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    Door een dorre en uitgestrekte leegte


    voert een wild slingerend pad.


    Een hongerige eenzame reiziger


    slentert steeds dichter


    naar het huilende donkere gat.


    Dolend en zoekend


    struikelt hij


    een gewenste vrijheid tegemoet,


    slaagt er niet in te vluchten,


    kijkt niet meer achterom.


    Daar, in de verte,


    loopt de verloren ziel


    met een vol hoofd en een leeg hart.


    Losgesneden van familie,


    verblind door een schitterende zon.

  


  
    


    


    Deze thriller speelt zich af tegen een achtergrond van feitelijke gebeurtenissen en bestaande locaties en organisaties. De auteur heeft zich laten inspireren door de actualiteit, maar het verhaal en de personages zijn fictief. Elke overeenkomst met bestaande personen berust op toeval.
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    PROLOOG


    ‘Noa, schiet op nou!’ In het Hebreeuws klonk het haast nog dwingender. Maar de jonge vrouw – die nog steeds haar oorspronkelijke naam Nadine Kleijn gewend was – keek verward in het rond. In paniek rende een collega voorbij met een patiënt in haar armen. Er schampte een voet langs Noa’s arm. Ze zag hoe de vrouw halverwege de gang op het nippertje een andere collega ontweek, die op een prullenbak was gaan zitten. De wanden van de kleine plastic bak stonden bol onder haar gewicht. Deze collega keek verdwaasd voor zich uit, ze haalde een pakje sigaretten uit de zak van haar uniformjasje en stak met een automatische beweging een sigaret op. Links en rechts renden nu collega’s langs met patiënten in rolstoelen, op badstoelen of simpelweg in hun armen. Het geluid van het luchtalarm drong door tot in de kleinste hoekjes van het gebouw en nam langzaam maar zeker bezit van Noa’s hele lichaam. Haar hoofd leek te barsten, er was geen ontsnappen aan. De tijd vernauwde zich tot alleen dit directe moment. Denken was haast onmogelijk.


    Sonja! Eén naam kwam bovendrijven. Noa’s hersenen leken weer contact te maken met de zenuwen in haar lichaam. Ze kwam in beweging en holde zo snel ze kon naar de kamer waar Sonja verkrampt in haar bed lag. De oude vrouw kon haar armen en benen al jaren niet meer bewegen. Ze lag al zes jaar in hetzelfde bed, in dezelfde kamer in het bejaardenhuis in Haifa. Sonja keek Noa met opengesperde ogen aan en glimlachte breed met haar tandeloze mond. Ondanks de pijnen die zij leed, glimlachte ze altijd. Misschien is het geen echte glimlach, dacht Noa, misschien is haar mond gewoon net zo verkrampt als de rest van haar lichaam. Ze glimlachte terug in een poging Sonja gerust te stellen en boog zich over haar heen. Zodra ze haar optilde, zou de vrouw beginnen te bloeden uit de tientallen doorligplekken. Dat gebeurde elke ochtend al, wanneer Noa haar optilde om haar op de badstoel te zetten. Zelfs op haar oren zaten meerdere kleine plekjes van het doorliggen. Even twijfelde Noa. Maar ze moesten hier weg!


    Shai schoot langs haar heen en tilde Mina uit het bed ernaast. Noa vroeg zich af of ze minder paniek voelde dan de mensen om haar heen. Zij had in elk geval geen familieleden in dit land, die getroffen konden worden door de Scuds die Saddam Hoessein liet neerregenen. Ze fluisterde ‘sorry’ tegen Sonja en tilde haar zo voorzichtig mogelijk op. Hoewel ze erop voorbereid was, was het toch onthutsend om te voelen hoe weinig de oude vrouw woog. Het kostte haar geen enkele moeite om met haar in haar armen snel de gang door te lopen. Ze lieten een spoor van bloed achter op de schoongeboende vloer. De glimlach verliet geen moment het oude gezichtje.


    Noa kwam als laatste aan in de cheder atoum – een armzalige kamer, niet veel anders dan de andere kamers op deze verdieping, maar gezien de structuur van het gebouw wel de veiligste ruimte in het pand. De ramen waren volledig afgeplakt met tape, zodat als er dichtbij een Scud-raket insloeg, de ruit niet als een schervenregen door de kamer zou vliegen en op de patiënten zou neerdalen. Noa keek om zich heen. Alle bedden lagen al vol, en in diverse bedden lagen twee patiënten naast elkaar. Waar moest ze Sonja leggen? De bloedvlek op de grond naast haar voeten werd al groter. Dit was toch belachelijk?


    Ze kon Sonja nergens kwijt. De oude vrouw begon te huilen, een haast onhoorbaar gejammer, uit de diepte van haar uitgemergelde lichaam. Noa draaide zich om, rende terug naar Sonja’s kamer en legde haar terug in haar eigen bed – op haar linkerzij deze keer. Teder, alsof er geen gevaar bestond en de wereld vredig was, dekte Noa haar toe.


    ‘Noa, daar hebben we geen tijd voor. Kom hier en zet je gasmasker op!’ riep een collega naar haar. De sirene huilde. Hoelang nog? Hoeveel tijd hadden ze verspeeld met heen en weer rennen? Ze had geen idee. Opeens barstte een van de verpleegkundigen in huilen uit, ze rukte haar gasmasker af en begon door de gang te rennen, kamer in, kamer uit. Shai bedacht zich geen moment: hij rende achter haar aan en sleurde haar de zusterpost weer in. Maar Noa zag hoe ze zich losrukte. ‘Ze zijn niet veilig! Ze liggen daar niet goed, we moeten ze verplaatsen. Ze moeten naar beneden, allemaal. Kom nou! Waarom helpt niemand me?’ De jonge vrouw schreeuwde het uit, de tranen liepen over haar wangen. Noa liep erheen en hield haar vast terwijl Shai haar snel en vaardig een valiuminjectie toediende. Daarna zette ze kalm haar gasmasker weer af, maar voor ze Shai volgde naar beneden, liep ze nog een keer langs de patiënten. Jaelli, eenzaam achtergebleven in haar bed, schreeuwde het uit toen ze binnenkwam. Doodsangst stond op haar gezicht te lezen. Ze wees naar het gasmasker in Noa’s hand en gilde: ‘Hitler! Hitler komt eraan! Help me!’


    Noa hield het masker achter haar rug en boog zich over de oude, broze vrouw heen. ‘Ik ben het. Noa! Rustig maar. Hitler is dood, de Tweede Wereldoorlog is voorbij. Je bent in Israël, het is 1991!’ Angstig keek Jaelli haar aan. De grote ogen lieten haar niet los. Ze geloofde er geen woord van, zo te zien.


    Noa liep naar beneden, waar enkele collega’s in de hal onder een tafel waren gekropen. Jood en moslim, Israëliër en Palestijn zaten gebroederlijk naast elkaar, gedwongen door de Scuds. Zou ze zich tussen hen proberen te wringen? Voor ze een besluit had genomen, liet een doffe dreun het gebouw schudden. Iemand gilde. Noa liet zich plat op de grond vallen met haar handen op haar hoofd.


    Een inslag, dacht ze, niet ver hiervandaan! De voordeur zwaaide open en sloeg met een klap tegen de muur. Een groep gewapende mannen stormde het pand binnen. Ze waren in het donker gekleed en schreeuwden in het Arabisch tegen elkaar. Ze schoten wild om zich heen. Noa’s hart bonkte in haar keel. Een oerinstinct stak de kop op: ze moest rennen, weg van hier.


    Op dat moment hoorden ze een ijselijke gil. Hij kwam van de bovenste verdieping. Noa kwam overeind en rende de trap op.


    In de cheder atoum zag ze Moshe op de grond liggen naast een bed. Moshes zongedroogde huid, dun als perkament, was bij de val blijven haken aan de punt van het bedkastje en er was een lap vel van zijn arm af gescheurd. Toen Noa naast hem neerknielde, zag ze het naast zijn bloederige arm hangen, met nog maar een klein stukje eraan vast. Noa’s blik werd naar de bovenarm getrokken: er stond een nummer op getatoeëerd, verbleekt door de zon. Ze hoorde de gewapende mannen de trap op stormen. Paniek. Angstig keek ze om zich heen. Waar kon ze heen… en de patiënten?
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    Maandag 7 mei 2012, 12.01 uur, Rietwijkerstraat, Amsterdam


    NOA


    Noa Kleijn schoot rechtovereind in haar bed. Ver weg hoorde ze het luchtalarm, jengelend, dreigend, maar er klopte iets niet. Deze plaats klopte niet met het geluid. Waar waren de patiënten? Langzaam werd haar blik helder en ze herkende haar bed, haar slaapkamer, de foto’s aan de muur. Foto’s van Israël, maar daar was ze niet meer. Al tijden niet meer. Ze was in Nederland, in Amsterdam. Toch geen goed idee om via de iPad-app ‘Your Middle East’ de nieuwsberichten uit het Midden-Oosten te lezen voor het slapengaan. Kennelijk hadden haar ervaringen in de Eerste Golfoorlog zich op bizarre wijze vermengd met het laatste nieuws over de weer oplevende activiteit van Al Qaida in Irak.


    Ze had onrustig geslapen, en bovendien veel te kort. Tot zes uur in de ochtend had ze zitten posten bij een flatgebouw waarvan bekend was dat er een drugsdealer woonde. De tipgever was er zeker van dat er juist deze nacht een partij xtc afgeleverd zou worden. Dat was niet gebeurd, maar Noa kon de deur van het pand intussen wel uittekenen. Als dezelfde tipgever vandaag weer belde, met de mededeling dat hij zich een dag vergist had, mochten ze straks weer.


    Ze veegde over haar wangen. Die waren droog. De tranen die ze zo-even nog gevoeld had, waren er helemaal niet. Langzaam kwam ze bij haar positieven en ze realiseerde zich dat het maandag was. De eerste maandag van de maand. Twaalf uur, dat verdomde alarm! Ze sloot haar ogen en liet zich terugvallen in de kussens. Maar wakker was wakker, en hoe ze het ook probeerde, slapen lukte niet meer. Zeker niet toen Cayenne ook nog op haar bed sprong en klaaglijk begon te mauwen. Het leek wel of de eigenwijze viervoeter altijd chagrijnig keek.


    ‘Wat moet jij nou weer?’ zei ze quasi verontwaardigd. ‘Nou, kom dan maar.’


    Ze sloeg het dekbed opzij, zwaaide haar benen over de rand van het bed en schoot haar zelfgefröbelde pantoffels aan. De geur van vers kattenvoer was niet het eerste wat ze wilde ruiken bij het wakker worden. Dus pakte ze eerst het koffieblik en snoof genietend de geur van koffie op. Vervolgens opende ze een blikje Adult Kalf & Kalkoen. Toen Cayenne voorzien was, staarde ze uit het raam naar een grijze, troosteloze wereld, terwijl de koffiemachine de bonen luidruchtig maalde.


    Even later slofte ze met een verse kop koffie in de hand naar de bank. Ze vond de afstandsbediening tussen de kussens en zette de televisie aan. Nieuws. De gebeurtenissen in Nederland en in de wereld, zo zakelijk en efficiënt door de nieuwslezer tot hapklare brokken verwerkt, hielden vaak direct verband met haar werk. Soms waren zij het zelf die het nieuws maakten. ‘In Rotterdam zijn drie meisjes en twee jongens in de leeftijd van dertien tot zestien jaar aangehouden. Zij hadden een medescholier zodanig gepest dat het meisje uiteindelijk een zelfmoordpoging deed. De politie kwam het vijftal op het spoor doordat ze hun pesterijen uitgebreid op internet bespraken.’


    Goed gewerkt, collega’s, dacht Noa. Ze had geen kinderen, en de kans dat die er nog zouden komen was klein. Het had haar jaren gekost om aan het idee te wennen dat ze nooit moeder zou worden en ze had er veel verdriet om gehad, maar op momenten als dit was ze er dankbaar voor.


    Cayenne zette haar nagels in de bank en sprong erop. Tevreden likte ze haar pootjes af, ze rekte zich uit en nestelde zich vervolgens op Noa’s schoot. Die leunde met een zucht achterover en zapte verder. National Geographic Channel, volkomen ongevaarlijk. De natuurbeelden zouden haar akelige droom wel verjagen. Ze verplaatste de kat net voldoende om languit te kunnen gaan liggen. Cayenne opende een oog en keek wantrouwend naar de brullende mannetjesleeuw op het scherm. Dankzij de ongecompliceerde beelden van de Afrikaanse savanne vielen ze ongeveer tegelijk in slaap.


    Toen Noa voor de tweede keer die dag wakker schrok was het vijf uur ’s middags. Gelukkig was het nog licht buiten. Ze kon er nog steeds niet goed tegen dat ze in de ochtenddienst ongeveer de helft van het jaar in het donker naar haar werk ging en pas thuiskwam als het alweer donker was. Na een nachtdienst had ze sowieso niks meer aan haar dag. Er waren maanden waarin ze elk vrij uurtje als een nachtuil doorbracht. De dagen na een nachtdienst werden slaapdagen genoemd, en dat was ook precies wat ze waren. Voor Noa wel tenminste.


    Op de televisie wroetten stokstaartjes driftig in het zand, op zoek naar insecten en schorpioenen. Niks gemist, dacht ze. Ze zette het apparaat uit en liep rillerig naar de badkamer. Ze was nog steeds blij met het appartement aan de Rietwijkerstraat, dat ze zo snel na haar terugkomst uit Israël gevonden had. Er lag net een nieuwe laminaatvloer in en het enige wat ze had hoeven doen was de muren een nieuw likje verf geven. Ze had gekozen voor lichte kleuren en de uitstraling was nog steeds prettig, ook al werd het nu wel tijd voor een volgende verfbeurt. Het appartement was niet al te duur en ze kon fietsend naar haar werk aan het bureau Koninginneweg.


    Toen ze zich na een douche weer min of meer levend voelde, stapte ze de deur uit en liep naar de supermarkt. Ze pakte een maaltijdsalade uit de koeling. Een man met een kind in zijn winkelwagentje legde haastig, nadat haar blik over hem heen was gegleden, een pak gamba’s vanuit zijn tas terug in het schap. Alsof men op een of andere manier aanvoelde dat ze politieagente was. Soms leek het wel of ze geen moment vrij had. Ze deed of ze het niet had gemerkt.


    Thuis trok ze de krant uit de bus, ze opende haar salade en at voor de televisie. Een praatprogramma. Na het eten pakte ze de telefoon en koos het nummer van Shai.


    Ze hadden altijd contact gehouden. Hij was haar levende verbinding met ha Eretz, het thuisland. Er waren meer dan dertien jaren verstreken sinds zij uit Israël naar Nederland was teruggekeerd, en sindsdien was Shai al verschillende keren op bezoek geweest. Hoewel het Noa goed beviel in Amsterdam, miste ze haar vrienden in Israël en het warme klimaat nog steeds. Eenmaal vrienden, altijd vrienden: dat was een wetmatigheid in Israël. Ze hield van het temperament van de mensen en van de bevlogen discussies.


    De beelden van wat ze samen hadden meegemaakt spookten nog steeds door haar hoofd, maar ze begon er niet over. Hij klonk moe. ‘Ma shlomech? Effo at, ma at osa?’ Hoe is het? Waar ben je, wat doe je? Shai moest binnenkort weer op milohiem. Elk jaar een maand lang terug het leger in. Net als bijna elke volwassen man in Israël was hij reservist ter bescherming van de kwetsbare staat. Er was geen ontkomen aan, of je nu topmanager was of schoonmaker. Vrouwen waren één maand per jaar hun man kwijt; dat hoorde erbij. De vrouwen wisten zelf maar al te goed hoe het was om te dienen als soldaat, aangezien ze zonder uitzondering zelf ook twee jaar in het leger hadden gezeten, een jaar korter dan de mannen. En de kinderen? Die zouden het voorbeeld van hun ouders snel genoeg volgen. Het was een van haar redenen geweest om te twijfelen aan het trouwen en kinderen krijgen in Israël.


    Volgende maand zou Shai waarschijnlijk naar de Golan-hoogten worden gestuurd, bij de Syrische grens. Hij was somber. ‘… aan de overkant van de grens zit Jabhat al-Nusra. Ze zijn sinds januari aan het groeien en zijn gelinkt aan Al Qaida.’ Shai zuchtte. ‘We hebben nooit rust. Altijd maar alert zijn. Ik word er soms zo moe van.’


    ‘Waarom kom je niet een paar dagen naar Amsterdam?’ vroeg Noa. Shai stemde direct gretig in. In Amsterdam voelde hij zich vrij. Zijn geaardheid werd nog steeds niet helemaal geaccepteerd in Israël: homoseksualiteit paste niet bij de machocultuur daar. Een bezoekje aan Amsterdam was iets om naar uit te kijken. Hij hoopte dat hij vrij kon krijgen. Rond Sjavoeot, de viering van het geven van de Thora, op 27 en 28 mei, dat zou mooi uitkomen. Hij zou bellen als het gelukt was om een ticket te regelen. Noa wist dat hij dat altijd op het laatste moment deed, dus tot eind mei zou ze niet zeker weten of hij kwam. Door het telefoongesprek heen hoorde ze vaag sirenes in de verte. Politie en een ziekenauto. Even later nog een. Ze schonk er geen aandacht aan en koesterde zich in de warmte van Shais stem. Hoewel ze elkaar verder niet zoveel te vertellen hadden, wisten ze het gesprek toch nog een klein halfuur te rekken en toen ze eindelijk afscheid namen was het bijna halfnegen.


    Noa was in gedachten nog in Israël toen de telefoon ging. Half liggend op de bank kon ze er net bij. Tijd om te schakelen kreeg ze niet. Sterker nog, ze kreeg niet eens de tijd om haar naam te zeggen, want de stem van haar collega schalde al door de kamer voor ze de telefoon aan haar oor had.


    ‘Kleijn, wat kan jij ontzettend lang lullen. En waarom neem je je mobiel niet op?’


    Die stond nog uit, realiseerde ze zich. ‘Richard,’ zei ze, een beetje verbouwereerd, maar ze herstelde zich snel. ‘Sorry, ik belde even met Israël.’


    ‘Je moet nu komen. We hebben een schietpartij.’


    Meteen zat ze rechtop. De sirenes, dacht ze. Ik had het kunnen weten.


    ‘Slachtoffers?’


    ‘Een jongen is ter plekke behandeld en een tweede is naar het VU-ziekenhuis. Voor hem ziet het er niet goed uit.’


    ‘Wanneer is het gebeurd?’


    ‘Een halfuur geleden, in de Govert Flinckstraat bij Ibiza in de buurt. Ik ben onderweg, zal ik je komen halen?’


    ‘Graag. Ik sta met vijf minuten beneden.’


    ‘Wat een luxe,’ zei ze, toen de grijze Volkswagen Golf precies vijf minuten later voor de deur stopte.


    ‘Wel zo makkelijk, toch?’ zei Richard. Hij was een lange man, met een beslist aantrekkelijk uiterlijk. Negenendertig jaar en gescheiden, een vakmalloot – dat had hem zijn huwelijk gekost. Noa mocht hem graag en bewonderde zijn kennis en ervaring. Hij had haar al meer dan eens uit netelige situaties gered, iets waarop hij zich nooit had laten voorstaan. Ze keek even opzij. Hij trok op en scheurde de straat door. Als mijn buren het zien, dacht Noa inwendig gniffelend, geloven ze dat ik opgehaald ben door een vriendje dat indruk probeert te maken.


    ‘Twee groepen jongeren, een groep van Marokkaanse afkomst en een groep extreemrechtse jongeren, komen elkaar naar alle waarschijnlijkheid tegen voor de coffeeshop Ibiza en krijgen ruzie. Een van de extreemrechtse jongens trekt een vuurwapen en schiet gericht op de groep Marokkanen. Komt het je bekend voor?’


    ‘Extreemrechtse jongeren? De Racial Volunteer Force van Blood & Honour?’ vroeg Noa.


    Richard knikte bevestigend.


    Grimmig voegde ze eraan toe: ‘Ze hebben het dus gedaan, de klootzakken.’


    ‘Er komt gezeik van, Noa.’


    Noa zuchtte. Ineens schoot het bericht op het journaal haar weer te binnen. ‘Ja, daar ben ik ook bang voor.’


    ‘Waarom hebben wij niks gedaan?’


    ‘De tip was te mager en we hadden te weinig specifieke informatie. Er wordt zoveel gedreigd via het internet, we hebben meer nodig om opvolging te kunnen geven aan zoiets. Je weet hoe krap we zitten qua capaciteit.’


    Richard nam de bocht harder dan nodig, waardoor ze tegen het portier gedrukt werd. Noa moest moeite doen om zijn rijstijl niet als een verwijt op te vatten.


    ‘Ze hebben via sociale media de plaats afgesproken.’


    ‘Ja, en wij waren te druk met andere zaken. Ik weet het.’


    Noa kon de afzetting al zien en vroeg zich een moment af of Richard nog zou remmen.


    ‘Ik hoop dat hij niet doodgaat,’ antwoordde Richard, terwijl hij met piepende banden langs de weg stopte, een paar centimeter van het afzetlint, naast twee surveillanceauto’s en de witte bus van Forensische Opsporing.


    ‘Kijk,’ zei hij met nauwelijks verholen ergernis, toen ze onder het lint door kropen, ‘daar heb je ze al.’ Hij wees op twee cameramensen. AT5 en SBS6, registreerde Noa. Ze kende de cameraman van gezicht.


    ‘Oké,’ zei ze, tegen niemand in het bijzonder. ‘Wat hebben we?’ Ze nam de plek in zich op. Honderden keren was ze hier geweest, maar nu keek ze met andere ogen. Van het ene op het andere moment was een gewone weg een plaats delict geworden. Hier en daar stonden groepjes mensen te praten, collega’s in uniform namen getuigenverklaringen op. Lichtbundels van Maglites schenen laag over de grond. Forensische Opsporing was al bezig. Bordjes met cijfers gaven de vindplaatsen van hulzen en bloedsporen aan. Ik ben echt de laatste, dacht Noa.


    Richard wees in de richting van de Van Woustraat. ‘Voor zover we nu weten kwam er een aantal Marokkaanse jongens op scooters aanrijden. Met hoeveel ze waren weten we nog niet: sommige getuigen hebben het over drie, andere over vijf en ik hoorde net van een uniformcollega dat iemand had gezegd “een hele groep”. We hebben geluk dat er in dit gebied CCTV-camera’s hangen.’ Richard schraapte zijn keel. ‘Bianca is nu de beelden aan het ophalen. Ik denk dat ze naar de coffeeshop wilden gaan. De andere jongens stonden hen waarschijnlijk op te wachten. Volgens getuigen was er eerst een woordenwisseling. Kort, want vrijwel meteen trok een van de jongens een vuurwapen.’


    ‘Weten we al wie?’


    Richard schudde zijn hoofd. ‘Daar zijn we zo achter, dankzij al dat gedoe op internet en zo.’


    Uit de richting van de tent naderde een collega in een felgele uniformjas. Noa herkende hem al van een afstand – en al had ze zijn gezicht niet herkend, dan zei het woord PERSVOORLICHTER op zijn jas genoeg.


    Richard draaide zich om en vroeg: ‘Moet ik erbij blijven?’


    Noa schudde haar hoofd. ‘Ik ben een grote meid.’ Ze schudde uit gewoonte haar lange haren los en toverde een glimlach op haar gezicht, waarvan ze hoopte dat die professioneel en gepast voor de gelegenheid overkwam.


    ‘Noa!’ riep de voorlichter al van ver. ‘Jou moest ik nou net hebben.’


    ‘Marco,’ zei ze. ‘Je bent er vlug bij.’


    ‘Dat was de pers ook. Ze willen weten waarom de politie niet eerder ingegrepen heeft.’ Hij ademde snel en oppervlakkig. Noa kreeg het normaal al benauwd als ze hem hoorde praten. Dat was deze keer nog een beetje erger. ‘En,’ – hij dempte zijn stem en boog zich iets naar haar toe – ‘de korpsleiding ook.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’


    ‘Maar ik heb er al over nagedacht,’ voegde hij er geruststellend aan toe. ‘Als ik jou was zou ik naar buiten brengen dat we onmogelijk op alles kunnen reageren wat op internet verschijnt.’


    ‘Heb je het journaal gezien?’ vroeg Noa. ‘In Rotterdam hebben ze…’


    ‘Ja, maar dat is een heel andere situatie,’ wierp de voorlichter tegen. ‘De collega’s in Rotterdam hebben er rustig op kunnen rechercheren. Zonder die hele conversatie in de sociale media waren ze nooit zover gekomen.’


    Noa kneep haar ogen tot spleetjes en keek langs hem naar de plek waar het slachtoffer had gelegen. Vanwaar ze stond kon ze vaag de donkere vlek op de trottoirtegels zien.


    Richard kwam op hen af met zijn mobiel aan zijn oor. Zijn gezicht stond ernstig.


    ‘Ja, dank je wel dat je zo snel gebeld hebt.’ Hij verbrak de verbinding. ‘Youssef Asrami is tien minuten geleden overleden,’ zei hij.


    Dus zo heette hij, dacht Noa, voor zich uit kijkend.


    De voorlichter schudde zijn hoofd. ‘Een jonge jongen nog. Wat een wereld.’


    Noa keek hem nu recht aan. ‘Wat ga je in je persbericht zetten? Ik heb de verkeerde beslissing genomen. En als het moet ga ik dat zelf uitleggen.’


    ‘We houden ons op de vlakte en wachten het onderzoek af.’


    Noa knikte, draaide zich om en liep met Richard terug naar de plaats delict.


    ‘Ik heb hem door de systemen laten halen,’ zei Richard. ‘Youssef Asrami.’


    ‘En?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Kleinigheden. Een paar boetes voor snelheidsovertredingen. Dat is alles.’


    ‘Hoe zeker zijn we van zijn identiteit?’


    ‘De collega’s hebben een identiteitsbewijs bij hem gevonden en een ov-chipkaart op naam. Zijn foto klopt.’


    ‘Vrij zeker dus.’


    ‘Ja, tenzij met die kaarten geknoeid is.’


    ‘Iets bekend over de familie?’


    ‘Niks. Laten we maar hopen dat het goed nieuws is,’ voegde hij eraan toe met een verontschuldigend schouderophalen. ‘Ik denk niet dat ze het al weten. Iemand moet…’


    ‘Ik wil er zelf heen,’ onderbrak Noa hem. ‘Als jij de boel hier coördineert, neem ik Patrick mee.’


    ‘Waarom Patrick?’ Richard klonk verbaasd.


    ‘Hij kan goed autorijden. Heb je een adres?’


    Richard gaf haar een papiertje en Noa wierp er een snelle blik op.


    ‘Weet jij waar dat is?’


    ‘Amsterdam-West,’ zei hij.
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  21.30 uur, Hobbemakade


  EDDY


  Eddy voelde zijn hart bonzen. Hij trok zijn capuchon wat dichter om zijn hoofd. De man keek hem lang na. Ouwe zak, kijk de andere kant op! Niet rennen nu, dacht hij, dat valt op. Maar elke vezel in zijn lijf wilde vooruit, weg van de straat, waar iedereen hem zag. Daar, dat ouwe wijf stond ook al te kijken. Of wachtte ze alleen maar op dat rothondje van haar? Met een ruk draaide Eddy zijn hoofd om. De bontkraag om zijn capuchon onttrok zijn gezicht grotendeels aan het zicht. Toch moest hij weer de neiging onderdrukken om weg te rennen. Het was een roteind lopen ook nog, naar huis, maar geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om met de tram te gaan. Niet met al die camera’s. Nee, hij was niet gek! Wat een loser, die Mick. Hij had zo snel mogelijk de spat genomen, met zijn scooter, en had hem gewoon laten staan. Dat zou hij niet licht vergeten.


  Een grijze Volkswagen Golf scheurde voorbij. Eddy zag de auto in een flits. Zijn hart sloeg een keer over. Smerissen! Eddy herkende de rijstijl. Hij mocht niet gepakt worden, nooit. Zijn vader zou hem wat doen als hij zich liet pakken. Zeker nu hij een daad gesteld had. Hij had laten zien dat hij het kon. Nee, als hij zich nu liet pakken ging die ouwe helemaal uit zijn plaat. Eddy voelde met een hand in zijn jaszak. Het pistool was er nog. Het koude staal voelde geruststellend aan onder zijn vingers.


  Zijn benen begonnen pijn te doen. Hij was niet gewend om zo snel te lopen. Maar het was nu niet ver meer. Met elke stap voelde hij zich een beetje veiliger. De straten waren hier bekend, en hij liep steeds verder weg van de plek. Waarom zouden ze ook niet naar hem kijken? Een paar tatoeages en een kale kop, en iedereen kijkt je na – of nog liever, loopt een straatje om, dacht Eddy geringschattend. Schijtlijsters! Die ouwe moest gewoon wel trots zijn. Hij kon nu niet anders meer. Want hij, Eddy, had het toch maar gedaan. Wat pa ook zou zeggen, hij was in ieder geval geen lafaard.


  Eddy haalde zijn neus op, spuugde op straat en sloeg rechts af, de straat in waar zijn thuis stond. Als je het zo kon noemen. Maar deze keer ging hij zonder angst op huis aan. Hij voelde zich machtig.


  ‘Wát heb je gedaan?!’


  Eddy was met twee treden tegelijk de trap op gerend om zijn vader het nieuws te vertellen. Nog nahijgend zei hij: ‘Ik heb het gedaan, pa. Ik heb er een omgelegd!’


  ‘Wie heb je omgelegd? Een Jood?’


  Massief en dreigend stond zijn vader voor hem. Maar Eddy was nog te opgefokt, zijn lichaam nog te vol adrenaline om op zijn hoede te zijn.


  ‘Nee pa, geen Jood, een kakkerlak. Zoals jij me geleerd hebt, pa! Ik heb ze…’


  Maar voor hij de kans kreeg om zijn zin af te maken schoot de vuist van zijn vader naar voren en trof hem vol in het gezicht.


  Eddy’s verbijstering was groter dan de pijn. Wat deed die ouwe nu? Hij was toch niet weggelopen voor die kakkerlakken? Hij had geen stap opzij gedaan en hij had gewonnen! Een voorbeeld gesteld! Gedaan wat zijn vader hem altijd had voorgehouden. Eddy keek zijn vader met grote ogen aan. Hij veegde langs zijn gezicht. Er kleefde bloed aan zijn hand, uit de snee in zijn lip. Met zijn andere hand haalde hij het pistool uit zijn zak. ‘Hier,’ zei hij, onzeker nu.


  Zijn vader zei geen woord. Hij stak zijn hand uit, waar Eddy het wapen in legde, alsof het iets breekbaars was.


  ‘Ben je echt zo stom?’ donderde zijn vader. ‘Mijn god!’


  ‘Wat?! Wat heb ik dan niet goed gedaan?’


  Met een snelle beweging, die verried dat hij het wapen door en door kende, haalde Eddy’s vader het magazijn eruit en telde de nog overgebleven patronen. ‘Drie keer geschoten,’ zei hij, met een van woede bevende stem. ‘Weet je wat dat betekent?’


  Eddy hield zijn mond.


  ‘Dat er nu dus drie hulzen verspreid over de weg liggen. Voor de smerissen om op te rapen. Hulzen die uit mijn pistool komen. Ongelofelijke sukkel die je d’r bent!’


  Opnieuw haalde hij uit, maar deze keer was Eddy voorbereid. Hij dook net op tijd weg en voelde de luchtstroom toen de vlakke hand van zijn vader zijn hoofd op een haar na miste. Langzaam borrelde de woede in hem op. Het was bijna dezelfde woede als een halfuur eerder.


  Hij zag het nog zo voor zich: die ene met die zwarte kuif, die treiterig zijn middelvinger opstak.


  De jongen die hem vernederd had, net zoals zijn vader nu deed. Eddy werd woest. Hij kon het ook nooit goed doen. Hij moest zich inhouden om het wapen niet uit zijn vaders hand te grissen en het op hem te richten.


  Maar zijn vader hield het wapen achter zijn rug en zei: ‘Dat zou je wel willen, hè. Hier zorg ik wel voor!’


  ‘Ik haat je!’ gilde Eddy. Hij stampvoette van machteloze woede. ‘Wat ik ook doe, het is ook nooit goed.’


  Deze keer was hij niet op tijd en kreeg hij weer een draai om zijn oren.


  ‘Je had ze kunnen bedreigen. Laten zien wie de baas is, bang maken! Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Schieten doen we niet zomaar. Dat plannen we, sukkel! Wie was er bij je? Wie heeft jullie gezien?’


  ‘Alsof jou dat wat kan schelen!’


  ‘Namen!’ bulderde zijn vader. ‘Ik wil weten wie jou kan verlinken.’


  ‘Niemand. We zijn meteen uit elkaar gegaan. En ik had mijn capuchon op.’


  Het was heel even stil. Toen zei zijn pa: ‘Je moet weg.’


  Eddy schrok van de stelligheid in die woorden. Weg? ‘Ik kan wel naar Henk,’ zei hij schuchter.


  Zijn vader bromde iets voor hij zich resoluut omdraaide en naar de keuken liep. Eddy bleef gespannen achter.


  De televisie stond aan, reclame schreeuwde zelfs zonder geluid, en een peuk smeulde in de overvolle asbak naast de leren fauteuil. Hij hoorde zijn vader druk praten in de keuken. Eddy wilde erheen lopen, maar een blik van zijn vader was genoeg om hem op andere gedachten te brengen. Hij bleef staan. Zijn oog viel op het hangertje aan de ketting om zijn vaders nek, een klein zilveren Duits erekruis, speciaal voor hem ontworpen. Zijn vader was aan het bellen.


  ‘Ik maak uit waar jij naartoe gaat,’ zei zijn vader kort toen hij na een paar minuten terugkwam. ‘Je gaat naar mijn broer en je blijft daar tot je van me hoort. Ik ga bellen en je doet precies wat ik zeg! Je bent klaar met school en het wordt tijd voor het echte werk. Daarvoor moet je een eind weg gaan. Ik bel met België, en het zou goed kunnen dat je uiteindelijk naar Griekenland gaat.’


  Eddy stond nog als verlamd bij de deur.


  ‘Schiet op, pak wat spullen, man! Mankeer je wat aan je oren? Je moet zo snel mogelijk weg. Een sukkel als jij heeft natuurlijk honderden sporen achtergelaten.’


  Eddy durfde niks meer te zeggen. Zijn vader had de regie overgenomen. Zoals altijd.


  Hij kon niets anders doen dan gehoorzamen.
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    22.00 uur, Tijl Uilenspiegelstraat


    NOA


    Het was stil in de straat. Noa stond te huiveren in haar te dunne jas. ’s Avonds koelde het nog aardig af, en bovendien was het gaan miezeren. Ze liet haar blik langs de gevels glijden. Woonblokken van vier verdiepingen, wit geschilderde kozijnen gevangen in rode bakstenen. Ramen waaruit diffuus licht op straat scheen, gefilterd door vitrage. De klap waarmee Patrick het portier dichtgooide weerklonk door de stille straat. Noa schrok ervan en draaide zich om, net op tijd om te zien hoe hij zijn jasje opensloeg en zijn pistool uit de schouderholster haalde.


    ‘Wat?’ vroeg hij strijdlustig.


    Ze schoot in de lach. ‘Nee, niks.’


    ‘Je kunt maar beter voorbereid zijn,’ zei hij, terwijl hij het wapen doorgeladen weer wegstak.


    ‘Ik heb mijn wapen niet eens bij me,’ reageerde Noa lachend.


    Patrick lachte niet met haar mee.


    ‘Heb je ervaring met dit soort gesprekken?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ antwoordde hij kort.


    ‘Ik zal wel beginnen en het woord doen. Let jij vooral op de reacties, en als je denkt dat je iets aan kunt vullen of kunt vragen, dan moet je dat gewoon doen. Oké?’ Ze draaide zich weer om en stak de straat over zonder op een reactie te wachten. Hij moest het een keer leren, maar ze had nu al spijt van haar beslissing om hem mee te nemen. Veel zou ze in dit geval niet aan hem hebben. Behalve natuurlijk als het slechtnieuwsgesprek op een vuurgevecht uitliep.


    Zodra haar vinger op de bel rustte was ze Patrick vergeten en waren haar gedachten bij de familie. Het ergste wat een ouder kan overkomen was zojuist gebeurd. Nog even en dan zou zij er getuige van zijn hoe iemands leven onherstelbaar werd verwoest. Terwijl ze wachtte tot er werd opengedaan, zei Patrick een paar passen achter haar: ‘Overal is licht aan. Ze moeten er zijn.’


    Noa belde nog een keer, langer ditmaal, en toen klikte de deur open. Twee etages hoger hoorde ze ook een deur opengaan. Stemmen klonken hol in het verveloze trappenhuis. Halverwege de trap keek ze heel even over haar schouder. Patricks gezicht stond strak. Ze glimlachte zonder dat hij het zag. Ze moest hem het voordeel van de twijfel maar gunnen. Zo zenuwachtig was zij ook geweest, de eerste keer. Nog een trap, ze kon de open deur al zien en haalde diep adem.


    Noa was niet zenuwachtig, die tijd lag achter haar, maar dat nam niet weg dat dit beslist niet het leukste deel van haar werk was. Zouden ze het al weten? Het kon natuurlijk best zijn dat ze door een van de andere betrokkenen gebeld waren.


    Nee, dacht ze meteen daarna. Het is te rustig. Richard had gelijk, ze weten nog van niets.


    In de deuropening ontwaarde ze een kleine vrouw in een lang gewaad met een keurig gevouwen hoofddoek, die niet-begrijpend van Noa naar Patrick keek en toen weer naar Noa.


    ‘Goedenavond,’ zei Noa. ‘Bent u mevrouw Asrami?’


    De vrouw knikte.


    Haar legitimatiebewijs had Noa gelukkig wel bij zich. Ze klapte het leren mapje open en hield het omhoog.


    ‘Wij zijn van de politie,’ zei ze. ‘Noa Kleijn, en dit is mijn collega Patrick Hoogendoorn. Mogen wij even binnenkomen?’


    Mevrouw Asrami knikte bevestigend, veel te beleefd om hen iets weigeren, maar ze had overduidelijk geen idee wat er van haar verwacht werd.


    ‘Zullen we…’ probeerde Noa voorzichtig, terwijl ze een gebaar maakte de gang door, naar de woonkamer. Mevrouw Asrami liep voor hen uit. In het appartement hing de geur van munt en kardemom. De geur van…


    Ze stond stil op de drempel en hield haar adem in. In één klap was ze terug in Daliat El Carmel, het Druzendorp in het Carmelgebergte boven Haifa. Vanaf het moment dat ze begin 1990 in het noorden van het land aankwam, hadden de mysterieuze lichtjes hoog in de bergen haar aangetrokken zoals een kaarsvlam een mot aantrekt. Op een dag had ze haar kans schoon gezien en was ze op onderzoek uitgegaan. De twee liter water die ze had meegesjouwd op haar klim bleken onvoldoende te zijn en op de terugweg had ze een zonnesteek opgelopen, maar het was het allemaal waard geweest. Ze had zich als een doctor Livingstone op ontdekkingsreis gewaand. Kinderen met lichtbruine en grijze ogen hadden lachend naar haar geroepen en waren achter haar aan gerend. Zulke prachtige ogen was ze nergens anders tegengekomen.


    Dit is sprekend de woning van Amin, dacht Noa, rondkijkend. De zware tapijten, de prachtig gevormde stoelen en de bank, bekleed met rijke stof. De kamer werd verlicht door een prachtige lamp aan het plafond, in het midden van de kamer. Net als bij hem stonden ook hier de bank en de stoelen op een rij langs de muur, altijd klaar om veel bezoekers te ontvangen. Het enige wat afweek was de televisie in de hoek – die had ze bij Amin niet gezien. Het Arabisch schalde door de huiskamer, ongetwijfeld een zender die via de schotelantenne binnenkwam. Ze wist dat veel Nederlanders erop neerkeken, maar in haar ogen was dit niet anders dan de schotels die in Zuid-Frankrijk en Spanje aan de Nederlandse appartementen en huisjes hingen. Men wilde op de hoogte blijven.


    Mevrouw Asrami ging op het puntje van de bank zitten, alsof ze ieder moment moest kunnen opspringen, en gebaarde naar de stoelen. Ze pakte de afstandsbediening en zette het geluid van de tv uit.


    ‘Dank u wel.’ Noa ging zitten. Patrick volgde een beetje aarzelend haar voorbeeld. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en keek verschrikt op toen uit de keuken nog een vrouw kwam. Noa schatte haar ouder dan mevrouw Asrami. Ze was gehuld in dezelfde traditionele kledij. De vrouw stelde zich voor als de zus van mevrouw Asrami.


    Noa’s blik viel op de beelden op de televisie: een rookpluim in de verte, militaire voertuigen onder het stof. Een klein jongetje gooide een steen naar iets of iemand buiten beeld. Aan brandhaarden heeft het Midden-Oosten in elk geval geen gebrek, dacht ze somber. Net als zij wilden deze mensen natuurlijk graag weten wat daar gebeurde. Zouden ze ooit kijken naar de politiek correcte Nederlandse discussieprogramma’s over integratie en verdraagzaamheid? Hoewel ze goed bedoeld waren, werkten die programma’s soms ook stigmatiserend en polariserend. Het stoorde Noa wanneer de makers belangrijke vragen lieten liggen, alsof ze polarisatie juist in de hand wilden werken. Ze zouden vaker de overeenkomsten tussen mensen in beeld kunnen brengen, in plaats van alleen de verschillen. Maar ja, polarisatie deed het goed in de media. Onrust deed het goed in de media. Vrede was saai.


    Noa haalde diep adem en schraapte haar keel. ‘Youssef Asrami, is dat uw zoon?’ Het bleef stil en ze bleven haar aankijken, met hooguit wat meer ongerustheid in hun ogen. De vrouwen tegenover haar spraken gebrekkig Nederlands. Ze liep het risico dat ze verkeerd begrepen zou worden.


    ‘Kunt u iemand bellen? Uw man of een familielid?’ Ze wees op de telefoon die in een houder op het lage tafeltje in de hoek stond.


    ‘Man, ja. Ik…’


    ‘Doet u dat maar,’ moedigde Noa haar aan. Tot haar opluchting stond de vrouw op en pakte ze de telefoon. Wat volgde was een snelle opeenvolging van klanken, waarschijnlijk Marokkaans – hoewel Noa geen nauwkeurig onderscheid kon maken tussen Marokkaans, Arabisch en Berbers. De enige woorden die ze verstond waren ‘Youssef’ en ‘politie’. De vrouw sprak kort en verbrak de verbinding.


    Noa keek haar aan. ‘Komt hij? Uw man?’


    De vrouw knikte. Noa had medelijden met haar. Straks zou Youssefs vader binnenkomen en zou zij haar onwelkome mededeling doen. Ze wilde het de mensen het liefst besparen, maar ze had geen keus. Duidelijkheid was het enige wat zij kon bijdragen, en misschien een beetje compassie.


    Patrick zat rechtop op zijn stoel. Zijn lichaamshouding verried maar één ding: hij wilde weg, en wel zo snel mogelijk. Zijn portofoon murmelde. Flarden van berichten uit de rest van de stad, de wereld die hij kende. Noa vroeg hem de portofoon zachter te zetten. Ze wilden toch niet dat de familie het nieuws via een schreeuwende portofoon te horen zou krijgen. Rustig praatte ze met de vrouwen over de inrichting van het huis. Waar hadden ze die prachtige lamp gekocht?


    De vrouwen ontspanden zich iets. Nog geen tien minuten later stopte er een auto in de straat, het geluid van de motor verstomde. Youssefs vader moest de trappen met wel drie treden tegelijk genomen hebben, want vrijwel direct daarna vloog de voordeur open.


    Noa stond op. Meneer Asrami was een gedrongen, niet onknappe man met een korte baard, in oranje gekleurde werkkleding.


    ‘Dag meneer,’ zei Noa. ‘Wij zijn van de politie. Noa Kleijn is mijn naam, dit is mijn collega Patrick Hoogendoorn.’


    ‘Asrami,’ zei de man met een stem die aangaf dat hij zonder enige twijfel de heer des huizes was.


    ‘Bent u de vader van Youssef Asrami?’ vroeg Noa op formele toon.


    ‘Ja. Youssef is mijn zoon. Wat is er met Youssef?’


    Noa keek beurtelings naar de man en de vrouw. ‘Meneer en mevrouw Asrami, het spijt me heel erg dat ik u moet meedelen dat vanavond een jongeman is neergeschoten. Wij denken dat het uw zoon Youssef is. De jongeman is helaas overleden.’


    Een seconde bleef het stil. Noa observeerde het gezicht van de man nauwlettend. Youssefs vader zag bleek, zijn lippen waren een bloedeloze streep, maar ze zag geen verdriet. Eerder woede.


    Youssefs moeder zat nog altijd op de bank. Ze strekte haar armen uit en zei iets. Haar man sprak haar toe; hij herhaalde ongetwijfeld wat Noa net had gezegd. Ze begon te jammeren en trok de hoofddoek van haar hoofd. Haar zus keek de man verbijsterd aan, ging naast mevrouw Asrami zitten en sloeg een arm om haar heen. Het jammeren was hartverscheurend, maar Noa wist dat het erbij hoorde. Ze kon niets anders doen dan hen laten begaan, en dat seinde ze ook naar Patrick, die haar wanhopig aankeek.


    ‘Youssef, Youssef…’ Mevrouw Asrami wiegde heen en weer op de bank, nog steeds jammerend. Haar zus reciteerde een lange zin, misschien een standaardfrase in gevallen van groot verdriet.


    Noa voelde het verdriet in haar eigen lichaam. Het leek bezit te nemen van de ruimte om hen heen. Ze wilde iets doen, iets zeggen, hen troosten – maar wat was gezien haar positie gepast? Hoewel ze dit soort situaties vaker had meegemaakt, voelde ze zich toch een moment lang machteloos en onwetend. Snel riep ze zichzelf tot de orde. Youssefs ouders hadden recht op informatie.


    Ze werd overvallen door de stem van meneer Asrami. ‘Een zoon, we hebben één zoon. Het is een goede jongen. Goed op school, nooit problemen.’ Hij wees op een foto van een jongen en een meisje, die prijkte op een bijzettafeltje. De jongen lachte. Hij zag er gelukkig uit. Het meisje keek veel serieuzer.


    Noa en Patrick hadden het slachtoffer niet zelf gezien. Ze wisten nog niet met honderd procent zekerheid of de foto overeenkwam met de jongen in het ziekenhuis.


    ‘Ik begrijp niet…’ stamelde de vader. ‘Youssef is een goede jongen, heeft goede vrienden!’


    ‘Wilt u misschien gaan zitten?’ vroeg ze. ‘Dan vertel ik u wat we weten.’


    Hij deed het, onrustig om zich heen kijkend alsof hij steun zocht. Maar hij toonde zijn verdriet niet, zocht geen troost bij zijn vrouw en troostte haar ook niet. Misschien was zwakheid tonen in nabijheid van een vreemde vrouw ongepast, of misschien was luisteren naar wat de politie te zeggen had op dit moment voor hem het veiligste.


    ‘Er is een schietpartij geweest in de Govert Flinckstraat, vlak bij een coffeeshop, Ibiza. Youssef was daar met een aantal vrienden. Ze kregen volgens getuigen ruzie met een groep andere jongens. Er is geschoten. Twee jongens werden daarbij geraakt, vermoedelijk ook uw zoon. De ernstig gewonde jongen is naar het ziekenhuis gebracht en is daar niet veel later overleden. Bij deze jongen vonden wij het identiteitsbewijs van uw zoon. Ik moet u vragen mee te komen naar het ziekenhuis om vast te stellen of het inderdaad om uw zoon gaat.’


    ‘Ik kan het niet geloven,’ zei hij. ‘Youssef… nooit rottigheid. U kunt het nakijken, mijn zoon zit op school. Hij is een goede jongen en heeft nooit problemen met de politie.’


    Noa knikte. ‘Dat begrijp ik.’ Ze voegde eraan toe: ‘De jongeman ligt in het VU-ziekenhuis. We kunnen u daarheen brengen.’


    Patrick stond op, opgelucht bij het vooruitzicht dat hij deze benauwende situatie binnen afzienbare tijd kon verlaten.


    ‘Ik moet heel even bellen en dan kunnen we gaan.’ Noa keek meneer Asrami aan. Hij knikte. Ze stapte de kamer uit en pleegde twee korte telefoontjes: een met de buurtregisseur en een met de piketofficier van justitie. Net toen de laatste opnam, klonk vanuit de kamer opnieuw luidkeels gejammer.


    ‘Hoi Marijke,’ zei Noa terwijl ze zachtjes en discreet de deur van de kamer achter zich dichttrok. ‘Je moet maar een beetje hard praten.’


    ‘Ja, ik hoor het,’ antwoordde de officier van justitie. ‘Je bent bij de familie?’


    ‘Klopt,’ zei Noa. Ze zuchtte erbij en merkte ineens hoe moe ze was. ‘Je bent op de hoogte?’


    ‘Ja, Richard belde me al.’


    ‘Oké, goed. In verband met die voorgeschiedenis in de sociale media wil ik de computer van het slachtoffer in beslag nemen. Heb ik jouw toestemming?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dat is mooi.’


    Marijke Weeghe had al enige jaren ervaring als officier. Noa werkte graag met haar. Marijke was intelligent, dacht snel na en was niet bang om beslissingen te nemen. Vooral dat laatste was erg belangrijk opdat de politie snel en efficiënt kon werken.


    ‘Neem alle gegevensdragers mee, ook eventuele mobiele telefoons die van het slachtoffer waren,’ zei de officier.


    ‘Komt goed. Ik ga ervan uit dat ze zonder problemen meewerken.’


    ‘Oké. Anders hoor ik het wel. Hou me op de hoogte.’


    ‘Doe ik.’


    Noa verbrak de verbinding en leunde even tegen de muur voor ze de kamerdeur weer opendeed. Liever was ze nog even blijven staan in de betrekkelijke rust van de gang, maar ze konden het maar beter achter de rug hebben. Misschien, heel misschien zou ze vannacht zelfs nog wat slaap krijgen.
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    22.05 uur, Amstelkade


    EDDY


    ‘Oom Henk?’


    ‘Mm?’


    ‘Kan ik in het kantoortje even op de computer?’


    ‘Waarom moet jij op de computer?’


    Eddy haalde zijn schouders op. ‘Gewoon. Even mijn mail checken.’


    Eddy keek zijn oom aan en zei verder niets. Nu zijn vader terug naar huis was gegaan, was een deel van zijn spanning weggevallen, maar dat zou niet lang duren, wist hij. Oom Henk mocht dan misschien niet zo gewelddadig zijn als zijn vader, Eddy voelde zich bij hem net zomin thuis. Zijn vader had oom Henk geen details medegedeeld, maar veel woorden waren er nooit nodig. Hij had uitgelegd dat Eddy een tijdje uit beeld moest verdwijnen en dat was kennelijk genoeg. Het idee dat hij hier dagen, misschien weken zou moeten doorbrengen zonder zijn vrienden vervulde Eddy met afschuw. En hij zat er al helemaal niet op te wachten om naar een trainingskamp in Griekenland te worden gestuurd. Er was er maar één die hem begreep, en daarvoor had hij een computer nodig.


    ‘Kan het nou of niet?’ Eddy keek zijn oom ongeduldig aan.


    ‘Ja joh, voor mijn part. Maar ik zou maar eens gaan slapen, wie weet wat de ochtend brengt.’


    Als het moest had Eddy het kantoortje met zijn ogen dicht kunnen vinden. Hij kende het huis op zijn duimpje. Hij had er een flink deel van zijn jeugd doorgebracht – niet het leukste deel, maar beslist het deel dat hem het meest was bijgebleven. Misschien was dat ook wat hem dwarszat. Hij kon hier gewoon niet komen zonder dat de herinneringen aan die tijd weer de kop opstaken. Zijn moeder, klein en breekbaar in het ziekenhuisbed, zijn vader en oom Henk die veel bier dronken en sigaretten rookten, terwijl hij zich klote voelde en zich verveelde. De ene dag patat, de andere diepvriespizza’s die nog niet eens helemaal warm waren. Oom Henk zorgde voor een slaapplek, terwijl zijn vader heen en weer reed naar het ziekenhuis.


    En dan die zaterdag, die vreselijke zaterdag in februari. Eddy rook het ziekenhuis nog, hij zag het zo weer voor zich, zoals ze daar stonden, in de gang, voor de kamer waar ze lag. Te verbouwereerd om naar binnen te gaan. Want de plaats waar haar bed had gestaan was leeg. Zijn moeder lag er niet meer. Ze lag ergens anders. In een apart kamertje, waar ze afscheid konden nemen.


    Eddy had niet eens durven huilen, omdat hij wist dat zijn vader daar niet van hield, maar het liefste had hij zich op het bed geworpen. Zijn moeder belichaamde alles wat goed was in het leven. Als zij weg was, zou ook het kleine beetje warmte en liefde uit het ouderlijk huis verdwijnen.


    De week daarop had hij ruzie gekregen met een jongen uit zijn klas. Hij was woedend geweest, had hem in elkaar geslagen. Hij merkte dat hij daarna sneller kwaad werd. Het kon hem allemaal veel minder schelen.


    Eddy keek gedachteloos naar de pin-ups aan de wand, terwijl de computer zoemend tot leven kwam. Autokalenders en blote meiden met grote borsten. Zijn oom was een garagehouder van de oude stempel. Maar hij verdiende lekker en het appartement aan de Amstelkade was van alle gemakken voorzien. Aan de muur hing ook de antieke poster uit het Derde Rijk die zijn oom via het internet besteld had. Daarnaast hing een poster met het embleem van het label White Pride World Wide.


    Eddy’s blik bleef op een pin-up rusten. ‘Jij zult nooit een mooie vrouw krijgen!’ had die kakkerlak hem toegeroepen. ‘Doe jij het maar met zo’n ongelovige melkkoe!’ Youssef maakte hem al maanden het leven zuur. Hij en zijn vrienden, ze waren in de meerderheid. Ze lachten hem altijd uit, staken hun middelvinger op en jouwden hem na. En vrijdag had Youssef hem bedreigd. Als hij Samantha niet met rust liet, zou hij hem voor zijn donder steken. Omdat Eddy zich bedreigd voelde, had hij het wapen van zijn pa gepikt. Je moest altijd voorbereid zijn. Het had geen zin om af te wachten en onverwachts aangevallen te worden. Het was beter om het voor te zijn. Zijn maten waren maar wat graag met hem meegegaan. Hij kon zich niet laten bedreigen, niet door hen. Hij was het zat. Hij was het zat omringd te worden door mensen die hem dwongen naar hun pijpen te dansen. Hij wilde zelf bepalen wat hij deed, de baas zijn over zijn eigen leven.


    Eindelijk was de computer zover. Eddy had geen enkele behoefte om te zien of er al iets over de schietpartij geschreven werd. Met een paar muisklikken opende hij Facebook. Ja, gelukkig, hij was online. Het ging hier nog wel eens mis met het internet, maar vanavond zat alles mee.


    Hij typte, eerst langzaam – het Engels was altijd wennen. Na een tijdje ging het meestal makkelijker.


    Het duurde een eeuwigheid voor zijn vriend antwoordde. Het is eigenlijk raar, dacht Eddy terwijl hij naar het scherm staarde. Zijn wereld was zo totaal anders dan die van Farid. Hij kon zich nauwelijks indenken hoe het was om te leven in Palestina, in bezet gebied. Farid was Palestijn. Hij zag er stoer uit, met een machinegeweer over zijn rechterschouder en een sjaal om zijn nek. Krachtig: zo wilde Eddy ook zijn. Zijn vader ging af en toe op trainingskamp in België, waar ze onder andere schietoefeningen hielden, maar hij mocht niet mee. Jongere kinderen gingen zelfs mee, maar Eddy mocht niet. Eerst je opleiding afmaken, had zijn pa gezegd. Hij had oom Henk gesmeekt met zijn vader te praten, maar ook dat had niet geholpen. Nu wilde hij niet eens meer met zijn pa naar een trainingskamp. Hij wilde er zelf op uit, en hij wilde zelf bepalen waar hij naartoe zou gaan.


    Eddy wist niet eens meer of hij Farid had gevonden, of Farid hem. Hij herinnerde zich dat hij toen ook weg wilde, weg van huis. Hij had gezocht op internet. Sommige groepen mensen zochten jongens zoals hij. Het was makkelijk. Wat Farid over Joden zei was waar, wist Eddy. Zijn vader, zijn oom en de vrienden van zijn vader zeiden hetzelfde. Hitler zei het ook al. Die wist al dat de Joden de wereld vergiftigen met hun gepikte geld en dat zij overal hun kont in draaiden. Farid had laatst nog geschreven dat Israël eigenlijk geen cent waard was: de kogels waarmee zijn vrienden werden vermoord, waren gekocht met geld van Amerikaanse Joden en westerse imperialisten.


    Er verscheen een pop-up op het scherm. Farid was online.


    Eddy vertelde in het kort dat hij weg wilde, weg uit Nederland, en snel ook. Hij liet Farid weten dat hij had geschoten en dat hij nu moest onderduiken.


    Farid was onder de indruk. Eddy vertelde hem niet wie hij neergeschoten had, alleen dat het een jongen was geweest die hem bedreigd had. Er klonk respect door in het antwoord van Farid. ‘Je bent dapper, je hebt het bloed van een strijder…’ Eddy voelde zich gevleid.


    Farid wilde hem wel helpen, maar hij moest zelf een ticket regelen. En hij moest een verhaal in elkaar draaien, over dat hij naar een kibboets ging, als volunteer, dat was het makkelijkste. Hij mocht niks aan zijn familie vertellen en moest zo snel mogelijk komen. Als hij wat geld had, moest hij dat meenemen. Verder mocht hij geen spullen meenemen die zouden kunnen opvallen, zeker geen legerkleding. Farid zou hem ophalen op het vliegveld.


    Het ging allemaal heel snel. Eddy werd er zenuwachtig van. Hij was nog nooit alleen buiten Nederland geweest, en zeker niet met het vliegtuig. Opeens voelde hij zich heel moe. Het hele scherm leek wel te schitteren. Heel even sloot Eddy zijn ogen.


    Meteen zag hij de beelden weer. Youssef stond vlak voor hem, met zijn fonkelende, lachende ogen. Die kleine dikke met die gore stekeltjes stond schuin achter hem. Wie was er nog meer bij? Eddy wist het niet meer. Op dit moment zag hij alleen nog Youssef. Het was iets tussen hen tweeën. De rest was niet belangrijk, bestond niet eens. Zijn eigen maten waren ’m gesmeerd, en het nestje kakkerlakken van Youssef was de moeite niet waard. Ja, hij had er nog één zien vallen, maar of hij dat gedaan had? Geen flauw idee. Hij voelde het pistool weer in zijn hand. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij de trekker overhaalde, maar ineens was Youssef zomaar in elkaar gezakt en begon iedereen te rennen.


    Youssef was dood. Dat wist hij eigenlijk meteen al. Gedood, omgelegd door hem, door Eddy. Op dat moment voelde hij zich opgefokt en trots. Maar nu was hij niet meer zo trots. Eerder boos. Stomme klootzak. Had hij hem maar niet moeten bedreigen. Het was zelfverdediging geweest. Maar Eddy was er niet van overtuigd dat de politie het met hem eens zou zijn. Youssef had helemaal geen mes in zijn hand gehad.


    Behalve Youssef zag hij in een flits nog iemand anders. Vaag, alsof ze achter Youssef stond en hem aankeek, geschrokken – nee, verbijsterd. Maar dat was onmogelijk, ze was er niet bij geweest. Of toch wel? Had hij haar geraakt? Nee, dat kon niet. Maar waarom zag hij haar dan?


    ‘Zo heb ik het niet bedoeld!’ riep hij uit. Zijn stem galmde door de kamer. Zijn ogen schoten open. Hij schrok er zelf van. Als zijn oom hem nu maar niet had gehoord… Er klonk geen enkel geluid. Waarschijnlijk had niemand hem gehoord. Ach, dat was zijn hele leven al het geval. Nee, hij had zijn vader niet verteld waar de ruzie over ging. Die ouwe zou het nooit begrijpen.


    Eddy sleepte zich naar de logeerkamer en viel uitgeput op het bed. Een paar uur. Even zijn ogen dichtdoen, dan zou hij straks wel weer verder zien.
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  22.10 uur, Tijl Uilenspiegelstraat


  NOA


  De kamer van Youssef Asrami was sober, dat viel Noa als eerste op. En opgeruimd. Een comfortabel bed, een nachtkastje, een bureautje en een klerenkast. Meer meubels pasten niet in het kamertje. In het raamkozijn lagen een iPad en een selectie zonnebrillen. De muur boven het bed werd gedomineerd door een poster van een Maserati. De sportwagen stond er drie keer op afgebeeld: voorkant, achterkant en zijkant, in glamourlicht. Onwillekeurig bleef Noa er even naar kijken. De jongen had wel smaak. Ze hield zelf meer van de Land Rover Defender, die voor haar minstens zoveel avontuur en actie uitstraalde. Het liefst met een kajak op het dak, zodat ze onderweg ergens een wildwaterriviertje zou kunnen temmen.


  In de hoek van de kamer, naast het bed, lag een stapel schoolboeken. Handel & Ondernemerschap. Een droom had hij beslist gehad. Hoelang was zo’n droom houdbaar? Leraren gaven je het gevoel dat de wereld aan je voeten lag zolang jij je best maar deed en je diploma haalde. In werkelijkheid zou Youssef misschien wel zijn afgewezen voor een stageplek wanneer hij belde en hij zijn naam opgaf; dat gebeurde helaas nog steeds. Noa bladerde door de rondslingerende papieren. Op het eerste gezicht niets waar ze iets aan had. Patrick stond in de deuropening, zag ze.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg hij.


  ‘Dat kan ik niet echt zeggen. Alles kan helpen. Jij bent handig met computers, hè?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Ik heb toestemming om deze in beslag te nemen.’


  ‘O, dat is zo gebeurd. Scherm hebben we niet nodig.’ Patrick, blij dat hij iets kon doen, koppelde in snel tempo de snoeren los en Noa liep terug naar de woonkamer.


  ‘Meneer Asrami?’ Ze legde voorzichtig een hand op zijn schouder. ‘Gaat het een beetje met u?’


  Hij knikte en Noa vroeg: ‘Hebt u een foto van uw zoon, die ik mee mag nemen?’ Noa hoopte dat ze behalve de foto op het tafeltje nog een andere foto van Youssef hadden waar hij goed op stond.


  ‘Ja, ik denk ’t wel.’


  Er leek zich een soort apathie van Youssefs vader te hebben meester gemaakt. Zonder dat hij leek te weten wat hij precies zocht begon hij te rommelen in het onderste kastje van het wandmeubel.


  Na een tijdje kwam hij moeizaam overeind en gaf Noa een foto, waarop een breed glimlachende jongen stond. Hij had kort zwart haar, grote bruine ogen en was klein van stuk; zijn vader naast hem stak een halve kop boven hem uit.


  ‘Mooi,’ zei Noa. Ze meende het en keek snel naar de andere gezichten op de foto. Aan de andere kant naast Youssef stond zijn moeder. Ze lachte niet, maar keek trots. Heel trots. Toen het leven nog goed was, dacht Noa. Veelbelovend. Normaal.


  ‘Mag ik deze lenen? U krijgt ’m natuurlijk terug.’


  ‘Ja, ja.’


  Noa wilde de foto net opbergen toen haar iets opviel. Het meisje van de andere foto stond hier ook op, helemaal links een beetje op de achtergrond. Ze droeg een kleurige hoofddoek, die in schril contrast stond met haar effen blauwe blouse en de strakke spijkerbroek die weinig te raden overliet en des te meer accentueerde.


  ‘Uw dochter?’ vroeg Noa.


  ‘Samantha,’ antwoordde Youssefs vader kort.


  Op dat moment werd het gesprek onderbroken doordat de buurtregisseur zijn hoofd om de hoek stak. Noa was blij dat ze hem had gebeld. Houssein Saïd was een uitstekende collega en hij kende ontzettend veel mensen in de buurt. Het hielp dat hij zelf van Marokkaanse afkomst was. De mensen luisterden naar hem, hij begreep hen.


  Collega’s als hij waren onmisbaar voor het korps. Jaren geleden had Noa met hem samengewerkt, toen hij nog hoofdagent was. Nu was hij inspecteur van politie en ook hulpofficier van justitie.


  ‘Houssein. Wat goed je te zien.’ Noa sloeg hartelijk op zijn schouder. Ze bleef ernstig kijken. ‘Ik had bedacht dat het misschien handig is als jij met de nabestaanden naar het ziekenhuis rijdt.’


  Houssein had al aan één blik en een half woord genoeg. Hij knikte. ‘Ik rij achter je aan. De vader en moeder kunnen met mij meerijden.’


  
    


    6


    Dinsdag 8 mei, 07.00 uur, Amstelkade


    EDDY


    Op het scherm van de computer verscheen de volgende tekst: You are good with computers, yes?


    Eddy was vergeten de computer af te sluiten. De tekst bleef onbeantwoord. Het was waar: Eddy had zijn MBO-ICT-diploma gehaald.


    Henk liep het kantoortje in. De zin op het scherm drong niet tot hem door. Hij zette de computer uit en liep naar de logeerkamer. Eddy was op het bed neergeploft zonder zelfs maar zijn kleren uit te trekken. De jongen was diep in slaap. Henk trok zijn schoenen uit en legde een deken over hem heen. De jongen had het zwaar, dat wist Henk. Zijn broer was nooit gemakkelijk voor hem geweest, toen hij een klein kind was al niet. Bazig en met een kort lontje. Henk had geen idee wat er nu weer mis was gegaan.


    Hij moest naar de winkel. Hij had sowieso weinig eten in huis en had totaal niet gerekend op een extra mond om te voeden. Gezond voedsel had hij sinds zijn jeugd afgezworen. Dat was hem aan te zien. Zijn buik zat bij het vastmaken van zijn schoenen steevast in de weg. Het kon hem niet zoveel schelen. Hamburgers, dat was gemakkelijk, en brood met kaas. Dat at die jongen graag.


    Eddy schrok wakker. Hoelang had hij geslapen? Hoe laat was het? Hij schudde de deken van zich af en zocht zijn schoenen. Zijn oom moest ze uitgedaan hebben. Daar stonden ze, keurig naast de stoel bij het raam. Hij wierp een blik naar buiten. Het licht scheen zacht de kamer binnen. Het moest al ochtend zijn.


    Hij ging naar de badkamer, plaste en dronk wat water. Daarna liep hij naar het kantoortje. Iemand had de computer uitgezet. Zijn oom? Zou hij iets gezien hebben? Eddy drukte op het knopje. Natuurlijk duurde het weer even voor de computer was opgestart. Zo te zien had Henk de computer uitgezet zonder de lopende programma’s te sluiten. Een zin verscheen in het chatvenster: You are good with computers, yes? Farid! Eddy staarde naar het scherm. Nou, dat hij het ding aan had laten staan was niet echt slim van hem.


    Hij antwoordde snel: Yes!


    Farid was niet meer online, het antwoord liet op zich wachten. Eddy ging op zoek naar een ticket. Voor 450 euro zou hij naar Tel Aviv kunnen vliegen. Eindelijk kon hij zijn vriend ontmoeten, en zijn vader zou geen flauw idee hebben waar hij was. Hij moest toch een eind weg gaan? Nou, die ouwe zou versteld staan!


    Kennelijk had Farid ondertussen de komst van Eddy met zijn vader besproken. Hij herhaalde zijn uitnodiging en gaf nog een laatste tip. Eddy moest iets op zijn hoofd doen en mocht vooral geen aandacht trekken, niet van autoriteiten, van niemand. ‘Geef je vluchtnummer en landingstijd door. Daarna moeten we niet meer via deze lijn praten. Ik zie je hier!’ sloot Farid af.


    Eddy was blij. Farid was net zo enthousiast als hij. Een echte vriend.


    Het ticket, zijn paspoort, kleren en wat geld, meer had hij niet nodig.


    Gelukkig had hij altijd wat kleren bij oom Henk liggen, voor als hij hier weer eens bleef slapen.


    Zijn paspoort droeg hij altijd bij zich – die stomme identificatieplicht ook. Hij had geen identiteitskaart willen nemen, en nu had hij daar profijt van.


    Geld had Eddy ook. Hij had steeds wat opzijgelegd van zijn zaterdagwerk, minstens 800 euro. Misschien wilde oom Henk hem ook nog wel iets geven. Of moest hij het risico niet nemen dat zijn oom vragen ging stellen?


    Eddy kreeg kriebels in zijn buik. Zenuwen of enthousiasme, hij wist het niet. Hij ging deel uitmaken van de groep van Farid!


    Hij had nog een meevaller. Vorige maand had oom Henk hem zijn creditcardnummer gegeven om een airsoftwapen te bestellen via een Chinese website. Hij moest het nummer nog ergens hebben. Snel zocht hij in zijn computer.


    Het kon toch niet moeilijk zijn om op internet een vlucht te boeken? Hij glimlachte. Een halfuurtje later rolde het e-ticket uit de printer. Op 9 mei om acht uur in de ochtend zou hij gaan vliegen. Eddy voelde een vreemde opluchting. Hij voelde zich bijna vrolijk. Hij zou vrij zijn. Vrij van alles en iedereen. Hij zou zelf zijn leven bepalen! Het voelde alsof er een enorme last van hem af viel. Wat een geluk dat de vlucht niet vol zat. Ach, wie wilde er in deze tijd ook die kant op?


    Hij hoorde de voordeur opengaan. Eddy sloot snel de computer af en liep de huiskamer in. Even later zette zijn oom een boodschappentas op het aanrecht. ‘We eten vanavond burgers,’ zei hij.


    ‘Lekker.’ Eddy glimlachte. Zijn oom deed zijn best.


    ‘Wat heb je voor vanochtend gehaald?’ vroeg Eddy.


    Henk legde een vers bruinbrood, eieren en een pak kaas voor hem neer.


    ‘Gebakken eitje op brood?’


    ‘Lekker. Ik heb vreselijke honger,’ antwoordde Eddy.


    Na het ontbijt hing Eddy uren achter de computer. Hij was voornamelijk spelletjes aan het spelen.


    In de middag ging hij even de deur uit. Hij liep naar de Van Woustraat en kocht een goedkope weekendtas. Ook bleef hij even staan voor een winkel met visuitrustingen. Er lagen messen in de etalage. Het liefst had hij een goed, groot mes gekocht, maar hij durfde het risico niet te nemen. Dat zouden ze op Schiphol vast ontdekken, zo’n groot mes.


    Eenmaal terug aan de Amstelkade zocht hij de kleren bij elkaar die hij hier had liggen en stopte deze in de tas. Hij haalde de batterij en de simkaart uit zijn mobieltje en stopte de onderdelen onder in de tas, tussen twee broekriemen. Hij had een abonnement, en als hij de gsm in het buitenland gebruikte zouden de kosten niet mals zijn. De rekening viel bij zijn pa op de deurmat, dus zolang die niet wist waar hij was kon hij zijn mobiel maar beter niet gebruiken. Maar hij wilde het ding wel bij zich hebben: je wist maar nooit. Zijn tandenborstel en tandpasta deed hij in een washandje en legde hij bovenop, om ze deze avond en de volgende ochtend nog te kunnen gebruiken. Hij schoof de tas onder het bed. Zijn oom mocht niets vermoeden.
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    08.05 uur, Koninginneweg


    NOA


    Noa liep in gedachten verzonken de recherchekamer binnen. Patrick volgde in haar kielzog met de computer in zijn armen.


    Vier, vijf collega’s kwamen om hen heen staan. Noa keek hen aan. ‘We moeten zo maar even bij elkaar gaan zitten, denk ik?’


    ‘Je hebt iets voor me meegenomen,’ merkte Bob op, een rechercheur van halverwege de dertig met een vriendelijk gezicht. Met zijn piekerige haardos en kleine brilletje zag hij eruit als de perfecte nerd, en dat beviel hem wel. Hij was hier al tijden gedetacheerd vanuit een ander korps en deed vooral zijn best om niet op te vallen, in de hoop dat ze zouden vergeten dat hij ooit een keer terug moest. Noa glimlachte. Ze mocht hem graag. ‘Ja, de computer stond nog in de auto.’


    ‘Iemand een koek?’ vroeg Richard toen ze allemaal zaten, sommigen met een mok koffie in de hand.


    Noa bedankte. ‘Moet toch een beetje opletten, hè?’


    ‘Doe normaal zeg. Maak jij je daar druk om?’ vroeg hij oprecht verbaasd. Zijn blik gleed zonder schaamte langs haar vormen.


    ‘Droom lekker verder.’ Ze lachte schamper. Toen ze in 1999 uit Israël terugkwam, zesentwintig jaar oud, was ze een slanke den. Inmiddels was ze niet alleen ouder, maar ook een aantal kilo’s zwaarder.


    Ze keek de groep rond. Op Patrick na waren het allemaal dertigplussers. Patrick was de jongste, met zijn twintig jaar. Een broekie. Onzeker nog, maar heel handig met computers.


    ‘Laten we even de stand van zaken doornemen,’ zei Noa, gezeten op een van de bureaus. Ze vertelde kort dat de ouders van Youssef Asrami de vorige avond in het ziekenhuis waren geweest en dat zij hun zoon hadden geïdentificeerd. De identiteit van het slachtoffer stond daarmee vast. Noa keek de groep rond. ‘Bianca?’


    ‘Ik heb wat getuigen gehoord, ze hebben allemaal ongeveer hetzelfde gezien. Twee groepen die ruzie hadden. De beelden van de CCTV moet ik nog uitkijken.’


    ‘Hebben we enig idee waar de ruzie over ging?’ vroeg Noa.


    ‘Nee, de direct betrokkenen hadden allemaal het hazenpad gekozen en de voorbijgangers hadden geen idee.’


    ‘We moeten dat andere slachtoffer horen.’ Noa keek de groep rond. ‘Ik neem aan dat iemand zijn naam genoteerd heeft?’


    Richard knikte. ‘Ik kreeg de naam van een collega op straat. De jongen had een schampschot opgelopen. Niks ernstigs. Hij is ter plaatse behandeld. Had maar een schram.’


    Noa knikte. ‘Daar moet vandaag nog iemand heen. Bianca?’


    Richard gaf Bianca het briefje. Ze knikte.


    Bob kuchte. ‘Ik heb met de buurtregisseur gesproken. Hij vertelde dat na die uitlatingen op de sociale media, ook op straat het gerucht ging dat een groep Marokkanen en de groep van onze bekende extreemrechtse jongeren het op een confrontatie zouden laten aankomen. Hij heeft een paar namen genoemd. Barry, Ed, Mick en Frank. Het gaat waarschijnlijk om het groepje vrienden rondom Mick Roer. Geen onbekende van ons, staat op de veelplegerslijst.’


    ‘Onbetaalbaar, die buurtregisseur,’ zei Bianca, die tegenover Noa naast Patrick op een gammele bureaustoel zat.


    ‘We kunnen ze allemaal naar binnen trekken,’ zei Patrick.


    ‘Daar hebben we nog niet genoeg bewijs voor,’ corrigeerde Noa hem. ‘We zullen eerst wat meer onderzoek moeten doen. Hebben we foto’s van hen in de politiesystemen? Dan kunnen we die met de beelden vergelijken.’


    ‘Ik zal de beelden direct uit gaan kijken. Misschien dat Patrick de politiefoto’s kan printen,’ zei Bianca. Patrick knikte.


    ‘Laat direct een fotoset maken, dan kunnen we het slachtoffer daarmee confronteren. Ik bel Marijke wel even,’ zei Noa.


    ‘Kun jij meteen beginnen, Bob, met de computer van Youssef Asrami bedoel ik?’ Noa wilde nu snel doorpakken. ‘Ik hoop dat je de sociale-mediagesprekken en misschien ook relevante e-mails terug kunt halen.’


    ‘Mm, ik ga het proberen,’ zei Bob. ‘Hoe was het bij de familie?’


    ‘Het is een gewoon Marokkaans gezin. Youssef was er één van twee. Hij en een jongere zus. Vader werkt in de wegenbouw. Hij had gisteren avonddienst. De moeder is thuis. Ze spreekt weinig Nederlands.’


    ‘En die tante,’ zei Patrick.


    ‘Dank je, Patrick. Er was inderdaad ook een tante, een zus van de moeder. Alle familieleden waren in shock, zoals te verwachten was.’


    Noa wees naar een plastic tas. ‘Uit het ziekenhuis hebben we Youssefs gsm, zijn identiteitskaart en een aansteker meegekregen.’


    Richard opende de tas. ‘Prima. De gsm kan naar de jongens van de digitale expertise. Zij kunnen ’m uitlezen. Dan hoeven we Bob daar niet mee te belasten, het gaat sneller als we de taken verdelen.’


    ‘Misschien is er nog wat terug te halen van de gesprekken van vlak voor acht uur,’ zei Bob.


    ‘Mee eens,’ beaamde Noa. ‘Eén ding nog. Vanochtend om elf uur is de sectie op het lichaam van Asrami, bij het NFI in Den Haag. Wie gaat daarheen?’


    Richard stak zijn hand op. ‘Doe ik wel.’


    ‘Oké.’ Ze maakte een aantekening en wierp een blik op haar horloge. ‘Ik stel voor dat we zo snel mogelijk werken, maar wel zorgvuldig! Het is een mediagevoelige zaak. Zeker in deze tijd, waarin de polarisatie toch al voor spanningen zorgt. Patrick, ik wil een proces-verbaal van bevindingen van de camerabeelden op m’n bureau. De taken voor vandaag zijn duidelijk, hè?’


    Richard legde zijn hand op de hare. ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Mijn eigen bevindingen op papier zetten,’ antwoordde ze droog. ‘Ik kan moeilijk mijn eigen orders negeren.’ Ze trok de zak met in beslag genomen spullen naar zich toe en haalde de foto eruit. ‘Ons slachtoffer in betere tijden.’


    Richard bestudeerde de foto en vroeg: ‘Wie is zij?’


    ‘Zijn zus. Ik keek ook meteen naar haar. Ze heeft een mooi gezicht, vind je niet?’


    ‘Mmm.’ Richard trok zijn jas aan en keek naar Noa. ‘Ga je mee naar het NFI?’


    Noa knikte, er diende altijd een rechercheur of iemand van Forensische Opsporing bij een sectie aanwezig te zijn. Je wist nooit wat daar boven tafel kwam. ‘Kan ik dan notuleren?’ vroeg ze. ‘Ik ben niet zo’n held namelijk. Ik moet iets te doen hebben, anders kan ik er niet tegen.’


    De patholoog-anatoom zou een dicteerapparaat gebruiken en zijn schouwrapport later uitwerken, maar ze hadden de informatie direct nodig en konden niet wachten op het officiële rapport.


    Richard glimlachte. ‘En ik maar denken dat jij zo’n bikkel van een vrouw bent, maar een lijk opensnijden is dan toch een brug te ver. Je hebt toch in de verpleging gezeten?’


    ‘Ja, lach maar. Als het om overledenen gaat ben ik een watje. Ik gruwel daar echt van, niet mijn ding.’ Noa haalde haar schouders op.


    ‘Hij is net overleden. Bij een oud lijk wordt het pas echt onaangenaam, dan kun je beter menthol onder je neus smeren.’


    ‘Maar dit is nog zo’n jonge jongen. En dan te bedenken dat er soms zelfs op nog jongere kinderen sectie verricht wordt.’ Noa rilde demonstratief. ‘Je moet het maar kunnen!’


    De klok gaf 10.30 uur aan toen ze in Den Haag op de Laan van Ypenburg aankwamen. Het eerste wat Noa opviel toen ze binnenkwam, was de enigszins weeïge lucht: de typische geur van een sectielokaal.


    Gelukkig ging de patholoog-anatoom zorgvuldig en professioneel te werk, wat voor haar gevoel enige afstand schiep. Er werden lange, keurige incisies in het lichaam gemaakt. Alle organen werden er een voor een uit gehaald en gewogen. De maaginhoud werd afgetapt en bekeken. Van ieder orgaan werd een biopt genomen. Er zou ook een uitgebreid toxicologisch rapport worden opgesteld. Het lichten van het schedeldak vond Noa het minst smakelijke gedeelte, en ook het geluid van het elektronische schedelzaagje vond ze moeilijk te verdragen.


    Ze schreef met de patholoog mee; zijn stem klonk beheerst en monotoon. Ze was blij dat ze iets te doen had. Ze waren uren bezig. Tegen het einde van de sectie naaide de patholoog het lichaam voor het grootste gedeelte weer dicht. Hij pakte de emmer met ingewanden op, goot deze in een zak en legde die in het lichaam. Eigenlijk had Noa het prettiger gevonden als ze netjes op hun natuurlijke plek werden teruggelegd. Het was een kundige man: de buitenkant van het lichaam verried vrijwel niets van het onderzoek.


    Eén kogel had de patholoog uit het lichaam gehaald. Youssef was in de buik geraakt. De kogel was afgeketst tegen de onderste rechterrib en was daarna door de buikholte gaan ricocheren. De milt, lever en maag waren beschadigd en de kogel was uiteindelijk in de hartpunt terechtgekomen. Een andere kogel was dwars door de buik heen gegaan.


    Zwijgzaam reden Richard en Noa terug naar Amsterdam. Het was inmiddels al vier uur in de middag. Ze waren moe.


    Pas na een tijdje zei Noa: ‘Er zijn drie hulzen aangetroffen op de plaats delict. Eén kogel moet dit slachtoffer gemist hebben. Het zou kunnen dat die kogel het andere slachtoffer geraakt heeft, die jongen met het schampschot. Misschien dat we de andere twee kogels nog ergens kunnen vinden.’


    ‘Ja, die ene kan gemakkelijk in een boom of een verkeersbord zitten.’ Richard, achter het stuur, keek nadenkend. ‘Ik bedoel… gezien de hoogte van dat schampschot.’


    In Amsterdam aangekomen ploften ze neer achter hun bureaus.


    Richard haalde een krant tevoorschijn. ‘Heb jij de krant gezien vanmorgen?’ Hij hield het ochtendblad omgevouwen omhoog en wees op een artikel op pagina drie. ‘Dodelijke schietpartij om meisje.’


    ‘Hè?’


    ‘Ja, dat was mijn reactie ook. Ik heb deze krant meegepikt van het NFI.’


    Ze griste de krant uit Richards hand en streek hem glad op het bureau. De schutter ging om met een islamitisch meisje, mogelijk de zus van het slachtoffer. Hij hield daar ook na waarschuwingen niet mee op, aldus een goede vriend van het slachtoffer, las ze. Op internet werden vervolgens afspraken gemaakt om het een en ander recht te zetten. ‘Dat verdomde internet ook,’ zei Noa geërgerd, tegen niemand in het bijzonder.


    ‘We moeten die meid zo snel mogelijk zien te spreken. Morgenochtend gaat er gelijk iemand naar de Tijl Uilenspiegelstraat,’ zei Noa. ‘Knip uit. We bewaren dat artikel, dan kunnen we tenminste nagaan of getuigen daar straks door beïnvloed zijn.


    Is Bianca al terug? Die zou naar dat andere slachtoffer gaan. Hij zou wel eens de bron hiervan kunnen zijn!’ Net op dat moment klonk er een stukje van een jazznummer. Noa sprong op, pakte haar gsm en bracht die naar haar oor. ‘Bianca. En heb je hem gesproken?’


    Bianca antwoordde bevestigend. ‘Een echte babbelaar. Hassan el Mouani. Veel praatjes. Maar weet niet meer precies wie er geschoten heeft. Heeft zelf geluk gehad, alleen een enorme pleister op zijn rechterbovenarm. Ik denk dat hij zenuwachtig is en misschien zelfs bang. Hij noemt geen namen.’


    Noa vertelde Bianca kort over het krantenartikel. ‘Zou inderdaad wel eens van hem kunnen komen, maar dat zal hij zeker ontkennen,’ antwoordde Bianca.


    Tegen de tijd dat het rapport van de schouw en alle bevindingen op papier stonden, was de werkdag alweer ten einde. Richard bleef als laatste achter op de afdeling: hij wilde per se de bevindingen van de camerabeelden nog lezen.


    Op de stoep bleef Noa een moment staan om de vochtige lucht op te snuiven, die vaag naar bloesem rook. Het was stil op straat, op een enkele passerende auto na. In gedachten verzonken liep ze naar haar fiets.


    Cayenne begroette haar met een luid gemauw. Ze pakte de kat op. ‘Ach arme, heb jij al zo lang niets gehad?’ Ze schudde het restje brokken uit het zakje in de etensbak en probeerde te bedenken wat ze zou koken.


    Toen ze haar tagliatelle op had en een kop thee zette, merkte ze dat ze alweer aan Richard stond te denken. Ze was ervan overtuigd dat hij haar met plezier zou hebben thuisgebracht, ook al moest hij precies de andere kant op. Misschien had hij haar maandagavond ook niet alleen opgehaald omdat het zo handig uitkwam. Ze wist het niet zeker, maar het vermoeden dat hij op een andere manier naar haar begon te kijken verwarde haar. Hij was niet onaantrekkelijk, beslist niet. Maar ze zou hoe dan ook niet meer zo gemakkelijk vallen voor de charmes van een man, en bovendien was Richard een lid van haar team. Hoe gecompliceerd wilde je het hebben? Een van hen zou misschien wel overgeplaatst moeten worden als ze iets met hem begon. Ach wat… ze liep enorm op de zaken vooruit.


    Op dat moment begon haar telefoon in de zak van haar spijkerbroek te trillen. Haar eerste impuls was om het toestel lekker te laten zitten waar het zat, maar plichtsgetrouw peuterde ze het ding er toch uit en keek op de display.


    Richard. Alsof hij had gevoeld dat ze aan hem dacht.


    Ze overwoog even om het gesprek niet aan te nemen, maar drukte toen toch op het knopje.


    ‘De buurtregisseur belde mij net,’ zei hij plompverloren. Noa ergerde zich wel eens aan zijn gewoonte om zo met de deur in huis te vallen, maar nu kwam het wel goed uit. Ze was veel te moe voor lange inleidingen.


    ‘O?’


    ‘Hij heeft ook naar de camerabeelden gekeken. Een van de extreemrechtse jongeren is positief herkend. Deze jongen is nu bij zijn vriendin. Wat doen we?’


    Slapen, dacht Noa. Alsjeblieft slapen, en net doen of dit telefoongesprek nooit heeft plaatsgevonden. Maar dat zei ze niet. Ze antwoordde: ‘Het arrestatieteam de deur eruit laten bonken en hem de schrik van zijn leven bezorgen. Met een beetje geluk hebben we de zaak snel rond. Ik bel ze wel. Wacht even…’ Ze keek om zich heen, pakte een pen en een oud bonnetje van het aanrecht en draaide het papiertje om. ‘Heb je een naam en een adres?’


    ‘Roer, Mick Roer. En hij zou nu op de Loggerhof zijn.’


    Richard noemde het huisnummer. Noa krabbelde het adres op het briefje en zei: ‘Hoe zeker is het dat hij daar is?’


    ‘Honderd procent. De buurtregisseur heeft hem naar binnen zien gaan en niet meer naar buiten.’


    ‘Is-ie ’m gevolgd of zo?’


    ‘Kennelijk.’


    ‘Mafkees. Kan hij hem dan ook niet even aanhouden, als hij toch zo lekker bezig is ons werk te doen?’


    Richard grinnikte. ‘Wees blij.’


    ‘Je hebt nog gelijk ook. Ik bel het arrestatieteam. Je hoort zo. Ga jij mee?’


    ‘Jep!’ zei Richard.


    Onbedoeld had ze wel heel enthousiast geklonken. Snel probeerde ze dit iets te temperen. ‘Het arrestatieteam moet wel beschikbaar zijn.’


    ‘Wat mij betreft doen we het zelf.’


    ‘Met die gasten neem ik geen risico’s. Tot we weten wie er geschoten heeft, zijn ze allemaal vuurwapengevaarlijk.’
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    19.00 uur, Amstelkade


    EDDY


    Henk schoof een bord over de keukentafel naar zijn neefje toe. Eddy nam het dankbaar aan. Hij had ongelofelijke honger. Het hele gebeuren had hem veel energie gekost en alle stress van de afgelopen dagen zorgde ervoor dat hij nu wel een heel paard lustte. Net toen hij zijn tanden in het warme broodje zette, ging de telefoon.


    ‘Het is je pa, hij wil je spreken.’ Henk duwde de telefoon in zijn hand.


    Haastig slikte hij de hap door. ‘Dag pa.’ Eddy sprak voorzichtig. Het leek hem het verstandigste zo min mogelijk te zeggen.


    ‘Het is geregeld. Morgenmiddag kom ik je halen. Zorg dat je om vijf uur klaarstaat. Ik breng je eerst naar België en lever je af bij Chris. Je kent hem wel. Je hebt hem wel eens gezien op een bijeenkomst van Blood & Honour. Vorig jaar november ben ik met hem en zijn mannen een week wezen trainen in de Ardennen…’


    Eddy zweeg. Hij vertrouwde zijn eigen stem niet. Geen haar op zijn hoofd die er ook maar aan dacht om naar België te gaan.


    ‘Reageer eens, jongen!’ riep zijn vader boos door de telefoon.


    ‘Ja. Oké, ik zal klaarstaan.’


    Zijn vader zuchtte hoorbaar. ‘Luister goed naar wat ik je nu vertel. Ze hebben uitstekende instructeurs, echte mannen, die in het leger gezeten hebben en weten hoe ze iemand moeten trainen. Je krijgt daar een week training, om je een beetje voor te bereiden, maar daarna moet je weg. België is nog steeds te dichtbij. Na die week zal de politie minder alert zijn. Dan vlieg je naar Athene. Onze broeders in Griekenland geven ook trainingen. Daar moet je zeker een halfjaar blijven. Daarna is het vast wel weer veilig voor jou om naar Nederland te komen.’


    Eddy zuchtte.


    ‘Je bent toch blij, hoop ik?’ Zijn vader klonk boos. ‘Je wilde toch zo graag schieten? Je kon toch niet met je klauwen van mijn wapen afblijven? Nou, nu krijg je de kans! Ik had verwacht dat je wel wat enthousiaster zou reageren.’


    Eddy antwoordde dat hij heel blij was en dat hij stipt om vijf uur klaar zou staan.


    ‘Geef me Henk!’ schreeuwde zijn vader.


    Eddy gaf de telefoon door aan zijn oom. Zijn vader praatte zo hard dat hij hem nog steeds woord voor woord kon verstaan. ‘Zorg dat je dat snotjong in de gaten houdt! Morgen breng ik hem naar Chris, en over een weekje gaat hij naar Griekenland!’


    Henk hing op en keek naar Eddy. De jongen hapte nu met duidelijke tegenzin in zijn hamburger. ‘Wil je er een potje bier bij?’ vroeg hij.


    ‘Graag,’ antwoordde Eddy, zijn mond vol.


    Pas toen de hamburgers op waren, werd er weer wat gezegd. ‘Het is jammer dat je weggaat, Eddy.’ Zijn oom legde een hand op zijn arm. ‘Je hebt een goede opleiding afgerond en ik had je goed kunnen gebruiken.’


    Eddy keek hem aan. ‘Waarvoor dan?’


    ‘Ik wil een website opzetten, “Zwart Front”. Goeie naam, toch? Het was een organisatie die van 1934 tot 1941 actief was. Ze vonden de NSB niet hard genoeg tegen de Joden.’


    Eddy was verrast. Hij kende zijn oom niet als iemand die geïnteresseerd was in geschiedenis… of in computers.


    ‘Ik wil die site gebruiken om meer contacten te leggen. We moeten ons meer gaan verbinden. Deze tijd biedt ons de kans om meer samen te werken, niet alleen in Nederland, maar ook met andere organisaties in Europa en daarbuiten. Denk aan Forza Nuova, of The Conservatist Revolution.’


    Die laatste naam zei Eddy niets. ‘Goed plan,’ reageerde hij. Hij dacht snel na. Als de groep van Farid niks bleek te zijn, zou er wellicht nog een plekje voor hem zijn bij zijn oom. ‘Ik zal ernaar kijken. Ik weet zeker dat we een goede site de lucht in kunnen helpen. Je kunt ook nog denken aan Facebook en Twitter.’


    Henk glimlachte. ‘Top, jongen. We hebben het er nog wel over.’


    Eddy liep de trap op naar zijn kamer. Vanavond zou hij zijn oom niet meer zien en morgenvroeg, als zijn oom sliep, zou hij zachtjes het pand verlaten. Hij was blij dat ze nog samen een biertje hadden gedronken.
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    21.10 uur, Cellencomplex Zuidoost


    NOA


    Dat mensen voor jou een blokje om lopen begrijp ik werkelijk niet, dacht Noa. Ze meende het. Mick, de extreemrechtse jongere. Zou hij wel eens in de spiegel kijken? Zonder leren jack bleef er niet veel van hem over, behalve een kale kop. Met bobbels. Hij was beslist niet moeders mooiste. Dat is geen kwestie van smaak, dacht Noa inwendig hoofdschuddend, en ook geen vooringenomenheid. In het geval van Mick Roer was het gewoon de waarheid.


    ‘Ik snap best dat je baalt,’ zei ze. ‘Hang je net lekker op de bank met je vriendinnetje, staat er ineens een arrestatieteam voor de deur. Da’s knap lullig. Zeker als je niet eens wat gedaan hebt.’ Ze glimlachte. ‘Kijk je daarom zo kwaad naar me? Jullie hadden het allemaal wel willen doen, maar jammer genoeg kon er maar eentje de trekker overhalen. Er kan maar één iemand met de eer gaan strijken.’


    Ze liet de glimlach verdwijnen en keek de jongen tegenover haar ijzig aan. ‘Een van jullie deed het. Eentje is de bink, en weet je? Ik geloof nooit dat jij dat bent. Nee, jij bent niet de bink. Maar één ding weet ik wel, Mick Roer. Als jij je mond niet opendoet, ga je er wel mede de bietenbrug voor op, en dan zit je niet zo snel weer met je vriendin op de bank.’


    Het was iets na negenen en ze zaten in een van de verhoorkamers van het cellencomplex in Amsterdam-Zuidoost: Noa, Richard en Mick Roer, die gehuld was in een vlekkerige joggingbroek en een vaalwit T-shirt. Mick Roer was er rond halfacht afgeleverd door het AT, na een probleemloos verlopen aanhouding. Na een korte voorverkenning had het arrestatieteam gekozen voor de stille aanpak. Zonder geluid te maken waren ze voor de deur aangekomen, waar ze het slot hadden opengepeuterd. Eenmaal binnen waren ze efficiënt te werk gegaan.


    Toen Mick Roer eenmaal besefte wat er gebeurde, zat hij al met een donkere zak over zijn hoofd op zijn knieën naast de bank.


    Jammer genoeg ging het verhoor minder voorspoedig, want ze waren inmiddels bijna een uur bezig en de jongen had niet meer verklaard dan dat hij inderdaad Mick Roer heette en dat hij blij was dat er een fucking Marokkaan de pijp uit was. De jongen staarde Noa en Richard aan met iets wat het midden hield tussen totale desinteresse en onverholen minachting.


    ‘Hoe kende jij hem eigenlijk?’ vroeg Richard.


    ‘Wie?’


    ‘Het slachtoffer.’


    ‘Ik kende hem niet.’


    ‘Je moet je niet nog dommer voordoen dan je bent, Mick. Aan het begin van het verhoor heb ik je verteld dat we weten dat je bij de schietpartij aanwezig bent geweest. Je bent herkend op de camerabeelden. Wie heeft Youssef neergeschoten?’


    Mick Roer haalde zijn schouders op en grijnsde. ‘Ik ken de namen van die kakkerlakken nooit onthouwe.’


    ‘De namen van je maten wel?’


    ‘Bennie achterlijk.’


    ‘Leuke naam,’ zei Richard. ‘Past wel in jullie groepje, volgens mij.’


    Noa keek naar de slungelige jongen. ‘Weet je wat ze gaan zeggen, die vrienden van jou?’


    Mick Roer knipperde niet één keer met zijn ogen.


    ‘Dat jij zelf geschoten hebt.’


    Zijn T-shirt was vuil, maar droog. Hij zweette niet eens.


    ‘Jullie gaan de bak in voor de moord op Youssef,’ zei Richard met een ernstig gezicht. ‘Dat weet jij ook wel. Jullie zijn herkend. We willen weten wie de trekker overgehaald heeft.’ Hij wachtte even voor hij met een flauwe glimlach vervolgde: ‘Weet je? Mij persoonlijk maakt het geen moer uit wie de zwaarste straf krijgt, jullie zullen allemaal vervolgd worden. Het bewijs plaatst jullie allemaal op de locatie.’


    ‘Het maakt mij ook geen moer uit. Jullie doen je best maar!’ zei Mick Roer.


    Richard en Noa keken elkaar aan. ‘Jep. Gooi maar terug in de cel, morgen praten we wel verder,’ zei Noa terwijl ze opstond van haar stoel. Ze benoemde hardop de tijd en de datum en zette de audiovisuele registratie stop.


    Ze hadden besloten alle verhoren van de verdachten van de schietpartij op te nemen, zodat een gedragsdeskundige er ook nog naar kon kijken en hun wellicht aanwijzingen kon geven.


    Richard stond ook op en duwde Mick resoluut naar de deur.


    Even later stonden ze buiten. ‘Kwart over negen alweer.’ Noa keek op haar horloge terwijl ze de autosleutels uit haar jaszak pakte. ‘Morgen vragen we aan Bianca of zij Mick nogmaals kan horen, samen met Patrick. Een nieuw verhoorkoppel, een nieuwe dag. Tot morgenochtend!’ Ze liep naar haar auto en stapte in.


    ‘Tot morgen!’ riep Richard. Klonk hij nou enthousiaster dan anders, of verbeeldde ze zich dat maar?
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    Woensdag 9 mei, 07.00 uur, Koninginneweg


    NOA


    ‘We hebben het!’ riep Bob Noa vanachter zijn bureau toe zodra ze binnenkwam. ‘Kom maar kijken.


    Dit komt uit de computer van Youssef Asrami,’ vervolgde hij, toen Richard en Noa bij hem stonden. ‘Tussen de mails zit niet veel bijzonders, maar het berichtenverkeer is interessant.’ Hij wees op een stapeltje papier dat naast het toetsenbord van zijn computer lag. ‘Youssef had ruzie met ene Eddy. Dat is een van de namen die genoemd werden door de buurtregisseur.’


    Noa pakte het stapeltje op; haar ogen vlogen over de regels. Je moet uitkijken! had Youssef geschreven. Je blijft met je gore poten van haar af!


    ‘En Eddy laat zich dat niet zeggen,’ mompelde ze. ‘Dat meisje is vast zijn zus, Samantha.’


    ‘Heeft jullie verhoor nog iets opgeleverd?’ vroeg Bob.


    ‘Nou, nee. Niks. Mick Roer houdt zijn mond stijf dicht.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wat moesten we? De Zaanse verhoormethode toepassen?’ Noa keek opgewekt naar Patrick, twee bureaus verderop. ‘Weet je, Patrick, jij bent van zijn leeftijd. Misschien dat het jou lukt. Ga met Bianca terug naar Zuidoost en hoor Mick Roer opnieuw, maar nu specifiek over het meisje waar de ruzie over gegaan zou zijn. Geef nog niet te veel informatie weg.’


    Patrick knikte glimlachend. ‘Komt goed, hoor!’


    Bob, die onvermoeibaar doortikte, wisselend tussen twee verschillende toetsenborden, zei: ‘Het is Eddy Christiaans. Hij hoort bij de groep van Mick Roer. Kijk hier maar, ze zijn al eens eerder samen aangehouden, toen voor brandstichting.’


    ‘Dat Eddy ruzie had met Youssef wil niet zeggen dat hij ook degene is die geschoten heeft,’ merkte Noa op. ‘Wat laten de beelden zien?’


    ‘De feitelijke schoten vinden net buiten beeld plaats,’ antwoordde Bianca.


    ‘Nou…’ zei Bob. Hij legde de papieren naast zijn toetsenborden, tikte met zijn dikke vingers iets in en draaide het scherm toen zo dat ze mee konden lezen. ‘Ik heb nog even verder gezocht. Het IP-adres van die Eddy komt terug bij Eddy’s vader, ene Johannes Wilhelmus Christiaans. Eddy woont bij hem. En het mooiste komt nog: pa heeft een wapenvergunning voor een 9mm-Browning.’


    ‘Kijk,’ zei Noa grijnzend. ‘Nu wordt het interessant.’


    Richard boog zich opzij en zei: ‘Negen millimeter?’


    ‘Jep.’


    Ineens bungelde er een zakje vlak voor Noa’s gezicht. ‘Negen millimeter,’ zei Richard triomfantelijk. Hij keek naar Bob. ‘Uit de hartpunt van Asrami. Een ricocherende kogel. Zeer verwoestend. De tweede kogel is dwars door de buik heen gegaan. Die zou dus nog ergens op de PD moeten liggen, evenals kogel nummer drie.’


    ‘Of een paar honderd meter verderop, in iemands voortuin,’ antwoordde Noa. ‘Jongens, dit maakt mijn dag goed! Ik stel voor dat we de familie Christiaans maar eens een bezoekje gaan brengen. Mee eens?’


    Snel verdeelde ze de taken onder de teamleden. Bianca en Patrick gingen Mick nogmaals horen. Bob zou op de plaats delict gaan zoeken naar de andere twee kogels. Hij nam een metaaldetector mee en een PD-box. Daarin zaten ademende zakken, die ervoor zorgden dat de sporen niet verloren gingen, een pincet, DNA-vrije handschoenen en een DNA-vrije beschermmouw.


    Richard en Noa gingen met het arrestatieteam een bezoek brengen aan de woning van Johan en Eddy Christiaans.


    ‘We zullen ook niet te lang moeten wachten met het horen van die Samantha,’ zei Noa.


    ‘Hopelijk hebben we daar vanmiddag nog tijd voor,’ antwoordde Richard.
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    07.02 uur, Schiphol


    EDDY


    Iedereen heeft meer bij zich dan ik, dacht Eddy. Dat viel nogal op, daarvan was hij zich bewust, maar hij had gewoon niet meer om mee te nemen. Hij had maar één weekendtas en een paar dingetjes die hij gekocht had voor onderweg. Nog een geluk dat zijn paspoort al die tijd in zijn zak had gezeten, want teruggaan naar huis om het op te halen was geen optie. Hij stond midden in de vertrekhal en keek om zich heen. In gedachten was hij wel vaker weggegaan, weg van zijn vader, het avontuur tegemoet, voor niets en niemand bang.


    Hier stond hij, negentien jaar oud en nog nooit op reis geweest zonder zijn vader. Met hem ook niet, trouwens. Hij had niet eens mee gemogen naar België. Hij moest braaf naar school, terwijl andere, kleinere kinderen wel mee mochten naar de trainingskampen.


    Eddy keek om zich heen. Hij voelde zich een beetje verloren, tussen al die mensen die precies leken te weten waar ze heen moesten. Dus dit was waar hij van gedroomd had. Maar niet zo – niet angstig en opgejaagd. Want hoewel hij het niet wilde toegeven, was hij bang. Bang dat hij niet snel genoeg zou zijn, dat ze hem konden vinden, dat ze…


    De reactie van zijn vader had hem doen twijfelen. Had hij inderdaad te veel sporen achtergelaten?


    Onderweg hiernaartoe, in de tram naar het station en in de trein naar Schiphol, had hij steeds achteromgekeken. Nooit zag je politie, maar vanmorgen leek het wel of ze overal waren. Niet te veel aan denken, hield hij zichzelf voor.


    Niet aan zijn vader, niet aan zijn oom, tegen wie hij had gezegd dat hij even met een vriend ging sporten. Niet denken aan wat er maandagavond gebeurd was. Ze konden niet weten waar hij naartoe ging. Alleen Farid was op de hoogte van zijn plannen.


    Eddy trok zijn grijze muts iets naar voren. Via internet een ticket boeken was inderdaad zo simpel gebleken als hij zich had voorgesteld. Zijn reservering had hij uitgedraaid op de printer in het kantoortje van zijn oom; die zat nu in de binnenzak van zijn jack. Het was een briljante ingeving geweest om het creditcardnummer van zijn oom te gebruiken… Misschien kon hij dat nog wel vaker doen. Hij had het creditcardnummer, de vervaldatum en de driecijferige code op een blaadje geschreven dat nu in zijn portemonnee zat.


    Eddy verplaatste zijn weekendtas van zijn linker- naar zijn rechterhand en keek met zijn hoofd in de nek op de grote borden. Zijn ogen vlogen over de regels. Tel Aviv, daar was het. Vlucht LY 338, 08.10 uur, tien minuten vertraging. Hal 3, balie 32 – waar was dat nou weer?


    Hij wist niet eens dat er zoveel hallen waren. Op goed geluk begon hij te lopen. Gelukkig had hij nog een uur. Farid had hem op het hart gedrukt vooral niet te zeggen waar hij echt naartoe ging in Israël. Met moeite had hij voor zichzelf een verhaal in elkaar gedraaid. Als hem iets gevraagd werd, zou hij vertellen dat hij binnenkort ging studeren en dat hij nog een paar maanden van zijn vrijheid wilde genieten. Dat ging wel lukken, hij kon het nu vast wel vertellen alsof het waar was. Eddy slikte en merkte dat hij zweetdruppels op zijn voorhoofd had. Als de politie hem al op het spoor was, zou hij al die verzinsels niet eens nodig hebben. Ineens had hij het idee dat iedereen naar hem keek, alsof op zijn voorhoofd geschreven stond dat hij schuldig was.


    Hal 3, die had hij alvast gevonden. Naarmate hij dichter bij de balie kwam begon hij zich meer zorgen te maken. Stel je niet aan, zei hij boos tegen zichzelf, maar hij kon het niet helpen. Daar, links van hem, liepen twee mannen van de marechaussee, met automatische wapens over hun schouder. Eddy hield zijn adem in. Nee, niet kijken nu, of juist wel? Niet kijken valt ook op. Wel een mooi wapen trouwens, die HK416. Als ze nu maar niet… Ja hoor, daar had je het al. Die ene keek naar hem. Eddy voelde zich rood worden. Heel even kruisten hun blikken elkaar. Eddy moest zijn uiterste best doen om de zijne niet neer te slaan en door te lopen. Toen was het moment voorbij. De collega van de man zei iets tegen hem en de man was afgeleid. Zacht slaakte Eddy een zucht van verlichting. Hij was nu zo ver gekomen, dit moest ook goed gaan. Als hij maar eenmaal in dat vliegtuig zat. Het zou niet veel anders zijn dan een bus nemen, toch?


    Bij de balie stond een lange rij mensen. Ouders met kinderen, jongeren, een paar oudere mannen en een heel stel religieuze Joden. Mannen in het zwart met zwarte hoeden en lange gekrulde bakkebaarden. Eddy staarde naar hen, of hij wilde of niet, met een lege, uitdrukkingsloze blik. Mijn god, wat ging hij eigenlijk doen? Hij naar Israël, uit eigen vrije wil. Nou ja, zo’n beetje dan. Snel ging hij bij een groepje jongeren staan, in de hoop niet op te vallen.


    Voor hij zijn tas goed en wel op de grond had laten ploffen draaide een jongen met blond piekhaar zich half naar hem om.


    ‘Hallo.’


    Uit het veld geslagen antwoordde Eddy een fractie van een seconde te laat, en te aarzelend. ‘O, eh, hoi.’


    De arm van de jongen rustte om de schouders van een bloedmooie meid.


    ‘Ga je ook naar Israël?’ vroeg de jongen.


    Nee, dacht Eddy. Ik sta in de rij voor El Al om naar Groenland te gaan. Nou goed?


    ‘Ja, vakantie,’ zei hij kort. En hou nu je kop, dacht hij. Maar dat gebeurde niet. De jongen keek hem blij lachend aan.


    ‘Wij gaan naar een kibboets. Beetje werken, en verder lekker feesten in de zon.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Jordy.’


    Eddy had geen andere keus dan de hand te drukken. Het meisje keek een beetje verveeld, maar gaf hem ook een hand en stelde zich voor als Mirjam.


    ‘Hai,’ zei Eddy. Nog steeds had hij niet veel behoefte aan gezelschap, maar het was vast goed om te doen of hij bij het groepje hoorde. Bovendien had Farid het ook over een kibboets gehad. Dit kon hij eigenlijk wel goed gebruiken.


    ‘Welke kibboets gaan jullie heen?’ vroeg hij dan ook.


    ‘Kibboets Yagur, dicht bij Haifa,’ antwoordde Jordy.


    Koffers werden gelabeld en verdwenen naar het onbekende. Net als hij zo meteen. Maar voor het zover was, was er eerst nog een andere hindernis te nemen.


    ‘Wat een toeval. Daar wil ik ook heen.’ Eddy forceerde een glimlach.


    Zijn blik was gefixeerd op de beveiligers, die ieder achter een tafeltje stonden. Iedereen werd ondervraagd, zonder uitzondering, voordat de bagage zelfs maar werd aangeraakt. Vluchten naar Israël werden nu eenmaal strenger in de gaten gehouden dan andere. Dat had hij wel eens gehoord, maar toch knikten zijn knieën, bij elke stap die hij dichterbij kwam.


    Mirjam zei iets tegen hem. Wat precies ontging hem, hij lachte maar wat. Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan. Wat moest ze wel niet denken? Dat hij debiel was? Als hij met haar al niet kon praten, dan kon hij net zo goed meteen omkeren. Maar daarvoor was het te laat.


    ‘Word je ook opgehaald door Nagum?’ vroeg Mirjam nogmaals.


    ‘Geen idee.’ Eddy keek om zich heen.


    De twee orthodoxe Joden die voor hen stonden werden doorgelaten. Jordy deed galant een stapje opzij en zei: ‘Ga jij maar eerst.’


    Daar stond Eddy. Hij voelde zijn hart bonzen in zijn keel.


    De beveiliger, een kleine, breedgeschouderde man met stekeltjes en een lichtblauw overhemd, keek hem recht in zijn gezicht en zei, met een routinematige, professionele vriendelijkheid: ‘Goedemorgen meneer.’


    ‘Hoi,’ antwoordde Eddy. Het was niet eens geforceerd nonchalant, hij zei eigenlijk nooit goedemorgen of goedemiddag. Altijd ‘hoi’.


    ‘Wat gaat u doen in Israël?’


    ‘Eh, een beetje werken en een beetje vakantie vieren.’


    ‘Werken. Waar?’


    ‘In een kibboets. Yagur.’ Gelukkig was het een gemakkelijke naam. Handig combineerde hij het kleine beetje informatie van Jordy met wat Farid hem had verteld. Hij hoopte maar dat hij geloofwaardig overkwam.


    ‘Hoelang bent u van plan te blijven?’


    ‘Drie maanden.’


    ‘Door wie wordt u opgehaald?’


    Die vraag bracht hem even van zijn stuk. Zo natuurlijk mogelijk zei hij: ‘Nagum.’


    Het leek de beveiligingsbeambte niet te bevreemden dat hij vrij korte antwoorden gaf. Waarschijnlijk wisten volunteers in de regel niet zoveel van de plek waar ze heen gingen of over de mensen die hen op kwamen halen.


    Eddy keek schielijk opzij. Zijn nieuwe vrienden waren druk in gesprek met elkaar en hadden geen enkele interesse voor zijn ondervraging. Ze zouden het niet horen.


    ‘Ik ben met hen,’ zei hij. ‘We worden opgehaald, volgens mij, met een busje.’ Het was een gok.


    De beveiliger keek hem een moment zwijgend aan. Eddy had moeite met ademhalen. Nu gaat het gebeuren, dacht hij. Nu word ik eruit gepikt en komen er twee smerissen, die me meenemen. Hij trok zijn muts recht. De grijze muts met klep verborg zijn kale schedel. Hij probeerde nonchalant te kijken en glimlachte naar de man. Na de langste tien seconden uit zijn leven wees de man op zijn tas en vroeg: ‘Hebt u die tas zelf ingepakt?’


    ‘Jazeker!’ antwoordde Eddy, blij dat hij op die vraag zelfverzekerd antwoord kon geven.


    De man keek hem onderzoekend aan. Na nog een aantal kennelijk vaste vragen over zijn tas en de inhoud, maakte de man een gebaar naar de incheckbalie. ‘U kunt inchecken. Prettige vlucht.’


    Eddy knikte kort en nam zijn tas mee naar de balie.


    Hij keek even over zijn schouder en lachte naar Jordy. Die zag het niet. Mirjam wel. Even later liepen ze met z’n drieën, zonder bagage maar met een boardingpass, naar de paspoortcontrole. Ze lachten en praatten en Jordy en z’n vriendin leken zijn gezelschap op prijs te stellen. Des te beter, dacht Eddy. Het viel vast minder op als hij in een groepje aankwam.


    Zonder veel omhaal, met een gebaar alsof hij elke week de wereld over vloog, legde Eddy zijn paspoort en boardingpass op de balie. De douanebeambte keek in zijn paspoort, bestudeerde met een oogopslag zijn gezicht en typte iets in op de computer. Van zijn gezicht viel niets af te lezen. Het duurde niet langer dan bij de andere passagiers, maar Eddy zou gezworen hebben dat hij een halfuur voor het hokje stond. Hij kreeg het warm. Hij hoopte dat de man de zweetdruppels op zijn voorhoofd niet zou zien. Hij durfde ze ook niet goed weg te vegen, dat zou ook opvallen.


    Jordy zei iets – gelukkig, afleiding. Hij draaide zich om, lachte en zei iets terug. Maar zijn gedachten draaiden maar om één ding. Misschien waren ze hem al op het spoor. Misschien? Zeker. Zijn maten hadden hem vast al verluld, de schijterds. Voor hen stak hij zijn hand niet in het vuur. En trouwens, iedereen in die buurt kende hem ook. Als hij hier maar eenmaal voorbij was, dan konden ze hem niks meer maken. Dan was hij… vrij.


    Hij hoorde een klap. Met zijn hart in zijn keel keek hij verschrikt om zich heen. De douanier keek hem aan met een gezicht dat geen enkele emotie verried. Hij schoof Eddy’s paspoort en boardingpass over de balie naar hem toe. Eddy stond even als verlamd, tot Jordy hem een por gaf. Toen griste hij zijn papieren bij elkaar en liep door. Als je wilt opvallen, moet je het zo doen, sukkel, dacht Eddy kwaad. De man in het hokje wierp nog een blik op zijn muts en schudde zijn hoofd. Het was ook best warm hier.


    Maar wat maakte het uit? Hij was aan de goede kant van de balie. De grens over, in het niemandsland! Niemand die hem nog iets kon maken. Toch zou hij zich veiliger voelen wanneer de wielen van het vliegtuig de Nederlandse bodem loslieten.
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    10.00 uur, Koninginneweg


    NOA


    ‘U bent aangehouden op verdenking van medeplichtigheid aan de moord op Youssef Asrami,’ zei Noa Kleijn. Johan Christiaans zat kaarsrecht op zijn stoel en keek strak voor zich uit, met de oogopslag van een sergeant die tegenover een ondergeschikte staat die hij in zijn hart veracht. Eens een militair, altijd een militair, dacht Noa. Ze was blij dat ze hem binnen hadden. Met de doorzoeking bij Eddy’s vader had noch de officier van justitie, noch de rechter-commissaris enige moeite gehad. Ze waren nog druk bezig in het pand. Maar het had meer overredingskracht gekost om Christiaans aan te mogen houden voor medeplichtigheid. Uiteindelijk had Marijke Weeghe toegestemd. Noa gniffelde inwendig. Er waren wel meer mensen die vonden dat ze nogal vasthoudend kon zijn. Gelukkig maar, want op dit moment was deze man een belangrijke pion in deze zaak.


    ‘Voor we verdergaan, moet ik u mededelen dat u niet tot antwoorden verplicht bent. Begrijpt u dat?’


    ‘Ja, volkomen duidelijk.’ Hij praatte tegen de muur achter haar.


    Noa keek naar hem en glimlachte in zichzelf, benieuwd of hij deze afstandelijke houding vol kon houden. ‘Ik wilde eigenlijk even met u praten over uw zoon, Eddy.’ Christiaans keek haar voor het eerst aan. ‘Als u hem moet hebben, wat doe ik hier dan?’


    ‘Misschien moet ik u allebei wel hebben. Weet u waar uw zoon is op het ogenblik?’


    ‘Geen flauw idee.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Gisteren of eergisteren. Die jongen is oud genoeg, ik kan niet de hele dag op hem letten.’


    ‘Ik heb andere verhalen gehoord.’


    ‘Wat voor verhalen?’


    ‘Dat u juist heel goed op hem let.’


    ‘Hij is boven de achttien. Waarom zou ik?’


    ‘U hebt hem leren schieten.’


    ‘Een man moet zich kunnen verdedigen. En dat was geheel legaal, gewoon bij de schietvereniging.’


    ‘Is dat de reden? Wat ik weet is dat u – hoe zal ik het zeggen – nogal rechtse sympathieën hebt.’


    ‘Wat is daarop tegen?’


    ‘Lidmaatschap van de Nederlandse Volks-Unie in 1981, een proces-verbaal voor het brengen van de Hitlergroet…’


    Christiaans zweeg.


    ‘Zolang u niets strafbaars doet heb ik er niets mee te maken. Maar de Nederlandse Volks-Unie was verboden en de Hitlergroet brengen mag ook niet.’


    ‘En daarom zou ik die knoflookvreter omgelegd hebben,’ zei Christiaans schamper. ‘Omdat ik ooit lid was van een politieke partij?’


    ‘Welke knoflookvreter?’ Noa keek hem luchtig aan.


    ‘Die van het nieuws, of gaat het daar niet over?’


    Christiaans viel uit zijn rol van zwijgende superioriteit, maar Noa deed net of ze het niet merkte. Ze vroeg: ‘Uw Browning, hebt u die eigenlijk nog?’


    ‘Browning?’


    ‘Ja, uw 9mm-pistool. U hebt er een vergunning voor.’


    Noa schoof de papieren die voor haar op tafel lagen opzij en pakte het plastic zakje met de kogel, dat eronder lag. ‘Dit is een 9mm-kogel.’


    ‘Dat zie ik.’


    ‘Weet u waar-ie vandaan komt?’


    ‘Laat me raden. Uit die Marokkaan.’


    ‘Heel goed! Herkent u ’m?’


    ‘Waarom zou ik ’m moeten herkennen?’


    ‘Omdat ik me wel heel sterk moet vergissen als deze kogel niet uit uw Browning komt.’


    Christiaans begon te lachen en schudde zijn hoofd. Hij zei niets.


    ‘Weet uw zoon waar uw wapen ligt?’


    ‘Dat zal best.’


    ‘Uw computer, meneer Christiaans. Wat doet u daar zoal mee?’


    ‘Niks. Ik snap niet hoe dat ding werkt.’


    ‘Waarom hebt u dan een computer?’


    ‘Voor m’n zoon.’


    ‘Ja, want hij woont bij u, hè?’


    ‘Mijn zoon woont bij mij, ja.’


    ‘Mijn collega’s zullen de computer meenemen. Wat zullen we daarop vinden, denkt u?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten? Ik zeg al, ik doe er niks mee.’


    ‘Dus u zit niet op MSN, Facebook of andere sociale media?’


    ‘Wat moet ik daarmee?’


    ‘Hmm.’ Noa keek hem aan. ‘Dus alles wat we op uw computer vinden, is van uw zoon?’


    ‘Ik zeg niets meer.’


    ‘Weet u met wie uw zoon omgaat?’ Noa negeerde Christiaans’ laatste opmerking. ‘Neemt hij wel eens vrienden mee naar huis?’


    ‘Af en toe.’


    ‘Heeft uw zoon een vriendin?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Noa dacht even na. ‘De naam Asrami had u nooit eerder gehoord?’


    ‘Nee, niet tot ik aangehouden werd en mij verteld werd dat ik medeplichtig zou zijn aan moord.’


    ‘Het slachtoffer had ook een zus. Nooit over een jonge vrouw gehoord?’ Noa keek hem uitdrukkingsloos aan. Ze zat er dicht bij, want steeds als de naam Asrami ter sprake kwam, lukte het Christiaans niet om zijn militair-correcte houding te bewaren.


    ‘Waarom zou ik die familie moeten kennen?’


    ‘Heeft uw zoon het nooit over hen gehad?’


    Eddy’s vader kneep zijn ogen tot spleetjes en keek haar onderzoekend, haast loerend aan. Hij wilde natuurlijk heel graag weten hoeveel ze al wisten.


    ‘Mijn zoon vertelt mij niks. Het is een echte puber. Wilt u mij vertellen dat hij bij die schietpartij geweest is? Waarom zou mijn zoon zoiets doen?’


    Noa gaf geen antwoord, maar haalde de foto van Youssef, waarop ook zijn zus stond, uit het mapje papieren en legde die voor Christiaans neer. Hij bleef haar strak aankijken, zonder ook maar een blik op de foto te werpen.


    ‘Kijkt u rustig,’ zei Noa. ‘Komt een van de personen op deze foto u bekend voor?’


    Met tegenzin keek hij naar de foto. Kort. Zonder iets in zich op te nemen, zo leek het.


    ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg hij daarna.


    ‘Kijkt u nog een keer, als u wilt. De jongen in het midden is Youssef Asrami, het slachtoffer.’


    ‘Ja, zoiets vermoedde ik al.’


    Noa wachtte even voor ze op de jonge vrouw aan de linkerkant van de foto wees. ‘Kent u dit meisje?’


    ‘Nee.’


    ‘We weten dat uw zoon bij de schietpartij was. We hebben ook de namen van zijn vrienden. We weten dat uw zoon ruzie had met het slachtoffer en dat hij via sociale media contact met hem heeft gehad, de dag voor de schietpartij. We weten dat er geschoten is met een negen millimeter en dat u over een dergelijk wapen beschikt. Wat ik graag wil is dat u ons gaat vertellen wat er gebeurd is, meneer Christiaans. Ik snap dat u uw zoon beschermt, maar u helpt hem het best door te vertellen waar hij is. Vroeg of laat vinden we hem toch en elke minuut die het langer duurt, is er een te veel. Want ik weet niet wat hij gaat doen, en u ook niet.’


    Christiaans zuchtte diep en zakte eindelijk iets onderuit. Was het gespeelde nonchalance? Het leek alsof hij zijn starre houding iets liet varen. Maar hij zei nog steeds niets. Noa keek hem strak aan. Ze geloofde geen moment dat hij niet wist waar zijn zoon was, maar vreesde dat het haar niet veel zou helpen als ze dat tegen hem zei. Er werd op de deur geklopt.


    ‘Momentje.’ Ze stond op en liep weg, zorgvuldig de deur achter zich sluitend.


    ‘Het is nu officieel…’ zei Richard, wijzend op een aantal kledingstukken die over zijn stoel en bureau gedrapeerd waren. ‘Christiaans is rijp voor het gekkenhuis. Dit hing gewoon in de kledingkast, tussen de spijkerbroeken en de overhemden.’


    Met een mengeling van walging en verbazing bekeek Noa de verschillende onderdelen van een Wehrmacht-uniform. ‘Volgens mij is het compleet. Broek, hemd, jas, laarzen…’


    ‘Koppel, pet,’ zei Richard. Hij pakte de strenge, hoge pet van de tafel en liet hem zien.


    Noa nam een van de revers van het uniformjasje tussen duim en wijsvinger en wreef nadenkend over de luitenantsstrepen. Het kostte haar moeite haar blik ervan los te maken.


    ‘Hoe komt-ie aan die troep?’ vroeg Richard.


    ‘Je wilt niet weten hoeveel je kunt kopen via internet. En het verkoopt, dat is het erge. Het wordt onder andere tussen andere koopwaar in containers de haven binnengesmokkeld. Wat we vinden is maar het topje van de ijsberg, daar ben ik van overtuigd. Het is alleen maar gemakkelijker geworden om allerlei waren te bestellen in het buitenland en in te voeren. We hebben geen idee hoeveel Derde Rijk-memorabilia er worden ingevoerd – zoals posters, propagandaboekjes en insignes, maar ook wapens en nepwapens.’


    Noa’s gedachten gingen naar het bejaardenhuis in Israël. Het had vol gezeten met oude mensen die de kampen overleefd hadden. Ze zag hun gezichten voor zich. Van sommigen kende ze de verhalen. Zo verschrikkelijk. Zo onmenselijk. Dit maakte het verhoor van Christiaans er voor haar niet makkelijker op. Ze had toch al moeite met zijn extreemrechtse sentimenten en zijn duidelijk militaristische starre houding. Deze man zou 1940-1945 zo overdoen. De beelden van gebroken gezinnen, herdenkingen, de foto’s van stapels uitgemergelde lichamen – kinderen, ouderen, mensen in de bloei van hun leven, onschuldig vermoord – schoten door haar hoofd.


    ‘Het gaat me aan het hart, Richard.’ Ze keek haar collega aan.


    Richard legde zijn hand even op haar schouder. ‘Juist daarom is het belangrijk dat we hem goed horen en zo veel mogelijk informatie krijgen.’


    ‘Er leven nog steeds slachtoffers, beschadigd voor het leven. En deze man, met zijn belachelijke houding en uniform, wil dat vreselijke verleden het liefste terughalen! Ze beginnen gewoon opnieuw. Ik kan het niet geloven.’ Noa smeet het jasje op het bureau. ‘Wat een kleinzielige man!’ Ze draaide zich abrupt om.


    Nog maar vijf dagen geleden was de dodenherdenking geweest. De beelden waren weer vertoond aan het volk, opdat zij niet zouden vergeten. Kon je dit soort mensen niet verplicht naar die beelden laten kijken, ter lering, als bijkomende straf? Het leek Noa een mooi idee, maar Christiaans zou er totaal anders naar kijken en er wellicht zelfs in gloriëren. Zou de maatschappij ooit verlost worden van deze manier van denken?


    ‘Het is treurig als je zoiets in huis hebt,’ antwoordde Richard.


    Noa zuchtte. ‘Wil jij hem verder horen, alsjeblieft? Dan kom ik er wel bij zitten.’


    ‘Noa!’ riep Patrick.


    Ze hadden hem geen van beiden horen binnenkomen en draaiden zich tegelijk om.


    ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Richard. Hij stak zijn hand uit en pakte het vel papier aan.


    ‘De telefoongegevens van vader Christiaans zijn binnen. Ik zit niet stil, hoor. Die ouwe gebruikt zijn mobiel bijna nooit. Maandagavond sprong eruit. Hij heeft drieëntwintig minuten na de schietpartij twee keer gebeld naar hetzelfde nummer in Amsterdam.’


    ‘Van wie is dat nummer?’ vroeg Noa ongeduldig.


    ‘Een zekere Henk Christiaans. Heeft een appartement en een garage aan de Amstelkade.’


    ‘En dat is?’


    ‘Zijn broer.’


    ‘En het wapen?’


    ‘Onder de gootsteen, achter de schoonmaakmiddelen. Aan de woning te zien werd het wapen vaker gebruikt dan de bleek. Het ligt bij Forensische Opsporing.’
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    08.05 uur, Schiphol


    EDDY


    ‘Willen jullie niet liever met z’n tweeën zijn?’ vroeg Eddy. Hij stond een beetje besluiteloos in het gangpad. Achter hem drongen de passagiers op.


    ‘Welnee. Dit is toch jouw plaats? Kom er maar gewoon bij, hoor.’


    ‘Hij denkt dat we de hele vlucht aan elkaar willen zitten,’ giechelde Mirjam, terwijl ze zich voor Eddy langs naar haar plaats aan het raam wurmde. Eddy kon het niet helpen, maar hij moest en zou naar haar achterste kijken. Jordy gaf er een tikje tegen, knipoogde naar Eddy en zei: ‘Dat doe ik toch wel.’ Hij plofte neer op de middelste stoel.


    Eddy kon hem geen ongelijk geven. Jaloers, dat was hij vroeger nooit geweest. Geen tijd voor. Maar sinds hij Sam kende… Het had zo anders kunnen zijn, dacht hij. We hadden samen weg kunnen gaan; zij weg van haar achterlijke familie, ik weg van mijn pa. Niet dat ze dan naar Israël zouden zijn gegaan. Waarheen dan wel, dat deed er niet toe. Als ze maar weg waren. Maar zij moest zo nodig moeilijk doen. En kijk nou wat ervan gekomen was. Hij ging ook zitten en klikte zijn gordel vast. Naast hem begonnen Jordy en Mirjam te zoenen. Niet op letten, dacht hij. Jij gaat iets anders doen. Jouw tijd komt nog wel. Stomme Joden. Jordy was dan blond, maar hij was er vast ook een.


    De motoren kwamen zoemend tot leven en Eddy haalde opgelucht adem. Nog even en hij was echt weg. Hij bedwong de neiging om overeind te komen en rond te kijken of er nog politie in de buurt was. Hij was nu zo ver gekomen, dit kon niet meer mislopen. Zijn vader en zijn oom zouden raar opkijken. Nou, vette pech. Hij had besloten geen geld te vragen aan zijn oom. Hij had 250 euro gepind en had nog 550 euro over op zijn bankrekening. Die zou hij op het vliegveld in Tel Aviv pinnen, in het geld van dáár. Daar zou hij het wel een maand mee redden, en daarna zag hij wel.


    Het vliegtuig reed nu steeds harder. Het hobbelde. Eddy greep de armleuningen vast, ook al hielp dat geen biet en wilde hij eigenlijk niet laten zien dat hij het spannend vond. Met een raar gevoel in zijn maag voelde hij het toestel loskomen van de grond.


    Het vliegtuig maakte een bocht, en Eddy keek opzij door het raampje. Al best ver onder hen zag hij steden en wegen. Wat was Nederland toch volgebouwd. Waar geen bebouwing stond, lagen strakke velden. Over bijna vijf uur zou hij in Israël zijn.


    Door het raampje zag hij nu alleen een wollig zacht wit wolkendek.


    Eddy dacht een tijdje aan zijn oom. Hij had er geen spijt van dat hij de creditcard had gebruikt. Hij kon niet anders. Het avontuur tegemoet gaan was één ding, maar zonder voldoende geld, dat risico wilde hij niet nemen. Hij had zelfs een retourticket gekocht, zodat hij in het ergste geval snel terug kon naar Nederland. Over de taal die ze in Israël spraken maakte hij zich niet druk: Farid sprak tenminste redelijk Engels en er waren vast meer mensen die dat spraken.


    Terwijl de stewardess haar karretje door het gangpad wurmde en de passagiers van drinken voorzag, draaide Eddy zich naar Jordy en Mirjam toe. Hij wilde meer horen over de kibboets waar ze naartoe gingen.


    Ze vroegen of hij echt naar dezelfde kibboets ging als zij. Hij antwoordde ontwijkend: ‘Ik weet het nog niet zeker. Ik wil eerst rondkijken, maar het is een optie.’ Hij meende het nog ook. In geval van nood kon hij zich er vast altijd nog aanmelden. Er bleken door heel het land kibboetsen te zijn. Hij was heel tevreden met zichzelf: hij had het juiste land gekozen. Er waren tal van mogelijkheden.


    Jordy schreef hun namen en het adres van de kibboets voor hem op een stuk papier dat hij van een tijdschrift afscheurde. Kibbutz Yagur, Haifa, las Eddy. Hij stopte het adres in zijn broekzak en knikte dankbaar naar Jordy.


    Er startte een film, The Hunger Games. Eddy nam de koptelefoon gretig aan.
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    10.25 uur, Koninginneweg


    NOA


    Noa keek de oud-militair aan. De pauze had hen allebei goedgedaan, al was dat aan Noa niet te zien. Aan Christiaans wel. Hij had zijn ingestudeerde minachtende houding weer terug. Noa nam naast Richard plaats. Een heel handige positie om de non-verbale houding van de man en zijn mimiek goed te kunnen lezen. Verdachten gaven soms non-verbaal meer informatie prijs dan ze wilden.


    ‘Uw broer Henk, spreekt u die nog wel eens?’ vroeg Richard.


    ‘Wat heeft mijn broer ermee te maken?’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’


    ‘Dat moet maanden geleden zijn.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja, natuurlijk. Denkt u dat ik seniel ben?’


    ‘Ik vraag het u, want ik heb hier een uitdraai van uw telefoongesprekken, die laat zien dat u op maandagavond om kwart voor negen gedurende drie minuten met uw broer gebeld hebt, en zes minuten later nog eens. De tweede keer iets korter. 56 seconden, om precies te zijn. Verder staan er bijna geen gesprekken op de uitdraai, meneer Christiaans. U gebruikt uw telefoon niet of nauwelijks en dan ineens, toevallig 45 minuten na de schietpartij, belt u met uw broer. Volgens mij gelooft u dat het mij ergens aan schort.’


    Richard bleef de man tegenover hem strak aankijken, maar Christiaans ontweek zijn blik.


    Noa zag een spiertje naast zijn rechteroog aanspannen. Ze zaten op het goede spoor.


    Ineens bezag Noa deze man anders. Een zielige al wat oudere man, stinkend naar bier en sigaretten, in zijn slaapkamer paraderend in zijn nazi-uniform. Waarom kreeg zo iemand überhaupt een wapenvergunning?


    ‘Ik heb het nog niet nagetrokken, maar 45 minuten lijkt mij ongeveer genoeg om van de Govert Flinckstraat naar uw huis te lopen.’


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘De waarheid. Want ik denk dat ik weet waar ik Eddy kan vinden.’


    Christiaans schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Voor het eerst ging hij vooroverzitten; hij steunde met zijn ellebogen op de tafel.


    ‘Eddy is thuis geweest hè, na de schietpartij,’ zei Richard.


    Johan Christiaans haalde diep adem. ‘Ik weet helemaal niets van een schietpartij. Hij kwam de trap op gerend met een totaal onsamenhangend verhaal. Ik kan helemaal niks met die jongen. Zeker niet als hij zo is. Ik heb ’m verrot gescholden. Daarna heb ik mijn broer gebeld, of hij daar een paar dagen terechtkon. Hij is daar wel vaker. Maar het kon niet. Henk zou vanochtend weggaan, een weekje op vakantie. Toen heb ik een vriend van me gebeld in het oosten van het land, Oldenzaal, en daar heb ik hem heen gebracht. Ik zal het adres voor u opschrijven.’


    Richard knikte. ‘Prima.’ Hij veegde de papieren bij elkaar die voor hem op tafel lagen. ‘O ja, één ding nog. De naam Samantha, zegt die u iets?’


    ‘Ik heb u al gezegd dat ik niet weet met wie mijn zoon omgaat.’


    ‘We zullen het aan uw zoon zelf moeten vragen,’ antwoordde Richard. ‘We gaan maar eens bij hem kijken.’


    ‘Mag ik nu weg? Krijg ik mijn spullen terug? Ik wil graag even bellen, dan kan iemand mij hier ophalen.’ Johan Christiaans stond op.


    ‘U blijft nog vastzitten, want we hebben nog een paar dingen, zoals het wapen en wat uniformkleding die we bij u gevonden hebben, waar ik het graag nog even met u over wil hebben. Maar dat komt later. We gaan eerst Eddy ophalen.’


    Het lange verhoor had het grootste gedeelte van de ochtend opgeslokt. Het was al bijna twaalf uur toen Noa wederom aan de lijn hing met de officier van justitie. Ze wilde Marijke, die nu de zaaksofficier was, op de hoogte houden van de ontwikkelingen en vroeg meteen toestemming voor het binnentreden van de woningen van Sven de Groot in Oldenzaal en van Henk Christiaans aan de Amstelkade.


    Die cursus in non-verbale communicatie was toch wel heel erg handig geweest. Eigenlijk telden alleen de vragen: de antwoorden haalde ze dan wel uit de gezichtsuitdrukking, niet uit de woorden. Ze geloofde geen moment dat Eddy in Oldenzaal was. Hij was hier in Amsterdam, bij zijn oom. Ze zouden voor de zekerheid beide woningen doorzoeken ter aanhouding. De politie in Twente kon de woning daar voor hun rekening nemen. Noa belde het Amsterdamse arrestatieteam. Ze keek op haar horloge. Het AT had ten minste een uur nodig voor de voorverkenning. Misschien dat ze over een paar uur de dader al in het hok zouden hebben.
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    14.15 uur (plaatselijke tijd), Ben Gurion International Airport, Israël


    EDDY


    Vijf uur na het vertrek van Schiphol zette de Boeing met een lange linkerbocht de landing in. Eddy, die het verst van het raampje af zat, ving nu voor het eerst een glimp op van Israël. Jordy en Mirjam hadden de laatste paar minuten niets anders gedaan dan dicht tegen elkaar aan naar buiten kijken en elkaar opgewonden wijzen op steden en dorpen waarvan ze dachten dat ze de naam kenden.


    Eddy had nog even snel zijn ogen dichtgedaan. Nu de storm in zijn hoofd een beetje begon te luwen, merkte hij pas hoe moe hij was. Voor het eerst was het hem gelukt om weg te dommelen zonder dat de beelden van de afgelopen dagen stress met zich meebrachten. Youssef was achter zijn gesloten oogleden verschenen. Toen zijn vader. En Samantha. Het waren dezelfde beelden die hem al langer achtervolgden, maar hij zag ze op een andere manier. Even voelde hij iets van heimwee, van verdriet. Alsof naarmate de afstand toenam, de herinneringen minder scherp werden. Hij had er goed aan gedaan om weg te gaan en helemaal hierheen te komen. Alsof hij uit de modder getrokken werd. Het zonlicht danste op de witgekopte golven in de zee voor de kuststrook.


    De vlucht had niet lang geduurd. Het eten, de film, de verhalen van Jordy en Mirjam: de tijd was omgevlogen. Eddy had zo veel mogelijk informatie in zich opgenomen over kibboets Yagur. Je moet kunnen zeggen wat je komt doen, waar je naartoe gaat, had Farid gezegd. Mirjam en Jordy waren een lot uit de loterij, besefte Eddy nu. Natuurlijk hadden ze hem ook naar zijn plannen gevraagd. Hij had vage antwoorden gegeven. Een beetje rondreizen, misschien werken als zijn geld op was. Maar ze waren geïnteresseerder in elkaar dan in zijn verhaal. Des te beter.


    Het bordje FASTEN SEATBELTS floepte aan. Terwijl hij zijn riem vastklikte begon Eddy zich toch weer zorgen te maken. Straks waren zijn nieuwe vrienden natuurlijk weg, opgehaald door een volunteers officer. En hij? Zou Farid er zijn? Hij kende hem tenslotte alleen maar via internet. Ze hadden al een jaar contact, dat wel. Over van alles hadden ze het, het leek wel of hij en Farid broers waren. Maar dat was natuurlijk niet zo. Ze hadden elkaar nog nooit ontmoet. Stel je voor dat Farid er niet was, dat het hem niets kon schelen. Of dat ze elkaar niet herkenden. Eddy kende Farid alleen van die ene foto, met de M16 over zijn schouder. Farid kende zijn Facebook-selfie, en Eddy had wel eens een extra foto gestuurd toen Farid daarom gevraagd had. ‘Ik wil weten wie je bent,’ had hij geschreven.


    Als Farid niet kwam opdagen, kon Eddy misschien wel gewoon naar die kibboets gaan. Jordy en Mirjam hadden sowieso gevraagd of hij een keertje langskwam. En extra handen zouden ze daar vast niet erg vinden. Die Joden hadden het toch maar mooi voor elkaar. Vanuit de hele wereld kwamen jonge mensen om voor hen te werken. Zo was de hele Joodse staat opgebouwd, zei zijn vader. Met geld en spierkracht van anderen. Zouden Jordy en Mirjam nou helemaal niet in de gaten hebben dat ze gewoon gebruikt werden? Of zouden ze hier zo graag heen willen dat ze dat voor lief namen? Eddy kon het zich nauwelijks voorstellen. Maar ja, wat maakte het hem ook uit.


    De kist zette de landing in. Eddy voelde het aan zijn oren. Het vliegtuig draaide. Weer voelde hij een onrustig gevoel in zijn maag, maar ook trok er een enorm gevoel van vrijheid door hem heen. Hij was op reis, alleen! Vrij om te gaan en staan waar hij wilde! Zonder dat hij elke dag rekenschap hoefde af te leggen aan zijn vader. Zijn vader, die hem elke avond weer uitmaakte voor nietsnut en lamstraal. Oneerlijk was het, vond Eddy. Wat had zijn vader nou bereikt? Hijzelf had tenminste nog een opleiding gevolgd. Hij had zijn diploma behaald. Zijn vader had helemaal geen opleiding. Die was vrachtwagenchauffeur, nog een paar jaar en dan zou hij met pensioen gaan. Toen hij Eddy’s moeder ontmoette, was zij 31. Al vrij snel was ze zwanger geworden. Zijn vader was toen al 46 jaar geweest. Het truckersbestaan had het vinden van een vrouw niet makkelijk gemaakt, zei hij altijd. Hij reed vooral internationaal. Handig voor zijn contacten, had hij een keer uitgelegd. Pas na de dood van Eddy’s moeder was hij overgestapt, en tegenwoordig reed hij alleen nog maar nationaal. Voor Eddy had de verandering niet gehoeven. Als zijn ouwe internationaal was blijven rijden, had dat hem wellicht een paar gewelddadige lelpartijen gescheeld.


    Maar nu was het zijn tijd! Eddy zette braaf zijn stoelleuning omhoog en klapte het tafeltje voor hem in, precies zoals hij de anderen zag doen.
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    13.20 uur, Amstelkade, Amsterdam


    NOA


    Aan de Amstelkade in Amsterdam maakte een sleutelspecialist van het arrestatieteam geruisloos de deur open die toegang gaf tot het appartement van Henk Christiaans. Twintig seconden later kreeg de bewoner de schrik van zijn leven.


    Henk ging net twee biertjes halen in de keuken. Ze waren een steengoeie film aan het kijken: Kriegerin, over een voormalig Oost-Duitse die voor de goede zaak vocht. Ineens stond er een stel flikken in zijn kamer. Voor hij wist wat er gebeurde, lag hij met zijn gezicht in het tapijt.


    ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij met luide stem. ‘Ik heb niks gedaan!’


    Zware schoenen stampten door het huis, van kamer naar kamer, snel en efficiënt.


    ‘Mond houden. Blijven liggen.’ AT’ers traden nooit in discussie, en deze maakten geen uitzondering.


    Noa en Richard stapten direct na het arrestatieteam naar binnen.


    Opeens sloeg de toiletdeur met een luide knal open.


    Er klonken schoten. Het oorverdovende geluid golfde door de kamer. Noa voelde een scherpe pijn in haar bovenarm. Haar eigen schreeuw galmde na in haar oren. Ze viel.


    Er klonken meer schoten. Een semiautomatisch geweer en het pistool van een AT’er. Er werden bevelen geroepen.


    Chaos. Veel voeten om haar heen. De kamer draaide.


    Vanuit de verte, heel zacht, hoorde ze Richard roepen. Hij knielde naast haar neer. ‘Noa, Noa, hoor je me?!’ Zijn stem klonk erg ongerust, bijna paniekerig.


    Pijn in haar arm. Ze was geraakt. Ze hadden ook niet zo dicht op het AT naar binnen moeten lopen. Wat was er gebeurd? Was het Eddy geweest die had geschoten?


    Noa probeerde overeind te komen.


    Richard duwde haar terug en onderzocht vluchtig, maar grondig en zonder enige gêne haar bovenlichaam.


    ‘Wat was dat?’ vroeg ze, versuft door de pijn. ‘Eddy?’ Ze draaide haar hoofd opzij en keek Richard aan.


    Om hen heen werd druk gebeld en de meeste mannen van het AT liepen naar buiten. Ze voerden Henk Christiaans met zich mee. Schreeuwend. Boos.


    ‘Nee, een andere man. Niet Eddy. Kennelijk had Henk bezoek,’ antwoordde Richard.


    ‘Ik ben geraakt,’ zei Noa overbodig. ‘Hoe erg is het?’


    Richard bekeek haar ernstig. ‘Je rechterbovenarm, dwars door de biceps heen, ben ik bang. Hopelijk is het bot niet geraakt. Heb je veel pijn? Er is een ambulance onderweg. Blijf rustig liggen.’


    ‘De schutter?’


    ‘Dood. Volautomatische reactie van het AT. Geen idee wat hem bezielde, waarschijnlijk dacht hij zich een weg naar buiten te kunnen schieten.’


    De pijn werd nu erger. De adrenaline had ervoor gezorgd dat die eerst niet zo tot Noa doordrong, maar nu kwam hij in alle hevigheid opzetten.


    ‘Blijf tegen me praten, Richard. Ik heb afleiding nodig. Desnoods vertel je me maar een mop. Blijf praten.’


    Even later stapte Noa voorzichtig op een brancard. Gelukkig was de kogel niet in haar arm blijven zitten. In het ziekenhuis werden foto’s genomen en de wond werd vakkundig schoongemaakt en gehecht. De injectie tegen de pijn werkte snel.


    Noa hoefde niet te blijven, maar ze had geen enkele behoefte om thuis op de bank te gaan liggen. Het verband zat er stevig omheen en voelde goed aan. Met haar arm in een mitella liep ze naast Richard naar de dienstauto.


    ‘Ik was te gretig,’ zei ze. ‘We hadden gewoon buiten moeten wachten tot het AT klaar was.’


    Richard knikte. ‘Ik voel me schuldig. Door mij ben jij gewond geraakt!’


    ‘Nee, Richard. Ik liep zelf voorop, weet je nog?’


    ‘Ik breng je naar huis.’


    ‘Geen sprake van,’ antwoordde Noa. Ze ging voorzichtig op de bijrijdersstoel zitten. Toen ze naar achteren leunde en haar schouders de stoel raakten, deed het toch nog onverwacht pijn. ‘Rij naar het bureau.’


    Richard startte de auto. ‘Ben je gek! Je bent net neergeschoten.’


    ‘Ja, en dat zal ik ook aan de leiding moeten uitleggen… en aan het AT. Ik kan het niet maken nu naar huis te gaan. Ik moet mijn gezicht laten zien bij de debriefing.’


    Op het bureau was alles in rep en roer. Het was er een drukte vanjewelste. De medewerkers van het AT vulden de kantine. De leiding stond ook al beneden. Toen Noa en Richard binnenkwamen, verstomden de gesprekken. Iedereen kwam naar hen toe en wilde weten hoe het met Noa ging.


    In de daaropvolgende debriefing werd duidelijk dat de andere schutter een vriend was geweest van Henk Christiaans. Een zekere Frits Wecker. Hij had het niet overleefd. De man kon dus niet vervolgd worden. Wel zou er een onderzoek komen naar de schietpartij en de toedracht: men wilde weten hoe een dergelijk incident had kunnen gebeuren. Had het AT een ruimte overgeslagen? Was hun informatiepositie niet goed geweest? Waren Noa en Richard te vroeg naar binnen gegaan? Was er niet conform protocol gehandeld?


    De luide stem van Henk had de man op het toilet gewaarschuwd, zoveel was wel duidelijk.


    Eddy hadden ze niet aangetroffen. Niet in het huis, en ook niet in de garage.


    ‘Ik wil zelf bij het verhoor van Henk aanwezig zijn.’ Noa keek haar chef uitdagend aan.


    ‘Best. Je bent professioneel genoeg om objectief te blijven. Maar let een beetje op haar, Richard.’ Hun chef liet zijn blik even op hen beiden rusten.


    * * *


    Noa en Richard zaten al in de verhoorkamer van het cellencomplex Zuidoost te wachten toen Henk binnengebracht werd.


    Noa viel met de deur in huis. ‘Wij zijn op zoek naar uw neef, Eddy.’


    ‘Kunnen jullie dat niet gewoon vragen? Moeten jullie daarvoor met al die bombarie mijn woning binnenvallen?’


    De man leek niet erg aangedaan van de schietpartij die daarop gevolgd was.


    ‘Wij moesten voorzichtig zijn, meneer Christiaans.’


    ‘Nou, dat is u niet echt gelukt, hè? Kijk naar uw arm! Mijn beste vriend dood. Wat een ellende!’


    ‘Uw vriend schoot op de politie. Ook daar hebben we genoeg vragen over. Daar mag u straks een volledige verklaring over afleggen. Nu willen we eerst zo snel mogelijk weten waar uw neef is.’ Richard keek de man streng aan. Hij wilde zo snel mogelijk een zinnige verklaring.


    ‘Hoezo? Wat is er met Eddy? Wat heeft-ie gedaan?’


    Noa keek hem aan en concludeerde dat hij waarschijnlijk niet wist wat er was gebeurd in de Govert Flinckstraat. Zijn houding leek aan te geven dat hij werkelijk geen idee had wat er zich eerder had voorgedaan en waar Eddy voor gezocht werd.


    ‘Wij hebben informatie dat Eddy mogelijk bij u logeert. Weet u waar hij op dit moment is?’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Zijn vader heeft gezegd dat hij onder geen beding het huis uit mocht. Maar ik ben zijn kindermeisje niet. Had ik ’m vast moeten binden, of de deur op slot moeten houden?’


    Aha! Dus de jongen was inderdaad op de Amstelkade geweest. Johan Christiaans had tegen hen gelogen. Ze hadden nog geen bericht van de collega’s in Oldenzaal gekregen, maar dat zou dus niets opleveren.


    ‘Dus hij verbleef inderdaad bij u?’ vroeg Richard.


    ‘Ja. Hij moest vandaag even weg, naar een vriend of zo.’


    ‘Waar woont die vriend?’


    Christiaans haalde zijn schouders op. ‘Weet ik het? Nooit gevraagd! Moet die jongen lekker zelf weten.’ Hij schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer.


    Noa keek naar Richard.


    ‘Hoe laat komt hij thuis?’ vroeg die.


    ‘De jongen zou voor het avondeten terug zijn.’


    Richard en Noa stelden nog een paar vragen, maar veel wijzer werden ze niet.


    ‘Morgen zullen we u opnieuw verhoren, met name omtrent uw schietgrage vriend.’


    Terwijl ze naar de auto liepen, vroeg Noa voor de zekerheid: ‘Hebben we het observatieteam buiten de woning staan?’


    ‘Ja, maar wellicht dat de buren de jongen gewaarschuwd hebben. Die schoten en alle daaropvolgende sirenes zijn natuurlijk niet onopgemerkt gebleven.’ Richard verwachtte er niet veel van. ‘Ik ben bang dat we hem niet meer zullen aantreffen.’


    Noa keek bedachtzaam. ‘Hebben we de computers?’


    ‘Ja, direct in beslag genomen. Stonden in een kamertje dat ingericht was als een kantoortje of computerkamer.’


    ‘Afgeleverd bij Bob?’ vroeg Noa.


    ‘Ik denk het wel. We gaan snel terug naar het bureau. Hoe gaat het met je arm?’


    ‘Goed,’ antwoordde Noa kort.


    Bij Bobs werkplek stonden Patrick, Bob en Bianca over een computerscherm gebogen.


    ‘Hij heeft ook op deze computer gezeten,’ zei Bob. ‘Moet je kijken. Voor een extreemrechtse jongen hield hij er vreemde vrienden op na. Hij chatte met ene Farid.’


    Noa’s ogen vlogen over het scherm.


    You are good with computers, yes? En daarna Come. De rest van de tekst was weg. Gewist?


    Noa voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. ‘Waar heb je dat zo snel gevonden? Van wanneer is het?’


    ‘Dit is van gisterochtend. Maar wat bedoelde hij?’ Bob krabde aan zijn oor.


    Op dat moment begon Noa’s mobieltje te trillen. Ze trok het onhandig met haar goede linkerhand uit haar broekzak, nam op en luisterde.


    ‘O, juist. Wat moet ik daaraan doen?’


    ‘…’


    ‘Vandaag nog. O. Hoe laat?’


    ‘…’


    ‘Het is nu al één uur!’


    ‘…’


    ‘Nog een geluk dat ik op het bureau ben. Ik maak dit zo snel mogelijk af en dan kom ik. Meer kan ik niet beloven.’


    Naarmate het gesprek vorderde was haar toon kribbiger geworden, en drie paar ogen keken Noa nieuwsgierig aan toen ze de telefoon wegstopte.


    ‘Dat was de hoge baas. Of ik om twee uur even tekst en uitleg wil komen geven over die chattoestand,’ zei ze.


    Bianca keek haar verbaasd aan.


    ‘Ook weer dat internet,’ verklaarde Noa. ‘We hadden informatie dat twee rivaliserende groepen elkaar online aan het bedreigen waren. Die informatie had, naar uiteindelijk bleek, alles te maken met het schietincident. Heel jammer dat we er niet direct op ingezet hebben, maar toen hadden we nog te weinig aanwijzingen.’


    Bianca knikte. ‘Zo gaat het maar al te vaak. We kunnen nu eenmaal niet alles opvolgen, er gebeurt echt zó veel op internet. We gaan toe naar een digitale samenleving, maar digitale politie is nog lang niet uitgekristalliseerd.’


    Noa knikte. Niet alleen vonden steeds meer delicten online plaats, criminelen in de echte wereld organiseerden zich dankzij internet ook makkelijker. Er viel voor de politie zeker nog winst te behalen met het opbouwen van specialistische afdelingen en het trainen en opleiden van specialistische medewerkers. Gelukkig werd het probleem wel erkend en was men ermee bezig. Maar het ging om zulke grote hoeveelheden data; het was maar de vraag of de politie die ongelofelijke informatiestroom wel effectief zou kunnen benutten. Elke minuut werd er zestig uur film geüpload via YouTube, had ze laatst gelezen.


    ‘Ik ga maar braaf naar de chef voor enige tekst en uitleg,’ zei Noa. ‘Bob, kijk jij welke sites er nog meer bezocht zijn. Hopelijk kun je ook de rest van de chatberichten achterhalen.’


    Bob knikte bevestigend, waarbij zijn bril automatisch van zijn voorhoofd voor zijn ogen gleed. Noa glimlachte.


    Toen Noa na haar bezoek aan het Hoofdbureau van Politie eindelijk weer op de Koninginneweg was, liep ze boos op zichzelf naar haar bureau. Waarom had ze weer niet gezegd wat ze eigenlijk had willen zeggen? Als een marionet had ze zitten knikken, alsof ze het ermee eens was dat de chef haar de schuld in de schoenen leek te schuiven.


    Het was een kwestie van prioriteiten stellen geweest. Het door de digitale recherche opgevangen chatbericht was nog niet nader onderzocht. Dergelijke berichten kwamen steeds vaker voor. De digitale recherche had vaste query’s – zoekvragen – opgesteld. Die zochten het internet af en sloegen aan op teksten met bedreigingen via MSN en andere sociale media, zoals in dit geval Je blijft van haar af, anders maak ik je dood! Ze hadden haar wel gewaarschuwd, maar ze was te druk bezig geweest met de drugsdealer. Als ze genoeg mensen hadden gehad, hadden ze gewoon aan beide zaken aandacht kunnen besteden. De districtsrecherche was al meer dan twee jaar hopeloos onderbemand. De leiding wist dat natuurlijk ook. Er moesten nu eenmaal prioriteiten gesteld worden en zij had gekozen voor de dealerszaak, eenvoudig omdat de informatie daarvan concreter was geweest.


    Noa streek over het verband om haar arm. Af en toe voelde ze een scherpe steek van pijn. Ze moest de arm meer in de mitella laten hangen, besefte ze. Ze zuchtte. Misschien dat een snelle oplossing van de Asrami-zaak zou helpen om de lucht tussen haar en de leiding te klaren. Ze kon het niet uitstaan als haar nalatigheid verweten kon worden. Een teamleider hoorde geen fouten te maken.


    Ze liep naar Bobs bureau toe. Die had de computer van Henk al aan een eerste onderzoek onderworpen. ‘Even kijken. Een mailprogramma, auto-onderdelen, nog meer auto-onderdelen, Marktplaats, iemand nog interesse in een Nissan Almera uit 2001?’ grapte Bob.


    Noa trok een bureaustoel bij en ging voorzichtig zitten.


    ‘Hé, deze is interessant,’ merkte Bob op. ‘Een boekingssite. Vliegtickets.’


    Noa sloeg met haar linkervuist op het bureau. ‘Zie je wel! Kun je zien wat hij geboekt heeft?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Die pagina’s zijn al verlopen.’


    Bob zocht verder in de historie. ‘Hij heeft gezocht op Israël en de West Bank. Kijk maar.’


    ‘Hè? Een jongen met rechts-extremistische sentimenten. Zijn vader heeft een nazipak, what the f…? Maar hij chatte met een Arabier en hij gaat naar Israël?’ Patrick kon zijn oren niet geloven.


    Noa dacht snel na. ‘Het is minder gek dan je zou denken. Ik wil de passagierslijsten van alle vluchten naar Tel Aviv vanaf 8 mei, en als hij daar niet op staat ook die van de komende dagen. Met een beetje geluk is hij het land nog niet uit. Waarschuw de marechaussee op Schiphol.’ Ze hoopte maar dat ze nog op tijd waren. Het observatieteam had doorgegeven dat er nog steeds geen beweging was bij het pand aan de Amstelkade. ‘Henk zei dat hij naar een vriend was, en zijn vader Johan geeft een adres in Oldenzaal op. Ik denk dat ze allebei niet weten waar hij is.’ Noa keek naar haar collega’s. ‘Iemand een suggestie?’


    ‘Hij is weg. Ik voel het aan mijn water,’ zei Bianca.


    ‘Zou de jongen zonder hulp van ouderen weggegaan zijn?’ vroeg Richard zich hardop af.


    Vandaag zou beslissend zijn. Als Eddy niet bij de woning kwam, niet in de vroege avond en ook niet in de nacht, dan was het zeer wel mogelijk dat hij het land verlaten had.
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  14.30 uur, Ben Gurion International Airport, Israël


  EDDY


  Eindelijk gingen de deuren van het vliegtuig open. Eddy ademde de warme, stoffige lucht in. Toen hij de vliegtuigtrap af liep voelde hij de zwoele lucht langs zijn gezicht strijken. Hij rook iets van kruiden of bloemen, iets wat de geur van kerosine en diesel in de lucht net iets aangenamer maakte. Voor hem liepen Mirjam en Jordy over het platform. Hun zorgeloze enthousiasme werkte aanstekelijk. Wat zouden zij zich ook zorgen maken?


  Een propvolle bus bracht hen naar de terminal, waar kleurige bloemen in grote bakken de reizigers verwelkomden. In het gebouw was het bijna net zo druk als in de bus. De meeste vluchten konden gewoon gebruikmaken van de passagiersslurven, maar kennelijk was er voor hun toestel geen plek meer geweest aan de terminal. Eddy knipperde met zijn ogen bij het zien van de vele orthodoxe Joden. Vooral de mannen zagen er vreemd uit, maar de vrouwen droegen duidelijk pruiken. Even bekroop hem een raar gevoel, als van een soldaat die per ongeluk achter de vijandelijke linies terechtgekomen was. Als zijn vader dit te weten kwam… Die zou nog geen sou neerleggen voor dit volk en dit land, laat staan een ticket kopen en ernaartoe gaan.


  Maar hij was hier niet zomaar, hij had een missie. Farids missie was nu ook de zijne geworden. Hij moest leren en goed om zich heen kijken. Alles goed in zich opnemen. Tot hij Farid zag zou hij bij Jordy en Mirjam in de buurt blijven, maar dan was het definitief wegwezen.


  Of het aan zijn gezelschap lag wist hij niet, maar na Jordy en Mirjam kwam ook hij zonder problemen door de paspoortcontrole.


  ‘Hé, ik ga vast naar buiten. Zie ik jullie daar?’ vroeg Eddy. Hij was ontzettend toe aan een sigaret.


  Jordy wilde met hem meelopen, maar Mirjam hield hem tegen. ‘Vergeet je niet iets? Moeten wij niet de bagage halen?’


  ‘O ja. Stom!’ Jordy stond duidelijk te popelen om naar buiten te gaan. Braaf liep hij achter Mirjam aan naar de bagageband.


  Eddy had alleen zijn weekendtas. Hij was zo handig geweest om die als handbagage in te checken. ‘Nou, dan ga ik vast,’ zei hij. ‘Tot zo.’ Snel liep hij naar de pinautomaat. Hij wilde de rest van zijn geld pinnen, maar de automaat gaf sjekels aan. Hoeveel sjekel was in godsnaam 500 euro? Hij wist het niet. Naast de automaat hing een lijst. Hij vond het lastig om het uit zijn hoofd te berekenen, maar hij dacht dat hij iets van 2000 sjekel zou kunnen pinnen. Hij toetste zijn pincode in. Even later rolden de vreemde biljetten uit de automaat. Nu maar hopen dat hij daar een tijdje mee voort kon.


  Buiten was het druk. Overal auto’s. Mensen begroetten elkaar luidruchtig. Eddy merkte dat hij niet veel moeite had met de drukte en de herrie. Taxi’s reden af en aan en het leek wel alsof iedereen schreeuwde om de ander te kunnen overstemmen. Mensen namen hier kennelijk geen blad voor de mond: ze uitten hun frustraties luid en duidelijk. Vergeleken hierbij was het luchthavengebouw een oase van rust geweest. Bij een van de taxi’s had zich een orthodox Joods gezin vervoegd, met genoeg bagage voor een busgezelschap. De chauffeur kreeg het allemaal niet in de achterbak en uiteindelijk moest de vrouw met haar vier kinderen op de achterbank tussen de overgebleven tassen zitten.


  Rechts van Eddy stonden drie mannen. Ze hadden een donker uiterlijk, maar waren het nou Joden of Palestijnen? Hij had geen idee. Hij keek onopvallend naar hen, ervan overtuigd dat ze hooglopende ruzie hadden. Maar opeens sloegen ze elkaar vriendschappelijk op de rug en stapten ze samen in een pick-uptruck met dubbele cabine.


  Eddy stak een sigaret op, ademde langzaam in en ontspande zich. Hij stond buiten. Het was hem gelukt. Een nieuwe wereld ontvouwde zich voor zijn ogen. Hij keek naar de keurig verzorgde bloemperken en de palmbomen die hun best deden de net aangekomen reizigers te verwelkomen.


  ‘Hé! Daar ben je.’


  Eddy stak zijn hand op en slaakte onopvallend een zucht. Daar waren ze, zijn van niets wetende dekmantels.


  ‘Ja, onze koffers kwamen als eerste!’ zei Mirjam blij. ‘Goed hè?’ Jordy kuste haar opgetogen op haar wang.


  Geweldig, dacht Eddy en hij keek rond. Waar was Farid? Hij was nog steeds onzeker over of hij hem zou herkennen. Voor hetzelfde geld stond hij hier morgenochtend nog. Nou ja, hij moest er maar het beste van hopen.


  ‘Ik zou die muts maar afzetten. Die heb je hier niet meer nodig. Pfff, volgens mij is het wel 25 graden,’ zei Mirjam. Eddy reageerde niet.


  ‘Wacht je op iemand?’ vroeg Jordy.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Zo zie je eruit.’


  ‘O. Nee, ik stond gewoon te kijken. Ik neem zo een bus, denk ik, de stad in.’ Hij zweette, maar durfde zijn muts niet af te doen. Zijn kale kop zou hier wel heel erg opvallen.


  Een oudere man kwam op hen af lopen. Hij stak een hand uit en stelde zich voor. ‘Nagum… Mirjam en Jordy, neem ik aan?’ Hij keek even van Jordy naar Eddy en leek te twijfelen.


  ‘Ik ben Jordy,’ zei Jordy terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Eddy is een vriend van ons.’


  ‘Nou, ik kom jullie halen,’ zei de vriendelijk ogende oudere man. ‘Zullen we dan maar gaan?’


  ‘Dag Eddy!’ Mirjam zwaaide, voor ze de banden van haar rugtas weer om haar schouders hees. Allebei trokken ze een rolkoffer mee naar een witte Subaru, die een eindje verderop stond.


  ‘Wel langskomen, hè!’ riep Jordy over zijn schouder.


  ‘Ja, ja,’ mompelde Eddy. Of hij nu hard of zacht praatte, ze hoorden hem toch niet in deze heksenketel.


  ‘Wie waren dat?’ Eddy’s adem stokte in zijn keel. Het Engels werd met een zwaar accent uitgesproken, en de stem klonk dwingend genoeg om hem te laten schrikken, vijandig bijna. Hij draaide zich snel om en keek in een paar diep donkerbruine ogen, vlakbij en fonkelend. Toen hij van de eerste schrik bekomen was nam hij de eigenaar van de ogen in zich op. Een slungelige jongen, in een bruine broek en een overhemd van ongeveer dezelfde onbestemde kleur. Op zijn wangen was een schaduw van een beginnend vlasbaardje te zien.


  ‘Farid?’


  De jongen knikte. Zijn zwarte krullende haar zat in de war. Farid was van Eddy’s leeftijd. De zon had zijn gezicht donkerbruin gekleurd en hij zag er gespierd uit. Eddy was zich pijnlijk bewust van het feit dat zijn eigen schouders veel smaller waren.


  ‘Hoi. Ik ben Eddy.’


  ‘Wie waren dat?’ hield Farid aan.


  ‘Gewoon, twee gasten die ik op het vliegveld heb leren kennen. Stelt niets voor.’


  ‘Waarom bleef je bij hen? Ik kon niet naar je toe komen!’


  Eddy zweeg. Daar had hij geen moment aan gedacht. Stom. Ja, natuurlijk, hij moest overal rekening mee houden. ‘Sorry,’ zei hij.


  Farid wees op zijn grijze muts. ‘Je hebt nog steeds geen haar. Je moet het laten groeien, man, en ook een baard. Zo val je op. En een andere naam. Je moet een andere naam.’


  Zonder nog iets te zeggen draaide Farid zich om en stak hij de weg over. Eddy kon niks anders doen dan snel zijn weekendtas pakken en zijn nieuwe vriend volgen, voor hij hem kwijt zou zijn in de chaos.


  Toch haalde hij opgelucht adem. Hij was immens blij dat Farid überhaupt was komen opdagen.


  De auto van Farid bleek een barrel te zijn. Een Opel Corsa die bijna door zijn assen zakte en die een generatie geleden beslist erg hip geweest moest zijn. Farid trok de achterklep open en wachtte ongeduldig tot Eddy zijn tas erin gegooid had. Een ogenblik later waren ze weg.


  Als Farid al ergens rekening mee hield, dan in elk geval niet met de leeftijd van de auto. Maar hij reed goed. Feilloos prikte hij de auto in de kleinste gaatjes en in een oogwenk hadden ze het drukke verkeer rond de luchthaven achter zich gelaten en was Ben Gurion niet meer dan een herinnering, snel vervagend in het alomtegenwoordige stof. De ramen stonden wijd open en nog was het benauwend in de auto. Warme lucht en stof vulden Eddy’s neusgaten. Het deerde Farid niet, zo te zien, maar Eddy voelde de zweetdruppeltjes over zijn hoofd sijpelen. Snel tilde hij even zijn muts op om het zweet van zijn voorhoofd te vegen.


  Langs de weg stonden hoge palmbomen. Over muurtjes langs de weg groeiden bloemen. Het was de eerste keer in Eddy’s leven dat hij palmbomen zag, anders dan op het etiket van een fles Malibu. Naarmate ze Tel Aviv verder achter zich lieten, werd het langzaamaan minder druk op de weg. Links van hen ving Eddy af en toe een glimp van de zee op, die helderblauw de zonneschijn weerkaatste. Rechts lagen dorpjes, die Farid met onverminderde snelheid passeerde. Langs de weg stonden vele grote, schreeuwerige reclameborden, die hun waren aanprezen in de rare tekens van een taal die Eddy niet kon lezen.


  ‘Moeten we niet ergens afslaan?’ vroeg Eddy. ‘Woon je niet meer naar rechts toe?’ Het was het eerste wat hij zei sinds ze waren ingestapt en hij schrok van zijn eigen stem. Thuis had hij Ramallah opgezocht op Google Maps, en als hij het goed had, reden ze veel te lang in noordelijke richting.


  Farid schudde zijn hoofd. ‘We maken een omweg. Wanneer ik direct van Ben Gurion naar Ramallah rij, weten ze zeker dat ik iemand heb opgepikt. Wij Palestijnen mogen niet eens reizen vanaf die luchthaven.’ Farid keek hem niet aan en het was duidelijk dat hij er niet meer over kwijt wilde. Eddy vroeg maar niet verder.


  Bij Ramat HaSharon boog de oude Opel opeens af naar het oosten.


  ‘Ramallah ligt vijftien kilometer ten noordoosten van Jeruzalem. Het is onze hoofdstad,’ zei Farid ineens. Hij leek zich wat meer op zijn gemak te voelen nu ze de kustweg verlaten hadden. ‘Yasser Arafat ligt er begraven, op de Mukata. Het Palestijnse parlement zit in Ramallah, het is een belangrijke stad. Nu hebben de Joden er een muur gebouwd en kunnen we niet zo gemakkelijk meer naar Jeruzalem. Maar we zullen die muur afbreken en de bezetters wegjagen.’ Bij die laatste woorden fonkelden zijn ogen.


  Ze reden het nog drogere, heuvelachtige binnenland in. Jeruzalem stond al op de borden, zag Eddy – de steden werden wél aangegeven in letters die hij kon lezen. Diep vanbinnen voelde hij de opwinding groeien. Hij, Eddy Christiaans, in het hart van het Joodse zionisme.


  ‘Het is niet ver van Tel Aviv naar Jeruzalem. Ze bouwen nu zelfs aan een snelle treinverbinding. Achtentwintig minuten van Jeruzalem naar Tel Aviv in 2016, zeggen ze. Dwars door ons land. De schoften!’ Farid schakelde en drukte het gas dieper in. De weg liep nu echt omhoog, en de Corsa had er duidelijk moeite mee.


  ‘Ja man, schoften zijn het,’ beaamde Eddy. Eergisteren nog had Farid hem op de website van Ramallah gewezen. Eddy had de site vluchtig bekeken. Hij had ook gezien dat de Israëliërs zelfs op de site van Ramallah zo nodig hun commentaar achter moesten laten. Alsof de Palestijnen daarop zaten te wachten. Nou, echt niet, dacht Eddy.


  ‘Hoe was je vlucht?’ De plotselinge vriendelijk gestelde vraag verraste Eddy. Ze kwamen steeds dichter bij de Westelijke Jordaanoever, en Farids humeur knapte merkbaar op. ‘Wat heb je aan je vader verteld? Heb je iemand verteld dat je hierheen ging?’ vroeg Farid.


  ‘Niemand weet dat ik hier ben. En jij? Weet jouw vader dat ik kom?’


  Farid bleef even stil.


  ‘Wat zeiden ze?’ drong Eddy aan.


  ‘Mijn vader weet nog van niets, sorry. Komt wel goed.’ Farid haalde zijn schouders op.


  Ze reden door een plaatsje dat Beit Tounia heette, zei Farid. Er werd volop gebouwd. Het stadje leek wel een grote bouwput. Farid zette de Opel stil op een heuvel en stapte uit.


  ‘Wat doen we hier?’ vroeg Eddy.


  ‘We wachten op het juiste moment.’ Farid ging op de grond zitten en gooide met steentjes naar een rotsblok. ‘Ik krijg zo een bericht. Wel snel hoop ik, want ’s nachts kunnen we niet door het checkpoint heen,’ zei Farid.


  Eddy ging op de stoffige grond zitten en vouwde zijn benen onder zich, net als Farid. Hij keek op zijn horloge.


  ‘Ga maar even chillen. Rol je jas op onder je hoofd, ik maak je wel wakker,’ zei Farid terwijl hij zich uitstrekte en ook ging liggen.


  Eddy ging weinig comfortabel liggen, de stenen prikten hem in de rug. Helemaal gerust was hij er niet op. Straks werd hij wakker en was de jongen ineens verdwenen. Dan zat hij hier in dit godvergeten oord – hij wist niet eens waar hij was. Hij moest er maar op vertrouwen dat Farid hem niet voor niets was komen ophalen en zich ook aan de rest van de afspraken zou houden.


  Farid zweeg en keek door zijn oogharen naar de lucht.


  Het lukte Eddy lange tijd om zijn ogen open te houden. Hij verveelde zich. Het was stil en hij was moe. Ongewild dommelde hij toch in, ondanks de brandende zon. Hij zette zijn muts af en liet de warme lucht zijn bezwete hoofd drogen.


  Farid schudde hem ruw wakker. ‘We gaan.’ Hij stond resoluut op.


  Het was al in de middag. Eddy had moeite met opstaan: alles was stijf. Ze stapten in de auto en Farid reed de weg weer op. Kennelijk had hij bericht gehad en konden ze zich bij het checkpoint vervoegen.
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    17.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    ‘Luister,’ riep Noa, ‘we moeten de taken goed verdelen. Ik wil een korte lijn houden met de buurtregisseur. Houssein heeft veel goede en nuttige contacten in de buurt.’ Ze keek de groep rond. ‘Richard, kun jij hem bellen en vragen of hij nog een keer met de familie van het slachtoffer gaat praten? Laat hem ook vragen naar die zus van Youssef. Ik denk dat hij misschien meer informatie loskrijgt dan wij.’ Richard schreef de naam Houssein Saïd op.


    ‘Bob. Jij hebt de verantwoordelijkheid over alle digitale informatie.’ Noa knikte hem kort toe.


    ‘Bianca, ik wil graag dat jij Patrick onder je hoede neemt. De getuigen moeten gehoord worden. Ga ook langs bij de eigenaar van coffeeshop Ibiza, en vraag of de jongens daar vaker kwamen en of hij iets van ze weet.’


    ‘Wie gaan de andere verdachten horen?’ vroeg Richard. ‘De jongens die genoemd zijn door getuigen? Ene Barry en Frank? Ze horen bij de dadergroep van Mick Roer. In het politiesysteem komen ze meerdere keren samen voor, ze zijn vier keer eerder samen opgepakt. Onder andere voor brandstichting, vernieling en een bedreiging.’


    ‘Dat is wat wij gaan doen vandaag,’ antwoordde Noa. ‘Bel Marijke voor toestemming en laat de uniformpolitie ze daarna binnenbrengen.’ Ze ging zitten en sloeg het dossier open.


    Richard liep weg met zijn telefoon in de hand. Even later kwam hij terug. Zijn gezicht stond op zwaar weer.


    ‘Geen toestemming?’


    ‘Jawel, maar ik had net iemand van El Al aan de lijn.’


    ‘Weten we al of Eddy op de passagierslijst stond?’ vroeg ze.


    ‘Ja. Het kostte heel wat overredingskracht om die vreselijk geheime informatie los te peuteren, maar El Al heeft uiteindelijk bevestigd dat ene Eddy Christiaans op de lijst stond. Vlucht LY 338 van acht uur vanochtend.’


    Noa realiseerde zich prompt wat dat betekende. ‘Hij is ons ontglipt!’ Ze had de pest in. Ze had niet verwacht dat de jongen uitgekookt genoeg was om een dergelijke snelle vlucht te regelen. Misschien onderschatten ze hem wel. Jong, extreemrechts, MBO, en wellicht veel slimmer dan zij dachten.


    Richard vervolgde met een gewichtig nabootsend stemgeluid: ‘Daarna wilden ze meteen weten wat er met hem aan de hand was, maar in het belang van het onderzoek heb ik daar uiteraard niet op gereageerd.’


    ‘Heel goed. Ik ben trots op je. Misschien dat je ooit nog persvoorlichter kunt worden.’ Glimlachend trok ze het dossier weer naar zich toe. Ze was blij dat ze Richard in haar team had. En het had weinig zin om lang bij de tegenslag stil te blijven staan. Ze moesten door. ‘Heb je Eddy al internationaal laten signaleren?’


    ‘Jawel, madame – uit voorzorg vanochtend al.’ Hij maakte een buiginkje. ‘We kunnen het internationaal rechtshulpcentrum alvast inschakelen. Zij kunnen een verzoek om uitlevering opmaken.’


    ‘De Israëlische politie kan hem wel voor ons aanhouden, maar we zijn als Politie Nederland wel verplicht om de verdachten op te halen.’ Noa zag Tel Aviv al aan de horizon van haar gedachten opdoemen. Ze rekende snel. Vlucht van 08.00 uur, ongeveer vijf uur vliegen, aankomst rond 13.00 uur, of 14.00 uur lokale tijd. ‘Hij is al geland. Joost mag weten waar hij zich bevindt in dat land. Het wordt zoeken!’


    Richard kuchte. ‘Ah! Juist, jij wilt naar Israël, hè?’


    ‘Altijd! En… zin om mee te gaan?’ Ze knipoogde.


    ‘Er is niemand die mij hier houdt,’ antwoordde hij nadrukkelijk. ‘Bovendien wil ik wel eens zien waar jij het altijd over hebt.’


    Hij stond net iets te dicht bij haar. Onbedoeld glimlachte Noa breed. Kon het zijn dat hij…? Nee, onzin, wees ze zichzelf onmiddellijk terecht. Ze schoof haar bureaustoel terug, iets bij hem vandaan.


    ‘We móéten trouwens wel zelf gaan,’ zei ze nuchter. ‘Er zit namelijk geen Nederlandse liaison in Israël.’


    ‘Wat raar. Weet je dat zeker? Het lijkt mij namelijk wel een belangrijk land. In ieder geval handig om contacten mee te hebben.’


    ‘Ik heb het Korps Landelijke Politiediensten er ooit naar gevraagd. Ze gaven aan dat die functie niet bestond, althans niet voor Israël.’ Noa haalde haar schouders op.


    Vervolgens belde ze Marijke om haar bij te praten en te overleggen. Twee wisten meer dan één, en het was handig als de officier van justitie met je mee kon denken. Snel en efficiënt stelde Noa haar op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen. Inmiddels was bevestigd dat Oldenzaal inderdaad niks had opgeleverd: ene Sven had de collega’s stomverbaasd aangekeken. Maar dat was niet zo raar, als Eddy Christiaans al het land uit was.


    Noa vertelde kort over de Amstelkade en dat zij gewond was geraakt. Marijke sprak haar zorgen uit, maar Noa wimpelde het af als een kleinigheidje. Ze was geenszins van plan om thuis te gaan zitten terwijl deze zaak draaide. Als een chef haar van de zaak zou halen, zou ze danig pissig zijn. Ze vertelde over de nieuwste ontdekkingen.


    ‘Naar Israël? Hij?’


    ‘Het is niet zo gek als je denkt,’ antwoordde Noa. ‘Er bestaan contacten tussen extreemrechts en extremistische islamieten, onder wie ook Palestijnen. Dat is al langer bekend. Wist je dat de grootmoefti van Jeruzalem ooit op bezoek was bij Hitler? Sterker nog, hij heeft de Duitsers en Italianen zelfs actief geholpen, met radio-uitzendingen en het rekruteren van moslims voor het Derde Rijk.’


    ‘Echt waar? Ik heb me nooit zo in dat onderwerp verdiept. Ik heb het ook zo druk met de huidige praktijk dat ik amper aan lezen toekom,’ zuchtte Marijke.


    ‘Hoe het met Eddy Christiaans precies zit zoeken we op dit moment uit, maar ik vermoed dat hij in de Palestijnse gebieden is ondergedoken,’ zei Noa.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Hij had contact met ene Farid. Hij heeft een ticket naar Tel Aviv gekocht. Hij had de vlucht van acht uur vanochtend!’ Noa zuchtte. ‘Ik wil hem gaan ophalen,’ zei ze.


    ‘Gaza of Westoever?’ vroeg Marijke.


    ‘Dat weet ik nog niet, dat moeten we nog uitzoeken,’ antwoordde Noa.


    ‘We hebben eigenlijk meer informatie nodig voordat ik een dergelijke actie goed kan keuren.’ Marijke Weeghe was niet van gisteren. Ze was nu vijf jaar officier van justitie en behandelde inmiddels alleen nog maar meervoudige-kamerzaken. Ze was een vakvrouw, een juridische tijger.


    Maar hoewel Noa de zaak nog niet helemaal rond had, had ze toch een goede zaak. Het kostte haar dan ook maar ietsje extra overredingskracht om de officier mee te krijgen in haar zienswijze.


    ‘Oké. Ik zal de nodige stappen zetten,’ antwoordde Marijke Weeghe.


    Noa knikte vergenoegd, tegen niemand in het bijzonder. Op verzoek van de officier zou het Internationaal Rechtshulp Centrum een formeel verzoek indienen bij de minister, en intussen konden ze alvast een onderzoeksteam samenstellen dat naar Israël zou gaan. Ze hoopte dat de minister zonder al te veel omhaal toestemming zou geven voor hun missie. Er was een hoop te regelen, en het moest snel gebeuren ook.


    ‘Maar kun je wel reizen met die arm?’ vroeg Marijke haar bezorgd.


    Noa was even stil. Ze haastte zich te zeggen: ‘Ja, het is maar een gaatje in mijn spier, dat is zo weer dicht en pijn doet het nauwelijks.’ En anders bestonden er altijd nog pijnstillers.


    Ze zei gedag, hing op en liep naar Bobs werkplek.


    ‘Ja, maar het is toch altijd hetzelfde met die Joden?’ hoorde ze een bekende stem zeggen. Heel even hield ze haar pas in. De hele groep rechercheurs stond aan één bureau, over een laptop gebogen. Ze hadden haar nog niet opgemerkt.


    ‘Had je het over mij, Patrick?’ vroeg ze droog.


    Vier hoofden draaiden zich als op commando om. Richard maakte een verontschuldigend gebaar, maar Patrick, die achter de computer zat, keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Ja, Patrick. Ik ben Joods. Wist je dat niet?’ Boos maakte Noa rechtsomkeert. Ze riep over haar schouder: ‘Briefing, tien minuten!’


    Ze liep terug naar haar eigen bureau. Ze was alweer vergeten waar ze Bob voor nodig had. De verhoren en bevindingen lagen netjes geordend naast haar computer. Op het toetsenbord lag een uitdraai van de passagierslijst van vlucht LY 338.


    ‘Thanks, Richard,’ mompelde ze.


    Ze keek de lijst snel door: ze moest het met eigen ogen zien. Daar stond hij, Christiaans, E. Ze probeerde zich te herinneren wat zij gedaan had op het moment dat Eddy het Koninkrijk der Nederlanden verliet. Het kostte haar moeite. Er was de laatste paar dagen ook zoveel gebeurd, en het gebrek aan slaap na haar nachtdiensten deed zich inmiddels gelden.


    Zijn vader, bedacht ze. Ik was zijn vader aan het horen. Autoritaire en nare man. Hij had gelogen over Oldenzaal. Noa was ervan overtuigd dat hij er geen idee van had dat zijn zoon naar Israël gevlogen was. De informatie over de boeking had op de computer van de oom aan de Amstelkade gestaan. Eddy moest het plan pas bedacht hebben toen hij al bij zijn oom Henk zat, of het in elk geval pas daar hebben uitgevoerd.


    Richard kwam naar haar toe.


    ‘Wat was er met die Joden?’ vroeg ze mat.


    ‘Weet ík het? Iets wat hij gevonden had op de computer van Eddy’s vader. Staan een hoop interessante dingen op, trouwens. We verdiepen ons eigenlijk niet zo in extreemrechts, maar die lui lijken toch wel contacten te hebben door heel Europa. Patrick bedoelt er niks mee, dat weet ik zeker.’


    ‘Nee, maar dat is het juist, Richard. Hij weet niet wat hij zegt. Ik zal hem er op een ander tijdstip eens naar vragen. Ik wil niet dat mensen stigmatiserend praten over de diverse bevolkingsgroepen, en al helemaal niet op mijn afdeling. Ik vind dat ik dat best duidelijk mag maken.’


    Richard zuchtte en legde terloops een hand op haar schouder. ‘Je hebt gelijk, maar hij is nog jong. Pak hem niet té hard aan.’


    ‘Ik heb Marijke gebeld, en die gaat het een en ander in werking stellen. Zodra er toestemming is, kunnen we wat mij betreft naar Tel Aviv.’


    Richard keek haar aan. ‘Volgens mij heb jij hem zelf weggestuurd.’


    ‘Wie?’


    ‘Eddy. Zodat je naar Israël kunt om hem op te halen.’


    ‘O, túúrlijk!’ riep Noa uit. Ze keek om zich heen. ‘Waar kan ik mee gooien?’


    ‘Nee, je vindt het erg om daarheen te moeten…’ Richard grijnsde.


    ‘Ik zou het niet erg vinden, dat geef ik toe.’


    ‘Kan dat wel met je arm?’


    ‘Richard, hou op zeg. Marijke begon er ook al over. Het gaat prima.’


    ‘Wie wil je meenemen?’


    Noa antwoordde prompt, zonder aarzeling. Het lijstje had ze in haar hoofd al gemaakt. ‘Bob,’ zei ze, ‘en Marijke, want die wil als zaaksofficier sowieso mee. Een tolk, die moet ik nog regelen. En “ik” zei de gek. Dat was het wel zo’n beetje.’


    Richard keek teleurgesteld, maar hij zei niets.


    Noa schoot in de lach. ‘Ik heb nog nooit iemand zo beteuterd zien kijken. Maar je durfde er niet om te vragen, hè? Oké, ga jij dan ook maar mee. Anders blijf je zeuren.’


    ‘Ik? Zeuren? Moet jij zeggen!’


    ‘Die had je nog tegoed.’


    ‘Wie blijven er hier dan over?’


    ‘Patrick en Bianca. Bianca gun ik de kans om de tent een poosje alleen te runnen.’


    ‘Je bent er wel zeker van, hè?’


    Ditmaal wachtte Noa wel even voor ze antwoordde. Toen zei ze: ‘Ja, we trekken hem daar weg en nemen hem mee naar Nederland.’


    ‘Wordt de groep niet te groot?’ zei Richard.


    ‘Nee, de tolk en de officier moeten sowieso mee. Daarnaast hebben we altijd twee rechercheurs nodig om ambtsedig te horen en de verbalen gezamenlijk te ondertekenen. Alleen Bob is een extra luxe, maar in dit digitale tijdperk hebben we hem gewoon nodig!’


    Ze schakelde over naar een ander onderwerp. ‘Zijn de andere twee verdachten binnen?’


    Richard antwoordde bevestigend. Het was allemaal heel vlot verlopen. Barry en Frank zaten al vast in het cellencomplex Zuidoost. Ze konden vandaag nog worden gehoord.


    Niet veel later stapten Richard en Noa in de auto en reden ze weer naar Zuidoost. Noa baalde ervan dat zij niet zelf kon rijden. Ze had toch graag het stuur in eigen handen. De mitella was onhandig en de wond klopte een beetje. Haar rechterhand, haar schiethand, kon ze nu niet goed gebruiken. Net voor ze wegreden had ze op het bureau toch maar een aspirientje ingenomen. Ze zou vanavond eigenlijk vroeg moeten gaan slapen, maar dat ging waarschijnlijk niet lukken. Ze zaten nu al in de overuren.


    Noa wilde de beide aangehouden jongens zo snel mogelijk horen. Ze hadden nu misschien al de gelegenheid gehad om hun verhalen op elkaar af te stemmen, al hoopte ze van niet. Het zou wel prettig zijn om eens een keertje een meewerkende verdachte te hebben. Ze werd altijd heel ongeduldig van dat eeuwige ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht’. Wat dat betrof had Richard absoluut meer geduld met recalcitrante jongeren.
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    16.15 uur, net buiten Ramallah


    EDDY


    ‘Hé, luister,’ zei Farid. ‘We komen bij Qalandiya checkpoint. Ze controleren niet als je van Jeruzalem naar Ramallah gaat. Je komt Ramallah makkelijker in dan weer uit. Maar hou je toch gedeisd, oké? Niet schichtig om je heen kijken. Denk maar even aan iets anders.’


    Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Eddy wist niet wat hij zag. Zo stil als het de laatste kilometers op de weg geweest was, zo druk was het bij Qalandiya. Hij zag rijen en rijen mensen, eindeloos wachtend om Ramallah uit te komen. Lange gangen tussen ijzeren tralies leidden de mensen vanuit de overdekte wachtruimte door het checkpoint. Het leek wel een gevangenis.


    Farid volgde zijn blik en zei: ‘Er zijn drie poorten. Daarvandaan lopen smalle gangen naar het volgende punt, waar je weer moet wachten. Dat kan wel uren duren. Alleen Palestijnen met een Israëlische ID-kaart kunnen erdoorheen.’


    Eddy kon zijn ogen niet van de wachtende mensen afhouden. Honderden mannen, vrouwen en kinderen. De vrouwen hadden hoofddoeken om en sommige mannen droegen witte petjes. Ineens dacht hij aan Samantha. Waarom wist hij niet, misschien omdat hij onbewust voelde dat ze in deze omgeving zou passen. Maar nu zouden ze nooit meer samen weggaan. Het was een vaststelling die hem somber maakte. Maar hij had geen spijt. Wat gebeurd was, was gebeurd. Dat was daar, dit was hier. De werkelijkheid, dat waren de eindeloos lange, deprimerende rijen mensen die als vee door het checkpoint gedreven werden. Door Joden. Hij begon de woede van de Palestijnen steeds beter te begrijpen. Farid stuurde naar rechts, een parkeerplaats op.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Eddy verbaasd.


    ‘We moeten lopend het checkpoint door.’


    ‘Maar de auto dan?’


    ‘Kijk om je heen. Er staan bijna meer auto’s in de rij dan mensen.’


    Eddy moest hem gelijk geven. Er was maar één weg, enkelbaans, en over die ene baan probeerden alle auto’s zich naar het checkpoint te persen.


    ‘Maar wat doe je dan met je auto?’


    ‘Niks. Het is handiger om te lopen en aan de andere kant weer een auto of een taxi te pakken.’


    Eddy haalde zijn schouders op. Farid zou het wel het beste weten.


    ‘Je kent mij niet. Praat niet tegen me terwijl we erdoorheen lopen. Als ze iets vragen, zeg je dat je naar Jericho gaat. Je bent als toerist geïnteresseerd in die oude stad.’


    Farid en Eddy passeerden het checkpoint zonder rare incidenten. Zelfs Eddy, met zijn opvallende uiterlijk, kon na een korte blik in zijn paspoort doorlopen. Dat was maar goed ook. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Wapens waren prachtig, maar niet zo, in de handen van Joodse soldaten. Soldaten die niet ouder waren dan hijzelf en eruitzagen alsof ze er niet de minste moeite mee zouden hebben om de trekker over te halen.


    ‘Hoeveel van deze checkpoints zijn er?’ vroeg Eddy.


    ‘Tweeënzestig,’ gromde Farid, toen ze buiten gehoorsafstand van de grensbewakers waren. ‘Tweeënzestig van zulke checkpoints hebben die schoften. Wij kunnen niet vrij door ons eigen land reizen. Maar al waren het er duizend, ze houden ons niet tegen.’ Hij woelde met een hand door zijn donkere krullen.


    In een grote stofwolk naderde een geel taxibusje. Eddy zag dat het busje afremde en stopte. Farid opende de schuifdeur, zonder dat er een woord gewisseld werd of iemand raar opkeek. Kennelijk werkte dat hier zo: een lijndienst per busje, van en naar het checkpoint. Een gezin, bestaand uit ouders en vijf kinderen, stapte uit en sloot achteraan aan in de rij wachtende mensen die Ramallah uit wilden. Farid stapte voor in en ging naast de bestuurder zitten. Hij begroette hem en sloeg hem daarbij vriendschappelijk op de schouder. ‘Ahlan, ja Moessa! Izzajjak?’ Kennelijk was het de bedoeling dat Eddy op een achterbank plaatsnam, hoewel de bestuurder zich niet van zijn aanwezigheid bewust leek te zijn. Eddy schoof meteen door naar de verste zitplaats, om plaats te maken voor de ene na de andere vreemde die na hem instapte. Hij voelde zich onwerkelijk, vervreemd en tamelijk opgelaten. Misschien dat het berichtje waar Farid op had zitten wachten van deze man afkomstig was geweest, daar leek het althans wel op. Ze kenden elkaar duidelijk al langer dan vandaag. Hij glimlachte maar wat naar de andere passagiers, maar het moest er net zo geforceerd en ongemakkelijk uitzien als hij zich voelde. Het was benauwd. Zelfs nu, om vijf uur in de middag. Eddy nam eindelijk de tijd om zijn horloge aan te passen aan de lokale tijd: een uur vooruit.


    De huizen van Ramallah waren opgetrokken uit een lichte steensoort. Maar geen baksteen, zoals Eddy gewend was. Het waren een soort blokken die eruitzagen alsof ze nog afgewerkt moesten worden, ruw en robuust, afgewisseld met weer andere soorten steen. De ramen waren klein en stonden allemaal open. Bij ontelbare kraampjes aan weerszijden van de straat brachten straatverkopers brood en zoetigheden aan de man. Het verkeer was gekmakend en de chauffeur van het taxibusje toeterde luid toen een versleten pick-up hem rechts inhaalde en afsneed. Eddy kon niets anders doen dan het allemaal over zich heen laten komen.


    Het werd snikheet in het overvolle taxibusje. De taxi had geen airconditioning. Alle raampjes stonden open, maar dat hielp niet of nauwelijks. Ook niet tegen de opdringerige zweetlucht van de grote man die naast hem zat, die hem bijna de adem benam. De passagiers zaten drie rijen dik in de taxi en hij bevond zich op de bank in het uiterste hoekje. Eddy keek naar buiten; hij hoopte maar dat ze er bijna waren.


    Ze reden nu zo te zien door het centrum. Overal waar hij keek was het druk en liepen mensen op straat. Sommigen in lange gewaden, maar de meeste mensen droegen een spijkerbroek en overhemd. Aan de gevels hingen kleurige uithangborden, met Arabische letters. Eddy kon ze niet lezen, dus hij moest afgaan op de afbeeldingen. Hier en daar wapperde een Palestijnse vlag. Die kende hij. Eerst van het internet, en inmiddels zag hij ze overal om zich heen.


    Dus dit was nu Ramallah. De stad waar de Palestijnse Autoriteit zetelde. De stad met het graf van Yasser Arafat, de strijder en de leider van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina – zoals Farid hem verteld had. Hij had op het internet gelezen dat hier twee Israëlische reservisten waren gelyncht en dat van hieruit ook wel eens terroristische aanslagen werden gepleegd, vooral op Jeruzalem. De spanning die hij voelde, hield het midden tussen opwinding en een zekere angst. Farid had hem verteld dat zij uiteindelijk alle Joden terug de zee in zouden drijven. Dat Palestina weer een krachtige islamitische staat zou worden. Hij had hem verteld dat er hulp op komst was, dat er een krachtig leger gevormd werd in Irak, dat vast zou komen helpen. In elk geval bevond hij zich nu aan de goede kant van de Palestijns-Israëlische grens.


    Eddy zag Arabische tekens op de muren van de gebouwen staan. Farid had hem verteld dat ze hier regelmatig opriepen tot een intifada. Vorig jaar had hij gemaild dat ze op 15 mei, op de gedenkdag van de oorlog in 1948, acties zouden ondernemen.


    Ramallah was een grote stad. ‘De hoogte van God’ betekende de naam. Het gele busje baande zich moeizaam een weg door de drukke straten. Ook hier was het stoffig. Eddy zag geen Joden, in ieder geval geen als zodanig herkenbare Joden. Hij had Farid ernaar gevraagd voor hij besloot naar de Westoever te komen, maar Farid had hem verzekerd dat ze te bang waren om door terroristische cellen gekidnapt te worden. De Israëlische regering had Joden zelfs verboden om in Ramallah te komen, omdat dit vragen om moeilijkheden zou zijn. Waarna de regering dan weer op moest treden om de Joodse burgers te bevrijden. Het had het voor Eddy makkelijker gemaakt om te besluiten op het vliegtuig te stappen. Zijn vader zou het nooit begrijpen als hij tussen de Joden ging wonen. Farid had niet gelogen.


    De taxi stond even stil voor een schamel uitziend pand waar een restaurantje in gevestigd was. Ook hier stonden grote zwarte letters op de witte muren gekalkt. Eddy was nieuwsgierig en vroeg Farid wat er stond. Deze antwoordde: ‘Hoeveel jaar nog? Hoeveel kinderen nog?’ De mensen in de volle taxi keken naar Eddy, alsof zij wachtten op een reactie. Eddy draaide gegeneerd zijn gezicht naar het raam.


    ‘We zijn er bijna,’ zei Farid. En inderdaad, korte tijd later stopte de taxi in een rommelige straat voor een verwaarloosd appartementencomplex van drie verdiepingen.


    ‘Het is niet heel hoog, maar vanaf het dak kun je heel Ramallah zien,’ zei Farid trots. ‘Kom mee!’


    Hij nam Eddy bij de arm en voerde hem mee naar binnen. Hij liep snel, alsof hij bijna niet kon wachten om hem aan zijn familie voor te stellen. ‘Luister, Eddy. Wanneer je mijn moeder straks ziet zeg je: “Tasharrafna.” Dat betekent: aangenaam kennis te maken. Als je wilt zeggen hoe je heet zeg je: “Ismi…” en dan je naam.’ Farid vroeg hem de woorden een aantal malen te herhalen.


    ‘Tasharrafna.’ Eddy proefde de nieuwe klank op zijn tong. ‘Ismi Eddy.’


    ‘Ja, ja! Heel goed. Zij zal “Ahlan wa sahlan” zeggen, wat welkom betekent. Praat niet te veel. Ze spreekt weinig Engels. Mijn vader en de andere mannen spreken wel Engels. Mijn vader is zelfs ooit in Amerika geweest!’


    Eddy liep achter Farid aan de trap op naar de derde verdieping. Het rook er vreemd, naar kruiden die hij niet kende. Er werd duidelijk een stevige maaltijd bereid in een van de appartementen. Eddy voelde zich niet helemaal lekker. Hij was flauw van de honger en moe van de reis en de warmte.


    De groene huisdeur was gehavend, maar stond uitnodigend open. Schuchter liep hij achter Farid aan naar binnen. Van alle nieuwe indrukken van vandaag was dit waarschijnlijk wel de meest ingrijpende. Het voelde allemaal vreemd en onwennig, een beetje vijandig haast. Wat deed hij hier eigenlijk? Hij kende deze mensen helemaal niet. Wat verwachtten ze van hem? Hij wist niet precies wat hem te wachten stond, maar hoopte dat ze hem hier zouden opleiden en dat hij nu eindelijk gevechtstechnieken zou leren. Hoelang hij hier zou kunnen verblijven, bij de familie van Farid, dat wist hij niet. Eén voordeel: niemand zou hem hier ooit kunnen vinden of überhaupt hier zoeken, daar was hij van overtuigd.


    Toen zijn ogen aan het duister gewend waren zag hij dat ze in een kleine hal stonden, waaraan vier grote kamers grensden.


    ‘Kijk maar goed rond,’ zei Farid. ‘Mijn huis is jouw huis, in ieder geval voor de komende tijd.’


    De kamer links van hem, aan de straatkant, bleek een zitkamer te zijn met verschillende grote banken en een glazen salontafel. De kamer ertegenover leek een slaapkamer. In een hoek lagen matrassen en dekens, netjes opgestapeld. Voor de rest was de vloer bedekt met dikke tapijten.


    ‘Hier slaap ik,’ zei Farid, ‘met mijn broers. Het is niet groot, maar je past er nog wel bij. Ik lig normaal op twee matrassen, maar voor jou leg ik ze naast elkaar. We hebben altijd plaats voor onverwachte gasten.’ Hij wees op de volgende deuropening. ‘Daar slapen mijn ouders, en in die kamer ernaast’ – de enige van de vier deuren die dicht was – ‘slaapt mijn zus, dat is streng verboden terrein.’


    Hij liep verder en Eddy volgde hem. Hij hoorde serviesgoed rammelen en water lopen. Een vrouw met een gedrongen postuur stond voor het aanrecht. Ze draaide zich om toen ze binnenkwamen. Eddy was met zijn een meter zeventig voor Nederlandse begrippen niet groot, maar vergeleken bij haar voelde hij zich een reus. Het doorleefde gezicht trakteerde hem op een stralende glimlach, waardoor hij zich meteen beter ging voelen. De vrouw bekeek hem onderzoekend en liet haar blik van de grijze muts op zijn hoofd naar zijn schoenen glijden.


    Onderweg naar boven had Eddy de pas geleerde woorden een paar keer voor zichzelf herhaald. Nu moest het gebeuren. Hij ging rechtop staan en knikte. ‘Tasharrafna.’ De glimlach op haar gezicht werd nog breder, en de vrouw riep vrolijk: ‘Ahlan wa sahlan!’


    Opgelucht keek Eddy Farid en zijn moeder aan. Maar al snel bleek dat deze kennis van het Arabisch bij lange na niet voldoende was om het lang mee te redden, want toen ze in rap tempo in hun eigen taal begonnen te converseren voelde hij zich buitengesloten. Zo was het waarschijnlijk niet bedoeld, want de vrouw gebaarde ondertussen uitnodigend naar de stoelen bij de keukentafel. Eddy ging zitten en ook Farid nam plaats. Zijn moeder zette borden op tafel. Op het fornuis stond een grote pan te pruttelen. Eddy keek ernaar met gemengde gevoelens. Zijn maag rammelde, maar…


    Farids moeder schepte met een joviaal gebaar en zonder iets te vragen hun borden vol. Farid viel op de maaltijdsoep aan alsof hij in geen dagen gegeten had en leek elke belangstelling voor zijn omgeving te zijn kwijtgeraakt. Eddy volgde snel zijn voorbeeld. Het rook niet verkeerd, dat moest hij toegeven, maar je moest maar afwachten hoe het smaakte. Hij was geen vreemd eten gewend en lustte eigenlijk niet veel. Voorzichtig bracht hij de lepel naar zijn mond. De soep viel niet tegen. Pittig, dat wel. Een colaatje erbij was niet gek geweest, maar dat zat er waarschijnlijk niet in. Eddy at dapper door en glimlachte naar de vrouw des huizes, die gespannen toekeek. Na een paar happen begon hij het zowaar lekker te vinden. Beter dan thuis, in elk geval, maar dat was ook niet zo moeilijk. Na de dood van zijn moeder had zijn vader gekookt, als je het zo kon noemen. Meestal aten ze afhaalmaaltijden of diepvriespizza. En dat waren dan nog de betere dagen.


    Farids moeder legde een vers wit brood op tafel.


    ‘Selena,’ zei Farid en hij lachte naar zijn moeder. ‘Mijn moeder heet Selena.’ Hij scheurde een stuk brood af en gaf het aan Eddy. ‘Mijn broers zul je later wel ontmoeten, die zijn nog aan het werk.’


    ‘Hoeveel broers heb je eigenlijk?’ Eddy had dan wel veel met Farid gekletst, eerst via MSN en daarna via Facebook, maar hij had hem eigenlijk nooit naar zijn familie gevraagd. Ze hadden het alleen over de Joden en de strijd gehad. En af en toe had Farid hem vragen gesteld over het Westen, over hoe het was in Nederland.


    ‘Ik heb drie broers en een zus: Saïd, Ibrahim, Musa en Nawar. Mijn broers hebben een restaurant, we kunnen er wel een keertje naartoe gaan. Gelukkig wordt ons restaurant beschermd door onze contacten.’


    ‘Beschermd? Hoezo beschermd?’


    Farid schudde zijn hoofd, nam een hap en zei: ‘Vroeger liep het beter, maar veel mensen zijn werkloos en hebben geen geld meer. Mensen uit Jenin, Nablus en Hebron komen onze baantjes inpikken. Soms eten mensen in het restaurant en willen ze daarna niet betalen. Voor de politie en de Palestijnse Autoriteit hebben ze geen respect. Maar voor onze brigade gelukkig wel.’ Farid keek hem ernstig aan. ‘Het zijn moeilijke tijden. Er heerst armoede.’ Hij vervolgde: ‘Mijn zus is naar mijn tante. Zij heeft net een baby gekregen, mijn tante bedoel ik. Je zult Nawar vanavond wel zien.’


    ‘En je vader?’


    ‘Mijn vader heet Jamal. Hij heeft al een tijd geen werk meer. Hij werkte in de bouw in Israël, maar na de laatste intifada wilden ze hem niet meer hebben. Alles ging op slot. Hij raakte zijn werk kwijt, en ander werk is er niet. Zeker niet voor iemand van zijn leeftijd.’


    Gelukkig dan maar dat ze nog een restaurant hebben, dacht Eddy. Er zou in ieder geval iets te eten zijn. Hij was nieuwsgierig naar dat restaurant, en ook naar de broers van Farid. Hoe zouden die broers zijn? Ze waren vast ouder dan Farid. Het maakte hem een beetje zenuwachtig, zoveel mannen in één woning. Maar hij was blij dat hij voor nu in ieder geval een dak boven zijn hoofd en te eten had. De moeder leek aardig genoeg. Het was heel lang geleden dat een moeder zich om hem had bekommerd, en het voelde goed.


    Toen de borden leeg waren stond Farid op. ‘Kom!’ Hij gebaarde naar de deur.


    ‘Sjoekran umm.’ Farid knikte naar zijn moeder. Selena glimlachte en klopte haar zoon vrolijk op de rug. Eddy stond ook op en bedankte Selena. Het enkele woord sjoekran was niet erg moeilijk te onthouden, en hij zou het waarschijnlijk nog vaak gebruiken. Farid pakte Eddy’s weekendtas op en liep naar de slaapkamer. Hij zette de tas in een hoek.


    ‘Kom mee naar het dak, dan laat ik je Ramallah zien!’ Farid ging hem voor naar het balkon, waarvandaan een steile trap omhoogliep naar het dak. Voorzichtig klom Eddy achter hem aan. Ze kwamen op een plat dak, met in een hoek een klein baldakijn tegen de zon. Beneden hen baanden auto’s en bussen zich toeterend een weg door het drukke verkeer. In de verte zag Eddy de minaretten van een moskee. Farid wees ernaar. ‘Dat is de Masjid Jamal ’abd an-Nasser, de Jamal Abdel Nasser-moskee. Het is de grootste moskee van Ramallah.’ De naam klonk Eddy zangerig in de oren. ‘Zes koepels en zes minaretten. Ze is genoemd naar de grote generaal Nasser van Egypte. Die raakte gewond in de oorlog tegen de Joden in 1948. Hij werd president van Egypte. Hij heeft de Joden aangevallen in de Zesdaagse Oorlog. Hij was een held!’ Farid keek trots naar de minaretten in de verte.


    Eddy zweeg en liet zijn blik over de stad glijden. Stof hing als een soort grijzige mist over de gehele stad. Het was er druk en een beetje rommelig, maar vol leven.


    ‘Dit is mijn stad, Eddy.’


    Eddy knikte.


    ‘Kom zitten,’ zei Farid. Hij draaide zich om en liet zich op de kussens vallen die op een kleed onder het baldakijn lagen. Eddy volgde zijn voorbeeld. De kussens waren zacht en dik. Ze voelden weldadig aan. Eddy ontspande zich en langzaam losten zijn twijfels op in de zwoele avondlucht. Farid vertelde hem over zijn stad en zijn land. Eddy knikkebolde. Verzadigd van de soep en moe van de reis liet hij zijn hoofd op de kussens rusten. Met samengeknepen ogen keek hij langs het doek van het baldakijn naar de lucht. De hemel was blauw, er was geen wolkje te zien en de zon verspreidde een zachte avondgloed. Het werd langzaam minder warm. Een licht avondbriesje stak de kop op en waaide over het platte dak. Midden op de dag was het duidelijk veel warmer geweest. Gelukkig was het een droge warmte die goed te verdragen was, zeker in de schaduw.


    Farid stak een sigaret op en hield zijn nieuwe vriend het pakje voor. Eddy kwam half overeind, pakte er ook een sigaret uit en gooide het pakje terug naar zijn vriend. Farid gooide hem een aansteker toe. Eddy ving hem feilloos op. Zwijgend namen ze rustige halen van hun sigaret.


    ‘Wat is er nou precies gebeurd in Nederland? Wie heb je neergeschoten? Is hij echt dood? Hoe kwam je aan het wapen?’


    Eddy schrok van de plotselinge directe vragen. Hij nam een haal van zijn sigaret en dacht snel na. Hij kon toch moeilijk vertellen dat hij een Marokkaanse Nederlander neergeschoten had? Een moslim nog wel! Nee, daar kon hij absoluut niks over zeggen. Zijn hersenen werkten op topsnelheid. Hier had hij van tevoren niet goed over nagedacht, alsof hij niet had geloofd dat de vraag echt zou komen. Nu moest hij snel wat verzinnen. Hij zou het redelijk algemeen houden. Hoe minder details hoe beter, dan kon hij zich later ook niet verspreken.


    ‘Ik heb een jongen die mij bedreigde neergeschoten.’


    ‘Wat had hij precies gedaan?’ Farid duwde een elleboog in de kussens en richtte zich ver genoeg op om Eddy aan te kunnen kijken.


    ‘Hij zat me in de weg. Hij maakte me zwart. Maakte onze denkwijze zwart. Hij zei dat we het nooit zouden redden en dat wij honden waren. De sukkel.’


    ‘Welke denkwijze?’ vroeg Farid.


    ‘Die van mij, mijn vrienden en mijn familie.’ Eddy nam een trek van zijn sigaret, blies de rook langzaam uit en zei: ‘Ik sprak met hem af en nam wat vrienden van me mee. We wilden hem respect bijbrengen.’ Af en toe moest Eddy nog zoeken naar een woord, maar het Engels ging hem toch redelijk goed af. Farid leek in ieder geval alles te begrijpen wat hij zei. ‘Maar hij kwam niet alleen. Ze begonnen gelijk te schelden. Hij had een mes.’ Zelfs hier had Eddy het gevoel dat hij het schieten moest rechtvaardigen.


    Farid maakte zijn sigaret uit en schoot het peukje tussen duim en wijsvinger over de rand van het dak. Eddy wilde hetzelfde doen, maar hij schatte de afstand verkeerd in. Zijn peuk schoot langs hun voeten over het dakterras en bleef in een hoek liggen. ‘Ik heb hem voor zijn flikker geschoten, in zijn buik. Met het wapen van mijn pa, een Browning. Die ouwe heeft me leren schieten, een paar jaar geleden al, en ik wist waar hij het wapen verborg.’


    ‘Heb je ’m gedood?’


    ‘Ja. Hij is overleden. Ik hoorde het op de radio.’


    Eddy wees naar het pakje sigaretten en Farid schoof het pakje en de aansteker zijn kant op. Hij stak een nieuwe sigaret op en keek Farid aan. Die viel terug in de kussens. ‘Goed dat je hiernaartoe gekomen bent.’


    Eddy knikte. Het werd stil. De twee jongens leken elk verdiept in hun eigen gedachten.


    Eddy voelde zijn lichaam zwaar worden: de vermoeidheid kreeg nu echt de overhand. Farid, naast hem, zweeg. Hij nam een laatste trekje van zijn sigaret en schoot het restant ditmaal met succes over de rand van het dakterras heen. De reis, de indrukken en de warmte begonnen hun tol te eisen. Hij deed geen moeite meer om zijn ogen open te houden. Naast hem ademde Farid regelmatig.
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    Donderdag 10 mei, 08.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    Het was een bewolkte dag. Mensen liepen gebogen achter hun paraplu’s tegen de natte wind in.


    ‘Ik ben benieuwd of ze vandaag wel willen verklaren,’ zei Noa, terwijl ze zich moeizaam uit haar regenjack wurmde. ‘Gisteren beriepen ze zich allebei op hun zwijgplicht… Ik blijf dat maar een rare taalfout vinden – zwijgrecht, zullen ze bedoelen.’ Ineens bedacht ze dat het mogelijk was dat iemand hun daadwerkelijk een zwijgplicht had opgelegd. ‘Het is jammer dat ze in de tijd tussen het incident en de aanhouding hun verklaringen gewoon op elkaar af hebben kunnen stemmen. Hoe laat zijn Bianca en Patrick weggegaan?’


    ‘Kort nadat hun dienst begon, om halfacht,’ antwoordde Richard.


    Noa’s gsm ging. Gelukkig lag hij al op haar bureau en kon ze snel opnemen.


    ‘Zit er al schot in de zaak?’ De stem van de chef operatiën klonk gestrest. Ze had het ongetwijfeld ontzettend druk.


    ‘We weten wie de dader is,’ antwoordde Noa.


    ‘Hebben jullie hem al aangehouden?’


    ‘Nee, dat wordt lastig. Hij zit in het buitenland. In Israël, om precies te zijn.’


    De uitbrander omdat ze hem had laten lopen, die Noa half-en-half verwacht had, bleef uit. Ze had haar chef geïnformeerd over de ontwikkelingen, maar kennelijk was het nieuws nog niet doorgedrongen tot de ‘hogere legerleiding’. Het was aan haar directe chef om de eenheidsleiding te informeren.


    ‘Wáár?’ De chef operatiën klonk verbaasd. ‘We hebben het over een extreemrechtse jongere!’


    ‘Het is niet zo onlogisch als het lijkt,’ antwoordde Noa. Ze zuchtte. Hoe vaak moest ze dit nog uitleggen? Iedereen werd geregeerd door de waan van de dag. Er bleef in de regel niet veel tijd over om onderzoek te doen naar de achtergronden van conflicten of groeperingen. En het onderzoek dat door sommige analisten gedaan werd, kwam maar mondjesmaat op de werkvloer terecht. ‘Het is al langer bekend dat extreemrechtse groeperingen banden hebben met extremistische islamieten. Ze zeggen een gemeenschappelijke vijand te hebben – de Joden.’


    ‘Het lijkt me erg onwaarschijnlijk,’ antwoordde de chef op een toon alsof zij het absoluut beter wist, maar haar voorlopig het voordeel van de twijfel gunde. ‘Wat moet hij daar?’


    ‘Onderduiken,’ antwoordde Noa stellig. ‘We weten dat hij contact heeft gehad met een zekere Farid, we hebben zijn reservering voor een vlucht naar Tel Aviv gevonden en hij staat inderdaad op de passagierslijst.’


    ‘Volg de juiste kanalen, Noa. We kunnen ons geen fouten permitteren.’


    ‘Uiteraard,’ antwoordde Noa nuchter.


    ‘En… Noa…?’


    ‘Ja?’


    ‘Geef het aan als het niet gaat. Je bent gewond geraakt. Eigenlijk hoor je thuis te zitten. Het is dat je chef op me ingepraat heeft, maar eigenlijk kan dit niet, hoor.’ Haar stem werd zachter.


    ‘Ik wil het zelf afmaken. Het is mijn zaak.’ Er was geen haar op haar hoofd die eraan dacht deze zaak van haar te laten afpakken!


    Die ochtend had ze het verband eraf gehaald. De wond was goed gehecht. Onder de douche was het water dat erlangs liep nog wel pijnlijk geweest. Maar dat hoefde de leiding niet te weten. De huid rond de wond was een beetje rood geweest, maar Noa had hem goed drooggemaakt en zo goed en zo kwaad als dat met haar linkerhand ging, een nieuw verband om haar arm gedaan. Zo kwam haar ervaring in de verpleging weer eens van pas.


    De chef wenste hun succes en Noa klikte na een korte groet het gesprek weg.


    ‘Ze heeft natuurlijk wel gelijk, hè? Je bent zo eigenwijs als de pest!’ Richard keek haar streng aan. ‘Het is ook nog eens je schietarm. Ik heb niks meer aan je als het op een vuurgevecht uitdraait,’ zei hij half gemeend, half grappend.


    ‘Pfff… schietpartij. In het verkeer vallen jaarlijks veel meer doden,’ antwoordde Noa stuurs.


    Het tweede verhoor van Frank en Barry was vlotter verlopen dan verwacht. Het nachtje in de cel had kennelijk geholpen: ze hadden bedacht dat zij hun nek niet wilden uitsteken voor hun maat. Of wellicht kwam het door het nieuwe verhoorkoppel. Patrick had erg zijn best gedaan. Het stond allemaal keurig op papier. De jongens hadden vooral benadrukt dat zij er zelf niets mee te maken hadden. Ze bekenden dat ze met Eddy waren meegegaan naar de ontmoeting met Youssef en zijn vrienden. Ze hadden gedacht dat het voornamelijk een verbaal treffen zou zijn. Natuurlijk hielden zij er wel rekening mee dat het tot een handgemeen kon komen, misschien zouden er zelfs klappen vallen. Zij verklaarden nooit verwacht te hebben dat Eddy zou gaan schieten. Ze waren zich rot geschrokken toen Eddy het pistool tevoorschijn haalde. Wetende dat Eddy gek genoeg was om de trekker over te halen, had Frank zijn maat Barry meegetrokken. Ze waren direct op zijn scooter gesprongen en waren snel weggereden, net als Mick trouwens.


    Ze hadden wel de schoten gehoord, vanuit de verte. Geen van beiden kon vertellen om hoeveel schoten het ging. Ze hadden niks gezien. Barry verklaarde dat het altijd nog zelfverdediging kon zijn, want die andere gast had waarschijnlijk een mes bij zich gehad. De verklaringen van Frank en Barry liepen weinig uiteen. Ze hadden er duidelijk in de tussentijd over gesproken. Geen van de vrienden had daarna nog iets van Eddy gehoord. Ze wisten niet waar hij was.


    Het was in de middag toen Noa en Richard al hun aanknopingspunten netjes in kaart hadden gebracht op het grote bord. Foto’s, tijden en locaties waren door middel van keurige lijntjes met elkaar verbonden. Richard keek in het rond en zei: ‘Mede dankzij de hulp van de buurtregisseur zijn alle vrienden van Eddy die aantoonbaar bij de schietpartij aanwezig waren, de afgelopen uren aangehouden en gehoord. Het meisje Samantha wordt door een aantal genoemd en…’ – Richard keek nadrukkelijk naar Noa – ‘ze is herkend van de foto die jij hebt meegenomen.


    Het is inderdaad dezelfde jongedame. Eddy en Samantha hebben in het verleden kort op dezelfde school gezeten. Eddy liep kennelijk achter het meisje aan. Uit de communicatie blijkt dat Youssef Asrami dat wist en dat hij vond dat hij er iets van moest zeggen. De buurtregisseur heeft aangegeven dat de ouders van Youssef niets wisten over Eddy. Ze kenden diens naam niet. Kennelijk wilde het slachtoffer dit zelf oplossen.’


    ‘Toch zou ik wel willen weten…’ zei Noa nadenkend, ‘wat Eddy met een meisje als Samantha moest. Het lijkt niet in zijn profiel te passen.’


    ‘Kijk naar de foto!’ onderbrak Patrick haar. ‘Als ik Eddy was, zou ik het wel weten.’


    ‘Maar jij bent Eddy niet. Jij bent hopelijk niet opgegroeid met het idee dat je buitenlanders, allochtonen, andersgezinden of hoe je ze ook wilt noemen, moet haten. En draai het eens om. Wat moest Samantha met Eddy?’


    ‘Eddy is 19 jaar. Wellicht is het gewoon puberaal gedrag, waarbij hij zich afzet tegen zijn vader. De verboden vrucht trekt dan extra aan.’ Richard keek fronsend naar de foto op het bord.


    ‘Hebben we die Samantha al gesproken?’ vroeg Bob nuchter. ‘We kunnen het haar vragen.’


    Samantha zou de volgende dag pas terugkomen uit Marokko. Op bezoek bij haar oom, zo had meneer Asrami verteld. Noa vermoedde dat indien de geruchten waar waren, zij wel eens weggestuurd kon zijn door haar broer of door de vader zelf. In dat geval wist hij toch meer dan hij had laten blijken. ‘Je hebt gelijk, Bob, het is belangrijk dat we haar direct horen. Hoe laat komt ze aan?’


    ‘Ze landt om tien uur op Schiphol,’ zei Bianca.


    ‘Dat gesprek neem ik voor mijn rekening. Handig om haar daar op te vangen. Neutrale omgeving,’ zei Noa.


    Noa voelde zich nog steeds niet echt bijgeslapen. Helaas was ze de afgelopen nacht meerdere keren wakker geworden door de pijn aan haar arm. Ze kon niet goed op haar rechterzij liggen. De wond voelde nog steeds een beetje warm aan. Ze wist heel goed wat dat betekende. De uren die ze slapend had weten door te brengen, had ze onrustig liggen woelen. Ze was vroeg wakker geworden. Te vroeg. Gedachten over de schijnbare connecties tussen extreemrechts en de extreme islam bleven door haar hoofd spoken. Hoe georganiseerd was dit? Was het een toevallige connectie, of zat er meer achter? Wie was de jongen die Farid genoemd werd? En hoe was Eddy hem op het spoor gekomen? Hoe was het contact tot stand gekomen? Leve de moderne tijd, dacht Noa enigszins cynisch. Vóór het internettijdperk had een jongen als Eddy nooit op zo’n gemakkelijke wijze kunnen praten met een jongen uit de Palestijnse gebieden. Had hij nooit zo gemakkelijk een ticket kunnen bestellen en daarheen kunnen gaan.


    Voor ze naar Israël gingen moesten ze meer weten. Ze zette het televisiescherm op de afdeling aan. Ze hadden geluk gehad dat daar binnen het districtsbudget nog geld voor was geweest.


    Geërgerd zapte ze langs de kanalen. De aanslag op een bus die Shai gisteren terloops had vermeld in een mailtje werd niet genoemd, niet in het Nederlandse nieuws en ook niet op CNN. Acht doden en tientallen gewonden bij een aanslag in Israël was kennelijk al zo gewoon dat het niet meer in de categorie ‘nieuws’ viel.


    Een aarzeling overviel haar. Moet ik er wel heen gaan? Maar ik wil erheen, dacht ze, en ik ga! Deze zaak moet tot een goed einde gebracht worden. Ze hoopte maar dat haar beslissing niet werd beïnvloed door het verlangen om weer in Israël te zijn. Misschien was het niet verstandig om met haar gewonde arm te gaan reizen, maar ze wilde het per se zelf doen. En och, ook de eerste keer dat ze naar Israël ging, was dat vrij halsoverkop gegaan. Ze had haar middelbareschooldiploma gehaald en was een week later vertrokken. Ze wilde de wereld zien, maar was uiteindelijk in Haifa blijven hangen.


    Noa ging zitten en trok een blocnote en een pen naar zich toe. Ze wilde een to-do-lijst maken, maar het lukte niet erg. Ze kon wel schrijven met haar arm, maar niet lang. Gefrustreerd gooide ze de pen opzij. In haar hart hoopte ze dat de toestemming nog een dag op zich liet wachten, want er moest nog zoveel gebeuren. Samantha moest nog gehoord worden. Ze moest naar de dienst- en de districtschef, die ook toestemming moesten geven voor de reis en die, niet onbelangrijk, de kosten voor hun rekening zouden moeten nemen. Tickets en hotelkamers waren ook nog niet geregeld. Ze wilde contact opnemen met Den Haag om te horen of er al contact was geweest met de collega’s in Israël. Haar hoofd liep om. Ze zou toch een keertje moeten leren om meer taken aan anderen te delegeren. Ze zuchtte.
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  10.15 uur, Schiphol


  NOA


  ‘Samantha Asrami?’


  Verstoord keek de jonge vrouw op. Ze fronste haar fraai gebogen wenkbrauwen en bestudeerde het legitimatiebewijs dat Noa Kleijn voor haar neus hield. Noa observeerde haar nauwgezet en constateerde dat ze niet schrok en ook niet reageerde alsof ze hen verwacht had. Haar vader had haar kennelijk niet gebeld.


  ‘Ja?’ De blik waarmee ze Noa aankeek was vriendelijk noch onvriendelijk. Eerder een beetje brutaal. Haar ogen waren groot en donker, geaccentueerd door de make-up die fijntjes was aangebracht door iemand die er duidelijk verstand van had.


  Richard had Noa naar de luchthaven gebracht en was nu de auto aan het parkeren. Noa had hem gevraagd zich niet te haasten. Ze dacht dat het meisje meer en makkelijker zou verklaren als ze haar alleen hoorde.


  ‘Ik wil met je praten. Loop je even met mij mee?’


  Het meisje keek om zich heen. Er stond niemand op haar te wachten in de inmiddels leegstromende aankomsthal. Ze haalde enigszins onwillig haar schouders op. ‘Oké.’


  Ze liepen de trap af en Noa koos een van de cafeetjes in de vertrekhal uit. ‘Wil je iets drinken?’


  Samantha schudde haar hoofd. Noa trok een stoel achteruit en ging zitten. De jonge vrouw nam ook plaats. Mensen liepen pratend en lachend van de ene kant van de hal naar de andere. Sommigen liepen met het hoofd over het scherm van hun gsm gebogen. Het leek nog maar zo kort geleden dat de hele wereld ongelovig het hoofd had geschud toen de eerste berichten doorsijpelden dat in steden als Tokio en New York mensen op straat liepen te bellen, praatten in telefoons, zonder zichtbare verbinding met wie of wat dan ook. En nu liep iedereen met een complete computer op zak en was de wereld volslagen in paniek wanneer het netwerk het eventjes liet afweten. Het feit dat iedereen altijd met iedereen in contact stond moest wel de grootste revolutie zijn sinds de uitvinding van het wiel, volgens Noa. Zonder die revolutie hadden ze hier nu niet gezeten. Dan was de ruzie tussen Youssef en Eddy wellicht ook niet zo uit de hand gelopen.


  ‘Youssef Asrami,’ zei Noa. ‘Je broer.’


  Samantha fronste haar wenkbrauwen. ‘Doodgeschoten! Mijn lieve broer!’ Ze keek oprecht bedroefd.


  ‘Gecondoleerd. Het is verschrikkelijk, zo’n jonge jongen.’


  Noa keek naar Samantha. Het ranke uiterlijk van het meisje gaf haar een kwetsbaar aanzien. Maar in haar houding en in haar stem klonk geen enkele kwetsbaarheid door. Kennelijk had ze toch bericht gekregen over de dood van Youssef. De kans was dus groot dat ze al contact had gehad met haar ouders.


  ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg Samantha, terwijl ze Noa aankeek. ‘Ik kom bij mijn oom vandaan. Ik wil heel graag naar huis!’


  ‘Je bent net begonnen met een studie rechten, toch?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat je me kunt helpen de dader te lokaliseren.’ Noa had besloten open kaart te spelen. ‘Je kent de vermoedelijke dader, Eddy Christiaans, is het niet? We hebben van meerdere betrokkenen gehoord dat jij deze jongen zou kennen.’


  Samantha schudde haar hoofd. Ze keek onderzoekend naar Noa. ‘Moet dat nu? Ik word zo opgehaald.’


  ‘Als het even kan, wel. Tijd is heel belangrijk. We willen de zaak zo voortvarend mogelijk oppakken. We vermoeden dat Youssef doodgeschoten is vanwege een ruzie over een meisje…’


  Samantha keek de politievrouw tegenover haar recht aan. ‘Ja, dat meisje ben ik.’ Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Waar ken je Eddy Christiaans van?’ vroeg Noa.


  ‘Hij hing vaak rond bij mijn school. Vooral in de middag. Ik denk dat zijn eigen lessen dan afgelopen waren.’


  ‘Kenden Youssef en Eddy elkaar?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk het wel. Zij zaten in hetzelfde schoolgebouw, maar volgden niet dezelfde lessen. Eddy studeerde iets anders.’


  ‘Youssef en Eddy hadden ruzie,’ zei Noa.


  ‘Ja.’


  ‘Om jou? Kun je vertellen wat precies de aanleiding was?’


  Samantha haalde haar schouders op. ‘Hij had allerlei rare ideeën, die Eddy.’


  ‘Wat voor ideeën had hij dan?’


  ‘Hij liep achter mij aan. Heel hinderlijk. Zei dat het voorbestemd was, dat we bij elkaar hoorden.’


  Noa knikte. ‘Hoelang speelde dit al?’


  ‘Een halfjaar, misschien iets langer. Ik weet het niet precies.’


  ‘En wat deed Youssef?’


  Samantha keek haar strak aan. ‘Youssef probeerde mij te beschermen. Eddy… Ik sprak hem liever niet dan wel. Maar hij bleef mij steeds benaderen. Ontzettend vervelend. Hij haalde zich van alles in zijn hoofd. Ik heb hem helemaal geen aanleiding gegeven om te denken dat het ook maar iets kon worden tussen ons. Hij wilde niet luisteren en bleef achter me aan lopen. Het maakte niks uit wat ik zei. Hij verbeeldde zich dat we een relatie hadden. Hij droomde van mij, elke nacht, zei hij. Hij zei dat hij alles voor mij wilde doen. Hij volgde mij naar de winkel dicht bij school en stond zelfs te wachten voor mijn huis. Soms nam hij dezelfde bus als ik, terwijl hij heel ergens anders woont. Uiteindelijk viel het Youssef op. Hij werd boos op mij, maar ik kon er niets aan doen. Ik vertelde hem dat Eddy mij stalkte. Het was verschrikkelijk!’


  ‘Heb je aangifte tegen hem gedaan?’ vroeg Noa.


  ‘Nee, ik schaamde me. Ik hoopte dat het wel over zou gaan. Youssef zou met hem praten. Had ik dat maar nooit gevraagd!’ Een enkele traan rolde langzaam over Samantha’s wang.


  Noa keek nauwlettend toe. Iets in de houding van het meisje klopte niet. Het verdriet. Het leek aan de oppervlakte te blijven. Ze had verwacht dat het veel heftiger zou zijn. Daarbij bleef de jongedame, gezien de situatie en het gebeurde, relatief rustig. Noa bukte zich en trok haar tas, die naast de stoelpoot stond, op haar schoot. ‘Ik heb wat foto’s. Zou je daar even naar willen kijken?’


  Samantha haalde haar schouders op. Ze keek om zich heen naar de passerende mensen. Vrolijke mensen, gehaaste mensen. Haar gedachten leken naar binnen gericht te zijn.


  ‘Wat ik hier heb,’ zei Noa, ‘zijn stills van de beelden die zijn opgenomen door de camera’s in de Govert Flinckstraat.’


  ‘Moet ik daar echt naar kijken?’


  ‘Nee, je moet niks, maar het zou ons wel geweldig helpen. En ik kan me voorstellen dat jij ook heel graag wilt dat de daders opgepakt worden,’ antwoordde Noa. ‘Herken je een van deze jongens?’


  Ze wees op het groepje extreemrechtse jongeren. Het beeld was niet heel duidelijk, maar juist Eddy stond in het licht van een lantaarnpaal en ondanks zijn capuchon was Noa ervan overtuigd dat hij herkenbaar was voor iemand die hem eerder had gezien.


  ‘Eddy,’ zei Samantha terwijl ze naar hem wees.


  ‘En de andere jongens?’


  ‘Herken ik niet.’ Samantha schudde haar hoofd.


  Noa pakte een volgende foto. ‘Hier zijn ze dichterbij. Ze staan hier tegenover elkaar.’


  Op de foto was te zien hoe de groep van Eddy de weg versperde aan de groep van Youssef en zijn maten. Een vrouw met een grote rugtas en een vouwfiets liep juist langs en keek om. Noa vroeg zich ineens af of zij gehoord was. Ze kon zich niet herinneren daar iets van gelezen te hebben.


  Samantha kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Het is niet zo’n goede foto.’ Ze gleed met haar vinger over de afdruk. ‘Dit is Youssef. Die achter hem, dat is volgens mij Samir. Hoe hij heet…’ – ze wees op de jongen rechts van het latere slachtoffer – ‘weet ik niet, maar ik denk dat dit Ahmed is, of Hicham, dat kan ook.’


  ‘Achternamen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Oké.’ Noa trok de foto’s weer naar zich toe. Ze keek het meisje aan. ‘We hebben Youssefs computer bekeken. Hij heeft Eddy Christiaans gewaarschuwd dat hij van jou af moest blijven. Heeft Youssef hem bedreigd met geweld?’ Ze voelde haar mobiel trillen in haar broekzak en prees zichzelf gelukkig dat ze eraan had gedacht om hem op stil te zetten.


  Samantha schudde haar hoofd. ‘Het was juist Eddy die vervelend was. Youssef beschermde mij alleen maar. Dit is mede de reden dat ik naar Marokko ben gegaan. Ik wilde even weg, al was het maar voor een paar weken. Ik dacht dat het hele gedoe dan wel over zou waaien.’


  Noa bestudeerde het gezicht van Samantha. ‘Heb je enig idee waar Eddy nu zou kunnen zijn?’


  ‘Nee, geen idee. Hebben jullie hem niet aangehouden? Ik wil hem nooit meer zien!’


  Noa schudde haar hoofd. ‘Nee, nog niet.’


  Samantha raapte haar spullen bij elkaar. ‘Als u het niet erg vindt, dan zou ik nu wel heel erg graag naar huis willen.’


  Alsof meneer Asrami haar wens had gehoord, kwam deze juist op dat moment aanlopen door de vertrekhal. Hij had zijn dochter gezien en liep haastig op haar af. Meteen bedolf hij haar onder een rappe woordenvloed. Noa verstond alleen de woorden ‘aankomsthal’ en ‘sms’.


  Zij antwoordde kort, en enigszins verbaasd keek meneer Asrami nu naar Noa.


  Weer trilde de telefoon in haar zak. Wat het ook was, het was kennelijk dringend. Noa schoof alles met haar linkerhand weer in haar tas en stond op. ‘Bedankt voor je tijd.’ Ze gaf Samantha een hand en knikte naar meneer Asrami.


  Toen ze wegliep voelde ze hun beider blikken in haar rug. Ze onderdrukte de neiging om zich om te draaien, liep het gebouw uit en trok voor de deur haar mobiel tevoorschijn.


  ‘Marijke, met Noa. Belde jij net?’


  ‘Ja. We hebben toestemming.’


  ‘Hartstikke goed! Ik heb ondertussen ook toestemming om een gat te slaan in het districtsbudget, dus de financiën zijn voor mekaar. Jij gaat mee, als zaaksofficier?’ Al bellend liep Noa de parkeergarage in. Ze keek vertwijfeld van links naar rechts de rij geparkeerde auto’s langs. Waar had Richard dat grijze ding gelaten? Dicht bij de ingang, had hij gezegd.


  ‘Een weekje Israëlische zon? Interessante internationale samenwerking?’ Marijke lachte. ‘An offer I can’t refuse!’


  ‘Kun je wel gemist worden?’ Het was eruit voor ze er erg in had. Het ging Noa niks aan of de officier van justitie toestemming moest vragen en zo ja, aan wie.


  Het antwoord verraste haar. ‘Het wordt hoog tijd dat hij erachter komt wat het betekent om elke dag zo hard te werken en dan ook nog voor de kinderen te zorgen.’


  ‘Eh, o ja, natuurlijk,’ antwoordde Noa, even van haar stuk gebracht. ‘Ik bedoelde eigenlijk van je werk.’


  ‘Dit is mijn zaak, dus dat hoort erbij. De andere zittingszaken heb ik gelukkig over kunnen dragen.’


  Intussen had Noa de grijze Golf opgemerkt te midden van het andere blik. Richard zat onderuitgezakt op de bestuurdersstoel.


  ‘Hai, Rich.’ Noa stak haar duim op en opende het portier.


  ‘Hoe ging het?’ Richard startte de auto.


  ‘Matig. Weinig informatie, niets wat we niet al wisten. Koele kikker, die meid.’


  Richard stopte bij de kaartjesmachine en sprong eruit om te betalen.


  Noa toetste het volgende telefoonnummer in. De telefoonlijn sprong over naar de Parrot: ook agenten moesten tegenwoordig handsfree bellen. Terwijl het contact met de liaison in Den Haag tot stand kwam, reed Richard de parkeergarage uit. Samantha verdween al vrij snel uit Noa’s gedachten. Er moest nog veel gebeuren en ze hadden haast.


  ‘Een uurtje geleden heb ik contact gehad met collega’s in Israël,’ vertelde de liaisonofficier. ‘Er worden daar vier rechercheurs vrijgemaakt, en de teamchef heet… even kijken… Heb je pen en papier?’


  De stem galmde door de auto. Noa zette het geluid iets zachter. Het was niet de bedoeling dat mensen buiten de conversatie konden volgen. ‘Nee, schrijven lukt nu even niet, maar geef maar op.’ Ze gokte erop dat ze een Israëlische naam wel kon onthouden.


  ‘Rafi Eliahu. Hij is verantwoordelijk voor al jullie bewegingen in Israël. Het is een complexe zaak, want jullie moeten misschien ook in de Westoever zijn en daar zijn weer andere teams bevoegd. Het zal niet gemakkelijk worden, maar deze Rafi heeft alle benodigde contacten. Het is de beste collega die we konden krijgen, zo verzekerde men ons.’


  ‘Ik begrijp het. Fijn dat je het zo snel hebt kunnen regelen. Het uitleveringsverzoek, hoe zit het daarmee?’


  ‘Dat hebben we al naar ze gefaxt. Ik heb het origineel met spoed naar jouw afdeling gestuurd.’


  ‘Ontzettend bedankt. Ik hou je op de hoogte van de ontwikkelingen.’


  Noa hing op.
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  13.00 uur, Koninginneweg


  NOA


  ‘Een snorkel? Jij bent gek. Wat ga je doen? Zoute haring vangen in de Dode Zee?’ Richard liep hoofdschuddend naar zijn eigen bureau.


  ‘We zullen toch wel wat tijd overhouden?’ reageerde Bob. ‘Of zal er helemaal geen tijd zijn om iets te zien, of worden we hoogstens in snel tempo langs een paar bezienswaardigheden gesleept?’


  ‘Dames en heren, volg de rode paraplu. Het is warm en zonnig in Tel Aviv. Als u rechts kijkt, ziet u links niets!’ grapte Richard.


  ‘Neem je wandelschoenen maar mee, Bob!’ riep Noa, die na Richard de afdeling op kwam lopen. ‘Welkom bij reisbureau “In het voetspoor van Jezus”.’


  ‘Ha, ik ben gelukkig niet de enige liefhebber van historisch erfgoed,’ antwoordde Bob. ‘Het gaat door, hè?’


  ‘Jep!’ Noa knikte bevestigend.


  ‘Heb jij Samantha gesproken?’


  ‘Jazeker, en het was weinig interessant.’ Noa’s blik gleed langs de bureaus. ‘Zijn Patrick en Bianca er niet?’


  Richard pakte wat papieren van zijn bureau en liep naar haar toe. ‘Patrick is schieten en Bianca moest ook iets. Ze zijn allebei met een uurtje terug.’


  ‘Goed. De details vertel ik jullie dan het liefste allemaal tegelijkertijd. Over een uurtje briefen we. Onze missie gaat door, we gaan naar Israël. We hebben een week, uiterlijk tien dagen. Dat moet genoeg zijn, lijkt me. We hebben alleen één probleem. De vlucht van morgen is vol, dus we kunnen pas op zondag 13 mei vliegen. Op die vlucht zijn nog genoeg stoelen vrij. Iemand daar problemen mee?’


  ‘Zaterdag de twaalfde kan niet?’ vroeg Bob.


  ‘Zaterdag is sabbat. Dan vliegt El Al niet, en de andere maatschappijen hadden al helemaal geen plaats meer. Nog een geluk dat we op zo’n korte termijn tickets hebben kunnen krijgen voor vijf mensen.’


  ‘Hè, wat lastig,’ mopperde Bob. ‘We verliezen kostbare tijd.’


  ‘Ja, dat is zeker jammer, maar we zullen het ermee moeten doen.’


  ‘Dan vliegen we op zondag.’ Bob haalde zijn schouders op.


  ‘Wie gaan er definitief mee?’ Richard schoof een stoel bij en nam naast Noa plaats aan Bobs bureau.


  ‘Jij, Bob, ik en Marijke Weeghe en een tolk, Bram. We krijgen daar een team van vier Israëlische rechercheurs toegewezen.’


  ‘Ha! Onze allerbeste Bram gaat ook mee, dat is leuk,’ zei Bob.


  ‘Hebben we enig idee waar we precies moeten zoeken naar Eddy?’ Richard stelde de vraag in het algemeen, maar keek vooral Bob aan. Misschien dat de digitale specialist inmiddels meer informatie tevoorschijn had weten te toveren.


  ‘Het beste is om uit te gaan van Ramallah. Hij heeft die plaats opgezocht op internet en de website van Ramallah bezocht. Het ticket heeft die slimmerd, zoals we weten, betaald met de Visacard van zijn oom. Misschien gebruikt hij die kaart, of althans de gegevens daarvan, in de nabije toekomst vaker. Ik heb zijn rekeninggegevens. Hij heeft gepind op Ben Gurion, de luchthaven van Tel Aviv. We zullen het spoor daar op moeten zien te pikken.’ Bob keek van Richard naar Noa.


  ‘Misschien dat we nog iets van zijn familie te weten komen, voor we weggaan. Ik wil aan Patrick en Bianca vragen of zij zich daar met enige spoed mee bezig willen gaan houden,’ zei Noa.


  ‘Is er een foto van Eddy naar de Israëlische collega’s doorgestuurd?’ Richard keek hen vragend aan.


  Noa sloeg zich voor het hoofd. ‘Stom van me, ben ik vergeten!’


  ‘Komt goed. Ik zorg dat er zo snel mogelijk eentje die kant op gaat,’ antwoordde Bob. ‘Heb je contactgegevens van de politie in Israël voor me?’


  Toen Patrick en Bianca drie kwartier later terugkwamen op de afdeling, briefte Noa hen kort. ‘… daarom wil ik dat de oom nogmaals gehoord wordt, net als de vader. Probeer iets meer te weten te komen over Eddy zelf. Zijn opvoeding, zijn persoonlijke omstandigheden, zijn hobby’s – en over zijn moeder. Ik wil weten met wie ik te maken heb, als ik hem straks in Israël tegen het lijf loop, oké?’ Noa legde haar hand op Bianca’s schouder. ‘Jij hebt hier aan het thuisfront de leiding.’


  ‘Ik plak mijn gsm aan m’n onderarm,’ grapte Bianca.


  ‘Bel mij bij bijzonderheden. Ik hoor iets liever twee keer te veel dan één keer te weinig.’


  Bob had een map met informatie samengesteld. Daarin bevonden zich ook de rekeningnummers van Eddy, zijn vader en zijn oom, evenals hun gsm-nummers, een aantal politiefoto’s en andere nuttige gegevens. ‘Heb jij misschien tijd om deze map nog even door te kijken?’ vroeg Noa aan haar vrouwelijke collega. ‘Missen we misschien nog iets? Jullie hebben het trouwens uitstekend gedaan. Ik bedoel de verhoren van de jongens.’


  Bianca knikte. ‘Opeens werden ze een stuk spraakzamer. Mede dankzij Patrick hier, hoor!’ Ze gaf de jonge collega gemoedelijk een duw.


  Noa verschikte haar mitella. ‘Kun je ervoor zorgen dat de rest van het dossier compleet is en dat het wapenrapport en de rapportage van de forensische onderzoeken worden toegevoegd? We hebben nog maar twee dagen. Ik wil alles zo compleet mogelijk hebben.’


  Bianca knikte. ‘Komt helemaal goed. Het wapenrapport is al klaar en Patrick gaat dat straks ophalen.’


  ‘Op de camerabeelden is me nog een vrouw opgevallen, met een rugtas en een vouwfiets.’


  ‘Nelleke,’ zei Patrick meteen. ‘Maf mens.’


  ‘Nelleke,’ herhaalde Noa. ‘Dus je hebt haar gesproken. Ik heb geen verbaal van het verhoor gelezen, klopt dat?’


  ‘Moet ik nog uitwerken.’


  ‘Ik had de indruk dat ze alles gezien moet hebben.’


  ‘Nou, dat valt nogal tegen. Ze zag dat het niet goed ging met die gasten en is snel op haar vouwfiets gestapt en weggereden.’


  ‘Heel begrijpelijk, gezien de situatie,’ zei Bianca.


  Dat vond Noa ook, al had ze op iets anders gehoopt.


  Noa pakte haar gsm en toetste het nummer in. Ze zou even kort bellen, anders werd het te duur.


  ‘Shai, ani ba le Eretz! Ik kom naar Israël!’ Noa leunde met haar elleboog op het bureau, zodat ze haar pijnlijke arm kon laten rusten. ‘Ik zou het geweldig vinden als ik je in die week nog even kan zien. Heb je het druk?’


  Ze zag het Carmelgebergte en de tegen de bergen aan geplakte stad al voor zich. Haifa, met de kenmerkende koepel van de Bahá’í-tempel, waarvan de tuinen vol bloeiende bougainville bijna reikten tot aan de prachtig blauwe golven van de Middellandse Zee.


  ‘Wanneer kom je?’ vroeg Shai. Hij klonk afwezig.


  ‘We vliegen op zondag 13 mei. Ik kom voor mijn werk, dus heel veel tijd zal ik niet hebben, maar ik wil wel proberen je even te zien. Ik bel je wel wanneer ik even tijd heb, of in de buurt ben.’ Noa glimlachte bij het idee dat ze Shai weer eens zou zien. Israël was nog steeds haar tweede thuis en Shai haar beste vriend.


  Het was stil aan de andere kant van de lijn. Ze fronste haar wenkbrauwen en vroeg voorzichtig: ‘Shai? Wat is er?’


  Het bleef een tijdje stil, maar Noa wist dat ze bij Shai niet moest aandringen.


  ‘Je kent Hanani, hè?’


  ‘Ja?’ zei ze voorzichtig. De ondertoon in zijn stem maakte dat haar nekharen overeind gingen staan. Hanani was een vriend van Shai. Ze had hem leren kennen als een bescheiden en introverte jongeman. Een welkome afwisseling van de vele macho’s die het land bevolkten. Alhoewel, daar had ze eigenlijk ook niks tegen. Ze hield wel van een beetje bravoure.


  In het dagelijks leven werkte Hanani als manager voor een bedrijf dat goederen invoerde vanuit Scandinavië. ‘Wat is er met Hanani?’


  ‘Hij is gisteren op een landmijn gereden. Bij de grens met Libanon.’


  ‘Hè? Hoe kan dat nou?’


  ‘Door zware regenval bij de grens is een aantal landmijnen gaan schuiven. Er was er een onder de modder op de zandweg terechtgekomen. Ze reden patrouille langs de grens. Met z’n vijven. De hele jeep schijnt drie meter de lucht in gevlogen te zijn.’


  ‘Jezus, Shai. Gadverdamme. Is-ie…?’


  ‘Nee, gelukkig niet. Hanani is uit de jeep geslingerd. Hij is daarbij wel gewond geraakt. Een gebroken been, wat schrammen. Een van de andere reservisten kreeg de hele jeep op zijn kop. Hij heeft het niet overleefd, Noa. Hanani was er helemaal kapot van. Het hoofd was helemaal verbrijzeld.’


  ‘Wat erg!’


  Een moment was het stil op de lijn. Toen zei Shai: ‘En volgende maand…’


  ‘Ja, dan ben jij aan de beurt. Ik weet het, Shai, het is zwaar. Het is verschrikkelijk.’


  ‘Ik heb er nooit veel zin in, zoals je weet. Ik merk dat hoe ouder ik word, hoe meer ik ertegen opzie elk jaar een maand terug te gaan. Opeens weer in een stinkend uniform in het zand te liggen. Eindeloos rondjes te rijden.’


  ‘Ik ben blij dat je niet naar de Libanese grens gaat,’ antwoordde Noa.


  ‘De Golanhoogten zijn ook niet fijn. En bij de Westoever wil je ook niet gestationeerd zijn. Gisteren hebben extremisten weer een autobus beschoten, op weg 12 naar Eilat. Acht doden en veertig gewonden.’


  Noa leefde met hem mee. Hoe graag ze hem ook wilde opbeuren, ze vond er de woorden niet voor.


  En dan noemen ze politiewerk in Nederland gevaarlijk, dacht ze cynisch.


  Veel mensen in Israël durfden niet meer met de bus te reizen, wist ze. Het liefst zou ze zien dat Shai in Nederland kwam wonen. Maar als iedereen zo zou denken en weg zou gaan, zou er geen Israël kunnen bestaan. Bovendien, Shai zou zijn land nooit in de steek laten. Tijdens hun vorige telefoontje had hij haar verteld dat hij bang was dat het moslimextremisme in Irak alleen maar zou groeien nu de Amerikanen weggingen. Ze lieten maar een klein aantal soldaten achter om de ambassade en de luchthaven te beschermen. ‘Let op mijn woorden, Noa. De problemen zijn nog niet voorbij. Twee jaar geleden heeft Abu Bakr al-Baghdadi de leiding over de Islamitische Staat Irak overgenomen van Abu Omar al-Baghdadi. De Irakezen hadden Omar eindelijk uitgeschakeld. Er staat gelijk weer een nieuwe leider op, dat blijkt maar weer. Deze man is zeer gewelddadig. Zijn organisatie groeit snel, het is anders deze keer. Ik heb er een slecht gevoel over.’


  ‘En de implicaties voor Israël?’ had Noa gevraagd.


  Shai kon alleen maar gissen. ‘Het is in ieder geval een ontwikkeling die we in de gaten moeten houden…’


  ‘Het zou zo fijn zijn als er eindelijk eens vrede kwam, in Israël en in de regio. Waarom zo strikt allemaal? Waarom niet een modernere islam?’ verzuchtte Noa. Antwoord bleef uit.


  Ze spraken af dat Noa zou sms’en zodra ze in Israël was. Ze had geen idee wanneer ze hem kon zien. Er bestond zelfs een kans dat het er helemaal niet van zou komen. Het hing allemaal af van hoe voorspoedig het onderzoek zou lopen. Ach, dacht Noa hoopvol, hoe moeilijk kan het zijn een Amsterdamse rechts-extremist te vinden in Israël?


  ‘Giboek! Arbe nesjikot!’ riep ze Shai toe. ‘Knuffel! Veel kusjes!’ Haar vaste afsluiting van een telefoongesprek met haar vrienden in Israël.
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  Die ochtend, omstreeks 07.00 uur, Umm al-Sharayit, Ramallah


  EDDY


  Een vreemd geluid wekte Eddy uit een diepe slaap. Het duurde even voor hij zich realiseerde waar hij was. Een luide blikkerige stem galmde over de daken. Hij keek om zich heen. Het dakterras. Natuurlijk. Ramallah. En dat geluid? Dat was vast voor het gebed. Dat had hij wel eens op tv gezien, maar nu klonk het wel heel doordringend. Het leek van de minaretten van de moskee te komen. Het was een vreemd idee dat hij hier was en dit in het echt meemaakte.


  Hij richtte zich op en huiverde. Het was een stuk koeler dan de vorige dag. Hij had eigenlijk geen idee hoelang hij geslapen had, maar hij was ver weg geweest, dat was wel duidelijk. Naast hem stond Farid op en liep naar de rand van het dakterras. In de zijmuur bevond zich een kraantje, met een kom eronder. Farid waste zich. Op de grond lagen gebedskleedjes. Farid ging op een kleedje zitten. Eddy nam naast hem op de grond plaats en keek uit over de stad. Hij wist niet zo goed raad met de situatie. Farid was in zichzelf gekeerd en lette niet op hem. Hij hief zijn handen en riep: ‘Allahoe akbar!’


  Eddy keek toe terwijl Farid zich aan zijn ochtendgebed wijdde. Hij zag hoe Farid een paar keer diep boog en weer opstond. Ten slotte wierp hij zich voorover en raakte hij de grond met zijn hoofd, handpalmen, neus en voorhoofd aan. Eddy vond het vreemd om dit van zo dichtbij mee te maken. Hij had niks met het geloof, met geen enkele religie. Zijn moeder was wel gelovig geweest, christelijk natuurlijk, maar zijn vader had na haar dood haast opgelucht geleken dat hij daarvan af was. Zelf was Eddy toen nog te jong geweest om het allemaal te begrijpen, maar het geloof had nooit meer een plaats gekregen in zijn leven. Thuis was er sowieso geen grotere god geweest dan zijn vader, de enige naar wie hij te luisteren had. Onvoorwaardelijk. Een wraakzuchtige god ook. Zou zijn vader zich nu zorgen maken? Eddy had er geen spijt van dat hij oom Henk en zijn vader niet had laten weten waar hij heen ging. Zou de politie bij hen langs zijn geweest? Wat zou hij kwaad zijn, die ouwe!


  Hier moest Eddy verschrikkelijk wennen aan alles, maar hij was in elk geval blij dat hij van zijn vader af was. Vrijheid! Hier was hij vrij om zelf te beslissen wat hij ging doen. Hij hoefde eindelijk niet meer bang te zijn voor de onvoorspelbare stemmingen van zijn vader. Losse handen had hij gehad, en Eddy wist zeker dat hij er plezier in had om hem te slaan. Na een paar rake klappen was de man altijd een stuk beter te pruimen. Maar Eddy voelde zich vernederd, klein en zwak. Hoe ouder hij werd, hoe harder zijn pa sloeg. Hij had zelfs een keer zijn leren riem gebruikt. Eddy had van dat pak slaag nog steeds twee duidelijke strepen op zijn rug staan; die leken nooit meer weg te gaan. Hij zuchtte. Wat er ook gebeurde, hij wilde nooit meer terug.


  In de verte gloorde het eerste licht aan de horizon. Tussen de straten beneden hingen nog de schaduwen van de wegglijdende nacht. Onder hen, in het huis, hoorde hij vrouwenstemmen.


  ‘Wa asjhadoe anna Moehammadan ’abdoehoe wa rasoeloehoe…’ Farid was klaar met zijn gebed. Hij stond op en sloeg Eddy op de schouder. ‘Kom, dan gaan we naar beneden. We hebben de hele nacht op het dak geslapen en je hebt de rest van mijn familie nog niet gezien. Mijn zus is thuis, zo te horen. Mijn vader en mijn broers zijn er ook. Soms bidden wij samen op het dak, maar vandaag gaan zij naar de moskee.’


  Eddy volgde zijn vriend naar beneden. Op weg naar de zitkamer viel Eddy’s blik op een jonge vrouw die heen en weer liep in de keuken. Ze hielp Selena met het bereiden van het ontbijt. Dat moest Nawar zijn, Farids zus. Ze had een fijn gezicht en was kuis gekleed, waarschijnlijk zoals het een zuivere moslimvrouw betaamde. Ze keek hem niet aan, opzettelijk niet, merkte hij.


  Zijn blik kruiste die van Farid en hij schrok.


  ‘Kijk niet zo naar haar,’ siste zijn vriend hem toe. ‘Ze is mijn zus.’


  ‘Ja, ja, dat dacht ik al. Sorry…’ stamelde Eddy. Oef, hij moest hier geen fouten maken, dan kwam hij in de problemen. Hij moest zorgen dat ze hem graag mochten, anders kon hij het wel vergeten. Hij zou zijn ogen en oren open moeten houden, snel moeten leren, zich snel moeten aanpassen.


  Farid zei iets in zijn eigen taal en zijn zus keek verschrikt naar hem, voor ze zich omdraaide.


  ‘Wat is er?’ vroeg Eddy. ‘Wat zei je?’


  ‘Haar hoofddoek is veel te dun. Je kunt haar haren erdoorheen zien. Zoals jij net naar haar keek! Zo kijken alle mannen.’ Farid keek nu afkeurend naar Eddy. ‘Naar jou kijken ze ook allemaal. Als je hier onopgemerkt wilt kunnen rondlopen, moet je iets aan die kale kop doen. Misschien moeten we een keffiyeh voor je zien te vinden.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Hoofddoek. Een geblokte Palestijnse hoofddoek. Heb je die nog nooit gezien? Steeds meer westerse mensen dragen er toch ook een? Dan wel vaak als sjaal.’


  Eddy knikte. Die had hij inderdaad wel eens gezien. Maar hij had nooit gedacht dat hij daar ooit mee rond zou lopen. Eigenlijk was het wel een goed idee.


  ‘In Israël hebben ze zelfs een keffiyeh gemaakt met davidsterren!’ zei Farid kwaad. ‘Achterlijk!’


  ‘Ja, man. Gestoord,’ beaamde Eddy gretig.


  ‘Gestoord?!’ antwoordde Farid fel. ‘Diefstal is het. Pure diefstal van de Palestijnen.’


  Er klonken zware voetstappen. Hun gesprek stokte. Het Engels ging Eddy weliswaar steeds gemakkelijker af, maar soms wist hij niet precies waar Farid het nou eigenlijk over had of welke reactie hij van hem verwachtte. Eerlijk gezegd voelde hij zich nog niet helemaal op zijn gemak. Net ook weer, met die zus. Hij had toch maar heel even gekeken?


  Hij hield zijn blik gericht op de deuropening van de zitkamer. Farid ook, zag hij. De spanning op diens gezicht viel hem op. Hij hoorde drukke geluiden uit de keuken: potten en pannen en de zachte stemmen van de twee vrouwen. Enkele ogenblikken later vulden Jamal en zijn zonen de kamer.


  Farid begroette de mannen in het Arabisch en zijn vader keek naar Eddy zonder al te veel belangstelling, zo leek het. Eddy knikte naar hem en zei: ‘Hello, I’m Eddy.’


  Hij was verdorie het woord dat Farid hem geleerd had alweer vergeten. Hij hoopte maar dat de mannen zich niet al te erg zouden storen aan het Engels.


  Wat hij verwacht had wist hij eigenlijk niet, maar in elk geval niet de ijzige stilte die op zijn woorden volgde. Eddy keek om zich heen. Hij voelde zich ingesloten. Twee van de drie broers, Saïd en Ibrahim, gingen op een bank zitten. Musa hing in de deuropening. Er ging onmiskenbaar iets dreigends van hem uit. De vader, Jamal, moest al een jaar of zestig zijn, dacht Eddy, maar hij wekte de indruk sterk en onverzettelijk te zijn. Een zwart-witte keffiyeh bedekte zijn schedel.


  Farids vader deed een paar stappen naar voren, tot hij pal voor Farid stond. Hij blafte een vraag. Farid stond op en ging voor zijn vader staan, hij leek wel twee centimeter te groeien. Snel gaf hij antwoord.


  Eddy kon de conversatie niet verstaan. Farid sprak snel en gebaarde wild. De broers keken gespannen toe maar zeiden niets. Jamal wreef over zijn baard en keek peinzend. Zijn zwarte, priemende ogen namen Eddy van top tot teen op. Die voelde zich erg ongemakkelijk onder de onderzoekende blik. Er werd een tijdje druk gepraat. Farid leek zijn vader te moeten overtuigen om Eddy een paar dagen onderdak te verlenen. Eddy kreeg de zenuwen. Maar toen kwam Jamal op hem af, hij gaf de jongen een hand en klopte hem hard op de rug. ‘Ahlan wa sahlan!’


  Eddy groette hem terug. De paar woorden Arabisch die hij van Farid geleerd had, rolden onwennig van zijn tong. ‘Aleikum salam.’ Waarmee hij zowel de vader als de broers begroette.


  ‘Je kunt blijven,’ zei Farid opgetogen. ‘Morgen neem ik je mee naar ons oefenterrein.’


  ‘Top!’ Eddy knikte opgelucht naar Farids vader. ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat je afgestudeerd bent in de computerkunde en dat je in de nabije toekomst heel waardevol voor ons kunt zijn.’ Farid glimlachte.


  De sfeer in de kamer verbeterde aanzienlijk. De vrouwen kwamen het ontbijt binnenbrengen. Eddy nam plaats naast Farid. Hij snoof de geur op van het verse brood dat Selena en Nawar op een snel geplaatste lage tafel zetten. Met zoveel mannen om zich heen waakte hij er wel voor al te nadrukkelijk naar het meisje te kijken, maar zodra zij weer iets de kamer in bracht, werd hij zich direct van haar aanwezigheid bewust. Er kwamen allerlei gesprekken los, waar Eddy niet aan deelnam. Een enkele keer vroeg hij iets aan Farid, en soms vertaalde zijn vriend ongevraagd iets. De vrouwen zaten niet bij hen.


  Even later klommen ze opnieuw naar het dakterras. Er werd koffie gedronken. In Nederland dronk Eddy nooit koffie, maar hij durfde niet te weigeren. De koffie werd in kleine kopjes geschonken. Hij voelde dat ze allemaal naar hem keken terwijl hij zijn kopje oppakte. Hoe zou het smaken? Vast vies. Het brouwsel rook hem veel te sterk en er dreven kleine stukjes van een kruid in.


  Eddy zette het kopje aan zijn lippen en gooide het, om er snel van af te zijn, in één keer achterover. Hij stikte bijna en moest verschrikkelijk hoesten; een bittere smaak verspreidde zich door zijn mond. Zijn hele mond en keel zaten vol met koffiedrab. De mannen om hem heen, inclusief Farid, barstten in schaterlachen uit.


  Farid klopte hem op zijn schouder en zei, nog altijd lachend: ‘Arabische koffie moet je altijd even laten bezinken en nooit helemaal opdrinken, want dan kom je bij de gemalen koffie!’ De jongen gaf hem een glas water. ‘Hier. Kun je het wegspoelen.’


  Saïd en Musa hadden een waterpijp opgestoken en namen af en toe een rustige haal, waarbij het water onder in de pijp zachtjes opborrelde. Eddy mocht de waterpijp ook proberen en naarmate de ochtend vorderde begon hij zich meer en meer op zijn gemak te voelen. De geluiden en stemmen om hem heen werden eerst gewoon en later zelfs geruststellend. Vaag merkte hij dat de mannen om hem heen opstonden, maar erg helder was hij niet meer. Het duizelde hem. Man, hij had nooit aan die waterpijp moeten zitten. Wat ze erin gooiden hier wist hij niet, maar heftig was het zeker.


  Hij stommelde uiteindelijk achter Farid aan naar beneden en ging de zitkamer in. Farid zei tegen hem dat hij nog maar even moest gaan liggen, omdat hij nog een boodschap te doen had. Hij zou zo weer terugkomen. In de kamer stond een computer, een oud model, maar het trok Eddy toch aan. Hij schoof het ding naar zich toe – geen wachtwoord. Hij klikte op het icoontje van Internet Explorer. Het was vast de computer van Farid, in elk geval die waar hij mee gechat had. Eddy kon het toetsenbord gewoon gebruiken; het was een tweedehands toetsenbord met westerse letters. Hij surfte over het net en kwam op een hem bekende Chinese site. Hij zocht op ‘mes’ en vond een paar geweldige exemplaren. De Trencher Extreme leek hem wel handig: het handvat kon daarbij ook als boksbeugel dienstdoen. Het wapen was niet duur en was nog leverbaar, vele andere waren al uitverkocht. Hij sloeg de link op. Misschien kon hij het mes wel bestellen… Dan zou hij er ook een voor Farid kopen. Hij zou zich een stuk veiliger voelen met iets van een wapen op zak.
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    17.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    ‘Tijd om een punt achter deze dag te zetten!’ riep Richard vrolijk. ‘Morgen is er weer een dag.’


    Noa keek naar hem op. Als hij al weinig geslapen had, dan zag je het in ieder geval niet aan hem. ‘Zijn de gebroeders Christiaans heengezonden?’ vroeg ze.


    ‘Ja. Voor nu hadden we onvoldoende reden om hen nog langer vast te houden. Er is hun natuurlijk wel verteld dat we nog niet klaar zijn met de onderzoeken. En dat we hen later mogelijk nogmaals willen verhoren.’


    Noa stond op. ‘Uitstekend.’


    ‘Wil je ze nog een staartje geven?’ vroeg Richard.


    ‘Nee, dat is niet nodig. Eddy zit in Israël, zoveel is wel zeker. Hij heeft gepind op de luchthaven. Zijn oom en vader zijn niet direct belangrijk meer. Als deze zaak voorbij is, wil ik me nog wel eens verdiepen in die twee. Ze hebben toch wel rare sentimenten en contacten. Die Frits, je weet wel, die mij heeft neergeschoten?’


    Richard knikte.


    ‘Die kwam uit België. Frits Wecker, lid van een groepering die de BBET heet. Rechts-extremistische bende die ook paramilitaire oefenkampen organiseert.’ Noa legde haar arm voorzichtig terug in de mitella.


    ‘Dat is van later zorg. Hoe is het met je arm?’ Richard bestudeerde haar gezicht nauwlettend.


    ‘Je hoeft je cursustrucjes niet op mij uit te proberen, hoor!’ Noa lachte. ‘Ik heb een pokerface. Kan alles uitstekend in de plooi houden.’


    Richard stak zijn hand op. ‘Even serieus. Ik wil het echt weten. We gaan het land uit, en ik wil weten wat we kunnen verwachten.’


    ‘Richard. Het was maar een vleeswond.’ Noa klopte hem geruststellend op zijn schouder.


    Richard zuchtte. Even stonden ze dicht bij elkaar. Noa voelde een zinderende energie van hem af komen. Ze durfde niet op te kijken, bang dat hij zou zien wat voor effect zijn nabijheid op haar had.
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    17.00 uur, Koninginneweg


    JOHAN


    Johan en Henk stonden buiten het politiebureau. Ze keken eerst naar links en vervolgens naar rechts de straat door.


    ‘Zullen we een taxi nemen?’ vroeg Henk.


    Johan schudde zijn hoofd. Hij had behoefte aan frisse lucht. Hij begon te lopen. Henk volgde braaf.


    De smerissen hadden Eddy niet te pakken gekregen, zoveel was hem wel duidelijk. Waar zou hij zijn?


    En Frits Wecker was dood. Ze zouden dat in België uit moeten leggen.


    De mannen liepen zwijgend door, ieder verdiept in zijn eigen overpeinzingen.


    

  


  26


  17.00 uur, Umm al-Sharayit, Ramallah


  EDDY


  ‘Alla… hoe… ak… bar!’ De roep van de muezzin schalde over de daken. Slaperig tilde Eddy zijn hoofd op van het kussen. Het duurde even voor hij besefte waar hij was. Hij rekte zich uit, ging rechtop zitten en keek om zich heen. De kamer was leeg. Hij was alleen. Verlaten in een onbekend huis in een onbekende stad, tussen mensen die een taal spraken die hij niet verstond. Hij stond op, keek naar de computer en sloot die af. Hij liep naar de keuken.


  Zijn adem stokte een moment toen hij plotseling oog in oog stond met Nawar. Het meisje sloeg onmiddellijk haar ogen neer.


  Ze mompelde iets. Het klonk wel vriendelijk. Eddy maakte een vragend gebaar. Waar is iedereen? vroeg hij met zijn ogen. Ze wees naar boven. Ah! Het middaggebed. Eddy knikte en beklom de trap naar het dakterras. Hij keek niet om, maar wist zeker dat ze hem nakeek. Hij glimlachte.


  De mannen zaten op hun gebedskleedjes op het dak. Ibrahim was er niet bij. Eddy liep op Farid af en klopte hem op zijn schouder. Farid reageerde niet. Eddy haalde zijn schouders op en ging op de kussens onder het baldakijn zitten. De zon had haar dalende pad aan de hemelboog al ingezet. Ze hing boven de heuvels en zette de zandkleurige huizen in een warme gloed. Hij zag hoe Farid, zijn broers en zijn vader hetzelfde gebedsritueel uitvoerden dat hij Farid eerder had zien doen. Hij zag het nu voor de tweede keer, maar hij kon het nog niet doorgronden. Wat een gedoe – al dat buigen, opstaan en dan weer met je voorhoofd op de grond gaan liggen. Na één keer zou Allah de boodschap toch ook wel begrijpen?


  Na de slotzin stonden Saïd en Musa op. Ze liepen de trap af zonder Eddy een blik waardig te keuren. Jamal liep direct naar Farid toe en sprak hem streng toe, terwijl hij nadrukkelijk naar Eddy wees. Toen liep ook hij naar beneden.


  Farid kwam met driftige passen op Eddy af en bleef vlak voor hem staan. ‘Je mag nooit, maar dan ook nóóit een gebed onderbreken! Begrepen?’ blafte hij. ‘Pas je aan, man. Je bent niet meer in het land van die ongelovige honden. Hier houden wij ons aan de regels van de islam en de woorden van onze profeet Mohammed. Zijn naam zij geprezen.’


  Farids donkere ogen fonkelden. Eddy kromp in elkaar. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hoe kon hij zo stom zijn? Nog altijd stond Farid trillend van woede voor hem, maar toen ontspande hij zich en stak hij zijn hand naar Eddy uit. Opgelucht pakte Eddy de uitgestoken hand en hij liet zich overeind trekken uit de kussens.


  ‘Kom. Ik laat je de stad zien.’


  Ze liepen door het trappenhuis naar beneden. Even later stonden ze op het smalle trottoir langs de drukke straat.


  ‘Kijk!’ zei Farid trots. Hij wees naar het straatnaambordje aan de overkant. ‘Al-Awdeh.’


  ‘Wat betekent het?’ vroeg Eddy.


  ‘Dat betekent “het recht op terugkeer”,’ zei Farid. ‘Alle Palestijnen zouden moeten terugkeren naar hun land en hun bezittingen weer op moeten eisen. Niet alleen de Palestijnen in de vluchtelingenkampen, maar ook de broeders in het buitenland.’ Ze liepen verder. ‘Als dat gebeurt, man, dan zullen ze eens wat zien.’ Wie ze precies waren liet Farid in het midden, maar Eddy kon zich wel indenken wie hij bedoelde. ‘Onthou die naam,’ zei zijn vriend, ‘dan kun je in ieder geval ons huis terugvinden.’


  Terwijl Farid en Eddy door de drukte in de richting van het plein liepen, vertelde Farid over de stad, die op 11 januari 2011 honderd jaar bestond. Pas vorig jaar, ter ere van dat feit, hadden de straten namen gekregen. Daarvoor hadden de straten en pleinen van Ramallah geen namen gehad. Eddy kon zich er niks bij voorstellen. Hoe kwam post dan ooit aan?


  ‘Toen wij straatnamen mochten verzinnen, kozen we voor de namen van de martelaren, de gevallenen in de strijd tegen Israël,’ vertelde Farid.


  Dat begrip werd ruim genomen; je hoefde er niet eens zoveel voor te doen om een straatnaam te krijgen. Maar Farid had grotere dromen. Hij zou zo’n moedige daad verrichten dat er zelfs een plein naar hem vernoemd werd! Net zoals ze gedaan hadden voor Yasser Arafat. Hoewel die het niet eens verdiende. Arafat was van Fatah en een collaborateur. Dit alles vertelde Farid terwijl ze door de straten van de stad slenterden. Ondanks het geclaxonneer van bestuurders die hij kennelijk hinderde wanneer hij overstak, liep Farid stug en doelgericht door.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Eddy.


  ‘De Masjid Jamal ’abd an-Nasser, de grote moskee die je vanaf het dak van ons huis kunt zien. Ik heb hem je aangewezen. Die mag je niet missen. Daarna gaan we even langs het restaurant van mijn broers. Daar nemen we een taxi naar de oostkant van de stad, waar we een kleine olijfboomgaard hebben.’


  ‘Een eigen boomgaard? Wow! Jullie zijn rijk, man.’


  ‘Welnee, het is niks. Je ziet het wel, straks.’


  Eindelijk minderde Farid tempo, alsof hij tot rust kwam naarmate ze verder van huis kwamen. De jongens slenterden verder in de richting van de grote moskee.


  Eddy zoog nog steeds de indrukken van de nieuwe omgeving in zich op. De warmte en het stof begonnen te wennen, de drukte niet. Mijn nieuwe stad, peinsde hij. Maar was het dat eigenlijk wel? Op de een of andere manier kon hij zich dat niet voorstellen. Op dit moment maakte hij zich weinig zorgen over zijn toekomst. Hij vond het niet erg om bij de dag, bij het uur te leven. Misschien dat hij niet tot in de eeuwigheid bij Farid en zijn familie in het appartement kon blijven wonen. Wat als Farid, of eerder nog, diens vader, hem eruit zou gooien? Echt serieus wilde de gedachte niet worden. Er zou wel een oplossing komen. De mannen leken hem redelijk te accepteren, maar hij moest alert blijven en geen fouten maken, zoals daarnet bij het gebed. Vooral Musa leek hem een ontoegankelijke man. Hij had nog geen woord tegen hem gezegd.


  ‘Wat geloof jij eigenlijk?’ vroeg Farid ineens.


  ‘Niets,’ antwoordde Eddy plompverloren. Het kwam uit de grond van zijn hart. Heel vroeger, toen hij nog een kleine jongen was, hadden ze wel Kerstmis gevierd. Hij kon het zich bijna niet meer herinneren. Na de dood van zijn moeder had zijn vader de moeite niet meer genomen om een boom te halen. Het boeide hem ook niet. Als er een god was geweest, dan was zijn moeder vast niet doodgegaan. Als kind was dat het enige geweest wat hij had geloofd, en eigenlijk dacht hij er diep in zijn hart nog net zo over als toen. Maar hij had geen zin om dit aan Farid te vertellen, dus haalde hij simpelweg zijn schouders op. Farid keek hem bedachtzaam aan en deed er het zwijgen toe.


  Bij de moskee gekomen deed Farid zijn schoenen uit en waste hij zijn voeten. Eddy volgde zwijgend zijn voorbeeld. Als het over geloof en rituelen ging kon hij maar beter niet te veel zeggen, zoveel had hij al wel door. Ze zetten hun schoenen naast het portaal, waar al tientallen andere paren stonden.


  ‘Niet-moslims mogen alleen in het voorportaal komen. Je kunt dus niet helemaal naar binnen, maar een gedeelte kan ik je wel laten zien.’ Farid trok Eddy mee, de schaduw van het grote gebouw in. Op gedempte toon vertelde hij Eddy over de grote profeet Mohammed en hoe hij de heilige woorden van Allah had ontvangen. In zijn ogen glinsterde een passie die Eddy nog niet eerder bij zijn vriend had waargenomen. Hij vertelde dat Allah aan Mohammed had doorgegeven dat alle voorgaande geloven vervielen en dat er enkel nog plaats was voor de islam, het enige ware geloof. Eddy keek Farid aan, die verduidelijkte: ‘De christenen en de joden zijn van de juiste leer afgedwaald, begrijp je?’


  Eddy knikte, overweldigd door de sereniteit van de omgeving en de passie die doorklonk in Farids stem. ‘Het geloof werd door Allah opnieuw op de wereld gezet. Opgeschreven door de hand van de Profeet! Zijn naam zij geprezen.’


  Ineens voelde Eddy een steek van jaloezie. Het moest mooi zijn om zo onvoorwaardelijk in iets te geloven. Zijn vader had het wel steeds over hun nazi-erfgoed. Over zijn opa, die had geholpen bij het oprichten van Zwart Front in 1934. Over de nieuwe wereldorde die zij voor ogen hadden. Jarenlang werd Eddy gedwongen daar ook in te geloven, maar zijn vader had nooit met een dergelijke passie gesproken. Zijn vader sprak altijd enigszins monotoon, terwijl hij een sjekkie draaide en een flesje bier opende. Of hij stond voor de kast in de spiegel te kijken, naar dat idiote Duitse uniform. Het kwam op Eddy over als iets uit het verleden, stoffig. Meer dood dan levend. Nee, dacht Eddy, dat was geen geloof. Hij was er gewoon mee opgegroeid. Hij was eraan gewend en had het nooit gewaagd om ertegenin te gaan. Farid, die geloofde echt ergens in, dat zag je aan het vuur in zijn ogen. Farid was jong, net als hij, en dacht aan de toekomst.


  Eddy keek omhoog naar de grote koepel. De moskee had zes koepels en op de hoeken zes minaretten. Hij was onder de indruk van het bouwwerk en van de details. Hij voelde zelfs een zekere rust. Ondanks dat er nu geen gebedsdienst was en de moskee redelijk leeg was, voelde hij dat hij op een bijzondere plek stond, samen met een bijzondere vriend. Hij bevond zich in het Midden-Oosten. Ver van huis. Hij was alleen, maar voelde zich gek genoeg niet eenzaam. Het tapijt voelde zacht aan onder zijn voeten. Op de een of andere manier voelde hij zich thuis, niet alleen bij de familie van Farid, maar ook hier in deze stad.


  Farid merkte niks van Eddy’s stemming en praatte ongestoord verder. ‘Tien jaar geleden bezette het Israëlische leger de moskee. Toen zijn veel van onze Palestijnse broeders gedood. Ze schoten vanaf de minaretten. Stel je voor, vanaf de minaretten! Een schande, een misdaad. Maar Allah heeft ze gestraft.’ Farid keek hem opeens doordringend aan. ‘Weet je zeker dat je niet toe wilt treden tot ons geloof?’ vroeg hij ernstig.


  Eddy schudde vertwijfeld zijn hoofd en zei: ‘Ik weet er niets van af. Ik weet het niet.’


  Farid probeerde zijn teleurstelling te verbergen, wat hem maar ten dele lukte. ‘Kom, we gaan,’ zei hij kort. Hij trok Eddy met zich mee. Voor de deur zochten ze hun schoenen en trokken deze weer aan.


  Farid liep een klein straatje naast de moskee in. Eddy holde achter hem aan.


  ‘Waar gaan we nu heen? Gaan we naar het restaurant van je broers?’


  ‘Ja,’ antwoordde Farid. Hij leek opeens haast te hebben.


  Eddy kon er niets aan doen. Hij geloofde niet. Niet in God, niet in Allah, in niets. En één bezoek aan de moskee, hoe indrukwekkend ook, veranderde daar niets aan.
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    20.00 uur, Jamal Abdel Nasser Street, Ramallah


    EDDY


    Het restaurant was groter en drukker dan Eddy verwacht had. Nadat hij onder het immens grote uithangbord met sierlijk Arabisch schrift door gelopen was en zijn ogen gewend waren geraakt aan het halfdonker, zag hij overal aan de tafeltjes, waarvan er tientallen stonden, mensen zitten. Nee, dacht Eddy, mannen. Er zijn eigenlijk alleen mannen. Hij onderdrukte zijn teleurstelling. Half-en-half had hij gehoopt Farids zus tegen te komen, maar die kans was klein, begreep hij. Musa zag hij wel. Die zat achter een soort toonbank. Farid zei hem gedag en liep meteen door naar de keuken. Eddy knikte naar Musa en volgde zijn vriend.


    Ibrahim was aan het koken. Op het vuur stond een grote pan waar damp uit kwam, daarnaast stonden een paar koekenpannen op elkaar gestapeld. Het was heet in de keuken. Zo moest de machinekamer in een stoomschip aanvoelen, dacht Eddy. Hij begreep niet hoe iemand hier kon werken, maar Ibrahim leek er totaal geen last van te hebben. Hij sloeg Farid joviaal op de schouder en riep Eddy iets toe. Hij verstond het niet. Farid sprak snel en onverstaanbaar met zijn broer. De broers leken niet van plan hem bij het gesprek te betrekken. Hoewel hij het vervelend vond en zich er ongemakkelijk onder voelde, zou hij ermee moeten leren leven. Of heel snel Arabisch moeten leren – een vrijwel onmogelijke opgave, bedacht hij. Het leek in niks op Nederlands. Hij kon het ze nauwelijks kwalijk nemen; het was gewoon niet anders.


    De mannen in het restaurant keken bevreemd naar Eddy. Ongemakkelijk schoof hij zijn muts over zijn hoofd heen en weer, zich zeer bewust van zijn westerse uiterlijk. Hij hoopte maar dat het feit dat hij met Farid binnengekomen was, ervoor zou zorgen dat hij niet in de problemen kwam.


    Opeens groette Farid zijn broer en liep hij het restaurant uit. Eddy knikte kort naar Ibrahim en liep zo snel als hij kon achter Farid aan.


    Hij was blij dat ze de hete keuken verlieten en weer de zwoele avondlucht in liepen.


    ‘Jouw broer mag mij niet, volgens mij,’ zei hij tegen Farid toen ze weer buiten waren.


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Iets in de manier waarop hij mij bekijkt.’


    ‘Je bedoelt zeker Musa? Hij is een beetje stug, zo doet hij altijd. Niks van aantrekken. Je bent vreemd voor mijn broers, ze moeten aan je wennen. Ze willen weten wat ze aan iemand hebben, voordat ze hem vertrouwen. Ze zullen je continu testen, daar moet je rekening mee houden. Wij moeten altijd op onze hoede zijn, weet je.’
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    Vrijdag 11 mei, 08.00 uur, net buiten Ramallah


    EDDY


    De lucht was strakblauw, de zon fel. Het was een warme ochtend. In de verte staken de lichte minaretten met de groene hoedjes haarscherp af tegen de heldere lucht. Wat is er met het stof gebeurd? dacht Eddy ineens. Gisteren hadden ze niet half zo ver kunnen kijken. Lang kreeg hij niet om erover na te denken, want onverwachts drukte Farid hem een fles water in zijn armen en stak vervolgens zijn hand op. Een van de tientallen gele taxibusjes stopte langs de trottoirband in de drukke straat.


    ‘Kom mee!’ Ogenschijnlijk zonder uit te kijken liep Farid naar de auto toe, auto’s ontwijkend als een danser, begeleid door het claxonconcert. Op hoop van zegen dan maar, dacht Eddy en hij deed hetzelfde.


    Zonder kleerscheuren bereikten ze het busje en ze klommen erin. De taxi begon al te rijden voordat Farid iets gezegd had. De chauffeur trapte het gaspedaal in alsof ze in vliegende vaart naar het ziekenhuis moesten. Luid toeterend reed de taxi in oostelijke richting de stad uit.


    ‘Waar gaan we heen?’ Eddy keek naar Farid, die ditmaal naast hem plaatsgenomen had.


    ‘Ik heb je verteld dat we een stuk land hebben, buiten de stad…’


    ‘Ja, dat weet ik nog, een olijfboomgaard. Ik dacht eigenlijk dat we daar gisteravond heen zouden gaan,’ antwoordde Eddy.


    ‘Ja, dat klopt, maar Saïd gaf door dat het niet goed uitkwam. We gaan er nu naartoe.’ Farid draaide zich naar hem om en vervolgde: ‘Wij hebben twintig olijfbomen. Op het stuk land staan er meer, maar die zijn van andere families. Er waren er nog veel meer. Niet zo lang geleden hebben Joodse kolonisten zeker honderd bomen in brand gestoken. Honderd olijfbomen, moet je je voorstellen! Hele oude en waardevolle olijfbomen.’ Farid keek hem doordringend aan. Eddy kende de woedende, van haat doortrokken blik ondertussen maar al te goed. De blik die Farids ogen deed fonkelen, telkens als hij het over Joden had.


    ‘En dan zeggen ze dat wíj, de Palestijnen, de terroristen zijn! Maar dat zijn zij, Eddy. De kolonisten. Hoe kunnen ze zoiets doen? Geen respect hebben ze! Weet je hoelang het duurt voor een olijfboom zo groot is en zoveel vruchten draagt? Die boom is voor een Palestijn leven. Letterlijk.’


    ‘Maar jullie eigen bomen staan er nog?’ vroeg Eddy voorzichtig.


    De taxi sloeg rechts af, een hobbelig pad in. Meteen werden ze omgeven door een opwaaiende stofwolk.


    Farid keek opzij en grijnsde. ‘Onze familie durven ze niks aan te doen.’


    Iets in zijn stem maakte dat Eddy zijn blik afwendde. Hij slikte. Het werd hem wel duidelijk dat het van belang was om de familie niet tegen zich in het harnas te jagen.


    De taxi stopte vrij onverwacht, midden in het rotsige veld.


    Farid trok Eddy aan zijn mouw. ‘Kom!’


    Ze sprongen uit het busje. Farid betaalde de chauffeur, die vrolijk toeterend wegreed. Ze sloegen een zijpad in en liepen de heuvel op, die baadde in de langzaam warmer wordende zonnestralen.


    Door het beklimmen van het steile pad liep het zweet algauw van Eddy’s hoofd: het sijpelde kriebelend onder zijn T-shirt naar beneden. Dat mensen hier konden leven… onbegrijpelijk. Voor hem doemden de eerste olijfbomen op. Oude knokige bomen waren het, met kleine grijsgroene blaadjes. Daar, bij de bomen, konden ze profiteren van de schaduw. Nog een reden om de bomen te waarderen, afgezien van hun olijven.


    ‘Hoe ver is het lopen?’ vroeg Eddy.


    Farid zei niets, maar wees bij wijze van antwoord. Een eindje verderop zat Saïd met zijn rug tegen een van de bomen op een rotsblok. Hij was geconcentreerd met iets bezig en leek hen niet te hebben opgemerkt. Maar dat kon schijn zijn, besefte Eddy, want toen ze dichterbij kwamen zag hij dat Saïd op zijn gemak bezig was een automatisch geweer in elkaar te zetten. Daar was hij vast niet mee doorgegaan als anderen het pad op waren komen wandelen.


    De handelingen van Saïd zagen er professioneel uit. Eddy hield zijn pas in. Saïd werkte onverstoorbaar door en keek niet op. Eddy keek als gebiologeerd. Wát een mooi geweer! Een echte M16, dat zag hij in één oogopslag. Hij kende alle wapens, alle boeken van zijn vader had hij uitgeplozen, maar nog nooit had hij zoiets als dit in het echt gezien. En dan zo dichtbij! Hij dacht terug aan het mes dat hij op internet gevonden had. Hij had het er nog niet met Farid over gehad. Hij wilde het wel bestellen, maar dan had hij een adres nodig.


    Farid liep door, tot hij vlak naast zijn broer stond. Die keek nog altijd niet op en zei niets. Was de man doof of zo? Zou hij hen nog altijd niet opgemerkt hebben? Eddy kon het zich niet voorstellen. Het leek hem te onvoorzichtig, zeker wanneer je met een dergelijk wapen bezig was. Stel je voor dat de Israëliërs hem betrapten.


    Eddy’s gedachtestroom werd abrupt afgebroken. Hij kreeg de schrik van zijn leven. Net toen hij nog een stap vooruit wilde zetten, laadde Saïd met een razendsnelle beweging het wapen door en richtte het op hem. Eddy stond als verlamd en kon alleen maar naar het zwarte gat van de loop kijken. Zijn gedachten stopten in volle vaart, alsof iemand aan de noodrem in de trein getrokken had.


    De tijd stopte. Hij zag de mond van Saïd bewegen, maar hoorde niet wat hij zei.


    Er was niks om hem heen, hij zag alleen het donkere uiteinde van de loop. Hij was zich niet meer bewust van de olijfbomen, van de zon en zelfs niet van de twee mannen.


    Het leek een eeuwigheid te duren. Hij was niet in staat om iets te doen of iets te denken. Saïds gezicht was een vlek, een onscherpe vlek vlak naast het donkere oog van het wapen. Farid zei niets en Eddy durfde niet opzij te kijken.


    En toen, net zo plotseling als het er was geweest, was het wapen weer weg.


    ‘Ha ha ha!’ Saïd nam luid lachend weer plaats op zijn rotsblok. Farid stond dubbelgevouwen van het lachen tussen de olijfbomen. Eddy voelde zich ontzettend onnozel, verraden bijna. En hij was boos op zichzelf. Wat was hij een ongelofelijke lul! Als zijn vader dit had gezien…


    De broers raakten maar niet uitgelachen. Een acute en afschrikwekkende gedachte nam bezit van Eddy. Wat als Saïd hem gewoon had neergeknald? Hier, met alleen de olijfbomen als getuigen? Er zou geen haan naar kraaien. Voor een toevallige voorbijganger was het geluid van een schot, of zelfs van een salvo, vast niet ongewoon. Hij was er met open ogen in gelopen. Wat moesten ze ook met hem? Er gebeurde hier van alles wat niet klopte – hij was niet achterlijk. Hij kon dat koeterwaals niet verstaan, maar hij voelde feilloos aan dat er om hem heen van alles geregeld werd. Als hij hier al iets voorstelde, dan was dat alleen maar een ongelovige westerling, ook al was hij bereid zich bij hun groep aan te sluiten. Hij had nog geen enkel krediet opgebouwd en vormde een risico.


    Toen gebeurde er iets onverwachts. Saïd stond op, met het wapen nog altijd in de hand, en kwam op hem af, zijn ogen samengeknepen tegen de zon. ‘Welcome in our garden!’ Hij maakte een grappige en overdreven buiging voor Eddy en wees met het geweer om zich heen.


    Het gezicht van Farids oudste broer stond een stuk vriendelijker dan dat van Ibrahim en Musa. Maar zij hadden tenminste geen wapen op hem gericht. Het waren geharde mannen, deze broers van zijn vriend, besefte Eddy ongemakkelijk.


    ‘Thank you,’ antwoordde Eddy verbouwereerd. Saïd sprak een beetje Engels, dat was alvast iets.


    ‘Het is “sjoekran”,’ zei Farid.


    Het woord was Eddy alweer ontschoten. Hij zei het Arabische woord nogmaals langzaam na.


    ‘Here…’ Saïd strekte zijn arm uit en hield Eddy het wapen voor. ‘Shoot!’


    Hij duwde het geweer in Eddy’s armen toen deze het niet snel genoeg van hem aanpakte. Een siddering voer door Eddy heen toen zijn handen de kolf omsloten. Het was een gemoderniseerde M16, ofwel een M16A2, met 5,56mm-patronen. En hij hield hem vast! Binnen een paar seconden was de wereld veranderd en waren de rollen omgedraaid.


    Niet dat hij het durfde om met het wapen ook maar één geintje uit te halen richting de twee mannen.


    Farid zei iets en lachte. Eddy verstond niet wat hij zei, maar hij had sterk het gevoel dat ze om hem lachten. Saïd wees naar een boomstronk, een meter of vijftien verderop, waar een glazen fles op stond. ‘Shoot at the bottle!’


    Eddy knikte. Hij ging goed staan, stevig, zijn voeten een eindje uit elkaar.


    De broers lachten nu niet meer, maar volgden zijn verrichtingen nauwgezet. Ineens was vijftien meter wel erg ver weg. Eddy besteedde geen aandacht aan het onrustige gevoel in zijn buik; hij sloot het buiten. Hij had toch niet voor niets schietlessen gehad van zijn pa? Hij was zich heel bewust van het gladde materiaal van de trekker onder zijn vinger. Elke vezel in zijn lichaam stond gespannen toen hij het wapen richtte en langzaam de druk van zijn wijsvinger opvoerde, tot ineens de wereld om hem heen leek te exploderen toen hij een salvo loste. Hulzen vlogen in het rond en belandden gemeen tikkend op de rotsen om hem heen. Tering! Zonder dat hij het had gewild was de loop van het wapen omhooggekropen, en tegen de tijd dat hij de trekker losliet richtte hij ongeveer op de boomtoppen. Eddy viel bijna. Een dergelijk licht wapen met een zodanige geweldige vuurkracht, dat had hij niet verwacht. Half doof staarde Eddy in de verte. De fles was weg.


    Saïd griste het vuurwapen uit zijn handen. ‘Hey, take it easy on her!’ Zijn donkere wenkbrauwen vormden een borstelige brug boven de samengeknepen ogen.


    ‘I’m sorry, I…’


    Maar Farid sloeg hem op zijn schouder. ‘No no, it’s all right, good job!’


    Saïd bekeek hem nadenkend.


    ‘Raak! De eerste keer! Je kunt wel zien dat je het niet voor het eerst doet,’ zei Farid. ‘Alleen jammer dat je gelijk het halve magazijn leeggeschoten hebt, we moeten zuinig zijn met de patronen.’


    ‘Hoe komen jullie aan een dergelijk wapen?’ Eddy keek van Saïd naar Farid.


    ‘Van een Israëlische soldaat,’ antwoordde Farid trots.


    Saïd, die bezig was het wapen te herladen, keek om alsof hij door een wesp gestoken werd. Hij snauwde iets in het Arabisch.


    Farid haalde zijn schouders op. ‘Hij zal er wel drie maanden voor hebben moeten zitten,’ vertelde hij met een grijns. ‘Wanneer een Israëlische soldaat zijn geweer kwijtraakt, krijgt hij gevangenisstraf. Het is een Amerikaans wapen, trouwens. Dat bewijst maar weer eens wie hun bondgenoten zijn en hoe de Amerikanen erover denken.’ Farid snoof minachtend.


    Eddy vroeg niet verder, al vroeg hij zich wel af wat er precies met die soldaat gebeurd was.


    Het was Farids beurt om te schieten. Saïd liep met het wapen in zijn hand naar het doel, zette een nieuwe fles neer en kwam toen weer terug. Farid schoot, met een enkel schot, de fles aan diggelen.


    Daarna was het Eddy’s beurt weer – single shot, deze keer. Na een tijdje voelde hij het wapen beter aan. Tegen het einde van de middag had hij aan een enkel schot genoeg om de fles aan diggelen te schieten.


    Ze bleven in de boomgaard tot de zon begon te zakken. Saïd en Farid leken tevreden over Eddy’s vorderingen: hun houding werd merkbaar hartelijker. Kennelijk hadden ze hem eerder niet geloofd, en misschien hadden ze gedacht dat hij helemaal geen schietervaring had. Ze leken nu iets meer respect voor hem te hebben en Eddy voelde zich er goed bij, heel goed zelfs.


    Aan het einde van de middag reden ze in de Isuzu van Saïd naar het restaurant. Het was er druk, vrijwel alle tafeltjes waren bezet. Het was gebruikelijk, vertelde Farid, dat mannen na een lange werkdag stopten bij het restaurant om een koffie of een arak te drinken. Arak was een alcoholisch drankje, gemaakt van een plant waarvan Farid alleen de Arabische naam wist. Eddy was even in verwarring: alcohol was toch verboden voor moslims? De mannen wisselden nieuws en wetenswaardigheden uit in het restaurant. Sommigen aten er een lichte hap bij, en er werd flink gerookt. De rokende en pratende mannen deden Eddy onmiddellijk aan thuis denken. Wanneer zijn vader en diens vrienden een bijeenkomst hadden, zag het er niet veel anders uit. Ja, het uiterlijk van de mannen en hun kleding verschilden natuurlijk wel. En bij zijn vader stonden er flesjes bier en nootjes op tafel, die zag hij hier niet.


    Musa en Ibrahim hadden het razend druk. Saïd sprong gelijk bij en had geen tijd meer om te praten of grappen te maken. Farid ging op de stoep voor het restaurant zitten en Eddy zakte naast hem neer. Na een paar minuten kwam Saïd naar buiten: hij bracht hun ieder een brood. Taboon noemde hij het. Het werd achter het restaurant boven een houtskoolvuur gebakken.


    ‘Je houdt van wapens, hè?’ merkte Farid op.


    Eddy knikte.


    ‘Ik ook. Ze geven macht.’ Farid nam een hap, kauwde erop en slikte. ‘Wij moeten wel. We moeten ons land verdedigen, snap je? Dat geldt voor onze boomgaard en onze zaak, maar ook voor de zaken en bomen van andere Palestijnen, onze broeders. Het geldt voor heel Palestina.’


    Weer knikte Eddy. Dat leek ergens wel op wat zijn vader zei, maar dan voor een andere zaak en een ander land. Voor Europa leek het een stuk minder urgent dan de zaak hier, waar mensen op dit moment direct de gevolgen voelden van een onderdrukker. Het was anders hier. Hier voelde Eddy het belang van de gewapende strijd. Hij vertelde Farid over het mes dat hij online gevonden had, en zei dat hij daar later met hem naar wilde kijken. Hij moest een wapen hebben. Hij voelde zich naakt.
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    16.30 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    De hele dag waren ze bezig geweest om de losse eindjes van het dossier aan elkaar te knopen. Alle getuigen waren gehoord. Met de vrienden van Eddy schoten ze niet veel op, dus de verdachten waren heengezonden. Ze konden later altijd opnieuw op het bureau ontboden worden om desnoods nog een keer gehoord te worden.


    Er leek op dit moment geen direct contact te zijn tussen Barry, Frank, Mick en Eddy. De telefoontaps op de gsm’s van Eddy’s vrienden hadden niks opgeleverd. Ze hadden wel over de schietpartij gesproken, maar de gesprekken bevestigden alleen maar dat zij niet veel meer wisten dan de rechercheurs. De stem van Eddy zelf was nooit over de tap gekomen.


    De CCTV-beelden waren verzameld en netjes op een dvd gebrand. Van de beelden was een proces-verbaal van bevindingen gemaakt. Eddy was duidelijk op de beelden te zien.


    Schietproeven hadden aangetoond dat de kogels inderdaad uit de Browning van Johan Christiaans gekomen waren. Het bezit van het wapen kon en zou hem zeker aangerekend worden. Zijn vergunning bleek verlopen te zijn, al was hij wel bij een schietvereniging ingeschreven.


    Of de vader de jongen had aangezet tot zijn daad was nog onduidelijk.


    De school had veel informatie verschaft over Eddy. Hij was klaarblijkelijk altijd een eenling geweest. Op school had hij niet echt vrienden. Eddy’s vader had men op school nooit gezien, ook niet bij de diploma-uitreiking. Eddy’s moeder was op jonge leeftijd overleden, en de docenten gaven aan dat hij daar niet over kon of wilde praten. Hij sloot zich af. Het was geen domme jongen; hij had redelijke cijfers gehad. Eddy was viermaal betrokken geweest bij vechtpartijtjes in en om de school. Eenmaal was daarbij zelfs sprake geweest van het trekken van een mes, door Eddy. De jongen leek zijn emoties en opgekropte woede slecht in de hand te hebben. Een van de docenten had het vermoeden uitgesproken dat Eddy thuis geslagen werd. Zij had hem in het eerste jaar met een blauw oog op school zien komen en had hem daarna nog een aantal malen met blauwe plekken gezien. Maar het was moeilijk te bepalen of dit letsel door de vader was veroorzaakt, of dat Eddy het in een vechtpartijtje had opgelopen. Eddy had haar gerichte vragen nauwelijks beantwoord en had gezegd dat hij met vrienden gevochten had, voor de lol.


    Ze konden niet vertellen of Eddy drugs gebruikte. Ze wisten wel dat hij rookte. Hij had een bovenmatige interesse in gewelddadige computerspelletjes. Wanneer er een uur uitviel, kon je hem steevast achter een computer in het computerlokaal vinden en dan was hij niet met zijn huiswerk bezig. Hij had op jonge leeftijd al enkele tatoeages. Hij hulde zich in een mengeling van met absurde teksten bedrukte T-shirts en legerbroeken.


    Zijn betrekkelijk kleine vriendengroep zat niet bij hem op school. Die jongens had hij waarschijnlijk leren kennen op andersoortige bijeenkomsten. De mannen stonden allen ingeschreven bij dezelfde schietvereniging. Noa’s team was erachter gekomen dat de vader van Eddy bijeenkomsten van Blood & Honour bijwoonde.


    Door de beschikbare informatie en door het beeld dat Noa van de vader had, na deze gehoord te hebben, vormde zich in haar hoofd het beeld van Eddy als een eenzame, gesloten jongen. Een jongen gevangen tussen extreemrechtse denkbeelden en door zijn vader tegen hem uitgeoefend geweld. Het was indrukwekkend dat hij ergens de kracht aan had ontleend om zijn opleiding af te maken.


    ‘Hebben we de tickets? Het hotel, alles geregeld?’ Richards stem klonk zakelijk.


    ‘Alles staat op de rit. Laatste briefing om vijf uur. Morgen koffers pakken, en dan zijn we er klaar voor,’ antwoordde Noa.


    Het dossier zag er netjes uit: alle stukken en bewijsmiddelen bij elkaar. Er was niets wat zij hier nog konden doen. Ze hadden Eddy nodig, zijn verhoor, zijn deel van het verhaal. Zijn motivatie en het liefst zijn bekentenis.


    De officier van justitie liep de recherchekamer binnen. ‘Hallo Noa. Ik vond het wel passend om bij de laatste briefing voor vertrek aanwezig te zijn. Ik begrijp dat alles geregeld is?’


    Noa knikte. Ook de tolk, Bram, kwam binnen. Bram kon zowel Arabisch als Hebreeuws tolken en vertalen. Bovendien was het een zeer joviale, aimabele man. Een goede aanvulling van het team. Toch was Noa blij dat zij zich ook zelfstandig kon redden in de Hebreeuwse taal. Ze kende de grappen en grollen van sommige tolken. Dan leerden ze je een zin, die je dan met veel bravoure publiekelijk uitsprak, en voor je het wist maakte je je compleet belachelijk.


    Bram had familie in Israël. Als zij hem even niet nodig hadden zou hij zeker een uurtje willen ontsnappen om zijn moeder gedag te zeggen en zijn broer op de schouder te slaan. Hij had geluk: zijn familieleden woonden dicht bij Tel Aviv. Het zou heel wat moeilijker worden voor Noa om Shai in Haifa te zien.


    ‘Goed zo, we zijn compleet. Laten we beginnen!’ riep Noa. Iedereen kwam om haar heen staan en ze spraken kort de komende week door.


    Ze gaf ook aan wat er van de achterblijvers, Bianca en Patrick, verwacht werd. ‘Ik wil graag dat jullie alert zijn op verzoeken van onze kant. Het kan zijn dat ik jullie extra beeldmateriaal stuur. Ook wil ik graag dat het internetverkeer in de gaten wordt gehouden. Patrick kan dat wel aan deze kant voor zijn rekening nemen. Bob zal in Israël met een collega hetzelfde doen. Er lopen nog steeds taps op de medeverdachten van Eddy, deze blijven nog zeven dagen doorlopen. Het kan zijn dat wanneer wij de boel opschudden er wel opeens gepraat gaat worden, dus wees alert. Laat bijzonderheden direct weten. Jullie kunnen dag en nacht bellen of sms’en.’


    Noa keek de kring rond. Op een paar kleinigheden na had niemand vragen. De briefing was kort maar krachtig. Ieders rol was duidelijk.


    ‘Morgen kunnen we niks meer doen,’ zei Richard.


    ‘Inderdaad, tenzij er nieuwe ontwikkelingen zijn, maar dan krijgen jullie een sms van mij. In de tussentijd is het de bedoeling dat iedereen een dag rust neemt. En dan bedoel ik ook rust. Het zou wel eens een week kunnen duren voordat je weer echt rust hebt. Ik zie jullie zondagochtend!’
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    Zaterdag 12 mei, 07.30 uur, onderweg op de E19 bij de Belgische grens


    JOHAN


    Die zaterdag vroeg in de ochtend reden Johan en Henk de grens naar België over. Sinds ze vrijgelaten waren hadden ze geen van beiden iets van Eddy gehoord. Johan had contact opgenomen met Blood & Honour Vlaanderen, de organisatie waar Chris en Frits lid van waren. Het was een kort telefoongesprek geweest. Ze werden ontboden om uitleg te geven over het voorval aan de Amstelkade.


    De Nederlandse politie had de Belgische politie geïnformeerd. De familieleden van Frits waren totaal overrompeld geweest toen zij via hen opeens het slechte nieuws vernamen.


    Het lichaam was snel vrijgegeven en was al bij de familie aangekomen. Vandaag was de begrafenis. De hele groep zou aanwezig zijn.


    Behalve directe familieleden zou ook Henk kort spreken. Hij had Frits langer dan wie ook gekend: al sinds hun jeugd waren ze vrienden geweest.


    Na de begrafenis zouden er nieuwe plannen gemaakt worden. Johan wilde aanbieden het gat dat Frits in de organisatie achterliet te vullen. Eddy zou zijn plaats kunnen innemen. Als ze hem konden vinden.


    Misschien dat Henks creditcardgegevens hen daarbij konden helpen. Johans broer was in woede ontstoken toen hij erachter kwam dat Eddy zijn creditcard had gebruikt. Henk had contact opgenomen met Visa en kreeg van hen te horen dat er een ticket geboekt en betaald was en dat de ontvanger El Al betrof. De luchtvaartmaatschappij had hem verteld dat het een ticket naar Tel Aviv was. Israël, van alle plaatsen waar je heen kon gaan… Wat bezielde die jongen in vredesnaam? Ze zouden binnen hun netwerk om hulp moeten vragen om de jongen terug te halen. Ze hadden gelukkig overal contacten zitten.
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    Zondag 13 mei, 07.05 uur, Rietwijkerstraat, Amsterdam


    NOA


    Noa lag al vanaf drie uur ’s ochtends naar het plafond te staren. Om halfzeven had ze besloten dat ze het saaie uitzicht zat was. Even na zevenen had ze al gedoucht en haar arm opnieuw verbonden. Het nieuwe verband voelde stevig en fris aan. Ze had een prettig opgewonden gevoel in haar buik. Vandaag ging het gebeuren. Deze dag zou ze haar geliefde land terugzien.


    Het voelde bijna alsof ze op vakantie ging. Daar klopte niks van: er was heel veel werk te verrichten en het kon nog spannend worden als ze echt naar de Westoever moesten. Ze was wel vaker voor de dienst naar het buitenland geweest, maar dit was anders. Als ze haar ogen sloot, zag ze de kustlijn al voor zich. Blauwe golven langs een net, schoongeveegd strand. Een weg geflankeerd door palmbomen, een warme auto en vrolijke Israëlische muziek die door de speakers schalde.


    Het had haar zo’n zes jaar gekost om weer Nederlandse te worden. Ze had slecht kunnen wennen aan het ‘geregelde’, het ‘agenda trekken’ en de kennelijke onwenselijkheid van spontaan op bezoek komen. De Israëlische maatschappij had in haar ogen veel alerter en levendiger geleken. Misschien was dat ook wel logisch: je moest daar ook werkelijk meer op je hoede zijn, vooral voor eventuele aanslagen. Daarnaast hadden de mensen er behoefte aan een uitlaatklep voor die continue spanning en wilden ze daar alles uit het leven halen. De feesten waren fantastisch geweest, de muziek opzwepend en vol emotie, ontmoetingen intens. Bovendien kon je in Israël eerder rekenen op vergiffenis voor kleine fouten. Die leken hier vaker uitvergroot te worden, terwijl in Israël de prioriteiten elders lagen. En vrienden, die lieten je nooit in de steek, dat leerde men in het leger.


    Iets voor achten controleerde Noa nog een keer de inhoud van haar weekendtas. De voordeurbel ging. Ze stopte de map met schaduwstukken die betrekking hadden op de zaak in de rugzak die als handbagage mee zou gaan, en constateerde voor de zoveelste keer dat ze echt alles had. Ze drukte op het knopje voor de toegangsdeur.


    Vervolgens schreef ze een briefje voor haar broer, die later die dag de kat zou komen halen, en sloot ze stipt om acht uur de voordeur af. Ze zwaaide in het langslopen naar de buurvrouw.


    In de hal stond Richard op haar te wachten. Snel nam hij de weekendtas van haar over. ‘Goedemorgen. Heeft het nog zin om te vragen hoe het met je arm gaat? Of krijg ik het standaardantwoord?’


    ‘Wond ziet er goed uit. Vers verband. Nieuwe verbandmiddelen in de tas. Alles in orde,’ antwoordde Noa terwijl ze naar buiten liepen.


    Hij gooide de tas achter in zijn auto en schoof vervolgens achter het stuur. Het idee om een van de schaarse dienstauto’s mee te nemen en die dagenlang werkeloos op de parkeerplaats van Schiphol te laten staan hadden ze maar laten varen. Die paar kilometers, daar kwam Richard wel overheen, en de parkeerkosten kon hij declareren.


    ‘Lekker geslapen?’ vroeg Richard nog.


    ‘Hm. Jawel, prima hoor!’


    Het was op zondagochtend lekker rustig op de weg. Ze hoefden gelukkig niet naar Brabant of diep Flevoland in om Bob op te halen. Ze reden naar Maarssen, waar Bob zich met moeite achter in de kleine auto perste, en draaiden even later weer de snelweg op.


    ‘Zien jullie d’r al?’ vroeg Noa. Ze waren keurig op tijd in de vertrekhal, op de plaats waar ze met Marijke Weeghe hadden afgesproken.


    De officier van justitie arriveerde ruim een halfuur te laat, hijgend, licht bezweet en zich uitputtend in excuses. Ze schudde handen met Richard en Bob.


    Er is iets, dacht Noa. Marijkes gezicht stond strak en haar glimlach was niet meer dan beleefdheid.


    ‘Hoe gaat het met jullie? Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?’ vroeg Marijke.


    ‘Niet sinds vrijdag.’ Noa glimlachte bemoedigend naar haar.


    Het groepje liep door de vertrekhal. Marijke keek af en toe in de etalageruiten van de winkels, zag Noa.


    ‘Wat als hij inderdaad in Ramallah zit?’ vroeg Bob. ‘Gaan we dan de Palestijnse gebieden in?’


    Noa had met die mogelijkheid rekening gehouden, maar nog geen oplossing gevonden. Ze hadden medewerking van de Israëli’s, maar niet van de Palestijnen. Ze wist ook niet of ze van hen wel medewerking zouden krijgen. Ze zou vertrouwen op de expertise van de Israëlische collega’s.


    ‘Dat zien we daar wel, Bob. De IPF – Israel Police Force – heeft zijn naam al doorgekregen. Ze zijn vast al aan het zoeken. Misschien hebben ze hem inmiddels zelfs al voor ons aangehouden.’


    ‘Denk je dat echt?’ Marijke keek sceptisch.


    ‘Ze kunnen heel efficiënt zijn.’ Noa keek op haar horloge. ‘Zullen we vast die kant op gaan?’


    ‘Heb je haast?’ vroeg Richard.


    ‘Of we nou hier wachten of daar,’ antwoordde ze schouderophalend. Maar haar nonchalance was gespeeld. Hoe dichter bij het vliegtuig, hoe beter – ze verheugde zich er enorm op om weer Hebreeuws te horen.


    Zoals afgesproken leidde de marechaussee hen via de Israëlische beveiligers langs de balies en de douane, zodat ze niet hoefden te wachten in de lange rij passagiers. Na het passeren van alle formaliteiten en hokjes streken de drie politiebeambten, de officier en de tolk neer bij een koffietentje. Ze hadden nog een uur tot hun vlucht vertrok.


    Noa’s gedachten dwaalden af. Op de achtergrond hoorde ze haar collega’s praten en lachen, maar de inhoud van hun gesprekken ontging haar. In gedachten was ze al in Israël. Ze kende Joodse en Palestijnse Israëliërs. Met Joden had ze het meeste contact gehad, maar ooit had ze een paar avonden met een aantal Palestijnen uit Nablus en Jenin in de Westoever doorgebracht. En haar hart ging nog steeds uit naar de Druzen in het Carmelgebergte, weer een heel andere groep mensen in dat kleurrijke land.


    ‘Jij bent Joods,’ zei Marijke Weeghe. Ze hing nonchalant in haar stoel. Noa schrok op en knikte. ‘Hoorde ik van Bob,’ voegde Marijke eraan toe, verontschuldigend, haast alsof ze niet zeker wist of die informatie wel voor haar bestemd was. ‘Ik moet bekennen dat ik niet veel van Israël weet. Ik bedoel, anders dan via het nieuws.’


    Noa glimlachte. ‘Ik heb er gewoond, maar ik weet absoluut niet alles. Elke keer kom ik toch weer achter nieuwe feiten en weetjes, over het land, de geschiedenis, de mensen, de verschillende geloven en culturen.’


    ‘Misschien kun je er iets over vertellen, zodat we ons kunnen voorbereiden, bedoel ik,’ zei Richard.


    ‘Voor wat het waard is…’ antwoordde Noa terughoudend. ‘Het is een complex land. Sinds 1948 zijn Joden er uit de hele wereld naartoe getrokken. Ik ben er jongeren tegengekomen uit Argentinië, Zuid-Afrika, Syrië, Bulgarije, Rusland en Marokko. Allemaal Joods. Het is een smeltkroes. En er woonden vóór 1948 ook al Joden in Palestina, er zijn families die er nooit weg zijn geweest.’


    ‘Goh, dat heb ik me nooit gerealiseerd,’ zei Marijke. ‘Ik dacht eigenlijk dat ze daar allemaal na de stichting van de Joodse staat naartoe waren gekomen.’


    ‘Nee, er zijn families die daar al ontelbare generaties leven,’ antwoordde Noa.


    ‘Was het moeilijk om daar opgenomen te worden?’ vroeg Richard. Hij keek haar nieuwsgierig aan.


    ‘Als je Joods bent, word je opgenomen in de Joodse samenleving, maar ook dan wordt er nog wel onderscheid gemaakt, hoor! Je hebt Sefardim, de oosterse Joden, en de westerse Asjkenazim. De bevolking komt overal vandaan, maar ze staan als één man achter het land.’


    ‘Pff, ook in Nederland wonen mensen uit wel honderd verschillende landen,’ zei Richard.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Marijke.


    Bram onderbrak hen. ‘Er wonen ook nog Druzen, bedoeïenen en Palestijnen in Israël. En dan bedoel ik in heel Israël, niet alleen in de bezette gebieden. De Palestijnen kunnen moslim of christen zijn. Denk maar niet dat het gemakkelijk is om met iedereen rekening te houden, en toch één Israëlische identiteit te behouden.’ Hij klonk defensief.


    Noa dacht terug aan de roodharige, Palestijns-christelijke Israëliër die ze ooit was tegengekomen in de oude kruisvaardersstad Akko. Ze was er nooit achter gekomen hoe dat precies zat met die kruisvaarders, maar ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat die er ook genen hadden achtergelaten.


    ‘Onze vlucht werd net omgeroepen,’ onderbrak Bob. Hij had niet aan het gesprek deelgenomen en stopte zijn iPad terug in zijn rugzak.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Richard.


    ‘Ja. Ze zullen zo wel met boarden beginnen.’


    Ze zochten hun spullen bij elkaar, stonden met veel gestommel en geschuif van stoelen op van het tafeltje en liepen de vijftig meter naar de gate. De rij was lang: zo te zien zat het toestel bomvol. Ditmaal moesten ze wel gewoon met de andere passagiers in de rij staan. Uiteindelijk werden hun boardingpasses gescand en liepen ze de slurf door, naar het toestel.


    Met Marijke in haar kielzog zocht Noa de stoelnummers. ‘Jij zit daar, Marijke.’ Noa wees op een plek schuin voor hen, bij het raam.


    Toen ze onhandig probeerde haar rugzak in het kastje te frommelen, ontdekte ze dat het al bijna vol zat. Er zou genoeg ruimte voor iedereen moeten zijn, maar als mensen hele koffers als handbagage meenamen, was de ruimte algauw te krap, dacht ze kregelig. Met moeite wrong ze haar eigen tas er alsnog tussen en met een klap sloot ze het kastje.


    Richard zat een rij achter haar al de veiligheidsinstructies te bestuderen. Ze glimlachte. Zelfs Bob was het gelukt zijn lange lijf in een stoel te vouwen, een paar rijen verder naar voren, bij het raampje. De bofkont, dacht ze, hij ziet Israël eerder dan ik.


    Haar blik bleef rusten op vier orthodoxe mannen, naast elkaar in het middengedeelte. De vrouwen zaten in de rij erachter, met de kinderen. De vrouw van wie Noa les had gehad in de Thora en de joodse riten en gebruiken, had haar ooit verteld dat orthodoxe mannen niet op de stoel mochten zitten die hun vrouw gebruikte. Noa had zich erover verbaasd, maar de uitleg was dat de man niet kon weten wanneer de vrouw precies ‘onrein’ ofwel ongesteld was. In die periode mocht hij haar twee weken niet aanraken. Voor een westerse misschien moeilijk te begrijpen, maar misschien vonden die vrouwen het wel lekker rustig: twee weken geen gedoe met een hitsige man die aan hen plukte. Noa had heel wat jaren besteed aan het leren van alle gebeden en de 613 joodse wetten. Deze studie had haar ook geholpen Hebreeuws te leren.


    Ze maakte het zich zo goed als het ging gemakkelijk in haar stoel en klikte haar gordel vast. Ze voelde het trillen van de vliegtuigmotoren door de zitting heen. Met een zachte schok zette het toestel zich in beweging. Marijke keek naar haar en glimlachte even. Ze zwegen gedurende het taxiën en de start. Noa voelde een lichte spanning. Ze was toch altijd blij als ze ongeschonden de normale vlieghoogte bereikten. Ze had ooit gehoord over bommen die afgaan als de luchtdruk verandert, en pas als er tot die tijd niks gebeurd was voelde ze zich veilig. Ach, waarschijnlijk was het een bakerpraatje. Voor haar gevoel klonken de motoren steeds harder en werden de passagiers steeds stiller. Pas toen ze op tien kilometer hoogte in de lucht hingen en de FASTEN SEATBELT-lampjes uitfloepten, leek iedereen zich te ontspannen en barstte er een vrolijk, haast opgelucht gekwetter los.


    Noa klikte haar riem los en rekte zich uit. ‘Zo.’


    ‘Dat hebben we weer gehad,’ maakte Marijke haar zin af.


    ‘Ja, stom hè, maar zo voelt het wel. Moet je kijken.’ Noa wapperde met haar hand in het rond. ‘De kist zit afgeladen vol, dus al die jaren van terreur en dreiging hebben niets veranderd.’


    ‘En dat is maar goed ook,’ vond Marijke. ‘Heb jij Joodse voorouders?’ vroeg ze ineens.


    Noa schudde haar hoofd.


    ‘Dus je bent zelf Joods geworden? Ik wist niet dat dat kon.’


    ‘Ja, het kan, maar ze maken het je wel verdomd moeilijk,’ antwoordde Noa. Marijke keek haar verwachtingsvol aan. Maar ze liet het daarbij.


    ‘Zelf hoor ik nergens bij,’ mijmerde Marijke. ‘Lekker vrij van alles!’


    Noa glimlachte en zei: ‘Wetten en regels, vanuit het recht of vanuit het geloof… Ze zijn waardeloos zodra je de grens over gaat.’


    Achter hen worstelde Richard zich uit zijn stoel. ‘We krijgen gezelschap,’ grapte Noa. Ze kreeg gelijk. Richard kuierde eerst op zijn gemak naar het toilet. Toen hij terugkwam bleef hij bij hen staan. ‘Hoe gaat het hier?’


    ‘Kon niet beter,’ antwoordde Noa.


    ‘Gek hè? Jij en Bram, bijna “thuis”,’ zei hij.


    ‘Grapjas. Strikt genomen zijn we het al. Dit vliegtuig is Israëlisch grondgebied.’


    ‘Wat gaan we zo meteen eerst doen als we aankomen?’


    Noa keek om zich heen en legde een waarschuwende vinger tegen haar lippen. Met zoveel oren om hen heen leek het haar niet verstandig om over de zaak te praten.


    Het cabinepersoneel kwam langs met de trolleys en Richard werd gedwongen terug te gaan naar zijn eigen plaats. Noa keek Marijke rustig aan.


    ‘Wat?’


    ‘Wil je het me vertellen?’


    ‘Hm.’


    ‘Als je het niet wilt vertellen, ook prima, maar het is wel handig om te weten wat er bij de teamleden speelt. Zeker nu we zo op elkaar aangewezen zullen zijn.’ Daar liet Noa het bij. Ze verwachtte dat het niet lang zou duren voordat de vrouw naast haar uit zichzelf zou beginnen te praten. Ze zat duidelijk ergens mee in haar maag.


    En ze kreeg gelijk.


    ‘Ik heb vanmorgen eerst mijn moeder moeten bellen, om te vragen of zij op kon passen. Daardoor had ik een trein later. Het arme mens is eenenzeventig. Ze dacht dat er ik-weet-niet-wat gebeurd was. Ik bedoel, is het nou zoveel gevraagd om even een beetje mee te denken als ik een paar dagen weg moet?’


    ‘Je man?’


    ‘Hij gaat gewoon naar zijn werk. Ik moest maar zien. Maar ja, ik ben wél officier van justitie en moet ook wel eens wat. Al bijna een week zegt hij alleen het hoogstnodige tegen me. Vanaf het moment dat ik zei dat ik een week tot tien dagen wegging was hij sikkeneurig.’


    Noa dacht aan de laatste keer dat ze Marijke had gebeld. Dat ‘wel eens wat’ was op zijn minst lichtelijk gekleurd. Waarschijnlijk was ze normaal gesproken ook al meer op haar werk dan thuis.


    ‘Het lijkt me wel lastig om alles op te vangen, voor hem, of lukt dat wel?’


    ‘Ach ja, de kinderen zijn niet klein meer, weet je, die kunnen al heel veel zelf. Het zal uiteindelijk wel goed komen.’


    Na de lunch – een klein voorproefje van al het lekkere eten dat hen aan de andere kant van de Middellandse Zee te wachten stond – zag Noa kans om nog even haar ogen dicht te doen. Haar buurvrouw bladerde zonder veel interesse het in-flight magazine door.


    Noa’s lichaam kon de slaap duidelijk goed gebruiken: ze werd pas weer wakker toen het geluid van de motoren verminderde en het vliegtuig aan de daling begon. Ze opende haar ogen en zag een klein stukje van de kustlijn van Israël door het raampje. Ze baalde dat ze zelf niet bij het raampje zat. Toen het vliegtuig een bocht naar links maakte hing ze bijna over Marijke heen om zo min mogelijk te missen. Heel even zag ze een bootje, een stipje op de diepblauwe zee. Waarschijnlijk vissers uit Jaffa, dacht ze. Haar hart maakte een sprongetje bij de aanblik.


    Ze ging weer rechtop zitten en drukte haar linkerhand wisselend tegen haar linker- en rechteroor, die pijn begonnen te doen toen de luchtdruk veranderde. Ze aanvaardde dankbaar het kauwgumpje dat Marijke haar voorhield.


    Om 14.55 uur Nederlandse tijd kwam het toestel tot stilstand, op enige afstand van het luchthavengebouw. Iedereen stond gelijk op, alsof het uitstappen daardoor sneller zou gaan, wat natuurlijk niet waar was. Noa bedwong de neiging om zich ook zo snel mogelijk naar voren te dringen. Ze wachtte ongeduldig tot er ruimte kwam in het gangpad om haar rugzak te kunnen pakken.


    Toen het zover was liep ze met de tas aan één band losjes over haar schouder achter Marijke aan het gangpad door. Buiten gekomen liet ze zich omhelzen door de warme lucht. Ze stond even stil boven aan de trap en zoog haar longen vol, tot een zacht maar nadrukkelijk duwtje in haar rug haar dwong door te lopen. Door de chaos en drukte miste ze de eerste bus, maar dankzij de rijzige gestalte van Bob, die als een baken oprees uit een zee van passagiers, vond ze haar reisgenoten moeiteloos terug bij de paspoortcontrole.


    ‘Nou,’ zei Richard toen ze naar de bagageband liepen. ‘Tot nu toe vind ik het een efficiënt land, dat Israël van jou. Als de bagage nu ook nog in het goede toestel zit ben ik helemaal blij.’


    ‘Ik ben hier nog nooit iets kwijtgeraakt,’ antwoordde Noa. ‘Behalve mijn wilde haren.’


    ‘Goh, dat je niet helemaal kaal geworden bent.’


    Er ontsnapte haar een harde lach. Ze keek Richard tersluiks van opzij aan.


    Ook Bram straalde en liep duidelijk vergenoegd rond. Noa merkte dat ze het fijn vond hen bij zich te hebben op deze reis. Alle andere keren was ze alleen aangekomen op Ben Gurion.


    ‘Bob, jij bent lang. Zie jij al iets van Israëlische collega’s?’ vroeg Richard.


    ‘Kleijn!’ Marijke, die aan de andere kant naast haar stond, stootte haar aan. ‘Ik denk dat hij voor ons komt.’


    Noa volgde de uitgestrekte wijsvinger en zag een breedgeschouderde man die behendig tussen de wachtende passagiers door hun richting op kwam.


    Mijn hemel, dacht ze. Ze zijn nog niks veranderd. Stoere houding, natuurlijke autoritaire uitstraling en een donkere zonnebril op… binnen. Ze grijnsde. Hij zag er goed uit, hun Israëlische contactpersoon.


    ‘Ah, jullie zijn er al door,’ riep hij. ‘Rafi Eliahu.’ Hij stak zijn hand met een joviaal gebaar naar haar uit.


    ‘Shalom,’ antwoordde ze. ‘Noa Kleijn. En dit is de rest van mijn team.’


    De politieman schudde de uitgestoken handen. Vluchtig en bijna ongeïnteresseerd bij Bram en Richard, wat langer en met overduidelijke belangstelling bij Marijke Weeghe.


    ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei de officier van justitie, in zulk keurig Engels dat het bijna minzaam klonk.


    Maar het glimlachje om haar mondhoeken ontging Noa niet, noch het effect dat dit had op de Israëliër. Ze keek opzij naar Richard en zag hoe hij zijn wenkbrauwen fronste. O, alsjeblieft, dacht ze, hou je mond. Dat deed hij. Bob hield zich verder afzijdig van het begroetingsritueel en plukte intussen feilloos de juiste koffers en tassen van de bagageband. Noa stelde Bram voor als de tolk.


    Rafi begroette hem hartelijk.


    ‘Welkom in Israël.’ Hij praatte strak, beheerst, bijna als een militair. ‘Als jullie alles hebben, stel ik voor dat we gaan. Ik breng jullie naar het hotel.’ Het was geen vraag, besefte Noa.


    ‘Graag,’ zei ze. Ze pakte haar weekendtas aan en hing haar rugtas om haar schouder.


    ‘Geef mij die tas maar – jij bent duidelijk gewond, wat is er gebeurd?’ vroeg Rafi.


    Noa vertelde kort over het schietincident.


    Richard kwam naast haar lopen en fluisterde een beetje sarcastisch in haar oor: ‘Stoere kerel, hoor! Gaat zeker elke dag naar de sportschool.’


    Noa lachte. ‘De kift, Richard? Jij mag er ook best wezen, hoor!’


    ‘En hoe wist hij dat wij het waren? Zien we er zo Amsterdams uit?’


    ‘Die heeft onze foto’s allang gezien,’ antwoordde Noa. ‘Reken maar dat die opgevraagd en doorgestuurd zijn.’


    ‘Ze zijn wel zorgvuldig.’ Richard keek haar nors aan.


    ‘Ja, daar hebben ze reden genoeg voor. Veiligheid en goede intelligence zijn alles hier.’ Noa versnelde haar pas, tot ze Rafi weer had ingehaald, die inmiddels met Marijke iets vooruitliep.


    ‘Hoe is het hier?’ vroeg ze, opnieuw in het Hebreeuws. Als Rafi zich al had verbaasd over het feit dat ze zijn taal sprak, dan liet hij het niet merken. Misschien was de informatie over hen wel zo uitgebreid geweest dat hij er gewoon op had gerekend.


    Voor zover ze wist kwam ze niet in de Israëlische systemen voor. Al de jaren dat ze er gewoond had, was er niks spannends voorgevallen en was ze nooit in contact gekomen met de politie. Behalve een aantal van haar eigen vrienden, die toevallig voor de Israëlische politie werkten, kende ze geen Israëlische ambtenaren.


    ‘Hebben jullie het druk?’


    ‘Razend druk,’ antwoordde Rafi. ‘Gisteren een grote demonstratie in de wijk Hatikva, hier in Tel Aviv. De bewoners eisten goedkopere woningen. Ook nog een schietpartij in een homoclub, twee doden. We hebben veel verdachten vastzitten en de zaken zijn ook nog eens publiciteitsgevoelig. Er heerst steeds meer intolerantie onder de orthodoxen ten aanzien van homoseksuelen.’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Hoe staat het met de veiligheid in Tel Aviv?’ vroeg Noa.


    ‘Hoe veilig is het bij jullie?’ Ze stapten stevig door, en de politieman stelde de wedervraag zonder haar aan te kijken.


    ‘Ik heb een collega die zonder zijn wapen geen enkele woning in gaat. Zelf vergeet ik mijn wapen nog wel eens mee te nemen. Het is net wat je gewend bent, denk ik.’


    ‘Zonder wapen een onbekende woning in, dat is hier ongekend,’ zei Rafi. ‘Als je het nieuws volgt, dan weet je dat er nog regelmatig aanslagen zijn. Ik vind het heel onverstandig om zonder wapen ergens binnen te gaan.’


    Pff. Noa baalde van de onverholen kritiek. Ze kon het zich niet veroorloven dat deze man haar niet competent zou vinden. Dat zou de samenwerking bemoeilijken. Ze knikte. ‘Ik volg het wel, maar met moeite. Ik moet zelf op het internet zoeken, want bij ons is het vaak geen nieuws.’


    Rafi hield zijn pas in en keek haar aan. ‘We hebben last van verschillende groeperingen en terreurorganisaties, allemaal even chaotisch.’ Hij was zichtbaar geïrriteerd. Of deze irritatie haar betrof of de terreurorganisaties, was haar niet duidelijk. ‘Daarnaast moeten we ook nog rekening houden met eenlingen of lone wolves, die onder een valse naam en met een vals paspoort Israël proberen binnen te komen. Een goede informatiepositie is heel belangrijk voor de veiligheid van Israël.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Noa hoopte maar dat zijn irritatie wat af zou nemen. Ze had moeite de man bij te benen.


    ‘Laatst hadden we een Palestijn uit Nablus. Hij reed met een gestolen taxi op een groep mensen in. Hoe moet je zoiets voor zijn? Hoe hou je dat tegen? En achteraf hoor je dat hij het eigenlijk voorzien had op de jongeren die uit een club kwamen, waar ze het begin van de lente aan het vieren waren.’


    Achter zich hoorde Noa de stem van Bram. Het leek erop dat hij zachtjes en snel ten minste een deel van het gesprek vertaalde voor de anderen.


    ‘Dat is inderdaad niet te doen. Jullie hebben hier veel meer ervaring. Ik geloof dat een dergelijke aanslag in Nederland nog moeilijker te voorkomen zou zijn. De hele maatschappij is hier meer ingespeeld op mogelijke terreurdaden. Iedere burger is alert en handelt ook adequaat als dat nodig is.’ Noa keek tersluiks naar Marijke, die vrolijk aan de andere kant van Rafi meeliep.


    ‘Hoe staat het met Jeruzalem en omgeving?’ vroeg Richard in het Engels.


    Ook Rafi schakelde nu over naar die taal. ‘Jeruzalem is onveiliger dan de andere steden. Zoals koning Abdullah zei: “Alle wegen en alle conflicten leiden naar Jeruzalem.”’


    Abdullah was zijn vader Hoessein opgevolgd als koning van Jordanië, wist Noa. Deze uitspraak had ze nog niet eerder gehoord.


    ‘Ook last van kleine criminaliteit?’ Marijke vroeg zich kennelijk af of ze daar in dit land dan nog wel tijd voor hadden.


    ‘De onderlaag is groter aan het worden in Israël. Geloof het of niet, maar steeds meer mensen zijn afhankelijk van soepkeukens. De criminaliteitscijfers stijgen. De verschillen tussen rijk en arm worden groter, en veel betaalbare woningen zijn er niet. Daar hebben wij als politie zelfs nog meer last van dan van de martelaren die door middel van explosieven een plek in het paradijs willen veroveren.’ Rafi beende naar de toegangsdeuren.


    Een rare tegenstelling, om met geweld een geweldloze en eeuwige vrede te willen bereiken, bedacht Noa plotseling toen ze aan de zelfmoordterroristen dacht.


    ‘En dan heb je af en toe nog een paar van die warhoofden uit andere landen, die geen idee hebben van onze situatie, maar vinden dat ze moeten protesteren tegen de manier waarop we ons verdedigen tegen de Palestijnen.’ Rafi’s blik gleed over Noa heen, alsof hij wilde peilen wat haar standpunt in dit alles was.


    De schuifdeuren van de grote hal gingen open en even later stonden ze buiten. Noa keek naar de palmen en voelde de droge lucht langs haar gezicht strijken.


    Rafi nam hen mee naar twee identieke Skoda Octavia’s die pal voor de ingang stonden, geparkeerd op een manier waarop alleen de politie dat kon. Noa glimlachte onwillekeurig. Sommige dingen waren overal in de wereld hetzelfde. Nee, corrigeerde ze zichzelf. De meeste dingen. Overal vond je arm en rijk, bazen en werknemers, dommeriken en slimmerds, slechte en goede mensen. Daarnaast was de wereld voor hen overzichtelijk ingedeeld in collega’s en burgers. Al waren er natuurlijk wel grote verschillen tussen de verschillende politiemachten, per land en soms zelfs per stad.


    Rafi ontsloot de voorste auto met de afstandsbediening. Achter het stuur van de tweede auto zat een andere agent te wachten. Hij stapte haastig uit toen hij hen zag naderen en stelde zich voor als David.


    ‘Dames, mag ik u uitnodigen?’ Rafi zette Noa’s tas in de kofferbak. Hij hield galant het portier open. Marijke glimlachte.


    ‘Ga jij maar voorin,’ zei Noa tegen haar.


    ‘Zeker?’


    ‘Ik weet zeker dat ik jullie daar allebei een plezier mee doe,’ antwoordde ze plagerig.


    ‘Nou ja zeg!’ Maar Marijke nam al plaats op de voorstoel.


    Bob, Richard en Bram stapten in de tweede Skoda, en al snel zetten ze koers naar het centrum van Tel Aviv.
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  16.00 uur, Salameh, Tel Aviv


  NOA


  Als Noa zich al had afgevraagd waar ze het gedurende de rit over moesten hebben, dan bleek die vraag compleet overbodig. Ongevraagd en als een volleerd reisleider begon Rafi te vertellen – waarschijnlijk meer voor Marijke dan voor haar. Zijn interesse voor haar had misschien ook wel te maken met de status die zij als officier van justitie had, bedacht Noa. De titel zou hier vermoedelijk meer indruk maken dan in Nederland. Men was hier gevoeliger voor hiërarchische verhoudingen. Misschien had dat wel met het leger te maken.


  ‘Israël heeft ruim zeven miljoen inwoners. Twintig procent daarvan is Arabisch.’


  Om de haverklap keek Rafi naar rechts. Hij bekeek Marijke nieuwsgierig. Ze fascineerde hem, zoveel was wel duidelijk.


  Noa keek uit het autoraampje. Gretig liet ze alle indrukken van buiten toe. De Hebreeuwse teksten op de verkeersborden, de uithangborden, het getoeter – alles voelde als thuis. Ja, een groot deel van haar hart zou altijd hier liggen, besefte ze wederom. Hoe anders zou dat geweest zijn voor Eddy Christiaans! Zou hij zich hier thuis voelen, vroeg ze zich ineens af, of voelde hij zich totaal ontheemd?


  ‘Wat doen jullie wanneer jullie een actie moeten uitvoeren in de Westoever?’ vroeg ze in een korte stilte aan Rafi. Ze sprak Engels, zodat Marijke het ook kon verstaan.


  ‘We hebben een aparte grenspolitie, de Magav. Een mix van professionals en reservisten. Daarnaast hebben we natuurlijk de Special Police Unit, die ingezet wordt tegen terreur en die gijzelaars ontzet en terughaalt.’


  ‘Hebben jullie hem misschien al gevonden, onze verdachte?’ vroeg Marijke nu.


  ‘Het spoor loopt dood op de luchthaven, Ben Gurion,’ antwoordde Rafi. ‘Maar iemand moet hem daar hebben zien vertrekken. We zijn nu bezig met het ondervragen van de taxichauffeurs en de buschauffeurs. Er komen ook vaak busjes van de kibboetsim. Het aantal kibboetsbusjes dat op de dag dat jullie verdachte aankwam op Ben Gurion is geweest, hebben we al terug weten te brengen tot een vijftal.’


  Marijke knikte, weinig hoopvol.


  ‘Geen zorgen, we vinden je verdachte wel!’ Rafi lachte zelfverzekerd.


  ‘En? Was het gezellig in de testosteronmobiel?’ Richard stootte haar aan. Ze hadden kort afscheid genomen van de Israëlische collega’s en zeulden hun tassen de lobby van het hotel in.


  ‘Ha ha, heel grappig! Rafi is een prima collega voor zover ik het kan beoordelen, en voorlopig zullen we het met hem moeten doen.’ Ze liet de sleutel van de Skoda voor zijn neus bungelen. ‘En hij heeft een van de auto’s voor ons achtergelaten, dus ik zou maar niet klagen als ik jou was.’


  ‘Hebben ze hier auto’s over of zo?’ mopperde Richard.


  ‘Of ze zijn gewoon gastvrij.’


  Noa gaapte. Ze was moe. Ze spraken om zes uur af in de lobby; zo kon iedereen heel even rusten en zich op de kamer installeren. Noa sloot haar kamerdeur en keek rond. De kamer was eenvoudig ingericht, maar voldeed prima. Ze was blij dat ze vier aparte kamers hadden weten te krijgen – alleen Bob en Richard deelden een kamer. Ze pakte de afstandsbediening en liet zich op het bed vallen. Ze zapte van het ene nieuwsbericht naar het andere, tot ze bleef hangen bij een comedyshow. Onmiddellijk verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Het Israëlische gevoel voor humor.


  Die onverwoestbare humor, die het volk op de been hield en het land bij elkaar. Zelfs in de Eerste Golfoorlog waren de grappen binnen vierentwintig uur als vanzelf op komen borrelen, herinnerde ze zich.


  De tv diende ook mooi als een spoed-opfriscursus Hebreeuws. Op het scherm hadden een zwaargebouwde Palestijn en zijn Joodse buurman zogenaamd ruzie. Alles ging mis met de verhuizing van de Joodse buurman. Het was flauw, maar Noa had tranen in haar ogen van het lachen. Uiteindelijk werden haar ogen zwaar. Even een kwartiertje rusten. Op het gelach van de televisie zeilde ze weg, tot een klop op de kamerdeur haar wekte.


  Noa rekte zich uit. ‘Ja…?’


  ‘Ga je mee eten?’ vroeg Richard door de deur heen.


  Ze was opeens klaarwakker. ‘Zeker weten!’ riep ze. Al op het moment dat ze het vliegtuig in was gestapt, had ze zich verheugd op een goede labane met zatar en een koel Goldstar-biertje. Noa sprong van het bed en opende de deur voor Richard, die naar binnen stapte en meteen doorliep naar het raam.


  ‘Heb jij ook zo’n mooi uitzicht vanaf het balkon?’


  Dat had ze zeker. Als ze goed keek kon ze zelfs de zee zien. Ze onderdrukte de neiging om Richard meteen alle bezienswaardigheden aan te wijzen en liep naar de badkamer, waar ze een hand door haar haar haalde en snel haar make-up controleerde.


  Ze had pijn. Haar arm klopte, dat voelde niet zo best aan. Gelukkig had ze extra verband en ontsmettingsmiddel in haar tas gedaan.


  ‘Kun je me even helpen, Richard?’


  ‘Natuurlijk. Wat wil je dat ik doe?’


  Noa wees naar haar arm. ‘Mijn arm moet opnieuw ontsmet en verbonden worden.’


  Voorzichtig haalde Richard het verband van haar arm. Het laatste stuk bleef aan de wond plakken.


  ‘Au!’ Het woord ontglipte Noa. Ze klemde haar lippen op elkaar.


  ‘Dit ziet er helemaal niet goed uit!’ zei Richard beschuldigend. ‘Loop maar mee naar de badkamer, dit gaat er zonder water niet af.’


  Voorzichtig liet Richard lauw water over haar arm lopen om het verband los te weken.


  De wondrand was felrood gekleurd.


  ‘De wond is heel diep, en dat maakt een infectie des te gevaarlijker!’ Richard keek haar streng aan. ‘Hoelang is dit al zo?’


  ‘Ach, pas sinds gisteren,’ loog Noa.


  ‘Je moet hiermee naar een dokter. Hoe kun je dit nou zo laten, Noa? Ik dacht echt dat je verstandiger was.’ Hij klonk behoorlijk boos.


  ‘Jezus, Richard. Je klinkt nu net als mijn vader! Verschrikkelijk zeg.’


  Ze keek hem geïrriteerd aan. ‘Daar hebben we nu geen tijd voor,’ vervolgde ze toen Richard niets zei. ‘Maak het nu maar goed schoon en doe er een strak nieuw verband omheen. Als het morgen nog zo is, ga ik wel langs een arts.’


  Noa ging op de gesloten toiletdeksel zitten en leunde achterover terwijl Richard de wond schoonmaakte en verbond. Dat deed hij lang niet slecht, bedacht ze. Hij had sterke en kundige handen. Hij zou vast ook goed zijn in masseren.


  ‘Zo. Hoe voelt dat aan? Niet te strak?’


  Noa zuchtte. Het voelde koel en stevig aan. ‘Het zit perfect. Dank je wel!’


  Ze stond op, liep de kamer in, pakte de sleutelkaart van het tafeltje en zei: ‘Ik ben er klaar voor. Heb je wel eens Israëlisch bier geproefd?’


  ‘Bier?’


  ‘Ja, lekker! Kom mee.’


  Bram had vanavond afgesproken bij zijn moeder. Zijn oudere broer zou hem ophalen bij het hotel. Richard en Noa ontmoetten Marijke en Bob in de lobby en liepen naar buiten. De temperatuur was nog steeds aangenaam. De lente hier was als de zomer in Nederland. In de winter kon het wel eens koud zijn in Israël, maar echte winters hadden ze hier in jaren al niet meer gehad, wist Noa. Het was een heerlijke zwoele meiavond.


  ‘Waarom blijven we hier eigenlijk niet?’ vroeg Bob.


  ‘Breng me niet in de verleiding, Bob.’ Noa grinnikte. ‘Hoewel ik niet weet of ik hier politiewerk zou willen doen.’


  ‘Nou, dan gaan we iets anders doen,’ zei Bob. ‘Kunnen we niet bananen plukken of zo?’


  ‘Ja,’ zei Richard. ‘Of we beginnen een bed and breakfast. Ook een heel origineel idee.’ Hij snoof.


  Hij wilde vast niet weg uit Nederland. Hij hield veel te veel van de nuchtere mentaliteit van de mensen en van de vrije samenleving, dacht Noa. Ze begreep wel wat hij wilde zeggen, en hij had wel een punt, vond ze. Zolang het voor even was, en het liefst nog in de vakantie, was alles mooi. Maar het nieuwe sleet er na een tijdje af, dan werd het tijd om deel te gaan uitmaken van de samenleving waarin je terechtgekomen was. Voor de meeste mensen bleek dat een stuk moeilijker te zijn dan ze vooraf gedacht hadden. Ze had hier destijds twee Nederlandse vriendinnen gehad. Beiden waren redelijk snel teruggegaan naar Nederland. Voor haar was het uiteindelijk ook zo afgelopen, al had zij het langer volgehouden.


  Richard reed het team op aanwijzingen van Noa snel en handig door het chaotische verkeer naar het oude Jaffa. Ze keek naar hem, hopend dat hij dat niet zou merken. Ze parkeerden op een pleintje.


  Na een korte wandeling kwamen ze bij een klein maar romantisch restaurantje met uitzicht op zee. Het was gedeeltelijk in een grot gebouwd en heette Aladin.


  ‘Wat moet ik hier eten, reisleidster?’ grapte Richard.


  ‘Dat moet je helemaal zelf weten, maar ik neem in ieder geval labane met zatar,’ antwoordde Noa. Ze wees het aan op de kaart. ‘Het is een romige geitenkaascrème, met Arabische kruiden en pitabrood. Daar ben ik echt helemaal verzot op!’


  ‘Dat is toch geen maaltijd?’


  ‘Ach, ik bestel wel bij als ik nog meer honger heb.’


  Richard hield het eenvoudig: hij bestelde kebab. Bob koos diverse soorten vlees en salades. Marijke was stil – het leek haar niet veel uit te maken wat ze at, en toen haar bestelling gebracht werd at ze er nauwelijks van. Wat er ook is, dacht Noa, Marijke heeft me vanmiddag in het vliegtuig nog lang niet alles verteld.


  Na het eten hadden ze geen van allen zin om meteen terug te gaan naar het hotel. Ondanks de vermoeidheid van de reis leken ze te beseffen dat ze elke minuut van deze heerlijke avond moesten benutten. Nu de grootste drukte in het restaurant voorbij was, zaten ze met hun drankjes in de hand van het uitzicht te genieten. Noa had al een aantal biertjes op. Ze hoefde toch niet te rijden. Eindelijk een voordeel bij een nadeel. Ze vond het bijna jammer dat ze niet meer rookte; een sigaretje zou hier uitstekend mee samengaan. Richard dronk helemaal geen alcohol. Hij had weinig zin om de eerste avond al krassen te maken op de geleende dienstauto, en de kans dat een van de anderen zou willen rijden was nihil.


  ‘Weet jij waar we zitten? Deze stenen lijken me niet gisteren neergelegd. Hoe oud is dit alles hier?’ Richard wees met een weids gebaar om hen heen.


  ‘Pff, dan moet ik wel in mijn geheugen graven, hoor!’ Noa liet haar blik langs de huisjes aan het water glijden. ‘Ze zeggen dat er hier een kleine tienduizend jaar geleden al een nederzetting was. Veroverd door farao’s en genoemd in oude Griekse en Egyptische geschriften.’ Ze hield wel van geschiedenis, en bovendien sprak de romantiek van de plek haar aan.


  ‘Kun je nagaan. En dan denken wij dat we een geschiedenis hebben.’


  ‘Het is een van de oudste havenstadjes ter wereld. Er was hier al een beschaving toen wij nog de vacht van de oeros afstroopten om ons ermee te kleden.’


  ‘Zal een mooie broek geweest zijn,’ grapte Bob.


  Richard dronk zijn glas spa in één teug leeg. ‘Zullen we nog even langs het water lopen?’


  Ze stonden op en betaalden. Even later slenterden ze langs de haven. Richard week geen moment van Noa’s zijde, merkte die. Ze merkte ook dat ze dat niet vervelend vond.


  Maar misschien kwam het alleen maar doordat hij de wond gezien had en zich zorgen om haar maakte.


  ‘Dat vind ik het bijzondere aan Israël,’ zei Noa. ‘Een eeuwenoude geschiedenis én een smeltkroes van culturen. De Feniciërs, Babyloniërs en Perzen. Ze hebben hier allemaal de dienst uitgemaakt. Wat dat betreft zou ik graag eens door de tijd reizen. Ik zou het best allemaal willen zien.’ Haar blik gleed over de zee naar de horizon. Over die zee waren de Romeinen en later de kruisvaarders aangekomen.


  Richard keek naar de dromerige uitdrukking op haar gezicht en zei: ‘Misschien moesten we maar eens teruggaan. Morgen worden we geacht om ons weer met het heden bezig te houden.’


  ‘Je hebt gelijk. Maar op de een of andere manier is dat minder romantisch.’


  ‘Dat komt omdat we in de lopende conflicten nooit over alle ins en outs beschikken. Dat maakt het lastig je er een oordeel over te vormen.’


  ‘Ook, maar misschien is het ook dat de tijd er vaak de scherpe kantjes vanaf haalt.’


  Noa keek om en ontdekte dat Marijke en Bob niet meer achter hen liepen. Ze zaten op een muurtje en leken diep in gesprek. Noa keek er even naar. Ze realiseerde zich dat Bob goed kon luisteren – beter dan zijzelf. Haar hoofd leek altijd zo vol met informatie dat er weinig ruimte overbleef. Dat was niet goed, dat wist ze, daar moest ze iets aan doen. Maar wat?
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    19.00 uur, Jamal Abdel Nasser Street, Ramallah


    EDDY


    Gisteren hadden Eddy en Farid weer getraind op het land. Ook deze keer was Saïd erbij geweest. Eddy had spierpijn in zijn armen gekregen van het vele schieten, maar dat deerde hem niet. Hij vond het prachtig. Saïd had hen genadeloos afgemat. Ze hadden een uur moeten rennen over de harde rotsachtige grond, stenen moeten rapen, zich moeten opdrukken en een kwartier lang buikspieroefeningen gedaan. Dat alles in de volle zon. Eddy was gebroken, maar toch gaf het hem een fantastisch gevoel. Als hij flink oefende, zou hij net zo snel, sterk en handig worden als Farid. Zijn armen en gezicht waren door de zon gebruind.


    Vanochtend was hij vroeg opgestaan. Hij had Farid met andere ogen bekeken toen die zijn gebeden uitsprak. Hij voelde zich steeds meer thuis bij de groep mannen. Farid had hem enkele eenvoudige gebeden voorgedaan en voorgezegd. Het leek Eddy wel een goed idee om aan de rituelen mee te doen, ondanks het feit dat hij geen moslim was. Het kon geen kwaad. Toen hij plaatsnam op een kleedje naast Farid op het dakterras en tussen de gebeden door over de stad uitkeek, had hij een soort rust gevoeld. Een rust die hij nog niet eerder had gevoeld. Alsof het verleden en de toekomst er niet toe deden en alleen het moment telde. Het verbaasde hem hoe snel hij zich hier thuis voelde.


    Na het gebed hadden hij en Farid door de stad geslenterd. Ze waren de grote moskee weer binnengegaan. Deze keer zag Eddy nog meer details en merkte hij op dat de versiering en de krullen letters vormden. Arabische letters. Ze waren geëindigd bij het restaurant van de familie. Daar bleven ze lang hangen, tot de in en uit lopende bezoekers schaduwen op de straat voor het pand wierpen.


    Eddy voelde zich goed in de drukte. Hij kon zich tussen deze mannen meer ontspannen dan in het huis, waar de aanwezigheid van vrouwen hem onzeker maakte. Hij wist nog steeds niet goed wat voor gedrag hij tentoon moest spreiden als de vrouwen aanwezig waren. Hij was bang om fouten te maken. Nawar weer zien, dat wilde hij wel, maar niet als ze alleen met haar moeder was en toch niets durfde te zeggen. Dan was Samantha toch wel een heel ander meisje. Het verbaasde hem dat hij nog steeds aan Samantha dacht.


    Hij schudde de gedachte van zich af en zei: ‘Ik wil zo’n wapen hebben. Een automatisch wapen, een M16 of een M14 of misschien wel een Mauser SP66. Of een Galatz.’ Hij keek naar de naast hem zittende Farid.


    ‘Ha vriend, je hebt je huiswerk gedaan. Heel goed,’ zei die, breed glimlachend. ‘Het is niet gemakkelijk om eraan te komen, moet je weten. Het is zelfs heel gevaarlijk. De border police was altijd makkelijker te pakken. Die nemen hun wapens mee naar huis. Het is ons meerdere malen gelukt een wapen te onderscheppen. Maar ze zijn natuurlijk heel erg op hun hoede. Ze zijn erop bedacht dat we iets proberen en ze laten geen Palestijn dichtbij komen. Je moet ze ongemerkt volgen en wachten op een moment dat ze niet opletten. Bijvoorbeeld wanneer ze naar huis gaan en ergens onderweg stoppen. Maar dan ben je de Westoever uit en daarmee val je gelijk meer op.’ Farid nam hem van opzij op. ‘Misschien kun jij dat inderdaad wel beter. Je lijkt niet op een Palestijn.’


    Farid draaide zich plotseling om en riep iets naar binnen. Eddy verstond het niet. Hij had er een hekel aan dat hij het grootste gedeelte van de tijd niet begreep wat ze tegen elkaar zeiden. Ze konden wel van alles zeggen, en hij had iedere keer maar lijdzaam af te wachten wat er ging gebeuren. Tenzij zijn vriend vertaalde, maar dat deed hij niet altijd. Het laatste woord was tayyeb. Dat werd veel gebruikt en het betekende ‘oké’, dat wist hij intussen. Maar ja, daar had hij niet veel aan.


    Farid sprong op. ‘Kom mee.’


    Eddy stond op en liep snel achter hem aan. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Kom nou maar mee. Je zult het straks wel zien.’


    Eddy draaide zich om naar het restaurant en stak zijn hand op als groet. Saïd zwaaide joviaal terug.


    Ze liepen door de nauwe, schemerige straten. Het afval van de afgelopen dag, achteloos op de grond geworpen, waaide omhoog.


    Als hij te veel vroeg zou Farid nog denken dat hij dom was, of onzeker. En dat was het laatste wat Eddy wilde. Zwijgzaam volgde hij zijn vriend. De straatjes werden smaller en donkerder. Uiteindelijk stopten ze voor een afgesloten pand. Eddy had geen flauw idee waar ze waren. Hij keek beide kanten op de straat door en zag overal dezelfde gesloten rolluiken. Graffiti op de muren. Gezien de vele luiken waren ze waarschijnlijk in een winkelstraat. Overdag was het hier vast druk, maar nu was er geen levende ziel te bekennen. Het rumoer van het verkeer drong hier maar zwak door. Eddy voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Hier kunnen ze met me doen wat ze willen, schoot het door hem heen. Er zou geen haan naar kraaien.


    Farid drukte op een bel en even later klonk er gestommel op de eerste verdieping. Een oude man deed open. Zijn T-shirt was te klein om de enorme buik helemaal te omvatten. Zijn broek was groezelig, maar hij droeg glanzend gepoetste schoenen en had een verzorgd kapsel.


    ‘Ahlan wa sahlan, Qadir!’ Farid omhelsde de man die kennelijk Qadir heette, hartelijk. Hij draaide zich om en wees naar Eddy, die knikte en de Arabische groet schuchter en zo goed mogelijk herhaalde. De oude man knikte goedkeurend en lachte. Farid leek haast te hebben. Hij sprak snel, maar de man maande hem rustig te praten. Hij liet hen binnen. Farid trok Eddy aan zijn shirt mee.


    ‘Hé, rustig,’ zei Eddy.


    ‘Kom! Kom!’


    Qadir opende een deur op de begane grond, naast een smalle trap naar boven. De man deed een stap opzij om Eddy en Farid voor te laten gaan. Het rook er naar zeep en aftershave.


    Toen Eddy de twee kappersstoelen zag die in het midden van de zaak stonden, besefte hij waar ze waren. ‘Wat is dit?’ sputterde hij. ‘Wat ben jij van plan? Ik heb geeneens haar om te knippen!’


    ‘Ga zitten. Je zult het wel zien,’ antwoordde Farid lachend.


    Farid nam plaats in een van de kappersstoelen en hoewel Eddy er weinig voor voelde, had hij weinig keus: hij deed hetzelfde. Qadir sleepte een beetje met zijn rechterbeen, zag Eddy toen de oude man naar achteren liep.


    Hij draaide onrustig rond met de stoel. Het ding maakte een klagelijk piepend geluid.


    ‘Hou daarmee op!’ Farid keek hem geïrriteerd aan.


    Qadir kwam teruglopen met een bruin haarstuk in zijn handen. Eddy keek ernaar. Het leek verdomme wel een klein hondje.


    ‘Jezus, Farid!’


    ‘Rustig, man. Qadir is de beste. Het zal je goed staan.’


    ‘Tuurlijk, man!’ Eddy fronste zijn voorhoofd. Toch kon hij er ondanks alles de humor wel van inzien, en hij lachte aarzelend. Een beetje vermomming kon hij eigenlijk wel gebruiken.


    De drie millimeter haar die net met moeite een donkere waas over zijn kop had gelegd, werd er snel en vakkundig weer afgeschoren. Qadir smeerde een weeïg ruikend goedje op zijn kale schedel. Hij gaat dat haar toch niet vastplakken? vroeg Eddy zich vol ongeloof af. Hoe ga ik dat ding er ooit weer af krijgen? Maar het was al te laat. Met een handige beweging legde de oude man het haarstuk in de lijmlaag en hij drukte het lichtjes aan. Farid knikte goedkeurend. Ongemerkt zochten Eddy’s ogen naar een spiegel, maar ze vonden er geen. Misschien had de oude kapper liever dat de klanten pas buiten de zaak naar het resultaat konden kijken… Eddy was er ineens een stuk minder gerust op.


    Qadir pakte een schaar en begon de pruik vakkundig bij te knippen. Een lok aan de voorkant liet hij iets langer, zodat deze bijna over Eddy’s linkeroog viel. De kapper deed een stapje opzij, bekeek zijn werk van een afstandje en vroeg iets aan Farid.


    ‘Ja,’ zei Eddy boos. ‘Krijg ik het ook nog te zien? Of is dat pas als jullie het eens zijn?’


    De kapper pakte een handspiegel uit een lade en hield hem die voor. Eddy wilde de spiegel bijna uit zijn hand rukken, maar wist zich in te houden en pakte het ding rustig aan. Hij schrok van zijn nieuwe kapsel: hij herkende zichzelf niet meer. Maar hij realiseerde zich dat dat nu juist precies de bedoeling was. Het was zeer geslaagd. Hij knikte en gaf de spiegel terug.


    De lijm droogde snel en trok een beetje aan zijn huid. Qadir verzekerde hem met hulp van Farid dat hij daar morgen geen last meer van zou hebben.


    ‘Uitstekend!’ riep Farid. Hij sprong op, bedankte Qadir en schudde hem stevig de hand. Eddy volgde hem naar buiten, de straat weer op.


    Farid zette er stevig de pas in. Eddy streek met zijn hand door zijn nieuwe haar en trok voorzichtig aan een pluk. Het zat behoorlijk stevig vast. Nee, dit zou niet van zijn hoofd waaien. Hij hoopte maar dat wanneer hij het er ooit weer af wilde hebben, zijn hoofdhuid niet mee zou komen. Hij draaide zijn muts rond in zijn handen: die paste niet echt meer op het haar. Hij gooide hem met een boog in de eerste de beste vuilnisbak. Hij was niet aan het ding gehecht. Met zijn nieuwe donkere haar zouden zijn blauwe ogen des te duidelijker uitkomen. In plaats van een muts kon hij beter een zonnebril kopen. Sowieso geen overbodige luxe in dit land. Hij zou het morgen regelen.


    Daar wilde hij het trouwens met Farid over hebben: geld. Hij moest een manier vinden om aan geld te komen. Het kleine beetje dat hij mee had kunnen nemen zou niet lang meegaan.


    Blijkbaar bevonden ze zich niet ver van Farids huis, want opeens stonden ze er voor de deur. Net als op straat heerste ook in de woning rust. Alleen de keuken was vol bedrijvigheid. De twee vrouwen, die druk bezig waren, schrokken zich een ongeluk toen ze zich omdraaiden. Farid schoot in de lach. Pas toen hij Eddy’s naam noemde bedaarden zijn moeder en zus. Even waren ze stil, maar toen barstte Nawar in een onbedaarlijke lachbui uit. Proestend rende ze de keuken uit, Eddy een beetje beschaamd achterlatend. Dit was helemaal niet de reactie waar hij op gehoopt had – als dit het resultaat was, mocht dat dooie konijn er wat hem betrof wel weer af. Maar Selena liep bewonderend om hem heen en slaakte goedkeurende kreetjes.


    Farid trok hem mee. ‘Kom, we gaan naar boven.’


    Samen beklommen ze de trap naar het dak, waar de vader van Farid zat te roken.


    ‘Hmmm.’ Jamal knikte goedkeurend. Nou ja, dacht Eddy, tenminste nog een beetje succes. Al was het dan niet bij Nawar, jammer genoeg.


    Jamal zei iets tegen Farid. Weer dat woord tayyeb. Juist omdat het een van de weinige hem bekende woorden was, besefte Eddy dat verreweg het meeste hem ontging. Hij liet zich in de kussens onder het baldakijn vallen en voelde hoe moe hij was.


    Het was een uitstekende uitvinding, vond hij, kussens op het dak. Dat zag je in Nederland niet, maar daar was het natuurlijk een stuk kouder. Het drong tot hem door dat hij al een paar dagen niet aan thuis had gedacht, en dat beviel hem prima.


    Farid gaf hem een sigaret aan en samen lagen ze te praten en te roken. Toen stootte Farids vader zijn zoon aan en zei hij kort iets tegen hem. Farid stond op en vroeg Eddy of hij mee naar beneden wilde komen.


    De kwaliteit van de dvd was niet geweldig. De camera bewoog voortdurend en het beeld was af en toe onscherp. Een groep waarschijnlijk Palestijnse jongeren dromde samen rond een man. Hij was Joods, dat was duidelijk te zien aan de lange haren langs het oor en de kleding van de man. Hij zag er hetzelfde uit als de mannen die Eddy op Schiphol had gezien en die ook in het vliegtuig hadden gezeten. Een van de jongens gaf de in het zwart geklede man een duw. Hij struikelde en viel. Op dat moment dook de groep als één man op hem. Een van de jongens had ineens een stok in zijn hand en sloeg de man zo te zien hard op zijn hoofd. De man was ongewapend. Er waren zeker twintig jongens. Ze waren uitzinnig. De man probeerde op te staan, maar dat lukte niet. Meer stokken, meer slagen, met steeds meer kracht erachter. Er was geen geluid bij het beeld, maar daardoor waren de beelden misschien nog wel indringender. Onder in beeld stond een jaartal: 2011.


    Straks lynchen ze hem nog, dacht Eddy, die ademloos zat te kijken. Aan de ene kant fascineerde het geweld hem: hij kon zijn blik niet afwenden. Aan de andere kant vond hij het moeilijk om ernaar te kijken. Opeens kwamen van alle kanten Joodse mannen aanrennen die de man ontzetten. Voor Eddy zich goed en wel realiseerde wat hij had gezien, versprong het beeld en kwam er een synagoge in beeld. Een jongeman, aan zijn kleding en uiterlijk te zien waarschijnlijk ook een Palestijn, liep heen en weer voor de ingang. Er kwam iemand naar buiten, een man met een zwarte hoed op en zwarte kleding aan. De jongeman sprong op hem af, trok een mes en stak tweemaal in de borst van de man. De man zakte in elkaar en bleef levenloos liggen. De camera zoomde in op het bloed dat langzaam onder het lichaam vandaan liep en een plas vormde. Toen schudde het beeld plots heen en weer en verwijderde het zich van de man. Het incident duurde alles bij elkaar nog geen halve minuut.


    De volgende opname was wel met geluid. Een klein jongetje klemde zich vast aan een vrouw, die meegesleurd werd door een Israëlische soldaat. Het jongetje huilde en riep iets.


    ‘“Neem mijn moeder niet mee,”’ vertaalde Farid. ‘Dat zegt-ie. “Alsjeblieft, neem mijn moeder niet mee.”’


    Eddy knikte zwijgend. Gek genoeg raakte dit minst gewelddadige filmpje hem het meest. Maar het was nog niet afgelopen. Terwijl Farids broers binnenkwamen en langs de wanden van de kamer op de banken gingen zitten, schakelde de dvd over op een volgend fragment.


    De kreten van een in een Amerikaans uniform gestoken soldaat die gemarteld werd gingen door merg en been, maar Eddy gaf geen krimp. Niets laten merken, dacht hij.


    Maar toen de soldaat, die meer dood dan levend in een stoel hing, alleen overeind gehouden door de touwen waarmee hij was vastgebonden, werd onthoofd, moest Eddy bijna overgeven. Hij voelde hoe zich zweetdruppels op zijn voorhoofd vormden. Hij veegde ze snel en zo onopvallend mogelijk weg. Zijn schedel jeukte onder zijn nieuwe haar. Hij durfde niet om zich heen te kijken, maar hij vermoedde dat alle ogen in de halfduistere kamer hem observeerden. Vooral Musa kwam op hem onberekenbaar over. Hij straalde een soort wreedheid uit. Eddy had lange voelsprieten voor dergelijke emoties.


    Farid haalde de dvd uit de dvd-speler en deed hem in een hoesje, dat hij vervolgens aan Ibrahim gaf. Deze knikte naar hem. Een voor een verdwenen de mannen, zonder iets tegen Eddy te zeggen.


    Farid zette de computer aan. ‘Je hebt eraan gezeten, hè?’ vroeg hij.


    Eddy herinnerde hem eraan dat hij naar messen had gezocht en dat hij er een wilde kopen. Hij bood aan er ook een voor Farid te kopen. Hij liet het mes zien waarnaar hij een link had opgeslagen.


    ‘Dat ziet er goed uit!’ zei Farid. ‘Een echte man heeft altijd een mes bij zich. Zonder mes is hij kaal.’


    ‘Zal ik er twee bestellen? Kunnen ze hier worden afgeleverd?’


    ‘Daar hebben we een ander adres voor. Wacht, ik geef het je. Of… weet je wat? We vullen het wel samen in.’ Farid gebaarde naar de stoel. ‘Ik wil je nog wat laten zien.’


    Farid surfte al net zo gemakkelijk over het internet als Eddy. Hij begon over de mogelijkheid om een website op te zetten voor de strijd. De jihad. Daarop konden ze dan filmpjes plaatsen. Mensen zouden die zien en zich bij hen willen aansluiten. Ze konden berichten verspreiden en in contact komen met moslims over de hele wereld. Daar zou hun kracht vandaan komen. Bovendien zou het hen hier in de Westoever uit hun isolement halen.


    ‘Je kunt ook een Facebook-pagina maken en Twitter gebruiken. Dat is zó geregeld man, heel makkelijk allemaal,’ zei Eddy.


    Farid knikte. ‘Misschien dat we voor jou, met jouw opleiding, wel een speciale taak hebben binnen onze organisatie.’


    Een toekomst, hier? Daar had Eddy nog niet serieus over nagedacht. Hij wist nog helemaal niet hoelang hij wilde blijven.


    Farid zag de twijfel in zijn ogen. ‘Er is een groepering in Irak. Eerst waren ze gelieerd aan Al Qaida en heetten ze Al Qaida Irak, maar nu heten ze anders. De Islamitische Staat Irak, heb je daar wel eens van gehoord?’


    Eddy schudde zijn hoofd.


    ‘Ze hebben een nieuwe leider. Zij gaan heel groot worden, let op mijn woorden. Ik ben van plan me daarbij aan te sluiten. Ibrahim heeft de eerste contacten al gelegd. Zij kunnen iemand met verstand van internet erg goed gebruiken. Je zou wel eens communicatie-officier kunnen worden! Hoe klinkt dat?’


    Eddy keek hem verbaasd aan. De ambities van Farid waren veel groter dan hij verwacht had. Wat hij vertelde klonk erg interessant. Zo kon hij hier blijven én zijn opleiding benutten. ‘Goed. Dat klinkt goed.’ Hij gaapte.


    ‘We gaan slapen,’ zei Farid kort. ‘Het is al laat.’


    Eddy knikte. Hij dacht terug aan de dvd-beelden. Waar hadden ze in hemelsnaam de beelden vandaan gehaald? Waren het acties van henzelf? Van anderen? De incidenten met de Joodse mannen waren waarschijnlijk in de buurt geweest. Maar de Amerikaanse soldaat, die kon Eddy niet plaatsen. Hij durfde er geen vragen over te stellen, zelfs niet aan Farid. Misschien kwamen die beelden wel uit Irak.


    Ondanks zijn vermoeidheid duurde het deze keer een hele tijd voor Eddy de slaap kon vatten. Zodra hij zich omrolde op zijn matras, de deken over zich heen trok en zijn ogen sloot, zag hij de beelden opnieuw voor zich. Opeens was hij zelf het kleine jongetje. De soldaat rukte zijn moeder weg. Hij stak op de soldaat in. Het bloed op de straat vermengde zich met het bloed van de oude Joodse man.


    Uiteindelijk viel hij in een onrustige slaap, waaruit hij af en toe wakker schrok. In het donker zag hij de lichamen van Musa, Saïd en Farid op hun matrassen liggen. Hij lag ver van Musa af. Die man joeg hem angst aan.


    

  


  
    


    34


    Maandag 14 mei, 09.45 uur, hoofdbureau van de politie, Salameh 18, Tel Aviv


    NOA


    Vandaag was het Onafhankelijkheidsdag, besefte Noa. Ze keek naar de Israëlische vlaggen die de huizen en de straten sierden. Het hoofdbureau van de politie in Tel Aviv was een heksenketel. De gangen zaten vol met opgewonden mensen en daartussendoor liepen zowel geüniformeerde agenten als burgereenheden druk heen en weer.


    ‘Moet je bij ons om komen,’ bromde Richard, terwijl ze hun weg zochten naar de kamer waar volgens een politiebeambte hun collega Rafi zou zitten. ‘Wat is het? Maandagochtend? Dan zitten er in het gemiddelde politiebureau in Amsterdam twee man bij de mobilofoon en de balie, en als je geluk hebt rijden er nog twee buiten in een politieauto. Voor de rest is het bureau meestal uitgestorven.’


    ‘Vergeet de enkele aangever in het halletje niet.’ Noa grinnikte.


    Ze laveerden met zijn vijven tussen de mensen door.


    Uiteindelijk vonden ze de kamer van Rafi, die ruim ingericht was en waar het licht door grote ramen naar binnen viel. De kamer was leeg.


    ‘O,’ zei Richard. ‘Dat is apart. We hadden toch om tien uur afgesproken?’


    ‘Het is zo te zien wel de goede kamer,’ merkte Noa op. ‘Kijk maar naar de foto’s.’


    De wand hing vol met actiefoto’s van diverse buitensporten. Rafi, nu eens raftend op zo te zien de Jordaan, dan weer abseilend van een rotswand in wat wel de Negev-woestijn zou zijn. Andere foto’s toonden hem keurig in uniform, poserend met wat vermoedelijk bekende Israëliërs waren. Op een van de foto’s lag Rafi op de schietbaan met een M14-geweer in zijn armen. Het geweer was gericht op een kartonnen pop die Noa en Richard maar al te bekend voorkwam.


    Boven de tafel, aan de muur, hing een kaart waarop de zes politiedistricten van het land en de bijbehorende bureaus werden weergegeven.


    ‘Hij komt er zo aan,’ zei Bram, die navraag had gedaan in de aangrenzende kamer. ‘Ze hebben het nogal druk. Er is gisteren een illegale nederzetting gesloopt in de Westoever. Nogal wat aanhoudingen. De drukte in de gang wordt veroorzaakt door protesterende familieleden.’


    ‘Dan wachten we toch gewoon even.’ Noa leunde voorzichtig tegen de muur. Haar arm deed pijn, maar het was dragelijk.


    Haar gedachten snelden vooruit. Stel dat ze daadwerkelijk Ramallah in zouden moeten? Dat werd nog lastig. Het werd met de dag onrustiger in het gebied en de ‘Arabische lente’ maakte het er ook niet echt gemakkelijker op.


    Op het nieuws van die ochtend waren betogingen te zien geweest op het Al Manara-plein in Ramallah. Sinds Al Jazeera vorig jaar de inhoud van vertrouwelijke documenten bekend had gemaakt, documenten die nu bekendstonden als de Palestine Papers, verdachten extreme groeperingen de Palestijnse Autoriteit ervan nauw samen te werken met de Israëliërs. Als gevolg daarvan moesten gebouwen van de Palestijnse Autoriteit extra beveiligd worden. De verhouding tussen Hamas- en Fatah-aanhangers was altijd al gespannen geweest, om het maar voorzichtig uit te drukken. In 2007 was de afdeling Gaza van de Preventive Security Force, opgericht door Yasser Arafat in 1994, aangevallen en overgenomen door de Hamas. De Fatah-medewerkers werden onmiddellijk gedood.


    ‘Dit maakt het er allemaal niet makkelijker op,’ zei Noa zachtjes tegen Marijke, die vlak naast haar was komen staan.


    ‘Wat?’


    ‘Dat gedoe in de Westoever. Gisteren schijnt de politie er behoorlijk tekeer te zijn gegaan. Daarbij is het ook nog eens Onafhankelijkheidsdag, Yom Ha-atsmaoet. De Palestijnen gedenken deze dag als Al Nakba, “de catastrofe”. Het is rond 14 en 15 mei altijd onrustig in de Palestijnse gebieden.’ Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘En dan komen wij uit Nederland een verdachte halen midden in het gewoel. Het laatste wat we willen is een internationaal schandaal,’ zei de officier van justitie prompt. ‘We zullen weldoordacht moeten handelen.’


    Noa knikte. ‘Het is nu extra riskant om de medewerking van de Palestijnse Autoriteit te vragen voor het arresteren van Eddy. Ik ben heel benieuwd naar de plannen van de Israëlische collega’s. Ik heb geen idee hoe we dit aan kunnen pakken.’


    Ze probeerde zich er niet te druk om te maken, maar ze wist dat afwachten zeker niet haar sterkste punt was. Langzamerhand begon haar het gevoel te bekruipen dat ze Eddy toch niet in Ramallah zouden aantreffen. Ze kon niet zeggen waar ze dat op baseerde. Ze keek even opzij, naar het gezicht van Marijke, dat gespannen stond, en vroeg zacht: ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Gaat wel.’


    ‘Heb je nog naar huis gebeld?’


    ‘Ja, vanmorgen. Hij was er niet.’


    Noa voelde met haar mee. Ze had de vorige avond twee keer naar Shai gebeld, maar die had ook niet opgenomen. Hij was haar niks verplicht, maar het hield haar wel bezig.


    ‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Rafi’s stem schalde vrolijk door de kamer. Hij leek in zijn eentje moeiteloos de ruimte te vullen. Hij stak zijn hand uit, die Noa half automatisch schudde. ‘Neem alsjeblieft plaats.’ Rafi gebaarde naar de stoelen rond een kleine vergadertafel.


    ‘Wat een drukte op het bureau.’ Marijke keek de man belangstellend aan.


    Rafi haalde zijn schouders op. ‘Hoort erbij, hè. Gisteren een nederzetting ontruimd bij Kiryat Arba.’ Hij keek Noa en Bram aan.


    Die knikten: ze hadden wel van de plek gehoord.


    Hoewel Noa vandaag net zo goed voor de anderen had kunnen vertalen wat er gezegd werd, was het verplicht om een tolk aanwezig te hebben bij de officiëlere bijeenkomsten. De onderhandelingen en de te maken afspraken behoefden een officiële vertaling, zodat er geen misverstanden konden ontstaan. De vervolgafspraken zouden ook op schrift gesteld worden.


    ‘Goed,’ vervolgde Rafi in het Hebreeuws. Het was duidelijk dat hij haast had. ‘Jullie hebben nog wat voor mij, en ik heb trouwens ook nog een update.’


    Ze wisselden de laatste officiële documenten uit en Rafi praatte hen kort bij. Bram vertaalde in rap tempo.


    ‘We hebben bijna alle taxichauffeurs gesproken, en jullie Eddy is zowaar herkend van op een foto die jullie vanuit Nederland stuurden.’


    ‘Hij heeft ook wel een opvallende kop,’ zei Bob. ‘Zeker voor hier.’


    ‘Dat is ons geluk,’ zei Rafi. ‘Hij had een muts op, maar als je naar de nek keek kon je wel zien dat hij kaal was. En zijn opvallende tattoos hebben natuurlijk ook geholpen. Meerdere taxichauffeurs hebben hem voor het luchthavengebouw zien staan, in gezelschap van een jongen en een meisje.’


    Noa en Richard keken elkaar aan. ‘Volgens onze informatie reisde hij alleen,’ zei Noa.


    ‘Dat klopt ook, want een van de kibboets-chauffeurs, Nagum Vaier genaamd, herinnert zich dat hij de jongen en het meisje…’ – Rafi spiekte even op een notitieblokje dat voor hem lag – ‘Jordy en Mirjam, heeft meegenomen naar kibboets Yagur bij Haifa. Eddy is voor de ingang blijven staan. De chauffeur kreeg een raar gevoel bij onze Eddy en hij was er niet rouwig om dat hij hem niet mee hoefde te nemen.’


    ‘Maar daar loopt het spoor dus dood?’ Marijke zuchtte. ‘Dan zijn we eigenlijk nog niks wijzer.’


    ‘Niet helemaal.’ Rafi glimlachte breed. ‘De chauffeur moest even wachten terwijl de jongelui hun bagage inlaadden. In die tijd zag hij een jongen uit een Opel Corsa stappen, met kentekenplaten uit de Westoever. Hij zag hoe de jongen Eddy een tijdje van top tot teen stond op te nemen. Hij leek vrij ongeduldig. Het gedrag bevreemdde hem.’


    ‘Dat zou dus wel eens Farid geweest kunnen zijn – jonge jongen, kentekenplaten uit de Westoever. Geïnteresseerd in Eddy, hmm…’ Dit was meer vooruitgang dan Noa in dit stadium had verwacht. ‘En het kenteken?’


    ‘Niet gezien, of in ieder geval niet onthouden of genoteerd, helaas.’


    ‘Heeft hij Eddy ook in zien stappen?’ vroeg Richard.


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘Hoe gaan we nu verder?’ wilde Marijke weten.


    ‘Dat ligt er een beetje aan wat jullie nog aan informatie hebben.’ Rafi ging achteroverzitten.


    Noa verschoof haar stoel, kuchte en stak van wal. In korte bewoordingen, per zin keurig vertaald door Bram, voorzag ze Rafi van alle details over de zaak. Marijke en Bob zeiden niets, maar ze zag Richard af en toe fronsen. Toch vond ze dat Rafi recht had op alle informatie. Ze was van mening dat hij niet zonder kon, wilde hij hen kunnen helpen. Ze knikte naar Richard en hij vulde haar verhaal aan met zijn eigen bevindingen. Daarna was het woord aan Bob. Hij vertelde wat het internet had opgeleverd en gaf ook aan wat hij nog hoopte te kunnen doen in het kader van de digitale opsporing. Hij zette kort uiteen hoe de contacten tussen Farid en Eddy gelopen waren.


    Rafi stelde voor om Bob aan zijn Israëlische digitale expert, Gal, te koppelen. Hij voegde de daad bij het woord en riep direct een collega, die Bob naar diens kamer zou brengen.


    Niet veel later liepen Noa en Richard het kantoortje uit. Ze kwamen langs de kamer waar Bob was neergestreken. Hij werd zo te zien al volop in beslag genomen door zijn Israëlische digicollega: Noa hoorde een gedempte mengeling van Engels en computertaal uit het kamertje komen.


    Rafi zou Marijke en Bram naar de Nederlandse ambassade begeleiden, waar ze de juridische consequenties van een eventueel optreden in de Westoever wilden bespreken.


    Richard en Noa had hij gekoppeld aan twee plaatselijke collega’s, met wie ze nog één keer alle verklaringen hadden doorgenomen om hen op vlieghoogte te brengen. Ze bespraken de plaatsen waar Eddy zou kunnen zijn. Het sterkte Noa in de overtuiging dat de Israëliërs de zaak serieus namen en Eddy net zo graag wilden pakken als zijzelf. De twee Israëlische rechercheurs namen het voor hun rekening om eventuele getuigen bij de luchthaven nader te horen. Rafi had al contact opgenomen met de Magav en de Special Police Unit. De informatievragen waren inmiddels uitgezet.


    Ze liepen vijf dagen achter op de verdachte. Wat kon er allemaal zijn gebeurd in vijf dagen? Hun verdachte kon ongewild in een wespennest van extremisten zijn gestapt en nu gedood zijn, dacht Noa. In hoeverre was Eddy überhaupt op de hoogte van de situatie in de Westoever?


    Het was al in de middag toen Noa en Richard op zoek gingen naar iets te eten. Richard zette zijn zonnebril op en stapte in de auto. Noa realiseerde zich prompt dat Richard hier, op zijn lengte na, prima in het straatbeeld paste. Hij leek al snel gewend te zijn aan het chaotische verkeer in de hoofdstad. Hij vond het oude havenstadje en het restaurant waar ze de vorige dag waren geweest zonder moeite. Kennelijk beschikte hij over een goed richtingsgevoel en een nog beter geheugen.


    Ergens was Noa liever alleen de stad in gegaan, gewoon om zich even helemaal onder te kunnen dompelen in de cultuur en zich vooral geen toerist te voelen. Maar naarmate de middag vorderde merkte ze dat ze Richards gezelschap toch wel erg prettig vond. Hij praatte veel, wat haar ontsloeg van de verplichting om steeds weer iets te verzinnen om het gesprek op gang te houden. Dat kwam goed uit, want of het nu kwam door de karaf wijn die al halfleeg tussen hen in stond of door het romantische oude stadsgedeelte om hen heen, ze voelde zich prima, bijna relaxed. Het leek of alles op het juiste moment bij elkaar kwam. Ze wilde dit moment niet verstoren. Een gevoel dat ze lang niet had gehad overspoelde haar. Voor het eerst ook trok ze haar hand niet terug toen Richard midden in een vlammend betoog zijn hand even boven op die van haar legde.


    Ook hij leek op te leven. Misschien kwam het door het aangename klimaat, of misschien doordat ze ver van huis waren. De wetenschap dat de Israëlische collega’s over alle informatie beschikten en naarstig op zoek waren naar hun verdachte, maakte dat Noa zich de tijd gunde om te ontspannen. Ze genoot van Richards levendige stem. Hij vertelde haar over zijn dromen: ooit wilde hij naar het buitenland, het liefst naar een zonnig land. Misschien dat een internationale politiefunctie hem de mogelijkheid zou bieden om een tijdje overzees te werken. Het moest wel een relatief veilig land zijn, zei hij. Aruba, of misschien Bonaire.


    Noa glimlachte naar hem. ‘Je bent vast een laatbloeier, Richard. Ik dacht dat jij nooit uit Nederland weg wilde?’


    ‘Jawel hoor, maar dan voor een halfjaar of zo. Niet voor altijd.’


    Noa glimlachte. Ze had er zelf niet zoveel behoefte meer aan. Ze was al voor langere tijd in het buitenland geweest.


    Het liep tegen het einde van de dag toen Rafi eindelijk belde. ‘De formaliteiten zijn in orde. Je officier heeft een goed gesprek gehad,’ vertelde hij. ‘Ik heb Nagum gebeld en morgen kunnen we terecht in kibboets Yagur. Je weet wel, de kibboets waar die twee andere jongeren naartoe gingen. Jordy en Mirjam. We kunnen niet aan de mogelijkheid voorbijgaan dat Eddy wellicht afspraken met hen gemaakt heeft, of misschien iets losgelaten heeft over zijn bestemming.’


    ‘Ik ken de kibboets. Ik ben er zelfs wel eens geweest.’ Noa was blij met het nieuws, niet alleen omdat zij nu in beweging konden komen, maar ook omdat Yagur dicht bij Haifa lag. Misschien zou ze morgen de kans krijgen om met Shai af te spreken. Ze zou hem vanavond nog een keer proberen te bellen. ‘Geweldig, Rafi! Waar zijn jullie nu?’ Ze hield de gsm nog steeds onwennig met haar linkerhand vast.


    ‘We rijden nu bij het bureau.’ Op de achtergrond hoorde ze de stemmen van Marijke en Bram, druk kletsend.


    Noa stelde voor dat ze Marijke en Bram in het hotel zouden ontmoeten.


    Rafi lachte. ‘De officier neem ik even mee, die krijg je later weer van me terug.’


    ‘Als je maar uitermate zuinig op haar bent. Daar heb ik er maar eentje van,’ grapte Noa. Ze hing op. Er zat schot in de zaak.
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    10.00 uur, Umm al-Sharayit, Ramallah


    EDDY


    Eddy werd gebroken wakker. Het matras op de grond was verre van ideaal en de dvd’s van gisteravond hadden ook niet bijgedragen aan een goede nachtrust. Hij krabde slaapdronken op zijn hoofd en schrok. Toen wist hij het weer. Zijn nieuwe haar. Voorzichtig trok hij eraan. Hij kon nog steeds niet geloven dat het zo vast zat, maar dat het vastzat betekende nog niet dat hij eraan gewend was. Integendeel. Terwijl zijn ogen door de halfduistere ruimte dwaalden dacht hij na. Er was iets. O ja, vandaag moest hij met Farid bespreken hoe hij aan geld kon komen. Werken zou lastig worden. Hij sprak de taal niet.


    Hij stond op en slofte naar de badkamer. Eddy hield van lang douchen, maar hij durfde er niet te lang onder te blijven staan. Toch hield zijn haar zich goed. Veel te snel naar zijn zin schoot hij in zijn kleren.


    Hij vond Farid op het dak, starend naar de grote moskee. Hoewel hij nog niets gezegd had, moest Farid hem toch gehoord hebben, want hij draaide zich langzaam om. ‘Je moet een zonnebril hebben,’ zei hij. ‘Die blauwe ogen van jou vallen ontzettend op. Verreweg de meeste mensen hebben hier bruine ogen. Alleen de Druzen hebben grijze of groene ogen.’


    ‘Goedemorgen.’ Eddy knikte. ‘Wat zijn Druzen?’


    ‘Och, een volk dat ook hier woont. Nou ja, niet hier, vooral in het Carmelgebergte bij Haifa. Sommigen dienen in het Israëlische leger, het zijn geen echte moslims.’


    ‘Ik heb geld nodig,’ zei Eddy plompverloren.


    Farid glimlachte. Hij had er met zijn vader over gesproken. ‘Je kunt in de keuken van het restaurant werken. Afwassen. Het verdient niet veel, maar daar heb je minder last van een taalprobleem. Mijn broers spreken redelijk Engels, en borden en pannen praten toch niet.’


    Eddy dacht na. Dat zou inderdaad een optie zijn. Het idee dat hij de hele dag in dat warme hok zou zitten, dat naar rare kruiden rook, trok hem niet bijzonder aan. Maar in de keuken kwam bijna niemand; hij zou er rustig kunnen werken zonder dat hij ook maar iets van dat onmogelijke Arabisch hoefde te leren. Bovendien kende hij de broers van Farid al, en vooral Saïd mocht hij wel.


    ‘Oké, goed plan, dank je,’ antwoordde hij. Hij schudde zijn vriend de hand, als om de overeenkomst te bezegelen.


    ‘Mooi zo, dan kun je vandaag beginnen. Maar eerst halen we die bril voor je. Kom.’


    * * *


    Er was kennelijk al een tijdje niet afgewassen. Ze hebben deze zooi speciaal voor mij bewaard, dacht Eddy somber, toen Saïd hem een uurtje later vrolijk had meegetroond naar de keuken. Pannen met een dikke laag aangekoekt vet stonden opgestapeld op het kleine aanrecht. Boven het aanrecht was een vieze plank, waarop enkele flessen afwasmiddel stonden en een paar aftandse schuursponzen lagen. Eddy zuchtte. Farid stond te lachen. Ja, die kon lachen. Hij hoefde hier niet te blijven, in deze bende. Saïd sloeg Eddy joviaal en hard op de schouder. ‘Jallah! Jallah! Clean!’ riep hij uit.


    Veel uitleg was er inderdaad niet bij nodig, al had Eddy nog niet direct in de gaten waar hij moest beginnen. Een moderne afwasmachine was er niet, hij zou alles met de hand moeten doen. Farid leunde tegen het aanrechtblad. ‘Ik moet weg. Een andere klus. Vanmiddag kom ik weer hierheen. Dan gaat Saïd weer met ons trainen. Oké?’


    Eddy probeerde zich niet te laten kennen en keek Farid uiterlijk rustig aan. Ach, met het vooruitzicht van de training zou hij de dag inderdaad wel doorkomen. Hij knikte en bromde iets wat het midden hield tussen ‘oké’ en ‘nee’.
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  11.00 uur, Jamal Abdel Nasser Street, Ramallah


  FARID


  Farid liep snel de straat uit. Hij was tevreden met zichzelf. Het plan om Eddy in de keuken te laten werken was geniaal geweest. Zo konden de broers mooi een oogje op hem houden en hadden ze ook nog eens een bijna gratis arbeidskracht. De ouderen hadden zijn voorstel zonder commentaar geaccepteerd.


  Een meevaller konden ze zo langzamerhand ook wel gebruiken. Bij de mislukte aanslag van twee weken geleden op het centrale busstation in Jeruzalem was de vorige afwasser, Hasan, gevangengenomen door de Israëliërs. Dubbele pech. Het was nog een geluk dat hij zijn mond had gehouden, anders hadden de Israëli’s waarschijnlijk al op de stoep van het restaurant gestaan. Hasan zou niet snel informatie loslaten. Ze kenden de familie van de jongen goed, en het zou zeker consequenties voor hen hebben als hij onder Israëlische druk zou doorslaan. Maar zulke fouten konden ze zich niet meer veroorloven. Ze zouden hun mensen eigenlijk beter en langer moeten opleiden, vond Farid. Misschien zelfs op kamp moeten sturen, in Saoedi-Arabië, Pakistan of Iran – plaatsen genoeg. Met Eddy ging dat waarschijnlijk sowieso niet meer lukken. Te weinig tijd.


  Farid stapte snel door, tot hij in de smalle straat kwam waar hij moest zijn.


  Daar keek hij schielijk om zich heen en dook snel het kleine koffiehuis in. Hij hoefde niet te zoeken. Zijn vader zat op een prominente plek in de schaduw van de luifel, uitkijkend op een kleine binnenplaats. Langs de wand stonden grote aardewerken potten met palmen. Zijn vader bracht de meeste tijd in dit koffiehuis door. Hier had hij zijn contacten en praatte hij met mannen met hetzelfde door ervaring gerijpte verstand als hij. Iedereen die van belang was in Ramallah wist hem hier te vinden. Jamal Hurani had niet alleen contacten in de Westoever, maar ook in Israël en ver daarbuiten. Men had respect voor zijn ervaring en voor het feit dat hij als een rots voor zijn doel bleef staan. Hij had meerdere malen in Israëlische gevangenissen gezeten. Ja, als iemand zijn sporen in de strijd heeft verdiend, dan is het mijn vader wel, dacht Farid eerbiedig. Soms werd hij er zelfs een beetje timide van. Zou hij ooit hetzelfde aanzien weten te verwerven als zijn vader? Ooit in zijn voetsporen kunnen treden? Zou hij hier op een dag ook zitten, weg van de drukte van de straat en nagenoeg onzichtbaar voor de militairen, pratend, luisterend, plannen smedend? Farid hoopte het vurig, maar wie kon zeggen wat er zou gebeuren, met zoveel oudere broers?


  Als hij geen aanzienlijke rol in de organisatie kon krijgen, dan wilde hij naar Irak. Hij zou zich dan bij de groep van Abu Bakr al-Baghdadi scharen. Een grote islamitische staat, een staat die de moslims zou doen herrijzen in hun glorie, daar wilde hij deel van uitmaken!


  Farid wist dat zijn vader en zijn vrienden het netwerk aan het uitbreiden waren, naar Europa. De cellen daar waren nog klein, onervaren en nog niet goed getraind. Ibrahim, de stilste van de broers, reisde regelmatig in opdracht van hun oom Nasr naar Europa, soms via Jordanië. Er was een goede kans dat Ibrahim op termijn Jamals positie zou overnemen. Hij was goed geschoold en had een vlotte babbel. Hij wist mensen te overtuigen de Palestijnse zaak te steunen.


  Musa was strenger, een uitstekende baas in het restaurant. Af en toe verwees hij mensen door naar dit koffiehuis en naar Jamal.


  Saïd was hun trainer. Hij was in Irak en Afghanistan geweest. Zijn partnerschap in het restaurant gaf hem een goede dekmantel.


  En dan kom ik nog eens een keer, dacht Farid. Negentien jaar oud, een nakomertje. Hij had zijn sporen nog niet verdiend, dat wist hij wel, en ook had hij nog geen duidelijke rol. Natuurlijk, ze lieten hem af en toe iets doen, om hem het gevoel te geven dat hij erbij hoorde en vooral om hem te testen. Maar Farid had geen zin meer om te wachten. Hij wilde binnenkort met zijn vader de mogelijkheden bespreken om ervaring op te doen bij de Islamitische Staat Irak. Hij moest dat slim aanpakken, want Farid wist dat hij Jamals oogappel was. Zijn vader zou hem niet zomaar laten gaan. Maar bij de weinige gelegenheden die hij kreeg had Farid laten zien dat hij gewiekst was en dat hij snel en meedogenloos kon zijn. Zijn vader erkende dat vast wel. Ooit, veel later misschien, zou Farid dan zijn oudere broer Ibrahim opvolgen.


  Farid keek naar zijn vader. Deze bestelde net koffie met het kruid hel erin. Een sterk geurende koffie.


  ‘Ha jongen!’ Jamal grijnsde en sloeg Farid op de rug. ‘Hoe gaat het met onze nieuwste rekruut?’


  Vader is in elk geval in een goede bui, dacht Farid. Vrolijk vertelde hij hoe hij de Nederlandse jongen bij de afwasberg van het restaurant had achtergelaten. Hij lichtte zijn vader in over het verloop van de training en de schietoefeningen in de boomgaard, en vertelde dat Eddy lang niet slecht schoot. ‘Vanmiddag gaan we weer trainen,’ zei hij. Jamal knikte goedkeurend.


  Er kwam een oudere man op hen af lopen. Het was zijn oom Nasr. Hij knikte kort en Jamal wees naar de stoel naast zich. Nasr had als jonge jongen gevochten in de oorlog van 1948. Twaalf jaar oud was hij toen geweest. Daarna had hij Arafat gesteund en was hij lid geweest van de Fatah-partij. Inmiddels was hij 77 jaar oud en had hij een eigen organisatie. Sinds een aantal jaren verleende hij steun aan de Al-Aqsa-martelarenbrigade. De jaren hadden zijn gezicht getekend. Zijn borstelige wenkbrauwen gaven het een norse uitdrukking.


  Het was Nasr geweest die de vorige missie had opgezet. De missie waarbij de jonge afwashulp gevangen was genomen. De jongen had de trainingen een paar maanden bijgewoond. Veel te kort, zo bleek. De meesten van hun eigen jongens volgden de trainingen al vanaf achtjarige leeftijd. Maar Farid trainde niet met de andere jongens: hij werd privé opgeleid door Saïd. Nasr vroeg hem naar zijn voortgang. Farid antwoordde kort dat het goed ging met zijn training en vertelde trots over de nieuwe rekruut die hij naar de West oever had weten te halen.


  ‘Wat gaan we met die nieuwe jongen doen?’ Nasr pakte een kop koffie aan.


  ‘Hoe staat het met de cel in Nederland?’ wilde Jamal weten.


  ‘Nog in ontwikkeling, eigenlijk nog te prematuur om iets mee te doen,’ antwoordde Nasr. Farid luisterde met gespitste oren. ‘Onze contactpersoon daar is nog erg jong, zoals je weet.’


  ‘Jong is goed, dan zijn ze gedreven en willen ze zich nog bewijzen. Kijk maar naar Farid hier.’ Jamal klopte zijn zoon op de schouder. ‘We moeten proberen die Eddy in te zetten. Ik sprak Saïd en ook hij vertelde mij dat de jongen niet slecht schiet.’


  Nasr keek bedachtzaam. ‘Het moet voldoende impact hebben. We hebben in dat land nog niet eerder acties uitgevoerd. De Nederlanders hebben dan wel geld gegeven voor investeringen, vooral in Gaza, maar in het land zelf worden de mensen steeds intoleranter. Het politieke speelveld daar is veranderd. Ze laten zich steeds feller uit over het enige ware geloof en onze profeet, zijn naam zij geheiligd. Een groot deel is pro-Israëlisch. Onze contactpersoon heeft mij verteld dat het een verdorven land is, met drugs, hoeren en zeer lage normen en waarden.’ Hij stond op. ‘Ik zal met de anderen overleggen en dan weer contact met jullie opnemen.’


  Farid had genoeg gehoord.


  Toen Nasr weg was, vroeg hij zijn vader hoeveel hij aan Eddy kon vertellen.


  ‘Neem hem mee naar de moskee, oefen druk op hem uit. Ga dan met hem en Saïd oefenen. Hou hem wakker vannacht. We hebben weinig tijd om hem zover te krijgen. Vertel hem verder nog niks.’ Jamal keek zijn zoon streng aan.


  Farid knikte, stond op en verliet het koffiehuis.
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  16.00 uur, Ben Gurion International Airport


  JOHAN


  Johan keek op zijn horloge. Het was inmiddels al vier uur in de middag. Het was maar goed dat ze zulke goede contacten hadden en altijd op elkaar konden rekenen. Het had hem weinig moeite gekost om Chris Wijnands te overtuigen. Na de begrafenis had hij hem direct aangesproken. Henk was liever zelf meegegaan, maar dat wilde Johan niet. Een van hen moest in Nederland blijven, voor het geval zijn zoon plotseling opdook. Henk had zich tevreden moeten stellen met het regelen van de twee tickets. Gelukkig had hij ze met spoed weten te bemachtigen. Een sterfgeval van een familielid in Israël, had Henk verteld. Men was coulant geweest en had twee tickets eerste klasse voor de businessclassprijs aan hen verkocht.


  Johan en Chris stonden voor de luchthaven Ben Gurion te wachten op het busje van het autoverhuurbedrijf dat hen naar de auto zou brengen. Het duurde hem te lang voor het er eindelijk aan kwam rijden.


  ‘Wat is dit voor een idioot gedoe?’ vroeg Johan geërgerd en in zijn beste steenkolenengels aan de chauffeur. ‘Waarom kunnen we niet gewoon op de luchthaven zelf een auto halen?’ De omweg irriteerde hem mateloos. De eerste indruk van het land was al een slechte.


  ‘De luchthaven is een heel dure plek om een bedrijf te hebben, daarom zijn we net buiten de luchthaven gevestigd,’ antwoordde de chauffeur geduldig terwijl hij snel en vakkundig de autoweg op stuurde.


  Chris leunde naar voren tussen de stoelen en stootte Johan aan. ‘Waar rijden we zo eerst heen?’ fluisterde hij.


  ‘Ik heb voor we weggingen nog gebeld met mijn broer. Die sukkel van een zoon van mij heeft Henks creditcard weer gebruikt. Hij heeft messen besteld. We gaan naar Ramallah.’ Zodra hij het zei, keek Johan naar de chauffeur. De man reageerde niet op de door hem genoemde plaatsnaam.


  ‘Kunnen we daar gewoon heen rijden?’ vroeg Chris.


  ‘Ja, joh, dat komt vast goed. Ze zijn hier veel minder slim dan je denkt. Weet je dat de leider van het Vlaams Belang hier twee jaar geleden nog een toespraak heeft gehouden in hun parlement? Ze hadden niet eens door wie hij was! De voorzitter van het parlement dacht er net zo over als wij. Een echte antizionist. Je kent de mensen van het Vlaams Belang wel. We hebben nog geholpen met die jeugdtrainingskampen van het Vlaams Nationaal Jeugdverbond en de Heimattreue Deutsche Jugend.’


  Chris knikte. ‘Natuurlijk ken ik die. Ik mag dan wel jonger zijn dan jij, maar ik zit goed in mijn contacten, hoor!’


  Johan bromde iets onverstaanbaars.


  Het busje stopte voor een laag wit gebouwtje. Ze stapten uit. Er moesten formulieren worden ingevuld. Daarna drukte de verhuurder Johan een landkaart en de autosleutels in handen. Na een controlerondje om de auto reden ze een klein halfuur later weg. ‘Ik heb best trek. Het is al etenstijd,’ zei Chris.


  ‘Bij de eerste de beste vreetschuur stoppen we even om wat te eten.’ Johan bleef geconcentreerd naar de weg kijken. Het was lastig om vanaf dit godvergeten oord de juiste weg op te komen.


  Het was al laat toen Johan en Chris aankwamen bij Qalandiya checkpoint. Ze hadden het totaal niet verwacht, maar ze mochten er niet door met de Israëlische huurauto. Johan stapte luid vloekend weer in. Een discussie met de Israëlische soldaat bleek zinloos. Woedend stuurde Johan weg van het checkpoint.


  ‘En nu?’ Chris sloeg kwaad op het dashboard.


  Johan trapte vol op de rem en zette de auto langs de weg stil. ‘Op de kaart kijken!’ Hij griste de kaart uit Chris’ handen.


  ‘Via Bethlehem… Wat een omweg… Godverdomme… Godvergeten kut-Joden!’ Johan schreeuwde het uit.
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    16.30 uur, Jamal Abdel Nasser Street, Ramallah


    EDDY


    Eddy zat op de stoep voor de deur met een broodje in zijn hand uit te rusten. Zijn handen waren helemaal week geworden, geen prettig gevoel.


    Farid kwam aanlopen, groette hem kort en liep naar binnen om ook iets te eten te halen bij Ibrahim. Een paar minuten later kwamen Farid en Saïd samen naar buiten lopen.


    ‘Ga je mee, Eddy?’ Farid sloeg hem op de schouder. Eddy stond moeizaam op. Gezamenlijk liepen ze naar de auto en stapten in.


    Saïd reed gehaast de winkelstraat in en stopte voor een klein winkeltje. Eddy keek verbaasd naar het pand. Het bleek een fotozaakje te zijn. Achterin bevond zich een kleine ruimte, half gevuld door een wit scherm en een camera op een statief. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Eddy.


    ‘Pasfoto’s maken van jou. Op een gegeven moment heb je een nieuwe identiteit nodig,’ antwoordde Saïd kort. Eddy werd zonder verdere plichtplegingen in de gereedstaande stoel gedrukt. Een kleine pokdalige man met een geweldig grote donkere hangsnor en een wijde broek kwam achter hen aan gelopen en nam plaats achter de camera. Routinematig nam hij een aantal foto’s van Eddy. Die keek strak voor zich uit de camera in. Net zo snel als ze gekomen waren, vertrokken ze weer.


    Saïd reed met hen naar de boomgaard. Vandaag mochten ze schieten met een Mauser SP66. De jongens leefden zich helemaal uit. Eddy voelde de vermoeidheid van het afwassen van zich afglijden. De adrenaline schoot door zijn aderen. Het voelde goed.


    Het wapen gaf hem een gevoel van controle. Van macht.


    Hij voelde hoe hij losgeweekt werd van zijn verleden en van zijn vader. Hij was beter dan zijn vader. Zijn vader hoorde bij een oud leger, een leger van verliezers, een leger dat niet eens meer bestond. Nee, dan hier, hier gebeurde het echt.


    Hij keek naar Saïd en Farid. Hoe graag had hij zelf een oudere broer gehad die hem leerde schieten. Met wie hij zo goed overweg kon en op wie hij kon bouwen. Saïd behandelde Farid en Eddy op dezelfde wijze. Streng, maar wel vriendelijk. Eddy voelde steeds meer verwantschap met beide mannen.


    Toen het begon te schemeren, braken ze op en verstopten ze de wapens weer in de geheime bergplaats op het land. Terwijl de schemering overging in het donker van de vroege avond reden ze naar huis terug.


    Daar lagen voor Eddy een zwart-witte keffiyeh en een nieuwe zonnebril klaar. Nawar had ze voor hem gekocht. Hij hoefde er niet eens voor te betalen. Saïd gaf hem zijn daggeld voor het afwassen. Eddy zag dat het honderd Israëlische sjekels waren – omgerekend ongeveer 21 euro, vertelden ze. Hij vond het allang goed, had immers niet veel geld nodig. Hij had een dak boven zijn hoofd en kreeg goed te eten.


    Nawar en Selena hadden heerlijk gekookt en dienden de maaltijd zoals gewoonlijk op in de huiskamer. Zelf aten ze in de keuken. Na het eten werd er sterke koffie geschonken.


    De mannen zetten de dvd-speler aan. Met enthousiasme bekeken zij de filmpjes van spaarzame overwinningen en geslaagde acties.


    Het werkte heel aanstekelijk. Eddy keek met belangstelling naar de opnamen van trainingskampen in de andere landen. Beelden van mannen strak in het gelid, getest op hun hardheid. De beelden werden ondersteund door muziek met donkere opzwepende klanken, klanken die bleven doorzingen in je spieren en zich vastzetten in je botten.


    Het werd steeds later. Eddy kon zijn ogen amper openhouden, maar elke keer als hij dreigde weg te zakken, sloeg een van de broers of Farid hem op de schouder en praatte luidruchtig tegen hem. Hij verstond het niet, maar het klonk hem welgemeend hartelijk in de oren.
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    Dinsdag 15 mei, 08.00 uur, Dizengoff Avenue Hotel, Tel Aviv


    NOA


    ‘Marijke slaapt nog?’ vroeg Noa langs haar neus weg terwijl ze de ontbijtzaal rondkeek. Ze scharrelde haar ontbijt bij elkaar en liep snel achter Richard, Bram en Bob aan naar een tafel.


    Een grote berg kruimels verried dat dit op zijn minst hun tweede rondje langs het buffet was.


    Bob keek om en trok veelbetekenend zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, als je ’s nachts na enen binnenkomt…’


    ‘O? Alleen?’ Het was eruit voor ze er erg in had.


    ‘Je hebt het niet van mij,’ antwoordde Bob diplomatiek.


    Die Marijke…! Of het verstandig was wat ze deed wist Noa niet, maar ze gunde haar een verzetje, en het was niet aan Noa om de officier van justitie te behoeden voor de valkuilen van het leven. Daarvoor was ze zelf veel te vaak in een kuil gevallen. Aan de andere kant… Wat Marijke haar in het vliegtuig had verteld, maakte haar een makkelijke prooi voor een jager als Rafi.


    ‘Hoe heb jij het gehad bij de digi’s?’ vroeg ze aan Bob, om haar gedachten te verzetten. ‘Bij eh… hoe heet-ie ook alweer?’


    ‘Gal,’ antwoordde Bob met volle mond. ‘Ja, prima. Die gasten zijn best ver hier. We hebben een aantal fora opgezocht die we in de gaten houden. En we hebben een heel handige query opgesteld, die we over het internet gooien. Hij is samengesteld uit diverse termen. Wanneer deze in een vaste samenstelling aangetroffen worden op internet, krijgen wij daar bericht van. We zijn nog laat doorgegaan gisteravond, maar als onze verdachte nog dezelfde naam gebruikt en vanaf nu het internet op gaat, vinden we hem in ieder geval in de digitale wereld. Hetzelfde geldt voor die Farid, maar daar hebben we alleen de voornaam van. Bij een combinatie van Farid en Eddy zal de query ook aanslaan, maar het is niet waarschijnlijk dat zij hun eigen namen zullen gebruiken. Ik ga zo weer naar de afdeling om te kijken of we al succes hebben gehad.’


    ‘Mooi,’ zei Noa. Ze was blij dat Bob goed met Gal kon samenwerken en dat taal kennelijk geen barrière opleverde. Beiden spraken voldoende Engels. Het leek erop dat Bob haast niet kon wachten om weer aan de slag te gaan. Ook zij was benieuwd of diens harde werk al iets had opgeleverd. ‘Je laat het me weten zodra jullie een hit hebben, hè?’


    ‘Natuurlijk.’ Bob knikte.


    Noa voelde haar gsm trillen en trok die tevoorschijn uit de zak van haar spijkerbroek. ‘Dat is vast Marijke.’


    ‘Ja… met het toestel van Rafi,’ bromde Richard.


    Bob schoot in de lach. Noa keek op de display en zag dat ze het allemaal mis hadden. Ze zette de telefoon op de luidspreker en legde het toestel op tafel.


    ‘Bianca! Goedemorgen. Ja, natuurlijk zijn wij op. Het is keihard werken hier, wat dacht jij nou? Hoe is het op de Koninginneweg? Regenachtig zeker?’ Noa grinnikte.


    ‘Hoe ver zijn jullie?’ vroeg Bianca.


    Noa bracht haar kort op de hoogte van de ontwikkelingen aan hun kant.


    ‘Nou, dan komt het misschien wel goed uit als ik je het nieuws uit Nederland vertel,’ antwoordde Bianca. ‘We hebben een van de mededaders nogmaals gehoord, die Mick Roer, weet je nog?’


    Noa kon zich de jongen in het groezelige, naar oud zweet ruikende T-shirt levendig voor de geest halen en was er niet rouwig om dat zij het zoveelste verhoor niet had hoeven bijwonen. ‘Heb je ’m zelf gehoord?’ vroeg ze. ‘Of Patrick?’


    ‘Nee, ik. Er is niet heel veel nieuws uitgekomen. Mick blijkt wel een van Eddy’s beste vrienden te zijn en hij maakte zich ook wel zorgen.’


    ‘Zorgen, waarover?’


    ‘Hij dacht dat Eddy wel eens iets stoms kon doen. Hij vertelde dat de vader van Eddy geen lieverdje is. De man schijnt echt keihard te zijn. Mick vertelde dat Eddy vaak geslagen werd, meer uit gewoonte dan dat hij daar echt iets verkeerds voor hoefde te doen.’


    ‘En dan vinden we het gek dat kinderen ontsporen,’ antwoordde Noa.


    ‘We hebben de oom ook nog een keer gehoord. We dachten dat een gesprekje bij hem thuis misschien toch nog iets aan het licht zou brengen en zijn er nog een keer langsgegaan,’ zei Bianca.


    ‘En wat vertelde hij?’


    ‘Van alles. Hij begon ineens te praten. Werd zelfs emotioneel. De moeder van Eddy is overleden toen Eddy tien jaar oud was. Ze had kanker en ze is heel ziek geweest. Sindsdien heeft hij zijn broer geholpen om voor Eddy te zorgen. Ze hebben geprobeerd een echte man van hem te maken, zoals hij het noemde. Nou…’ vervolgde Bianca na een korte onderbreking, ‘toen dacht ik, dan wil ik die vader ook nog eens horen. Toen sloeg Henk ineens dicht. Ik denk dat hij niet wil dat die Johan weet wat hij allemaal verteld heeft.’


    Noa knikte, besefte dat Bianca dat niet kon zien en zei: ‘Goed plan van je. We kunnen een nadere profilering goed gebruiken.’


    ‘Maar de vader is niet thuis. Zijn auto staat niet voor de deur. We proberen het later nog een keer.’ Bianca zuchtte. ‘Hij heeft de jongen niet gewoon streng opgevoed, zoals wij dachten, maar zelfs militaristisch.’


    ‘Ah! Dus zo maak je een echte man van iemand,’ antwoordde Noa cynisch.


    ‘Juist, wat dat dan ook precies mag voorstellen. Hij heeft Eddy leren schieten, maar dat is ook de enige aandacht die hij aan de jongen gegeven heeft. De vader lijkt over weinig empathische vermogens te beschikken. Het draaide om pa, en Eddy was eigenlijk alleen maar een onhandig kind. Zeker na het overlijden van zijn moeder. Volgens Henk had Johan eigenlijk geen idee wat hij met de jongen aan moest.’


    ‘Niet vreemd dat zo’n jongen ontspoort.’ Noa staarde naar een halfleeg glas jus. Onbewust vlogen haar gedachten terug naar haar eigen jeugd. Die was ook niet helemaal vlekkeloos verlopen. Misschien had de Tweede Wereldoorlog een strengere generatie vaders voortgebracht. Ze had al van meerdere collega’s, allemaal uit dezelfde leeftijdscategorie als zijzelf, gehoord over vaders die hardvochtig streng en weinig invoelend waren geweest. Of kwam het doordat jongens in eerdere generaties over het algemeen strenger werden opgevoed dan tegenwoordig?


    ‘Klinkt in ieder geval als een goede voedingsbodem voor een extremist,’ zei ze. ‘Hartstikke goed, Bianca. Dank je wel. Hou je haaks daar…’


    ‘Wacht even,’ onderbrak Bianca haar. ‘Ik was nog niet klaar. Ik heb me ook nog in Samantha verdiept. Er is iets raars met die meid.’


    ‘O? Waarom?’


    ‘De oudste informatie die ik over haar kan vinden is precies vier jaar oud. Voor die tijd is er niks over haar bekend.’


    ‘Niks?’


    ‘Nee, alsof ze daarvoor niet bestond. Alles goed en wel, en een hele leuke foto met haar “broer” Youssef, maar zij komt in de gemeentelijke basisadministratie helemaal niet voor.’


    ‘Is ze pas vier jaar in Nederland?’ vroeg Noa. Hoelang studeerde Samantha al aan de Hogeschool van Amsterdam? Studeerde ze daar überhaupt wel? Had ze voor die tijd echt bij Youssef en Eddy op school gezeten? Had zij de feiten wel goed gecheckt?


    ‘Heb je ook navraag gedaan bij de scholen?’ vroeg Richard.


    ‘Dat ga ik vandaag doen!’ antwoordde Bianca. ‘Ik weet wel al dat zij noch bij de Immigratie- en Naturalisatiedienst, noch bij de vreemdelingendienst bekend is.’


    ‘Ik begrijp er niks van,’ zei Noa fronsend. ‘Er is dus in geen enkele gemeente in Nederland ooit aangifte gedaan van haar geboorte, en ze komt ook niet bij de diensten voor. Dat zou wel eens belangrijk kunnen zijn. Als je meer vindt, hoor ik het graag. Hé, hartstikke bedankt, en we houden contact.’ Noa drukte de telefoon uit.


    ‘Bianca heeft uitstekend initiatief getoond,’ zei ze.


    ‘Verbaast je dat? Mij niet.’ Richard glimlachte.


    ‘Over Eddy: geweld is iets wat er van jongs af aan in geleld is. Het zou wel eens een primaire reactie van hem kunnen zijn bij gevaar.’


    ‘Waarom zou vader Asrami het ene kind wel netjes aangeven bij de burgerlijke stand en het andere niet? Er klopt iets niet,’ zei Bob.


    ‘Vond jij haar op een van de ouders lijken?’ vroeg Richard.


    ‘Nee, maar dat hoeft niet per se. Ik heb er niet zo bij stilgestaan,’ antwoordde Noa defensief. Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Ik zal kijken of we haar mee kunnen nemen in de digitale zoekslagen die we maken,’ zei Bob.


    ‘Wie is ze, als ze niet de zus van Youssef is?’ dacht Noa hardop. Ze draaide zich naar Bob toe. ‘Wat stond er in die chatberichten?’


    ‘Hij moest bij haar uit de buurt blijven. Daar kwam het op neer.’ Bob haalde zijn schouders op.


    Noa zweeg. Had ze Samantha verkeerd ingeschat? Ze had de jonge vrouw op Schiphol niet bij de gate opgewacht, maar in de aankomsthal ontmoet. Misschien had ze haar uitleg wel te gemakkelijk voor waar aangenomen. Ze hadden haar verklaring noch haar bewegingen getoetst. Als Samantha niet de zus van Youssef was, dan wisten de vader en de rest van de familie vast meer dan ze tot nu toe hadden losgelaten. Wat zij verborgen hielden zou moeten wachten tot ze weer terug in Nederland waren.


    Noa stond op. Ze pakte haar mobiel op en checkte het scherm. Nog steeds geen bericht van Shai. Snel belde ze Bianca terug. ‘Misschien dat je toch alvast terug kunt gaan naar de familie Asrami, om hen te bevragen over Samantha…’


    Gelukkig was Bianca snel van begrip. Noa hoefde nooit iets te herhalen.


    Ze besloot Shai maar gewoon zelf te bellen. Hij stond als tweede in de lijst van gebelde nummers. Het duurde een eeuwigheid voor het signaal, via Nederland en de satelliet, terug was in Israël. Noa voelde de teleurstelling alweer opkomen en wilde de verbinding net verbreken toen een vrolijke stem in haar oor riep: ‘Ken!’


    ‘Hé! Eindelijk!’ riep ze in het Hebreeuws.


    Ze zag haar collega’s tegelijk opkijken en grimaste dat ze zich nergens mee te bemoeien hadden.


    ‘Hoe is het met je?’ Shai klonk in ieder geval een stuk beter dan de laatste keer dat ze elkaar gesproken hadden.


    ‘Ik kreeg je maar niet te pakken. Hoe gaat het met Hanani?’


    ‘Uitstekend! Een en al stoere verhalen, hoe hij op die landmijn terechtkwam en dat hij het heeft overleefd. Hobbelt weer vrolijk rond met zijn gipsen poot.’


    Noa was opgeluchter dan ze liet merken. Vanwege het herstel van Hanani, maar meer nog omdat Shai kennelijk heel blij was haar te spreken. Nu pas merkte ze dat ze daar toch over in had gezeten. Een vriendschappelijke langeafstandsrelatie was niet makkelijk, zeker niet als je bedacht dat er inmiddels al meer dan tien jaar waren verstreken sinds ze samen hadden gewerkt.


    ‘Ben je al in Israël?’ vroeg hij.


    ‘Ja joh, sinds eergisteren al.’


    ‘Kom je naar Haifa?’


    ‘We gaan vandaag langs kibboets Yagur. Dat is vlak bij Haifa. Heb je tijd om naar het oude checkpoint daar te komen? Dan kan ik je in ieder geval even zien.’


    Shai aarzelde geen moment. ‘Sms mij maar als je daar bent! De ouwetjes moeten het maar even zonder me doen.’


    Noa glimlachte. Hoe hij het zo lang had volgehouden was haar een raadsel. Shai werkte nog steeds in hetzelfde bejaardenhuis in Haifa waar ze elkaar jaren geleden voor het eerst hadden ontmoet. Hij moet er ondertussen de volledige populatie wel een keer begraven hebben, dacht ze. Binnenkort zouden er helemaal geen overlevenden uit de concentratiekampen meer zijn. Noa maakte zich wel eens zorgen over dat feit. Ze hoopte maar dat de verhalen nooit verloren zouden gaan. De mensen mochten nooit vergeten wat er was gebeurd.


    Dat Shai al zo lang in dat tehuis werkte gaf hem daar veel krediet. Een andere medewerker zou vast bereid zijn voor hem in te vallen.


    ‘Dat zou echt super zijn,’ antwoordde ze blij. ‘Lehitraot! Tot later!’


    Noa hield haar telefoon in haar hand. ‘Ik ga Marijke gewoon bellen.’ Ze keek naar Richard. ‘Straks zijn wij allemaal weg. En wat moet zij dan?’


    ‘Laat maar,’ onderbrak Bob haar, met een blik in de richting van het buffet. Noa draaide zich om en zag hoe Marijke Weeghe een blad en een bord pakte en er na lang aarzelen twee broodjes op legde. Ze keek zoekend de ontbijtzaal rond. Noa zwaaide naar haar. Richard trok een stoel bij.


    ‘The lady of the night,’ zei Richard toen Marijke ging zitten.


    ‘Ook goedemorgen,’ antwoordde de officier van justitie. Ze zag er ondanks het late tijdstip absoluut niet uitgeslapen uit. Desondanks klonk ze heel energiek.


    Noa zei niets. Ze nam Marijke ongemerkt op, speurend naar tekenen van een wilde nacht, maar van haar gezicht viel niets af te lezen.


    ‘Is dat alles wat je eet?’ vroeg Bob, wijzend op de twee kleine broodjes.


    ‘Ja, dat stop jij in je holle kies, lange,’ antwoordde Richard.


    ‘Eigenlijk ontbijt ik nooit. Ik heb in de ochtend nooit zoveel trek in eten. Ja, ja, heel onverstandig. Ik weet het.’ Marijke glimlachte.


    Richard en Noa keken elkaar even aan. Richard onderdrukte weinig succesvol een grijns.


    Rafi liep naar hun tafel. Hij droeg een colbert, een wit T-shirt dat strak om zijn borstkast spande en een lichte spijkerbroek. Het colbert was met deze temperatuur niet nodig en was waarschijnlijk alleen bedoeld om zijn schouderholster met zijn dienstwapen te verhullen, dacht Noa. Het universele probleem van elke collega in burger. Zij deden het zelf ook. Maar zoals hij op hen afkwam, nonchalant met een zonnebril bungelend aan één pootje in zijn rechterhand, leek hij zo te zijn weggelopen uit een Amerikaanse actiefilm.


    ‘Goedemorgen. Kom je erbij zitten?’ Noa keek naar hem op.


    Rafi schudde zijn hoofd. ‘Als we op tijd willen zijn moeten we niet te lang wachten. Eet smakelijk.’ Dat laatste was speciaal voor Marijke bedoeld. Zij was dan ook de enige van hen die nog at. ‘We gaan vandaag naar de kibboets,’ vervolgde Rafi. ‘Gal wacht op jou, Bob. Misschien handig als Bram met jou meegaat. Ik weet dat jullie het goed redden in het Engels, maar misschien dat Bram toch iets toe kan voegen. Hij kan een letterlijke vertaling van bepaalde woorden geven.’


    De man ontdeed zich handig van een van haar teamleden, merkte Noa.


    ‘Oké.’ Bram nam de laatste slok van zijn koffie en zette zijn kopje weg. Hij leek weinig aansporing nodig te hebben. Het hele computergebeuren vond hij sowieso erg interessant.


    Noa gaf Bob de sleutels van de Skoda. Bob en Bram stonden op. Die lange vindt echt alles goed, dacht Noa dankbaar. Zelfs de manier waarop Rafi ongevraagd de leiding neemt en begint te commanderen. Het was wel fijn om ook buigzame collega’s in het team te hebben. Politieagenten konden behoorlijk eigenwijs zijn.


    Marijke en Rafi liepen voor Richard en Noa uit het hotel uit. Rafi ging hun voor naar de auto, een witte Renault Laguna, elektrisch, die keurig langs de stoeprand geparkeerd stond.


    ‘Chic hoor!’ zei Noa, ditmaal in het Hebreeuws. Nu de tolk met Bob mee was gegaan kon zij zich weer heerlijk baden in die oude taal. Met mate natuurlijk, anders zou het misschien irritant worden voor Marijke en Richard. Hoewel… Richard begreep het vast wel. Hij leek haar aardig door te hebben.


    Richard fronste zijn wenkbrauwen en wees naar de auto. ‘Is die elektrisch?’


    ‘Elektrisch rijden is de toekomst,’ antwoordde Rafi. ‘Voor je het weet is het grootste deel van de auto’s hier elektrisch.’


    ‘Nou, maar hopen dat we het redden dan,’ grapte Richard. ‘Volgens mij staan er niet veel stopcontacten langs de weg.’


    ‘Richard!’ waarschuwde Noa. Ze gaf hem een por. ‘Gedraag je.’


    Ze namen autoweg 2, de Kvish HaHof, die in een bijna rechte lijn langs de kust naar Haifa liep. Noa, die voorin was gaan zitten om zo min mogelijk te missen, genoot met volle teugen van het steeds weidser wordende landschap. Af en toe ving ze een glimp op van de zee. Ze passeerden de Glilot Ma’arav-kruising, genoemd naar een voormalig Joods vluchtelingenkamp. Ra’anana, Rishpon, Yakum en Hadera – Noa herkende alle namen en werd steeds vrolijker naarmate ze dichter bij Haifa kwamen. Rafi was stil vandaag, en Richard zat op de achterbank met zijn neus in een toeristische reisgids. Hij wees Marijke af en toe op een bezienswaardigheid. Ze konden Noa geen groter plezier doen. Ze genoot van wat ze zag en van de vrolijke Hebreeuwse deuntjes op de radio.


    Ze reden langs Caesarea, de stad die Herodes bouwde ter ere van de Romeinse keizer Augustus. Nu waren de ruïnes en opgravingen en het omringende land voor de helft van de Rothschilds, en voor de andere helft van de Israëlische staat.


    Noa glimlachte dromerig. In Caesarea had ze geweldige tijden beleefd. Toen was alles nog goed geweest tussen haar en Tzvi en had ze echt gedacht dat ze altijd bij elkaar zouden blijven.


    ‘Je zit te genieten,’ constateerde Rafi, die zijdelings een blik op haar wierp.


    ‘Goede herinneringen, Rafi. Ik heb hier tenslotte jarenlang gewoond,’ antwoordde Noa in het Hebreeuws.


    ‘Je spreekt nog steeds goed Hebreeuws.’ Rafi knipoogde. Het feit dat hij die nacht waarschijnlijk een aantal uren met Marijke had doorgebracht, leek hem niet te ontslaan van de verplichting ook met haar te sjansen.


    Er was na Tel Aviv weinig verkeer op de weg en even voor elf uur reden ze kibboets Yagur binnen.


    ‘Moeten we nog aangemeld worden?’ vroeg Noa.


    Rafi schudde zijn hoofd. Hij wees op een oudere man, die stond te wachten bij de parkeerplaats. ‘Dat is Nagum. Hij wist dat we eraan kwamen.’


    ‘Ik dacht dat een kibboets een klein dorpje was, of een soort plantage, maar dit is gigantisch,’ merkte Richard op. Hij had zijn boek dichtgeslagen en keek verbaasd naar buiten.


    ‘Tandpastatubes en tomatenblikjes,’ antwoordde Noa.


    ‘Huh?’


    ‘Die maakten ze hier, toen ik in Haifa woonde tenminste. In twee fabrieken. Niet heel groot, maar toch. Verder hadden ze een klein bejaardenhuis, een winkel, een plantenkwekerij en een school. Vroeger waren er ook nog katoenvelden.’ Ze keek om zich heen en zei, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen: ‘Wat is het opgeknapt. Bizar, om hier weer te zijn.’


    Kibboets Yagur was de op een na oudste kibboets van Israël, opgericht in 1922. Ze hadden tegenwoordig ook koeien, constateerde Noa verbaasd.


    Richard stapte uit. ‘En dat draait allemaal op vrijwilligers? Die laten ze vast hard werken.’


    ‘Nou, niet helemaal hoor.’ Ook Noa stapte uit de koele auto de warmte in. ‘En voor de volunteers voelt het vaak toch als vakantie. Volgens mij gaat het hun niet om lui op een strandstoel liggen, maar om even echt iets anders doen. Heel ontspannend!’ Noa keek opgewekt in het rond.


    ‘Daar zit wat in,’ zei Richard. ‘En jij woonde hier dus in de buurt?’


    ‘In Haifa. Dat is de stad die je op de berg zag liggen.’


    Ook Marijke was nu uitgestapt. Rafi sloot de auto af en liep naar de man toe. ‘Nagum.’ Hij schudde de uitgestoken hand en draaide zich om. ‘Dit zijn Richard, Marijke en Noa, politiecollega’s uit Nederland. Ze willen je graag wat vragen stellen. En we willen Jordy en Mirjam, die je recent opgehaald hebt, graag spreken.’


    Ze gaven Nagum een hand, waarna ze gezamenlijk door de kibboets naar zijn kantoor liepen.


    ‘Ken je Schindler’s List?’ vroeg Noa, terwijl ze Richard aanstootte.


    ‘Ja.’


    ‘De slotscène zou hier opgenomen kunnen zijn, vind je niet? Als de film van zwart-wit overgaat in kleur. Je ziet dan al de mensen die dankzij hem de oorlog hebben overleefd aan komen lopen, in het zonnige Israël, terwijl “Hatikvah” – het volkslied – speelt.’


    ‘Dat was een indrukwekkend slot, inderdaad,’ antwoordde Richard terwijl hij de omgeving in zich opnam.


    Noa kreeg van die scène elke keer weer tranen in haar ogen. Zo weinig overlevenden, en toch zovelen gered door één man. Het verhaal van de doden was verschrikkelijk. En de levenden droegen elke dag dat verschrikkelijke verleden met zich mee. Een onuitsprekelijk verleden. Enkele van de slachtoffers leefden nog. Een groep tastbare mensen, die het echt was overkomen. Hoe graag had zij een hele volksstam de berg over zien komen, maar het was maar één groep mensen, de Schindler-Joden. Zij waren gered. En dan dat nieuwe volkslied, gebaseerd op een oud gedicht, waarin de hoop op terugkeer naar het beloofde land werd uitgesproken. Een hoop die zij al tweeduizend jaar koesterden.


    Noa voelde zich emotioneel. Ook zij had mensen verzorgd die de oorlog en de kampen hadden overleefd, oud, broos, maar tegelijkertijd met een ontzagwekkende levenskracht die hen tot hier gebracht had. Hun ongelofelijke verhalen, genoeg om meer dan één mensenleven te vullen. Enkelen waren zelfs te voet via Klein-Azië hierheen komen lopen, een maandenlange barre tocht. In gedachten verzonken liep ze naast Richard over de rotsachtige grond waar zoveel herinneringen in opgeslagen lagen.


    Het kantoor van Nagum bracht Noa terug naar het heden. Het was eenvoudig ingericht en vormde een schril contrast met de werkkamer van Rafi op het hoofdbureau van de politie in Tel Aviv. Hier geen opschepperige foto’s aan de muren, maar eenvoud, deemoedigheid haast, wat ook weerspiegeld werd in Nagums kleding. Hoe oud zou de man zijn? Vijfenzeventig? Wat zou hij allemaal hebben meegemaakt? Ze rechtte haar schouders en bracht haar aandacht bewust terug naar het hier en nu.


    ‘Tja, wat kan ik zeggen,’ begon hij. ‘Jullie hebben een heel eind gereden voor niets, ben ik bang. Ik heb eigenlijk alles al verteld.’


    ‘Ze willen het graag nog een keer horen,’ zei Rafi.


    ‘Ik heb die jongen gezien, die jullie bedoelen. Hoe heet hij?’


    Noa haalde een foto uit haar tas en hield die de oudere man voor. ‘Eddy. Herkent u hem?’


    ‘Ja, dit is de jongen. Eddy, zeg je… Hij stond te praten met Jordy en Mirjam toen ik hen van het vliegveld kwam halen.’


    ‘U hebt ook een Palestijnse jongeman gezien, begreep ik,’ zei Noa. Ze stopte de foto weer terug in haar tas.


    ‘Ja, ja, die kwam aanlopen zodra Jordy en Mirjam bij mij waren ingestapt. Ik moest wachten voor ik weg kon rijden en toen heb ik ze met elkaar zien praten. Het leek alsof de Palestijn boos was. Ik denk dat hij gewacht heeft tot ik wegliep en niet meer oplette.’


    Noa keek naar Nagum. ‘Hoe wist u dat het een Palestijnse jongen was?’ vroeg ze.


    ‘Ik kan echt wel het verschil zien tussen een Palestijnse en een Joodse jongen!’


    Noa dacht terug aan een incident dat ze tien jaar geleden had meegemaakt. Een Israëlische majoor, in uniform, had in een bar een man aangesproken en luidkeels lopen klagen over ‘die Palestijnen’. Hij had absoluut niet doorgehad dat hij zijn gelijk probeerde te halen bij een christelijke Palestijn uit Nazareth. Hij had het verschil niet gezien. Ook nadat zij hem daarop gewezen had, had hij het verdomd om excuses aan te bieden aan de Palestijnse man, die zich duidelijk in het nauw gedreven voelde. Wel was de majoor opeens snel naar huis gegaan.


    Noa had het een bijzonder incident gevonden. Hoe kon je zoveel strijd hebben met mensen die je niet eens herkende als je ‘vijand’?


    ‘En de auto?’


    ‘Een Opel Corsa, een oud model.’


    ‘Het kenteken?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar het was wel een kenteken uit de Westoever. Die zie je bijna nooit bij het vliegveld, daarom viel het me ook op.’


    Als vanzelf had Noa het verhoor gedaan en eigenlijk tot haar verbazing liet Rafi dat zomaar toe en onderbrak hij hen niet één keer. Noa dacht na. De kans dat Eddy in Ramallah zat werd inderdaad steeds groter. Nu maar hopen dat ze informatie kregen van de Magav en dat ze het Palestijnse gebied in zouden mogen.


    ‘Jullie wilden ook Mirjam en Jordy nog spreken,’ zei Nagum.


    ‘Ja, graag.’ Ditmaal was het Rafi die antwoordde. Noa bedacht dat de Israëliërs natuurlijk graag wilden vaststellen dat ze niet méér verdachte personen het land in hadden gelaten. Veiligheid was prioriteit nummer één.


    ‘Prima. Ze werken allebei in de fabriek. Zullen we daarheen gaan?’


    Ze volgden Nagum naar de werkplaatsen in de blikjesfabriek, waar Jordy en zijn vriendin aan het werk waren. Ze gingen de grote fabriekshal binnen. Ze kwamen uit de volle zon en Noa moest haar ogen even laten wennen aan het halfduister. Het was er lawaaierig. De productielijn van tomatenpureeblikjes telde verschillende grote machines. De ijzeren platen werden aangeleverd op pallets. Een machine sneed grote ijzeren platen in kleinere stukken. Deze werden dan weer in een andere machine gevoed. Dit laatste gebeurde met de hand. Een volunteer schoof de kleine plaatjes samen en maakte er nette bundels van. Hij tikte uitstekende stukjes plaat recht en voerde het pakketje in in de volgende machine.


    ‘Waarom doen mensen dit, Noa?’ vroeg Richard. ‘Vrijwillig in een blikjesfabriek gaan werken, terwijl het buiten zulk heerlijk weer is?’


    ‘Waarom ben jij diender?’


    Richard keek haar aan, grijnsde en zei: ‘Dat is mijn roeping, dat weet je.’


    ‘Nou, daar is je antwoord.’


    ‘Ik vind het niet te vergelijken.’ Richard versnelde zijn pas.


    Ze vonden Jordy bij de machine die de bodem in de blikjes zette. Hij stond op een platform tussen de machines.


    ‘Jordy?’ riep Nagum. Hij moest twee keer roepen voordat de jongen in de gaten had dat iemand hem wilde spreken. Hij zette zijn gehoorbeschermers af en trok zijn handschoenen uit. Nagum gebaarde naar hem dat hij naar beneden kon komen.


    Richard pakte een van de ronde blikjes op. Het had precies de grootte van een klein blikje tomatenpuree. ‘Kan hij zomaar weglopen?’ schreeuwde hij naar Nagum boven het lawaai uit.


    ‘De aanvoer stopt vanzelf,’ was het antwoord.


    Jordy voldeed aan het verzoek en stond even later met een vragend gezicht voor hen.


    ‘Noa Kleijn, politie Amsterdam,’ zei Noa.


    ‘Politie Amsterdam? Hier? In Israël?’ Jordy kon zijn verbazing niet onderdrukken.


    ‘Ja, inderdaad een bijzonderheid.’ Richard glimlachte vriendelijk naar de jongen en gaf hem een hand. ‘Hai. Richard.’


    Noa groef weer in haar tas en toonde Jordy de foto. Jordy haalde enigszins opgelucht adem. Ze komen niet voor mij, zag ze hem denken. Waarschijnlijk had hij überhaupt niets verkeerd gedaan, maar je wist maar nooit.


    Noa vroeg hem of hij de jongen op de foto soms gezien had.


    ‘Ja, die heb ik inderdaad gezien. Zat naast ons in het vliegtuig. Wat heeft-ie gedaan?’


    Noa negeerde de vraag. ‘Hoe zijn jullie elkaar tegengekomen?’


    ‘Weet ik niet precies meer. Opeens was-ie er. Op Schiphol, bij het inchecken, stond hij achter ons. We zijn aan de praat geraakt. Volgens mij ging het zo. We hebben tegelijkertijd ingecheckt. Hij zat zelfs naast ons in het vliegtuig.’


    ‘Wat gebeurde er vervolgens toen jullie op Ben Gurion aankwamen?’


    ‘Hij is meegelopen naar buiten. Daar kwam Nagum ons halen. We hebben hem nog aangeboden mee te komen naar de kibboets, maar dat wilde hij niet. Ik heb wel het adres voor hem opgeschreven.’


    ‘Heeft hij gezegd wat hij wel ging doen?’ vroeg Richard.


    Jordy schudde zijn hoofd.


    ‘Eddy is afgehaald van het vliegveld, door een jongen in een Opel Corsa,’ zei Noa. ‘Heb jij daar iets van meegekregen?’


    ‘Nee, niks. Misschien Mirjam. Zal ik haar roepen?’


    ‘Nee, nee, we lopen er wel heen,’ zei Richard.


    ‘Bedankt voor je tijd,’ voegde Noa eraan toe.


    Ze volgden Nagum naar een andere machine, waar een opvallend knap meisje stond mee te swingen met de muziek op haar iPod.


    Hè, dacht Noa toen ze zag hoe Rafi zijn hand in het kuiltje van Marijkes onderrug legde. Ze was toch aardig wat gewend als het om de Israëlische machocultuur ging. De houding van de agent was daar typerend voor. Toch had het ook wel iets charmants: deze mannen lieten een vrouw voelen dat zij gewild was, mooi was. Marijke glimlachte naar Rafi.


    Noa wrong zich door het groepje naar voren en sprak het meisje in het Nederlands aan. ‘Mirjam, dat ben jij, hè?’ Het meisje haalde de oortjes uit haar oren. Noa herhaalde haar vraag. Mirjam knikte. Noa liet de foto zien en herhaalde de vragen die zij aan Jordy gesteld had.


    ‘Is je nog meer opgevallen?’ vroeg Richard.


    ‘Nou, hij was niet mijn type, om het zo maar te zeggen. Kale kop, tatoeages. Ik vond hem wel zenuwachtig. Bij het inchecken al en later bij de beveiliging helemaal. Wordt hij gezocht?’


    ‘We zouden inderdaad graag willen weten waar hij is,’ zei Noa. ‘Heb je nog gezien of hij met iemand anders praatte?’ Mirjam schudde haar hoofd. Noa bekeek het meisje. Jong. Nu al de echte kibboets-look: een blauwe spijkerbroek en een wit T-shirt, pure eenvoud. ‘Bevalt het je hier een beetje?’


    ‘Ja, ik vind het geweldig!’ Een lach van oor tot oor deed het gezicht van het meisje oplichten.


    ‘Hebben ze nog steeds elke vrijdagavond een discotheek in de bunker?’ Noa kon niet nalaten het te vragen. Ze had goede herinneringen aan die discotheek, en aan de kampvuren.


    ‘Ja, zeker weten! Hoe weet u dat?’ vroeg Mirjam verbaasd.


    ‘Ik ben zelf ook volunteer geweest hier in de buurt,’ antwoordde Noa. ‘Fijne tijd. Geniet ervan!’ Ze liep weg. Het meisje keek haar verbaasd na.


    ‘We zijn er niet veel verder mee gekomen,’ vatte Noa de resultaten samen toen ze terug waren in het kantoor van Nagum.


    ‘Willen jullie de rest van de kibboets nog zien?’ vroeg Nagum.


    Noa twijfelde. ‘Heel aardig van u, maar we moeten verder. Dank u.’


    De telefoon van Richard ging. Nieuwsgierig keek Noa over zijn schouder op het schermpje. Het was Bob.


    ‘…’


    ‘Wat zeg je?!’ Richard klonk verbaasd.


    Het maakte Noa razend nieuwsgierig. Had zij de telefoon maar. Ze hadden aan Bob gevraagd of hij Richard kon bellen als hij nieuws had. Voor Noa was het onhandig om haar telefoon elke keer met haar linkerhand te pakken. Die ochtend had de wond nog roder gezien en er had zich een geelkleurig abces gevormd bij de wondrand. Ze zou daar vandaag nog naar laten kijken – later.


    ‘…’


    ‘Waar? Hoe laat?’


    ‘…’


    ‘Hebben we zicht op waar ze heen gaan…?’


    ‘…’


    ‘Oké.’


    ‘…’


    ‘Laat weten als je ze in het vizier krijgt… waar dan ook.’ Richard hing op.


    ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Noa verbaasd.


    Richard gebaarde naar Marijke en Rafi. ‘Motorkapoverleg…!’


    Noa leunde tegen de bumper van de auto aan, terwijl Richard vertelde wat hij zojuist van Bob had gehoord.


    ‘Hij is hier. De vader van Eddy! Hij is gistermiddag op Ben Gurion geland.’


    ‘Wat?! Ongelofelijk!’ Noa had geen moment gedacht dat de man zoiets zou doen. Wat bezielde hem? Dacht hij nu werkelijk dat hij de jongen zelf uit de Westoever kon halen?


    Richard zette kort uiteen hoe Bob die ochtend een hit had gekregen op de query. Iemand had op naam van Christiaans een auto gehuurd. Daarna was Bob verder gaan zoeken. Johan Christiaans en een zekere Chris Wijnands stonden op de passagierslijst van El Al, geland op 14 mei om 15.30 uur.


    ‘We kunnen ons niet permitteren dat die twee mannen een internationaal incident veroorzaken,’ zei Marijke.


    ‘Het zou heel onverstandig zijn als ze zelf iets willen gaan ondernemen in Ramallah,’ waarschuwde Rafi, toen Noa de nieuwe informatie voor hem vertaalde.


    ‘Zouden ze weten waar Eddy is?’ vroeg Noa. ‘Dan lopen ze misschien zelfs wel op ons voor. We hebben geen tijd te verliezen!’


    Rafi pakte zijn telefoon en liep weg van de auto. Hij pleegde kort achter elkaar meerdere telefoontjes, ondertussen driftig heen en weer lopend. Daarna kwam hij naar hen toe. ‘We gaan terug!’ Hij opende het portier en stapte in.


    ‘Als het kan, wil ik graag in de buurt van het checkpoint even stoppen. Een halfuurtje maar,’ zei Noa. ‘Ik wil heel graag nog even een goede vriend van me zien.’


    ‘Komt goed uit – dat is dichtbij en op de terugweg. Heb je niet een ongelofelijke trek?’ Rafi keek naar Marijke en knipoogde.


    ‘Waar gaan we heen? Dan sms ik dat naar Shai.’ Noa wurmde nu toch weer haar telefoon uit haar zak.


    ‘Café Scheffer is in Kiryat, dat is dichtbij. De eigenaar is een aardige kerel.’


    Rafi ging vlot op weg naar Kiryat, een buitenwijk van Haifa, gelegen op de vlakte onder het Carmelgebergte. Het was inderdaad nauwelijks een omweg op de terugweg naar Tel Aviv.


    Noa deed een schietgebedje en hoopte dat Shai kans zou zien om even weg te glippen uit het bejaardenhuis. Ze had opeens veel minder tijd dan ze gehoopt had. Er waren twee nieuwe spelers in het spel, en niet de soort spelers die je erbij wilde hebben.


    ‘Waar gaan we nou precies heen?’ vroeg Richard.


    Noa schoot in de lach en draaide zich half om. ‘We rijden even langs een eetcafé. De inwendige mens moet ook gevoed worden, hè. Ik heb een oude vriend van mij gevraagd of hij tijd had om even langs te komen. Even maar, hoogstens een halfuurtje – en het ligt op de terugweg,’ stelde ze hem gerust.


    ‘Shai zeker. Je hebt me over hem verteld.’ Richard raakte even haar schouder aan. ‘Het is prima, maar bedenk dat we daar zeker niet te lang kunnen blijven. Het is al één uur.’


    Het was warm. Ze reden langs het oude checkpoint. Haifa was de derde stad van Israël en een grote havenstad. Tijdens het Britse mandaat, dat liep tot 1948, was aan de voet van het Carmelgebergte een checkpoint geweest. In de volksmond werd de plek nog steeds zo genoemd. Na de Tweede Wereldoorlog waren vele overlevenden hier per schip aangekomen. Nu waren er immens grote winkelcentra en bioscopen uit de grond gestampt. Het was er druk. Achter hen lag de roodgouden koepel van de Bahá’í-tempel te schitteren in de zon. Noa wees Richard erop. ‘Kijk, het Bahá’í-centrum. Ze hebben de hangende tuinen van Babylon geprobeerd na te maken. De tuinen lopen trapsgewijs de berg af en zijn echt schitterend. Elke dag zijn er tientallen tuinlieden van over de hele wereld bezig met knippen en snoeien.’


    Richard volgde Noa’s blik langs de berg omhoog.


    ‘Het heeft een fortuin gekost! Het middenpad loopt over de hele berg naar beneden. Deze lijn wordt doorgetrokken over de weg aan de voet van de berg, die tot aan de zee loopt. Heel indrukwekkend.’


    ‘Je kunt het inderdaad niet missen.’ Richard zat gedraaid op de achterbank. ‘Ik nam aan dat er alleen Joodse mensen in deze stad woonden… Maar dat zal wel een naïeve gedachte geweest zijn.’


    ‘Er wonen bijna net zoveel Palestijnen als Joden in Haifa. Een paar jaar geleden was ik bij een bazaar in de voornamelijk Palestijnse wadi; toen liep alles heel gebroederlijk door elkaar heen, heel gezellig. Het was trouwens voor het eerst dat ik mannen verkleed als vrouwen een sketch zag doen! Dat was in de jaren negentig nog ongekend.’ Noa glimlachte.


    Rafi parkeerde de auto voor café Scheffer. Ze streken buiten neer, zodat Shai hen makkelijk zou kunnen vinden en ze ook weer snel weg konden. Rafi begroette de eigenaar van het café hartelijk. Daarna nam hij plaats aan het tafeltje en legde zijn twee telefoons voor zich neer.


    Ze bestelden ijswater, en net op het moment dat de kan en de glazen gebracht werden stopte een auto met piepende banden naast het cafeetje. Noa twijfelde geen moment.


    Het was Shai: een lange man voor een Israëliër, met zijn donkere haar samengebonden in een paardenstaart. Hij stapte uit en zwaaide joviaal. Met zijn gsm in de hand ging hij de tafel rond en stelde zich voor. Richard gaf hem een hand. Rafi keek hem onderzoekend aan. Noa sprong op en gaf hem een dikke knuffel: ‘Shalom chamoed! Ezze kef lirot otcha! Ata neret esser!’ riep ze uit.


    ‘Wat heb jij nou gedaan!’ riep Shai uit.


    Noa hield er niet van om veel aandacht voor zichzelf te vragen, dus had ze hem nog niet verteld dat zij gewond was geraakt. ‘Och, het is maar een vleeswond – in plaats van een gat in mijn hand een gat in mijn armspier, het is weer eens wat anders,’ grapte ze.


    Shai vond het helemaal niet zo grappig. Ze vertelde hem kort over het schietincident. Enigszins terughoudend vertelde ze hem uiteindelijk ook dat de wond was gaan ontsteken. Hij werd boos op haar. ‘Jij moet toch beter weten, Noa!’


    Noa kleurde rood. Hij had natuurlijk gelijk: het was onverantwoordelijk van haar. Als de ontsteking doorsloeg naar het bot kon ze in het ergste geval zelfs haar arm kwijtraken. ‘Kun je me helpen, Shai?’


    ‘Hoe laat ben je terug in je hotelkamer?’


    ‘Ik weet het nog niet precies.’


    ‘Stuur me een sms zodra je het weet. Ik neem wel wat mee van mijn werk! Dan maken we de wond schoon, maar als het te ernstig is, stuur ik je toch door naar een echte arts, en o wee als je niet naar me luistert. Dan krijg je echt een pak slaag van me!’


    Shai legde zijn gsm op tafel, naast de twee toestellen van Rafi. Wat was dat toch met Israëlische mannen? Konden zij hun telefoons niet gewoon in hun zak houden?


    Richard maakte er een opmerking over dat er nu meer telefoons op tafel lagen dan er mensen waren. Het was hun gisteren in het restaurant ook al opgevallen. Als er een mobieltje afging, zag je iedereen opstaan en in de berg graaien, om te kijken of het een van zijn telefoons was. Kennelijk moesten de toestellen door iedereen gezien worden.


    Noa glimlachte warm naar Shai. Ze was ontzettend blij hem weer te zien. Ze hadden veel meegemaakt samen. De zorg voor de oudjes was al heel bijzonder geweest, maar toen daar ook nog een Golfoorlog overheen kwam, werd het helemaal gedenkwaardig.


    Vrijwel onmiddellijk waren ze verwikkeld in een geanimeerde conversatie, alsof zij hier geen dag weg was geweest.


    Het was warm op het zonnige terras. Richard zat te zweten, maar de anderen leken er geen last van te hebben. Noa praatte, lachte en voelde zich alsof ze hier haar hele leven gewoond had.


    De eigenaar kwam naar hun tafeltje toe en zette voor ieder een bord met een sandwich neer. Kennelijk had Rafi al voor iedereen besteld.


    Rafi boog zich naar Marijke toe en fluisterde iets in haar oor. Ze lachte vrolijk. Ze waren duidelijk allemaal vastbesloten om van de korte pitstop het beste te maken. Niemand leek gehinderd door enige taalbarrière en over het tafeltje schalden drie verschillende talen door elkaar heen: Hebreeuws, Engels en Nederlands. Noa verdeelde haar aandacht tussen Shai en Richard.


    Een klein halfuur later stond Shai op. Hij griste feilloos de juiste telefoon van het tafeltje, kuste Noa, die hem pas na een lange omhelzing liet gaan, en gaf Marijke en de mannen een hand.


    ‘Hé, ik sms je vanavond! Ik wil Hanani trouwens ook graag nog zien. Kijken hoe het met hem gaat!’ riep Noa hem na.


    ‘Gezellige jongen, niks mis mee,’ concludeerde Richard. ‘Jammer dat hij alweer zo snel weg moest.’


    ‘Hij moest terug naar zijn werk,’ antwoordde Noa kort, terwijl ze koortsachtig in haar portemonnee naar geld zocht om te betalen.


    Rafi was haar voor en liet nonchalant een biljet op tafel dwarrelen. ‘Wij moeten ook gaan,’ zei hij. ‘We hebben bijzonder weinig tijd en ik wil nog even snel langs de politie-eenheid in Haifa. Eddy’s foto is overal verspreid, en je weet nooit of die jongen uiteindelijk toch in deze of een andere kibboets opduikt. Nagum heeft mij beloofd ook zijn ogen en oren open te houden.’


    Noa knikte. Hij maakte in elk geval werk van de klus waarvoor ze kwamen.


    ‘Hoe ken jij die Shai eigenlijk?’ vroeg Rafi toen ze weer in de auto zaten.


    ‘We hebben samen in het bejaardenhuis Shoshanat Ha Carmel in Haifa gewerkt,’ antwoordde Noa. ‘Toen ik hier in Israël woonde.’


    Ze stopten kort bij het politiebureau in Haifa en reden daarna direct terug naar Tel Aviv. Het was al laat in de middag toen ze voor het politiebureau in Tel Aviv stopten.


    ‘Ik moet echt even rusten, maar maak me alsjeblieft onmiddellijk wakker als er nieuwe ontwikkelingen zijn,’ zei Marijke. Ze zag er inderdaad moe uit.


    ‘Ik praat je straks wel bij,’ beloofde Noa. Ze liep samen met Richard de trap op naar de digitale afdeling.


    Bob en Gal begroetten hen vrolijk. ‘En… hebben jullie hem?’


    ‘Ja, zowel de vader als de zoon,’ antwoordde Richard nuchter. Noa verbaasde zich er steeds weer over hoe Richard je zonder blikken of blozen een totale onwaarheid op de mouw kon spelden. Hoe goed ze hem ook kende, ze trapte er toch af en toe nog in.


    ‘Mooi, dan kunnen we naar huis!’ reageerde Bob ad rem.


    Bram kwam ook binnenlopen. Ze schaarden zich achter de computers. Het zag er allemaal indrukwekkend uit.


    ‘Wist jij dat het Simon Wiesenthal Center ongeveer 15.000 haat- en terreurgerelateerde sites in de gaten houdt?’ Bob wees op een van de computers, die een aantal pieken in een grafiek liet zien. ‘Het aantal internetsites breidt zich nog steeds uit, en ook worden er verbanden gelegd tussen allerlei soorten extremisten, antiglobalisten en anti-Amerikanisten. Zodra ze een gemeenschappelijk doel hebben, weten ze elkaar te vinden. Een dergelijk gemeenschappelijk doel kan bijvoorbeeld het vernietigen van de staat Israël zijn.’ Bob ging ijverig heen en weer tussen de verschillende schermen terwijl hij zijn uitleg in het Engels vervolgde, zodat Gal die kon verstaan. Af en toe vulde Gal iets aan. ‘Op internet kan iedereen nog steeds alles zeggen en oude hatelijke fabels nieuw leven inblazen. Zelfs de middeleeuwse fabel dat de Joden bloed drinken of bloed in matses verwerken. Het is gewoon te bizar voor woorden, dat verwacht je toch niet meer anno 2012?’ Bob klonk oprecht verontwaardigd.


    ‘Het internet maakt de handhaving van discriminatie sowieso moeilijker. Men kan bijvoorbeeld de verkoop van het boek Mein Kampf wel verboden hebben, maar van internet is het gemakkelijk te downloaden. Ongelofelijk hoe vaak dat al is gebeurd!’


    ‘Dat heeft in Nederland ook tot discussie geleid, toen bleek dat een antiquair het in zijn winkel had liggen.’ Noa keek bedenkelijk.


    ‘In onze buurlanden verkoopt het goed,’ zei Gal. ‘Mein Kampf, bedoel ik.’


    ‘En je kunt ook allerlei memorabilia van het Derde Rijk via het internet bestellen. Net als vlaggen en emblemen van islamitische extremistische organisaties,’ zei Bob. ‘Daar heb ik nooit eerder bij stilgestaan.’


    ‘Wat wordt er überhaupt gedaan om het haat zaaien binnen de perken te houden?’ vroeg Richard.


    Gal mengde zich weer in het gesprek. ‘Men probeert ervoor te zorgen dat de huisregels van providers worden aangepast. Wanneer iemand deze regels overtreedt, kan hij van het betreffende net af gegooid worden. Zo hebben we eerder haat-sites weten aan te pakken, maar mensen zoeken steeds naar nieuwe wegen en uitlaatkleppen. Het wordt sowieso steeds moeilijker te controleren.’


    Bob zuchtte. ‘Mensen kunnen via Facebook Messenger en andere sociale netwerken heel eenvoudig met elkaar communiceren. Achter verschillende onschuldig klinkende namen of organisaties kunnen discriminerende en haatzaaiende acties schuilgaan.’


    ‘What you see ain’t always what you get on the Internet,’ merkte Richard op.


    ‘Hoe zit het met de surveillanceprogramma’s voor het internet in Israël?’ Noa wilde terug naar hun huidige zaak. Ze keek Gal aan.


    ‘We kunnen de open bronnen en websites gewoon controleren op uitspraken. De query die we geformuleerd hebben, in het Nederlands, Hebreeuws, Arabisch en Engels, slaat daarop aan. Chatsessies op openbare fora nemen we ook mee. Het onderscheppen van e-mailverkeer is lastiger. Onze query loopt net. Zo hebben we Johan Christiaans gevonden. We hebben nog geen concrete aanwijzingen die leiden naar Eddy of naar die Farid. We blijven zoeken.’ Gal haalde zijn schouders op.


    ‘Daar moeten we inderdaad snel iets mee,’ zei Noa. ‘Die vader kan alles verpesten. Geen idee waar hij allemaal toe in staat is.’


    Richard knikte ernstig. ‘Ik ben benieuwd waar ze zich op dit moment bevinden. Het wordt lastig zoeken. Het enige wat we weten is dat ze vermoedelijk met zijn tweeën in een huurauto op weg zijn… god mag weten waarheen.’


    Op dat moment werd hun gesprek onderbroken door de luide stem van Rafi, die de kamer in kwam lopen. ‘We hebben nieuws van de Magav!’ Iedereen keek verrast op. ‘Ze hebben de auto aangetroffen, een kleine Opel Corsa.’ Noa moest schakelen: even dacht ze dat hij de auto van de vader bedoelde. ‘… lijkt qua beschrijving wel heel erg op het autootje dat Eddy opgehaald heeft. Stond bij Qalandiya checkpoint. De kentekenplaten waren eraf gehaald, vandaar dat het onze collega’s opviel.’


    Noa stond op. ‘Dat is geweldig nieuws! Nu hebben we een bevestiging van de richting. Ramallah is nu wel heel aannemelijk.’


    ‘Ik heb meteen de camerabeelden opgevraagd. Al het personeel dat daar de afgelopen dagen dienst heeft gedaan wordt bevraagd.’


    Voortvarend optreden. Het beviel Noa.


    ‘We wachten even af wat daaruit komt voor we die kant op gaan, anders vestigen we te veel aandacht op onszelf en gaat de verdachte er misschien vandoor.’ Rafi keek tevreden rond.

  


  
    


    40


    17.30 uur, restaurant Darna, Al Sahel Street, Ramallah


    JOHAN


    Die ochtend waren Johan en Chris gebroken, vermoeid en koud wakker geworden. De avondschemering was vrij plotseling overgegaan in een pikdonkere nacht. Ze waren een zandweg op gereden en hadden uren slapend in de auto doorgebracht. Ze waren wel wat gewend, maar toch had Johan zich niet helemaal veilig gevoeld in het lege uitgestrekte landschap.


    Uiteindelijk was het ze gelukt om via een omweg en een ander checkpoint de Westoever in te rijden. Ze hadden de halve dag doelloos rondgereden in Ramallah, in de hoop Eddy gewoon ergens te zien lopen. De stad was veel groter dan ze hadden verwacht.


    Inmiddels zaten ze op een terras voor een cafeetje met ieder een koud biertje voor zich naar de passerende mensen te kijken.


    ‘Hoe nu verder?’ vroeg Chris.


    ‘Ik hoop dat Eddy zo slim is geweest om zijn mobiele telefoon mee te nemen. Ik heb hem geleerd dat hij als hij ooit gezocht zou worden, zijn telefoon uit elkaar moest halen. Misschien heeft hij dat braaf gedaan. Dan zal hij hem nu wel weer in elkaar gezet hebben.’


    Johan keek op zijn horloge, pakte zijn gsm en toetste het nummer in.
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    17.00 uur, Jamal Abdel Nasser Street, Ramallah


    EDDY


    Eddy stond te zwoegen in de keuken. Vooral de aangekoekte pannen waren een uitdaging. Het was in de middag toen Farid duidelijk opgewonden het restaurant in liep en Eddy mee naar buiten trok. ‘Kom mee, snel.’ Farid trok hem hardhandig naar een klaarstaande auto.


    Eddy zag Saïd achter het stuur zitten. ‘Wat is er? Waarom opeens zo’n haast?’


    Eddy plofte op de achterbank neer en Farid stapte aan de andere kant in. Saïd trok luidruchtig op en de auto raasde weg. Hij wrong zich luid toeterend door het chaotische verkeer. Saïd uitte in woeste bewoordingen zijn kennelijke onvrede ergens over tegen Farid.


    Farid gebaarde wild. Hij leek zich ergens tegen te willen verdedigen. Het Arabisch kon heel poëtisch klinken, maar ook heel hard, en dat laatste was nu absoluut het geval. Eddy voelde zich er niet gemakkelijk bij. Hij zette zijn zonnebril op en wikkelde de sjaal half om zijn hoofd. Farid gebaarde dat hij onderuit moest zakken op de achterbank. Eddy deed zijn best: kennelijk werd van hem verlangd dat hij zo onzichtbaar mogelijk in de auto zat. Zou de politie achter hem aan zitten? Zouden ze hem zelfs tot hier gevolgd zijn?


    Opeens reed de auto Ramallah uit. Waar gingen ze heen? Eddy had geen idee en uit de woorden van de mannen kon hij geen wijs worden. De auto slingerde vervaarlijk door de bochten. De stoffige weg naar het landje met de olijfbomen zag er anders uit, deze weg kende hij niet. De verkeersborden gaven aan dat ze in de richting reden van steden met de namen Ar Ram en Al Jib. Het zei Eddy niks. Farid zat mokkend naast hem. Saïd straalde een bijna tastbare woede uit. Eddy durfde niets meer te vragen. Wat kon er aan de hand zijn?


    Het landschap om hen heen lag vol met stenen. Niet veel later reden ze langs een soort nederzetting, die ook de naam Qalandiya droeg. Langs de weg zag Eddy een hoge muur. Een bord gaf aan dat ze Ar Ram in reden. De muur bood een kille aanblik. Ruim acht meter hoge betonblokken.


    ‘Wat is dat?’ waagde Eddy te vragen.


    ‘Een muur voor de veiligheid van de Joden. De angsthazen!’ Er klonk haat door in de stem van Farid. Hij had duidelijk geen zin om te praten.


    Hier en daar stond een wachttoren in de muur. Het deed Eddy denken aan foto’s van de Berlijnse Muur – wie kende die niet?


    Wat vreemd dat in het ene land, Duitsland, waar de Joden bijna uitgeroeid werden, een muur kon vallen, om vervolgens in het andere land, waar de Joden nu in vrijheid woonden, te verrijzen. Wat was dat toch met muren… en Joden?


    Ze reden door een grote stad. Eddy zag een aantal lege winkels voorbijflitsen.


    De auto stopte met piepende banden in een verlaten woonwijk.


    ‘Snel, kom.’ Farid trok hem mee aan zijn mouw.


    Eddy trok zich los en bleef staan. ‘Nu wil ik eerst wel eens weten wat er aan de hand is.’ Hij keek Farid koppig aan. Saïd liep al door en bevond zich zeker vijf meter bij hen vandaan.


    ‘Ze zitten je op de hielen. Er zijn bij Qalandiya checkpoint vragen gesteld aan de taxichauffeurs, over jou, en over mij. Het wordt te link. Je moet weg uit Ramallah, en snel!’


    Eddy kon zijn oren niet geloven. Angst sloeg hem om het hart. Waarheen? Waar brachten ze hem naartoe? En zijn spullen? Het was niet veel geweest, maar nu had hij alleen de kleren die hij aanhad nog maar bij zich. Nog een geluk dat hij zijn portemonnee met geld en pasjes bij zich had.


    Er was geen tijd om er lang bij stil te staan. ‘Jallah! Jallah!’ Saïd gebaarde driftig dat zij door moesten lopen. Farid gaf Eddy een duw en ze renden naar Saïd toe.


    Ze renden naar de muur. Het beton stond vol met graffiti, plaatjes afgewisseld met teksten. Vele daarvan leken een internationaal karakter te hebben. Er waren teksten in het Engels, zelfs in het Spaans, en op een witgeverfde band stond met zwarte keurige letters: White South Africans were never given a carte blanche…


    Eddy kon niet verder lezen. Hij werd meegetrokken naar een houten ladder. Er had zich een groepje mensen om de ladder heen verzameld. In de rol prikkeldraad aan de bovenzijde van de muur was een opening geknipt. Snel gingen de mannen de ladder op en klommen ze over de muur. Aan de andere kant verspreidden ze zich zo snel mogelijk.


    Saïd, Farid en Eddy volgden de andere mannen de muur over. Aan de andere kant renden ze een weg over en verdwenen tussen de daarachter liggende huizen.


    Saïd vertraagde zijn pas.


    ‘Waar gaan we heen?’ Eddy pakte Farid bij zijn elleboog.


    ‘We gaan naar het huis van mijn schoonzus, de vrouw van Saïd, Fatima.’


    Saïd draaide zich om bij het horen van de naam en wees voor zich uit.


    ‘Woont zijn vrouw dan niet in Ramallah?’ Eddy keek Farid verbaasd aan.


    ‘Nee, zij woont in Oost-Jeruzalem en hij woont bij ons in Ramallah. Ze moesten kiezen. Mijn broer wilde niet weg uit Ramallah, maar het leek hem wel bijzonder handig als Fatima in haar oude appartement in Oost-Jeruzalem bleef. Op die manier kunnen ze gebruikmaken van de weinige voordelen die het nog biedt om als Palestijn in Oost-Jeruzalem te wonen. Zoals een verblijfsvergunning. Waarom dacht je dat hij bij mij en mijn ouders in huis sliep?’ Farid grimaste.


    Ze sloegen de hoek om en liepen naar een laag appartementengebouw. Het zag er een beetje vervallen uit. Ook de straat werd waarschijnlijk niet zo goed onderhouden: er ontbraken hier en daar tegels en het wegdek zag er sleets uit.


    Drie trappen later stonden ze bij een anoniem uitziende voordeur. Saïd stak een sleutel in het slot en draaide deze om.


    Binnen werden ze verwelkomd door een vrouw met een fors postuur. Ze was kleurig gekleed en had een donkere hoofddoek over het haar. Ze begroette haar man uitbundig, ze waren duidelijk blij elkaar te zien. Ze had een rond gezicht met donkere wenkbrauwen. Ze kon niet meer dan dertig jaar oud zijn, maar haar gezicht verried dat zij het niet gemakkelijk had gehad. Twee kleine kinderen kwamen de huiskamer in rennen. ‘Abu! Abu!’ Ze sprongen uitbundig in Saïds armen. Saïd draaide zich om en stelde zijn vrouw en kinderen voor aan Eddy. De kleine jongen bleek vier jaar oud te zijn en heette Achmed. Zijn oudere broertje van zes heette Assad.


    Eddy en Farid ploften op de sofa neer. Saïd schoof een stoel bij. Hij praatte druk met zijn vrouw.


    Eddy wilde dat hij kon verstaan wat er gezegd werd. ‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg hij aan Farid.


    ‘Het is te riskant om hier te blijven. Als ze erin slagen een link te leggen tussen jou en mij, dan loopt mijn hele familie gevaar. Ze weten dat Saïd getrouwd is met Fatima en dat zij hier woont. Dit is alleen maar uitstel. Je moest zo snel mogelijk Ramallah uit, maar je kunt hier ook niet blijven.’


    Eddy’s onzekere gezichtsuitdrukking ontging Farid niet.


    ‘We hebben overal connecties. Ibrahim reist vaak via Jordanië.’ Farid keek glimlachend naar zijn neefjes, die in een hoek van de kamer aan het spelen waren. Met kleine blokjes bouwden ze huisjes, andere blokjes stelden auto’s voor.


    De gsm van Saïd rinkelde vrolijk in zijn broekzak. Hij stond op en drukte op een knopje.


    Saïd luisterde even en zei toen iets. Eddy verstond alleen de naam Musa. Het klonk alsof Saïd zijn broer aan de lijn had en hem probeerde te kalmeren.


    Opeens stampte hij hard met zijn rechterschoen op de vloer. De kinderen keken verschrikt op. Farid keek zijn broer vreemd aan. Het gesprek werd abrupt afgebroken.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Farid in het Engels. Maar Saïd schudde zijn hoofd.


    Eddy voelde zich ineens doodmoe. Hij had zich zo goed mogelijk van zijn taken in het restaurant gekweten en zijn handen waren schraal van het vele poetsen en afwassen. Hij sliep slecht, de laatste dagen. De gebeurtenissen in Nederland waren totaal naar de achtergrond verdrongen. Het leek wel of hij hier al maanden was. Hij voelde zich onrustig, en gewelddadige beelden spookten door zijn hoofd. Wanneer hij zijn ogen sloot, zag hij de protesten, aanvallen en diverse onthoofdingen weer voor zich. Hij zag het lijk van een soldaat achter een auto gebonden door de straten gesleept worden. Hij voelde zich kwetsbaar, naakt. Hij had alleen maar een mes gehad, en dat lag nu nog in Ramallah naast zijn matras.


    Plotseling wendde Saïd zich tot hen. ‘Farid, broeder, je kunt niet verder mee. Als ze een connectie maken met jou, is dat bijzonder onhandig voor ons. Jij moet terug naar Ramallah. Je moet daar in het openbaar gezien worden en rondlopen. Je gewone klusjes doen. Juist om te voorkomen dat ze Eddy op het spoor komen.’


    Farid knikte. Hij keek een beetje spijtig naar Eddy.


    ‘We kunnen Eddy niet alleen op pad sturen,’ zei Saïd kritisch. ‘Hij spreekt de taal niet. Hij valt op zo. Ik stuur Nawar hiernaartoe, vannacht. Ze kunnen als een echtpaar reizen, dat valt minder op.’ Hij had kennelijk het gevoel dat hij dit besluit voor Eddy moest toelichten. ‘Ondanks dat zij een vrouw is, weet Nawar van aanpakken. We zullen, als iemand ernaar vraagt, vertellen dat zij bij haar schoonzus is om met de pasgeboren baby te helpen. Niemand zal dat vreemd vinden, als ze überhaupt al naar het meisje vragen. Dat is het mooie van vrouwen, daar denkt niemand aan.’


    Eddy keek op en liet net op tijd de glimlach van zijn gezicht verdwijnen. Nawar? Het idee beviel hem. Maar het was Saïd niet ontgaan. ‘Je mag haar met geen vinger aanraken, anders zul je het niet kunnen navertellen! Geen enkele ongelovige mag haar aanraken. Zij moet rein blijven voor haar toekomstige man.’ Hij keek Eddy strak aan. ‘Ik stel voor dat jij, Eddy, vanavond vroeg gaat slapen. Je zult het nodig hebben.’


    De mannen stonden op. Eddy schrok. Hij besefte dat zij hem hier echt alleen gingen laten. Met Fatima en de twee jongetjes. Saïd gaf hem een hand en knikte hem bemoedigend toe.


    Hij nam onwillig afscheid van Farid. ‘Zie ik je nog?’ vroeg hij vertwijfeld.


    ‘Misschien. Ze zullen jou vragen voor een missie. Misschien. Als je die missie goed uitvoert.’


    Farid liet Eddy in verwarring achter. Een missie? Langzaam liet hij het woord over zijn tong rollen. Het klonk ontzettend stoer. Hij, op een missie. Dat was geweldig. Hij zag voor zich hoe hij als een van de vrijheidsstrijders tussen de mannen zou staan. Dapper, stoer, met een automatisch vuurwapen nonchalant in de hand. Het idee benam hem bijna de adem. Zijn vermoeidheid gleed van hem af. Hij had Farid achterna willen rennen, alles willen weten over die missie. Hij had zoveel vragen, maar Fatima zou hem vast tegenhouden.


    Na een sobere maaltijd met haar en de twee kinderen probeerde Eddy wat slaap in te halen. Het had weinig zin om op te blijven. Fatima sprak vrijwel geen Engels, en je kon elkaar tenslotte ook niet de hele avond aan blijven staren. Onrustig lag Eddy te woelen onder de karige dekens. Hij kon de gedachte dat hij mee zou mogen doen aan een missie niet van zich afzetten. Beelden van Nawar vermengden zich met die van Samantha. Hij was in het zwart gekleed en had een zwarte doek om zijn hoofd en een automatisch wapen in zijn hand. Nawar keek naar hem op en glimlachte.
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    18.00 uur, hoofdbureau van de politie, Salameh 18, Tel Aviv


    NOA


    Ze zaten in de kantine van het politiebureau en deden zich tegoed aan een broodje.


    ‘Heerlijk is dit, zeg!’ Richard keek verrukt op.


    ‘Ja, ik hou altijd wel van falafel, maar deze is inderdaad wel heel erg lekker.’ Noa keek hem lachend aan.


    Rafi kwam binnenlopen met Bob, Bram en Gal in zijn kielzog. ‘Ha! De broodjes zijn er al, zie ik. Prima! Als het goed is hebben ze er zeven gehaald.’ Rafi deelde de rest uit.


    Tijd om een volledige maaltijd te nuttigen was er niet. ‘We hebben nieuws van Qalandiya checkpoint en de Magav! Ze hebben de camerabeelden bekeken en de jongens erop herkend. Er zijn direct stills gemaakt van de beelden. Deze foto’s hebben ze laten zien aan de soldaten en ook aan de taxichauffeurs bij het checkpoint. Verschillende soldaten hebben de jongens herkend. Ze zijn in een taxi richting Ramallah gestapt. De taxichauffeurs leden helaas weer aan een zeer slecht geheugen… Alsof zo’n jongen niet opvalt!’ Rafi fronste zijn wenkbrauwen. ‘Goed dat wij niet op ons achterhoofd gevallen zijn. Bob en Gal hier hebben alle informatie samengevoegd en een nieuwe zoekslag geleverd. Het leverde ene Jamal Hurani op. Hij heeft een rode Opel Corsa op zijn naam staan én hij heeft volgens de systemen een zoon die Farid heet. Zowel vader als zoon had ooit een werkvergunning voor Israël, wat meteen verklaart dat de zoon enigszins bekend was op Israëlisch grondgebied. De vergunning van de zoon is door de Shabak – bij jullie misschien beter bekend als de Shin Bet – ingetrokken toen bleek dat zijn vader zich weer aan het verbinden was met extremistische elementen. De foto van de vergunning van de jongen komt overeen met de stills. Hij heeft de vergunning nooit ingeleverd. Hij is dus samen met Eddy bij Qalandiya in een taxi gestapt.’ Rafi keek triomfantelijk rond.


    ‘Uitstekend werk!’ Marijke keek hem verheugd aan. ‘Dat betekent dat we hem kunnen gaan aanhouden. Ik neem aan dat je ook een adres hebt van deze Jamal Hurani?’


    ‘Maar natuurlijk. De man heeft zelfs een tijd bij ons vastgezeten, maar er kennelijk niet veel van geleerd. Sinds enkele jaren is hij weer actief in de Al-Aqsa-martelarenbrigade, volgens mij is hij zelfs nooit gestopt. We hebben een dossier van de man dat al begint in 1948.’


    Ook Noa was blij, maar ze deelde Marijkes optimisme niet helemaal. ‘Kort samengevat kunnen we dus stellen dat Eddy via de sociale media contact heeft weten te leggen met Farid en dat hij na het plegen van zijn misdrijf is afgereisd naar Ramallah.


    De vader van Eddy hangt een rechts-extremistisch gedachtegoed aan en de vader van Farid is een islamitische extremist. Dat brengt mij bij de vraag of we een goede risicoanalyse kunnen maken. Is er iets bekend over wapens? Over het pand? De groep eromheen?’


    ‘De Al-Aqsa-brigade is opgericht in 2000. Jamal heeft hieraan meegewerkt als voormalig Fatah-lid. Ze zijn inmiddels uitgegroeid tot een van de gewelddadigste brigades en houden zich totaal niet aan welke afspraak dan ook die wordt gemaakt tussen Palestijnen en Israëliërs. De Palestijnse Autoriteit biedt zelfs geld aan strijders die hun wapens bij hen komen inleveren. Er heeft maar een handjevol op gereageerd, waarschijnlijk meer om de centen dan met de intentie ook daadwerkelijk te stoppen met hun acties.’


    ‘Komen ze dan echt wapens inleveren?’ vroeg Marijke.


    ‘Tja, ze brengen natuurlijk alleen hun oude zooi, en niet de nieuwere wapens.’ Rafi veegde zijn handen af aan een servetje.


    Kliederige boel, falafel, dacht Noa, vooral als je houdt van veel saus.


    Rafi vervolgde: ‘Ze zijn verantwoordelijk voor veel zelfmoordaanslagen. Ze waren de eerste brigade die een vrouw inzette voor een zelfmoordaanslag. Daar hebben jullie ongetwijfeld over gehoord in Nederland. Ze was pas zestien jaar oud.’


    Bram knikte bevestigend: ‘Dat staat me nog bij. Het was schokkend om te horen dat zo’n jong meisje zich opblies.’


    Rafi vervolgde: ‘Ze hebben aanslagen gepleegd in Ashdod, Tel Aviv, Jeruzalem en Eilat. Soms werken ze samen met de Hamas en andere groeperingen. Een tak bevindt zich in Gaza. Elke tak heeft een eigen lokale commandant. Dus, om een antwoord te geven op jouw vraag, Noa: we hebben ze aardig in kaart gebracht en ze zijn zeker gevaarlijk en gewapend!’


    Noa zuchtte en keek de kring rond.


    ‘Dat Eddy daar middenin zit! Een jonge Hollandse knul. Ik ben benieuwd wat hij nu doet,’ zei Richard.


    ‘Waarschijnlijk met wapens spelen,’ antwoordde Noa prompt.


    Rafi zette uiteen wat de vervolgstappen zouden zijn. Ze wilden snel handelen. Ook de brigade had een uitgebreid informatienetwerk en zij hadden vast lucht gekregen van de navraag die de Magav had gedaan bij Qalandiya checkpoint. Als het team niet direct tot actie overging, dan liepen ze het risico dat hun verdachte al weg was.


    Rafi had daar duidelijk al overleg over gevoerd. Hij vertelde dat er een nauw gecoördineerde inval zou plaatsvinden in de woning van Jamal en zijn gezin. Men was ervan op de hoogte dat de familie een restaurant had, en in dit restaurant zou tegelijkertijd binnengevallen worden. Deze nacht nog, zo onopvallend mogelijk, met inzet van de speciale eenheid. In de drukte van de dag zou het voor veel te veel onrust zorgen en dan liep er te veel volk op straat dat extreme moeilijkheden zou kunnen opleveren. Ze moesten rekening houden met het ergste. De mannen konden zwaarbewapend zijn.


    ‘En onze rol?’ vroeg Noa.


    ‘Het is ondenkbaar dat in deze situatie medewerkers van een vreemde mogendheid mee kunnen,’ antwoordde Rafi.


    Noa keek beteuterd.


    ‘Met jouw arm kun je sowieso niet mee!’ Richard keek haar bestraffend aan.


    Rafi vertelde hun dat het Nederlandse team mee mocht tot het checkpoint, waar zij aan de Israëlische kant in een bus met de nodige apparatuur mochten nagelbijten. Wanneer de Israëli’s de verdachten gearresteerd hadden zouden ze hen in een transportbus zetten en met spoed gezamenlijk wegrijden, terug naar Tel Aviv. Rafi gaf aan dat ze ook van deze gelegenheid gebruik zouden maken om de rest van de mannen te arresteren, op grond van het verbergen van een misdadiger. ‘Nu we toch deze mogelijkheid hebben, zullen de panden ook helemaal binnenstebuiten gekeerd worden om naar wapens te zoeken,’ beëindigde Rafi zijn betoog.


    ‘Begrijp ik goed dat de Palestijnse Autoriteit er niet bij gevraagd wordt?’ wilde Noa weten.


    ‘Nee, dat heeft geen zin. Deze brigade heeft geen boodschap aan de PA. Het schaadt de PA zelfs als ze hieraan mee gaan werken. Maar ze zullen ons ook niet tegenhouden.’


    ‘Hoe laat is het nu?’ vroeg Bob.


    ‘Zeven uur alweer!’ Rafi sprong op. ‘Ik heb nog ontzettend veel te regelen.’


    ‘Hoe laat wil je dat we klaarstaan?’ vroeg Noa snel, voordat hij de kantine uit kon benen. Haar telefoon ging. Ze drukte het gesprek weg.


    ‘Om één uur vannacht hier in de kantine, alleen jij en Richard. We gaan dan direct weg.’ De politieofficier had te veel haast om nog verder uit te wijden.


    Gal groette hen en liep achter Rafi aan. Hij ging naar huis: voor hem was deze avond geen rol weggelegd.


    Noa sprak met haar eigen team kort na over de gebeurtenissen.


    ‘Ik ben benieuwd hoe we hem aantreffen, onze Eddy,’ zei Richard.


    ‘Ja, áls ze hem levend aantreffen,’ reageerde Bob. ‘Misschien heeft Eddy wel op het verkeerde paard gewed. Het lijkt me een gevaarlijke bende om je mee in te laten.’


    ‘Dat is het zeker! We mogen dit niet onderschatten.’ Bram keek de kring rond. ‘Ik hoop maar dat ze hem daar weg kunnen halen zonder een schot te lossen. Als het wel op een schietpartij uitdraait, halen ze zeker het internationale nieuws.’


    ‘We moeten nu doorzetten. We kunnen niet meer terug.’ Marijke leek ineens een stuk milder als het ging om het voorkomen van een internationaal incident. ‘Ik ben blij dat de actie zo voortvarend wordt opgezet. Het is inderdaad wel heel duidelijk dat we niet zelf Ramallah in kunnen gaan om hem te halen.’


    Richard knikte. ‘Ik vraag me af in hoeverre Eddy verder geradicaliseerd is…’


    ‘Ver, denk ik,’ zei Bram. ‘Daar ontkom je niet aan. Ze zullen hem intimideren. Ze hebben vast ook een eigen agenda gehad, om toe te staan dat hij hierheen kwam.’


    Daar blijkt maar weer eens uit dat Bram nooit alleen als tolk gezien kan worden, dacht Noa. Zijn Joodse wortels en zijn ervaring zouden nog wel eens extra van pas kunnen komen.


    De rest van de avond bleef de opmerking van Bram in haar hoofd hangen als een vervelend, maar makkelijk deuntje.
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    19.00 uur, El Tafla Street, Ramallah


    FARID


    Farid en Saïd liepen in het donker voorzichtig terug naar huis. ‘Wat is er gebeurd? Wat wilde Musa?’ vroeg Farid zachtjes.


    ‘Ssst…’ siste Saïd. ‘Het is de vader van die jongen. Hij is hier, met nog een kerel.’


    Farid stopte met lopen en keek zijn broer verbaasd aan. ‘Wat? Hoe kan dat? Weet je het zeker?’


    ‘Ja, er werd gebeld naar de gsm van Eddy. Musa hoorde een geluid uit de tas van de jongen komen en heeft de telefoon opgenomen. De man had zelfs het gore lef om ons te bedreigen!’


    Farid had zijn adem ingehouden en liet deze plots ontsnappen. ‘Waar zijn ze?’


    ‘Hier, in Ramallah.’


    Ze haastten zich naar Umm al-Sharayit.


    Toen ze binnenkwamen, liep Musa druk bellend door het huis. Hij legde zijn hand over de telefoon. ‘Ga naar het koffiehuis! Jamal is daar, de mannen hebben zich al verzameld.’ Zijn wilde gebaren gaven aan dat ze direct weg moesten gaan. ‘Ik kom zo!’ riep hij hen na.


    In het koffiehuis was het een drukte vanjewelste. De mannen praatten door elkaar heen. Jamal zat op zijn stoel en probeerde enige orde in de chaos te scheppen. Even werd het stil toen Saïd en Farid binnenkwamen. Farid voelde zich ongemakkelijk – als dit risico hem maar niet aangerekend werd! Hoe had hij ooit kunnen vermoeden dat de vader achter de jongen aan zou komen?


    Saïd ging naast Ibrahim staan. Hij fluisterde iets in zijn oor.


    ‘Luister!’ riep Ibrahim. Kort zette hij de plannen uiteen. Ze zouden de vader bellen en een ontmoetingsplek afspreken. Rawabi. Zes man zouden daar alvast heen gaan. Drie gingen met hen mee. Farid mocht niet mee. Hij voelde zich vernederd, als een klein kind aan de kant gezet door zijn oudere broers.
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  19.05 uur, Jamal Abdel Nasser Street, Ramallah


  JOHAN


  Er waren genoeg eetcafeetjes in de stad. Johan en Chris zochten niet lang: ze streken neer op een terras niet ver van een grote moskee.


  ‘Opzichtig ding, zeg,’ mopperde Chris. ‘Die wil ik in ieder geval in België niet hebben!’


  Johan was nog steeds woedend. Door die ongehoorzame zoon van hem zat hij hier straks vieze chow te eten in zo’n stinkstraat. Het jong had niet eens het fatsoen gehad zijn eigen telefoon op te nemen. Hij wilde hem zo snel mogelijk vinden en meenemen, terug naar huis, waar hij hem eens flink de oren zou boenen. Meestal was hij een en al gedrilde beheerstheid, maar nu zat hij te briesen. ‘Wat denken ze wel niet! De gozer is maar net meerderjarig. Het is mijn kind. Ze moeten er met hun smerige takken van afblijven!’


  Chris keek zijn maat aan. ‘We vinden het jong wel.’


  Ze bestelden. ‘En bier… twee, graag.’


  De ober keek hen nors aan.


  ‘Het bevalt me hier niet,’ zei Chris.


  ‘We blijven hier toch niet lang.’


  De telefoon van Johan rinkelde in zijn broekzak. Vloekend pakte hij het ding en bracht hij het aan zijn oor. ‘Ja!’ schreeuwde hij.


  ‘…’


  ‘O.’


  ‘…’


  ‘Nu! Waar?’ Hij was overgestapt op Engels.


  ‘…’


  Hij hing op. ‘Dat was volgens mij dezelfde rotzak die eerder ook opnam. Hij zei dat we Eddy konden ophalen. Ze willen geen problemen. Wanneer wij konden komen. Nou, direct, heb ik gezegd natuurlijk! Kom, laat die meuk staan, we gaan!’


  Chris stond op en wilde geld op tafel leggen.


  ‘Laat dat. We hebben het toch niet opgedronken. Laat ze verrekken hier, zeg. We gaan!’ Johan beende al weg en Chris volgde hem snel.


  De kleine huurauto baande zich voorzichtig een weg in noordelijke richting. Johan stuurde zorgvuldig over het bochtige weggetje. ‘Het zou ongeveer negen kilometer rijden zijn. We moeten er al bijna zijn. Kijk om je heen of je die boeven al ziet! Ze zouden met de koplampen seinen.’


  Chris keek op van de kaart. Het zicht was slecht. Hij kon alleen zien wat door het licht van hun eigen koplampen beschenen werd.


  Opeens werd de avondrust ruw verstoord. Er klonk een oorverdovend salvo van schoten. Johan trapte hard op de rem. Naast hem gooide Chris zijn portier open. Hij rolde zonder een seconde na te denken de auto uit, van de weg af, de naastgelegen greppel in. Er klonk nog een salvo. Het leek wel of er meerdere magazijnen leeggeschoten werden.


  Johan bleef zitten, verstijfd van angst. Hij drukte zijn handen over zijn oren. Een val! schoot door zijn hoofd. De ongepantserde en kleine goedkope auto veranderde nu snel in een potentiële doodskist.


  In de verte hoorde hij stemmen schreeuwen. Ze kwamen zijn kant op. Die verdomde deur klemde. Zijn linkerhand rukte paniekerig aan het handvat. Het lukte niet. Het zweet brak hem uit en zijn shirt plakte aan zijn rug.


  ‘Jallah! Jallah!’ Er moesten meerdere mannen zijn.


  Iemand gaf orders. Hij kon ze niet verstaan.
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    Woensdag 16 mei, 00.45 uur, Beit Hanina, Oost-Jeruzalem


    EDDY


    Eddy schrok wakker van het geluid van de voordeur. Hij viel bijna van de smalle sofa waarop hij in slaap was gevallen. Het appartement telde maar twee kamers. De slaapkamer werd gebruikt door Fatima en haar twee zoontjes.


    Hij hoorde vrouwenstemmen zacht praten. Nawar! Hij schoot overeind. Ze was aangekomen. Hoe laat was het? Hij keek op zijn horloge: kwart voor een.


    Nawar liep de kamer in en begroette hem met een zacht ‘Salam.’ Ze had vast een ongelofelijk risico genomen door ’s nachts hierheen te reizen. Gelukkig lag de woning van Fatima niet ver van de muur af.


    ‘Ga weer slapen!’ beval Nawar hem. ‘Morgen wacht ons een lange reis.’


    Voor zijn gevoel was hij net weer ingedommeld toen hij wakker werd gemaakt, deze keer door de geur van verse koffie en kinderstemmen. Achmed en Assad renden lachend achter elkaar aan door de huiskamer. Nawar pakte een dienblad over van Fatima en zette het op de salontafel. Ze maande de kinderen tot voorzichtigheid.


    Eddy voelde zich plakkerig en smerig. Hij snakte naar een douche. Hij pakte een kopje koffie aan van Nawar en vroeg haar of het ook mogelijk was ergens te douchen.


    ‘Ik wijs je straks waar de douche is. Drink eerst maar koffie.’ Ook Nawar zag er enigszins vermoeid uit.


    Haar schoonzus kwam druk pratend de kamer binnen, kennelijk blij met het vrouwelijke bezoek. Ze lachte naar Nawar en bood haar een schaaltje versgebakken koekjes aan. Ontbijt met koek, dat beviel Eddy uitstekend. Hij had nooit van ontbijten gehouden, maar dit ging er wel in. Er zat genoeg suiker in om zijn honger te stillen en meteen zijn energieniveau op te krikken.


    ‘Waar gaan we heen?’ Eddy keek naar Nawar, die langzaam en met kleine slokjes van haar koffie dronk.


    ‘We gaan vanaf hier naar Jericho, daarna gaan we verder naar het oosten. We zullen proberen de rivier de Jordaan over te steken naar Jordanië. Daar hebben we vaste contacten die ons kunnen helpen.’ Nawar keek hem onderzoekend aan.


    Eddy nam voorzichtig een laatste slok koffie, stond op en liep achter Nawar aan. Ze wees hem een eenvoudige douchecel en gaf hem een handdoek. Hij zou het moeten doen met dezelfde kleren van gisteren, en een tandenborstel had hij ook niet.


    Eddy kneep een beetje tandpasta uit de tube die hier lag, deed dit op zijn vinger en haalde die over zijn tanden heen. Hij keek in de spiegel. Zijn ‘haar’ zat vol met stof, wat maakte dat de plukken stijf en rechtop op zijn hoofd stonden. Hoe vaak kon je een dergelijk haarstuk eigenlijk wassen? Zou de lijm gaan loslaten? Hij besloot het risico te nemen. Zo kon het ook niet.


    Eddy voelde zich een stuk beter toen hij uit de douche stapte. Zijn haar zag er weer enigszins normaal uit en de lijm had goed gehouden. Hij stond maar niet te lang stil bij het feit dat hij in dezelfde stoffige kleren moest stappen.


    Toen hij de huiskamer binnenkwam zag hij dat Nawar, die op een stoel zat, twee kleine groene boekjes vasthield. Een ervan gaf ze aan Eddy. Hij nam het donkergroene ding aan en zag dat er in gouden letters op geschreven stond, zowel in het Arabisch als in het Engels: THE PALESTINIAN AUTHORITY. Het zag er mooi uit. In het midden stond een gouden adelaar. Het ontwerp beviel Eddy uitstekend, wat een prachtig ding!


    Hij sloeg het paspoort open en keek verbaasd naar zijn eigen gezicht. Hij was compleet vergeten dat ze pasfoto’s hadden gemaakt, maar zag ineens weer het kleine mannetje met de markante snor voor zich, dat achter de camera gekropen was om hem op de gevoelige plaat vast te leggen. ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’ riep hij verbaasd uit.


    ‘We hebben onze contacten. Goede contacten. Ieder heeft zo zijn eigen taak,’ antwoordde Nawar.


    Eddy keek naar de naam in het paspoort: Isam Khalili. Hij liet de naam over zijn tong rollen. ‘Isam Khalili. Een nieuwe naam?’


    Nawar knikte. ‘Khalili.’ Ze sprak het uit met een harde k. ‘Een nieuwe naam en een nieuw uiterlijk.’


    ‘Het bevalt me wel.’ Eddy draaide het paspoort rond in zijn handen.


    ‘Je kunt niet praten. Je bent stom geboren,’ zei Nawar. ‘Het is de enige manier. We hebben het ook in je paspoort laten zetten. Je spreekt geen Palestijns, vandaar.’


    Eddy knikte.


    Niet veel later zeiden Nawar en Eddy de kinderen en Fatima gedag en stapten zij de vroege ochtendzon in. Ze liepen een eindje naar een busstation. Op dit vroege uur was het al aardig druk. Auto’s en bussen reden af en aan.
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  02.45 uur, Qalandiya checkpoint, net buiten Ramallah


  NOA


  Het was midden in de nacht toen de twee donkerblauwe busjes stopten bij Qalandiya checkpoint. Noa en Richard installeerden zich samen met de verbindingsofficier en Rafi in een van de busjes. Ze zouden mee kunnen luisteren en zo toch min of meer direct betrokken zijn bij de inval.


  Noa voelde aan haar arm. Het voelde goed aan, koeler. Shai was om acht uur ’s avonds langsgekomen. Hij had alles bij zich gehad: een scalpel, ontsmettingsmiddel, wondzalf, verband en zelfs antibiotica. Het had gelukkig weinig pijn gedaan toen hij met het vlijmscherpe mes het abces opensneed. Er was veel pus uit gekomen en toen de spanning van de wond was, luchtte dat direct op. Hij had alles grondig schoongemaakt, zalf op de wondranden gedaan en haar arm opnieuw verbonden. Braaf had ze de pillen ingenomen. Daarna had hij haar vreselijk op haar lazer gegeven. Ze had plechtig beloofd bij het minste of geringste vege teken alsnog naar een arts te gaan.


  De Israëliërs waren al aan de andere kant van het checkpoint en bewogen zich richting Ramallah. Het team splitste zich op: acht man verplaatsten zich snel en geruisloos naar Umm al-Sharayit en het appartementencomplex waar de woning van de familie Hurani zich bevond. Vier andere mannen bewogen zich in de richting van het restaurant. Het was stil op straat. Af en toe hoorden ze een hond blaffen.


  Het licht van een kapot reclamebord knipperde. Geruisloos slopen de mannen de trappen op. Een van hen droeg een groot breekijzer.


  Ze verzamelden zich aan de zijkanten van de voordeur en de man met het breekijzer zette dit voorzichtig tussen de deur en het kozijn. Met een snelle beweging en al zijn gewicht brak hij de deur open. De mannen hadden een camera op hun helm. In de bus konden Noa en Richard de inval nauwgezet volgen.


  De mannen vielen snel de woning binnen: een voor een gingen ze secuur alle kamers af. Keuken leeg. Badkamer en toilet leeg. Salon: twee mannen. In de andere kamer een man en een vrouw. Voor ze beseften wat er gebeurde, lagen de mannelijke bewoners op hun buik geblinddoekt en gekneveld op de grond. Ze probeerden lawaai te maken door met hun voeten op de grond te bonken. Ze wilden de buren alarmeren, de wijk wakker maken. Door de knevels konden ze niet roepen. Er was geen tijd te verliezen. De soldaten doorzochten snel de woning en gingen daarbij ruw te werk. De matrassen werden omgegooid, de keukenkasten doorzocht. Er werd gezocht naar geheime bergruimten. Zonder resultaat.


  Buiten kwam een donkerblauwe transportbus zachtjes tot stilstand. De mannen werden vastgegrepen en weinig zachtzinnig in looppas naar de bus vervoerd. Een van de soldaten fluisterde zacht in het Arabisch dat ze mee moesten werken. De vrouw lieten ze achter. Het was een oudere vrouw, waarschijnlijk mevrouw Hurani. Zij kon hun vast niks vertellen.


  Geen tijd om rond te blijven hangen. De transportbus stoof weg en de nachtelijke stilte keerde terug in de straat. De vernielde deur bleef openstaan.


  Ondertussen waren vier andere soldaten het restaurant binnengegaan. Hier ging men voorzichtiger te werk. Ze wilden voorkomen dat de broeders Hurani konden zien dat ze hier geweest waren. Het was handiger als ze het restaurant als dekmantel intact lieten en in de gaten hielden. Het pand werd vlug doorzocht. Onder de vloer van de keuken vonden ze een kelder. Het was er donker. Iemand knipte het licht aan: een vettig oud peertje verlichtte een rommelige ruimte. Snel gingen ze door de dozen en langs de planken. Niks.


  Noa, Richard en Rafi keken en luisterden gespannen mee. Er werd zo min mogelijk gepraat. Ze hoorden hoe een deur openkraakte en zagen dat de mannen systematisch het pand doorzochten. Een gesmoorde kreet, en toen was het stil.


  ‘Het restaurant zou leeg moeten zijn om deze tijd, maar je weet natuurlijk nooit,’ zei Rafi.


  Waar de kreet vandaan kwam, bleef onduidelijk.


  Noa keek naar Rafi, naast haar.


  ‘In de woning zouden Jamal Hurani en zijn vrouw met hun drie zonen en één dochter verblijven,’ zei Rafi. ‘Met Eddy, vijf mannen en twee vrouwen in totaal. Ibrahim heeft een eigen huis. Dat huis wilden we niet binnenvallen. Het is onwaarschijnlijk dat Eddy daar zou verblijven. Kennelijk heeft de vrouw van Ibrahim net een baby gekregen, en dus is de kans groot dat zij ’s nachts wakker zijn. Dan is het moeilijker om min of meer ongemerkt bij hen binnen te vallen.’


  Noa knikte, ten teken dat ze aandachtig naar hem luisterde.


  ‘Daarnaast ligt zijn woning midden in een heel ongure wijk. We vonden het risico te groot ten opzichte van het profijt dat we zouden kunnen behalen.’


  Op dat moment kwam de blauwe transportbus terug. Hij stoof langs hen, zonder te stoppen. De chauffeur van hun eigen busje startte direct de motor en reed erachteraan. Ze reden in de richting van Tel Aviv.


  Niet veel later stopten beide voertuigen voor het Abu Kabir Detention Center in Tel Aviv. De gevangenen werden naar binnen gebracht. De soherim, gevangenbewaarders, namen de mannen over en ze verdwenen snel uit het zicht.


  Rafi liep voor Richard en Noa uit naar een briefingruimte. ‘Eddy was niet in de woning. Heel erg jammer! We hebben wel de broers Musa en Farid. De derde broer, Saïd, en de zus waren ook niet aanwezig. We hebben de vader ook meegenomen, maar de moeder hebben we in de woning achtergelaten. We gaan de drie mannen direct kort horen, met name over Eddy. Het is mooi dat we die Farid binnen hebben.’ Rafi schonk koffie in en liep naar een tafel.


  Verdorie, dacht Noa. Ze baalde er ongelofelijk van dat ze Eddy niet hadden. Waar was die jongen? Hoe groot was de kans dat hij ergens anders in Ramallah verbleef? Het leek haar onwaarschijnlijk dat hij er in zijn eentje op uit was gegaan. Was hij de familie ontvlucht? Of was hij misschien door hen gedood? ‘Is het mogelijk dat een van ons bij de verhoren zit?’ vroeg ze.


  ‘Ja, prima,’ antwoordde Rafi.


  Richard zou erbij gaan zitten, ondersteund door Bram. Noa belde de tolk. Zij zou vanuit een andere ruimte meekijken. Ze hadden meer kans op een verklaring zonder de aanwezigheid van een vrouw. Het was inmiddels drie uur in de nacht.


  ‘We zullen de drie mannen uiteindelijk weer moeten laten gaan. Er zijn helaas geen wapens aangetroffen.’ Rafi keek hen beiden beurtelings aan terwijl hij sprak. ‘Hun informanten hebben waarschijnlijk opgepikt dat wij vragen stelden bij Qalandiya. Mischien hebben ze de wapens op tijd weg weten te sluizen. We gaan de groep nauwlettender in de gaten houden. Onze mannen hebben de nodige ogen en oren achtergelaten in het restaurant en in de woning. Ik vermoed dat het restaurant een van de dekmantels is van Al-Aqsa-brigade. Stel geen vragen over Al-Aqsa, alleen over Eddy.’


  Rafi stond op. Noa en Richard volgden hem naar de ingang van het gebouw, waar Bram net aankwam en zich bij hen voegde. Ze besloten te beginnen met de vader, Jamal, en daarna Musa te horen. Farid zou als laatste aan de beurt komen. Het lange wachten en de onzekerheid zouden bij hem wellicht in hun voordeel werken.


  De soherim brachten Jamal Hurani naar de verhoorkamer. Dit was een geheel andere soort verdachte dan Richard gewend was te horen. Doorleefd, ervaren en onverzettelijk. De man hield zijn lippen stijf op elkaar.


  Noa had eigenlijk niet anders verwacht. Ze was blij dat Rafi de man onder handen nam. Hij had duidelijk ervaring met dergelijke sujetten. Ze spraken Palestijns-Arabisch en Noa was blij dat ook Bram deze taal machtig was en in rap tempo voor hen vertaalde. Jamal verklaarde van niets te weten en eiste luidruchtig en woest gebarend vrijgelaten te worden. Ze hielden hem onrechtmatig vast! Noa bestudeerde zijn gezicht vanachter het dikke glas. De vader was kalend, op een rand grijs haar na. Hij had een volle grijze baard en kleine, donkere, priemende ogen. Hoewel hij een gezet postuur had, straalde hij een genadeloze hardheid uit. Hij toonde geen enkel respect voor de politiebeambten aan de andere kant van de tafel.


  Na de vader werd de oudere zoon binnengebracht. Met Musa verliep het verhoor al niet veel anders. De man voelde zich duidelijk ongemakkelijk in zijn lichte nachtkleding en dunne shirt. Hij leek erg op zijn vader. Alleen had hij nog een volle kop met donker golvend haar en een volle, donkere baard.


  Het was al vijf uur in de ochtend toen de bewakers Musa terugbrachten naar zijn cel. Toch wilden ze Farid ook nog direct horen. Richard strekte even zijn benen en kwam naar Noa toe lopen. Ze zag de vermoeidheid op zijn gezicht.


  ‘Wat denk je ervan, Kleijn? Geen beginnen aan toch!’


  ‘Ik heb mijn hoop op de jongste gevestigd. Maar als hij ook zijn mond houdt, dan wordt het wel heel erg moeilijk.’ Ze zuchtte. Ze had last van haar arm. Een slapeloze nacht bevorderde de genezing niet, wist ze.


  Farid werd binnengebracht en Richard haastte zich terug de verhoorkamer in. Hij was jong, pas negentien jaar oud. Aan de andere kant, in de gelederen van de Al-Aqsa-brigade bevonden zich strijders van zestien, zeventien jaar oud en soms zelfs nog jonger. Farid zag er kwetsbaarder uit dan zijn broer en vader, maar desondanks zag Noa dezelfde felheid in zijn ogen.
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  08.00 uur, Sultan Suleiman Street bij Damascus Gate, Oost-Jeruzalem


  EDDY


  Nawar en Eddy stonden bij de bushalte te wachten. Ze waren niet de enigen: het was al druk, er stond een behoorlijke rij mensen. Ze stonden te wachten op bus 63. De buskaartjes waren gelukkig niet erg duur. Ze zouden bij Al Ezariya uitstappen, had Nawar hem verteld.


  ‘Waarom gaan we eigenlijk naar Jordanië? Ken je daar mensen?’ Eddy bekeek Nawar van opzij: hij vond dat ze er mooi uitzag met die donkerblauwe hoofddoek. Die benadrukte haar ogen.


  ‘De familie van mijn oom Nasr woont daar. Zijn familie is in 1948 naar Amman gevlucht.’


  Meer wilde ze kennelijk niet kwijt. Eddy keek om zich heen. Het trottoir was van een mooie lichte steensoort gemaakt. Achter hem lag de Damascus Gate, een poort naar de oude stad van Jeruzalem. De oude stadswal was uit dezelfde lichte steensoort opgetrokken. Mensen liepen af en aan door de poort.


  Piepend kwam een bus naast de trottoirband tot stilstand. Eddy en Nawar stapten in. Hij was blij dat hij bij het raam kon zitten: het maakte dat hij zich minder benauwd voelde in de bus.


  De bus bleef op het station staan tot hij helemaal vol zat. Eddy zuchtte toen de bus eindelijk in beweging kwam. Het wachten en de drukte, daar hield hij niet van. Nawar en hij zaten zwijgend naast elkaar terwijl de bus langzaam door het drukke stadsverkeer in oostelijke richting reed.


  Het landschap was droog en heuvelachtig; hier en daar zag Eddy een olijfboom staan. Hij dacht terug aan de olijfboomgaard van Saïd en Farid. Zou hij hen nog terugzien? Eddy maakte zich zorgen. Het feit dat zij Nawar met hem meestuurden moest toch wel betekenen dat ze hem niet in de steek zouden laten? Jordanië. Aan het begin van zijn avontuur had hij nooit verwacht dat hij ooit in dat land terecht zou komen. Eddy herhaalde zijn nieuwe naam in zijn hoofd… Isam. Hij moest eraan wennen, maar gelukkig was het geen lange of moeilijke naam. Hoe zou het verdergaan? Wat zou hem in Jordanië te wachten staan? Hij had niet verwacht dat de Nederlandse politie hem tot hier zou volgen. Het gaf hem een opgejaagd gevoel.


  Zouden ze de grens met Jordanië wel over komen? Hoe zou het met Farid gaan? De bus kwam piepend tot stilstand. Voor hen bevond zich een controlepost van de Israëlische defensiemacht. Eddy’s hart klopte in zijn keel.


  ‘Ssst. Het is een gewone controle,’ zei Nawar toen ze hem plotseling voelde bewegen. Ze gaf hem een felle por.


  Na een korte check konden ze weer verder rijden. Eddy haalde opgelucht adem.


  Niet veel later stapten ze uit bij Al Ezariya. Nawar onderhandelde snel over een prijs met de chauffeur van een plaatselijke sherut, een gedeelde taxi. Eddy klom op de achterbank. Het systeem bevreemdde hem nog steeds. De taxi bleef net zo lang wachten op andere passagiers tot de auto vol zat en er niemand meer bij kon. Het laatste stuk naar Jericho zat Eddy te zweten in de verstikkende, bedompte ruimte van de overvolle taxi. Gelukkig had de chauffeur de raampjes opengezet. Het was een al wat oudere auto, zonder airconditioning.


  Eenmaal in Jericho wist Eddy niet hoe snel hij uit de auto moest kruipen. Bagage had hij niet bij zich, en ook Nawar had maar één tas mee.


  ‘We moeten een aantal dingen kopen,’ zei Nawar. ‘Zo kunnen we de grens niet over, dat valt veel te veel op. Kom snel mee!’


  Eddy zag dat het landschap in en rond de stad groener was dan het landschap waar ze zo-even doorheen waren gereden. Tussen de lichtkleurige huizen stonden bomen en palmen. De stad werd omringd door droge rotsachtige bergen. In de verte zag hij een kabelbaan die naar de top van een berg voerde.


  ‘Musa Al-Alami woonde hier,’ onderbrak Nawar zijn gedachten. ‘Hij was een belangrijk man. Hij heeft een landbouwschool opgericht en meerdere putten geslagen. De Israëliërs hebben een groot deel daarvan kapotgemaakt.’


  ‘Dat hebben ze ook al met de olijfboomgaarden gedaan, vertelde Farid mij.’ Eddy liet verontwaardiging doorklinken in zijn stem.


  Nawar knikte slechts. ‘Mijn broer is naar hem vernoemd. Al-Alami hielp honderden wees geworden Palestijnse jongens. Hij had charisma en kreeg veel voor elkaar. Hij was een groot man.’


  Eddy luisterde met een half oor en keek intussen naar de vele gele taxi’s die voorbijreden en de paarse en roze bloemtrossen die over de muurtjes hingen. Het was al aardig warm geworden.


  De taxi was een heel stuk naar beneden gereden en het leek wel of ze in een smeltkroes waren terechtgekomen. Net buiten de stad strekte zich een veld met palmbomen uit. Eddy vond het een prachtig gezicht.


  Nawar en Eddy liepen een straat in met aan weerszijden kleine winkeltjes. Nawar kocht twee grote tassen en wat eenvoudige kleren. Ze liepen langs kraampjes met opgestapeld fruit en kruiden. Ze sloeg fruit in. ‘Dit kunnen we straks goed gebruiken.’ Van een straatventer kocht Nawar twee plastic bekers versgeperst sinaasappelsap.


  Eddy keek zijn ogen uit. Het was een kleurrijke bazaar, heel anders dan thuis. Zoveel geuren. Op de hoek stond een man met een handkar noten te verkopen.


  ‘We eten hier even wat.’ Nawar liep doelbewust op een restaurantje af. Ze verkochten er kip en hummus.


  Zodra het bord voor Eddy werd neergezet en de heerlijke geur van gegrilde kip omhoogkringelde en zijn neus bereikte, merkte hij dat hij vreselijke honger had. Hij had bar weinig gegeten sinds zijn plotselinge vertrek uit Ramallah de vorige dag. Hij liet het zich goed smaken.


  ‘Hoe vind je Er-Riha?’ vroeg Nawar. Ze haalde een stukje pita door een bakje hummus.


  ‘Hoe?’ Eddy verslikte zich bijna.


  ‘Deze stad. Het is onze stad, weet je, echt een Palestijnse stad! De oudste stad ter wereld.’ Nawar was overduidelijk trots.


  Eddy glimlachte naar haar. Vaag stond hem iets bij van een aanval waarbij de muren naar beneden kwamen. Uit de Bijbel. Zijn oma had hem dat verteld. Zouden ze met die muur bij Ramallah en Ar Ram moeten doen, dacht hij. ‘Het is een mooie stad. En volgens mij zie ik hier geen Joden.’ Eddy pakte een stuk brood. Hij keek naar de prachtig gevormde wenkbrauwen en de lichtbruine ogen van Nawar. Zo zag een meisje uit de vertellingen van Duizend-en-een-nacht eruit, zo stelde hij zich voor.


  ‘Die mogen hier ook niet komen. Heb je het bord onderweg niet gezien? Israëlische burgers mogen hier niet komen!’ Nawar glimlachte terug.


  ‘Nog beter!’ Eddy haalde zijn stukje brood door de hummus. In de dagen dat hij hier was, was hij erg van het eten gaan houden. De verschillende schaaltjes met salades, het lekkere brood en het gekruide vlees.


  De aangeboden koffie sloegen ze af: ze konden niet te lang blijven zitten. Hoewel Jericho onder de controle van de Palestijnse Autoriteit stond, gold dit niet voor het stukje Westoever tussen Jericho en de grens met Jordanië. Ze waren nog niet veilig.


  Nawar regelde een andere sherut, en niet veel later waren ze op weg naar de Jordaanse grens. Eddy keek naar een brug met grote witte betonnen pijlers en zag toen de wachttoren. Hij kreeg een knoop in zijn buik. Hij werd er bijna misselijk van.


  Ze hadden alles goed doorgesproken. Hij zou de twee tassen dragen en niets zeggen, Nawar zou het woord doen. Hij moest zich door niets af laten leiden, en oplettend zijn maar ook nonchalant overkomen. Ze zouden door een security check heen moeten. De tol was al betaald, dat had de familie al online geregeld, vertelde Nawar.


  ‘We gaan de Al-Karameh-brug over, of zoals de Jordaniërs hem noemen: de Koning Hoessein-brug, Jisr al-Malek Hussein.’ Nawar trok hem mee.
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    07.00 uur, Abu Kabir Detention Center, Tel Aviv


    NOA


    Farid zat met zijn armen over elkaar gevouwen en keek Richard en Rafi brutaal aan.


    ‘Farid Hurani, geboren 9 november 1993 in Ramallah.’ Rafi keek rustig terug. Farid haalde zijn schouders op. Rafi stelde hem een aantal standaardvragen over zijn familie en leefomstandigheden. Richard observeerde de jongen nauwlettend. Plots schoof Rafi een foto van Eddy naar voren. ‘Hoe heet hij?’ blafte Rafi.


    De vergroting van Farids pupillen bij het zien van de foto ontging Richard niet, maar Farid had zichzelf aardig onder controle en liet verder niets merken. ‘Geen idee,’ antwoordde hij rustig.


    ‘We hebben jullie op beeld staan bij Qalandiya checkpoint. Je kunt me net zo goed vertellen hoe hij heet,’ zei Rafi iets vriendelijker.


    Farid bleef stoïcijns voor zich uit kijken.


    ‘Je vader en je broer kunnen gaan, als je vertelt wie het is en waar hij gebleven is.’ Rafi stak een sigaret op en ging achteroverzitten. Farid zweeg. Plotseling sloeg Rafi op de tafel en stond hij ruw op. ‘Kom, we gaan. Dan gaan we toch maar het huis van Ibrahim overhoop halen!’ Hij had de laatste zin in het Engels gesproken.


    Richard sprong op, geschrokken van de plotselinge klap en de luid achteruitschuivende stoel.


    ‘Wacht!’ Farid ging rechtop zitten. Rafi draaide zich om. ‘Ik heb wel iemand gezien die op hem leek, bij het checkpoint. Hij stapte in dezelfde sherut als ik, maar ik ken hem niet. Ik weet zijn naam niet.’


    Rafi keek de jongen aan. ‘Te laat en te weinig. We komen later wel bij jou terug.’ Hij liep de kamer uit, snel gevolgd door Richard. Noa zag vanachter het glas dat Farid hen kwaad nakeek.


    ‘Laat hem maar wachten!’ Rafi beende snel door de gang, waar Noa zich bij hen voegde. ‘Hij herkende Eddy, zag je het?’ Richard antwoordde bevestigend.


    ‘Ik vraag me af of de jongen zelf wel weet waar Eddy is. Als ze hem snel verplaatst hebben…’ Rafi keek op zijn horloge. ‘Er spelen nog andere belangen. We moeten overwegen of het tactisch handig is om deze cel nu op te rollen, of dat we beter kunnen wachten tot we een completer beeld hebben. Ik wil het liefste al hun contacten hebben. We zullen de vader en de broer vrijlaten en afwachten wat voor informatie er uit het restaurant en de woning komt. De Israëlische veiligheid heeft de eerste prioriteit!’ Rafi pakte zijn telefoon, belde en gaf een paar korte orders. Direct daarna toetste hij een nieuw nummer in. Hij liep heen en weer door de gang met de gsm tegen zijn oor gedrukt.


    ‘Nou, dat leverde niet veel op.’ Noa was teleurgesteld. Ze had gehoopt op een snelle aanhouding van hun verdachte.


    Richard fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, ik verwachtte al niet veel van de verhoren. Hoewel deze mannen onze verdachte ook gewoon hadden kunnen overdragen, zou je denken, zonder zoveel risico te lopen dat hun eigen belangen geschaad worden.’ Hij wreef vermoeid over zijn gezicht.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Noa.


    ‘De invallen, het verlies van hun dekmantel – het kost ze heel wat om hun mond dicht te houden. Ze hadden de jongen ook gewoon ergens kunnen dumpen.’ Richard keek haar aan.


    ‘Dan hadden we nu misschien met een lijk gezeten,’ zei Noa. ‘De nabestaanden van Youssef Asrami willen graag antwoorden, daar hadden ze dan naar kunnen fluiten. Maar of dat de doorzoekingen had voorkomen, betwijfel ik.’


    Rafi zette hen af bij het hotel. Ze zouden een paar uurtjes proberen te slapen. Noa sleepte haar vermoeide lijf naar het bed. Ze haalde het verband van haar arm en liet de wond drogen aan de lucht.


    Er werd hard op de kamerdeur geklopt. Noa keek slaperig op de wekkerradio naast het bed. Deze gaf 12.03 uur aan. Moeizaam hees ze zich uit bed en opende de deur.


    Richard liep de kamer binnen. ‘Jezus, Noa, wat zie jij eruit! Ga snel douchen en kleed je aan. We moeten weg.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Gal. Hij zegt informatie te hebben. Belangrijke informatie.’


    Een kwartier later stapten ze bij Rafi in de auto en reden naar het politiebureau.


    ‘Er heeft een transactie plaatsgevonden op naam van Hurani.’ Gal stond al op hen te wachten bij de ingang. ‘Tweemaal 173 sjekel, tol voor twee personen voor de Allenby-brug naar Jordanië.’


    ‘Als we opschieten kunnen we hen wellicht nog onderscheppen.’ Rafi keek op zijn horloge. ‘Geen moment te verliezen! Het is nu twintig over twaalf. Goed gevonden, Gal!’ Hij sloeg hem hartelijk op de schouder.


    Bob kwam erbij staan, naast Noa. ‘Zodra we de naam Hurani doorkregen is Gal hun internet- en bankverkeer in de gaten gaan houden. Goed systeem hebben ze hier! Jammer dat we het niet mee terug kunnen nemen naar Nederland.’


    Noa lachte naar hem. ‘Ja, dat zou wel wat zijn, hè? Goed gewerkt, hoor!’ Ze voelde zich ineens stukken beter.


    Rafi regelde twee auto’s. In een ervan zou hij samen met Marijke en Noa plaatsnemen. In de andere auto ging zijn collega David, die al eerder voor hen had gereden, achter het stuur zitten. Richard schoof naast hem en Bram en Bob wurmden zich op de achterbank. Ze wilden er allemaal bij zijn wanneer Eddy werd aangehouden bij de Jordaanse grens. Het was een flink eind rijden.


    Rafi had de plaatselijke autoriteiten al op de hoogte gesteld. De Palestijnse Autoriteit voerde een met het Israëlische leger gedeeld bewind over de grens met Jordanië.


    In het geval van het aanhouden van een buitenlandse verdachte zou de PA zeker willen meewerken. Zij hadden er immers geen belang bij om een door Nederland gezochte moordenaar te helpen ontsnappen. Rafi had de foto van Eddy snel doorgestuurd naar de grens, evenals zijn naam en andere gegevens.


    De twee auto’s raasden door het droge landschap. Ze reden over snelweg 1 langs het vliegveld en via het Ayalon-park, waar het landschap iets groener en heuvelachtiger werd, naar Jeruzalem. Noa zag de stad op de heuvels liggen en dacht met weemoed terug aan de geweldige tijd die zij daar jaren geleden had gehad. De tijd waarin ze leerde in de jesjiva, de Thora bestudeerde en de joodse wetten uit haar hoofd leerde. Ze herinnerde zich hoe de ondergaande zon de lichte stenen huizen van de oude stad rood kleurde en wat een prachtige nachtelijke stadswandelingen je er kon maken over de daken. De fluitspelende Arabische taxichauffeur verscheen weer voor haar ogen. Wachtend in een file had de man opeens het instrument tevoorschijn gehaald.


    Terwijl het landschap voorbijflitste, mijmerde Noa over de Arabier Avicenna, die de Romeinse geneeskunde van Galenus had vertaald en bewaard. Ze dacht aan de beroemde arts van de kalief van Egypte, rabbi Moshe ben Maimon: ook hij had op deze geschriften vertrouwd. In de wetenschap konden de diverse geloven en volkeren elkaar kennelijk wel vrij ontmoeten.


    Ze reden inmiddels door Oost-Jeruzalem. Ze zag het aan de bestrating en aan de huizen.


    ‘De weg loopt aardig naar beneden toe,’ zei Marijke.


    ‘Ja, dat klopt. We rijden via Jericho naar de Allenby-brug over de Jordaan. We zitten straks op dezelfde hoogte, of liever laagte, als de Yam HaMelach.’ Rafi wees naar rechts. ‘De Dode Zee. Die ligt daar in de verte.’


    Marijke volgde zijn uitgestrekte vinger. Ook Noa keek die kant op. Ondanks haar lange verblijf in Israël was ze nooit in deze richting gereden. Ze passeerden een nederzetting in bezet gebied, Ma’ale Adumim. In een aangrenzend industriegebied tankten ze de auto’s bij.


    ‘Ik zou de Dode Zee wel eens willen zien,’ mijmerde Marijke.


    ‘Als we Eddy aangehouden hebben, kunnen we er misschien nog langsrijden,’ antwoordde Rafi. ‘Aan deze kant van de Dode Zee hebben ze ook de Dode Zee-rollen gevonden, in grotten.’


    Rafi reed aardig door. Voor hen doemde een T-splitsing op. Ze sloegen links af en volgden de weg in noordelijke richting. Niet veel later sloegen ze rechts af en konden ze Jericho in de verte links zien liggen. Daar was de Allenby-brug. Noa keek op haar horloge. Halfdrie.


    De snelheid waarmee hij reed, weerhield Rafi er niet van druk verder te vertellen. ‘De brug werd gebouwd door een Britse generaal in de tijd van het Britse Mandaat, in 1918. Hij is al meerdere keren verwoest geweest en weer herbouwd. De laatste keer hebben de Japanners de herbouw gefinancierd. Alle Palestijnse inwoners van de Westoever gaan via deze brug als ze het land uit willen. Ze vliegen dan vanaf Amman, in Jordanië.’


    Noa draaide zich om in haar stoel om te zien waar de tweede auto was. Die zat nog vlak achter hen. Gelukkig hadden ze airconditioning in de auto: buiten de voertuigen brandde de zon fel en hevig. Toen ze bij het tanken even waren uitgestapt om de benen te strekken, had de hitte hen overvallen. Het lage gebied waar ook de Dode Zee in lag, werkte als een kookpot. Ze was blij dat ze weer in de auto zat.
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  15.00 uur, Allenby-brug, op de grens met Jordanië


  NOA


  Het was gloeiend heet. Noa pakte dankbaar het koude flesje water aan dat Richard haar gaf. Zodra de auto’s tot stilstand waren gekomen, had hij zich naar een kraampje bij de brug gespoed.


  Rafi stond druk te praten met een Israëlische soldaat. Hij gebaarde dat ze mee moesten lopen. Even later stonden ze in een klein kantoortje. Een lange man met donkere ogen, een donkere broek en een blauwe pet op drukte hun stevig de hand. ‘We hebben de foto verspreid. De naam is nog niet opgekomen bij onze controles. Hij kan natuurlijk een andere naam aangenomen hebben, maar met een beetje geluk is jullie verdachte hier nog niet doorheen.’


  De man stelde zich voor als Avi. ‘We hebben de foto bewerkt, kijk maar.’ Hij liet hun een vel papier zien. Op het blad zag Noa zes foto’s van Eddy. Eén foto was conform het origineel, de overige foto’s waren aangepast. Eddy met een baard, Eddy met haar, Eddy met een andere kleur ogen. Men had met alle mogelijkheden rekening gehouden.


  Het team verspreidde zich over de terminal van de shuttlebus en de controleposten. De uren kropen voorbij. Noa, die toch al niet bedeeld was met heel erg veel geduld, begon zich te vervelen. Ze keek naar de wachtende mensen in de vertrekhal: een aantal buitenlandse toeristen en verder veel Palestijnen die naar Jordanië vertrokken. Het was druk. De terminal zou om twaalf uur ’s nachts sluiten.


  Aan het begin van de avond streken Noa, Richard, Marijke, Bram, Bob en Rafi neer op het terrasje van restaurant Ezzaria. David bleef achter bij Avi en zou hen waarschuwen als er nieuws was. Noa vertrouwde erop dat Avi en zijn collega’s Eddy wel zouden onderscheppen als hij precies langs zou komen in het halfuurtje waarin zij aten. En ze zouden zeer snel ter plaatse zijn als ze geroepen werden.


  Marijke raakte met Rafi in een gesprek over de brug verwikkeld. De anderen luisterden geïnteresseerd. ‘Dus toeristen en Palestijnen kunnen deze brug over, en Israëliërs niet?’


  ‘Ja, dat klopt. We kunnen de veiligheid van Israëliërs niet garanderen,’ antwoordde Rafi.


  Het was Noa opgevallen dat de terminal er nieuw en verzorgd uitzag. De vele palmbomen maakten er in haar ogen een feestelijk geheel van.


  ‘Waarom maken zoveel mensen hier gebruik van?’ Marijke keek Rafi aan.


  ‘De Palestijnen mogen niet via Ben Gurion vliegen. Als ze naar een ander land willen, dan zullen ze via Amman in Jordanië moeten vliegen, en de weg daarheen leidt over de Allenby-brug.’


  Noa wendde zich tot Richard. ‘Wat doen we als we hem hier niet vinden?’ vroeg ze.


  Richard haalde zijn schouders op. ‘Daar moeten we het vanavond zeker over hebben. We zullen misschien ons tactische plan bij moeten stellen. Laten we nog even afwachten.’


  Rafi’s gsm ging. Hij stond op. Noa besteedde er geen speciale aandacht aan, tot ze hem opeens in het Hebreeuws hoorde vloeken. Ze stootte Richard aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze aan Rafi, terwijl deze weer ging zitten.


  ‘Palestijnse veiligheidsdienst. Het is Eddy’s vader. Hij is dood! Ze hebben hem gevonden in een bouwput in Rawabi, ten noorden van Ramallah.’


  ‘Wat! Wat zeg je! Hoe…? Wie?’ Noa sprong op. Haar stoel viel met een klap naar achteren.


  ‘Het laatste laat zich gemakkelijk raden. Al-Aqsa,’ antwoordde Rafi.


  Verbluft keek Noa hem aan.


  ‘Doorzeefd. De huurauto stond nog op de weg. Total loss.’ Rafi keek naar Marijke. Ook zij keek ontzet.


  ‘Aan jullie de taak om hem te identificeren. Ik hoop dat je een sterke maag hebt, Noa,’ zei Rafi.


  Echt empathisch kun je hem niet noemen, dacht Noa. Ze begreep dat de man geen medelijden had met de rechts-extremistische vader van hun verdachte. ‘Komt in orde. Kan ik wel tegen,’ antwoordde ze.


  ‘Ik ben er ook nog,’ zei Richard. ‘We gaan samen.’


  ‘En de andere man? Die Chris?’ vroeg Noa.


  ‘Ze hebben zijn lijk niet gevonden, misschien is hij ergens anders gedumpt. Er lag veel bloed. Het is niet te zeggen of de andere man nog leeft.’ Rafi haalde zijn schouders op. ‘Heel vervelend allemaal. We zullen een onderzoek moeten instellen.’


  Het gezelschap was met stomheid geslagen. De dood van Johan Christiaans en het verdwijnen van zijn metgezel was een extra complicatie, waar ze geen rekening mee hadden gehouden. Ze zouden dat onderzoek aan hun Israëlische collega’s moeten overlaten.


  Tegen de tijd dat de avond viel vervloog de hoop Eddy bij de grens te kunnen aanhouden. De aandachtsvestiging zou blijven staan, maar het team kon niet langer blijven.


  Noa en Richard wilden een laatste rondje maken langs de medewerkers van de Israëlische beveiliging. Het liep tegen middernacht toen zij samen met Bram de laatste medewerkers bevroegen en het fotoblad van Eddy lieten zien.


  Een van de medewerkers, een vrouw met lang donker haar en een zelfverzekerde uitstraling, griste het fotoblad uit hun handen en bestudeerde het nauwgezet. ‘Die heb ik gezien!’ riep ze. ‘Hij was met een vrouw.’


  Noa’s hart maakte een sprongetje. Ze had helemaal niet meer verwacht dat ze nog enig resultaat zouden boeken. Ze riep Richard en Bram, die bij een andere medewerker stonden. Ze kwamen direct naar haar toe gesneld. ‘Wilt u met ons meelopen?’ vroeg Noa. De vrouw knikte.


  Het groepje liep in versnelde pas naar het kantoor, waar Rafi, David en Marijke op hen wachtten. Ze werden overrompeld door het nieuws. Eddy bleek zeer waarschijnlijk tussen elf en twaalf uur een shuttlebus over de brug te hebben genomen. Ze waren hem kwijt.


  Hij werd vergezeld door een vrouw. Wie kon dat geweest zijn? Ze wisten het niet. Wel werd duidelijk dat hij hulp had gehad. Uit de woorden van de beveiligingsmedewerker begrepen ze dat Eddy een ander uiterlijk had: hij had haar gehad en had een zonnebril gedragen. Deze bril had hij maar even van zijn neus laten glijden, tijdens de controle.


  Noa was de medewerker dankbaar voor haar oplettendheid. De vrouw was zeker van haar zaak. De jongeman had niet gesproken en zijn schuchtere houding was haar bijgebleven. Rafi vroeg haar de vrouw die bij Eddy was te beschrijven. Ze bekeken de camerabeelden en spoelden de opname van die dag terug naar 11.00 uur. Vervolgens lieten ze de opname langzaam naar 12.00 uur lopen. Inderdaad verschenen er een jongeman en vrouw met een aantal tassen in beeld bij de security check. Ze zoomden in… en daar stond hij, hun verdachte! De vrouw droeg een hoofddoek en had haar hoofd weggedraaid.


  Zou ze weten waar de camera’s hingen? Ze was onherkenbaar. Eddy had maar een paar seconden zijn zonnebril afgezet, maar het was voldoende geweest. Op de stills was hij duidelijk herkenbaar.


  Richard vloekte luid. ‘Dat is wel heel erg klote, zeg! Al die uren… God weet waar hij zich ondertussen bevindt!’


  Noa rekende het snel uit. ‘We lopen meer dan twaalf uur achter!’
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    12.00 uur, grens tussen Israël en Jordanië


    EDDY


    Ondanks dat het hun meer dan een uur had gekost, waren ze zonder problemen door de controle gekomen. Ze hadden de paspoorten afgegeven in de shuttlebus die hen naar de andere kant bracht. Ze moesten door een scanner lopen en hun bagage werd gecheckt. Ook werd hun gevraagd of ze geen wapens hadden. Alsof we dat zouden zeggen, dacht Eddy. Nawar had het woord gedaan. Eddy had zijn zonnebril afgezet en zijn ogen samengeknepen alsof hij last had van de felle zon.


    De brug zelf stelde uiteindelijk niet zoveel voor. De rivier was bruin en modderig geweest en was niet erg breed. Israël en de Palestijnse gebieden in komen was waarschijnlijk een stuk moeilijker dan eruit gaan, dacht Eddy, want aan de Jordaanse kant zag hij lange rijen staan.


    Ze stapten al vrij snel weer uit de shuttlebus. Toen het stof opgetrokken was zag Eddy langs de kant van de weg een donkerkleurige jeep staan. Een stevig gebouwde man met een rode keffiyeh leunde tegen het bestuurdersportier. Nawar liep op de man af en begroette hem respectvol.


    De man draaide zich naar Eddy toe en gaf hem een hand, ‘Hamid Jarmi. Welkom in Jordanië,’ zei hij in moeizaam Engels. Hij had een imposante donkere snor en donkere ogen.


    ‘Salam, Isam Khalili,’ antwoordde Eddy. Hij was er trots op dat hij de begroeting en de naam zo zelfverzekerd uitsprak. Het was alsof hij langzaam in een andere rol gleed, een andere persoon werd. Alsof hij behalve fysieke grenzen ook persoonlijke barrières doorbrak.


    De man knikte kort en gebaarde dat ze moesten instappen. Ze lieten de gebaande wegen achter zich.


    ‘De familieleden leven als bedoeïenen in de woestijn. Jarmi is familie van mijn oom Nasr. We zullen een aantal weken bij hem wonen,’ vertelde Nawar.


    Eddy knikte. Ze reden dwars door de woestijn, het stof waaide achter hen op. De hitte was benauwend. Hamid Jarmi had de raampjes opengezet en er kroop zand in zijn oren en in zijn neus. Eddy probeerde de tocht op te vangen en langs zijn hals te laten waaien. Hoewel ook de wind warm was, hielp het toch om het iets dragelijker te maken.


    In Jordanië bevonden zich bijna twee miljoen Palestijnse vluchtelingen, vertelde Nawar. De meeste vluchtelingenkampen lagen rond Amman. De familie Jarmi had ervoor gekozen zich bij de bedoeïenen in de Jordaanse woestijn aan te sluiten. Daar waren ze vrijwel onzichtbaar.


    Eddy keek naar buiten. Het zand had een roodachtige kleur. In de verte doemde een aantal tenten op. Even later stopte de jeep naast de grootste tent. Zwart doek was over een groot aantal palen gespannen om een afdak te creëren.


    De tenten werden geflankeerd door een paar eenzame boompjes. Er liepen geiten. In het zand lagen twee kamelen. Of waren het dromedarissen? Eddy wist ze nooit uit elkaar te houden. Hij stapte uit en nam het tafereel nieuwsgierig in zich op. Uit gebakken klei had men een ‘badkamertje’ en een wc opgetrokken. Van deze laatste maakte hij meteen gebruik. Er kwam water uit een kleine bron naast de grootste tent.


    Een gesluierde vrouw kwam de tent uit en gebaarde dat Nawar mee moest komen. De vrouwen verdwenen in een afgesloten gedeelte van de tent. Hamid gebaarde naar Eddy dat deze plaats kon nemen op een laag krukje. In het midden van de ruimte bevond zich een kuil met gloeiende kooltjes. Op de kooltjes stond een immens grote zwarte theeketel, geblakerd door het vele gebruik. Hamid drukte Eddy een glas in handen en schonk hem verse thee in. De geur van munt kringelde op naar zijn neus. De hete drank maakte de hitte van de woestijn op bijzondere wijze dragelijker. Hamid zakte in de kussens en stak een sigaret op. Er werd niet gesproken. Eddy vond het best. Hij was moe van de reis en het vroege opstaan. Het geblaat van de paar geiten die om de tenten liepen, de warme bries, de thee – het maakte hem slaperig. Hij gebaarde naar een paar verspreid liggende kussens. Hamid knikte en Eddy gleed van het krukje af en duwde twee kussens onder zijn bovenlichaam. Hij luisterde naar de spaarzame geluiden om zich heen en dommelde af en toe in. Vanachter het gordijn klonk het zachte gefluister van de twee vrouwen.


    De zon was al ver over haar hoogtepunt heen toen een grote Toyota Land Cruiser aan kwam rijden. Eddy schrok wakker en ging snel rechtop zitten. Hamid was opgestaan en liep op het voertuig af. Twee stevige kerels met eveneens rode keffiyehs stapten uit. Hamid begroette hen hartelijk. Ze liepen op Eddy af en stelden zich voor. Nasir en Faraq waren zonen van Hamid. Beiden waren waarschijnlijk begin dertig. Ze hadden een ruw uiterlijk. Nasir kneep Eddy’s hand bijna fijn. Faraq sloeg hem hartelijk op de rug. Er werd een kampvuurtje aangelegd voor de grote tent, waar lage krukjes omheen werden gezet. Ze roosterden het vlees van een geit. De buitenlucht koelde nu snel af. Eddy kon zich slecht verstaanbaar maken en Nawar liet zich niet zien.


    Faraq bood Eddy een deken aan. Hij sloeg de kleurrijke deken om zijn schouders en liet zich de pita met geitenvlees goed smaken. Het werd snel donker en boven hen ontvouwde zich een schitterende sterrenhemel. De mannen praatten geanimeerd met elkaar. Eddy zat er zwijgzaam bij.


    Na het korte avondmaal werd er sterke koffie gebrouwen boven het vuurtje. Eddy had zijn lesje inmiddels geleerd: hij paste er wel voor op het kopje helemaal leeg te drinken.


    Na de koffie stonden de mannen op. De zonen liepen een afgesloten gedeelte van de tent in en kwamen niet veel later met ieder een FN FAL-geweer over de schouder de tent weer uit. Eddy keek geïnteresseerd naar de geweren en voelde een zekere spanning.


    De lichte automatische geweren konden gemakkelijk een einde aan zijn leven maken. Hier in de woestijn zou er geen haan naar kraaien. De mannen leken zijn ongemakkelijkheid op te merken. Nasir liet zijn wapen van zijn schouder glijden en richtte het op Eddy, die probeerde niks van zijn zenuwen te laten merken en strak terugkeek. Gelukkig had hij dit al een keer eerder meegemaakt. Minuten gingen voorbij. Toen glimlachte Nasir en hing hij het geweer weer om zijn schouder. Faraq riep iets in de richting van de tent, en even later stapte Nawar de tent uit.


    Ze legde op verzoek van de mannen aan Eddy uit dat zij schietoefeningen zouden houden in de woestijn. De mannen gebaarden naar hem dat hij hen moest volgen en liepen voor hem uit het donker in. Eddy stond snel op, knikte naar Hamid en haastte zich achter de broers aan. Boven hen spreidde de nachtelijke hemel zich uit. Hij had nog nooit zoveel sterren gezien. Af en toe viel er een ster naar beneden. Hij zorgde ervoor dicht bij de mannen te blijven.


    Na ongeveer vijftien minuten lopen stopten Nasir en Faraq plotseling. Ze draaiden zich om. Nasir drukte Eddy vier fakkels en een aansteker in handen. Uit de gebaren van de mannen begreep Eddy dat hij de fakkels verderop in het zand diende te zetten en moest aansteken. Gelukkig was hij snel van begrip, want hij had niet het idee dat de mannen enig getreuzel op prijs zouden stellen. Het bleek de bedoeling te zijn dat ze het vuur van de fakkels af schoten. Eddy mocht het ook proberen.


    Nasir en Faraq hadden dit duidelijk vaker gedaan. De vlammen sprongen zo van het uiteinde van de stok in het zand en doofden. Het was een mooi gezicht. Eddy had de eer om de fakkels na een schietronde weer aan te steken. Na een halfuur oefenen had ook Eddy de werking van het Belgische wapen onder de knie. Nasir en Faraq waren duidelijk tevreden en sloegen hem broederlijk op de schouder. Dat hij snel leerde, betekende waarschijnlijk dat zij kostbare munitie konden besparen. Eddy voelde dat de houding van de mannen milder werd.


    In een opgewekte stemming liepen ze terug naar de tenten. Inwendig glimlachend dacht Eddy terug aan de over het zand dansende vlammen, die op de grond langzaam doofden. Hoe vaak was hij heen en weer gelopen om de fakkels weer aan te steken? Hij had geen idee.
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    Donderdag 17 mei, 10.45 uur, Dizengoff, Tel Aviv


    NOA


    Ze waren na het teleurstellende nieuws dat ze Eddy kwijt waren in bedrukte stemming teruggereden naar Tel Aviv. Het was een lange autorit geweest in het midden van de nacht, en ze waren geradbraakt aangekomen. Na twee vrijwel slapeloze nachten hadden ze afgesproken om niet te vroeg op te staan. De teamleden zouden om elf uur naar de ontbijtzaal van het hotel komen. De vervolgstrategie moest besproken worden.


    Noa was doodop. ‘Ze hebben lucht gekregen van ons onderzoek. Ik durf te wedden dat de navraag bij de taxichauffeurs ons de das om heeft gedaan.’


    Richard keek haar onderzoekend aan. ‘We moesten wel, anders hadden we nooit geweten waar Eddy heen was gegaan.’ Hij haalde zijn schouders op. Ze liepen naar een grote ronde tafel en gingen zitten. ‘Je ziet er trouwens niets van, hoor, dat je amper geslapen hebt. Je ziet er fris en fleurig uit.’ Hij glimlachte naar haar.


    ‘Dank je, Don Juan!’ Ze lachte als een boer met kiespijn. ‘Jij mag er ook zijn, hoor!’ Ze ontspande zich. Ze voelde ten opzichte van hem een andere spanning dan de voorgaande dagen: niet gejaagd, maar een prettige scherpte van geest. Ze mocht hem wel, Richard. Het was een knappe man, met lange slanke benen en ronde schouders. Een robuust koppie met een stel vriendelijke ogen. En hij beschikte over een goed gevoel voor humor. Wat kon ze nog meer wensen?


    Een voor een kwamen de teamleden binnendruppelen. Rafi en Gal voegden zich bij de groep. De stemming was verre van vrolijk te noemen. De harde realiteit was dat de verdachte hun was ontglipt en naar Jordanië was gevlucht. Daarnaast was de vader van de verdachte dood aangetroffen en vreesden ze voor het leven van een zekere Chris Wijnands.


    ‘We hebben geen bevoegdheid in Jordanië,’ zei Marijke. ‘We kunnen juridisch niets, de minister geeft geen toestemming om in Jordanië op te treden. We kunnen moeilijk het hele Midden-Oosten door gaan, zei hij.’


    Noa keek bedenkelijk. ‘Dat is heel erg jammer, want we zitten er nu nog kort op, qua tijd. We kunnen dan alleen nog aan jou, Rafi, vragen om in de gaten te houden of en wanneer de verdachte weer de grens oversteekt met de Palestijnse gebieden. Heel waarschijnlijk lijkt me dat niet.’


    Rafi was het met haar eens. ‘De aandachtsvestiging en het opsporingsbevel blijven gewoon staan.’


    Richard boog zich naar voren. ‘Het ziet ernaar uit dat ons spel hier uitgespeeld is. Het lijkt me handig om de luchthavens in Nederland in de gaten te laten houden, zeker de komende tijd. Het is me in een andere zaak al eens gebeurd dat een verdachte na een afkoelperiode opeens weer Nederland binnen kwam vliegen.’


    Bram vertaalde voor Rafi en Gal.


    ‘Ik zal de onderzoeksquery ook door laten draaien. Mocht hij in de digitale wereld opduiken, dan geef ik dit direct door aan Bob,’ zei Gal. Bob knikte. Het belangrijkste was nu dat zij goede communicatielijnen opzetten.


    Noa zuchtte. Ze kon haar teleurstelling amper te boven komen. Ze kon het gewoon niet uitstaan! Het liefste had ze Eddy aan zijn haren teruggesleept naar Nederland. Nu zaten ze daarnaast nog met een in de Westoever gedode Nederlander. Ook daar moest iets mee gebeuren. Ze vroeg Rafi ernaar.


    ‘Zodra het lichaam vrijgegeven wordt, zetten we het op een vliegtuig. Hij had een broer?’


    ‘Ja. Henk. Ik zal hem persoonlijk in kennis stellen,’ antwoordde Noa. Ze zuchtte. Alweer een slechtnieuwsgesprek. Hun verdachte was nu officieel wees, maar hem kon ze niet inlichten. Waar zou hij zijn? Wat zou hij aan het doen zijn?


    Marijke zou de afspraken met de Israëliërs op schrift stellen. Bob zou met Gal de query nogmaals bekijken en deze zo nodig aanpassen, en ze zouden kijken of ze nog andere handigheidjes konden verzinnen. Ze hadden nog krap drie dagen. Op zondagochtend 20 mei zou het hele team terugvliegen naar Nederland.


    ‘Ik wil niet vreselijk bot lijken, hoor, maar betekent dit dat ik nog wel een dagje bij mijn mishpacha langs kan?’ vroeg Bram.


    Noa knikte. Ze begreep hem maar al te goed. Zelf wilde ze heel graag een dag bij haar vrienden in Haifa doorbrengen en Hanani opzoeken, die gewond was geraakt bij de grens met Libanon. Richard had de dagen voor hun vertrek niets te doen. ‘Heb je zin om met mij mee te gaan naar Haifa?’ vroeg Noa.


    Richard knikte bevestigend.


    ‘Vandaag aan jullie de taak om die Johan Christiaans te identificeren. Ze hebben hem zo snel mogelijk overgebracht naar het mortuarium in het Ichilov-ziekenhuis,’ zei Rafi. ‘Wat mij betreft kunnen we zo weg.’


    Marijke liet zich door hem verleiden en ging ook mee. Niet veel later stonden ze met z’n vieren in een spaarzaam verlichte ruimte om een opengetrokken lade heen. De man was nauwelijks herkenbaar. De kogels hadden zijn gezicht ernstig misvormd. Zijn handen waren aan flarden geschoten. Zijn borstkas en benen zagen er redelijk ongeschonden uit, waarschijnlijk omdat hij met dat deel van zijn lichaam achter het dashboard had gezeten. Beide bovenbenen waren gebroken. Hij had onder in een bouwput gelegen. Was vermoedelijk naar beneden gegooid. De breuken waren post mortem, vertelde de patholoog-anatoom hun. Het leek erop dat hij tijdens de beschieting zijn hoofd met zijn handen had geprobeerd te beschermen.


    ‘Het is ’m. Johan,’ bevestigde Noa. Richard knikte ook.


    ‘Hmm…’ Rafi pakte zijn gsm en maakte een foto. Hij toetste iets in en drukte op SEND. ‘Heb je in ieder geval alvast een foto. De rest stuur ik later allemaal wel na. Een onderzoek in de Westoever kan wel even duren. Ik bedoel, we kunnen wel een vermoeden van de daders hebben, maar we moeten het ook nog kunnen bewijzen. Ik hou Marijke en jou op de hoogte,’ zei hij tegen Noa. ‘In orde?’


    Ze antwoordde bevestigend. Ze konden niet veel anders.


    Noa was blij toen ze het kille gebouw verlieten. Buiten scheen de zon. De warme stralen verdreven de kilte uit haar lijf.


    ‘Ik heb vandaag nergens meer zin in. Zullen we de rest van de middag vrij nemen?’ vroeg ze aan Richard.


    ‘Jullie kunnen deze auto wel gebruiken, als je mij even afzet bij het politiebureau.’ Rafi wierp haar een stel sleutels toe. ‘Ik zal contact opnemen met mijn mensen in het veld. Kijken of we die Chris Wijnands kunnen vinden. Jullie beschrijving van de man kan daarbij helpen. Als hij nog leeft, zal hij wel doodsbang zijn.’


    Noa twijfelde. Moesten zij niet helpen? Onrustig verplaatste ze haar gewicht van het ene naar het andere been.


    Rafi wapperde ongeduldig haar bezwaren weg. ‘Jullie kunnen toch niks doen, ga nou maar!’
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    10.00 uur, ergens in de woestijn, provincie Madaba, Jordanië


    EDDY


    Zijn lijf zat nog vol met adrenaline van de vorige avond en hij had slecht geslapen. Zodra hij de vrouwen had horen rondscharrelen was hij wakker geworden. Hij had karig ontbeten en zat nu voor de tent aan een kop sterke koffie. Een voor een waren de mannen de tent uit gekomen. Hamid, Nasir en Faraq waren druk in gesprek en ondersteunden hun betoog met woeste armgebaren.


    ‘Er komt bezoek,’ klonk de stem van Nawar plotseling naast Eddy. ‘Het is een grote eer. Ik heb gehoord dat ze jou een opdracht willen geven! Ik ben trots op je. Je hebt kennelijk een goede indruk op hen gemaakt.’


    Eddy keek opzij. Nawar glimlachte naar hem. Hij zag zichzelf weerspiegeld in haar grote bruine ogen. Hij was opgelucht haar te zien. Even had de gedachte zich aan hem opgedrongen dat zij stilletjes vertrokken was in de kleine uurtjes van de nacht. Hoe zou het zijn om met haar in zo’n tent te leven? Zij tweeën. Hij voelde zich bijzonder goed, hier in de woestijn, tussen deze mannen. Mannen die hem behandelden als hun gelijke, als een strijder, een man. Hij voelde een kracht die hij nooit eerder had gevoeld.


    Een opdracht? ‘Wat voor een opdracht?’ fluisterde Eddy haar toe.


    ‘Ik weet het niet, maar ze zeggen dat je er klaar voor bent…’ antwoordde ze.


    Hamid draaide zich naar hen om en Nawar liep snel de tent weer in.


    Faraq stapte in de Toyota en reed weg. Hij zou iemand op gaan halen bij de grens. Eddy hielp Nasir de geiten bijeen te drijven, de kraal in, zodat de vrouwen ze konden melken. Het was een lastig klusje, en af en toe ontsnapte er een geit.


    Een uur later zag hij op de kam van de zandduin de Toyota verschijnen om vervolgens half glijdend de duin af te komen. Er zat een grote man op de bijrijdersstoel. Hamid zwaaide enthousiast naar hen.


    De mannen stapten uit de auto en de forse man, die al wat ouder bleek te zijn, stelde zich voor als Nasr. Hij had borstelige wenkbrauwen en was net als Hamid voorzien van een markante snor. Hamid zei dat Nasr de oom van Farid was. De leider van een groot netwerk. Althans, dat maakte Eddy eruit op. De man sprak met een heel zwaar accent en zijn Engels was nauwelijks te verstaan. ‘Jouw thuisland!’ Hamid sloeg Eddy op de schouder.


    De mannen gingen onder het afdak van de grote tent zitten. Nawar zette een groot blad met koffie en zoetigheden voor hen neer. Nasr nam plaats op een stapel kussens en stak een sigaret op.


    De oudere mannen praatten gemoedelijk met elkaar. Nasr gebaarde om zich heen. Eddy vermoedde dat het gesprek over het kamp en de dagelijkse gang van zaken ging. Hamid knikte af en toe bevestigend. Faraq gaf Eddy een kop koffie aan en wees op de zoetigheden. Eddy knikte en zei dank je wel voor de koffie: ‘Sjoekran.’ Hij nam het gezicht van Nasr in zich op. Zijn wenkbrauwen gaven hem een nors aanzien, maar zijn stem klonk zacht en bedachtzaam. Nasir en Faraq luisterden en dronken ieder zwijgend van hun koffie. Nasr vroeg iets aan Nasir, waarop deze bevestigend knikte en in de richting van Eddy wees. Nasr liet een keurende blik over de jongen dwalen. Het maakte dat Eddy zich onzeker voelde.


    ‘Nawar!’ riep Hamid. De jonge vrouw kwam prompt achter de tentafscheiding vandaan. Ze boog licht en knikte naar Nasr.


    Nasr begon tegen Eddy te praten, en Nawar vertaalde zo goed als zij kon. ‘Ben je bereid om je in te zetten voor onze zaak?’ vroeg Nasr. Eddy knikte.


    ‘Je moet moslim worden, dan kunnen we je verwelkomen in onze broederschap. Dan word je een van ons!’ Nasr hield zijn blik gevangen en keek hem doordringend aan.


    Eddy voelde zich ongemakkelijk. ‘Dat zou een eer zijn,’ antwoordde hij prompt. Hij had tot nu toe nooit echt ergens bij gehoord. De groep waar zijn vader toe behoorde, daar had hij zich nooit helemaal thuis gevoeld. Dat was voor zijn vader. Op school was hij een buitenbeentje geweest. Hij had een paar vrienden, zoals Mick, maar die kon hij gemakkelijk missen. Hij zou een nieuw leven beginnen, hier in de woestijn. Een nieuw leven met een nieuwe familie en desnoods met een nieuw geloof. ‘Wat moet ik daarvoor doen, en wat houdt het allemaal in?’ vroeg Eddy. Hij keek naar Nawar.


    Nasr antwoordde: ‘Het begint met het uitspreken van de geloofsgetuigenis. Daarna zullen Faraq en Nawar je uitleggen wat er van een moslim verwacht wordt.’


    ‘Dat klinkt vrij eenvoudig,’ vond Eddy.


    Nawar keek Nasr aan, die haar kort iets toebeet. ‘Je kunt dat hier en nu ten overstaan van deze getuigen doen. Je spreekt de Sahada uit, de geloofsgetuigenis,’ zei Nawar.


    Eddy knikte. Het was nu of nooit, begreep hij.


    ‘Herhaal wat ik zeg,’ zei Nawar. ‘Er is geen god dan Allah… Ash-hadoe allaa ilaaha iel-Allaah.’ Eddy concentreerde zich en sprak haar zo goed mogelijk na. ‘… en Mohammed is zijn profeet… wa ash-hadoe anna Mohammadan rasoeloe-llaah.’ Ook dit zei hij na.


    De mannen feliciteerden hem hartelijk. Er ontstond een uitbundige sfeer. ‘Al je zonden zijn je vergeven, en mocht je sterven dan betreed je het paradijs. Van nu af aan heet je alleen nog maar Isam!’ Nasr reikte hem de hand en sloeg met zijn andere hand op zijn schouder. Isam glunderde en nam alle felicitaties in ontvangst. Hij voelde zich in de familie opgenomen.


    Nawar glimlachte naar hem. Hij bezag haar in een nieuw licht. Zijn bekering bood nieuwe mogelijkheden.


    ‘Nawar! Neem hem mee en vertel hem wat het inhoudt een moslim te zijn. Vanmiddag zal Faraq hem begeleiden bij het gebed.’ zei Nasr. ‘Vanavond houden we een feestmaal!’


    Nawar liep met Isam naar een afgesloten gedeelte achter de ruimte die zij als keuken gebruikten. Ze zette een kom water neer, vertelde dat hij zich moest wassen en sloot het tentdoek.


    Nadat hij zich zo goed en zo kwaad als het kon verfrist had, haalde zij hem weer op. Gezamenlijk liepen ze naar een kleed dat uitgespreid lag onder de boom. Nawar begon te praten. Ze legde Isam uit dat Mohammed de profeet van alle volkeren was en dat hij van de engel Djibriel de openbaringen van Allah ontvangen had. Daarbij gaf Allah aan: ‘Heden heb ik uw religie voor u vervolmaakt, en Mijn gunst aan u voltooid en Ik heb de islam voor u als religie gekozen.’ Nawar keek hem ernstig aan. ‘Je bent nu iemand die zich over heeft gegeven aan Allah – de God. Je bent nu een moslim. God is de schepper en boven alles verheven. Dat is waarom wij zeggen: Allahoe akbar, God is groter.’


    Isam knikte begrijpend.


    ‘Er zijn in de islam vijf zuilen: de getuigenis, het gebed, het geven van aalmoezen, de vastenmaand en de bedevaart naar Mekka. De eerste heb je net volbracht.’ Nawar glimlachte. Hij verdronk in haar ogen. Hij probeerde aandachtig te luisteren naar wat ze hem vertelde, en bestudeerde tegelijkertijd haar donkere wimpers. Naast de tent blaatte een geit. Het klonk alsof het laatste uur van het beest geslagen had, wat misschien ook wel zo was. Nawar vertelde hem over de djenna, het paradijs, waar geen verdriet, geen moeite of vermoeidheid en geen lijden bestond. Waar je kon rusten in het aangezicht van Allah, de alwetende. Isam rekte zich uit en luisterde naar haar stem. Vooral het beeld dat zij schetste van zijden banken onder wuivende palmen langs een rustig kabbelende rivier sprak hem aan. Daar zou alles van hem af vallen en zou hij zich nergens meer zorgen over hoeven maken. Vrouwen als Nawar en Samantha zouden zich aan zijn voeten werpen.


    De vreedzame sfeer werd ruw verstoord door Faraq. ‘In de benen, broeder! Kom mee, Isam!’ Faraq gebaarde dat de kersverse moslim hem moest volgen. Hij had twee kleedjes onder zijn arm.


    Nawar zei: ‘De salat, het gebed – de volgende zuil.’


    Isam sprong op en liep achter Faraq aan. De andere mannen sloten zich bij hen aan. Ze kozen een hoge duin uit en bepaalden hun richting. Faraq wees in de verte. ‘Mekka.’


    Isam nam plaats op zijn kleed en gedurende het gebed probeerde hij de houdingen en de woorden zo goed mogelijk te herhalen. De warme woestijnlucht blies in zijn gezicht. Het voelde nog heel erg onwennig, en toch was hij er trots op dat hij in de rij naast de mannen zijn plaats mocht innemen.


    Die avond werd er een groter kampvuur dan gewoonlijk aangestoken. Een geit, misschien wel dezelfde die Isam die middag had horen blaten, werd boven het vuur gehangen zodra de vlammen enigszins getemperd waren.


    Het duurde niet lang of de geur van gebraden vlees liet bij Isam het water in de mond lopen. De mannen namen hem op hun schouders en droegen hem vrolijk rond het vuur. Er heerste een uitgelaten stemming. Alleen Nasr en Hamid bleven rustig zitten. Ze waren diep in gesprek.


    Nasr keek naar Isam. ‘Denk je dat hij een dergelijke missie aankan?’


    Hamid knikte bevestigend. ‘Hij schiet goed en hij is gretig, daar moeten we gebruik van maken.’


    ‘Ik sta erop dat we een verzekering inbouwen.’ Nasr keek Hamid ernstig aan. ‘De Agram 2000 zal onze verzekering zijn.’


    Isam nam zijn plaats bij het kampvuur weer in en keek vragend naar Nawar. Waar hadden de mannen het over?


    ‘Ze bespreken of je klaar bent voor een missie,’ antwoordde zij op zijn non-verbale vraag. Isam luisterde naar de zware stemmen van de mannen.


    Hamid knikte goedkeurend. ‘Heb je al een doel?’


    ‘Onze bron in Amsterdam heeft aangegeven dat er een bijeenkomst is in augustus, die zich goed leent voor ons doel. De Nederlanders bemoeien zich overal mee, maar van goede zeden hebben zij nog nooit gehoord. Ik zal niet herhalen hoe onze contactpersoon deze bijeenkomst in augustus beschreef. Het is sowieso een losbandig volk, niet alleen qua zeden, maar ook qua drugs. Velen van hen steunen bovendien de Israëliërs. Hoewel sommigen de Palestijnse zaak wel steunen, zijn dat er maar heel weinig. We hebben verschillende doelwitten overwogen. Onze contacten in Teheran hebben aangegeven dat het maken van een statement net zo belangrijk is. Het moet impact hebben. Isam is een perfecte rekruut, een jongen uit hun eigen gelederen! Ze zullen minder op hun hoede zijn. Bovendien is hij ter plaatse bekend.’


    Nawar keek naar de jongen. ‘Ze denken dat je het wel aankunt en bespreken een doel.’ Ze was niet van plan om alles wat gezegd werd voor de jongen te vertalen. Dat zouden Hamid en Nasr nooit goedvinden.


    Nasr’s ogen lichtten op. Hij begon met steeds meer passie te praten, zag Isam.


    Hamid boog zich naar voren. ‘Maar is onze cel niet te onervaren om een dergelijke grote klus te ondersteunen en uit te voeren?’


    ‘De cel is onervaren, maar onze contactpersoon niet. Het wordt een mooie dubbelslag.’ Nasr knikte tevreden.


    ‘Welke middelen?’ vroeg Hamid.


    ‘Ze zijn nog aan het bouwen, onder leiding van de Iraniër,’ antwoordde Nasr.


    Hamid knikte goedkeurend. ‘Hoe gaat het met onze contacten in Irak?’


    ‘Ook daar groeien de organisaties, dat gaat goed. We willen ook meer investeren in het internet. We zoeken rekruten die handig zijn met het internet en met het maken van filmopnamen,’ zei Nasr. Deze laatste zin werd prompt door Nawar vertaald. Ze wist dat Isam een dergelijke opleiding gehad had en dat men hem in de nabije toekomst waarschijnlijk goed kon gebruiken. Het zou hem hoop geven.


    Isam knikte tevreden.


    ‘Wat is hun plan?’ Isam keek Nawar aan.


    ‘Ze willen snel groeien, niet alleen moslims van hier, maar ook vanuit Europa aantrekken. Dvd’s zijn straks achterhaald heeft men hun verteld. Facebook, Twitter en andere sociale media, ze gaan het allemaal inzetten. Het zal mensen aantrekken. Voor onze zaak. We kunnen laten zien dat we het menen.’ Nawar had hen al eerder horen praten over hun plannen en deze kwamen haar dan ook niet onbekend voor.


    ‘Er is straks nog maar één organisatie, één islam en één kalifaat,’ zei Nawar. Ze stond op, begaf zich naar de tent en kwam terug met brood.


    Toen de geit gaar was, verdeelden de mannen het vers gebraden vlees. Er waren pita’s en een eenvoudige salade van komkommer en tomaat. Isam at zoveel vlees dat hij dacht dat hij minstens drie dagen nodig zou hebben om het allemaal te verteren. Ze bleven nog uren rond het langzaam dovende vuur rondhangen. De sterren tekenden zich af aan de donkere hemel. Isam lag achterover in de kussens. Hij was moe, maar voldaan. Hij was blij met zijn keuze om moslim te worden. Hij hoorde eindelijk ergens bij.


    Na een tijdje voelde hij de blik van Nasr op zich rusten. De man zei iets tegen hem. Nawar merkte het en vertaalde het prompt. ‘Nasr vraagt of het klopt dat jij een ICT-opleiding gevolgd hebt.’


    Hij knikte bevestigend. Nasr sprak lang tegen Nawar. Isam had het gevoel dat het over hem ging, en het maakte hem razend nieuwsgierig.


    Eindelijk vertaalde Nawar wat er was gezegd. Nasr was inmiddels al opgestaan en naar de wc gelopen. ‘Mijn oom zegt dat als je deze missie tot een goed einde brengt, ze je heel graag hier terug zullen zien. Je krijgt een rol in de organisatie. Samen met twee andere mannen mag jij je bezig gaan houden met de communicatie via internet.’


    Haar enthousiasme werkte aanstekelijk. ‘Geweldig! Daar heb ik wel zin in. Ik zal ervoor zorgen dat mijn missie slaagt!’ riep Isam uit. Hij voelde zich bijzonder en verder van zijn vader verwijderd dan ooit. Hij zou zijn sporen verdienen tussen deze mannen. Hij zag een toekomst voor zich samen met Nawar. Hij betrapte zich erop dat hij vrijwel niet meer aan Samantha dacht. De herinnering aan haar was vervaagd. Hij was benieuwd wat voor een missie hij zou krijgen. Het beviel hem hier, in deze woestijn, bij deze mensen.
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  Vrijdag 18 mei, 11.30 uur, Moriah Street, Haifa


  NOA


  Tegen het middaguur kwamen Noa en Richard aan in Haifa. Shai had enthousiast gereageerd op haar telefoontje, en ze zouden elkaar treffen in een bar in Carmel Center, een wijk met hotels en cafés. Noa stuurde de auto over de steile zeeweg de berg op, sloeg links af en reed via Moriah Street naar het centrum. Ze parkeerde de auto voor Pundak HaDov, een bar-restaurant met een mooi uitzicht over het centrum.


  Shai zat al aan een tafeltje. Ze begroetten elkaar enthousiast. De eigenaar van de bar was een forse man met een grote buik en een vriendelijk gezicht. Noa kende de bar uit de tijd dat zij nog in Israël woonde, en de goedlachse eigenaar Ari’el kende ze ook nog steeds. Ze was in het hol van de beer. Hij gaf haar een dikke knuffel. Het was fijn om weer in Haifa te zijn; het voelde alsof zij niet weg was geweest.


  ‘Hoe gaat het nou met Hanani?’ vroeg ze aan Shai.


  ‘Ach, hij hobbelt weer rond, hoor! Het gaat prima met hem. Hij heeft loopgips en Tzvi komt hem straks brengen.’


  Noa keek hem verbaasd aan. ‘Dat is geweldig! Ik wil hem heel erg graag zien.’ Wel vervelend dat Tzvi hem zou brengen. Die wilde ze heel wat minder graag zien – sterker nog, die wilde ze liever helemaal niet zien. Ze was niet vergeten wat hij haar had aangedaan. Ze was blij dat ze Richard had gevraagd mee te gaan.


  ‘Hoe gaat het met je arm?’ vroeg Shai nu.


  Noa hield trots haar arm omhoog. ‘Ik kan hem al veel beter optillen… en kijk… zelfs mijn vingers beter bewegen. En de pijn is weg!’


  ‘Goed zo! Daar ben ik blij om.’ Shai glimlachte.


  Shai deed erg zijn best Richard ook bij de conversatie te betrekken. Hij was een voorbeeldig gastheer. Noa kletste ondertussen vrolijk in het Hebreeuws met Ari’el. In de tijd dat zij in Haifa woonde kwam ze wekelijks bij Pundak HaDov. Elke donderdagavond kwamen ze met de hele vriendengroep in de bar, wat natuurlijk zorgde voor een aanzienlijke omzet. Ze was altijd blij geweest dat ze op vrijdagochtend niet vroeg op het werk hoefde te verschijnen. Vrijdags had ze altijd de avonddienst gehad. Vrijdagavond begon de sabbat, maar in een bejaardenhuis ging het werk altijd door.


  ‘Hoe is het in Shoshanat Ha Carmel? Met de oudjes?’ vroeg ze aan Shai.


  ‘Het gaat een stuk beter. Er zijn eindelijk goede middelen. De vorige directeur is weg. Een Russische verpleegkundige heeft met veel succes een rechtszaak tegen hem aangespannen.’ Shai nam een slok van zijn biertje.


  Noa legde Richard uit: ‘De vorige directeur was een ongelofelijke krent. We moesten de verbandgaasjes uit grote rollen gaas knippen. We hadden géén steriel verband. De patiënten hadden vaak doorligplekken, dat gebeurt vrij snel in de hitte. Jarenlang heeft de zon hun huid uitgedroogd, die is daardoor heel broos geworden.’


  Richard knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik bedoel… een droge huid. Maar geen steriel verband, dat is erg!’


  Noa keek naar Shai. ‘Weet je nog, Sonja? Zij had zo’n groot gat in haar rug van het doorliggen dat je er gemakkelijk een vuist in had kunnen stoppen.’


  Ze boog zich naar Richard over. ‘Kun je je voorstellen dat je daar dan die onsteriele gaasjes in moet duwen?’ Ze werd weer kwaad als ze eraan dacht.


  ‘Dat meen je niet! Dat is verschrikkelijk!’ Richard was geschokt.


  Shai kuchte. ‘Het ergste is dat ik in een nachtdienst tegen een rat aan gelopen ben. Nou ja, het beest liep eigenlijk tegen mij aan. Hij sprong net van een bed af. Ik schrok me kapot en ben van schrik boven op het bed gesprongen, om hem te ontwijken. De rat rende zigzaggend de kamer uit. Echt verschrikkelijk!’ Hij huiverde.


  Richard, visueel ingesteld, zag de man als een gillende huisvrouw op het bed springen. Hij lachte.


  ‘Arme mensen. Ik had het gevoel dat die ratten gewoon op de geur van de doorligplekken afkwamen en aan de mensen knabbelden. Terwijl ze nog leefden!’ Shai vertrok zijn gezicht. ‘De patiënt op wiens bed ik sprong begon nota bene gewoon te lachen! Hij wist te vertellen dat de ratten in de nacht wel vaker langskwamen.’


  ‘Hoe was dat, om voor hen te zorgen?’ vroeg Richard. ‘Al die mensen met een heftig verleden?’


  ‘Velen wilden helemaal niet meer over het verleden praten. Het was te pijnlijk voor hen, de verschrikkingen die zij gezien hadden! Erover praten leidde tot herbeleven. Ze richtten zich liever op het opbouwen van dit land en het stichten van een gezin,’ zei Noa.


  Richard knikte.


  ‘Maar de beelden kwamen terug. Het leek of met de naderende dood, ook Auschwitz terug hun leven in kwam en dit dan volledig overheerste. Verschrikkelijk!’


  Shai keek Noa aan. ‘Weet je nog wat er met Rivka gebeurde? Zij kreeg tijdens de Eerste Golfoorlog een herseninfarct, puur van angst en stress.’


  ‘Ja, het luchtalarm ging af en de daaropvolgende dreunen van de Patriots die op Scuds insloegen, joegen de patiënten flinke angst aan,’ zei Noa.


  ‘De oorlog heeft hen nooit meer losgelaten,’ constateerde Richard.


  Een Pontiac kwam met piepende banden voor de bar tot stilstand. Een tenger gebouwde jongeman met donkere krullen stapte uit. ‘Hanani!’ riep Noa. Ze sprong van de stoel en vloog op hem af. Naast Shai was hij haar beste vriend in Israël. Tzvi parkeerde de auto.


  Richard schoof twee stoelen bij. Hanani nam plaats en trok de extra stoel bij om er zijn been op te leggen. Shai begroette Tzvi, die net aan kwam lopen. Noa knikte kort en volstond met een enkel ‘shalom’.


  Tzvi liep recht op haar af en stond plotseling vlak voor haar neus stil. Ze keek op. Zijn ogen stonden woedend. Hij hief zijn arm op en sloeg haar snel en ongenadig hard in het gezicht. ‘Het was ook van mij!’ riep hij woedend in het Hebreeuws. ‘Je had het nooit mogen doen. Je bent geen echte Jodin. Je bent slecht! Een moordenares!’


  Hij beende terug naar de auto. Richard, Shai en Hanani keken hem verbluft na.


  Een moment later rende Richard achter hem aan en greep hij hem stevig bij zijn rechterbovenarm. ‘Hoe haal je het in je hoofd een vrouw te slaan. Ze is nog gewond ook. Bruut!’ Hij was net zo woedend.


  ‘Laat me los!’ Tzvi trok zijn arm los en dreigde ook Richard te slaan.


  Noa zag hoe Richards arm snel omhoog bewoog. ‘Nee!’ riep ze. ‘Niet doen, laat hem maar gaan. Dit kunnen we echt niet gebruiken. Richard, nee!’


  De arm bleef midden in de lucht hangen. Had zij niet geroepen, dan was die waarschijnlijk met veel kracht op Tzvi’s rechterjukbeen terechtgekomen. Richard liet de man gaan en kwam terug naar het tafeltje. Bezorgd en boos boog hij zich over Noa heen. ‘Gaat het?’


  Het leek wel of hij op zijn tong beet. Had hij er bijna iets als ‘schat’ aan toegevoegd?


  ‘Het leek misschien harder dan het was. Het gaat wel. Laten we het alsjeblieft snel vergeten,’ antwoordde Noa.


  Hanani putte zich uit in verontschuldigingen. ‘Ik had geen idee, Noa.’


  Ze wimpelde het af en begon een geanimeerd gesprek. Ze vroeg hoe het nu met hem ging en wat er precies was gebeurd toen de jeep over een door de regen verschoven landmijn reed.


  ‘Ik was zeker acht meter onderweg naar de hemel, toen God besloot me met kracht weer terug op de aarde te werpen,’ vertelde Hanani.


  Die avond onthaalde Shais moeder hen. De tafel stond vol en er was koud bier. Het incident met Tzvi leek vergeten.


  Toen zij tegen de klok van negen uur terugreden naar Tel Aviv, bedacht Noa dat ze Richard misschien toch wat uitleg verschuldigd was. Shai en Hanani waren wel wat van Tzvi gewend, maar…


  Richard was haar voor. ‘Waar ken je die Tzvi van?’


  Noa zuchtte. Eigenlijk wilde ze het helemaal niet over de man hebben, en al helemaal niet met Richard. ‘Och, hij hoorde bij de vriendengroep,’ antwoordde ze ontwijkend.


  ‘Mooie vriend, die jou zo slaat!’ Richard klonk cynisch.


  ‘Het is allemaal nog veel erger.’ Noa besloot het verhaal maar te vertellen, ondanks het risico dat Richard daarna niks meer van haar wilde weten. ‘Het is eigenlijk te gênant om te vertellen. We waren uit. De hele vriendengroep was er. We hadden ontzettend veel gedronken en hadden de hele nacht gedanst. Hij zou me thuisbrengen, maar dat deed hij niet. Hij nam me mee naar zijn huis. De volgende ochtend werd ik in zijn bed wakker. Ik kon me niks herinneren. Details kan ik je dus besparen. Ik wist ook totaal niet of ik ermee ingestemd had, maar een maand later bleek ik zwanger te zijn. Het was verschrikkelijk.’ Richard keek haar bedenkelijk aan. God, als hij haar maar niet veroordeelde. Het was natuurlijk ook ongelofelijk stom van haar geweest.


  ‘En toen?’ vroeg Richard.


  ‘We hadden geen relatie en zouden die ook nooit krijgen. Zijn ouders waren streng gelovig. Ze zouden mij, een bekeerling, nooit in de familie toelaten. Ik heb abortus laten plegen. Het was verschrikkelijk! Het is het allerergste wat ik ooit gedaan heb.’ Noa slaakte een diepe zucht. Ze durfde nauwelijks naar Richard te kijken, zo bang was ze voor een afwijzende blik of kritiek.


  ‘Ik had alles verwacht, maar niet zo’n verhaal.’ Ze voelde dat hij naar haar keek, maar bleef strak door de voorruit kijken. Ongemakkelijk.


  ‘Volgens mij is het maar goed dat je niet bij die man gebleven bent. Hij heeft wel heel erg losse handjes.’ Richard klopte licht op haar bovenbeen.


  ‘Is mijn wang blauw?’ Ze draaide haar gezicht naar hem toe.


  ‘Ik zie nu nog niks. Misschien morgenochtend, maar ik denk dat het wel meevalt.’ Richard streek haar plagerig over haar bol.


  ‘Hé! Niet mijn haar door de war gooien. Wat moeten ze straks wel niet denken!’


  ‘Kan me niet schelen,’ antwoordde Richard.
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    14.00 uur, ergens in de woestijn, provincie Madaba, Jordanië


    ISAM


    Faraq en Isam liepen over een hoge zandduin. Het hete zand waaide op onder hun voeten. Ze ploegden moeizaam door het mulle zand. Ze hadden de hele ochtend getraind. Nu waren ze op de terugweg naar de tent.


    Nasr wilde Isam spreken, had hij gehoord. Hij was zenuwachtig. Hij moest nog wennen aan zijn nieuwe naam. Hij wist niet goed wat hij van Nasr kon verwachten. De man keek zo nors.


    ‘… dus jij denkt dat je dat wel kunt, Isam?’ vroeg Nasr. Hij keek hem streng aan. Nawar keek van de een naar de ander en vertaalde snel.


    Isam antwoordde bevestigend.


    ‘Je krijgt een contactpersoon in Düsseldorf. Zijn naam is Yazad Zahrai, hij is een Iraniër. Hij woont al een paar jaar in Duitsland en spreekt de taal goed.’


    Nasr overhandigde Isam een foto. De man op de foto had kort peper-en-zoutkleurig haar en droeg een bril. Onder de foto stond een naam. ‘De Israëlische ambassadeur in Nederland. Op 4 augustus is hij in Amsterdam. Je vliegt via Amman naar Düsseldorf in Duitsland. Yazad komt je daar ophalen en zal je verdere instructies geven.’


    Nasr stond op en sloeg Isam op de rug. Hij pakte de foto weer aan. ‘Kom, we gaan vanmiddag naar de moskee, het is vrijdag.’


    Ze vertrokken met twee voertuigen naar Amman. Ook de vrouwen gingen mee. Isam zat ingeklemd tussen Nasir en Faraq.


    Amman bleek een ontzettend grote stad te zijn. Isam zag een paar hypermoderne wolkenkrabbers opdoemen. Ze leken op te rijzen vanaf een eiland in het midden van de stad. Toen ze dichterbij kwamen zag hij een prachtige moskee met een blauwe koepel en twee ranke minaretten, die allebei prachtig verlicht waren.


    Isam volgde het voorbeeld van de anderen en liet zijn schoenen buiten staan. Binnengekomen keek hij omhoog naar een ontzagwekkende koepel. Langs de rand bevonden zich glas-in-loodramen en in het midden hingen lampen in een perfecte cirkel. Het tapijt voelde zacht aan onder zijn voeten. Voor de vrouwen was er een aparte gebedsruimte. Hij keek om zich heen: er waren duizenden mannen. Wat een menigte mensen! Op blauwe borden rondom de grote ruimte stonden in sierlijke gouden letters de 99 namen van Allah, vertelde Nasir. Ze werden meegenomen door de grote stroom mensen. Isam zorgde er angstvallig voor dicht in de buurt van Nasir, Faraq, Nasr en Hamid te blijven. De lange banen en vlakken in het tapijt gaven precies de zitafstand tussen de mannen aan. Ze knielden op de grond. De imam leidde het gebed, dat werd gevolgd door een voordracht.


    Op de terugweg in de auto zat Isam stil tussen de mannen in. Hij was nog steeds onder de indruk van de grootte van de moskee en de hoeveelheid mensen. En ook de passie die had doorgeklonken in de stem van de imam had indruk op hem gemaakt, ondanks het feit dat hij er niks van had verstaan. De anderen praatten druk door elkaar heen. Het duurde een tijd voor ze de stad uit waren; het was druk op de weg.


    Isam vroeg zich af wanneer hij naar Düsseldorf zou vliegen en hoe het dan verder zou gaan. Hij voelde een lichte tweestrijd. Hij wilde graag iets betekenen voor de organisatie en wilde gezien worden als een volwaardig lid. Maar aan de andere kant wilde hij helemaal niet weg! Hij wilde liever hier blijven, bij Nawar, en bovendien voelde hij zich veilig in de woestijn. Hij zou de opdracht snel uitvoeren en dan terugkomen naar Jordanië, om er voor altijd te blijven. Met zijn eigen familie had hij niks meer van doen.


    Hij wilde graag een relatie met Nawar, maar hoe moest hij dat aanpakken? Hier ging alles anders. Hij zag Nawar weinig en ging voornamelijk met de mannen van de familie om. Af en toe kwam zij in de avonduren bij hem zitten. Ze spraken dan zachtjes samen, zittend op het kleed, in het volle zicht van de rest van de familie. Morgenochtend, als ze de zandduin op liepen voor het ochtendgebed, zou hij Faraq vragen hoe hij zoiets aan moest pakken. Isam krabde aan zijn kin en voelde het begin van de baard die hij liet staan. Hij zou zich van nu af aan niet meer scheren. Dat was ook makkelijker hier in de woestijn, waar ze zuinig moesten zijn met water, en bovendien beschermde het zijn gezicht tegen het soms opwaaiende en snijdende zand.


    Ook zijn haar zou hij weer natuurlijk laten groeien. De pruik die hij in Ramallah had gekregen, had Nawar voorzichtig met een lijmoplosmiddel verwijderd. Hij was blij dat hij van het broeierige ding af was. Wel droeg hij nog steeds dezelfde keffiyeh. Zijn armen waren nog bruiner geworden. De rest van zijn lichaam liet hij meestal bedekt ter bescherming tegen de brandende woestijnzon.
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    Maandag 23 juli, 08.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    Het was inmiddels negen weken sinds ze enigszins mismoedig afscheid hadden genomen van hun Israëlische collega’s. Rafi was de vrolijkheid zelve geweest. Hij had er alle vertrouwen in gehad dat hij Eddy alsnog te pakken zou krijgen.


    Avi was erachter gekomen welke naam Eddy bij de Allenby-brug had gebruikt, door de registratie van de passagiers erop na te slaan en die te vergelijken met de camerabeelden en de verklaring van hun medewerker.


    ‘Die komt wel weer terug, en dan is hij voor ons. Hij komt de brug niet meer ongemerkt over, niet als Eddy en ook niet als Isam,’ had Rafi gezegd.


    Daarna was het oorverdovend stil geweest. Tot vanochtend.


    Opeens was er een bericht binnengekomen van Gal. Bob stond met een print van de mail voor haar bureau. Noa moest even schakelen. Na terugkomst hadden ze de zaak van de drugskoeriers weer opgepakt, en haar hoofd zat vol met de onderzoeksverbalen die nog moesten worden afgerond voor zij het dossier konden indexeren en het konden inzenden naar de zaaksofficier.


    ‘Geweldig, een bericht van Gal!’ Ze stond op en pakte de e-mail van Bob aan. ‘Is onze verdachte weer boven water gekomen?’ Vlug schoten haar ogen over de paar regels. Er was kennelijk kort contact geweest tussen ene Isam in Amman en Farid in Ramallah. ‘De naam die Eddy heeft gebruikt om de grens over te steken bij de Allenby-brug!’


    ‘Klopt. Hij vertelt Farid dat hij vandaag vliegt vanuit Amman… Veel meer staat er helaas niet in.’


    Noa riep Richard. ‘We moeten contact opnemen met de Koninklijke Marechaussee op Schiphol en hen opnieuw waarschuwen. Er is beweging in de zaak-Eddy/Isam!’


    Richard knikte. ‘Ik bel hen direct!’


    ‘Weten we op welke vlucht hij mogelijk zit?’ vroeg Noa aan Bob. ‘We moeten zo snel mogelijk nakijken of de namen Isam Khalili of Eddy Christiaans voorkomen op een van de passagierslijsten vertrekkende uit Amman op 23 juli 2012.’


    Bob draaide zich om en liep terug naar zijn computer. Noa hoopte maar dat Eddy niet weer zijn naam veranderd had. Wat zou hij van plan zijn? Miste hij zijn familie in Nederland?


    Noa belde Marijke en dezelfde middag werd het complete team bij elkaar geroepen. Iedereen was opgetogen. Ze hadden de hoop Eddy aan te kunnen houden al bijna laten varen. Nu waren ze ervan overtuigd dat ze ditmaal wel succes zouden hebben. Hun verdachte was kennelijk op de terugweg naar Nederland, althans dat vermoedden ze. Niks was nog zeker.


    ‘Heb jij al gevonden op welke vlucht hij zit, Bob?’


    Zodra Noa de vraag stelde keek iedereen hem gespannen aan. ‘Helaas niet. Het is niet zo eenvoudig. Er gaan meer dan zestienduizend passagiers per dag door Queen Alia Airport in Amman. Het is de vraag welke vluchten we allemaal mee willen nemen in ons onderzoek. Ik heb nu alleen de Nederlandse vluchten in beschouwing genomen. Ik heb contact gehad met Royal Jordanian en met de KLM, maar bij hen kwam hij niet op de lijsten voor.’ Bob kauwde gefrustreerd op zijn pen.


    ‘Hm, dat is jammer. Het gaat dus niet zo gemakkelijk als we gehoopt hadden.’


    ‘We zullen het wat breder moeten trekken en ook de andere Europese luchthavens mee moeten nemen,’ zei Richard.


    ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Noa. ‘Maar het zou evengoed zo kunnen zijn dat hij helemaal niet deze kant op komt, maar naar een trainingskamp in Pakistan of Saoedi-Arabië vliegt.’


    ‘Of hij heeft zijn naam weer veranderd.’ Marijke mengde zich in het gesprek. Na hun uitstapje naar Israël was het in haar privéleven helemaal misgegaan. Inmiddels was ze bij haar man weg. Ze was ontzettend veel afgevallen en haar blouse hing los om haar schouders. Toch zag ze er vrolijker uit dan voor hun reis naar Israël. Het was goed geweest, had ze Noa verteld. Ze had eindelijk de knoop door kunnen hakken.


    ‘Ja, daar moeten we ook rekening mee houden. We verspreiden opnieuw zijn foto onder de luchthavens. Hij staat al op de verdachtenlijst op onze website. Interpol is op de hoogte en hij staat gesignaleerd. Meer kunnen we wat dat betreft niet doen. Ik hoop dat ze hem herkennen van de foto,’ zei Noa.


    Richard verschoof onrustig op zijn stoel en zei: ‘Het is wellicht ook handig om zijn contacten hier in Nederland opnieuw na te gaan, zijn oom en zijn vrienden. Ik wil dat wel op me nemen. Misschien heeft hij met een van hen contact opgenomen.’


    Noa schreef snel mee en maakte een lijstje van wie welke actie zou ondernemen. Bob zou het internet en de sociale media in de gaten houden en zijn contact met Gal intensiveren. Hij zou het onderzoek uitbreiden naar alle Europese luchthavens. Dit kon behoorlijke problemen opleveren. Er waren veel luchthavens en nog meer vliegtuigmaatschappijen. Niet iedereen zou inzage willen geven in de passagierslijsten.


    Marijke zou met Rafi bellen om hem te vertellen dat het team bij elkaar was gekomen en dat ze het bericht van Gal serieus namen en onderzoek gingen verrichten. Dat was wel zo netjes, vond ze.


    ‘Kun je ook aan Rafi vragen of er nog nieuwe ontwikkelingen zijn geweest bij de familie Hurani in Ramallah? Ik zou ook wel willen weten waarom Eddy die Farid in kennis stelt van zijn vertrek,’ zei Richard. Noa schreef het actiepunt direct bij op haar notitieblok.


    Richard zou de familie- en vriendenkring langslopen en Bianca zou met de Koninklijke Marechaussee op Schiphol bellen.


    Noa draaide het grote whiteboard om. Op de achterzijde stonden alle betrokkenen en de communicatielijnen die betrekking hadden op deze zaak. Ze had ze nog steeds niet uitgewist. Het waren lijnen en personen die ze allemaal opnieuw moesten nalopen. Eddy’s foto hing in het midden van het bord. Hij was alles bij elkaar bijna drie maanden weggeweest uit Nederland. Wat had hij al die tijd gedaan?


    Het was alweer tien uur in de ochtend. Noa bedacht dat ze ook de recherchechef en de districtsleiding in kennis zou moeten stellen. De zaak had stilgelegen. Eddy was uit beeld. Het lichaam van zijn vader was inmiddels al terug naar Nederland gekomen en daar begraven. Chris hadden ze nooit gevonden.


    Nu werd de zaak heropend. Ze hoopte dat het zou leiden tot de aanhouding van Eddy. Ze hield niet van onopgeloste zaken. Ook de familie van Youssef Asrami wachtte al maanden op verdere ontwikkelingen in de zaak. Het bemoeilijkte de verwerking van het verlies als het recht zijn beloop niet had, wist Noa. Eerst maar eens afwachten wat er uit dit kleine nieuwe spoor zou komen, voordat zij hen zou inlichten.
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    11.00 uur, boven Düsseldorf, Duitsland


    ISAM


    Hij had maar moeilijk afscheid kunnen nemen van Nawar. Faraq had voor hem bemiddeld, en hij was extatisch geweest toen die hem was komen vertellen dat hij überhaupt een kans maakte. In de afgelopen weken waren Nawar en hij meer naar elkaar toe gegroeid. Hij had genoten van de avonden waarop ze de tijd had gevonden om hem over de Koran en de islam te vertellen. Daarna had hij heel voorzichtig ook een paar persoonlijke onderwerpen aangesneden. Hij voelde een blijdschap die hij nooit eerder had gevoeld, wanneer hij samen met haar op het kleed onder de boom zat.


    Het avondgebed met Faraq was een vast ritueel geworden. Voor de avondmaaltijd beklommen zij eerst de duin om zich naar Mekka te richten. Het gaf hem rust. De rituele buigingen had Isam nu wel onder de knie. Het Arabisch ging hem minder goed af, maar een begin was gemaakt. De vele trainingen, zowel fysiek als met wapens, in de woestijn hadden hem gehard.


    Zijn haar was gegroeid: dikke krullen van een paar centimeter lang sierden zijn hoofd. De stoppels op zijn kin waren uitgegroeid tot een vlassige baard. Hij zag er ouder uit. Nawar leek makkelijker in de omgang sinds zijn uiterlijke veranderingen. Uiteindelijk zou Jamal, haar vader, over haar toekomst besluiten. Isam zou hem officieel om de hand van zijn dochter moeten vragen. Het leek hem daarom handig om het contact met Farid nieuw leven in te blazen. Als hij straks terugkwam in Jordanië en zijn missie met succes had volbracht, zou Jamal zeker zijn toestemming geven. Dat had Faraq gezegd.


    Isam keek dromerig uit het vliegtuigraampje. Buiten was het bewolkt. Hij kon niks zien van het landschap onder hem, ondanks het feit dat het vliegtuig de daling al had ingezet. Hij was benieuwd wat voor een man Yazad was. Hij scheen hoog in de organisatie te zitten. Isam had nooit eerder met een Iraniër gepraat, laat staan met eentje in een huis gewoond. Hij hoopte dat deze week snel voorbij zou gaan. Hij zat er helemaal niet op te wachten om hier veel tijd door te brengen.


    Toen hij de schuifdeuren door liep, zag hij Yazad direct staan. Hij herkende hem dankzij de beschrijving die Nasr van hem had gegeven. Yazad was iets langer dan Isam, had donkere ogen en keurig in model gebracht kort bruin haar. Zijn wangen waren gladgeschoren en hij droeg een net pak. Hij zag eruit als een zakenman. Zijn uiterlijk bracht Isam in verwarring. Het stond in schril contrast met dat van Nasir en Faraq, of enig ander die hij in de Palestijnse gebieden en Jordanië had ontmoet.


    Yazad gaf hem een hand. ‘Welkom in Düsseldorf.’ Hij sprak Duits, een taal die Isam goed kon verstaan. Zijn vader en diens vrienden hadden er ook regelmatig in gecommuniceerd. In het bijzonder wanneer er speciale gasten uit Duitsland op bezoek waren, gasten die ook tot de groep van zijn vader behoorden.


    Isam beantwoordde de begroeting kort.


    ‘We zullen eerst iets moeten doen aan dat uiterlijk van jou.’ Yazad duwde de stoffige jongeman met zijn vlasbaard snel naar de uitgang. Ze liepen naar een grijze Audi A8. Isam stapte in aan de bijrijderskant en ze reden weg van de luchthaven.


    Isam zag de verkeersborden langsvliegen. De A52, ze namen de afslag naar de A61 in de richting van Venlo. Even dacht hij dat ze direct naar Nederland zouden rijden, maar Yazad nam plotseling de afslag naar Nettetal-Grefrath. Niet veel later reden ze het dorpje Hinsbeck in.


    Yazad parkeerde de auto naast een vrijstaande woning. ‘We zijn ongeveer vijf kilometer van de Nederlandse grens,’ vertelde hij. Zo dicht bij huis was Isam in maanden niet geweest! Toch stond hij niet te springen om naar Nederland te gaan. Ze stapten uit en Yazad maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de woning. ‘Kom binnen.’


    De woning was spaarzaam maar modern ingericht en oogde schoon en netjes. Isam gooide zijn weekendtas onder de kapstok in de gang.


    Yazad liep naar de keuken. ‘Er is boven een kamer waar je kunt slapen. We zullen de komende dagen de laatste voorbereidingen treffen. We hebben nog negen dagen.’


    ‘Wat zijn de plannen voor die dagen?’ Isam keek naar Yazad terwijl hij achter hem aan naar de huiskamer liep. De houding van de man was afstandelijk.


    ‘Eerst jou maar eens oplappen.’


    ‘Wat is er niet goed aan dan?’ Isam baalde van de opmerking. Hij was juist ontzettend tevreden met zijn nieuwe uiterlijk. Van zijn tatoeages zag je door zijn gebruinde huid en zijn lange mouwen helemaal niks meer. Hij had voor hij naar Ramallah kwam heel lang geen haar laten groeien, en was nu erg tevreden met zijn wilde krullen. En Nawar vond dat zijn baard hem heel goed stond, dat had ze zelf gezegd.


    ‘Die baard moet eraf. Je haar moet netter geknipt worden en al je kleding moet vervangen worden,’ zei Yazad streng. ‘Je moet er zo gewoontjes mogelijk uitzien. Gewoon valt niet op. Je moet opgaan in de massa.’


    Isam was niet blij.


    ‘Daarna kun je die baard weer laten groeien – dat is zelfs wel handig, je bent dan minder herkenbaar wanneer je via Frankfurt terugvliegt.’


    Isam haalde nors zijn schouders op. ‘Oké, dan.’


    ‘We gaan vanmiddag nieuwe kleren kopen. Je hebt ook andere schoenen nodig.’


    Die middag reden Yazad en Isam terug naar Düsseldorf. Ze sjokten de hele middag door de stad om allemaal nieuwe spullen voor Isam aan te schaffen. Nog niet eerder in Isams leven was er iemand geweest die met hem was gaan winkelen en die bovendien zoveel voor hem kocht. Hoewel kleding voor hem niet belangrijk was, voelde hij zich toch enigszins gefêteerd.


    De daaropvolgende dagen verliepen vrij monotoon. Ze keken tv, vooral naar Arabische zenders, en gingen alleen de deur uit voor eten. Isam klaagde niet. Hij wist dat het niet lang zou duren voordat zij in actie zouden komen.
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    Donderdag 26 juli, 10.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    Het was nog steeds niet duidelijk waar Eddy – of Isam, zoals hij zichzelf nu noemde – naartoe was gevlogen. Richard had de vrienden van Eddy opnieuw gesproken, maar zij hadden al maanden geen contact meer met hem gehad.


    ‘Wat heeft het observatieteam gemeld?’ riep Noa Richard na, die net wegliep van zijn bureau. Vandaag zou ze samen met hem naar Eddy’s oom gaan.


    Richard draaide zich om en kwam teruglopen. Wat is het toch een charmante kerel, bedacht Noa terwijl ze naar zijn verende tred keek. Ze was zich vrijwel ongemerkt steeds meer tot haar collega aangetrokken gaan voelen. Vorige week vrijdag waren ze na het werk samen wat gaan eten. Herinneringen aan hun restaurantbezoekjes in Israël waren komen bovendrijven. Ze hadden veel gelachen. Het was een heel ontspannen avond geweest. Noa kon er dan ook niets aan doen dat toen Richard haar voor haar deur in zijn armen had genomen, zij hem hartstochtelijk terug had gezoend. Daarna had niks hen meer kunnen tegenhouden: er volgde een woeste gang naar de slaapkamer boven. Toen zij die zaterdag wakker werd met Richard naast zich in bed, had ze geen seconde spijt gehad. Glimlachend had ze haar rug tegen zijn buik gevlijd, waarop hij haar stevig had vastgepakt. Een heerlijke warmte had zich door haar lichaam verspreid. Zijn donkere stem resoneerde in haar bovenlichaam, het was een heel prettig gevoel. Het maakte dat zij zich beschermd voelde.


    ‘Henk Christiaans zou nog steeds binnen zitten. Er zou nog een man aanwezig zijn,’ zei Richard.


    ‘Uitstekend!’ Noa pakte haar jas. Ondanks de zomerse warmte moesten ze wel een dun jasje dragen. Het ontnam de burgerij het zicht op de schouderholster met het daarin opgeborgen dienstwapen. ‘Twee vliegen in één klap!’ Ze gooide de sleutels van de onopvallende dienstwagen naar Richard, die deze met een galant gebaar feilloos opving.


    ‘We willen geen herhaling van de vorige keer, Noa. Misschien dat we het AT eerst moeten laten gaan?’


    ‘Geen tijd voor, nu. Vraag maar een paar collega’s van het wijkteam op de achterhand.’


    Niet veel later parkeerde Richard de auto in een zijstraat en liepen ze naar de woning van Henk Christiaans aan de Amstelkade. Noa belde aan.


    ‘Ja?’ Henk keek nors van de een naar de ander. Kennelijk had hij geen goed geheugen voor gezichten, want hij leek zich hen niet te herinneren.


    Noa pakte haar politielegitimatie en hield die voor zijn neus. ‘Mogen we even binnenkomen? We hebben een aantal vragen.’


    Henk opende de deur iets verder. ‘Ik heb bezoek, dus hou het kort,’ antwoordde hij nors.


    ‘Ja, wij kennen dat bezoek van u. Weer een schietgrage vriend?’ vroeg Richard cynisch.


    ‘Nee.’ Henk riep naar boven: ‘Chris! Alles rustig, hè man!’


    Noa en Richard liepen achter hem aan de trap op. Noa wreef haast onwillekeurig over haar arm. De wond was helemaal genezen en ze had geen pijn meer aan haar arm, maar het litteken zou de rest van haar leven zichtbaar blijven.


    In de huiskamer zat Chris aan de eettafel. Hij sprong overeind. ‘Wat moeten de flikken hier?’ riep hij uit.


    Richard en Noa waren stomverbaasd. De man leek iets taniger dan op de politiefoto, maar het was hem wel. ‘Hoe komt ú hier?’ vroeg Noa.


    Chris Wijnands bromde iets.


    ‘Wat zegt u?’ Richard stapte naar voren.


    ‘… met de boot,’ antwoordde Chris nors. Hij voelde zich niet verplicht om ook maar iets uit te leggen, maar wist dat als hij niets zei, ze hem niet met rust zouden laten.


    ‘De boot, welke boot…?’ vroeg Noa. De verbazing was duidelijk van haar gezicht af te lezen.


    ‘Ze hebben hem vermoord! Gewoon helemaal lekgeschoten, in dat godvergeten gat! Doet u daar ook iets aan?’


    ‘De Palestijnen doen dat onderzoek. Het is een misdrijf dat is gepleegd op Palestijns grondgebied. Een A-zone, geheel onder hun controle.’ Noa keek de man onderzoekend aan.


    ‘Nou, dat zal dan wel niks worden, hè?’ zei Chris boos.


    ‘Hoe bent u teruggekomen?’ vroeg Richard nogmaals.


    ‘Een vrachtschip van Haifa naar Piraeus in Griekenland. Vrienden in Griekenland hebben mij verder geholpen. Zo ontzettend moeilijk was het gelukkig niet, makkelijker dan ik dacht,’ antwoordde Chris.


    ‘Welke vrienden?’ vroeg Noa.


    ‘Daar ga ik niks over vertellen. Het is helemaal niet nodig om hen erbij te betrekken.’


    ‘Misschien wilt u me wel vertellen wat u in Rawabi deed?’ vroeg Richard.


    ‘We kregen een telefoontje uit Ramallah, ene Musa. Ze zouden Eddy naar ons toe brengen. We spraken daar af.’ Chris sloeg zijn armen over elkaar.


    Ze zouden niet veel uit hem krijgen, zag Noa. ‘Als u een volledige verklaring aflegt over wat er gebeurd is in Rawabi, kunnen we die doorgeven aan de Israëlische politie. Die geeft het dan door aan de Palestijnse Autoriteit.’


    Chris schudde heftig zijn hoofd. ‘Daar heb ik helemaal geen vertrouwen in. Bovendien heb ik niet veel gezien. Het was donker. Er klonken schoten, het lawaai was oorverdovend. Ik heb geluk dat ik het overleefd heb. Ik heb niemand gezien.’


    Noa haalde haar schouders op. ‘We hebben een aantal vragen over Eddy.’ Ze wendde zich tot Henk, schoof een stoel van tafel en ging zitten. Henk keek haar cynisch aan, alsof hij haar amicale houding wel doorzag. Ook Richard nam aan de tafel plaats. Noa viel gelijk met de deur in huis. ‘Hebt u bericht van Eddy gehad?’


    Ze bestudeerde bij het stellen van de vraag nauwlettend het gezicht van Henk. Zijn non-verbale reactie was vele malen belangrijker dan zijn feitelijke antwoord. Bij de allerkleinste schrikreactie wist Noa genoeg. Maar het gezicht bleef volkomen uitdrukkingsloos.


    ‘Nee, geen woord. Helemaal niks.’


    Noa nam de man op. Zijn kleding was smoezelig en zijn wangen ongeschoren. De huid van zijn gezicht zag er grauw en afgeleefd uit. Bij hun eerste contact had hij er beter uitgezien. ‘Dus als wij uw computer en telefoon aan een onderzoek zouden onderwerpen, vinden wij geen communicatie van Eddy?’ Noa keek van Henk naar Chris.


    ‘Nee, wij hebben allebei niks meer van hem gehoord. Ik zou eerder verwachten van u informatie te krijgen over mijn neef.’ Henks antwoord klonk oprecht.


    ‘Zijn er andere mensen met wie Eddy contact op zou kunnen nemen?’ vroeg Richard.


    ‘Alleen zijn vrienden, Mick, Barry en Frank. Verder zou ik het niet weten. Hebt u niks gevonden? Waar is hij nu?’ Henk keek naar Chris, en even leek er een onbestemd signaal gegeven te worden. De mannen kenden elkaar duidelijk langer dan vandaag.


    ‘Hij is vermoedelijk op een vliegtuig gestapt in Amman.’ Noa vond dat zij deze informatie wel vrij kon geven.


    Henk veerde op. ‘Waarheen?’


    ‘Dat onderzoek loopt nog. Daar kan ik u nog geen informatie over geven,’ antwoordde Noa.


    Chris keek veelbetekenend naar Henk. ‘Misschien komt hij wel thuis,’ zei hij. De twinkeling in Chris’ ogen ontging Noa niet. De mannen voerden iets in hun schild, maar Noa had geen idee wat het kon zijn.


    Ze dacht wel dat als Eddy inderdaad thuis zou komen, deze mannen er wel voor zouden zorgen dat hij dan zo snel mogelijk weer zou vertrekken. Misschien wel naar dezelfde vrienden in Griekenland die Chris zojuist had genoemd. Daar zou ze toch eens onderzoek naar gaan doen, beloofde ze zichzelf. Noa keek van de een naar de ander. Ze stond op. De mannen beschikten vermoedelijk niet over enige betekenisvolle informatie waar het Eddy betrof. Het leek haar beter het gesprek te beëindigen. Ze kon deze mannen beter te weinig dan te veel vertellen.


    ‘Laat u het ons weten als u iets van hem hoort? Hij zou wel eens gevaar kunnen lopen. We weten niet waar hij zich de afgelopen maanden in de Westoever en in Jordanië mee ingelaten heeft. Hij zou niet de eerste jongere zijn die geradicaliseerd terugkomt naar Nederland.’ Noa stak haar hand uit en Henk schudde deze noodgedwongen.


    Richard reed hen linea recta terug naar het bureau op de Koninginneweg.


    Bob wachtte hen al ongeduldig op. ‘Ha! Daar zijn jullie. Ik wilde jullie net gaan bellen. Ik heb nieuws!’


    ‘Vertel!’ Noa nam plaats op het puntje van haar bureau.


    ‘Ik heb hem gevonden, op de passagierslijst van Lufthansa. Hij heeft de vroege ochtendvlucht van Amman naar Düsseldorf genomen, met een tussenstop in Wenen. Hij vloog onder de naam Isam Khalili, zijn schuilnaam.’ Bob keek hen triomfantelijk aan.


    ‘Uitstekend, Bob!’ zei Noa.


    ‘Hoe weten we zeker dat hij niet in Wenen uitgestapt is?’ vroeg Richard.


    ‘Ik heb de bookings gecheckt. Hij heeft wel van Amman tot Düsseldorf betaald, maar dat geeft inderdaad geen honderd procent garantie dat hij daar ook uitgestapt is,’ zei Bob.


    ‘Maar we zijn weer een stuk verder.’ Noa knikte bemoedigend.


    Duitsland. Ze dacht diep na. Zou hij daar blijven of zou hij deze kant uit komen? Had hij heimwee? Of had hij andere plannen? Ze zaten met een ongelofelijk informatiegat. Ze besloot contact op te nemen met Rafi.


    ‘Ik ga Rafi bellen. Misschien heeft hij nog informatie die wij kunnen gebruiken.’ Noa keek naar Richard. ‘Kun jij contact opnemen met de dienstleiding en hen informeren?’


    ‘Zeker.’ Richard liep naar zijn bureau aan het einde van de kamer en pakte de telefoon op.


    Langzaam maar zeker was Noa bezig de leidinggevende taken aan hem over te dragen. Ze hadden hun chef verteld dat zij een relatie hadden, en een van de twee moest overgeplaatst worden. Noa had aangegeven dat zij bereid was naar een andere werkplek uit te kijken.
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  Vrijdag 27 juli, 12.00 uur, Hinsbeck, Duitsland


  ISAM


  Gisteren had Yazad Isam meegenomen naar een kapper in het dorp. Voor ze vertrokken had Yazad hem naar de badkamer gestuurd om zijn baard af te scheren. Isam had eerst nog een laatste blik geworpen op zijn stoere uiterlijk. Hij had snel een selfie gemaakt. Hij zat niet op een babyface te wachten. Gelukkig groeide zijn baard redelijk snel. Binnen een week zou de schade deels hersteld zijn. Hij moest ontzettend wennen aan zijn geschoren gezicht en zijn nette kapsel.


  De huid die onder de baard had gezeten was lichter dan de rest van zijn gezicht. Gelukkig beschikte Yazad over de luxe van een zonnebank. Daar lag Isam nu onder, en de warmte zorgde ervoor dat hij zich terug waande in de Jordaanse woestijn. Boven hem zweefde het gezicht van Nawar met haar grote bruine ogen. Hij wilde terug. Hij had zijn keuze gemaakt en die was definitief. De Nederlandse maatschappij trok hem niet meer. Er waren in Nederland te veel nare dingen gebeurd. Hij had zijn moeder verloren. Zijn vader had geen enkele genegenheid getoond, was streng geweest en had hem vaak geslagen. Zijn oom Henk was wel iets aardiger geweest, maar hij miste hem niet. Met andere familieleden had hij geen contact, nooit gehad ook. Zijn vrienden van vroeger waren waarschijnlijk nog steeds met dezelfde stomme dingen bezig. Er zat geen toekomst in. Even was de gedachte bij hem opgekomen om zijn vader te mailen, om hem in ieder geval te laten weten dat hij nog leefde. Hij had het niet gedaan. De man gaf toch niet veel om hem. Het was makkelijker zo.


  ‘Opschieten, Isam!’ De stem van Yazad galmde door het trapgat. Snel zette Isam de zonnebank uit, hij schoot in zijn nieuwe donkere spijkerbroek en trok de blauwe sweater van America Today aan. Forward. The only way through! Isam lachte om het opschrift. Zo was het! Met de sweater aan en zijn nieuwe look leek hij net een Amerikaanse tiener.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij aan Yazad.


  ‘Gooi je kleren in je weekendtas. We gaan de grens over.’


  De mededeling verraste Isam. Het irriteerde hem dat hij elke keer pas op het laatste moment werd ingelicht over de plannen.


  Niet veel later reden ze de grens met Nederland over. De Maas lag te schitteren in de zon.


  Na een klein kwartier verliet Yazad de snelweg en nam hij de afslag richting Horst. Ze reden over een dijk. Een hele groep motorrijders haalde hen in, om vervolgens af te remmen. Isam zag dat ze afsloegen naar een daar gelegen motorcamping. Vlak na een bord met de plaatsnaam Melderslo reed Yazad een zijweg in en stopte hij voor een vrijstaande woning. Naast de woning was een garage en er stond een oude schuur. Yazad stapte uit, kiezels knerpten onder zijn schoenen. De zijdeur ging open en er kwam een vrouw naar buiten.


  Een schok van herkenning schoot door Isams hoofd. Samantha! Wat deed zij hier in godsnaam? Dat kon toch niet waar zijn! Verbaasd stapte Isam ook uit. Hij knipperde met zijn ogen, maar het was geen gezichtsbedrog. Het was weken geleden dat hij voor het laatst aan haar had gedacht. Ze was niks veranderd. Isam staarde haar als bevroren aan.


  ‘Hai Eddy, hoe gaat het met jou?’ Samantha keek vanaf het trappetje bij de zijdeur op hem neer.


  ‘Goed,’ antwoordde hij kort.


  Yazad liep langs hem heen het trappetje op. ‘Hai, Sam. Alles goed hier?’ vroeg hij in het voorbijgaan.


  Ze knikte en gebaarde dat zij beiden binnen moesten komen.


  ‘En de rest?’ hoorde Isam hem vragen.


  ‘Al op de aangegeven locatie,’ antwoordde ze.


  Wat deed Samantha hier? Isam snapte er helemaal niets van. In Amsterdam, daar had hij haar wel verwacht, maar hier in Limburg, tussen de weilanden ver weg van de stad…?


  Hij nam in één sprong de drie treden naar boven en volgde Yazad en Samantha de woning in.


  ‘Wat doe jij in godsnaam hier?’ wist hij uit te brengen.


  ‘Er is veel wat je nog niet weet.’ Samantha pakte een waterkoker en vulde deze.


  ‘Doe mij maar echte koffie,’ zei Yazad.


  ‘Best,’ zei ze. Ze pakte een pannetje, gooide daar een paar scheppen Arabische koffie in en voegde er water aan toe. Al roerend kookte ze de koffie.


  Isam volgde al haar bewegingen. Ongewild vergeleek hij haar met Nawar, maar Samantha had niets van de exotische warmte die Nawar uitstraalde. Haar begroeting was eerder kil geweest, afstandelijk.


  Hij merkte dat er niets over was van zijn eerdere gevoelens voor haar. Het luchtte hem op. Hij had de juiste keuze gemaakt.


  ‘Wil jij ook, Eddy?’


  Hij schrok op uit zijn overpeinzingen. ‘Ja graag,’ antwoordde hij. ‘En het is Isam, géén Eddy. Eddy is dood,’ zei hij nadrukkelijk.


  ‘Oké, rustig maar…’ Sam zette na het inschenken het pannetje op het fornuis terug en draaide het gas uit.


  Yazad rook aan de koffie. ‘Hmm… Goede kwaliteit.’


  ‘Van mijn oom, Jamal,’ antwoordde Sam. Ze nam bij hen aan de keukentafel plaats.


  ‘Alle voorbereidingen rond?’ vroeg Yazad. ‘De bus klaar?’


  Jamal? Hoorde ik dat nou goed? dacht Isam.


  Samantha knikte. ‘Helemaal! En de rest is al in stelling gebracht in Amsterdam.’ Ze glimlachte.


  Ach, misschien is het toeval, dacht Isam. Eindelijk zou hij de details van zijn missie krijgen.


  ‘Isam, de man die je in Jordanië ontmoet hebt, Nasr, heeft jou een foto laten zien, klopt dat?’ vroeg Yazad.


  Isam knikte. ‘Ik kan me het gezicht nog goed herinneren. Het was de Israëlische ambassadeur.’


  ‘Zoals je weet is hij het doel, maar hij is niet het enige doel. We hebben besloten er een dubbelslag van te maken. Op 4 augustus bezoekt hij de Liberaal Joodse Gemeente in Amsterdam. Het is een vrij nieuwe synagoge. Perfect doelwit. Bovendien bevinden zich in het gebouw meerdere Joodse organisaties,’ zei Yazad.


  ‘En het ligt dicht bij de Amstel,’ vulde Sam aan.


  Isam keek haar vragend aan.


  ‘De eerste dag van de Amsterdam Gay Pride. Een mooie bijkomstigheid en een drama voor de politie, zeker qua beveiliging. Honderdduizenden mensen, waarvan er ook veel langs de Amstel zullen staan. Zeker tachtig boten op het water. Ideaal,’ zei Sam.


  Zo kende Isam haar nog niet. Samantha was veranderd in een koele, berekenende vrouw. Zelfs haar stem leek anders te klinken – harder, kil.


  Snel en efficiënt zetten Sam en Yazad het plan voor Isam uiteen. Ze hadden een busje van de plantsoenendienst weten te bemachtigen, een paar maanden geleden al. Gestolen in Amsterdam, vanaf een bedrijventerrein. Het ding had al die tijd in de garage naast de woning in Melderslo gestaan. Isam zou met passende werkkleding aan in het busje naar Amsterdam rijden. Daar zou hij kort parkeren bij de tennisclub op nummer 43. Hij kreeg een telefoon mee. Ze zouden hem bellen wanneer ze er zeker van waren dat de ambassadeur binnen was. Daarop moest Isam het busje naar de voorzijde van de synagoge rijden. Hij zou uitstappen, het busje afsluiten en naar een perk verderop lopen met een hark in zijn hand. Ver genoeg van de bus. Pas na de explosie en de daaropvolgende verwarring zou hij zich uit de voeten maken.


  Op het Gaasterlandpad zou hij de werkjas uittrekken en in het water gooien. Een van de andere leden, Brahim, zou klaarstaan met een vluchtauto. Ze zouden zo snel mogelijk Amsterdam verlaten en terug naar het zuiden rijden. De vluchtauto zou in de garage in Melderslo worden geparkeerd. Isam zou zich omkleden en vervolgens als amateurwielrenner de grens met Duitsland over fietsen.


  Yazad zou op hem wachten in de woning in Hinsbeck. De volgende dag, 5 augustus, zou hij al naar Frankfurt worden gebracht, waar hij het vliegtuig terug naar Amman kon nemen.


  Het was goed doordacht. ‘Ik hoef de man dus niet persoonlijk uit te schakelen?’ vroeg Isam.


  ‘Dat klopt. Zo hebben we veel meer effect. Het maakt het voor jou ook makkelijker en we lopen minder risico,’ antwoordde Yazad.


  ‘Heb je nog vragen?’ Samantha bestudeerde nauwkeurig zijn gezicht, maar hij vertoonde geen teken van twijfel.


  De woestijn had een man van hem gemaakt. Over wat er eventueel mis kon gaan maakte Isam zich weinig zorgen. Hij was in gedachten alweer op de terugweg naar Amman. Nog maar enkele dagen.


  ‘Wat zit er in de bus?’ Dat wilde hij toch wel heel graag weten.


  Samantha stond op. ‘Kom maar mee.’ Ze liep voor de mannen uit naar de garage.


  Toen ze de garagedeur opende zag Isam een hem bekend voorkomend busje staan. Dat had hij wel eens door de stad zien rijden.


  Ze klapte de achterdeuren open en Isam zag acht grote vaten staan.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg hij aan Samantha.


  Het was Yazad die hem antwoordde. ‘Ammoniumnitraat. Handig en gemakkelijk te krijgen, zeker hier.’


  ‘We hebben de laatste maanden aardig wat kunstmest ingekocht. Via verschillende handelaren. Het mengsel van kalkammonsalpeter laat zich gemakkelijk scheiden. In simpele termen hebben we de kalk van het ammoniumnitraat gescheiden. Om het daarna nog explosiever en makkelijker ontvlambaar te maken, hebben we er diesel bij gegooid,’ legde Samantha triomfantelijk uit. ‘Daartussen hebben we een secundair explosief aangebracht, in dit geval semtex, met een ontsteker. De ontsteker wordt elektronisch in werking gesteld door de daaraan verbonden gsm.’


  Isam nam alles in zich op. Het leek een ongelofelijk grote bom. Waar hij een tijdlang vlak bovenop zou zitten. ‘Hoe gevoelig is het?’ vroeg hij dan ook.


  ‘Het zal nooit zomaar afgaan. Dat gebeurt pas wanneer we inbellen. Het is heel stabiel, niks om je zorgen over te maken,’ zei Yazad.


  Isam knikte. Hij had genoeg gezien. ‘Nog één vraag, Samantha. Hoe ben jij hier eigenlijk in verzeild geraakt?’ Hij pakte haar bij de arm voor ze de schuur kon verlaten.


  ‘Je hebt Nasr ontmoet, is het niet? Hij is mijn vader,’ antwoordde Samantha.


  Isam keek haar stomverbaasd aan. ‘Maar hij is oud!’


  ‘Ik ben de dochter van zijn derde vrouw. Toen ik werd geboren was mijn vader 58 jaar oud, dat valt nog best mee,’ antwoordde Samantha defensief. ‘Een deel van mijn familie is de Palestijnse gebieden ontvlucht. Ze wilden dat ik zou gaan studeren. Er is toen aan diverse moslimfamilies in Nederland gevraagd of zij mij in huis wilden nemen. Onze organisatie heeft hier ook een tak, weet je. De familie Asrami reageerde positief. Van mijn opdracht wisten zij niks af. Ik moest kijken of ik jonge moslims kon rekruteren voor onze zaak. Youssef trok zich op het laatste moment terug, hij werd een risico en moest uit de weg geruimd worden. Dat heb je overigens goed gedaan.’ Samantha trok haar arm los en liep naar buiten.


  Dus door Youssef neer te schieten had hij ongewild een heel ander doel gediend? Isam geloofde zijn oren niet! De beelden van de schietpartij kwamen weer bovendrijven. De ruzie had om Samantha gedraaid. Hij had niet met haar uit gemogen. Moest uit haar buurt blijven.


  Isam liep de schuur uit. Hij ging niet direct terug naar het huis, maar liep in de richting van de velden.


  Hij dacht na. Hij was te min voor haar geweest, een bleekscheet een ongelovige. Samantha! Zij had Youssef die woorden in de mond gelegd! Wetende dat Eddy dat niet op zich zou laten zitten.


  Had Farid hem zo gevonden? Farid was immers familie van Samantha, zo bleek nu. Zij waren nota bene neef en nicht.


  Isam ging op een boomstronk zitten en staarde in de verte. Dit Nederlandse vlakke en natte landschap trok hem niet. Het was zijn lot geweest, besefte hij. Hij was gebruikt, maar het was niet alleen de keuze van anderen geweest. Hij had zelf besloten het wapen van zijn vader te gaan halen en te gebruiken. Hij had ook zelf besloten een ticket naar Israël te kopen. Het was hem ontzettend goed bevallen in Jordanië. De gevoelens tussen Nawar en hemzelf waren echt. Hij zou zijn missie volbrengen. Zijn enige alternatief was teruggaan naar zijn vader, of naar zijn oom Henk. Daar zag hij van af. Hij was inmiddels te veel veranderd.


  Die avond na het eten vroeg Isam of zij een computer hadden. Hij aanvaardde de risico’s van de missie, maar wilde per se een bericht sturen aan Nawar. Dat was zijn voorwaarde. Zij had in de Jordaanse woestijn geen computer. Hij zou zijn bericht aan Farid sturen, dan kon Nasr het later overbrengen aan Nawar. Samantha en Yazad waren er duidelijk niet enthousiast over, maar ze stemden in.


  Isam staarde lang naar het scherm.


  Uiteindelijk begon hij te typen.
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    Maandag 30 juli, 08.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    Afgelopen donderdag had Noa naar Israël gebeld. Ze was er heel weinig mee opgeschoten. Behalve op de computer van Gal was de verdachte helemaal niet meer in beeld gekomen. De familie Hurani werd nog steeds nauwlettend in de gaten gehouden, maar de heimelijke acties leken zich verplaatst te hebben. Rondom de woning en het restaurant van de Hurani’s was het bijzonder rustig.


    Noa schrok op.


    Beste Farid, broeder! De missie van zaterdag brengt meer risico met zich mee dan ik had gedacht. Ik vraag je dan ook dringend om in ieder geval dit bericht aan je zus Nawar te laten overbrengen.


    Nawar, je bent het licht in mijn ogen. Als strijder van het ware geloof zal ik zaterdag mijn missie vervullen. Het plan wordt anders uitgevoerd dan N mij verteld had. De risico’s zijn groter. Mocht ik je niet levend terugzien, weet dan dat ik op je wacht. Ik zal wachten tot de tijd gekomen is dat jij naar mij toe komt lopen en naast mij komt liggen op onze zijden bank onder wuivende palmen, langs een rustig kabbelende rivier.


    Isam Khalili


    Noa liet haar ogen nogmaals over de Engelse tekst gaan op het stuk papier dat Bob onder haar neus had geduwd.


    ‘Een e-mail van Isam, onze Eddy. Heel onverstandig van hem,’ zei Bob.


    ‘En wij maar denken dat Farid de reden was voor zijn vlucht naar de Westoever,’ mompelde Noa.


    Richard stond naast haar. ‘Dat kan nog steeds, maar zij is wellicht de reden geweest dat hij zo lang gebleven is.’


    Noa keek hem aan en glimlachte. Hij leek te zinspelen op hun eigen verhouding, die zich steeds meer verdiepte. Nog even en zij zou hem de sleutels van haar flat geven. Cayenne was de laatste keer behoorlijk gebelgd geweest over het gebrek aan aandacht. Ze had het gepresteerd om in de ochtend mauwend op het bed te springen, om vervolgens neurotisch over hen heen heen en weer te lopen.


    ‘Het klinkt als een afscheidsmail. We moeten dit heel serieus nemen. Het lijkt erop dat hij en misschien ook anderen komende zaterdag iets van plan zijn.’ Noa keek ernstig. ‘Vanaf welk IP-adres is het verstuurd, Bob?’ vroeg ze.


    ‘Een of ander gehucht in Limburg,’ antwoordde Bob. Hij overhandigde haar een adres.


    ‘Zaterdag is de start van de Gay Pride,’ zei Richard. ‘Geen idee of dat er iets mee te maken heeft, maar Eddy komt oorspronkelijk uit Amsterdam. Misschien is dat geen toeval.’


    ‘Dan is de stad vol mensen! Alle politiecapaciteit is al ingezet. Het is heel kort dag!’ riep Bob.


    ‘Roep iedereen bij elkaar,’ zei Noa. ‘Ik licht de chef in. Er moet opgeschaald worden.’


    Er ontstond een chaotische bedrijvigheid in het rechercheteam. Ze hadden niet veel aanwijzingen, maar alleen al het idee dat er mogelijk een aanslag zou gaan plaatsvinden in Amsterdam tijdens een zo goed bezocht én bekeken evenement, was gruwelijk. Er waren natuurlijk wel eens eerder dreigingen geweest, maar gelukkig had men tot nog toe op tijd kunnen ingrijpen. Nu was er wel erg weinig tijd. Ze hadden vijf dagen.


    Toen Richard de dienstleiding afgelopen donderdag briefte had men weinig interesse getoond in de zaak. De media hingen er al niet meer omheen en de prioriteiten lagen nu elders. Zo ging het wel vaker. Ze werden vooral geleefd door de waan van de dag. Wie herinnerde zich de schietpartij en het slachtoffer Youssef Asrami nou nog? Waarschijnlijk alleen zijn eigen familie en vrienden. Het beeld van de door verdriet verscheurde ouders verscheen voor haar ogen. Ook voor hen was het belangrijk dat de dader gepakt werd.


    Nu hun verdachte zich ontpopt leek te hebben tot een potentiële terrorist, schrok de dienstleiding wakker en kreeg ze de volle aandacht van de chef opsporing. De consequenties van een aanslag in Amsterdam zouden enorm zijn. De wereldmedia zouden erop duiken, het zou zowel het maatschappelijke als het economische verkeer ontwrichten. Peter, hun chef opsporing, vertrok direct naar het hoofdbureau om de korpsleiding in te lichten, uiteraard na van haar alle informatie te hebben gekregen. Noa liep de trap af, terug naar de rechercheafdeling.


    ‘Wat is de volgende stap?’ Richard kwam naar haar toe.


    ‘We volgen het spoor en gaan naar Limburg,’ zei Noa. ‘Hoe laat is het?’


    Richard keek op zijn horloge. ‘Twee uur.’


    ‘Hm. Geen gunstige tijd, midden op de dag.’ Grote kans dat ze dan niemand zouden aantreffen.


    ‘We gaan alvast in de voorverkenning die kant op. Kijken of er vanavond beweging is in het pand. We kunnen morgenochtend in alle vroegte een instap regelen.’ Noa pakte haar telefoon. ‘Ik maak een afspraak met de chef van de Quick Response Unit in Limburg.’


    ‘Jij hebt ook alles en iedereen in je telefoon staan!’ Richard lachte.


    ‘Nee hoor, heb ik net opgezocht en erin gezet. Leek me handig. Heb gelijk ook maar alle opsporingschefs in mijn gsm gezet. Ook van de andere regio’s. Een slimme meid is goed voorbereid… enzovoorts…’ Noa knipoogde naar hem.


    Een klein uur later waren ze met zijn tweeën onderweg. Toen Noa de politie Limburg in kennis stelde, had ze ook gevraagd of zij nog bijzonderheden hadden over het pand.


    ‘Wat voor informatie hadden ze?’ vroeg Richard nu.


    ‘Het is een vrijstaande woning. De woning staat al jarenlang leeg, kennelijk onverkoopbaar. Er heeft een oudere vrouw in gewoond. Ze hebben bijna nooit meldingen gehad op het pand. Slechts eenmaal een melding van vernieling. Er bleek toen een raam ingegooid te zijn, waarschijnlijk opgeschoten jeugd. De dader van die vernieling is nooit gepakt.’


    ‘Hoelang staat hij al leeg?’


    ‘Vijf jaar. De woning schijnt erg gedateerd te zijn. Er zit zelfs geen centrale verwarming in. De twee zonen van de vrouw wonen niet meer in Limburg. Ze komen maar heel zelden bij het pand. De laatste keer was in december 2011. De oudste zoon is toen gekomen om aangifte te doen van vernieling.’ Noa draaide de A2 op. ‘Waar overnachten we eigenlijk?’


    Richard draaide zich naar haar toe. ‘Ik heb een uitstekende locatie gevonden! Een kleine bed and breakfast in Grubbenvorst, een kwartier rijden van Melderslo.’ Hij keek zelfvoldaan.


    ‘Hmm, klinkt spannend!’ Noa glimlachte.


    Ze hadden niet veel tijd nodig bij de Quick Response Unit. Het adres was tot nog toe in geen enkel opsporingsonderzoek naar voren gekomen. De plaatselijke chef had zijn medewerking toegezegd en er was een invalsplan gemaakt. De volgende ochtend om zes uur zouden ze het pand binnenvallen. Collega’s van de eenheid Limburg zouden alle uitvalswegen voor hun rekening nemen en zouden tevens zicht houden op de achterzijde van het pand. Het observatieteam hield het pand op dit moment al van een afstand in de gaten en zou rapporteren indien er beweging was. Het was er nu nog stil.


    Na hun gesprek bij de recherche besloten Noa en Richard om onopvallend, in hun burgerauto, langs het huis te rijden. Noa wilde graag de situatie rondom de woning in zich opnemen. Ze reden over de Broekhuizerdijk. Links en rechts van de weg bevonden zich weilanden. Het landschap straalde een ongekende rust uit. Noa maakte er een opmerking over.


    ‘Geen echt stadsmens, hè?’ zei Richard en hij glimlachte naar haar.


    ‘De enige echt grote stad waar ik ooit gewoond heb behalve Amsterdam, was Haifa.’ Noa haalde haar schouders op.


    ‘Daar ligt het, rechts!’ Richard, die nu reed, knikte met zijn hoofd. ‘Aan jouw kant van de weg.’


    In de verte zagen ze de woning liggen. Er stonden geen voertuigen bij en er was niemand te zien.


    ‘Rij maar door. We willen ze niet alarmeren.’ Noa wees voor zich uit.


    Richard had het gaspedaal losgelaten, maar trapte het nu weer in.


    ‘Ik vond Haifa een mooie stad. Jammer dat we er maar één dag geweest zijn. Misschien kunnen we nog een keertje teruggaan.’ Hij draaide zich glimlachend naar haar toe.


    ‘Hou je blik maar op de weg!’ Werk kwam eerst. Er was nu geen tijd voor dromen.


    De kamer van de bed and breakfast in Grubbenvorst zag er kraakhelder uit en er stond een kleurig veldboeket op het tafeltje bij het raam. Richard kleedde zich uit, sloeg de dekens terug en sprong in bed. Toen hij Noa aankeek kreeg zij de kriebels in haar buik, alsof hij haar met zijn ogen al uitgekleed had. Ze lachte, gooide haar kleding op de grond en ging naast hem liggen. Ze bedreven hartstochtelijk de liefde en probeerden niet te veel geluid te maken; je wist tenslotte nooit hoe gehorig het in een bed and breakfast was.
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    Dinsdag 31 juli, 05.15 uur, Grubbenvorst


    NOA


    Richard sloeg met een klap op de wekker. Het was vroeg. ‘Heeft het observatieteam gebeld?’ Noa was bang dat ze misschien de telefoon niet had gehoord die nacht. Ze had zo vast geslapen.


    ‘Nee, alleen een sms’je.’ Richard hield het schermpje voor haar neus.


    ‘Oké, geen beweging bij het pand dus. Dan zijn ze óf binnengebleven óf ze zijn al weg. Ik ben benieuwd.’ Noa sprong uit bed en liep naar de douche. Haar maag rammelde, maar halfzes in de ochtend was iets te vroeg geweest voor het uitgebreide ontbijtbuffet dat de eigenaresse voor hen had willen maken. Dus moesten ze het doen met de gisteren gekochte krentenbollen en flesjes sap.


    De collega’s hadden zich rondom het pand opgesteld. Richard liep met de ‘bonk’ nonchalant over zijn schouder op de voordeur af. De bonk was simpelweg een grote, zware, dikke metalen buis met twee handvatten. Vakkundig zette Richard het gevaarte tegen het deurslot, om vervolgens met een zwaai en een keiharde dreun in één keer de deur open te rammen. Het slot schoot uit de deur en ze hoorden hoe het over de grond door het halletje gleed. Snel gingen ze een voor een naar binnen.


    Het pand werd kamer voor kamer systematisch doorlopen. Maar de ene na de andere kamer bleek leeg te zijn. In de woning was alles verouderd. Er stonden wat oude meubelen, ongetwijfeld de spullen van de vorige bewoonster, en een paar totaal ingedroogde planten stonden zij aan zij in de vensterbank.


    In de keuken stond een ketel op het fornuis. Noa legde er een hand tegenaan. De buitenkant voelde warm aan, maar het huis was leeg.


    ‘Halt, politie! Laat je handen zien!’ Het geroep leek van buiten te komen. Richard en Noa renden naar buiten. Twee politieagenten voerden een jonge vrouw de schuur uit.


    Noa kende dat gezicht. In een flits was ze terug op Schiphol, waar ze dit meisje had gesproken. ‘Samantha,’ zei ze hardop. Het meisje keek haar strak aan. Ze leek in niks op het eerder onschuldig ogende meisje. Dit was een heel andere vrouw. Ze droeg geen hoofddoek meer en haar lange, donkere haar viel over haar schouders. Haar benen waren in een zwarte broek gestoken en ze had een smoezelige sweater aan. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Noa.


    ‘Och, ik wilde een dagje op het platteland doorbrengen, lekker wandelen. Toen ik hier langskwam, zag ik de schuur openstaan. Ik was nieuwsgierig en wilde binnen kijken.’ Samantha haalde haar hand door het haar en nam een nonchalante houding aan. Ze nam Richard uitdagend op. Het meisje is net een kameleon, dacht Noa.


    ‘Wat een onwaarschijnlijk toeval,’ bitste Noa. ‘Breng haar over naar het politiebureau. We spreken haar straks wel.’ Ze wendde zich tot Richard. ‘Kom, we gaan de schuur aan een nader onderzoek onderwerpen.’


    Terwijl twee collega’s het meisje in een klaarstaande burgerauto duwden, liep Noa door de grote schuifdeuren de schuur in, op de voet gevolgd door Richard. Ze zagen direct dat de ruimte vrijwel leeg was. Er stonden een paar lege vaten en op de vliering lag hooi. Een roestige maaimachine stond in de hoek. Achterin lag een hoop kunstmest. ‘Hmm. Bel Forensische Opsporing maar. Ik ben benieuwd wat er hier in de schuur nog meer heeft gestaan of gelegen.’ Noa wees op een paar bandensporen op de vloer.
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  12.00 uur, in een buitenwijk van Vught


  ISAM


  Op zaterdag had Samantha opeens besloten dat de bus verplaatst moest worden. Ze waren naar Vught gereden en waren daarmee al een stuk dichter bij Amsterdam. Ze hadden hun intrek genomen bij een bevriend stel. Isam schatte de man in de zestig. Zijn vrouw zag er een stuk jonger uit: zij kon niet ouder zijn dan dertig. De man, Mahmoud, was stil en stug. De vrouw was wel vriendelijk, maar zeer gereserveerd. Isam kwam niet veel over ze te weten. Het waren kennissen van Yazad, dat was alles wat hij wist.


  Isam en Yazad waren het hele weekend binnengebleven. Hoe minder mensen hen zagen, hoe beter. De bus stond in de naast het huis gelegen garage: hij paste er maar net in. Zondag hadden ze de hele dag films gekeken. Yazad had clandestiene filmpjes meegenomen uit Iran, Afghanistan en Pakistan. Isam kon niets verstaan van wat er werd gezegd, maar het oplaaiende enthousiasme in de kamer werkte aanstekelijk. Beelden van trainingskampen werden afgewisseld met gesprekken met instructeurs en succesvolle strijders. Verder waren er behaalde successen te zien, niet alleen in de bezette Palestijnse gebieden, maar ook in het buitenland. Steeds meer strijders vochten met hetzelfde doel voor ogen, een verenigde islamitische staat. Overal in de westerse wereld bevonden zich rekruteerders. Het lukte hun om steeds meer mensen te werven. De polarisatie dreef deze mensen in de armen van de rekruteerders. Isam had het gevoel dat hij zich in de voorste linies van een nieuw machtscentrum bevond.


  Op maandag had hij samen met Yazad de plannen nog een keer doorgenomen. Hij wist precies waar hij kort zou stoppen met de bus: bij de nabijgelegen tennisvereniging zou hij wachten op het definitieve teken. Yazad had hem alles op de kaart aangewezen.


  Vanochtend was Isam vroeg opgestaan. Hij had met extra zorgvuldigheid het ochtendgebed uitgevoerd. Yazad wist hem heel goed te begeleiden en het ging hem steeds gemakkelijker af. Ook Mahmoud had aan het gebed deelgenomen.


  ‘Heeft je informant nog contact weten te leggen?’ vroeg Yazad aan Mahmoud.


  ‘Ja, hij heeft eindelijk het vertrouwen weten te winnen en de naam gekregen,’ antwoordde Mahmoud.


  Isam keek van de een naar de ander.


  ‘Hij is ontzettend moeilijk benaderbaar. Het heeft ook een paar jaar geduurd voordat wij erin slaagden een mannetje in de Extra Beveiligde Inrichting te krijgen,’ zei Mahmoud.


  ‘Welke inrichting? Een gesticht?’ vroeg Isam verbaasd.


  ‘Je hebt toch wel eens gehoord van de gevangenis in Vught?’ Yazad grijnsde.


  ‘Natuurlijk heb ik dat!’


  ‘We willen de individuele jihadi’s en cellen samenbrengen. Dat kan ook in de gevangenis. We zijn goed op weg om er structuur en leiding in aan te brengen. Niet alleen hier in Nederland, maar ook in Duitsland, Frankrijk en Groot-Brittannië,’ verklaarde Yazad. ‘Uiteindelijk zullen we overwinnen!’ Hij sloeg Isam op de rug.


  Die middag kreeg Yazad een kort telefoontje. Samantha was aangehouden! De politie was ’s ochtends vroeg de woning in Melderslo binnengevallen.


  Isam schrok. Zou het hele plan nu in gevaar komen?


  ‘Samantha redt zich wel.’ Yazad keek van Mahmoud naar Isam. ‘Ze kan veel meer spanning aan. Een paar nachtjes in een Nederlandse politiecel, dat stelt niets voor. Ze is een geroutineerde rekruteerder. Bovendien hebben we een goede advocaat. Binnen zes uur staat ze weer buiten!’


  Mahmoud leek er niet gerust op. ‘Ze is belangrijk, we mogen haar niet verliezen. We hebben haar ook in Frankrijk nog nodig.’


  Yazad kuchte.


  Isam spitste zijn oren. Kennelijk was Samantha belangrijker dan hij gedacht had.


  ‘Het is nu dinsdag… hmm, ze kunnen haar in ieder geval vasthouden tot donderdagavond, maar ik denk dat ze haar eerder vrij zullen moeten laten. We hebben het huis “schoon” achtergelaten. Zij zou de schuur onder handen nemen. Het plan gaat gewoon door.’ Yazad stond op met zijn telefoon in de hand.


  Niet veel later was er een advocaat onderweg naar het cellencomplex in Amsterdam-Zuidoost, waar Samantha werd vastgehouden.


  ‘Kunnen we de nieuwe contactpersoon in Amsterdam al inzetten?’ vroeg Mahmoud, toen Yazad weer had plaatsgenomen aan tafel.


  ‘Nee, ik wil deze missie niet in gevaar brengen door zo laat nog een relatief onbekende binnen te halen. Misschien een volgende keer. Ik wil eerst met hem praten om te kijken of hij nog steeds op het juiste pad is, en om te bepalen wat we precies aan hem hebben.’ Yazad nam een slok van de sterke Arabische koffie die Mahmoud had gezet.


  ‘En de rol van Samantha in deze missie?’ vroeg Isam. ‘Ik had begrepen dat zij mij rugdekking zou geven. Voor het geval ik gehinderd zou worden in mijn vlucht.’


  ‘Die vervult ze gewoon en anders heb ik een ander achter de hand die dat kan doen. Geen enkel probleem,’ antwoordde Yazad.
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    Woensdag 1 augustus, 07.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    Na de afwikkeling in Melderslo waren Noa en Richard direct teruggereden naar Amsterdam. Samantha was op transport gezet en overgebracht naar het cellencomplex Zuidoost. Diezelfde dag hadden ze haar kort verhoord. Dat had niets opgeleverd. Nadat de jonge vrouw overleg had gehad met haar voorkeursadvocaat had zij niks los willen laten. In afwachting van het forensisch onderzoek hadden ze haar tot vandaag vast weten te houden, maar de tijd liep door. Als er geen andere feiten boven tafel kwamen, zouden ze haar uiteindelijk vrij moeten laten.


    Richard stond op en liep naar het overzichtsbord. ‘Er zijn in Melderslo twee getuigen gevonden. Beiden hebben onafhankelijk van elkaar een busje van de groenvoorziening zien rijden in de omgeving van het pand. De laatste zag het busje afgelopen zaterdag rijden. Hij was onderweg naar familie in ’s-Hertogenbosch en reed achter het busje tot op de A2. Hij verloor het busje uit het oog toen het de afslag bij Vught nam.’


    ‘Bijzonder oplettende getuige,’ zei Noa.


    ‘Tja, zo’n busje zie je in die omgeving gewoonlijk niet, daar zal het wel door komen,’ antwoordde Richard.


    Noa knikte. ‘Wat kwam er uit het sporenonderzoek?’


    Richard pakte het rapport van tafel. ‘De bandensporen blijken bij een Ford Transit te horen. De sporen waren vrij diep, dus ze vermoeden dat er lading in de bus lag.’


    Noa schoof haar stoel naar achteren. ‘Het is van het grootste belang dat we dat busje op tijd opsporen! We gaan terug naar Samantha en zullen haar confronteren met deze informatie. Ga je mee?’


    Niet veel later reden ze het parkeerterrein bij het cellencomplex op. Een bewaker haalde Samantha uit haar cel en bracht haar naar de verhoorkamer.


    ‘We hebben nog een paar vragen voor je.’ Noa had geen zin om tijd te verdoen en viel direct met de deur in huis.


    ‘Mijn advocaat heeft mij geadviseerd me op mijn zwijgrecht te beroepen,’ antwoordde Samantha, terwijl zij ging verzitten. Noa leunde ontspannen tegen de muur. Ze was een harde, die Samantha.


    ‘Wat vreemd,’ zei Noa. ‘Je verklaarde gisteren toch dat je van helemaal niets wist en dat je daar alleen maar aan het wandelen was? Als je zo onschuldig bent, hoef je je toch nergens druk om te maken?’


    Samantha haalde haar schouders op. ‘De politie is altijd vooringenomen, en ze discrimineren allochtonen. Je weet nooit.’


    ‘Hoelang was jij al in die schuur?’ vroeg Richard.


    ‘Net. Zoals ik zei: ik keek alleen maar even rond. Ik was nieuwsgierig.’


    ‘Waar verbleef je in Melderslo?’ vroeg Noa.


    ‘Nergens. Ik was er maar voor een dag,’ antwoordde Samantha.


    ‘Je bent bij een busje van de groenvoorziening op het terrein gezien.’ Noa nam een gok en lette nauwkeurig op het gezicht van Samantha. Het was maar een seconde waarneembaar: de ogen bewogen heel even naar rechts. Toen keek Samantha haar alweer recht aan. ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Als u het niet erg vindt, zou ik graag weer teruggaan naar mijn cel.’


    Die informatie hadden ze natuurlijk niet echt gehad. Ze hadden te weinig. Noa stapte het verhoorhok uit, op de hielen gevolgd door Richard. Ze gebaarde naar de bewaker dat Samantha teruggebracht kon worden.


    Noa en Richard liepen naar buiten.


    ‘Die gaat niets verklaren,’ zei Richard.


    ‘Nee, maar ze heeft wel degelijk met het busje te maken. Ze heeft het in ieder geval gezien!’ Noa liep naar de auto. ‘We moeten ons op het busje richten. Ik heb het gevoel dat het belangrijk is. Heel belangrijk!’ Noa nam plaats achter het stuur en reed linea recta naar het politiebureau van de verkeerspolitie.


    Richard trok zijn wenkbrauwen op. ‘Beelden kijken, gok ik?’


    ‘Ik ga de onderzoeksvraag gewoon uitzetten. Ik weet niet of het busje Amsterdam in gereden is. Ze zijn bij Vught afgeslagen, weet je nog? Maar we zullen het dan tenminste weten als ze Amsterdam binnenkomen!’ Noa keek verbeten voor zich uit.


    ‘Ik zal aan Bob vragen of hij samen met Bianca kan uitzoeken of er een bus of bedrijfswagen van de groenvoorziening gestolen is, en wanneer en waar dit geweest is.’ Richard pakte zijn telefoon en gaf de opdracht direct door.


    Noa legde een hand op zijn arm. ‘Stuur Patrick gelijk langs het kantoor van de Tomingroep, samen met Bianca. Bob kan onderzoek in de systemen doen: laat hem aangiften zoeken. Ik wil een overzicht van alle incidenten met vervoermiddelen van de groenvoorziening.’


    Ze stopten kort bij de verkeerspolitie in het bureau de Eenhoorn. Ook de meldkamer Amsterdam en de medewerkers van het cameratoezicht, de CCTV, werden in kennis gesteld. Iedereen zou op scherp staan en uitkijken naar een bus van de groenvoorziening die er hopelijk door gedragingen of rijstijl uit zou springen, maar ze hadden snel meer informatie nodig.


    Niet veel later reed Noa via de Amsteldijk en de Nieuwe Utrechtseweg weer in zuidelijke richting. Het was druk op de weg. Een kwartier later reden ze opnieuw op de A2.


    ‘Vught?’ vroeg Richard.


    ‘Ja, het is een wildcard, maar ik wil daar toch even gaan kijken. Stel je voor dat we het busje ergens zien staan of rijden! Zo kunnen we trouwens ook direct de plaatselijke collega’s in kennis stellen – dat doe ik liever in persoon dan digitaal of over de telefoon.’


    Op het politiebureau aan de Repelweg in Vught spraken ze kort met de wijkteamchef, Cees Schuit. Er hadden zich in het werkgebied diverse incidenten voorgedaan waarbij sprake was van racistische of discriminatoire kenmerken. Zo was er brandgesticht in een islamitische school, en in Sint-Oedenrode waren zeventien auto’s vernield en bekrast met hakenkruisen. Het waren losse incidenten, weliswaar heel erg, maar niet iets wat Noa en Richard konden gebruiken.


    ‘We hebben geen goed overzicht van extremistische factoren in de wijk,’ vertelde de wijkteamchef. ‘Natuurlijk zijn de buurtregisseurs de ogen en oren van de politie en hebben die ook goed contact met de buurtbewoners.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar de dichtstbijzijnde moskeeën zijn in Den Bosch en Drunen.’


    ‘Waar zit jullie informatiespecialist, en is het mogelijk die vandaag te spreken te krijgen?’ vroeg Noa.


    Cees wees hen de gang door. ‘Derde deur links. Hij heet Gert, een wat oudere man, kort grijs haar.’


    Richard klopte op de openstaande deur. Noa liep op de man achter het eerste bureau af: ‘Gert?’


    De man stond op en ze schudden elkaar de hand.


    ‘Wij zijn van de politie Amsterdam. Kun jij mij misschien vertellen of er mutaties in jullie systeem staan betreffende islamitisch radicaliserende individuen? Misschien dat de buurtregie of de noodhulp iets geregistreerd heeft?’ Noa legde kort het belang van haar verzoek uit.


    Gert belde de coördinator buurtregie, en even later voegde die zich ook bij hen. Er volgde een koortsachtig onderzoek in de politiesystemen. De coördinator buurtregie belde zijn collega’s af om te kijken of een van hen misschien nuttige informatie had. Richard had zich ook een computer toegeëigend en doorzocht de open bronnen.


    Na de lunch belde Noa kort met Bob. Hij had een aangifte gevonden. Er was op maandag 11 juni een bus gestolen vanaf de Burgemeester van Leeuwenlaan in Amsterdam-West. Ze hadden het kenteken, maar Noa twijfelde er niet aan dat er inmiddels een ander kenteken op de bus zat.


    ‘Zoek verder naar gestolen kentekenplaten van Ford Transit-busjes, rond die periode.’ Ze hing op en bracht Richard op de hoogte van de nieuwe feiten.


    ‘Ik hoop dat we een beperkte lijst met mogelijke kentekens krijgen. Het is mogelijk. We hebben een nauw tijdsframe en ik verwacht dat ze de platen van hetzelfde type stelen, anders val je wel heel gemakkelijk door de mand,’ zei Noa.


    ‘Top! Dit gaat de goede kant op. Ik werd al vreselijk moe van het continu achter de feiten aan lopen. Ik heb het gevoel dat onze verdachte ons elke keer net één stap voor is! En dat kunnen we ons niet veroorloven.’ Richard had twee schermen tegelijkertijd openstaan.


    Noa kwam achter hem staan. ‘Hoe gaat het hier?’


    ‘Ik dacht te kijken naar mogelijke elementen die te linken zijn aan extreem islamisme, maar het is nog niet zo eenvoudig. Er wonen ongeveer honderd allochtone gezinnen in Vught, waarvan maar ongeveer zeven procent niet-westers is. Zeven gezinnen dus maar. Ik vermoed dat het daarbij gaat om de van oorsprong Molukse burgers. Het kan natuurlijk ook dat een autochtoon hen helpt, een Nederlandse bekeerling wellicht. Het is eigenlijk de welbekende speld in een hooiberg.


    En verder… Er staan meer dan driehonderd woningen te koop; de woningen zijn hier duur. In Melderslo hebben ze onrechtmatig gebruikgemaakt van een leegstaande woning, misschien doen ze dat nu ook. We hebben té veel opties en ik zie nog geen manier om het aantal kleiner te maken,’ mopperde Richard. ‘Heb jij meer succes gehad?’


    ‘Er zijn geen mutaties in de systemen die er echt uit springen, en buurtregie… tja, niks specifiek genoeg voor onze zaak.’ Ze keek door het raam naar buiten. Het was een zonnige en vriendelijke dag. ‘Het is alweer drie uur. Laten we een rondje door Vught rijden en de omgeving bekijken.’


    Richard stond snel op, keek om zich heen en stal een stiekeme kus. ‘Dat is goed! Ik kan ook niet langer stilzitten.’


    Ze namen afscheid van de Vughtse collega’s en vertelden hun hoe ze hen direct konden bereiken als er nieuwe gegevens boven water kwamen.


    Vught bezat een kasteel en een aantal mooie oude boerderijen. Maar ze waren hier niet naartoe gekomen om de toerist uit te hangen. Richard reed en Noa keek behoedzaam om zich heen. Een Tomin-busje moest wel opvallen in deze omgeving. De grotere huizen hadden helaas allemaal een garage.


    Noa besloot een aantal mensen aan te schieten. Ze bevroegen een man die zijn hond uitliet. Hondenuitlaters waren vaak heel oplettend. Maar de man had geen Tomin-busje gezien. Morgen was het marktdag: dan zouden politieagenten met een foto van een soortgelijk busje op de markt mensen gaan bevragen.


    ‘Stop!’ riep Noa opeens.


    Richard trapte hard op de rem. ‘Wat is er?’


    Noa wees naar rechts, en Richard volgde haar wijzende vinger. Nationaal Monument Kamp Vught, gaf het bord aan. ‘Daar moet ik heen!’ Ze keek Richard smekend aan. ‘Daar hebben we nog net even tijd voor. We zijn er nu toch, en het is einde diensttijd.’


    Ze hadden geluk: het museum was nog ruim een uur open en omdat het de eerste woensdag van de maand was, konden ze gratis naar binnen. Noa pakte de folder van de medewerker aan en las stukjes beschrijving hardop voor. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was kamp Vught een concentratiekamp van de SS geweest. De eerste gevangenen kwamen er in 1943 aan. In het kamp zaten destijds Joden, verzetsstrijders en zigeuners vast. Mannen, vrouwen en kinderen vonden er de dood. Men maakte onderscheid tussen de gevangenen door gekleurde driehoeken. De Joden kregen een gele, verzetsstrijders een rode en criminelen een groene driehoek op hun gevangeniskleding. In andere landen kregen homoseksuelen een roze driehoek opgespeld. Er werden vliegtuigwrakken gesloopt en er was een werkplaats van Philips. Het was de plaats waar het ‘bunkerdrama’ plaatsvond.


    ‘Bunkerdrama? Wat was dat?’ vroeg Richard.


    ‘Een van de vrouwen uit barak 23B werd in de bunker opgesloten. Toen de andere gevangenen in opstand kwamen, gooide de kampcommandant er zo veel mogelijk andere vrouwen achteraan. Hij slaagde erin om vierenzeventig vrouwen in de bunker bij elkaar te proppen. De deur werd dichtgegooid. Ze zaten als haringen in een ton. In de ochtend bleken er tien vrouwen overleden te zijn.’


    ‘De bruut!’ Het woord ontschoot Richard.


    Noa vouwde de folder weer in elkaar en stopte deze in haar jaszak.


    Richard wees op een tekst aan de muur. 1269 Joodse kinderen zijn gedeporteerd van hier naar Westerbork en toen door naar Sobibor in Polen. Ze zijn allemaal omgekomen.


    Straks is er niemand meer die dit uit de eerste hand kan navertellen, dacht Noa voor de zoveelste keer. Ze maakte zich van Richard los en liep verder in de richting van de barak.


    Richard liep achter haar aan. ‘De samenleving verhardt. De politiek ook. De maatschappij polariseert. Soms ben ik ervan overtuigd dat we nooit van onze fouten zullen leren,’ zei hij.


    Noa wees naar rechts. ‘Op een deel van het kampterrein bevindt zich nu een gevangenis. Weet je wie daar ook zit?’ vroeg ze.


    Richard knikte. ‘Mohammed B.’


    ‘Bizar, alsof plekken waar extreme gebeurtenissen hebben plaatsgevonden ook weer extreme mensen aantrekken.’
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  Vrijdag 3 augustus, 12.30 uur, Vught


  ISAM


  Vandaag was een belangrijke dag. Isam ging samen met Mahmoud en Yazad naar de moskee in Tilburg. Isam was blij dat ze vandaag even het huis verlieten. Gisteren hadden ze ook al de hele dag binnen gezeten, en Isam kon er niet meer tegen. Hij dacht aan het gevoel van onmetelijke ruimte dat de open woestijn hem gaf, vooral ’s nachts, met die schitterende sterrenhemel. Hij dacht aan Nawar. Haar ogen, die het weidse landschap om hem heen hadden weerkaatst en die hem een glimp van haar ziel lieten zien. Hij verlangde naar haar. Het was voor haar dat hij zich oefende in het Arabisch, en voor haar zou hij deze missie uitvoeren. Hij zou zich naast Nasir en Faraq scharen als een waardig strijder en hij zou Jamal om haar hand gaan vragen. Hij hoopte maar dat Farid het bericht had doorgegeven. Hij wilde dat zij op hem wachtte, dat zij net zo naar hem verlangde als hij naar haar.


  De Süleymaniye-moskee deed Isam terugdenken aan de moskee in Amman. Die was natuurlijk veel imposanter geweest. Het waren de blauwe kleur van de koepel en de toppen van de minaretten die het beeld in hem opriepen.


  ‘Alleen op vrijdag gaan we hierheen. Voor de salat al-dhoemoe’ah, het vrijdaggebed,’ vertelde Mahmoud terwijl ze uit de auto stapten. ‘Maar alleen voor het middaggebed, de dhuhr.’


  Ze lieten hun schoenen staan en wasten hun voeten. Ze waren net op tijd binnen om de imam de minbar, het preekgestoelte, op te zien klimmen. Er volgde een korte toespraak, de khutbah, door de imam. Isam was blij dat hij eindelijk het verhaal kon volgen. De imam sprak in het Nederlands. Na een korte stilte volgde de salat, het gebed, in het Arabisch. Grote delen van het gebed kende Isam al.


  * * *


  Die avond namen de twee mannen hem mee uit eten. Ze gingen naar een restaurant in Den Bosch. Het restaurant droeg de naam van een waterpijp. Het was leuk ingericht, en die avond zou er zelfs een buikdanseres komen. Isam keek er al naar uit. Hij bestelde een mechoui Bedouin, een schotel met diverse soorten vlees. Mahmoud zei tegen hem dat hij de bastilla ook moest proberen. Het bleek een voorgerecht te zijn van fijngesneden kippenvlees, amandelen en een zachte kruidenmelange, gehuld in dun filodeeg. Hij liet het zich goed smaken.


  De sfeer was ontspannen. Toen de buikdanseres kwam, zaten zij net aan de zoete gevulde dadels. De dans ging vergezeld van opzwepende Arabische muziek.


  Isam waande zich ergens anders. Die ochtend had hij in het huis van Mahmoud nog verveeld langs de televisiekanalen gezapt. Er was werkelijk niks interessants op de televisie geweest. Hoe banaal kwamen de Nederlandse programma’s nu op hem over. De meeste zenders leken zich bezig te houden met een goedkoop soort voyeurisme. Dan had hij liever het echte leven! Isam keek naar de zacht draaiende heupen van de danseres en de glinsterende top die haar boezem omhulde.


  Zijn vader en oom wisten niet wat ze misten. Even was het nog door zijn hoofd geschoten om hen te bellen. Hij zou morgen naar Amsterdam gaan – dan was hij wel heel dicht in de buurt. Hoelang zou het duren voor hij hen weer zou zien? Misschien kwam hij na zaterdag wel nooit meer terug. Hij had de hele nacht liggen piekeren, maar hij wist eigenlijk niet goed wat hij tegen zijn vader of zijn oom zou moeten zeggen. Zou zijn vader hem überhaupt gemist hebben? Ergens wilde hij graag aan hen laten zien wie hij was geworden, dat hij zijn mannetje stond en dat hij hen niet meer nodig had, maar er was zo weinig tijd.


  Na de voortreffelijke maaltijd namen Mahmoud en Yazad hem mee naar de woning van een vriend van hen in Den Bosch. In de huiskamer zaten ten minste acht mannen. Er stonden diverse waterpijpen. Ze namen plaats op kussens. Aan de muur hing een banner, zwart met witte Arabische letters. De mannen praatten druk door elkaar heen.


  Er stond een dvd op. Een man, in het zwart gekleed, met een lang gewaad aan en een donkere baard, sprak voor een congregatie van moslims in een moskee.


  ‘Wie is dat?’ Isam stootte Yazad lichtjes aan.


  ‘Abu Bakar al-Baghdadi. Hij is de leider van de Islamitische Staat Irak. Die vlag’ – Yazad wees naar de banner aan de muur – ‘is ook van hen.’


  Isam bediende zich van de waterpijp en knikte om aan te geven dat hij het had gehoord.


  ‘Ze zal groot worden, die organisatie,’ ging Mahmoud verder. ‘Let op mijn woorden!’


  ‘Mijn vriend heeft mij daarover verteld in Ramallah. Ze zouden mensen zoeken die goed zijn met computers en het internet.’ Isam dacht terug aan zijn gesprek met Farid. ‘Als ik mijn missie heb uitgevoerd, ga ik samen met Farid naar hen toe.’


  Yazad knikte. ‘Ik heb gehoord dat je handig bent met computers. Ik denk dat je een goede kans maakt. We kunnen jongens als jij goed gebruiken in de organisatie.’
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    13.00 uur, Koninginneweg, Amsterdam


    NOA


    In de stad hingen allemaal vlaggen. Het was een drukte vanjewelste. Morgen begon de Gay Pride. De Amsterdamse collega’s hadden diverse teams in burgerkleding rondlopen die de zakkenrollers zouden aanpakken. Er zou gebruik worden gemaakt van loktassen en loktelefoons. De telefoons zouden in real time getracet kunnen worden. Ze vermoedden dat veel telefoons in de vaste roversholen zouden samenkomen. Een leuk project, dat waarschijnlijk veel zou opleveren.


    Noa maakte zich zorgen. Ondanks alle aandachtsvestigingen en het nauwlettend in de gaten houden van de camerabeelden, hadden ze het busje van de groenvoorziening nog steeds niet aangetroffen. Ze had gisteren contact gehad met de Regionale Inlichtingendienst, en zij hadden op hun beurt weer hun netwerk bevraagd. Er was niets bruikbaars uit gekomen. Ook op internet bleef het stil. Ze besloot nog een keer met Rafi in Tel Aviv te bellen.


    ‘Shalom Rafi. Ma shlomcha?’ Ze sprak in rap Hebreeuws. Bianca en Richard keken op van hun bureau, maar gingen al snel weer door met hun werkzaamheden. Kort bracht Noa Rafi op de hoogte van de ontwikkelingen in Nederland. Het was fijn om met de deskundige Israëlische collega te brainstormen. Helaas betrof het mogelijke doelwitten in Nederland.


    ‘De Israëlische ambassadeur is morgen in Amsterdam,’ vertelde hij.


    Het was typerend dat ze een dergelijke specifieke inlichting via Israël kreeg. Het leek wel of ze daar altijd van alles op de hoogte waren, en vaak ook nog eerder dan de anderen.


    ‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg Noa.


    ‘De Liberaal Joodse Gemeente.’


    ‘Hoe heet hij?’ Noa kreeg de naam van de ambassadeur door. ‘Ik ga contact leggen. Zijn er nog andere mogelijke doelwitten?’


    ‘Tja, in principe lopen alle Joodse instellingen gevaar. Het kost ook veel geld om dat allemaal te beveiligen en te beschermen. Dit bezoek is volgens onze inlichtingen het enige wat specifiek anders is dit weekend,’ antwoordde Rafi.


    ‘Ik zal het op lokaal niveau ook navragen. Misschien moet hij het bezoek uitstellen. Ik hou je op de hoogte.’


    Noa hing op en belde kort met de chef opsporing. Ze stelde hem snel in kennis van het feit dat de ambassadeur de volgende dag van plan was een bezoek te brengen aan de stad. Ook vertelde ze dat zij nog steeds de Tomin-bus niet gevonden hadden. Ze had het nog niet eerder meegemaakt in haar politiecarrière, maar nu vreesde ze voor een aanslag van een zekere omvang, en wel hier in Amsterdam.


    De chef opsporing wilde zelf met de ambassadeur bellen: het gesprek mocht niet leiden tot onnodige paniek. Toch was het belangrijk om goed af te wegen of de ambassadeur dit weekend wel moest komen. Zijn veiligheid kon niet gewaarborgd worden. De meeste politiemensen waren al ingezet ten behoeve van de Gay Pride en in het project tegen de zakkenrollers. Noa zocht snel het telefoonnummer van de Israëlische ambassade in Den Haag op en gaf het door aan haar chef. Zelf zou ze contact opnemen met de synagoge. Ze wilde nog voor die middag een afspraak maken daar.


    Richard en Noa reden naar Amsterdam-Zuid. Ze hadden een afspraak met de rabbijn van de Liberaal Joodse Gemeente. Die middag zou er een vroege vrijdagavonddienst plaatsvinden, gevolgd door een gezamenlijke maaltijd.


    De rabbi beende ongerust voor hen uit naar het kantoortje op de begane grond. ‘Uw telefoontje heeft me zeer ongerust gemaakt!’ Rabbijn Menachem Lewin gebaarde dat ze plaats konden nemen aan het bureau. ‘De beveiliging zit eigenlijk in de portefeuille van de voorzitter van het bestuur, maar die is morgen pas weer aanwezig. Ik neem voor hem waar.’


    Noa wist dat het gebouw pas in 2010 in gebruik was genomen. In het verleden was ze wel eens op bezoek geweest in het gebouw tegenover de RAI. Die straat was hernoemd naar de rabbijn die in 1954 de verantwoordelijkheid over de synagoge droeg. Ze had hem eenmaal ontmoet, Jacob. Een ontzettend aimabele man.


    Deze nieuwe synagoge zag er veel lichter en moderner uit. Aan de muur bij de trap hingen prachtige wandkleden. Het ledenaantal was inmiddels verdubbeld. Noa was er blij om: het betekende dat de Joodse gemeenschap eindelijk weer groeiende was.


    Noa en Richard gingen zitten en de rabbijn nam tegenover hen plaats. Noa zette kort uiteen waar zij mee bezig waren geweest en de dreiging die ze zagen. Er was natuurlijk nog geen hard bewijs dat juist deze synagoge het doelwit zou worden van een aanslag, maar ze wilden geen enkel risico nemen. Het bezoek van de ambassadeur, het recente verplaatsen van de gestolen bus vanuit Limburg in de richting van Vught en wellicht Amsterdam – het baarde haar zorgen. Volgens Noa en Richard moest men er in ieder geval ernstig rekening mee houden dat ze hierheen zouden komen. Ook had het forensisch onderzoek uitgewezen dat er in de schuur in Limburg zeer waarschijnlijk explosieven waren vervaardigd. Men vermoedde een mix van kunstmest en diesel.


    ‘We houden de ringweg A10 nauwlettend in de gaten. Gelukkig weten we dat het waarschijnlijk om een gestolen Tomin-bedrijfswagen gaat,’ vertelde ze. Over de verdachte wilde ze niet te veel informatie kwijt. ‘Degene die wij in het vizier hebben, is een geradicaliseerde jongen van Nederlandse afkomst. Hij heeft zeer waarschijnlijk gevechtstraining in het buitenland gehad.’


    ‘Er is een foto? Een beschrijving?’ vroeg Menachem. Hij keek hen bezorgd aan.


    Een foto kon ze hem helaas niet geven; justitie had daar geen toestemming voor gegeven. Bovendien was het uiterlijk van Eddy zeer waarschijnlijk veranderd. Wel gaf ze de leeftijd en een korte omschrijving van de jongen.


    ‘Ik wil graag dat u meteen dit nummer belt zodra een dergelijk busje nabij uw gebouw gesignaleerd wordt.’ Noa schoof haar visitekaartje over de tafel.


    Menachem gaf hun een korte rondleiding door het gebouw. Noa wilde goed op de hoogte zijn van hoe het gebouw in elkaar zat. Het gebouw werd aan twee kanten omgeven door water. Slechts de entreekant was kwetsbaar.


    Toen Richard en Noa naar de auto liepen, werd zij gebeld door de chef operatiën van de eenheidsleiding, met het verzoek op het Hoofdbureau van Politie langs te komen.


    ‘We zullen een overzicht moeten geven van de stand van zaken,’ zei Noa. ‘Ze vertelde dat Peter, onze chef opsporing, er ook zal zijn. Ik ben benieuwd wat de ambassadeur gaat doen. Ik hoop dat hij het advies ter harte neemt en niet naar Amsterdam komt.’


    Richard haalde zijn schouders op – een standaardgebaar van hem, wist Noa inmiddels. ‘Het is jammer dat we het voertuig en de verdachte nog niet in beeld hebben, maar we hebben er volgens mij alles aan gedaan om hem tijdig te kunnen ondervangen.’


    Noa parkeerde de auto aan de Elandsgracht achter de slagboom.


    Ze stapten in de lift en begaven zich naar de ‘gouden gang’, het deel van het kantoor waar de kantoorkamers van de eenheidsleiding zich bevonden.


    Behalve zijzelf schoven drie mensen aan de vergadertafel aan: Peter, chef opsporing van het vierde district, Anne, de chef operatiën, en Paul, de chef van het bureau communicatie.


    Noa schetste op het whiteboard de betrokken personen, de lijnen tussen de personen en de locaties. ‘De zaak begon op 7 mei. Die avond schoot de verdachte Eddy een Marokkaanse jongen neer, Youssef Asrami. Hij maakte daarbij gebruik van het vuurwapen van zijn vader, een ex-militair, die een extreemrechtse ideologie aanhing, net als de oom, Henk Christiaans. De verdachte vluchtte na de schietpartij naar Israël en werd op het vliegveld opgehaald door een extremist uit Ramallah, lid van de Al-Asqa-martelarenbrigade. We hebben een team geformeerd en zijn met onze zaaksofficier Marijke en een tolk die kant uit gegaan. Uiteindelijk hebben de Israëli’s invallen gedaan in de panden van de familie van de Palestijnse extremist. Er zijn meerdere mannen aangehouden, maar Eddy zat er niet bij.


    Hij bleek gevlucht: via de Allenby-brug de grens over naar Jordanië. Hij heeft daar langere tijd gezeten en we hebben daar geen zicht op hem gehad. De vader, Johan Christiaans, is samen met ene Chris Wijnands achter de jongen aan gegaan. Johan is omgekomen. Zijn huurauto is met kogels doorzeefd teruggevonden, niet ver van Ramallah. Zijn lijk lag in een bouwput. Chris Wijnands was onvindbaar, tot wij hem een paar dagen geleden opeens bij Henk Christiaans aantroffen. Gevlucht via Haifa en Griekenland, zo vertelde hij.


    De zaak-Eddy heeft stilgelegen, tot we een mail naar zijn contact in Ramallah onderschepten waarin hij aangaf te vliegen vanaf Amman. Het was een enorme zoektocht om te achterhalen op welke vlucht hij zat. Uiteindelijk bleek hij op 23 juli naar Düsseldorf gevlogen te zijn onder zijn alias Isam Khalili.’ Noa draaide weg van het bord en keek de groep rond.


    ‘Is het spoor direct opgepakt in Düsseldorf?’ vroeg Anne, de chef operatiën van de eenheid Amsterdam.


    ‘Nee, we hebben het spoor niet in Düsseldorf kunnen oppakken, daarvoor waren we helaas te laat. Het was vrij plotseling dat de verdachte weer ging bewegen. We hebben geen ogen en oren in Jordanië en de Israëliërs hadden ook geen zicht op hem daar,’ antwoordde Noa.


    ‘Het zal niet de eerste keer zijn dat een jongen die toch al gevoelig is voor het ontwikkelen van extreem gedrag, verder radicaliseert onder invloed van extremistische elementen.’ Paul, de chef van het bureau communicatie, keek bedachtzaam naar het schema dat Noa had geschetst.


    ‘Dat vermoeden wij ook,’ zei Richard. ‘Bovendien weten we al dat hij tot extreem geweld in staat is.’


    Noa vervolgde: ‘We hebben het spoor weer op kunnen pakken doordat Eddy alias Isam een mail naar Farid stuurde, zijn contact in Ramallah. Deze mail werd verstuurd vanuit Melderslo, Limburg. De inhoud van de mail maakte dat wij dachten dat er wel eens sprake kon zijn van voorbereidingen op een terroristische aanslag.’


    Richard pakte een afdruk van de mail uit zijn map en las hem voor.


    ‘Hij heeft het over de missie van zaterdag,’ zei Paul. ‘Weten we welke zaterdag?’


    ‘Het klinkt inderdaad heel serieus. Hij lijkt zijn leven in de waagschaal te stellen,’ zei Anne.


    Noa knikte. ‘Hij is op de dertigste juli verstuurd. Wij denken dat het om zaterdag 4 augustus gaat, morgen dus.’


    Morgen. Het werd stil in de kamer.


    Een moment leek het alsof alle lucht de ruimte uit werd gezogen. Toen begon iedereen tegelijk te praten. Er was véél te weinig tijd. Waarom waren zij niet continu op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen? Anne en Paul waren zichtbaar aangeslagen en boos.


    Peter maande hen tot kalmte. ‘Er is meer… Noa, vervolg je verhaal.’


    Iedereen draaide zich naar haar toe.


    Met enige urgentie vervolgde ze: ‘In Melderslo bleek sprake te zijn van een busje van de groenvoorziening, gestolen in Amsterdam-West. Het pand in Melderslo is uitgekamd. We troffen in de schuur bandensporen aan, en ook lag er een grote hoeveelheid kunstmest. We denken dat ze een autobom in elkaar geknutseld hebben. Waarschijnlijk op dezelfde manier als in Oklahoma in 1995 en in Oslo in 2011. We hebben één verdachte aangehouden in Melderslo.’ Noa sloeg de connectie tussen Samantha en Eddy voorlopig over, er was te weinig tijd om in details te treden. ‘Ze zijn in de richting van Amsterdam gereden en vermoedelijk bij Vught afgeslagen. In Vught hebben we het spoor niet op kunnen pakken.’


    Richard nam het van haar over. ‘We kregen informatie over een bezoek van de Israëlische ambassadeur aan de Liberaal Joodse Gemeente in Amsterdam. Hun synagoge ligt aan de Zuidelijke Wandelweg, vlak achter begraafplaats Zorgvlied, dus niet ver van de Amstel. De Joodse gemeenschap is in kennis gesteld; we komen daar net vandaan.’


    Peter nam het woord. ‘Ik heb gesproken met de ambassadeur. Hij heeft zijn bezoek aan Amsterdam uitgesteld. Hij bleek ook vanaf Israëlische kant al geïnformeerd te zijn dat er mogelijk een aanslag op hem gepleegd zou worden.’


    Noa keek naar Richard. Rafi, dacht ze.


    ‘Zijn alle camera’s actief?’ vroeg Paul.


    ‘Ja, de ring A10 en alle toevoerwegen worden actief uitgekeken. Vanaf het moment dat we wisten dat men mogelijk richting Amsterdam zou komen met het gestolen busje, staat het cameratoezicht al op scherp. We hebben nog geen nieuws gehad. Het busje is nog niet gezien. Ook is er een aandachtsvestiging door het gehele korps gegaan. Summiere informatie, die enkel vraagt om uit te kijken naar een dergelijk busje, de informatie direct door te geven en uit de buurt van het busje zelf te blijven,’ antwoordde Noa.


    ‘Het is zeer ernstig. Zoals jullie weten is dit weekend de start van de Gay Pride. Het zal druk zijn langs de Amstel. Veel politiecapaciteit is al ingezet.’ Anne keek peinzend naar het tafelblad. ‘We zullen direct het crisismanagement optuigen. Ik zal het bestuur en het Openbaar Ministerie in kennis stellen. Zorg voor consignatie van de politiemedewerkers. Het zou goed kunnen dat ze die bus deze nacht al onze kant op rijden. Als hij hier niet al is.’ Ze stond op en pakte haar telefoon. ‘Ik wil een volledig dossier en overzicht van de zaak hebben.’ Ze keek van Noa naar Richard. ‘Vraag de zaaksofficier deze kant op te komen en breng gelijk Eleanor de Graaf op de hoogte – zij is de officier die terreur in haar portefeuille heeft. Vanaf nu gaat niemand meer naar huis. Ik verwacht jullie binnen één uur allemaal in de bunker onder de Stopera.’ Anne beende de kamer uit.


    Er ontstond een koortsachtige drukte. De uitstaande verloven van politiemedewerkers in Amsterdam werden acuut ingetrokken.


    Paul haastte zich naar zijn kantoor om spoed-aandachtsvestigingen uit te sturen met nadere informatie, en om alle leidinggevenden direct van de dreiging in kennis te stellen.


    Peter nam contact op met het arrestatieteam en het observatieteam. Beide leidinggevenden zouden zich binnen het uur bij hen voegen.


    De Bijzondere Bijstandseenheid werd opgeroepen. Scherpschutters zouden nabij de mogelijke doelwitten worden ingezet om eventuele terroristen uit te schakelen.


    ‘We moeten de politiehelikopter vragen exclusief boven Amsterdam te hangen dit weekend. Wil jij dat doen?’ Noa gaf snel het nummer aan Richard. ‘Dan bel ik Menachem op. Ik wil hem een gsm meegeven met een noodknop en gps realtime tracking.’


    Peter kwam naar haar toe. ‘We verhogen het Verscherpt Rijdend Toezicht rond alle synagogen. We nemen geen enkel risico,’ zei hij.


    ‘Ik denk dat het inderdaad goed is. Eigenlijk zouden we hem al eerder, vóór hij de drukke stad in komt, moeten onderscheppen. Ik zou het liefste zelf in burger op de ring A10 aanwezig zijn. Ik denk dat hij gewoon van de A2 af komt,’ zei Noa.
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    Zaterdag 4 augustus, 15.00 uur, Waterlooplein, Amsterdam


    NOA


    Braaf voegden Noa en Richard zich binnen de hun gestelde tijd bij de rest van de collega’s die zich hadden verzameld onder de Stopera op het Waterlooplein. De computers in het commandocentrum werden bemand door speciaal opgeleide collega’s. Anne, Paul en Peter zaten al aan een ovale tafel, evenals de burgemeester en een aantal andere veiligheidspartners. Het rampenplan was voor alle deelnemers gesneden koek. De televisies boven hun hoofd stonden afgesteld op diverse nieuwszenders, waaronder AT5.


    Ondertussen zocht het observatieteam buiten uitzichtpunten in de nabij de synagoge gelegen panden. Zij zouden extra camera’s plaatsen, gericht op de Liberaal Joodse Gemeente. Het arrestatieteam verdeelde de taken met de Bijzondere Bijstandseenheid. De Explosieven Opruimingsdienst werd in kennis gesteld en explosievenhonden werden naar Amsterdam gehaald. Er zou een met zand gevulde zeecontainer voor de synagoge gezet worden als extra barrière.


    Noa nam alles in zich op. De zaak-Eddy was haar nu grotendeels uit handen genomen. De beste eenheden, het neusje van de zalm, werden ingezet.


    Ze hadden alle informatie gewogen en vermoedden dat een eventuele aanslag gericht zou zijn op juist deze synagoge. Toch werden ook andere objecten extra in de gaten gehouden. Alle mankracht die ze konden vinden was daarvoor nodig.


    In de afgelopen tien weken hadden Noa en haar team zich een duidelijk beeld gevormd van Eddy alias Isam. Zij wisten hoe hij eruitzag en hoe hij zich bewoog. Ze kenden zijn achtergrond. Noa overwoog of ze de oom van Eddy erbij zou halen. Ze tikte Richard op de schouder. ‘Wat denk je, moeten we nog iets met Eddy’s oom doen? Misschien kunnen we hem wel gebruiken wanneer we contact weten te leggen met Eddy.’


    Richard keek haar bedenkelijk aan. ‘Het is een risico. We kunnen ons niet veroorloven dat er ook maar enige informatie uitlekt naar de pers. Je hebt gehoord wat Anne zei: totale radiostilte. We kunnen ons met honderdduizenden bezoekers geen paniek veroorloven.’


    Noa zuchtte. ‘Ja, het is zeker een risico. Ik ben er ook niet helemaal van overtuigd dat de oom nog enige invloed heeft, misschien werkt hij juist escalerend. Maar het kan ook voor een schokreactie bij Eddy zorgen als hij opeens de stem van zijn oom hoort. Het zou wel eens extra tijd op kunnen leveren.’


    Ze besloten het aan de anderen voor te leggen. Peter, Anne en Paul gingen er niet in mee. Ze vonden het risico veel te groot. ‘De man is onbetrouwbaar. Als er een gijzelingssituatie ontstaat, kunnen we hem altijd nog halen,’ vond Peter. ‘Bovendien, wat doe je als de jongen naar zijn vader vraagt? Als hij er juist op dit moment achter komt dat zijn vader dood is, dan gaat het zeker mis. Wat heeft hij dan nog te verliezen?’


    Het liep al tegen de avond. Er werd een eenvoudige maaltijd gebracht: brood en soep. Men at achter de bureaus en aan de vergadertafel.


    Noa belde kort met haar broer en vroeg of hij Cayenne te eten wilde geven. Ze zou die nacht niet thuiskomen en ze kon het arme beest geen vierentwintig uur zonder eten en drinken laten zitten. Haar broer beloofde zuchtend zijn best te doen. Hij werd de laatste tijd wel erg vaak gebeld, vond hij.


    Na het eten gaf iedere partij een kort overzicht van de door hen getroffen maatregelen en de stand van zaken. Er was Verscherpt Rijdend Toezicht ingesteld voor alle synagogen in de regio. De bestaande en de extra geplaatste camera’s werden live uitgekeken, en bij iedere onregelmatigheid zouden ze in kennis gesteld worden. De Bijzondere Bijstandseenheid lag in stelling op diverse daken nabij het pand. Het arrestatieteam kon binnen tien minuten op elke gewenste locatie zijn om op te treden en de gevaarlijke verdachte aan te houden. Het was nog onzeker of Eddy alleen zou zijn. De Explosieven Opruimingsdienst was achter de hand om een eventuele bom onschadelijk te maken. De zeecontainer was voor de toegang van de synagoge geplaatst.


    Het was druk in de commandoruimte. De zaaksofficier Marijke Weeghe en de officier terreur Eleanor de Graaf waren inmiddels ook aangeschoven. Noa hield van deze drukte. De spanning maakte dat zij heel alert was, het gaf haar energie. De livebeelden werden direct doorgezet naar de commandoruimte.


    ‘Ik wil het liefste naar buiten. Richard, wat jij?’ vroeg ze.


    ‘Het lijkt me fantastisch als we hem al buiten de Amsterdamse stadspoorten kunnen aanhouden,’ antwoordde Richard.


    Ze stelden aan de anderen voor dat zij zich in de burgerwagen zouden opstellen langs de A2. Die gingen er niet mee akkoord. Ze moesten vooralsnog in de commandoruimte blijven, waar ze overzicht hadden over meerdere locaties. Hun beider ervaring met Eddy was daar nodig. Bovendien zouden zij hem waarschijnlijk het eerst herkennen.


    Patrick en Bianca konden wel gaan, bedacht Noa. Ze belde hen en vroeg hun positie in te nemen langs de A2 en direct te melden wanneer er een Tomin-bus langs kwam rijden. Noa baalde. Ze was liever zelf buiten actief geweest. Ze wilde Eddy eindelijk te pakken krijgen en hem aan de tand voelen. Wat bezielde zo iemand? Wat ging er door het hoofd van zo’n jongen heen? Waarom was hij overgegaan tot dergelijk extreem geweld? Hij had al iemand doodgeschoten, kennelijk zonder daar een moment spijt van te hebben. Eddy was waarschijnlijk beïnvloedbaar, gevoelig voor groepsdruk en gewelddadig. Hij had dat voor een deel van huis uit meegekregen, althans zo leek het. Het was geen domme jongen: hoewel hij niet heel hoog geschoold was, had hij toch een aardige opleiding met goed gevolg afgerond. Hij was zelfstandig genoeg geweest om opeens een ticket te kopen naar Israël en om contact te leggen met Farid. Noa liep de hele zaak in haar hoofd langs. Wat was de rol van Samantha? Het bevreemdde haar nog steeds dat ze haar in de schuur in Melderslo hadden aangetroffen. Wat deed zij daar? Ze geloofde geen woord van haar verklaring. Ze had waarschijnlijk contact gehad met Eddy en wist van de bus af, daar was Noa van overtuigd.


    Ze stootte Richard hard aan. ‘Bel Bob. Laat hem Samantha nog één keer aan de tand gaan voelen!’


    Richard belde Bob en gaf hem kort instructies.


    Nog geen vijf minuten later ging zijn telefoon.


    ‘Ze is weg,’ riep Bob hard in zijn oor.


    ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Richard. Hij zette de telefoon snel op de speaker.


    ‘Kennelijk heeft iemand een uitstekende advocaat voor haar geregeld! Ze is heengezonden.’


    Richard en Noa keken elkaar ontzet aan.


    ‘Wat?! Geef die telefoon hier! Hoe kan dat?!’ schreeuwde Noa in de gsm. Ze was woedend. ‘Hoe kan het dat Samantha heengezonden is?’


    ‘We hadden te weinig om haar vast te houden. De connectie met Eddy was te mager en we konden onvoldoende hardmaken dat zij iets strafbaars gedaan had,’ zei Bob. Hij voelde zich duidelijk erg ongemakkelijk.


    Noa kon zich nog net inhouden om de gsm niet tegen de muur kapot te gooien. Peter kwam bij hen staan en vroeg wat er aan de hand was. Noa legde kort uit dat een van de verdachten heengezonden was.


    Marijke hoorde het en stapte op hen af. ‘Dat is belachelijk, gezien de informatie die we hebben! Er is een duidelijke connectie tussen Eddy en Samantha, niet alleen in de zaak-Youssef Asrami, maar ook in deze zaak. Het gaat nota bene om een mogelijke terreuraanslag! Dat brengt extra bevoegdheden met zich mee. Bovendien verdenken we haar van de voorbereidingshandelingen. Ik beveel onmiddellijk de aanhouding van Samantha Asrami buiten heterdaad!’ Marijke was woest. Ook Anne uitte haar ongenoegen.


    Uitstekend! dacht Noa. Daadkracht, daar hield ze van. Ze gaven het door aan alle eenheden op straat. Mochten zij haar bij anderen aantreffen, zoals bij de familie Asrami, dan mocht er geen enkele informatie vrijgegeven worden.


    ‘Ik verwacht niet dat ze naar Amsterdam-West gaat,’ zei Richard. ‘Ze leek mij zo glad als een aal, geslepen zelfs.’


    ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk, en ik baal er ook vreselijk van!’ Noa beende onrustig heen en weer. Ze wilde de commandoruimte uit. Er waren té veel mensen in de kleine ruimte, en bovendien wilde ze iets doen.


    Ze belde Bob terug. ‘Bob. Sorry dat ik me even liet gaan, luister goed. Ga na of Samantha een telefoon bij zich had en of we een nummer van haar kunnen achterhalen. Ik wil een spoedtap. Ik wil weten waar ze is!’ Noa deed haar best rustig te klinken. Het zou niet helpen haar teamleden uit te foeteren.
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    13.00 uur, ergens in Vught


    ISAM


    De volgende ochtend waste Isam zich volgens de ghoesl. Hij sprak de bijbehorende woorden uit: ‘Bismillah ar-Rahmān ar-Rahiem.’ In de naam van God, de Barmhartige, de Genadevolle. Hij waste driemaal zijn handen en spoelde driemaal zijn mond. Daarna goot hij water over zijn hoofd en waste hij zijn hele lichaam, precies zoals Nawar het hem had geleerd.


    De televisie stond aan. Het nieuws liet beelden van de diverse gay-feesten van gisteravond zien. Extreem rondborstige travestieten met lange wimpers en zwaar opgemaakte ogen schoten over het scherm. De een was nog rijker uitgedost dan de ander.


    Yazad was duidelijk gechoqueerd. ‘Kijk nou! Walgelijk! Een schande dat mannen zich zo mogen kleden en in het openbaar rond mogen lopen. De helft heeft amper kleding aan. Kijk die daar! Die man met de grote gele hoofdtooi! Dat is een prachtig voorbeeld van de verdorvenheid van de Nederlandse maatschappij.’ Yazad stootte bijna het bord uit Isams hand.


    Isam had het wel vaker gezien. Hij was er zelfs een keer heen geweest, toen hij nog op school zat en bij zijn vader woonde. Ook zijn vader was altijd fel anti-homo geweest. Zelf had hij er ook niets mee, hij vond het allemaal maar overdreven en extreem. Hij begreep de reactie van Yazad wel.


    Ook Mahmoud reageerde verontwaardigd. Hij was niet gewend aan dergelijke beelden, ondanks dat hij al wat langer in Nederland was. Hij stemde altijd af op Arabische zenders, daar had hij speciaal een schotel voor aangeschaft.


    Ze zagen dat het behoorlijk druk was in Amsterdam. Yazad en Isam hadden afgesproken dat hij pas op het laatste moment weg zou gaan. Op die manier zou hij zo kort mogelijk zichtbaar zijn in Amsterdam. Ze namen nog eenmaal de plannen door. Ze hadden niet alle werkkleding te pakken kunnen krijgen. Wel had er een werkjas in de bus gehangen toen ze deze wegnamen.


    Isam had zijn gewone kloffie aan, een spijkerbroek en een T-shirt. Hij trok de werkjas daaroverheen aan. Yazad kneep zijn hand bijna fijn, trok hem vervolgens tegen zich aan en sloeg met zijn linkerhand op zijn rug. Isam voelde zich kalm. Na vandaag zou alles anders worden. Hij stapte in het busje en draaide het raampje open.


    ‘Heb je de telefoon?’ vroeg Yazad.


    ‘Ja, heb ik bij me.’


    ‘Heb je verder niks bij je? Het is belangrijk dat je geen papieren met je naam erop bij je hebt.’ Yazad keek hem ernstig aan.


    ‘Nee, ik heb niks mee,’ antwoordde Isam.


    ‘Ik heb je paspoort en je vliegticket. Ik zie je in Melderslo.’ Yazad stapte weg van het busje.


    Isam knikte. Hij trok op en zwaaide kort naar Yazad en naar Mahmoud, die ook naar buiten was komen lopen.


    Het was twee uur in de middag. Isam kon lekker doorrijden, het was niet druk op de weg. Hij zette de radio aan. Nederlandse muziek schalde door de speakers. 100% NL. Het Nederlands klonk hem vreemd in de oren, alsof zijn oren de Nederlandse taal ontwend waren. Hij voelde een vreemde afstand. De muziek deed hem niks. De mensen in de andere auto’s deden hem niks. De paar vrienden die hij had gehad waren wel aardig geweest, maar in vergelijking met zijn nieuwe vrienden stelden zij niks voor. Hij probeerde een andere muziekzender te vinden, iets wat meer bij zijn stemming paste, maar zonder succes. Isam pakte een cd die hij van Yazad had gekregen en stopte deze in de cd-speler. Arabische muziek, opzwepend – stukken beter!


    Ze hadden het helemaal niet meer over Samantha gehad. Haar aanhouding had hem gechoqueerd. Zat zij nog vast? Het was dom van hem dat hij daar niet meer naar gevraagd had. Hoe had hij dat kunnen vergeten? Zou er wel back-up zijn?


    Isam besloot te bellen. Het was wel tegen de afspraken in, maar hij moest het weten. Hij klikte de telefoon aan en koos het nummer van Yazad. Het nummer stond onder de naam Ismaël… geen achternaam. Verder stonden er helemaal geen nummers in de gsm, wat het wel makkelijk maakte.


    ‘Yazad! Hoe zit het met Sam, zal ze er wel zijn?’ Hij sprak haastig.


    ‘Niet bellen, had ik toch gezegd! Ja, ze zal er zijn, ze is vrij.’ Yazad klikte de verbinding direct weg.


    Isam haalde opgelucht adem. Samantha zou er zijn. Als er iets niet helemaal volgens plan zou gaan, zou zij het kunnen opvangen. De route naar de locatie was makkelijk genoeg. In principe hoefde Isam alleen maar de A2 af te rijden. Hij ergerde zich aan het verkeer voor hem. Sommige mensen moest je gewoon geen rijbewijs geven. Hij claxonneerde luid toen een auto voor hem naar rechts ging en hem daarbij bijna sneed.


    Een klein uur later nam hij de afslag S109 en reed hij Amsterdam in. Nu moest hij goed opletten. Hij moest tweemaal rechts en eenmaal links afslaan. Het was druk in de stad.


    Honderden mensen liepen over de weg in de richting van de Amstel. Sommigen waren kleurig verkleed. Het was erg druk. Isam had moeite om met zijn bus door het verkeer te manoeuvreren. Ook de parkeerplaats was vol. Isam parkeerde dicht bij de tennisclub in de groenstrook en wachtte af.


    Hij stond er nog geen minuut toen hij al gebeld werd. Het was Yazad. ‘Ze zijn op de hoogte! De ambassadeur is er niet. Rij de bus naar voren, vlug! Er is haast bij!’ schreeuwde Yazad door de telefoon. Hij hing direct op.


    Isam draaide de sleutel om in het contact en gaf gas. Zijn voorwielen spinden door het natte gras. De bus schoot vooruit. Rechts van hem stond een container. Daar kon hij niet door. Hij remde.


    Over de Amstel naderde een stoet boten. Grote boten met daarop tientallen mensen, elke boot met zijn eigen kleur. Kleine bootjes met kleurig verklede opvarenden. Samen vormden ze een palet zo kleurrijk als een regenboog. De mensen aan de kant juichten en klapten voor de dansende mannen en vrouwen op de boten. De muziek dreef over het water naar hen toe. Niemand leek te letten op het busje dat half in het gras en half op het trottoir stilstond.


    Isam gaf nogmaals gas. Zijn achterwielen slipten door de grasmat heen. Hij had geen grip.


    ‘Nu!’ klonk het door de portofoon. ‘Eropaf!’


    Noa en Richard bevonden zich in een pand aan de overzijde van de synagoge. Zodra de Tomin-bus de A10 op was gereden, hadden ze dit doorgekregen van de meldkamer. Het voertuig had hard gereden, te hard. Ze hadden het niet op de ring weten te onderscheppen. Het was maar een korte afstand geweest van de snelweg tot de synagoge. De posten die rondom de synagoge gestationeerd waren, hadden gezien hoe het busje nabij de tennisclub kort stopte. Motorrijders bevonden zich op het Gaasterlandpad. Dat pad bleek overigens een verzamelplaats te zijn voor junks en wildkampeerders. De motorrijders van de Rivierenbuurt kenden het pad daarom goed. Alle vluchtwegen waren afgesloten.


    Noa keek door haar verrekijker. Vanaf de Veluwelaan kwam een politieauto met hoge snelheid aanrijden. Het voertuig stopte abrupt vlak voor het busje en blokkeerde zo de verdere doorgang. De collega’s sprongen uit hun voertuig en renden weg. Ze zag dat een van de motorrijders vanaf het Gaasterlandpad aan kwam rijden. ‘Motorrijder Gaasterlandpad, hou positie!’ schreeuwde ze in de portofoon. Een burgervoertuig van het arrestatieteam reed vanaf de Amsteldijk de Zuidelijke Wandelweg op. In een oogwenk waren de mannen uit het voertuig gesprongen.


    Ze wist dat boven haar een scherpschutter op het dak van het pand lag, maar wilde haar blik niet van het tafereel onder zich afwenden om te kijken of de man mee richtte.


    Op dat moment zag ze het portier aan de bestuurderszijde opengaan. Een man met een pet en een werkjas stapte uit en zette het op een hollen.


    ‘Motorrijders! Verdachte rent richting jullie!’ riep Noa door de portofoon. Toen klonk er een harde knal. De verdachte maakte een smak voorover in het gras. Hij bleef stil liggen.


    ‘Wie heeft er geschoten?!’ riep Noa.


    Pijlsnel vlogen Noa en Richard de trap af en renden ze de straat over.


    Noa knielde naast de verdachte in het gras. Ze haalde de pet van het hoofd af. Het was Eddy. Hij was duidelijk herkenbaar. Voorzichtig draaide ze hem om. Hij had een wond midden in de borstkas.


    De jongen keek haar aan. ‘Nawar...’ Zijn stem klonk als een fluistering. Isam voelde hoe zijn levenskracht wegsijpelde, het gras in. Boven hem de blauwe lucht. Isam zag bomen, bladeren, dansend in de wind.


    ‘Eddy!’ Noa riep nadrukkelijk zijn naam. ‘Blijf hier.’ Maar het was te laat. Ze zag hoe het licht in zijn ogen doofde.


    Ze legde voorzichtig twee vingers tegen zijn halsslagader. Ze voelde niks. Ze schudde haar hoofd naar Richard, die achter haar stond.


    Richard pakte zijn telefoon.


    Eddy was dood.


    Een medewerker van de Explosieven Opruimingsdienst snelde naar het busje. Veilig en snel ontdeed deze de vaten met hun dodelijke mix van het ontstekingsmechanisme. Hij gooide de ontsteking en de gsm achter zich op het gras. De telefoon begon prompt te rinkelen. Noa schoot naar achteren van schrik. Iedereen om haar heen bevroor.


    De medewerker van de EOD keek om zich heen. ‘Er moet nog iemand in de buurt zijn…’ zei hij.


    In de verte liep een vrouw met een hond aan de lijn. Nee. De man bij de boot aan de waterkant? Vast een bewoner. Noa zag niemand die zich verdacht gedroeg.


    De telefoon was stil.


    ‘Ze hebben gewacht tot we allemaal in de buurt van het busje waren,’ zei Richard. Noa voelde opeens een kille windvlaag. Het werd haar koud om het hart. Er werd opdracht gegeven de omgeving schoon te vegen. De plaats delict werd ruim afgezet.


    Noa liep naar de leden van het arrestatieteam toe. Al snel bleek dat geen van hen geschoten had. Ook de scherpschutters van de Bijzondere Bijstandseenheid op het dak hadden het fatale schot niet gelost. Ook de beveiligers van de synagoge hadden niet gezien waar het schot vandaan was gekomen. Er werd een groen-wit afzetlint gespannen. DNA-ZONE, stond er herhaaldelijk op.
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    16.10 uur, Europaboulevard, Amsterdam


    BRAHIM


    Brahim zat te wachten in zijn auto op de parkeerplaats aan de Europaboulevard, toen opeens het bijrijdersportier opengerukt werd. Samantha stapte snel in. In een vloeiende beweging stak zij de Agram 2000 onder haar stoel.


    Brahim wachtte geen seconde. Hij draaide direct de sleutel om in het contact en startte de auto. Even later draaiden ze de A10 op. Ze reden zwijgzaam terug naar het zuiden. Brahim reed rustig en hield zich keurig aan de verkeersregels. Ze wilden zo min mogelijk opvallen.


    Bij de woning van Mahmoud stond Yazad hen al op te wachten. Aan het gezicht van Samantha zag hij al dat het niet gelopen was zoals zij gewild hadden. ‘En?’ vroeg hij.


    ‘Mislukt,’ antwoordde Samantha kort. Ze liep langs de mannen heen naar binnen. Brahim ging meteen achter haar aan.


    Yazad was woest. ‘Vertel precies wat er gebeurd is. Nu!’


    Samantha keek hem kwaad aan. ‘Ze wisten ervan! Stonden ons op te wachten! Zoals ik al naar je doorbelde!’ Haar stem sloeg over van kwaadheid. ‘Die sukkel reed de bus vast. De politie kwam van alle kanten. Ik moest wel.’ Ze schoot in de verdediging. ‘Hij wilde wegrennen. Hij zou het nooit gered hebben en hij zou zeker gepraat hebben! Ik werk in opdracht van Nasr! Niet van jou!’


    Yazad keek even naar Mahmoud. ‘Heb je de gsm niet gebeld?’ vroeg hij aan Samantha.


    ‘Natuurlijk! Maar ik kan niet schieten en bellen tegelijk, hè? De Explosieven Opruimingsdienst, die eikel, was razendsnel. Voordat de gsm over kon gaan, vloog die al door de lucht. Ik zag hem op het gras landen. Toen ben ik gelijk weggegaan. Geen tijd meer. Een explosie had me meer tijd gegeven, maar nu liep ik het risico ontdekt te worden. Ik moest zo snel mogelijk weg!’ Het klonk alsof ze haar boosheid nauwelijks onder controle had.


    Brahim stond zenuwachtig en verloren naast haar. Als ze hem maar niet de schuld gaven.


    ‘Zijn jullie gezien?’ Mahmoud maakte zich zorgen. Die vond vast dat ze zo snel mogelijk uit zijn woning weg moesten. Hij vond toch al dat Samantha een veel te grote mond had voor een vrouw.


    ‘Absoluut niet. Ze hebben nooit geweten dat wij daar ook waren,’ antwoordde Brahim.


    ‘De Agram is besmet,’ zei Samantha. ‘Het wapen moet weg.’


    Yazad dacht even na en nam een beslissing. ‘Je gaat mee naar Duitsland. We vertrekken onmiddellijk. Ik zet je op de vlucht naar Amman. Nasr zal je debriefen. Je zult je een tijd stil moeten houden. Hoeveel informatie heeft de familie Asrami over jou?’


    ‘Vrijwel geen, alleen die ene foto die ze van mij gemaakt hebben samen met Youssef. Alle andere sporen lopen dood,’ antwoordde Samantha.


    ‘Brahim, jij gaat met haar mee. Jullie reizen als man en vrouw. De vlucht vertrekt morgen vanuit Frankfurt,’ zei Yazad. ‘We gaan hier nu direct weg!’ Hij richtte zich tot Mahmoud. ‘Jullie houden je de komende maanden heel stil.’


    Die avond, toen Brahim, Samantha en Yazad naar het nieuws keken, konden zij op geen van de televisiekanalen iets vinden over de verijdelde aanslag op de Amsterdamse synagoge. Yazad was woest. Een mislukte aanslag had nog enigszins een gunstig effect kunnen hebben, namelijk het zaaien van angst en onzekerheid. Wie had dit buiten het nieuws weten te houden?


    De volgende ochtend vertrokken Samantha en Brahim. Yazad zette ze af op het vliegveld. Ze hadden weinig bagage bij zich. Samantha maakte zich geen zorgen, zei ze. Thuis zou ze wel een nieuwe garderobe aanschaffen; het was van secundair belang. Ze hadden genoeg contacten in Syrië. Ze kon daar in alle anonimiteit rondlopen.


    Er ontstonden nieuwe kansen in zowel Irak als Syrië, en Samantha was erg toe aan een nieuwe horizon. De klus in Frankrijk die zij nog uit had staan, kon haar gestolen worden.


    Brahim was gespannen. Hij was nog nooit in Jordanië geweest. Hij was zelfs nog nooit Nederland uit geweest. Hij had goede verhalen gehoord over zijn broeders in het Midden-Oosten. Hij wilde ze graag ontmoeten. Hij keek niet achterom.

  


  
    


    


    NAWOORD


    Als politievrouw, werkzaam op straat en later bij de recherche, eerst in de Bijlmermeer en daarna in Amstelveen en Diemen, merkte ik dat met name conflicten voortkomend uit etnische verschillen mij opvielen. Wellicht kwam dit door mijn ervaringen in Israël, waar ik onder meer collega’s en vrienden had van Iraakse, Jemenitische, Marokkaanse, Syrische, maar ook Engelse, Russische, Amerikaanse en Duitse afkomst. Ik keek met verwondering naar de bijzondere vorm van cohesie die in een zo complexe samenleving toch mogelijk bleek. Ik filosofeerde over maatschappelijke verschillen en overeenkomsten tussen Israël en Nederland. Dit vormde de aanzet tot mijn boek.


    Tijdens het schrijven kon ik putten uit een rijke bron van informatie. Sinds de Eerste Golfoorlog in 1991 – ik werkte toen in de verpleging in Israël – volg ik de ontwikkelingen in het Midden-Oosten nauwgezet. De afgelopen 23 jaar las ik boeken van verschillende schrijvers, onder andere uit Israël, Iran, Libanon, Afghanistan, Saoedi-Arabië en Turkije. Deze schrijvers gaven mij ieder een uniek kijkje in hun leefwereld en in hun religie. Daarnaast heb ik diverse media gevolgd, zoals Your Middle East, Iraqi News, The Jerusalem Post, The Guardian, The Independent, Reuters, BBC, CNN en Al Jazeera.


    Bij mijn onderzoek voor De grens heb ik gebruikgemaakt van diverse open bronnen, waaronder verscheidene chatfora, verschillende websites van en over Ramallah, websites van extreemrechtse groeperingen, Facebook, Twitter en verschillende websites over het Israëlische defensieleger en de Israëlische politie. Sommige feiten heb ik gecheckt bij vrienden van mij die in Israël voor de politie werkzaam zijn. Daarnaast heb ik diverse documentaires bekeken en een (heimelijke) opname bekeken over de doorgang door Qalandiya checkpoint.


    In mijn boek heb ik bovendien veel gebruikgemaakt van feiten uit diverse politiezaken, echter zonder dat deze feiten te herleiden zijn tot één politiedossier. Mijn jarenlange ervaring bij de politie Amsterdam, waar ik inmiddels 18 jaar werk, heb ik kunnen benutten in de scènes waarin het rechercheteam de verdachte volgt. Vele van de discussies en gebeurtenissen in het verhaal hebben daadwerkelijk plaatsgevonden. De personages in het boek zijn vaak gebaseerd op bestaande personen en zijn soms een combinatie van verschillende individuen. Alle namen zijn veranderd.


    Meri Mellink, maart 2015
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