
   [image: image]



  AFRIKA: DE BRON VAN ONS BESTAAN



  Afrika:

  De bron van ons bestaan


  Martin Meredith


  [image: image]



  © Martin Meredith / Uitgeverij Omniboek


  Postbus 13288, 3507 LG Utrecht


  NUR 680


  ISBN 978 90 5977 779 8


  e-ISBN 978 90 5977 780 4


  www.omniboek.nl


  Vertaling: Roelof Posthuma


  Omslagontwerp: GBU Grafici


  Omslagfoto: Science Photo Library


  Fotoverantwoording:


  2, 4, 14, 20, 23, 24, 27 © Corbis


  1, 3, 5, 6, 15, 16, 17, 18, 22, 26 © Science Photo Library


  7, 8, 9, 10, 11, 13, 19, 21 © Getty Images


  De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden op copyright van fotomateriaal te bereiken. Zij die desondanks menen aanspraak te kunnen maken op deze rechten, kunnen zich tot de uitgever wenden.


  Oorspronkelijke titel: Born in Africa: The Quest for the Origins of Human Life Oorspronkelijke uitgever: Simon & Schuster, 2011


  Alle rechten voorbehouden



  In ons dragen we de wonderen

  die we buiten ons zoeken:

  heel Afrika met haar wonderen

  leeft in ons.


  SIR THOMAS BROWNE

  Religio Medici (1643)



  Inhoud


  Voorwoord


  Inleiding


  DEEL EEN


  1Het dal van de wilde sisal


  2Het kind van Dart


  3De triomf van Broom


  4Blanke Afrikaan


  5Dear boy, beste jongen


  6Handige mens


  7Koobi Fora


  8Hadar


  9Laetoli


  10Omstreden botten


  11Jongen uit Turkana


  12Dans door de tijd


  13Nieuwe grenzen


  14Little Foot


  DEEL TWEE


  15Prototypes


  16Pioniers


  17Sapiens


  18Exodus


  Woordenlijst


  Aantekeningen bij de bronnen


  Bibliografie



  Voorwoord


  Afrika geeft zijn geheimen niet makkelijk prijs. Op het continent liggen de antwoorden begraven op onze vragen naar de oorsprong van de mens. Na een eeuw van onderzoek hebben wetenschappers ons begrip van het begin van het menselijke leven volkomen veranderd. Er zijn tal van opmerkelijke ontdekkingen gedaan. Maar hoe meer het bewijs van de menselijke evolutie is toegenomen, hoe complexer het raadsel ook is geworden. En nog altijd blijven de definitieve aanwijzingen verborgen.


  Dit boek is gewijd aan de pogingen die wetenschappers de afgelopen honderd jaar hebben ondernomen om de geheimen van de menselijke oorsprong te achterhalen. De moeilijkheden waarmee ze te kampen kregen waren reusachtig. Sinds de voorlopers van de mens zich in Afrika begonnen te ontwikkelen, zijn er zo’n 7 miljoen jaar verstreken. De enige tekenen van hun aanwezigheid zijn fossiele resten die verborgen liggen in een landschap dat in de loop van de tijd dramatisch is veranderd. Hele delen van het continent zijn door tektonische bewegingen opgestuwd. Bergen zijn de hoogte in gedreven, meren en rivieren kwamen en gingen, uitbarstende vulkanen hebben grote stukken land onder lagen van lava en as bedolven.


  De weg terug naar het oude continent werd gemarkeerd door tegenspoed, valse hoop, fraude en buitengewone staaltjes van kundigheid en uithoudingsvermogen. Een handvol ambitieuze individuen domineerde de vroegste fase van de zoektocht. Ze waren geobsedeerd door hun werk en werden gedreven door de hoop op roem en glorie. Hun doel was de oudste voorouder van de mens te vinden. Elke ontdekking die ze deden, werd gepresenteerd als een vondst van historisch belang. Vanaf het prille begin is de wetenschap van de paleoantropologie echter niet alleen beroemd geweest vanwege de heldendaden van de veldonderzoekers, maar ook berucht om hun intense rivaliteit, persoonlijke vetes en felle controversen. Een van de veldonderzoekers stelde in zijn memoires met spijt vast dat het vakgebied geplaagd werd door ‘bedrog, moordende competitie en achterbaksheid’.


  In meer recente jaren is een heel scala van andere wetenschappers – moleculair biologen, biochemici, genetici, paleoklimatologen en geochronologen – een steeds belangrijker rol gaan spelen in de legendarische speurtocht. Het aandachtsgebied is verbreed en omvat tegenwoordig niet alleen de zoektocht naar de voorouders van de mens, maar ook naar de oorsprong van de moderne mens. Er zijn nieuwe controversen aan de dag gekomen. Rivaliserende scholen bestrijden elkaar met dezelfde volharding als in het verleden.


  De resultaten van de queeste zijn indrukwekkend. Wetenschappers hebben meer dan twintig verschillende soorten uitgestorven mensachtigen geïdentificeerd. Afrika is met stelligheid aangewezen als de geboorteplaats, niet alleen van de mensachtigen maar ook van de moderne mens. De onderzoeken hebben onthuld dat het vroegste gebruik van techniek en de eerste sporen van taalvaardigheid en kunstzinnigheid in Afrika ontstonden. Bovendien hebben ze aangetoond hoe kleine groepjes Afrikanen zich met hun nieuw verworven vaardigheden ongeveer 60.000 jaar geleden buiten Afrika verspreidden in een exodus die uitmondde in de menselijke bevolking van de rest van de aarde.


  Wij hebben allemaal een Afrikaans verleden geërfd.


  Het eerste deel van dit boek richt de aandacht op het werk van de belangrijkste veldonderzoekers, te beginnen met de pioniers uit het begin van de twintigste eeuw. Het was niet alleen hun taak om belangrijke fossielen te vinden – de belangrijkste bewijzen voor de menselijke evolutie – maar ook om de sceptische gevestigde orde van de wetenschap te overtuigen van het belang van hun ontdekkingen. Sommige fossielen bleven jarenlang onderwerp van meningsverschillen. Moderne onderzoekers die de grens van de menselijke oorsprong tot 7 miljoen jaar geleden verlegden, zijn tegen soortgelijke hindernissen opgelopen.


  Het tweede deel begint bij die vroegste oorsprong en volgt het lange spoor van ontdekkingen dat uitkomt bij het ontstaan van onze eigen soort, Homo sapiens, en zijn geIeidelijke migratie over de hele aarde. Wat daarbij duidelijk naar voren komt, is niet alleen een opmerkelijke verzameling wetenschappelijke ontdekkingen, maar evenzeer de immense uitgestrektheid van het braakliggende terrein dat nog ontdekt moet worden.



  Inleiding


  Terwijl hij aan zijn revolutionaire theorieën over de evolutie werkte, kwam natuurwetenschapper Charles Darwin tot de conclusie dat Afrika de meest waarschijnlijke geboorteplaats van de mensheid was, aangezien dat continent het thuisland was van gorilla’s en chimpansees, de apensoorten die hij als onze meest nabije, levende verwanten beschouwde. Mensen en apen hadden waarschijnlijk in Afrika een gemeenschappelijke voorouder, aldus Darwin.


  ‘In elke grote streek van de wereld,’ schreef hij in The Descent of Man uit 1871, ‘zijn de levende zoogdieren nauw verwant aan de uitgestorven soorten in dezelfde streek. Het is daarom waarschijnlijk dat Afrika vroeger werd bewoond door uitgestorven apen die nauw verwant waren aan de gorilla en de chimpansee. Aangezien deze twee soorten nu de meest nabije verwanten van de mens zijn, is het iets waarschijnlijker dat onze vroege voorlopers op het Afrikaanse continent woonden dan elders.’


  De gedachte dat de mens verwant was aan een Afrikaanse aap veroorzaakte groot tumult in het victoriaanse Engeland. ‘Afstammen van de apen!’ riep de vrouw van een anglicaanse bisschop tegen haar man. ‘Laten we hopen dat het niet waar is, maar als het wel zo is, laten we dan bidden dat het niet algemeen bekend wordt.’


  Het victoriaanse tijdperk was gewend aan de christelijke leer omtrent leven op aarde, met een unieke rol voor de mens die als een speciale schepping naar het beeld van God losstond van de rest van de dierenwereld en de heerschappij over de natuur had gekregen. Waar het publiek aanstoot aan nam, was niet de algemene theorie van de evolutie die Darwin naar voren bracht. Geologen hadden al veel eerder aangetoond dat de aarde veel ouder was dan het bijbelboek Genesis zei en dat de planeet tijdens zijn lange bestaan enorm was veranderd. Archeologen hadden stenen werktuigen gevonden, samen met uitgestorven dieren uit de ijstijden, hetgeen erop wees dat ook de mens al veel langer op aarde was dan de 6000 jaar die de bijbelse chronologie aangaf.


  De victoriaanse maatschappij was bereid het idee van een veranderende wereld aan te nemen. De evolutie kon gezien worden als de geleidelijke ontplooiing van een goddelijk plan. Het stond voor vooruitgang, de voortdurende verbetering van vorm en functie, een idee dat op grote instemming kon rekenen bij het victoriaanse publiek. De mens, op de hoogste sport van de ladder van de evolutie, was zonder twijfel de meest verfijnde levensvorm. De evolutie, zo werd gezegd, was door een wijze en welwillende God gebruikt om menselijk leven te scheppen. Darwins theorie over de gemeenschappelijke afstamming – het idee dat alles wat leefde een gemeenschappelijke afkomst deelde – werd snel geaccepteerd.


  Andere aspecten van zijn verklaring van het leven op aarde veroorzaakten echter eindeloze discussies, niet alleen met het publiek, maar ook in de wetenschappelijke wereld. Evolutie, zo zei Darwin, was niet afhankelijk van enige bovennatuurlijke macht. Het proces werd uitsluitend gestuurd door de reacties van een soort op haar natuurlijke, biologische omgeving. Elke soort produceerde meer nakomelingen dan van generatie op generatie konden overleven. In de ‘strijd om het bestaan’, zei Darwin, waren het de individuen die het best aangepast waren aan de eisen van de omgeving – de meest ‘passende’ ofwel in het Engels ‘fittest’ – die zouden overleven. En de kenmerken of variaties die hen in staat stelden zich aan te passen, zouden in de volgende generatie meer geprononceerd naar voren komen. Aanpassing was aldus de drijvende kracht achter de evolutie. Door een proces van natuurlijke selectie werden de minder aangepaste nakomelingen geëlimineerd. ‘Gemeenschappelijke afstamming met modificatie’ was het raamwerk om de geschiedenis van het leven te kunnen begrijpen. In de loop van een immens lange tijd hadden talrijke kleine veranderingen, voortkomend uit de strijd om te overleven, de evolutie van de soorten veroorzaakt. Dit proces van natuurlijke selectie gold voor al het leven op aarde – inclusief de mens. Darwin behandelde de mens als een soort, die net als alle andere soorten gevormd werd door dezelfde evolutionaire krachten.


  De implicaties van zijn theorie waren ingrijpend. Ze schetste de mogelijkheid van een wereld zonder zin of richting, zonder een einddoel op lange termijn – een wereld die kortom niets meer leek dan een product van het toeval. De mens werd beroofd van zijn unieke status en de theorie ondergroef aldus het victoriaanse respect voor hiërarchie en sociale ordening. Bovenal vormde het een bedreiging voor de fundamenten van het christelijk geloof en de christelijke moraal. Tijdens een van zijn bezoeken aan het British Museum werd Darwin door een geestelijke aangewezen als ‘de gevaarlijkste man van Engeland’.


  Zelfs zijn wetenschappelijke collega’s hadden moeite met sommige van zijn ideeën, vooral zijn nadruk op de natuurlijke selectie als het mechanisme van verandering. Een eminente wetenschapper wees de natuurlijke selectie af als de ‘wet van de warboel’. De meeste onderzoekers waren niet gelukkig met het idee dat de evolutie een open proces van aanpassing en verandering zou kunnen zijn. Zij gaven de voorkeur aan een opvatting van evolutie als de onafwendbaar in de richting van de menselijke soort geleide progressie.


  Ook konden ze zich niet vinden in Darwins model van de evolutionaire boom met talloze takken om de omvang van de biologische diversiteit te verklaren. Het model dat hun voorkeur genoot, was gebaseerd op een lineaire ontwikkeling – een levensboom met een hoofdstam die van de ‘lagere’ organismen onderaan naar de mens aan de top liep. Het was een moderne versie van de oude ‘Keten van het Bestaan’ die voordien was gebruikt om het leven op aarde te verklaren. Ze bleven ervan overtuigd dat de evolutie deel uitmaakte van een doelbewust proces dat op een bij voorbaat bepaald eindresultaat was gericht.


  Ook was er onenigheid over de wijze waarop menselijke eigenschappen zich ontwikkeld zouden hebben. Darwin speculeerde dat menselijke voorlopers uit een bosomgeving naar de open vlakten van Afrika waren getrokken en het vermogen hadden ontwikkeld om rechtop te lopen op twee benen, als een betere manier van voortbewegen. Het rechtop lopen werd aldus de doorbraak – de eerste eigenschap die de menselijke voorlopers van de apen onderscheidde. Ze hadden daardoor hun handen vrij om primitieve gereedschappen te maken, waardoor de groei van hun intelligentie werd gestimuleerd. Andere apen waren ondertussen in de bomen gebleven en bleven hun handen als middel voor de voortbeweging gebruiken. Het gevolg was dat zij niet genoodzaakt waren om intelligenter te worden. Met andere woorden: Darwin beschouwde de ontwikkeling van de hogere menselijke functies als niet meer dan een bijproduct van een verandering in de manier van voortbewegen bij een bepaalde groep Afrikaanse apen.


  De meeste andere wetenschappers hingen de theorie aan dat het brein de drijvende kracht achter de menselijke evolutie was geweest. Onder de indruk van de grote omvang van het moderne menselijke brein, geloofden ze dat het pure hersenkracht moest zijn geweest die de mens had voortgedreven op zijn weg naar een dominante status.


  Darwins suggestie dat Afrika de wieg van de mens was, werd eveneens aangevallen. De invloedrijke Duitse bioloog Ernst Haeckel stelde dat Aziatische apen – orang-oetans en gibbons – nauwer aan de mens verwant waren dan de Afrikaanse soorten, zodat Azië waarschijnlijker was als ontstaansplaats. Ook de levensboom van Haeckel week af van die van Darwin. Hij poneerde het bestaan van een schakel tussen de mens en de apen, die hij de ‘aapachtige mens’, ofwel Pithecanthropus noemde. Zijn argumentatie was dat de ontwikkeling van het menselijk spraakvermogen meer dan een enkele evolutionaire stap moest hebben gevergd. Haeckel beschreef zijn hypothetische tussenschakel als een harig, primitief wezen met een lange schedel en vooruitstaande tanden. Hij zou half rechtop hebben gelopen. Dit idee van een tussenfiguur uit het verleden werd algemeen bekend als de ‘missing link’, de ontbrekende schakel.


  Welke ideeën wetenschappers er ook op na hielden, er waren nauwelijks harde bewijzen om welke theorie dan ook te ondersteunen. Er was slechts één kandidaat voor de missing link naar voren gekomen in de vorm van een gedeeltelijk skelet dat in 1856 door arbeiders in een kalksteengroeve in het Neanderthal bij Düsseldorf in Duitsland werd gevonden. De resten – een schedeldak en een paar botten van armen en benen – waren van een individu dat onmiskenbaar menselijk was maar anders dan elke andere bekende mensensoort. Het ging om een zwaargebouwd, klein individu, met zware botranden boven de ogen en een laag, terugwijkend voorhoofd – zoals bij een aap, maar met hersenen van moderne afmetingen.


  De geleerden reageerden gemengd op de ontdekking. De bioloog Thomas Huxley benadrukte het belang van de hersenomvang als een bepalend kenmerk van de mens en zette daarmee de standaard die door generaties van onderzoekers zou worden gehanteerd. Hij concludeerde daarom dat het individu, ook al had het aapachtige trekken, niettemin volledig mens was. Anderen stelden dat het eenvoudig een mismaakt of ziek mens was, misschien een idioot of een wildeman.


  De Ierse anatoom William King was echter van mening dat het individu te zeer afweek van de moderne mens en in 1864 gaf hij het de soortnaam Homo neanderthalensis, waarmee voor het eerst formeel werd erkend dat er een andere mensensoort dan Homo sapiens op aarde had bestaan. Toen de nieuwe wetenschap van de paleoantropologie zich in de loop van de jaren ontwikkelde, werd het haast schering en inslag dat wetenschappers die hetzelfde bewijsmateriaal onderzochten tot volstrekt tegengestelde conclusies kwamen.


  De volgende significante ontdekking werd in Zuidoost-Azië gedaan. Geïnspireerd door Ernst Haeckels suggestie dat de ‘missing link’ in Azië gesitueerd moest worden, reisde een jonge Nederlandse anatoom, Eugène Dubois, in 1887 als legerarts naar het oosten in de hoop Pithecanthropus te vinden. Na twee vergeefse jaren op Sumatra verhuisde Dubois naar Java. In 1891 vond zijn team van medewerkers een menselijke kies en een schedeldak op een locatie bij het dorp Trinil. Het schedeldak had zware wenkbrauwbogen en geen voorhoofd, net als bij een mannelijke aap, maar het brein was groot voor een aap, hoewel klein voor een mens. Het jaar daarop vond het team een linkerdijbeen dat naar afmeting en vorm van een mens stamde en op een staande houding wees. Dubois beweerde dat de drie resten van hetzelfde individu afkomstig waren. Hij was ervan overtuigd dat hij de missing link had gevonden en noemde zijn vondst Pithecanthropus erectus (‘rechtop gaande aapmens’). Wereldwijd werd hij bekend als de Javamens.


  Toen hij in 1895 in Europa terugkeerde, kreeg Dubois waardering voor zijn onderzoekingen op Java, maar tot zijn ontzetting merkte hij dat het grootste deel van de wetenschappelijke gemeenschap zijn conclusies sceptisch tegemoet trad. Zijn publicatie over het onderwerp werd openlijk bespot. Een prominente Duitse anatoom, Rudolph Virchow, verklaarde dat de gevonden botten van een reusachtige gibbon waren. Een jonge Schotse anatoom in opkomst, Arthur Keith, zag het anders. Aanhakend bij Huxley stelde hij dat de omvang van de hersenen van doorslaggevend belang was. De Javamens was daarom geen aap, noch een tussenschakel tussen aap en mens, zoals Dubois had beweerd, maar een primitieve mens. De omvang van het brein werd geschat op 900 cm3, ongeveer twee derde van het brein van de moderne mens. Het brein kwam daarmee boven de drempel – ‘de cerebrale Rubicon’ – en kon als menselijk worden geclassificeerd, zij het van een mens met een lage intelligentie, lager dan die van de Neanderthaler. Keith concludeerde dat de beenderen van Java keurig in de ontwikkelingsladder van de mens pasten: eerst kwam Pithecanthropus met zijn relatief kleine brein, daarna de Neanderthaler met zijn grotere hersenen en ten slotte de echte mens.


  Tegen het einde van de negentiende eeuw waren er bijna tachtig wetenschappelijke boeken en artikelen verschenen die de Pithecanthropus van Dubois bespraken, en vrijwel allemaal bestreden ze zijn beweringen. Verbitterd door de reactie van zijn collega’s trok Dubois zich uit het wetenschappelijke debat terug en hij verborg zijn Javamensbeenderen in kasten in zijn eetkamer. Hij liet ze niet meer aan andere onderzoekers zien.


  Ondertussen waren de kansen van de Neanderthaler als kandidaat voor de missing link toegenomen. Er werden nog meer resten van deze soort gevonden in België, Kroatië, Duitsland en Frankrijk, waarmee onweerlegbaar was aangetoond dat het individu uit het Neanderthal geen misvormde uitzondering was. Maar hun reputatie zou al snel teniet worden gedaan. In 1908 groeven twee jonge priesters in een kleine grot bij het dorp La Chapelle-aux-Saints in Midden-Frankrijk het tot dan toe meest complete Neanderthalerskelet op. Het werd voor onderzoek opgestuurd naar Marcellin Boule, een befaamde paleontoloog van het Muséum National d’Histoire Naturelle in Parijs. Boules oordeel was doorslaggevend. Hij beschreef het individu uit La Chapelle-aux-Saints als een inferieure woesteling met een kort, gezet lichaam, zware wenkbrauwbogen, een terugwijkend voorhoofd, een gekromde houding, gebogen knieën en een lage intelligentie. Een door Boule goedgekeurde illustratie van zijn bevindingen werd in 1909 in het Franse tijdschrift L’Illustration en in de Illustrated London News gepubliceerd. Er was een buitensporig behaarde, aapachtige woesteling afgebeeld die met ontblote tanden en een vurige blik met een knuppel zwaaide – een beeld dat meer dan vijftig jaar zou voortleven in de populaire cultuur. Boule achtte het volkomen uitgesloten dat de Neanderthalers deel zouden hebben uitgemaakt van de directe lijn van de menselijke afstamming. Ze waren een ongelukkige zijtak. Andere toonaangevende wetenschappers, onder wie Arthur Keith, waren het met Boule eens. Opnieuw was de missing link vermist.


  Het gat werd al snel gevuld door een van de meest brutale wetenschappelijke fraudegevallen uit de geschiedenis. Het ging om een vondst die de Britse wetenschappelijke gemeenschap meer dan veertig jaar voor het lapje hield. In 1908, zo werd beweerd, vond een arbeider die in een grindput in het Zuid-Engelse Piltdown werkte, fragmenten van een dikke, menselijke schedel die hij doorgaf aan Charles Dawson, een plaatselijke advocaat en amateurfossielenjager. De daaropvolgende jaren bezocht Dawson de vindplaats regelmatig en in 1911 vond hij nog een fragment van dezelfde schedel. Hij ging met zijn vondsten naar Arthur Smith Woodward, conservator van de afdeling Geologie van het British Museum en een eminente paleontoloog, die zeer geïnteresseerd bleek. In 1912 reisde Woodward naar Piltdown om een zomer lang met Dawson en de Franse paleontoloog pater Pierre Teilhard de Chardin te gaan graven. Aan het eind van het seizoen hadden ze nog drie schedelfragmenten en een aapachtige kaak gevonden, verschillende fossielen van zoogdieren en een paar ruwe stenen gereedschappen – al met al opmerkelijke vondsten.


  Terug in Londen zette Woodward de stukjes aan elkaar om een reconstructie van de schedel te produceren, die hij in december 1912 tijdens een belangrijke bijeenkomst van de Geological Society presenteerde als de Eoanthropus dawsoni – ‘de dageraadmens van Dawson’.


  De schedel paste keurig in de algemeen heersende opvatting onder wetenschappers over hoe een protomens eruit moest zien: met een relatief groot brein, maar ook nog met zekere aapachtige trekken, zoals de kaak. Een toonaangevende neuroanatoom, Grafton Elliot Smith, gespecialiseerd in hersenstudies en aanhanger van de ‘hersenen-wezen-de-weg’-theorie, was het met Woodward eens dat Eoanthropus dawsoni – of de Piltdownmens, zoals hij algemener bekendstond – de voorloper van de moderne mens vertegenwoordigde. Arthur Keith had aanvankelijk zijn twijfels, maar nadat er nog een hoektand in de grindgroeve van Piltdown was gevonden en een tweede locatie, 3 kilometer verderop, fragmenten van een tweede individu opleverde, trapte hij ook in het bedrog.


  Tot groot genoegen van de Britse wetenschappers zette de Piltdownmens Engeland stevig op de antropologische kaart. Franse en Duitse claims waren afgetroefd. Het werd een kwestie van nationale trots dat de vroegste menselijke voorouder in eigen bodem werd gevonden. Het nieuws over de ontdekking ging de hele wereld over.


  En ondertussen besteedde niemand meer veel aandacht aan Darwins suggestie van veertig jaar eerder dat Afrika de meest waarschijnlijke geboorteplaats van de mens was.



  DEEL EEN



  1


  Het dal van de wilde sisal


  Toen Hans Reck, een 27-jarige Duitse geoloog, in 1913 aan het hoofd van een stoet van vijftig dragers te voet over de Masai Steppe vertrok, had hij geen duidelijk idee hoe hij zijn bestemming moest vinden. Achter hem rees de besneeuwde top van de Kilimanjaro op, de hoogste berg van Afrika. Voor hem lagen de vulkanische hooglanden langs de Grote Riftvallei. Het was Recks missie om ten westen van de uitgedoofde vulkaan Ngorongoro onderzoek te doen naar een ravijn dat grote belangstelling had getrokken in Berlijn. Maar de aanwijzingen omtrent de locatie van de kloof waren vaag gebleven.


  Twee jaar eerder was een Duitse entomoloog, professor Wilhelm Kattwinkel, bij toeval op het ravijn gestuit toen hij een medische expeditie leidde naar een afgelegen deel van wat toen Duits Oost-Afrika was (nu Tanzania). Toen Kattwinkel de plaatselijke Masai de naam van het ravijn vroeg, dachten ze dat hij de naam wilde weten van de wilde sisal die daar groeide – sanseveria ehrenbergii – en ze vertelden hem dat ze die ‘oldupai’ noemden. Kattwinkel had de naam van het ravijn plichtsgetrouw in het Duits genoteerd als ‘Oldoway’.


  Tijdens het onderzoek van de geërodeerde hellingen van Oldoway had hij een kleine collectie oude fossielen verzameld die hij meenam naar Berlijn. Het bleek dat sommige botten afkomstig waren van een onbekend soort drietenig paard, hetgeen voor grote opwinding zorgde. Met persoonlijke steun van de keizer werd er een nieuwe expeditie op touw gezet, onder auspiciën van de universiteiten van Berlijn en München, en Hans Reck had de leiding gekregen.


  De in vulkanologie gespecialiseerde Reck had al bewezen Afrikaanse verkenningstochten te kunnen leiden. In 1912 had hij een universitaire expeditie naar Tendaguru in het zuiden van Duits Oost-Afrika gebracht, waar een compleet skelet van een Braciosaurus werd gevonden, een van de grootste landdieren die ooit hebben geleefd. Zijn team van dragers uit Tendaguru had zich voor de nieuwe tocht weer bij hem gevoegd. Maar de reis over de Masai Steppe bleek een zware onderneming: in de verzengende hitte moest de stoet van Reck moeite doen om op gang te blijven en werd ze over een lengte van kilometers verspreid. Water was schaars.


  Terwijl ze over de westelijke hellingen van de Grote Riftvallei naar de Ngorongoro klommen, zag Reck in de verte ‘Ol doinyo Lengai’, de ‘Berg van God’ van de Masai, zo genoemd omdat het nog een actieve vulkaan was. Toen hij de kraterrand van de Ngorongoro bereikte, was hij onder de indruk van het tafereel dat zich voor hem ontvouwde: onder hem lag een ingestorte krater van ruim 19 kilometer doorsnee en 600 meter diep, een natuurlijk amfitheater van meer dan 250 vierkante kilometer dat wemelde van de wilde dieren. Ooit was de vulkaan Ngorongoro 4500 meter hoog geweest, maar nadat hij 2,5 miljoen jaar geleden was geëxplodeerd, was de koepel naar binnen gestort en waren de hellingen nog slechts half zo hoog als daarvoor.


  Maar Reck kon nog steeds niets ontdekken met betrekking tot Oldoway. En Duitse ambtenaren die hij bij de Ngorongoro ontmoette hadden nog nooit van de locatie gehoord. Ook de plaatselijke Masai konden hem niet helpen, maar ze waren bereid hem de weg te wijzen naar een bron die Langavata heette, aan de westkant van de Ngorongoro die uitkeek over de grote Serengetivlakte tot aan de horizon.


  Drie dagen lang trok Reck langs de rand van de Serengeti. Op 7 oktober 1913 zette hij zijn kamp op bij de kam van een diepe kloof. Het omliggende terrein kwam hem bekend voor en toen hij de foto’s bekeek die professor Kattwinkel twee jaar eerder had genomen, gerealiseerde Reck zich dat hij Oldoway bij toeval had gevonden.


  In de maanden die volgden, verzamelde de geoloog meer dan 1700 fossielen en voerde hij een geologisch onderzoek van het gebied uit. Hij ontdekte dat de kloof een opmerkelijk stratificatie bezat die enkele millennia omspande. De steile wanden bestonden uit vijf verschillende lagen of ‘bedden’ van lava en as, die een tijdschaal vormden die tot ver in het verleden terugkeek. Onderaan lag een laag zwarte lava, bovenop een laag van gemengde kleuren – koperrijke lagen ingeklemd tussen doffere gele en grijze afzettingen. Er waren nog geen methoden voor een accurate datering, maar in de loop van de tijd zou Oldoway cruciale informatie opleveren omtrent het belang van de vulkanische regio’s van de Grote Riftvallei voor de ontrafeling van de oorsprong van de mens.


  De Grote Riftvallei is als een geschiedenisboek van het verre verleden. Gedurende de laatste 10 miljoen jaar zijn twee van Afrika’s tektonische platen langzaam uit elkaar gedreven, waardoor er een enorme breuk van bijna 5000 kilometer in de aardkorst ontstond, van de benedenloop van de Zambezi in Mozambique via Oost-Afrika tot de Rode Zee die Afrika van het Arabisch Schiereiland scheidt. Tektonische werking en vulkanische uitbarstingen hebben een relatief vlakke streek met regenwouden veranderd in een dramatisch landschap van bergen, meren en een complexe netwerk van breuken, scheuren en steile rotswanden. De landmassa van Ethiopië verrees 2400 meter boven de omringende vlakten, als een enorme blaar op de huid van het continent en vormde zo het grootste vulkanische massief in Afrika. Uitbarstingen in Kenia vormden een soortgelijke koepel. Het omhoogdrukken van de landmassa’s geschiedde grotendeels in de laatste 7 miljoen jaar. In het westen begon parallel aan de Grote Riftvallei een nieuwe scheur te ontstaan die nog een lint van bergen en meren schiep, waarin het Tanganyikameer ligt, met ongeveer 670 meter het diepste meer van Afrika. Landmassa’s langs de westelijke breuk werden opgeduwd om nieuwe bergketens te vormen zoals het Rwenzorimassief, de beroemde ‘Bergen van de Maan’ waarvan oude Griekse geografen ooit dachten dat ze de bron van de Nijl waren. Veel oude meerbekkens langs de breuklijn zijn sindsdien verdwenen, begraven onder lagen lava, as, zand en modder, afzettingen die vervolgens door tektonische bewegingen naar boven werden gedrukt en blootgesteld aan erosie door wind en regen. In de afzettingslagen liggen miljoenen fossielen besloten die een glimp te zien geven van het leven uit het verre verleden.


  Oldoway maakte ooit deel uit van de kustlijn van een ondiep alkalisch meer dat ongeveer 2 miljoen jaar geleden werd gevormd en gevoed door de beken en rivieren die uit het vulkanische hoogland naar het oosten en zuiden stroomden. Met grote regelmaat werd er door de overheersende windrichting vulkanische as van de twee actieve vulkanen Olmoti en Kerimasi op het meer geblazen. In een tijdsbestek van ongeveer 400.000 jaar slonk het meer langzaam maar zeker en verdween. In recentere tijden – ongeveer een half miljoen jaar geleden – begon een seizoensrivier zich een weg te banen door de aangegroeide lagen van meerafzettingen en as, om ten slotte een kloof uit te slijpen, met rotswanden die op sommige plekken bijna 100 meter steil naar beneden lopen. Toevallig liep de kloof voor een deel langs de oeverlijn van het prehistorische meer, een gebied dat rijk was aan oude fossielen, zoals Hans Reck ontdekte.


  Toen de jonge geoloog in december 1913, na bijna drie maanden in Oldoway aan het werk te zijn geweest, op het punt stond om te vertrekken, meldde een van zijn werkers dat hij een menselijk skelet had gevonden, begraven in een gehurkte positie in wat ze als Bed II aanduidden, een van de oudste lagen in de kloofwand. Reck inspecteerde de vindplaats en realiseerde zich onmiddellijk het belang ervan. Het skelet was duidelijk van een moderne mens – Homo sapiens – maar het lag in een laag waarin uitgestorven dieren uit het pleistoceen waren gevonden. Als het skelet even oud was als de grond waar het in lag, dan was het een van de oudste menselijke resten die ooit werden gevonden.


  ‘Het is onmogelijk om de gevoelens bij de aanblik te beschrijven,’ schreef Reck in het verslag van de expeditie. ‘Vreugde, hoop, twijfel, voorzichtigheid, geestdrift – alles tolde wild door elkaar.’ Nader onderzoek van de vindplaats leverde geen aanwijzingen op dat het lichaam via een later gegraven graf in de vindlaag was terechtgekomen. ‘De aardmassa rondom het skelet en in de directe omgeving ervan waren een en hetzelfde materiaal. De geologische gegevens maakten steeds duidelijker dat de man, net als de dieren, een contemporain fossiel was in zijn stratum, en er niet later in was geplaatst via een recenter graf.’


  Reck keerde in maart 1914 terug naar Berlijn, met de schedel tussen zijn eigen kleding, terwijl het skelet met de andere fossielen werd meegebracht. Het artikel dat hij in de Berliner Lokal Anzeiger publiceerde riep grote publieke belangstelling op. Het nieuws over zijn ontdekking werd in april ook in Londen gepubliceerd, in de Illustrated London News. Tijdens openbare bijeenkomsten stelde Reck dat de ‘Oldowaymens’ het bewijs was dat het menselijk ras ‘aanzienlijk ouder was dan werd gedacht’. Hij speculeerde dat het skelet het overblijfsel was van een man die 150.000 jaar geleden was verdronken, waarmee hij de conventionele zienswijze in twijfel trok dat moderne mensen hooguit 100.000 jaar oud waren. In de controverse die daarop volgde, werden Recks beweringen echter van alle kanten afgewezen. Veel van zijn wetenschappelijke collega’s beweerden dat het lichaam dat van een Masai was en dat het recent in een veel oudere laag werd begraven.


  In een poging de zaak tot een oplossing te brengen, werden er nog drie Duitse expedities naar Oldoway gestuurd. Twee daarvan konden de kloof niet vinden. De derde lukte het wel, maar toen het team arriveerde, brak in augustus 1914 de Eerste Wereldoorlog uit en kregen de expeditieleden opdracht onmiddellijk terug te keren.


  Reck zelf bleef na het uitbreken van de oorlog in Duits Oost-Afrika achter als geoloog in dienst van de overheid. In 1916 werd hij echter gevangengenomen en de rest van de oorlog was hij in Egypte geïnterneerd. Ervan overtuigd dat hij een van de oudste specimina van de moderne mens had gevonden, snakte hij ernaar om terug te keren, maar na de oorlog werd Duits Oost-Afrika Brits gebied. Onder Britse heerschappij kreeg het de naam Tanganyika, en de spelling van Oldoway werd veranderd in Olduvai. Het raadsel van de Oldowaymens bleef onopgelost. Hoewel Reck in 1931 naar Olduvai wist terug te keren, zou het belang van de vondst als een essentiële schakel in de geschiedenis van de mensheid nog decennialang onopgehelderd blijven.


  Ondertussen hadden andere ontdekkingen in Afrika de aandacht getrokken.



  2


  Het kind van Dart


  Toen Raymond Dart, een 29-jarige Australiër in januari 1923 in Johannesburg aankwam om een post te gaan bekleden bij de nieuwe universiteit van Witwatersrand, had hij een akelig voorgevoel. Hij had zich slechts met de grootste aarzeling laten overhalen om zijn carrière in Londen op te geven voor het achtergebleven Zuid-Afrika. In Londen had hij als hoofdassistent van de afdeling anatomie van het University College zij aan zij gewerkt met de groten van de Britse geneeskunde, maar Johannesburg was weinig meer dan een uit zijn voegen gegroeid mijnstadje, ver van de voorhoede van het medisch onderzoek. Hoewel hij de titel van professor had gekregen, was Dart bang dat hij een verkeerde keuze had gemaakt. Johannesburg, zo vertelde hij later, leek eerder een oord voor een ballingschap dan een plaats vol nieuwe mogelijkheden.


  Het was nog erger dan hij verwachtte. Hij had onmiddellijk een hekel aan Johannesburg met zijn eindeloze rijen roodgeschilderde gebouwen met daken van golfplaten. ‘Het leek weinig verder te zijn gekomen sinds de dagen van de goudkoorts aan het eind van de negentiende eeuw en je had het gevoel dat een financiële inzinking de plaats binnen een paar dagen in een verlaten spookstad zou kunnen veranderen.’


  Erger nog, de faciliteiten die de nieuwe universiteit te bieden had, waren in zijn ogen volkomen inadequaat. De medische faculteit – een gebouw met twee verdiepingen, verborgen achter 3 meter hoge vestingmuren – stond tussen het hoge gras en onkruid en straalde een ‘algemene sfeer van verval’ uit. De anatomieafdeling bestond uit een ontleedzaal met drie zijkamers, een collegezaal en een ondergronds mortuarium, vrijwel zonder enige uitrusting. ‘De architect had de noodzaak over het hoofd gezien om waterkranen, stopcontacten, en gas- of persluchtaansluitingen aan te brengen in de studentenlaboratoria,’ schreef hij. De muren van de ontleedzaal waren bezaaid met vuil en andere sporen die erop wezen dat ze als oefenterrein voor rugby en tennis werden gebruikt. Op de snijtafels op schragen lagen opgedroogde stukjes lichaam, slechts toegedekt met sleetse jutedoeken. Tijdens een eerste verkenning raakte Dora, de Amerikaanse vrouw van Dart en een voormalige studente medicijnen uit Cincinnati, zo van streek door de omstandigheden dat ze in tranen uitbarstte. En tot overmaat van ramp ontdekte Dart vervolgens dat de medische faculteit niet eens een bibliotheek bezat.


  Ook werd hij niet bijzonder hartelijk welkom geheten door collega’s of studenten. Zijn voorganger was een populaire figuur geweest die onder stormen van protest en felle controversen gedwongen werd om op te stappen vanwege een affaire met een secretaresse van de faculteit die leidde tot zijn echtscheiding.


  Dart ontmoette ook smeulende wrok vanwege zijn Australische nationaliteit. Veel Afrikaners hadden een hekel aan Australiërs vanwege hun betrokkenheid bij de Boerenoorlog, aan Britse kant. Kort voordat hij Londen verliet, kreeg Dart een brief onder ogen van professor Jan Hofmeyr, rector van de universiteit, die ‘betreurde’ dat de aangestelde hoogleraar ‘Australiër was’.


  De wanhoop nabij besloot de kersverse hoogleraar aan te dringen op verbetering van de afdeling anatomie. Hij begon een medische bibliotheek op te zetten, alsmede een verzameling van exempla. Ook probeerde hij zijn onderzoek naar het zenuwstelsel en de ontwikkeling van het brein, waaraan hij in Londen had gewerkt, voort te zetten. Maar gefrustreerd door het gebrek aan uitrusting en wetenschappelijke literatuur was hij al snel genoodzaakt zijn aandacht naar andere gebieden te verleggen, vooral naar de antropologie, waarin hij voordien slechts vluchtig geïnteresseerd was geweest. Als medisch student in Sydney had hij ernaar gestreefd om alles wat met botten te maken had te vermijden. Maar nu was hij verplicht om botten te bestuderen in plaats van hersenen. Terugdenkend aan zijn eerste ervaringen na de aanstelling bij de universiteit van Witwatersrand merkte hij op: ‘Het zou zinloos zijn te ontkennen dat ik de eerste achttien maanden ongelukkig was.’


  De reeks gebeurtenissen die Dart internationale roem zouden opleveren, begon in mei 1924. Tijdens een bezoek aan een kalksteengroeve in Buxton, dicht bij het Afrikaanse dorp Taung in de huidige provincie North-West, kreeg E.G. Izod, een functionaris van de mijnbouwmaatschappij, iets te zien wat leek op een gefossiliseerde apenschedel in een brok kalksteen. Het was bij het opblazen van mijnwanden met de kalksteenbrokken omhooggekomen en werd sindsdien als souvenir bewaard in het kantoor van de bedrijfsleider in Buxton. Izod besloot dat het een uitstekende presse-papier zou zijn en nam de schedel mee naar zijn huis in Johannesburg. Zijn zoon dacht dat het voorwerp wellicht interessant zou zijn voor een paar vrienden aan de universiteit. Hij liet het zien aan een van Darts studenten.


  Toen Dart de apenschedel voor het eerst onder ogen kreeg, begreep hij onmiddellijk dat het een belangwekkende vondst was. Binnen een paar minuten zette hij in zijn Ford-T koers naar een collega, professor R.B. Young, een oude Schotse geoloog. Young was bekend met de geologie van het gebied rond Taung. Toevallig had hij opdracht gekregen om enkele kalksteenafzettingen een paar kilometer ten zuiden van Buxton te bekijken en hij beloofde Dart om tijdens het bezoek dat hij in november 1924 aan het gebied zou brengen ook in Buxton langs te gaan, om uit te kijken naar meer veelbelovende vondsten.


  Kort voordat Young in Buxton aankwam, merkte de alerte mijnwerker M. de Bruyn bij het opblazen van een rotswand een ongewone vorm op tussen de rotsfragmenten. De Bruyn had voor die tijd een aantal gefossiliseerde bavianenschedels verzameld, maar dit laatste object leek anders te zijn. Hij was voldoende geïntrigeerd om twee brokstukken met botten erin naar het kantoor van de bedrijfsleider mee te nemen. Daar lagen ze nog steeds toen Young kwam. Hij zag onmiddellijk het belang van de botten in, nam ze mee naar Johannesburg en reed op 28 november naar het huis van Dart.


  Het was een ongelukkig moment. De Darts zaten midden in de voor bereidingen voor een huwelijk in het huis van vrienden, waarbij Dart als getuige van de bruidegom zou optreden. Zijn vrouw Dora had uitgebreide voorbereidingen getroffen. Maar Dart was als aan de grond genageld door de fossielen die Young hem liet zien. Door zijn kennis van hersenontwikkeling zag hij onmiddellijk dat het om een fragment van een apenschedel ging met onmiskenbaar mensachtige karakteristieken.


  Ik zag in één oogopslag dat wat ik in mijn handen hield, geen normaal brein van een mensaap was. In het door kalk verharde zand lag de replica van een brein dat driemaal zo groot was als dat van de baviaan en aanzienlijk groter dan dat van een volwassen chimpansee.


  Het gezicht zat nog verborgen in de steen, maar zelfs zonder dat wist Dart dat de kenmerken van de hersenpan betekenden dat hij op het punt stond een opmerkelijke ontdekking te doen.


  Ik stond in de schaduw en hield de schedel even gretig vast als elke vrek zijn goud, terwijl mijn hersenen vooruitrenden. Dit was een van de meest opmerkelijke vondsten die ooit in de geschiedenis van de antropologie waren gedaan, daar was ik zeker van.


  Darwins vrijwel algemeen van de hand gewezen theorie dat de vroegste voorlopers van de mens waarschijnlijk in Afrika woonden, kwam mij weer voor de geest. Zou ik het hulpmiddel zijn waarmee zijn ‘missing link’ gevonden zou worden?


  Volkomen in beslag genomen door het fossiel negeerde Dart de aansporingen van zijn vrouw om zich gereed te maken voor de huwelijksvoltrekking. Pas toen de bruidegom aan zijn mouw begon te trekken, drong het tot hem door. ‘Allemachtig, Ray,’ zei de aanstaande echtgenoot op geprikkelde toon. ‘Je moet je nu onmiddellijk gaan aankleden – of ik zoek een andere getuige op. De auto met de bruid kan elk moment komen.’


  De daaropvolgende drie weken gebruikte Dart elk vrij moment om de schedel geduldig uit de kalksteen te bevrijden. Hij had geen ervaring met het werk en ook geen collega’s bij wie hij advies kon inwinnen. Hij beschikte niet over relevante tekstboeken naast de literatuur die hij had meegenomen uit Londen en het ontbrak hem aan het juiste gereedschap. Afgezien van een hamer en een paar beitels die hij in de plaatselijke ijzerhandel kocht, bleken de scherpgeslepen breinaalden van zijn vrouw zijn meest waardevolle instrument. Dag aan dag werkte hij in de angst dat de minste uitschieter met een beitel het fossiel in de kalksteen zou kunnen breken.


  Twee dagen voor Kerstmis spleet de steen en kwam het gezicht van een kind tevoorschijn. De grote hersenen die Dart had opgemerkt, waren niet die van een volwassen aapmens maar van een kind.


  Zoiets was nog nooit ontdekt. Het fossiel bezat een natuurlijk afgietsel van de inhoud van de schedel en een goed bewaarde gezichtsstructuur met beide kaken en alle twintig melktanden. De eerste volwassen kiezen in de onder- en bovenkaak stonden op het punt door te breken.


  Zonder nog tijd te verliezen begon Dart een verslag voor te bereiden voor publicatie in het gerenommeerde Londense wetenschappelijke tijdschrift Nature.


  Ik was me bewust van het historische moment, want door puur geluk had ik de kans gekregen om waarschijnlijk het ultieme antwoord te geven in de relatief moderne studie van de evolutie van de mens.


  Wat vooral indruk op hem maakte, waren de mensachtige trekken van het Taungindividu: een hoog, rond voorhoofd, geen zware wenkbrauwbogen, grote, ronde oogkassen, een lichte onderkaak met relatief kleine tanden. Het gezicht had een platter uiterlijk dan het vooruitstekende profiel van een aap. Op basis van de gebitsstructuur schatte hij de leeftijd van het individu ongeveer gelijk aan die van een mens in hetzelfde ontwikkelingsstadium – ongeveer zes jaar. De hersenen leken echter relatief klein. Dart schatte de inhoud van de schedel op 520 cm3: meer dan bij een chimpansee, maar minder dan bij een gorilla. Hij was vooral geboeid door de positie van het foramen magnum, het achterhoofdsgat waardoor het ruggenmerg de schedel verlaat en de ruggengraat in loopt. Het was eerder aan de onderzijde van de schedel gesitueerd dan naar de achterzijde, zoals bij de viervoetige apen. Dat kon slechts één ding betekenen, concludeerde Dart: het Taungkind moest rechtop hebben gelopen, net als mensen.


  In de ban van zijn vondst, opende hij zijn artikel in Nature met de boude bewering dat het Taungindividu ‘een uitgestorven apenras tussen de levende mensapen en de mens’ vertegenwoordigde, ‘een mensachtige aap’, met ‘menselijke’ karakteristieken. Om de bijzondere positie te benadrukken stelde hij een nieuwe genus- en soortnaam voor zijn vondst voor: Australopithecus africanus, waarin Austral, uit het Latijn, ‘zuidelijk’ betekent en het uit het Grieks afgeleide Pithecus ‘aap’ of ‘mensaap’.


  Dart speculeerde zonder terughouding over de plaats van zijn vondst in de geschiedenis van de menselijke evolutie. Omdat het Taungkind rechtop had gelopen op twee voeten, zo redeneerde hij, had het de handen vrij gehad om ‘een hogere evolutionaire rol’ te gaan spelen. Het was in staat om ‘complexere, meer doelgerichte en vaardiger bewegingen’ te maken dan apen, waarbij het de handen als ‘organen voor aanval of verdediging’ en voor het vervaardigen van gereedschappen kon gebruiken. De breinstructuur stelde het individu niet alleen in staat om zicht, geluid en tast beter te verwerken dan welke aap ook, maar wees er ook op dat het kind in staat zou kunnen zijn om taalvermogen te verwerven.


  Dart schreef niet in sober wetenschappelijk proza over de nieuwe soort, maar met een onstuitbare geestdrift:


  Ze bezaten het gebruik van hun handen en oren op een niveau dat de levende mensapen niet kennen en beschikten bijgevolg over het associatief vermogen om kleur, vorm, de algemene verschijningsvorm van voorwerpen, hun gewicht, structuur, hardheid en flexibiliteit te onderkennen, alsmede de betekenis van geluiden die ze voortbrachten. Met andere woorden, hun ogen zagen, hun oren hoorden en hun handen hanteerden objecten betekenisvol en doelgerichter dan de corresponderende organen van recente mensapen. Ze hadden de fundamenten gelegd voor de onderscheidende kennis van uiterlijk, gevoel en geluid van voorwerpen die een noodzakelijke mijlpaal was in de verwerving van betekenisvolle taal.


  Hij speculeerde ook over de locatie waar de vondst was gedaan. Taung lag aan de rand van de Kalahariwoestijn, ongeveer 3200 kilometer van het weelderige tropische oerwoud van Centraal-Afrika, de natuurlijke woonomgeving van apenpopulaties. ‘In Centraal-Afrika,’ zo schreef hij, ‘verschafte de natuur met spilzieke en vrijgevige hand een makkelijke en luie oplossing voor het probleem van het bestaan door aangepaste specialisatie.’ Maar de mensachtigen die zich verder naar het zuiden van Afrika waagden, waar de omstandigheden moeilijker waren, werden genoodzaakt om nieuwe technieken te ontwikkelen. ‘Voor het ontstaan van de mens was een andere leerschool nodig om het vernuft te scherpen en de hogere uitingen van intellect te bevorderen – een meer open terrein waar de competitie tussen snelheid en sluwheid groter was en waar behendigheid in denken en bewegen een hoofdrol speelde voor het voortbestaan van de soort.’


  Hij wees erop hoe Darwin had voorspeld dat Afrika de wieg van de mensheid zou blijken te zijn. ‘Naar mijn mening,’ schreef hij, ‘boden de weidse open landschappen van zuidelijk Afrika, met hier en daar bosschages en een relatief gebrek aan water, samen met de felle en harde concurrentie tussen de zoogdieren, een laboratorium dat essentieel was voor deze voorlaatste fase van de menselijke evolutie.’


  Hoewel Dart de schedel nog niet volledig had vrijgemaakt, besloot hij zijn bevindingen al naar Engeland te zenden. Op 6 januari 1925 – slechts veertig dagen nadat hij het Taungkind voor het eerst zag – deed hij zijn artikel voor Nature samen met tekeningen en foto’s op de post, op tijd om de postboot in Kaapstad te halen. Hij lichtte ook de plaatselijke pers in. Hoewel hij rekening hield met een zekere scepsis van de Britse wetenschappelijke wereld, had hij geen regelrechte afwijzing verwacht.


  Het manuscript van Dart belandde op 30 januari op het bureau van Nature-redacteur Richard Gregory, die de beweringen zo ‘ongekend’ achtte dat hij kopieën van het artikel naar vier vooraanstaande experts stuurde: sir Arthur Keith, op dat moment de nestor van de Britse evolutionaire wetenschap, Grafton Elliot Smith, de hersenspecialist van het University College in Londen, sir Arthur Smith Woodward van het Natural History Museum en Wynfrid Duckworth, een anatoom van Cambridge. Maar voordat de vier experts tijd hadden om aandacht aan de publicatie te besteden, ging het nieuws al de wereld rond dat Dart de ‘missing link’ had gevonden.


  Op 3 februari publiceerde de Johannesburgse Star een primeur over het Taungkind, gebaseerd op het artikel van Dart en de foto’s die hij aan de redacteur had gegeven. De volgende dag, op Darts tweeëndertigste verjaardag, werd het bericht uit de Star door andere kranten overgenomen. Het fossiel was een wereldwijde sensatie geworden en de krantenkoppen concentreerden zich op de meest vergaande beweringen van de ontdekker: ‘Aapmens van Afrika had gezond verstand’; ‘Missing link die kon praten’ en ‘Geboorte van de Mens’. Dagenlang werd Dart overspoeld met gelukstelegrammen. Geleerde tijdschriften vroegen om artikelen en uitgevers boden boekcontracten aan.


  Maar de reactie van de gevestigde wetenschap was veel voorzichtiger. In de drie jaar dat hij in Londen had gewerkt bij het University College had Dart een gemengde reputatie opgebouwd. Hij werd gezien als iemand met veel potentie, maar ook met een moeilijke kant. Een opstel over zenuwcellen waarin hij de algemeen aanvaarde opinie aanviel, bleek achteraf onjuist te zijn en Darts halsstarrige verdediging van zijn positie had bij sommige wetenschappers de zorg doen rijzen dat hij ‘wellicht geneigd was te snel conclusies te trekken op basis van te weinig bewijzen’. Sir Arthur Keith vertelde in zijn autobiografie: ‘Er hoefde niet getwijfeld te worden aan zijn kennis, zijn intellect of zijn verbeeldingskracht, maar wat mij nogal beangstigde, was zijn grilligheid, zijn minachting voor de geaccepteerde opvattingen, het onorthodoxe van zijn opvattingen.’ Keith was bereid geweest om Dart aan te bevelen voor de functie in Johannesburg, maar hij had dat, zo zei hij, gedaan met ‘een zekere ongerustheid’.


  Wat de wetenschappelijke wereld onmiddellijk stoorde, was de haast waarmee Dart tot publicatie was overgegaan. Het protocol dat men volgde, vereiste dat wetenschappers maanden – of zelfs jaren – op de vondsten studeerden alvorens hun conclusies naar voren te brengen. Sir Arthur Smith Woodward had een schedel uit Singa, Sudan, al tien jaar in handen voordat hij er een kort rapport aan wijdde. Het British Museum had zeven jaar nodig voor de volledige beschrijving van een schedel uit Broken Hill in Noord-Rhodesië (Zambia), die in 1921 werd gevonden.


  De wetenschappelijke gemeenschap was bovendien afkerig van Darts uitbundige speculaties en bloemrijke proza.


  Maar er waren ook redenen van diepgaander aard voor de vijandige reactie. Prominente wetenschappers als Keith en Elliot Smith waren ervan overtuigd dat het vermogen van het brein de belangrijkste factor was die mensen in staat stelde zich van de apen te onderscheiden. De ontwikkeling van een groot brein was naar hun mening voorafgegaan aan de ontwikkeling van andere vermogens, zoals rechtop lopen. Keith had een specifieke drempelwaarde geformuleerd die een individu moest bezitten om in het genus Homo te worden opgenomen: een herseninhoud van 800 cm3 of meer. Deze theorie over het belang van de hersenomvang bracht Keith en Elliot Smith ertoe de Piltdownschedel als authentiek te beschouwen. Zij bleven de Piltdownmens beschouwen als de belangrijkste ontdekking die tot dan toe bij de zoektocht naar de menselijke oorsprong was gedaan. Darts vondst had daarentegen een klein brein, zoals een aap.


  Darts artikel werd op 7 februari in Nature gepubliceerd, en een week later publiceerde hetzelfde blad de commentaren van de vier deskundigen. Alle vier benadrukten ze dat het moeilijk was een fossiel, en zeker het fossiel van een niet-volwassen individu, te beoordelen aan de hand van een voorlopig rapport en een paar foto’s. Niettemin zagen zij allen ook meer overeenkomst met apen dan met mensen.


  Vooral de mening van Keith legde veel gewicht in de schaal. Hij was de centrale figuur van een internationale kring van vooraanstaande wetenschappers die hoge functies bekleedden in verschillende wetenschappelijke organisaties. Hun eerste reactie was voorzichtig:


  Het zou kunnen dat Australopithecus inderdaad de ‘schakel tussen levende mensapen en de mens’ blijkt te zijn, maar op basis van het nu voorgelegde bewijsmateriaal is men geneigd de Australopithecus in dezelfde groep of onderfamilie te plaatsen als de chimpansee en de gorilla. Het is een verwante soort die dicht bij beide lijkt te staan.


  Elliot Smith was sceptischer. Bij het University College was hij Darts mentor geweest en hij had een belangrijke rol gespeeld in het proces om de jonge onderzoeker te bewegen de post in Johannesburg aan te nemen. Maar nu maakte hij zich zorgen om de reikwijdte van diens claims. ‘Veel van de kenmerken die professor Dart als bewijs voor menselijke verwantschap aanvoert, vooral de kenmerken van de kaak en de tanden, zijn niet onbekend bij de jongen van de grote mensapen, of zelfs bij volwassen exemplaren.’ Hij vroeg om meer bewijzen. ‘Wat we voor alles van professor Dart vragen is dat hij ons vertelt over de geologische aanwijzingen omtrent ouderdom, de exacte omstandigheden waaronder het fossiel werd gevonden en de exacte vorm van de tanden.’


  Smith Woodward was afwijzend. ‘Ik zie niets in de oogkassen, het neusbeen of de hoektanden dat onmiskenbaar dichter bij de menselijke kenmerken staat dan bij de overeenkomstige delen van de schedel van een moderne jonge chimpansee.’ Ook trok hij Darts bewering omtrent de Afrikaanse oorsprong van de mens in twijfel. ‘Het nieuwe fossiel uit Afrika heeft weinig met deze kwestie te maken.’ Ten slotte betreurde hij het dat Dart voor een ‘barbaarse’ combinatie van Latijn en Grieks had gekozen bij de benoeming van Australopithecus.


  Duckworth was welwillender. Dart had illustraties uit diens Morphology and Anthropology gebruikt om een vergelijking te maken tussen het Taungkind en de mensapen. Maar wel wierp hij de vraag op of de kennelijk menselijke trekken niet te verklaren waren uit de jonge leeftijd van het specimen. Hij concludeerde ten slotte dat het Taungkind het meest verwant was met de gorilla.


  Bij het beantwoorden van de storm van kritiek werd Dart ernstig belemmerd door de omstandigheden waaronder de schedel was gevonden. Toen het fossiel in de steengroeve werd opgemerkt, waren er geen metingen verricht of foto’s gemaakt en was de stratificatie van de vindplaats niet zo accuraat vastgelegd dat aan de hand daarvan vastgesteld kon worden hoe oud de vondst was. De kernvraag naar de ouderdom van de schedel bleef aldus onbeantwoord. Ook kon Dart niet afdoende bewijzen dat de ‘menselijke’ trekken waar hij op had gewezen, niet aan de onvolwassenheid van het Taungkind te danken waren: er was geen volwassen individu beschikbaar.


  Maar de grootste moeilijkheid waarmee hij geconfronteerd werd, was het weerleggen van de bezwaren omtrent de afmetingen van de hersenen. Keith berekende dat de onvolwassen Australopithecus een herseninhoud had van minder dan 450 cm3 en dat de inhoud bij een volwassen exemplaar niet meer zou bedragen dan 520 cm3. Daarmee was het geen geschikte kandidaat om in de directe lijn van menselijke voorouders te worden opgenomen.


  En het werd nog erger. De experts hadden hun opvattingen uitsluitend op Darts beschrijvingen en illustraties gebaseerd. Ze wilden graag de originele vondst zien, of op zijn minst een afgietsel ervan. Echter, Dart was traag met het produceren van afgietsels. Niemand van zijn afdeling wist hoe die gemaakt moesten worden, ook hijzelf niet. Uiteindelijk nam hij een professionele stukadoor in de arm voor het karwei.


  Maar in plaats van de deskundigen eerst naar de afgietsels te laten kijken, stuurde Dart ze als tentoonstellingsstukken naar het Zuid-Afrikaanse paviljoen op de British Empire Exhibition in Wembley, Londen, die in juni zou openen. Daar werden ze in een glazen vitrine opgesteld, met als opschrift ‘Afrika: de Wieg van de Mensheid’. De begeleidende uitleg wees het Taungkind als directe voorouder van de mens aan. Om een glimp van de afgietsels op te vangen, waren de deskundigen verplicht om door het glas te turen, te midden van het opdringende publiek. Keith was woedend. ‘Om een of andere onduidelijke reden hebben de onderzoekers van fossiele mensen niet de kans gehad deze afgietsels in handen te krijgen,’ protesteerde hij. ‘Als ze die willen bestuderen, moeten ze naar Wembley om ze in een glazen kast te bekijken.’


  Hevig verontwaardigd over zijn optreden, sloot de wetenschappelijke gemeenschap de rijen tegen Dart. Nadat hij de gipsen afgietsels had gezien, wees Keith diens these in totaliteit af. ‘De beroemde Taungschedel is niet van de missing link tussen aap en mens,’ zei hij in een persverklaring. In een brief van 22 juni aan Nature schreef hij: ‘Onderzoek van de afgietsels die in Wembley zijn tentoongesteld zouden zoölogen ervan overtuigen dat deze bewering belachelijk is. Het gaat om de schedel van een jonge mensaap in zijn vierde levensjaar, een onvolwassen jong. Er zijn zo veel punten van overeenkomst met de twee levende Afrikaanse mensapen, de gorilla en de chimpansee, dat er geen ogenblik twijfel aan bestaat dat het fossiel in deze groep van nog levende apen thuishoort.’ ‘De Taung‘aap’,’ ging hij verder, ‘was veel te laat in de tijd om een plaats tussen de voorouders van de mens in te nemen.’


  Elliot Smith sloot zich bij die opvatting aan. Tijdens een lezing voor het University College merkt hij op: ‘Het is ongelukkig dat Dart niet de beschikking had over schedels van onvolwassen chimpansees, gorilla’s of orang-oetans van dezelfde leeftijd als de Taungschedel. Als dergelijk materiaal beschikbaar was geweest, zou hij gezien hebben dat de houding en vorm van het hoofd, de kaken en veel details van de neus, het gezicht en het schedeldak op grond waarvan hij besloot dat Australopithecus nauw verwant was aan de mens, in essentie identiek waren met die van een jonge gorilla of chimpansee.’


  Dart kwam de aanvallen nooit te boven. Niet alleen zijn wetenschappelijke collega’s maar ook de publieke opinie keerde zich tegen hem. Het Taungkind werd niet veel meer dan een cabareteske grap. Ontmoedigd door de wending die de gebeurtenissen namen, stortte hij zich volledig op zijn werk aan de universiteit. Toen het bestuur hem de mogelijkheid aanbood om naar Europa te reizen om zijn kostbare fossiel aan wetenschappers daar te presenteren en het te vergelijken met andere bekende vondsten, weigerde hij te gaan. Ook deed hij geen enkele poging om een volwassen Australopithecus in Taung of in andere kalksteengroeven te vinden om zijn zaak kracht bij te zetten.


  Bovendien werd de kortstondige belangstelling voor het Taungkind al snel overvleugeld door nieuws over een opmerkelijke ontdekking in China. Paleontologen vonden in een verlaten kalksteengroeve in Chou K’ou Tien (het huidige Zhoukoudian), een dorp op 64 kilometer van Peking, de resten van een mensachtige die bekend werd als de Pekingmens. De vondst schraagde de theorie dat Azië de wieg van de mensheid was, niet Afrika. Een vooraanstaande Amerikaanse wetenschapper, Henry Fairfield Osborn, directeur van het American Museum of Natural History, was overtuigd en sluisde grote sommen geld naar het onderzoek in Azië. In het boek dat hij in 1927 publiceerde, Man Rises to Parnassus, maakte Osborn geen enkele verwijzing naar Dart, Taung of Australopithecus africanus. Darts kind was niet alleen het verkeerde wezen, het bevond zich in het verkeerde deel van de wereld.


  Toen leden van de Britse Vereniging ter Bevordering van de Wetenschap in 1929 een bezoek brachten aan Zuid-Afrika, werd Darts hoop dat ze interesse zouden tonen voor het Taungkind al snel de bodem ingeslagen. ‘Hoewel sommigen de schedel bekeken en neutraal commentaar leverden, was het duidelijk dat maar weinigen het als een belangrijk onderdeel van het verhaal van de evolutie beschouwden,’ herinnerde hij zich later.


  Hij deed nog een laatste poging om de wetenschappelijke gemeenschap van de waarde van het Taungkind te overtuigen. In 1931, zes jaar nadat hij de schedel voor het eerst zag, nam hij die mee naar Londen, in de hoop op een welwillender ontvangst. Maar de Londense deskundigen – Keith, Elliot Smith en Smith Woodward – werden te zeer door de Pekingmens in beslag genomen om interesse op te brengen voor zijn argumenten. Elliot Smith, die niet lang daarvoor uit China was teruggekeerd, liep over van geestdrift voor de ontdekkingen aldaar. Niettemin kreeg Dart een uitnodiging om in februari samen met Elliot Smith deel te nemen aan een congres van de Londense Zoological Society.


  Met Smith Woodward op de voorzittersstoel opende Elliot Smith de zitting met een meesterlijk verslag over de ontdekkingen rond de Pekingmens, verlevendigd met dia’s en afgietsels. Darts hart zonk hem in de schoenen: hij had geen dia’s of afgietsels, alleen de kleine schedel van Australopithecus africanus in zijn handen.


  Daar stond ik in die strenge en kille zaal, mijn hart bonkend van de hoop dat de uitdrukking van beleefde aandacht op de tachtig gezichten voor mij wellicht in levendige interesse zou veranderen als ik sprak. Ik realiseerde me dat mijn bijdrage een anticlimax was…


  Mijn toespraak werd hoe langer hoe beschroomder naarmate ik steeds meer besefte hoe ontoereikend mijn materiaal was en de onveranderlijke uitdrukking van mijn toehoorders zag.


  Er volgde nog meer teleurstelling. Dart was in Londen gearriveerd met de hooggestemde hoop dat de Royal Society het 300 pagina’s dikke boek dat hij over het Taungkind had geschreven zou willen publiceren. Elliot Smith deelde hem echter mee dat slechts een deel ervan, over de gebitsstructuur, zou worden geaccepteerd. Maar in plaats van dergelijke ingrepen te accepteren, gaf Dart zijn plannen tot publicatie op en nam het boek mee terug naar Zuid-Afrika.


  De laatste klap kwam later in 1931, toen Keith zijn boek New Discoveries Relating to the Antiquity of Man publiceerde, waarin hij er een heel hoofdstuk aan wijdde om Darts beweringen omtrent het Taungkind de grond in te boren. In Engeland werd Keiths oordeel gezien als het laatste woord in de kwestie.


  Ontmoedigd en verslagen verloor Dart alle interesse in de paleoantropologie. Hij werkte jarenlang niet meer met fossielen en kreeg een zenuwinzinking. Het Taungkind lag ondertussen vergeten op het bureau van een van zijn collega’s in de medische faculteit.


  Er was echter een man die de zaak van Darts kind weer oppakte, met buitengewone resultaten.
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  De triomf van Broom


  Robert Broom was zowel een geniale man als een bandiet. Hij beschouwde zichzelf als de grootste paleontoloog aller tijden en zijn productie aan wetenschappelijke publicaties was overvloedig. Hij genoot wereldwijde erkenning als autoriteit op het gebied van de zoogdierachtige reptielen van het prehistorische Karoo, het Zuid-Afrikaanse semiwoestijngebied waar hij vele jaren doorbracht. Niettemin werd hij een groot deel van zijn carrière door zijn wetenschappelijke collega’s als een paria behandeld. Op zeker moment werd hem zelfs de toegang ontzegd tot de collecties van het Zuid-Afrikaans Museum, die hij zelf had helpen opbouwen. Zijn reputatie met betrekking tot dubieuze praktijken overschaduwde zijn werk vaak. ‘Als je mensen die Broom goed kenden vraagt of hij eerlijk was, zijn de antwoorden een beetje verwarrend,’ schreef zijn biograaf George Findlay. ‘Hij was waarschijnlijk zo eerlijk als een goede pokeraar.’


  De in 1866 in Schotland geboren Broom studeerde medicijnen en behaalde in 1889 zijn graad aan de universiteit van Glasgow. Al snel werd hij volkomen in beslag genomen door zijn interesse voor de oorsprong van zoogdieren. In 1892 reisde hij naar Australië, waar de primitiefste levende zoogdieren te vinden waren. Hij werkte vier jaar als arts en besteedde zijn vrije tijd aan de studie van de zoölogie. Zijn publicaties over de anatomie en embryologie van Australische zoogdieren leverden hem naam op als een veelbelovende jonge anatoom.


  Terug in Londen raakte Broom in 1896 geïntrigeerd door de fossielen uit het Karoogebied, die in het Natural History Museum bewaard werden. Ze leken verwantschap te vertonen met primitieve zoogdieren. In 1897 reisde hij naar Zuid-Afrika en vond werk als waarnemend arts in de dorpen van Namaqualand, waar hij een grote variëteit aan specimina verzamelde, waarvan hij er vele overzee naar collega’s stuurde. Onder de verzamelde stukken die hij aan sir William Turner van de universiteit van Edinburgh stuurde, waren menselijke schedels van mannen van de Khoikhoistam die tijdens een recente droogte waren gestorven. ‘Ik heb hun hoofden afgesneden,’ legde hij per brief uit, ‘en ze in paraffineblikken gekookt op het fornuis in de keuken.’


  Zuid-Afrika werd vanaf die tijd zijn voornaamste verblijfplaats. In 1900 begon hij een medische praktijk in het dorp Pearston in Karoo, waar hij veel van zijn tijd aan de jacht op fossielen besteedde. In 1903 werd hij hoogleraar Geologie en Zoölogie aan het Victoria College in Stellenbosch. Vanaf 1905 was hij bovendien conservator voor de fossiele gewervelde dieren van het Zuid-Afrikaans Museum in Kaapstad. Met zijn gratis spoorpas bleef hij het Karoogebied onderzoeken en bracht hij een verzameling fossielen bijeen die liet zien hoe een groep reptielen zich langzaam ontwikkelde tot zoogdieren. Binnen zeven jaar publiceerde hij meer dan honderd wetenschappelijke artikelen.


  In 1909 verloor hij echter zijn gratis spoorpas toen een minister besloot dat het bestuderen en verzamelen van fossielen geen zaak was van nationaal belang. Bovendien kwam hij in aanvaring met de museumautoriteiten. In 1910 besloot hij bij de universiteit op te stappen en terug te keren naar zijn medische praktijk. Hij vulde zijn inkomen als plattelandsdokter aan door er een soort groothandel in Karoofossielen op na te houden: hij betaalde de verzamelaars die hem specimina brachten en verkocht de fossielen vervolgens door aan klanten in het buitenland. Ronduit berucht raakte hij in 1913 toen hij een grote en zeldzame verzameling van Karoofossielen, die eigendom van het Zuid-Afrikaanse Museum zou zijn geweest, aan het American Museum of Natural History verkocht. ‘Hier zit ik dan met een handjevol dollars en geen vriend ter wereld,’ schreef Broom aan een collega-verzamelaar.


  In 1918 vestigde hij zich als districtsarts in Douglas, een kleine stad in de provincie Noord-Kaap, aan de rand van de Kalahari. Hij bleef echter zijn handel in fossielen voortzetten. Hij kocht een groot huis aan Giddy Street, zat in de gemeenteraad en werd vijf jaar tot burgemeester verkozen.


  Het huis aan de Giddy Street kreeg algauw de naam dat het er spookte. Broom was een gedreven verzamelaar van schedels en skeletten en gebruikte het huis als een soort laboratorium. Zijn zoon Norman vertelde: ‘Het was niet ongebruikelijk dat een menselijke schedel of een ander schrikwekkend voorwerp op het fornuis werd gezet en vrolijk naast de pannen met de volgende maaltijd stond te pruttelen. Mijn moeder was daar nooit over te spreken, evenmin als de bedienden. In de meeste kamers slingerden schedels rond en het was nooit nodig het huis af te sluiten, want geen enkele inboorling van buiten kwam in de verleiding om het huis ook maar te naderen.’


  Broom plunderde graven voor onderzoeksdoeleinden en gebruikte andere onconventionele methoden om lichamen te bemachtigen als hij interessante exemplaren op het spoor was.


  Als er een gevangene overlijdt en jij wilt zijn skelet [vertelde hij], dan staan er een bepaling of twee, drie in de weg, maar de gedrevene bekommert zich niet om dergelijke bepalingen. Ik liet het lichaam opsturen (…). Daarna werden de resten in mijn tuin begraven, en na een paar maanden werden de beenderenverzameld.


  Hij gaf toe dat de ‘studie van de antropologie niet altijd een plezierige taak’ was.


  Op een dag stierf er een zeer interessante inboorling en ik wilde het skelet heel graag hebben. Ik liet het lichaam dus naar mijn garage sturen om een post mortem te verrichten. Het was in januari en de temperatuur liep op tot boven de 40 °C in de schaduw. Ik werd weggeroepen voor een bezoek ver weg op het platteland en kwam pas om tien uur ’s avonds terug (…). Ik vrees dat de Europese salonantropologen weinig idee hebben van de moeilijkheden die de werkers in het veld ondervinden.


  Bij zijn jacht op fossielen vertoonde Broom een opmerkelijk uithoudingsvermogen. Zelfs in de heetste zon kleedde hij zich altijd in een donker pak met vest, een wit overhemd met lange mouwen, gesteven boord en eenvoudige das – en toch vertoonde hij geen spoor van uitputting. Zijn hele leven lang leek hij haast te hebben, hij liep en sprak in hoog tempo en schreef zijn wetenschappelijke artikelen haast per dozijn. In 1925 had hij ongeveer 250 artikelen geschreven, rond de zeventig nieuwe genera benoemd en bijna 200 nieuwe reptielsoorten beschreven.


  Hij begon ook geïnteresseerd te raken in de vroege mensachtigen nadat hij over de ontdekking van de Boskopmens hoorde, de vroegste – zij het incomplete – fossiele schedel die in Zuid-Afrika werd opgegraven. De vondst werd in 1913 door twee boeren gedaan die een irrigatiegreppel groeven in Boskop, nabij Potchefstroom in West-Transvaal. Broom onderzocht de Boskopmens in 1917 en schreef een verhandeling waarin hij claimde dat het een nieuw soort primitieve mens was die hij Homo capensis noemde. Zijn interesse werd verder verdiept toen hij verslagen las over de Rhodesiamens (Homo rhodesiensis) die in 1921 in Noord-Rhodesië (Zambia) werd ontdekt: een menselijke schedel die zware, vooruitspringende wenkbrauwbogen had – dikker dan die van de Neanderthaler – een massale muil als van een gorilla, maar tanden als van een moderne mens en een groot brein.


  En toen kwam in februari 1925 het nieuws over de ontdekking van het Taungkind.


  Brooms onmiddellijke reactie was Dart een brief te schrijven waarin hij hem feliciteerde. Twee weken later stond hij plotseling, zonder enige aankondiging vooraf, voor het laboratorium van Dart in Johannesburg. Hoewel de laatste van Brooms werk op de hoogte was, hadden de mannen elkaar nooit eerder ontmoet. Tot Darts verbazing liep Broom hem en de andere leden van zijn staf regelrecht voorbij naar de bank waarop het fossiel uit Taung lag en viel op zijn knieën om het beter te kunnen inspecteren. Toen hij met een plagerig lachje over zijn bril naar Dart opkeek, zei hij: ‘Ik kniel in aanbidding voor onze voorvader.’


  Hij bracht het weekend bij Dart thuis door en onderzocht de schedel nauwkeurig, waarbij hij er nog meer van overtuigd raakte dat die in de lijn van de menselijke afstamming thuishoorde. ‘Als paleontoloog lette ik niet zeer op de omvang en vorm van het brein of de hersenenwindingen,’ schreef hij. ‘Ik werd overtuigd door de structuur van de tanden dat het [Taung] kind niet verwant was met de chimpansee of de gorilla en dat het nauw verwant was aan de mens.’


  Nadat hij overtuigd was geraakt van de juistheid van Darts beweringen zond hij een artikel naar Nature in Londen en naar Natural History in New York, waarin hij zijn steun aan hem betuigde. ‘We hebben een schakel tussen de hoogste mensapen en een van de laagste mensensoorten,’ schreef hij. Een correspondent van de Cape Times vertelde hij: ‘De schedel is waarschijnlijk de belangrijkste voorouderlijke menselijke schedel die ooit gevonden werd. Sterker, ik beschouw het als het belangrijkste fossiel dat ooit werd ontdekt.’


  Net als Dart was Broom verbijsterd over de reactie van de wetenschappelijke gemeenschap in Engeland. Toen hij zijn memoires vijfentwintig jaar later schreef, was zijn verontwaardiging nog steeds groot:


  In Engeland waren velen maar nauwelijks geïnteresseerd in de ontdekking van een wezen dat mogelijk een nauwe verwant van de menselijke voorouders was, maar ze waren bijzonder geïnteresseerd in de pedante vraag of de benaming Australopithecus wel correct Latijn was! Professor Dart mocht al of niet een geweldige anatoom zijn, maar ze waren er zeker van dat hij geen daverende classicus was. Alsof dat er iets toe deed!


  Hij haalde aan hoe F.A. Bather, een prominente wetenschapper van het British Museum, Dart in de kolommen van Nature de les las: ‘Als je wilt meedoen aan een spel, moet je de spelregels leren,’ had Bather gezegd. ‘Professor Dart realiseert zich de reikwijdte van zijn beledigingen nog niet.’ Broom brieste:


  Je gelooft je ogen niet. Hier was een man die een van de grootste ontdekkingen in de geschiedenis van de wereld had gedaan – een ontdekking die zich naar belangrijkheid kan meten met Darwins Origin of Species; en de Engelse cultuur behandelt hem alsof hij een ondeugende snotneus is.


  Bijtend voegde hij eraan toe:


  Ik heb nooit kunnen ontdekken waar de beledigingen van professor Dart op stoelen. Waarschijnlijk was zijn grootste zonde dat hij, toen hij een uiterst belangrijke schedel vond, die niet onmiddellijk doorstuurde naar het British Museum, waar die waarschijnlijk zou zijn onderzocht door een ‘deskundige’ en waarschijnlijk tien jaar later beschreven zou zijn. In plaats daarvan was hij zo doortastend zelf een beschrijving te maken en binnen een paar weken na de vondst een verslag te publiceren.


  Het gevolg, meende Broom, was rampzalig geweest. ‘Onze schitterende Zuid-Afrikaanse missing link raakte in diskrediet en werd een grap. En niemand nam nog de moeite om te kijken.’


  Het onderzoekswerk in Zuid-Afrika kwam inderdaad tien jaar stil te liggen.


  Broom zelf maakte ook zware tijden door. Tijdens de Grote Depressie van begin jaren dertig, toen de gemeenschappen van schapenhouders in het Karoogebied ontbering en armoede leden, had ook hij grote moeite de eindjes aan elkaar te knopen. In 1933 werd hij verkozen tot voorzitter van de Zuid-Afrikaanse Vereniging voor de Bevordering van de Wetenschap, maar hij kon het treinkaartje niet betalen om naar de jaarlijkse bijeenkomst te reizen en had hulp nodig. Toen Dart begreep hoe hij eraan toe was, deed hij een beroep op generaal Jan Smuts, een oud-minister met een levendige belangstelling voor natuurlijke historie en de evolutie van de mens. Hij vroeg hem Broom te hulp te schieten en wees op het talent dat anders verloren ging. In 1934 werd Broom dan ook aangesteld als conservator van de afdeling Paleontologie van de Gewervelde Dieren in het Transvaal Museum in Pretoria, hoewel niet zonder wrevel van de kant van de museale autoriteiten. Hij werkte bovendien als docent vergelijkende anatomie op de afdeling van Dart. De daaropvolgende twee jaar werkte hij met de museumcollectie van fossiele reptielen en schreef hij zestien artikelen waarin hij 23 nieuwe genera en 44 nieuwe soorten identificeerde.


  Toen, op de leeftijd van 68 jaar, besloot hij een nieuwe carrière te starten. Nu hij al de grootste paleontoloog aller tijden was, zo zei hij, zag hij geen reden waarom hij ook niet de grootste paleoantropoloog aller tijden kon worden.


  Het was zijn doel om een volwassen Taung‘aap’ te vinden om te bewijzen dat de Australopithecinen in de directe lijn van de menselijke afstamming  behoorden. Twee van Darts studenten wezen hem op een enorme ondergrondse grot in Sterkfontein, ongeveer 65 kilometer ten westen van Johannesburg. De grot was in de jaren negentig van de negentiende eeuw ontdekt tijdens de werkzaamheden met explosieven in een kalksteengroeve. Een bezoeker had in 1898 opgetekend dat de ingang als de ‘hal van een landhuis’ was. Binnen, zo schreef hij, ‘hangen duizenden stalactieten in verschillende vormen en formaten boven het hoofd van de bezoeker. Verschillende zijn al sinds lang met stalagmieten verenigd en vormen schitterende pilaren’. Eind jaren twintig werd de publieke interesse voor dergelijke vindplaatsen gestimuleerd door de ontdekking van het Taungkind in 1924 en Sterkfontein had steeds meer toeristen en souvenirjagers getrokken. Een ondernemende plaatselijke winkelier die in vleermuizenguano uit de grot handelde, had een korte gids voor de locatie geschreven en spoorde de lezers aldus aan: ‘Kom naar Sterkfontein voor uw guano en vind de missing link.’ Er was echter nog nooit serieus wetenschappelijk onderzoek in de grot verricht.


  In gezelschap van Darts studenten arriveerde Broom op 9 augustus 1936 in Sterkfontein, zoals altijd gekleed in een donker driedelig pak met stijve boord. Toevallig was de opziener van de steengroeve aldaar, George Barlow, bedrijfsleider geweest in Taung toen de eerste Australopithecus was gevonden. Hij was nog steeds in fossielen geïnteresseerd en verkocht ze in een theekamer aan bezoekers. Broom vroeg hem of hij in Sterkfontein iets soortgelijks als de Taungschedel was tegengekomen en Barlow antwoordde dat hij dacht van wel. Daarop vroeg de paleontoloog hem te blijven uitkijken naar veelbelovende specimina.


  Toen Broom drie dagen later terugkwam, overhandigde Barlow hem drie schedels van bavianen en een fragment van de schedel van een sabeltandkat. Bij de volgende gelegenheid, op 17 augustus, had hij een aanzienlijk interessantere vondst om te laten zien: een gefossiliseerde hersenpan die dezelfde ochtend bij het werken met explosieven was gevonden. ‘Is dit wat u zoekt?’ vroeg Barlow.


  Broom zocht de geëxplodeerde wand af naar andere fragmenten, maar zonder succes. De volgende dag keerde hij terug met een team van het museum en vond de schedelbasis en een aantal botfragmenten. Na een paar weken werken wist hij een tamelijk gehavende en incomplete schedel bij elkaar te sprokkelen van wat een Australopithecus leek te zijn. Hij deelde de vondst in als een nieuwe soort die hij Australopithecus transvaalensis noemde, maar later besloot hij vanwege de verschillen tussen de gebitten van de vondsten uit Taung en Sterkfontein dat het een nieuw genus moest zijn. Hij veranderde de naam in Plesianthropus transvaalensis – ‘Bijna-mens van Transvaal’.


  Net als Dart liet hij geen gras groeien over de publicatie van zijn vondst. Hij zond verslagen naar Nature en de Illustrated London News en wees erop dat de vondst Darts inzichten bevestigde. De Illustrated London News publiceerde in september een samenvatting van zijn artikel onder de kop: ‘Een nieuwe voorouderlijke link tussen aap en mens’. Maar in plaats van Afrika gaf de wetenschappelijke gemeenschap nog steeds de voorkeur aan Azië als de geboorteplaats van de mensheid.


  Twee jaar later volgde er nog een doorbraak van Broom. In juni 1938 overhandigde Barlow hem iets wat het verhemelte van een Australopithecus leek te zijn, met nog één kies op zijn plaats. De opzichter had de vondst gekregen van de 15-jarige schooljongen Gert Terblanche die hem had gevonden op een heuvel van de naburige boerderij Kromdraai, 1,5 kilometer van de vindplaats in Sterkfontein. Broom ging onmiddellijk op onderzoek uit en achterhaalde Gert op zijn school. Op bevel van de hoofdmeester haalde de jongen zijn zakken leeg en toverde wat Broom noemde ‘vier van de prachtigste tanden uit de wereldgeschiedenis’ tevoorschijn. Hij legde uit dat hij de tanden uit een kaak had gehaald die in de steen op de heuvel vastzat. Broom kocht de tanden ter plekke van hem voor een shilling per stuk en nadat hij de leerlingen en onderwijzers voor de vuist weg verrast had op een les over fossielen en grotformaties, ging hij met Gert naar de heuvel op Kromdraai, waar de jongen de verstopte kaak tevoorschijn haalde. Hoewel de Kromdraaischedel grotendeels was verbrijzeld, zorgde Broom ervoor dat alle fragmenten en tanden werden verzameld.


  Na reconstructie van de schedel bleek het fossiel af te wijken van het exemplaar uit Sterkfontein. Het gezicht was platter, de kaak was zwaarder en de tanden waren groter – voor Broom reden genoeg om weer een andere genus en soort te specificeren: Paranthropus robustus – ‘Mensverwant robuust wezen’.


  En opnieuw stuurde hij binnen de kortste keren verslagen naar Nature en de Illustrated London News, dat de nieuwe vondst aankondigde onder de kop: ‘Missing link niet langer missing’. Maar de wetenschappelijke wereld in Engeland bleef sceptisch. Broom kreeg het verwijt dat hij nieuwe genera creëerde op ‘buitengewoon karige gronden’ en dat hij voorzichtiger diende te opereren. ‘De Engelsen zijn niet gewend aan dergelijke durf,’ reageerde hij.


  In de Verenigde Staten begonnen de inzichten echter bij te draaien. In juni 1938 kwamen twee invloedrijke wetenschappers, William King Gregory en Milo Hellman van het American Museum of Natural History naar Zuid-Afrika om de originele vondsten uit Taung en Sterkfontein te bestuderen. Gregory had het Taungkind voordien afgedaan als niet meer dan een aap. De twee Amerikanen concludeerden nu echter dat de specimina ‘zowel in structureel als in genetisch opzicht de conservatieve neven van de huidige mensentak’ waren. In juli 1938 brachten zij op een bijeenkomst van de Verenigde Wetenschappelijke en Technische Genootschappen van Zuid-Afrika een eresaluut aan Dart en Broom. ‘De hele wereld staat in het krijt bij deze twee mannen vanwege hun ontdekkingen die de climax vormen van meer dan een eeuw onderzoek naar dat grote vraagstuk van de oorsprong en fysieke bouw van de mens.’ Het jaar daarop plaatsten zij de drie genera – Australopithecus, Plesianthropus en Paranthropus – in dezelfde onderfamilie der Australopithecinae van de familie Hominidae. Maar veel andere Amerikaanse wetenschappers bleven sceptisch.


  In de oorlogsjaren bracht Broom al het bewijs omtrent de fossielen van Taung, Sterkfontein en Kromdraai bijeen in een lijvig boek onder de titel The South African Fossil Ape-Men: the Australopithecinae. Het boek werd in 1946 kort na zijn tachtigste verjaardag gepubliceerd. Broom concludeerde dat de Australopithecinae in verschillende opzichten op mensen leken. ‘Het waren vrijwel zeker tweevoetigen en waarschijnlijk gebruikten ze werktuigen met hun handen.’ Hoewel ze kleine hersenen hadden en aapachtige gezichten, kwamen hun tanden overeen met die van de mens. ‘Het lijkt in elk geval zeker dat de groep, ook al kan die niet werkelijk tot de mens worden gerekend, toch bijna menselijk was, nauw verwant aan de menselijke soort, en in het geheel niet of nauwelijks verwant aan de levende mensapen.’ Al met al, zo schreef Broom: ‘Als er vandaag een levend exemplaar aangetroffen zou worden, acht ik het waarschijnlijk dat de meeste wetenschappers hem als een primitieve mens zouden beschouwen.’


  Broom kreeg een prijs van de National Academy of Sciences van de Verenigde Staten voor de publicatie van het belangrijkste biologische boek van het jaar. En hoewel critici in Engeland hem nog steeds beschuldigden van te grote ambitie en te haastige conclusies, begon zelfs daar het tij te keren. Eind 1946 bracht de invloedrijke anatoom Wilfrid Le Gros Clark uit Oxford twee weken in Zuid-Afrika door om de fossielen te bestuderen en de vindplaatsen te bezoeken. Hij arriveerde, vertelde hij later, als ‘de advocaat van de duivel’, erop gebrand de beweringen van Broom onderuit te halen, maar al snel raakte hij overtuigd van de juistheid van diens opvattingen.


  Toen wetenschappers zich in januari 1947 in de Keniaanse hoofdstad Nairobi verzamelden voor het eerste Pan-Afrikaanse Congres over Prehistorie, stonden de Zuid-Afrikaanse vondsten bijgevolg in het middelpunt van de belangstelling. Dart en Broom werden uitgenodigd hun werk te presenteren en Le Gros Clark, die na hen sprak, gaf hun zijn volle steun. ‘Ik ben bang dat het niet te ontkennen valt dat deze specimina zeer nauw met de mens verwant zijn, als overlevenden van de groep waaruit de mens voortkwam,’ hield hij de verzamelde wetenschappers voor. De Australopithecinae, zo zei hij, waren ‘mensen in wording’. De opvatting van Le Gros Clark verblufte zijn collega’s en maakte over de hele wereld indruk. ‘De suggestie dat de Australopithecinen beschouwd moeten worden als mensapen (…) moet vrijwel zeker worden uitgesloten,’ noteerde een correspondent naar aanleiding van de conferentie in Nature. ‘Er leek geen ruimte te zijn om te betwijfelen dat Dart en Broom het belang van de Australopithecinae niet hadden overschat, en hun interpretaties van de fossielen bleken in alle essentiële details volkomen correct.’


  Broom genoot van de aandacht en maakte veel indruk met zijn grenzeloze geestdrift. Tijdens een excursie naar een vindplaats met rotstekeningen nabij Kisese, negeerde hij de smeekbede van de Keniaanse archeoloog Louis Leakey om de tocht naar de grot (3 kilometer in de verzengende zon) over te slaan. Leakey schreef: ‘Ik zal het beeld van Robert Broom nooit vergeten (…) zoals altijd in een donker pak, met boord en vlinderdas, terwijl hij op het heetst van de dag de laatste steile helling nam. Het was een verbijsterende prestatie voor een man van zijn leeftijd in zulke ongeschikte kleding.’ Toen de bezoekers genoodzaakt waren een rivier te voet over te steken, was het Broom die vooropging, met zijn zwarte broek tot boven zijn knieën opgerold.


  Het congres van 1947 was niet alleen een persoonlijke triomf voor Dart en Broom. Het markeerde ook het moment waarop de wetenschappelijke opinie het waarschijnlijker begon te achten dat de wieg van de mensheid in Afrika had gestaan, in plaats van in Azië. Geschraagd door de discussies besloten de afgevaardigden om elke vier jaar conferenties over de Afrikaanse prehistorie te houden en de uitnodiging van de Zuid-Afrikaanse premier Jan Smuts om in 1951 in Zuid-Afrika samen te komen werd geaccepteerd.


  Na zijn terugkeer in Zuid-Afrika wierp Broom zich vol overgave op de jacht op meer fossielen, geholpen door een talentvolle jonge assistent, John Robinson. Smuts beloofde hem met overheidsgeld te steunen, maar al snel raakte de oude wetenschapper opnieuw verwikkeld in controversen. Zijn collega’s maakten zich steeds meer zorgen over de nonchalante manier waarop hij zijn werk vastlegde. De in Cambridge opgeleide archeoloog Basil Cooke verhaalde hoe hij samen met een collega in 1947 het Transvaal Museum bezocht en aan Broom vroeg of ze de Kromdraaischedel konden zien. ‘Broom rommelde in een la en haalde het voorste deel eruit, om vervolgens door de gang naar het laboratorium van Vivian Fitzsimmons te rennen, met ons in zijn kielzog. Hij trok twee glazen potten met slangen opzij en zei: ‘Hier is het andere stuk. Ik wist dat het hier moest zijn’.’


  Ook was er onrust over zijn werkwijze in het veld, vooral over zijn ruimhartige gebruik van dynamiet om fossielen uit de harde breccië te bevrijden. Geologen klaagden dat het ongelimiteerd gebruik van dynamiet de stratigrafische matrix van de fossielen vernietigde, waardoor het moeilijk, zo niet onmogelijk werd om ze te dateren. Tot grote woede van de oude wetenschapper kwam de Historische Monumenten Commissie tussenbeide. Men stond erop dat Broom zijn werk niet zou mogen voortzetten als hij niet door een ‘competente veldgeoloog’ werd geassisteerd.


  De paleontoloog, altijd bereid de confrontatie aan te gaan, weigerde toe te geven. ‘Ik beschouwde het als een belediging,’ schreef hij later. ‘Ik had geen enkele wroeging om de wet te overtreden. Ik meen dat een slechte wet wel bewust overtreden dient te worden.’ Hij beriep zich op Smuts voor steun en bleef zijn dynamiet vrolijk tot ontploffing brengen in Sterkfontein.


  En al snel kreeg hij het gelijk aan zijn zijde. Nadat de rook van de ontploffing op 18 april 1947 was opgetrokken, ontdekte Broom wat hij beschrijft als ‘de belangrijkste fossiele schedel die ooit in de wereldgeschiedenis werd gevonden’. De explosie had de schedel in twee delen gesplitst, maar niet onherstelbaar beschadigd. Hij was compleet op de tanden en de onderkaak na. ‘In mijn lange leven heb ik veel interessante dingen gezien,’ herinnerde de vinder zich, ‘maar dit was het meest opwindende wat ik ooit meemaakte.’


  De schedel was duidelijk die van een volwassen Australopithecus – een volwassen versie van het Taungkind. Na grondige inspectie kwam Broom tot de conclusie dat het de schedel van een vrouw van middelbare leeftijd was geweest. Hij benoemde de vondst als Plesianthropus africanus, maar ze werd in bredere kring bekend als ‘Mrs. Ples’. Het was, tweeëntwintig jaar nadat hij hem geformuleerd had, het bewijs van Darts claim dat het Taungkind niet eenvoudig een onvolwassen aap was.


  Terwijl de ontdekking van Mrs. Ples in Europa en de Verenigde Staten werd toegejuicht, waren de leden van de Historische Monumenten Commissie woedend dat de oude wetenschapper hun bepalingen omtrent het gebruik van dynamiet met voeten had getreden en ze verbanden hem van de vindplaats in Sterkfontein. Na een periode waarin ze publiekelijk belachelijk werden gemaakt, moesten ze echter bakzeil halen.


  De spectaculaire reeks gelukstreffers van Broom ging het hele jaar 1947 door. In augustus blies hij een stuk uit een rots waarin de twee zijden van een bekken zaten, vrijwel intact. Het was het cruciale bewijs dat de Australopithecinen rechtop konden lopen. Samen met John Robinson begon hij een nieuwe opgraving in Swartkrans, een verlaten kalksteengroeve aan de andere kant van het dal, tegenover Sterkfontein, waar de ontdekkingen doorgingen, inclusief een vrijwel complete onderkaak die hij Telanthropus capensis doopte.


  Zelfs de meest halsstarrige critici waren onder de indruk. In een brief aan Nature bekende sir Arthur Keith in 1947: ‘Ik ben er nu van overtuigd, op basis van de bewijzen die dr. Robert Broom verzamelde, dat professor Dart gelijk had en ik niet.’ Het jaar daarop stelde Keith in zijn boek A New Theory of Human Evolution dat ‘van alle fossielen die ons bekend zijn de Australopithecinae het meest verwant zijn aan de mens en het meest in aanmerking komen om in de directe afstammingslijn van de mens te worden opgenomen’.


  In zijn laatste jaren trachtte Broom meer duidelijkheid te scheppen in de massa’s bewijzen die hij had verzameld. Ondanks zijn voorliefde om verschillende namen aan zijn fossielen te hangen, wees hij ze aan één enkele onderfamilie toe, de Australopithecinae. Twee hoofdsoorten waren naar voren gekomen: de lichtgebouwde, gracieuze Australopithecus africanus, met als vertegenwoordigers het Taungkind en Mrs. Ples, en de ‘robuuste’ varianten als Paranthropus (later hernoemd als Australopithecus robustus). Beiden liepen rechtop, beiden hadden relatief kleine hersenen en beiden hadden mensachtige gebitten. Hoewel de leeftijd van de grote fossielen moeilijk was vast te stellen, leek het waarschijnlijk dat africanus voorafging aan en een voorouder was van robustus. Het leek ook waarschijnlijk dat africanus de voorouder was in de lijn die uitkwam bij Homo sapiens.


  Toen hij op 6 april 1951 op 84-jarige leeftijd overleed, had Broom de studie van de paleoantropologie volkomen veranderd. De Australopithecinae werden een erkende mijlpaal langs het pad van de menselijke evolutie. En bovendien had Broom door twee soorten Australopithecinen met vergelijkbaar uiterlijk aan te wijzen een volkomen nieuw perspectief geschapen.


  ‘Aangezien een van de twee aapmensen duidelijk in de lijn van de menselijke afstamming thuis leek te horen en de ander zich van die lijn vandaan specialiseerde,’ schreef Phillip Tobias, een vooraanstaand Zuid-Afrikaans wetenschapper van de volgende generatie, ‘dwongen de vondsten van Broom de geleerden zich te realiseren dat niet alle vroege mensachtigen directe voorouders van de moderne mens waren. Sommigen vormden zijtakken. Dat betekende dat de twee soorten die zo nauw aan elkaar verwant waren, in een vroegere periode uit een gemeenschappelijke voorouder moesten zijn voortgekomen. Het patroon van de menselijke evolutie was uiteindelijk toch geen lineaire Chain of Being (Keten van het Leven). Het was als een struik met takken, waarvan slechts één het niveau van de latere stadia van menselijke evolutie bereikte, terwijl de andere takken tot uiteindelijk uitsterven waren gedoemd.’


  Maar net toen Zuid-Afrika op wereldniveau het voortouw leek te gaan nemen in de zoektocht naar de oorsprong van de mens, werd het land in een duister tijdperk gedompeld. In 1948 kwamen de Afrikaner Nationalisten aan de macht, die vastbesloten waren de blanke superioriteit in een systeem van apartheid door te zetten en die vijandig stonden tegenover elke notie dat blanken en zwarten een gemeenschappelijke afstamming zouden kunnen hebben. De nieuwe regering van de Nationale Partij geloofde dat de zwarten een inferieur ras waren, door de wil van God bestemd om houthakkers en waterdragers te zijn, en ze haalden bijbelteksten aan om het te bewijzen. De politici van de Nationale Partij verachtten het idee dat de mensheid zou kunnen afstammen van een oude Afrikaanse aap en propageerden onderricht in de creationistische visie. Op staatsscholen werd het onderwijs in de evolutietheorie verboden. Toen de regering aangaf dat ze niet zou toestaan dat er zwarte afgevaardigden naar het in 1951 in Zuid-Afrika geplande tweede Pan-Afrikaanse Congres over Prehistorie zouden komen, verdween de internationale steun ook. Het congres moest verplaatst worden naar Algerije.


  De aandacht verschoof van Zuid-Afrika naar Oost-Afrika.
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  Blanke Afrikaan


  Net als Raymond Dart en Robert Broom werd Louis Leakey door de wetenschappelijke gemeenschap beschouwd als een buitenbeentje dat je het best op veilige afstand kon houden. Zijn vroegste carrière in het veld was veelbelovend geweest, maar sindsdien was hij verstrikt geraakt in controversen en schandalen. Niemand twijfelde aan zijn energie, geestdrift en talent, maar collega’s vonden hem te impulsief, te dogmatisch, te onverdraagzaam tegenover kritiek en een te grote showman.


  Leakey werd in 1903 als zoon van een Engelse missionaris in een missiepost te Kabete in de heuvels boven Nairobi geboren. Hij groeide op tussen de Kikuyu en dronk de gewoonten en folklore van die stam in. Toen hij dertien was, werd hij ingewijd als lid van de Mukanda leeftijdsgroep. ‘Wat mijn taal en mentale perspectief betrof, was ik meer Kikuyu dan Engels,’ schreef hij in zijn boek White African, ‘en het kwam nooit in me op om me anders te gedragen dan als een Kikuyu.’ Stamhoofd Koinange van de Kikuyu noemde hem ‘de zwarte man met een blank gezicht’ en accepteerde hem als ‘een van ons’.


  Leakey raakte ook al vroeg gefascineerd door stenen werktuigen. Zijn interesse werd gewekt door een boek over de ‘Mannen uit de Steentijd’ in Engeland, dat hem door een neef uit Groot-Brittannië als kerstcadeau werd gestuurd toen hij twaalf was. Hij las hoe ze pijlpunten en bijlen van vuursteen hadden gebruikt en begon rond Kabete naar dergelijke artefacten te zoeken. Hij wist niet precies hoe vuurstenen voorwerpen eruitzagen, alleen dat ze zwartachtig waren. Hij zocht op plaatsen waar wegen waren aangelegd en op andere plekken waar de grond was opengelegd en verzamelde al snel een grote massa zwarte rotsschilfers die overeen leken te komen met de vuurstenen werktuigen waarover hij had gelezen. Zijn ouders waren echter sceptisch en hadden het over zijn ‘gebroken flessen’. Ook zijn Kikuyuvrienden hadden hun twijfels. Ze merkten op hoe de zwarte schilfers op de grond tevoorschijn kwamen na zware regenbuien en meenden dat ze uit de lucht waren gevallen. Ze noemden ze nyenji cia ngoma – scheermessen van de luchtgeesten.


  Leakey besloot uiteindelijk zijn verzameling te laten zien aan Arthur Loveridge, de curator van het Nairobi Museum. Toen hij daar aankwam, was hij bang dat Loveridge hem zou uitlachen, maar diens reactie schonk hem ‘een vreugde waar geen woorden voor waren’. De curator vertelde hem dat zijn stenen geen vuursteen waren, maar obsidiaan, een zwart vulkanisch glas dat scherpe randen kreeg wanneer er stukjes af werden geslagen. Het was bekend dat obsidiaan in het verleden was gebruikt om er werktuigen van te maken. En een aantal door Leakey verzamelde objecten was ongetwijfeld bewerkt om als werktuig te gebruiken, zei Loveridge. Vanaf dat moment was Leakey verslaafd aan de prehistorie.


  Toen hij zestien was, werd hij naar een school in Engeland gestuurd. Hij bracht er twee ellendige jaren door waarin hij weinig vrienden maakte, maar hij wist een plaats op Cambridge te veroveren om antropologie te studeren. Hij maakte indruk op zijn medestudenten door zijn energie, enthousiasme en geestdrift voor de prehistorie, maar werd ook als onbezonnen en heetgebakerd gezien – ‘overlopend van energie, onevenwichtig en waarschijnlijk gedoemd te mislukken,’ volgens een leeftijdgenoot.


  Tijdens zijn jaren op de universiteit deed hij waardevolle ervaringen in het veld op gedurende de acht maanden dat hij met een expedities van het British Museum fossielen zocht in Tendaguru, in Zuidoost-Tanganyika, de plaats waar het team van Hans Reck in 1912 de overblijfselen van een Braciosaurus had gevonden. Hij was bovendien een briljante student op het gebied van antropologie en archeologie, die er meer en meer van overtuigd raakte dat Afrika de plaats was waar naar de oorsprong van de mens moest worden gezocht, niet Azië.


  Kort nadat hij met de hoogste cijfers in twee richtingen was afgestudeerd in 1926, vertrok hij voor wat hij met grote woorden de Oost-Afrikaanse Archeologische Expeditie noemde, om menselijke fossielen te gaan zoeken in Kenia. Een hoogleraar uit Cambridge probeerde hem ervan af te houden: ‘Verspil je tijd niet. Er is daar niets van betekenis te vinden. Als je je leven echt wilt besteden aan de bestudering van de vroege mens, doe dat dan in Azië.’ Maar Leakey hield voet bij stuk. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik ben in Oost-Afrika geboren en ik heb daar al sporen van de vroege mens gevonden. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat Afrika de wieg van de mensheid is, niet Azië.’


  De Oost-Afrikaanse Archeologische Expeditie, gefinancierd met verschillende toelagen en subsidies, bestond uit Leakey en een assistent. Een jaar lang onderzocht hij grotten en begraafplaatsen tussen de meren en vulkanen van de Grote Riftvallei in Kenia, waarbij hij een grote hoeveelheid stenen en botten verzamelde. Zijn verslag van de expeditie – ‘De Steentijdmens in koloniaal Kenia’ – verscheen in juli 1926 in Nature en leverde hem erkenning binnen de wetenschappelijke wereld op.


  Terug in Engeland raakte Leakey in de ban van sir Arthur Keith en besteedde hij vele werkuren aan het fossiele materiaal in diens laboratoria in het Royal College of Surgeons. Als volgeling van Keath werd Leakey een hartstochtelijke verdediger van de ‘grote brein’-theorie omtrent de menselijke evolutie. Hij betoogde dat het menselijke brein zich slechts in een zeer lange periode tot een dergelijke omvang had kunnen ontwikkelen en dat derhalve de splitsing tussen de mens en de apen in het verre verleden moest hebben plaatsgevonden, wellicht al aan het begin van het mioceen dat toen op ongeveer 1 miljoen jaar geleden werd gedateerd. Leakey steunde ook Keiths opvattingen omtrent de authenticiteit van de Piltdownmens.


  Nadat hij fondsen voor een tweede, grotere expeditie had verzameld, keerde Leakey in 1928 terug naar Kenia, in gezelschap van zijn kersverse echtgenote Frida Avern. Hij concentreerde zich opnieuw op de vindplaatsen in de Grote Riftvallei, stortte zich onvermoeibaar op het werk en deed belangwekkende vondsten van stenen werktuigen, waaronder vuistbijlen. Het stelde hem in staat voor het eerst een opeenvolging van prehistorische culturen in Kenia te construeren.


  Zijn mentoren in Cambridge ergerden zich soms echter aan zijn neiging tot sensatiezucht en overdrijving. Toen hij in 1929 hoorde dat Leakey van plan was een bijeenkomst van de Britse Vereniging ter Bevordering van de Wetenschap in Johannesburg bij te wonen, waarschuwde Alfred Haddon hem in een brief: ‘Laat je niet verleiden tot wilde hypotheses. Die zullen je werk geen goed doen en het is dwaas om te proberen indruk te maken.’ Een vooraanstaand geoloog en kenner van Oost-Afrika, E.J. Wayland, waarschuwde hem tegen ‘al te krachtige’ commentaren. ‘Geloof me dat je de archeologie, de expeditie en jezelf de beste dienst bewijst door een strikt wetenschappelijke houding te bewaren,’ schreef hij in een brief. ‘Je hebt het in je om in de loop van de tijd een van de toonaangevende archeologen te worden – verknoei die kans niet, want daardoor zul je ongewild de wetenschap tekortdoen.’


  Deze keer luisterde Leakey naar hun advies en gaf hij een ingetogen verslag van zijn werk. Tot zijn genoegen merkte hij in het middelpunt van de belangstelling te staan, terwijl Raymond Dart maar weinig aandacht trok met zijn Taungfossiel.


  Leakey was nauwelijks onder algemene toejuichingen in Engeland teruggekeerd of hij begon zijn derde expeditie voor te bereiden. Zijn belangrijkste doel was deze keer het raadsel van de Oldowaymens op te lossen, het skelet dat Hans Reck in 1913 in de Olduvaikloof had ontdekt. Hij had de Oldowaymens voor het eerst bestudeerd tijdens een bezoek aan München in 1927 en in 1929 keerde hij daar terug voor nader onderzoek. Hij kwam tot de conclusie dat het skelet niet zo oud was als Reck beweerde, maar ongeveer van dezelfde leeftijd als enkele menselijke skeletten die hij in Kenia had gevonden – vondsten uit de late steentijd in Afrika, niet ouder dan 20.000 jaar.


  Leakey discussieerde over zijn bevindingen met Reck in Berlijn en nodigde hem uit met de expeditie mee te gaan. Reck nam het aanbod met beide handen aan, maar bleef onverminderd vasthouden aan de hoge ouderdom van de Oldowaymens. Bij het bestuderen van de stenen en fossielen die de Duitser in Olduvai had verzameld, merkte Leakey overeenkomsten op met stenen werktuigen die hij in Kenia had gevonden en hij suggereerde dat ze dergelijke artefacten ook in Olduvai zouden kunnen vinden. Reck dacht echter van niet. Hij had het hele gebied drie maanden lang nauwkeurig afgezocht naar stenen werktuigen, vertelde hij, maar hij had niets gevonden. Leakey hield vol. ‘Ik sloot een kleine weddenschap af dat ik binnen vierentwintig uur na aankomst in Olduvai werktuigen uit de steentijd zou vinden.’ Het ging om een inzet van tien pond – ‘een niet onaanzienlijk deel van mijn onderzoeksfondsen voor dat jaar’.


  De derde expeditie van Leakey vertrok in september 1931 uit Nairobi. De reis naar Olduvai, ruim 400 kilometer over ruige paden en nooit in kaart gebrachte delen van de Serengeti, duurde vier dagen. Toen het konvooi de kloof naderde, namen Leakey en Reck de leiding. ‘Reck kon zijn emoties nauwelijks de baas nu hij terugkeerde naar de plaats van zijn enorme wetenschappelijke ontdekkingen,’ schreef Leakey. In de vroegere schemering van de volgende ochtend, terwijl de anderen nog sliepen, ging hij op weg om stenen werktuigen te zoeken. Op grond van zijn ervaringen in Kenia wist hij dat de werktuigen waarschijnlijk niet van vuursteen zouden zijn, waar Reck naar gezocht had, maar van vulkanische lava, kiezelsteen of kwarts. Al snel vond hij een perfecte vuistbijl. ‘Ik was bijna krankzinnig van vreugde en haastte me terug naar het kamp.’ Binnen vier dagen werden er nog 77 vuistbijlen gevonden.


  Opgewonden over de vondsten begon Leakey Bed II te onderzoeken, waar Reck de Oldowaymens had gevonden. Het geluk wilde dat de vier houten pinnen die de Duitser had gebruikt om de vindplaats te markeren, nog op hun plaats zaten. Hij vertelde hoe hij het skelet had gevonden en hield vol dat het niet recenter begraven was, zoals Leakey en anderen hadden beweerd, maar even oud als Bed II zelf. Leakey raakte er snel van overtuigd dat Reck gelijk had. In juichstemming begonnen hij, Reck en Arthur Hopwood, een paleontoloog van het British Museum, een verslag op te stellen voor Nature, waarin Recks oorspronkelijke conclusies omtrent de ouderdom van het skelet werden ondersteund. Een week nadat ze in Olduvai waren aangekomen, was Leakey op de terugweg naar Nairobi, in de overtuiging dat zijn expeditie het raadsel van de Oldowaymens had opgelost. In een kort artikel dat hij voor de Londense Times schreef alvorens terug te keren naar Olduvai, claimde hij dat het ‘bijna buiten kijf stond’ dat de Oldowaymens het ‘oudst bekende authentieke skelet van Homo sapiens’ was.


  Twee maanden lang ging de reeks van ontdekkingen door. Leakey beschreef Olduvai als een ‘waar paradijs voor de prehistoricus en de paleontoloog’. Zijn team verzamelde vuistbijlen uit alle vijf bedden in de kloof, waardoor hij beschikte over een ‘complete reeks van ontwikkelingsstadia van de vuistbijlcultuur’. In het oudste bed – Bed I – vonden ze ‘kiezelsteen werktuigen’, eenvoudige rotsfragmenten die van kernstenen afgeslagen waren, afkomstig van de vroegst bekende cultuur ter wereld, door Leakey Oldowan genoemd.


  De moeilijke omstandigheden in Olduvai waren echter een permanent probleem. Water was schaars en moest gerantsoeneerd worden en er stond een onophoudelijke, harde wind die wolkjes fijn, zwart stof meevoerde. Leakey schreef:


  Als je een beetje half vloeibare, in de zon gesmolten boter op een stukje brood smeerde, was het met zwart stof bedekt voordat je het in je mond kon steken. Als je een kop thee of koffie inschonk, lag er binnen een paar minuten een dunne zwarte stoflaag op het oppervlak. Je ademde van stof doortrokken lucht in, je neusgaten vulden zich met stof, je at stof, dronk stof, sliep in stoffige bedden, kortom alles was stof, stof, stof! De hitte van de zon was enorm. Wie de neiging had om te zweten, deed dat overvloedig, waarna stof zich vermengde met het zweet en je lichaam smerig maakte. Maar het water was zo schaars…


  Het team had bovendien te maken met plunderende leeuwen, neushoorns en hyena’s die door de kloof zwierven. Na twee maanden waren ze ‘echt tamelijk blij met het vooruitzicht van een verandering’.


  Nadat hij zijn vondsten in Nairobi had gesorteerd, vertrok Leakey voor de volgende expeditie, deze keer naar vindplaatsen van fossielen in Kanjera, West-Kenia, 13 kilometer van het Victoriameer. De omstandigheden waren anders, maar zeker even zwaar. Het gebied werd regelmatig door zware regens overspoeld. ‘Terwijl ‘te weinig water’ de voortdurende moeilijkheid in Oldoway was geweest,’ schreef Leakey, ‘was ons probleem hier dat er te veel van was.’ Wolken muskieten zwermden ’s nachts door het kampement.


  Soms was het zo erg nadat de avond viel dat het erg moeilijk werd om te eten. We droegen lange broeken die we in hoge rubberlaarzen stopten om onze benen te beschermen, en handdoeken om ons hoofd die alleen de mond, neus en ogen vrij lieten. Maar nog werden we afschuwelijk gestoken en op een keer sloeg een van ons tijdens de maaltijd meer dan honderd muskieten dood op zijn gezicht.


  Binnen een paar weken deden Leakey en zijn team twee belangrijke vondsten: in Kanjera vonden ze fragmenten van twee schedels en in Kanam, 5 kilometer verderop, een deel van een kaak. De laatste vondst werd op 29 maart gedaan in een rotsblok dat een van Leakeys Afrikaanse assistenten, Juma Gitau, uit een rotswand had vrijgemaakt. Eerder die dag had hij in een aangrenzend stuk van dezelfde wand ook al de tand van een Deinotherium gevonden, een uitgestorven olifantensoort.


  Leakey was ervan overtuigd dat de kaak extreem oud was en uit het pleistoceen stamde, meer dan 500.000 jaar geleden. Onmiddellijk stelde hij de buitenwereld van zijn ontdekking op de hoogte door middel van een bericht aan Nature, op 19 april.


  ‘Het belang van deze kaak uit Kanam,’ schreef hij in zijn boek The Stone Age Races of Kenya, ‘is gelegen in het feit dat de vondst geologisch, paleontologisch en archeologisch gedateerd kan worden, en dat het om het oudste menselijke fragment gaat dat tot nu toe op het Afrikaanse continent werd gevonden (…) Het is niet alleen het oudst bekende menselijke fragment uit Afrika, maar het oudste fragment van een echte Homo dat tot nu toe waar ook ter wereld is gevonden.’


  Leakey werd geroemd om zijn expedities in Oost-Afrika. Tijdens een vergadering in Cambridge, maart 1933, waar een groep van 26 wetenschappers bijeenkwam om zijn werk te beoordelen, werd hij gefeliciteerd met de ‘buitengewone betekenis’ van zijn ontdekking. De Londense Times deed verslag van de vergadering en schreef dat Leakeys werk de theorie van ‘Afrika als de wieg van het menselijk ras’ aannemelijk had gemaakt.


  Maar zijn val volgde al snel.


  Een eerste deuk in zijn reputatie werd veroorzaakt door de bevindingen van onafhankelijke geologen die een reeks testen uitvoerden op de Oldowaymens en de monsters van de grond waarin hij gevonden was. Hun conclusie was dat het lichaam in relatief recente tijd in Bed II was begraven. De daaropvolgende C14-datering van het skelet leverde een ouderdomsindicatie op van 19.000 jaar.


  Ondanks de bewijzen bleef Leakey zijn opvattingen maandenlang verdedigen. ‘Hij zette zichzelf een beetje voor gek met zijn felle koppigheid,’ merkte de geoloog en collega John Solomon op. ‘Het toonde aan dat zijn houding in die jaren niet die van een ‘wetenschapper’ was maar van een ‘enthousiasteling’.’


  Een veel beschadigender controverse ontstond er over de kaak uit Kanam. Percy Boswell, een eminente hoogleraar geologie aan het Imperial College in Londen, reisde in 1934 naar de vindplaatsen in Kanjera en Kanam om het veldwerk van Leakey te controleren. Van meet af aan was Boswell, een man van het detail, sceptisch geweest over de claims van Leakey. Hij had voordien een hoofdrol gespeeld bij het ondergraven van diens argumenten voor de leeftijd van de Oldowaymens. Om zijn zorgen weg te nemen, had Leakey hem uitgenodigd om naar Kenia te komen, waar hij met zijn vierde expeditie bezig was.


  Het bezoek liep op een ramp uit. Leakey had moeite om de exacte locatie van de ontdekkingen van drie jaar eerder aan te wijzen. Niet alleen had hij toentertijd geen goede geologische kaart gemaakt, maar de ijzeren pinnen die hij met cement in de grond had gezet om de vindplaats te markeren, waren ondertussen door plaatselijke vissers verwijderd om er speren en harpoenen van te maken. En ten slotte had hevige regenval het landschap door erosie veranderd.


  Erger nog, een foto die Leakey had gebruikt om de vindplaats van de kaak uit Kanam vast te leggen, bleek niet de locatie van de kaak zelf af te beelden maar een plek op een paar honderd meter afstand. Zijn eigen camera had in 1932 geweigerd en dus had hij achteraf een foto van een vriend gebruikt. Toen deze opmerkte dat hij niet zeker wist of het wel de exacte locatie was, zou Leakey geantwoord hebben: ‘Het is dichtbij genoeg.’ De foto was te zien geweest op een tentoonstelling in het Royal College of Surgeons, naast het kaakfragment. Bovendien zou de foto gepubliceerd worden op de voorpagina van Leakeys boek The Stone Age Races of Kenya dat op het punt stond te verschijnen. De auteur was genoodzaakt om snel naar de Oxford University Press te telegraferen om de uitgever te vragen het boek niet uit te leveren voordat er een erratumblad in was gevoegd.


  Boswell was bepaald niet onder de indruk. ‘De professor is er slecht over te spreken,’ noteerde Leakey in zijn dagboek. Na terugkeer in Engeland stuurde Boswell een vernietigend verslag naar Nature, dat in maart 1935 werd gepubliceerd. Niet alleen beschuldigde hij Leakey van onkunde, maar hij suggereerde ook dat er met bewijsmateriaal gerommeld was. ‘Het is betreurenswaardig dat de verslagen niet nauwkeuriger zijn,’ concludeerde Boswell, ‘en het is teleurstellend dat na de mislukking om een aanzienlijke geologische leeftijd voor de Oldowaymens aan te tonen (…) de onzekere omstandigheden van de ontdekking me dwingen om ook Kanam en Kanjera op de lijst van ‘voorlopige resultaten’ te plaatsen.’


  Kranten over de hele wereld pikten het verhaal op en meldden dat Leakeys bewering dat hij ‘het oudste fragment van de mens’ had gevonden was ontkracht.


  Louis keerde in september 1935 terug naar Engeland. Zijn reputatie was zwaar aangetast. Hij deed nog meer stof opwaaien toen hij zijn vrouw Frida en hun twee kinderen verliet om ‘in zonde’ te gaan samenleven met de getalenteerde jonge illustratrice Mary Nicol. De scheiding droeg bij aan zijn slechte reputatie. Zijn college in Cambridge annuleerde zijn aanstelling als onderzoeker en het bestuur van de universiteit maakte duidelijk dat hij niet op een academische positie hoefde te rekenen. In zijn financiële nood accepteerde Leakey een aanbod van de Rhodes Trust om een gedetailleerde studie te maken van het Kikuyuvolk.


  In januari 1937 scheepte hij met Mary, inmiddels zijn wettige echtgenote, in naar Kenia, met weinig uitzicht op mogelijkheden om zijn zoektocht naar de vroegste mens voort te zetten.
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  Dear boy, beste jongen


  Toen Mary Nicol in 1935 voor het eerst in Oost-Afrika aankwam om met een expeditie naar Olduvai mee te gaan, georganiseerd door Leakey, kreeg ze een stoomcursus over de gevaren van het leven met Louis in Afrika. De ‘lange regens’ waren begonnen en veranderden de wegen in modderpoelen. Leakey was een dag te laat om Mary op te halen in Moshi, een kleine stad aan de voet van de Kilimanjaro, waar ze heen was gevlogen om hem te ontmoeten. Op een bepaald deel van de weg vanuit Nairobi had het hem vijf uur gekost om 200 meter vooruit te komen. Het vertrek vanuit Moshi verliep echter redelijk voorspoedig en ze hoopten de rand van de Ngorongorokrater in iets meer dan een dag te bereiken – maar het kostte al twee dagen om alleen maar de voet van de steile helling te bereiken. Ze raakten door hun voedselvoorraad heen en brachten de nacht door in een door wegwerkers achtergelaten, vochtige hut. Het regende de hele nacht en de volgende dag vorderden ze slechts 5 kilometer, al glibberend door de modder op de helling. ‘Er waren momenten dat we de auto en de uitrusting praktisch droegen,’ schreef Leakey. ‘Soms laadden we de auto uit en droegen we de bagage bijna 1 kilometer vooruit, om dan terug te keren en de auto te duwen en te trekken. Soms ook brachten we juist de auto vooruit en liepen we terug voor de bagage.’ Zes dagen nadat ze uit Moshi waren vertrokken, bereikten ze de rand van de krater, van top tot teen onder de modder, vermoeid en half uitgehongerd.


  Mary Nicol, in 1913 geboren als dochter van een rondtrekkende Engelse landschapsschilder, was opgeleid aan een hele reeks scholen in Frankrijk en Engeland en had de reputatie van een herrieschopster opgebouwd. Ze werd van haar laatste school gestuurd op beschuldiging dat ze een aanval had gefingeerd en een explosie had veroorzaakt tijdens de scheikundeles. Ze vertrok zonder ooit een schoolexamen te hebben afgelegd, maar ontdekte daarna haar belangstelling voor archeologie. Ze volgde colleges aan het University College en ontwikkelde een buitengewoon talent voor tekenen. De vooraanstaande archeologe dr. Gertrude Caton-Thompson was zo onder de indruk van haar werk dat ze haar de stenen werktuigen liet tekenen voor het boek waaraan ze werkte, The Desert Fayoum, over de Fayoum-oase in Egypte. Ze stelde haar bovendien voor aan Louis Leakey, in de veronderstelling dat hij wellicht ook een illustratrice kon gebruiken voor zijn boek over de vroege mens, Adam’s Ancestors. Toen Leakey haar tekeningen voor The Desert Fayoum zag, was hij verbluft van bewondering. ‘De tekeningen van Mary Nicol,’ noteerde hij jaren later, ‘waren de beste afbeeldingen van stenen werktuigen die ik ooit had gezien of daarna nog heb gezien.’ Hij nodigde haar onmiddellijk uit om de tekeningen voor zijn boek te maken en tegen de zomer van 1933 waren ze ‘onafscheidelijke metgezellen’. Mary was net twintig jaar oud, Leakey was bijna dertig.


  Mary genoot van het spartaanse leven in Olduvai. De omliggende vlakten wemelden van grote kudden wildebeesten en zebra’s, op trektocht na de regens. ’s Nachts slopen er leeuwen om het kamp. De kloof zelf bood eindeloze mogelijkheden voor onderzoek. ‘In 1935 was het een plek van ongelofelijke schoonheid, waar vrijwel elke verkenning voor archeologische of geologische opwinding zorgde,’ noteerde ze later in haar memoires. Elke dag ging Leakeys team eropuit om nieuw terrein te verkennen en keerde ’s avonds vuil en vermoeid, maar bovenal voldaan terug. Met haar ijverige werk won Mary langzaam de goedkeuring van de andere expeditieleden, die aanvankelijk nogal sceptisch waren over de redenen voor haar aanwezigheid. Een van de ravijnen in de kloof werd naar haar genoemd. De omstandigheden in het kamp werden echter hoe langer hoe zwaarder. Toen de regens voorbij waren, werd het water schaars. Leakey had niet voldoende brandstof om met voertuigen vers water uit de bronnen bijna 30 kilometer verderop te halen en was dus afhankelijk van de opdrogende poelen in de kloof.


  ‘Onze watervoorziening bij het kamp was weinig meer dan een vloeibare modderpoel waarin een neushoorn zich elke dag wentelde om er na het wentelen een zekere hoeveelheid urine aan toe te voegen,’ schreef Leakey. ‘Het was dus geen wonder dat het water bijzonder onaangenaam smaakte en eigenlijk niet geschikt was om te drinken, maar het was alles wat we hadden.’ Leakeys pogingen om een filter van koolstof en zand te maken, boden weinig soelaas. ‘Onze soep, thee en koffie smaakten allemaal naar neushoornurine,’ herinnerde Mary zich later. ‘We raakten er nooit helemaal aan gewend.’ Maar ondanks alle ontberingen genoot ze met volle teugen van het avontuur. Toen de expeditie was beëindigd, schreef ze dat ze naar Engeland vertrok in de wetenschap dat ze nooit meer dezelfde zou zijn nu Afrika ‘zijn betovering over mij had uitgestort’.


  Toen ze als getrouwd stel in 1937 naar Kenia terugkeerden, probeerden de Leakeys hun werk op de archeologische vindplaatsen voort te zetten. Mary, inmiddels zelf erkend als professioneel archeologe, begon een neolithische begraafplaats op te graven op Hyrax Hill, een rotsachtige bergkam langs het Nakurumeer. Haar werk alhier werd vervolgens zeer geprezen. Als eerste gebruikte ze een techniek om stenen en botten exact in de positie te laten liggen waarin ze werden gevonden, om andere archeologen in staat te stellen de geologische context te bestuderen. Het was een vernieuwing die een nieuwe norm voor opgravingen zou worden.


  In de kerstvakantie van 1937 begonnen de Leakeys een begraafplaats in Njoro op te graven, op het land van de boerderij van Nellie Grant, de moeder van schrijfster Elspeth Huxley. Ze zaten echter altijd krap bij kas, zoals Nellie Grant in een brief opmerkte:


  De arme Leakeys lopen vertraging op vanwege geldgebrek om lonen te betalen. Ze hebben maar twee maanden de tijd voor de skeletten, terwijl ze twee jaar nodig hebben. Ze leven zelf op de geur van een oliedoek, werken de hele dag op de vindplaats en sorteren en labelen ’s avonds nog tot acht of negen uur de vondsten van de dag.


  Terwijl het echtpaar worstelde om te overleven in Kenia, begon een nieuwe revolutie in het wetenschappelijke denken over evolutie aan kracht te winnen in het westen. Decennialang was het gebied van de evolutionaire studies het strijdperk van concurrerende theorieën geweest. Sommige biologen hielden vast aan het idee van de orthogenese, het idee dat de evolutie gestuurd werd door een innerlijke drang naar een bepaald doel. Anderen verdedigden het transmutationisme, de theorie dat evolutionaire verandering door plotselinge mutaties of saltaties (sprongmutaties) tot stand komt, waardoor nieuwe soorten onmiddellijk ontstaan. Weer anderen omarmden het idee van een soort overerving van verworven kenmerken. Darwins theorie van de natuurlijke selectie was al sinds jaar en dag uit de gunst.


  Een nieuwe ontwikkeling was de opkomst van de genetica. Sinds 1900 hadden genetici grote vorderingen gemaakt bij de uitwerking van de basisprincipes van overerving die voor het eerst door de Oostenrijkse monnik Gregor Mendel naar voren werden gebracht in een obscure publicatie uit 1865 (die 35 jaar lang onopgemerkt was gebleven). Mendel had ontdekt dat fysieke trekken werden bepaald door stabiele overervingsfactoren, later bekend als genen. Bij het kweken van erwtenplanten in de kloostertuin merkte hij dat hij eenvoudig mathematisch voorspelbare erfelijkheidspatronen kon produceren. Bij overerving smolten de genen van beide ouders niet samen, toonde hij aan. Ze bleven gescheiden, zodat zeldzame genen van een ouder een generatie lang leken te kunnen verdwijnen om vervolgens volkomen functioneel in de volgende generatie weer op te duiken. In het eerste decennium van de twintigste eeuw voegde de Nederlandse botanist Hugo de Vries er de theorie aan toe dat genen in staat waren spontaan te veranderen of te muteren, waardoor de weg naar verdere genetische variatie werd geopend. Hij stelde dat de ‘mutatiedruk’ – de mate waarin mutaties optraden – de drijvende kracht achter de evolutie was. Deze theorie van genetische mutatie werd in de eerste decennia van de twintigste eeuw een populaire verklaring voor de evolutie.


  Maar de verschillende scholen van evolutionisten – experimentele genetici, naturalisten, paleontologen en ontwikkelingsbiologen – hadden de neiging elkaar met wederzijds onbegrip te bezien en hun eigen onderzoeken gescheiden van elkaar voort te zetten. De Amerikaanse paleontoloog George Gaylard Simpson noteerde in 1944:


  Nog niet zo lang geleden vonden paleontologen dat een geneticus iemand was die zich in een kamer opsloot, de luiken dichttrok, keek hoe kleine vliegjes zich in melkflessen vermaakten en dacht dat hij de natuur aan het bestuderen was. Anderzijds zeiden genetici dat de paleontologie verder geen bijdragen meer kon leveren aan de biologie, dat haar enige bestaansrecht het inmiddels voltooide aantonen van de waarheid van de evolutie was geweest en dat het een te louter beschrijvende discipline was om de naam ‘wetenschap’ te verdienen. De paleontoloog, zo meenden zij, was als een man die de principes van de verbrandingsmotor ging bestuderen door op een straathoek te gaan staan om de auto’s voorbij te zien razen.


  De doorbraak begon in de jaren dertig van de vorige eeuw. Genetici merkten dat de theorie van de mutaties alleen geen adequaat antwoord kon geven op de raadsels van de evolutie – ook natuurlijke selectie speelde een rol bij de veranderende frequentie waarmee genen in populaties voorkwamen. Populatiegenetica en experimenten met fruitvliegen toonden aan dat de meeste variatie voortkwam uit de hercombinatie van genen van beide ouders, maar dat er bijkomende variaties ontstonden als gevolg van kleine mutaties. Die willekeurige varianten werden vervolgens door natuurlijke selectie verwijderd. Selectie door de omgeving beïnvloedde de mate waarin een bepaald gen zich binnen een populatie kon verspreiden. Hoe sterker de selectie, hoe sneller de genetische verandering.


  Het resultaat dat in de jaren veertig naar voren kwam, was een synthese van Darwins mechanisme van natuurlijke selectie met het groeiende begrip van het mechanisme van erfelijkheid. De theorie, die bekendstaat als de ‘Neo-Darwiniaanse synthese’ of ‘moderne synthese’, maakte een eind aan de eeuwige vetes tussen de rivaliserende scholen van evolutionisten. Men was het erover eens dat evolutie een geleidelijk en langdurig proces was dat in essentie bestond uit de opeenhoping binnen erfelijke lijnen van kleine genetische mutaties en hercombinaties die op de lange duur grote effecten teweegbrachten. Deze modificatie van genenfrequenties van generatie op generatie werd gestuurd door natuurlijke selectie. De processen verklaarden niet alleen de veranderingen binnen de soorten, maar ook het ontstaan van nieuwe soorten en biologische diversiteit.


  Nieuwe ontwikkelingen in het genetisch onderzoek ondersteunden de synthese. In 1944 stelden Oswald Avery en twee collega’s vast dat de genetische informatie niet in de proteïnen van de cel was opgeslagen zoals men eerder dacht, maar in nucleïnezuren – in DNA-moleculen (desoxyribonucleïnezuur). Hun ontdekking markeerde het begin van de ‘moleculaire revolutie’. Een volgende essentiële doorbraak kwam in 1953 toen James Watson en Francis Crick de dubbele-helixstructuur van de DNA-moleculen ontcijferden waarin de genetische informatie gecodeerd ligt opgeslagen.


  Andere ideeën die in de synthese werden ingebracht, bleken echter controversiëler. Twee van de voornaamste architecten ervan, de geneticus Theodosius Dobzhansky en de ornitholoog Ernst Mayr, meenden dat de evolutionaire geschiedenis van de mens anders was dan die van andere organismen. Ze zou in een rechte lijn verlopen, zonder het principe van trial and error, pogen en falen. Dobzhansky’s argumenten waren gebaseerd op het ontstaan van de menselijke cultuur, vooral het vervaardigen van werktuigen. De cultuur had mensen van de effecten van de natuurlijke omgeving losgemaakt, en dus ook van de natuurlijke selectie, en hen in staat gesteld zich aan een veelheid van omgevingen aan te passen. Het proces van de ontwikkeling van cultuur, stelde Dobzhansky verder, moet beperkt zijn geweest tot een enkele mensachtige soort. Hij verklaarde de verschillen die bestaan tussen levende en uitgestorven mensen eenvoudig als verschillende aanpassingen van de leden van eenzelfde afstammingslijn. ‘Zover bekend,’ zei hij, ‘bestond er op elk willekeurig moment in de tijd niet meer dan één mensachtige soort.’


  Mayr kwam tot een soortgelijke conclusie, maar vanuit een andere invalshoek. Nadat hij een aantal jaren veldonderzoek had verricht naar vogels van Nieuw-Guinea en de Solomon Eilanden, raakte hij ervan overtuigd dat geografische omstandigheden een cruciale rol speelden bij het ontstaan van soorten. De vorming van nieuwe soorten trad alleen op na een aanvankelijke fase van geografische afzondering, observeerde hij. Daarbij viel een eerst homogene populatie uiteen in subpopulaties, die zich vervolgens in verschillende richtingen begonnen te ontwikkelen, afhankelijk van de eisen van hun directe omgeving. Mayr introduceerde de term ‘allopatrische soortvorming’ om het proces te beschrijven: speciatie of soortvorming ‘op een andere plaats’. Kleine, geïsoleerde populaties aan de periferie van een hoofdpopulatie, gescheiden door barrières als bergen of watervlakken, waren de meest waarschijnlijke bronnen van nieuwe soorten, stelde hij. Zodra ze eenmaal veranderd waren, konden ze zich niet langer met exemplaren van de hoofdpopulatie voortplanten. Met andere woorden: het waren eerder de geografische krachten dan biologische factoren die verantwoordelijk waren voor de opdeling van een populatie. Speciatie kon alleen optreden als er een ecologische niche was die een ondersoort kon gaan bevolken.


  Mayr argumenteerde vervolgens dat mensen met hun grote geografische verspreiding en zeer verschillende aanpassingen maar weinig kans hadden gehad om nieuwe soorten op te leveren, behalve misschien in het prille begin. Er was geen enkele rechtvaardiging voor, zo zei hij, dat paleontologen en paleoantropologen grote hoeveelheden mensensoorten onderscheidden, zoals Robert Broom had gedaan met de Australopithecinen. Mayr was bereid Australopithecus als deel van de familie van de hominiden te aanvaarden, maar hij hield aanvankelijk vol dat er maar één soort Australopithecus kon hebben bestaan. Daarbij baseerde hij zich op het principe van de competitieve uitsluiting: als er twee rivaliserende soorten in hetzelfde gebied hadden geleefd, had een van de twee de ander tot uitsterven gedwongen. Uiteindelijk accepteerde hij dat er op grond van de morfologische verschillen twee soorten moesten zijn geweest, een robuuste vorm die was uitgestorven en de lichter gebouwde Australopithecus africanus. Het was deze laatste, besloot hij, die zich had ontwikkeld tot Homo.


  Naar aanleiding van de opmerkingen van Mayr kwamen de wetenschappers tot een nieuw stelsel: de Australopithecinae werden geaccepteerd als het vroegste lid van de familie der hominiden. Daarna kwam Homo erectus, die geëvolueerd zou zijn uit Australopithecinen en waartoe de Pithecanthropus van Java en soortgelijke fossielen uit China behoorden. Ten slotte verscheen Homo sapiens op het toneel. De Neanderthalers werden niet langer beschouwd als een uitgestorven primitieve soort maar als een vroege variant van Homo sapiens die zich wellicht had aangepast aan het koudere klimaat van de ijstijden. Hoe de Piltdownmens in het schema paste, bleef onopgelost. De menselijke evolutie werd aldus opgevat als een rechtlijnige, continue transformatie van de ene soort in de andere.


  Hoewel de moderne synthese een helderder structuur voor het begrip van de menselijke evolutie bood, verloor ze het beeld van diversiteit dat paleoantropologen tot dat moment enthousiast hadden gehanteerd om de verscheidenheid aan fossielen in onder te brengen. Een verzameling onderling zeer verschillende fossielen werd nu bij elkaar gezet en aangemerkt als variaties op een thema, omdat ze ruwweg uit dezelfde tijd stamden. Soorten werden niet meer dan onderdelen van zich continu ontwikkelende afstammingslijnen. Volgens de moderne synthese, waarin tijd en anatomische verandering hand in hand gingen, zou het fossiele archief tussenstadia van de geleidelijke verandering van de ene soort in de andere moeten opleveren. De moeilijkheid was echter dat de fossielenjagers tot dan toe te weinig hominiden hadden gevonden om te kunnen vaststellen of de theorie overeenstemde met de feiten in het veld.


  In Afrika hadden de Leakeys intussen een weldoener gevonden die hun kansen deed keren. In antwoord op een brief die Louis Leakey in februari 1948 aan de Londense Times schreef, en waarin hij de moeilijkheden en kosten van veldexpedities uitlegde, zond de uit Amerika afkomstige Londense zakenman Charles Boise hem een cheque van £ 1000. De kunstkenner Boise had ooit in het Belgische Congo gewerkt en was gefascineerd door prehistorie en paleontologie. Hij greep onmiddellijk de mogelijkheid aan om Leakeys plannen voor een nieuwe expeditie te ondersteunen. Het ging om een onderzoek van vindplaatsen uit het mioceen, meer dan 20 miljoen jaar oud, op Rusinga Island in het Victoriameer.


  Leakeys belangstelling voor de mogelijkheden van de miocene vindplaatsen in West-Kenia was gewekt door ontdekkingen die er in de jaren twintig en dertig waren gedaan. Een blanke boer die in Koru kalksteen dolf voor agrarisch gebruik, vond in 1927 fossiele beenderen, waaronder de bovenkaak van een aap. De vondsten werden uiteindelijk voor onderzoek opgestuurd naar Arthur Hopwood van het British Museum. Hopwood was ervan overtuigd dat de kaak afkomstig was van een voorouder van de chimpansees. In 1931 onderzocht hij vijf weken lang miocene vindplaatsen in West-Kenia en vond nog negen specimina van de aapachtige van Koru, alsmede talloze andere fossielen van zoogdieren. In een Londens tijdschrift plakte Hopwood in 1933 het etiket Proconsul africanus op de miocene apensoort, ‘Vóór Consul’, met een verwijzing naar een beroemde chimpansee uit de dierentuin. Het jaar daarop was Leakey met zijn eigen onderzoek op Rusinga Island begonnen en hij had nog zestien specimina van de miocene apen gevonden. Bij volgende bezoeken vond hij nog enkele fragmenten, waaronder de meest complete kaak die tot dan toe van een miocene aap was gevonden.


  De expeditie naar Rusinga in 1948 werd een triomf. Twee dagen nadat ze hun kamp hadden opgeslagen onder een brede vijgenboom nabij Kaswanga Point, zag Mary een glimp van een tand in de helling van een klein ravijn. Voorzichtig borstelde ze het omringende materiaal weg en legde zo het grootste deel van een Proconsul-schedel bloot, de eerste die ooit gevonden werd. ‘Het was een enorm opwindende vondst,’ schreef ze in haar autobiografie. ‘Wij waren de eersten die oog in oog stonden met een Proconsul-gezicht.’


  De ontdekking werd wereldnieuws. Toen Mary de schedel naar Engeland bracht voor onderzoek, werd ze opgewacht door drommen verslaggevers. De ontvangst op de luchthaven was ‘overweldigend’, telegrafeerde ze naar Louis. Het publiek verdrong zich om de schedel te kunnen zien die in het Natural History Museum in Londen werd tentoongesteld. Opgetogen over de vondst schreef Boise onmiddellijk een cheque uit van £ 1600 om nader onderzoek op Rusinga mogelijk te maken. De lijst van vondsten uit de miocene vindplaatsen in West-Kenia telde uiteindelijk meer dan 15.000 fossielen, waaronder beenderen van 450 verschillende apen.


  In 1951 namen de Leakeys Charles Boise mee naar Olduvai. Gedurende eerdere bezoeken hadden ze in totaal al ongeveer 290 kilometer terrein onderzocht op mogelijke vindplaatsen, die ze gemarkeerd hadden. Ze hadden echter nooit de gelegenheid gehad om grote opgravingen te verrichten. Het was Louis’ grote droom om sporen te vinden van de vroege mens die volgens hem de in Olduvai gevonden stenen werktuigen had geproduceerd. Hoewel Boise de hitte, de wind en het stof een beproeving vond, genoot hij van het bezoek en stelde hij een overeenkomst op om de Leakeys in staat te stellen zeven jaar lang opgravingen uit te voeren. Het zou een keerpunt worden voor hun werk in Olduvai.


  In Engeland kwam de val van de Piltdownmens uiteindelijk in 1953. De keten van gebeurtenissen die de fraude uiteindelijk aan het licht brachten, startte toen Kenneth Oakley van het Natural History Museum de fossielen aan een nieuwe dateringstechniek onderwierp, de fluordatering. Het onderzoek toonde aan dat ze relatief jong waren, en daaropvolgende nadere onderzoeken brachten het bedrog al snel aan het licht. Elk van de ongeveer veertig vondsten in Piltdown was een bewust geplande vervalsing: de schedelfragmenten waren van een moderne mens, ongeveer 600 jaar oud; het kaakbeen was van een ongeveer 500 jaar oude orang-oetan en de tanden waren bewerkt om een menselijk slijtagepatroon te creëren. Alle voorwerpen waren met zorg verkleurd om ze een oud uiterlijk te geven. Het was ronduit verbijsterend dat zo veel vooraanstaande wetenschappers een dergelijk primitief bedrog zo lang voor zoete koek hadden geslikt.


  De Piltdownmens was niet zomaar een geval van bedrog: het was een systematische campagne die jaren omspande. De vroegste schedelfragmenten werden tevoren geprepareerd en geplaatst, als opmaat voor uitgebreidere ‘vondsten’ die later zouden volgen. Fragmenten werden bij elkaar gebracht om te beantwoorden aan de heersende opvattingen over hoe een menselijke voorouder eruit zou moeten zien. Sommige wetenschappers die overtuigd waren van de authenticiteit, onder wie sir Arthur Smith Woodward, bleven jarenlang op de vindplaats in Piltdown werken, in de hoop meer bewijs te vinden. In 1948 had Woodward op zijn sterfbed nog de tekst gedicteerd van een boek onder de titel The Earliest Englishman.


  De stroom van publicaties om de schuldigen aan te wijzen, werd bijna een kleine literaire industrie op zichzelf. De lijst van verdachten was lang maar werd uiteindelijk versmald tot twee mannen. De meest voor de hand liggende kandidaat was Charles Dawson, de plaatselijke advocaat die als eerste in de steengroeve van Piltdown naar fossielen ging zoeken. Het was bekend dat de amateurarcheoloog graag met spectaculaire vondsten een reputatie in academische kringen wilde opbouwen, maar de volle omvang van zijn ambities bleef decennialang verborgen. Het onderzoek dat nu werd ingesteld, bracht uiteindelijk aan het licht dat Dawson een onverbeterlijke bedrieger en vervalser was: hij claimde tientallen belangrijke vondsten die later op bedrog bleken te berusten.


  De andere kandidaat was Martin Hinton, een excentriek en onbetrouwbaar figuur met de reputatie dat hij mensen graag een poets bakte. Hij had het tot hoofdconservator van de afdeling Zoölogie in het Natural History Museum gebracht. Gedurende de hele periode van de Piltdownaffaire werkte hij als conservator op de afdeling Geologie. Als mogelijk motief werd geopperd dat hij gedreven zou zijn door een structurele afkeer van de hoofdconservator van Geologie, Arthur Smith Woodward, die hij in diskrediet wilde brengen. In 1978 vonden bouwlieden die een zolder in de zuidwestelijke toren van het museum ontruimden, een kist die van Hinton was. Er werden botten in gevonden die op dezelfde wijze waren verkleurd en bewerkt als de Piltdownfossielen, en bijbehorende artefacten. Voor de onderzoekers waren het de doorslaggevende bewijzen.


  Wie de dader ook was, voor de Britse wetenschappers was het een vernederende zaak. Raymond Dart noemde het ‘de schandelijkste paleontologische fraude die het denken van elke erkende autoriteit op het gebied van de antropologie veertig jaar lang misleidde en aldus de erkenning van de Australopithecinae tot juli 1953 dwarsboomde.’


  Zeven jaar lang, van 1952-1958, zwoegden de Leakeys in Olduvai. Ze brachten er korte seizoenen door met een klein team van assistenten en werkten hard totdat het geld op was. Ze concentreerden zich op Bed II en vonden grote aantallen artefacten en dierlijke fossielen. Ook legden ze de bodemlaag bloot waarop de vroegste hominiden hadden geleefd, maar ze vonden nauwelijks restanten van mensachtigen: de hele oogst bedroeg niet meer dan twee tanden.


  In juni 1959 besloten ze hun werk op Bed I te concentreren. Al op de eerste dag vond hun oude veldassistent Heselon Mukiri een tand van een mensachtige. Het gebied eromheen zag er veelbelovend uit, maar het geld voor het opgravingsseizoen was bijna op. Louis haastte zich terug naar Nairobi om een klein krediet te regelen waarmee drie extra opgravingsweken bekostigd konden worden. Bovendien regelde hij dat cameraman Des Bartlett, die voor de Britse televisieserie On Safari werkte, de opgraving vanaf het begin zou vastleggen.


  In afwachting van de komst van Bartlett werkten de Leakeys een paar dagen op andere vindplaatsen in Olduvai. Op de ochtend van 17 juli wilden ze een terrein in de kloof onderzoeken dat op een paar kilometer afstand van het kamp lag. Louis werd echter met koorts wakker en dus ging Mary alleen, samen met haar honden. Ze besloot een plek dichter bij het kamp te onderzoeken.


  Ze vond al snel veel materiaal – de bodem was bezaaid met fragmenten van stenen werktuigen en fossielen. Maar één botfragment trok haar aandacht. Anders dan de andere lag het niet op het oppervlak maar stak het omhoog uit de grond. ‘Het leek een fragment van een schedel,’ schreef ze. ‘Het zag er mensachtig uit, maar de botten leken enorm dik – te dik, ongetwijfeld.’ Haar twijfel verdween echter al snel.


  Voorzichtig borstelde ik iets van de grond weg, waarop ik delen van twee grote tanden in de bovenkaak kon zien. Die waren van een hominide. Het was een menselijke schedel, kennelijk in situ, en er was veel van.


  Mary haastte zich terug naar het kamp. ‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ schreeuwde ze. Louis stond binnen de kortste keren overeind en keerde met zijn echtgenote terug naar de vindplaats. Maar het gevoel van opwinding dat hij voelde toen hij het fossiel zag, werd al snel overschaduwd door teleurstelling. Hij had gehoopt een Homo te vinden, een fossiel dat zou blijken ’s werelds oudst bekende mens te zijn, maar de tanden leken op die van de Australopithecinen uit Zuid-Afrika. ‘O wee,’ zei hij tegen Mary, ‘ik denk dat het een Australopithecine is.’ Hoewel Leakey wist dat de vondst zeer belangrijk was, hield hij als een van de weinige wetenschappers nog vast aan de opvatting dat de Australopithecinae niet de ‘ware’ voorouders van de mens waren, maar een ‘afwijkende zijtak’ van de ‘stam waaruit de mens voortkwam’. In zijn dagboek noteerde hij de gebeurtenissen van die dag en peinsde hij over de uitkomst: ‘Ik vraag me af wat de dag van morgen zal onthullen. Is het een uiterst primitieve mens of de schedel van een Australopithecus?’


  Bij het vrijmaken van fragmenten van de schedel in de daaropvolgende dagen, raakte Leakey er steeds meer van overtuigd dat het om een vroege mens ging. De kenmerken waren gemengd: een plat gezicht, platte neus, brede jukbeenderen, zware kaak, grote kiezen, kleine voortanden, nauwelijks een voorhoofd en een beenderboog over de hele lengte van de schedel. Wat Leakey echter overtuigde, was dat de schedel gevonden werd in een gebied dat bezaaid lag met stenen werktuigen. De algemene opvatting was in die tijd dat de vervaardiging van werktuigen de grens tussen menselijk en voormenselijk bepaalde. Deze vaardigheid was het waarmerk van de mensheid. Zoals de meeste wetenschappers geloofde Leakey dat de Australopithecinae met hun kleine breinen niet in staat waren geweest werktuigen te maken. Hij nam aan dat de artefacten uit Olduvai alleen gemaakt konden zijn door een vroege mensensoort en dat de hier gevonden schedel dus menselijk moest zijn.


  Na terugkeer in Nairobi in augustus zond hij onmiddellijk een artikel naar Nature, met de aankondiging dat hij ‘de oudste maker van stenen werktuigen’ tot dan toe had ontdekt. Hij gaf toe dat de schedel overeenkomsten vertoonde met de Australopithecinen, maar betoogde dat de verschillen de benoeming als een apart genus rechtvaardigden. ‘Ik stel daarom voor de nieuwe schedel Zinjanthropus boisei te noemen.’


  De naam was een samenstelling van Zinj, een oud Arabisch woord voor de kust van Oost-Afrika, het Griekse woord anthropos voor mens en ten slotte boisei ter ere van Charles Boise, de vrijgevige weldoener van de Leakeys. Zelf noemden ze de schedel echter liefkozend Dear Boy, ‘Beste jongen’.


  ‘Zinj’ werd een van de beroemdste fossielen die ooit werd gevonden. Kort na zijn terugkeer naar Nairobi begon Leakey aan een wereldtournee om de schedel aan bewonderende toeschouwers te tonen. Zijn verhandeling op het vierde Pan-Afrikaanse Congres over Prehistorie in Léopoldville, de hoofdstad van Belgisch Congo (het huidige Kinshasa), met Zinj naast zich op het podium, was een sensatie. Onder de afgevaardigden waren Raymond Dart en zijn jonge beschermeling Phillip Tobias, de pas aangestelde hoogleraar anatomie aan de universiteit van Witwatersrand. ‘Er werd enorm geapplaudisseerd,’ vertelde Tobias later, ‘en in plaats van gemompelde conversatie klonken er overal opgewonden, haast hysterische gesprekken.’ Onder de indruk van de afmetingen van de kaak en tanden, merkte Tobias op: ‘Ik heb nog nooit een opmerkelijker notenkraker gezien.’ Het leverde het fossiel in de pers onmiddellijk de bijnaam Notenkrakerman op.


  Toch werd het niet helemaal de triomf die Leakey voor ogen had. Net als hijzelf aanvankelijk had gedaan, zagen veel wetenschappers dat Zinj sterke overeenkomsten vertoonde met de ‘robuuste’ varianten van de Australopithecinen van Zuid-Afrika. Ze trokken vervolgens echter een andere conclusie uit de aanwezigheid van de stenen werktuigen dan Leakey: het was niet het bewijs dat Zinj menselijk was, maar dat de Australopithecinen met hun kleine breinen toch in staat waren geweest werktuigen te maken. Bovendien stonden ze kritisch tegenover Leakeys keuze om nog een genus en soort aan de lijst toe te voegen, met een zo magere rechtvaardiging.


  Niettemin verspreidde de opwinding over de Notenkrakerman zich over de hele wereld. In Londen werden Leakey en Zinj als beroemdheden behandeld. Een lezing van Louis voor de British Academy in Piccadilly zat bomvol. ‘Televisiebekendheden als sir Mortimer Wheeler [een vooraanstaand archeoloog] moesten tegen de muur staan,’ meldde een krantenverslag. Leakey werd met hetzelfde opgewonden enthousiasme ontvangen op zijn grote tournee door de Verenigde Staten. In een maand tijd hield hij 66 lezingen aan zeventien universiteiten en andere wetenschappelijke instellingen en begeesterde hij zijn toehoorders met het verhaal over zijn zoektocht naar de vroege mens die hij meer dan dertig jaar tegen alle moeilijkheden in had doorgezet. Na een presentatie in Washington DC besloot de National Geographic Society de Leakeys een bedrag van $ 20.000 te schenken om hun werk in Olduvai voort te zetten – de grootste geldsom die ze ooit hadden gezien.


  Na zijn debuut op het wereldpodium werd Zinj naar Johannesburg gebracht voor een grondige bestudering, een taak die aan Phillip Tobias werd toevertrouwd. Hij kwam uiteindelijk tot de conclusie dat Zinj een Australopithecine was, maar een die een nieuwe soort vertegenwoordigde die hij Australopithecus boisei noemde. Het beeld dat naar voren kwam was dat van een gedrongen wezen, robuust gebouwd, met brede jukbeenderen, grotendeels tweevoetig, maar met een relatief klein brein – niet meer dan 520 cm3.


  De volle betekenis van de vondst kwam echter pas in 1961 aan het licht. Bij de berekening van zijn leeftijd had Leakey geschat dat Zinj ‘meer dan 600.000 jaar geleden’ had geleefd, een cijfer gebaseerd op zijn schatting van de ouderdom van de vulkanische as in Bed I waar de schedel was gevonden. Maar dergelijke schattingen werden in die tijd als weinig meer dan een gok gezien. Er was nog geen praktische methode ontwikkeld om de absolute leeftijd van vulkanisch materiaal en de daarin voorkomende fossielen te bepalen. Hoewel er sinds begin jaren vijftig radiokoolstofdateringen werden gebruikt, waren die onbetrouwbaar gebleken als ze werden toegepast op materiaal van meer dan 30.000 jaar oud.


  Eind jaren vijftig ontwikkelde Jack Evernden, een geofysicus van de Universiteit van Californië in Berkeley, een nieuwe methode voor radiometrische datering, bekend als de kalium-argondatering. Evernden bezocht Olduvai tweemaal om monsters van de tufsteen en het basalt te verzamelen. Zijn collega Garniss Curtis nam in 1961 aanvullende monsters. De resultaten van hun tests werden in 1961 in Nature gepubliceerd. Tot verbijstering van iedereen lieten ze zien dat het basalt van Bed I – en Dear Boy dus ook – ongeveer 1,75 miljoen jaar oud was.
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  Handige mens


  Na de ontdekking van Zinj volgde een gouden tijdperk van exploratie. In de wetenschappelijke wereld was de vrijwel algemeen aanvaarde opvatting inmiddels dat Afrika waarschijnlijk de geboorteplaats van de mensheid was, niet Azië. De publiciteitscampagne van Louis Leakey en de televisieprogramma’s over Zinj wekten bij het publiek een ongekende interesse voor de oorsprong van de mens. Een nieuwe generatie studenten nam het stokje van de paleoantropologie over en het geld voor meer veldwerk kon met gemak gevonden worden.


  Voor het eerst waren de Leakeys in staat om een permanent kampement in Olduvai op te zetten, een vaste voltijdse Afrikaanse staf aan te nemen en specialisten uit te nodigen om hen te assisteren. Mary bracht er het grootste deel van haar tijd door met het leiden van de opgravingen, met tussendoor slechts korte bezoekjes aan Nairobi. Louis werd in beslag genomen door zijn werk als conservator van het National Museum in Nairobi en talloze andere projecten. Hij voegde zich in de weekends en vakanties bij haar. Elk jaar hield hij lange lezingentournees in de Verenigde Staten, waar hij de Amerikaanse toehoorders met gepassioneerde verhalen over zijn zoektocht naar de oorsprong van de mens enthousiast maakte en meer fondsen binnenhaalde. ‘In de loop van de jaren,’ schreef Mary in haar memoires, ‘werd de ontvangst die hem althans in sommige delen van de VS ten deel viel, een regelrechte heldenverering.’


  Het opgravingsseizoen van 1960 bleek bijzonder productief in Olduvai. In mei vond Jonathan, de 19-jarige zoon van de Leakeys die op ongeveer 100 meter afstand van de vindplaats van Zinj zijn eigen fossielenjacht hield, aan de oppervlakte een kaakfragment van een sabeltandkat. In de hoop nog meer restanten te vinden, zeefde Jonathan de bovenste grondlaag. Hij vond geen andere fragmenten van de kat, maar wel een menselijke tand en een teenbotje. Met groeiend enthousiasme werd er een nieuwe opgraving gestart op wat ‘Jonny’s site’ ging heten. In augustus vond Mary veertien voetbeentjes – de eerste vondst van de voet van een vroege mens. In de daaropvolgende weken leverde Jonny’s site overblijfselen op van verschillende individuen – handbeentjes, fragmenten van een schedel en een onderkaak, compleet met dertien glanzende gebitselementen. De schedelbeenderen verschilden sterk van die van zijn buurman Zinj: ze waren dunner, de hersenpan was groter en de beenderboog over de schedel ontbrak.


  Bij de beoordeling van het materiaal raakte Louis Leakey er steeds meer van overtuigd dat de fossielen van Jonny’s site een nieuwe soort vertegenwoordigden, een primitieve Homo, mogelijk de vervaardiger van de werktuigen die hij zo lang had gezocht. Hij werd ook getroffen door de vergelijkbare ouderdom van de twee vindplaatsen. De fossielen van Jonny’s site kwamen uit een 30 cm lagere afzettingslaag dan die van Zinj. Ze waren dus iets ouder, maar contemporain. Dat betekende, naar Leakeys overtuiging, dat ‘twee volkomen verschillende hominiden’ gelijktijdig in Olduvai hadden geleefd, ‘zij aan zij’.


  Vastbesloten om controversen te voorkomen, stelde Louis een puur feitelijk verslag op van de nieuwe ontdekkingen, voor publicatie in Nature, in februari 1961. Hij zag af van alle speculatie. Tijdens een persconferentie in het hoofdkantoor van de National Geographic Society in Washington was hij al even terughoudend. De schedel, zo zei hij, was van een jeugdig individu van ongeveer elf jaar oud. Omdat het individu duizenden jaren voor Zinjanthropus had geleefd, was het eenvoudig bekend als ‘pre-Zinjanthropus’. Leakey ging niet verder dan op te merken dat het om een ‘tamelijk duidelijk soort hominide’ ging.


  Toen een verslaggever hem echter vroeg wat het gat in de schedel en de daaruit weglopende barst betekenden, kon Louis de verleiding niet weerstaan en opende hij met zijn speculatie een nieuw hoofdstuk vol controversen. Het kind was gestorven aan een verwonding, suggereerde hij. ‘Ik denk dat we veilig mogen aannemen dat het kind met een stomp voorwerp op het hoofd werd geslagen. Het was een lage moord.’


  Kranten over de hele wereld grepen het idee aan en produceerden koppen als ‘’s Werelds vroegste moord’. In Engeland reageerde de wetenschappelijke wereld laatdunkend, erop wijzend dat het verslag van Leakey in Nature niets vermeldde over een klap op het hoofd. Een correspondent van de Londense Times schreef: ‘Britse antropologen vroegen zich dit weekend verwonderd af welke nieuwe aanwijzingen dr. L.S.B. Leakey ertoe hadden gebracht om honderdduizenden jaren na de gebeurtenis tot de uitspraak moord te komen.’ De New Scientist verweet hem zich te verlekkeren met ‘wilde speculaties’ en beschuldigde Leakey ervan een belangrijke tak van de wetenschap ‘meer dan een beetje belachelijk’ te maken. Het satirische tijdschrift Punch wijdde een artikel onder de titel ‘Meer geheimen uit het verleden: Tjongejonge Kloof’ aan de wederwaardigheden van de welbekende antropoloog dr. C.J.M. Tjeempie.


  Leakey riep de hulp in van een aantal andere experts om de exacte identiteit van ‘pre-Zinjanthropus’ vast te stellen. Onder hen was Wilfred Le Gros Clark, de meest vooraanstaande paleoantropoloog van Engeland. Vanaf het begin had Le Gros Clark twijfels over de claim van Leakey dat hij een nieuwe hominide had gevonden. Gelet op al het bewijsmateriaal dat hij had gezien, achtte hij de fossielen niet te onderscheiden van Australopithecus, vertelde hij de vinder in juni 1961. De Zuid-Afrikaanse anatoom Phillip Tobias was dezelfde mening toegedaan. ‘Mijn mening over het kind is dat het een Australopithecine is,’ schreef hij in mei 1962 na de schedel te hebben bestudeerd.


  Leakey hield echter vol dat ‘pre-Zinjanthropus’ geen Australopithecine was. ‘Mary en ik zijn er zeker van (en steeds zekerder naarmate we de gegevens weer controleren) dat het GEEN Australopithecus is,’ schreef hij Tobias in december 1962. Volgens hem was het een ‘zeer primitieve Homo’.


  Maar Tobias wilde niet toegeven. Een van de grootste bezwaren vormde de afmeting van het brein. De wetenschappelijke consensus was in die tijd dat een hominide een zekere minimum breinomvang moest hebben om voor het geslacht Homo in aanmerking te komen. Volgens Le Gros Clark was een groot brein een ‘onderscheidend menselijk kenmerk’. Hoewel de anatomen het niet eens waren over een specifieke drempelwaarde, lag de orde van grootte in algemene zin tussen de 700 en 800 cm3.


  De eerste schatting die Tobias gaf voor de breinomvang van ‘pre-Zinj’ was tussen de 600 en 700 cm3. Hij vertelde Leakey dat die waarde ‘moeilijk te verenigen was met Homo’. Maar ook Leakey gaf niet toe. ‘Phillip was niet makkelijk te overtuigen,’ schreef Mary Leakey later. ‘Louis moest het er bij hem instampen. Niemand benoemt zomaar een nieuwe mensensoort. Maar Louis vond het prachtig.’


  De ommekeer kwam in 1963 toen Mary nieuwe specimina vond die verwant leken te zijn aan ‘pre-Zinj’. In totaal gaf Olduvai restanten van acht van dergelijke hominiden prijs, genoeg bewijsmateriaal om Tobias van gedachten te laten veranderen. ‘Ze hadden allemaal grotere breinen en smallere tanden en nog een aantal kenmerken (…) die een nauwere verwantschap met het genus Homo dan met Australopithecus toonden,’ verklaarde hij later. Niettemin betekende de laatste schatting van de breinomvang die Tobias maakte – ongeveer 680 cm3 – nog altijd dat ‘pre-Zinj’ onder de drempel bleef om erkend te worden als mensensoort.


  Andere deskundigen die Leakey inschakelde, leverden verdere ondersteuning voor zijn claims. John Napier, handspecialist van het Royal Free Hospital in Londen, concludeerde dat de handbotjes van ‘pre-Zinj’ moderne kenmerken vertoonden, inclusief een lange, opponeerbare duim. Zijn handen, zo concludeerde hij, waren tot twee soorten greep in staat, een krachtige greep en een precisiegreep, beide essentiële voorwaarden voor een maker van werktuigen. De specialist wees erop dat een dergelijke hand de ‘fysieke capaciteit’ had om de kleine werktuigen van kiezel te maken die in Olduvai werden gevonden. De voetbeentjes vulden het bewijs verder aan. Het onderzoek van Michael Day van het Royal Free Hospital toonde aan dat ‘pre-Zinj’ tweevoetig was en rechtop liep, niet zo nu en dan, maar gewoonlijk.


  Al met al beschreef al het bewijsmateriaal dat Leakey had verzameld een klein, slank gebouwd wezen met een relatief groot brein, groter dan dat van enige Australopithecine, mensachtige tanden en handen waarmee werktuigen gemaakt konden worden. De hominide leefde 2 miljoen jaar geleden en was volgens Leakey een directe voorouder van de moderne mens.


  Met de publicatie van hun bevindingen in een gezamenlijk artikel in Nature op 4 april 1964, riepen Leakey, Tobias en Napier een storm van controversen op. Om ‘pre-Zinj’ in het genus Homo op te nemen moesten ze namelijk de definitie van het geslacht bijstellen.


  ‘Wij zijn tot de conclusie gekomen dat, afgezien van Australopithecus (Zinjanthropus) de specimina waarmee we te maken hebben uit Bed I en het lagere deel van Bed II in Olduvai een soort van het genus Homo vertegenwoordigen en niet van Australopithecus,’ schreven ze. ‘Maar als we het nieuwe materiaal in het genus Homo willen opnemen (in plaats van er een nieuw geslacht voor te benoemen, hetgeen wij onverstandig achten), is het noodzakelijk de diagnostische kenmerken van dat geslacht bij te stellen.’


  Ze stelden de nieuwe grens voor de breinomvang op 600 cm3. ‘De inhoud van de hersenpan is zeer variabel, maar gemiddeld groter dan die van de leden van het geslacht Australopithecus, hoewel de laagste inhoudswaarden van het geslacht Homo een overlapping vertonen met de hoogste waarden bij Australopithecus. De inhoud is gemiddeld groter naarmate de lichaamsomvang groter is en beweegt zich tussen ongeveer 600 cm3 in de vroegste vormen tot meer dan 1600 cm3.’


  De nieuwe mensensoort kreeg de naam Homo habilis. De naam was gemunt door Raymond Dart ter beschrijving van wat de eerste werktuigmaker ter wereld werd genoemd, iemand die ‘kundig, handig, mentaal vaardig en sterk’ was, een ‘handig mens’.


  Hoewel Leakey voordien had vastgehouden aan zijn overtuiging dat Zinjanthropus de ‘vroegst bekende werktuigen producerende mens’ was geweest, stemde hij er nu mee in dat het individu niet meer was dan een Australopithecus die waarschijnlijk geen werktuigen had kunnen maken. Maar dat hij zo nonchalant van Zinjanthropus naar Homo habilis overstapte als de werktuigmaker, kwam hem op zware kritiek te staan.


  En zijn willekeurige poging om de geaccepteerde definitie van Homo radicaal te veranderen om ‘pre-Zinj’ binnen te kunnen sluizen, werd nog zwaarder veroordeeld. Le Gros Clark bleef volhouden dat ‘pre-Zinj’ een Australopithecine was. ‘We mogen hopen dat [Homo habilis] even snel zal verdwijnen als hij kwam,’ schreef de geleerde. Critici beschuldigden Leakey er ook van culturele noties als de ‘mens als werktuigmaker’ door elkaar te husselen met morfologisch bewijsmateriaal. Ze wezen erop dat hij, hoewel er zowel bij Zinjanthropus als Homo habilis stenen werktuigen waren gevonden, beweerde dat Homo habilis ‘waarschijnlijk’ de ‘meer geavanceerde werktuigmaker’ was geweest, zonder daarvoor enige bewijsgrond aan te voeren. Enkel omdat Homo habilis een groter brein had, nam hij aan dat het de waarschijnlijkste kandidaat was om de werktuigen te hebben gemaakt.


  Leakey hield voet bij stuk. Tijdens een toespraak in Washington DC verklaarde hij:


  De belangrijkste stap die ooit gezet werd in de geschiedenis van de mens, de stap die dieren in mensen veranderde, is volgens mij de stap om volgens een vast en regelmatig patroon werktuigen te maken. Daarom kiezen wij voor die definitie van Homo (…) toen hij eenmaal de eenvoudigste werktuigen maakte, opende hij voor zichzelf een compleet nieuwe voedselvoorziening – en verhoogde hij zijn kansen in de concurrentie met andere schepselen.


  Tijdens een latere persverklaring riep hij zijn collega’s op ‘al hun vroegere ideeën over de oorsprong van de mens te herzien en die theorieën te vervangen door nieuwe die meer overeenstemmen met de feiten zoals ze nu bekend zijn.’


  Hoewel hij in de zestig was, reumatische pijnen in zijn heupgewrichten had en aan andere kwalen leed, bleef Louis Leakey buitengewoon actief. Hij stichtte een Centrum voor Prehistorie en Paleontologie in Nairobi en interesseerde zich steeds meer voor het onderzoek naar primaten. Hij bevorderde de carrières van drie jonge primatologen – de ‘apendames’ zoals ze soms werden genoemd – die wereldwijde roem zouden vergaren: Jane Goodall die hij de chimpansees in de wouden rond het Tanganyikameer liet bestuderen, Dian Fossey die hij naar het Virungagebergte stuurde om de berggorilla’s te bestuderen en Birute Galdikas die hij hielp met de bestudering van orang-oetans in Indonesië. Ook speelde hij een hoofdrol in een nieuw hoofdstuk van de verkenning van Afrika.


  Tijdens een lunch die de Keniaanse leider Jomo Kenyatta in 1965 in State House in Nairobi gaf, ontmoette Leakey de Ethiopische keizer Haile Selassie, die hem vroeg waarom er wel fossielen waren gevonden in Tanganyika (Tanzania) en Kenia, maar niet in Ethiopië. ‘Koninklijke Hoogheid,’ antwoordde Leakey, ‘als u ons zou toestaan om in uw land te gaan zoeken, zou ik weten waar we wellicht iets konden vinden.’ Haile Selassie wilde weten waarom hij er niet al was gaan kijken. ‘Dat is altijd moeilijk geweest,’ antwoordde Leakey. ‘Uw regering heeft ons de faciliteiten niet gegeven.’ Het antwoord van de keizer luidde: ‘Goed, ik zal het regelen.’
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  Koobi Fora


  De rivier de Omo ontspringt in het Ethiopische bergland en stroomt ruim 1100 kilometer naar het zuiden in de richting van de grens met Kenia alvorens in het Turkanameer, ofwel de Jade Zee, uit te monden.


  In 1902 vond de Franse aristocraat Robert Bourg de Bozas afzettingen met fossielen in het dal van de benedenloop van de Omo, maar pas in 1932 werd het gebied door de expeditie van de Franse paleontoloog Camille Arambourg onderzocht. Het team nam een paar ton aan gewervelde fossielen mee terug naar Parijs maar vond geen sporen van hominiden. In 1959 zocht ook de Amerikaanse paleoantropoloog Clark Howell, toen vierendertig jaar oud, vijf weken de afzettingslagen van de Omo af, maar de fossielen die hij vond, werden door Ethiopische grenswachters in beslag genomen en de Ethiopische autoriteiten weigerden hem nadien naar de rivier te laten terugkeren.


  Naar dit afgelegen, dorre gebied in het zuiden van Ethiopië, thuisland van elkaar bevechtende, nomadische stammen, kon Leakey nu een internationale expeditie organiseren, met toestemming van Haile Selassie. Een plaatselijke wildopziener waarschuwde hem: ‘Dit stuk Afrika is nooit door wie dan ook bestuurd en wordt voornamelijk gekenmerkt door primitieve reacties.’ Leakey kreeg in naam de leiding over de onderneming, maar vanwege de reumatische pijn in zijn heupen kon hij geen veldwerk verrichten en hij zou het werkterrein slechts nu en dan bezoeken. In plaats daarvan stelde hij een Frans team aan met de inmiddels 82-jarige Arambourg aan het hoofd, en een Amerikaans team dat door Clark Howell werd geleid. Op aandringen van de laatste bestonden de teams uit geologen, anatomen, archeologen en andere specialisten op het gebied van zowel plantaardige als dierlijke en menselijke fossielen. Het doel van de Amerikaan was om het veld zelf tot een laboratorium te maken dat de bredere context zou blootleggen waarin hominiden leefden. Zijn multidisciplinaire aanpak – die scherp contrasteerde met het populaire beeld van de eenzame veldonderzoeker dat Leakey nog altijd cultiveerde – werd de nieuwe standaard voor paleoantropologisch onderzoek.


  Aan de verzameling specialisten werd een Keniaans team met minder expertise toegevoegd. Vanwege zijn gebrekkige gezondheid vroeg Leakey zijn 23-jarige zoon Richard om het team te leiden. Tot dan toe had Richard weinig ambitie getoond om in de ‘Leakey-traditie’ mee te gaan. Toen hij zestien was, had hij de middelbare school zonder diploma of getuigschrift verlaten om vervolgens betrokken te raken bij de safari-industrie in Oost-Afrika, waarvoor hij bevoorrading, transport en begeleiding van toeristen en filmploegen organiseerde. ‘Ik had me vast voorgenomen om afstand te nemen van mijn ouders en hun werk met fossielen en de prehistorie, voornamelijk omdat ik een onafhankelijk individu wilde zijn,’ vertelde hij. Louis had hem vooral in zijn capaciteit als safarimanager in de arm genomen, om de logistiek van de expedities in goede banen te leiden. Het enige lid van het Keniaanse veldteam met een professionele opleiding in archeologie en antropologie was Richards vrouw Margaret. Waar het wetenschappelijke kwesties betrof, zou Richard radiocontact houden met zijn vader.


  De Omo Onderzoeksexpeditie, bestaande uit veertig leden, vertrok in juni 1967 in een konvooi van vrachtwagens en Land Rovers vanuit Nairobi en deed er vijf dagen over om de 800 kilometer naar de benedenloop van de Omo af te leggen. De als gezamenlijke, internationale onderneming opgezette expeditie viel al snel uiteen in drie elkaar beconcurrerende groepen. Elk team sloeg zijn kamp op in een andere deel van het te onderzoeken gebied, vastbesloten om als eerste het oudste en meest spectaculaire fossiel te vinden. De Fransen hadden de zuidelijkste fossieldeposito’s toegewezen gekregen, waar Arambourg voordien ook had gewerkt. De Amerikanen waren verder naar het noorden gesitueerd. Het minst interessante gebied viel de Kenianen ten deel, een gebied van bijna 130 vierkante kilometer aan de overkant van de Omo. Richard Leakey kwam al snel tot de conclusie dat zowel de Fransen als de Amerikanen lui en incompetent waren, terwijl de Fransen en Amerikanen op hun beurt Richard als onopgeleide amateur beschouwden.


  Niettemin waren het de Kenianen die de eerste belangwekkende vondst deden. Drie weken na hun aankomst zagen de getrainde ogen van fossielenjager Kamoya Kimeu van de Kambastam, die al sinds 1960 met de Leakeys samenwerkte in Olduvai, fragmenten van een hominidenschedel in een rotsformatie aan de oever van de rivier de Kibish. De opgraving leverde nog meer fossiele fragmenten op. Nader onderzoek bracht aan het licht dat Omo I, zoals de vondst werd gedoopt, een moderne mens was – Homo sapiens – maar aanzienlijk ouder dan zijn tot dan toe gevonden soortgenoten. In die tijd werd algemeen aangenomen dat Homo sapiens ongeveer 60.000 jaar geleden was ontstaan. Omo I werd op 130.000 jaar geschat, hoewel er vanwege de moeilijkheden met accurate datering wel twijfels bestonden over de betrouwbaarheid van die schatting.


  De Keniaanse ontdekking werd al snel overschaduwd door een Franse sensatie. Twee weken later vond Yves Coppens van het Musée de l’Homme de onderkaak van een primitieve Australopithecine die minstens 2 miljoen jaar oud was. Aan het eind van het seizoen hadden zowel de Amerikanen als de Fransen vorderingen gemaakt, maar de Kenianen konden weinig meer op tafel leggen dan nog een schedel van een ‘moderne mens’. ‘Ik was me ervan bewust dat mijn team het minder goed deed dan de andere twee,’ schreef Richard Leakey in zijn autobiografie One Life.


  Bovendien ging Leakey zich er hoe langer hoe meer aan ergeren dat hij ‘als een soort theejongen’ werd behandeld, zoals hij zei. Dat zijn vader zo nu en dan langskwam, benadrukte zijn status als junior alleen nog maar. Jaren later vertelde hij Delta Willis over de expeditie. ‘Ik vond het Omo-project echt niet aangenaam. Er waren te veel mensen met een voorsprong op mij – het waren allemaal serieuze, ervaren wetenschappers. Ik stond zeer nadrukkelijk onder aan de ladder.’ Ambitieus, arrogant en meedogenloos als hij was, wilde hij de leiding over een eigen expeditie krijgen.


  Een toevallige gebeurtenis leverde hem een kans op. Toen hij na een korte reis naar Nairobi in augustus terugvloog naar het Omo-dal, versperde een enorm onweersysteem de normale route langs de westkust van het Turkanameer, zodat de piloot uitweek naar de oostkant, een gebied dat Leakey nog niet eerder had gezien. Kaarten gaven aan dat het gebied uitsluitend uit vulkanisch gesteente bestond, maar vanuit het raam zag Richard een landschap van wat lange stroken kalksteenafzettingen leken, doorsneden door geërodeerde geulen: een gebied dat waarschijnlijk fossielen zou opleveren. Een paar dagen later leende hij een helikopter die de Amerikanen hadden gehuurd om een verkenningstocht te maken. Toen hij een paar veelbelovende locaties zag waar afzettingslagen aan de oppervlakte kwamen, vroeg hij de piloot te landen. ‘Ik sprong uit de helikopter en vond onmiddellijk fossielen en stenen artefacten,’ schreef hij later in zijn autobiografie. ‘We verkenden het terrein verder en landden bij verschillende andere locaties met zichtbare afzettingslagen. Overal waar we stopten waren er fossielen.’ Hij was zo opgewonden over de vondsten dat hij vergat te noteren waar ze zich precies bevonden. Maar voor hem stond het vast: het jaar daarop zou hij met een eigen expeditie terugkeren naar het Turkanameer.


  Om dat voor elkaar te krijgen, moest Richard zijn eigen vader aan de kant schuiven. Hij liet niets van zijn plannen blijken toen hij Louis vergezelde naar een bijeenkomst in Washington met de commissie voor Onderzoek en Expedities van de National Geographic Society, de grootste geldschieters van de Leakeys. De bijeenkomst was georganiseerd om verslag uit te brengen over de Omo-expeditie en andere projecten in Oost-Afrika en om hun toekomstige financiering te bespreken. Louis beschreef plichtsgetrouw zijn plannen voor het volgende seizoen in Omo en Olduvai en vroeg met betrekking tot Omo om $ 25.000 om het Keniaanse team in staat te stellen het werk in 1968 voort te zetten. Daarna gaf Richard zijn eigen verslag van de expeditie. Maar aan het eind van zijn betoog suggereerde hij schaamteloos – en tot verrassing van Louis – dat National Geographic de $ 25.000 voor de Omo-plannen beter kon uittrekken voor onderzoek van locaties die hij bij het Turkanameer had ontdekt. Even werd het stil in de zaal. Daarna nam Louis het woord, die zuchtte over het ongeduld van de jeugd en erop wees dat het al vaststond dat er aan de Omo veel fossielen te vinden waren voor onderzoekers. Men vroeg vader en zoon de zaal te verlaten terwijl de commissieleden over de kwestie gingen discussiëren. Achter de gesloten deuren besloot men Richards ‘lef en initiatief’ te belonen. Louis kreeg meer geld voor zijn werk in Olduvai en op een locatie in Kenia die hij had ontwikkeld. Maar Richard kreeg $ 25.000 om zijn eigen expeditie naar het Turkanameer te kunnen bekostigen. ‘Je kunt het geld krijgen,’ hield voorzitter Melville Grosvenor hem voor, ‘maar als je niets vindt, hoef je nooit meer bij ons te komen aankloppen.’


  Het resultaat was een ernstige slag voor Louis. Hij had het Omo-project op poten gezet en werd er nu van afgesneden. De Franse en Amerikaanse teams konden hun werk daar op eigen kracht voortzetten, zonder Keniaanse deelname. En er waren andere ellendige ontwikkelingen. Zijn gezondheid bleef snel achteruitgaan, de reuma was verergerd en hij had krukken of wandelstokken nodig om op te steunen. Hij werd prikkelbaar en zocht voortdurend ruzie met collega’s die het niet met hem eens waren. Velen waren van mening dat zijn wetenschappelijke oordeelsvermogen was verzwakt.


  Ook zijn huwelijk met Mary raakte op die manier in de versukkeling. Net als de andere wetenschappers begon ze haar professionele respect voor hem te verliezen. Ze was altijd al een meer toegewijde wetenschapper geweest dan Louis, bereid om geduldig naar bewijsmateriaal te zoeken, in plaats van zich te verliezen in overhaaste speculaties om de schijnwerpers op te zoeken. Nadat ze haar opgravingen in Olduvai in 1963 had beëindigd, had ze de enorme verzameling materiaal uit de lagere bedden vijf jaar lang nauwkeurig geanalyseerd. Er bevonden zich 37.127 artefacten tussen het materiaal, bijna 20.000 dierlijke resten en twintig gefossiliseerde hominiden. Onder de artefacten waren de oudst bekende werktuigen, meer dan 2 miljoen jaar oud. Haar meesterlijke boek over de opgravingen in Olduvai had ze officieel samen met Louis geschreven, maar de laatste was steeds weer afgeleid door zijn andere projecten en ideeën waar hij achteraan rende. ‘Ik moest toezien hoe Louis de top van zijn intellectuele vermogens en de volle omvang van zijn charme begon te verliezen en steeds prikkelbaarder en irrationeler werd,’ schreef ze in haar autobiografie. Ook was Mary niet gelukkig met de vele vriendschappen die Louis er met aantrekkelijke, jonge vrouwen op na hield. In 1968 besloot ze haar werk in Olduvai weer op te pakken. Ze ging er permanent wonen en na die tijd zagen ze elkaar alleen nog gedurende kortere perioden.


  De volgende generatie stond in de startblokken om het stokje over te nemen. ‘Richard was altijd een competitief mens,’ merkte Mary op. ‘Als hij een nieuw gebied aanboorde, deed hij het met de bedoeling aan de top te komen, hoe eerder hoe beter. En wie stond er op dat moment aan de top en moest dus in de loop van de tijd vervangen worden? Louis.’


  Het gebied dat Richard Leakey in 1968 als zijn onderzoeksterrein aangaf, was een woeste, vulkanische strook van bijna 130.000 ha, die zich vanaf Alliabaai naar het noorden uitstrekte tot aan de Ethiopische grens, en die vanaf het meer een goede 30 kilometer landinwaarts reikte. Een groot deel ervan had veel weg van een maanlandschap, een eindeloze zee van lava en zand, bezaaid met restanten van oude vulkanen. De wind en de hitte waren er haast ondraaglijk.


  De eerste expeditie bestond slechts uit een klein team: een handjevol jonge wetenschappers die hun lot aan dat van Leakey wilden verbinden en een groep fossielenjagers van de Kambastam, opgeleid in Olduvai. Niemand wist wat hun te wachten stond. Leakey had geen idee van de werkelijke omstandigheden aan het Turkanameer – en hij had geen duidelijk omlijnd plan.


  Van meet af aan vond het team echter een overvloed aan dierlijke fossielen en in de drie maanden van onderzoek werden er ook drie kaken van hominiden, Australopithecinen, gevonden. ‘Ik realiseerde me toen,’ schreef Leakey, ‘dat we iets op het spoor waren wat veel groter en veel belangrijker was dan iemand had vermoed.’


  De National Geographic Society was onder de indruk van de resultaten en stelde fondsen ter beschikking voor nader onderzoek. Het team dat Leakey voor de expeditie van 1969 samenstelde, was wederom klein en bestond uit fossielenjagers en wetenschappers. De fossielenjagers onder leiding van Kamoya Kimeu kregen al snel de bijnaam de Hominide Gang. En onder de wetenschappers was er een opmerkelijke nieuwkomer. Meave Epps was een Engelse zoöloge die in 1965 voor het eerst naar Kenia kwam. Ze had gereageerd op een advertentie in de Londense Times waarin Louis Leakey een assistent zocht voor het onderzoekscentrum voor primaten dat hij in Tigoni bij Nairobi had opgezet. Meave werkte twee jaar in Tigoni, assisteerde in de leiding van het centrum en deed onderzoek naar skeletten van moderne apen voordat ze terugging naar de universiteit om haar proefschrift te voltooien. Tijdens het eerste verblijf in Kenia had zij Richard Leakey niet ontmoet, maar wel veel geroddel gehoord over zijn brutale, arrogante en onaangename aard. ‘Iedereen zei altijd: ‘Hem wil je niet leren kennen. Je kunt alle andere Leakeys hebben, maar Richard niet. Die wil je niet leren kennen’.’ In 1968 keerde ze op uitnodiging van Louis naar Kenia terug om de dagelijkse leiding van het onderzoekscentrum in Tigoni als directeur op zich te nemen. Kort na haar terugkeer ontmoette ze Richard voor de eerste keer en ze vond hem aanzienlijk sympathieker dan zijn reputatie wilde. De aantrekkingskracht was wederzijds. Richards huwelijk met Margaret was in het slop geraakt en hij ging scheiden. Toen Richard Meave Epps vroeg hem op zijn tweede expeditie te begeleiden, hadden ze al een verhouding. Ze trouwden het jaar daarop.


  De plek die Leakey in 1969 uitzocht voor een basiskamp was de zanderige landtong Koobi Fora, 16 kilometer ten noorden van Alliabaai, die ongeveer 1,5 kilometer het Turkanameer in liep. Aan drie zijden omgeven door het meer had de locatie het grote voordeel van de verkoelende wind over het water. Aanvankelijk bestond Leakeys kamp uit een paar tenten en een grashut die gebruikt werd als laboratorium, maar na verloop van tijd richtte hij er een permanente basis in, met als bouwmateriaal de platte stenen uit het gebied. Het meer was ideaal om in te zwemmen, maar moest gedeeld worden met krokodillen en nijlpaarden.


  Met het romantische idee van hemzelf als de heldhaftige verkenner die door de Afrikaanse woestijn reed, huurde Leakey een aantal kamelen. Het was een buitengewoon onpraktisch idee. De dieren bleken moeilijk onder controle te houden en tegen het eind van elke dag waren Leakey en de andere berijders ‘volkomen gebroken’. De kamelen bezorgden hem niettemin spectaculaire kansen om foto’s te maken. Net als zijn vader was Richard Leakey bedreven in publiciteit en zelfpromotie en zorgde hij ervoor dat er persfotografen in de buurt waren om zijn verrichtingen optimaal voor het voetlicht te brengen. De tochten per kameel werden al snel opgegeven, maar het beeld van Leakey op zijn rijdier op weg door de woestijn bleef hangen.


  Afgezien van dergelijke capriolen was Leakeys tweede expeditie naar Turkana even succesvol als de eerste. Terwijl hij door een droge bedding liep, zag hij plotseling in het zand een complete gefossiliseerde schedel die duidelijke kenmerken vertoonde van Zinjanthropus – de robuuste Australopithecine die zijn moeder tien jaar eerder in Olduvai had gevonden. De schedel was door de regens uit de grondlagen eromheen tevoorschijn gekomen. Een paar dagen later vond een lid van de Hominide Gang in hetzelfde gebied fragmenten van een tweede schedel.


  Het team vond ook sporen van oude stenen werktuigen. Bij het verzamelen van monsters vulkanische as voor dateringsdoeleinden vond de jonge Amerikaanse geoloog Kay Behrensmeyer een aantal lavasplinters die op het oppervlak van tufsteen, versteende as, lagen. Opgravingen op de locatie, die bekend werd als de Kay Behrensmeyer Site, of KBS, leverden nog meer stenen werktuigen op, afkomstig uit een laag die naar schatting van Leakey op zijn minst even oud was als de oudste laag in Olduvai, ongeveer 1,9 miljoen jaar. Monsters van de tufsteen die voor analyse naar Engeland werden gestuurd, wezen echter in de richting van 2,6 miljoen jaar. Dat betekende dat de werktuigen van KBS de oudste waren die ooit waren gevonden. Leakey was uiteraard in zijn nopjes met de vondst, die echter het begin markeerde van een controverse die de wetenschappelijke wereld tien jaar lang zou teisteren.


  Aan het eind van het tweede seizoen werd het woeste, vulkanische landschap van Oost-Turkana beschouwd als een van de meest veelbelovende fossielvindplaatsen ooit. Onder de indruk van Clark Howells multidisciplinaire aanpak bij de Omo – waar Amerikaanse en Franse wetenschappers nog steeds aan het werk waren – begon Leakey een soortgelijk onderzoeksproject op te zetten in Koobi Fora, waarvoor hij een grote verscheidenheid aan specialisten aantrok. Zijn belangrijkste taak werd het coördineren van hun activiteiten. Elk nieuw seizoen groeide de oogst aan fossielen explosief met schedels, kaken en botten van ledematen. In 1970 werden er zestien vondsten van hominiden gedaan, in 1971 zesentwintig.


  Het seizoen van 1972 bracht een nog spectaculairder resultaat. Een nieuw lid van de Hominide Gang, Bernard Ngeneo, in Koobi Fora aangenomen als koksmaat, bleef bij een kleine opeenhoping van fossielfragmenten in het oppervlak van een steile geul staan om ze nader te bestuderen. Hij dacht een botfragment van een hominide te zien. Andere leden van het onderzoeksteam hadden dezelfde opeenhoping gezien maar aangenomen dat de fragmenten restanten waren van een antilope, en ze hadden niet de moeite genomen de zaak nader te onderzoeken. Na weken van zeven waren er ongeveer 150 fragmenten van een hominidenschedel verzameld. Het werd de taak van Leakeys vrouw Meave en Alan Walker, een anatoom van Britse afkomst, om de puzzelstukjes aan elkaar te zetten. De twee hadden een bijzondere aanleg voor dergelijk nauwgezet werk: als kinderen hadden beiden hun legpuzzels, waarop ze uitgekeken waren, moeilijker gemaakt door de stukjes op de kop te leggen, om zo zonder de afbeelding verder te puzzelen. Toen de schedel na noeste arbeid gereconstrueerd was, bleek die een hersencapaciteit van ongeveer 800 cm3 te hebben, veel meer dan de hersenomvang van enige Australopithecine of van Louis Leakeys Homo habilis. Bovendien leek hij veel ouder te zijn. Afgaand op de stratigrafische positie onder het tufsteen van KBS, werd de leeftijd van de schedel op minstens 2,6 miljoen jaar geschat, mogelijk zelfs 2,9 miljoen jaar. De vondst kreeg geen naam maar werd bekend onder zijn catalogusnummer: 1470.


  Al snel ontstond er in Koobi Fora een verschil van opvatting over de status van 1470. Alan Walker stelde vast dat de schedel, afgezien van het grote brein, weinig verschilde van Australopithecus africanus. Leakey was het daar niet mee eens. Hij was ervan overtuigd dat het een Homo was – en daarmee de ‘vroegst bekende mens’ ter wereld. Om het soort controversen te vermijden dat rond Homo habilis had gespeeld, schreef Leakey de schedel in een artikel in Nature toe aan een ongedefinieerde soort van het geslacht Homo: Homo sp. indet.


  In juichstemming vertrok hij met de vondst naar Nairobi om hem aan zijn vader te laten zien, wetend hoe blij Louis zou zijn het bewijs te zien voor zijn langgekoesterde geloof in de ouderdom van de mens. Hun relatie was jarenlang gespannen geweest, maar dit was een moment om te vieren. Het gezicht van Louis klaarde onmiddellijk op. Een Homo-schedel van meer dan 2 miljoen jaar oud met een grote herseninhoud was de rechtvaardiging voor zijn beslissing om van ‘pre-Zinj’ de nieuwe mensensoort Homo habilis te maken. Bovendien was het een ondersteuning voor zijn mening dat vroege mensen en Australopithecinen naast elkaar hadden bestaan, wat het onwaarschijnlijk maakte dat de laatsten een voorouder van de mens waren. ‘Het is fantastisch,’ zei hij, om er met een treurige glimlach aan toe te voegen: ‘Maar ze zullen je niet geloven.’


  De volgende dag vertrok Louis Leakey vanuit Nairobi om opnieuw een afmattende lezingentournee door de Verenigde Staten te houden en geld te verzamelen. Hij kwam echter niet verder dan Londen, waar hij getroffen werd door een zwaar hartinfarct en op 2 oktober 1972 overleed. Van over de hele wereld stroomden de eerbetuigingen binnen. Een krant beschreef hem als de ‘man met het brein van een miljoen jaar’.


  Toen Richard Leakey 1470 een maand later meenam naar Londen, werd hij een mediaster. De fossiele schedel haalde wereldwijd de krantenkoppen en werd onthaald als ’s werelds oudst bekende mens, een miljoen jaar ouder dan de vorige kandidaat. Een nieuw Leakeytijdperk was geboren.


  Binnen de wetenschappelijke wereld bleef 1470 echter meningsverschillen opleveren. Er werden twijfels geuit over de ouderdom van de schedel. De Zuid-Afrikaanse paleontoloog Basil Cooke was de eerste die onvolmaaktheden vaststelde bij de ouderdomsclaims van Leakeys team voor het KBS-tufsteen. De expert op het gebied van varkensfossielen had ontdekt dat de duidelijk afgebakende vormveranderingen van kiezen van varkens in de loop van de evolutie gebruikt konden worden als een paleontologische ‘klok’ om het werk van geologen mee te controleren. Op grond van studies in Olduvai en in het dal van de Omo had Cooke de leeftijd van een bepaald type varkensfossiel dat daar gevonden werd – Mesochoerus – op ongeveer 2 miljoen jaar geschat. Toen hij op uitnodiging van Leakey de varkensfossielen van Koobi Fora onderzocht, stelde hij vast dat dezelfde varkenssoort uit de laag onder de KBS-tufsteen door Leakeys team op ten minste 2,6 miljoen jaar was geschat. De twee vindplaatsen Koobi Fora en het Omo-dal lagen minder dan 170 kilometer uit elkaar. Er leek geen logische verklaring te zijn voor een dergelijke discrepantie in de evolutionaire ontwikkeling van dezelfde soort. Het had er daarom de schijn van dat de datering van Leakey foutief was en dat de schedel van 1470 en de werktuigen die in Koobi Fora werden gevonden niet ouder waren dan de oudste hominiden en werktuigen uit Olduvai: 2 miljoen jaar. Het zouden dan dus niet, zoals Leakey had beweerd, ’s werelds oudste mens en werktuigen zijn.


  De aanvankelijke datering van het KBS-tufsteen was in Engeland uitgevoerd door twee Britse experts, de geofysicus Jack Miller van Cambridge en de Londense geoloog Frank Fitch, die gebruik hadden gemaakt van een nieuwe variant op de kalium-argondateringsmethode die de wetenschappelijke wereld eertijds versteld had doen staan door de onthulling van de leeftijd van Dear Boy. Toen ze kritische vragen kregen over de geldigheid van hun datering, hielden de Britten vast aan de 2,6 miljoen jaar. Leakey, die duidelijk belang had bij een oudere datering, zette zijn hakken eveneens in het zand. Maar het bewijs tegen hem begon zich op te stapelen. Het waren niet alleen de gegevens van de varkens die niet overeenstemden tussen Omo en Turkana, ook andere dierlijke data, zoals die voor olifanten, paarden en antilopes, sloten niet aan. De zaken werden er niet beter op toen duidelijk werd dat Leakeys veldwerk uit de vroege jaren ernstige gebreken vertoonde.


  De KBS-tufsteencontroverse, zoals de discussie werd genoemd, groeide al snel uit tot een regelrechte vete tussen twee rivaliserende groepen: Leakeys team in Kenia, dat bij hoog en laag vasthield aan een ouderdom van 2,6 miljoen jaar voor de tufsteen, en het Amerikaanse team van Clark Howell dat op de locaties in het Omo-dal werkte en beweerde dat de tufsteen niet ouder was dan 2 miljoen jaar. Beide kampen schuwden de persoonlijke aanval niet. Het team van Howell bezat veel meer expertise en deed schamper over de ‘amateur’ Leakey met zijn ondeugdelijke veldwerk. Het was echter Leakeys team dat de spectaculairste vondsten had gedaan en wereldwijde roem had vergaard. De Riftvalleiconferentie die in 1975 in Londen werd gehouden, werd ontsierd door tegen elkaar schreeuwende wetenschappers.


  Het keerpunt kwam toen Garniss Curtis in zijn kalium-argonlaboratorium in Berkeley, Californië, een onafhankelijke test op nieuwe KBS-tufsteenmonsters uitvoerde. De oudste datering die hij vond was 1,8 miljoen jaar. De testen die hij vervolgens uitvoerde op de varkensfossielen uit Koobi Fora bevestigden dat ze niet ouder waren dan 2 miljoen jaar, van dezelfde leeftijd als hun pendanten in het Omo-dal en in Olduvai.


  Aldus werd de schedel van 1470 een tijdgenoot van Homo habilis: ongeveer 2 miljoen jaar oud. Sterker, de meeste wetenschappers concludeerden uiteindelijk dat hij tot dezelfde soort behoorde en hielpen aldus Homo habilis aan erkenning als een reële biologische entiteit.


  Ondertussen was er een volgende uitdager opgedoken in de woeste streken van Noord-Ethiopië.
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  De Afar-driehoek is een van de grimmigste landschappen op aarde, een woest gebied met actieve vulkanen, glinsterende zoutvlakten, gloeiend hete bronnen en verzonken stukken woestijn, ver beneden het zeeniveau. Overdag is het een fornuis dat gegeseld wordt door felle winden en zandstormen, ’s nachts stralen de uitgestrekte lavavelden immens veel hitte uit. De temperaturen die hier gemeten worden, behoren tot de hoogste ter wereld.


  De nomaden uit het gebied hebben een even woeste reputatie. Verschillende Europese reisgezelschappen die zich in eind negentiende eeuw in hun territorium waagden, werden verminkt en afgeslacht. In 1928 waren de Britse mijningenieur Lewis Nesbitt en zijn twee Italiaanse metgezellen de eerste blanke vreemdelingen die een reis van bijna 1300 kilometer door het gebied van de Afar overleefden ondanks dagelijkse ontberingen en gevaren. In zijn verslag van de expeditie noteerde Nesbitt dat de strijders van de Afar de testikels van hun slachtoffers als trofeeën droegen om hun dapperheid te bewijzen. In 1933 vertrok de jonge Engelse avonturier Wilfred Thesiger vanuit de Ethiopische hoofdstad Addis Abeba om de loop van de rivier de Awash door Afar-gebied te verkennen. Hij was zich zeer bewust van de moorddadige reputatie van de bewoners van het gebied. ‘De reputatie van een strijder hing af van het aantal mannen dat hij had gedood en gecastreerd,’ schreef hij. Britse overheidsambtenaren gaven hem een kans van één op tien om te overleven. Maar Thesiger ondervond over het algemeen gastvrijheid van de Afar. ‘Na verloop van tijd leerde ik aan de decoraties die hij droeg in één oogopslag te zien hoe vaak hij een man had gedood, zoals ik op grond van de medailles van een Britse soldaat zou kunnen vertellen waar hij had gediend.’


  Na de Tweede Wereldoorlog werd de Afar-driehoek steeds interessanter voor geologen die nieuwe theorieën ontwikkelden over de bewegingen van continenten en de tektoniek van aardschollen – ideeën die de wereld van de klassieke geologie op zijn kop zetten. Geologen ontdekten dat de Afar-driehoek op het punt ligt waar drie enorme breuklijnen in het aardoppervlak bij elkaar komen: de Rode Zee, de Golf van Aden en de Afrikaanse Riftvallei. De breuklijnen werden gevormd na de geleidelijke scheiding van drie grote platen: de Afrikaanse (of Nubische), de Arabische en de Oost-Afrikaanse (of Somalische). Gedurende 30 miljoen jaar dreven deze platen uit elkaar, de Afrikaanse naar het noordwesten, de Arabische naar het noordoosten en de Somalische naar het zuiden. De drie schollen komen in het Afar-gebied bij elkaar boven een enorme smeltkroes van hete magma, een geologische ‘hotspot’ die veel van de energie voor de tektonische bewegingen levert. Aan het oppervlak hebben uitbarstende vulkanen massa’s lava, as en rook uitgestoten. In de loop van de tijd werd het gebied door de dalende bodem een enorme kom of depressie (de andere naam voor de Afar-driehoek is Danakildepressie), een laag gebied waarin de rivieren uit het Ethiopische hoogland met hun zout, modder en afzettingen uitmondden om er meren en overstromingsgebieden te vormen.


  In 1965 begon de dertig jaar oude Franse geoloog Maurice Taieb delen van de Awashvallei te onderzoeken, een gebied van ongeveer 77.700 vierkante kilometer. De uit Tunesië afkomstige Taieb deed promotieonderzoek aan de universiteit van Parijs. Hij was vertrouwd met een woestijnachtige omgeving en raakte al snel bijzonder gefascineerd door het Afar-gebied. Bij gebrek aan middelen zette hij zijn onderzoek vaak te voet voort, waarbij hij zijn voorraden op ezels vervoerde en onderweg bij de Afar verbleef. Tijdens zijn derde seizoen in het veld, in 1969, reed hij over een grindplateau nabij de noordelijke bocht van de rivier de Awash toen hij plotseling moest stoppen aan de rand van een hoge klif.


  Voor hem lag een deel van de rivier, omzoomd met donkergroen begroeide oevers, waarachter zich immense, dorre woestijngebieden uitstrekten. Het terrein met zijn afzettingslagen, oorspronkelijk de bodem van een meer, was door erosie veranderd in een landschap van afgesleten heuvels en diepe ravijnen. Stromen uit het omringende bergland en de harde wind hadden zich een weg gebaand door 180 meter prehistorische sedimenten, en veelkleurige rotslagen en zandafzettingen blootgelegd. De locatie was in Taiebs woorden ‘uitzonderlijk en fantastisch’. De Amerikaanse geoloog Jon Kalb, die de Tunesiër twee jaar later begeleidde, beschreef het als ‘een enorme, opengeslagen encyclopedie van natuurlijke historie waarvan een fragment van een bladzijde op deze heuvel werd onthuld, een ander deel in het ravijn en nog een gedeelte op de top van een bergkam’. De plaatselijke Afar noemden de plek ‘Ahdi d’ar’, maar Taieb noteerde de naam als Hadar. In de paar uurtjes voor zonsondergang dat hij het gebied verkende, vond hij fossielen van olifanten, neushoorns en varkens. De olifantenkies die hij meenam naar Parijs werd later op 3 miljoen jaar oud geschat.


  Taiebs ontdekking van Hadar en andere veelbelovende vindplaatsen in het dal van de Awash wekte internationale aandacht voor het gebied. Nadat hij de Tunesiër op het Pan-Afrikaanse Congres voor Prehistorie in Addis Abeba had ontmoet in december 1971, beloofde Louis Leakey hem te helpen met aanbevelingsbrieven. In 1972 keerde Taieb terug naar Hadar met een groep Franse en Amerikaanse wetenschappers om een gedetailleerde verkenningstocht te maken. Een grootschalige expeditie – de Internationale Afar Onderzoeksexpeditie – werd het jaar daarop gelanceerd. Onder de achttien leden was Yves Coppens, een 33-jarige paleoantropoloog van het Musée de l’Homme, die in Tsjaad werkte voordat hij directeur werd van de Franse afdeling van de Omo-expeditie.


  In het team zat ook de jonge Amerikaanse paleoantropoloog Donald Johanson, één jaar ouder dan Richard Leakey en even meedogenloos ambitieus. Hij zou zich ontpoppen als de grootste rivaal van Richard. Hij werd in 1943 in Chicago geboren als het enige kind van Zweedse immigranten. Zijn interesse voor antropologie werd voor het eerst gewekt toen hij in National Geographic het verslag van Louis Leakey las over Mary Leakeys ontdekking van Zinj in Olduvai, in 1959. Louis, zo zei hij, was ‘het bewijs dat je een carrière kon maken van het opgraven van fossielen’. Als jonge student had hij op de universiteit van Illinois een lezing van Louis bijgewoond en was in zijn ban gekomen, zoals zo veel anderen: ‘Louis maakte de paleoantropologie niet alleen interessant, hij liet haar tot leven komen met zijn aanstekelijke verbeeldingskracht.’


  Na zijn studie had de Zweed drie seizoenen bij Clark Howell in Omo doorgebracht, waar hij de reputatie kreeg dat hij er kwetsende opvattingen over de Franse wetenschappers op na hield. In zijn eigen verslag van het Omo-project had hij het over de ‘moeilijkheden’ in de samenwerking met de Fransen. ‘De Fransen deden vrijwel niets op dezelfde manier als de Amerikanen,’ schreef hij. ‘Hun werkhouding was minder gedreven.’ In een verslag van de Hadarexpeditie schreef Jon Kalb over Johanson dat hij ‘een oneindige bron van tweedracht en spanningen in het kamp was,’ die vaak klaagde over het werk van Taieb en Coppens en zich te buiten ging aan kwaadaardig geroddel. ‘Johansons opvattingen en klachten over mensen waren merkwaardig bitter en kwamen in golven, alsof hij soms een aanval kreeg van de gal of een of andere akelige aandoening.’ Zijn obsessie was, aldus Kalb, het vinden van hominiden. ‘Hij wilde de expeditie versmallen tot een loutere zoektocht naar hominiden. Hij werd kwaad als ander werk de voorrang kreeg boven het zijne.’


  Maar met al zijn persoonlijke zwakheden was het Johanson die halverwege de tweede maand van de expeditie in 1973 de eerste fossielen van hominiden vond. Hij onderzocht een geul aan de onderzijde van de Hadarsectie en schopte gedachteloos tegen wat een rib van een nijlpaard leek, opstekend uit het zand. Het bot kwam los en hij realiseerde zich dat het waarschijnlijk het bovenstuk van een scheenbeen van een kleine primaat was. Terwijl hij de plaats in zijn notitieboek vastlegde, zag hij een paar meter verderop een ander bot – het onderste uiteinde van een dijbeen. Ernaast lag een deel van een kniegewricht. De drie delen pasten perfect bij elkaar en maakten een lichte hoek bij het kniegewricht. Eerst dacht Johanson dat de beenderen van een aap waren, maar hij herinnerde zich dat het dijbeen en scheenbeen van een aap een rechte lijn vormen. ‘Bijna tegen mijn wil begon ik in mijn gedachten het skelet van een mens te vormen,’ zo schreef hij, ‘en dacht aan de buitenwaartse hoek van de knie naar de dij die kenmerkend was voor rechtop lopende wezens. Ik probeerde de botten in een rechte lijn aan elkaar te passen. Het lukte niet. Het begon mij te dagen dat dit het fossiel van een hominide was.’


  In zijn gretigheid om de vondst van een hominide bevestigd te krijgen, greep Johanson naar onorthodoxe methoden. In zijn subsidieaanvraag bij de National Science Foundation die hem in staat stelde met de Afar-expeditie mee te gaan, had hij sterk gehamerd op de mogelijkheid dat er fossielen van hominiden gevonden konden worden, maar nog steeds, na een maand in het veld en met reserves die snel slonken, had hij nog niets om te laten zien. ‘Wat doet een jongeman op zijn eerste expeditie als hij een toelage voor twee jaar heeft gekregen en het grootste deel daarvan in het eerste jaar heeft gebruikt en nog niet heeft gevonden waar hij naar zoekt?’ schreef hij. ‘Hij vraagt zich af wat hij het tweede jaar zal doen. Hij vraagt zich af of hij niet de vernieling in gaat, of hij niet een reputatie zal oplopen van onverantwoordelijk te zijn, voordat zijn carrière nog echt begint. Hij zweet.’


  De dag na zijn ontdekking vertrok Johanson samen met een Amerikaanse student naar een nabijgelegen grafheuvel van de Afar. Hij wist een dijbeen uit de grafkamer te halen, en nam het mee om het te vergelijken met het fossiel. Afgezien van het formaat waren ze zo goed als identiek.


  De vondst van Johanson was buitengewoon belangrijk. Op basis van de dierlijke fossielen die in dezelfde laag waren aangetroffen, werd de leeftijd van de fossielen op 3 miljoen jaar geschat. Als bevestigd werd dat het inderdaad om een hominide ging, zou dit het eerste bewijs zijn dat de voorouders van de mens al 3 miljoen jaar geleden rechtop liepen. In het Hadarkamp heerste alom een feeststemming. Toen hij aan het eind van het seizoen van twee maanden naar Addis Abeba terugkeerde, hield Johanson, te ongeduldig om op een officiële bevestiging te wachten en vastbesloten alle eer op te strijken, op persoonlijke titel een persconferentie waarin hij de vondst bekendmaakte. De expeditieleider Taieb was al naar Parijs gevlogen en las het nieuws in de krant.


  Toen ze een jaar later weer in het veld waren, terwijl de kwestie van het kniegewricht nog steeds werd bediscussieerd, deed Taiebs team nog meer spectaculaire vondsten. Binnen twee weken nadat het kamp was opgezet vonden Ethiopische onderzoekers fragmenten van vier kaken van hominiden, waaronder een compleet verhemelte met alle zestien gebitselementen op hun plaats. De botten leken primitieve en afgeleide kenmerken te combineren. ‘Een opmerkelijke mengeling van kenmerken van Homo en Australopithecus, met een vleugje van iets primitievers,’ aldus Johanson. De leeftijd werd geschat tussen de 3 en 4 miljoen jaar.


  Zich bewust van de publicitaire waarde van de vondst, kwamen de leden van de expeditie overeen dat de ontdekking bekend zou worden gemaakt aan de media in Addis Abeba. De verklaring werd opgesteld door Johanson. Met het soort retoriek waar Louis Leakey een voorkeur voor had, schreef Johanson over ‘een ongeëvenaarde doorbraak in de zoektocht naar de oorsprong en evolutie van de mens’. De tekst vermeldde: ‘De ontdekking van een specimen van het genus Homo dat ouder is dan 3 miljoen jaar is een grote stap voorwaarts voor ons begrip van de evolutie van de vroege mens en vertegenwoordigt een grote ommekeer in het vroegere denken aangaande de oorsprong van de groep waartoe de moderne mens behoort.’ Eerdere ontdekkingen in Olduvai en bij het Turkanameer hadden de oorsprong van Homo slechts op iets meer dan 2 miljoen jaar geleden gesteld. ‘We hebben in slechts twee dagen onze kennis van het geslacht Homo met ongeveer 1,5 miljoen jaar uitgebreid. Alle eerdere theorieën over de oorsprong en de afstammingslijn die tot de moderne mens leidt, moeten volledig worden herzien. We moeten tal van bestaande theorieën terzijde schuiven en de mogelijkheid voor ogen houden dat de oorsprong van de mens meer dan 4 miljoen jaar teruggaat.’


  Hoe overtrokken de claims ook leken, de ontdekking die Johanson de maand daarop deed, was waarlijk spectaculair. Op de ochtend van 30 november 1974 onderzocht hij samen met een Amerikaanse student, Tom Gray, een vindplaats van fossielen op ongeveer 6,5 kilometer van het kamp. Johanson zag een stuk bot van een arm uit de helling van een klein ravijn steken. Vanwege de geringe afmetingen leek het aanvankelijk een bot van een aap, maar bij nadere inspectie bleek het de voor apen kenmerkende opstaande rand te missen.


  ‘Mijn pols begon sneller te slaan,’ schreef Johanson in een artikel voor National Geographic. ‘Plotseling hoorde ik mezelf zeggen: ‘Het is van een hominide’.’ Hoger op de heuvel waren andere fragmenten te zien en hij begon te beseffen dat hij wellicht een skelet had gevonden. Overal lag een veelheid aan botten: een vrijwel complete onderkaak, een dijbeen, botten van armen, ribben, wervels. ‘We vergaten de gloeiende hitte. Tom en ik schreeuwden, omhelsden elkaar en dansten als dwaze Engelsen in de middagzon.’


  Terug in het kamp gingen de festiviteiten tot diep in de nacht door. Tijdens de opgewonden gesprekken werd een bandopname van de Beatlessong Lucy in the Sky with Diamonds – een nummer dat verwijst naar een tekening van een meisje omringd door sterren – keer op keer op vol volume gedraaid. Tegen de ochtend was het skelet zelf al bekend als ‘Lucy’.


  Lucy was het meest complete specimen van een hominide dat tot dan toe werd ontdekt. De opgravingen in de drie daaropvolgende weken leverden nog meer gebeente op. In totaal werd ongeveer 40 procent van de grote beenderen van een volledig skelet – afgezien van de hand- en voetbeentjes – teruggevonden. De botten lieten zien dat Lucy inderdaad een vrouwelijke hominide was geweest die in staat was rechtop te lopen. Ze was ongeveer 120 cm lang, en naar schatting 3 miljoen jaar oud (later werd de leeftijd vastgesteld op 3,18 miljoen jaar). Ze had een mengeling van kenmerken, sommige aapachtig, andere menselijk, maar wat vooral opviel was de kleine omvang van haar brein, wat wederom bevestigde dat de vroegste voorouders van de mensen al rechtop liepen voordat hun hersenen groter begonnen te worden.


  Het bleef echter onzeker of Lucy tot het geslacht Homo gerekend moest worden of dat ze een Australopithecine was. Toen hij haar na het seizoen van 1974 tijdens een persconferentie in Addis Abeba aan de wereldpers voorstelde, was Johanson onkarakteristiek terughoudend. Lucy was ‘een kleine Homo of een kleine Australopithecine’, meldde hij.


  De vondst van Lucy bracht Johanson wereldfaam. ‘Ik was niet langer een onbekende, pas afgestudeerde antropoloog,’ schreef hij in zijn autobiografische verslag Lucy, ‘maar een veelbelovende jonge veldwerker met fossielen die duizelingwekkend genoeg waren om naast die van de gedoodverfde supernova van de paleoantropologie, Richard Leakey, gezet te worden.’


  Maar Johanson wilde meer dan naast Leakey staan; hij was vastbesloten om hem voorbij te streven en zelf als de grootste op zijn vakgebied te worden erkend. Hij had het zo vaak over zijn ambitie dat sommige van zijn collega’s meenden dat het idee een obsessie was geworden. Jon Kalb verhaalde dat Johanson, al roddelend over de Leakeys, zich vaak laatdunkend uitliet over Richards gebrek aan academische geloofsbrieven. De twee fossielenjagers hadden niettemin iets ontwikkeld wat op een stevige vriendschap leek. Nadat hij Johanson in 1973 in Nairobi op een conferentie had ontmoet, deed Leakey alles wat in zijn vermogen lag om hem aan te moedigen door hem bij anderen te introduceren, mee te nemen naar het veld en advies te geven. Richard en Mary Leakey hadden beiden aanbevelingsbrieven geschreven voor Johansons werk in Hadar en de Leakey Foundation was met $ 10.000 te hulp geschoten om hem door het seizoen van 1974 heen te helpen. Maar nadat hij Lucy had gevonden, rezen Johansons ambities hoger. Maurice Taieb merkte dat zijn eigen leidende positie onder druk kwam te staan. ‘Hij wil alles voor zichzelf,’ schreef hij, ‘en dat allemaal omdat hij Richard voorbij wilde streven.’


  Johansons geluk bleef aanhouden. Toen hij, Taieb en andere leden van de Afar-expeditie in 1975 weer in Hadar bijeenkwamen, in gezelschap van een cameraploeg, kostte het hem slechts twee weken om opnieuw een opmerkelijke vondst te doen. Een heuvelhelling, bekend als locatie 333, leverde meer dan 200 botfragmenten en gebitselementen op van minstens dertien individuen – mannen, vrouwen en kinderen – waarvan aanvankelijk werd aangenomen dat ze 3 miljoen jaar geleden samen waren gestorven. Ze werden bekend als de Eerste Familie – de vroegste groep van bij elkaar behorende individuen die ooit werd gevonden. (Later onderzoek toonde echter aan dat de beenderen wellicht op verschillende momenten daar waren gedeponeerd, wat een geleidelijke opeenhoping suggereert.)


  In een artikel voor National Geographic deelde Johanson ze ondubbelzinnig in bij het geslacht Homo. Hij was in extase, niet alleen vanwege de ongekende vondst, maar omdat het hem gelukt was de Leakeys af te troeven. ‘Nu heb ik je te pakken, Richard!’ zei hij voor de draaiende camera. ‘Nu heb ik je te pakken.’


  Maar nieuwe vondsten van de Leakeys zouden ook juichend ontvangen worden.



  9


  Laetoli


  Nadat ze in 1974 nog zes jaar veldwerk had verricht in Olduvai besloot Mary Leakey de locatie Laetoli te gaan onderzoeken, bijna 50 kilometer van het kamp. Het gebied, door de Masai genoemd naar de rode lelies die er in overvloed groeien, was ooit een met gras begroeide savanne geweest, maar de talloze uitbarstingen van de nabijgelegen vulkaan Sadiman, 30 kilometer naar het oosten, hadden een meer dan 120 meter dikke laag vulkanische as gevormd.


  Mary had Laetoli drie keer eerder bezocht, de eerste keer met Louis Leakey in 1935, de tweede keer in 1959 en het meest recent tijdens een dagexcursie in 1969. Toen ze het gebied in 1974 gingen onderzoeken, werden de fossielenjagers van haar team al snel beloond. In een periode van twaalf dagen vonden ze fossielen van dertien hominiden. Monsters van de lava uit Laetoli werden naar Garniss Curtis in Californië gestuurd voor datering. De resultaten waren spectaculair. Ze lieten zien dat de hominiden 3,35 tot 3,75 miljoen jaar oud waren, waarmee ze de oudste van hun soort waren die ooit werden gevonden. Een van de specimina – een deel van een onderkaak, genummerd LH-4 – zou vier jaar later aanleiding worden voor enorme opwinding.


  De fossielen leken een mengeling te bezitten van ‘primitieve’ kenmerken en duidelijke Homo-karakteristieken. Mary hield echter onverminderd vol dat ze tot het geslacht Homo behoorden en niet tot Australopithecus. Volgens haar waren de Australopithecinae een zijtak van de hominidenlijn, een tijdgenoot van de vroege mens die was uitgestorven. Maar ze was er niet zeker van waar de fossielen uit Laetoli in de lijn van Homo geplaatst moesten worden. In de hoop nog meer en betere specimina te vinden, stelde ze de naamgeving uit. Het was een beslissing die ze later bitter zou betreuren.


  In augustus 1975 had het team van Richard Leakey weer succes in Koobi Fora. Op een plaats niet ver van het basiskamp zag Bernard Ngeneo, de man die schedel 1470 had gevonden, botfragmenten uit de bodem omhoogsteken. Na dagen van zorgvuldig uitgraven bleek het om een schedel te gaan met een vrijwel compleet gezicht – maar de vondst leek op geen enkele andere die in Oost-Turkana was gevonden. Bij nader onderzoek merkte Leakey grote overeenkomsten op met specimina van Homo erectus uit Zhoukoudian – de Pekingmens – die tussen de 500.000 en 700.000 jaar oud zou zijn. Tot dan toe waren er slechts weinig fragmenten van Homo erectus in Afrika gevonden, maar Leakey was al snel overtuigd van de identiteit van de schedel. ‘Er was geen twijfel over,’ schreef hij in zijn autobiografie, ‘dat dit geen Australopithecus was of een Homo habilis maar eerder een H. erectus, een directere voorouder van ons.’ De breinomvang haalde net de ondergrens van Homo erectus. Wat echter vooral opviel, was de leeftijd. De aanvankelijke schatting lag tussen de 1,3 en 1,6 miljoen jaar, maar later onderzoek gaf een ouderdom aan van 1,8 miljoen jaar.


  De ontdekking van deze schedel 3733 had consequenties die de kwestie van de leeftijd ver overstegen. Het maakte een eind aan een theorie over de menselijke evolutie die in de jaren zestig en zeventig steeds meer aandacht had gekregen: de één-soort-hypothese. Tientallen jaren hadden de meeste wetenschappers vastgehouden aan de opvatting dat in elk willekeurig tijdvak slechts één type hominide geleefd kon hebben. Toen Robert Broom en John Robinson in 1949 de ontdekking van een nieuwe soort hominide meedeelden die zij Telanthropus noemden, suggereerden ze daarmee dat twee uitgestorven soorten ooit naast elkaar hadden bestaan, en die opvatting bracht een langdurige controverse teweeg. Louis Leakey kreeg met een soortgelijke opwinding te maken toen hij in de jaren zestig beweerde dat Zinj, een robuuste Australopithecine, en Homo habilis ‘zij aan zij’ hadden geleefd.


  De voorvechters van de één-soort-hypothese in de jaren zestig waren twee invloedrijke Amerikaanse antropologen, Loring Brace en Milford Wolpoff van de universiteit van Michigan. Net als de architecten van de moderne synthese in eind jaren veertig, beschouwden zij de geschiedenis van de mens als een geleidelijke opgang langs een enkele evolutionaire ladder die begon bij de Australopithecinen en eindigde bij de moderne mens. Ze waren zich ervan bewust dat er meetbare verschillen tussen de individuele fossielen bestonden, maar zagen geen noodzaak om nieuwe soorten te benoemen om recht te doen aan de varianten. Hun opvattingen waren gebaseerd op de ecologische theorie van de competitieve uitsluiting die stelde dat twee soorten met soortgelijke aanpassingen niet tegelijkertijd op dezelfde plaats dezelfde ecologische habitat konden delen. Vroeger of later zou een van de twee soorten de andere verdringen. Onder toepassing van dit principe stelden de twee antropologen dat er in de evolutie van de hominiden vanwege de culturele aanpassing – zoals de vervaardiging van werktuigen – slechts één soort kon hebben bestaan in elk tijdvak.


  De ontdekking van 3733 – een duidelijk voorbeeld van Homo erectus – haalde de theorie van de competitieve uitsluiting onderuit omdat de schedel in dezelfde stratigrafische laag was gevonden als schedel 406 die Richard Leakey in 1969 had gevonden en die een duidelijk voorbeeld was van Australopithecus boisei. De verschillen tussen de twee schedels waren eenvoudig te constateren. De Britse anatoom Alan Walker typeerde 406 als een ‘eetmachine’ met enorme tanden, kaken en kauwspieren die vastzaten aan opvallende beenderranden aan de boven- en achterzijde van de schedel en aan de zware jukbeenderen. Schedel 3733 was daarentegen ‘een denkmachine’ met een grote, bolvormige hersenpan waarin een brein huisde dat bijna twee keer zo groot was als dat van 406. Maar toch hadden beide dezelfde ‘tijdhorizon’ gedeeld. Leakey en Walker schreven in een artikel voor Nature: ‘De nieuwe gegevens laten zien dat de eenvoudigste hypothese omtrent de vroege menselijke evolutie niet juist is en dat er complexere modellen moeten worden ontworpen.’ Een artikel in het Amerikaanse tijdschrift Newsweek dat de recente veelheid van vondsten uit Koobi Fora en Hadar besprak, typeerde schedel 3733 van Leakey als ‘de meest indrukwekkende’ van alle.


  In december 1975, aan het eind van het seizoen in Hadar, nam Johanson zijn Eerste Familie mee naar Nairobi om ze aan de Leakeys te laten zien en hun mening te horen. ‘Toen ik de grote hoeveelheid nieuwe beenderen uitspreidde, waren ze onmiddellijk een sensatie,’ schreef hij. ‘Nooit eerder waren er in zulke hoeveelheden beenderen gevonden die een dergelijke extreme leeftijd combineerden met een opmerkelijke kwaliteit.’ Bij het onderzoeken van de fossielen waren Mary en Richard Leakey het met Johanson eens dat ze vroege voorbeelden van het geslacht Homo leken te zijn.


  Onder de wetenschappers die rond de tafel stonden in het Nairobi Museum was ook de 25-jarige pas in Michigan afgestudeerde Tim White die twee seizoenen lang deel had uitgemaakt van Richard Leakeys team in Koobi Fora. Hoewel hij berucht was om zijn opvliegerige en botte temperament, had White indruk gemaakt op Leakey met zijn scherpe intellect en passie voor wetenschappelijke accuratesse. Toen Mary Leakey een specialist zocht om te helpen bij de anatomische beschrijving van de hominiden uit Laetoli, had Richard White aanbevolen, en ook Mary was onder de indruk geweest van de kwaliteit van diens werk. Maar bij deze gelegenheid was White ongewoon terughoudend.


  Johanson merkte hoe hij op de achtergrond ‘loerde’ – een ‘jongeman met uilenogen achter dikke brillenglazen, met sluik blond haar en een witte laboratoriumjas aan’ – en nam aan dat hij verlegen was. Maar White werd eenvoudig niet overtuigd door Johansons bombastische presentatie. ‘Ik was alleen verstandig voorzichtig,’ vertelde hij later aan Johanson. ‘Daar stond je, de gladde, jonge beroemdheid, de mond vol over al je geweldige fossielen. Ik had je nog nooit ontmoet. Ik wist niet of je een rib van een nijlpaard kon onderscheiden van de staart van een neushoorn. Ik wachtte er gewoon op totdat je op je gezicht zou gaan en iets enorm doms zou zeggen.’


  Na verloop van tijd stapte White naar voren om de specimina uit Hadar te bekijken. ‘Ik denk dat jouw fossielen uit Hadar en de fossielen van Mary uit Laetoli wellicht hetzelfde zijn,’ merkte hij op.


  Het was een idee dat later tot de zoveelste controverse zou leiden.


  Het seizoen van 1976 bracht nog meer opmerkelijke successen in Laetoli. Volkomen onverwacht stuitte een groep wetenschappers uit Kenia tijdens een kort bezoek op een volkomen nieuw fenomeen: fossiele voetafdrukken. Toen ze op een ochtend in juli terugliepen naar het kampement van Mary begonnen ze voor de grap brokken gedroogde olifantenmest naar elkaar te gooien. Op zoek naar een nieuwe voorraad mest sprong de paleontoloog Andrew Hill van het Nairobi Museum in een ondiepe geul en zag iets wat leek op olifantsporen. Hij ging op zijn knieën zitten om ze beter te bekijken en realiseerde zich dat het geen verse sporen waren, maar gefossiliseerde pootafdrukken die in een laag vulkanische as waren achtergebleven. Eromheen waren de afdrukken van andere dieren te vinden: antilopes, buffels en giraffen. Kleine putjes in het tufsteen bleken later veroorzaakt te zijn door prehistorische regendruppels.


  In Laetoli werd de aandacht verlegd naar deze nieuwe vindplaats, die Site A werd gedoopt. De hoeveelheid afdrukken die er werd ontdekt, was buitengewoon groot. Site A alleen al bevatte 18.400 afdrukken, variërend van olifantenpoten tot sporen van insecten. Maar het team van Mary ontdekte al snel dat dezelfde laag vulkanische as – het zogenaamde Footprint Tuff (voetafdruk-tufsteen) – ook elders in Laetoli aan de oppervlakte kwam. Tegen het eind van het seizoen van 1976 hadden ze nog drie vindplaatsen ontdekt met dierlijke afdrukken, en uiteindelijk liep het aantal op tot achttien.


  De Amerikaanse geoloog Richard Hay probeerde op een rij te zetten wat er in Laetoli was gebeurd en concludeerde dat de vulkaan Sadiman ongeveer 3,6 miljoen jaar geleden een reeks uitbarstingen had gekend die de vlakten aan zijn voet met lichte asregens bedekten. De as bleef een aantal weken vallen en vormde een reeks dunne lagen op de grond op het moment dat het droge seizoen afliep en de regens begonnen. De as bevatte een hoge concentratie van het mineraal carbonatiet dat vermengd met regen een zacht, cementachtig oppervlak vormde waarin de afdrukken van passerende dieren achterbleven. Toen het oppervlak in de zon opdroogde, werd het steenhard en waren de afdrukken gefixeerd. Een paar weken daarna bedekte de laatste uitbarsting van Sadiman het Footprint Tuff met een dikke aslaag die in de loop van de tijd erodeerde.


  Met zo veel dierlijke afdrukken voor het oprapen, begon het team van Mary uit te kijken naar mogelijke afdrukken van hominiden. In september ontdekten onderzoekers op Site A een spoor dat van hominiden afkomstig leek: vier afdrukken met het kenmerkende spoor van een mensachtige grote teen. Mary was aanvankelijk nog sceptisch, maar na nadere bestudering in het seizoen 1977 kwam ze tot de slotsom dat de afdrukken inderdaad van hominiden waren. In februari 1978 maakte ze haar vondst wereldkundig tijdens een persconferentie in Washington. Verschillende deskundigen uitten hun twijfels, maar de jacht op afdrukken van hominiden werd voortgezet en later in het jaar zou Mary Leakey een spectaculair succes boeken.


  Donald Johanson begon in zijn laboratorium van het Museum of Natural History in Cleveland aan de analyse van de opmerkelijke verzameling beenderen die hij uit Hadar, Ethiopië, had meegebracht. De collectie omvatte Lucy en de Eerste Familie en telde al met al 350 afzonderlijke fossielen van mannen, vrouwen en kinderen van 3 miljoen jaar geleden.


  Johanson nodigde Tim White uit om hem in Cleveland te helpen bij de analyse. Hij wist dat White afgietsels bezat van de fossielen uit Laetoli die hij voor Mary Leakey had beschreven en hij vroeg hem die mee te nemen zodat ze vergeleken konden worden met de fossielen uit Hadar.


  Bij zijn eerste beoordeling van de laatste groep had Johanson Lucy aangemerkt als een Australopithecine en de Eerste Familie als behorend tot het geslacht Homo. Lucy was anders dan de anderen, concludeerde hij: ze was veel kleiner, primitiever en had slechts een klein brein. De indeling van de Eerste Familie bij Homo werd in 1976 bekrachtigd toen archeologen in een geul 5 kilometer van het basiskamp in Hadar stenen werktuigen vonden die 2,5 miljoen jaar oud bleken te zijn – de oudste stenen werktuigen ter wereld. Johanson ging ervan uit dat alleen Homo ze gemaakt kon hebben.


  In Cleveland stelde White echter dat Lucy en de Eerste Familie tot dezelfde soort behoorden. De reden voor het verschil in formaat, suggereerde hij, was geslachtelijk dimorfisme: vrouwen waren kleiner dan mannen van dezelfde soort. Wat beiden opmerkten, was dat de fossielen uit Hadar en Laetoli duidelijke overeenkomsten vertoonden, hoewel ze van vindplaatsen kwamen die duizenden kilometers uit elkaar lagen en die naar leeftijd meer dan een half miljoen jaar scheelden.


  Eind 1977 hadden Johanson en White een gemeenschappelijk standpunt bereikt. Ze concludeerden dat er overtuigend bewijs was om niet alleen Lucy en de Eerste Familie tot dezelfde soort te rekenen, maar ook de fossielen van Mary Leakey uit Laetoli. Hoewel ze zeer verschillend van grootte waren, kwamen ze morfologisch overeen. Aan het ene uiteinde stond Lucy, ongeveer 120 cm groot en waarschijnlijk ongeveer 30 kilo zwaar, aan het andere uiteinde stonden individuen van ongeveer 1,5 meter groot die tot 70 kilo wogen. Maar allemaal waren het leden van één enkele, tweevoetige soort.


  Johanson en White besloten ook om de fossielen van Hadar en Laetoli in te delen bij Australopithecus en niet bij Homo omdat het grotere brein ontbrak, het kenmerk van het geslacht Homo. Anderzijds bezaten ze veel kenmerken van de Australopithecinen. Maar omdat sommige trekken, zoals de primitievere gebitten, afweken van andere bekende Australopithecinen, achtten ze het wel noodzakelijk om een nieuwe soort te introduceren, de Australopithecus afarensis.


  Beide wetenschappers wisten dat hun conclusies ongetwijfeld controversen zouden oproepen. Sinds Louis Leakey dertien jaar eerder Homo habilis had geïntroduceerd en daarmee groot tumult had teweegbracht, waren er geen nieuwe soorten hominiden benoemd. De twee Amerikanen besloten echter nog verder te gaan: ze herschikten de hele stamboom. De meest geaccepteerde stamboom begon in de jaren zeventig met Australopithecus africanus als voorouder van zowel Australopithecus robustus als Homo habilis, een tak die leidde tot Homo erectus en Homo sapiens. Het standpunt dat Johanson en White nu innamen was echter dat Australopithecus afarensis de gemeenschappelijke voorouder was van de latere geslachten Australopithecus en Homo, 4 tot 3 miljoen jaar geleden. Australopithecus africanus werd een tussenschakel naar de tot uitsterven gedoemde lijn van de Australopithecinen. Ongeveer 3 miljoen jaar geleden begon de menselijke lijn zich te ontwikkelen, aldus Johanson en White. 2 miljoen jaar geleden was ze herkenbaar geworden als Homo, waarna Homo en de Australopithecinen nog ongeveer 1 miljoen jaar naast elkaar bestonden. Ongeveer 1 miljoen jaar geleden waren er geen Australopithecinen meer over. Ze waren allen uitgestorven.


  Als soort-specimen van Australopithecus afarensis – het referentiemodel voor de soort waaraan alle andere vondsten getoetst dienden te worden – kozen Johanson en White geen fossiel uit de Hadarverzameling, maar een specimen uit Mary Leakeys veel kleinere groep fossielen, een deel van een onderkaak, gelabeld als LH-4 (Laetoli hominide 4). Voordien had White met instemming van Mary Leakey een nauwkeurige beschrijving van de fossielen van Laetoli gepubliceerd, zonder enig commentaar te geven aangaande hun verwantschappen. Nu werd LH-4 echter aangewezen als de ‘naamdrager’ van de nieuwe soort. Het voordeel voor Johanson en White was dat het hen in staat stelde een hogere leeftijd voor Australopithecus afarensis te claimen – een half miljoen jaar extra – dan wanneer ze zich tot de analyse van de Hadarfossielen hadden beperkt. De fossielen van Laetoli hadden al roem vergaard als de oudste hominiden ter wereld. De keuze van LH-4 betekende ook dat Mary Leakeys fossielen – die ze immers nog geen naam had gegeven – voortaan bekend zouden zijn als Australopithecus afarensis.


  Johanson dacht dat Mary Leakey blij zou zijn met de constructie en hoopte haar te kunnen overhalen haar naam te verbinden aan het artikel dat hij samen met Tim White en Yves Coppens, de leider van het Franse team van de Afar-expeditie, wilde schrijven. Maar Mary maakte van meet af aan duidelijk dat zij vooral bezwaar had tegen de term Australopithecus. In antwoord op een brief van Johanson van december 1977 schreef ze: ‘Ik denk niet dat Australopithecus correct is. Het is een waardeloze term, gebaseerd op een onvolwassen individu [het Taungkind uit Zuid-Afrika] waarvan niet duidelijk is of het tot A. africanus of A. robustus behoort. Ook is het geen directe voorouder van Homo, zoals wij allemaal weten.’


  Tijdens een lezingentournee door de Verenigde Staten in februari 1978 zocht Mary White op in zijn kantoor op de afdeling antropologie van Berkeley. Opnieuw bracht ze haar bezwaren tegen het gebruik van de term Australopithecus naar voren. Ook sprak ze telefonisch met Johanson. ‘Ik zei hem dat ik niet dacht dat de specimina uit Laetoli Australopithecinen waren,’ vertelde ze. ‘Ik had bezwaar tegen de term. Dat is altijd mijn standpunt geweest.’


  Johanson en White gingen niettemin door met het schrijven van een ‘naamgevingsartikel’ ter publicatie, waarin Australopithecus afarensis als een nieuwe soort werd beschreven, met LH-4 als soort-specimen. Johanson maakte bovendien plannen voor een publieke verklaring.


  De gelegenheid die hij daarvoor koos was het Nobel Symposium in Stockholm in mei 1978, een zesdaags evenement georganiseerd door de Koninklijke Zweedse Academie voor Wetenschappen. Het was een onderdeel van de nationale vieringen ter gelegenheid van de tweehonderdste sterfdag van de Zweedse botanist Carolus Linnaeus. Als de zoon van Zweedse immigranten voelde Johanson zich bijzonder vereerd dat hij werd uitgenodigd om op een zo grote gelegenheid te spreken.


  Mary Leakey was eveneens als speciale eregast uitgenodigd voor het symposium. Ze zou uit handen van de Zweedse koning Gustav de Gouden Linnaeusmedaille ontvangen als erkenning voor haar bijdragen aan de biologische wetenschappen – ze was de eerste vrouw die de onderscheiding zou ontvangen.


  Tijdens de wetenschappelijke besprekingen kwam het zo uit dat Johanson zijn lezing vóór die van Mary Leakey hield. Mary zat tussen het publiek te luisteren en hoorde tot haar woede hoe Johanson niet alleen over de vondsten in Hadar sprak, maar ook over de fossielen van Laetoli die door haar inspanningen waren gevonden en waarover ze na een korte koffiepauze zelf een lezing zou houden. Minstens de helft van Johansons lezing was aan Laetoli gewijd, en tijdens de koffiepauze luchtte Mary haar woede en verontwaardiging bij Richard Leakey. ‘Heb je dat gehoord?’ brieste ze. ‘Die vent heeft het over mijn fossielen. Hij praat over mijn vindplaats. Hoe moet ik nu nog een referaat houden? Het is allemaal al gezegd.’ Tien jaar later was ze in een gesprek met Virginia Morell nog steeds hevig verontwaardigd over wat er was gebeurd. ‘Alles wat ik zou gaan zeggen over mijn vindplaats, waarvoor ik subsidie had ontvangen, vertelde Don alsof het zijn vindplaats was,’ zei ze. ‘Het was aan mij om die zaken te vertellen, niet aan hem (…) het was zo hondsbrutaal.’


  Tot Johansons verrassing en teleurstelling bracht zijn presentatie van Australopithecus afarensis weinig opwinding teweeg onder het publiek. Niemand stelde een vraag of gaf een mening. Maar voor Mary markeerde zijn actie het begin van openlijke onenigheid. Toen ze vervolgens te horen kreeg dat Johanson haar had opgevoerd als een van de coauteurs van het naamgevingsartikel over Australopithecus afarensis dat voor publicatie naar Kirtlandia was gestuurd, het huisorgaan van het Cleveland Museum, stond ze erop dat haar naam verwijderd zou worden. De publicatie werd uitgesteld en het artikel moest herdrukt worden.


  Opgelucht dat ze terug was in Laetoli, werd Mary Leakey vervolgens beloond met een van de opmerkelijkste vondsten uit de geschiedenis van de paleoantropologie. In juli 1978 vond een lid van het team, Paul Abell, in een segment versteende as op ongeveer 1,5 kilometer van het kamp iets wat op de hielafdruk van een hominide leek. De eerste opgravingen onthulden twee duidelijk menselijke voetafdrukken. Tegen het einde van het veldseizoen in 1978 had het team van Laetoli in totaal 47 afdrukken van drie bij elkaar lopende individuen gevonden, die samen een spoor van bijna 23 meter lang vormden. Het jaar daarop werd nog eens bijna 4 meter van het spoor blootgelegd.


  De voetafdrukken bewezen onweerlegbaar dat de voorouders van de mens 3,6 miljoen jaar geleden al rechtop liepen en dat hun voeten een opmerkelijke overeenkomst vertoonden met die van de moderne mens.


  Terwijl Mary Leakey van haar triomf genoot, werd de wereld van de antropologie meegesleurd in de controverse die de komst van Australopithecus afarensis veroorzaakte.
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  Omstreden botten


  De zogenaamde Battle of the Bones (bottenoorlog) begon in januari 1979 toen een artikel van Johanson en White over hun nieuwe interpretatie van de oorsprong van de mens prominent werd gepubliceerd in het Amerikaanse tijdschrift Science en wereldwijd de aandacht trok van de media. De pers verkondigde dat in Afrika ‘een voordien onbekende menselijke voorouder’ was ontdekt met een aapachtig hoofd met een klein brein en een volledig rechtop gebouwd lichaam. In een artikel op de voorpagina wees de New York Times erop dat de nieuwe soort – Australopithecus afarensis – een grote uitdaging betekende voor de conventionele theorieën over de menselijke evolutie.


  In de antropologische wereld waren de meningen over de steekhoudendheid van de Johanson-Whitehypothese verdeeld. Het standpunt werd uit verschillende hoeken aangevallen. Richard Leakey wees het idee af dat Australopithecus afarensis de gemeenschappelijke voorouder was van alle latere Australopithecinen en Homo. Die gemeenschappelijke voorouder, zo zei hij, was nog niet gevonden. Hij was bereid te accepteren dat Lucy een nieuwe soort Australopithecus was, maar hij bleef volhouden dat er onder de andere Hadarfossielen voorbeelden van twee verschillende geslachten waren: Homo en Australopithecus. En hij hield vast aan zijn opvatting dat de lijn van Homo tot veel vroegere tijden terugging dan de drempel van 2 miljoen jaar die door Johanson en White werd voorgesteld.


  De reactie van Mary Leakey was veel scherper. Ziedend over de manier waarop de twee de Laetolifossielen voor eigen gebruik hadden gekaapt, wees ze hun werk op een persconferentie in maart 1979 in Washington af als ‘niet erg wetenschappelijk’. Zij geloofde dat hun werkelijke bedoeling niet zozeer was een verband aan te tonen tussen de fossielen van Hadar en Laetoli, maar veel meer om voor afarensis de oudere, bewezen datering van de Laetolifossielen op te eisen. De vanzelfsprekende keuze voor een soort-specimen voor afarensis was volgens haar niet LH-4 uit Laetoli, maar Lucy. ‘Het is betreurenswaardig,’ zei ze tegen Roger Lewin, ‘dat een afgesleten kaakfragment uit Laetoli als soort-specimen werd gekozen, terwijl er veel beter bewaard gebleven specimina beschikbaar zijn uit Afar zelf.’


  Andere wetenschappers schaarden zich achter haar. De Amerikaanse geoloog Richard Hay noemde de manier waarop Johanson en White de Laetolifossielen hadden gebruikt een ‘vorm van wetenschappelijke diefstal’. De vooraanstaande zoöloog Ernst Mayr, een deskundige op het gebied van de taxonomie, laakte de manier waarop zij het soort-specimen uit Tanzania hadden gecombineerd met de naam uit Ethiopië. ‘Als je een geografische locatie voor de naamgeving gebruikt, heb je geen andere keus dan een soort-specimen uit datzelfde gebied te kiezen.’ De twee verzamelingen fossielen werden 1600 kilometer uit elkaar gevonden en verschilden een half miljoen jaar in ouderdom, wat de mogelijkheid openliet dat ze geografische varianten waren die door klimatologische of andere ontwikkelingen in het leefmilieu waren ontstaan. ‘Elke soort bestaat uit talloze plaatselijke populaties die verschillen naargelang de graad van hun afzondering.’ De enig juiste beslissing zou derhalve zijn geweest om Lucy als soort-specimen aan te wijzen, stelde Mayr. ‘Wat Johanson deed was afschuwelijk,’ zei hij tegen Virginia Morell. ‘Ieders haren gingen ervan overeind staan.’ Hij wilde dat de Internationale Commissie voor Zoölogische Nomenclatuur het soort-specimen van Johanson schrapte en in plaats daarvan een specimen uit Afar aanwees.


  Nog meer twijfel over de hypothese van Johanson en White werd gespuid door Yves Coppens, de Franse collega-leider van de Afar-expeditie die er eerder mee had ingestemd om als coauteur van de naamgevings publicatie in Kirtlandia te worden vermeld. Coppens publiceerde een artikel waarin hij, net als Richard Leakey, op zijn minst twee soorten onderscheidde onder de Hadarfossielen, niet slechts één. Behalve de botten die van afarensis stamden, achtte hij ook een primitieve soort Homo aanwezig.


  Phillip Tobias uit Zuid-Afrika, hoogleraar anatomie aan de universiteit van Witwatersrand, leverde kritiek vanuit zijn eigen invalshoek. Tobias zag geen reden waarom Australopithecus africanus van de troon gestoten zou moeten worden door afarensis als de voorvader van alle latere hominiden. De hominiden van Laetoli en Hadar waren inderdaad ondersoorten, verklaarde hij, maar van africanus en niet van afarensis. Hij stelde voor om de hominiden uit Hadar te benoemen als Australopithecus africanus aethiopicus en die uit Laetoli als Australopithecus africanus tanzaniensis. Tijdens een internationale wetenschappelijke bijeenkomst in Londen riep hij in maart 1980 op om de term afarensis af te schaffen: ‘Aangezien het overduidelijk misplaatst is om de naam A. afarensis aan de fossielen uit Laetoli te verbinden en aangezien A. afarensis niet onomstotelijk is geaccepteerd, wordt voorgesteld om de naam A. afarensis te schrappen.’


  Maar ondanks alle opwinding won de Johanson-Whitehypothese langzaam maar zeker terrein en Australopithecus afarensis raakte bij het grootste deel van de wetenschappelijke wereld geaccepteerd als het oudste lid van het pantheon der tot dan toe ontdekte voorouders. Het beeld dat naar voren kwam, was dat van een hominide van tussen de 35 en 57 kilo, tussen de 90 en 120 cm groot en met een breinomvang van 400 tot 500 cm3 (iets groter dan het gemiddelde brein van de chimpansee).


  Na bestudering van de hominiden uit Hadar concludeerde Owen Lovejoy, een expert op het gebied van de biomechanica van de Kent State University in Ohio dat afarensis een goed aangepaste tweevoetige was. ‘Ze zagen er boven de nek buitengewoon primitief uit, en onder de nek buitengewoon modern. De knie lijkt zeer sterk op een modern menselijk gewricht, het bekken is volledig aangepast voor het rechtop lopen en de voet is adequaat gebouwd voor tweevoetigheid, hoewel het een merkwaardige mengeling is van oud en modern. Sommige voetbeentjes zijn licht gekromd en zien er eerder uit als botten die men zou verwachten bij een voorvader die nog in bomen klom. Maar ik meen dat de kromming van de voetbeentjes bij afarensis zeer geschikt is voor het lopen op zacht, zanderig terrein. Waarschijnlijk zijn de gebogen voeten een erfenis van de in bomen klimmende voorouders, maar de vorm is op een andere manier gebruikt.’


  Dat afarensis rechtop liep, leidde bij veel paleoantropologen tot de conclusie dat Lucy en haar soort, hoewel afstammend van voorouders die in bomen leefden, wezens waren die hun hele leven op de aardbodem doorbrachten. Nadere studie door onderzoekers van de State University van New York in Stony Brook leverde echter een ander beeld op. Zij beaamden dat Lucy, als ze op de grond liep, duidelijk functioneerde als een tweevoetige. Maar ze merkten ook op dat het wezen relatief lange armen had, aapachtige schoudergewrichten, sterke polsen en gebogen tenen, wat allemaal suggereerde dat afarensis nog het vermogen had om in bomen te klimmen en daar waarschijnlijk een groot deel van zijn tijd doorbracht.


  Al deze gegevens maakten het noodzakelijk om een nieuwe visie op de menselijke evolutie te ontwikkelen. Het algemeen aanvaarde inzicht ten tijde van de ontdekking van Lucy was dat het rechtop lopen bij de voorlopers van de mens zich had ontwikkeld uit de noodzaak om de handen vrij te hebben om werktuigen te maken en mee te dragen, evenals andere voorwerpen. Maar afarensis maakte duidelijk dat hominiden al 1 miljoen jaar rechtop liepen voordat er stenen werktuigen in het archeologisch archief opdoken. Er was dus een nieuwe theorie nodig om uit te leggen waarom de voorouders van de mens rechtop waren gaan lopen.


  Terwijl paleoantropologen zich bezighielden met de fossielen, begonnen andere wetenschappers hoe langer hoe meer door te dringen in wat zij als hun domein beschouwden, met geheel nieuwe argumenten. Het front van de vijandige invasie werd gevormd door een groep biochemici en moleculair biologen die stelden dat moleculaire bewijzen betrouwbaarder waren dan morfologische bij het ontrafelen van de geschiedenis van evolutionaire processen. In 1962 gebruikten Linus Pauling en Emile Zuckerkandl, twee wetenschappelijke pioniers van het California Institute of Technology, de term ‘moleculaire antropologie’ om het nieuwe onderzoeksgebied te beschrijven. Met hun werk toonden ze aan dat de moleculaire structuur van bloedeiwitten – vooral hemoglobine – in de loop van de tijd zo regelmatig veranderde dat er sprake was van een soort moleculaire ‘klok’ die gebruikt kon worden bij het construeren van evolutionaire of fylogenetische stambomen. In een publicatie uit 1965 spraken ze over moleculen als ‘documenten van de evolutionaire geschiedenis’.


  Morris Goodman, een biochemicus van de medische faculteit van de Wayne State University in Detroit, volgde in hun voetsporen. Gebaseerd op immunologische data produceerde hij een fylogenetische stamboom die de geaccepteerde ideeën omtrent de evolutionaire verhouding tussen de grote apen en mensen in twijfel trok. Tot dan toe hadden zoölogen de grote apen in een familie ondergebracht, de Pongidae, terwijl de mensen hun eigen familie kenden, de Hominidae. Goodmans onderzoek naar bloedeiwitten toonde aan dat Afrikaanse apen (chimpansees en gorilla’s) nauwer verwant waren aan mensen dan Aziatische apen (orang-oetans en gibbons). Hij stelde daarom dat mensen, chimpansees en gorilla’s vanwege hun nauwe genetische verwantschap, in dezelfde familie geplaatst zouden moeten worden. Bovendien liet de stamboom zien dat mensen, gorilla’s en chimpansees ongeveer gelijktijdig waren voortgekomen uit een gemeenschappelijke voorouder. De conventionele opvatting was dat mensen zich veel eerder hadden afgescheiden.


  Eind jaren zestig begonnen twee biochemici van Berkeley, Vincent Sarich en Allen Wilson, data te noteren bij de vertakkingen in Goodmans fylogenetische stamboom, met gebruikmaking van de moleculaire-kloktheorie van Zuckerkandl en Pauling. Gebaseerd op het onderzoek van fossielen, waren paleoantropologen over het algemeen de mening toegedaan dat de ontwikkelingslijnen van de apen en de mens tussen de 30 en 15 miljoen jaar geleden uit elkaar begonnen te lopen. Het tijdstip dat Sarich en Wilson in 1967 berekenden, was veel recenter: 5 miljoen jaar geleden.


  Het betekende het begin van een langdurige vete tussen de paleoantropologen en de moleculaire school. Hevig verontwaardigd over het feit dat moleculaire wetenschappers zich op hun terrein waagden, trokken de paleoantropologen de betrouwbaarheid van de moleculaire-kloktheorie in twijfel. Het fossiele archief, zo hielden ze vol, was een veel accurater maatstaf. Tijdens een bijeenkomst van de New York Academy of Sciences in 1968 sprak John Buettner-Janusch van Duke University in minachtende bewoordingen over de moleculaire aanpak. ‘Ik protesteer tegen onzorgvuldige en gedachteloze uitspraken over evolutionaire processen die in sommige conclusies uit de genoemde immunologische gegevens worden getrokken,’ zei hij. ‘Helaas is er een groeiende tendens, die ik zo mogelijk zou willen onderdrukken, om de moleculaire invalshoek bij de bestudering van de evolutie van primaten als een soort instant fylogenese te beschouwen. Geen hard werk, geen zware intellectuele discussies. Geen gedoe, geen verwarring, geen handen in de modder. Gooi gewoon wat eiwitten in de laboratoriumapparatuur, even schudden en bingo! – we hebben een antwoord op vragen die ons minstens drie generaties lang voor raadsels hebben gesteld.’


  Nader onderzoek door Sarich en Wilson dat zich behalve op eiwitten ook op DNA-moleculen richtte, bevestigde echter de geldigheid van hun aanvankelijke benadering. ‘Het is niet langer een optie om een fossiel dat ouder is dan 8 miljoen jaar als een hominide te beschouwen, ongeacht hoe het eruitziet,’ verkondigde Sarich in 1971.


  Meer dan tien jaar lang vochten veel paleoantropologen een achterhoedegevecht tegen de moleculaire school, maar ze verloren steeds meer terrein. Begin jaren tachtig had een nieuwe stamboom op grond van moleculaire technieken algemeen ingang gevonden. De stamboom liet zien dat de voorvader van de gibbons de eerste was die de naar de mens leidende lijn verliet, meer dan 20 miljoen jaar geleden. Daarna volgden de voorouders van de orang-oetan (16 miljoen jaar geleden) en de gorilla’s (ongeveer 10 miljoen jaar geleden). De chimpansees verdwenen tussen de 6 en 7 miljoen jaar geleden uit de lijn en ten slotte verlieten de Australopithecinen de naar de vroege Homo evoluerende lijn tussen de 3 en 4 miljoen jaar terug.


  Terwijl de moleculaire revolutie aan invloed won, ontstonden er nieuwe denkbeelden over het proces van evolutionaire verandering. Vanaf de jaren vijftig was de heersende doctrine die de meeste wetenschappers aanhingen die van de evolutionaire of moderne synthese, de theorie die evolutie zag als de voortdurende opstapeling van kleine genetische veranderingen over lange perioden, onder de leidende hand van de natuurlijke selectie. Het sleutelbegrip was geleidelijkheid. Nieuwe soorten waren het resultaat van geleidelijke veranderingen binnen een hele populatie.


  In 1972 presenteerden Niles Eldredge van het American Museum of Natural History en Stephen Jay Gould van Harvard, twee Amerikaanse paleontologen van gewervelde dieren, een nieuwe theorie. Bij zijn bestudering van trilobieten – fossiele geleedpotigen die op de zeebodem leefden – viel het Eldredge op dat zij een opvallend gebrek aan evolutionaire verandering vertoonden. Miljoenen jaren lang bleef een bepaald type trilobiet ongewijzigd, totdat veranderingen in het milieu een nieuwe soort in staat stelden om binnen te dringen en de oude soort te vervangen. Gould had een soortgelijk patroon opgemerkt bij zijn studie van oude soorten landslakken. Ze kwamen beiden tot de conclusie dat evolutionaire veranderingen niet zozeer ontstonden als gevolg van een geleidelijk proces, maar in relatief korte, nu en dan optredende episoden, waarbij de grootste veranderingen optraden in aftakkingen die ontstonden in geografisch afgezonderde onderdelen van een populatie. Eenmaal ontstaan, bleven nieuwe soorten met hun eigen karakteristieke aanpassingen, gedrag en genetische systemen lange tijd ongewijzigd, vaak een paar miljoen jaar. In een publicatie uit 1972 noemden ze dit proces punctuated equilibrium (in het Nederlands ‘doorbroken evenwicht’, maar de Engelse term is ook in het Nederlands taalgebied gangbaarder in de discussie) en stelden het als alternatief tegenover de doctrine van de ‘fylogenetische geleidelijkheid’.


  De twee wetenschappers stelden dat hun theorie een overtuigender verklaring gaf voor de ‘gaten’ die in het fossiele archief optraden dan de tot dan toe aangehangen school van de ‘geleidelijkheid’. Ze wezen erop dat een evolutie als gevolg van langzame, geleidelijke en voortdurende verandering van generatie op generatie, zoals de aanhangers van de moderne synthese geloofden, uit het fossiele archief zou moeten blijken. Dat bodemarchief lijkt echter lacunes te vertonen. In het verleden werden die toegeschreven aan de moeite die onderzoekers hadden om voldoende fossielen te vinden teneinde het beeld te completeren. Maar hoewel er sindsdien een overvloed aan fossielen was gevonden, waren de ‘gaten’ nog steeds aanwezig. De verklaring daarvoor was, aldus Eldredge en Gould, dat de evolutie optrad in uitbarstingen van veranderingen, gevolgd door lange perioden van stasis, ofwel onveranderlijkheid. Wat het fossiele archief liet zien, waren de ‘breuken’ in het patroon van de evolutie, niet de missing links. In sommige gevallen deden de veranderingen zich wellicht zo snel voor dat tussenvormen niet in het fossiele archief bewaard bleven.


  Ook de aanname van de verdedigers van de geleidelijke ontwikkeling dat de menselijke evolutie zich in een rechte lijn van permanente overgangen van de ene soort in de andere had voltrokken, werd door hen in twijfel getrokken. In plaats daarvan poneerden ze dat de menselijke evolutie meer weg had van een struik met een grote diversiteit aan vertakkingen, met veel soorten die ontstonden er vrijwel evenveel die weer uitstierven.


  De theorie van het punctuated equilibrium lokte een intens debat uit dat tientallen jaren werd gevoerd. Waar iedereen het echter over eens kon zijn, was dat de menselijke evolutie een veel complexere aangelegenheid was dan men vroeger ooit had gedacht.
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  Jongen uit Turkana


  Terwijl hij aan het werk was in Koobi Fora keek Richard Leakey vaak over het jadegroene water van het Turkanameer uit, zich afvragend welke geheimen er aan de westelijke oever verborgen lagen. In 1980 stuurde hij Kamoya Kimeu en de Hominide Gang naar de overkant om daar een reeks eerste verkenningen uit te voeren.


  Sinds Kimeu in 1960 op 20-jarige leeftijd als leerling-fossielenjager bij de Leakeys in Olduvai in dienst was gekomen, had hij de Hominide Gang op een aantal expedities geleid en vindplaatsen uitgekamd in het dal van de Omo, Koobi Fora en Laetoli. Zijn vaardigheid als fossielenjager was legendarisch geworden. Zijn team had meer fossielen van primaten en hominiden gevonden dan welke andere groep van professionele paleoantropologen ook. Toen hij Lucy voor het eerst zag, zei Kimeu tegen Donald Johanson: ‘Als jij dat kon vinden, stel je dan eens voor wat ik kon vinden.’


  Volgens de Britse anatoom Alan Walker, een vriend en collega, was de sleutel voor Kimeus succes zijn doorzettingsvermogen. ‘Hij loopt keer op keer over hetzelfde terrein, waarbij hij steeds zijn koers rond obstakels verandert. En hij draagt zijn teamleden op hetzelfde te doen,’ schreef Walker in The Wisdom of Bones. ‘Als je gisteren links om deze bosschage heen liep, dan loop je er nu rechts omheen. Als je gisteren tegen de zon in liep, dan loop je vandaag met de zon in je rug. En bovenal loop, loop en loop en kijk terwijl je loopt. Ga niet dagdromen, kijk niet naar de horizon voor schaduw. Negeer de brandende zon zelfs als de temperatuur oploopt tot meer dan 55 °C. Blijf je ogen op de grond richten om dat onopvallende stukje bot of die glinsterende tand op te merken.’


  Kimeu had ook een havikachtig talent om vormen in de bodem te herkennen die anderen niet zouden opmerken. Het was zijn expertise die tot een volgende, spectaculaire ontdekking zou leiden.


  Nadat ze in augustus 1984 hun kamp hadden opgeslagen onder een groepje acaciabomen aan de oever van de zandrivier de Nariokotome, 5 kilometer landinwaarts van het meer, verkenden de teamleden van Kimeu het gebied, waarbij ze een groot aantal dierlijke botten vonden, maar geen fossielen van hominiden. Kimeu was teleurgesteld en besloot na een dag rust naar een ander gebied te verhuizen. Terwijl de andere leden van het team de dag gebruikten om te ontspannen, ging hijzelf weer op pad om 300 meter van het kamp een kleine heuvel te onderzoeken op de oever aan de overkant van het droge rivierbed.


  Voor het ongeoefende oog was het een gewone plek: een opeenhoping van zwarte lavastenen op de helling, een geitenpad dat om een dorre doornboom heen slingerde, een grote salvadoraboom waar de kinderen van de plaatselijke Turkanastam samenkwamen om van de zoetzure bessen te eten.


  Maar tussen de stenen, de verdorde bladeren en de stokken op de grond zag Kimeu een fragment van een bot. Het was niet groter dan twee postzegels, 2,5 bij 5 cm. Hij pakte het op en herkende het als een fragment van de hersenpan van een hominide.


  In de daaropvolgende dagen werden er tijdens de opgravingen meer en meer beenderen ontdekt: fragmenten van de schedel, schouderbladen, de ribben en het bekken. Na vier weken graven en zeven had het Turkanateam van Richard Leakey voldoende lichaamsdelen gevonden om een skelet te kunnen samenstellen. En het was niet zomaar een skelet, maar het beendergestel van Homo erectus – het eerste dat iemand onder ogen kreeg.


  Het was bijna honderd jaar geleden dat de Nederlandse arts Eugène Dubois het eerste bewijs van Homo erectus pithecanthropus op Java had gevonden. Daaropvolgende vondsten van beenderen van Homo erectus in Azië in de jaren twintig en dertig hadden het idee doen postvatten dat de oorsprong van de mens eerder daar gezocht moest worden dan in Afrika. De schattingen omtrent de ouderdom van de Aziatische fossielen varieerden van 700.000 tot 500.000 jaar. In de jaren zestig waren er op verschillende vindplaatsen in Olduvai fragmenten van Homo erectus gevonden, met een ouderdom van 1 miljoen tot 500.000 jaar. Daarna volgde in 1975 de ontdekking van schedel 3733 in Oost-Turkana, die aanvankelijk ongeveer 1,5 miljoen jaar oud werd geschat. Maar ondanks alle stukken en brokjes die van Homo erectus waren gevonden, bleef er veel in het ongewisse.


  Het skelet uit Turkana gaf een veel completer beeld. Afgezien van de hand- en voetbeentjes was vrijwel het hele beendergestel teruggevonden. Aan het gebit was te zien dat het om een kind ging van ongeveer negen jaar oud en het bekken was dat van een jongen. De botten van de benen bevestigden dat hij rechtop had gelopen, terwijl het hoge voorhoofd en de ronde, gladde hersenpan op een breinomvang wezen die aanzienlijk groter was dan die van een Australopithecine. Later werd berekend dat de herseninhoud ongeveer 830 cm3 bedroeg, of 880 cm3 bij een volgroeide volwassene, ongeveer twee derde van de breinomvang van een moderne mens. Zijn lengte werd geschat op ongeveer 160 cm – als volwassene zou hij wellicht 180 cm kunnen zijn geworden. Over het algemeen kwamen de lichaamsverhoudingen overeen met die van moderne mensen.


  Van cruciaal belang was de tijd waarin de jongen leefde. De meeste beenderen werden direct op een laag vulkanische tufsteen gevonden die de geoloog Frank Brown op 1,65 miljoen jaar oud schatte. De leeftijd van de Turkanajongen werd derhalve op 1,6 miljoen jaar geschat.


  Na uitvoerige bestudering van het skelet concludeerde Alan Walker dat de Turkanajongen en zijn soort, Homo erectus, een indrukwekkende stap vooruit vertegenwoordigden ten opzichte van hun voorgangers. Ze hadden lange benen, waren enorm sterk en gebruikten technieken om stenen werktuigen te maken die verder ontwikkeld waren dan voordien. Hoewel ze geen taal kenden, leefden ze in groepen met sterke sociale banden. Maar ondanks alle fysieke eigenschappen was Homo erectus in essentie nog steeds een dier – ‘een slim, groot en succesvol dier, maar niettemin een dier’. De Turkanajongen zag er wellicht uit als een mens, maar hij gedroeg zich vrijwel zeker niet als zodanig, schreef Walker. ‘Er was geen menselijk bewustzijn aanwezig in dat menselijke lichaam.’


  Tijdens een tweede seizoen in West-Turkana, een jaar later, stuitte Alan Walker toevallig op een volgend opmerkelijk fossiel. Op zoek naar een locatie aan de rivier de Lomekwi, 32 kilometer ten zuiden van de Nariokotome, vond hij een kleine steenhoop die door een lid van de Hominide Gang een paar weken eerder was achtergelaten om de plaats te markeren van een donker gekleurd fossiel. Walker pakte het fossiel op, bekeek het en legde het weer neer – om het daarna opnieuw op te rapen. Het was een deel van een bovenkaak, met enorme tandkassen. Even dacht de anatoom dat het van een soort uitgestorven antilope moest zijn, maar daarop zag hij een ander stuk bot dat op de voorzijde van de schedel van een grote aap leek. Toen hij het tweede fragment omdraaide, begreep hij aan de hand van de frontale sinus dat het van een hominide stamde. De opwinding sloeg toe en opgravingen werden gestart.


  De ‘Zwarte Schedel’, zoals de vondst bekend werd vanwege de donkere kleur, maakte dat de stamboom weer opnieuw getekend moest worden. De schedel was van een robuuste Australopithecine, een hominide die vergelijkbaar was met Olduvais Zinj – Australopithecus boisei – maar met veel geprononceerdere trekken: een aapachtige kaak, zware wenkbrauwbogen en een hoge beenderrand over de lengte van de hersenpan. Het brein was extreem klein voor een hominide, niet meer dan 410 cm3. Walker en Leakey besloten de schedel te beschrijven als een ‘hyper-robuust’ specimen van Australopithecus boisei. Maar terwijl Zinj op iets minder dan 2 miljoen jaar oud werd geschat, was de Zwarte Schedel, afgaande op de afzettingslaag waarin hij was gevonden, ongeveer 2,5 miljoen jaar oud – ouder dan alle andere vondsten die aan een robuust type Australopithecine waren toegeschreven. In het tijdschrift Time werd de schedel ‘de meest opwindende vondst sinds Lucy’ genoemd.


  De gevolgen van de ontdekking van een 2,5 miljoen jaar oude robuuste Australopithecine waren aanzienlijk. De stamboom die tot dan toe door de meeste paleoantropologen werd aanvaard, bevatte de doodlopende lijn van de Australopithecinae, die bij africanus met zijn kleinere gebit begon en via robustus met grote tanden doorliep naar boisei, om vervolgens ongeveer 1 miljoen jaar geleden te verdwijnen. Bij de opstelling van hun stamboom in 1979 hadden Johanson en White hetzelfde patroon gevolgd, waarbij ze afarensis als de gemeenschappelijke voorouder van zowel Australopithecus als Homo positioneerden. Maar het opduiken van een Australopithecine met grote tanden in een zo vroeg stadium van de lijn gaf aan dat er iets niet klopte in deze fylogenese. ‘Hoe je het ook wendt of keert,’ schreef dr. Fred Grine van de State University van New York in Stony Brook in het tijdschrift Science, ‘dit betekent een terugkeer naar het tekenbord.’


  Er waren nog andere gevolgen. Richard Leakey hield vol dat de ontdekking van de Zwarte Schedel de essentiële rol van afarensis, zoals Johanson die claimde, op losse schroeven zette. Tijdens eerdere expedities in Oost-Turkana had het team van Leakey aanwijzingen gevonden dat twee soorten hominiden naast elkaar bestonden: schedel 1470 van Homo habilis ongeveer 2 miljoen jaar oud, en een licht gebouwde Australopithecus die nog geen naam had gekregen. De vondst van een robuuste Australopithecine in West-Turkana betekende dat er tussen 2,5 en 2 miljoen jaar geleden ten minste drie verschillende soorten hominiden in het Turkanabekken leefden. Dit feit maakte het volgens Leakey nauwelijks mogelijk dat alle drie de hominiden waren voortgekomen uit de enkele stam van een 3 miljoen jaar oude afarensis, zoals Johanson volhield. ‘Dit betekent de ontkrachting van het idee dat er slechts 3 miljoen jaar geleden maar één soort [vroege mens] was waaruit de anderen voortkwamen,’ hield hij verslaggevers in Nairobi voor.


  De vete tussen de Leakeys en Donald Johanson was in de jaren tachtig nog intenser geworden. In het verslag dat Johanson in 1980 over de vondst van Lucy publiceerde had hij, afgaande op roddel en achterklap, een paar minachtende opmerkingen over de Leakeys gemaakt. Richard beschreef het boek als ‘een goedkope, journalistieke klap in het gezicht van Mary en mij’. Mary was woedend geweest over de ‘leugens’ die Johanson over haar en haar werk had genoteerd, temeer omdat zij hem in de loop van de jaren veel hulp had gegeven en gastvrijheid had betoond. Onder de uitglijders die de Leakeys aanwezen, was een opmerking die Louis Leakey gemaakt zou hebben toen hij Zinj voor het eerst zag. ‘Het is niets anders dan een verdomde Australopithecine,’ liet Johanson hem zeggen, met een krachtterm die nooit uit zijn mond was opgetekend. Het openbare debat dat Johanson en Richard Leakey in 1981 in New York voor een televisieprogramma voerden, maakte de zaak er niet beter op.


  Het werk van Leakey in West-Turkana zette hem opnieuw in de schijnwerpers. Zijn team had er niet alleen de Turkanajongen gevonden en de Zwarte Schedel, maar ook de fossielen van drie soorten miocene apen van 17 miljoen jaar oud, waarvan twee soorten nog onbekend waren voor de wetenschap. In 1984 besteedde de New York Times bijna een volledige pagina aan een lovend artikel over de familie Leakey. Hun ‘torenhoge reputatie’ was zeer verdiend, concludeerde het stuk.


  Johanson had daarentegen een magere periode doorgemaakt. Sinds 1977 had hij geen opmerkelijk fossiel meer gevonden. Zijn hoop om het werk in Hadar weer op te pakken was gedwarsboomd door het moratorium dat de Ethiopische autoriteiten in 1982 oplegden aan buitenlanders die paleoantropologisch onderzoek wilden doen. Een van de redenen daarvoor was Johansons bekentenis in zijn boek Lucy dat hij in Hadar grafschennis had gepleegd. Toen hij daarop Leakey toestemming had gevraagd om nieuwe fossielen in Kenia te bestuderen, had de laatste hem afgewezen. ‘Ik beschouw jou als een schurk,’ had hij per brief laten weten.


  De volgende actie van Johanson maakte de kloof definitief. Hij was verbannen uit Ethiopië en geweigerd in Kenia en zette nu zijn zinnen op Olduvai, door de Leakeys tot dan toe beschouwd als hun achtertuin. Hoewel Mary het actieve veldwerk in Olduvai in 1983 had beëindigd en naar Nairobi was teruggekeerd, koesterde ze een blijvende interesse in het wel en wee van het gebied waar ze haar levenswerk had verricht.


  Zonder Mary op de hoogte te stellen had Johanson de Tanzaniaanse autoriteiten toestemming gevraagd om onderzoek te kunnen doen in Olduvai. Hij informeerde haar pas kort voordat hij voor een eerste verkenning in 1985 naar het gebied vertrok. Volgens Richard Leakey vond zijn moeder het nieuws ‘buitengewoon verontrustend’. Maar Johanson had geen scrupules. ‘Wat mij betrof,’ schreef hij in Lucy’s Child, ‘was het tijd om de kloof niet langer te beschouwen als de woonkamer van de Leakeys. De locatie verdiende evenzeer een toekomst als een verleden.’


  In juli 1986 keerde Johanson als leider van een veldexpeditie terug naar Olduvai en ‘zette hij zijn koffer in wat de hut van Mary Leakey was geweest’. Ook Tim White, die voor het eerst had gesuggereerd dat de fossielen van Hadar en Laetoli tot dezelfde soort behoorden, maakte deel uit van zijn team. Al snel werd hun werk met succes beloond. Toen White slechts drie dagen nadat ze hun kamp hadden opgeslagen over de bodem van de kloof liep, zag hij een fragment van een elleboog van een hominide. Johanson, naast hem, zag het bovenste gedeelte van een armbot. ‘De Leakeys deden er dertig jaar over om een hominide te vinden in Olduvai,’ straalde White. ‘Wij hebben er binnen drie dagen een.’


  In de vijf weken van opgravingen die erop volgden werden er 300 fossielfragmenten gevonden. Vele waren niet te identificeren, maar met de overige wist het team van Johanson delen van een schedel te reconstrueren, een verhemelte met een paar afgesleten gebitselementen en kleine onderdelen van armen en benen – genoeg voor Johanson om de vondst van een ‘gedeeltelijk skelet’ te claimen. Wat er tevoorschijn kwam, aldus de twee onderzoekers, was een wezen dat kleiner was dan Lucy, ongeveer 100 cm lang, maar met langere armen in verhouding tot de benen. Vanwege de kleine afmetingen concludeerden de wetenschappers dat het om een vrouw ging. Hoewel het wezen aapachtig was, net als Lucy, werd het een miljoen jaar later in de tijd geplaatst, ongeveer 1,8 miljoen jaar oud.


  Na bestudering van de onderkaak en het gebit wezen Johanson en White hun vondst, die bekend zou worden als het kind van Lucy, toe aan de soort Homo habilis. ‘We hadden het vroegste skelet van de vroegste soort van Homo gevonden,’ stelde Johanson.


  Maar de benoeming van Lucy’s kind als Homo habilis leverde moeilijkheden op. Het algemene inzicht was dat Homo habilis een soort was die tussen de Australopithecinen en Homo erectus stond. Lucy’s kind bezat weliswaar de juiste leeftijd voor Homo habilis, maar had meer trekken gemeen met Lucy zelf, die meer dan een miljoen jaar vroeger leefde. Sterker, de eerste gedetailleerde analyses van OH 62, zoals de vondst formeel werd genoemd, lieten zien dat ze in alle opzichten zelfs aapachtiger was dan Lucy. Dit alles leek de evolutionaire principes te ontkrachten.


  Er was nog een ongerijmdheid. Als OH 62 een Homo habilis was, dan zou dit kleine aapachtige wezen dat 1,8 miljoen jaar geleden leefde, volgens de door de meeste paleoantropologen aanvaarde stamboom de voorouder zijn van Homo erectus – die een stevige lengte van 180 cm kon bereiken, zoals de Turkanajongen liet zien. En die ontwikkeling zou zich binnen 200.000 jaar hebben moeten voltrekken. De verklaring die Johanson en White opperden, was dat er inderdaad een plotselinge verandering was opgetreden. ‘Er was iets buitengewoons gebeurd in die paar honderdduizend jaar van evolutie, een verschuiving in het gedrag die een Homo met een relatief klein brein en een primitief lichaam tamelijk plotseling liet overgaan in een wezen met een groot brein,’ schreef Johanson in Lucy’s Child. ‘Er had een ongekende evolutionaire gebeurtenis plaatsgegrepen.’


  Anderen bestreden deze redenatie echter. Leakey en Walker waren van mening dat OH 62 een soort kleine Australopithecus was die nog geen naam had gekregen. Een deel van het probleem was, zo stelden zij, de manier waarop paleoantropologen Homo habilis als een vuilnisbakkensoort gebruikten, waarin een wonderlijke verzameling van fossielen van ongeveer 2 miljoen jaar oud werd gegooid, met een grote variatie in morfologie en breinomvang.


  Welke classificatie er ook werd gebruikt, het fossiele archief begon paleoantropologen ervan te doordringen dat er in de periode tussen 2,5 en 1,5 miljoen jaar geleden geen sprake was geweest van een lineaire overgang van één vertegenwoordiger van Australopithecus naar het opvolgende geslacht Homo, maar eerder van een wildgroei aan evolutionaire experimenten.


  Andere wetenschappers kwamen tot dezelfde conclusie.
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  Dans door de tijd


  Bij de bestudering van fossielen van Afrikaanse antilopes en andere runderachtigen vond Elisabeth Vrba, een Zuid-Afrikaanse paleontologe van het Transvaal Museum, aanwijzingen voor een dramatische evolutionaire verandering in hun ontwikkeling die ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden was opgetreden. Plotseling ontstonden er allerlei nieuwe soorten, terwijl oudere soorten uitstierven. De oorzaak was volgens Vrba een opvallende verandering in de vegetatie. Antilopesoorten met een breed voedingspatroon – zoals impala’s – overleefden door zich aan te passen. Diezelfde impala was 3 miljoen jaar hetzelfde gebleven en had zeer goed gedijd in een uitgestrekt gebied in Oost- en Centraal-Afrika. Antilopes met een specifiek dieet daarentegen, zoals veel wildebeesten, hartebeesten en blesbokken, waren overal uitgestorven of weggetrokken naar nieuwe uithoeken, waar een ware wildgroei aan nieuwe soorten volgde. Ten minste 29 soorten die aangepast waren aan een leven in het bos stierven in de periode van 2,8-2,5 miljoen jaar geleden uit, terwijl er nieuwe soorten ontstonden die aangepast waren aan open, grasrijk terrein.


  Vrba kwam tot de conclusie dat veranderingen in de leefomgeving bij groepen met een specifiek dieet eerder tot de vorming van nieuwe soorten leidde dan bij populaties met een minder specifiek dieet. De oorzaak van de opmerkelijke verandering 2,5 miljoen jaar geleden was volgens haar een abrupte verschuiving in het aardklimaat. ‘Specialistische soorten vervangen elkaar bij klimaatverandering als partners in een gavotte – een dans door de tijd.’


  Vrba ontwikkelde daarop een radicale theorie over de invloed van klimaatverandering op de evolutie. Klimaatverandering was van oudsher als een belangrijke factor beschouwd. Charles Darwin onderkende al dat de evolutie versnelde wanneer de omstandigheden veranderden, maar hij zag klimaatverandering als een mechanisme dat de natuurlijke selectie bevorderde door de concurrentie aan te scherpen. ‘Aangezien het klimaat vooral de voeding beperkt, veroorzaakt het de hevigste strijd tussen de individuen,’ schreef hij in On the Origin of Species.


  Hedendaags onderzoek laat zien dat de aarde de laatste 50 miljoen jaar een opschuiving naar steeds koudere omstandigheden heeft doorgemaakt. In de vroege stadia van het mioceen, ongeveer 20 miljoen jaar geleden, liep er een immense band van wouden van de Atlantische kust tot de Indische Oceaan dwars door Afrika. De jungle bood beschutting en voedselvoorraden voor een brede variëteit aan apen, waaronder de voorouders van alle nog levende apen. Tegen het eind van het mioceen, ongeveer 5 miljoen jaar geleden, waren de wouden versplinterd tot een mozaïek van landschappen, met verspreide bosschages en grazige savannen. In Oost-Afrika had de formatie van de hoge ronde toppen van het moderne Kenia en Ethiopië, 10 miljoen jaar geleden, bijgedragen aan de verandering. De bergketens verhinderden dat vochtige lucht vanaf de Indische Oceaan het binnenland bereikte, waardoor er een regenschaduw ontstond die ertoe leidde dat het ooit doorlopende woud slonk en in stukken uiteenviel.


  Andere veranderingen in het algehele klimaat hadden ook invloed. Met behulp van nieuwe technieken konden paleoklimatologen Vrba’s opvatting bevestigen dat er naast een algemene tendens in de richting van koelere omstandigheden abrupte dalingen van de temperatuur waren opgetreden. Een stapsgewijze daling rond 14 miljoen jaar geleden had een aanzienlijke uitbreiding van de Antarctische ijskap tot gevolg. Een andere periode deed zich 6 miljoen jaar geleden voor en 2,8 miljoen jaar geleden markeerde een volgende scherpe daling van de temperaturen het begin van de groei van de continentale ijskap op het noordelijk halfrond en de formatie van de ijskap op de Noordpool. Het pleistoceen – van 1,8 miljoen tot 10.000 jaar geleden – was een tijd van voortdurende klimatologische instabiliteit, met een afwisseling van lange, koude ijstijden (glacialen) en warme tussenperioden (interglacialen). IJskappen en gletsjers groeiden vanuit het noorden en trokken zich terug. Op het hoogtepunt van de ijstijden was bijna een derde van het aardoppervlak door ijs en gletsjers bedekt. Het noordwesten van Europa was bedolven onder een ijslaag van tientallen meters dik en in Noord-Amerika reikte de kap naar het zuiden tot wat nu New York City is.


  Tot de jaren zestig meende men dat de tropen stabieler waren geweest dan de gematigde klimaatzones en dus ook een stabielere ecologische omgeving vormden voor de menselijke evolutie. De toen vigerende, zogenaamde pluvioglaciale theorie ging ervan uit dat de glacialen op de aardpolen gepaard gingen met intensievere regen en toenemende vegetatie in de tropen. Maar in de jaren zestig toonde nieuw onderzoek aan dat het omgekeerde het geval was: de globale afkoeling leidde tot drogere omstandigheden rond de evenaar. En in plaats van een stabiele habitat te vormen, onderging het Afrikaanse landschap voortdurend veranderingen door tektonische bewegingen, vulkanische uitbarstingen en lavastromen.


  Vrba was van mening dat abrupte veranderingen in het aardklimaat onder de Afrikaanse zoogdieren, inclusief de hominiden, tot een evolutionaire wildgroei van nieuwe soorten leidde. Sterker, hun reactie op de klimaatverandering was de hoofdmotor van de evolutionaire verandering, aldus de Zuid-Afrikaanse paleontologe. ‘De evolutie is conservatief,’ schreef ze. ‘Het ontstaan van een nieuw soort vergt een fysieke gebeurtenis die de natuur van het voetstuk van het natuurlijke evenwicht stoot.’ Veranderingen in het leefmilieu vormden aldus een kracht die het ontstaan van nieuwe soorten afdwong door soorten te dwingen zich aan nieuwe omstandigheden aan te passen en door een verschuiving te veroorzaken, een verandering in de samenstelling van de flora en fauna die nieuwe kansen voor andere vormen van aards leven schiep. Sommige soorten reageerden door naar nieuwe gebieden te vertrekken, andere stierven uit of vormden nieuwe soorten. Vrba noemde haar theorie de turnover-pulse hypothesis (verschuiving-impuls hypothese).


  Het voorbeeld dat ze koos toen ze haar hypothese in 1985 presenteerde, was gebaseerd op gebeurtenissen die ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden plaatsgrepen. Een wereldwijde afkoeling die ongeveer 2,8 miljoen jaar geleden begon, bleek na ongeveer 300.000 jaar een relatief abrupte herschikking van de Afrikaanse ecosystemen te veroorzaken. Vrba wees erop dat het ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden was dat er voor het eerst robuuste Australopithecinen verschenen en dat de vroegste stenen werktuigen in het geologische archief van die periode werden ontdekt. Het was bovendien de tijd waarin de eerste sporen van Homo verschenen, in de vorm van een schedelfragment dat haar collega van Yale, Andrew Hill, bij het Baringomeer in Kenia vond.


  Ook andere wetenschappers constateerden een opmerkelijke verandering in klimaat en vegetatie in dezelfde periode. De Franse paleobotanist Raymonde Bonnefille gebruikte fossiele pollen om aan te tonen dat het milieu in Hadar, waar Lucy was gevonden, tussen de 3 en 2,5 miljoen jaar geleden was veranderd van vochtig bosgebied in dor grasland. Een lid van de Omo Onderzoeksexpeditie, Hank Wesselman, kwam op grond van zijn studie van zoogdieren als knaagdieren en andere vormen, tot dezelfde conclusie. Soorten die aangepast waren aan vochtige omstandigheden maakten plaats voor soorten die droge habitats bevolkten, zoals woestijnratten.


  De turnover-pulse hypothese sloot ook aan bij de theorie van het punctuated equilibrium die Stephen Jay Gould en Niles Eldredge in de jaren zeventig hadden geformuleerd. Maar waar de laatste twee vasthielden aan het orthodoxe darwinisme en de verandering vanuit de soort zelf zagen komen, meende Vrba dat de evolutie van een soort vooral door de veranderende buitenwereld werd gedreven. ‘De vorming van nieuwe soorten treedt alleen op als die wordt afgedwongen door veranderingen in de fysieke omgeving,’ stelde zij.


  De Amerikaanse paleobioloog Steven Stanley beschreef hetzelfde thema op een dramatische en bloemrijke manier in zijn boek Children of the Ice Age: How a Global Catastrophe Allowed Humans to Evolve. Stanley poneerde dat er als gevolg van de klimatologische instabiliteit van 2,5 miljoen jaar geleden een biologische revolutie had plaatsgevonden. Die had niet alleen geleid tot het uitsterven van Australopithecus, maar had ook de omstandigheden gecreëerd die Homo nodig had om zich te ontwikkelen met zijn krachtige brein dat de mensheid ver boven de rest van de dierlijke wereld verhief.


  De verandering had zich met grote snelheid voltrokken. 1,5 miljoen jaar lang hadden de aapachtige Australopithecinen het in Afrika overleefd zonder opvallend te evolueren. In de crisis die daarna volgde zagen de meeste geen kans om te overleven, op een kleine groep na. ‘In een tijdspanne van misschien 100.000 jaar – wellicht zelfs minder – evolueerde een van de populaties tot Homo.’ Anders dan de Australopithecinen had de vroege Homo de toerusting – zijn breinomvang – om zich in de ijstijd te handhaven. Het naamkaartje dat Stanley aan deze evolutionaire gebeurtenis hing was dat van de ‘catastrofale geboorte’ van de mensheid.


  Om zijn redenatie kracht bij te zetten, maakte Stanley gebruik van het toenemende bewijsmateriaal dat suggereerde dat Australopithecus geen volkomen aan de aarde gebonden tweevoetige was, maar een groot deel van zijn tijd in de bomen doorbracht. Hij zocht voedsel op de bodem, maar bezat ook grote klimvaardigheden en trok zich in de bomen terug om jagers als leeuwen te vermijden. Het was een zeer succesvol zoogdier, maar het zat gevangen in een ‘evolutionaire dwangbuis’, levend in twee milieus, op de bodem en in de bomen. Na meer dan 100.000 generaties waren er nog weinig tekenen van evolutie.


  Het was een klimaatverandering, aldus Stanley, ‘een klik van de klimatologische schakelaar’, die de deur voor zijn bestaan sloot, maar die ook de mogelijkheid opende voor een snelle evolutie naar Homo. De bosgebieden slonken en de Australopithecinen waren gedwongen hun milieu in de bomen te verlaten en verder op het open terrein door te dringen, op zoek naar voedsel en voortdurend bedreigd door de grote roofdieren. Bij toeval overleefde een van de populaties en deze ontwikkelde zich tot een bodemgebonden tweevoeter. ‘De toevallige aard van onze evolutionaire geboorte is verbijsterend,’ schreef Stanley.


  Niet veel wetenschappers waren bereid het idee te onderschrijven dat de dwingende kracht van een klimaatverandering genoeg was om het ontstaan van de mens te verklaren. Een statistische analyse van de relatie tussen evolutionaire en klimatologische patronen die de Britse bioloog Robert Foley van Cambridge in 1993 publiceerde, liet zien dat het klimaat een belangrijk element was, maar niet het enige. ‘Een ander aspect was de concurrentie, zowel binnen de soort als tussen soorten.’


  Waarschijnlijk is het zo dat de klimaatverandering als belangrijke factor invloed uitoefent via de concurrentie. Klimatologische verschuivingen veranderen de aard, rijkdom en verdeling van leefmilieus en van de bronnen binnen die milieus. Dat leidt tot veranderingen in de concurrentieverhoudingen tussen en binnen de soorten. Het zijn deze veranderde concurrentieverhoudingen die waarschijnlijk evolutionaire ontwikkelingen tot gevolg hebben. Het meest directe gevolg kan het uitsterven van populaties zijn, een minder directe consequentie is wellicht de vorming van nieuwe soorten, veroorzaakt door verminderde concurrentie binnen de gemeenschap of het ontstaan van nieuwe ecologische kansen. Concurrentie is daarom waarschijnlijk altijd de onmiddellijke oorzaak van evolutionaire verandering, en zij speelt zich af binnen een context die door verschillende factoren, waaronder het klimaat, wordt bepaald.


  Klimaatverandering alleen was niet voldoende om het patroon van speciatie (nieuwe soortvorming) en uitsterven onder de hominiden en andere Afrikaanse primaten te verklaren, concludeerde Foley. ‘Het is duidelijk dat concurrentieverhoudingen onafhankelijk van het klimaat kunnen veranderen en dat anderzijds de invloed van klimaatverandering aanzienlijk zal variëren, afhankelijk van geografische factoren. Met andere woorden: waarschijnlijk verschijnen en verdwijnen soorten eerder als resultaat van plaatselijke, concurrentiebepalende omstandigheden dan als gevolg van wereldwijde patronen van klimaatverandering.’


  Er bleven echter aanwijzingen opduiken die bevestigden dat cruciale ogenblikken in de evolutie van de hominiden direct beïnvloed werden door veranderingen in het leefmilieu. Geologisch onderzoek van voormalige meren in Oost-Afrika onthulde dat het klimaat weliswaar een langetermijntrend naar grotere droogte vertoonde, maar dat er nu en dan korte perioden van extreme wisselvalligheid optraden, die varieerden van natte tot droge omstandigheden. De laatste 3 miljoen jaar waren er reusachtige meren tot 300 meter diep ontstaan die zich over honderden vierkante kilometers uitstrekten en die verdwenen toen het klimaat veranderde. De verdwijning van de meren werd gevolgd door perioden van grote droogte. ‘Het ene moment,’ merkte de vooraanstaande paleoklimatoloog Mark Maslin op, ‘was het landschap een ware Hof van Eden, met prachtige zoetwatermeren, schitterende kustlijnen en bossen langs de rivieren. Er waren open plekken die de vroege mens een gemakkelijk bestaan garandeerden, met water en voedsel in overvloed. Maar zo nu en dan gingen dergelijke momenten snel over in kurkdroge tijden, waarin het overdag 45 °C werd en er geen natuurlijke waterbronnen te vinden waren.’


  Drie van dergelijke extreem wisselvallige perioden waren volgens de onderzoekers opgetreden rond 2,5 miljoen, 1,5 miljoen en 1 miljoen jaar geleden, toen wereldwijde klimaatveranderingen samenvielen met de tektonische bewegingen in de Grote Riftvallei. Deze perioden waren de katalysatoren voor de evolutionaire verandering geweest, die de hominiden onder grote druk zetten om zich aan de nieuwe omstandigheden aan te passen. Sommige soorten stierven uit, andere overleefden het en verwierven meer breinkracht en nieuwe vaardigheden.
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  Nieuwe grenzen


  De drempel van de menselijke oorsprong werd in de jaren negentig door een reeks opmerkelijke vondsten in het veld nog verder naar achteren gezet. Kort nadat de autoriteiten in Ethiopië het achtjarige mortuarium op activiteiten van buitenlandse wetenschappers hadden opgeheven, werd er een nieuwe internationale expeditie gevormd om de Midden-Awashsector in de regio Afar te onderzoeken, ongeveer 80 kilometer ten zuiden van Hadar. Er waren in dat gebied eerder al afzettingslagen gevonden die meer dan 4 miljoen jaar oud waren.


  De Amerikaanse geoloog Jon Kalb had het gebied in de jaren zeventig uitvoerig bekeken. Kalb was gevestigd in Addis Abeba en had aanvankelijk een grote ondersteunende rol gespeeld bij de opzet van de Internationale Afar Onderzoeksexpeditie. Maar hij kreeg al snel een aanvaring met Johanson en zette vervolgens zijn eigen groep op, de Riftvallei Onderzoeksmissie die toestemming kreeg van de regering om het gebied Midden-Awash te onderzoeken. Volgens Kalb legde Johanson het erop aan om de rivaliserende groep onderuit te halen. Een van de tactieken die hij gebruikte, was het verspreiden van geruchten in Ethiopië en de Verenigde Staten dat Kalb voor de CIA werkte. In zijn eigen verhaal over zijn tijd in Ethiopië – Adventures in the Bone Trade – schreef Kalb over de ‘moordende concurrentie en achterbaksheid’, het ‘bedrog en het bloedvergieten’ dat het paleoantropologische onderzoek daar teisterde. Ondanks de vorderingen die hij in Midden-Awash maakte, werd Kalbs verzoek uit 1978 om financiële steun van de Amerikaanse National Science Foundation afgewezen. Hetzelfde jaar werden hij en zijn gezin uit Ethiopië verbannen. In een verslag over deze gebeurtenissen aan vicepresident George Bush vertelde Jerome Fregeau, een hoge beambte van het NSF, in 1982: ‘De buitensporig moordende concurrentie in de Oost-Afrikaanse antropologie is een probleem met een lange geschiedenis. NSF kan daar niet op worden aangesproken (…).’ Niettemin moest de National Science Foundation in 1987 ingevolge een juridische uitspraak in het openbaar excuses aanbieden voor haar aandeel in de affaire.


  De nieuwe Midden-Awash Onderzoeksgroep die in 1991 met het veldwerk begon, stond onder leiding van Tim White van de Universiteit van Californië in Berkeley en een Ethiopische geoloog, Giday WoldeGabriel, van het Los Alamos National Laboratory in New Mexico. Tijdens de verkenning van een terrein bij het kleine dorp Aramis zag het Japanse lid van het team, Gen Suwa, in 1992 een fragment van een menselijke kies tussen de rolstenen. In de daaropvolgende dagen werden nog meer gebitsfragmenten en botten blootgelegd, waaronder de onderkaak van een kind, met nog een melkkies eraan vast. De vondst werd gedaan door Alemayehu Asfaw, de Ethiopische onderzoeker die het eerste kaakfragment van Lucy in Hadar had gevonden, in 1974. De betekenis werd al snel duidelijk. De melkkies was bijzonder primitief, wat erop duidde dat de bezitter ervan tot een soort behoorde die ouder was dan Lucy. Uiteindelijk werden er fragmenten van zeventien individuen gevonden, waaronder een schedelbasis en drie armbotten.


  De Midden-Awashgroep presenteerde de vondst in 1994 in de kolommen van Nature en claimde de resten van de vroegst bekende hominiden te hebben gevonden, 4,4 miljoen jaar oud, bijna 1 miljoen jaar ouder dan de oudste afarensis. De voorlopige naam voor de vondst was Australopithecus ramidus, afgeleid van het Afar-woord ramid, dat ‘wortel’ betekent. Ramidus werd door White als ‘de meest aapachtige hominide voorouder’ beschreven. De soort had veel trekken gemeen met chimpansees, maar bezat ook kenmerken – vooral het gebit – die geëvolueerd waren nadat de chimpansees van de ontwikkelingslijn naar de mens waren afgesplitst. Die kenmerken verbonden ramidus met de latere hominiden.


  De Midden-Awashgroep beschreef niet alleen de fossielen, maar analyseerde ook de leefomgeving van ramidus. Ze vonden aanwijzingen dat het een dichtbegroeid terrein was, waar het wemelde van wilde dieren die in het bos leefden. Soorten die op de savannen voorkwamen, waren opvallend afwezig. De mogelijkheid dat de vroegste hominiden tweevoetige bosbewoners waren geweest in plaats van bewoners van de savanne, stond haaks op de conventionele opvattingen. De consensus was dat ze rechtop waren gaan lopen nadat ze uit de beschutting van de bomen waren getreden, teneinde over grotere afstanden op de savanne te kunnen foerageren. Wat echter ontbrak aan de analyse van de Midden-Awashgroep was doorslaggevend bewijs dat ramidus rechtop liep – tegenwoordig het bepalende kenmerk van de menselijke afstammingslijn.


  Toen de groep het volgende seizoen weer bij Aramis in het veld werkte, twee maanden na de publicatie in Nature, volgde er opnieuw een opmerkelijke vondst van ramidus. Terwijl hij een oever op kroop waar recente regen het oppervlak had geërodeerd, zag de Ethiopische ouderejaarsstudent Yohannes Haile-Selassie twee botfragmenten van de palm van een hand. In de weken daarna legde het team het gedeeltelijke skelet van een enkel individu bloot: delen van het bekken, botten van een been, enkel en voet, van een arm, pols en hand, een onderkaak met gebitselementen en een verbrijzelde schedel. Al met al 125 fragmenten. In de loop van drie daaropvolgende seizoenen werden er nog lichaamsdelen van ten minste 35 andere individuen gevonden.


  Vanwege de opvallende verschillen tussen ramidus en de Australopithecinen vervingen White en zijn collega’s in 1995 de geslachtsaanduiding Australopithecus door Ardipithecus, afgeleid van het Afar-woord ardi, dat ‘grond’ betekent. Critici bleven echter sceptisch over de aanname dat Ardipithecus ramidus tweevoetig zou zijn.


  Het kostte het team van White vijftien jaar van nauwkeurige reconstructie en analyse voordat er een definitieve conclusie mogelijk was. In 2009 maakten ze bekend dat het skelet ‘Ardi’ van een vrouwelijk individu was van ongeveer 120 cm groot met een gewicht van ongeveer 50 kilo. Ze kon op een primitieve manier rechtop lopen, op platte voeten. Ardi’s lange armen en vingers en opponeerbare grote teen maakten dat ze ook goed in bomen kon klimmen en door het bladerdak van het woud kon bewegen om voedsel te zoeken, in nesten te slapen of aan roofdieren te ontsnappen. ‘Met Ardipithecus hebben we een ongespecialiseerde vorm die nog niet ver geëvolueerd is in de richting van Australopithecus,’ verklaarde White.


  Analyse van het gebit van Ardipithecus wees op een gevarieerd, omnivoor dieet van fruit, wortels, insecten, eieren en misschien kleine zoogdieren. Opvallend was dat beide, zowel de mannelijke als de vrouwelijke Ardipithecus, kleine snij- en hoektanden had, wat erop zou kunnen wijzen dat de man, anders dan chimpansees, bavianen en gorilla’s, niet zijn tanden ontblootte in de concurrentiestrijd om vrouwen en al deel uitmaakte van een meer coöperatieve, sociale groep. ‘Bij alle grote apen – zowel de fossiele als de nog levende – worden de grote, uitstekende en scherpe hoektanden als wapens gebruikt, en bij de meeste vooral in gevechten van mannetjes met andere mannetjes om toegang tot vruchtbare vrouwtjes,’ zei White. ‘De vroegste hominiden hebben die aanpassing niet, en hebben veel kleinere hoektanden die in het geheel niet op die van chimpansees lijken.’ Zijn conclusie luidde: ‘De natuurlijke selectie heeft al vroeg, zeer vroeg, tot reductie van de mannelijke hoektand geleid, helemaal aan het begin van onze tak van de stamboom.’


  In 1997 deed Yohannes Haile-Selassie nog een spectaculaire vondst van een Ardipithecus. In het Alaylabekken aan de verre westelijke rand van de Midden-Awash ontdekte hij een stuk kaakbeen tussen de basaltblokken. Het bevond zich in een laag die 5,8 miljoen jaar oud was, 1,4 miljoen jaar ouder dan het skelet uit Aramis. In de loop van de volgende vier jaar verzamelden Haile-Selassie en de andere leden van de Midden-Awashgroep in totaal elf hominidefossielen van vijf verschillende individuen, in leeftijd variërend van 5,8 tot 5,2 miljoen jaar. Er werden echter geen schedel of gave botten van ledematen gevonden. Een 5,2 miljoen jaar oud teenbotje van een vindplaats nabij Aramis leverde echter een aanwijzing dat Ardipithecus in die tijd wellicht al rechtop liep, en zes tenen die in 2002 werden gevonden vormden een cruciaal bewijs dat hij, hoewel nauw verwant met chimpansee-voorouders, zich in de richting van de menselijke lijn was gaan evolueren. De verzameling fossielen werd aanvankelijk beschouwd als een ondersoort van ramidus, maar in 2004 werd besloten dat ze voldoende eigen kenmerken vertoonde om ook een eigen soortaanduiding te krijgen: Ardipithecus kadabba. ‘Ardipithecus kadabba vertegenwoordigt wellicht de eerste soort van de menselijke tak van de stamboom, kort na de evolutionaire splitsing van de lijnen naar de moderne chimpansee en mens,’ zei Haile-Selassie.


  Niet alleen in Ethiopië, ook in Kenia maakten de onderzoekers vorderingen. In 1989 begon er een nieuw onderzoekfase in West-Turkana, onder leiding van Meave Leakey die het veldwerk had overgenomen nadat Richard was aangesteld als manager van de Keniaanse natuurparken. De eerste locatie die ze ging verkennen was de Lothagamheuvel, een grote rotsplaat die onder een hoek omhooggedrukt was, waardoor lagen tussen de 8 en 4 miljoen jaar oud aan de oppervlakte kwamen. Ooit was Lothagam een eiland geweest in een veel groter Turkanameer. Vulkanische activiteit en afzettingslagen hadden het gebied in de loop van de eeuwen in een paleontologisch paradijs veranderd. In de vijf jaar dat ze er actief waren, vonden de leden van Leakeys team duizenden fossielen: uitgestorven nijlpaarden, paarden, neushoorns, apen, giraffen, vogels en een uitgebreide verzameling maritieme fossielen (krabben, schildpadden, krokodilachtige en zeldzame cichliden). De diversiteit van het dierlijke leven was opmerkelijk. Anders dan het dorre landschap van nu, wemelden de oude rivieren en meren in het gebied van het leven. Er waren echter nauwelijks sporen van mensachtigen – in vijf jaar tijd werden er slechts zes tanden van hominiden gevonden.


  In 1994 verplaatste Leakey haar activiteiten naar Kanapoi, een oude vallei ten zuiden van Lothagam. In de jaren zestig had professor Bryan Patterson van Harvard belangrijke vondsten gedaan in het gebied. In 1965 vond hij er de ellepijp van een hominide die naar schatting 4 miljoen jaar oud was. Het was op dat moment het oudst bekende fossiel, ouder dan alles wat Louis en Mary Leakey in Olduvai hadden gevonden. In 1967 stuitte hij in Lothagam op een fragment van de kaak van een Australopithecine die op zijn minst even oud zou zijn als de vondst uit Kanapoi. Beide fossielen waren echter te klein om veel eenduidige informatie over vroege hominiden te verschaffen.


  Twee weken nadat het kamp naar Kanapoi was verplaatst, vond Wambua Mangao, lid van de Hominide Gang, een bovenkaak met drie tanden. Opgravingen brachten vervolgens andere fossielen aan het licht, waaronder delen van een scheenbeen van een rechtop lopend individu. Toen ze hun vondsten in 1995 openbaar maakten, concludeerde Leakey dat haar team een nieuw soort Australopithecus had gevonden die met 4 miljoen jaar ouder was dan alle bekende soorten. Ze noemde de nieuwe soort Australopithecus anamensis, afgeleid van het Turkanawoord anam, dat ‘meer’ betekent. Het wezen was zo groot als een chimpansee en had een mengeling van kenmerken, met mensachtige ledematen en een relatief aapachtige kaak en tanden, primitiever dan die van Lucy. Leakey meende dat het de eerste Australopithecus was, naar morfologie en leeftijd te plaatsen tussen de 4,4 miljoen jaar oude Ardipithecus ramidus en de meer ontwikkelde 3,2 miljoen jaar oude Lucy. Anamensis liep niet alleen rechtop maar kon ook nog in bomen klimmen. De anatoom van het team, Alan Walker, zei: ‘Deze vondsten laten zien dat niet alle delen van het menselijk lichaam tegelijk evolueerden, maar dat het bij stukjes en beetjes ging, als een mozaïek.’


  Een volgende doorbraak kwam in 1999, toen een ander lid van de Hominide Gang, Justus Erus, in de afzettingslagen van de rivier de Lomekwi fragmenten van een schedel aantrof. Het bleek te gaan om een hominide van 3,5 miljoen jaar oud die niemand ooit eerder was tegengekomen. Het kostte het team een heel jaar om de schedel uit kleine fragmentjes te reconstrueren. Ondanks de verwrongen en ernstig afgesleten vorm was Leakey ervan overtuigd dat de schedel duidelijk andere trekken had dan die van de enige bekende tijdgenoot, Australopithecus afarensis – Lucy’s soort. Het meest opvallend waren de ten opzichte van de kaken naar voren geplaatste grote, platte jukbeenderen. Terwijl Lucy’s vooruitstekende gezicht op dat van een chimpansee leek, was in de vlakke voorzijde van deze schedel het gezicht van latere hominiden herkenbaar. Leakey besloot de vondst daarom niet alleen als een nieuwe soort, maar als een nieuw geslacht te benoemen: Kenyanthropus platyops – ‘Keniamens met het platte gezicht’. Waar geslacht en soort exact in de menselijke stamboom geplaatst moesten worden, was onzeker. Meave Leakey stelde dat er overeenkomsten waren met Richard Leakeys schedel 1470, vroeger bekend als Homo habilis maar recentelijk omgedoopt tot Homo rudolfensis, wellicht een directe voorouder. Critici, onder wie Tim White, beweerden daarentegen dat het eenvoudig een variant was van afarensis.


  Niettemin bleef de kennelijke mogelijkheid bestaan dat er 3 miljoen jaar geleden op zijn minst twee verschillende tweevoetige voorlopers van de mens naast elkaar bestonden. Paleoantropologen zagen het als bewijs voor de ‘adaptieve radiatie’, de snelle diversificatie van soorten – met splitsing op splitsing – die optreedt na een evolutionaire vernieuwing. Hoewel adaptieve radiatie al lang geaccepteerd werd als een fundamenteel principe van de dierlijke evolutie, waarvan bijvoorbeeld de verspreiding van de katachtigen een voorbeeld was, gaven veel deskundigen er de voorkeur aan om bij de menselijke evolutie vast te houden aan het idee van lineaire ontwikkeling. ‘We zochten naar een fout omdat we een net plaatje wilden hebben,’ merkte paleontoloog Daniel Lieberman van George Washington University op. Sinds de jaren zeventig waren er steeds meer aanwijzingen gekomen dat er verschillende soorten hominiden naast elkaar hadden geleefd – maar pas vanaf 2 miljoen jaar geleden. Lucy was daarentegen neergezet als de enige gemeenschappelijke voorouder. De ontdekking van Kenyanthropus platyops verplaatste de drempel voor het gelijktijdig voorkomen van verschillende soorten naar ten minste 3,5 miljoen jaar. ‘Het laat zien dat ons verleden hetzelfde was als van elk ander zoogdier,’ zei Leakey. ‘We hebben een zeer complex en divers verleden, met tal van verschillende soorten waarvan er veel zijn uitgestorven.’


  Kenyanthropus platyops was nog nauwelijks op het toneel verschenen of er werd een volgende opmerkelijke ontdekking gedaan door onderzoekers die in de Tugenheuvels werkten, een bijna 100 kilometer lange strook van woest terrein ten westen van het Baringomeer in Centraal-Kenia. De daar gevonden fossielen waren 6 miljoen jaar oud, tot dan toe de oudst bekende beenderen. Maar de ontdekking werd minstens even beroemd vanwege de uitbarsting van kwaadaardige rivaliteit tussen enkele paleoantropologen als om de vondst zelf.


  De Tugenheuvels, een immens geplooid blok midden in de Riftvallei, trokken al lang de aandacht van geologen en paleontologen. De aan de oppervlakte komende afzettingslagen vormen een venster naar het verleden, tot 16 miljoen jaar terug. Sinds de eerste expedities uit de jaren zestig waren er duizenden dierlijke fossielen verzameld.


  In 1974 vond de 31-jarige geoloog Martin Pickford een kies van een hominide in de 6 miljoen jaar oude Lukeinoformatie, maar het belang van de vondst werd overschaduwd door de ontdekking van Lucy in hetzelfde jaar. Pickford had een talent voor ruig terrein. Hij werd in Groot-Brittannië geboren maar bracht het grootste deel van zijn jeugd door op een boerderij in Kenia. Tijdens zijn schooltijd in Nairobi raakte hij bevriend met Richard Leakey. Als aankomend geoloog werkte hij in de jaren zeventig acht jaar lang in de Tugenheuvels, waarna hij zijn doctorsgraad aan de universiteit van Londen behaalde. Veel collega’s konden zijn lompe manieren en afstandelijkheid maar moeilijk verdragen. Pickford zelf leek echter te genieten van zijn rol als buitenstaander.


  In 1980 kreeg David Pilbeam, een Harvardprofessor van Engelse komaf, een toelage om een nieuw onderzoeksproject op te zetten voor de Tugenheuvels en de aangrenzende vallei rond het Baringomeer: het Baringo Paleontologisch Onderzoeksproject. Als projectleider in het veld stelde Pilbeam Andrew Hill aan, een vriendelijke Britse geoloog die als student in 1968 in de Tugenheuvels had gewerkt. De aanstelling werd goedgekeurd door Richard Leakey, die als directeur van Kenia’s National Museums het laatste woord had over de toekenning van onderzoeksvergunningen. Ondanks zijn jarenlange onderzoek in de Tugenheuvels werd Pickford niet uitgenodigd voor het project. Hij kreeg een functie als geoloog bij de National Museums, maar voelde zich gegriefd omdat hij uitgesloten werd van het Tugenheuvelsproject en van paleontologisch werk. Zijn contract werd in 1984 niet verlengd.


  Het jaar daarna begon Pickford een project op vindplaatsen van fossielen in Uganda die in de jaren vijftig door de vermaarde Britse archeoloog William Bishop waren verkend. Hij werd vergezeld door een Franse paleontologe, Brigitte Senut, van het Muséum National d’Histoire Naturelle in Parijs. Onderweg naar Uganda besloten ze een tussenstop te maken in Nairobi om de notitieboeken van Bishop te bestuderen die bewaard werden in Kenia’s National Museums.


  Het werd een noodlottig bezoek. Leakey beschuldigde Pickford ervan dat hij de notitieboeken probeerde te stelen. Pickford ontkende de beschuldigingen, maar de bestuurders van het museum besloten hem te verbieden in het instituut te werken, waarmee zijn carrièreperspectieven in Kenia in de praktijk teniet waren gedaan. Pickfords pogingen om zijn naam te zuiveren waren tevergeefs.


  Tien jaar later nam hij wraak. In 1995 lanceerde hij een venijnige aanval op Leakey in een boek dat hij samen met een Keniaanse collega schreef onder de titel Richard E. Leakey: Master of Deceit (‘Richard E. Leakey: Meesterbedrieger’) en waarin hij zijn doelwit van allerlei wanpraktijken betichtte. Pickfords coauteur, Eustace Gitonga, was het voormalige hoofd tentoonstellingen van de National Museums. Leakey had hem ontslagen op grond van de beschuldiging dat hij fondsen had misbruikt. De opdracht van het boek luidde: ‘Dit boek is voor alle slachtoffers van de bizarre manipulaties van Richard Leakey, van wie de meesten niet weten wat hun overkwam.’


  Pickford en Gitonga probeerden Leakey en het museumbestuur vervolgens buitenspel te zetten door hun eigen museum te beginnen. Met hulp van Pickford stichtte Gitonga in 1997 de Community Museums of Kenya en haalde hij politici over om het dezelfde wettige status te geven als de National Museums, met het recht om eigen onderzoeksvergunningen uit te geven. ‘Paleontologie in Kenia is niet langer het monopolie van één enkele familie of één instituut,’ schreef Gitonga in een brief aan het tijdschrift Science. ‘De Kenianen hebben hun erfdeel teruggekregen (…). Wetenschappers van goede wil van over de hele wereld kunnen nu onderzoek komen doen in Kenia, iets wat de eerste 35 jaar van de onafhankelijkheid van het land niet mogelijk was.’


  Gitonga liet er geen gras over groeien om onderzoeksvergunningen aan Pickford te verschaffen en in oktober 1998 kreeg de Kenia Paleontologie Expeditie (KPE), een samenwerkingsverband tussen de Community Museums en het instituut waar Pickford aan verbonden was, het Collège de France in Parijs, toestemming om in drie Keniaanse provincies aan het werk te gaan, met inbegrip van de Tugenheuvels waar het Baringo Paleontologisch Onderzoeksproject van Andrew Hill al sinds 1981 liep. Toen Hill op zijn thuisbasis in Yale vernam dat Pickford in de Tugenheuvels aan het werk was gegaan, tekende hij onmiddellijk protest aan. De National Museums ondersteunden zijn klacht en de vergunning van Pickford werd door regeringsambtenaren ingetrokken.


  Maar niet alleen bleef Pickford in de Tugenheuvels werken, in maart 2000 drong hij zelfs door in Kanapoi, de locatie waar Meave Leakey haar vondsten had gedaan, op zoek naar bewijzen om haar claims omtrent anamensis te ontkrachten. Het bericht over zijn aanwezigheid aldaar bereikte Richard Leakey al snel, die op dat moment hoofd van de civiele dienst in Kenia was. Onmiddellijk gaf hij opdracht om de onderzoeker te arresteren op verdenking van het illegaal verzamelen van fossielen met de bedoeling ze naar Frankrijk te exporteren. Toen hij Kanapoi verliet, werd Pickford door de politie onderschept en vijf dagen in hechtenis gehouden, beschuldigd van het verrichten van illegale opgravingen. In april lieten de openbare aanklagers de zaak echter vallen. Pickford en de Community Museums beweerden daarop dat de hele kwestie niet meer was geweest dan een poging tot intimidatie en ze klaagden de Keniaanse overheid, de National Museums en Leakey aan, op grond van wederrechtelijke vrijheidsberoving en kwaadwillige laster. ‘Al deze kwesties, al deze lage streken, komen van Richard Leakey,’ vertelde Pickford aan een journalist in Parijs. ‘Het is egotisme en machtsmisbruik om greep te houden op wat hij ziet als het familiebedrijf. Al sinds de jaren zestig geloven de Leakeys dat zij de exclusieve rechten hebben om alle paleontologische onderzoeken in Kenia te controleren.’


  Ondanks alle ophef gingen de leden van de KPE al snel weer aan het werk in de Tugenheuvels. In oktober 2000 vond een vermaarde fossielenjager, Kiptalam Cheboi, fragmenten van een kaakbeen met tanden eraan. De vondst lag aan de oppervlakte in het afgelegen gebied Kapsomin. Twee weken later kwamen Pickford en Senut ter plaatse en in totaal werden er op vier locaties in de Lukeinoformatie nog twaalf fossielen opgegraven van ten minste vijf individuen. Onder de vondsten was een dijbeen.


  Op een persconferentie in december verkondigden Pickford en Senut triomfantelijk dat zij het vroegst bekende lid van de menselijke familie hadden gevonden, dat ze de ‘Millennium voorouder’ noemden. ‘Niet alleen is de vondst ouder dan alle voorgaande, maar het individu vertegenwoordigt ook een hoger stadium van evolutie,’ lichtte Pickford toe. Het dijbeen liet zien dat de hominide, van het formaat van een moderne chimpansee, krachtige achterbenen had die hem in staat stelden rechtop te lopen. ‘Verkennende studies van de arm- en vingerbotten laten zien dat de hominide uit Kapsomin een goede boomklimmer was, terwijl de botten van de benen erop wijzen dat hij op twee voeten liep als hij op de grond was.’


  In twee publicaties uit 2001 gaven Pickford en Senut meer details. De 6 miljoen jaar oude hominide vertegenwoordigde volgens hen een volkomen nieuw geslacht en een nieuwe soort. Ze noemden hem Orrorin tugenensis, naar het woord voor ‘oorspronkelijke mens’ van de stam der Tugen, en claimden dat het een onmiddellijke voorouder van de moderne mensen was: het dijbeen was menselijker dan dat van Lucy en andere Australopithecinen en de kiezen waren kleiner dan die van veel latere hominiden. In een eenvoudig fylogenetisch diagram verplaatsten ze Lucy en de andere Australopithecinen naar een doodlopende tak, terwijl Ardipithecus helemaal uit de menselijke tak verdween naar een afstammingslijn van apen. Gezien de leeftijd van Orrorin plaatsten ze de splitsing tussen apen en mensen tussen de 9 en 7 miljoen jaar geleden.


  In een nauwgezet verwoord commentaar in Nature maanden de twee paleontologen Leslie Aiello en Mark Collard van het Londense University College tot voorzichtigheid. ‘De leeftijd maakt Orrorin tot een bijzonder belangrijke aanvulling in het debat over de oorsprong van de mens. Maar er is nog bij lange na geen consensus over de plaats van dit specimen in de menselijke evolutie.’ Andere paleontologen waren kritischer en suggereerden dat de fossielen van een chimpansee of van een van diens voorouders waren. ‘Wie Orrorin een hominide noemt,’ zei Bernard Wood van George Washington University, ‘moet de menselijke evolutionaire geschiedenis herschrijven.’


  Na uitvoerig onderzoek van de fossielen kwamen de twee Amerikaanse paleoantropologen Brian Richmond en William Jungers tot de conclusie dat er ‘overtuigende aanwijzingen’ waren dat Orrorin op zijn achterste ledematen stond en liep, waarmee hij het vroegst bekende voorbeeld was van tweevoetige voortbeweging. De analyse van de hand- en armbotten toonde aan dat hij ook in bomen klom, ‘waarschijnlijk om te foerageren, nesten te bouwen en een veilig heenkomen te zoeken’. Ze bestreden echter de claim dat Orrorin met voorbijgaan aan de Australopithecinen een directe voorouder van de menselijke lijn zou zijn en wezen op de sterke overeenkomst van het dijbeen en de heupmechanica van Orrorin met die van de Australopithecinen.


  Dit betekende, zeiden ze, dat het basispatroon van de tweevoetige voortbeweging al heel vroeg in de menselijke evolutie verscheen en 4 miljoen jaar lang met slechts kleine variaties bleef bestaan. Het loopmechaniek van Orrorin was grotendeels ongewijzigd gebleven tot de komst van Homo, 2 miljoen jaar geleden.


  Minder dan een jaar na de vondst van Orrorin werd er een nog ouder fossiel ontdekt in Tsjaad, in het noorden van Midden-Afrika, meer dan 2400 kilometer van de Riftvallei. Franse wetenschappers interesseerden zich al sinds de jaren zestig voor Tsjaad. Een van de eerste paleontologen die er fossielen zocht, was Yves Coppens, die in 1960 de zandsteenformaties in de Djurabwoestijn onderzocht, die 7 miljoen jaar geleden versteenden. Hoewel er in de regio vaak verblindende zandstormen woeden, worden er door de wind over het oppervlak ook vaak kortstondig zeer oude fossielen blootgelegd. In 1961 vond Coppens’ vrouw, Françoise, een deel van een schedel die ze Tchadanthropus uxoris noemden en beschouwden als een specimen van Homo erectus, ongeveer 1 miljoen jaar oud. Het uitbreken van de burgeroorlog in Tsjaad betekende echter dat Coppens naar elders moest vertrekken. In 1967 sloot hij zich aan bij de Omo-expeditie en later bij de Hadarexpeditie die Lucy vond.


  Als directeur van het Musée de l’Homme in Parijs ontwikkelde Coppens begin jaren tachtig de theorie – de zogenaamde ‘East Side Story’ – dat de splitsing tussen apen en hominiden het gevolg was van veranderingen in het patroon van de regenval, 8 miljoen jaar geleden veroorzaakt door de formatie van de Riftvallei. De apen ten westen daarvan behielden hun natuurlijke habitat in dichte wouden rond de evenaar, terwijl de apen aan de oostzijde gedwongen waren zich aan meer open terrein aan te passen. ‘Onze gemeenschappelijke voorouders, de apen, werden verdeeld in een grote westelijke groep en een kleine oostelijke,’ stelde hij. ‘De westelijke apen, in hun bosrijke omgeving, kunnen de voorouders van chimpansees en gorilla’s zijn geweest, terwijl de oostelijke apen, die zich aan de nieuwe, open graslanden moesten aanpassen, heel goed de voorlopers van de hominiden kunnen zijn geweest, van Australopithecus en Homo.’


  De East Side Story werd een populaire theorie onder de paleoantropologen, totdat leden van een nieuwe expeditie – de Frans-Tsjaadse Paleoantropologische Missie (MPFT) – in de Djurabwoestijn nabij Koro Toro de onderkaak van een Australopithecine van 3,5 tot 3 miljoen jaar oud vonden. Het was het eerste fossiel van een hominide dat ten westen van de Riftvallei werd gevonden.


  De expeditie werd geleid door de 54-jarige Franse paleontoloog Michel Brunet die eerder vruchteloos fossielen had gezocht in de regenwouden van Kameroen voordat hij zijn ogen op Tsjaad richtte. Brunet noemde de hominide Australopithecus bahrelghazali, en beschreef hem als een westerse neef van Lucy. De wieg van de mensheid, zo zei hij tijdens een persconferentie in Parijs, besloeg duidelijk een veel groter gebied dan tot dan toe was aangenomen.


  De vondst van bahrelghazali – rivier van de gazelles – werd aanleiding voor meer onderzoek in de Djurabwoestijn. In 2001 vond de jonge Tsjaadse onderzoeker Ahounta Djimdoumalbaye op de locatie Toros-Ménalla een goed bewaard gebleven en vrijwel complete schedel van een onbekende hominide. Twee onderkaakfragmenten en drie losse tanden completeerden de vondst. Afgaand op de dierlijke fossielen die naast de schedel werden gevonden – van olifanten en uitgestorven varkens – werd de ouderdom geschat op bijna 7 miljoen jaar, twee keer zo oud als Lucy. Het wezen vertoonde een combinatie van primitieve en afgeleide kenmerken die duidelijk maakten dat het niet verwant was aan de voorouders van chimpansees of gorilla’s, maar in tijd dicht bij de laatste gemeenschappelijke voorouder van de chimpansees en de mens stond. De schedel had een langwerpige vorm met een kort, verticaal gezicht en zware wenkbrauwbogen. De ogen stonden ver uit elkaar en de voortanden waren relatief klein. De breinomvang werd geschat op 360 cm3, onder het gemiddelde voor alle drie de levende grote apen, maar binnen de normale bandbreedte van variatie. De positie van het foramen magnum – de opening aan de schedelbasis waardoor het ruggenmerg de schedel verlaat – duidde erop dat bahrelghazali wellicht het vermogen had om rechtop te lopen, maar bij gebrek aan restanten van ledematen, handen of voeten kon dat niet met zekerheid worden aangetoond.


  Brunet en zijn collega’s concludeerden dat de schedel een nieuw soort hominide vertegenwoordigde dat ook een nieuwe geslachtsnaam diende te krijgen. Ze noemden hem derhalve Sahelanthropus – ‘Sahelmens’ – naar de vindstreek aan de rand van de zuidelijke Sahara. Als soortnaam werd toegevoegd tchadensis.


  Critici stelden dat het waarschijnlijker was dat Sahelanthropus aan de chimpansees verwant was dan aan hominiden. Martin Pickford en Brigitte Senut, de ontdekkers van Orrorin tugenensis, suggereerden dat de trekken overeenkwamen met die van een op zijn knokkels lopende protogorilla.


  Niettemin werd Sahelanthropus een nieuwe mijlpaal langs de weg van de menselijke evolutie, die algemener bekend werd als Toumaï, een woord dat in de plaatselijke Gorantaal ‘hoop op leven’ betekent. Het was een naam die aan kinderen werd gegeven die voor het hete, droge seizoen in de woestijn werden geboren, wanneer de kansen op overleving afnamen.


  De verwarring door ontdekkingen van nieuwe hominiden vergde een herbezinning op de oorsprong van de tweevoetigheid. Al vanaf de dagen van Darwin was dat meer een onderwerp voor geïnspireerde speculatie dan wetenschappelijke bewijsvoering geweest. Darwin had volgehouden dat hominiden rechtop waren gaan lopen om hun handen vrij te hebben voor het vervaardigen van werktuigen en het verrichten van andere activiteiten die op hun beurt de ontwikkeling van het intellect stimuleerden. De apen daarentegen kwamen niet verder doordat zij hun handen voortdurend moesten gebruiken voor het voortbewegen in de bomen.


  Dart had op basis van zijn bestudering van Australopithecus africanus de theorie ontwikkeld dat het rechtop lopen zich had ontwikkeld in een open savannelandschap, ‘waar de concurrentie op snelheid en verborgenheid feller was en waar grote vaardigheid in denken en bewegen een doorslaggevende rol speelde voor het overleven van de soort’. Het kwam erop neer, aldus Dart, dat Australopithecinen moesten leren hun verstand te gebruiken en op twee benen moesten gaan lopen om roofdieren te vermijden. De bossen hadden de apen aan de andere kant ‘een makkelijke en luie oplossing’ voor de problemen van het bestaan geleverd.


  De ‘savanne-hypothese’ sloeg aan in de wetenschappelijke wereld en bood ogenschijnlijk een elegante verklaring voor het ontstaan van tweevoetigheid. De algemene opvatting was dat de stap van het leven in het bos naar het leven op de savanne de hominiden van de apen had gescheiden en hen had gedwongen om op twee benen rechtop te gaan lopen. Eenmaal buiten de beschutting van de bomen stelde de tweevoetigheid hen in staat makkelijker op prooien te jagen en voedsel te verzamelen, efficiënter grote afstanden af te leggen, over het hoge gras heen te kijken, kinderen te dragen en aan roofdieren te ontsnappen. Alle belangrijke stadia van de menselijke evolutie leken zich te hebben gemanifesteerd op de open graslanden van Afrika.


  De tekortkomingen van de savanne-hypothese werden steeds duidelijker naarmate veldwerkers meer aanwijzingen aandroegen dat de vroegste tweevoetige hominiden bebost terrein bewoonden, geen open graslanden. Het landschap bij Aramis, waar ramidus 4,4 miljoen jaar geleden leefde, was een lappendeken van bosschages en dik struikgewas, overstromende graslanden en moerassen. De Tugenheuvels, de omgeving waarin Orrorin 6 miljoen jaar geleden leefde, was een soortgelijk mozaiek van bossen, bosschages met een dichte ondergroei en natte graslanden. De Djurabwoestijn waar Toumaï was gevonden, was ooit een weelderige oase van beboste rivieroevers, moerassen en begroeide eilandjes, die een grote verscheidenheid aan dieren aan de rand van een binnenzee volop levenskansen bood. Volgens Michel Brunet leek het gebied veel op de huidige Okavango Delta, een zoetwaterparadijs aan de rand van de Kalahariwoestijn in Botswana.


  Maar zonder de savanne-hypothese bleef de vraag naar de oorsprong van de tweevoetigheid onbeantwoord. Een nieuwe theorie die de aandacht trok, stelde dat de menselijke voorouders op hun achterbenen uit de bomen kwamen, al toegerust om rechtop te staan. Robin Crompton, een deskundige op het gebied van bewegingsleer aan de universiteit van Liverpool, stelde dat miocene apen, de voorlopers van de hominiden, terwijl ze nog in de bomen leefden al aanpassingen van hun spieren en skelet hadden ontwikkeld om op twee voeten te kunnen bewegen. Ze hadden een staande houding ontwikkeld, suggereerde hij, om fruit van de buitenste takken te kunnen verzamelen. Hij wees op het voorbeeld van de moderne orang-oetans die rechtop lopen in de bomen en zich met hun handen aan hogere takken vasthouden om het evenwicht te bewaren wanneer ze fruit van verre takken verzamelen. Deze voortbeweging op twee voeten was een oude, voorouderlijke trek die zich bij de aapachtige voorouders in de boomkruinen al lang had ontwikkeld voordat voorouders van gorilla’s en chimpansees op hun knokkels gingen lopen om zich op de grond voort te bewegen en hominiden het open veld op liepen op twee benen. ‘Het rechtop lopen ontstond bij de voorouders van alle apen, inclusief de mens,’ stelde Crompton. ‘Deze technieken werden later door de voorouders van de mens gebruikt en stelden hen in staat om te leren op twee voeten over de bodem te lopen.’


  Hoewel ze onderschreven dat de tweevoetigheid in de bomen een plausibel mechanisme was voor het ontstaan van het rechtop lopen, waren veel wetenschappers sceptisch over Cromptons theorie. Critici waarschuwden dat het gevaarlijk was de activiteiten van moderne orang-oetans en chimpansees als een betrouwbare gids voor de evolutie van voorouders uit het verre verleden te gebruiken. Ze wezen erop dat de voorouders van de orang-oetan verder van de menselijke voorouders af stonden dan de viervoetige voorouders van de gorilla en de chimpansee. Zij waren 10 miljoen jaar geleden afgesplitst van de apenlijn naar de viervoetige gorilla’s, chimpansees en hominiden, een paar miljoen jaar voordat de viervoeterslijn verder vertakte.


  Het onderzoek dat Jeremy DeSilva en zijn team van de universiteit van Michigan in 2009 publiceerden, levert nog meer intrigerende aanwijzingen op omtrent tweevoetigheid. Nadat ze nauwgezet studie hadden gemaakt van de manier waarop moderne chimpansees in het wild door de bomen bewegen – vrijwel rechtop en met gemak – vergeleken ze het enkelgewricht van de chimpansee met dat van dertig hominiden van 4 miljoen jaar geleden. Hun conclusie luidde dat de hominiden lang niet zo goed aangepast waren voor het klimmen in bomen als moderne chimpansees. Vergelijking van de dorsaalextensie – de mate waarin de enkel kan draaien om de tenen omhoog te bewegen – liet zien dat chimpansees een hoek van 45° kunnen maken, terwijl het bereik van de hominiden tussen de 15-20° lag, wat vergelijkbaar is met de maximale hoek die de moderne mens kan maken.


  ‘Vroege hominini hebben wellicht bomen beklommen zoals moderne mensen dat tegenwoordig kunnen en soms ook doen. Deze studie suggereert echter dat verticaal klimmen en verplaatsing door de bomen geen belangrijke onderdelen van hun bewegingsrepertoire waren,’ schreef DeSilva in het tijdschrift Proceedings of the National Academy of Sciences. ‘Als vroege hominini al vaak in bomen klommen, dan deden ze dat op een manier (…) die afwijkt van die van moderne chimpansees.’


  De ontwikkeling van tweevoetigheid vergde het prijsgeven van klimvaardigheid, aangezien de vereiste lichaamshoudingen voor beide verschillend waren. ‘Ik geloof dat die uitruil 3 tot 4 miljoen jaar geleden plaatsvond,’ opperde DeSilva. ‘Onze voorouders werden zeer goed in het rechtop lopen, en dat ging ten koste van ons vermogen om in bomen te klimmen.’


  Te midden van alle speculaties over de oorsprong van de tweevoetigheid, leek de enige zekerheid dat de hominide voorouders in de tropische wouden technieken ontwikkelden om in de bomen een verticale houding te kunnen aannemen en dat dit voordeel werd doorgegeven aan generaties die meer tijd op de bodem begonnen door te brengen.
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  Little Foot


  In het tijdperk na de apartheid sloot ook Zuid-Afrika aan in de reeks van ontdekkingen die nieuwe perspectieven boden, niet alleen op de voorouders van de mens maar ook op de moderne mens zelf. Gedurende de hele periode van apartheid, waarin het land door de rest van de wereld met de rug werd aangekeken, hadden Zuid-Afrikaanse paleoantropologen en paleontologen hun onderzoek voortgezet en Sterkfontein en Swartkrans tot de twee rijkste grotvindplaatsen ter wereld gemaakt. Tot 1994 waren alleen al in Sterkfontein meer dan 700 specimina van Australopithecus gevonden – mannelijk en vrouwelijk, baby’s, kinderen, adolescenten en volwassenen – in leeftijd variërend van 3 miljoen jaar tot minder dan 1 miljoen jaar. Maar het was een briljant stukje detectivewerk dat in de tijd na de apartheid leidde tot de meest spectaculaire ontdekking van allemaal.


  Ron Clarke, directeur van de veldwerkzaamheden in Sterkfontein, doorzocht in 1994 dozen met fossiele dierenbotten die eerder uit een diep onder de grond gelegen holte, de zogenaamde Silberberg Grotto, waren gehaald. Tussen de berg restanten vond hij een aantal voetbeentjes van hominiden die over het hoofd waren gezien. De fossielen waren veertien jaar eerder uit brecciëblokken vrijgemaakt die in de jaren twintig en dertig bij de kalksteenwinning op het laagste niveau in de grot met dynamiet uit de wand waren geblazen. Clarke was al befaamd onder vakgenoten vanwege zijn buitengewone vaardigheden als paleontoloog. Hij werd in 1944 in Engeland geboren en had zes jaar als assistent van Louis Leakey gewerkt, waarbij hij een bijzonder talent voor de reconstructie van fossielen van hominiden aan de dag legde. Hij had ook Mary Leakey geholpen bij het uitgraven van de voetafdrukken in Laetoli. Sinds 1991 had hij de leiding over de opgravingen in Sterkfontein.


  Clarke onderzocht de beentjes en concludeerde dat vier ervan tot de linkervoet van een Australopithecus behoorden. De botjes hadden zowel aapachtige als menselijke kenmerken, wat erop duidde dat het individu zowel tweevoetig als prehensiel was, dus over de grijpvaardigheid beschikte om in bomen te klimmen. Hij bracht zijn tijd zowel in de bomen als op de bodem door. Zelfs als afzonderlijke vondst hadden de vier bij elkaar passende botjes een grote betekenis: ze waren naar schatting meer dan 3 miljoen jaar oud en vertegenwoordigden daarmee de oudste vondst van een hominide die tot dan toe in Zuid-Afrika was gedaan. In zijn eerste verslag speculeerde Clarke dat de Australopithecine door een smalle kloof in het onderaardse grottenstelsel was gevallen en daar was overleden, net als veel daar aangetroffen dieren. Omdat de botjes zo klein waren, stelde Phillip Tobias voor het specimen ‘Little Foot’, Kleine Voet te noemen, een woordspeling op de legendarische Amerikaanse Bigfoot of sasquatch.


  Drie jaar later, in mei 1997, maakte Clarke toevallig een kast open in de kluis met hominiden van de Witwatersrand Medical School en zag een doos met het etiket ‘Cercopithecoids’ met daarin apenfossielen uit de Silberberg Grotto. Hij maakte de doos open en zag onmiddellijk door het plastic van een zak een ‘veelbetekenend wit botje’ van een hominide. Bij nadere bestudering realiseerde hij zich dat het bij een van de voetbeentjes van Little Foot aansloot. Daarop vond hij nog drie voetbeentjes van Little Foot in de doos.


  Toen de wetenschapper een week later de inhoud van weer een andere plastic zak doornam, vond hij iets wat een cruciale sleutel zou blijken te worden in de keten van gebeurtenissen die daarna volgde: het licht beschadigde fragment van een scheenbeen (tibus) van een hominide. De schuine breuk net boven de enkel zag eruit alsof die door de dynamietontploffing kon zijn veroorzaakt. Op zoek naar meer fragmenten van hetzelfde scheenbeen haalde Clarke uit een zak met het label ‘bovid (antelope) tibiae’ een hominide fragment met een uiteinde dat intact was. Dit tweede fragment bleek perfect bij de botten van de linkervoet van Little Foot aan te sluiten.


  Clarke realiseerde zich nu dat het eerste fragment scheenbeen afkomstig was van het rechterbeen van hetzelfde individu. Hij herinnerde zich dat hij in 1994 nog een voetbeentje in de doos had gevonden dat hij op dat moment niet had kunnen plaatsen bij de andere beentjes uit de linkervoet. ‘Ik bekeek het beentje opnieuw en zag dat het een exemplaar uit de rechtervoet was, het spiegelbeeld van een van de zojuist teruggevonden beentjes van de linkervoet.’


  In totaal had Clarke twaalf voetbeentjes en botten van de onderbenen van één enkel individu verzameld. Op grond daarvan kwam hij tot een essentiële conclusie: ‘Het feit dat we botmateriaal van de beide voeten en benen van een individu hadden, betekende dat het hele skelet ingesloten moest zijn in de breccië van die onderste grot, de Silberberg Grotto.’


  De paleontoloog maakte een afgietsel van het rechterscheenbeen dat schuin afgebroken was en stuurde Nkwane Molefe en Stephen Motsumi, twee preparateurs uit Sterkfontein, op pad om een aansluitend botfragment te zoeken in de blootliggende brecciëwanden van de Silberberg Grotto. ‘De taak die ik hun oplegde, was zoiets als het zoeken naar een naald in een hooiberg,’ vertelde Clarke later.


  Molefe en Motsumi begonnen op 2 juli 1997 met hun onderzoek. Het zoekgebied besloeg de wanden, de vloer en het plafond van de grot. Het oppervlak was vochtig en bedekt met modder en het enige licht kwam van de toortsen die ze in hun handen hielden. Niettemin vonden ze de tweede dag al een perfecte aansluiting voor het afgietsel in de zijwand van een lange helling van harde breccië. ‘De aansluiting was naadloos, ondanks het feit dat het bot een goede 65 jaar eerder door de arbeiders in de steengroeve in tweeën werd geblazen,’ zei Clarke. ‘Ik wist toen dat er in die steile helling van grotafzettingen iets te vinden was wat paleoantropologen al zo lang zochten – een compleet skelet van Australopithecus.’


  In het licht van de lampen die ze met de hand vasthielden, begonnen Clarke, Molefe en Motsumi voorzichtig het betonachtige breccië weg te hakken. In mei 1998 hadden ze de onderbenen vrijgemaakt, maar in de maanden daarna vonden ze tot hun verbijstering niets meer. Clarke kwam uiteindelijk tot de conclusie dat het bovenlichaam in een lagere holte was gevallen en bedolven was geraakt onder een dikke stalagmiet. Hij wees een gebied met stalagmieten aan waar Motsumi aan het werk ging. De volgende dag volgde er al een voltreffer op botfragmenten die de achterkant van een onderkaak en het uiteinde van een opperarmbeen bleken te zijn. Voorzichtig hakte Clarke meer weg van het gesteente. ‘De glans van tandglazuur zond een rilling over mijn rug. Het was een bovenkies die, samen met de onderkaak, aangaf dat we de schedel hadden gelokaliseerd.’


  Meer hakwerk maakte duidelijk dat de Australopithecus op zijn rug op een helling lag met zijn linkerarm boven zijn hoofd, de rechterarm langs zijn zij en de benen gekruist. De schedel was compleet en vertoonde slechts een paar barsten en kleine vervormingen. Het skelet van de volwassene van ongeveer 120 cm groot was volgens paleomagnetische datering 3,3 miljoen jaar oud. Van buitengewoon belang was de ontdekking van een perfect bewaard gebleven hand, die wat de verhoudingen betrof de vorm had van een moderne mensenhand, maar veel gespierder, met een kleine palm, een lange duim en relatief korte vingers. ‘Een dergelijke hand met een lange, zeer gespierde opponeerbare duim was kennelijk bij onze voorouders geëvolueerd om takken stevig te kunnen vastgrijpen tijdens het klimmen in de bomen,’ legde Clarke uit. ‘Samen met de vrijwel gelijke lengte van armen en benen en de aanwezigheid van een enigszins opponeerbare grote teen is dit in overeenstemming met het beeld van een menselijke voorvader die voorzichtig in bomen klom.’


  Hij vergeleek de armen en handen van de Australopithecus met die van moderne apen. De laatste hebben lange armen en lange handen, met lange palmen, lange vingers en korte duimen ontwikkeld waarmee ze in staat zijn onder aan de takken te hangen en met zwaaiende armen van tak naar tak te bewegen. Wanneer ze op de grond lopen, gebruiken ze hun lange armen als steun en bewegen zich voort op hun knokkels. Daarentegen kenden menselijke voorouders als de Australopithecinen geen stadium waarin ze op hun knokkels liepen, maar behielden ze een primitieve hand die met een opponeerbare duim alleen gespecialiseerd was in het grijpen van takken.


  ‘Het waren de lange, opponeerbare duim en de relatief korte palm en vingers die de noodzakelijke manuele vermogens leverden om werktuigen te gebruiken en te vervaardigen,’ zei Clarke. ‘De combinatie van deze hand en het grote, complexe brein stelde de mens in staat om tot het enige cultureel ontwikkelde dier ter wereld te evolueren.’


  De grotsystemen in het gebied rond Sterkfontein bleven spectaculaire vondsten opleveren. In 2008 ontdekte een onderzoeksteam onder leiding van Lee Berger, een paleontoloog van de universiteit van Witwatersrand, het eerste van vier gefossiliseerde skeletten in een putachtige opgraving in Malapa, die ooit deel uitmaakte van een ondergronds grotsysteem van ongeveer 45 meter diep. De fossielen – twee volwassen vrouwen, een adolescente jongen en een baby – werden vrijwel naast elkaar aangetroffen, hetgeen suggereert dat ze tegelijkertijd stierven, of kort na elkaar. De theorie was dat ze waarschijnlijk waren omgekomen nadat ze in een verticale schacht naar het ondergrondse grotsysteem waren gevallen of afgedaald. Binnen een paar dagen na hun dood werden hun lichamen door plotselinge zware regens en een modderstroom samen met de kadavers van sabeltandkatten, hyena’s, wilde honden en paarden naar een diepere, met water gevulde holte gespoeld, waar ze in de kalksteenformaties fossiliseerden.


  De fossielen waren ongeveer 1,9 miljoen jaar oud, uit de tijd dat Homo op het punt stond te verschijnen, en vertoonden een mengeling van kenmerken: sommige modern, zoals kleine tanden, lange benen, vooruitstekende neuzen en ontwikkelde bekkens; andere kenmerken waren primitiever, zoals de lange armen en de kleine breinen. Het team van Berger besloot dat ze eerder als Australopithecinen gezien moesten worden dan behorende tot Homo. De soortnaam werd derhalve Australopithecus sediba, naar een Sesothowoord dat ‘fontein’ of ‘bron’ betekent.


  Toen Berger de vondsten in 2010 bekendmaakte, sloot hij aan bij de lange traditie onder paleontologen om hun ontdekkingen in het veld met grote woorden te presenteren. ‘Wij hebben het gevoel dat sediba wellicht de Steen van Rosetta is waarmee we voor het eerst exact kunnen definieren wat het geslacht Homo precies is,’ zei hij.



  DEEL TWEE
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  Prototypes


  10 miljoen jaar geleden waren de apen de heren van de schepping. Meer dan vijftig verschillende in Afrika ontstane soorten zwierven in het mioceen over de aarde. Vooral in de tropische oerwouden van Oost-Afrika gedijden ze uitstekend. Onder hen waren Proconsul en verschillende tijdgenoten, inclusief de laatste gemeenschappelijke voorvader van zowel de moderne apen als de hominiden. Fossielen uit het vulkanische bergland van Kenia en Uganda laten hen zien als staartloze, fruit etende viervoeters, ongeveer zo groot als een vrouwtjesbaviaan, die in de bomen woonden en zich op vier voeten over de woudbodem bewogen.


  Deze bloeiende apengemeenschap stierf daarna bijna uit, waarschijnlijk als gevolg van wereldwijde klimaatveranderingen die hun leefomgeving beïnvloedden. Klimaatgegevens laten een drastische, wereldwijde afkoeling zien tussen 6,5 en 5 miljoen jaar geleden. De ijskappen op de polen breidden zich uit en het zeeniveau daalde zo drastisch dat de Middellandse Zee herhaaldelijk droogviel. IJzige winden teisterden van over de koude oceanen het land. Afrika bleef gespaard voor het ijs, maar in het droge, koude klimaat slonken de miocene wouden: ze fragmenteerden en maakten plaats voor meer open boslandschappen. Hele apenpopulaties verdwenen. Er bleven slechts een paar overlevenden over: de voorouders van orang-oetans en gibbons in Azië, de voorouders van gorilla’s en chimpansees in Afrika – en hominiden.


  Het fossiele archief van deze periode is zeer mager, haast afwezig. Volgens berekeningen op grond van de ‘moleculaire klok’ zijn de lijnen van de hominiden en de chimpansees tussen 8 en 6 miljoen jaar geleden uit elkaar gegaan, maar de identiteit van de laatste gemeenschappelijke voorouder, diens exacte aard en de datering van zijn bestaansperiode blijven in het vage.


  Bij recente ontdekkingen is een aantal kandidaten gevonden van wie wordt gezegd dat ze de drempel naar de hominiden hebben overschreden: Sahelanthropus uit Tsjaad, tussen de 7 en 6 miljoen jaar oud; Orrorin uit Kenia, 6 miljoen jaar oud en Ardipithecus kadabba uit Ethiopië, tussen de 5,8 en 5,2 miljoen jaar oud. Bij geen van hen is onomstotelijk vastgesteld dat ze gewoonlijk rechtop liepen – het belangrijkste kenmerk voor de definitie van de menselijke afstammingslijn.


  Van Sahelanthropus is een schedel gevonden – een intacte bovenzijde, een paar fragmenten van de onderkaak en een aantal tanden. Het is de enige schedel uit een periode van 5 miljoen jaar. De vondst vertoont een aantal overeenkomsten met latere hominiden: een klein gezicht met zware wenkbrauwbogen, een mond en kaak die minder uitsteken dan bij de meeste apen. De positie van het foramen magnum duidt op een lichaamshouding zoals bij tweevoetigen, met de schedel boven een verticale ruggengraat. Andere aspecten van de schedel zijn echter duidelijk aapachtiger dan bij latere hominiden. Bovendien zijn er geen voet- of beenbotten gevonden die kunnen helpen te bepalen of Sahelanthropus tot de apen of tot de hominiden behoort.


  Van Orrorin is een aantal beenderen gevonden op vier vindplaatsen in de Tugenheuvels – fragmenten van een paar dijbenen, een deel van een opperarmbeen, twee kaakfragmenten en tanden, maar geen bovenschedel. De aanspraak op de status van hominide berust vooral op de beenbotten met kenmerken die in verband worden gebracht met rechtop lopen. Er zijn echter te weinig fossielen gevonden om Orrorin met zekerheid te kunnen classificeren.


  Dat Ardipithecus kadabba een hominide zou zijn, wordt vooral gebaseerd op de afmetingen en vorm van zijn tanden, die zouden overeenkomen met de tanden van vroegere Australopithecinen. De anatomie van een 2,5 cm lang teenbotje is een indicatie dat het individu zijn voeten kon bewegen als een hominide. Maar net als bij Orrorin zijn er te weinig fragmenten gevonden om definitieve uitspraken mogelijk te maken.


  Het gevonden materiaal suggereert dat de overgang van de voorouder-apen naar de hominiden al vanaf een vroeg stadium gepaard ging met een veelheid aan evolutionaire experimenten die zich in de loop van een paar miljoen jaar voltrokken. De hominiden ontstonden niet als één enkele soort, maar als een verzameling van vergelijkbare soorten met een mengeling van primitieve en afgeleide kenmerken. Toen de regenwouden veranderden in meer open boslandschappen, werden zij gedwongen de nieuwe habitat van bosranden en open gebieden te verkennen en zich daaraan aan te passen. Terwijl voorouder-apen nu en dan rechtop gingen staan om voedsel te bemachtigen of op twee voeten te lopen – zoals moderne apen als gorilla’s en chimpansees ook doen – begonnen hominiden in toenemende mate hun tweevoetigheid te gebruiken als belangrijkste voortbewegingstechniek op de bodem. Ze bewogen op die manier over grotere afstanden, op zoek naar voedsel, terwijl ze hun klimvermogen behielden om zich in veiligheid te kunnen brengen. De tweevoetigheid werd de belangrijkste fysieke aanpassing en de opmaat van de lijn van de hominiden.


  Moderne experimenten hebben aangetoond dat mensen die op twee benen lopen slechts een kwart van de energie verbruiken van chimpansees die zich viervoetig op hun knokkels voortbewegen. Behalve dat het minder energie kostte, had de tweevoetigheid het voordeel dat de handen vrijkwamen voor andere doeleinden dan het ondersteunen van het lichaamsgewicht, zoals het dragen van voedsel of voorwerpen. De staande houding stelde hominiden ook in staat om grotere afstanden te overzien en roofdieren op te merken. Ten slotte hielp de verticale houding wellicht om de blootstelling aan de hitte van de tropische zon in een opener landschap te reduceren.


  De vroegste hominide bij wie onomstotelijk is bewezen dat hij rechtop liep, is Ardipithecus ramidus, een soort die 4,4 miljoen jaar geleden leefde en door het team van Tim White in 1992 in de Afar-streek in Noordoost-Ethiopië werd gevonden. Het gedeeltelijke skelet van een vrouw, ‘Ardi’ gedoopt, en andere fossielen tonen aan dat ramidus een primitief loopvermogen had waarbij hij zich op platte voeten voortbewoog. Voor het overige behield hij bepaalde anatomische kenmerken waardoor hij ook in de bomen kon blijven leven: lange armen, grote handen en een opponeerbare grote teen.


  Dan volgt de vroegste van de Australopithecinen, hominiden die beter aangepast waren aan het lopen op de bodem. Het team van Meave Leakey vond op twee plaatsen in Noord-Kenia (Alliabaai ten oosten van het Turkanameer en Kanapoi, zuidwestelijk van het meer) een verzameling fossielen van Australopithecus anamensis, in leeftijd variërend van 4,2 tot 3,8 miljoen jaar. Het aantal fossielen is klein, maar omvat wel fragmenten van scheenbenen die een belangrijke indicatie vormen voor een staande houding. Er zijn ook fossielen van anamensis gevonden in afzettingslagen in Midden-Awash in Ethiopië.


  Anamensis wordt nu beschouwd als de waarschijnlijke voorloper van Australopithecus afarensis, een soort die tussen 3,9 en 3 miljoen jaar geleden voorkwam en waarvan vooral in de Awashvallei in Ethiopië sporen zijn gevonden. De beroemdste representant is Lucy, een klein individu van ongeveer 120 cm groot dat 3,2 miljoen jaar geleden leefde. Een ander vermeldenswaardig exemplaar is het gedeeltelijke skelet van een 3,6 miljoen jaar oude man. Dit ongeveer 150 cm grote individu werd in 2005 in de Afar-regio in Ethiopië gevonden, in de omgeving van Woranso-Mille. Afarensis heeft een mengeling van aapachtige en menselijke kenmerken. Het gezicht, de tanden en de kleine hersenpan komen overeen met die van voorouder-apen. De vorm van het bekken en van het kniegewricht toont echter duidelijk aan dat afarensis rechtop liep. Experimenten op het gebied van de voortbeweging hebben aangetoond dat het wezen nog niet de volledige tweevoetige gang beheerste, maar wel in staat was enige afstand rechtop lopend af te leggen. Hoewel het bomen bleef gebruiken om vruchten en bladeren te verzamelen en zich aan roofdieren te onttrekken, bracht de hominide veel tijd op de bodem door. De Keniaanse platyops, met een vlak gezicht en daterend van 3,5 miljoen jaar geleden, heeft veel trekken gemeen met afarensis.


  Dan verschijnt er een heel scala aan andere Australopithecinen op het toneel, waaronder verschillende soorten uit Zuid-Afrika. Grotten in de vallei van Sterkfontein, ten westen van Johannesburg, leverden een grote hoeveelheid vondsten op. Tot de oudste behoort Little Foot, een Australopithecine die Ron Clarke door briljant speurwerk terugvond. Met zijn leeftijd van 3,3 miljoen jaar wordt hij beschouwd als een mogelijke voorloper van Australopithecus africanus. Africanus zelf gedijde gedurende een miljoen jaar, in de periode van 3 tot 2 miljoen jaar geleden. De soort kreeg haar naam van Raymond Dart nadat hij het Taungkind had gevonden dat ongeveer 2,7 miljoen jaar geleden leefde. Africanus heeft meer trekken gemeen met de latere soorten van Homo dan de voorafgaande Australopithecinen. Hoewel het wezen een breinomvang had als van een aap – ongeveer 400 cm3 – had de hersenpan de vorm van die van een Homo. Ook had het een relatief plat gezicht en een korte kaak.


  Een andere tak van de Australopithecinae – de ‘robuuste’ variant – is teruggevonden op vindplaatsen in Zuid- en Oost-Afrika. De eerste sporen van hun bestaan werden in 1938 gevonden door Robert Broom, die de naam Paranthropus robustus muntte, met het oog op hun grote kiezen. Een latere generatie paleontologen nam de naam over bij een herordening van de classificaties. De Zinjanthropus van Louis Leakey werd met andere vondsten van Paranthropus in Oost-Afrika bekend als Paranthropus boisei. De afmetingen van hun kaken en tanden worden toegeschreven aan veranderingen in het eetpatroon, als gevolg van een droger en kouder klimaat. Ze werden gespecialiseerde planteneters, aangepast om harde noten en zaden te eten, alsmede grote hoeveelheden stug en vezelrijk plantaardig voedsel met een lage voedingswaarde. Hoewel hun breinomvang was toegenomen tot ongeveer 500 cm3 waren ze gedoemd om evolutionair gezien een doodlopende weg in te slaan. Paranthropus boisei overleefde ongeveer een miljoen jaar (2,3-1,4 miljoen jaar geleden) in Oost-Afrika alvorens uit te sterven. De schattingen zijn dat Paranthropus robustus in Zuid-Afrika ongeveer tussen 2 en 1,5 miljoen jaar geleden heeft geleefd.


  Als groep waren de Australopithecinae opmerkelijk succesvol. Ze leefden ongeveer 3 miljoen jaar op aarde, verkenden nieuwe habitats waaraan ze zich aanpasten, ontwikkelden tweevoetigheid en het gebruik van hun handen en verbreedden de variëteit van hun voedingsbronnen. Uit hun gelederen kwamen de eerste soorten van het geslacht Homo voort. Ondanks hun kleine hersenen waren het wellicht ook de Australopithecinen die de eerste primitieve stenen werktuigen vervaardigden – ’s werelds vroegste technologie. De oudste herkenbare stenen werktuigen – scherpe steenschilfers (afslagen) die van kleine keien (zogenaamde kernen) werden geslagen en vuistbijlen – zijn ongeveer 2,6 miljoen jaar oud. Ze werden gevonden aan de rivier de Gona, in de Ethiopische Awashvallei, 8 kilometer ten westen van Hadar, de plek waar Lucy in 1974 was ontdekt. Ze zijn opmerkelijk vanwege de vereiste vaardigheden om ze te produceren. De werktuigmakers waren selectief wat de keuze van de stenen betrof. Ze gebruikten een bepaald soort steenkernen waarvan ze wisten dat die makkelijker afbraken en haalden die soms van verder weg gelegen locaties. De snij- en schraapsporen op dierlijke beenderen uit dezelfde vindplaats laten zien dat de scherpe afslagen werden gebruikt om vlees van karkassen te halen en botten open te kraken voor eetbaar merg.


  Nog meer getuigen van een vaardige werktuigproductie werden in het Keniaanse Lokalalei gevonden, ten westen van het Turkanameer. Op de vindplaats van 2,3 miljoen jaar oud vonden onderzoekers wat zij noemden een ‘werktuigfabriek’ waar werktuigmakers honderden afslagen produceerden door onder de juiste hoek met de juiste kracht voor optimale resultaten op steenkernen te slaan. De producenten hadden kennelijk een voorkeur voor fonoliet als ruw materiaal en haalden wel dertig afslagen uit een enkele kei. Er werden brokken van andere steensoorten gevonden waarvan slechts een paar fragmenten misten: waarschijnlijk werden ze getest en vervolgens afgekeurd. Archeologen onderzochten meer dan 2000 steenfragmenten van de vindplaats en wisten uit 285 afslagen 35 originele stenen te reconstrueren. De vondsten wijzen erop dat de hominiden met kleine hersenen die ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden leefden, in staat waren tot massaproductie, hetgeen planning en het aanleren van vaardigheden vereiste.


  De makers van de stenen werktuigen konden niet geïdentificeerd worden. Op de vindplaatsen werden geen fossielen van hominiden gevonden, hoewel er nabij de Gona wel fragmenten van een 2,5 miljoen jaar oude Australopithecine zijn gevonden: Australopithecus garhi. Maar gezien de vaardigheden die de werktuigmakers aan de Gona aan de dag legden, moet het ontstaan van de techniek verder terug in de wereld van de Australopithecinen worden gezocht. Snijsporen op beenderen uit Dikika in Ethiopië vormen een aanwijzing dat er wellicht al 3,4 miljoen jaar geleden werktuigen werden gebruikt. Hoe simpel ook, deze vroegste vorm van technologie was effectief genoeg om een miljoen jaar te blijven bestaan. Ze werd nog altijd gebruikte lang nadat de eerste Homo op het toneel was verschenen.


  De vervaardiging van werktuigen opende een wereld van nieuwe mogelijkheden. Het stelde hominiden in staat om hun voedingsbronnen aanzienlijk uit te breiden. Tot dan toe hadden ze geleefd van vruchten, wortels, planten en insecten. Nu konden ze scherpe afslagen gebruiken om karkassen van dieren klein te snijden zodat het vlees kon worden meegenomen naar veilige locaties. Vlees en merg waren hoogwaardige voedselbronnen die de ontwikkeling van de hersenen stimuleerden. En die ontwikkeling was de prikkel die de evolutie van Homo op gang bracht.
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  Pioniers


  De grens tussen Australopithecus en de eerste soorten van Homo is bijzonder vaag. Het fossiele archief tussen 2,5 en 2 miljoen jaar geleden is zo karig dat paleoantropologen nog altijd moeten bepalen welke soort Homo het eerst naar voren kwam en wanneer die zich uit de rijen van de Australopithecinen losmaakte. Wat wel zeker lijkt, is dat Homo verscheen in een periode dat de aarde weer een dramatische klimaatverandering doormaakte, waardoor er in Afrika een koudere en drogere leefomgeving ontstond waarin de bossen verder slonken en de savannen zich uitbreidden. Boven op de invloed van de wereldwijde klimaatverandering had Oost-Afrika te maken met extreme plaatselijke klimaatvariatie met snelle overgangen tussen natte en droge omstandigheden, gevolgd door droogteperioden. Dat alles tezamen legde een enorme druk op de hominiden om zich aan te passen.


  Twee soorten zijn genoemd als kandidaten voor de vroegste vorm van de mens: Homo habilis en Homo rudolfensis. Er blijven echter grote twijfels bestaan omtrent de geloofsbrieven van beide Homo habilis – handige mens – was de naam die in 1964 werd toegekend aan een verzameling fossielen die de Leakeys in de Olduvaikloof vonden. De soort, 1,8 miljoen jaar oud, werd op dat moment als ’s werelds oudste vervaardiger van werktuigen gezien. Hoewel de breinomvang met 600-700 cm3 onder de grens bleef die voordien was overeengekomen om een soort als menselijk te kunnen aanmerken (minstens 750 cm3), stelden de Leakeys dat habilis niettemin als zodanig moest worden gezien vanwege zijn bedrevenheid in het vervaardigen van werktuigen. Soortgelijke fossielen die later op verschillende plaatsen in Oost- en Zuid-Afrika werden gevonden, in ouderdom variërend van 2,3 tot 1,6 miljoen jaar, zijn in dezelfde categorie geplaatst.


  Een moeilijkheid met Homo habilis is dat de soort weinig verschilt van gelijktijdige Australopithecinen: ze komen met hen overeen naar lengte (ongeveer de helft van de moderne mens) en hun brein is slechts een fractie groter. Bovendien kent de soort een grote variatie in fossielen: sommige gezichten zijn klein en vooruitstekend, andere groot en plat. Ook de onderkaken variëren naar vorm en grootte.


  Vanwege de variatie geven veel paleoantropologen er de voorkeur aan om de grotere specimina van habilis in een aparte categorie onder te brengen: Homo rudolfensis. De belangrijkste vertegenwoordiger is schedel 1470 die Bernard Ngeneo in 1972 in Koobi Fora vond en die in 1986 Homo rudolfensis werd genoemd om de vindplaats vast te leggen – het Rudolfmeer, de oude naam voor het Turkanameer. De 1,9 miljoen jaar oude schedel heeft een lang en breed gezicht, met ogen die ver uit elkaar staan en een doorlopende wenkbrauwboog. De hersenpan is relatief groot, met een inhoud van 750 cm3. Het zwakke punt van Homo rudolfensis is dat er te weinig vondsten zijn om een definitieve beoordeling aan op te hangen.


  De eerste soort die als onmiskenbaar menselijk werd erkend, verscheen net iets minder dan 2 miljoen jaar geleden in Afrika. Hij werd eerst geclassificeerd als Homo erectus vanwege de overeenkomsten met fossielen die eerder in Azië die naam hadden gekregen, maar werd later bekend als Homo ergaster, ofwel ‘werkman’ om de Afrikaanse oorsprong aan te geven. Paleontologen waren het er in de jaren negentig over eens dat er voldoende onderscheid was tussen erectus en ergaster om de laatste zijn eigen soortaanduiding te geven. Hij had een rond voorhoofd en dunnere schedelbeenderen, kenmerken die doorgegeven werden via de lijn naar Homo sapiens. Sommige paleoantropologen blijven de soort echter liever aanduiden als ‘vroege Afrikaanse Homo erectus’.


  Homo ergaster verschijnt in het fossiele archief van 1,9 tot 1,5 miljoen jaar geleden. Het fraaiste voorbeeld is de Turkanajongen, het goed bewaard gebleven skelet van een adolescent dat Kamoya Kimeu in 1984 in Noord-Kenia vond en dat naar schatting 1,6 miljoen jaar oud is. De jongen had de bouw en lichaamsverhoudingen van een moderne mens: hij was lang en slank, met lange benen, smalle heupen en schouders, goed aangepast om grote afstanden te lopen op de grasvlakten. Zijn onderarmen waren kort en zijn vingers waren niet langer gekromd. Hij had veel minder lichaamsbeharing dan zijn hominide voorouders. Zijn hersenpan was echter klein. Als hij volwassen was geworden, zou zijn brein ongeveer 880 cm3 hebben gemeten, twee keer zo groot als dat van een Australopithecine, maar niet meer dan twee derde van de omvang van het brein van de moderne mens.


  De prestaties van Homo ergaster waren opmerkelijk. Profiterend van het voordeel van hun nieuwe tweevoetige gang verspreidden groepen van deze soort zich langzaam vanaf hun thuisland in Oost-Afrika naar andere gebieden op het continent, en verder. De hominide fossielen en Oldowanachtige stenen werktuigen die in de jaren negentig in Dmanisi in Georgië werden gevonden, tonen aan dat ze 1,8 miljoen jaar geleden de Kaukasus hadden bereikt. Andere groepen – de voorlopers van Homo erectus – baanden zich een weg naar Oost-Azië. Stenen werktuigen en fossielen uit China en Indonesië zijn er getuige van dat ze daar ongeveer 1,7 miljoen jaar geleden aankwamen.


  De eerste immigranten die West-Europa vanuit Azië bereikten, trokken daarheen via de Levant, de gebieden aan de oostkust van de Middellandse Zee. De vroegste sporen van hun bestaan zijn afkomstig van twee vindplaatsen in de bergen van Noord-Spanje. Halverwege de jaren negentig onderzocht een team van Spaanse archeologen de locatie Gran Dolina in de streek Sierra Atapuerca, ten oosten van Burgos. Ze vonden de beenderen van zes individuen die op 780.000 jaar oud werden geschat. Ze vertonen trekken die aan Homo ergaster doen denken, maar de aangezichtsbeenderen – de vorm van de neus en de jukbeenderen – vertonen meer overeenkomst met de moderne mens. Het Spaanse team achtte het daarom een nieuwe menselijke soort, die ze Homo antecessor noemden, ‘Pioniermens’. In 2007 vond hetzelfde team in een nabijgelegen grot een ander fossiel van een hominide, namelijk een fragment van een kaak met een paar tanden. De ouderdom werd op 1,2 miljoen jaar gesteld. De eerste sporen van menselijke bewoning in Groot-Brittannië – vuurstenen werktuigen die in Norfolk werden gevonden – stammen uit dezelfde periode, tussen 950.000 en 800.000 jaar geleden. De poging tot kolonisatie faalde uiteindelijk, waarschijnlijk als gevolg van een van de zwaardere ijstijden die Europa tussen 800.000 en 600.000 jaar geleden troffen.


  Niet alleen waren vroegere Afrikanen bedreven in de verkenning van nieuw terrein, ze ontwikkelden op den duur ook geavanceerdere technieken om werktuigen te vervaardigen. Aanvankelijk maakten ze een paar honderdduizend jaar lang eenvoudige stenen snijwerktuigen met dezelfde Oldowantechniek die hun voorouders al vanaf 2,6 miljoen jaar geleden hanteerden. Maar voordat hij van het Afrikaanse toneel verdween, ontwikkelde Homo ergaster peervormige vuistbijlen die aan beide zijden symmetrisch bewerkt waren (bifaciaal), aan één kant in een punt uitliepen en aan de andere kant afgerond waren. De vroegste sporen van deze nieuwe techniek op het Afrikaanse continent werden in 1928 in Kenia gevonden door een expeditie onder leiding van Louis Leakey. In de negentiende eeuw hadden archeologen al vuistbijlen gevonden in Saint-Acheul nabij Amiens in Noord-Frankrijk. De werktuigen werden daarom ‘Acheulisch’ genoemd. Maar de oorsprong van de techniek lag in Oost-Afrika. De vroegste voorbeelden van de bifaciale werktuigen gaan 1,6 miljoen jaar terug en zijn afkomstig uit de streek West-Turkana in Kenia.


  De handbijlen bleken een zeer succesvolle innovatie. Ze waren draagbaar, snel in te zetten en geschikt voor een hele reeks taken, van voorzichtig snijden tot het doorhakken van boomtakken. Dezelfde techniek bleef meer dan een miljoen jaar in gebruik en verspreidde zich over Afrika, een groot deel van West-Azië en Europa.


  Een andere zeer belangrijke prestatie van Afrika’s ergaster/erectus was dat hij leerde vuur gecontroleerd te gebruiken. In 1984 vond de Zuid-Afrikaanse archeoloog Bob Brain 270 fragmenten van geschroeide dierenbotten in een grot in Swartkrans, ten westen van Johannesburg. De botten, afkomstig uit verschillende kalksteenlagen (variërend tussen 1,5 en 1 miljoen jaar oud), leken verhit te zijn in een kampvuur – het oudste directe bewijs voor het gecontroleerde gebruik van vuur. Brain concludeerde dat de vuurmakers van Swartkrans nog niet hadden ontdekt hoe ze hun eigen vuur moesten aansteken, maar wel manieren hadden gevonden om de vlammen van gewoonlijk door blikseminslagen in brand gevlogen struikgewas in leven te houden. Ook verschillende vindplaatsen in Kenia hebben sporen opgeleverd die wijzen op het vroege gebruik van vuur, omstreeks 1,5 miljoen jaar geleden. Het materiaal, in de vorm van klompen geschroeide klei, is echter minder eenduidig. Nog meer aanwijzingen zijn afkomstig van een vindplaats in Noord-Israël, bij Gesher Benot Ya’aqov, waar onderzoekers clusters verbrande artefacten vonden van ongeveer 790.000 jaar oud, voornamelijk vuurstenen werktuigen. Het ging hier waarschijnlijk om een kampement van Homo erectus aan de oever van een oud meer.


  De ‘vangst’ van het vuur was een cruciale innovatie. Het stelde de vroegere mensen in staat hun dieet uit te breiden door zaden, planten en vlees te bereiden. Bovendien was het vuur een bron van warmte en licht en beschermde het tegen roofdieren. ‘De verwerving van het vuur was de motor die de onvoorstelbaar snelle evolutie van de mens aanjoeg,’ stelt antropologe Frances Burton in haar studie van het vuur.


  De antropoloog Richard Wrangham van Harvard ging nog een stap verder. Hij ontwikkelde de theorie dat het vermogen van de vroege mens om vuur te gebruiken en voedsel te bereiden de factor was die de menselijke evolutie veranderde. Wrangham onderscheidt twee cruciale stappen in de overgang van aap naar mens. De eerste vond ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden plaats toen Homo habilis vlees begon te eten en aldus de ontwikkeling van het brein stimuleerde. De tweede stap leidde volgens Wrangham echter tot een veel ingrijpender verandering. Ze deed zich vanaf ongeveer 1,9 miljoen jaar geleden voor toen Homo ergaster/erectus op het toneel verscheen. Wrangham vermoedt dat Homo ergaster/ erectus niet alleen een groter lichaam, een groter brein, kleinere tanden en een kleiner maag-darmkanaal ontwikkelde omdat hij vlees was gaan eten, maar vooral omdat hij ontdekt had hoe hij eten kon bereiden met vuur. ‘De vleesconsumptie is een belangrijke factor geweest in de menselijke evolutie en voeding, maar het heeft minder invloed op onze lichamen gehad dan gegaard voedsel,’ schrijft hij in Catching Fire, het boek waarin hij zijn ‘kookhypothese’ uiteenzet. Het garen van eten leverde de vroege mens een voedzamer voedselpakket op dat meer energie leverde. Er was bovendien minder tijd nodig voor de spijsvertering en er kwamen meer stoffen vrij die de hersenontwikkeling ondersteunden. Het was gegaard voedsel dat onze breinen zo groot maakte. ‘Wij mensen,’ stelt Wrangham, ‘zijn de kokende apen, het schepsel van de vlam.’


  Een ander opvallend kenmerk van de Afrikaanse Homo erectus is de aanpassing van de anatomie aan de toenemende breinomvang. Waar de gemiddelde breinomvang van Australopithecus afarensis (de stam van Lucy) naar schatting 410 cm3 bedroeg, was het brein van erectus met een omvang tot 900 cm3 ruim tweemaal zo groot – een aanzienlijke toename dankzij een verbeterd voedingspatroon waarin ook vlees voorkwam. Het baren van baby’s met grotere breinen vergde ook veranderingen in de vrouwelijke anatomie. Lucy’s geboortekanaal was te nauw om baby’s met grote breinen ter wereld te brengen. Jarenlang namen wetenschappers vanwege het ontbreken van fossiele gegevens aan dat het bekken van een vrouwelijke erectus relatief smal was gebleven, wat betekende dat de breinomvang bij geboorte beperkt zou zijn gebleven tot hooguit 230 cm3. Echter, de vondst in 2001 van een vrijwel compleet bekken van een 1,2 miljoen jaar oude erectus-vrouw in het Ethiopische Gona, een gebied grenzend aan Hadar (waar Lucy was gevonden), wierp een heel ander licht op de kwestie. Toen de onderzoekers de onderdelen van het bekken aan elkaar zetten, waren ze verrast door de ongewone breedte. Homo erectus had kennelijk een evolutionaire sprong gemaakt waardoor het mogelijk werd kinderen ter wereld te brengen met breinen die qua omvang veel dichter bij die van de moderne mens stonden. De kleine vrouw uit Gona had heupen die naar verhouding breder waren dan die van moderne mensen, en een geboortekanaal dat meer dan 30 procent groter was dan voordien werd aangenomen. Zij was in staat een baby te baren met een breinomvang van 315 cm3. Ter vergelijking: het brein van een moderne mensenbaby heeft bij de geboorte een omvang van ongeveer 380 cm3.


  Dat ze geboren werden met een naar verhouding groter brein betekende dat erectus-baby’s waarschijnlijk veel sneller onafhankelijk werden dan baby’s van de moderne mens – een nuttige aanpassing om op de Afrikaanse savanne te overleven. Het vrouwelijke bekken bleef ondertussen nog smal genoeg om de tweevoetige voortbeweging redelijk efficiënt te laten functioneren.


  Ongeveer 1 miljoen jaar geleden was de enige overlevende hominide op aarde Homo erectus, verspreid over drie continenten: Afrika, Azië en Europa. Mary Leakey merkte op dat erectus in Afrika een paar honderdduizend jaar dezelfde Acheulische vuistbijlen was blijven maken, zonder enige poging tot innovatie. Ze noemde hem daarom ‘dommig’. Niettemin wist erectus zich langer op aarde te handhaven dan enige andere soort van hominide: van 2 miljoen jaar geleden via perioden van extreme klimaatvariatie tot ongeveer 200.000 jaar geleden, en wellicht nog langer. Onlangs op Java gevonden schedels laten zien dat erectus daar slechts 50.000 jaar geleden nog leefde.


  Een nog intrigerender ontdekking werd op het afgelegen Indonesische eiland Flores gedaan in 2003. Een team van paleontologen onderzocht een grot in Liang Bua en vond de schedel en het gedeeltelijke skelet van een kleine mensenvrouw, niet langer dan ongeveer 90 cm, met een breinomvang van niet meer dan 417 cm3. Vanwege de geringe afmetingen kreeg het skelet de bijnaam ‘de hobbit’. Het aanvankelijke oordeel van de vinders dat zij in 2004 in Nature publiceerden, luidde dat de vrouw had behoord tot een nieuwe, kleine soort die afstamde van een Homo erectus-populatie die geïsoleerd was geraakt op Flores en zich als gevolg van ‘eiland-dwerggroei’ tot een miniatuurvorm had ontwikkeld. Er werden vervolgens nog zes ‘hobbits’ gevonden, allemaal van hetzelfde formaat. Bij het dateren van de vondsten bleek dat de hobbits tot nog maar 17.000 jaar geleden hadden overleefd. Sceptici brachten tegen deze opvatting in dat zij eenvoudig moderne mensen waren die leden aan een ziektebeeld, zoals microcefalie of een vergelijkbare aandoening.


  Nader onderzoek leverde echter nog meer raadsels op. Verschillende kenmerken van de voeten wijzen erop dat ze nog sterker verwant waren aan een vroegere soort dan Homo erectus, namelijk Homo habilis. Wetenschappers die het onderzoek naar de ‘hobbits’ tijdens een symposium in Stony Brook in 2009 tegen het licht hielden, concludeerden dat de vondsten als een nieuwe mensensoort moesten worden aangemerkt: Homo floresiensis. Stenen werktuigen die op Flores werden gevonden, wijzen erop dat het eiland wellicht al 1 miljoen jaar geleden bewoond werd.


  Ongeveer 700.000 jaar geleden, tijdens een periode van hevige klimaatschommelingen, kwam er in Afrika een nieuwe kandidaat op het toneel, met een nog groter brein. Terwijl de breinomvang tussen 1,8 miljoen en 700.000 jaar geleden opmerkelijk stabiel was gebleven op ongeveer 65 procent van het moderne gemiddelde, nam de omvang nu toe tot 90 procent van het moderne brein. Net als erectus verspreidde de nieuwkomer zich snel naar Europa. De eerste sporen van zijn aanwezigheid kwamen uit een grindput in Mauer, dicht bij Heidelberg in Duitsland. In 1907 vonden werklieden daar een vreemd uitziende onderkaak met een complete set tanden en kiezen die duidelijk menselijk was, hoewel de dikte van het kaakbot meer aan een aap deed denken. De vondst, die niets gemeen had met enige eerdere ontdekking, kreeg een nieuwe naam: Homo heidelbergensis. Veertien jaar later, in 1921, vonden mijnwerkers in een uitgebreid systeem van kalkgrotten in Broken Hill, Noord-Rhodesië (nu Kabwe in Zambia), een bijna complete schedel met een zware wenkbrauwboog en een langwerpige hersenpan met een laag voorhoofd, die naar afmetingen in de buurt kwam van een moderne schedel. De vondst werd naar Groot-Brittannië overgebracht en kreeg ook een nieuwe soortnaam: Homo rhodesiensis.


  Latere vondsten in Afrika en Europa begonnen in de richting te wijzen van een soort met een groot brein dat tussen Homo erectus en Homo sapiens stond en tot 100.000 jaar geleden had geleefd. In Afrika werden deze specimina over een zeer uitgestrekt gebied aangetroffen, van de zandduinen van Saldhana bij Kaapstad tot bij het Ndutumeer in Tanzania en tot in Ethiopië toe. In 1976 vonden de leden van Jon Kalbs team dat in Midden-Awash werkte in Bodo een deel van een schedel die een inhoud van ongeveer 1250 cm3 moest hebben gehad en ongeveer 600.000 jaar oud was. Wetenschappers gebruiken beide namen – heidelbergensis en rhodesiensis – om dezelfde soort te beschrijven.


  Aan het begin van Afrika’s midden steentijd, ongeveer 280.000 jaar geleden, bereikte Homo heidelbergensis/rhodesiensis weer een doorbraak in het vervaardigen van werktuigen, waardoor de oude Acheulische techniek die een miljoen jaar was toegepast, het veld moest ruimen. Tot dan toe hadden de gereedschapmakers vooral op goed geluk steenfragmenten afgeslagen. Onder gebruikmaking van een nieuwe methode die bekendstaat als de Levallois-techniek, genoemd naar de Parijse voorstad waar de eerste voorbeelden ervan werden gevonden, begon rhodesiensis van zorgvuldig geprepareerde steenkernen afslagen te produceren die bedoeld waren voor specifieke doeleinden: snijden, schrapen of boren. Een ander stenen werktuig dat door de Afrikanen van de midden steentijd werd ontwikkeld, was de stenen punt. Steenflinters werden tweezijdig bewerkt om een punt te vervaardigen die geschikt was om op een speer te zetten.


  Ook maakten ze veelvuldig gebruik van minerale pigmenten zoals rode oker. Bij opgravingen op een 285.000 jaar oude vindplaats nabij het Baringomeer in Kenia vond Sally McBrearty van de universiteit van Connecticut enorme hoeveelheden rode oker, samen met de maalstenen die gebruikt werden om het tot poeder te verwerken. McBrearty meent dat de bewoners van het gebied de oker voor symbolische doeleinden gebruikten, mogelijk om hun lichamen mee te kleuren. Op een vindplaats in Twin Rivers, Zambia, uit dezelfde periode, werden brokken hematiet en limoniet gevonden – de bronnen voor rode en gele kleuren – die als reusachtige krijtjes gebruikt waren.


  In Europa gingen de heidelbergensis-immigranten hun eigen weg, geleidelijk aan weggroeiend van de Afrikaanse populaties. Hun verspreidingsgebied was groot. Er zijn sporen van hen gevonden in Engeland, Frankrijk, Duitsland, Griekenland, Hongarije en Italië. Een scheenbeen en twee tanden die in Boxgrove in Zuid-Engeland werden gevonden, zijn ongeveer 500.000 jaar oud en vertegenwoordigen de oudst bekende menselijke aanwezigheid op de Britse eilanden. Het scheenbeen lijkt van een zwaargebouwd, gespierd individu afkomstig dat bijna 180 cm lang was. Schedels en skeletfragmenten die in het Spaanse Atapuerca werden gevonden, schetsen een soortgelijk beeld. Sommige individuen daar hadden een breinomvang die binnen de bandbreedte van de moderne mens valt (1200 tot 1500 cm3). Houten speren van 400.000 jaar oud die in het Duitse Schöningen in een veenmoeras werden gevonden, laten zien dat heidelbergensis-groepen op grote dieren joegen. Ze waren ook begonnen rudimentaire schuilplaatsen te bouwen. In Terra Amata in Zuid-Frankrijk en in Bilzingsleben in Duitsland zijn sporen gevonden van fundamenten van grote, ovale hutten waarin een vuurplaats aanwezig was. Ze werden ongeveer 400.000 jaar geleden gebouwd.


  Het klimaat waarin ze moesten overleven, werd gekenmerkt door een grillige afwisseling tussen ijstijden en warmere tussenperioden. Op het hoogtepunt van de ijstijden reikten de ijskap en zijn gletsjers tot over Engeland en Duitsland. Heidelbergensis paste zich aan de barre omstandigheden aan door een zwaarder gespierd lichaam te ontwikkelen met korte stevige benen en een bredere borst om beter warmte vast te kunnen houden. Aldus evolueerde hij langzaam tot de beroemdste van alle vroege mensen: de Neanderthaler.


  De Neanderthalers, de eerste vroege mensen van wie fossielen werden gevonden, hebben tientallen jaren publieke minachting moeten verduren als gevolg van de beschrijving die de Franse wetenschapper Marcellin Boule gaf van een Neanderthalerskelet dat in 1908 bij La Chapelle-aux-Saints werd opgegraven. Boule oordeelde dat de Neanderthalers weinig meer waren dan wilde imbecielen – slungelige bruten met kleine hersenen – die niet in staat waren volkomen rechtop te lopen: ‘zeker superieur ten opzichte van de mensapen, maar duidelijk inferieur ten opzichte van welk modern mensenras ook’. Boule was er zeker van dat zij geen directe verwantschap hadden met Homo sapiens.


  Pas in de jaren vijftig kwamen wetenschappers tot een ander inzicht. Nadat zij in 1955 het skelet uit La Chapelle-aux-Saints hadden onderzocht, publiceerden de twee anatomen William Straus en A.J.E. Cave een artikel waarin ze erop wezen dat dit het beendergestel was van een reumatische ‘oude man’ – een ouwelijke veertiger – die gedegenereerde gewrichten had in zijn nek, kaak, ruggengraat, heupen en voeten en bovendien te kampen had met een gebroken rib en een aanzienlijk verlies aan tanden en kiezen. ‘Niettemin, als hij zou kunnen reïncarneren en in de New Yorkse metro zou worden neergezet – gebaad, geschoren en in moderne kleding gestoken – is het de vraag of hij meer aandacht zou trekken dan sommige andere inwoners van de stad.’


  Nader onderzoek toonde aan dat de Neanderthalers zeer succesvolle groepen van jagers en verzamelaars waren die wellicht 300.000 jaar geleden uit heidelbergensis waren geëvolueerd en die ongeveer 120.000 jaar geleden hun volkomen eigen vorm bereikten. Ze verspreidden zich over Europa, West-Azië en de Levant en overleefden lange perioden met een koud klimaat. Ze hadden gedrongen, sterke lichamen, met grote hoofden, enorme neuzen, lage voorhoofden, dubbele wenkbrauwbogen, maar een weinig ontwikkelde kin. De omvang van hun brein was te vergelijken met dat van moderne mensen, maar de langwerpige schedelvorm kan erop duiden dat hun hersenen anders georganiseerd waren. De anatomie van de schedels geeft aan dat ze een beperkte vorm van vocale communicatie kenden. Ze zwierven in kleine, nomadische groepen over schaars bevolkt terrein, waar ze beschutting vonden in grotten of korte tijd in het open veld bivakkeerden. De verschillende gespecialiseerde werktuigen die ze maakten voor de jacht, houtbewerking en het bereiden van vlees en huiden, worden Mousterische werktuigen genoemd, ofwel afkomstig van de Mousterische cultuur. Ze waren bovendien de eerste mensensoort waarvan bekend is dat ze hun doden op eenvoudige wijze begroeven.


  Er zijn ook aanwijzingen dat Neanderthalers zieken en gewonden verzorgden. De Amerikaanse archeoloog Ralph Solecki vond in 1957 in een grot boven de rivier de Grote Zab in de Noord-Iraakse Shanidarvallei het goed bewaard gebleven skelet van een oudere Neanderthalerman die diep onder de vloer van de grot was begraven. Een nauwkeurige bestudering van zijn gebeente bracht een aantal ernstige verwondingen aan het licht: hij had een harde slag tegen de linkerkant van zijn hoofd gekregen, waardoor de oogkas was gebroken en het linkeroog was verschoven. Waarschijnlijk was hij blind aan die kant. Bovendien had hij tegen de rechterzijde van zijn lichaam een zo harde klap gekregen dat zijn rechterarm verschrompeld en nutteloos was. Ook zijn benen vertoonden sporen van verwondingen. Ondanks zijn handicaps, waardoor deze eenarmige, deels blinde en kreupele man duidelijk niet voor zichzelf kon zorgen, had hij nog jaren overleefd.


  Een ander graf in de grot gaf een nog opmerkelijker kijkje in het leven van de Neanderthalers. In de grondmonsters die Solecki uit het graf van een andere oudere man nam, bleken grote hoeveelheden pollen van wilde bloemen aanwezig te zijn. De palynologe Arlette Leroi-Gourhan verklaarde dat er veel meer pollen in de monsters zaten dan te verklaren was uit aanvoer door de wind of via de voeten of poten van dieren of mensen. De conclusie lag dus voor de hand, aldus Solecki: de oudere man was begraven met een offergave van bloemen. In zijn artikel in Science in 1975, op het hoogtepunt van de Amerikaanse hippiebeweging, merkte de wetenschapper op: ‘Het sterfgeval deed zich ongeveer 60.000 jaar geleden voor (…) maar de sporen van bloemen in het graf brengt ons de Neanderthalers in de geest meer nabij dan we ooit hadden verwacht (…). De associatie van bloemen met Neanderthalers geeft een heel nieuwe dimensie aan onze kennis van zijn menselijkheid en geeft aan dat hij ‘soul’ had.’ Solecki besloot dat de Neanderthaler ‘de gemoedstoestand van een moderne mens had, gevangen in het lichaam van een archaïsch wezen’. Als titel voor het boek over zijn werk koos hij: Shanidar: The First Flower People.


  Hoewel veel wetenschappers sceptisch waren over Solecki’s interpretatie, was de overwegende opvatting in de jaren zeventig dat de Neanderthalers voldoende geëvolueerd waren om in aanmerking te komen als de meest waarschijnlijke directe voorouders van Homo sapiens.
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  Sapiens


  De speurtocht naar de oorsprong van de moderne mens – Homo sapiens – heeft evenveel controversen opgeleverd als die naar oudere mensensoorten. Vele tientallen jaren was de aandacht vooral op Europa gericht, waar de eerste 40.000 jaar oude overblijfselen werden gevonden van anatomisch moderne mensen met een ontwikkelde cultuur die hen onderscheidde van alle andere mensensoorten. In 1868 vonden Franse arbeiders die de spoorlijn aanlegden bij Les Eyzies de Tayac, een dorp in de vallei van de Vézère in de Dordogne, de eerste overblijfselen in een kleine rotsholte. In het plaatselijk dialect heette de vindplaats ‘Cro-Magnon’, een naam die niet alleen verbonden werd met de in de uitsparing gevonden resten maar uiteindelijk met de hele populatie van vroege moderne mensen die in het late paleolithicum in Europa leefde.


  De vaardigheden en talenten van Europa’s Cro-Magnons waren in vergelijking met die van de Neanderthalers buitengewoon, wat hen tot waardige kandidaten als grondleggers en eerste vertegenwoordigers van Homo sapiens maakte. Ze luidden een periode van spectaculaire vernieuwingen in en produceerden werktuigen en artefacten die veel geavanceerder waren dan alles wat daarvoor was gevonden. In hun gereedschapskist zaten lange, dunne stroken steen die van met zorg gekozen steenkernen werden geslagen en werden bewerkt tot gespecialiseerde messen, schrapers en werktuigen om mee te boren en te graveren. Ze bewerkten niet alleen stenen, maar ook botten, ivoor en geweistangen om naalden, kralen en andere voorwerpen te vervaardigen. Ook maakten ze werktuigen die uit verschillende onderdelen bestonden, zoals harpoenen met afneembare punten. Het meest opmerkelijk waren echter hun artistieke uitingen. In wat wel getypeerd is als een ‘creatieve explosie’ maakten Cro-Magnons gravures en beelden van dieren en mensen en beschilderden ze de muren van onderaardse grotten met levendige voorstellingen van herten, paarden, mammoeten, wilde runderen en andere contemporaine dieren.


  Dit alles werd gezien als bewijs van een ‘menselijke revolutie’, de opbloei van het bewustzijn die het ontstaan van de moderne mens markeerde. Vooral de rotstekeningen en bewerkte beeldjes werden gezien als de eerste tekenen van een symbolisch en abstract denkvermogen, en van taal. De in meer dan 200 grotten in West-Europa aangetroffen tekeningen getuigden van een grote artistieke productie over een periode van 25.000 jaar. De in 1940 ontdekte grotten van Lascaux in de Dordogne bevatten niet alleen 2000 beeldjes maar ook mysterieuze geometrische en abstracte tekens. Botplaten die in Les Eyzies en elders werden gevonden, vertoonden rijen gaten en inkepingen die wellicht dagen, maanden en seizoenswisselingen aangaven. In grotten in de Pyreneeën werden botten van gieren aangetroffen, bewerkt tot fluiten die complexe tonen konden produceren. Ook de begrafenisrituelen waren complexer geworden: lichamen werden in graven gelegd met goederen die kennelijk als nuttig werden beschouwd voor een hiernamaals. Kortom: de Europese ontwikkelingen in de late steentijd werden een maatstaf ter bepaling van de moderniteit van de mens.


  De grote vraag bleef echter hoe Cro-Magnon zo plotseling in Europa opdook en wie zijn voorouders waren. Er waren duidelijke fysieke verschillen tussen de Cro-Magnons en de Neanderthalers, hoewel hun breinomvang vrijwel overeenkwam: tussen de 1000 en 2000 cm3, met een gemiddelde van 1350 cm3. Maar de Cro-Magnons hadden hogere, rondere schedels, met kleine wenkbrauwbogen en een vooruitstekende kin. Ze waren groter, hadden langere benen en vertoonden de ranke lichaamsbouw van mensen die gewend waren in een warm klimaat te leven. De Neanderthalers daarentegen hadden de kleinere, gedrongen lichamen van mensen die aangepast waren aan een leven in een koud klimaat.


  Gedurende een groot deel van de twintigste eeuw werd er veel geruzied over de oorsprong van de moderne mens. In de jaren veertig bestreed de van oorsprong Duitse anatoom Franz Weidenreich Marcellin Boules oordeel dat Neanderthalers een evolutionair doodlopende tak waren en claimde hij daarentegen dat ze de voorouders van de moderne Europeanen waren. Weidenreich verdedigde de opvatting dat Homo erectus, nadat hij meer dan 1 miljoen jaar geleden uit Afrika was gekomen en zich over Eurazië had verspreid, was geëvolueerd tot verschillende regionale groepen, die zich parallel aan elkaar in dezelfde richting ontwikkelden, maar elk hun eigen raciale kenmerken gingen vertonen. Zo had de Chinese Homo erectus zich uiteindelijk tot een moderne oosterse mens ontwikkeld, terwijl in Europa uit dezelfde Homo erectus de lijn was voortgekomen die via de Neanderthalers naar de moderne Europeanen leidde.


  Aanvankelijk werd er weinig aandacht besteed aan Weidenreichs theorie van de multiregionale evolutie. De heersende opvatting was en bleef dat Neanderthalers evolutionair gezien op dood spoor waren geraakt en dat zij ongeveer 40.000 jaar geleden plaats moesten maken voor een andere soort, de Cro-Magnons. In de jaren zestig nam de invloedrijke Amerikaanse paleoantropoloog Loring Brace het echter weer op voor de Neanderthalers. In 1964 schreef hij: ‘Ik meen dat het het lot van de Neanderthaler was om de moderne mens in het leven te roepen, en dat zij, zoals zo vaak is gebeurd met leden van een oudere generatie in een veranderende wereld, als karikaturen werden gezien, afgewezen en verloochend door hun eigen nakomelingen, Homo sapiens.’


  In de jaren zeventig en begin jaren tachtig blies een nieuwe generatie wetenschappers – vooral in de persoon van Alan Thorne van de Australian National University en van Milford Wolpoff van de universiteit van Michigan – het idee van een multiregionaal model nieuw leven in en allengs won de theorie bijval. Rond het midden van de jaren tachtig hingen de meeste wetenschappers de visie aan dat de vroegste stadia van de menselijke evolutie weliswaar in Afrika waren opgetreden, maar dat andere cruciale veranderingen en vernieuwingen pas hadden plaatsgevonden nadat hominiden zich meer dan 1 miljoen jaar geleden naar Eurazië hadden verspreid, waar ze verschillende, regionale groepen vormden. De spectaculaire vooruitgang die de Cro-Magnons gedurende Europa’s late paleolithicum lieten zien, was daarvan het schoolvoorbeeld. In vergelijking daarmee was Afrika in dezelfde periode in cultureel opzicht ver achtergebleven. Het continent werd beschouwd als een weinig interessant, primitief gebied.


  De groeiende consensus onder paleoantropologen over de multiregionale oorsprong van de moderne mens werd echter wreed verstoord door nieuwe ontdekkingen die moleculair biologen in 1987 publiceerden. In Nature stelde een onderzoeksteam van de Universiteit van Californië in Berkeley – Allan Wilson, Rebecca Cane en Mark Stoneking – dat uit genetische gegevens bleek dat ‘de familie van de moderne mens’ zich de laatste 200.000 jaar uit één enkele genetische lijn in Afrika ontwikkelde, en niet via verschillende evolutionaire trajecten in verschillende delen van de wereld. Hun conclusies waren gebaseerd op een statistische studie naar het mitochondriaal DNA (mtDNA), een speciale vorm van DNA die niet in de celkern voorkomt, maar in de mitochondriën. Dit DNA vererft niet via beide ouders, maar alleen via de moeder, waardoor het mogelijk wordt het spoor van levende mensen via generaties van moeders tot in een ver verleden terug te vinden.


  Op basis van de analyse van het mtDNA van 147 vrouwen uit verschillende etnische groepen – Aziaten, Australische en Nieuw-Zeelandse aboriginals, Indo-Europese blanken en ‘Afrikanen’ – construeerden de biochemici uit Berkeley een genetische stamboom die een gemeenschappelijke voorouder in Afrika aanwees, die tussen de 142.500 en 285.000 jaar geleden leefde, gemiddeld dus ongeveer 200.000 jaar geleden. ‘Al deze mitochondriale DNA’s zijn afkomstig van een vrouw die ongeveer 200.000 jaar geleden moet hebben geleefd, waarschijnlijk in Afrika,’ luidde de conclusie. ‘Alle huidige mensen zijn afstammelingen van die Afrikaanse populatie.’


  Terwijl de media wereldwijd de ontdekking van een ‘Afrikaanse Eva’ vierden, werd de wetenschappelijke wereld meegesleurd in felle discussies. Paleoantropologen uit het multiregionale kamp waren woedend dat een paar omhooggevallen biochemici met niets meer dan wat bloedmonsters en computers zich op hun terrein hadden gewaagd. ‘Het fossiele archief is het ware bewijs voor de menselijke evolutie,’ verklaarden Alan Thorne en Milford Wolpoff in een artikel in de Scientific American. ‘Anders dan genetische gegevens kunnen fossielen naast de voorspellingen van theorieën omtrent het verleden worden gehouden, zonder te hoeven teruggrijpen op een lange lijst van aannames.’


  De multiregionalisten wezen op de tekortkomingen in de studie uit Berkeley. Het bleek dat er van de 147 vrouwen die de basisgegevens hadden geleverd 98 in Amerikaanse ziekenhuizen waren gevonden en dat van de twintig ‘Afrikanen’ in de test slechts twee werkelijk in Afrika geboren waren, de overige achttien waren Afro-Amerikanen. Ook werden er vraagtekens gezet bij diverse technische aspecten van de studie.


  Nader onderzoek in Berkeley bevestigde echter de eerdere resultaten. Een studie onder een groep van 189 mensen, van wie 121 Afrikanen waren uit zes regio’s onder de Sahara, leverde een gemeenschappelijke mtDNA-voorouder op die tussen 166.000 en 249.000 jaar geleden in Afrika leefde. Een team van Harvard gebruikte andere mithochondriale tests en kwam op een datering van 220.000 jaar geleden. Een studie van het complete mitochondriale genoom, zij het slechts van twee mensen, wees op een oorsprongsdatum die 176.000 jaar terug lag. Alle genetische gegevens wezen de oorsprong aan in een populatie die omstreeks 200.000 jaar geleden in Afrika leefde. Vergelijkbare studies waarin wetenschappers het Y-chromosoom volgden, een DNA-segment dat alleen via de mannelijke lijn wordt vererfd, leverden vrijwel hetzelfde resultaat op.


  De fossiele aanwijzingen om de theorie te ondersteunen waren echter schaars en bleven beperkt tot een paar losse, moeilijk te dateren botfragmenten afkomstig van diverse vindplaatsen. De interessantste vondsten waren in 1967 door Richard Leakeys Omo-team bij de rivier de Kibish in Zuid-Ethiopië gevonden. Ze omvatten de schedelfragmenten en het gedeeltelijke skelet van Omo I en een tweede schedel, Omo II, beide ongeveer 130.000 jaar oud maar duidelijk aan te merken als Homo sapiens.


  Enkele onderzoekers stelden in de jaren zeventig dat Omo I – een man – een veel waarschijnlijker voorouder van de Cro-Magnons was dan de Neanderthalers. Omo I had een hogere en rondere schedel en een grotere kin dan alle Neanderthalers. Zijn skelet suggereerde bovendien dat hij langer was en lichter gebouwd. Een studie die Michael Day en Chris Stringer in 1982 publiceerden, beweerde niet alleen dat het skelet van Omo I van een vroege moderne mens was, maar dat het mogelijk afkomstig was uit de voorouderlijke populatie van alle levende mensen. Fossielfragmenten uit Zuid-Afrika (Klasies River en Border Cave) wezen ook in de richting van modern ogende mensen die daar al 100.000 jaar geleden leefden. Voor het overige bleven de aanwijzingen in het veld voor een Afrikaanse oorsprong mager.


  Twee gebeurtenissen veranderden het beeld drastisch. In 1977 vonden de leden van de Midden-Awash Onderzoeksgroep van Tim White bij het Afar-dorp Herto op het schiereiland Bouri drie fossiele schedels (twee volwassenen en een kind) die duidelijk tot Homo sapiens behoorden. De volwassenen hadden net als moderne mensen kleine gezichten onder een grote hersenpan, resulterend in een verticaal profiel. De herseninhoud van een van hen mat 1450 cm3, hetgeen zelfs voor moderne mensen veel is. Maar de schedels kwamen niet exact overeen met die van de moderne mens: ze waren iets groter en langer, met zwaardere wenkbrauwbogen die deden denken aan trekken van Homo rhodesiensis/heidelbergensis. Vanwege de verschillen classificeerde het team van White de vondsten uit Herto als een ondersoort van sapiens, sapiens idaltu, naar het Afar-woord voor ‘oudere’. White beschreef idaltu als ‘een populatie op de grens van de anatomische moderniteit, maar nog niet volledig modern’. De dateringen waren verbluffend. Alle drie de fossielen waren tussen twee vulkanische lagen gevonden die betrouwbaar gedateerd konden worden op ongeveer 160.000 jaar.


  De volgende openbaring kwam toen geologen in Zuid-Ethiopië de vindplaats Omo I en II weer opzochten om met behulp van geavanceerde technieken een exactere datering van de door Richard Leakeys team gevonden fossielen vast te stellen. Hun conclusie werd in 2005 in Nature gepubliceerd en luidde dat de fossielen 195.000 jaar oud waren.


  Ook genetici droegen bij tot hun eigen succes. Een team van de universiteit van Maryland onder leiding van Sarah Tishkoff rapporteerde in 2003 dat de genetische analyse van meer dan 600 levende Tanzanianen aantoonde dat zij tot een van de oudst bekende menselijke DNA-lijnen ter wereld behoorden. De Tanzanianen waren afkomstig van vier taalgroepen en veertien verschillende stammen, waaronder de Sandawe, die een ‘kliktaal’ spreken, de Burunge en de Gorowaa die in de laatste 5000 jaar uit Ethiopië naar Tanzania migreerden, en de Masai en de Datog die waarschijnlijk uit Sudan kwamen. Tishkoffs team koos voor een onderzoek onder Oost-Afrikaanse volken omdat het aantal linguïstische en culturele verschillen in de regio ongebruikelijk hoog is en vanwege de grote variatie in fysieke uiterlijk van de inwoners: lang en kort, donkerder en lichter, met ronde of smalle gezichten. Een analyse van het mitochondriale DNA van de Tanzanianen liet een hoge mate van genetische variatie zien, een aanwijzing voor een oude lijn: hoe groter de diversiteit, hoe langer een populatie heeft bestaan. Tishkoff schatte dat de oudste lijnen in hun studie ongeveer 170.000 jaar geleden waren ontstaan.


  Een vervolgonderzoek naar Afrika’s genetische geschiedenis werd door hetzelfde team in 2009 gepubliceerd en Tishkoff bleek een groep met een zelfs nog grotere genetische diversiteit te hebben gevonden: de jagers en verzamelaars van het Sanvolk. Hoewel ze tegenwoordig nog slechts in een paar delen van Zuid-Afrika leven, bewoonden de San ooit een groot deel van Oost-Afrika. Tishkoffs conclusie was dat de San de oudste populatie op aarde vertegenwoordigden.


  Ook de archeologie vond steeds meer aanwijzingen dat er in Afrika veel eerder sprake was van culturele innovatie dan voorheen werd gedacht. In de jaren twintig hadden archeologen in Zuid-Afrika in een kleine spelonk in de bergpas Howieson’s Poort nabij Grahamstown een verzameling relatief geavanceerde stenen werktuigen gevonden in de vorm van lange, dunne stenen plaatjes. Later werden op ongeveer twintig soortgelijke schuilplaatsen verspreid over heel Zuid-Afrika andere voorbeelden van de ‘Howieson’s Poort’-technologie gevonden, hetgeen erop wees dat er netwerken van werktuigmakers actief waren geweest. De dunne, scherpe bladen leken sterk op de exemplaren die in het late paleolithicum in Europa werden gevonden (met een ouderdom van 40.000 jaar of minder). Nieuwe dateringstechnieken plaatsten de Afrikaanse artefacten van Howieson’s Poort in de jaren tachtig echter midden in Afrika’s midden steentijd, tussen 80.000 en 60.000 jaar geleden.


  Aanvullende aanwijzingen voor geavanceerde werktuigfabricage kwamen uit Katanda in de westelijke tak van de Riftvallei in Congo. Bij hun onderzoek van 90.000 jaar oude afzettingslagen bij de rivier de Semliki, werd het archeologische team van John Yellen en Alison Brooks verrast door de vondst van duizenden artefacten, waaronder fijn bewerkte harpoenen en messen. De plaatselijke bewoners hadden de harpoenen vervaardigd om in de paaitijd meervallen te vangen in de ondiepe wateren – en dat kennelijk 50.000 jaar voordat de Cro-Magnons van Europa dergelijke verfijnde bewerkingstechnieken gebruikten.


  In de jaren negentig deed de Zuid-Afrikaanse archeoloog Christopher Henshilwood een fantastische vondst in een grot die hij hoog in een kalkstenen klif aan de woeste zuidelijke Kaap nabij Stil Baai had ontdekt. De ingang van de grot in Blombos was bijna volkomen afgesloten met duinzand en de bodem was bedolven onder lagen afzettingen. In de loop van de jaren brachten opgravingen echter aan het licht dat plaatselijke bewoners hier 75.000 jaar geleden activiteiten ontplooiden die algemeen beschouwd worden als modern gedrag. Ze hadden duizenden brokken oker verzameld van plaatsen die op zijn minst 30 kilometer verderop lagen en twee daarvan bewerkt tot platen waarin een duidelijk kruispatroon was gegraveerd. ‘Deze patronen werden met een welbewuste symbolische bedoeling gegraveerd en hadden betekenis voor de maker en zeer waarschijnlijk voor een grotere sociale groep,’ schreef Henshilwood. Pigment van rode oker was volgens hem waarschijnlijk ook gebruikt voor symbolische lichaamsversiering en om artefacten te kleuren.


  De bewoners van Blombos hadden bovendien uit de plaatselijke riviermondingen kleine, parelwitte schelpen verzameld – Nassarius kraussianus – om er ‘halskettingen’ of ‘armbanden’ van te maken, nog een bewijs van symbolisch denkvermogen. ‘Elke schelp werd nauwkeurig doorboord door een klein werktuig van been door de mond te steken om vervolgens met druk een opening in de vorm van een sleutelgat te creëren,’ meldde Henshilwood. ‘De schelpen werden vervolgens aan elkaar geregen, wellicht met een plantaardige of dierlijke band, en als persoonlijke versiering gedragen.’


  Verder betoogde hij dat de aanwezigheid van dergelijke kralen uit zee, of ze gebruikt werden als handelswaar, om de groepsstatus uit te drukken, groepsleden te kunnen identificeren of de relaties binnen een groep aan te geven, erop wezen dat er een vorm van taal bestond. ‘Wat ze precies symboliseerden is onbekend, maar wel betekent hun aanwezigheid dat er een vorm van betekenisvolle communicatie moest bestaan, en taal is dan het meest plausibel.’


  Onder andere artefacten uit een 75.000 jaar oude afzettingslaag in de grot in Blombos waren fijn bewerkte en gepolijste benen werktuigen gevonden – scherpe punten voor jachtwapens en priemen om gaten in taaie materialen als dierenhuiden te maken – en bladvormige bifaciale steenpunten in een vorm die voordien alleen in Europa en uit een veel latere tijd (19.000 jaar geleden) was aangetroffen.


  De grotbodem leverde ook meer dan 1000 botten op, waaronder veel van grote maritieme zoogdieren als dolfijnen en zeehonden en van antilopes. De gemeenschap van Blombos was kennelijk in staat om zeedieren te vangen en op grote landdieren te jagen.


  Terwijl het team van Henshilwood in Blombos aan het werk was, begon een ander team onder leiding van de Amerikaanse paleoantropoloog Curtis Marean opgravingen te verrichten op een zandstenen klif van Pinnacle Point, dicht bij Mossel Baai ten oosten van Stil Baai, ooit afgedekt door zandduinen. De vondsten die het team daar in de loop van vier jaar deed, betekenden opnieuw een bijstelling van de geschiedenis van de mens. In hun verslag in Nature van oktober 2007 rapporteerden ze de vondst van drie kenmerken van modern menselijk leven. De bewoners van Pinnacle Point hadden zeevruchten verzameld – mosselen, oesters en slakken – en ze op hete stenen gelegd om ze te garen; ze produceerden dunne steenschilfers van verhit silicaathoudend gesteente (Eng: silcrete) om speerpunten, reeksen weerhaken op een werpspies of snijwerktuigen van te maken; en ten slotte gebruikten ze pigment – vooral rode oker – op een kennelijk symbolische wijze, bijvoorbeeld als lichaamsverzorging. En al die activiteiten werden gedateerd op 164.000 jaar geleden.


  Marean suggereerde dat de grotbewoners van Pinnacle Point onder grote druk stonden om nieuwe voedselbonnen aan te boren. Afrika maakte een langdurige koude en droge fase door, die duurde van 195.000 tot 125.000 jaar geleden. De Sahara breidde zich uit en isoleerde Noord-Afrika van de rest van het continent. Ook de Kalahariwoestijn breidde uit en vormde een tweede onneembare barrière. Ecologische onderzoeksgegevens met betrekking tot die periode laten zien dat er slechts vijf of zes streken in Afrika waren waar mensen onder dergelijke zware omstandigheden konden overleven. Met uitsterving bedreigd, waren de bewoners van de binnenlanden gedwongen om naar ‘noodvoedsel’ te zoeken en ze migreerden naar de kust om dat te vinden, aldus Marean.


  ‘De schelpdieren zijn wellicht cruciaal geweest voor de overleving van deze vroege mensen,’ stelde hij. ‘Over het algemeen waren de kuststreken van weinig waarde voor de vroege mensen – behalve wanneer ze wisten hoe de zee als voedselbron gebruikt kon worden. Miljoenen jaren aten onze vroegste verwanten als jagers en verzamelaars alleen planten en dieren van het land. De schelpdieren vormden een van de laatste aanvullingen van het menselijk dieet voordat verbouwde planten en gedomesticeerde dieren hun intrede deden.’


  Het vermogen van mensen om voedsel uit de zee te winnen, betekende ook dat ze langs de kusten van Afrika konden trekken en nieuwe nederzettingen konden vestigen. ‘Kustlijnen zijn over het algemeen uitstekende migratieroutes. Dat ze wisten hoe ze voedsel uit de zee konden winnen, betekende dat deze vroege mensen nu de kustlijnen konden gebruiken als productieve verblijfplaatsen en zich over grote afstanden konden verplaatsen.’


  De conclusie van Marean luidde: ‘Wij menen dat er aan de uiterste zuidkust van Afrika een kleine populatie van moderne mensen leefde die zich met behulp van schelpdieren en geavanceerde technologie door de glaciale periode van 195.000 tot 125.000 jaar geleden heen sloeg en voor wie symboliek belangrijk was in de sociale verhoudingen. Het is mogelijk dat deze populatie als groep de voorloper was van alle moderne mensen.’


  Wat vooral opvalt aan de verrichtingen van Homo sapiens in deze vroege periode in Afrika is het tempo van de innovatie. Meer dan 2 miljoen jaar hadden onze voorouders het met twee basispatronen van werktuigvervaardiging gedaan – de tradities van Oldowan en Acheul – met minimale veranderingen van de eenvoudige stenen gereedschappen die zij produceerden. Maar vanaf ongeveer 300.000 jaar geleden bevat het archeologisch archief aanwijzingen voor een reeks veranderingen die er samen op duiden dat er een nieuw tijdperk aanbreekt waarin symboliek en zelfbewustzijn ontstaan. Het gebruik van rode oker voor lichaamsversiering of andere doeleinden is het vroegste voorbeeld. De innovaties die daarop volgden omvatten onder meer de exploitatie van schelpdieren, het dragen van halskettingen en armbanden van schelpen, de vervaardiging van dunne steenplaatjes die wellicht van handvaten werden voorzien om als wapens te dienen en de handel in materialen over afstanden van 300 kilometer of meer.


  Rond 100.000 jaar geleden nam het tempo van de innovatie nog verder toe. Er ontstonden nieuwe jacht- en vistechnieken. Stenen punten werden op staken bevestigd om speren en spiesen en andere werpwapens te vervaardigen. Botten werden tot harpoenen gesneden om op grote schaal te kunnen vissen en priemen van been werden gebruikt om dierenhuiden aan elkaar te kunnen bevestigen als kleding. De patronen die op okertabletten werden gekrast suggereren een vorm van notatie. Ook de techniek van pijl en boog kwam in deze periode tot ontwikkeling: onderzoekers hebben in de Sibudu-grot in het noorden van KwaZulu-Natal in Zuid-Afrika benen pijlpunten gevonden van 64.000 jaar oud die geschikt waren om met bogen gebruikt te worden.


  Gezien al deze aanwijzingen lijkt het zeker dat de Afrikaanse jagers en verzamelaars in deze periode een vorm van gesproken taal hadden ontwikkeld. De wetenschap blijft in het duister tasten omtrent de evolutie van de taal: er bestaat geen fossiel archief dat ons kan helpen vast te stellen hoe en wanneer vocalisatie evolueerde tot taal. Sommige onderzoekers menen dat de gestage ontwikkeling al 2 miljoen jaar geleden moet zijn begonnen, toen vroege mensen moesten gaan samenwerken om te overleven, bijvoorbeeld bij het verzamelen van voedsel. In die tijd zouden ze gebaren in woorden zijn gaan omzetten. Woorden leidden daarop tot het ontstaan van concepten en een prototaal. Andere wetenschappers plaatsen de ontwikkeling veel later. Paul Mellars, hoogleraar Prehistorie en Menselijke Evolutie in Cambridge en expert op het gebied van de evolutie van de menselijke cultuur, meent dat het pas 100.000 jaar geleden was dat mensen ‘enkelvoudige kreten’ tot meer complexe taaluitingen begonnen te ontwikkelen.


  Wat in elk geval vaststaat, is dat Afrikaanse jagers en verzamelaars 300.000 jaar geleden het vermogen bezaten om symbolen te maken en te gebruiken. ‘Symboliek is de Rubicon die door onze voorouders moest worden overgestoken om mens te worden,’ schrijft Derek Bickerton in Adam’s Tongue. Het gebruik van symbolen als lichaamsversieringen suggereert het vermogen tot complexe communicatie. Een rudimentaire vorm van taal werd steeds noodzakelijker om informatie en aangeleerd gedrag door te geven tussen individuen en generaties. Sterker, de vroege mensen in Afrika kregen met zo veel bedreigingen te maken dat taal een essentieel hulpmiddel werd om te overleven.
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  Exodus


  Evenals vroegere menselijke verwanten verspreidde Homo sapiens zich al snel tot buiten Afrika. In de warmere periode die rond 125.000 jaar geleden begon, trokken sapiens-migranten noordwaarts naar de Levant, de gebieden rond de oostkust van de Middellandse Zee die een soortgelijke leefomgeving boden als hun Afrikaanse thuisland. De overblijfselen van de ongeveer 100.000 jaar geleden in de grotten van Jebel Qafzeh en Mugharet es Sku-hl begraven individuen, zijn het bewijs van hun aanwezigheid. Een van de mannen die in Sku-hl begraven lag, hield een grote varkenskaak in zijn armen, en een kind in Qafzeh was begraven met de schedel van een hert, met gewei: het zijn de vroegst bekende voorbeelden van begrafenissymboliek. Maar toen de koude en droge omstandigheden terugkeerden, liep dit avontuur buiten Afrika uiteindelijk op niets uit. Ongeveer 90.000 jaar geleden was de migrantenkolonie in de Levant uitgestorven.


  De overleving van de Afrikaanse hoofdpopulaties van Home sapiens werd ook hachelijker. Vanaf ongeveer 75.000 jaar geleden begon er een volgende periode van intense kou in Afrika. Bossen slonken, savannen droogden uit, de Noord-Afrikaanse woestijn werd groter en de zeespiegel daalde tot meer dan 60 meter onder het huidige niveau. De koude omstandigheden werden nog verergerd door de uitbarsting van de Toba op Sumatra, ongeveer 74.000 jaar geleden. Het Indiase subcontinent werd bedekt met as en de naar schatting zes jaar lange ‘vulkanische winter’ die op de uitbarsting volgde, had invloed op grote delen van de aarde.


  Stanley Ambrose van de universiteit van Illinois lanceerde in 1998 de hypothese dat de intense vulkanische winter een drastische daling van de bevolkingsaantallen teweegbracht en een ‘flessenhals’ in de menselijke evolutie veroorzaakte. Het effect op het wereldwijde klimaat bleef volgens Ambrose duizend jaar voelbaar. Andere wetenschappers betwijfelden of de uitbarsting van de Toba zulke verwoestende gevolgen had. Hoe dan ook heersten er zware omstandigheden in Afrika die duidelijk hun tol eisten van Homo sapiens. Genetische onderzoekers wijzen op een plotselinge teruggang in de populatie rond 60.000 jaar geleden. Sommige schattingen geven aan dat het aantal individuen daalde tot een magere 5000.


  In het nauw gebracht en bedreigd met uitsterven, waren overlevende groepen gedwongen tot innovaties. Ze begonnen nieuwe gereedschappen uit te vinden, complexere sociale netwerken op te bouwen en efficiëntere jagers en verzamelaars te worden. Sommige antropologen spreken van een ‘grote sprong voorwaarts’ in de menselijke evolutie op dit cruciale moment in de tijd. Richard Klein van Stanford University heeft betoogd dat er een essentiële verandering in de capaciteit van het menselijke brein optrad, in gang gezet door een genetische gebeurtenis – een ‘Big Bang’ die het begin van de menselijke cultuur aankondigde. Anderen menen dat de verandering in een langer tijdsbestek tot ontwikkeling kwam, onder verwijzing naar de progressie die de Afrikaanse productie van artefacten in een periode van 150.000 jaar doormaakte. Sally McBrearty van de universiteit van Connecticut en Alison Brooks van George Washington University, twee van Kleins critici, benadrukten in een artikel onder de titel ‘De Revolutie die er niet was’ de langdurige aard van verandering. ‘Het Afrikaanse archeologische archief toont in zijn geheel aan dat de ontwikkeling van volwaardig modern gedrag niet het resultaat was van biologische of culturele revoluties, maar van gedeelde basiskennis die bij vlagen werd uitgebreid en de toepassing van nieuwe oplossingen op basis van noodzaak.’


  Wat in elk geval zeker lijkt, is dat de Afrikaanse jagers en verzamelaars 60.000 jaar geleden een gesproken taal hadden ontwikkeld, waardoor kleine groepen meer coherentie gingen vertonen en het mogelijk werd op langere termijn te plannen en plaatselijke kennis en aangeleerde vaardigheden over te brengen.


  Afgaande op genetische gegevens kunnen alle afstammingslijnen van de huidige mens worden teruggevoerd op deze voorouderlijke populatie in Afrika. Alle nu levende mannen hebben een Y-chromosoom dat van de ene generatie op de andere werd doorgegeven en teruggaat tot in die tijd. Incidentele mutaties in de Y-chromosomen door de eeuwen heen werken als genetische markeerpunten die onderzoekers in staat stellen te reconstrueren welke routes de moderne mens bewandelde toen hij uit zijn voorouderlijke basisgebied migreerde. Soortgelijke informatie levert het onderzoek naar het mitochondriaal DNA op dat in de vrouwelijke lijn wordt doorgegeven. Door de gegevens van de Y-chromosomen en het mitochondriale DNA te combineren, hebben onderzoekers een keten van voorouderlijke clans of haplogroepen weten te reconstrueren die aan verplaatsingen in het verleden kunnen worden verbonden. Een haplogroep is een groep van mensen die een reeks genetische markeerpunten delen en dus een gemeenschappelijke voorouder hebben.


  De meest waarschijnlijke locatie voor het thuisland van deze voorouderlijke populatie is de noordoostelijke hoek van Afrika. Bevolkingsgroepen uit het huidige Ethiopië (de Oromo- en Amharavolken) hebben nog sporen van Y-chromosomen die behoren tot de laagste takken van de Y-chromosomenstamboom. Dezelfde tak is terug te vinden onder de San-jagers en -verzamelaars die ooit een groot deel van Oost-Afrika bevolkten, inclusief Ethiopië. Een tweede mogelijkheid die door het team van Sarah Tishkoff van de universiteit van Maryland naar voren werd gebracht, is dat de San naar het noordoosten van Afrika migreerden uit Zuidwest-Afrika, wellicht hun oorspronkelijke thuisland.


  Naast genetische verbanden zijn er linguïstische aanwijzingen. De huidige San in het zuiden van Afrika gebruiken verschillende ‘kliktalen’ waarin zeer complexe klikgeluiden worden gebruikt. In zuidelijk Afrika worden nog altijd ongeveer dertig verschillende kliktalen gesproken en de enige andere streek waar ze ook voorkomen, is Oost-Afrika, onder de jagers en verzamelaars van Tanzania, de Hadzabe en de Sandawe. Recent onderzoek onder leiding van Alec Knight van Stanford heeft aangetoond dat de San en de Hadzabe tot verschillende oude lijnen behoren die lang geleden uit elkaar gingen. Hun kliktalen hebben geen andere gemeenschappelijke kenmerken dan het gebruik van de klikgeluiden zelf. Dit betekent dat de taal die hun voorouders gebruikten klikgeluiden bevatte en wellicht de basis is geweest van een linguïstische familie die zich van Ethiopië tot zuidelijk Afrika uitstrekte. Het team van Knight acht het mogelijk dat het gebruik van klikgeluiden 60.000 jaar geleden wijdverspreid was, voordat het door de evolutie van nieuwe talen werd verdrongen.


  De verspreiding van de Afrikaanse migranten uit hun oorspronkelijke thuisland in Noordoost-Afrika schijnt met een zekere haast gepaard te zijn gegaan. Een onderzoek op basis van de genetische markeerpunten laat zien dat de eerste twee takken van de Y-chromosomenstamboom – haplogroep A en haplogroep B – al snel ondervertakkingen elders in Afrika ontwikkelden. Twee oude markeerpunten, M 60 en M 91, die ongeveer 60.000 jaar oud zijn, worden tegenwoordig bij individuen over het hele continent aangetroffen.


  Maar de meest dramatische verplaatsing was die van een kleine groep die Afrika helemaal achter zich liet.


  Homo sapiens was 60.000 jaar geleden volkomen gewend aan een leven aan de kust en het verzamelen van voedsel uit de zee. In tijden van langdurige droogte in het binnenland boden de kusten van Afrika een goed toevluchtsoord. Verschillende vindplaatsen in Zuid-Afrika – Klasies River, de grot van Blombos en Pinnacle Point – getuigen van het leven aan de kust. Een andere vindplaats die in 2000 de aandacht trok is het Abdurrif in Eritrea, aan de westkust van de Rode Zee. Een onderzoeksteam van de Amerikaanse geofysicus Robert Walter ontdekte er grote afvalhopen van schalen van zeevruchten, waartussen werktuigen van obsidiaan lagen, ongeveer 125.000 jaar oud. Wat onderzoekers bijzonder interessant vonden, is dat het Abdurrif in de buurt ligt van de locatie die vaak wordt aangewezen als de plaats waar een groep Afrikaanse emigranten uit Afrika naar Arabië zou zijn overgestoken.


  Aan de zuidkant van de Rode Zee, ter hoogte van de Straat van Bab al-Mandab, liggen de kusten van Afrika en het Arabisch Schiereiland slechts 24 kilometer uit elkaar. In tijden van wereldwijde afkoeling in het verleden, toen het waterpeil in de Rode Zee ongeveer 60 meter lager stond dan nu, zou de afstand niet meer hebben bedragen dan ongeveer 11 kilometer, met verspreid liggende eilanden en riffen als stapstenen over de zeestraat naar het nieuwe gebied. Dit oversteekpunt wordt beschouwd als de meest waarschijnlijke route die de Afrikanen namen toen ze zich naar de wereld buiten hun continent verspreidden.


  De genetische data duiden erop dat de groep die de oversteek maakte slechts uit een paar honderd individuen bestond. Een schatting van genetici uit 2005, op basis van de gegevens van het mitochondriaal DNA, stelt het aantal op maximaal 550 vrouwen in de vruchtbare leeftijd, en waarschijnlijk veel minder. Een andere schatting noemt een veel kleiner aantal, een totaal van niet meer dan 150 emigranten. Zeker is in elk geval dat de groep slechts een fractie bezat van de totale genetische diversiteit binnen de bestaande Afrikaanse populatie. Vanaf het moment van hun vertrek ontstaat er een duidelijk verschil tussen het overervende genetische materiaal van de Afrikaanse populatie en dat van de emigranten die de rest van de wereld gingen bevolken.


  Alle vrouwen in Afrika onder de Sahara behoren tot een van de drie takken van de mtDNA-stamboom, aangegeven met L1, L2 en L3. Alle vrouwen buiten Afrika behoren tot twee dochterlijnen van L3, bekend als M en N. Het is dus waarschijnlijk dat een tak van L3 in één enkele migratie Afrika verliet en M en N voortbracht terwijl de emigranten zich oostwaarts naar het Indiase subcontinent bewogen. Een soortgelijk patroon komt naar voren uit de gegevens voor de Y-chromosomen. Alle mannelijke lijnen buiten Afrika onder de Sahara hebben een Y-chromosoom dat aangeduid wordt met M 168.


  De meeste genetici zijn het erover eens dat de oversteek tussen de 60.000 en 50.000 jaar geleden plaatsvond. Andrea Manica van Cambridge kwam in een studie uit 2007 tot een bepaling op 55.000 jaar geleden. Generatie na generatie verspreidden de emigranten zich langs de kustlijn van Zuid-Arabië naar India, terwijl ze hun genetische voetsporen achterlieten. In Zuid-Arabië worden de sporen van de mitochondriale M-lijn nog algemeen aangetroffen. De stamboom van de Y-chromosomen laat zien dat M 168 al snel begon te diversifiëren. Een tak van de emigranten, bekend als M 130, bleef de reis langs de kust ten oosten van India voortzetten en bereikte uiteindelijk het verloren continent van Sunda – de grote landmassa aan de zuidkant van Azië waarvan ooit het Maleisische schiereiland en de eilanden Sumatra, Java en Borneo deel uitmaakten. Voorbij Sunda staken sommigen met een vlot of boot over naar Australië, toen nog onderdeel van een ander verloren continent, Sahul, dat ook Nieuw-Guinea en Tasmanië omvatte. Ongeveer 60 procent van de Australische aboriginalmannen heeft voorouders die direct met M 130 verwant zijn. Archeologen schatten dat de M 130-migranten zich rond 50.000 jaar geleden in Australië vestigden.


  Een andere tak van M 168 was M 89, die naar West-Azië en de Levant trok en daar de voorouderlijke basis vormde van waaruit andere groepen naar het hart van Eurazië migreerden. Onder hen was de groep M 9, en hun nakomelingen waren het die een Y-chromosomenlijn van ex-Afrikanen vormden die zich de daaropvolgende 30.000 jaar tot aan de verste uiteinden van de aarde zou verspreiden.


  Een groep, M 175, bewoog via een noordelijke route naar Oost-Azië en voegde zich bij migranten die daar al eerder via een zuidelijke route waren aangekomen. Een andere groep, M 45, vestigde zich op de steppen van Centraal-Azië, vanwaar de nakomelingen in twee richtingen verder trokken, de ene tak stootte door tot Siberië en stak uiteindelijk de Beringlandbrug tussen Siberië en Alaska over en trok de Amerika’s binnen. Een andere tak, M 173, trok naar het westen Europa binnen en voegde zich bij groepen die daar al vanuit de Levant waren beland.


  Toen de moderne jagers en verzamelaars – Cro-Magnons, zoals ze zouden worden genoemd – Europa binnentrokken, werd het leven van de nomadische Neanderthalers die daar woonden nog hachelijker. Gedurende 100.000 jaar hadden de Neanderthalers perioden van extreme kou weten te overleven door zich terug te trekken naar warmere toevluchtsoorden in het zuiden, om weer naar het noorden terug te keren zodra de ijskap zich terugtrok. Nu kregen ze echter te maken met concurrentie om voedsel en beschutting van behendige nieuwkomers die geavanceerde werktuigen en wapens hanteerden, taalvaardig waren en zich in grote, samenhangende groepen hadden georganiseerd. Genetisch onderzoek heeft aangetoond dat er een zekere vermenging optrad: er zijn sporen van Neanderthalergenen gevonden in alle niet-Afrikaanse genomen. Maar terwijl de Cro-Magnons Europa langzaam maar zeker verder binnentrokken, nam het aantal Neanderthalers steeds verder af. Ongeveer 35.000 jaar geleden woonden ze alleen nog in geïsoleerde streken van West-Europa en 5000 jaar later waren ze zo goed als verdwenen.


  Terwijl ze zich over de aarde verspreidden, begonnen de ver uitgewaaierde takken van de moderne mensenfamilie verschillen te vertonen door aanpassingen aan de verschillende klimaten en leefomgevingen die ze tegenkwamen. Plaatselijke populaties ontwikkelden duidelijk plaatselijke kenmerken. In de noordelijke landen kregen ze een lichtere huidskleur als reactie op de zwakkere ultraviolette straling. De verschillende routes die zij volgden, leverden een uitgebreide variatie aan talen, culturen en religies op. Dankzij nieuwe technieken kwam de landbouw tot ontwikkeling en ontstonden er bloeiende sedentaire gemeenschappen. Innovatie werd een manier van leven.


  Aldus tilde een groep Afrikaanse jagers en verzamelaars de mensheid over de drempel naar een nieuwe wereld.



  Woordenlijst


  Absolute datering: het proces waarin bij benadering de leeftijd van een archeologische of paleontologische vindplaats of vondst wordt vastgesteld, meestal aan de hand van de natuurlijke of chemische eigenschappen van dat materiaal of andere voorwerpen. Naast absolute datering zijn er de relatieve dateringstechnieken, bijvoorbeeld op grond van de stratificatie (zie ook: Relatieve datering).


  Acheulisch: archeologische benaming voor een productietechniek van stenen werktuigen als vuistbijlen, gekenmerkt door tweezijdige (bifaciale) bewerking. De techniek ontstond ongeveer 1,5 miljoen jaar geleden in Afrika en verspreidde zich naar delen van West-Azië en Europa. Ze bleef tot ongeveer 200.000 jaar geleden in gebruik.


  Adaptieve radiatie: de snelle diversificatie van soorten die optreedt na een evolutionaire vernieuwing.


  Afgeleid kenmerk: een nieuw kenmerk ontwikkeld in een recente voorouder en doorgegeven aan de nakomelingen, maar afwezig in vroegere voorouders die een primitieve vorm van hetzelfde kenmerk bezitten (zie ook: Primitief kenmerk).


  Archeologie: de studie van menselijk gedrag en door mensen geproduceerde voorwerpen in prehistorie en historie.


  Ardipithecus: een vroege hominidensoort uit Ethiopië die van ongeveer 5,8 tot 4,4 miljoen jaar geleden leefde.


  Australopithecinen: een subfamilie (Australopithecinae) bestaande uit één enkel geslacht (Australopithecus) van uitgestorven hominiden die van ongeveer 4,2 tot 1 miljoen jaar geleden leefde.


  Basalt: een donker, compact vulkanisch gesteente.


  Bifaciaal: een steenkern die tweezijdig bewerkt is om rondom een scherpe rand te vormen, zoals een vuistbijl.


  Biota: de combinatie van fauna en flora van een gebied.


  Breccië: gesteente bestaande uit rotsblokken die door fijner, kalkhoudend materiaal worden samengehouden (Italiaans voor ‘gebroken dingen’).


  C14-datering: een absolute dateringsmethode gebaseerd op de halveringstijd van het radioactieve isotoop koolstof-14.


  Chromosomen: onderdelen in de kern van lichaamscellen die het grootste deel van het erfelijk materiaal (de genen) bevatten. Chromosomen bestaan uit DNA en proteïnen.


  Competitieve uitsluiting: de theorie dat twee soorten met identieke ecologische behoeften niet tegelijkertijd op dezelfde plaats naast elkaar kunnen bestaan.


  Continentale drift: de beweging van continenten over zeer lange (geologische) perioden die veroorzaakt wordt door de verschuiving van platen in de aardkorst, de zogenaamde platentektoniek.


  DNA: desoxiribonucleïnezuur, de molecule in alle levende cellen die erfelijke informatie bevat. Een DNA-molecule bestaat uit twee strengen van nucleotiden die in een elegante spiraal om elkaar heen buigen: de dubbele helix.


  Fluordatering: een relatieve dateringstechniek om te bepalen hoelang een voorwerp in de grond heeft gelegen. Gemeten wordt de hoeveelheid fluor die het heeft geabsorbeerd.


  Fossielen: versteende of in steen gevangen overblijfselen of indrukken van prehistorische planten of dieren.


  Fylogenetische geleidelijkheid: een vorm van evolutie die gekenmerkt wordt door geleidelijke verandering binnen een lijn.


  Fylogenese: de reconstructie van evolutionaire verhoudingen tussen groepen en soorten, voornamelijk gericht op vertakkingen en meestal weergegeven als een vertakkend diagram, de fylogenetische stamboom.


  Haplogroep: een groep mensen die een verzameling genetische markeerpunten delen en dus een gemeenschappelijke voorouder hebben. De meest bestudeerde haplogroepen binnen de menselijke genetica zijn de Y-chromosomengroepen en de mitochondriaal-DNA-groepen. Beide kunnen gebruikt worden om genetische bevolkingsgroepen te identificeren.


  Hominiden: een term die gewoonlijk voor de hele periode die dit boek beslaat wordt gebruikt om te verwijzen naar alle mensen- en pre-mensensoorten die ooit ontstonden. Strikt taxonomisch gesproken behoren chimpansees en gorilla’s echter ook tot de hominiden. Sommige moderne onderzoekers geven daarom de voorkeur aan de term ‘homininen’ die de menselijke en pre-menselijke lijnen aanduidt, met uitsluiting van de chimpansees en gorilla’s. Dit boek hanteert de traditionele betekenis van hominiden, die alle soorten van Homo omvat (zoals Homo sapiens, Homo habilis en Homo rudolfensis), alsmede alle Australopithecinen (zoals Australopithecus africanus en Australopithecus afarensis) en andere mensachtige voorouders zoals Ardipithecus.


  Homininen: een term die door moderne onderzoekers wordt gebruikt om de menselijke en pre-menselijke lijnen te beschrijven, met uitsluiting van de chimpansees en gorilla’s.


  Kalium-argondatering: radiometrische dateringsmethode gebaseerd op het proces van radioactief verval van een kalium-isotoop tot argon.


  Late steentijd: de derde periode van de Afrikaanse steentijd die 50.000 jaar geleden begon en ongeveer samenvalt met het Europese late paleolithicum.


  Matrix: in de paleontologie de rotsmassa of het ander materiaal waarin een fossiel is ingebed.


  Midden steentijd: de tweede periode van de Afrikaanse steentijd, vanaf 300.000 jaar geleden. In deze periode ontstaan meer geavanceerde technieken voor het vervaardigen van werktuigen. Dezelfde periode wordt in Eurazië het midden paleolithicum genoemd.


  Mioceen: het tijdvak van 23,3 tot 5,2 miljoen jaar geleden. In deze periode verschenen de eerste apen en splitsten de ontwikkelingslijnen van mensen en chimpansees zich vanaf hun gemeenschappelijke voorouder.


  Mitochondriën: kleine structuren die buiten de kern van lichaamscellen liggen en als aparte organellen hun eigen DNA bezitten. Mitochondriaal DNA (mtDNA) wordt uitsluitend via de vrouwelijke lijn vererfd en leent zich daarom goed om de afstamming van populaties in kaart te brengen.


  Moleculaire klok: de regelmaat (als van een klok) waarmee een molecule of een heel genotype in de loop van de tijd verandert.


  Morfologie: de studie van de bouw en/of vorm van dieren.


  Multiregionale evolutiehypothese: de hypothese dat moderne mensen op verschillende plaatsen in de oude wereld tegelijkertijd evolueerden.


  Mutatie: een overerfbare verandering van het genetische materiaal, veelal ontstaan door een afwijking tijdens de celdeling.


  Natuurlijke selectie: het proces waarbij in elke generatie de individuen die minder aangepast zijn uit de populatie worden verwijderd.


  Oldowan: een productietechniek uit de vroege steentijd, voor het eerst beschreven voor de Olduvaikloof. De techniek werd van 2,6 tot 1 miljoen jaar geleden gebruikt. Kenmerkend zijn schrapers die van steenkernen werden geslagen en ruwe bijlen van keien – vandaar de benaming ‘kiezelsteen werktuigen’.


  Paleoantropologie: de studie van de fysieke en gedragskundige kenmerken van de prehistorische mens.


  Paleolithicum: een prehistorisch tijdperk in Eurazië, verdeeld over drie perioden: het vroege, midden en late paleolithicum. Ze komen in grote lijnen overeen met de drie perioden van de Afrikaanse steentijd.


  Paleomagnetische datering: een geologische techniek waarmee gesteente wordt gedateerd op basis van het verschijnsel van de magnetische ompoling, wat inhoudt dat de magnetische polen op aarde van positie wisselen. Dergelijke ompolingen zijn met regelmatige tussenpozen van honderd duizenden jaren steeds voorgekomen in de geschiedenis van de aarde.


  Paleontologie: de studie van fossielen en het leven van uitgestorven organismen.


  Palynologie: ook pollenanalyse genoemd: de studie van huidige en fossiele pollen.


  Platentektoniek: de leer van de structuren van de aardkorst, zoals continentale platen, en de krachten die ze ten opzichte van elkaar laten bewegen en van vorm laten veranderen.


  Pleistoceen: het tijdperk van 1,64 miljoen tot ongeveer 10.000 jaar geleden, waarin de ijstijden vallen en waarin de eerste leden van het geslacht Homo in Afrika evolueren.


  Plioceen: het tijdperk van 5,2 tot 1,64 miljoen jaar geleden, waarin de eerste hominiden in Afrika evolueren.


  Pongidae: de familie van de grote apen waartoe de chimpansees, gorilla’s, orang-oetans en hun voorvaderen behoren.


  Primitief kenmerk: een kenmerk dat aanwezig was in een gemeenschappelijke voorvader van een groep en dat derhalve door alle leden van de groep wordt gedeeld (zie ook: Afgeleid kenmerk).


  Proteïnen: grote moleculen die bestaan uit een lange ketting van aminozuren.


  Punctuated equilibrium: ‘doorbroken evenwicht’. Een vorm van evolutie die gekenmerkt wordt door lange perioden van stilstand (stasis), onderbroken door korte perioden van snelle verandering.


  Radiometrische datering: absolute dateringsmethode, gebaseerd op de meting van het (regelmatige en permanente) verval van natuurlijk voorkomende radioactieve materialen.


  Relatieve datering: dateringstechnieken die vondsten of vindplaatsen relateren aan wat bekend is van vergelijkbare vondsten of vindplaatsen of aan andere informatiebronnen, zoals kennis omtrent de historische fauna (zie ook: Absolute datering).


  Saltatie: een plotselinge gebeurtenis die de continuïteit onderbreekt, als met een sprong, zoals het plotselinge ontstaan van nieuwe soorten.


  Speciatie: nieuwe soortvorming, de opsplitsing van een enkele oudersoort in twee of meer afstammingssoorten.


  Stasis: periode in de ontstaansgeschiedenis van organismen waarin de evolutie lijkt te hebben stilgestaan.


  Stratigrafie: tak van de geologie die zich bezighoudt met de vorming, samenstelling en opeenvolging van afzettingslagen.


  Tufsteen: bodemlaag van verharde vulkanische as en verwante materialen.


  Tweevoetigheid: rechtop lopen op twee voeten.


  Vroege steentijd: vroegste periode van de steentijd, meestal gebruikt met betrekking tot Afrika, die ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden begon. In de vroege steentijd ontstaan de productietechnieken van stenen werktuigen die naar de vindplaatsen Oldowan en Acheul zijn genoemd.


  Vuistbijl: een traanvormig en gepunt tweezijdig (bifaciaal) bewerkt stenen werktuig dat vooral werd gebruikt om vlees te snijden.



  Aantekeningen bij de bronnen


  Wat in dit boek wordt verteld, is grotendeels gebaseerd op het werk, de geschriften en de discussies van verschillende generaties wetenschappers. Deze aantekeningen verwijzen naar boeken die voor mij van bijzonder belang zijn geweest. Een completere lijst is opgenomen in de Bibliografie.


  INLEIDING


  Sinds Charles Darwin is de studie van de menselijke evolutie tot een ware bedrijfstak uitgegroeid. Twee recent gepubliceerde compendia bieden een overvloed aan informatie en analyse: The Complete World of Human Evolution van Chris Stringer en Peter Andrews (2005) en Human Evolution: An Illustrated Introduction van Roger Lewin (2005). In 2007 publiceerden G.J. Sawyer en Viktor Deak The Last Human: A Guide to Twenty-Two Species of Extinct Humans, een werk dat opmerkelijke reconstructies van vroegere leden van de hominidenfamilie bevat. Peter Bowler behandelt de vroege ontwikkeling van het evolutionaire denken in Evolution: The History of an Idea (2003). Ian Tattersall duikt in The Fossil Trail (1995) in de theoretische discussies tussen wetenschappers aangaande de weg die de menselijke evolutie aflegde en geeft een overzicht van de fossiele vondsten. In The World from Beginnings to 4000 BCE (2008) behandelt dezelfde auteur op meeslepende wijze de belangrijkste mijlpalen in de menselijke evolutie. Bernard Wood pre-senteert een nog compacter verhaal in Human Evolution: A Very Short Introduction (2005).


  HOOFDSTUK 1


  Hans Recks verslag van zijn reis naar Olduvai – ‘The Ravine of Primeval Man’ – werd pas in 1933 gepubliceerd. Al zijn originele aantekeningen over Olduvai verdwenen tijdens de Eerste Wereldoorlog.


  De Grote Riftvallei is de grootste breuklijn in het aardoppervlak. Ze kreeg haar naam van de Engelse ontdekkingsreiziger John Gregory in het verslag van zijn reis door Oost-Afrika, in 1893. Hij kreeg de Riftvallei voor het eerst onder ogen vanaf de Kikuyu-bergkam iets ten noordwesten van het huidige Nairobi. ‘Volkomen in de ban van de schoonheid stopten we daar en vroegen ons af hoe die vallei was ontstaan, totdat de ezels hun ladingen afwierpen en het pad af renden.’ Een deel van de Grote Riftvallei in Kenia en Noord-Tanzania is nog altijd bekend als de Gregory Riftvallei. In het boek Africas Great Rift Valley (2001) van Nigel Pavitt staan adembenemende foto’s.


  HOOFDSTUKKEN 2 EN 3


  Raymond Dart was van 1923 tot 1958 hoogleraar Anatomie. In een artikel in het Journal of Human Evolution in 1973 vertelt hij over zijn afschuw toen Grafton Elliot Smith suggereerde dat hij op de post moest solliciteren. ‘Het idee alleen al stond me enorm tegen. Ik wees het onmiddellijk van de hand. Hij wist heel goed dat ik niet de minste interesse had om waar dan ook professor te worden, en al helemaal niet in een pas gesticht instituut, volkomen onbekend, zo ver als maar mogelijk was verwijderd van bibliotheken en literatuur en verstoken van alle andere faciliteiten waarnaar ik vanaf mijn bewuste volwassenheid had verlangd. Mijn antwoord moet hem gestoken hebben, want hij zei dat ik mijn publicaties net zo goed in het veld kon schrijven!’ Dart kreeg het advies andere collega’s te raadplegen en merkte dat zij hem ook aanmoedigden te gaan. ‘Blijven stond gelijk met plichtsverzuim (…) kennelijk zou mijn verlies in Londen niet gevoeld worden.’


  Studenten herinnerden zich Dart vanwege zijn grote repertoire aanschouwelijk onderwijs in de collegezaal. Zo sprong hij op en greep zich vast aan de waterleidingen langs het plafond van de collegezaal om de hangende voortbeweging van primaten te demonstreren. Ook liep hij op zijn knokkels als een chimpansee en deed hij een ‘krokodillen-gang’ om de voortbeweging van reptielen te laten zien. Een voormalige leerling, Trevor Jones, beschreef hem als een ‘briljant docent en een uitstekend acteur met een ondeugend trekje’. Maar hij was ook berucht vanwege zijn humeur dat hem de bijnaam ‘de Schrik van de Ontleedzaal’ bezorgde. ‘Hij liep tussen de snijtafels door en keek,’ herinnerde Trevor Jones zich. ‘En maar al te vaak sprong hij op een tafel om in het beste Australisch lucht te geven aan zijn gedachten en kritiek.’


  Ten gevolge van zijn zenuwinzinking oefende hij in 1943 zijn ambt een jaar lang niet uit. In de jaren na de oorlog bestudeerde hij een schat aan gefossiliseerde, gebroken botten die in de kalksteengrotten van het Makapansgatdal in Noord-Transvaal waren gevonden, waarbij hij de theorie ontwikkelde dat de Australopithecinen ‘vleesjagers’ waren geweest die beenderen als wapens gebruikten om hun eigen soort aan te vallen en te doden. In een opvallende publicatie uit 1953, onder de titel ‘The Predatory Transition from Ape to Man’ (De roofdiertransformatie van aap tot mens), schreef Dart met zijn gebruikelijke bloemrijke taal hoe Australopithecinen ‘levende prooien met geweld vingen, ze doodsloegen, hun gebroken lichamen uiteenrukten en er de ledematen stuk voor stuk afbraken om hun woeste dorst te stillen met het warme bloed van slachtoffers en zich gretig tegoed te doen aan levend, kronkelend vlees’.


  De mensheid, aldus Dart, stamde af van deze ‘moordende aap’ en had de gewoonte om geweld en wapens te gebruiken van hem geërfd. ‘De verwerpelijke wreedheid van de mens jegens zijn medemens is een van zijn onontkoombare, karakteristieke en onderscheidende kenmerken en kan alleen worden uitgelegd in termen van zijn vlees etende en kannibalistische oorsprong,’ schreef hij. ‘De met bloed bespatte en met slachtingen vergeven archieven van de menselijke geschiedenis, van de Egyptische en Sumerische verhalen tot de meest recente uitwassen van de Tweede Wereldoorlog, zijn in overeenstemming met het vroege, universele kannibalisme, met de praktijk van dieren- en mensenoffers of hun substituten in geformaliseerde religies, en met de wereldwijde menselijke praktijken van scalperen, koppensnellen, lichaamsverminking en necrofilie die het gemeenschappelijke kenmerk van menselijke bloeddorstigheid tot uitdrukking brengen, dit roofdierachtige gedrag, dit teken van Kaïn dat de mens diëtistisch onderscheidt van zijn verwanten, de mensapen, en hem eerder verbindt met de dodelijkste carnivoren!’


  Zijn jongere collega Phillip Tobias leverde kritiek op Darts neiging ‘de tekst te overdrijven’. Hij herinnerde zich zijn reactie. ‘Hij keek me aan, niet onvriendelijk maar een beetje gepikeerd en zei: ‘Phillip, ik moet het op deze manier doen met een zo nieuw en revolutionair concept,’ waarop hij liet volgen: ‘Als je ze geen [vloek] 200 procent geeft, dan geloven ze er de [vloek] helft nog niet van’.’


  Darts ‘moordende aap’-hypothese werd in de wetenschappelijke wereld alom met scepsis ontvangen. Ook won hij niet veel aanhangers voor zijn claim dat hij ‘een nieuw tijdperk van de mens’ had ontdekt, een ‘beendertijdperk’ dat hij het ‘Osteo-donto-keratium’ noemde, een cultuur gebaseerd op het gebruik van beenderen, tanden en hoorn. Niettemin werd Darts versie van de bloederige voorgeschiedenis van de mens al snel onderdeel van de moderne folklore. De Amerikaanse toneelschrijver Robert Ardrey pikte het idee op en verwerkte het in een zeer succesvol boek, African Genesis, dat in 1961 verscheen.


  Studies van het Zuid-Afrikaanse grottensysteem die later door dr. Bob Brain van het Transvaal Museum werden uitgevoerd, leverden een ander beeld op dan Dart had geschetst. Waar de laatste had beweerd dat de fossiele botten in Makapansgat sporen vertoonden van bloeddorstige gevechten tussen moordende apen die met beenderen bewapend waren, toonde Brain overtuigend aan dat de botten waren verzameld door roofdieren en aaseters als hyena’s, luipaarden en sabeltandkatten en dat onze aapachtige voorouders niet de jagers, maar eerder de prooien waren geweest.


  In 1966 publiceerde het South African Journal of Science een speciale uitgave om de honderdste geboortedag van Robert Broom te herdenken. Het nummer bevatte verhalen van zijn zoon, Normal Broom, en van professor Lawrence Wells. Wells vertelde over Brooms strijdbare natuur en herinnerde zich dat ‘een ongelukkige samenloop van omstandigheden’ er in 1910 toe had geleid dat hij zijn post als professor in de Zoölogie en Geologie aan het Victoria College opgaf. ‘Het lijkt erop dat hij toen, net als in latere jaren, geen stap opzij zou hebben gedaan om een aanvaring te vermijden, maar er eerder een pervers genoegen in schiep om op ramkoers te varen.’


  HOOFDSTUKKEN 4, 5 EN 6


  Robert Brooms oordeel over Louis Leakey was: ‘Hij heeft de rusteloosheid van de echte jager, altijd op zoek naar iets nieuws. En met de intuïtie van het ware genie kijkt hij meestal op de juiste plek.’


  Louis Leakey en Mary Leakey hebben beiden waardevolle autobiografische verslagen van hun activiteiten gemaakt. Mary Leakey beschreef het uitzicht vanaf de kam van de Ngorongoro die ze zo goed zou leren kennen als volgt: ‘Wie over de schouders van het vulkanische hoogland komt en aan de steile afdaling begint, ziet plotseling de Serengeti, de vlakten die zich als een zee tot aan de horizon uitstrekken, een groene oceaan in de regentijd, goudkleurig in andere tijden van het jaar en vervagend naar blauw en grijs. Ver naar rechts vormen de precambrische rotspunten bijna een maanlandschap. Links bepalen de grote hellingen van de uitgedoofde vulkaan Lemagrut het landschap, en op de voorgrond ligt een verbrokkeld, ruig gebied van vulkanische rotsen en breedgetopte acacia’s dat steil naar de vlakten afloopt. Op de vlakten zijn kleine heuvels te zien, zoals Naibor Soit, Engelosen en Kelogi nabij Olduvai: de schaal is zo immens dat het niet te zien is dat de grootste misschien wel 100 meter hoog is. Ook de Olduvaikloof is te zien. Twee smalle, elkaar naderende donkere lijnen, verzacht door de afstand en de zindering van de hitte, verraden de Grote Kloof en de Zijkloof, die in werkelijkheid elk kilometers lang zijn en op sommige plekken meer dan 800 meter breed.’


  Virginia Morells uitgebreide biografie van de familie Leakey biedt tal van heldere inzichten.


  De inspanningen om de schuldigen achter de Piltdownfraude aan te wijzen gaan nog steeds door, meer dan vijftig jaar nadat Joseph Weiner, Kenneth Oakley en Wilfred Le Gros Clark in 1953 het volgende artikel schreven: ‘The solution of the Piltdown problem’, Bulletin of the British Museum of Natural History, Geology 2 (3): 139-146 (1953). Brian Gardiner maakte zich in 2003 weer hard voor de zaak tegen Martin Hinton. Hinton overleed in 1961. Charles Dawson overleed in 1916.


  HOOFDSTUK 7


  Richard Leakey was even productief met zijn publicaties als zijn vader. Zijn vroegste verrichtingen waren des te opmerkelijker omdat hij tien jaar lang leed aan een ernstige nieraandoening. De ziekte werd in 1968 geconstateerd maar pas in 1979, toen zijn broer Philip aanbood een van zijn nieren te doneren, onderging hij een succesvolle transplantatie. In 1989 verliet hij het veld van de paleoantropologie toen hij werd aangesteld als hoofd van de Keniaanse overheidsdienst voor natuurbeheer, met de opdracht de corruptie en stroperij uit te roeien. De stroperij werd aanzienlijk teruggedrongen, maar Leakey maakte daarbij niet veel vrienden onder de plaatselijke politici en ambtenaren (zie Wildlife Wars: My Battle to Save Kenya’s Elephants, MacMillan, Londen, [2001]). In 1993 verloor hij zijn beide benen bij een vliegtuigongeluk. Er was een verdenking van sabotage, maar die werd nooit bewezen. In 1995 hielp hij bij de oprichting van een oppositiepartij. Onder druk van de internationale donororganisaties stelde president Daniel Arap Moi hem in 1997 aan als kabinetssecretaris en hoofd van de civiele dienst. Hij trad in 2001 af.


  In zijn boek Bones of Contention (1997) behandelt Roger Lewin de KBS- tufsteencontroverse. De complexe stratigrafie van het Turkanabekken werd uiteindelijk door de Amerikaanse geoloog Frank Brown ontrafeld, die er in de jaren tachtig uitvoerig studie van maakte. Brown beschrijft tufsteenlagen als ‘dunne plakjes tijd’. Na elke vulkaanuitbarsting verzamelt zich door de wind aangevoerde as op het landschap. De lagen die zo gevormd worden, variëren in dikte van een paar centimeter tot 30 meter. In sommige gevallen – zoals in Olduvai – bestaat het tufsteen uit een relatief ordelijke stapel laagjes die zonder veel moeilijkheden gedateerd kunnen worden, maar geologen die de tufsteen in Oost-Turkana onderzochten, troffen een ‘bende’ aan. De asregens aldaar – in totaal ongeveer zeventig – waren vermengd met vulkanische as die door de rivieren en stromen uit het Ethiopische hoogland werd aangevoerd. Brown loste het probleem op door een nieuwe techniek te gebruiken die het mogelijk maakte om alle tufsteen aan de hand van een unieke chemische ‘vingerafdruk’ te identificeren.


  Virginia Morell brengt de relatie van Richard Leakey met Donald Johanson en Tim White gedetailleerd in kaart. Delta Willis schrijft levendig over Leakeys ondernemingen in The Hominid Gang (1989). Meave Leakeys commentaar op Richard is afkomstig uit een interview dat ze in juni 2004 gaf, en dat gepubliceerd is door de Academy of Achievement in Washington DC.


  HOOFDSTUKKEN 8, 9, 10 EN 11


  Lewis Nesbitt, of Ludovico Mariano Nesbitt zoals hij ook bekend is, was een in Italië geboren mijningenieur van Britse komaf. De Amerikaanse uitgave van het verslag van zijn reis naar Afar had als titel: Hell-Hole of Creation: The Exploration of the Abyssinian Danakil (1934).


  Maurice Taieb was de eerste wetenschapper die het belang van Hadar besefte, maar hij werd al snel opzijgeschoven door Donald Johanson, die openlijk over zijn vaste voornemen sprak om even beroemd te worden als Richard Leakey. In een interview met Virginia Morell vertelde Taieb in 1986 dat Johanson hem op een dag had gevraagd of hij het mogelijk achtte dat Johanson even beroemd zou worden als Richard Leakey, aangezien hij geen beroemde moeder had, geen beroemde vader en geen beroemde familienaam. Taieb merkte op: ‘Volgens mij vond hij, omdat hij geen Leakey kon zijn, dat hij ze moest verslaan. Hij moest tegen hen zijn.’ Sterker, het stofomslag van Johansons boek Lucy (1981) pochte ermee hoe de auteur ‘de eerste en succesvolle uitdaging aan de Leakey-dynastie’ had gelanceerd.


  Als student werkte Tim White drie seizoenen, van 1974 tot en met 1976, in Richard Leakeys basis in Turkana. In 1975 begon hij onder aansporing van Richard Leakey ook een gedetailleerde studie te maken van de Laetolifossielen die Mary Leakey had gevonden. Maar in 1976 raakte hij gedurende de KBS-tufsteencontroverse in conflict met Richard. White beschuldigde hem ervan dat hij probeerde de uitkomsten van zijn onderzoek te censureren omdat die Leakeys opvatting in de controverse niet ondersteunden. Samen met Johanson werd White een uitgesproken criticus van de Leakeys.


  Alle vetes die in deze periode speelden worden nauwkeurig in kaart gebracht door Virginia Morell, Roger Lewin, Jon Kalb en Delta Willis. Alan Walker schrijft over de ontdekking van de Turkanajongen in The Wisdom of the Bones (1996).


  HOOFDSTUK 12


  Elisabeth Vrba studeerde Zoölogie en Statistiek aan de universiteit van Kaapstad en besloot in 1968 om haar leven als lerares in Pretoria een beetje te verlevendigen met vrijwilligerswerk in het Transvaal Museum. De directeur, Bob Brain, een expert op het gebied van Zuid-Afrikaanse grotfossielen, gaf haar een berg rotsblokken met antilopefossielen om schoon te maken en te sorteren. Op basis van dit nederige begin ontwikkelde Vrba een grote kennis van de antilopesoorten, die haar ertoe bracht de algemene opvattingen over hun evolutionaire geschiedenis in twijfel te trekken.


  Tot dan toe gebruikten biologen als maatstaf voor het evolutionaire ‘succes’ van een dier het aantal ondersoorten dat het produceerde. Vanuit dat oogpunt werd het wildebeest, dat ongeveer veertig verschillende soorten opleverde in 6 miljoen jaar, als succesvoller beschouwd dan de impala, die slechts één of twee soorten had voortgebracht. Een studie die Vrba in het Kruger National Park verrichtte, leverde een ander perspectief op. Ze wees er niet alleen op dat de impala’s daar in veel grotere aantallen voorkwamen dan alle wildebeesten en andere antilopes bij elkaar, maar stelde ook vast dat hun levensstijlen verschilden. Impala’s waren generalisten die in een aantal verschillende habitats konden leven, variërend van de savanne tot het bos. Ze aten vrijwel alle soorten vegetatie en hadden derhalve weinig noodzaak om te migreren. Wildebeesten daarentegen waren specialisten die de voorkeur gaven aan het droge, open savannelandschap en bereid waren over grote afstanden te trekken op zoek naar geschikt weideland. Specialisten, concludeerde ze, werden meer beïnvloed door veranderingen in het leefmilieu en waren dus gevoeliger voor evolutionaire druk dan generalisten.


  Het artikel ‘Evolution, Species and Fossils’ dat Vrba in 1980 publiceerde, trok internationaal de aandacht. Als onderdirecteur van het Transvaal Museum raakte ze ook betrokken bij hominidenstudies. Ze stelde vast dat episoden van dramatische evolutionaire verandering in de geschiedenis van de antilopes – zoals die van 2,5 miljoen jaar geleden – leken samen te vallen met belangrijke ontwikkelingen in de geschiedenis van de hominiden. De gemeenschappelijke oorzaak was klimaatverandering, stelde ze. ‘Lang voordat de klimatologen een enorme klimaatverandering vaststelden, zagen wij paleontologen het bewijs ervan al in het fossiele archief.’


  HOOFDSTUK 13


  In The First Human (2006) doet Ann Gibbons verslag van het werk van vier teams van wetenschappers die een wedloop hielden om de vroegste menselijke voorouder te vinden: Tim White en de leden van de Midden-Awash Onderzoeksgroep in Ethiopië, Meave Leakeys team in Kanapoi in Kenia, Michel Brunets Mission Paléoanthropologique Franco-Tchadienne en de Kenya Paleontology Expedition onder leiding van Martin Pickford en Brigitte Senut. In het team van Meave Leakey zat ook haar dochter Louise, een vaardige paleontologe van de derde generatie van de Leakeys.


  In 1999 vond de Ethiopische expeditieleider Zeresenay Alemseged in het Dikikagebied grenzend aan Hadar het vroegste en meest complete Afarensiskind tot nu toe. Het kostte hem vijf jaar om de beenderen ‘korrel voor korrel’ uit een blok zandsteen vrij te maken. Hij noemde de vondst ‘Selam’, wat ‘vrede’ betekent.


  HOOFDSTUK 14


  In 1999 werden de vindplaatsen van fossielen in Sterkfontein, Swartkrans, Kromdraai en het gebied daaromheen – onder een breder publiek bekend als ‘de Wieg van de Mensheid’ – opgenomen op de Werelderfgoedlijst van de Unesco. Ongeveer 40 procent van alle fossielen van menselijke voorouders werden hier gevonden. Bij de opening van een bezoekerscentrum in 2005 merkte president Thabo Mbeki op: ‘Ik wil u vragen bijzonder stil te zijn. Als we heel stil zijn, horen we, als we echt luisteren, deze stenen vandaag tot ons spreken. Zij zijn de stemmen van onze vroege voorouders die nog in hen begraven liggen.’ De verzameling opstellen die Geoffrey Blundell in 2006 onder de titel Origins uitgaf, bevat bijdragen van Ron Clarke, van Christopher Henshilwood over de Blombos-grot en van Ben Smith over de rotskunst van Afrika ten zuiden van de Sahara.


  HOOFDSTUKKEN 15, 16, 17 EN 18


  Gudrun Corvinus, een Duitse archeologe en lid van de expeditie van Maurice Taieb, ontdekte de eerste vindplaatsen van stenen werktuigen in het gebied van Hadar en de rivier de Gona. Haar werk werd voortgezet door Hélène Roche, een Franse archeologe, en vervolgens door een internationaal team onder leiding van Sileshi Semaw die tussen 1992 en 1994 veldwerk verrichtte in Gona. Semaws team stelde een leeftijd van 2,6-2,5 miljoen jaar vast voor de oudste gevonden werktuigen. ‘De artefacten laten een opmerkelijk hoog niveau van beheersing van de steenbreukmechanica zien,’ rapporteerde het team in 1997 in Nature.


  Een team onder leiding van Anne Delagnes en Hélène Roche vond een ‘werktuigfabriek’ bij Lokalalei in Kenia. De werktuigen werden waarschijnlijk deels gebruikt om voedsel te bereiden, concludeerde het team. Op de vindplaats werden resten gevonden van runderen, varkens, paarden, neushoorns en zelfs krokodillen. ‘De hominiden leefden waarschijnlijk in kleine groepen die de omgeving afstroopten om prooien of aas te zoeken, ofwel om vruchten en planten te verzamelen,’ zei Delagnes.


  De hobbit werd ontdekt door een team onder leiding van Michael Morwood, een Australische archeoloog die het verhaal vertelt in A New Human (2007). De Australische anatoom Peter Brown bestudeerde de botten drie maanden lang en kwam in 2004 met zijn bevindingen naar buiten. De ontdekking maakte wereldwijd een debat los. Op grond van onderzoek van de voetbeentjes suggereerde William Junger van Stony Brook University in New York in 2009 dat de voorouder van Homo floresiensis wellicht niet Homo erectus was, maar ‘een andere, primitievere hominide wiens verspreiding in Zuidoost-Azië nog niet gedocumenteerd is’ (Nature 459: 81-84 [2009]).


  Een andere verwarrende ontdekking kwam in 2008 van een Russisch team dat een spelonk in Denisova onderzocht, in het Altaigebergte in Siberië. De grot had voordien een verzameling werktuigen opgeleverd die er tussen 48.000 en 30.000 jaar geleden was achtergelaten door Neanderthalers. Het was bekend dat er in dezelfde periode ook moderne mensen – Cro-Magnons – in deze streek leefden. Toen de onderzoekers in Denisova een vingerbotje vonden, namen ze dan ook aan dat het van een Neanderthaler of van een moderne mens afkomstig was. Maar een klein monster van het mitochodriale DNA uit het bot vertelde een ander verhaal: het was niet afkomstig van de Neanderthaler, maar ook niet van de moderne mens.


  De onderzoeksresultaten die in 2010 werden gepubliceerd (Nature 468, 1012) liet zien dat het het botje van een jong meisje was dat tot een nieuwe lijn van de hominiden behoorde, door de onderzoekers Denisovalijn genoemd. Hun conclusie luidde dat de Neanderthalers en Denisovaren neven waren met een gemeenschappelijke voorouder die een half miljoen jaar eerder Afrika had verlaten. Terwijl de Neanderthalers zich naar het westen verspreidden, richting Europa, trokken de Denisovaren naar het oosten en vestigden zich nog maar 30.000 jaar geleden in Siberië. Sommige Denisovaren vermengden zich met sapiens-groepen die ongeveer 50.000 jaar geleden vanuit Afrika naar het oosten migreerden: genetische analyse van de huidige bewoners van Melanesië (Papoea Nieuw-Guinea en eilanden noordoostelijk van Australië) laat zien dat ongeveer 5 procent van hun DNA afkomstig is van Denisovaren.


  De wetenschap is verdeeld over de vraag of er sprake was van een enkele migratie vanuit Afrika of van een meervoudige exodus. De onderzoekers Robert Foley en Martha Lahr van Cambridge stellen dat er minstens twee golven zijn geweest, een vroegere via de zuidelijke route naar India en latere migraties noordwaarts via Suez en de Levant naar Europa en Azië. Stephen Oppenheimer uit Oxford houdt daarentegen vast aan een enkele exodus via Zuid-Arabië. Ook verschillen ze van mening over de datering van de eerste uittocht. Oppenheimer plaatst die vóór de uitbarsting van de Toba, 74.000 jaar geleden, terwijl de onderzoekers uit Cambridge aannemen dat de eerste migratie rond 60.000 jaar geleden plaatsvond. Spencer Wells beschrijft de inspanningen van genetici om de genetische code van de moderne mens te ontcijferen. Nicholas Wade geeft een meesterlijke samenvatting van het recente onderzoek.


  Het lot van de Neanderthalers wordt besproken door Christopher Stringer en Clive Gamble, door Erik Trinkhouse en Pat Shipman, en door Ian Tattersall. In 2010 meldde een internationaal team dat het genoom van de Neanderthaler onderzoekt dat er overtuigend bewijs was van een beperkte vermenging tussen Neanderthalers en Homo sapiens. ‘We hebben de genetische sporen van Neanderthalers in alle niet-Afrikaanse genomen gevonden,’ meldde Ed Green van de Universiteit van Californië in Santa Cruz, hoofdauteur van de studie. Het team schatte dat de huidige bevolkingen in Europa en Azië – tot Papoea Nieuw-Guinea in de Stille Oceaan toe – ongeveer 2 procent van hun genomen van de Neanderthalers hebben geërfd. Dit duidt erop dat de vermenging al snel na de eerste migratie van Homo sapiens uit Afrika optrad, waarschijnlijk bij de eerste ontmoeting met de Neanderthalers in het Midden-Oosten. In nu levende Afrikanen zijn geen sporen van Neanderthaler-DNA gevonden.
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  De levensboom van Haeckel
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  Raymond Dart op 84-jarige leeftijd (1978) met de schedel van het Taungkind
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  Robert Broom verricht veldwerk in Zuid-Afrika
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  Louis Leakey met Zinjanthropus en andere vondsten rond 1955
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  Mary Leakey in 1948
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  Louis en Mary Leakey met hun zoon Philip en Mary's geliefde dalmatiërs in Olduvai
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  Richard Leakey met de volledige schedel van een Australopithecus robustus en de schedel die bekend werd onder zijn catalogusnummer; 1470
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  Fossielenonderzoek in Koobi Fora, met rechtsboven Kamoya Kimeu
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  Donald Johanson en Tim White benoemen in 1979 een nieuwe soort Australopithecus; de Australopithecus afarensis
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  De schedel van het Taungkind – Australopithecus africanus – ontdekt in 1924
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  Schedel van een Australopithecus robustus, gevonden in Swartkrans, Zuid-Afrika, in 1949
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  Schedel van een Homo habilis, gevonden in Oost-Turkana, Kenia, in 1973
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  Verschillende vondsten uit Oost-Turkana. De schedels zijn die van een Homo Habilis, bekend als ‘1470’ (midden), die van een Australopithecus africanus (onder) en die van een Australopithecus robustus boisei (boven)
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  Proconsul africanus: De gereconstrueerde schedel van een primaat uit het mioceen, ontdekt op Rusinga Island in Kenia
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  Een reconstructie van het skelet van Lucy – een Australopithecus afarensis – ontdekt in Hadar (Ethopië) in 1974


  [image: Image]


  Reconstructie van Lucy's hoofd
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  Elisabeth Vrba in Krom-draai, Zuid-Afrika
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  Yves Coppens in 1983
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  Martin Pickford en Brigitte Senut met de overblijfselen van de Orrorin tugenensis – de eerste grote ontdekking van de 21e eeuw
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  Ron Clarke
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  Phillip Tobias in zijn kantoor in 2005
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  Michel Brunet met de 7 miljoen jaar oude Toumaï-schedel in 2002
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