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    Een deel van de opbrengst van dit boek komt ten goede aan de vrouwen die de aanleiding zijn tot dit verhaal. Als gevolg van veelvuldige politieacties is de scene tegenwoordig veel kleiner en ook minder zichtbaar dan 15 jaar geleden. Toch blijft een vijftigtal vrouwen actief op straat.
  


  
    De opbrengst gaat naar een woonkamerproject dat dit jaar werd opgericht door VZW Free Clinic. Eén avond per week kunnen de vrouwen er terecht. Ze ontmoeten elkaar, kunnen zichzelf verzorgen, of gewoon tot rust komen bij een kop koffie of soep.
  


  
    De Woonkamer is een veilige haven in een opgejaagd bestaan.
  


  
    In samenwerking met de Stad Antwerpen heeft VZW Free Clinic nog steeds een straathoekwerkster die zich speciaal tot deze groep richt. VZW Free Clinic richt zich reeds 35 jaar tot maatschappelijk kwetsbare mensen en in het bijzonder tot druggebruikers.
  


  
    
  


  
    Tino Ruyters,
  


  
    Directeur Free Clinic VZW
  


  


  
    
  


  
    
  


  
    Voor Stella
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Je weet niet wat je ziet
  


  
    Je ziet niet wat je weet
  


  
    Wat je liever maar vergeet
  


  
    Wat je niet ziet, dat weet je niet
  


  
    Wie je niet bent, die ken je niet
  


  
    
  


  
    - Herman van Veen
  


  


  
    
  


  Het leven is elders...


  
    
  


  
    Ze was veranderd. Ze leek niet meer op het meisje dat ik had gekend. Of misschien was ze buiten mijn weten om altijd al dat meisje geweest dat ik nu voor mij zag staan. Misschien was ik het die veranderd was, bewuster geworden, minder naïef. Haar ogen - het linker grip, het rechter groen (geërfd van haar vader) - inhoudsloos, zoekend naar dat ene lichtpuntje in het donker. De huid eronder, donker en slap. (...)
  


  
    Dit zou de beginlijn van een verhaal kunnen worden. Dit zou het begin van het verhaal kunnen worden van een meisje, een jonge vrouw met een waarheid. Eén waarheid. Een vrouw met één verlangen. Het verlangen om te verlangen. De angst ook dat dit ene verlangen nooit zou worden ingevuld. Ooit is het begonnen. Ooit heeft ze die eerste shot genomen, die eerste spuit geprikt, de eerste keer gesnoven. Maar heeft ze er ook bewust voor gekozen? Of nam ze die beslissing omdat ze géén andere keuze (meer) had? Ik zou het aan Stella willen vragen...
  


  
    'Ik ben geen schrijfster', zei Kathleen De Meutter me toen we voor het eerst tegenover elkaar zaten. 'Maar ik heb iets te vertellen
  


  
    Ik glimlachte. Van binnen. Want, zo dacht ik weer: is dat net niet de drijfkracht van schrijvers - schrijven omdat ze een verhaal te vertellen hebben? Ik luisterde. Ze had jaren als straathoekwerkster in Antwerpen gewerkt. Ze had dagelijks de buurt rond het De Coninckplein afgeschuimd, altijd op zoek. En ze had ze gevonden. Radeloze, weerloze, uitzichtloze jonge vrouwen. Geen luxehoertjes of courtisanes. Geen minnaressen van vorsten of hoogstaande hovelingen. Geen geromantiseerde meisjes van plezier. Meisjes van lichte zeden, jawel, maar van de soort die zich prostitueert om het 'middelengebruik' te kunnen betalen - in dit geval, heroïne en cocaïne. Na haar dagtaak schreef Kathleen alles van zich af, in kleine schriftjes. Dat deed ze niet zomaar. Jaren later - tijd is iets waarop we moeten wachten - herlas ze de notities en tikte de meest aangrijpende delen uit op computer. Gaandeweg groeide het idee om dat in een boek te gieten. Maar hoe?
  


  
    Daarom zaten Kathleen De Meutter en ik aan deze tafel. Samen zouden we de komende maanden en jaren - onze eerste ontmoeting dateert van ergens in de maand april van het jaar 2009 - haar schriftuur doornemen, in ons opnemen, samen het onwezenlijke relaas van wat ze in al die jaren had meegemaakt, structuur geven. Zonder meer. Onze vaste ontmoetingsplek werd een tafel in het Royal Café Centraal Station van Antwerpen, daar waar tijd nooit op zich laat wachten.
  


  
    Schrijven als verwerkingsproces? Zeker. Een innerlijke noodzaak?
  


  
    Ongetwijfeld.
  


  
    Kathleen: 'Als straathoekwerkster heb je een brugfunctie tussen je doelgroep en de maatschappij. Mijn verhaal op papier zetten leek me een mooie afsluiter, de enige manier ook om alles wat gebeurd was (en had moeten gebeuren), al wat ik gezien had (en liever niet gezien had) voor de buitenwereld te vertalen.'
  


  
    Diep van binnen welde bij Kathleen het gevoel op dat zij er op straat niet veel van gebakken had. Was dit alles een illusie geweest? Had ze zichzelf al die jaren het 'waanbeeld' voor ogen gehouden dat er wel degelijk een uitwegwas en is voor deze vrouwen, hoe dan ook? Keer op keer werd ze geconfronteerd met onbegrip.
  


  
    Kathleen: 'Wat was het toch gemakkelijk te oordelen. Wat was het toch moeilijk te begrijpen. Hoe vaak heb ik bij mezelf gedacht dat als ieder maar een heel klein beetje meer moeite zou doen om te begrijpen in plaats van te oordelen, we toch al een hele stap vooruit zouden zijn...'
  


  
    Vaak ging het ook over heel erge dingen, onwezenlijk dingen, mensonwaardige dingen die ze daar in haar eentje moest aanzien, in een buurt die niet al te uitnodigend was...
  


  
    Kathleen: 'Hoe moest ik dit aanpakken?'
  


  
    De triomfantelijke gedrevenheid eerst om deze vrouwen te helpen een nieuw bestaan op te bouwen. Het extreme gevoel van onmacht later: kunnen ze eigenlijk geholpen worden? Of erger nog: willen ze wel worden geholpen? Want wat Kathleen ook ondernam, ze bleven hervallen, ze bleven hun lot ondergaan, uitlokken zelfs én onderhouden. Het leek er steeds meer op dat deze jonge vrouwen een 'biotoop' hadden gecreëerd, een eigen levenssfeer waarin ze houvast hadden gevonden, met daarin een piepklein wegennet waarop ze zich konden verplaatsen, van a naar b, even naar c, terug naar a, zonder omwegen, zonder nog weg te willen of kunnen uit die 'vertrouwde' sfeer. Maar het (werkelijke) leven was elders. Dat besef probeerde straathoekwerkster Kathleen De Meutter hen in de zeldzame nuchtere momenten bij te brengen. Tot het bittere einde.
  


  
    Schrijven is (ook) de waarheid liegen. Kathleen De Meutter had een verhaal dat ze kwijtwilde, zonder daarbij iemand te willen kwetsen. Daar zou ze niet mee kunnen leven. Nooit. In de eerste plaats schreef ze om de buitenwereld wakker te maken, te doen beseffen hoe, wie, wat en waarom. Ze verzon een verhaallijn. Ze verzon nieuwe namen. Ze verzon anekdotes om aan te kleden, in te vullen, om te verkleuren, te verbloemen. Om mooier te maken ook? Misschien. Ze ontdekte de kracht van het (verzonnen) woord.
  


  
    Kathleen: 'Misschien kon ik met dit schrijven zoveel meer bereiken dan wat ik in al die jaren op straat had gehoopt te kunnen verwezenlijken.'
  


  
    Woorden werden zinnen. Zinnen werden beelden. Beelden van woorden. Ze heelden haar. Stilaan.
  


  
    Droom van een Heroïnehoer is niet alleen het ontroerende, meeslepende en waargebeurde verhaal van Emma en Stella. Het is het verhaal van vele vrouwen zoals Emma en Stella, die nog elke dag ronddwalen, altijd op zoek, in andere Antwerpse buurten, in andere Antwerpse straten, met dezelfde wanhoop in hun ogen, dezelfde niet in te tomen drang om zich opnieuw en opnieuw over te geven aan dezelfde noodkreet: ik ben niet in staat het leven elders te leven! en daardoor naar verdovende middelen grijpen. Géén verwachtingen. Een beetje hoop, misschien. En het steeds weerkerende besef dat van alle dromen die ze droomden slechts die ene droom was gebleven.
  


  
    Droom van een Heroïnehoer, beleefd en geschreven door een schrijfster die wat te vertellen had. Uit het hart. Uit de ziel. En met onwaarschijnlijk veel inlevingsvermogen. In een heel eigen beklijvende, suggestief-poëtische taal sleept de auteur ons mee in de wereld van seks voor drugs. Kathleen De Meutter is diep gegaan om ook de ziel van die heroïnehoeren te doorgronden. Ze heeft die (on)werkelijke bandeloze drang, de onherroepelijke pijn en het verdriet, de wanhoop en de radeloosheid van dichtbij gezien, geproefd, gevoeld en meegevoeld. Hun machteloosheid werd haar machteloosheid. Hun ziel werd haar ziel. Zij was er. Keer op keer. Zij was dat ene lichtpuntje dat hen weer voor even deed hopen. Emma en Stella, en vele vrouwen zoals zij, zullen haar dankbaar zijn.
  


  
    Het klopte. Helemaal. Het hele verhaal. Wat ik niet wist is dat wat ik zou gaan lezen een antwoord zou worden op de vele vragen die ik me rond haar had gesteld. In al die jaren. Want jaren waren verstreken. Jezelf verkopen. Middelengebruiken om beter te kunnen deelnemen aan die (on)werkelijke werkelijkheid. Of om niet te hoeven voelen dat je deelneemt. Wannéér is het begonnen? Ik herinner me mannen, jonger en ouder, die mijn kamer passeerden, haar kamer binnenstapten, de luide muziek, dezelfde muziek die abrupt stopt, de deur die opengaat, dezelfde deur weer in het slot. Ik herinner me blauwe plekken op haar onderarm, kerfwonden ook. Wat Stella en de andere meisjes hadden meegemaakt, had zij ook meegemaakt. Geen twijfel (meer) mogelijk. Toeval bestaat niet. Niet bij mij. Nooit bij mij. Het kon niet anders. De grote som geld die ik haar destijds had geleend. Het kind dat ze niet kon krijgen. De cursus bejaardenhulp die ze plots ging volgen. De veel oudere man bij wie ze onderdak kreeg. En de laatste berichten dat haar lever niet meer functioneerde. Het klopte. Allemaal. Haar ogen - het linker grijs, het rechter groen (geërfd van haar vader) - inhoudsloos. Ze was veranderd...
  


  
    
  


  
    7 augustus 2011,
  


  
    Kathy de Nève
  


  


  
    
  


  Voorwoord


  
    
  


  
    Mijn hart moet één ding in dit voorwoord kwijt. Eén bezorgdheid. Een die me altijd zal achtervolgen, ook nu ik ze zwart op wit aan het papier toevertrouw, maar nog meer nu ik weet dat u, zij, wij dit allemaal lezen.
  


  
    Eén bezorgdheid, gevoed door mijn eeuwige twijfel, want hoe was het ook al weer? Hoeren, drugs en seks. Begon ik met dat werk vanuit een nieuwsgierige fascinatie? Ik had wel wat over heroïne en cocaïne gelezen en geleerd, tijdens mijn opleiding tot criminologe, maar proeven van de Antwerpse scène, dat was best wel spannend! Deed ik het daarom, of was het toch meer idealisme dat me dreef?
  


  
    En nu? Nu schrijf ik er ook over. Open en bloot. Ik schrijf over die anderen, hun verhaal, hun leed, zonder dat zij daarin toestemden.
  


  
    Maakt het mij tot een voyeur?
  


  
    Hoeren, drugs en seks.
  


  
    Platte sensatie! Gaat u het daarom lezen?
  


  
    Waarom?
  


  
    Waarom heb ik het dan toch neergeschreven?
  


  
    Het antwoord ligt in een 'moeten'. Stella schreeuwde diep binnen in me: 'Doe er iets mee! Deel het, vertel het, schrijf het, schrijf wat je gezien hebt, wat je gehoord hebt. Het is geen toeval. Doe het!'
  


  
    Het verhaal drong zich aan me op. Ik moest schrijven. Het is niet mijn verhaal, of alleen maar een beetje. Het is hun verhaal. En wat ik daar deed, was geen sensatie zoeken, proberen te werken op een plaats waar het menselijk avontuur nog volop aanwezig is, in een maatschappij die minder en minder openstaat voor het andere. Vol verwondering.
  


  
    Mijn idealisme droeg me en de onmacht, het niet begrijpen, het ongeloof wil nu alleen maar respectvol bedankt fluisteren. Tegen hen. Ik hoor ze keer op keer opnieuw. Een veertigtal vrouwen en evenzoveel mannen, die in dit verhaal samenvallen met Stella, Emma, Alfonso, Danny en Olsa. Zij dirigeerden de orde der dingen op straat in een oneindige complexiteit. Wat overbleef zijn beelden op mijn netvlies. Mijn beelden. De volgorde waarin ik ze breng, is deels fictief. Terwijl ik mijn werk begon als straathoekwerkster, laat ik in het verhaal de methodiek ver achter me. Ik word gewoon een vrouw tussen andere vrouwen.
  


  
    In dit voorwoord zie ik alleen Stella's gezicht nog voor me. Alleen dat van haar. Het is lente. Het is lente en er zitten zelfs vogeltjes op de grillige takken van de platanen in de Osystraat. Ik hoor ze kwetteren.
  


  
    Stella leunt nonchalant tegen een gevel en kijkt me aan.
  


  
    Ze is een doodgewone vrouw, net als ik.
  


  
    De zon schijnt op haar gezicht.
  


  
    Zonder tranen.
  


  


  
    
  


  1


  Leave the story untold


  
    
  


  
    Al ooit, buiten de wulpse viezeriken onder jullie, zonder onderbroek in je jeans gezeten?
  


  
    Ik wel.
  


  
    Niet dat mijn onderbroek gestolen werd. Of dat ik ze ergens verloor, of dat ik mijn boekje te buiten ging, zoals de politie wel eens foutief vermoedde. Nee, hoe moet ik dat heldere moment beschrijven dat ik mijn onderbroek uitdeed? Het was een woensdagnacht tijdens het werk en het was vreemd. Ik ervoer een heilzame opluchting toen ik Emma na maanden eindelijk zo ver kreeg met mij naar het ziekenhuis te gaan. Haar vertrouwde dokter in mijn uitvalsbasis deed tot nu toe de verzorging. Maar dat was niet voldoende. Alle voorwaarden waren vervuld. Ze werkte nog een klant af, met het geld kocht ze nog spul, ze rookte nog een nodige dosis lef en durf bij elkaar, en na drieëntwintig uur, toen ik allang mijn laatste trein had gemist, kwam ze als een mol uit haar hol tevoorschijn.
  


  
    Alfonso's hol.
  


  
    Toen ik hoopvol een taxi belde om te vertrekken, zag ik haar aarzelen en twijfelen. Als een marsmannetje probeerde ik mijn voelsprieten zo perfect mogelijk af te stemmen op dat treuzelende, vragende, verwrongen gezicht van haar.
  


  
    Wat kon in godsnaam de reden zijn dat deze vrouw na maanden nog aarzelde mee te gaan naar het ziekenhuis?
  


  
    Wat?
  


  
    Ik gaf ze net de mogelijkheid zich nog even te verfrissen, daar diep, vurend rood, beneden.
  


  
    Wat?
  


  
    'Mijn onderbroek met brullend tijgermotiefje'.
  


  
    Mijn onderbroek waarover Emma grinnikend opmerkte dat ze er op straat extra geld mee zou kunnen verdienen. Dat ze voor dat extra geld soms zelf zuur moest betalen, was ze blijkbaar alweer vergeten.
  


  
    Ik had dat schitterend stukje brullend katoen gekocht in een van die goedkope fashionwinkels op de Meir voor vijftig cent, of tien tijgers met print in verschillende kleuren voor twee euro. Na een langere tijd werken op straat begon ik het van mezelf immers belachelijk te vinden nog langer degelijk duur ondergoed te kopen. Weg luxelingerie, pure vrouwelijkheid, chique rijke materialen en speciale kleurencombinaties. MarieJo, L'Aventure en Marlies Deckers werden voorgoed verleden tijd. Althans de nieuwe modellen. De spulletjes die ik al had, bleven gelukkig jaren als tijdloze favorieten hun diensten bewijzen en herinnerden me aan de naïeve onbezonnen tijden van satijnen welvaart.
  


  
    Op straat leefden er vrouwen die geen ondergoed bezaten. Gewoon geen. Ik vermoed dat ik me op dat moment met hen identificeerde en niet langer geld aan kleren kon uitgeven, laat staan kon meedoen met de mode die elk seizoen met nieuwe kleuren, lengtes en vormen op de proppen kwam. Van die tien onderbroeken schoten na twee maanden wassen en dragen nog twee belabberde tijgers over. Een crèmekleurige met fijn kastanjebruin motiefje, en een beige met zwarte print. Emma kreeg de crèmekleurige tijger, volgens haar nog heel sexy, afgewassen en slobberend, maar met een elastiek die nog net voldoende rek had om zijn werk te doen. Op die manier gingen we, Emma met en ik zonder, naar het ziekenhuis, waar ze die tijger broodnodig had. Maar jammer genoeg kon hij niet meer brullen.
  


  
    Hoorde het er niet gewoon allemaal bij?
  


  
    Ze moesten maar niet zo pronken en lonken, mooi, lief en sexy zijn! En ze moesten maar geen borsten of van die stijve tepels hebben.
  


  
    Ze moesten maar niet zo geil zijn dat het nat langs hun benen naar beneden droop! Ze moesten maar niet zo wellustig en wulps elke man verleiden tot zijn zaad spoot! Ze moesten maar niet zo stout zijn! Want geef maar toe dat ze het lekker vonden!
  


  
    'Toch wel,' biechtte Emma eens op. 'Bij knappe mannen geniet ik wel eens. Stiekem!'
  


  
    En ze giechelden als twee kleine schoolmeisjes. Emma en haar vriendin Stella. Op straat, in mijn bureau, in die karaokebar.
  


  
    'Ken je die mannen met van die korte, dunne beentjes?' zei Stella. '...En een buik die volop compenseert?' voegde Emma toe.
  


  
    'Ja, ja,' knikte Stella heftig.
  


  
    'Zo'n dikke hangbuik vol bier,' demonstreerde Emma, 'net boven water gehouden door een ceintuur.'
  


  
    'Of er bengelt nog een derde been onder!'
  


  
    'Bah, ja.'
  


  
    Een vleesboom, zo noemde Emma het.
  


  
    Vleesbomen zijn te grote, te dikke en te lange penissen.
  


  
    Geef maar toe dat ze dat lekker vonden, zo'n man met een vleesboom!
  


  
    'Ik scheer me dan weg!' zei Stella.
  


  
    'Jij ook?'
  


  
    'Ja, ik ook.'
  


  
    'En bewegend schaamhaar?' vroeg Emma. 'Wat bedoel je?' vroeg ik.
  


  
    'Wel, iets klopte niet,' zei Emma, 'het leek of die kroezelende haartjes bewogen!'
  


  
    'Echt? Bewogen ze echt?'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Ik wilde kijken en ging er boven hangen. Vol! Het zat er vol van!'
  


  
    'Vol met wat?'
  


  
    'Met oranjerode bultjes!'
  


  
    'Bultjes?'
  


  
    'Maar wat bewoog er dan? Bewogen die bultjes? Zoals zo'n beest uit de woestijn,' vroeg Stella zich af, 'zoals een dromedaris met bulten?'
  


  
    'Hij zag er nochtans verzorgd uit.'
  


  
    'Wat dan, Emma, zeg het dan toch?'
  


  
    'Die rode bultjes werden beklommen door miljoenen krioelende schaamluisjes!'
  


  
    'Schaamluisjes?'
  


  
    'Ja! Miljoenen!'
  


  
    'Hij zag er nochtans verzorgd uit,' voegde ze er opnieuw aan toe. 'Wat droeg hij?'
  


  
    'Ik weet het niet meer. Hij had een sjaaltje om in plaats van een das.'
  


  
    Geef maar toe dat ze het lekker vonden, zo'n man met schaamluisjes.
  


  
    Miljoenen krioelende beestjes!
  


  
    Kozen ze hun klanten zelf? Of kozen hun klanten hen? Hoe ging het? Wat zochten mannen op straat? Hun oogopslag, de kleur van hun haar, de rondingen van hun kont of de manier waarop ze liepen en wiegden met hun heupen, zogen aan hun sigaret.
  


  
    Wat was dat 'iets' wat hun onderbewustzijn raakte en uit het niets hun lid stijf maakte?
  


  
    De apotheek om de hoek ruilde er pilletjes voor. De dokter in de buurt schreef er wel eens een voorschriftje extra voor. De kleine geblokte man met weinig haar op zijn hoofd, net geen personage uit een strip van Asterix en Obelix, zag dat 'iets' in elke vrouw. Deed hét met elke vrouw uit de buurt, wilde hét met elke vrouw. Zelfs met mij!
  


  
    Hoe deden ze dat?
  


  
    Draaiden ze gewoon even een knopje om zodat ze zo weinig mogelijk voelden? Zouden ze dat kunnen, als robots in het binnenste van hun wezen laten kijken, daar diep, vurend rood beneden? Niet zomaar één keer per week, maar toch wel regelmatig vijf keer per nacht? Zouden ze dat kunnen?
  


  
    Oersterk moesten ze zijn, realiseerde ik me. Ik sliep in een warm bed. Elke nacht. Ik at gezond voedsel. Elke dag. Ik ging naar de step aerobics en wasfit. Maarzij? Waar sliepen zij? Wat aten zij? Wat gebruikten zij? Als ze dringend geld nodig hadden voor spul, deden ze wel wat meer. Een klein beetje maar.
  


  
    En dan waren er momenten dat het misging. Walgelijk.
  


  
    Hoe zou die vrouw zich nu voelen? Zou ze weten dat haar man altijd een hoerenloper was geweest? Wilde hij altijd harder en meer? Was hij dat soort man? Niet tien kilometer fietsen, maar honderd. Niet skiën op een piste maar vanuit een helikopter van toppen glijden waar niemand kwam.
  


  
    En 's avonds zweten in een sauna met een glas champagne in de hand. Verliefd op de kick van het alles en het meer. Geregeld eens drugshoertje pakken! Dat hoorde er toch bij?
  


  
    Of misschien hield hij zich jaren in? Misschien wel heel zijn leven. Hij spaarde heel zijn leven al zijn sperma op voor die ene keer met Emma. Maar dat wist zijn vrouw natuurlijk niet. Misschien was ze welfrigide?
  


  
    'Hij stopte plots. Hij bewoog plots niet meer. Ik lag onder hem.
  


  
    Zijn oren werden blauw!' zei Emma een beetje paniekerig. 'Ik vertelde het aan de hoteleigenaar en zette het op een lopen.'
  


  
    Ik raadde Emma aan maar gewoon te verdwijnen. Wat kon ze ook anders doen?
  


  
    'Hartaanval in hotelletje, heroïnehoertje zette het op een lopen.'
  


  
    Zo stond het zeker niet op zijn doodsprentje.
  


  
    Soms liep het mis. Dat was walgelijk. Zo walgelijk dat zelfs mijn onderbroek met brullend tijgermotief 'e het niet goedmaakte. Het was niet grappig. Eigenlijk was het nooit grappig.
  


  
    Rico zou het brullend onderbroekje vulgair gevonden hebben. Zijn kaak zou kraken bij het uitspreken van het woordje vulgair. 'Vulgair!'
  


  
    Maar misschien ook niet.
  


  
    Zijn kaak kraakte als een klein dun twijgje dat al even geen sap meer had gekregen van de moederstam en verdord wachtte om te breken. Stiekem en onverwacht knapte het uiteindelijk door de wind, een vogel die er even op rustte, of gewoon zomaar.
  


  
    Toevallig.
  


  
    Ik speelde zijn spel en deed exact wat er op zijn donkerblauwe T-shirt stond tot de dood me in de ogen begon te kijken. Mijn vingers streelden over de aders van zijn armen en onder de mouwen van zijn T-shirt voelde ik de ronding van zijn schouders.
  


  
    Leave the story untold.
  


  
    Hij wilde nooit. In woorden wilde hij nooit. Maar zijn lichaam sprak een andere taal. Zijn lichaam sprak van verlangen en willen, daar en onmiddellijk.
  


  
    Wat was dat 'iets'?
  


  
    We spraken niet, we keken gewoon naar elkaar en vertrokken naar mijn furieus gespleten bed. En toch vertel ik nu mijn verhaal.
  


  
    Ik haatte de letters op zijn donkerblauwe T-shirt: Leave the story untold. Het was ongetwijfeld het makkelijkst. De ogen sluiten en verdergaan.
  


  
    Ik danste voor Rico.
  


  
    Ik kon het niet uitspreken. Ik kon het niet schrijven. Klank zou het grote gat dat ik voelde ontbloten. Echt maken. Klank zou de verschroeiende pijn een gezicht geven. Duidelijk maken dat het niet zomaar zwart is, maar zwart zonder kiemkracht. Donker, mul, eindeloos zwart. Of zo zwart en eindeloos als de donkere, grote ogen van die prostituee in Amsterdam waar ik helemaal in verdronk.
  


  
    Niet zwart zoals op een stukje heide waar een verwoestende bosbrand alles in lichterlaaie zet en zwart blakert. Daar zouden najaren de eerste kiemen opnieuw kiemen. Zou het eerste leven opnieuw leven.
  


  
    Langzaam.
  


  
    Zo was het niet, dat hels zwart gat in me. Dat hels zwart gat in me leek nooit nog te ontkiemen, leek altijd donker en duister te zijn tot het als een graf diep in de aarde zakte, versteende en nooit nog was.
  


  
    In het duister daar staat Stella op dezelfde plek, in het schemerlicht turend naar de platanen. In mijn fantasie begonnen de grillige vormen van de takken woest te groeien en woekerden als klimop naar alle richtingen. De takken vervormden tot wilde grijparmen van een inktvis die langs haar heen zwierden en vervaarlijk tergend het licht van het synthetische straatlicht wegnamen, langzaam uitdoofden.
  


  
    Willen we niet allemaal verleiden? Wil niet elke vrouw een beetje hoer zijn?
  


  
    Leave the story untold.
  


  
    Ik wilde het niet langer in het duister, ik wilde het in het licht.
  


  


  
    
  


  2


  Wonderland


  
    
  


  
    Tijdens dat prille begin in de voorkamer van dat oude herenhuis viel Emma me al op toen ze zich op het puntje van de stoel aan de tafel zette. Ik zat er regelmatig om gebruikers te leren kennen terwijl een verpleegster de methadon bedeelde. Dat was een welkome afwisseling met de eenzame, frustrerende uren die ik buiten probeerde te werken. Methadon werd met een speciaal toestel in kleine plastic potjes getapt, doorgeschoven naar de andere kant van de tafel en onmiddellijk opgedronken. Het was een vloeibaar siroopje met een toegevoegde zoete smaak dat in zorgvuldig gedoseerde eenheden in het potje sijpelde. Ik zag het niet, want ze had een zonnebril op, maar ik vermoedde dat ze ernaar keek.
  


  
    Hoe haar potje volsijpelde met dat beetje magische siroop dat vierentwintig tot zesendertig uur de cold turkey van ontwenningsverschijnselen tegenhield die zes uur na het stoppen van de heroïne koud klam zweet uit het lichaam toverden, bibberend kippenvel zachtjes maar melodramatisch lieten overlopen in een lopende neus met als toetje eindeloos braken en/of waterige diarree...
  


  
    Ik voelde me bijna ongemakkelijk als ik naar haar keek, terwijl ze zo hopeloos haar best leek te doen om een groot blauw dik oog te verbergen. Er zat plakband rond de rechtse veer van haar zonnebril. Waarschijnlijk gebroken. De bril stond scheef.
  


  
    Voor haar betekende het drinken dat ze die dag geen afspraak had met de koude kalkoen. Voor mij zou het drinken van die kleine hoeveelheid mijn ademhaling langzaam vertragen en stiekem een afspraak regelen met mijn eigen dood.
  


  
    Emma duwde de bril met haar wijsvinger opnieuw hoger. Op haar neus zat een scherp knakje net boven het midden, dat de bril net op zijn plaats hield. Emma's potje was ondertussen vol, de verpleegster had het in haar hand maar gaf het niet. Ze keek Emma onderzoekend aan en vroeg: 'Hoe gaat het met je vandaag?'
  


  
    'Mmmm', antwoordde Emma ongeïnteresseerd.
  


  
    'Ik zou graag hebben dat je even naar de dokter gaat om te controleren of je oog zelf geen schade heeft opgelopen.'
  


  
    'Jaaaa...' zei Emma nu zichtbaar geërgerd.
  


  
    Emma's zonnebril zou in andere omstandigheden de helderblauwe hemel accentueren die ik uit het raam zag. Het riep bij mij een zomerse vakantiesfeer op van onbezonnen genieten. Ideaal weer om in de late namiddag nog even de straat op te gaan, al was ik niet van plan weer op die bank te gaan zitten. Ik kon er weken geleden niet mee lachen, maar het bracht, terwijl ik vanuit mijn stoel bij die muffe methadonbedeling naar de blauwe hemel staarde, wel binnenpretjes bij me naar boven.
  


  
    Op goed geluk was ik immers bij het begin van mijn tewerkstelling op een houten bank op een pleintje gaan zitten. De buurt en zijn mensen observeren behoorde tot de beginfase van het werk van een straathoekwerker. Het pleintje had de vorm van een ongelijkzijdige driehoek en er stonden bomen rond. In het midden speelden jongeren met verschillende huidskleur met een bal. Het was hartje zomer, een lange augustusdag. De warmte van de zon op mijn gezicht gaf me een gevoel van vrijheid.
  


  
    Op die bank ontmoette ik Bruno. Hij kwam naast me zitten. Trots toonde hij mij een folder van de voorstelling van Les Misérables. Hij keek mij recht in de ogen en legde mij uit dat hij de ontwerper was. Hij nodigde mij uit samen met hem naar een voorstelling te gaan. Hij zou voor vipplaatsen zorgen! Ik werkte pas enkele weken op straat en ik ontmoette de ontwerper van de folder van Les Misérablesl Ik was in de wolken. Hij vertelde me ook dat hij theoloogwas en een studie maakte over het leven van de Messias. Hij toonde me een religieus boek dat hij net had gekocht in een tweedehandsboekwinkel.
  


  
    Een seconde later sprong hij op van de bank, sloeg het boek open, rechtte zijn schouders, stak zijn hoofd en kin trots omhoog en las met verheven stem: 'Vertel Johannes de Doper wat je hier gezien en gehoord hebt. Dat de blinden weer kunnen zien, de kreupelen weer kunnen lopen, dat melaatsen weer genezen zijn en doven weer kunnen horen, dat doden weer levend worden en dat aan armen de blijde boodschap wordt verteld!'
  


  
    En plechtig vervolgde hij met zijn blik op oneindig: 'Gelukkig is de mens die in Mij gelooft... '
  


  
    Na een korte stilte sprak hij opnieuw terwijl hij zijn linkerhand op zijn borst legde: 'Gelukkig is de mens die in Mij gelooft.'
  


  
    Toen keek hij me lang en doordringend aan.
  


  
    Wauw, dacht ik, hij moet wel een heel bijzondere professor zijn dat hij tijd heeft om op een vrijdagnamiddag op een bankje op een pleintje in deze buurt een praatje te maken met een straathoekwerkster. Ik voelde me vereerd! Alleen vond ik zijn rechteroog niet helemaal passen in het plaatje. Het was immers kleiner dan zijn linkeroog, en hij had een prachtige schakering van geel en groen net onder zijn oog. Ik dacht dat bijgevallen was of zich ergens aan gestoten had. Net zoals wat Emma die dag bij de methadonbedeling beweerde over haar blauw oog.
  


  
    Bruno ging vervolgens terug naast me zitten en schoof dichter naar me toe. Hij vertelde me met gedempte, samenzweerderige stem, terwijl zijn ogen geniepig en snel de omgeving checkten, dat hij in eer en geweten met Marokkanen had moeten vechten omdat die zijn Christusbeeldje probeerden af te pakken.
  


  
    Arme man, dat kan gebeuren in deze buurt, dacht ik terwijl ik naar de witte wolken keek die de blauwe lucht aan elkaar regen.
  


  
    De zon...
  


  
    natte volle kus op mijn wang, penetrante lijfgeur heel plots recht mijn neusgaten inkwam als een grote UFO tevoorschijn, want heel imponerend trots kuste hij me en fluisterde dat hij met een UFO naar Mars ging en onderweg Jezus' vleugeltjes afhakte. Verbaasd en geschokt door de kus zette ik me een beetje verder op de bank, terwijl ik snel controleerde of er geen duivenpoepjes lagen. Ik zei hem onmiddellijk dat ik het niet fijn vond zomaar op mijn wang gekust te worden. Ik kreeg vaag het gevoel dat deze man onecht was, maar ik kon het niet plaatsen. Ik voelde me beetgenomen en ongemakkelijk en bedacht een uitvlucht om weg te gaan. Van toen af leerde ik dat ik niet meer uitnodigend op die bank mocht gaan zitten om te genieten van de zon en de buurt.
  


  
    In de maanden en jaren die volgden, leerde ik dat ik beter altijd wandelend op weg kon zijn. Zo kon ik ook altijd 'wegwandelen', of anders gezegd: vluchten.
  


  
    Die bank, die er nu niet meer is omdat het plein heraangelegd is, had zeker talrijke bijzondere verhalen kunnen vertellen over de verschillende mensen die even van deze rustplaats genoten. Ik leerde later bijvoorbeeld ook dat ik beter geen koek van de bakker voor Emma kocht als ze niet voldoende nuchter was. Want dan kon ik haar een uur later terugvinden met haar gezicht recht in de chocolade met vanillecrème, gevallen terwijl ze een lekkere hap nam, nog net tegengehouden door - jawel! - de bank!
  


  
    Ik leerde dat het verdacht kon zijn als iemand op de bank lag te slapen en niet verroerde. Het verschil tussen een slaper die in een lekkere roes verkeert en iemand met een overdosis kan immers klein zijn. Klein, maar balancerend tussen leven en dood.
  


  
    Sinds de heraanleg van het plein is die ouderwetse zitbank vervangen door een grote moderne houten driehoek die dienst doet als bank. Op elke kant kunnen nu wel tien tot twintig mensen zitten. Als ik er nu langs fiets, vraag ik me soms af van welke bijzondere verhalen die grote moderne bank al stille getuige was.
  


  
    De bank stond op amper vijf minuten wandelafstand van het Centraal Station. Ik spoorde elke dag met de trein naar mijn werk. Na het voorval met Bruno en de bank verwonderde ik me elke dag minder en minder over het mastodonten plafond in dat station en besefte ik meer en meer dat de marmeren ingangstrap me naar een wereld voerde die ik niet kende.
  


  
    Ik kende Antwerpen van de zoo, de suikerwafels, de swingende Sinksenfoor met het reuzenrad en mijn eerste filmbezoek: Alice in Wonderland. Ik kende Antwerpen van de Grote Markt met de hand werpende Brabo en de kleine handjes van chocola in de talrijke pittoreske steegjes die mijn begerige ogen en mond met plezierige vreugde konden vullen. Ik kende Antwerpen van er te winkelen. Met vriendinnen, mijn moeder of mijn zus gingen we via de Keyserlei naar de Meir richting Groenplaats. De slanke gotische Onze-Lieve-Vrouwetoren wees ons de weg. Onderweg hielden we halt voor een lekkere pizza of een gezellig rondje koffie met gebak. Ik kende Antwerpen van het Rubenshuis en de fonkelende diamanten in de joodse buurt en het diamantmuseum. Ik waande me wijs bij het aanschouwen van De Aanbidding der Wijzen in het Museum voor Schone Kunsten. Mijn ogen dwaalden over de puntige gildehuizen op de Grote Markt en mijn voeten trappelden als student in het fonteintje aan het mooie Consciencepleintje. Toen ik student was kende ik Antwerpen van de vogeltjesmarkt en zag van op de Scheldekaaien de grote containerschepen de haven binnenvaren langs de indrukwekkende sluizen. Met vrienden bezocht ik de cafeetjes op het Zuid en de oude, keizerlijke burcht het Steen en zijn Lange Wapper.
  


  
    De open ruimte tussen de huizen die zo dicht bij het indrukwekkende station gelegen was en de adellijke naam De Coninckplein droeg, kende ik niet, realiseerde ik me.
  


  
    Het stukje stad dat ik als straathoekwerkster zou gaan verkennen, kende ik niet. Ik kende de stad Antwerpen helemaal niet, maar dat wist ik toen nog niet. Het leek of mijn enige toegang als straathoekwerkster tot dat machtige Antwerpse kasteel het achterpoortje was. En niet zomaar een achterpoortje. Het leek het groezeligste, moeilijkst te openen en best verborgen poortje te zijn, en dus ook het stadspoortje dat ik het minst kende. Stap voor stap, met tastende klamme handen schoof ik langs de koude muren en over vochtige gladde treden langzaam naar beneden. En daar was ik dan, er helemaal klaar voor. Daar zou ik mijn film K. in Wonderland gaan spelen. Bedwelmende geuren stegen op uit een grote, pruttelende, zwartgeblakerde soepketel. Onder de gewelven van dat prachtige kasteel zou ik proeven van die 'andere' wereld: Wokkende Chinese stokjes die voorzichtig het Thaise menu opraapten en oversprongen naar de vlechtjes vlechtende zwarte handen van de kapperoverbuur bepoederd met Indische masala een beetje Oost-Europese schoonheid als toetje weggespoeld met een mierzoete, van groene munt doortrokken thee, bekroond met de met aardbeitjes, citroentjes en appeltjes flikkerende gokkast, weggelachen door ons smoske kaas en hesp, opgepept met hete crack dampend uit plastic flessen, terwijl verdwaalde Belgische frietjes met mayonaise hunkerden naar geile heroïne bovendien keek het versgeslachte lamshoofd samen met de versgeslachte geitenkop naar het witgoed, de televisies en video's van het verhaal dat ik hier vertel...
  


  
    ...onder die gewelven zat ik op de rand van die pruttelende soeppot, trots met mijn aanstelling als straathoekwerkster, met moederke Theresa en alle dikbuikkindjes van Afrika in het achterhoofd.
  


  
    Maar de realiteit bij die methadonbedeling was dat Emma daar voor me zat en dat ze blijkbaar niet echt interesse had om een dokter te spreken. De verpleegster probeerde haar nog steeds te overtuigen: 'Een klap op je oog kan er de oorzaak van zijn... '
  


  
    Met veel kabaal stormde Mark de kamer in, 'Ik moet mijn methadon nu hebben', hijgde hij. Hij stopte naast Emma, keek naar de verpleegster, vervolgens naar mij en zei zichtbaar buiten adem opnieuw: 'Ik moet mijn methadon nú hebben!'
  


  
    Mark was een niet al te begaafde man. Hij sprak me wel vaker aan. In het begin dacht ik nog dat hij overstuur was omdat zijn moeder net gestorven was. Later begreep ik dat hij zo was. Je stond bij hem als aan de grond genageld, je luisterde niet meer naar wat hij zei, maar je ging constant op zoek naar openingen en leemtes, of je wachtte tot hij tussen twee zinnen door naar adem zou happen om te vluchten. Maar de realiteit was dat je er geen speld tussen kreeg. Hij was een waterval van woorden. Zelfs mijn aanwezigheid aan de andere kant van de straat kon al voldoende zijn om die waterval over mij uit te storten. Later zou ik leren mij onzichtbaar te maken in de wandelende massa op straat. Mark kende immers zelf de weg naar de hulpverlening.
  


  
    'Mark, wil je wel je beurt even afwachten, ik ben nog bezig', zei de verpleegster. Ze keerde zich weer naar Emma toe: 'Dus, Emma, ik zei het je al, een klap op je oog... '
  


  
    'Ik ben gisteren in deze kleren naar de begrafenis van mijn moeder geweest' begon Mark nu tegen ons alle drie terwijl hij een pose aannam en voldaan over zijn bruine geribbelde vest streek.
  


  
    'Mark!?' maande de verpleegster hem aan. 'Ik vroeg je even te wachten.'
  


  
    'Maar ik was er op tijd, zie je, en ik had dit aan', zei hij fier. Zijn stoppelbaard, zijn vettig haar en zijn lijfgeur deden mij vermoeden dat hij de bruine vest niet alleen op de begrafenis droeg.
  


  
    'Wil je even buiten wachten tot ik met Emma klaar ben?' vroeg de verpleegster streng.
  


  
    'Ik zou alleen graag mijn methadon nu hebben', bleef Mark volhouden, 'en ik zou de dosis eigenlijk ook willen verhogen met een paar eenheden, want ik voel me niet zo goed.'
  


  
    Zijn ratelende stem veranderde van intonatie. Emma zag haar kans schoon, vond in Mark een vluchtige bondgenoot en vroeg snel opnieuw haar portie methadon: 'Krijg ik mijn potje?'
  


  
    'Wat denk je, Emma, zou mijn moeder dit mooi hebben gevonden?' richtte Mark zich tot Emma.
  


  
    'Mmmm.'
  


  
    'Mark!?' zei de verpleegster geïrriteerd.
  


  
    'Oei, Emma, is je bril kapot?' merkte Mark ook op.
  


  
    Een magere man in zwart lederen vest kwam geërgerd in de deuropening staan. Zijn dunne bruine haren vielen los over zijn schouders. Hij had zijn voeten gespreid en leunde met zijn linkerelleboog tegen de deurstijl, In plat Aaaantwaaarps zei hij: 'Heej laaanterfanters, hoe laaang nog?
  


  
    Na een korte stilte wees hij naar mij: 'Wie is die nieuwe graaave griet?'
  


  
    Mark leek de draad kwijt door zijn arrogantie en staarde mij nu aan. In zijn mondhoeken kroop platte kaas. Een plattekaasmond krijg je van een te droge mond na het nemen van te veel kalmeringspillen. Hij keek naar zijn te korte mouwen, strekte zijn armen en draaide ze een beetje rond, bekeek zijn eigen vest, dan keek hij me weer aan. Ik was dankbaar dat hij het niet meer wist.
  


  
    De week voordien was ik nog blij, na uren ronddolen, als ik een levende ziel tegenkwam die dan ook nog drugsgebruiker was. Het gaf me toch even het gevoel dat ik echt aan het werk was. Dat was Mark geweest, achteraf gezien een makkelijke prooi. Hij begon mij te vertellen over zijn moeder die net gestorven was en dat hij naar de begrafenis zou gaan en met wie, en herhaalde dat telkens weer opnieuw. Hij vroeg zich af wat hij moest aantrekken op de begrafenis. Wanneer hij zou moeten vertrekken om op tijd te zijn. Hij was zichtbaar aangedaan en vroeg of ik geen foto van zijn moeder wilde zien. Zonder na te denken stond ik samen met Mark in een kleine lift met een andere onbekende man die mij de stuipen op het lijf joeg. Mark zat bleek onder de pillen en vette plattekaas puilde uit zijn mondhoeken. Dat was vies, maar niet zo vies als de andere man. Die leek een synthese te zijn van alle moordenaars die ik gezien had in de talrijke films die dagelijks op tv worden uitgezonden. Waarschijnlijk werkte de oude muffe lift waarin we stonden, met goudkleurige aluminium klinken en brons gespoten deuren, ook op mijn verbeelding. De perfecte plaats voor een misdrijf. Ik zag mijn bloed al van de seventies-groene binnenkant van de lift druipen. De politie die nadien de namen bestudeerde die in de zijkanten waren gekrast. En Mark die bleek van de pillen en hopelijk ook van verbazing naar mijn dood lichaam zou staren en zich zou afvragen wat hij zou aantrekken op mijn begrafenis! De ogen van de seriemoordenaar waren bijna zo seventies-groen als de kleur van de lift. Het ene oog gluurde naar mij, het andere naar Mark. Ik zag zijn nagels toen hij de liftknop indrukte: vuil, zwart, roodbruin. Daarna kon ik alleen nog maar naar de grillige vormen van de afbladderende bronskleurige verf aan de randen van de liftdeur kijken, terwijl ik wachtte tot die weer zou opengaan. Toen ik uiteindelijk bij Mark binnen stond en opgelucht maar vol medeleven naar de foto van zijn gestorven moeder keek, was ik blij dat ik nog leefde. Ergens in zijn woordenwaterval vertelde Mark mij dat het gerucht de ronde deed dat de man die bij ons in de lift stond, iemand vermoord zou hebben. Ik repte mij naar buiten en ik beloofde mijzelf nooit ofte nimmer nog met een gebruiker in een lift te stappen.
  


  
    De verpleegster ondernam een volgende poging.
  


  
    'Emma, kun je mij duidelijk zien met dat oog, zie je troebel uit dat oog, zie je dubbel?'
  


  
    'Tjoa, gij kunt ook nog van aaandere dingen dubbel beginnen zien natuurlijk', mengde de man in de deuropening zich nu in het gesprek. 'Hoe laaang duurt het eigenlijk nog want ik heb dringend mijn methadon nodig en ik zou ook nog graag een voorschriftje hebben van de dokter. Kunde gij even bellen?'
  


  
    Het was weer zo'n dag van pure chaos. Elke dag dronken cliënten hun potje en velen dachten dat het tweede kerst was en de kalkoen dus koud. Dat zorgde telkenmale voor de nodige discussies. Ik was getuige van de spanningen, van het komen en gaan van de honderd gebruikers per dag die allemaal gewoon waren te overleven op straat. Ze leefden volgens het recht van de sterkste, in de illegaliteit, zonder wet of norm, en allemaal probeerden ze hun eigen eisende wil te doen gelden. En dat deden ze ook binnen mijn uitvalsbasis, of ze probeerden het tenminste. Het was een niet aflatende stroom van eisende en leugenachtige manipulaties: ik zal krijgen wat ik wil, en ik zal krijgen hoeveel ik wil en wanneer ik wil. En als ik het nu niet krijg, dan zal ik zorgen dat ik het krijg na vijf minuten, of tenminste straks, of morgen.
  


  
    Nee, niet straks, de cliënten kenden geen straks, ze leefden als geen ander in een niet georganiseerd nu-moment, alleen dat telde, uitstellen leidde tot schoppen, pijn lijden, tegen de muur bonken, dreigen, vreselijk jammeren, vragen naar meer, een bedelend, tranend, meelijwekkend willen, telkens weer opnieuw. Als een klein kind dat niet onmiddellijk krijgt wat het wil.
  


  
    Er kwamen nog gebruikers binnen, de verpleegster tapte snel ook Marks potje vol. Dat je het kon drinken was een ander voordeel van methadon. Het hoefde niet zoals heroïne geïnjecteerd te worden. Het was ook makkelijk te checken of het wel degelijk gedronken werd en niet bewaard om het te verkopen op de zwarte markt. Methadon kost bijna niks, maar op straat is het wel veel waard voor mensen die de kalkoen heel plots en heel ijskoud op bezoek krijgen.
  


  
    'Danny, zou je even je beurt kunnen afwachten' zei de verpleegster. Hij had al een antwoord klaar.
  


  
    'Ik zou graag mijn methadon meenemen, want sinds ik mijn studio heb, zet ik dingen die ik niet mag vergeten op mijn schouw, die is naast de deur naar de hal, dus dacht ik zo, ik zou mijn potje daar kunnen zetten, het is ideaal, er kan niks mee gebeuren.'
  


  
    'Doe jij dat?' zei Mark plots heel geïnteresseerd. 'Mijn moeder staat op mijn schouw, wil je haar foto zien?' Hij wandelde met opgeheven hoofd naar Danny toe.
  


  
    'Ik heb geen interesse voor uw fucking mother, ik wil mijn methadon meenemen voor morgen, denkt gij dat ik hier nog elke dag wil komen?' Hij liet zijn oog duidelijk iets te lang rusten op Mark. Die keek meteen naar de grond, Danny kwam met zware stappen dichterbij omdat hij niet onmiddellijk een antwoord kreeg op zijn vraag.
  


  
    Mensen met een stabiele dosis en situatie hoefden maar drie keer per week te komen en ze kregen telkens een potje methadon mee naar huis.
  


  
    Er werd dan een stevig rood dekseltje op het plastic potje geschroefd. Ik dacht aan mijn afspraak met de dood en aan enkele ongelukken met gebruikers die hun potje verkeerdelijk deelden met anderen, en ik begreep dat alleen mensen die voldoende gekend waren in het centrum potjes meekregen. Emma was al jaren gekend, maar zij kreeg haar methadon niet mee. Haar potjes zouden gestolen worden, ze zou afgeperst worden of ze zou haar potjes in de winter ruilen voor een warm nest voor de nacht. Emma kwam soms niet. Dat gebeurde eigenlijk vaak. Waarom was niet altijd duidelijk. De hele nacht doorgeleefd en niet op tijd daar? Haar blauw oog misschien? Net een belangrijke klant te bedienen? Net genoeg heroïne om de kalkoen te voederen? Miste ze de roes die uitbleef bij een gestabiliseerde dosis methadon? Vond ze de rust die een kalkoen op verre afstand met zich meebracht beangstigend?
  


  
    In de hal, die ingericht was als wachtruimte, waren nog anderen aangekomen. Twee van hen stonden al in de open deur. De drukte maakte Emma zichtbaar zenuwachtig. Ze begon aan haar arm te pulken. De verpleegster overzag de situatie en besloot Emma's potje te geven. Ze bracht het aan haar mond en kieperde het in een snelle beweging achterover. Ze vertrok haar gezicht in een grimas zodat de zonnebril zijn wankele balans verloor. Haar andere hand probeerde te redden wat er te redden viel. Maar het was te laat. De bril viel op de grond. Emma mompelde iets, gooide het lege potje in de vuilnisbak naast zich en schoof de stoel bruusk achteruit. Danny stond nu naast haar en trok grote ogen toen hij haar blauw oog zag: 'Fuck, die is goed gezet! Alfonso zeker?'
  


  
    'Laat me toch gewoon met rust', siste Emma. Ze bukte, graaide de kapotte bril van de grond, maakte even oogcontact met mij en stond op. Met gebogen hoofd draaide ze zich om en verdween door de deur. In een reflex deed ik hetzelfde. Ik schoof mijn stoel achteruit, graaide uit mijn tas mijn spotgoedkope zonnebril die ik ooit op een warm zuiders strandje voor weinig geld had gekocht, scheerde langs Danny die me achterna floot, ontweek Mark, ging door de voordeur onmiddellijk naar rechts, zag Emma en riep: 'Emma, een zonnebril?'
  


  


  
    
  


  3


  Borderline


  
    
  


  
    'Ik zie ze ook niet direct, gij?'
  


  
    'Nee', zei ik op bedenkelijke toon maar toch enigszins nieuwsgierig. 'Fuck, laat me de andere muur even bekijken.'
  


  
    Ik volgde nieuwsgierig Danny's stevige hand. Die had grote nagels, kort maar vuil. Op elke kneukel stond een donker getatoeëerde letter die samen het woord fuck vormden. Hij wreef over de ruw gelakte muur en zei: 'Ja, kijk, misschien hebben ze juist gepoetst of opnieuw geschilderd.' Hij zat op zijn knieën. Ik stond rechtop. Zijn ogen volgden zijn hand, zijn oude lederen jek kraakte rondom zijn schouders.
  


  
    'Vroeger hing het hier vol met bloedspetters,' zuchtte hij, 'ik telde ze vaak als ik op de pot zat!'
  


  
    Danny liep een beetje verloren en klaagde dat de tijden veranderd waren en dat het vroeger zoveel beter was. Jaren geleden was hij portier geweest in de ruige uitgangsbuurt van het De Coninckplein en hij vertelde daar met veel nostalgie over. Ruig stond voor een cocktail van gewone cafés, kleine dancings, bars, goktenten, strippende vrouwen, wapenhandel, heling, handel in drugs.
  


  
    'De goeie ouwe tijd!' zei hij. 'Ik was een portier die gerespecteerd werd.'
  


  
    Hij was een belangrijke schakel in het bewaken van door informele wetten gegroeide gedragscodes. Ik begon stilaan meer te begrijpen van zijn zelf gezette tatoeages en door anderen veroorzaakte littekens. Ik bukte me lichtjes en bekeek de binnenkant van de deur. 'Ook niks', zei ik. Waarop Danny met zijn hand hard op het gesloten wc-deksel sloeg..
  


  
    'Fuck... En ik heb hier vroeger ook nog gespoten. Tegenwoordig is alles anders: slechte drugs, afrekeningen, wantrouwen... '
  


  
    Tja, fuck, dacht ik ontgoocheld, weer geen bruikbare tip om gebruikers te vinden.
  


  
    'Er wordt ook veel minder bruine gespoten, dat is het probleem. Tegenwoordig zit iedereen crack te basen, daar wordt ge zo opgefokt van dat iedereen een mot op elkaars bakkes wil geven. Hebt ge Emma gezien? Fuck. En dat is niet de eerste keer.'
  


  
    Danny deed zijn best om mij te behagen. Hij begreep mijn werk een beetje en probeerde mij ijverig te helpen. Zo dacht hij dat je oude verdwaalde bloedvlekjes kon vinden op de muren van toiletten waar gebruikers zich ophielden. Als ik ergens bloedspetters vond, was het bijna zeker dat er gebruikers in dat café kwamen en kon ik gerichter zoeken. Of dat waar was, of Danny misschien zelf niet goed kon prikken en veel spuitongelukjes had, wist ik niet.
  


  
    Als ik eerlijk moet zijn, testte ik zijn tip niet vaak uit. Meestal vond ik de cafés op zich al te vies en vuil, laat staan dat ik dan nog eens als een Sherlock Holmes met een vergrootglas de muren van de toiletten zou gaan checken. Dat deed ik wel in de al wat betere gelegenheden, maar daar miste het natuurlijk zijn effect. Straathoekwerkers zoeken actief op straat, op straathoeken, in cafés. Zij doen dat omdat voor sommige mensen de drempel te hoog is om weer aansluiting te vinden bij de maatschappij. Het is eerder de omgekeerde wereld. De straathoekwerker zelf moet over drempels gaan in het milieu waar verdwaalde mensen rondhangen. In mijn geval was dat de heroïne- en cocaïnescene, en voor mij hadden die heel hoge en rare drempels.
  


  
    Als ik nog eerlijker moet zijn, kostte het me de grootste moeite om bijvoorbeeld in de cafés van die buurt alleen binnen te gaan. Ik verdween liever in de massa op straat. Maar toch, ik liep er voorbij. Dat gebeurde vaak, en dan gluurde ik er naar binnen. Ik voelde me dan als een bang angstig wezeltje tegenover al die zo 'andere' mensen die daar in dat zo 'andere' café hun wereld hadden. Soms raapte ik al mijn moed bij elkaar en stapte ik stoutmoedig die bedwelmende sigarettenrook tegemoet, die mijn ogen deed tranen en als een vuilgele zeemlap troosteloos op me viel.
  


  
    In het kleinste en groezeligste cafeetje, waar ik op aanraden van Danny later wel eens alleen binnenging, lag een tapijt op de grond, of wat ervan overbleef, krullend langs de zijkanten en omhoog reikend naar een beetje zonlicht. Ik leerde er de lesbische gezette cafébazin met haar dubbele kin kennen. Vanuit het smoezelige venster had ze een excellent zicht op een van de tippelstraten. Ze was als een bezorgde moederkloek die me tijdig inlichtte over wie op de rand balanceerde van gevaarlijk te veel gebruik.
  


  
    'Drinken wij er hier dan maar ene?' vroeg Danny uiteindelijk.
  


  
    Hij vond mij een graaave griet en nam mij mee naar alle cafés die hij kende. Het duurde niet lang of er kwamen twee lichtelijk aangeschoten mannen bij ons zitten.
  


  
    'Knap wijf, hé', pronkte Danny.
  


  
    'Ja, schatteke, wat wilt gij drinken van mij, een zoet kriekske, zeker?'
  


  
    'Een plat waterke, graag.'
  


  
    'Allee, Danny, zeg, wil dat wijf geen kriekske?'
  


  
    'Tja, zij werkt voor 't stad en ik laat haar 't stad zien, ik neem haar mee naar al de kroegen', zei Danny trots.
  


  
    'Zal ik u 's iets veel specialers laten zien?' kwam de kleine gezette kalende man nu tussen.
  


  
    'Ja, wat kun je laten zien?' zei ik met de nodige dosis lef om mezelf in het gesprek te mengen, terwijl ik terugdacht aan mijn zoektocht van zonet in het toilet.
  


  
    'Ik heb drie tepels' zei hij.
  


  
    'Allee, dat kan niet', zei Danny vol ongeloof.
  


  
    'Ja, ik heb er drie, gelooft ge me niet, poppeke, wilt ge ze zien?'
  


  
    De cafébaas zette mijn flesje water voor me en knikte de kalende man samenzweerderig toe. Nog voor ik het goed en wel besefte, trok de kalende man zijn trui uit. Muffe zweetlucht ontsnapte, ik draaide mijn hoofd van hem weg en deed mezelf dankbaar lachen naar de andere man.
  


  
    'Kijk, kijk dan toch', zei die bemoedigend.
  


  
    Zijn bierwalm dwong me mijn hoofd opnieuw te draaien en daar priemden ze fier recht mijn in vizier: 'Drie tepels!'
  


  
    Twee op de plaats waar iedereen zijn tepels heeft en een kleinere tepel schuin onder de rechtse tepel. Een babytepel met alles erop en eraan, dat wil zeggen: tepelhof, zuignapje en kleine krullende borsthaartjes eromheen. Fier als een pauw dartelde hij rond mij.
  


  
    Het was als vrouw moeilijk balanceren in die cafés.
  


  
    En niet alleen in die cafés, het was over het algemeen moeilijk een gewone werkrelatie op te bouwen met mannen. Een andere tactiek in die beginperiode om mensen en hopelijk ook gebruikers op straat te leren kennen, was ze aan te kijken. Net zoals iedereen, u en ik, op straat wildvreemden aankijken. Elkaar met een vluchtige oogopslag aankijken en dan even vluchtig weer wegkijken naar de straatstenen, etalages, of oplossen in het geroezemoes van het verkeer.
  


  
    Maar ik keek ze anders aan.
  


  
    Ik keek ze aan met een blik van een straathoekwerkster, alsof er een tekstballonnetje boven mij hing:
  


  
    Hallo, ik ben straathoekwerkster, ik ben hier op straat om met de meeste gemarginaliseerde gebruikers van illegale drugs een vertrouwensrelatie op te bouwen.
  


  
    Oké?!
  


  
    Ja...? Hum!
  


  
    Is dat duidelijk? Kijk, kijk... Het was niet duidelijk.
  


  
    Mijn tekstballonnetje werd al gauw kleiner en nauwer:
  


  
    'Hallo, ik ben straathoekwerkster en ik ben hoooooooopeloos op zoek naar contact!'
  


  
    Oké?!
  


  
    ...tot mijn tekstballonnetje gewoon leegliep en wild in het rond vloog en al zijn lucht uitblies.
  


  
    Fuiiieet!
  


  
    Of afgeschoten werd door een cupidopijltje.
  


  
    Want als die vluchtige oogopslag van mij toch net iets te lang duurde om nog vluchtig te zijn, werd dat door mannen vaak anders geïnterpreteerd. Bovendien speelde in mijn achterhoofd dat ik hun vertrouwen moest winnen. Ik probeerde dus zo vriendelijk mogelijk te zijn. Ik zei dan meestal dat ik aangesteld was door de stad Antwerpen om te proberen mensen op straat te helpen.
  


  
    Helpen op straat, dat begreep iedereen toch?
  


  
    Bij mijn volgende straatronde verschenen er mannen uit het niets die allemaal dringend hulp wilden. Mohammed de Marokkaan zat zonder werk. Ashi de Indiër had tijdelijke verblijfsdocumenten. Simon de Belg had een vervangingsinkomen en een berg schulden. Karim de Palestijn wachtte op de beslissing van zijn asielaanvraag. Abdul de Afrikaan had geen geldige verblijfsdocumenten en was hier dus illegaal. Abderrazak Chaker kwam van ik-weet-niet-meer-waar, Mahmut van Albanië...
  


  
    Sommigen waren heel vastbesloten en ze wilden met mij trouwen voor een flinke kudde kamelen. Het was allemaal heel vervelend. Eerst zeg je dat je er bent om te helpen. Dan vragen ze hulp en moet je zeggen: 'Ja, maar ik ben er alleen maar om drugsgebruikers te helpen.'
  


  
    Het klonk bijna als: 'Je moet eerst goed verslaafd zijn'. Dan zeiden ze soms snel: 'Ik rook wel eens een jointje'. Dan moest ik weer uitleggen dat 'ik alleen de allerergste gebruikers mag helpen.' De woorden de meest gemarginaliseerden sprak ik wijselijk niet uit! Want wie dat waren en wat dat betekende, was mij nog niet duidelijk.
  


  
    Het was allemaal behoorlijk verwarrend, en niet alleen voor hen.
  


  
    Zelfs zware gebruikers van harddrugs die ik op straat tegenkwam, zoals Danny en de vele andere rondhangende gebruikers op het De Coninckplein, die vaak al jaren een methadonbehandeling bij mijn uitvalsbasis volgden, waren eigenlijk niet de mensen die ik moest vinden.
  


  
    Ik moest gebruikers vinden die alle contact met de maatschappij verloren hadden, proberen hun vertrouwen te winnen en hen weer aansluiting doen vinden bij die maatschappij.
  


  
    'Wie waren dat? En waar waren ze dan?' mijmerde ik terwijl ik Danny gadesloeg die zijn pakje tabak openmaakte.
  


  
    De twee andere mannen vrijden intussen lustig een andere vrouw op. Misschien had zij wel interesse voor een man met drie tepels.
  


  
    'Dit afzuiperskot bestaat al jaar en dag', mijmerde Danny terwijl hij door het venster naar buiten staarde, 'maar alleen de betere maskes komen hier. Zie je dat maske daar op straat?' Hij wees naar een vrouw die aan de overkant van de straat stond. Ze had lang donkerbruin haar.
  


  
    'Portugees, zwaar geval, zal weer vol zitten van haar Marokkaans vriendje. Ze is één keer op straat bevallen, geloof ik. Die hebben ze hier liever niet in de cafés, die zoeken hun klanten op straat. Stella, ze noemt zichzelf Stella. Stella is haar werknaam. Ik weet niet hoe ze echt heet,' zei hij.
  


  
    Danny's vingers namen een aanzienlijke hoeveelheid tabak en probeerden die nauwgezet te schikken op een bierkaartje. 'Vroeger stond ik bij de maskes op straat, in weer en wind. Ik schreef de nummerplaat van de auto op, allee, ik deed alsof hé. Dan waren die hoerenlopers bang, begrijp je? Nu doe ik dat niet meer, met al die acties van de flikken! Ik wil niet zelf opgepakt worden.'
  


  
    'En ik wist ook altijd wie van de maskes in welk hotel naar binnen ging', mompelde Danny na lang stilzwijgen. 'De hoteleigenaars kenden mij.'
  


  
    'Nu niet meer, de hotels moeten sluiten en de maskes die durven, die stappen zomaar in eender welke auto. Als ze opgepakt worden, fuck, een nacht bij de flikken zitten is niet niks als ge in afkick gaat.'
  


  
    Danny werd stil en staarde minutenlang naar het bierviltje.
  


  
    Zou de koude kalkoen in zijn gedachten nestelen, vroeg ik me af. Inmiddels was het buiten beginnen te schemeren en het verkeer was drukker geworden. Stella was de straat overgestoken en stond nu vlakbij het raam van het café. Ze stond daar tussen geparkeerde auto's. Het was donker, winderig en ik vermoed koud want haar gezicht was bleek. Ze vroeg iets aan een voorbijganger. Die haalde zijn schouders op en zei iets terug. Misschien wilde ze wel een vuurtje, dacht ik.
  


  
    Danny's gele nicotinevingers en dikke duimen namen de tabak en brachten die aan zijn mond.
  


  
    'Danny, je vergeet een sigarettenblaadje...' zei ik nog.
  


  
    Toen hij zich naar me toe keerde, besefte ik dat hij iets gebruikt had, zijn ogen rolden weg en zijn tong likte gesofisticeerd de plukken tabak die tussen zijn vingers gleden. De machoman kreeg er een bijbehorend tabakssnorretje van. Hilarisch, dat wel, maar wat had hij gebruikt? Alcohol, dat was zeker, ik had hem zelf nog een pint betaald. Nog iets anders misschien? Heroïne? Cocaïne? Marihuana? Lsd?
  


  
    Ik vroeg me plots af hoe een heroïnegebruiker er uitzag. En hoe zag een cocaïnegebruiker eruit? En hoe zagen ze eruit als ze die dingen allebei gebruikten? Snowball, had Danny me uitgelegd. Om er nog maar van te zwijgen dat ze er meestal ook nog allerhande legale middelen bij gebruikten, zoals Mark met zijn pillen en Danny nu met zijn pint. Polidrugsgebruik noemen ze dat dan. De tabak zou nooit nog een sigaret worden, maar was helemaal deel geworden van de vettigheid op de grond. Ik keek de cafébaas vragend aan maar die lachte er alleen maar mee. Zou ik ontsnappen en nu weggaan zoals ik na de kus van Bruno deed, vroeg ik me weer af. Want wat zat ik hier nog te doen? Er waren geen bloedspetters en Danny's hoofd lag op de toog.
  


  
    Stiekem keek ik met een half oog naar de man met de drie tepels. Ze wezen gelukkig niet in mijn richting. Ik was nog veilig. Ik dacht weer aan Bruno en die bank, zijn kus, mijn ongeloof. Ik kende niet alleen niks van drugs, want anders had ik toch geweten wat er met Danny aan de hand was. Ik kende ook niks van psychiatrische ziektebeelden. Dat had Bruno bewezen. Waarschijnlijk psychotisch, meende de psychiater van mijn uitvalsbasis achteraf. En ze had eraan toegevoegd dat meer dan een derde van alle gebruikers ook een psychiatrische diagnose had. 'Een dubbele diagnose', had de psychiater serieus gesteld. 'Eén diagnose voor drugs en één diagnose voor psychiatrie.' Ze konden schizofreen zijn of borderline. Ze konden ook narcistisch zijn of depressief. Of een beetje of net heel manisch. Ze konden ook heel angstig en timide zijn.
  


  
    Of gewoon zoals u en ik, af en toe goed zot, had ik er toen bij gedacht.
  


  
    Waren al deze moeilijke woorden zomaar gewoon of waren ze het geworden door drugs te gebruiken? Of gebruikten ze net drugs om af te rekenen met dat moeilijke woord zodat ze een makkelijker woord in de plaats kregen? Even niet denken. Ik zat hier nu wel gewoon in dit café. Diagnoses konden me op dit moment gestolen worden. Erger nog, ik leek wel voorwerp van diagnose. Op straat werd ik verhandeld voor kamelen, kreeg ik beloftes over een rijk leven, en hier in deze kroeg werd ik verleid door tepels en stoere verhalen. De reine maagd Maria versus de slet die niet vies is van een beetje alcohol en plezier. Was het nu zo moeilijk? Ik was straathoekwerker en ik wilde toch maar gewoon gebruikers vinden met een hoge graad van marginaliteit.
  


  
    Ze waren hier niet. Dat was duidelijk, de sporen die moesten leiden naar gebruikers waren zelfs niet te vinden op de muren in de toiletten. En Danny, die zich een oude rot in het vak noemde, lag nu gewoon te snurken als een varken.
  


  


  
    
  


  4


  Toilet


  
    
  


  
    De eerste keer dat ik Emma bracht, trof ik ze aan op een stoel in de wachtzaal van de methadonbedeling. Haar achterste was onderuit gezakt, haar benen wijd open, haar hielen op de grond, tenen recht vooruit. Haar hoofd leunde steil achterover tegen de witte muur, haar gezicht was bleek en haar mond open en uitgedroogd, haar neus maakte een reutelend geluid van diep slapen. De verpleegster zei dat Alfonso, haar partner, haar voor de zoveelste keer op straat had gezet en dat ze bang was om naar hem terug te gaan, dat ze al dagen veel gebruikte en duidelijk uitgeput was, dat ze al de hele namiddag in de wachtzaal hing omdat het buiten koud was en ze nergens naartoe kon. Het was niet de eerste keer. En het zou niet de laatste keer zijn.
  


  
    Het was kwart over zeven.
  


  
    Nog vijftien minuten en dan was het half acht.
  


  
    Nog vijftien minuten en ik moest mijn veilige haven verlaten om uit te varen en te gaan zwalpen in die soep. Soep die was gebrouwen zonder recept en waarin ik probeerde klaar te zien.
  


  
    Na het zoeken van bloedspetters in toiletten had Danny me willen meenemen naar andere toiletten. Ook op toiletten met paarse neonverlichting kwamen er wel eens drugsgebruikers. Die verlichting zou snakkende blauwe aders in paars licht doen verdwijnen en de naald hunkerend misleiden. De wachtzaal van mijn veilige haven had paars licht in het toilet. Ik was er wel eens gaan kijken of het klopte. Mijn naakte lichaam bleek ziekelijk paars. Het was voor mij alvast genoeg om snel van het toilet te gaan.
  


  
    Je zou voor minder drugsgebruiker worden!
  


  
    Ik bedankte Danny met een smoes.
  


  
    Ik zou ze zelf zoeken. Het moest een kwestie zijn van op de juiste tijd op de juiste plaats aanwezig te zijn. Eenvoudig toch.
  


  
    Hulpmiddel om het recept en de ingrediënten van de soep te achterhalen was een stadsplattegrond van de plaatselijke boekhandel. Volgens mijn theoretische werkomschrijving moest ik werken in de omgeving van het de De Coninckplein, de stationsbuurt, het Stuivenbergplein en de Groenplaats. Ik vouwde de plattegrond open en keek. Het was niet meteen bemoedigend. Tel het aantal straten rond het de De Coninckplein op bij de straten die uitlopen op het Stuivenbergplein. Tel er dan de straten van de hele stationsbuurt bij en voeg daar ook nog de Groenplaats en alle straten daaromheen aan toe. Bereken dan hoeveel kilometer dit oplevert. Ga dan na hoeveel straathoeken er zijn in heel dat werkterrein. Bereken vervolgens hoeveel tijd elke straathoek kost en hoe lang het zou duren om het hele straathoekwerkgebied door te lopen. Hoe lang zou het dan duren als een werkweek achtendertig uren heeft? Inderdaad: heel lang, want er zijn immens veel straathoeken!
  


  
    Het volgende probleem: hoe talrijk waren die 'meest gemarginaliseerde gebruikers' die ik moest vinden? Ik probeerde een schatting te maken: hoeveel mensen konden op die straten, pleinen en hoeken aanwezig zijn op één dag. Vanuit alle uithoeken rond Antwerpen kwamen duizenden mensen dagelijks naar mijn straten. Duizenden. Het was hopeloos. Hoeveel van al die duizenden die ik dan zag, waren gebruikers? En waar en wanneer waren zij op straat en hoe zagen ze eruit? Mijn diploma criminologie bracht me immers geen praktijkgerichte kennis bij.
  


  
    Zucht.
  


  
    Het was geen pot soep, het werd een bewegende oceaan met gigantisch uitdijende golven. Van maandag tot vrijdag deden de trams, bussen en treinen 's morgens een krioelende massa mensen aanspoelen. Gehaast.
  


  
    's Avonds werden ze teruggezogen, en viel de buurt in slaap, in een onrustige droom. Er dreef te veel in die soep. Ze was troebel. Het was twintig over zeven en over tien minuten moest ik uitvaren en mijn veilige haven verlaten. Die was in grove tegenstelling met de uitdijende oceaan wel afgebakend in tijd en plaats:
  


  
    maandag van 10 tot 13 uur en van 14 tot 20 uur
  


  
    woensdag van 10 tot 13 uur en van 14 tot 20 uur
  


  
    vrijdag van 10 tot 13 uur en van 14 tot 20 uur
  


  
    dinsdag en donderdag van 14 tot 20 uur
  


  
    zaterdag van 10 tot 12 uur
  


  
    Het waren de openingsuren van de methadonbedeling, de wachtzaal, het dokterskabinet, de wc en een aantal gespreksruimtes van mijn uitvalsbasis.
  


  
    Waar zou ik zo dadelijk heen varen?
  


  
    Tijdens de eenzame uren op straat vroeg ik me vaak af hoe ik ooit door dat eerste jaar zou spartelen. Gewoon maar rondzwalpen in die troebele soep was doodsaai en hoogst frustrerend. Ik kende immers niemand, laat staan die meest gemarginaliseerde drugsgebruikers. En in de winter kon het behoorlijk koud zijn. Het kon ook regenen. Zelfs pijpenstelen regenen. Ik doorkruiste mijn territorium via belangrijke assen en leerde alvast waar in bepaalde straten de voetpadtegels loszaten. Zo leerde ik toch iets, al was het maar om in de toekomst natte voeten te vermijden.
  


  
    En Emma, waar zou zij heen varen? Haar armen waren slap langs haar lichaam gevallen. Ze had niks bij zich, zelfs geen koffer met kleren of een handtas met toiletspulletjes. Hoe kon ze daar zo liggen te slapen als buiten de koude oceaan wachtte zonder reddingsboei? Eb zou mij met de laatste trein nog naar mijn warm bed voeren. Waar moest zij naartoe? Dat dacht ik die eerste keer licht in paniek.
  


  
    En zo begon het: ik gaf niet alleen dingen aan Emma, maar ik begon haar ook weg te brengen. Ik had haar eerder al mijn zonnebril gegeven. Emma had die intussen in de warme zomermaanden vergeten en nooit meer teruggevonden. Emma's handen en geest waren als zwarte gaten in het heelal die alle materie opslorpten: een zonnebril, een paar schoenen, nylonkousen, een aanzienlijk aantal pullovers en broeken. Geven en brengen. Brengen en geven. Onlosmakelijk als een streng onontwarbare knopen met elkaar verbonden. Was dat dan misschien straathoekwerk, zo vroeg ik me wel eens af. Ik deed ze op straat toch allebei. Brengen gaf richting in de uitdijende oceaan. Ik voer van haven naar politiekantoor. Ik voer van haven naar OCMW. Ik voer van haven naar Nederland. Ik voer van haven naar crisisopvangcentrum. Mijn stadplattegrond die van geen nut was geweest om ze te vinden, bewees me nu wel een dienst. Het was half acht en ik wilde met Emma van haven naar nachtopvang varen en haar een warm nest bezorgen voor de nacht. Het gaf mijn avond richting en mijn werk zin. Ik dacht dat ik de eerste keer nog een fout maakte door te luisteren en haar eerst iets te geven. 'Ik heb zo'n honger', zei ze.
  


  
    Ik ging met haar naar een plaatselijke broodjesbar op het plein en ging achterin zitten. Ze bestelde een broodje. Toen het op een bordje met servet arriveerde, lag ze met haar hoofd op de tafel. Het moest bij mij een belletje doen rinkelen, maar ze zei dat ze honger had.
  


  
    Dus?
  


  
    De man van de bar zette het neer. Twee klanten die een broodje bij hem bestelden, keken hem bedenkelijk aan. Ik porde Emma in haar zij en fluisterde: 'Emma, je broodje is hier.'
  


  
    'Hmm.'
  


  
    Dat was alles. Ik porde opnieuw in haar zij en sprak luider: 'Emma, je smoske met kaas is hier, het ziet er heel lekker uit.'
  


  
    Ze veerde overeind, keek me aan, lachte slaperig en nam het smoske haastig in haar handen. Beet erin. Begon te kauwen. Naarstig maar algauw trager en trager. De beweging in haar mond stokte. Slikte ze het al wel door?
  


  
    'Emma?'
  


  
    Het broodje ontglipte haar handen en viel op de tafel. Haar handen volgden in slow motion. 'Emma?'
  


  
    Starende blikken van de twee klanten.
  


  
    'Hmm.' Ze opende haar mond.
  


  
    'Je broodje?'
  


  
    Haar handen namen het broodje opnieuw. Met gesloten ogen nam ze een tweede hap. Een schijfje tomaat en augurk ontsnapten. Mayonaise hing rond haar mond. Het was duidelijk een andere textuur dan de plattekaas van Mark. Smeuïger en vettiger. Samen met een druipend blad groene sla, dat als kleefkruid bleef hangen aan haar gebreide pull, ontsnapte bij de volgende hap ook een schijfje van de hardgekookte dooier van het ei. De sla plakte en de dooier rolde. Hij rolde op de grond en bleef liggen in het midden van de gang tussen de twee rijen tafels. Starende blikken van de twee klanten die inmiddels hun broodje kregen. Ik stond snel op en raapte de dooier alvast van de grond. Emma was gestopt met kauwen en lag met halfopen mond met de zijkant van haar hoofd in wat was overgebleven van het broodje. Toen ik haar uiteindelijk wakker kreeg, vroeg ze lachend aan de twee starende klanten of ze eindelijk begrepen vanwaar de naam smoske kwam.
  


  
    Ik leerde die avond dat het soms beter was niks te geven en haar gewoon weg te brengen.
  


  
    Persoonlijkheid en creativiteit waren belangrijker dan diploma's om straathoekwerker te worden. Ik vermoedde dat daar waarheid in zat maar ik ondervond dagelijks dat de nodige dosis lef en durf en een tikkeltje geluk op de juiste momenten ook belangrijke elementen waren om je succesvol in te werken. Dat zou ik later alvast met de brullende tijger en mijn blote kont bewijzen.
  


  
    Ik vertrok met Emma, die meer sliep dan wakker was. Gearmd zwalpten we naar de nachtopvang. Want dat deden we.
  


  
    Zwalpen.
  


  
    Op het voetpad van links naar rechts, soms met een stapje naar achteren, even uit evenwicht en dan weer naar voren, eventueel van rechts naar links. Met meer starende mensen welteverstaan. Je raakte eraan gewend.
  


  
    Tot we voor de deur stonden van die nachtopvang. Ik trots als een pauw en Emma meer dood dan levend. Ik zou mijn eerste goede daad stellen. Emma zou slapen in spierwitte zachte lakens, toegedekt met zacht dons. De veilige warmte zou haar omarmen en meenemen naar dromen in frisse kleuren. Ze zou morgen monter opstaan, vol goede voornemens voor de nieuwe dag. Het begin van haar nieuwe leven startte hier en ik trok haar over de drempel. Echt straathoekwerk.
  


  
    'Volzet', was het korte antwoord van de man achter het loket.
  


  
    De zo beloftevolle aantekening 'nachtopvang' in mijn zwartlederen agenda zat al vol. Waren er dan zoveel anderen als Emma?
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    God

  


  
    
  


  
    Ik had geen doel meer nadat Emma me buiten trok uit de nachtopvang. Emma des te meer.
  


  
    Ze kwam in de wachtzaal van de nachtopvang een man tegen die haar iets gaf. Ze ontwaakte en ontpopte zich tot een prachtige nachtvlinder en maakte me deelgenoot van een paringsritueel dat ik nooit zou begrijpen. Ze nam me mee naar de straten waar Danny me ook al over vertelde. Osystraat, Van Stralenstraat, Rotterdamstraat. Overdag probeerde ik er al wel contact te leggen, want ze waren daar, wandelend met hun borsten vooruit, ze waren daar, hun ogen zwart omcirkeld, hun wimpers lang en zwart, hun mond pruilend rood, hun benen lang en hun voeten hielen hakken hoog, hun borsten net groot verlekkerd in hun mond, ze keken hen aan, ze lonkten naar jou, ze spuwden op JOU, en ze spuwden bijna op mij.
  


  
    Ze vlogen uit tegen mij, alsof ze in mijn gezicht wilden rochelen, een vettige, dikke rochelvrouw. Ze rochelden het uit op al die passerende auto's, als een mannelijk orgasme dat veel te flauw was, de druk, de snelheid veel te klein. Ze maakten hen nat. Van tussen hun benen. Ze spuwden het uit als een God en ze lachten met hen. Ze spuwden en leken te genieten vanuit het binnenste van hun zijn. Contact met hen leggen was onbegonnen werk. Ze snauwden me af, waren achterdochtig. Na enkele weken was het me duidelijk dat ze maar voor een tijdje in de soep gedropt werden, en dat ze niet met mij mochten praten. Zo leek het.
  


  
    Op één uitzondering na. Dat was Olsa, die ik toen begon te zien in een van de cafés waar ik wel eens kwam. Maar zij was in mijn ogen toen geen straatmadelief. Zij was niet zwart, zij was fris als roze lentebloesem.
  


  
    Ze werden nadien opgevist door hun pooiers en verdwenen dan weer van het toneel. Niet alleen tippelden ze agressief. Volgens Danny waren hun pooiers ook agressief, of zoals hij het wel eens uitdrukte: 'We zijn nog niet aan de nieuwe patatten met al die Albanezen'. Hij bedoelde dat de scene onveiliger en onvoorspelbaarder was geworden omdat verschillende andere nationaliteiten er met eigen gedragscodes in geïnfiltreerd waren. Ik hoorde wel eens dat ze niet alleen de Antwerpse soep verrijkten maar ook terug te vinden waren in Brusselse en Hollandse milieus. Hun aanwezigheid samen met hun pooiers bleef het Antwerpse bestuur zwaar op de maag liggen en overtuigde hen er in de jaren tachtig van een menu op te stellen met bepaalde soepen en recepten in de vorm van een beleidsplan.
  


  
    Veel discreter dan de opzichtig geklede dames uit het oosten, en door mij pas veel later herkend, waren de gewone vrouwen die je overal in het straatbeeld aantreft, Gewone vrouwen die je alleen maar zou verwachten in tomatensoep met balletjes. En tijdens de feestdagen aspergeroomsoep. Gewoon gekleed, doorsnee uiterlijk, waarschijnlijk met kindjes en een huishouden, maar die daar stiekem een centje kwamen bijverdienen voor een nieuw paar modieuze schoenen, een betere wasmachine of turbo zonnebankbeurt.
  


  
    En er was ook een type oude oma. Ze slofte met haar door water gezwollen voeten dagelijks op en neer door de straten. Wat zij daar diep beneden onder haar rokken te bieden had, leek op dikke boerensoep die uren sudderde met veel verse groenten, grote witte bonen en een vettige klomp rood vlees. Als je niet oplette, vermoed ik, werd je gehemelte uren gekieteld door de vezels die tussen je tanden bleven zitten. Van verleiden gesproken!
  


  
    En de vrouwen met wie ik zou gaan werken? Ze moesten wel volmaakt gelukkig zijn. Zoveel genot. Seks en drugs. Ik dacht ook dat ze veel geld verdienden. Ze hadden lak aan uren. Ze verwisselden de dag met de nacht. Ze betaalden geen belastingen. Ze leefden puur op wat ze verdienden met hun eigen lichaam. Ik dacht dat ze alle mannen om hun vingers draaiden omwille van hun eigen lust, hun eigen oneindig genietend genot, als een vibrerende clitoris badend en sissend in zijn eigen vet. En dat ze de soep op een pikant geile manier aanscherpten. Als vampachtige vrouwen die zich op hun rug legden en hun benen spreidden en elke man uitzogen tot hij geen rooie duit meer had en die zichzelf dan zelfgenoegzaam volspoten met de zaligste rijstpap uit de hemel. En dat telkens opnieuw deden tot in de eeuwen der eeuwen. Amen.
  


  
    Maar wat een v(r)(l)eselijke ellende zag ik, al die tollende drugsgebruikende vrouwen op straat in een soep die hen kolkend de diepte in trok en dan borrelend opboerde, telkens weer opnieuw. Emma maakte zich die avond ter plekke op. Ze gebruikte daarvoor de zijspiegels van geparkeerde auto's. Ze tuurde met haar groenblauwe ogen over de straat, gluurde in elke auto, met een vragende blik.
  


  
    Uitdagend ook!
  


  
    Slang, slang, kom in mij, kom in mij! Spring en verdrink, spring en verdrink in de dieptes van die sterrenkrans rond mijn ogen, zuiver blauw, spring en verdrink.
  


  
    Spring, spring in blauw, blauw, kolkend, cirkelend dwarrelend rond en rond mijn diepste geheim, mijn 'vrouwelijk' zijn.
  


  
    Rond en rond, jij wentelende slang, blauw in mijn ogen, warmte van heel diep recht in mijn ziel, recht in dat kleine fijne meisje, vederrecht, recht omhoog, recht naar binnen, jij slang, ik jouw kleine meisje, draaiend om je lichaam, badend in je geur, proevend van je vocht, dansend om je ziel.
  


  
    Binnen in mij pompend, recht van binnen, vreugdevuur, dansend op jouw kracht, kom naar mij, heel diep in mij, kom naar mij, heel diep in mij, verdrink in mij, versmelt met mij, wervelend, zacht, jij slangenpracht, ik ben roomvochtig, mierzoet, vrouw verdorven, bleek omwonden, dierlijk heet, transpirerend geil, kom in mij, blijf bij mij, slaap naast mij, troost mij, hou van mij.
  


  
    En ze waren daar, mannen allerhande. Ze liepen daar in de straten met beesten in hun lijf met veel te veel klauwen. Dikke mannen, zwanger van overrijpe weldaad en ouderdom, uitgeput in hun chique auto's, zwarte mannen met kroezelende krulletjes, lederen mannen op blitse moto's, mannen met kinderzitjes achter in hun auto, mannen met hun arbeidersplunje aan, mannen met dikke vingers, perfect gekapte kalende mannen, mannen in kostuum en bijhorende das, mannen met een jeans en T-shirt, jonge mannen op kleine scooters, mannen die daar wandelden met sportschoenen aan, claxonerende mannen, blonde mannen, veeleisende mannen die in hun neus peuterden, mannen met puisten, mannen...
  


  
    ...waren daar, cirkelden rond in de straten en vertraagden, en Emma lonkte...
  


  
    Een auto stopte, Emma opende de passagiersdeur, stapte in en verdween.
  


  
    Als ik ze terugzag op straat, leek ze moe vanbinnen, verdwaasd vanbinnen, bedrukt vanbinnen, bang vanbinnen tot ze...
  


  
    ...met het geld...
  


  
    ...via dealers als een robot op weg was met het spul en het oneindig genieten voor haar lag. Als ze het geld in handen had, zou niks ter wereld haar afbrengen van dat idee, van die hunkering naar drugs. Dat moest en zou er komen ondanks alles, ondanks veel.
  


  
    Ik begon mezelf af te vragen wat dat drugsgebruik dan was, dat het een alles overweldigend verlangen veroorzaakte. Hoe voelde het? Zou het een hemels gevoel zijn, die droom, dat weg zijn, dat totaal weg zijn?
  


  
    Na het drugsgebruik leek Emma zo energiek als een opgefokte bom, kloppend, zo snel leek ze alles te kunnen. Toch zag ze er uitgeput en moe uit, maar ze wilde doorgaan, ze wilde haar lijf verder uitputten. Was ze kwaad om het ongrijpbare? Ze gaf zichzelf telkens een nieuwe kick zodat ze niet kon rusten. Ze leek opgehitst te worden door gedachten, door gevoelens, opstandigheid...
  


  
    ...en heel soms... zag ik haar toch even ontwaken...
  


  
    De lippen van haar mond lachten breed en werden nauwgezet met bibberende hand frambozenrood gekleurd, alsof ze wilde zeggen: 'Ik zou zo graag vanuit het binnenste van mijn zijn worden bemind en laten voelen, laten voelen wie ik ben, laten uitstralen dat ik, diep vanbinnen, goed ben.
  


  
    Goed zoals een geel (straat) madelief bloemhartje, heel klein, vurig geel met petieterige witte blaadjes plukkend wiegend in de wind, ik gaf het aan je, elk blaadje plukte je'.
  


  
    Haar ogen verrieden verdriet, ondanks de poging tot blijheid van haar gezichtsmimiek. Het leek alsof een windvlaag haar dan zo omver kon blazen. Haar volle lichtbruine bobbed geknipte haren leken plots dunner. Ik zag haar beseffen dat ze in de extase niet vond wat ze zocht. Het waren zeldzame, heldere momenten waarin ze verlangde naar een ander bestaan.
  


  
    Tijdens die luttele seconden zou ik in de toekomst de essentie van mijn werk leren kennen want...
  


  
    ...even later stond ze daar weer, opgefokt en kwaad, en de mannencarrousel was daar ook. Haar kinderlijke lach werd sluw en haar brede mond hield met moeite haar scherpe tong in bedwang: 'Voel je 'het', nom de Dieu?
  


  
    Voel je dat vuur in me? Dat laaiende vuur, die wervelende energie, die pisnijdigheid, dat vuur dat met reusachtige grijparmen in het rond maait, wild, wezenloos, vernietigend.
  


  
    Voel je het?
  


  
    Voel je die brandende hunkering, dat ongrijpbare, dat onzegbare, verterende gemis? Neem het, neem het, pluk het, gebruik het, blus het'.
  


  
    En op een slechte avond met weinig klanten of als ze het koud had en uren in barre weersomstandigheden op straat doolde:
  


  
    Uitputtend zoals de diepste put hier op aarde draaiend inwendig toch klein wormpje lief stemmetje fijn piep, hier ben ik, hou van me, piep als de wens van een kleine witte angstmuis beschaamd om hoe ze eruitziet en de liefde die ze vraagt, minderwaardig opgegeten door die grote sterke slang.
  


  
    Slang, slang kom in mij verdrink, kolkend, recht dat kleine fijne meisje in...
  


  
    ...telkens weer opnieuw zag ik hen terug op straat, opgepept of in een eindeloze dronken roes op weg naar de volgende klant, het volgende onstilbare verlangen.
  


  
    Het leek onstilbaar, onvervulbaar... telkens weer opnieuw draaide die paardenmolen, paardenmolen draait, telkens weer opnieuw, uitputting in haar hoofd, alles leek zij te doen, alles doen zij telkens weer opnieuw, tot de pijn zo hevig wordt dat ze hen weer terugfluiten in hun lichaam, in hun zijn, tot hun verlangen weer roept en ze telkens weer opnieuw heel hoog gaan, tot ze heel hoog vliegt, ze proeft, ze proeven ze enkel proeft ze enkel nipt ze nooit begrijpt ze nooit begrijpt tot ze nooit begrijpt wat die hunker is en waar die haar wil brengen, crash, eeuwige crash in een menselijk lichaam van vlees en bloed tot dat beetje gebruik komt en de cirkel rond is, telkens weer opnieuw eindeloos verlangen, drugs, genietend gebruik, verlangen, klant doen, gruwelijke pijn, geld, drugs...
  


  
    Als toeschouwer van dit weerkerend ritueel met altijd die kop aan staart rijdende auto's, porrende dealers, kakelende koude kalkoenen in 't zak gezette schreeuwende gebruikers die via hun roes de woon- en schoolbuurt grof peperden met af en toe een kleine diefstal samen met een beetje heling kon ik begrijpen dat het stadsbestuur deze vorm van prostitutie wilde weren en in zijn beleidsplan naarstig op zoek ging naar een ander wespennest.
  


  
    En daar was Emma terug, wulps, vurig, uitdagend, hunkerend, opnieuw, keer op keer...
  


  
    keer op keer, opnieuw Zonder veel vrouwen te kennen stond ik die avond plots op de juiste tijd en de juiste plaats. Mijn kilometers straat en oneindig aantal hoeken krompen plots tot die enkele straten in elkaar. De oceaan leek plots verteerbare soep. Ik had ze gevonden. Emma en haar vriendinnen waren daar in een altijd weerkerend ritueel aanwezig en alles waar ik mee te maken zou krijgen zou hierom draaien:
  


  
    Genieten en genoten worden, of gebruiken en gebruikt worden.
  


  
    Keer op keer keer op keer opnieuw.
  


  
    In cirkels draaiend naar beneden, verstrengelden ze met hun klanten, geld en drugs en werden ze in een versmachtende roes naar beneden gezogen, kwamen ze opnieuw bovendrijven, smolten samen met andere klanten, meer geld en gebruik en dat telkens opnieuw in een wederkerend scenario, in die verhitte soep daar in de kerkers van die prachtige stad Antwerpen.
  


  
    Keer op keer keer op keer opnieuw.
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  Lolly


  
    
  


  
    Het duurde maar enkele weken als ik het me goed herinner. Het verhaal met het katje. Het was een klein uitgemergeld ding, meer ding dan kat. Maar aan liefde ontbrak het niet. Stella en Emma ontfermden zich erover als twee leeuwinnen, maar ze konden het niet redden. Het was in Brussel geweest en in Utrecht, maar vooral veel in Antwerpen in dat donkere hol bij Alfonso.
  


  
    Tijdens een toneelstuk in Brussel, dat ik samen met Emma en Stella bezocht, was het katje beginnen te niezen en diep te janken. Een rauw oergeluid. Het publiek keek ons aan. Dat had me normaal het schaamrood op de wangen moeten geven, maar ik nam het er graag bij. Dat publiek kende het zero-responsgevoel dat ik zo goed kende namelijk niet. Activiteiten organiseren voor de mensen met wie ik werkte was een van mijn taken. Ik organiseerde ze met veel enthousiasme: een bezoek aan de zoo, een filmpje meepikken, museumbezoek, plezierige boottocht op de Schelde... Ik had ideeën in overvloed en in Antwerpen was zoveel te beleven. Affiches in de wachtzaal van de dokters lonkten.
  


  
    Resultaat: zero respons.
  


  
    Kleine aanlokkelijke infobriefjes bij de methadonbedeling.
  


  
    Resultaat: enthousiaste respons maar zero respons voor de activiteit zelf.
  


  
    Uiteindelijk verviel ik in het monotoon herhalen van het waar, wat en wanneer als een plaat die dagen bleef haperen.
  


  
    Resultaat: enthousiaste respons maar zero respons voor de activiteit zelf.
  


  
    Het was me uiteindelijk twee keer gelukt om met die vrouwen op uitstap te gaan. Twee keer in heel mijn carrière.
  


  
    Twee keer.
  


  
    Dat lijkt weinig, maar ik hoop dat u na het lezen van dit verhaal begrijpt dat het veel was en eigenlijk zelfs ongelooflijk. Ik schrijf het dus met een fiere pen opnieuw: twee keer. Eén keer naar toneel met het katje en in de zomer één keer naar zee. De zee en de koeien onderweg waren geweldig. Allebei voor Emma haar eerste keer. Emma had nog nooit een echte koe in de wei gezien. Ze was er vol van. De zee vond ze schitterend. En ik genoot. Tot ze daar plots helemaal naakt stond.
  


  
    Helemaal!
  


  
    De gekleurde parasols knipperden beschaamd. Badhanddoeken bedekten het nieuwsgierige warme zand. Mensen kuchten en keken starend in de verte alsof ze niks zagen. Kinderen verstopten zich achter hun zandkastelen. Alleen Danny gaf zijn ogen de kost. Hij floot en keek vervolgens bemoedigend naar mij, gevolgd door een kort grinnikend verwachtingsvol lachje. Hij was er helemaal klaar voor. Dat was duidelijk. Hij zette zich op zijn kont en rolde een joint.
  


  
    'Fuck, geweldig niet, een dagje zee?'
  


  
    Grr, waarom heb ik hem meegenomen? dacht ik. Ik had zo genoeg van het zero-responsgevoel dat ik blij was met Danny's interesse. Ik wilde gewoon dat de uitstap doorging. En Danny, mijn bontgenoot in het zoeken op straat, wist ook nog eens toevallig waar Emma zat. Daarom dus. En grr, waarom was ik naar zee gekomen? Emma en Danny pasten duidelijk niet op de ansichtkaarten van onze Belgische kust.
  


  
    En het werd nog erger.
  


  
    Ze stond vlak bij die ijsventer. Te dicht. Ik stond achter haar. Keek hij naar haar decolleté? Ik wist het niet.
  


  
    Flirtte hij ook? Ik wist het niet. Waar lag de grens, dacht ik later, het was zomer, iedereen was in vakantiestemming, de ijsventer was mooi bruin en hij wilde natuurlijk zoveel mogelijk ijs verkopen. Ik heb toch ook wel eens een vakantielief gehad? Zon, zee, strand en seks, nee?
  


  
    Ik wist het niet. Het voelde niet juist. Danny nam volledig in overeenstemming met zijn imago een kingcone: stoer en mannelijk. Ik bestelde een cornetto.
  


  
    Emma twijfelde: 'Welke cornetto's heb je?'
  


  
    'Classico, aardbei...'
  


  
    Hij opende zijn vrieskist, begon te rommelen en wachtte op haar antwoord. Ze was stil en keek naar de foto's op zijn vriesbak. Gooide haar hoofd schuin in haar nek, ging met haar hand over haar gezicht, nam haar kin vast en zei: 'Voor mij toch liever geen cornetto, meneer de ijsventer, geef mij deze maar.'
  


  
    Ze wees een ijsje aan en sloot af met een knipoog.
  


  
    Hij lachte.
  


  
    En dan deed ze het!
  


  
    Nog voor hij het waterijsje met colasmaak kon nemen, nam ze met een wellustige grijns zijn hand en legde die op haar borst.
  


  
    'Hoe vind je ze?' vroeg ze hem plagend. 'Heter dan jouw lolly, niet?'
  


  
    De ogen van alle ijsliefhebbers die daar op hun beurt wachten, keken allemaal naar die hand op die borst. Hun ongeloof sloeg meteen om in verontwaardiging!
  


  
    'Schande, in het bijzijn van onze kinderen!'
  


  
    De parasols knipperden opnieuw beschaamd en de kinderen doken snel weg in de golven van de zee.
  


  
    Snel! Zand erover!
  


  
    De ijsventer, duidelijk geschrokken over haar directheid, kreeg het schaamrood op de wangen en trok zijn hand terug.
  


  
    'Daar krijg je het water van in je bek, niet?' lachte Danny.
  


  
    Verdorie, Emma, dacht ik, blijf daar af je bent hier niet op straat, die man verkoopt ijs!
  


  
    Emma had de vrijdagavond van het toneelstuk wel en niet vergeten. Ik wist het eigenlijk niet. Toevallig belandde ze een uur voor vertrek op mijn bureau.
  


  
    De zoveelste vlucht, weg van Alfonso?
  


  
    Toen ik haar herinnerde aan de toneeluitstap naar Brussel zei ze onmiddellijk laaiend enthousiast: 'Ja, natuurlijk, geweldig'. Maar enthousiasme betekende in die fase helemaal niks.
  


  
    'Stella moet meegaan', zei ze resoluut, 'ik ga haar halen'.
  


  
    Stella en Emma waren vriendinnen. Ze zorgden voor elkaar. Al was het meer Emma die voor Stella zorgde dan omgekeerd. Ik leerde Stella's blote voeten eerst kennen. Daarna stelde Emma me aan haar voor. De deal was snel geklonken. Ik zou voor schoenen zorgen als Emma Stella naar de dokter vergezelde. Emma was het onmiddellijk met me eens. De abcessen op Stella's scheenbenen, haar gezwollen enkels en grauwrode voeten leken haar ook verdacht.
  


  
    'Stella kan niet spuiten', fluisterde ze me toe.
  


  
    Ik greep mijn kans. Mijn zonnebril had perfect gewerkt en mijn mond had het al gevraagd: 'Welke schoenmaat heb je?'
  


  
    Ik had helemaal geen schoenen maatje 36! Maar wat zou het 'fik zou ergens wel schoenen vinden, niet? Netwerking. Geen probleem. Vrouwen kopen nu eenmaal te veel schoenen. Te veel foute schoenen. Of ze waren net uit de mode. Of ze kochten ze te klein omdat hun maat er niet meer was maar ze de schoenen toch koste wat het kost wilden omdat ze zo elegant waren. Het liep vlot. Te vlot. Ik had op één dag een heel arsenaal schoenen van vriendinnen, familie en collega's.
  


  
    Schoenen waren tastbaar en in de zwalpende soep met dat oneindig aantal straten gaf het me een goed gevoel. Ze dienden een hoger doel dat veel groter was dan Stella's blote voeten. Stella was niet bekend bij de hulpverlening, had volgens Emma allang geen dokter geraadpleegd. Ik moest haar vertrouwen winnen.
  


  
    Slechts enkele minuten voor het vertrek arriveerden Emma, Stella met haar katje en nog een derde vrouw die ik niet kende. Was er die avond te veel politie op straat en leek het hen beter niet te werken? Het stadsbestuur wilde immers de straat- en portiekprostitutie in de atheneumbuurt binnen het jaar beëindigen. Niet dat het eten van die soep verboden was of strafbaar in België, want prostitutie is dat niet. Albanese soep, Vlaamse tomatensoep met balletjes, dikke vette boerensoep, Emma's specialiteit, Stella's Portugese...
  


  
    Ze smaakten zo uiteenlopend dat ze eigenlijk niet pasten op het menu daar in die buurt. Er stond bovendien al te veel op het menu: leegstand, slecht onderhouden handels- en horecazaken, asielzoekers, bestaansminimumtrekkers, werkzoekenden, overbewoning en veel, veel allochtonen. Die werden door de ene natuurlijk al meer gesmaakt dan de andere, maar op dat menu volgde vaak een indigestie. Bovendien verhuisden al die mensen om de haverklap en leerden ze elkaars soep nooit echt appreciëren.
  


  
    Er stond dus gewoon te veel op het menu. En overdaad schaadt, zo wordt gezegd. De verschillende soepen pasten niet bij elkaar. Het vuur waarop gekookt werd was versleten. Voor de bewoners kookte ze over, smaakte ze al jaren aangebrand, en voor de kinderen die schoolliepen in het atheneum was ze te pikant.
  


  
    De acties van de politie waren gestart in de Lange Winkelhaakstraat. De soep die lustig Afrikaans gekruid werd, was niet langer geoorloofd op het menu. Aanbevolen werd panden te sluiten en de haute cuisine te verwelkomen. Soep zou in de nabije toekomst immers alleen nog gekookt worden in trendy designpotten, want er waren plannen voor een designcentrum dat de hele stationsbuurt mee moest opkrikken. De acties verliepen vlot en de ramen met rode lichtjes met wulpse zwarte schonen sloten hun gebloemde gordijnen voorgoed.
  


  
    Toen de politie ook het tippelen en de portiekprostitutie een halt toeriep, werden alle soepen door elkaar geklutst. Emma klaagde al een tijdje dat de Afrikaanse vrouwen nu ook op straat werkten en klanten bedienden tegen Afrikaanse prijzen: spotgoedkoop. De soep werd helemaal zuur. Emma vond dat zij onterecht met de vinger gewezen werd als schuldige.
  


  
    'Het laagste van het laagste, dat vinden ze van ons, heroïnehoeren! De Albanezen en de Albanese maffia, dat zijn de schuldigen, geloof me!' zei Emma me.
  


  
    Ze werd regelmatig opgepakt en vertelde dat ze tal van vernederende en kwetsende vragen moest beantwoorden, dat de politie haar een keer pootje lapte, en toen de koude kalkoen meedogenloos op bezoek kwam omdat ze haar methadon niet kon afhalen en dringend naar een toilet moest, zeiden ze dat vuile junks het maar in hun broek moesten doen. Het weinige geld, condooms en spuiten namen ze van haar af.
  


  
    Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Zou dat kunnen? Zouden de voeten en benen van de arm der wet vrouwen pootje lappen? Zou Emma niet gewoon zelf gevallen zijn omdat ze te veelgebruikte, of uitgeput was? Kwam de koude kalkoen niet te onverwacht op bezoek en deed ze het daarom in haar broek?
  


  
    Stella wilde alleen meegaan naar toneel als het katje mee mocht. Onder een ruime zwarte pullover droeg ze het in het kuiltje van haar samengevouwen handen die het zacht verborgen tegen haar kwetsbare buik. Op het einde van de voorstelling begon het jammerlijk te janken, zoals ik al zei: een diep zwaar oergeluid. Ze had het in Alfonso's studio moeten laten, maar dat durfde ze niet.
  


  
    'Hij was onvoorspelbaar', zei ze.
  


  
    Sinds een aantal weken verbleef ze nochtans bij hem. Ik zag het katje voor het eerst toen Stella op de grond lag, bij de kastjes van het aanrecht. De vloertegels waren slecht afgevoegd en aan de randen van de keukenkastjes liepen glanzend grijze zilvervisjes. Haar handen omsloten het katje volledig. Het was toen nog heel klein. Ze aaide het lief en friemelde aan het fijne staartje. Het was zwart. Het paste bij het donkere van Stella, haar lange zwarte haren, haar zwarte ogen, haar nauwsluitende zwarte broek, haar zwarte pull. Korsten gedroogde etter plakten de oogjes bijna volledig dicht. Vanuit de wazige schemerzone keek het me aan terwijl ik alleen maar naar die buik kon staren waar het op lag.
  


  
    Ik leerde Alfonso - Emma's aan-en-uit-partner - kennen tijdens mijn bezoeken aan de kelder.
  


  
    Hij pochte dat hij de beste cocktails kon maken en naam en faam maakte in een beroemde bar ergens aan de kust van Portugal. Maar evenzo vertrouwde hij me soms toe dat hij niet wist wat hij daar al jaren in dat donkere hol zat te doen, behalve alleen maar crack roken. Hij was een Portugese man, tegen de vijftig aan, schat ik. Zijn uiterlijk verried weinig sporen van zwaar gebruik, maar ik vermoed dat de binnenkant van zijn neus daarvoor zwaar compenseerde. Hij droeg altijd een tweedelig pak en zag eruit als een zakenman. Ik fantaseerde bij het verhaal van de barman een exotische cuba libre of een lekkere gin-fizz, maar ik zag bij de aanblik van zijn vaalkleurig gezicht alleen maar een lauwe, door het gesmolten ijs verwaterde cocktail waarvan de ingrediënten verkeerd gemixt waren en die te lang stond, geschift en zielig. Stella, ook Portugese, sprak Portugees met hem. Met Emma en met mij sprak ze Frans en ook een beetje Nederlands. Zijn studio vergemakkelijkte mijn werk.
  


  
    Waar Alfonso was, was Emma. En sinds enkele weken was waar Emma was ook Stella. Alberto kwam begin april voorwaardelijk vrij. Dat zei Emma me tenminste. Ik wist niet welke voorwaarden de rechter hem had opgelegd. Ik zou denken: geen contact meer hebben met de drugsscene, maar hij huurde wel in de Osystraat, in het midden van de tippelbuurt, een studio. Ik giste maar wat want ik wist niet voor welke feiten en hoelang hij vastzat.
  


  
    Tijdens zijn gevangenschap leefde Emma op straat. Ze sliep in openbare gebouwen, toiletten van ziekenhuizen en goedkope hotelletjes. Ik zorgde dat ze één enkele keer met succes in de nachtopvang kon slapen, maar Emma noemde het nadien smalend een ventenclub die bovendien vrouwonvriendelijk was. Je kon er alleen binnen tussen half acht en acht uur. Na een bord warme soep met brood kreeg je een bed. Het ontbijt sloot de nacht af en zette je terug op straat. Maar avonden en nachten waren volgens Emma net het beste tijdstip om de druk van spannende broeken te laten en de heel vroege morgenstond had niet alleen goud maar ook ochtenderecties in de mond.
  


  
    Met Emma op een koude dag warmte zoeken wende nooit. Soms had ze een nacht op straat gedoold en af en toe een klant bediend en stond ze om tien uur 's morgens in mijn bureau. Koud, hongerig en moe. Ze probeerde zich dan zo lang mogelijk naast de warme radiator te nestelen. Dat deed ze ook in de kamer van het Toeristhotel die ik af en toe overdag voor haar regelde. Ze was in die kamer niet naast maar op de radiator gaan zitten. De warmte had haar in een diepe slaap gedommeld en haar met een pijnlijke, licht verbrande heup naar bed geduwd.
  


  
    Dat was even goed gegaan, tot - de winter was al half als ik het me goed herinner - ergens eind januari. Glashelder zie ik haar nog naar me toe komen. Of ik dacht dat ze naar me toe kwam. Een vermoeide ballerina. Vederlicht en koud, amper op de benen. Vederlicht, maar dat zag ik toen al niet meer, dat wende. Ze had een beige halflange regenjas aan die openstond. Hij fladderde rond haar. Ik zie de wind er nog in spelen, hem meenemen en bruusk maar zacht teruggeven aan haar lichaam. In de zak van die jas zag ik het rode dekseltje van een potje methadon. Sinterklaasrood was de enige kleur die ik nog zag. Mijn hart klopte in mijn keel. Het potje kon er zo uitvallen. De wind kon het als een vlinder proberen mee te nemen, maar zou het op straat doen ploffen. Spelende kinderen zouden het zo kunnen oprapen. Zou het rode veiligheidsdeksel dan voldoende zijn? En zou de toegevoegde vieze smaak het echt ondrinkbaar maken?
  


  
    Hoe kwam het dat ze methadon op zak had?
  


  
    Ze kreeg toch geen methadon mee van mijn uitvalsbasis? Ze liep niet vast, maar ook dat wende. Het was anders. Het was geen gewone koude kalkoen. Ze danste een andere dans. Licht, met ingezonken ogen en kloofjes rond de lippen.
  


  
    Kon ik het niet verwachten?
  


  
    De uitdrogingsverschijnselen en de longontsteking waren natuurlijk symptomen van iets wat al langer in haar lichaam huisde. Dat was geen koude kalkoen. Op de intensive care zeiden ze er niks van. Beroepsgeheim zeker? Nochtans vroeg de verpleger aan het voeteneinde van haar bed zich af of het niet beter was dat ze zou sterven.
  


  
    'Wat is haar leven waard? Ze raakt toch nooit van die drugs af. Ze is een hoer, een heroïnehoer!'
  


  
    Ik stond daar. Stil. Spierwitte sokjes over mijn schoenen, een wit masker voor mijn mond en een witte muts op mijn hoofd. Ik wilde hem de mond snoeren. Ik wilde hem zeggen dat hij moest zwijgen. Ik wilde hem vertellen over Emma. Over wie zij was. Ze was niet alleen een hoer. Ze was uniek.
  


  
    'Ze kent haiku's', wilde ik zeggen.
  


  
    'Ze droomt ervan naar Japan op vakantie te gaan.'
  


  
    Maar wat zou het? Wat haalde het uit? Hij had zijn oordeel al gevormd, ze was een hoer!
  


  
    Een heroïnehoer, het laagste van het laagste.
  


  
    Uitdrogingsverschijnselen? Dat was toch iets voor in de woestijn? Of toch tenminste voor tijdens een hittegolf of een warme zomer? Toch niet in de winter! Mijn moeder Theresa-geweten knaagde. Ik kwam Emma toevallig tegen. Ik had even goed net die andere straat kunnen inlopen.
  


  
    Zoals een zwaluw de winter overbrugt in het zuiden, overbrugde Emma die winter in het Sint-Elisabethziekenhuis. Enkele dagen nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, zag ik haar terug op straat. Het was valavond. Mensen liepen gehaast om ons heen. Reclamepanelen flikkerden neurotisch. Auto's reden bumper aan bumper. In de etalage van de bloemenzaak achter ons stonden ranke gele narcisjes, versierd met paaseitjes. Geel, in schril contrast met de kleur van de lippenstift die ze koos, een paarsblauwe pruimachtige kleur. Ze opende de lippenstift, draaide hem omhoog, wreef' erover met haar pink en bracht de kleur aan op de wreef van haar andere hand. Ze kleurde onmiddellijk haar lippen. De gele narcisjes en paarse lippen leken in dat luttele ontmoeten met zoveel betekenis als draden door elkaar te vloeien. Het leven was te kort, besloot ik toen. Contacten waren te vluchtig. Woorden te betekenisloos. Voor het eerst vroeg ik me af waarom ik dit werk deed...
  


  
    In de Gemeentestraat stapte ik op de eerste de beste tram richting Deurne. Ik wilde daar weg. Haar dieppaarse lippen zeiden het gewoon. Als kleur zonder mededogen.
  


  
    Starend door het bewasemde venster, kijkend naar de bedrijvigheid van de stad, me opwarmend in de warme muffe mensenlucht leken de woorden eindeloos te botsen en vaal te dreunen in mijn oor. Mijn oor dat niet wilde horen hoe ze de woordjes van de ene in de andere hand gooide. Ze gaf de woorden aan me, bedankte me voor de lippenstift en ging verder.
  


  
    Daar stond ik, alleen, met die mastodont waarheid in mijn armen.
  


  
    Maar woorden waren niet betekenisloos. Ik denk dat het die nacht was dat ik voor de eerste keer droomde van die zwarte hengst.
  


  
    Alfonso's studio was piepklein en bestond uit twee ruimten, die in de kelder van een oud herenhuis lagen. Een echt hol.
  


  
    Enige lichtinval kwam binnen door de schaarse schone plekken die twee ontzettend vuile ramen sierden. Het waren de zenuwachtige tikken van de knokkels van afkickende gebruikers en pushende dealers, het afgesproken teken om in die studio toegelaten te worden. Het was de kleine, ingebouwde, vuile, primitieve keuken waar Stella op de grond lag. Duidelijk niet het middelpunt van Alfonso's leefwereld. Veel stof en dode fruitvliegjes lagen op het werkblad.
  


  
    En ook één onrijpe banaan.
  


  
    Alfonso's keukentje leek in de verste verte niet op wat ik me ervan had voorgesteld. Ik dacht dat Emma er lekkere aardappeltjes kookte met verse groenten en pudding na. Emma zou nooit een keukenprinses zijn. Ze at smoskes, chocoladewafeltjes, af en toe een gestolen Twix en later mijn boterhammen met kaas en mosterd, wat alvast gevarieerder was dan Danny's dieet. Ik was met hem eens in de GB onder de Groenplaats beland omdat hij die dag zo nodig zijn favoriete maaltijd met mij wilde delen. Een erg zoete, sponsachtige brioche met frangipanesmaak. Hij brak er een klompje af en stak het in zijn mond, spoelde het gulzig weg met een aantal gestolen blikjes bier die hij altijd meedroeg in een verweerde plastic zak. Daarna schraapte hij de geglazuurde suiker van de aluminium randen van de vorm waar de brioche in zat.
  


  
    Achter een houten scheidingswand lag nog een kleine slaapkamer.
  


  
    Er was net plaats voor een eenpersoonsbed met een houten nachtkastje en een klein plastic lampje. In de hoek stond nog een laag houten krukje met drie poten. Het houten nachtkastje was duidelijk het centrale meubelstuk waaromheen het leven zich ontspon. Er stond een plastic flesje op, voor driekwart gevuld met water en afgesloten met aluminiumfolie.
  


  
    Er hing een onverluchte vochtige mensengeur, vermengd met zweet en uitwaseming van groenbleke gezichten van rook en ammoniak. De weinige bezittingen zaten in plastic zakken aan de kant, klaar om mee te verhuizen. Stella lag met haar hoofd op een van de zakken.
  


  
    Emma griste ergens in een café de niet gebruikte koffiemelkjes van de tafels. Ze zat op haar knieën en probeerde het katje te doen drinken. Met enkele vingers peuterde ze het bekje open en goot een heel koffiemelkje naar binnen. Duidelijk te veel. Het lijfje van de kitten trok in een kramp en de voorpootjes probeerden zich uit Stella's greep los te klauwen. Maar Stella bleef het beestje vasthouden en tegen zich aandrukken en de melk drupte meer op Stella's buik dan in de mond van het beestje. Het katje werd nat van de melk en leek nu wel naakt.
  


  
    De zwarte pels lag in dunne klissen op een roze gezwollen buikje. Maar Emma gaf niet op.
  


  
    'Het moet iets eten, donne-moi', zei ze terwijl ze het katje uit Stella's handen probeerden te trekken.
  


  
    'J'ai rien que ce chat!' riep Stella.
  


  
    Ze trok het naar zich toe en begon het irritant hard te aaien. Ze huilde tranen met tuiten. Ik wist niet waarom. Ze draaide zich op haar zij en trok haar knieën op in foetushouding. Het constante druppen van de lekkende kraan in de wasbak irriteerde me.
  


  
    'Wat is er, Emma?'
  


  
    En dan uiteindelijk, weken later, was het katje in Utrecht geweest. In de auto jankte het aan één stuk door, maar bij Stella's eerste en enige vraag was het muisstil geworden.
  


  
    'Hoelang erna kan ik 'het' opnieuw doen?'
  


  
    'Nou, het duurt toch een aantal weken voor alles hartstikke goed genezen is.'
  


  
    Stella zat op het puntje van haar stoel. Ze keek af en toe naar mij om te verifiëren of ze het wel goed deed en probeerde dan opnieuw: 'Hoe lang is dat dan?'
  


  
    'Wel, de eerste twee of drie weken niet, het hangt ervan af hoe goed alles geneest, en daarna is het best nog een tijdje te wachten', legde de Hollandse keurig uit.
  


  
    Stella's vingers draaiden krullen met het fijne staartje van het katje. 'Kan het echt niet?' bedelde ze nog één keer. Haar hand liet het staartje los en streelde het. Op en neer zocht ze houvast bij het katje.
  


  
    'Nee, de kans op infecties is te groot,' antwoordde de forse sociaal assistente in kordaat Hollands, 'je moet je minstens een aantal weken onthouden van elke vorm van seksueel contact.'
  


  
    'Oh, dat wist ik niet!'
  


  
    Ze stopte abrupt met strelen. Een zwaar gemiauw doorbrak de stilte, hetzelfde angstige oergeluid als die avond tijdens de toneelvoorstelling.
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    Op de blauwe vinylkleurige vloer volgde ik de grillige vormen van gemorste koffie. Het was een spoor dat dagelijks achtergelaten werd door verschillende mensen die met hun bekertje troost in de hand naar een van de gespreksruimten kwamen. In mijn kielzog liep Stella. Ze werkte ijverig mee om dat spoor kunstzinnig te vergroten, alsof ze wilde afbakenen dat haar verdriet het grootste, het meest overweldigende was, haar leed het verschrikkelijkst, het meest onoverkomelijk was. De koffie zwalpte. Stella zwalpte. Het katje zwalpte.
  


  
    Ze was verdrietig. En nog niet zo'n klein beetje.
  


  
    Ik was ze voorheen op straat tegengekomen en ze was ontroostbaar. Ze zag me in de verte aankomen en riep luid mijn naam terwijl ze naar me toe begon te lopen, vol drama met een arm in de lucht. Ze jammerde zoals de vrouwen uit verre oosterse landen die wel eens op het journaal te zien zijn. Handen in de lucht, rouwend, ogen ten hemel, om een overleden man of een kind dat plots en gruwelijk gestorven is. Ik vroeg me af of die dramatiek misschien ergens via verre familie in haar genen gesijpeld was.
  


  
    Haar ogen waren groot. Zwarte tranen van uitgelopen mascara gleden troosteloos over haar wangen. Ze klemde zich aan me vast als een bloedzuiger die nooit meer zou loslaten en huilde verder op mijn schouder, veegde de zwarte tranen en het vocht uit haar neus weg, die als kaarsvet langs mijn arm naar beneden dropen. Ze sprak onsamenhangende woorden. Een seconde staarde ze in de verte en bracht bij mij het beeld naar boven van een droeve zeemeeuw die boven de zee vliegt, of die op de golven zit, dobberend en alleen. Nat van de zilte zeelucht van tranen. Ver weg. En dan schokte ze opnieuw, snakte naar adem, vliegend tegen de wind om verder te huilen, verloren in het geraas van de golven, zoekend naar de andere meeuwen, naar bescherming en warmte in kleine inhammetjes van de steile kliffen. Haar grote boezem hing bijna helemaal uit haar nauwsluitend bloesje. Ik zag dat er een knoop ontbrak. Het kon haar niks schelen. Voor haar verging de wereld.
  


  
    Zo kwam het dat ik haar meenam naar mijn bureau om haar even haar verhaal te laten doen, haar te laten bijkomen van de emoties en haar een tweedehandsbeha te geven. Zij zou zich er beter door voelen en de buurt zou minder geteisterd worden door visuele overlast. Daarmee bedoel ik als ik zo vrij mag zijn, Stella's weelderige boezem, haar betraand gezicht en haar luid schokkend gesnik.
  


  
    Stella en Emma waren onafscheidelijk. Ze waren bijna altijd samen op straat. Als ze al eens niet samen waren, dan kon ik toch steeds te weten komen hoe het met de andere was. Ik had al snel met beiden een condoomrelatie. Ik gaf er meestal drie per keer. En sinds Stella's blote voeten kreeg ik ook een spuitenrelatie met hen, meer met Stella dan met Emma. Ze kreeg uiteindelijk mijn oude loopschoenen.
  


  
    Maatje 38.
  


  
    Ze wilde graag een maatje 36. Maar ze pasten niet. De zwelling van haar linkse voet had ruimte nodig. Loopschoenen waren de enige optie. Ik beloofde Stella een elegant maatje 36, zwart en met een hakje, als ze beloofde dat ze zich elke dag zou melden bij een verpleegster. De schoenen bleken een perfect lokmiddel! En de insulinespuiten?
  


  
    Ik wilde abcessen in de toekomst vermijden. De hete pijnlijke bulten op haar scheenbeen stonken. Mijn neus had ze geroken nog voor mijn ogen ze zagen.
  


  
    Spuiten geven?
  


  
    Zette ik nu aan tot drugsgebruik?Vergemakkelijkte ik het injecteren? Stella ging niet naar de apotheek voor een pakje nieuwe naalden en ze was de beste vriendin van Emma. Emma's paarse lippen hadden gezegd dat ik het voor mij moest houden, ontkende ze misschien? Het delen van spuiten en naalden verhoogde het risico. Het onwettelijke kader kon me gestolen worden! Ik moest spuiten geven!
  


  
    Ze zaten in mijn zwarte schoudertas die ik me had aangeschaft toen ik op straat was beginnen te werken. Waterdicht, eenvoudig en degelijk. Perfect for small essentials stond op het label. Insulinespuiten naast condooms voor wekenlang vrijplezier. Wat een contrast met in het begin. Toen had ik alleen een pakje sigaretten in die tas. Dat gaf me het nodige houvast. Nonchalant schoof ik de rits van het grootste compartiment open. Nam het pakje eruit. Opende het kapje en tikte met mijn duim en wijsvinger op de onderkant. Terwijl ik de omhoog-gesprongen sigaret opving, kreeg ik automatisch het lef om hen aan te spreken met een opener die ik ook kende van in de 'gewone' wereld zonder 'drugs': 'Hebt u toevallig een vuurtje?'
  


  
    Dat ik nadien als niet-roker onhandig met een sigaret tussen mijn vingers stond, nam ik er graag bij.
  


  
    Het was daar ongetwijfeld begonnen. Roken. Ik rookte af en toe een light sigaretje. Helemaal onschuldig. Of toch niet? Of was het Rico? Mijn ontmoetingen met hem gingen zo gepaard met een dierlijk opgewekte lust dat ik dronk, dat ik rookte, geen light maar zware Bastos. De ene na de andere. Ik verdoofde mezelf tegen de schok van het plotse daar zijn, tegen de schok van het later en tegen de schok van het afscheid. Na mijn trip naar Amsterdam vroeg ik me af of het misschien van kwaad naar erger kon gaan. Viel ik langzaam ten prooi aan de verkeerde vrienden in het verkeerde milieu?
  


  
    Die sigaretten vulde ik aan met condooms, spuiten, en later, na dat ene voorval met Emma, besliste ik ook een onderbroek in die tas te stoppen. Ik had die onderbroek vergeten. Ze zat nadat ik stopte met dit werk nog jaren in een van de kleinere zijcompartimenten van mijn tas. Helemaal onderin. Vuil door alles wat er toevallig door de jaren bovenop had gezeten. Een vormeloos verkreukt frommeltje. Dat stond in schril contrast met de herinnering aan het vlekkeloze stofje dat nog steeds dezelfde onmacht bij me oproept, me met dezelfde walging doet kokhalzen, maar toch na al die jaren minder rauw wordt. Nu kan ik al zacht aanvaarden dat ik toen niet méér kon doen dan haar mijn onderbroek met brullend tijgermotiefje te geven. Ik vroeg het me nadien af, toen ik met mijn blote kont in mijn jeans zat.
  


  
    Was dat toch niet een beetje grensoverschrijdend?
  


  
    Net niet. Misschien was het anders in Amsterdam.
  


  
    Ik gaf meestal drie condooms per keer, af en toe een spuit plus ontsmettingsmiddel. Die onderbroek was eenmalig. Aan Olsa gaf ik het meest.
  


  
    Zij spande de kroon. Mooie Olsa. Haar blond geverfde haren drapeerden zich met een sierlijke golving over haar schouders. Haar hazelnootkleurige, grote vragende ogen keken je vol onschuld aan, zoals kleine meisjes in tekenfilms. De kleuren van haar huid waren als roze bloesem, net ontwaakt door de dauw. Ze was bloednuchter en recht door zee, maar getekend door een groot mysterie. Haar frisheid stond in schril contrast met het grauwe van de drugsgebruikers waar ik dagelijks mee werkte. Dat begeesterde me dag na dag, een heel jaar lang.
  


  
    Er ontstond een stilzwijgend kennen van elkaar, een verlegen lachen naar elkaar, een aftastend zoeken, een groeiend verlangen om te weten welk puzzelstukje waar lag.
  


  
    Haar verlegen lachen werd gedag zeggen, gedag zeggen werd voorzichtig condooms aanbieden, condooms aanbieden werd glijmiddel aanbieden, glijmiddel aanbieden werd glijmiddel vragen. Telkens opnieuw, maanden lang vroeg Olsa glijmiddel.
  


  
    Het waren kleine staaltjes glijmiddel, verpakt zoals staaltjes shampoo die je in de badkamers van hotels vindt, of zoals de verfrissingsdoekjes met citroengeur die je na het eten van een portie mosselen krijgt. Onopvallende zakjes die een stilzwijgende afspraak werden tussen ons. Ik zag Olsa, keek haar aan, trok mijn wenkbrauwen wat op, knikte gelijktijdig discreet ja en tikte met mijn hand op mijn tas. Dat was voldoende om haar even van haar terrasstoel te laten opspringen. Onopvallend huppelde ze dan naar mij toe. Ik begreep eerst niet wat zo'n piepjong meisje daar elke dag deed, tot ik ze van haar stoel zag opspringen en snel in een auto zag stappen. Het tengere meisje - je zag haar amper zitten in de passagierszetel - reed weg met een vreemde man.
  


  
    Maar zo ging het niet altijd. Naast de sigaretten en condooms zat in het grootste compartiment mijn zwarte lederen agenda vol telefoonnummers die ik ijverig bij elkaar sprokkelde in de eerste maanden van mijn tewerkstelling: adressen van gratis voedselbedeling, ziekenhuizen, nachtopvang, OCMW, politie, enzovoort. Ik ging er toen nog van uit dat ik de vrouwen voor wie ik zou werken eenvoudig zou kunnen doorverwijzen. Mijn agenda met telefoonnummers en adressen zou op een simpele vraag van hen altijd een juist antwoord en een perfecte oplossing bieden. Dacht ik toen. Ik veronderstelde dat al die telefoonnummers in mijn agenda schreeuwden om te mogen helpen. Wist ik toen veel dat schreeuwende telefoonnummers soms niet gehoord worden, niet altijd gehoord willen worden. Ook niet als ze van de politie zijn. Dat wende niet, zelfs niet na Olsa's wonder.
  


  
    Ik durf me nauwelijks terug voor de geest halen hoe Emma eruitzag. Het was een donderdagavond. Laat. Het was al donker. Ik stond perplex, ik kon alleen maar mijn puur rationele kant laten spreken: 'Je moet aangifte doen bij de politie.'
  


  
    'Het is die crack, van die ene dealer, ik wist het.'
  


  
    'Emma, wat hij deed, dat kan niet,'
  


  
    'Ik had het hem niet mogen geven.'
  


  
    Ik herinner me nog altijd het oranje straatlicht en de geur die er die avond hing. De geur die van de straatstenen kwam: de warmte van een mooie zomeravond. Ik heb me vaak afgevraagd waarom je zintuigen op bepaalde momenten irrelevante informatie vasthouden en nooit vergeten.
  


  
    'Emma, echt, je moet aangifte doen.'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik kan het niet. Ik heb hem nodig. Elke avond nadat we samen roken, neuriet hij een lied voor me. Het zal wel door mij komen. Nee... ik had hem die crack niet mogen geven.'
  


  
    Ze wilde geen aangifte doen. Ze was helemaal in paniek. Ik zie nog altijd de wilde angstige blik in haar bloeddoorlopen ogen en haar hals vol paarsblauwe vlekken in de vorm van een handpalm.
  


  
    'Ik ga met je mee, we doen samen aangifte.'
  


  
    Ik had me afgevraagd hoe het zou zijn. Het moment tussen horen en plots niet meer horen. Zoals een grote boot die naar de bodem van de zee zakt terwijl de laatste luchtbellen langzaam een weg naar boven zoeken. Ik was volledig de kluts kwijt. Ze wilde geen aangifte doen. Ik had het mooi genoteerd in mijn agenda. Elk politiebureau, de dienst slachtofferzorg, noodnummers. Ik had mijn stadsplattegrond. We konden er naartoe gaan. Onmiddellijk. Ik begreep het niet. Ik begreep het helemaal niet.
  


  
    Ik moet toegeven, ik wilde soms ook niet geven. Niet alles geven.
  


  
    Let wel: dat had niks te maken met die aangifte die Emma toen niet wilde doen. Het was begonnen met die beestjes in haar ogen. Emma stonk. Zij stonk niet alleen. Stella's voeten en abcessen had ik al eerder geroken. Maar zij waren niet de ergsten. De ergste was een oudere man die op zijn stok geleund het op het De Coninckplein in zijn broek deed en het langzaam als een slang chocoladebruin langs zijn benen omlaag liet lopen, zodat het tussen zijn schoenen en broekspijpen naar buiten kroop. Op mijn bureau stond steevast een geurverdoezelende spray en ik was heel ijverig in het uitproberen welke geurpotpourri het beste was in het camoufleren van onwelriekende menselijke geurtjes.
  


  
    Een lichaam kan stinken. Lichaam is dan een fout woord, het moet lijf zijn, lijf met een harde ij-kiank van lijk, lèèèk. Vaginaal vocht met pis, een beetje menstrueel verdroogd bloed of lichte sappen die vrijkomen na een nacht dolle seks, die weeë zurige geur. Sappen die uit je lichaam komen, sappen die als ze met zuurstof in aanraking komen verschrompelen van iets levends naar iets doods, in wat rot. Die geur, ik had hem in potjes moeten kunnen vangen. Niemand had het geloofd.
  


  
    Nadat ik Emma een aantal maanden kende, liet ik haar regelmatig douchen. Ze zong dan liedjes in het Frans die ze geleerd had van haar grootmoeder, die van Frans-Algerijnse afkomst was, en ze sprak over zichzelf.
  


  
    'Emma est propre maintenant!'
  


  
    Ze zag dan soms die kleine rondkruipende beestjes in haar ogen.
  


  
    'Het zijn er honderden!' fluisterde ze tegen zichzelf.
  


  
    Minutenlang keek ze nauwgezet in de spiegel in een poging die beestjes te vangen. Ze wreef ruw in haar oog. Ze stormde uit de douche, trok haar bovenste ooglid omhoog en vroeg me te kijken naar die beestjes.
  


  
    'Ze moeten gevangen worden!'
  


  
    Ze liep terug naar de spiegel, praatte tegen zichzelf. Trok. Duwde. Kneedde haar oogbol met enkele vingers. Ze wilde haar oogbol opzij duwen om mij te tonen waar die beestjes kropen.
  


  
    'Ze zitten erachter, ik voel het, ze zitten achter mijn oog.'
  


  
    'Ze kriebelen.'
  


  
    'Ze kriebelen, kijk, ze zijn met duizenden.'
  


  
    Miljoenen!
  


  
    Miljarden!
  


  
    Emma met beestjes, dat was nog net te doen. Soms kwam ik Emma, Stella en nog een aantal anderen op straat tegen, allemaal met beestjes. Een hele zoo, en die kon lawaai maken op straat. Van leeuwengebrul, koeiengeloei, hanengekraai tot kikkergekwaak. Ik probeerde dan met de nodige takt en voorzichtigheid die beestjes kalm te krijgen om de overlast in de buurt wat te beperken. Die beestjes dwongen mij bijna mijn tas binnenstebuiten te keren, vragend, eisend wat ik nog allemaal verborg om hen meer vrouw te laten zijn. Het was moeilijk balanceren tussen een grens trekken en hen niet kwaad maken en van mij afkeren. Moest ik tenslotte niet hun vertrouwen winnen?
  


  
    Het was van de cocaïne, wist ik. Wie vaak gebruikt kan het gevoel hebben dat er beestjes onder de huid zitten en begint soms tot bloedens toe te krabben. Emma, die in zo'n bui binnenwaaide, pleegde een aanslag op de kleerkast. Ze trok alles op de grond. Schoenen, rokken, pulls, blouses, ceintuurs, broeken. Je kunt het niet bedenken of ik had het in mijn kast. Uitgezonderd die onderbroek natuurlijk. In enkele seconden haalde Emma alles uit die kast. Ze trok de onderste rok uit de stapel terwijl haar andere hand de T-shirts bewerkte, ze gooide het een na het ander op de grond. Binnen de kortste keren was ze halfnaakt en probeerde ze te snel te veel aan te trekken. De groteske aanblik van zichzelf in de spiegel maakte haar nog veeleisender tegenover mij.
  


  
    'Heb je geen zwart hemdje?'
  


  
    'Waarom is mijn maat van beha er niet?'
  


  
    'Waarom kan ik al deze lippenstiften niet uittesten?'
  


  
    'Waarom krijg ik maar één lippotlood?'
  


  
    Daar leerde ik het dus. Niet alles te geven. Zeker de verzameling make-up die ik uit verschillende cosmeticazaken geleidelijk bij elkaar had gesprokkeld. Alleen condooms en spuiten, die presenteerde ik haar op een serveerblaadje.
  


  
    Emma was direct en eisend. Stella was anders. Terwijl ik voor haar de beha zocht, liet ik haar een lippenstift kiezen. Hoewel ze meer ingetogen was, koos ze vuurrood.
  


  
    Vuurrood!
  


  
    Stella drukte zo nog op een andere manier haar bodemloos gemis uit. Zoals haar tranen konden rollen, zo rolde ook de lipstick over haar lippen. Heen en weer, schokkend. Ze maakte haar lippen zo vurig rood, zo enorm groot ook, alsof de wereld en haar bestaan alleen nog van vuurrood getuite lippen afhing.
  


  
    Haar aanblik in de spiegel maakte haar nog verdrietiger.
  


  
    Ik kende Stella nog niet zo lang als Emma. Haar verdriet en de woede die daar bij hoorde, werd een deel van mijn werk: Stella huilend op mijn schouder, Stella die je van ver huilend ziet aankomen. Je zou er een andere straat voor willen inslaan, je zou er voor willen vluchten. Maar ze komt op je af als een wervelwind, als een natte storm, een verpletterende draaiende orkaan waarvoor je niet kunt vluchten.
  


  
    De reden voor haar verdriet was Stella's vriend: Moestafa.
  


  
    Vriend? Of klant?
  


  
    Ik weet het niet. Voor haar was hij haar vriend. Hij was ongeveer van dezelfde leeftijd als zij en ook gebruiker. Ze hield van hem en deelde daarom met hem wat ze had, dat wil zeggen geld en drugs. Eigenlijk werkten heel wat vrouwen die ik kende ook voor de drugsbehoefte van hun partners. In ruil stonden de mannen op uitkijk als zij een klant bedienden. Dat dit alles maar voor een schijnbare veiligheid zorgde, zou ik maanden later ontdekken.
  


  
    Maar Moestafa, met wie zij overigens al jaar en dag een relatie had, twee kinderen op een rij van baarde en een derde heimelijk in haar schoot droeg, had haar nu op dit moment ingeruild voor een ander.
  


  
    Alweer.
  


  
    Opnieuw.
  


  
    Nogmaals.
  


  
    Daarom was Stella verdrietig. Daarom was Stella vaak verdrietig, want hun relatie was broos. Het was een wederkerend tafereel, niet alleen bij Stella maar bij nogal wat van de vrouwen voor wie ik op straat werkte. Ze konden buitensporig verdriet hebben en extreem angstig zijn bij het idee alleen te moeten zijn, gescheiden te worden van iemand. Het leek dan of de wereld verging. Daarom hadden ze altijd een aanhangsel bij zich, een man. Ze waren meester in het snel en impulsief aanknopen van relaties. Toevallig gevonden, opgeraapt en ze koste wat het kost willen behouden. Bij Stella was het meestal dezelfde man, maar het had net zo goed telkens een andere kunnen zijn. Het konden ook klanten zijn met wie zij even mee naar huis mochten. Dat ging vaak heel snel. Vrouwen veranderden en fladderden als een vlinder van vriend tot vriend, 's ochtends uit hun huis geschopt en single, 's avonds trots met een andere man op weg naar zijn huis, met een plastic zak vol bezittingen. Het waren vaak van die grote plastic verhuiszakken, met grote ruiten in afgebleekt rood, blauwen bordeaux waar je kleren in doet. Een goedkope variant van de modieuze designer-handtassen van vrouwen.
  


  
    Stella zei het in vuurrood.
  


  
    Haar lippen spraken over iets wat ze niet wilde zeggen. Ik zag het aan haar handen die het katje wiegden en tegen zich aandrukten. Ze begon opnieuw te snikken. En dat was het. De tranen rolden. De handen aaiden rusteloos over het kopje van het beestje. Zachtjes met haar wijsvinger over de ontstoken oogjes. Wiegend. Van links naar rechts.
  


  
    In medisch-technische taal wordt er gesproken over schedelomtrek en lengte van het dijbeen. De verpleegkundigen concluderen: eenentwintig weken. Ik probeerde de gedachten over de ingreep uit te bannen maar ze flitsten als Schotse donder en bliksem telkens mijn bewustzijn binnen, als elektriciteit die pijn doet. Stella zat te wachten op een klein krukje terwijl telefonisch beslissingen werden genomen, een datum vastgelegd, een uur geregeld. Ik zag haar ogen loom en zwaar worden, haar pupillen draaiden af en toe weg. Toen ik ze de week voor de beslissing op straat tegenkwam en het onderwerp probeerde aan te raken, staarde ze in het ijle en praatte ze over een ding, iets wat zo snel mogelijk voorbij en over moest zijn, alsof het een akelig gezwel betrof dat door duistere krachten ongewild en ongevraagd was gaan groeien in haar lichaam. Moestafa was weg, ook dit moest weg.
  


  
    Langzaam gingen haar ogen dicht en viel ze out tegen de grijze kast. Af en toe probeerde ze haar hoofd op te richten.
  


  
    Wat zou ze gebruikt hebben, vroeg ik me af. Of zou het van de emoties zijn? Of was ze uitgeput door dagenlang cocaïnegebruik? Ze woonde tenslotte bij Alfonso. Gisteren vroeg ze nog spuiten.
  


  
    Het katje probeerde de oogjes te openen. De pootjes duwden rusteloos op haar schoot. Klauwend gingen ze op en neer. De etter plakte de rode oogranden tegen elkaar. Veilig. Af en toe keken ze door smalle kieren. Maar meestal was het donker, en in het donker weet je niet.
  


  


  
    
  


  8
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    Ze keek droevig maar recht de lens in. We waren in een fotowinkel in het Centraal Station. Ze bekeek een hele tijd de postkaarten van Antwerpen en streelde de pluchen souvenirbeesten van de zoo. Dan ging ze onhandig op het krukje zitten dat de fotograaf haar aanwees. Ze streek snel door haar haren.
  


  
    Eenentwintig weken. Dat was toch al een mensje met armpjes en beentjes, tien teentjes en tien vingertjes? Zou het later op Stella lijken, vroeg ik me af toen de fotograaf zei: 'Niet bewegen, één, twee, drie!'
  


  
    Klik.
  


  
    Zou het ook die droevige blik hebben? Of zou het op Moestafa lijken? Lang en slank met een beetje gebogen schouders, iets te grote neus en vreselijk donkere ogen zonder uitdrukking. Hij wilde een zoon. Dat wist ik. Stella vertelde het me. Nee, het was beter zo. Wat voor toekomst zou dat kind ook hebben? Misschien was het zwaar misvormd en zou het zijn leven doorbrengen als Quasimodo. Niet in de toren van de Notre Dame maar in de toren van onze Antwerpse Onze-Lieve-Vrouwekathedraal. Dan had Moestafa eindelijk zijn zoon. Er klopte iets niet met de lengte van dat beentje en de omtrek van de schedel. De verpleegsters spraken erover maar ik had niet goed geluisterd. Wat ik wel wist van een van de dokters op mijn uitvalsbasis is dat pasgeborenen van moeders die opiaten gebruikten kans hebben op een kindje met een kleinere schedelomtrek. Misschien had dat er wat mee te maken. Ze wisten gewoon niet hoe oud 'het' was. Stel je voor, misschien was het wel vierentwintig weken. Vierentwintig gedeeld door vier, dat is zes maanden.
  


  
    Zes maanden!
  


  
    Ze spraken over een schedel. Schedels horen bij spookhuizen op de kermis die plots oplichten op het einde van een donkere gang en je dan kil in de ogen kijken. Duister en koud. Dit was toch gewoon het kwetsbare hoofdje van een kleine baby, nog volop groeiend om bij de geboorte door sterke handen zacht omsloten te worden? Voorzichtig ondersteund en gekoesterd. Fragiel met fijne warme donshaartjes. Leven.
  


  
    Hoe was het met de twee andere meisjes? Emma vertelde me dat Stella al twee keer zwanger was geweest. De meisjes zouden in Portugal zijn bij Stella's zus. Hadden zij daar een goed leven? Wie was die zus? Hadden zij alle kansen of waren ze voorbestemd om levenslang de gevolgen te dragen van Stella's drugsgebruik? Ik wist het niet.
  


  
    De politie van het wijkkantoor leverde het bewijs dat zij haar paspoort verloor netjes af. Stella keek enige tijd naar haar eigen droevige blik op het pasfotootje dat nu op het document prijkte. Bij het naar buiten gaan gaf ze het aan mij.
  


  
    'Hier, hou jij het', zei ze kort.
  


  
    Zou ik het snel verscheuren in honderdduizend stukjes, dacht ik terwijl mijn vingers het in vieren vouwden. Of zou ik zeggen dat ze het zelf best bewaarde, stiekem hopend dat Alfonso ermee aan de haal zou gaan en het zou gebruiken voor zijn lijntjes coke? Dan konden we niet naar Nederland, dan konden we niet over de grens.
  


  
    Ik sprak op de terugweg naar het De Conickplein nog over adoptie. Ik bracht het voorzichtig aan. Dat ze na de bevalling het kindje voor adoptie kon aanbieden. Maar haar besluit stond vast. Ze begon over Moestafa. Hij was met iemand anders. Hij was met een andere vrouw.
  


  
    'Ik draag zijn kind en hij is met die vrouw.' Ze bleef het maar herhalen. 'Hij is met die andere vrouw! Waarom is hij met die vrouw? Hoe kan ik dit houden als hij met een andere vrouw is?'
  


  
    Het móest weg.
  


  
    Weg.
  


  
    Haar ogen werden groot, vulden zich met tranen. Het moest weg. Stilte voor de storm, wist ik. Ik hield mijn adem in. Ik zag de orkaan naderen. Het water zwol in haar ogen. Ik zag haar borstkas omhoog komen. Met diepe snikken bracht ze het verdriet naar boven.
  


  
    'Waarom is hij toch met die andere vrouw?'
  


  
    Het zou niet lang meer duren voor de tranen over haar wangen zouden stromen.
  


  
    En dan?
  


  
    Dan zou ze zich aan me vastklemmen als een bloedzuiger en nooit meer loslaten. Ik besloot te zwijgen.
  


  
    Ik dacht aan mijn ontelbare mislukte afspraakjes en probeerde uit te zoeken hoe ik met Stella op tijd in Utrecht zou geraken. Ik moest haar vinden, op tijd vinden en een noodscenario bedenken voor het geval dat ik haar toch niet op tijd zou vinden. Haar verblijf bij Alfonso maakte het nochtans eenvoudig. Ik moest niet eerst half de stad door en in het holst van de nacht voor een deur staan met twintig hopeloos verwaarloosde belknopjes. In de winter was het in de stad in de vroege ochtend donker en nadat ik op vier van die belletjes gedrukt had, was ik snel afgedropen. Uit verschillende ramen hingen boze donkere mannen die met handen in de lucht onverstaanbare woorden riepen. Ik zette het op een lopen, achtervolgd door mijn eigen schaduw en angst. De stad zag er in dat deel van de nacht armetierig en deerlijk uit. Vuil stond tegen de gevels en plastic zakken lagen her en der verspreid. De vrouw die ik toen zocht om mee naar een afkickcentrum te gaan, was er niet. Ze was mijn gesprek met haar waarschijnlijk gewoon vergeten. Na de zoveelste roes was ze gewoon vergeten dat ze eigenlijk wilde afkicken. Ze was er gewoon niet en waar ze wel was, daar had ik het raden naar. Ik leerde na die nacht wel altijd te vragen of er een bel was, welke naam er op stond en of de bel wel werkte.
  


  
    Sinds Alfonso terug was, wist ik waar Emma en Stella waren. Alfonso's kelderstudio had geen bel, maar ik wist dat ik gewoon op de kelderraampjes kon kloppen. Ze mocht niks pakken, dacht ik toen. Emma trouwens ook niet. Ze zouden mijn geklop niet horen. Het noodplan hield in voor het afgesproken uur op dat adres aanwezig te zijn, voor het geval dat Stella niet wakker te krijgen zou zijn.
  


  
    De kliniek was een robuust gebouw dat een beetje leek op een oud klooster. De grote ramen aan weerszijden van een imposante voordeur waren allemaal keurig ondoorzichtig gemaakt. Op de eerste verdieping dezelfde grote ramen. Opnieuw ondoorzichtig. Het waren er zeker vijftien op een rij. Helemaal in overeenstemming met de activiteiten in het gebouw lag de parking en de eigenlijke ingang aan de achterkant, zodat niemand kon zien wie er binnenging. We arriveerden er die donderdagmorgen net voor de ochtendspits de imposante boulevard weer leven inblies.
  


  
    'Ik wil een sigaret', zei Stella bij het uitstappen. Haar vingers friemelden onophoudelijk met de staart van het katje. Na onze inschrijving wachtten we in de wachtzaal waar geleidelijk meisjes, jonge en oudere vrouwen binnendruppelden. Zouden ze allemaal voor dat ene komen? Ik vroeg me af hoeveel weken daar in hun buiken samen verborgen zaten.
  


  
    Er groeiden baby's in, bedacht ik. Kleine mensen. Leven.
  


  
    Vrouwen willen baby's en krijgen baby's. Dat is altijd zo geweest. Mooie kleine mensjes met de geur van mysterie. Er zijn ook vrouwen die baby's willen maar ze niet kunnen krijgen. Die komen hier dus nooit. Dat was zo klaar als een klontje. En tenslotte zijn er vrouwen die baby's krijgen maar ze niet willen. Die zaten hier allemaal samen.
  


  
    Behalve ik. Ik hoorde er niet echt bij. De moeder van het piepjonge meisje hoorde er volgens mij ook niet echt bij. Het moest haar moeder wel zijn, want ze had dezelfde slanke vingers. Ze spreidden ze allebei op dezelfde manier op hun schoot. De linker- over de rechterhand. Zou de baby in haar schoot ook het linkerhandje over het rechter vouwen? Het was een piepjong meisje met halflang blond haar en sproeten. Recht tegenover hen zat een opgemaakte vrouw met schoenen met een hakje. Naast haar zat een mollige vrouw die een voor een alle vrouwenbladen vast nam. Het piepjonge meisje in het gezelschap van haar moeder was te jong, dat was duidelijk. Het was een ongelukje. Maar de opgemaakte vrouw? Zij leek welgesteld. Haar handtas had dezelfde kleur als haar schoenen. Bordeauxrood. Duur ook, dacht ik. Waarom zou zij hier zijn? Misschien paste het niet in haar huidige leven, maar wel later, want vrouwen kunnen kiezen of ze baby's willen en wanneer ze die willen. Baas in eigen buik, zo noemden de dolle mina's dat in de jaren zestig. Ze was een carrièrevrouw, besloot ik. Ze wilde het eigenlijk wel, maar niet nu.
  


  
    De mollige vrouw was zenuwachtig. Ze bladerde te naarstig door de vrouwenbladen. Misschien was ze verkracht? Misschien groeide dat nu zomaar in haar omdat ze nu eenmaal een vrouw was, een vagina had, gepenetreerd kon worden, eb en vloed elke maand een eitje deed aanspoelen in haar baarmoeder en er nu zomaar buiten haar eigen wil iets in haar groeide wat ze niet wilde. In haar baarmoeder, dat orgaan zo groot als een vuist. Een moeder die kan baren. Zomaar. Vrouwen konden dus ook ongewenste baby's maken. Dan waren het geen baby's, dan waren het schedeltjes en beentjes en weken. Niet meer, niet minder. Baas in eigen buik. Weg.
  


  
    Moeder Theresa zou hier nooit zitten. Toen ze de Nobelprijs in ontvangst nam, noemde ze dit het grootste kwaad, de grootste vredesverstoorder. En ik zat hier. Ik voelde me om de tuin geleid door Stella. Wat deed ik in dit gebouw? Wat deed ik tussen al die vrouwen? Ik zat in een complot. Een oneerlijk complot tegen weerloos leven.
  


  
    De Hollandse sprak over een tangetje. Ze sprak het te Hollands uit, vond ik. Tan-ge-tje.
  


  
    
      Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Tan-ge-tje.
    


    
      Het antwoord op Stella's enige vraag zorgde voor paniek. Ze rechtte haar schouders en keek me twee keer kort aan. Dan streelde ze het katje zoals ze de pluchen knuffeldieren van de zoo streelde. Zacht maar in kleine schokjes. Toen flapte ze het er zomaar uit: 'Hoe lang erna kan ik hét terug doen?'
    


    
      En omdat het antwoord lang niet was wat ze wilde horen, vroeg ze het opnieuw, gedurfder dan de eerste keer, dwingender ook, alsof de eisende toon van haar vraag het antwoord zou opleveren dat ze wilde.
    


    
      'Hoe lang, zei u?'
    


    
      Ze stopte met het katje te strelen. Het jankte en zuchtte diep. De Hollandse keek verveeld toe en ging verder. Ze had het nog over voorbehoedsmiddelen en vulde een vragenlijst in. Je kon zien dat het standaardwerk was voor haar. Ze was betrokken, dat wel. Maar het was toch standaardwerk. Ze ging snel en krabbelde hier en daar iets op het formulier.
    


    
      Bedelend vroeg Stella het opnieuw: 'Kan het echt niet?'
    


    
      De Hollandse keek verbaasd op. Legde haar balpen neer, keek Stella streng in de ogen en zei: 'Kijk, de kans op infecties is gewoon te groot, dat begrijp je toch?'
    


    
      Er viel een pijnlijke stilte.
    


    
      'Je wil toch echt geen loopje nemen met je gezondheid. Nou, kunnen we dan verdergaan?'
    


    
      Stella zakte als een pudding in elkaar. Verslagen zat ze op haar stoel.
    


    
      Emma stelde ook slechts één vraag. Daar schrok ik meer van dan van Stella's vraag. Ik schrok er meer van omdat Emma er de dagen en weken voordien gewoon altijd mee lachte.
    


    
      'Ik leef toch al heel mijn leven in de stront', zwansde ze. 'Wat doet het er ook toe?' zei ze vaak.
    


    
      Of ze ontweek het onderwerp. Dat deed ze ook vaak. Of ze provoceerde. Het was een eigen leven beginnen te leiden tussen ons, iets tussen gele narcisjes en paarse pruimenlippenstift in. Ik vergat die avond niet. Bleef de bloemen zien. Ze stonden in de etalage van de bloemenzaak. Ranke gele narcisjes. Die zag ik eerst. Dan bracht Emma de paarse lippenstift op. En dan zei ze het me. In die volgorde. Geel, paars, boodschap. Die kleuren bleef ik zien toen ik nadien in de tram richting Deurne zat. Ik zag ze op reclamepanelen. Ik zag gele auto's. De donkere lucht keek me paars aan. Ik deed de hele rit twee keer. Ik reed tot aan het Sportpaleis, helemaal buiten Antwerpen en reed dan gewoon terug. Ik reed via de andere kant terug langs de bloemenwinkel en zag de gele narcisjes opnieuw. Ze stonden er nog net hetzelfde als toen ik daar met Emma stond. Ik zag ze alleen vanuit een andere hoek. Maar ze stonden er net hetzelfde. Ze waren niet weg. Ik kon niet uitstappen. Ik kon niet uitstappen omdat ik bleef denken aan haar woorden. Ze gaf me de woorden, bedankte voor de lippenstift en ging verder. Emma was er niet meer. Het enige wat er nog overgebleven was van dat moment, waren de gele narcisjes in de etalage van de bloemenzaak.
    


    
      'Het was gewoon een domme infectie', zei ze nadien soms. Ze praatte er wat omheen.
    


    
      Ik herinner me nog hoe ik er als tiener voor het eerst over hoorde als een ziekte die in Amerika uitgebroken was bij de homogemeenschap. Ik las erover. Het was toen een mysterieuze ziekte. Hoe je besmet raakte of hoe je je kon beschermen, dat was totaal onduidelijk. Het snelle aftakelingsproces als je besmet was maakte het des te angstaanjagender.
    


    
      'Je gebruikt best altijd een condoom', zei ik haar.
    


    
      'Ik heb het toch al.'
    


    
      'Je kunt opnieuw besmet raken en dat kan het ziekteproces versnellen', legde ik haar uit.
    


    
      Dat wist ik van de cursuspeer supportdie ik op mijn uitvalsbasis had gekregen. Om erger te voorkomen en de schade te beperken, gebruikte Emma best toch nog condooms en moest ze altijd veilig spuiten.Harm reductionheette dat. Dat was Engels voor schade beperken. Het was een term die ontstaan was vanuit de vaststelling dat drugsgebruik extra risico's op ernstige gezondheidsproblemen met zich meebracht, niet alleen voor de gebruiker zelf maar ook voor zijn omgeving. In Emma's omgeving waren er dagelijks zoveel mannen met goesting in hun broek. Ze had er zelf baat bij niet opnieuw besmet te raken. Ik vertelde Emma over hetCool-project.Dat was een aidspreventieproject voor injecterende drugsgebruikers. Het liep in de jaren negentig in verschillende steden in Vlaanderen. Gebruikers contacteerden andere gebruikers en vertelden over de gezondheidsrisico's. Ze verdeelden condooms en injectiemateriaal. Ik liet haar verschillende folders zien waarin de javelmethode uitgelegd werd om spuiten te reinigen.
    


    
      'Hoe gaat dat dan?'vroeg Emma.
    


    
      'Je spoelt je spuit twee keer met zuiver koud water. Dan zuig je er bleekwater mee op'.
    


    
      'Dat is hetzelfde als javel, niet?'
    


    
      'Ja, dat is hetzelfde als javel.'
    


    
      'Dan schud je je spuit hard gedurende minstens één minuut, en spuit je het bleekwater in het toilet of de riool.'
    


    
      'En doodt dat dan alle beestjes die in je spuit zitten?'
    


    
      'Nee, je zuigt opnieuw javel op en schudt opnieuw, minstens één minuut.'
    


    
      'Dus in totaal doe je het twee keer?'
    


    
      'Inderdaad, je doet het twee keer.'
    


    
      'En dan is alles dood?'
    


    
      'Nee, zelfs met bleekwater zul je niet altijd alle virussen doden. Maar het is veel beter dan de spuit niet schoon te maken met javel.'
    


    
      'Het is veel beter dan het niet te doen', herhaalde Emma.
    


    
      'Maar het allerbeste is altijd een schone, ongebruikte spuit te gebruiken. Dat met javel, dat doe je alleen als je geen schone spuit hebt. Eigenlijk, Emma, zou het het allerbeste zijn als je niet zou spuiten maar het spul zou roken ofchinezen.Maar als je dat niet kunt, dan kun je de schade beperken door altijd een nieuwe schone spuit te gebruiken. En ais dat ook echt niet kan en die koude kalkoen maakt je hoofd onverwacht zot, dan sus je het met javel. Twee keer. Dat is nog altijd beter dan niks. Dat isharm reduction.Snap je?'
    


    
      'Ja. En gebruikers leggen dat van die javel dan uit aan andere gebruikers?'
    


    
      'Ja, en dat noemen ze danpeer support'.
    


    
      'Peer support?
    


    
      'Eigenlijk heb jij dat ook al gedaan.'
    


    
      'Wat?Peer support?'
    


    
      'Weet je nog, toen met Stella? De abcessen op haar been?'
    


    
      'Ja, maar ik vertelde haar toch niks over die javel?'
    


    
      'Nee, maar je motiveerde haar wel om naar een dokter te gaan.'
    


    
      'Is dat danpeer support?
    


    
      'En wat is diepeer supportdan?'
    


    
      'Peerstaat voor gelijke ensupportvoor steun. Stella is min of meer jouw gelijke en jij steunt haar. In Amerika weten ze al langer dat het gedrag van gebruikers vooral beïnvloedbaar is door andere gebruikers.'
    


    
      'In Amerika?'
    


    
      'Ja, gebruikers vertelden daar aan andere gebruikers over gezondheidsrisico's. We willen dat in Antwerpen ook doen.'
    


    
      Emma dacht na.
    


    
      'En je hielp Stella ook met onderdak,' voegde ik er nog aan toe, 'dat is ookpeer support.'
    


    
      'Dus ben ik eenpeer supporter?zei ze tenslotte. 'Ja, je bent een goedepeer supporter'.'Zoals in Amerika'.
    


    
      Toen nam ze de condooms aan. Sindsdien nam ze altijd condooms aan. Of ze maakte me attent op andere vrouwen van wie ze vond dat ze zich niet verzorgden of te veel gebruikten. Soms kende ik ze, soms niet. Ze sprak vaak over een jong koppeltje dat te veel experimenteerde met speed. Ze hadden heel veel kanarievogels. Emma sprak over het fluiten van de vogeltjes en over de geur van graan en pluimpjes. Ze was er bezorgd over. Ze woonden samen in een kleine studio en verzamelden van alles en nog wat. Emma vertelde me dat je er amper binnenkon. Zoveel vogelkooitjes stonden er. Maar ook dozen waarvan ze niet wist wat er in zat. Ze wilde graag dat ik er mee naartoe ging en de folder over veilig spuiten en speed zou meenemen. Ze spoten samen met dezelfde naald, wist Emma te vertellen. Ze waren heel schuw en durfden amper een apotheek binnenstappen om nieuwe spuiten te kopen. Ze had het koppeltje leren kennen via Alfonso. Die hielp hen aan spul.
    


    
      'Ik zet me wel een overdosis als ik ziek word.'
    


    
      Alfonso slaat me toch een van de dagen tot moes', grapte ze.
    


    
      Ik gaf het op. Laten gebeuren. Maar het bleef als een stil weten tussen ons hangen. Emma draaide rond de pot. Maar toen ze die vraag stelde, die ene vraag, was ze bloedserieus. Je voelde het in de ondertoon van haar stem. Je zag het aan heel haar lichaam dat zich toespitste op die ene vraag. Emma was even bloedserieus als Stella daar in Utrecht. En ik? Ik was even verbaasd dat ze die vraag stelde. Ingetogen luisterde ze naar die vrouw die duidelijk heel begaan was en perfect wist waar ze over sprak. Ze gaf uitleg over wat ze zo al deden. De Witte Raven over hun buddysysteem. Over HIV-remmers. Emma luisterde. Aandachtig.
    


    
      'Heb je vragen?' zei de vrouw enige tijd later.
    


    
      En toen stelde ze die ene vraag die me zo verbaasde. Toen begreep ik dat ze ook verdwaasd in de tram tussen Deurne en de stad moest zitten, verdwaasd en bang. Toen begreep ik dat ze niet altijd in die tram kon zitten maar gewoon weer uitgestapt was om verder te leven, dat ze ermee lachte en het zo ver van zich af duwde.
    


    
      'Hoe lang zal ik nog leven?'vroeg ze. Dat was Emma's enige vraag. 'Hoe lang heb ik nog?'
    


    
      Het was niet lang stil voor de vrouw antwoordde, maar het was een stilte waar je stil van wordt, waar je van weet dat de andere kant ermee gemoeid is, waar je van weet dat je het eigenlijk niet wil weten. Vraag dat toch niet, dacht ik.
    


    
      'Daar kan ik niet op antwoorden,' zei de vrouw onmiddellijk, 'het spijt me.'
    


    
      In tegenstelling tot Stella, die haar vraag tot drie keer toe herhaalde, stelde Emma haar vraag maar één keer. Ik was opgelucht.
    


    
      'Gemiddeld duurt het tien jaar voor iemand die geen medicijnen neemt ziek wordt. Maar het kan ook veel sneller. Het is niet te voorspellen. Ik kan je jammer genoeg geen antwoord geven. Het is voor iedereen anders.'
    


    
      Emma staarde voor zich uit. Ik wilde haar omarmen maar deed het niet. Ik wilde haar vasthouden maar deed het niet. Ik wilde haar zeggen 'het komt wel goed', maar dat deed ik niet.
    


    
      De vrouw ging verder: 'Er bestaan tegenwoordig uitstekende anti-retrovirale medicijnen die het proces aanzienlijk vertragen. Je neemt dan een aangepaste cocktail van pillen.'
    


    
      Ik dacht aan Emma's lege keukenkastjes. De onrijpe banaan was het enige stukje gezond dat ik er had gezien. Hoe zou ze al die pillen nemen? Vroeg ze zich dat nu ook af?
    


    
      Medicijnenbombardement. Dat woord gebruikte de vrouw ook. Medicijnen die uit de lucht op je kop vielen als bommen en die daarna zwaar op je maag lagen. Dat stelde ik me er bij voor, 'Het is een levensbedreigende ziekte, zelfs als je ze perfect onder controle hebt', voegde ze tenslotte toe.
    


    
      Emma luisterde niet echt meer. Ze stelde geen enkele andere vraag meer en na een tijdje vertrok ze. Zou ze op de tram gestapt zijn richting Deurne, vroeg ik mezelf af. Hoe vaak zou zij de rit Antwerpen-Deurne gemaakt hebben?
    


    
      Ik hoorde dezelfde kwetsbaarheid in haar stem daarna nog één keer. Het was die avond, in het ziekenhuis op de spoedafdeling, nadat ik haar mijn onderbroek met brullend tijgermotiefje had gegeven. Ze was in een hoek gaan staan van de felverlichte witte kamer. Ze omarmde zichzelf en keerde haar gezicht een beetje naar mij. Ik verstond amper wat ze zei. Toen legde ik wel mijn arm rond haar schouder maar ze duwde me van zich af.
    


    
      Maar Stella daar in Utrecht kon niet terug, zelfs niet na dat antwoord. Het was te laat voor haar. Ik zag de wanhoop op haar gezicht toen de Hollandse haar antwoord geen millimeter bijstelde. Ik begreep haar probleem. Ze kon geen seksuele betrekkingen hebben na de ingreep. Dat was uitgesloten. Seksuele betrekkingen waren uitgesloten. Voor het jonge blonde meisje was dat zeker geen probleem, vermoedde ik. Die woonde nog rustig onder moeders rokken. En voor de deftige vrouw met bordeaux handtas kwam het mogelijk goed uit. Zij nam enige tijd ziekteverlof op haar werk en rustte uit in haar lederen salon. Haar man was waarschijnlijk op zakenreis, fantaseerde ik erbij. Over de laatste vrouw was ik niet zeker. Ze kon een van die huisvrouwen zijn die wel eens op straat werkten om een centje bij te verdienen. Misschien was het voor haar wel belangrijk? Misschien kon ze het nog even uitstellen. Stella kon het niet langer uitstellen. Voor haar was het te laat.
    


    
      Ik ging weer weg uit de kliniek. Opnieuw langs de achterkant. Ik zou Stella terug ophalen in de namiddag. Dan was het voorbij. Ik voelde me misselijk. Ik pleegde voorgoed verraad tegenover moeder Theresa. Ik kon het stoppen. Ze was niet hier geweest als ik haar niet tot hier had gebracht. Ze had me het katje moeten geven. Het was mager. De zon scheen. Het pad van de ingang naar de parking was gemaakt van gekeerde bakstenen. Veel ervan zagen groen. Ik was er zeker van dat bij slecht weer de stenen glad zouden zijn. Wat een idee, gladde stenen op weg naar de ingang die eigenlijk meer de achterdeur is. Wilden ze dan echt dat die zwangere vrouwen al vielen nog voor ze binnen waren? Nog voor ze hun benen in die beugels legden? Er groeide mos tussen die stenen. Ik keek naar de fijne haartjes van het mos, naar de fijne fragiele dauwdruppels die er nog aan hingen. Het was tien uur.
    


    
      Toen hoorde ik mijn naam, luid en schreeuwerig. Stella stormde huilend de trappen af.
    


    
      'Ze willen 'het' niet doen.'
    


    
      'Ze willen 'het' niet doen. Ze willen 'het' niet doen!'
    


    
      'Ze zeggen dat ik te veel pak. En nu? En nu?'
    


    
      De tranen liepen. Ik gaf haar een papieren zakdoekje en nog een en nog een. Heel haar wereld spitste zich toe op één immens grote, doorweekte papieren zakdoek, nat van tranen die kwaad werden, woedend werden.
    


    
      'Ik chinees en spuit te veel bruine', kwam er met horten en stoten uit. 'Kunnen ze hier in Holland dan helemaal niks? Ze kennen hier toch alles van drugs met al hun wiet en coffeeshops.'
    


    
      Ze vouwde een nieuw zakdoekje open. Ik zag de zon door het papier. Het leek bijna breekbaar als fragiel Japans rijstpapier. Het werd opnieuw natter, en natter, en natter. Natter terwijl het geen vocht meer kon ophouden. Natter terwijl het alleen maar haar ogen pijn deed, schurend en plakkend tot het als een vod zelf treurig in stukken viel zodat de tranen vrij stroomden. Ze stroomden als beekjes op de grond, op de mossige stenen en ze plakten naast de dauwdruppels aan de sprietjes mos, die diep gingen doorhangen, al hun veerkracht verloren. Het groen van de stenen lichtte plots op. Het licht had er iets mee te maken. Het licht van de zon. Het was bijna fluorescerend als de kleur van een sprookjesachtig groen glimwormpje.
    


    
      Leven.
    


    
      Ik voelde een diepe trieste opluchting in mezelf. 'Het' was niet langer schedel en beentjes.
    


    
      Ik begreep het niet, gaf Stella het katje en stapte naar binnen. Ze nam het katje in haar armen, wiegde het en stopte met huilen.
    


    
      De moeder van het piepjonge meisje staarde voor zich uit. Haar rechterhand lag over haar linker. De stoel van de opgemaakte vrouw was leeg. De mollige vrouw stopte met bladeren in haar tijdschrift en keek me aan. Nee, dacht ik chagrijnig, je hebt het mis, niet ik.
    


    
      'Nou, de anesthesist durfde niet aan de klus te beginnen. Het is niet makkelijk haar veilig onder zeil te krijgen. Je zult best ook wel weten waarom niet, na al dat gebruik.' De vrouw keek me aan en begon in de afsprakenagenda te bladeren.
    


    
      Ik begreep het. Stella kon niet exact aangeven hoeveel ze spoot. Dagelijks enkele keren, had ze gezegd. En als ze geen spuiten had, chineesde ze. Deze ochtend had ze dat ook gedaan. Van de kalmeringspillen wist ze de naam niet meer. Ze zei dat Alfonso ze voor haar meebracht. Die nam ze ook deze ochtend. Meer wist ze er niet van. Ja, het was omdat ze zenuwachtig was en niet mocht roken. 'Ik heb vanochtend geen sigaret gerookt', zei ze trots.
    


    
      'We willen geen loopje nemen met haar gezondheid, daarom stellen we voor dat jullie volgende week vrijdag terugkomen. Er zal een andere anesthesist aanwezig zijn met meer ervaring.'
    


    
      Het kind leefde, maar dat was puur toeval.
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  Blowjob


  
    
  


  
    Ik droomde die nacht van een gitzwarte hengst. Een kolos van een beest. Hij raasde in galop recht op me af. Op hol geslagen. Het geluid bulderde als duizenden hoefslagen in mijn hoofd. Een volgend ogenblik hurkte ik in foetushouding tussen de krukjes aan de toog van de lesbische cafébazin. De hengst stond ernaast. Glimmend. Ik kon de hete damp van zijn bezweet lijf voelen, ruiken, bijna proeven. Vlak boven me. Een mengeling van zweet, paardenstront en oud stro.
  


  
    Hij stond stil.
  


  
    Oren rechtop.
  


  
    Stil.
  


  
    Ik bleef maar kijken naar een spleetje in zijn afgesleten, botte hoef. Het leek rood, maar dat kon toch niet? Ik bleef maar denken dat het niet kon. Een rood spleetje in een paardenhoef! Het was sinterklaasrood. Zoals de mijter van Sinterklaas. Zo fel rood was het. Dat kon toch niet?
  


  
    Toen hij op zijn achterpoten opveerde, zag ik alleen nog het spleetje, of beter gezegd het sinterklaasrood van het spleetje. Het bliksemde plots rood. Toen de donder zwaar volgde, schoot ik kleddernat wakker.
  


  
    Ze moesten aangifte doen. Ik had ze desnoods moeten dwingen, vind ik nu. Maar hoe kon ik dat? Je kunt toch niemand dwingen naar de politie te gaan? Maar in plaats van aangifte te doen, kozen ze kleren en gingen gewoon de straat op. Wat er visueel aan ontbrak was hun schooluniform, een boekentas en gevlochten staartjes. Ze liepen hand in hand als twee kleine schoolmeisjes. Zo leek het. Twee kleine schoolmeisjes. Hand in hand op straat. Zonder meer. Lachend nog wel.
  


  
    Een voor een raapte ik de T-shirts van de grond, legde ze plat op mijn bureau en streek er de plooien uit met mijn handen. Monotoon vouwde ik ze op. Tot ik dacht aan de perfect gestreken tweedelige pakken die Alfonso altijd droeg. Zijn vaal gekleurd vriendelijk gezicht. Zijn eivormige hoofd. Zijn kortgeknipte zwarte haren die in een linkse zijstreep over zijn groot voorhoofd lagen. Schijn bedriegt. De cocktails die hij maakte, konden nooit lekker zijn. Ik geloofde het niet. De opengedraaide lippenstiften priemden plots te fel en vrolijk in mijn gezicht. Licht roze en fuchsia. Mijn handen trokken ruw beide kanten van een pull recht. Ik vouwde hem met grote bewegingen in vieren en klopte hem met doffe klappen plat. De geur van tweedehandse, oude kleren bezorgde me kort een mottig gevoel. Neurotisch legde ik daarna alles terug op stapels, tot op de millimeter nauwkeurig, elke trui, elke broek, alsof dat kon voorkomen dat ze teruggingen naar dat hol. Naar die zielige cocktailvent.
  


  
    'Waauw, Stella, kijk, hier valt geld mee te verdienen', zei Emma. Ze trok een kakigroen legervestje onder een stapel kleren uit, zodat alles wat er bovenop lag, plomp op de grond viel. Ze lachte verontschuldigend naar me en hield het vestje bij de schouders voor haar bovenlichaam. Ik moest haar zeggen dat ze de kleren die gevallen waren, moest oprapen. Maar ik deed het niet. Ze trok het vestje aan, rechtte haar rug, zette haar voeten tegen elkaar en salueerde me plechtig. Ik moest haar zeggen dat ze de kleren moest oprapen, maar ik was voor haar gaan staan en salueerde ook.
  


  
    'Je ziet er stoer uit', bracht ik zelfs uit.
  


  
    Ze lachte trots. Ze wilde opnieuw salueren, maar toen ze haar arm omhoog bracht, greep ze plots met haar andere hand naar haar schouder, kromde haar rug en zei 'ai'.
  


  
    Stella keek onmiddellijk op, keek naar Emma en vervolgens naar mij, zuchtte en rommelde nog naarstiger verder. Ze haalde er in een mum van tijd een zwart topje uit en stak het Emma met een bezorgde blik toe.
  


  
    'Probeer dit topje onder de vest, Emma.'
  


  
    Het was woensdag, laat in de namiddag. Mijn bureau was niet heel geschikt. Leek in de verste verte niet op een schoonheidssalon. Maar wat er niet was, fantaseerde ik erbij. Het was mijn nieuwe plan. Ik verzamelde een hele kast kleren en schoenen en ik had ook een aanzienlijke collectie lippenstiften, mascara en accessoires bij elkaar. Een culturele uitstap zoals het toneel in Brussel of een dagje uit naar zee was te hoog gegrepen. Hun leefwereld was 'vrouw 'zijn. Vrouwelijk zijn. Mooi zijn. De zus van een collega die een opleiding schoonheidsverzorging volgde, was enkele weken voordien gestart met reinigingsproducten, peelings, melkjes en zalfjes. De allereerste keer was Emma even snel weer weg als ze verschenen was. Ze ging andere vrouwen ophalen maar daagde nooit meer op. De week daarop was alvast mijn eigen gezicht perfect gescrubd, gereinigd en gehydrateerd. De derde week kwamen er twee vrouwen en de volgende drie weken kwam niemand. De schoonheidsspecialiste gaf het op, maar Emma bleef met veel inzet vrouwen motiveren. De ene had dringend nood aan een douche. Bij de andere moesten de luizen aangepakt worden. Ze kende ook iemand die graag rood haar wilde. Die woensdag nodigde Emma Nadine uit. Nadine was in een ver verleden kapster geweest en dat kwam Emma goed uit.
  


  
    Maar Nadine kwam niet.
  


  
    'Nadine rookt te veel basecoke, bracht Emma tenslotte uit. Ze gooide het zwarte topje op de grond.
  


  
    'Ik heb ze vannacht op straat gezien', zei ze terwijl ze het legervestje weer uittrok en met haar handen al in de tweede stapel kledingstukken begon te woelen, als een mol zoekend naar insecten. Ze keek zelfs niet naar de kleren. Ze woelde en woelde maar.
  


  
    'Ik heb haar de folder over coke en crack gegeven, maar ze vond dat zelf overdreven. Ze vindt dat ze niet veel gebruikt. Stel je voor. Zie je wel. Toch is ze hier nu niet. Ze heeft te veel gebruikt. Ik geloof nooit dat ze de folder bekeken heeft. Ze weet waarschijnlijk zelfs al niet meer dat ik hem aan haar gegeven heb.'
  


  
    'Emma, voorzichtig, die kleren gaan zo dadelijk...' wilde ik zeggen. Maar de zwaartekracht nam me de woorden uit de mond.
  


  
    'Waar blijft ze toch, ik heb het haar gisteren nog gezegd. Ze zou zeker komen.'
  


  
    Ik wilde haar uitleggen dat peer support een werk van lange adem is maar ik zei niks. Het was niet het juiste moment. Ik wilde haar zeggen dat Nadine de folder misschien toch nog in de hand zou nemen. Later. Ze had er toen geen boodschap aan. Ik wilde zeggen dat ze misschien had kunnen vertellen dat cocaïne snuiven beter is dan het te roken of te basen omdat het dan niet heet is. Of ze had kunnen zeggen dat gewoon langzamer inhaleren ook al beter is en de schade beperkt. Over het verschil tussen hoe je crack maakt met de maagzoutmethode en de methode met ammoniak zweeg ik wijselijk.
  


  
    Emma stond inmiddels op een aantal T-shirts. Stella duwde haar eraf en raapte het zwarte topje opnieuw op, Ze corrigeerde onhandig een andere stapel en haalde er voorzichtig een zwarte pull tussenuit. Stella droeg alleen zwart. Net als haar katje. Dat was ook zwart.
  


  
    Ik wilde er niks van zeggen, maar ze hadden duidelijk ook zelf gebruikt. Ze waren te druk. Emma ging voor de spiegel staan en plukte heftig aan haar froufrou. Ze had die nog niet zo lang. Het gaf haar gezicht onverwacht een nieuwe look tijdens het basen van crack, wist ik. Ik stelde me er iets bij voor. Na een geweldige flash waren haar hoofd en haren in een diepe roes omlaag gaan hangen, net boven het plastic flesje waar de as op lag en de crack nog een verdorven schim was. De crack was allang opgebrand, maar dat merkte ze niet. Zuigend naar meer was haar duim met haar aansteker vuur blijven maken. Een deel van haar haren en wenkbrauwen smeulde op en draaide in een mum van tijd kronkelend in elkaar. Het stonk en verdween voorgoed. Emma had het nadien zelf bijgeknipt. Het werd een mega-korte froufrou. Het misstond haar niet. Zeker niet omdat die snit toevallig ook net in de mode was. Van het plukken aan haar froufrou waren haar handen rusteloos aan de lippenstiften beginnen te draaien. De ene na de andere. Stella stond erbij. Ze waren de ene keer afkeurend, de andere keer giechelend blij met de kleur die verscheen. Ze leken net kleine peuters die zo heel erg graag een roze lolly wilden, er panisch om keelden, impulsief graaiden, zochten in de doos met gekleurde lollies, zochten naar die ene roze lolly die er niet meer was. Het was niet de eerste keer dat het gebeurde. Ettelijke keren moest ik mijn met veel moeite verzamelde make-up weer opruimen en veegde ik de klodders bruine crème van de spiegel. Of bleef ik achter in mijn kantoor in chaos. De douche was vuil en het water zocht gluiperig nog een weg onder de deur naar buiten. Ik probeerde regels op te stellen. Alle kleren die uit de kast getrokken werden, moesten ze weer opvouwen. Zoals een kind dat zijn blokken in zijn blokkendoos moet leggen voor het met een ander stuk speelgoed mag spelen.
  


  
    Maar niet vandaag.
  


  
    'Heb je het niet gezien?' vroeg Stella me snel terwijl Emma haar rug naar ons keerde. 'Emma kan haar schouder amper bewegen.'
  


  
    'Alfonso?'
  


  
    'Alfonso.'
  


  
    'Waarom leg jij geen verklaring af bij de politie als Emma dat niet wil. Jij kunt het ook doen'.
  


  
    'Bij de flikken!' draaide Emma zich bruusk om. 'Wat zou jij doen?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'De keuze is kots of stront.'
  


  
    'Kots of stront?'
  


  
    'Of stront of kots,' zei ze ironisch, 'ja, wat zou jij doen? Wat zou jij kiezen?'
  


  
    'Stront of kots?'
  


  
    'Hmm. Wat bedoel je?'
  


  
    'Toen ze mij laatst oppakten en ik in de cel moest, mocht ik kiezen tussen een cel met kots of een cel met stront. Ik weet niet wie er zat af te kicken, maar de ene cel lag vol kots en de andere cel vol stront.' Akelige koude kalkoenen, mijmerde ik.
  


  
    'Gelukkig neem ik geen methadon. Dan kunnen ze dat al niet afpakken,' kwam Stella tussen, 'want dat doen ze echt!'
  


  
    Ik vroeg me plots af of de oude oma met haar sloffende door water gezwollen voeten ook al door de arm der wet opgemerkt was. Zou zij ook al in de cel beland zijn? En wat zou zij kiezen? Stront? Of de keurige nette huismoedertjes die daar wat gingen bijverdienen voor een nieuwe stofzuiger. Hoe zouden die zich voelen in zo'n vettige cel?
  


  
    'En kijk, ze hebben me ook geboeid, geloof je me niet?' Ze stroopte haar mouwen op en draaide haar polsen in het rond. 'Kijk.'
  


  
    Emma's polsen waren aan de zijkanten licht geschaafd en rood. Zou dat echt van handboeien zijn? Waarom deden ze haar handboeien aan, dacht ik, terwijl ik naar haar keek. Ze had het legervestje toch nog niet aan? Ze had toch geen geweer aan de schouder?
  


  
    'Nee, geen haar op mijn hoofd denkt eraan naar de flikken te gaan.'
  


  
    'Nadine is opgepakt. Daarom is ze niet hier', besloot Emma plots. Toen werd Stella stil en dacht na.
  


  
    'Maar Emma, jij móet het doen. Gisteren was hij furieus. Zijn hoofd was helemaal rood. Het ging over die coke'.
  


  
    'Het was wel mijn coke, mijn geld en het was slecht spul!'
  


  
    'Ik vond dat je niet zo had moeten blijven discussiëren. Je zag toch dat hij kwaad werd? Je moet aangifte doen'.
  


  
    Emma smeerde lichtroze op haar lippen en blies schalkse kusjes naar Stella. Ze keken elkaar aan.
  


  
    Een seconde later proestten ze het samen uit.
  


  
    'Denk jij ook aan die klant van gisteren?'
  


  
    'Wat denk je, zullen we vandaag ook?' Ze gaf een fuchsia lippenstift aan Stella. Stella volgde Emma's voorbeeld. Smeerde de fuchsia eerst op haar bovenlip, dan op haar onderlip. Bewoog beide lippen zacht over elkaar, bevochtigde met haar tong haar onderlip, tuitte en blies een kusje naar Emma.
  


  
    'Wat denk je?'
  


  
    Persten ze een klant af, vroeg ik me af. Emma had me ooit trots opgebiecht dat ze de sleutels van een Mercedes cabrio had weggegrist. Ze gaf de man eerst een blowjob op een parkeerplaats aan de kaaien. Ik fantaseerde dat ze de sleutels uit het contact griste terwijl de man extatisch met de ogen ten hemel gericht één was met de maan, de sterren, de melkweg en het heelal. Ik zag Emma al stoer uitstappen en roepen dat ze de sleutels in de Schelde zou gooien als hij niet onmiddellijk nog wat extra gaf. Hoe snel zou je als man dan terug op de wereld zijn? Hoe snel zou zijn penis in volle vaart van de melkweg naar beneden gerezen zijn en veranderd in een aardse minipier? Snel. Ongetwijfeld.
  


  
    Ze zaten allebei duidelijk in die drive van te willen werken. Ze hadden er plezier in. Ik voelde me moe alsof ik tegen de wind in fietste en die wind om de haverklap van richting veranderde, met kleine rukjes aan me trok en soms onverwachts met grote stoten uithaalde.
  


  
    'Het beste zou zijn dat jullie beiden een verklaring zouden afleggen bij de politie', zei ik vastberaden, maar Emma zette haar lippen nog meer in de verf. Ze smeerde de fuchsiakleur over het lichtroze.
  


  
    'Ja,' zei Stella, 'Emma, zullen we dat toch doen?'
  


  
    'We kunnen naar een ander politiekantoor gaan dan dat in de Gasstraat?'
  


  
    Emma gooide haar hoofd in haar nek en lachte. De blauwe plekken in haar hals waren bruingeel verkleurd. Wat was er gisteren met haar schouder gebeurd?
  


  
    'We kunnen ook naar een politiedienst gaan die meer gespecialiseerd is.'
  


  
    Ik legde nu al mijn troeven op tafel, vertelde het verhaal van Olsa zonder haar bij naam te noemen.
  


  
    Mooie Olsa. Haar grote hazelnootkleurige ogen hadden me lachend aangekeken toen we in de auto zaten. Ze waren naar het Sint-Jansplein gekomen. Zonder uniform. Ik begreep eerst niet wat zo'n piepjong meisje daar elke dag in die buurt deed. De jonge kleuren van haar huid lichtten pas echt op toen ze eenmaal aan haar verhaal begon. Ze was niet langer het verlegen meisje dat glijmiddel vroeg. Ze sprak met een stem die niet twijfelde. Ze waren heel vriendelijk en correct. Ze kwamen vrijwel onmiddellijk met een onopvallende auto ter plaatse.
  


  
    'Welke auto was het? Was het een auto met donkere ondoorzichtige ramen?Dat vind ik cool', zei ze.
  


  
    Die rit in de auto met Olsa en heel die avond was een van die zeldzame belevenissen waarbij je voelde dat alles als een puzzel in elkaar paste. Ik was tevreden over mezelf dat ik in het eerste jaar van mijn werk contacten met de zedenpolitie had gelegd en goede afspraken met hen had gemaakt. Toen vermoedde ik niet dat ik ze ooit echt zou gebruiken.
  


  
    Het was even stil. Ik herwon mijn hoop.
  


  
    'Emma, je bent mijn beste vriendin,' smeekte Stella, 'doe het toch.'
  


  
    Vriendinnen!? Ze deelden het laatste wat ze hadden met elkaar. Dat was waar. Ze deelden het laatste beetje geld, voedsel, spul met elkaar. Maar dat kon in een seconde ook helemaal omslaan. Op een keer werden eens valse opgeplakte nagels van Emma losgepeuterd en gestolen terwijl ze in een diepe slaap verkeerde. En Moestafa was met een van Stella's en Emma's vriendinnen.
  


  
    Ik begreep het niet. Ik begreep het echt niet. Ik zag de gele vlekken in haar hals. Ik zag een stukje van Stella's blote buik. Donker gezwollen onder het zwarte topje dat ze uiteindelijk zelf had aangetrokken. Overmorgen moesten we terug naar Utrecht. Ik wilde niet. Ze woonden allebei bij die zielige cocktailvent. Waarom wilden ze geen aangifte doen? Het katje? Plots miste ik het katje. Waar was het? Stella had het zwarte katje niet bij zich. Dat was ongewoon. Waar zou het zijn? Ik keek rond in mijn kantoor. Bewoog er ergens iets zwarts onder de hoopjes kleren op de grond? Daar kon ik toch niet naast kijken. Nee, ze had het katje niet meegenomen. Zou ze het gewoon vergeten hebben?
  


  
    Emma trok zwarte cirkels rond haar ogen, plukte opnieuw aan haar froufrou en vroeg zich vloekend af waar Nadine bleef. Toen had ze plots genoeg van het wachten, lachte naar zichzelf in de spiegel en zei: 'Ga je mee, Stella?'
  


  
    Stella ving in de spiegel een laatste glimp op van zichzelf en ging haastig achter Emma aan. Moe en onbeholpen volgde ik hen in de gang naar beneden. Twee giechelende tienermeisjes op weg naar hun eerste afspraakje, zo leek het. Wat was het toch, waar ze alles voor wilden doen? Maar dan ook alles. Wat kon er nu belangrijker zijn dan aangifte te doen over die zielige cocktailvent?
  


  
    Wat?
  


  
    Ik begreep het niet. Ik begreep het niet en ik begrijp het niet. Hoe kan ik er dan over schrijven? Hoe moet ik 'het' dan beschrijven? Dat 'alles' waar zij 'alles' voor deden?
  


  
    Hoe kan ik het beschrijven? Ik kan de lezer toch niet teleurstellen.
  


  
    Ik wilde er eerst niks over schrijven omdat het niet te omschrijven valt. Ik wilde liever gewoon een aantal bladzijden leeglaten. Alsof de gebruiker opgaat in een niets, verzwelgt in een aantal lege bladzijden en zonder meer gewoon met de tijd bestaat.
  


  
    Net gewoon wit.
  


  
    witte bladzijden, ik dacht: ik laat ze gewoon wit, bedroevend of net verheerlijkt wit, kraakhelder wit, huwelijkswit, maagdelijk, kleurloos, zonder meer, een niets.
  


  
    Of net gewoon zwart, zwarte bladzijden, ik dacht ze gewoon zwart te laten, excentriek of net chic zwart, pikdonker zwart, duivels rouwend zwart, kleurloos, zonder meer, een niets.
  


  
    Maar hoeveel bladzijden zou ik dan leeg laten?
  


  
    En zou de lezer dit oneindige niets begrijpen of gewoon stom vinden? Hoe zou ik dan met mijn pen moeten ontwaken uit die lege witte of zwarte bladzijden? Hoe beschrijf je in godsnaam dat 'verdrinken in het niets' waar Emma en Stella alles voor deden? Het zou afgelopen zijn. Het zou gewoon met ze afgelopen zijn. Het verhaal zou abrupt ten einde komen. Ik begreep het niet. En waarom bleven ze toch terug naar die cocktailvent gaan?
  


  
    Ik zou ze wit of zwart kunnen laten en dan aan de lezer vragen zelf zijn fantasie te gebruiken. Iedereen moet toch ooit een bijzonder zalig en gelukkig moment gevoeld hebben. Ik zou vragen terug te voelen wat die schok geluk in je lichaam deed, die je gaf wat je altijd al verlangde, die maakte dat de hemel, de sterren en de zon plots alleen rond jou draaiden, die wereldse klaarheid gaf van een altijd en eeuwig juist begrijpen. Iedereen moet dat toch ooit gevoeld hebben, een moment van perfect begrijpen, perfect gelukkig zijn, de perfecte klik, een uit jezelf treden, een jezelf vergeten, een totaal opgaan in die ene bezigheid, met alleen maar er zijn, samen met de tijd die je niet meer voelt.
  


  
    Ik volgde hen vol ongeloof. Vol ongeloof dat ze de straat opgingen terwijl ik ze net zo'n fantastisch aanbod deed. Ze konden opgepikt worden bij het Sint-Jansplein. Opgepikt door een auto met professionele mensen van de zedenpolitie. Misschien had de auto zelfs geblindeerde ramen, zoals Emma wilde. Ik ben er zeker van dat Stella haar katje ook mocht meenemen in hun auto. Maar ja, herinnerde ik me, ze had het niet mee. Vandaag had ze het niet meegenomen. Dat was op zijn minst ongewoon te noemen. Ze stond erop het mee te nemen naar het toneel in Brussel. En nu had ze het niet bij zich.
  


  
    Waar zou het zijn?
  


  
    Emma kon hen de vlekken in haar hals tonen. Ze kon haar schouder laten zien. Ze konden voor eens en altijd ontsnappen aan dat donkere hol van die griezelige cocktailvent.
  


  
    Maar ze waren als twee schoolmeisjes de straat op gegaan. Tienermeisjes op weg naar hun eerste afspraakje.
  


  
    Emma en Stella. Twee nachtvlinders die met vuur speelden.
  


  
    Stella en Emma. Ze waren als twee Spaanse straatkatten die overleefden rond de ijzeren vuilnisbakken op een boogscheut van de zee. Gehavend en schichtig, met ontstoken ogen staarden ze 's avonds in de autolampen, hoopten op voedsel, vochten voor dat voedsel. Sterke katten. Maar daarachter dacht ik hun kwetsbare wezen te voelen, die magere schichtige lijfjes die sierlijk hun verdrongen emoties verborgen, jankend achter die ruwe façade van tippelend stoer zijn.
  


  
    Emma en Stella.
  


  
    Ze waren verdwenen. Wat deden ze nu? Genieten en genoten worden? Was het dat? En wat deden ze straks? Gebruiken en gebruikt worden? In wit en zwart? Gingen ze naar zijn hol? Waar anders konden ze naartoe, dacht ik moedeloos. Ik voelde plots een groot ontzag over hoe ze overleefden, daar in die achtergestelde buurt. Zonder iets. Zonder thuis. Natuurlijk, hun thuis dat was dat hol. Ik voelde me eenzaam en alleen. Er was niemand op straat behalve de glurende autocarrousel. Ik voelde me bekeken en gekeurd.
  


  
    Genieten en genoten worden, of gebruiken en gebruikt worden. Keer op keer Keer op keer Opnieuw Het leek een beetje op een andere versie van het spelletje dat ik speelde als klein meisje, samen met andere schoolvriendinnetjes:
  


  
    Verliefd, verloofd, getrouwd, gescheiden, non, verliefd, verloofd...
  


  
    ...terwijl we de rijen kleine blaadjes plukten van die ene plant die zich daar zo uitstekend toe leende, tot er maar één lichtgroen blaadje meer overbleef en het verdict viel en je als klein meisje romantisch blij was sprankelend roze bubbel verliefd te zijn of diamanten aan de ringvinger verloofd te zijn of ooit te zullen trouwen en voor eeuwig gelukkig te zijn!
  


  
    Als het laatste blaadje 'gescheiden' was, werd een nieuw groot blad geplukt en opnieuw begonnen, en bij 'non' werd gegiecheld en gelachen. Je speelde het net zolang tot het laatste blaadje precies overeenkwam met de juiste droom.
  


  
    Terwijl ik daaraan terugdacht en Emma en Stella observeerde, vroeg ik me af of er ook kleine meisjes waren die een andere versie hadden: Tippelen, klant, geld, drugsgebruik, roes, tippelen, klant, geld, drugsgebruik...
  


  
    ...met misschien wel een andere plant, eentje die ellenlange rijen blaadjes heeft, netjes geschikt in cirkeltjes die oneindig bleken...
  


  
    Zo leek die wereld daar op straat, telkens weer opnieuw, gebruiken en gebruikt worden, genieten en genoten worden.
  


  
    Of had ik het mis en zouden alle kleine meisjes dezelfde droom hebben?
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  Fake!


  
    
  


  
    Ik besliste het toen ik in de combi zat. Stront. Ik zou stront kiezen. Ik zou een cel met stront kiezen. Een torentje stront. Dat leek appetijtelijker dan kots. Kots was als een lelijke koeienvlaai met allemaal ondefinieerbare stukjes erin. Stukjes uit Italiaanse minestronesoep met een vuilrozige kleur. Of in gedroogde versie, een beetje zoals een te lang gebakken pizza. Zou opgedroogde kots nog net zo stinken als verse?
  


  
    In een kleine cel wel, vreesde ik. In een kleine cel zou je het nog ruiken. Ja, ik was zo goed als zeker. Je rook het nog. Hoe groot zou een cel trouwens zijn? En zou ik daar nu ook in belanden? De geur zou me doen kokhalzen. Dat wist ik zeker. En wat ik ook zeker wist, was dat ik dat niet wilde. Ik had ooit bananentaart overgegeven. Ik had die taart nochtans zelf gebakken. Vers met veel slagroom erbij. Ik gaf over omdat ik er te veel van at, want ze was bijzonder lekker. Banaan met een zachte vanilleromige pudding. Ik kokhalsde eerst uren. En toen ik eindelijk overgaf, liet de geur alleen al me opnieuw kokhalzen. Ik wilde absoluut vermijden in een cel met kots terecht te komen, want ik wilde zeker niet kokhalzen. Kokhalzen was vreselijk.
  


  
    En zeg nu zelf. Zouden ze dat nu echt gedaan hebben? Emma in een cel met kots gestopt? Of in een cel met stront? Ik wist niet of ik het moest geloven. Misschien voelde ze zichzelf zo slecht en had de koude kalkoen onverwacht kakelend toegeslagen. Dat kon natuurlijk ook. Dat leek zelfs heel aannemelijk.
  


  
    Als het echt moest, zou ik de cel met stront kiezen. Ik zag nochtans onmiddellijk het spookbeeld van een donkere smerige Franse wc waar het blijft liggen omdat je voorganger niet juist in het gat had gemikt en de spoelbak niet krachtig genoeg meer was om het voor eeuwig in de riolen te doen verdwijnen. En bij gebrek aan een ander toilet zat je daar dan krampachtig gehurkt naar dat zompige hoopje bruinzwart te gluren, omdat je je ogen er toch niet van af kon houden. Omdat je ogen je dijbenen niet helemaal vertrouwden. Stel dat ze toch eens te laag zouden gaan doorhangen zodat je achterste dat zompige hoopje zou aanraken! Toch bleef ik bij mijn keuze. Positief denken, maande ik mezelf een beetje zenuwachtig aan in de combi. Het zou wel een romig chocoladebruin softijs-torentje kunnen zijn, besloot ik met een glimlach. Ik had trouwens nog een aantal vrouwencondooms in mijn tas. Zo stelde ik mezelf gerust. Het kleurloze zakje was groot en wijd genoeg om het voorzichtig over het torentje te schuiven. Zeventien centimeter lang, met aan beide kanten een ring. En weer vroeg ik me af of Emma ze al uitgetest had.
  


  
    'De ene ring is gesloten en de andere is open', zei ik haar en haalde hem uit de verpakking.
  


  
    'Ach zo.'
  


  
    'Je moet de binnenring tussen duim en wijsvinger knijpen. Dat doe je zo.'
  


  
    'Mag ik eens?'
  


  
    Ik gaf het glibberige plastic zakje aan haar.
  


  
    'Ach, zo gaat dat. En dan?'
  


  
    'Terwijl je met de ene hand je schaamlippen van elkaar brengt, kun je hem met de andere inbrengen. Je duwt de binnenring dan zo ver mogelijk in je vagina.'
  


  
    'Die kan ik dan aanbrengen nog voor ik een klant heb?' merkte Emma schrander op.
  


  
    'Ja, dat klopt, je kunt die inbrengen wanneer je wilt, dus ook voor je een klant hebt.'
  


  
    'Dat is veel handiger dan de gewone condooms.'
  


  
    'Je moet alleen opletten dat zijn piemel er niet naast gaat. Die moet natuurlijk in het zakje gaan.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze een beetje teleurgesteld, alsof ze het me kwalijk nam dat ik dacht dat ze dat niet wist.
  


  
    'Ze moeten nog niet eens een stijve hebben', voegde ze eraan toe. 'Weet je, Emma?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het inbrengen ging makkelijk.'
  


  
    'Ja, ik heb het zelf geprobeerd.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ja, echt. Het is een beetje zoals een tampon, maar ik moest wei dieper gaan met mijn vingers.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Wat?'vroeg ik.
  


  
    'Wel? Probeerde je hem ook uit? Ik bedoel: zo echt?'
  


  
    Ik keek haar aan. Ze stond daar met haar mond open en wachtte op mijn antwoord.
  


  
    'Weet je, Emma?'
  


  
    Ze keek me nog steeds met open mond aan. 'Ik vond dat ik hem hoorde...'
  


  
    'Néé?' zei ze ongelovig.
  


  
    'Ja, ik vond dat ik hem, of beter gezegd haar hoorde.'
  


  
    'Ja, haar,' lachte ze, 'want het is een vrouwencondoom.'
  


  
    'En wat hoorde je dan?'
  


  
    'Het was een fijn ritselend plastic geluid. Niet luid natuurlijk. Maar toch. Je kon haar horen. Nat en synthetisch.' Daar lachten we samen om.
  


  
    'Ik wil dat plastic geluidje ook wel eens horen', besloot ze. 'Plakkerig ook, niet?'
  


  
    'En weet je, Emma, omdat de buitenste ring de buitenste schaamlippen afdekt, ben je beter beschermd tegen herpes en genitale wratten'.
  


  
    Ze keek me bedenkelijk aan. In één adem ging ik daarna verder over die HIV-remmers. Ik kon er niks aan doen. Mijn mond bleef gewoon praten. Het had niks met een vrouwencondoom te maken maar ik deed het gewoon: 'Weet je nog dat die vrouw toen uitlegde dat het goed zou zijn dat je wat pillen nam?'
  


  
    Ze keek terug naar het vrouwencondoom.
  


  
    'En,' ging mijn mond gehaast verder, 'het schijnt zelfs dat er een wekker bestaat die je helpt onthouden wanneer je ze moet innemen. En,' voegde ik er snel fier aan toe, 'dat zou handig zijn voor jou.' Emma bleef naar het vrouwencondoom staren.
  


  
    'Wat denk je?' vroeg ik overmoedig.
  


  
    'Ik wil dat plastic geluidje ook echt wel eens horen,' antwoordde ze, 'heb je er eentje voor mij?'
  


  
    Ze kneep de twee ringen van het vrouwencondoom opnieuw samen en liet ze terug los. Het condoom lag weer plat in haar hand.
  


  
    Het zweet brak me plots uit.
  


  
    Plat!
  


  
    Daar had ik niet aan gedacht. Dat chocoladebruin softijs-torentje van stront kon gesmolten zijn. Het kon gesmolten zijn! Dan kon ik niks beginnen met dat vrouwencondoom. Dan kon ik het niet netjes over dat torentje schuiven. Dat torentje stront kon net zo goed een grote platte koeienvlaai zijn! Nog erger. Het kon een koeienvlaai zijn, met gedretste vlekken op de muren. Hoe vies was dat!
  


  
    Wat dan?
  


  
    Daar dacht ik niet aan. Kots dan maar?
  


  
    Nee, ik wilde echt niet kokhalzen, Kots was uitgesloten. Dat ik niet aan die mogelijkheid had gedacht! Dat kon. Het kon een koeienvlaai zijn met allemaal vlekken op de muren. Had ik niks waar ik die vlekken mee te lijf kon gaan? Jammer, jammer. Waarom was Emma er vandaag pas over begonnen. Wat jammer. Waarom was ze er vandaag pas over begonnen? Anders had ik het al in mijn tas. Dat was zeker. Ik zou er eentje in mijn tas hebben en ik zou het kunnen gebruiken om die vlekjes gedretste stront af te vegen.
  


  
    Een sponsje.
  


  
    Dat was de oplossing. Ik had er nog nooit eerder iets over gehoord. Voor mij was een spons iets waar je de afwas mee deed, de velgen van je auto waste of de vliegenpoepjes van de ramen haaide. Daar diende een spons voor.
  


  
    'De vrouwen op straat hadden het nodig', legde Emma me uit. 'Sponsjes', zei ze toen.
  


  
    'Sponsjes!?' herhaalde ik verbaasd.
  


  
    'Ja, sponsjes.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hoe dacht je anders dat het ging? De meeste mannen houden daar niet van. Elke maand een paar dagen. Begrijp je?'
  


  
    Ik begreep het plots. Prostituees werken blijkbaar met een sponsje als ze ongesteld zijn. Ze stoppen dat heel diep vanbinnen en het vangt bloed op. De spons zuigt het op als een bloedzuiger. Rood bloed.
  


  
    'En voelen ze dat niet zitten?'
  


  
    'Geloof me, dat voel je niet! Het sponsje heeft een structuur waardoor je het gewoon echt niet voelt.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Nee, zelfs als ze het met hun eikel of met hun vingers aanraken voelt het niet anders dan normaal.'
  


  
    Bah, dacht ik verbouwereerd, mijn binnenste voelde aan als een spons!
  


  
    'En bestaan er dan echt zulke sponsjes die alleen maar daarvoor dienen?'
  


  
    'Zulke sponsjes bestaan echt', knikte ze. 'En gebruik jij ze?'
  


  
    'Ja, natuurlijk, ik gebruik een stuk van een spons die ik in Alfonso's keukenkastjes vond.'
  


  
    Uit de keukenkastjes van dat hol! Ik dacht terug aan Alfonso's keukenkastjes. Ik had alleen de buitenkant gezien. Oud en vuil. Ik moest er niet aan denken hoe die kastjes er binnenin zouden uitzien. Hoe kwam die onrijpe banaan op het keukenblad? Ik zag zilvervisjes lopen langs de randen. Haalde ze daar een spons uit?
  


  
    'Tussen ons,' zei ze heel serieus, 'je houdt het niet voor mogelijk wat sommige vrouwen ervoor gebruiken. Een prop ondergoed bijvoorbeeld. Of een afgescheurd stuk jeans. En soms vergeten ze zelfs dat het er zit.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik spoel mijn sponsje altijd goed uit', zei ze trots.
  


  
    Ze spoelde het oude sponsje uit Alfonso's keukenkastjes uit!
  


  
    'Goed dat je het me uitlegt,' zei ik snel, 'ik vind ook dat vrouwen sponsjes nodig hebben!'
  


  
    Toen werd ik nieuwsgierig: 'Wil je dan echt werken als je ongesteld bent?'
  


  
    'Vroeger wilde ik echt werken, want tijdens mijn menstruatie was ik ook echt geil. Als ik dan een jonge viriele man als klant had, genoot ik echt van die aandacht.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Ach ja, met Alfonso is dat niet altijd eenvoudig.' Ze keek me niet aan.
  


  
    Van de Rotterdamstraat reed de combi links het Sint-Jansplein op. Waar zou Emma nu zijn? En hoe was het met haar schouder? Wat gebeurde er tussen haar en Alfonso? Het was er niet echt druk. Aan de verkeerslichten waren we weer links gegaan, richting Van Maerlantstraat. Ik zag Emma ook hier nergens op straat. Zou ze terug zijn naar dat hol? We zouden er zo dadelijk langs rijden. Misschien kon ik iets zien. Maar de combi liet de Osystraat links liggen. Ik probeerde de straat in te kijken, maar de platanen belemmerden mijn zicht. We reden rechtstreeks in de Pijlstraat. Toen we nog een keertje links gingen in de Van Stralenstraat, probeerde ik binnen te gluren in het café op de hoek. Zou Danny er zijn? Of de man met de drie tepels? Ik observeerde de twee agenten. De vrouwelijke agente zat achter het stuur. Ze had een blond paardenstaartje. De man begon te kalen en was een beetje grijs. Hij leek nochtans vrij jong. We zouden zo dadelijk voorbij Stella's plekje komen. Hopelijk stond ze er niet.
  


  
    Stella stond altijd op het einde van de Van Stralenstraat. Ze stond daar gewoon en wachtte af. Sereen en zwart. Stil en ingetogen. Als een madonna. Haar lange zwarte haren hingen sluiks langs haar gezicht. Meestal stond het op dezelfde plaats. Voor mannen wel handig, dacht ik. Zo wisten ze onmiddellijk waar ze te vinden was. Ze stond daar gewoon. Ze deed niks. En toch had ze iets. Een soort engelachtige uitstraling of zo. Ja, een soort engelachtige uitstraling, zelfs al was ze in het zwart. Ze had ook iets droevigs over zich. Ik vroeg me af of Stella een ander soort mannen zou aantrekken dan Emma. Waar vielen die mannen op? Waarom kozen ze haar? Wat was dat 'iets' dat hun onderbewustzijn raakte en uit het niets dat lid stijf maakte?
  


  
    Haar ogen? Of haar zwarte haren? Haar buik? Straalde ze iets moederlijks uit met die buik van haar?
  


  
    Ze stond er niet. Haar plek was leeg. We draaiden weer de Rotterdamstraat in. Er stond een rode Porsche. De combi stopte. De mannelijke agent draaide zijn raam open en sprak een vrouw aan die op het voetpad stond. De vrouw leek op het huismoedertype. Ze was gewoon.
  


  
    Doorsnee uiterlijk. Halflang bruin haar. Niet veel make-up. Een beetje mascara, denk ik. Meer echt niet. Ze was kwaad. Ze had het over een accordeon. Ik hoorde in flarden dat ze lessen accordeon volgde. Ze zat in dezelfde klas notenleer als de man die naast haar stond.
  


  
    'Is dat uw auto?' vroeg de agent.
  


  
    'Ja, dat is mijn auto.'
  


  
    Zijn auto stond met knipperlichten langs de kant van de weg. Een rode Porsche. Het was een mooie auto.
  


  
    Zo van het autosalon geplukt, dacht ik. Mooi gepoetst ook, De velgen blonken. Ik kon maar moeilijk geloven dat hij in dezelfde klas zou zitten als die vrouw.
  


  
    Ik hoorde haar ook zeggen dat hij doedelzak leerde spelen. De man lachte. Echt, zo zag hij er niet uit. Hij zag er niet uit als een doedelzakspeler. Ik stelde me hem voor met een schotse ruit en haar met een boerenpet. Samen in de muziekschool, dat zeiden ze. De vrouw liep rood aan. Bijna net zo rood als de kleur van die Porsche. Het was geen mooie vrouw, vond ik. Die auto was beslist charmanter gezelschap gewoon.
  


  
    'Het is schandalig dat ik hier niet mag staan praten,' zei ze.
  


  
    'We hebben elkaar jaren niet gezien,' zei de man. Hij zette de kraag recht van zijn ongetwijfeld dure jas. Hij leek zenuwachtig en keek in het rond.
  


  
    Zou hij zich betrapt voelen, vroeg ik me af.
  


  
    'En wat doet u dan hier in deze buurt op straat?' vroeg de agent.
  


  
    'Ik woon achter het Sint-Jansplein en ik wandelde naar huis.'
  


  
    'U wandelde naar huis?'
  


  
    'Ja, en hij vroeg me de weg.'
  


  
    'Hij vroeg u de weg?'
  


  
    'Ja, hij vroeg mij de weg.'
  


  
    'En waarom staat hij dan al een kwartier met u te praten. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn, de weg uitleggen, als u hier in de buurt woont?'
  


  
    Toen was ze over die accordeonlessen begonnen.
  


  
    'We willen dat u doorloopt en niet langer blijft praten.'
  


  
    'Wablieft!'
  


  
    'Als u nog langer blijft staan, riskeert u dat wij u oppakken voor prostitutie.'
  


  
    'Wablieft? Dat is schandalig! Ik? Een hoer? Hier laat ik het niet bij.
  


  
    Was zij er een hoer? Ik vroeg het me af Ja, hoe konden die flikken nu weten of een vrouw daar aan het tippelen was of niet? Was zij echt een accordeonspeelster en had hij ooit doedelzak gespeeld? Hoe weten mannen eigenlijk of een vrouw daar op straat prostituee is. Het was de mannelijke kalende politieagent die mij aansprak. Waarom dacht hij dat ik prostituee was? Was het mijn manier van lopen? Of was het mijn gezicht? Ik had toch geen make-up op? Maar hadden alle prostituees dan make-up op? En waren alle vrouwen met make-up dan prostituee? Zou ik misschien een hoerige uitstraling hebben? Ik keek naar mijn kleren. Een jeans en kaki met blauwe trainers aan mijn voeten. Wat was het?En wat was het toen? Waarom sprak die gehandicapte man mij aan?
  


  
    Ik verstond hem bijna niet. Ik dacht dat hij op de stoep wilde. Ik wilde hem maar op die stoep helpen. Hij kon er niet alleen op omdat de stoeprand nog niet aangepast was aan rolstoelgebruikers in dat deel van de stad. En hij zat in een rolstoel. Zo'n ingenieus model dat bijna helemaal automatisch reed. De man bestuurde hem met enkele vingers. Dat leek het enige wat hij kon. Hij praatte ook heel moeilijk. En ik bleef maar veronderstellen dat hij op de stoep wilde raken. Ik articuleerde goed en sprak luid. Tot ik na ettelijke minuten doorkreeg dat hij mijn prijs wilde weten.
  


  
    'Prijs?!'
  


  
    Waarom dacht die man dat ik een prostituee was en waarom koos hij mij? En waarom schrok ik ervan dat hij een klant was? Een hoerenloper.
  


  
    Emma lachte ermee. Zij had al meer van dat soort mannen gehad. Ze durven niet naar het Schipperskwartier waar de vrouwen achter de ramen veel te opzichtig zijn en de prijzen van een heel andere orde dan hier. Ze willen een doodgewone simpele vrouw. Ik zag eruit als een doodgewone simpele vrouw. Maar toch zat ik hier in de combi.
  


  
    En waarom sprak dat oude heertje, of beter, en met alle respect voor de landbouwers, dat boertje me aan?
  


  
    Tenminste, zo zag hij er toch uit. Met klompen op zijn velo en met patatten onder zijn snelbinder leek hij recht uit de film van De Witte van Zichem te zijn gefietst. Dat boertje stond plots in de Osystraat voor mij met de vraag waar al die meisjes van weleer naartoe waren.
  


  
    Hij kwam een aantal keer per jaar met zijn velo van Zandhoven. Het gaf een vreemd gevoel daar in dat grijze deel van de stad, zo'n stukje platteland met goesting in de broek.
  


  
    Waarom sprak hij mij aan?
  


  
    Misschien viel hij op mijn achtergrond. Ik was ook niet van 't stad. Een doodgewone simpele vrouw van het platteland. Waar zou hij binnenkort naartoe fietsen als hier geen enkele vrouw haar diensten nog zou mogen aanbieden?
  


  
    Die vergiste zich ook in mij en ik in hem. Niet zo ongewoon dus toch dat de politie zich ook vergiste. Maar het was wel de politie. De arm der wet. Ze moesten zich toch beroepen op een aantal objectieve criteria? Dat kon toch niet anders?
  


  
    Links van mij kon ik binnenkijken in het kleine cafeetje met het krullende tapijt. De lesbische cafébazin zag me. Haar dubbele kin ging van verbazing doorhangen.
  


  
    Mijn kleren konden het niet zijn. Ik droeg bijna altijd een zwarte onopvallende maar winddichte regenjas. Ik had ook geen make-up op. Alleen die paar keer toen geen enkele vrouw was komen opdagen op mijn vrouwenactiviteit. De schoonheidsspecialiste nam me toen zelf onder handen. Ik keek mannen in de tippelzone nooit aan. Het moesten mijn haren zijn, besloot ik. Rood. Die waren rood. Met een beetje fantasie waanden mannen zich misschien in een somptueus chic bordeel in Parijs waar ze verzwolgen werden in rode kleuren, hemelsblauw en goud.
  


  
    Ja, het moesten mijn rode haren zijn. Want verleiden kon ik niet. Dat vond Rico althans die keer. Ik zei stoer dat ik het ook wel zou kunnen, geïntrigeerd door die vrouwen op straat, mijn lichaam verkopen voor seks.
  


  
    'Als je me ooit ziet zitten in een stijlvolle zwarte klasse-auto, dan weet je dat ik het gemaakt heb als hoer', grapte ik.
  


  
    'Wel, laat eens zien?'
  


  
    Naakt was ik in het midden van mijn living op mijn knieën gaan zitten. Ik boog me langzaam naar voren en legde mijn voorhoofd op de grond. Ik talmde even en richtte me vanuit die pose opnieuw sierlijk op. We schoten allebei in de lach.
  


  
    'Je kunt je dure auto vergeten. Dat is een of andere yogahouding.
  


  
    Het heeft niks met verleiden te maken', lachte hij.
  


  
    'O nee?' zei ik uitdagend. Ik boog terug naar voren, legde mijn voorhoofd opnieuw op de grond, strekte mijn armen voor me uit en richtte mijn achterste net enkele millimeters op. Ik wist dat hij het zou zien. Ik wist dat hij zou zien hoe het blauw gelige licht van de gaskachel mijn bilnaad streelde.
  


  
    Was dat verleiden?
  


  
    Ik keek terug naar de rode Porsche. Die was verleidelijk. Op het autosalon zou er zeker zo'n knappe chick naast staan met lange blote benen en hoge hakken. Een superslanke taille, charmante uitstraling en een innemende glimlach zouden elke man verleiden om naar haar en ook een beetje naar de auto te kijken. Langharige en langbenige misses. Dat was verleiden. De vrouw naast de man met de rode Porsche had een bleek gezicht van de kou en droeg dikke handschoenen. Geen lederen. Helemaal niet sexy. Bovendien zag je niks maar dan ook niks van haar buste. Nog geen streepje decolleté. Niks. Dat was toch in grove tegenstelling met de reclame op tv. Daar hadden alle vrouwen een diep decolleté en minstens een c-cup. Bijna toch. Ik kon ook niks van haar achterste zien want ze droeg een halflange beige regenjas die net keurig onder haar achterste kwam. Flauw. En haar benen? Onder dat regenjasje leken haar benen kort. Ik kon het niet goed zien vanuit mijn plaats in de combi. Ze had gewoon geen ellenlange slanke benen en ze waren ook niet bloot. Op het autosalon was dat wel. Hoe noemde je zoiets dan, op het autosalon?
  


  
    Exhibitionisme?
  


  
    Toch geen prostitutie? Alleen maar buitenkant. Fake?
  


  
    Puur consumentisme. Die vrouwen stonden daar om aandacht te trekken. En wat gebeurde er dan hier op straat? Ik dacht aan Emma die er niet al te sexy uit zag in de klassieke barbiepopbetekenis van het woord. Maar mannen vonden haar blijkbaar wel seksueel aantrekkelijk, want ze had regelmatig een klant. Dat was als ze nog vrij nuchter was. Ze was meestal nogal hevig. Ze stond daar. Heel aanwezig. Borsten vooruit, een been vooruit. Ze tuurde met haar groenblauwe ogen over de straat, gluurde in elke auto, vragend? Uitdagend!
  


  
    Als ze uitgeput was of te veel had gebruikt, slenterde ze soms tussen de auto's en werd ze af en toe rancuneus kwaad. Ik had ze wel eens tegen een voorbijrijdende auto zien schoppen. Ze wenkte de mannen ook actief met haar vinger of haar hele hand. Haar kinderlijke lach werd sluw en haar brede mond hield met moeite haar scherpe tong in bedwang: 'Voel je het, nondedju?'
  


  
    Voel je dat vuur in me? Dat laaiende vuur, die wervelende energie, die pisnijdigheid, dat vuur dat met reusachtige grijparmen in het rond maait, wild, wezenloos, vernietigend.
  


  
    'Voel je het?'
  


  
    Uiteindelijk besloot ik dat het allemaal met lichaamstaal en ogen te maken had. Ze keken de mannen aan en hielden de blik vast, vaak vertraagden ze dan, reden ze langs, hielden op hun beurt de blik vast, keken soms even achterom. En toerden dan rond om opnieuw te verschijnen. Ogen die jaagden als een jager op een prooi. Ik ontweek de blikken dus, ik keek nooit in de voorruit van die auto's. En als er al eens een raampje openging, zei ik kort: 'Nee.'
  


  
    Maar het voorkwam niet dat ik nu opgepakt was en dat ze me als een crimineel wegvoerden. Toen dat raampje van de politiecombi openging, kon ik niet kort nee zeggen.
  


  
    Hoe lang zou het nog duren? Emma en Stella bleven het mij maar vragen en ik bleef het maar verkondigen. Het zou niet lang duren. Het kon niet lang meer duren. Er zou heel snel een andere tippelzone komen, een plaats waar ze wel mochten werken. Dat stond zo in het beleidsplan van de stad. Ik had het zelf gelezen. Ze zouden waarschijnlijk al volop bezig zijn met het locatieonderzoek. Of misschien was dat al afgerond en hadden ze al een locatie bepaald. Een nieuwe tippelzone waar Emma en Stella konden werken. Het zou niet lang meer duren, want de doelstelling was: binnen één jaar de straat en portiekprostitutie in de atheneumbuurt beëindigen. En dat jaar was al over de helft. De politie ondernam volop acties, en dat nieuws ging als een lopend vuurtje van vrouwenmond naar vrouwenmond. Het was sinds enige tijd ook verboden nog vanuit een portiek te werken. Een tijdje mocht dat nog. Nu niet meer. Het was verboden nog te tippelen, niet op straat, niet vanuit een portiek. Niet. Maar er was nog geen andere locatie, dus deden ze het stiekem tot de ene vrouwenmond de andere vertelde dat er een politiecombi rondreed. Dan verdwenen ze snel. Ze verdwenen snel in een auto, op café of sloegen een andere straat in. Footloose, zo had het Nederlandse bureau dat de stad adviseerde het mooi samengevat in een Engels woord. Vrij en ongebonden. Tippelen is een redelijk losse vorm van prostitutie, en het kan makkelijk uitwaaieren over heel de stad. Die andere locatie moest dus snel bepaald worden, want anders zou de tippelprostitutie zich snel verplaatsen naar andere plaatsen van de stad. Footloose.
  


  
    Als dat maar niet gebeurt, dacht ik. Ik dacht terug aan dat eerste jaar van mijn tewerkstelling. Ik kende niemand en liep zomaar op straat rond in de hoop iemand tegen te komen. Ik had geen zin om nog eens met Danny de toiletten in cafés te onderzoeken. Deze straten waren genoeg. Als het allemaal footloose zou gaan, dan was ik gezien, dan werd deze troebele soep pas echt een vreselijke oceaan. Het zouden het niet enkele straten zijn op mijn Antwerpse stadsplattegrond. Het zou de hele stadsplattegrond worden. Het zouden alle straten kunnen worden. Waar zou ik Emma en Stella dan kunnen vinden?
  


  
    De doedelzakspeler vertrok met zijn rode Porsche en de accordeonspeelster vervolgde verbeten haar weg. Ze had meer geluk dan ik. Ze moest niet instappen.
  


  
    Ze hadden mij aangesproken met dezelfde woorden. 'Wat doe je hier?'
  


  
    Ik moest zeggen dat ik aan het werk was. Maar dan pakten ze me natuurlijk onmiddellijk op. Ik moest zeggen dat ik straathoekwerk deed maar mijn mond antwoordde heel vriendelijk: 'Ik ben aan het wandelen.'
  


  
    'Dat zal wel', zei de kalende agent, 'ik heb je hier al eerder gezien, je bent al eerder opgepakt.'
  


  
    Ik moest protesteren zoals de accordeonspeelster wantik was nog nooit opgepakt. Ik moest kwaad worden maar ik deed het niet. Ik moest me beledigd voelen maar ik was het niet. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik zag Emma's geschaafde polsen voor me en Stella's angstige gezicht. Waarom wilde Emma geen aangifte doen bij deze politiemensen?
  


  
    'Mag ik je paspoort zien?' zei de agent.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Ik nam mijn portemonnee uit mijn tas, haalde er mijn paspoort uit en overhandigde het aan de kalende politieagent. Hij bekeek het heel kort en gaf het dan door aan zijn collega. Zij bekeek het ook. Dan keken ze weer naar mij.
  


  
    'Jij bent van Heist-op-den-Berg en jij komt hier wandelen?'
  


  
    Ik had kunnen uitleggen wat ik daar deed. Maar ik zag Emma's geschaafde polsen voor mij. Als ze het verhaal van de doedelzak en de accordeonspeelster geloofden, dan zouden ze mij ook geloven. Maar ik herhaalde mijn eigen woorden. Zonder meer.
  


  
    Ik dacht toen nog niet aan stront of kots, dat kwam pas later. Maar toen was het te laat.
  


  
    'Ja, ik kom hier wandelen', zei ik opnieuw. 'Stap maar in de combi.'
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  I am in the heart of the mist


  
    
  


  
    Stella is niet bij Alfonso. Ik denk razendsnel na. Het is vijf uur 's nachts. We moeten voor de tweede keer naar Utrecht en er doet niemand open. Ik bonk hard op de vuile kelderraampjes en probeer naar binnen te kijken. Ik kan binnen niks zien. Geen licht. Niks. Ik hoor ook niks. Zal ik op de andere belletjes drukken? Iemand van de andere studio's boven die van Alfonso wakker maken? Misschien laten ze mij dan binnen en kan ik Stella wakker maken door op de binnendeur van Alfonso's studio te kloppen. Ik heb nog tijd. Mijn drang om Stella te vinden wil alle belletjes indrukken. Onmiddellijk en tegelijk. Maar mijn vinger twijfelt en mijn schaduw fluistert: 'Weet je het nog? Weet je nog hoe je van me wegliep in het midden van de nacht en van al het zwerfvuil tegen de gevels levende insecten maakte met grote harige poten die je zouden inhalen, verzwelgen en nooit meer loslaten? En zie je nog de verwrongen gezichten van de monsters die je deed ontwaken, die je wakker maakte uit hun slaap door al die belletjes in te drukken. De hengst stormde op je af als een razende woesteling. Niet? Emma was er toen toch niet? Ze wilde toen helemaal niet mee naar dat afkickcentrum. Zou je dat nu wel doen? Let op. Je weet niet wie er woont boven die smerige cocktailvent.'
  


  
    Nee, niet doen. Ik had nog een halfuur. Dan moest ik echt vertrekken. Ik moest naar Utrecht. Er zou een andere anesthesist zijn met meer ervaring. Die kon haar veilig onder narcose brengen. Stella wilde het nog steeds. Ze was heel zeker. Waar was ze toch? Als ze maar niet opgepakt was. Ik had nog zo gezegd dat ze niet mocht werken. Ik klopte nogmaals op het venster.
  


  
    Waar was ze tocht
  


  
    Rij toch door. Ik keek streng en mijn handen zeiden nee. Mijn handen zeiden nee en toch stopte die auto. Vieze gluurder! Hij reed twintig meter verder en stopte dan opnieuw. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. Als hij maar niet uitstapte. Ik voelde mijn hart bonzen in mijn keel. Er was niemand op straat. Ik keek over het brede voetpad. Er was echt niemand. Het was stil en het was nog donker. Wat deed ik daar toch om vijf uur 's morgens? Komaan, Stella doe toch open. Ik weet dat je daar binnen zit in dat vochtige hol van die vieze cocktailvent. De auto reed door. Oef. Zou ik nu roepen? Zou ik haar naam luid roepen? Zou ze dat horen?
  


  
    'Stella?'
  


  
    Niks. Geen beweging.
  


  
    'Stellaaaa?'
  


  
    Ik keek opnieuw links en rechts naar de beide uiteinden van de straat. Niemand. Niemand had het gehoord. Ik kreeg het koud. Het was koud buiten. Nog een keer.
  


  
    'Stellaaaaa?'
  


  
    De auto was er weer. Ik kon er niet veel langer blijven staan. Er zou zo dadelijk iemand kunnen uitstappen. Ik moest doorlopen. Ik was helemaal alleen op straat. Stella, verdorie toch, waar ben je? Je wilde toch naar Utrecht. En Emma? Waar was Emma? Zouden ze allebei opgepakt zijn? Toch niet opnieuw. Of was er iets met Alfonso? Ik wist nog hoe hij eens naar mijn behabandje bleef staren. Akelig. Vandaag droeg ik een rolkraagtrui. Waarom deed er niemand open?
  


  
    De lesbische cafébazin, dacht ik plots. De lesbische cafébazin van op de hoek. Misschien was ze nog open of misschien was ze al open. Misschien had zij Stella gezien. Ik had er iets gedronken de avond dat Emma vertrokken was met dat legervestje en Stella met dat zwarte topje. Ze hadden toen gebruikt. De lesbische cafébazin had ze die avond ook gezien. Toen ik voor haar zat met mijn flesje water, rekte zij haar hals. Haar dubbele kin spreidde zich pronkend als een pauw tentoon en zei met veel overtuiging; 'Dégoutant!' Ik had haar die avond op straat gevolgd. Ik bleef hopen dat Emma zich zou bedenken en aangifte zou doen, maar Emma ging in een hotelletje binnen. En Stella? Die stapte in een vuile metallic Skoda.
  


  
    Nog een laatste keer. Nog een laatste keer klopte ik. Niks of niemand. Nog een kwartier. Ik had nog een kwartier. Dan moest ik echt vertrekken. Die dag zou het voorbij zijn. De anesthesist legde haar veilig te slapen en als ze wakker werd zou ze leeg en zonder terug naar België komen. Dan was het voorbij. Het was niet juist maar dat deed er nu niet toe. Zij wilde het. Stella wilde het.
  


  
    En ik? Misschien wilde ik het ook wel. Hoe moest het anders? Hoe moest het anders als het een heuse baby werd?
  


  
    Ik kon even naar het café van de lesbische cafébazin gaan. Het was maar een paar minuten. Dat kon. Snel. Als ze niet open was, ging ik terug. Het lukte. Het moest lukken. Er waren meer auto's en donkere blikken die me bekeken. Ik haatte het. Donker. Het café met de krullende tapijten was donker. De lesbische cafébazin was er niet. Verdorie, waar ben je als ik je nodig heb? Ik probeerde door het venster naar binnen te kijken. Donker. Het was te donker. Ik visualiseerde het tapijt, slap op de grond, verlept van de slome gedrogeerde voeten die het de dag ervoor en tot diep in de nacht over zich heen had gekregen. Ik onderscheidde de vorm van enkele lege flesjes bier op de grond en fantaseerde de geur van gemorst plakkerig lauwwarm bier erbij.
  


  
    De lesbische cafébazin zei me zonder veel woorden hoe het met Emma, Stella of de anderen ging. Eigenlijk zei ze het bijna zonder woorden. Ik zag het aan haar dubbele kin en aan de kuiltjes in haar wangen. En ook aan haar ellebogen. De beentjes van haar ellebogen die piepklein waren in verhouding met haar gestalte, kwamen te voorschijn als ze haar onderarmen op de toog legde. Ellebogen die alleen dan bezorgd te voorschijn kwamen en nadien weer zalig verdwenen in het kwabbige vet rond haar armen. Het ging altijd samen met het tokkelen van haar dikke vingers. Leunend op die onderarmen zag haar dubbele kin er heel anders uit. Ze hing minder gezapig door. Ze spande zich opnieuw een beetje op. Kreeg weer enige fierheid en trots. Als een pauw. Heel even maar. Terwijl haar beide handen het flesje water dat ik bestelde omknelden, keek ze me aan. Dan zei ze meestal iets in de aard van: 'Heb je Stella nog gezien?' Of: 'Ik heb Emma gisteren om de hoek gezien.' Terwijl ze de woorden sprak, commandeerde haar dubbele kin haar dikke vingers die begonnen te tokkelen. Niet nerveus. Alleen haar wijsvinger en de middelvinger van haar rechterhand. Die twee vingers tokkelden. Als in een trance. Rustig.
  


  
    Tip. Tap.
  


  
    Tip. Tap.
  


  
    Ze had lange nagels en de zijkant van die vingers kleurden geel bruinig. Ook de nagels. Danny had dat ook. Dezelfde vingers nog wel. Het was van het gulzig vasthouden van zelfgerolde sigaretten. De nicotine kleurde en speelde via haar vingers een bezorgd melodietje.
  


  
    Tip. Tap.
  


  
    Tip. Tap.
  


  
    De kuiltjes van haar wangen zetten bijna gelijktijdig de volgende toon aan. Van het ene op het andere moment kwamen ze plots tevoorschijn. Dramatisch en diep. Samen met de bezorgdheid en het ritmisch tokkelen gaf het haar uiterlijk iets demonisch. Een figuurtje uit een gekke tekenfilm, zo leek ze. Dan opende ze mijn flesje water. Bewoog haar gezicht pal naar me toe. Het bewoog net zichtbaar rechts en links. Je kon het amper zien. Eigenlijk kon je het niet zien. Maar ik begreep het wel.
  


  
    'Dégoutant!'
  


  
    Ze ging verder met het bedienen van haar andere klanten. Ze had gelijk. Emma en Stella waren die avond dégoutant. Mijn flesje water bleef misnoegd achter op de toog tussen een heleboel Duvels en uitpuilende asbakken. Ik zocht Emma en Stella opnieuw maar vond ze niet. Ze waren verdwenen.
  


  
    De lesbische cafébazin was er niet.
  


  
    Terug, ik moest snel terug naar Alfonso's hol. Ik had nog vijf minuten. Het was nog steeds donker. Ik klopte opnieuw op de ramen. Riep. Klopte op de voordeur. Riep door het sleutelgat, 'Stellaaaa.'
  


  
    Het was te laat.
  


  
    Het was plots half zes. Utrecht was zeker twee uur rijden. We moesten er om acht uur zijn. Stella zou eerst aan de beurt komen. Het was te laat. Als ze nu niet onmiddellijk opendeed, was het te laat. Ik gaf het op en ging op de ijskoude dorpel zitten. Plots hoorde ik iets achter de deur. Een kolkend geluid.
  


  
    Water.
  


  
    Ik hoorde water. Het sijpelde onder de deur door en maakte mijn achterste nat. Dan hoorde ik een sleutel in het slot. Bij het opengaan van de deur gutste een grote gulp water naar buiten. Stella stond lijkbleek voor me, met grote, glazige ogen. Haar tranen stroomden en stroomden en liepen over het donker afgewassen T-shirt dat veel te klein en veel te zwart was. Als watervalletjes sprongen haar tranen over haar uitpuilende navel en vielen op de grond. Ze gutsten over de dorpel naar buiten.
  


  
    Was Stella's buik maar gewoon een ballon die je kon laten vliegen in de lucht. Was het maar een ballon met een wens erin die later in een beter leven gevonden zou worden dooreen kleine kinderhand.
  


  
    'Het is tijd, Stella.'
  


  
    'Stella?'
  


  
    'Het is tijd. We moeten vertrekken.' Ze begon opnieuw te snikken.
  


  
    'Emma is weg, Alfonso ook. Ik weet niet waar ze zijn. Ik moet hier weg', zei ze paniekerig.
  


  
    'Waarom moet je weg?'
  


  
    'A..l...fo,... nso', schokte ze.
  


  
    Er viel een stilte.
  


  
    'Stella, kijk, we moeten om acht uur in Utrecht zijn. Het is nu voorbij zes uur. We halen het nooit, maar we kunnen nog vertrekken. Waar is Emma dan?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Je weet het niet?'
  


  
    'Ze ha...d een gro...o...t dik oog. Ik weet niet wat er gebeurde', snotterde ze verder.
  


  
    'Ik heb Emma twee dagen geleden in het politiekantoor, gezien' zei ik.
  


  
    'Heeft Emma Alfonso aangegeven? Heb je haar zo ver gekregen? Nee? Echt?' Hoopvol maar dan direct vol ongeloof en walging: 'Nee, dat kan niet, hij was hier gisteren.'
  


  
    'Nee, ik werd zelf opgepakt...', zei ik.
  


  
    'Jij?'
  


  
    Ze stopte met huilen. 'Ja, ik.'
  


  
    'Dat kan toch niet?'
  


  
    Ik dacht terug aan die avond toen ze me meevoerden in de combi.
  


  
    Op het politiekantoor zag ik Emma. Ze zat er samen met een aantal andere vrouwen op een stoel.
  


  
    'Zo zo, de heren agenten hebben de straathoekwerker opgepakt,' zei ze vol overgave en met veel flair.
  


  
    Het werd muisstil.
  


  
    'Waarom stoppen jullie nu plots?' Ze wees naar een stuk of drie rollen wc-papier die op de bureau lagen. 'Jullie gooiden toch zo gezellig met wc rollen naar elkaar? Net boven en soms tegen onze koppen'.
  


  
    'Waarom stoppen jullie nu plots met het gooien van die wc-rollen?'
  


  
    'Hou je mond', zei een van de agenten.
  


  
    'En die dame heeft haar nylons nog altijd niet teruggekregen na het fouilleren. Of gaat mevrouw de agente die misschien weer houden?'
  


  
    'En is het niet muisstil sinds ze hier binnenkwam. Is er een probleem nu?'
  


  
    'Hou je mond', zei de agent opnieuw.
  


  
    Daarop begon ze onbedaarlijk te lachen en zei ironisch: '...En het gelach steeg op uit het publiek.' Ze keek iedereen aan maar niemand lachte mee.
  


  
    Ik dacht dat de agenten een beetje verveeld waren met de situatie. Het was er inderdaad onbehaaglijk stil. Bij het binnenkomen in de gang kwam ik de commissaris tegen. Ik zei hem vriendelijk goedenavond. Het was stil. De vrouwen die er zaten, keken elkaar aan. Emma lachte binnensmond.
  


  
    Na slechts enkele minuten bracht de vrouwelijke agente me naar een kantoor. Sindsdien had ik Emma niet meer gezien.
  


  
    'Stella, we moeten nu vertrekken naar Utrecht, anders zijn we te laat.'
  


  
    'Jij, opgepakt?' zei ze opnieuw met een mond vol verbazing.
  


  
    'We moeten dringend vertrekken.'
  


  
    'Ik kan niet, ik kan niet, ik kan niet', schudde ze hopeloos haar hoofd. 'Waarom, Stella, dat wilde je toch?'
  


  
    Ze wees naar iets tegen de kant van de muur in de hal. Toen mijn ogen wenden aan het donker zag ik dat het het katje was. Ik zag het niet goed. Het lag in iets vloeibaars, maar donkerder dan Stella's tranen.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Alfo..n...so...' snikte ze.
  


  
    Haar schouders schokten terug en uit haar ogen gutste het water opnieuw als uit een doorgesneden slagader. Ze bracht een verward verhaal. Ze liet me nu zien waar ze zich gehurkt onder de trappen in de gang tussen de vuilniszakken verstopte. Het katje lag daar. Kleverig, zwart en koud.
  


  
    'Stella, wat jammer, we kunnen ook zonder je katje gaan. Dat lukt echt. We moeten echt vertrekken.'
  


  
    'Alfonso heeft me buitengezet. Ik mag hier niet langer blijven.'
  


  
    'Ik kan niet mee', besloot ze toen.
  


  
    'Dit is je enige kans,' hoorde ik mezelf zeggen, 'daarna kan het niet meer. Dan kan het alleen nog in Spanje. Daar geraken we niet. Je moet vandaag.'
  


  
    'Ik kan niet.'
  


  
    'Het is je enige kans.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Waarom?' vroeg ik haar. 'Stella, waarom?'
  


  
    'Waar moet ik naartoe?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik moet hier weg. Snap je dat niet.' Alfonso?'
  


  
    'Ik heb geen geld. Het gaat niet anders.' Ze wees naar het katje. Ik kan hier niet blijven. Ik móet klanten kunnen bedienen.'
  


  
    Dat kon toch niet. Twee of drieëntwintig weken die klanten doen? 'We zoeken een oplossing', was mijn mond me voor nog voor verbijstering mijn keel volledig dichtsnoerde. 'We kunnen naar het OCMW gaan.'
  


  
    Ze keek me droevig aan.
  


  
    'Wanneer dan?' vroeg ze gelaten. Ik kon niet antwoorden. Andere huisvesting kon niet van de ene dag op de andere. Dat wist ik.
  


  
    'Je kunt naar de nachtopvang', probeerde ik, maar toen ik die woorden uitsprak, dacht ik terug aan Emma's woorden: 'Een echte ventenclub!' zei ze. 'Zuipers zitten daar bij elkaar, ik was daar de enige vrouw.'
  


  
    'Ik móet klanten kunnen doen zodat ik een hotelletje kan betalen. Als ik meega... ' Ze stopte en beet op haar lip. 'Als ik nu naar Utrecht ga, kan ik geen klanten doen.'
  


  
    Toen kreeg de vraag die ze een aantal keer in Utrecht had gesteld al haar betekenis. Uitzinnig en grotesk. 'Hoelang erna kan ik hét terug doen?'
  


  
    'Hoe lang zei u?'
  


  
    En bedelend vroeg ze het opnieuw. 'Kan het echt niet?'
  


  
    'Ik kan niet,' zei ze opnieuw, 'ik kan niet naar Utrecht.'
  


  
    Die laatste zin zei ze op zo'n treurige manier dat ook ik tranen in de ogen kreeg. Ze moest kunnen werken. Eenentwintig weken. Of tweeëntwintig. Misschien zelfs drieëntwintig. Wat deed het er ook nog toe? Ze moest kunnen werken. Ze moest die rijdende auto's recht in het gezicht kijken, glimlachen, instappen en doen wat ze altijd deed.
  


  
    Keer op keer opnieuw.
  


  
    Genieten en genoten worden, of gebruiken en gebruikt worden.
  


  
    Keer op keer, keer op keer opnieuw.
  


  
    Ik haatte het. De tranen stroomden over haar wangen in glasheldere beekjes. Ze glinsterden in het oranje straatlicht. Ze vielen op haar doorweekte T-shirt waar haar tepels zich rijp van vruchtbaarheid toonden. Een auto claxonneerde. Ik hoorde het maar keek niet om.
  


  
    Mijn verraad aan moeder Theresa werd nog groter toen ik mezelf hoorde zeggen: 'Kom, laat ons vertrekken. We zoeken uit waar je kunt verblijven als we terugzijn.'
  


  
    Ik haatte mezelf. Ik wilde niet naar Utrecht. Ik wilde verleden week al niet naar Utrecht. Maar hoe moest het dan als we niet gingen? Was het dan beter als we niet gingen? Seksuele betrekkingen waren uitgesloten na de ingreep. De Hollandse zei het. Maar nu? Zouden ze dan nu niet uitgesloten moeten zijn?
  


  
    'Stella, ben je honderd procent zeker?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord.
  


  
    'Ben je echt honderd procent zeker?'
  


  
    Een auto claxonneerde weer. Stella keek ernaar.
  


  
    Ik liet haar achter in de straten van een ontwakende morgen waar ze deed wat ze altijd al had gedaan, samen met haar buik in een ritueel dat ik nooit zal begrijpen.
  


  
    Keer op keer opnieuw.
  


  
    Genieten en genoten worden, of gebruiken en gebruikt worden.
  


  
    Keer op keer, keer op keer opnieuw.
  


  
    Ik reed naar huis. Het was zeven uur. De ochtendcarrousel kwam weer op gang. In de trein staarde ik naar de slierten mist over de velden. Ik waande me terug op Skye, een prachtig eiland voor de westkust van Schotland waar het bijna altijd mistig is. Skye komt van het Noorse woord 'wolk' en het kreeg in het Gaelisch de bijnaam 'eilean o cheo'. Eiland van mist.
  


  
    Ik kocht er een postkaart, gemaakt door de plaatselijke bevolking. Gedroogde bloemen van het eiland met de tekst: I am in the heart of the mist. Zo voelde ik me, ik keek recht in de mist. Ik wandelde uren door de mist en mijn haren werden langzaam natgestreeld door witte slierten, verward om die ontzettende waarheid.
  


  
    Wie zat er vandaag in de wachtzaal in Utrecht? Een moeder met haar ongewenst zwangere dochter? Of een carrièrevrouw die kinderen krijgen even wilde uitstellen?
  


  
    Vrouwen hadden er recht op. En niet alleen in noodsituaties. Vrouwen hoeven niet in de goot te liggen om er recht op te hebben, want ze denken dat het alleen kan in noodsituaties. Dat las ik in een brochure in Utrecht.
  


  
    Ze kwamen het centrum binnen en zeiden: 'Dat is bij mij geen noodsituatie, zeker.'
  


  
    Maar als het een noodsituatie was, geraakten ze er dan nog? Wat als het net niet ging omwille van een noodsituatie? Daar las ik niks over.
  


  
    Dat kind zou leven. Maar dat was puur toeval.
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  Step aerobics


  
    
  


  
    'Vijf kopen, een gratis!'riep hij me achterna.
  


  
    Zijn gezicht was te bleek en te grauw maar mannen in slagerijen zien er altijd slecht uit. Dat vind ik toch. De overdekte winkelmarktplaats Criee leek één immense slagerij. De togen lagen vol met bloederig rood vlees. Er hingen hele karkassen van opengesneden varkens en koeien aan haken. Zo dood als een pier. De winkelmarktplaats had twee ingangen. Ik ging meestal binnen langs de Van Wesenbekestraat waar al de Chinese winkels zijn. In de Criee telde ik zoals Danny de witte en lichtgrijze tegels die in schaakbordmotief aangebracht waren. Ik ging weer buiten langs de Van Schoonhovenstraat met zijn homobars. Die dag vroeg ik mezelf af waar ik op het schaakbord stond. Het was iets na de middag.
  


  
    Er stonden drie gezette vrouwen met kort gepermanent haar en een winkeltas te wachten tot ze bediend werden. Ze kochten hesp, salami en lappen vlees. Bloederig rood vlees dat de slager bewerkte met zijn bijl of mes. Ze zouden het bakken in de pan waar het dichtschroeide en iel in elkaar kromp tot rubberachtig bruin. De boter zou zich vermengen met het natte bloed en zou kwistig naar echte steak geuren. De slagers waren veelal mannen. In besmeurde witte outfit werkten ze met hart en ziel. Dat moest wel, dacht ik, anders kon je toch onmogelijk met een mes in vlees snijden en je handen vol bloed hebben. Soms riepen ze naar elkaar. Of ze riepen naar voorbijgaande klanten.
  


  
    'Vijf kopen, een gratis!'
  


  
    Ik glimlachte.
  


  
    'Wat heb je nog in promotie?' vroeg ik de ijverige slager in gedachten. Ik keek naar zijn korte haren die vanaf zijn kaaklijn tot bij de haargrens boven zijn oren groeiden. Ze waren niet zo donker als die van Rico. Zou er onder die bakkebaarden ergens tussen kaakgewricht en schedel ook dat kleine defect verborgen zitten?
  


  
    'Kalfsfricassee! En terwijl hij een blik wierp op de slagerij aan de overkant: 'De beste!'
  


  
    Door het geroezemoes in de slagerij kon ik niet horen of zijn kaakgewricht ook kraakte zoals dat van Rico. Kraakte zoals een trede van een trap. Onverhoeds. Maar bij het plotse horen ervan doordrong het je met een vertrouwd huiselijk gevoel. Dat de kaak van de slager ook zou kraken, net zoals de kaak van Rico, zou te toevallig zijn, maar mijn gedachten genoten ervan daarover te fantaseren.
  


  
    'Vijfhonderd gram kopen en honderd gram gratis van de allerbeste kalfsfricassee, wat denkt u daarvan!'
  


  
    Mmm, lijkt me lekker.'
  


  
    Ik werd warm vanbinnen.
  


  
    'Heb je nog een ander koopje?' bedelde ik opnieuw in gedachten. En hij zou zeggen: 'Voor jou alles!' Ik zou lachen en hij zou lachen. Een doodgewoon verkoopspraatje. Niet?
  


  
    'Vijfhonderd gram kalfsfricassee kopen en honderd gram gratis.' Dat was een doodgewoon, allernormaalst verkoopspraatje!
  


  
    Hij zou lachen en ik zou lachen.
  


  
    Of was het verleiden?
  


  
    De volgende keer zou hij me zeker weer toeroepen: 'Vijf kopen, een gratis!'
  


  
    Ik zou er vijf kopen en hij zou me eentje gratis meegeven. Of stiekem twee. En ik zou lachen. Zo kon het starten.
  


  
    'Waarom vond ik ze nu niet?'
  


  
    Het was vandaag al de tweede keer dat ik van de Chinese buurt via de overdekte marktplaats Criee naar de Van Schoonhovenstraat wandelde. Iets voor de middag was het veel drukker dan nu. Uiteraard zou ik ze hier niet vinden. Emma had hier nochtans ooit voor Alfonso honderd gram hespenworst gekocht. Ze twijfelde en bleef alle hammen, saucissen, wild, paté en broodsmeersel bekijken en opnieuw bekijken. Ik kocht voor haar af en toe een broodje of een koffiekoek en stelde voor een beetje beleg en een klein brood te kopen. Dat was goedkoper. Ik probeerde haar aan te moedigen af en toe iets anders te eten dan een gestolen chocoladereep van de nachtwinkel. In de Criee was bovendien ook een afdeling met algemene voedingswaren. Emma gezonde eetgewoonten aanleren werd geen succes. Ze wist niet eens wat ze zelf lustte en telkens eindigde het met het kopen van een paar sneetjes hespenworst voor die vieze cocktailvent.
  


  
    Ik denk dat ik honderdvijftig grijze vloertegels telde maar ik wist het niet zeker. Die vijf kopen en een gratis brachten me van de wijs.
  


  
    Net voor het buitengaan zag ik de promotie op een zwart bord, met krijt geschreven:'Vijf blinde vinken kopen, zesde gratis.'
  


  
    Ik glimlachte.
  


  
    De automatische deuren aan de andere kant gingen open.
  


  
    Het regende. Ik kon weer naar binnen gaan. Naar de andere kant. Misschien begon het regenseizoen nog niet in China. Of ik kon iets warms drinken in een van de homobars van de rue Vaseline. Af en toe deed ik dat wel. De koffie was er lekkerder dan in de andere cafés uit de buurt. Wel vond ik dat ik er uit de toon viel. In de grote spiegels zag ik er meestal verlept uit, van de regen. De creatieve mannen rondom mij droegen spannende shirts en likten hun gesofisticeerde kapsels uit modeblaadjes. Geen zin in. Niet vandaag.
  


  
    Ik voelde me een klein los stukje, doelloos zwervend op straat. Warmte. Ik betrapte me erop dat ik op zoek ging naar warmte. Was ik daarom vandaag al twee keer door die overdekte marktplaats gelopen, waar het net dat beetje warmer was dan buiten. Iedere man, ook die slagers, gingen met vrouwen naar bed. Je wist niet met wie, hoe of wanneer. Het verleiden had vijf minuten geleden kunnen starten met vijf blinde vinken en een zesde gratis.
  


  
    Misschien was een van hen wel een klant van Emma? Of zou Stella misschien hun type zijn?
  


  
    Het kon.
  


  
    Of ikzelf? Een akelig gevoel kroop door me heen. Ik keek plots anders naar de mannen die me op het voetpad passeerden. Ik voelde me naakt. In principe kon ik met iedere man naar bed gaan, realiseerde ik me plots. En iedere man met mij. Ze kruisten me op straat en keken me aan en ik keek hen aan. Zijn we niet allemaal losse zwervende stukjes die af en toe botsen?
  


  
    Ik had net iets langer in de ogen van de slager kunnen kijken. Je weet snel of het kan. Ik had het op straat al gezien. Emma en Stella wisten snel of het kon. Ik kon erop ingaan en zeggen: 'Ik wil je.'
  


  
    Zo eenvoudig was het. Kort en bondig. Gewoon zeggen: 'Ik wil je'.
  


  
    Of zoals Rico zei: 'Ik heb zo'n zin om je aan te raken.' Dat was eigenlijk hetzelfde. Het was hetzelfde als: ik wil je. Of het gevolg was hetzelfde. Het gevolg was hetzelfde maar toch wist ik niet waar ik op het schaakbord stond met hem.
  


  
    Op weg naar het Sint-Jansplein zaten er veel ronde vlekken van uitgespuwde kauwgums op het voetpad. Met mijn ogen verbond ik ze tot lange donkere slierten zeewier. Welke monden spuwden ze na te veel kauwen uit? Hoeveel tongen rolden er nat langs? Hoeveel warme wangen koesterden ze langs hun roze vochtige binnenkant? Aan hoeveel schoenen waren ze met hun laatste beetje elasticiteit blijven plakken tot ze voorgoed aan de straat plakten? Hier en daar trokken ze peukjes aan. Kauwgum en peukjes. Samen op het voetpad. Welke monden zogen die laatste nicotine vol verlangen naar binnen voor ze de minirestanten van geneugten op de grond gooiden.
  


  
    En welke monden hadden welke monden gekust?
  


  
    De regen was miezerig. Ik werd er net niet nat genoeg van om ergens binnen te gaan. Of zou ik toch ergens binnengaan? Ik passeerde de plek waar de accordeonspeelster en de doedelzakspeler hadden gestaan. Ze hadden vroeger zeker gekust, dacht ik. Ze hadden herinneringen opgehaald aan een dag tussen muzieknoten, klank en passie, en ze hadden op hetzelfde lied gedanst ais Rico en ik.
  


  
    Hoe moest het met hem verder?
  


  
    Ik twijfelde.
  


  
    Ik kon links gaan in de Van Stralenstraat. Of mijn weg vervolgen in de Rotterdamstraat. Of zou ik rechts gaan richting Richardstraat? Van de Richardstraat kon ik via de Dambruggestraat terug richting Muizenstraat.
  


  
    Ik twijfelde.
  


  
    Daar kwam ik Emma toen ook tegen. Ze danste als een ballerina, meer dood dan levend. Ik bracht ze naar mijn uitvalsbasis en van daar ging ze met een ambulance regelrecht naar de spoed. De dagen erna bezocht ik haar zonder mezelf. Mijn kleren, haren, schoenen en mond bedekt met steriliteit. Niks van de straat, de kauwgum, de peukjes konden zo een glimp van haar opvangen. Maar mijn hart deed het wel via dat lied.
  


  
    Was toeval in de Muizenstraat bij me langs geweest? Vond ik haar daarom? Dan gebeurde dat zeker geen tweede keer op dezelfde plaats. Ballerina's dansten nooit dezelfde dode dans. Wat was er met het katje gebeurd? Dat spookte plots door mijn hoofd. Waar was Emma nu? Ze was al dagen niet voor haar methadon geweest. Op mijn uitvalsbasis hing de geur van lichte ongerustheid. Uit bezorgdheid vroegen de dokters en verpleegkundigen me actief naar haar op zoek te gaan.
  


  
    Ik ging rechtdoor.
  


  
    Ik zou haar nu niet opnieuw in de Muizenstraat tegenkomen. Dat kon niet. Toeval bestaat niet. Alles heeft een oorzaak. Maar als alles een oorzaak had, waarom was Stella dan zwanger? Voor de derde keer nog wel. Dat kon geen toeval meer zijn. En als het geen toeval was, waarom was ze dan zwanger? Ze wilde een kind. Ze moest een kind willen. En was het wel echt van Moestafa, als alle mannen met alle vrouwen als losse stukjes met elkaar in contact konden komen?
  


  
    Ik sprak Danny aan en de dubbele kin van de lesbische cafébazin. Ik zocht Stella. Misschien wist zij waar Emma was. Ik liep honderden keren voorbij de plek waar Stella meestal stond. Voor het groene parkje van residentie Olijftak op het T-punt van de Van Stralenstraat met de Rotterdamstraat. Wat moest ik als die buik bleef groeien. Hij zou verder blijven groeien. Nog maandenlang. Hoe kon ik haar nog langer spuiten geven?
  


  
    Zou ik haar nog langer spuiten geven? Wat zou ik doen als ik haar nu tegenkwam? Stel je voor dat ze een spuit vroeg! Nu op dit moment. Ik wist het niet. Ik kon haar toch geen spuiten meer geven? Ik twijfelde. Mijn voeten zochten sneller, liepen sneller. Ik wilde haar niet tegenkomen. Niet nu. Maar als ik ze niet gaf gebruikte ze misschien een van die vuile spuiten die ze toevallig op de grond vond. Of deelde ze met Emma? Gebruikte ze de spuiten van Emma?
  


  
    Ik raapte vuile spuiten op. Niet alleen omdat Stella ze niet zou vinden. Ik raapte ze op omdat ik vond dat ik dat moest. Voorzichtig wel. Ik droeg een klein containertje in mijn tas. Dat was speciaal voor die spuiten. Hier en daar vond ik er een terwijl ik ronddoolde.
  


  
    Ik werkte dezelfde route keer op keer opnieuw af. Ik wandelde kilometers en kilometers. Ik hield Alfonso's hol nauwlettend in het oog. Maar er was niemand, er ging niemand in of uit. Zou het katje nog in de hal naast zijn deur liggen? Zouden Stella's tranen als opstijgend vocht in de muren gekropen zijn?
  


  
    Ik denk dat ik ze op mijn twee handen kon tellen. Meer spuiten vond ik gedurende al die jaren echt niet. Lege plastic huisjes van pillen lagen er veel meer. Danny noemde de pillen benzo's. Op mijn uitvalsbasis spraken ze van benzodiazepines. En Emma noemde het pilletjes om stil van te worden.
  


  
    Ze vertelde me dat haar moeder haar die pilletjes gaf om stil te zijn. Ik zag Emma voor me als klein vrolijk zevenjarig meisje, ijverig in de weer met een heel poppenhuis. En dan na het slikken van mama's snoepje wezenloos stil. Wazig voor zich uit starend, samen met haar poppen in haar poppenhuis. De straten lagen er vol van. Lege plastic huisjes van lexotan, temesta, rohypnol, bromazepam, valium. Allemaal slaap- en kalmeermiddelen om stil te zijn. En toch stond de buurt bekend om overlast. Niet lang meer. Een eigenaar van een van de hotelletjes vertelde me dat het stadsbestuur een aantal locaties had voor een tippelzone. Hij had Emma en Stella ook niet gezien, de laatste dagen. Misschien was het toch een goed teken dat ze allebei niet te vinden waren. Misschien zaten ze wel samen op hotel. Dat was eerder ook al gebeurd, als ze goed verdienden.
  


  
    Echt heel stil was het niet geweest in die open ziekenhuiskamer. De meettoestellen rond haar bed piepten af en toe. Het was een serene stilte die de onzekerheid van de dood in zich droeg. Ik kopieerde dat ene liedje van Edith Piaf op cassette. De tweede dag deed ik dat al. Ik wist niet dat ze me hoorde. De witte sokjes en het mondmasker waren te steriel. Wat kon ik voor haar doen? Natuurlijk kende ik Edith Piaf, maar ik wist niet waarom Emma geïntrigeerd was door haar leven. Het voelde juist aan dat ik die steriele stilte doorbrak met dat lied. Ik liet een klein stukje horen. Daarna voelde ik zoveel onmetelijke liefde en verbondenheid met het leven dat aan een zijde draadje hing dat ik Rico belde. Dat ik uitsprak wat nooit uitgesproken was. Dat ik hem graag zag.
  


  
    De straten lagen er vol van. Van die lege huisjes van die pilletjes om stil te zijn. Zeker vandaag. Misschien viel het me vandaag op omdat ik ze niet vond. In de miezerige regen liep ik opnieuw voorbij Alfonso's hol. Stil. Het was er stil. Knoestige bomen sierden de straat waar het hol was. Elke boom vertakte in vier, vijf of zelfs zes knotsen. In de zomer groeiden er lange slierten hout en groene bladeren uit. Ik fantaseerde dat de takken op vijfkoppige monsters leken. Of dat er uit elke stam uiteengespatte dikke wratten groeiden die naar de straatzijde overhelden alsof ze neerbogen over al die auto's die er dagelijks carrousel reden. Toch gaven ze de straat iets chics. In de zomer, als de wratten minder zichtbaar waren, leek de straat op een wijde groene dreef. Een dreef met de allure waarvan je dacht dat ze zou leiden naar een belangrijk statisch gebouw. Nooit zou iemand vermoeden dat er zo'n hol in bestond. Rond de stammen van de bomen waren ijzeren roosters geplaatst. Ik raakte de tel kwijt. Hoe vaak was ik vandaag over het brede voetpad in de Osystraat langs Alfonso's hol gelopen? Hoe vaak had ik de roosters bekeken en de lege huisjes van pilletjes eronder geteld? Op het einde passeerde ik het grasveldje bij residentie Olijftak. Maar Stella stond er niet. Nog steeds niet. Terug naar links dan maar, de Rotterdamstraat in, langs de slierten kauwgum. Op het Sint-Jansplein stopte ik bij de reptielenwinkel. De deur stond er altijd open. Ik noemde het de reptielenwinkel maar ze hadden er ook nog andere dieren. Ik weet het. Ik zou ze er niet vinden. Ik zou er geen enkele gebruiker vinden. Achteraan in de winkel warmde ik mezelf op tussen de geur van kleine hamsters, konijntjes, parkieten, hagedissen, kleurige visjes en slangen. Ik slenterde door de gangen en snoof de geur van graan, meel en dierenvoer. Achter glas zag ik friemelende muizenpootjes en halfopen oogjes samenklitten in een grote bal ronkende gezelligheid. Ik wilde niet meer naar buiten. Ik wilde niet meer de straat op. Een muisje aan de rand van de bal stak telkens opnieuw zijn snuit en kopje tussen de andere muizenlijfjes door. Het rilde maar het lukte hem niet dieper in de bal te kruipen.
  


  
    Laffe angsthaas! Dat was ik, dacht ik plots.
  


  
    Emmas lichaam was pezig, wit en slank. De beademing mechanisch. De stem van Edith Piaf paste er bij. Ik dacht aan het lied.
  


  
    C'est l'amour qui fait qu'on aime,
  


  
    C'est l'amour qui fait rêver,
  


  
    C'est l'amour qui veut qu'on s'aime
  


  
    C'est l'amour qui fait pleurer.
  


  
    Dramatisch puur maar toch heel fijngevoelig. Zou Emma het gehoord hebben? Zou ze het lied waarover ze me vertelde, gehoord hebben? Ik durfde het haar achteraf nooit vragen. Als ik haar nu vond, zou ik het vragen.
  


  
    Ik kon toen niks anders doen. Ze lag daar voor dagen. Had ze pijn? De verpleger zei met niet veel woorden dat het misschien beter zou zijn dat ze er niet meer was. Want wat voor leven had ze ook? Ze was een hoer!
  


  
    Na het lied verliet ik het ziekenhuis. De koude winterlucht sloeg me recht in het gezicht. Ik toetste zonder aarzelen Rico's nummer in en zei het zonder omwegen: 'Ik weet niet wat het is tussen ons, maar ik zie je graag'. Zo kort en bondig was die zin geweest.
  


  
    'Ik zie je graag.'
  


  
    Wat een laffe angsthaas was ik! Het was pas toen Emma daar bijna lag te sterven dat ik dat durfde uit te spreken tegen Rico. En door het tegen hem te zeggen, duwde ik hem tegelijkertijd mijlenver van me weg. Was dat dan wat ik wilde? Maar ik was tenminste angstaanjagend puur geweest over mijn gevoel en over het leven zelf.
  


  
    Nadien ging ik naar de fitness en deed ik zowel een les step aerobics als een vol uur training met gewichten. Ik bleef Emma's bleke pezige armen zien. Eenmaal uit de sportschool sloeg woede om in frustratie. Hoe durfde hij zeggen: 'Ze was toch maar een hoer!' Emma was een hoer. Dat was duidelijk. Maar ze was toch ook maar net ais ik een vrouw. Ze wilde toch ook maar net als ik geliefkoosd worden? Ik kon niet huilen. In die ziekenhuiskamer kwamen mijn tranen niet. Ze bleven veilig daar diep in mijn binnenste. Ik was bij haar zonder mezelf, maar met Piaf.
  


  
    Toeval bestaat niet, zeggen ze. Waarom was ik dan op deze plaats of dit tijdstip in dit verhaal? Waarom liep ik hier dan in die grauwe buurt met peuken, afgestreken lucifers en dopjes van flesjes bier op de grond?
  


  
    Vandaag had er trouwens iemand kip gegeten in de Goudbloemstraat. De afgeknabbelde botjes lagen her en der verspreid over het voetpad. Waarom kozen mijn voeten in de Criee de grijze tegels van het schaakmotief en telde ik de witte in gedachten? Ik stond schaakmat. Dat was overduidelijk. Rico wilde me niet meer zien.
  


  
    Ik vroeg me af hoe die verpleger het er vanaf zou brengen, op straat leven en alles verdienen met zijn lichaam. Hoe zou hij dat doen? Ja, hoe zou dat zijn? En ik? Hoe zou ik me voelen als ik niet zou weten waar ik morgen zou slapen?
  


  
    Waar waren ze toch?
  


  
    Niet te weten welke mannen hun geslacht diep in me staken? Niet gisteren, niet vandaag, niet morgen. Want in principe kon ik met iedere man naar bed gaan. En iedere man met mij. Met de slager, met de verpleger, met de man die in de Goudsbloemstraat de kip oppeuzelde... Zelfs met Alfonso.
  


  
    Ja, zelfs met Alfonso.
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  T-shirt


  
    
  


  
    Was dat een deel van de passie, het nooit weten, het nooit weten wanneer het terugkomt? Het plotse daar zijn van dat gezicht dat donker keek, dat weigerde maar dan vol ornaat van mening veranderde en mee kwam naar mijn huis. Naar mijn furieus gespleten bed. Onmiddellijk.
  


  
    We waren alleen maar samen met de tijd als puzzelstukken die oefenden om juist te passen, plooiend, bewegend, op en neer, zoekend. Die tijd met Rico, die in weerwil van mijn tekort en gemis achteraf zo'n gigantische betekenis had gekregen. Alles erna werd een wachten om die tijd opnieuw te beleven, om het gevoel opnieuw te vinden. Tijd was niet langer opgedeeld in jaren, maanden, weken, etmalen, uren, minuten en seconden. Andere ritmes en cycli drongen zich aan me op. Tijd was opgedeeld in tijd voor een ontmoeting met hem, tijd met hem en tijd na een ontmoeting met hem. Andere tijd bestond niet meer.
  


  
    Het begon allemaal met frambozenconfituur. Of net niet. Het hangt er maar vanaf hoe je het bekijkt. Frambozenconfituur lustte ik het liefst van alle confituren. In de winter als echte frambozen duurder dan goud waren of je ze zelfs nergens vond, lepelde ik op grijze miezerige dagen de smaak van frambozen rechtstreeks uit de pot. Ik sloot mijn ogen en fantaseerde over het wild frambozenstruikje in mijn tuin. Wild omdat het er zomaar gekomen was, maar ook omdat de smaak zo puur was dat frambozen uit de winkel er in de verste verte niet aan konden tippen. Na enkele dagen zon verscheen de diepvolle roze kleur en wist ik dat de smaak zacht en fluwelig zou zijn. Ik rukte de framboos voorzichtig van haar steeltje en bewonderde ze in mijn handpalm alvorens ik ze opat. Ik koesterde dat struikje in mijn tuin.
  


  
    Maar in mei '98, nadat ik een hele winter frambozenconfituur had gegeten en mijn struikje alleen nog maar lelijke groene harige besjes droeg, wilde ik iets anders. Ik wilde iets anders dan frambozenconfituur. In de winkel nabij mijn huis stond ik besluitloos voor het rek met confituren. Ik wilde iets anders. Waarom net toen, weet ik niet. Toeval? Donkerroze frambozen bezorgden me geen kippenvel meer. Dat was gewoon zo. Ik wilde iets anders. Ik wilde een andere smaak. Ik bekeek de verschillende potjes en opschriften. Ik hield niet van aardbei. Vond ik ordinair. Alleen de verse aardbeienconfituur in combinatie met rabarber die mijn moeder maakte, kon ik appreciëren. Blauwe bessen, dacht ik even, die had ik jaren geleden een tijdje uitgeprobeerd, maar geen enkel potje blauwe bessenjam smaakte zo subliem als frambozen. Ik nam de potjes een voor een in de hand en bekeek de kleur. Ik hield niet van confituur met een vale kleur. Het moest de echte diepe glanzende kleur zijn van rood fruit. En na de kleur probeerde ik ook de textuur te achterhalen. Ik hield ervan de stukjes van het echte fruit nog met mijn tong te voelen. Er zachtjes langs te strelen. Ondefinieerbare stukjes, moes of dikke stroperige brij verkrachten de eenvoud van echt fruit, zo perfect gevangen in suiker.
  


  
    Toen ik daar zo besluiteloos in de winkel stond, passeerde Rico me als een wervelwind. Hij nam doodgewoon, zonder te kijken, het eerste het beste potje uit het rek. Zo leek het althans. Ik volgde hem verbaasd met mijn ogen en bekeek daarna de lege plaats van de pot die hij nam. Welke confituur was het? Welk potje was het dat hij weggriste zonder na te denken? Ik bekeek de potjes naast en achter de lege plaats. Het was kersenconfituur.
  


  
    Kersen.
  


  
    Donkerrode kersen. Bijna bordeaux van kleur. Nooit geproefd. Ik bekeek de kleur maar twijfelde. Door het glas leek de confituur bijna zwart. Aan de kassa zag ik hem nog net zijn pot in een afgeleefd rugzakje steken. Ik keek naar zijn handen die de pot namen. Hoe zijn spieren in zijn onderarm lichtjes opspanden. Dat vond ik ongetwijfeld het meest sexy aan zijn lichaam. Zijn lichte ogen keken naar mijn pot kersenconfituur, die smachtend wachtte om betaald te worden en voorgoed de mijne te zijn.
  


  
    Daarna keek hij mij aan.
  


  
    Na die ontmoeting stond ik vaak bij het rek van de confituren, en ik kocht er steevast een potje extra. Kersen welteverstaan. Vooral op donderdagavonden ging ik naar de winkel dichtbij mijn huis. Net voor zes uur. Net voor het sluitingsuur van de bakker recht tegenover de winkel. Rico kocht er op de valreep nog enkele sandwiches en bewees me nadien dat kersenconfituur echt wel lekker was.
  


  
    Donderdagavonden net voor zes uur proefden mijn gehemelte, tong, speeksel kersenconfituur. Kersenconfituur die elke frambozenconfituur overtrof. Waar zelfs geen enkele fluwelige verse framboos van het struikje in mijn tuin aan kon tippen.
  


  
    Ik liet op donderdagen niks aan het toeval over. In een zorgvuldig klam ritueel bereidde ik me voor op de storm. Zo was het. Een hele zwoele zomer lang. Ons samenzijn droeg donkerblauw. Heel, heel donker, zoals een dreigende onweerswolk die blauw kleurt door de intensiteit van het licht van een bliksemschicht. De bliksem die in een fractie van een seconde de zware lucht doorklieft, voorbode van de donder die op zich laat wachten. Eén seconde, twee seconden of misschien wel tien seconden. En dan plots, onverwacht en rauw, bulderde die donder.
  


  
    Donkerblauw. Die kleur was het. Dreigend maar vooral onvoorspelbaar. Aanvankelijk was het de kleur van donkerrode kersen. Maar eigenlijk was dat bijzaak. De kleur bedoel ik. De kleur van ons samenzijn was getekend door donkerblauw.
  


  
    Het was een lange tijd na een donderdagontmoeting met Rico.
  


  
    Een zachte sandwich met kersenconfituur zou nu overheerlijk smaken.
  


  
    Alleen met hem. Mijn maag gromde ontevreden. Niet van honger.
  


  
    Het was te vroeg. Het was nog donker buiten. De meeste mensen in de trein sliepen. Platgestreken natte haren verrieden bij sommigen hun ochtendritueel. De trein een uur later nemen betekende minder slapende mensen, meer droge lokken en meer de wakkere geur van nieuwsbrengende kranten. Ik stapte uit een volle trein om 6 uur 26. De massa voerde me over het perron, dromde bijeen bij de stenen trap en schoof dan samen ritmisch, de ene voet voor de andere, naar beneden. Daar stond ik dan. In die imponerende inkomhal van het Centraal Station. De wijzers van de ronde witte klokken boven beide zij-ingangen tikten de seconden weg. De tijd.
  


  
    Mijn gedachten tikten ijverig mee en fluisterden:
  


  
    Tik tak.
  


  
    Tiktak.
  


  
    De binnenmuren van de reizigershal praalden in kleurrijk barok. Mijn voeten stonden stil op het mozaïekpatroon in wit-zwart marmer. Ik keek naar de klok hoog in de koepel. Romeinse cijfers tekenden daar de uren en minuten. Geen seconden. Alleen de klokken boven de zij-ingangen tikten seconden. Dirigeerden mensensnelheid. Onophoudelijk.
  


  
    Tik tak.
  


  
    Tik tak.
  


  
    De klok met de Romeinse cijfers hangt boven de grote stenen trap en onder een deel van de grote hoge hoofdkoepel. Ze hangt daar hoog en fier als een firmament aan de hemel. Straalt en geeft orde aan de dag. Rangeert de treinen in en uit. Eromheen zit er een prachtige halve boog in loodglas waar het daglicht door valt. Ik zag er de constructie door die boven de perrons gespannen is. De klok leek op de volle maan die op een veilige afstand rond de aarde draait. Plagend maar altijd. De tijd die plots zo'n andere betekenis kreeg. Waar bleef ze toch?
  


  
    'Ik heb zo'n zin om je aan te raken.'
  


  
    Meer was er toen nooit gezegd. Meer was er ondertussen maanden geleden nooit gezegd tussen Rico en mij. Meer was er nooit gezegd, tot ik uit die ziekenhuiskamer kwam. Tot ik uit die ziekenhuiskamer kwam waar Emma meer dood dan levend lag. Waar een verpleger had gevonden dat ze misschien toch maar beter zou sterven. Hij sprak over haar en zat zonder enig respect aan haar alsof ze al een lijk was, alsof ze hem niet kon horen. Van de warme fragiele beslotenheid van die ziekenhuiskamer nam ik de lift terug naar beneden. Ik herinner me dat de lift muf rook. Ik had de hele tijd naar de rode noodstopknop gestaard. Wat zou er gebeuren als ik die nu indrukte, vroeg ik me af.
  


  
    Zou het beter zijn dat Emma stierf'? Ze was een hoer. Ze woonde nergens. Ze was niemand. Ze bestond voor niemand. Burgerlijk was ze al dood. Ja, ze was al dood. Burgerlijk was ze dood. Ambtelijk geschrapt, zo heette dat in echte taal. Nog even, nog heel even en ze zou ook klinisch dood zijn.
  


  
    En het zou alvast beter voor haar zijn, voor die hoer', had de verpleger gezegd.
  


  
    Ik keek naar de hoofdingang van het station. Waar bleef Emma toch?
  


  
    Een maatschappelijk werker en een competente snelle wijkagent zouden haar burgerlijk levend kunnen maken. Tenminste als ze een dak boven haar hoofd had. Zonder dak boven je hoofd bestond je na een tijdje gewoon niet meer. Zonder dak boven je hoofd word je snel niemand.
  


  
    In de inkomhal van het ziekenhuis hing toen een kille zekerheid van bezoekers die kwamen en gingen. Niet voor Emma. Toen ik uiteindelijk door de automatische glazen deuren stapte, sloeg de kilte van de avond me recht in het gezicht. Ik voelde me toen vreselijk eenzaam. Er stonden geen sterren aan de hemel. Emma lag daar boven ergens aan die apparaten terwijl die verpleger aan haar zat die vond dat ze eigenlijk beter doodging. Ik had nog even getwijfeld maar ik kon toen niet anders. Ik belde Rico op en zei: 'Ik zie je graag.'
  


  
    Tussen 'Ik heb zo'n zin om je aan te raken' en 'Ik zie je graag' waren er kortstondige ontmoetingen geweest zonder spreken, zonder tekst. Dat was alles. Dat was alles geweest. Meer was er nooit gezegd. Natuurlijk spraken we wel, maar ik herinner me geen echte gesprekken. We deden niks anders samen. We bezochten geen musea. Deden geen enkele uitstap. Wegingen niet samen bij vrienden eten. Natuurlijk spraken we wel met elkaar, maar ik herinner me er zo weinig van. Hij sprak over muziek. Over zijn honderden cd's. Had ik beter met hem naar dat ene lied van Edith Piaf geluisterd dat Emma misschien wel in haar diepe slaap hoorde, toen in die ziekenhuiskamer, zoveel maanden geleden?
  


  
    C'est l'amour qui fait qu'on aime,
  


  
    C'est l'amour qui fait rêver,
  


  
    Misschien was dat beter geweest dan bot te zeggen: 'Ik zie je graag.'
  


  
    Ik mocht het niet uitspreken, de rauwe muziek van Kyuss die hij speelde, voorspelde het me. Ik sprak uit wat we allebei in het midden wilden laten. Ik sprak uit wat dat opschrift van dat donkerblauwe T-shirt uitdrukkelijk verbood. Leave the story untold. Verbond mijn poel van angst zich onvermijdelijk met zijn poel van angst en was niets nog puur? Niets was nog puur.
  


  
    Tijd werd opnieuw maanden, dagen, uren, minuten en seconden. Ik stond hier in het station, wachtte op haar. Ze had die coma uiteindelijk overleefd, ze kwam uit het ziekenhuis, ze leefde. Maar leefde ze nu nog?
  


  
    Weer keek ik naar de klok hoog in de koepel, dan naar de klokken boven de zij-ingangen en dan naar de ingang. Waar bleef ze toch?
  


  
    Tik tak.
  


  
    Tik tak.
  


  
    We stonden op dat schaakbord in een spel dat gespeeld leek te zijn. Rico en ik. Dat nooit meer zou gespeeld worden met de onbezonnenheid en magie van het moment. Ik stond schaakmat.
  


  
    Dacht ik. Of zette ik hem schaakmat?
  


  
    Het was onwaarschijnlijk: slechts negen maanden later, negen maanden nadat ik had gezegd: 'Ik zie je graag', op negen september van het jaar negenennegentig om negen uur s' avonds of 9/9/99, botsten onze stukjes opnieuw heilzaam tegen elkaar. Ik was bang dat ons weerzien kil zou zijn want als je er vol verwachting naar uitkijkt, valt een gebeurtenis vaak tegen. Mijn lijf vroeg het al maanden: 'Ik wil je op me, ik wil je onder me, ik word gek van verlangen, ik slaap niet meer, ik word gek, gek, gèèèèk.'
  


  
    Die ontmoeting op 9/9/99 voelde aan als die eerste keer die vol tederheid begon toen hij zei: 'Ik heb zo'n zin om je aan te raken.'
  


  
    Met dat vervloekte T-shirt verdween alles samen met de tijd. Ik deed het uit. Mijn huid magnetiseerde tegen zijn huid. Ik deed dat T-shirt uit en sprak in een andere taal dan woorden.
  


  
    Alles verdween. Hij overspoelde me als een warme golf, nam mijn adem weg en boorde zich diep en woest in mijn razende velden. De schelpjes lichtten intens op in warme aardse kleuren. Het zand zwolg vocht. Ik onthield het geluid van het bed. Ik onthield het geluid van de plagende stilte en het geluid van natte zuigende tongen en af en toe onverwacht dat mechanische kraakje van zijn kaaksbeen. Een kraakje zoals je een flinterdun jong twijgje doorbreekt. Sappig en fruitig. Breekbaar maar toch vol Donker zwaar en rauw, van een niets naar een alles. Of van een alles naar een niets.
  


  
    Bij terugtrekkend tij vervaalden de kleuren van de schelpjes, droogden de krabbetjes uit en dansten de kwallen nooit nog met sierlijke tentakels in de zee.
  


  
    Ik telde de zandkorrels op het droge. Ik moest erop vertrouwen dat vloed zou weerkeren, zolang ik maar niet angstvallig schelpjes wilde bewaren op het droge. Ik was bang. Ik was zo bang. Ik verlangde dit weekend meer dan anders dat die warme golf me zou overspoelen, zijn armen me zouden omarmen.
  


  
    Ik was zo bang. Bang dat Emma ook zou doen wat ze zei; 'Ik maak me van kant.'
  


  
    Tik tak. Tik tak.
  


  
    De klok wees zeven uur aan. In die prachtige spoorwegkathedraal vervormden de algen in mijn rotte poel van angst tot mossige groene ondefinieerbare monsters. Moest ik op de perrons gaan zoeken, of in het grand café dat altijd open was? Het was zeven uur. Emma was er niet.
  


  
    Het weekend was zoals de oneindigheid van de sterrenhemel geweest en maakte me huilerig eenzaam en verdrietig. Zeven uur. De poel was een donker gat in mijn hoofd. Het leek of ik in mijn bed kon kruipen en uren onbeweeglijk slapen, onbeweeglijk in een loodzwaar lichaam. Een loodzwaar lichaam waar alle bloed uit wegstroomde tot een loom gevoel me overstroomde. Ik lag als een verwond dier op straat en wachtte met de geur van asfalt in mijn neus op de verblindende lichten van het volgende voertuig. Nu? Ik hoorde hem daverend aan komen galopperen, telkens opnieuw. Ik begon bang te zijn van de nacht, ik begon bang te zijn van de onrust in mezelf, van mijn ogen die gesloten waren maar toch keken, van mijn oren die niet tot rust kwamen en die elk geritsel hoorden, elk geblaf elke regendruppel. Mijn oren hoorden Emma keer op keer opnieuw vragen, heel het weekend lang: 'Wil jij er eens naar kijken?'Hoe kon ik? Hoe had ik kunnen kijken?
  


  
    Waar was ze nu? Had ze zich van kant gemaakt zoals ze zei dat ze zou doen? Waar was ze nu?
  


  
    Hier stond ik dan in dat imponerende Centraal Station. Dat imponerende Centraal Station dat helemaal afgestemd was op de aanleg van de supersnelle hogesnelheidslijn, wachtend op iets dat niet kwam. Wachtend met de onzekerheid dat het wel zou kunnen komen. Ik stond daar als een stil punt in het midden van dat economische getiktak.
  


  
    Tik tak.
  


  
    Tik tak.
  


  
    Heel die schuivende gehaaste massa met rinkelende mobieltjes en hand-aan-de-laptop, die beneden in het station toch even tot stilstand kwam om snel de gepromote en - begrijp het wel - gratis maagliefhebbende bacteriënyoghurt te consumeren, en dan koelbloedig verder in agenda's te kijken naar de minutieus vastgelegde afspraken van die dag. Niet alleen van het werk. De agenda's waren ook ingevuld na het werk. Op avonden en in weekends. Op dinsdagen en donderdagen kinderen naar school brengen. Op woensdag kinderen afhalen na het verjaardagsfeestje bij Katrijntje. Spelletje squash met Jan op donderdag. Hond had vrijdag een afspraak bij de dierenarts. Jaarlijkse injecties. Dit jaar twee huwelijksfeesten maar wel drie communies. Gelukkig worden scheidingen niet gevierd. Volgende week de derde sessie van de cursus timemanagement. Die kwam net op tijd. Oeps, telefoon rinkelt.
  


  
    'Schat, je vergeet het jaarlijks onderhoud van mijn auto niet op donderdag?'
  


  
    'Euch.'
  


  
    'Nu donderdag. Je brengt me wel even, niet? En daarna hebben we dan nog net de tijd om samen naar de sauna te gaan. Zo langgeleden!'
  


  
    'Euch.'
  


  
    'Ja, ik weet het. Druk. Druk. We hebben het altijd zo druk en zo weinig tijd. Leuk toch dat die sauna er net bij kan. Wees gerust. Ik heb al een babysit geregeld.'
  


  
    Zucht. Naar adem happen. Nieuwe zin.
  


  
    Ik was jaloers. Wat zij te veel hadden, had ik te weinig: een rendez-vous.
  


  
    Ik heb verleden week vrijdag niet kunnen kijken, dacht ik. Ik kon niet kijken. Ik kon niet kijken. En ik kon ze niet overtuigen aangifte te doen. Waarom wilde ze toch geen aangifte doen? Ik had Emma toch over Olsa verteld?
  


  
    
      Mooie Olsa. Ik dacht met heimwee terug aan onze verhakkelde Italiaanse gesprekken. Ik had de rare gewoonte ontwikkeld om met mensen die een taal spraken die ik niet verstond, te vervallen in verhakkeld Italiaans. Na mijn verblijf op Sicilië was het als een vaag spinsel achter in mijn hoofd blijven hangen. Dat had geen enkel succes. Ware het niet dat Olsa toevallig ook Italiaans in verhakkelde vorm sprak.
    


    
      Verhakkelde gesprekken zijn moeilijk, ze spreken een taal die niks zegt en die alles open laat, mijn eigen fantasie en een rebus vol vraagtekens die ik wilde ontcijferen.
    


    
      Het enige aanknopingspunt was die man. Hij had ogen die uitgezakt leken als een hond. Veel te magere benen en zijn te verwaarlozen achterste was in een afgewassen grijze jeans geperst. Zijn buik hing bol van het bier van de café waar Olsa vaak zat. Hij bracht een verward verhaal over Albanië en haar identiteitspapieren.
    


    
      Olsa was blij geweest als een klein meisje. Als de bloemen vertraanden in een lied zou zij zingen en de wereld omhelzen. Ik contacteerde de tolkendienst op voorhand, legde uit wie ik was en sprak af op welke uren ik per gsm kon bellen. Olsa vond het eerst raar, maar nadat de tolk aan de andere kant van mijn gsm haar uitlegde wie hij was en wie ik eigenlijk was, opende de jonge bloem zich in een waterval van woorden. Het was een kort gesprek en de zedenpolitie kwam nog geen vijftien minuten later ter plaatse.
    


    
      Ze zouden dat ook voor Emma hebben gedaan. Maar ze wilde niet. Ze geloofde het niet.
    


    
      Het enige wat ik uiteindelijk deed was niet kijken en dreigen dat ze zich dit weekend niet van kant kon maken omdat wij een afspraak hadden. Hier dus. Nu dus.
    


    
      Vandaag om zeven uur in het Centraal Station.
    


    
      Wij hadden een afspraak. Nergens in de psychiatrie wilden ze haar opnemen. Hoe kwam dat toch? Ze was suïcidaal. Ik liet ze voor het weekend de straat op gaan en herhaalde: 'Emma, je kunt je nu niet van kant maken want wij hebben maandagmorgen een afspraak.'
    


    
      Zeven uur. Ze was er niet.
    


    
      9/9/99 leidde een eigen leven in mijn hoofd. Het was een herinnering. Ik wilde toen dat de tijd nooit nog zou verdergaan. 'Stel je voor dat het nu voor eeuwig zeven uur zou zijn. En ik nooit zou weten of ze zou komen of niet. Of ze zich van kant had gemaakt of niet. Stel je voor dat die krioelende mensenmassa hier in dat imposante station nooit al die afspraken uit hun agenda's konden nakomen. De tijd zou hen achtervolgen als een uitgehongerde hyena.
    


    
      Op de perrons stonden nieuwe ontwakende mensen en richting Antwerpen reden overvolle treinen. Mijn trein richting afkickcentrum was allang vertrokken. Rond de witte klok die boven in de koepel hing, straalde licht. Mistig licht van een nieuwe dag. Het schemerde door de unieke metalen perronoverkapping, door de glas-in-loodramen van de koepel boven de inkomhal. Een straal zon verraste me en zweefde in minuscule stofdeeltjes hoog boven me.
    


    
      Ongetwijfeld veel zachter dan het ijle licht van die witachtige krans rond de zon waar Rico zo gefascineerd door was.
    


    
      'Op het moment dat de zon verduistert, is een witachtige krans zichtbaar', zei hij me die negende september. Hij had de zonsverduistering van de maand voordien gezien, ergens in Frankrijk in een korenveld.
    


    
      'Wist jij dat die krans rond de zon veel heter is dan de zon zelf?' zei hij.
    


    
      'Nee.'
    


    
      'De wetenschap heeft tot nu toe zelfs geen idee waarom dat is.'
    


    
      'Je bedoelt de corona, niet?' vroeg ik.
    


    
      'Ja, maar ik vind een witachtige krans veel mystieker klinken dan het woord corona.'
    


    
      'Kransen lijken gedragen te worden bij rituelen zoals een offer of een processie.'
    


    
      'Een miljoen graden!'
    


    
      'Een alles verschroeiende miljoen graden heet. Dat is waarschijnlijk heter dan om het even wat in het heelal.'Hij kuste me.
    


    
      'Ja, dat is waarschijnlijk veel heter dan om het even wat in het heelal', herhaalde ik. Ik kuste hem.
    


    
      'Veel heter dan de zon. De zon is maar zesduizend graden heet.' Hij kuste me.
    


    
      Ik fantaseerde hoe hij naar die verduistering keek terwijl hij zelf in het donker stond. Hoe hij een werd met dat beeld van de zon. Rico, een beetje magie samen met het heelal. Was hij het licht van de zon en kruimelde ik alleen de zonnevlammen bij elkaar of was hij de schaduw van de maan? Ik wilde verder, ik wilde in het licht, ik wilde niet alleen in mijn furieus gespleten bed, ik wilde alles met hem.
    


    
      Alles, Ik wilde niet langer datthe story untoldbleef. Ik haatte de kleine letters op zijn donkerblauwe T-shirt.Leave the story untold, niets-betekenende woorden, maar zo veelzeggend. Mijn zweet en tranen vielen op zijn wang en rolden snel over dat kaakgewricht, kropen achter zijn oor en vlinderden door de zwierige krullen van zijn haren. Als we vrijden, verrieden die ontembare krullen in mijn ogen verborgen vrouwelijkheid, lust en erotiek.
    


    
      'O Rico, het mocht nooit anders worden. Het mocht nooit anders worden.'
    


    
      We pasten niet bij elkaar. We hadden niks gemeenschappelijks behalve dat onuitgesproken verhaal vol passie. Maar toen ik de dood in de ogen keek, de hengst me bijna vertrappelde en ik alleen nog mijn rottende poel van angst rook, had ik hem nodig. Wilde ik meer van hem? Wilde ik dat hij me troostte? Wilde ik dat hij die geaderde sterke armen rond mijn schouders legde, ze achter mijn rug sereen samenbracht alsof hij bad, alsof hij bad dat ze niet zou sterven, alsof hij bad dat ze zou ontwaken uit die coma? Wilde ik dat zijn grote handen waar mijn borsten volmaakt in pasten over mijn hoofd streelden? Wilde ik dat hij van me hield zonder passie? Ik sprak het uit, ik had het gezegd: 'Ik zie je graag!
    


    
      En van toen af was het nooit nog hetzelfde. Hij was niet langer een stukje dat passievol tegen me aan botste. En ik was niet langer een stukje dat passievol terugbotste. Ik was een angstig stukje, een angstig stukje dat geliefd wilde worden. Dat met de dood in de ogen zich afvroeg of een leven zonder liefde wel de moeite waard was.
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  Lily of the valley


  
    
  


  
    'Kun jij er eens niet naar kijken?' Het was zo'n simpele vraag. Kijken.
  


  
    Ik had niet kunnen kijken. Ik had niet kunnen kijken die vrijdag in de late namiddag nadat ik telefoon kreeg. Ik regelde wel dat rendez-vous met haar, om zeven uur in het Centraal Station. Dat was alles wat ik kon doen die namiddag nadat ik telefoon kreeg.
  


  
    Het was een uur of vier. Ik zat in mijn werkruimte mijn registratie op de computer bij te werken toen de telefoon rinkelde. Het onthaal van mijn uitvalsbasis zei dat Emma beneden op mij stond te wachten.
  


  
    Ze was er!
  


  
    Ze was er. Ze was er veilig en wel. Mijn ongerustheid was voor niks geweest. De spoken die me allang kwelden, zonken heel diep in mijn eigen poel van angst. Ze kwam voor een kop koffie. Of misschien wilde ze wel weten of ik al mijn boterhammen had opgegeten tijdens de middag. Of wilde ze een nieuwe lippenstift, of een andere broek. Of misschien wilde ze gewoon een babbel doen.
  


  
    Ik haastte me naar beneden. Na al die tijd zoeken was ze er. Na het zoeken in de overdekte winkelmarktplaats, nadat ik verschillende keren de dubbele kin van de lesbische cafébazin had geconsulteerd, na al die kilometers straat, maar vooral nadat ik heel die tijd dat donkere kelderhol in de gaten had gehouden. Ik moest haar vragen waar ze al die tijd geweest was en zoveel meer. Hoe het zat met Alfonso. Of ze misschien al aangifte had gedaan. En Stella? Ja, zeker. Ik moest haar vragen hoe het met Stella was. En waar ze nu was. Ja, dat vooral. Ik moest weten waar Stella was. In mijn agenda in mijn zwarte tas stonden sinds enkele dagen de vrije raadplegingen van alle gynaecologen van heel Antwerpen en omstreken. Ik belde ze allemaal op. Allemaal. Ik kreeg secretaressen aan de lijn, zowel mannen als vrouwen. Ik legde ze allemaal kort uit wie ik was. Dan vertelde ik van die groeiende buik. Dat hij rondliep op straat. Zonder thuis.
  


  
    'Hoe oud die buik was', vroegen ze me dan.
  


  
    'Weet ik niet, maar zeker vierentwintig weken. Misschien vijfentwintig of zelfs zesentwintig.'
  


  
    'Of ik dan maar een afspraak wilde?'
  


  
    'De dokter was volgeboekt, ten vroegste over zes weken.'
  


  
    'Zes weken?' Dan kon ze net zo goed bevallen zijn. Ook op straat, dacht ik erbij.
  


  
    'Was ze patiënt in de praktijk? En wist ik echt niet hoe oud die buik was?'
  


  
    'Twintig voor twee in de namiddag, dinsdag over twee weken', zei er een.
  


  
    'Oké.'
  


  
    Een andere secretaresse zei dat er net iemand afbelde: 'Volgende week donderdagavond kwart over zes.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Vier verschillende afspraken bij vier verschillende gynaecologen kreeg ik voor elkaar.
  


  
    Ik nam ze alle vier.
  


  
    Ik moest weten waar Stella was. Dat zou ik aan Emma vragen.
  


  
    Ze moest nu vijfentwintig of zesentwintig weken zijn. Misschien meer. Ja, ik moest te weten komen waar Stella was. Dat was zeker.
  


  
    Maar toen ik Emma vermagerd, wit en grauw zag, besloot ik niks te vragen en dankbaar te zijn dat zij er gewoon was. Haar geniepige katogen keken me dof aan.
  


  
    'Heb je tijd voor mij?' vroeg ze.
  


  
    We gingen samen de blauwe wenteltrap op naar mijn werkruimte. Halfweg zei ze mijn naam, vragend maar ook twijfelend en heel ernstig. Boven mijn poel van angst stond de hengst stil. Hij hing laf boven me. Er was iets. Mijn buik vertelde het me. Ik draaide me om en keek haar aan.
  


  
    Dit ging niet over een boterham of een kop warme koffie. Dit ging over iets heel anders. Ik keek in wanhopige, angstige ogen die heel lang een geheim moesten verbergen en het nu in al zijn hevigheid bruusk en zonder enige nuance op me uitspuwden in woorden die ik niet kon bevatten. In één adem zei ze alles.
  


  
    Alles.
  


  
    Ze vertelde me alles. We stonden daar op die wenteltrap, die simpele blauwe wenteltrap waar ik dagelijks zo vaak passeerde.
  


  
    'Ik wilde hem vragen wat hij deed', eindigde ze tenslotte.
  


  
    En na een pijnlijke stilte vervolgde ze: 'Die zin herhaalde en herhaalde ik in mijn hoofd, maar ik sprak hem niet uit.'
  


  
    'Ik kon niks zeggen.'
  


  
    Ik was overdonderd en sprakeloos.
  


  
    In een seconde flitste weer door mijn hoofd wat ik in Spanje had meegemaakt toen ik liftte. Ik wilde die man vragen mij af te zetten richting Valencia. Zoals Emma herhaalde ik die zin in mijn hoofd. Keer op keer, maar ik sprak hem niet uit. Ik kon hem niet uitspreken.
  


  
    Ik rook het. Ik rook het toen ik nog maar net in zijn auto zat. Ik kon niet diep ademhalen. Ik was bang. Ik voelde verslagenheid. Zijn vreselijk dikke vingers omknelden het stuur. Ik zie zijn penis nog voor me. Ik wilde niet ruiken. Ik deed moeite om me af te sluiten van die geur. Toen ik de autodeur opendeed bij het instappen, vlogen er confettibolletjes uit met de wind. Ik wilde er een grapje over maken. Witte, roze, groene, paarse, blauwe papiersnippers die wegvlogen met de wind. Maar ik deed het niet. Tot ik die beweging van die hand begon op te merken en uiteindelijk in een tiende van een seconde, door alleen maar te draaien met mijn pupillen, zag wat er gebeurde.
  


  
    Vanaf toen was ik er niet meer.
  


  
    Het leek of ik een koffer werd met breekbare inhoud die in de luchthaven met plastic werd omwikkeld. In die cocon van plastic probeerde ik te ontsnappen aan die geur. Ik probeerde die geur weg te duwen uit mijn neusgaten, uit mijn zijn.
  


  
    Braak.
  


  
    Mijn ledematen werden koud en gevoelloos. Droevige warmte kroop naar het midden van mijn lichaam. Mijn keel voelde dichtgesnoerd aan, maar er was niks dat kneep.
  


  
    Ik keek terug naar Emma die voor me stond. Hoe zou zij zich gevoeld hebben toen zij zich begon af te vragen wat het was. Hoe zou zij het weggeduwd hebben omdat het dat niet kon zijn. Hoe zou zij het weggelachen hebben omdat het dat niet kon zijn. En dat ze dan toch niets vermoedend, voorzichtig glurend met haar pupillen, de plas bloed moet hebben gezien waarin ze lag.
  


  
    Halfweg mijn gespreksruimte kon ik alleen maar koffie aanbieden, zoals ik altijd deed als Emma naar mijn werkruimte kwam. In de gang die de verschillende werkruimtes met elkaar verbond, stond een klein kastje met twee thermossen koffie, suiker en melk. Ik was dankbaar voor dat koffieritueel. Zo kon ik even terugvallen op het bekende, op het kleine en eenvoudige. Emma hield, zoals de meeste gebruikers trouwens, van koffie met heel veel suiker. Ik keek hoe haar lange vingers voorzichtig de papiertjes losmaakten van elk suikerklontje. Vijf, die keer. Voor we verder gingen naar mijn werkruimte, scharrelden de vingers meestal nog enkele klontjes mee voor de honger die zou komen, later. Maar dat deed ze vandaag niet.
  


  
    Emma hield van koffie. Maar ze hield nog meer van cappuccino.
  


  
    Ik herinner me nog levendig hoe we samen cappuccino dronken in de cafetaria van het Sint-Elisabethziekenhuis. Zo voorzichtig als ze de papiertjes van de suiker nu losfrutselde, zo voorzichtig genietend kon ze losse korrels suiker over de gestoomde melk van haar cappuccino strooien. Daarna lepelde ze eerst de gesuikerde gestoomde melk van de koffie en smikkelde die genietend op.
  


  
    Ziekenhuizen waren voor Emma overigens perfecte plaatsen om af te kicken van cocaïne.
  


  
    Ze kon er zoveel slapen en zoveel eten als ze wilde. Zo at ze niet drie keer per dag een maaltijd maar drie keer drie maaltijden. En nadat ze voldoende gewicht bijgekomen was, bleven haar geest en lichaam nog steeds in die staat van paniek. Het hongergevoel dat de coke wegnam, bleef schreeuwen naar meer. Er stond geen rem meer op eten. Bij elk bezoek zag ik Emma groeien in omvang. Eerst was het goed. Haar strak afgetekende jukbeenderen verdwenen. Blozende bolle wangen kwamen in de plaats. En dan ging ze die grens over. Haar lichaam bleef uitzetten. Ontzet vroeg ik me af wanneer haar kin zo dubbel zou gaan hangen ais die van de lesbische cafébazin. Haar onbewuste begreep niet dat haar totaal uitgemergelde en uitgeputte lichaam allang niet meer balanceerde op dat dunne koordje tussen dood en leven. Haar onbewuste bleef eten. Zo kwam het dat mijn herinnering aan haar, nippend aan haar cappuccino, van een andere vrouw was dan die nu voor me zat in mijn werkruimte, en die roerde in dat bekertje troost terwijl ze probeerde de vijf klontjes op te lossen. Een andere vrouw die het dubbele aan haar lichaamsgewicht had dan de Emma die nu voor me zat. Waar ik me toen over afvroeg of zij zou kunnen ontploffen.
  


  
    'Hij bond mij vast... '
  


  
    Ik staarde naar dat witte plastic roerstokje. Dat bleef roeren. Ik hoorde het gruizend geluid van de korrels suiker die nog niet opgelost waren tegen de rand van het plastic bekertje.
  


  
    Mijn gedachten dwaalden af. Wat moest ik hier mee? Verstomd bleef ik haar aankijken.
  


  
    Er droop langzaam een sliert water uit haar neus terwijl ze haar verhaal deed, verdwaasd, nog steeds roerend in haar koffie.
  


  
    'Ik denk dat hij me verdoofde. Ik wilde hem vragen wat hij deed... Ik kon niks doen want ik was vastgebonden...' De hand stopte met roeren.
  


  
    'Ik denk dat hij me verdoofde want ik heb niks gevoeld, maar toen ik opstond lag ik in een plas bloed... '
  


  
    Ik voelde mijn onthutst gevoel terugkomen toen ik door te liften vastzat in die auto en bedacht hoeveel geluk ik gehad had dat ik eruit weggeraakt was. Emma kon niet weg. Ze was vastgebonden. Mijngeest was in die auto totaal afgescheiden van mijn lichaam beginnen te werken. In Torretembara, toen ik een camping zag, vroeg ik spontaan en heel rustig: O, look, there is a campsite, could you please stop the car here?
  


  
    Eens uit de auto had ik mijn rugzak nog kunnen nemen die op de achterbank van de wagen lag. Mijn ogen hadden het niet kunnen nalaten een schuinse blik te werpen op zijn penis die paars donker rimpelend in elkaar gekrompen was. Ik keek hem niet in de ogen. Ik raakte weg.
  


  
    'Het is ontstoken,' fluisterde Emma.
  


  
    'Je moet aangifte doen.'
  


  
    Haar gezicht vertrok zich in een scheve grimas. Ze keek me niet aan.
  


  
    'Ik durf niet naar een dokter gaan.'
  


  
    Stilte hing zwaar tussen ons in.
  


  
    'Kun jij er eens niet naar kijken? Ik weet niet of...'
  


  
    Ze begon te snikken.
  


  
    Ik herhaalde haar vraag in mijn hoofd. Het was zo'n simpele vraag. Kijken.
  


  
    Of ik kon kijken. Natuurlijk kon ik kijken. Maar dan? Hoe zou ik me voelen en wat kon ik dan doen als ik gekeken had? Ik bleef de vraag die Emma zo pertinent stelde, herhalen in mijn hoofd: Kun jij er eens niet naar kijken?'
  


  
    Ze keek me aan en vroeg het me opnieuw: 'Kun jij er eens niet naar kijken?'
  


  
    Moest ik ernaar kijken? Wat moest ik doen? Ik wilde niet kijken. Ze moest aangifte doen. Dat moest nu eerst gebeuren. Die smerige cocktailvent! Het was allemaal zijn schuld. Ik begreep het niet. Ik kon het niet.
  


  
    'Emma, ik ben geen dokter', probeerde ik.
  


  
    Ze begon te huilen.
  


  
    'Dokters...' mompelde ze. 'Ik wil niet naar een dokter.'
  


  
    'Toch denk ik dat je best naar een dokter gaat. Ik kan er niks aan doen.'
  


  
    'Ik wil niet naar een dokter, begrijp je dat dan niet!?'
  


  
    Ze staarde me aan en vroeg gelaten: 'Jij kunt toch gewoon even kijken? Alsjeblieft?'
  


  
    Ik kon het niet. Het beeld zou me mijn leven achtervolgd hebben.
  


  
    'Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik heb geen geld. Ik kan bijna niet meer werken met al die smerige flikken op straat. Hoe zit het met die tippelzone? Je had toch gezegd dat het niet lang meer zou duren voor ze een aparte tippelzone zouden inrichten, zodat wij kunnen werken. Hoe zit het daarmee?'
  


  
    'Ik hoorde onlangs van een van de hoteleigenaars in de buurt dat het stadsbestuur overweegt de tippellocatie in de Ellermanstraat in te richten.'
  


  
    'De Ellermanstraat? Waar is dat?'
  


  
    'Emma, je moet aangifte doen, wat hij gedaan heeft, dat kan toch gewoon niet.'
  


  
    'Bij die zakken van flikken. Over mijn lijk', zei ze scherp. 'We kunnen naar die andere... '
  


  
    'Snap je het dan niet?' zei ze boos, maar de toon in haar stem was niet standvastig. Er brak iets. Ze keek me ootmoedig aan. Alle leven vloeide weg uit dat krachtige gezicht van haar dat al zo lang vocht, dat al zo lang probeerde. Haar ogen werden glazig, haar schouders zakten. De koffie was allang op. Het bekertje was leeg en vuil. Ze duwde het plat tussen haar vingers. Het plastic krakte. Ze legde het op het tafeltje naast haar. Het bekertje probeerde zich terug te ontvouwen, maar het lukte niet. Het bewoog zoals een honingbij die op haar rug op sterven ligt en zich bollend nog wil optrekken aan het leven.
  


  
    'Ik wil niet meer. Ik wil echt niet meer. Ik heb er genoeg van. Ik heb er genoeg van. Ze hebben me vol Brise gespoten.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Lachend gooide een van hen die spuitbus Brise naar een andere flik die ermee tekeerging. Hij richtte de bus op mij zoals een revolver, en hij spoot ze helemaal leeg op mij. Ik probeerde me te verzetten.'
  


  
    Ze nam mijn hand en wreef ermee op haar voorhoofd, net onder haar korte froufrou.
  


  
    'Ben je gevallen?'
  


  
    'Ze sleurden me in de cel, ik viel op de grond en dat gefrustreerd wijt van een flik schopte me nog na tegen mijn voorhoofd. Ze is de ergste daar van heel dat flikkenbureau.
  


  
    'Het is wel Lily of the valley!' riep ze tegen me.
  


  
    'Vuile junk', lachte ze dan gemeen en gooide de deur van mijn cel dicht.'
  


  
    Ze huilde niet zoals Stella. Emma's tranen wilden zich hopeloos blijven verstoppen achter haar sterk masker dat ze kwijt was geraakt sinds ik haar de laatste keer zag.
  


  
    'Kun je niet gewoon even kijken, alsjeblieft? Kijk toch gewoon even.'
  


  
    Ik keek niet. Moeder Theresa zou dat ook niet gedaan hebben, dacht ik. Ik moest niet kijken.
  


  
    'Ik stonk, zeiden ze.'
  


  
    'Ik wil er een eind aan maken, een vuile hoer, dat is wat ik ben. Dat is wat ik ben', snikte ze.
  


  
    'Emma... '
  


  
    'Een junkie, al heel mijn leven lang. Eerst dronk ik me te pletter, dan begon ik te chinezen en dan te spuiten en nu zit ik aan die methadon. Maar ook dat is niet genoeg. Ik wil alles vergeten. Ik hang ook aan die verrekte coke. Ik heb het nodig om te vergeten. Ik heb het nodig om niet te voelen. Ik ben een vuile hoer en ook... een vreselijke moeder.' Ze nam het bekertje terug vast. Het lag in haar open handpalm. Ze probeerde er weer een bekertje van te maken. We staarden er allebei naar. 'Ik heb haar al zo lang niet gezien. Ze is twaalf nu.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Mijn dochtertje.'
  


  
    'Heb je een dochter?'
  


  
    'Ik heb geen geld. Ze hebben me bijna elke nacht opgepakt. Mijn condooms. Ze hebben al mijn condooms afgepakt. Eén condoom bliezen ze op. Ze zaten in de zak van mijn vest. Mijn handtas draaiden ze om. De twee schone spuiten die ik nog had. Die gooiden ze in de vuilnisbak.'
  


  
    'We kunnen naar die ander flikken gaan die ik ken.'
  


  
    'Zelfs mijn geld. Mijn geld pikten ze.'
  


  
    'Emma, je kunt ook klacht indienen tegen die flikken,'
  


  
    'Nee, je begrijpt me niet, ik heb er echt genoeg van, ik wil geen aangifte doen, ik vertrouw het niet.'
  


  
    'Je kunt het toch proberen?'
  


  
    'Wie zou er een vuile hoer geloven. Zeg het me? Wie?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Niemand. Juist. Niemand.'
  


  
    'Gewoon niemand, ik heb er genoeg van, ik wil niet meer leven, ik wil alles vergeten.'
  


  
    Haar hand balde zich samen. Het bekertje kraakte en barstte open op verschillende plaatsen. Ze peuterde er met een vinger in. Kringen lichtbruine koffie kleurden het wit van het bekertje aan de buitenkant. Ze keek me aan, haar ogen vulden zich met tranen en haar stem fluisterde: 'Het is genoeg geweest, ik maak me van kant.'
  


  
    'Ik wil alleen maar gelukkig zijn. Dat is toch niet te veel gevraagd. Ik wil alleen maar gelukkig zijn. Maar ik weet niet hoe. Ik weet gewoon niet hoe. Alles doet pijn. Mijn lichaam doet pijn. Ik heb al zo vaak geprobeerd te stoppen. Ik vecht al heel mijn leven.'
  


  
    'Waarom ga je niet naar een therapeutische gemeenschap?'
  


  
    Ze zuchtte diep.
  


  
    'Ik ken ze allemaal. Ik heb ze allemaal al gedaan. Sommige niet een maar twee of zelfs drie keer. Adic hier in Antwerpen deed ik drie keer. En in Gent zat ik langer dan een jaar. Ik weet al niet meer hoe lang. Ik heb in Brussel in een afkickcentrum gezeten. Ook lang. En in zoveel verschillende vrouwenopvangcentra. Enkele jaren geleden zelfs in Oostende. Toen ik jonger was, ben ik jaren in psychoanalyse geweest bij een psychiater. Niet alleen bij hem. Ik heb al zoveel verschillende psychiaters gezien. Het helpt allemaal niet, ik geloof er niet meer in.'
  


  
    'Hoe moet het dan, Emma, hoe moet het dan verder? Ik weet het ook niet.'
  


  
    'Ik wil niet meer leven.'
  


  
    'Je kunt zo'n therapeutische gemeenschap toch nog eens proberen?'
  


  
    'Een overdosis is de beste oplossing voor mij. Dan is iedereen van me af. Voorgoed.'
  


  
    'Je zou me er veel verdriet mee doen. Ik wil niet dat je jezelf van kant maakt. Ik wil dat je eerst rustig naar een dokter gaat. Dan bekijken we in welk afkickcentrum je terecht kunt.'
  


  
    'Waarom zou ik?'
  


  
    'Je hebt geen dak boven je hoofd, het is nog altijd winter. Je zegt zelf dat je er vanaf wilt. Wat toen niet lukte, lukt misschien nu wel. Wat denk je?'
  


  
    Ik nam de telefoon en belde naar de dokter van mijn uitvalsbasis: 'Heb je nog een moment voor Emma? Ik denk dat het dringend is.' Ze wees snikkend naar zichzelf. 'Nee, toch niet zo.'
  


  
    'Neem een douche. Je zult je een pak beter voelen.'
  


  
    Ik ging naar de kast met kleren en zocht iets nieuws voor haar uit, maar ze toonde geen interesse.
  


  
    De dokter liet me weten dat Emma naar het ziekenhuis moest. Niet alleen voor die vreselijk ontstoken wonde, maar ook omdat ze te suïcidaal was. Suïcidaal?
  


  
    Ik belde alle psychiatrische units van alle ziekenhuizen uit het Antwerpse. Niemand wilde haar opnemen. Niet nu. Niet op een vrijdagavond.
  


  
    'Maar ze wil zelfmoord plegen.'
  


  
    'En ze gebruikt methadon en ook nog andere drugs?'
  


  
    'Nee, dat kunnen we hier niet behandelen.'
  


  
    'Dat ligt moeilijk.' Ik belde een aantal afkickcentra.
  


  
    'Nee, wij doen niet aan crisisinterventie en wij kunnen de wonde niet verzorgen', zeiden ze.
  


  
    'Als ze suïcidaal is, adviseren we een psychiatrisch ziekenhuis.'
  


  
    Emma is suïcidaal, gierde het door mijn hoofd. De dokter had het gezegd. Waarom snapte niemand de ernst van de zaak door de telefoon. Ze was levensmoe. Misbruikt ook.
  


  
    Alweer.
  


  
    Ze ziet het niet meer zitten. En ik kon niet kijken, dacht ik bij mezelf. Maandagmorgen om negen uur in Gent. Een afkickcentrum in Gent. Op maandagmorgen. Ik probeerde een later uur vast te leggen maar ze wilden niet afwijken. Dan kunnen we zien hoe gemotiveerd ze is, was de botte uitleg van het vreselijk onrealistische uur.
  


  
    'Oké.' Het was beter dan niets.
  


  
    Ik was terneergeslagen. Wat kon ik doen? Drugsgebruikers zijn niet welkom in de psychiatrie en psychiatrische patiënten zijn niet welkom in een afkickcentrum. Ik begreep het wel. Ze waren allebei niet voldoende gespecialiseerd. Maar ik? Wat moest ik er dan mee? Het was nu vrijdag en er zat een heel weekend tussen. Pas maandagochtend zou ik ze hopelijk terugzien in het Centraal Station. Om zeven uur.
  


  
    Ik telde het hele weekend verkeerslichten. De groene en ook de rode. Groen was een goed teken. Ze zou zich niet van kant maken. Ze zou leven. Rood?Rood wilde ik niet kennen. Zo was ik doorgegaan. Moest ik het dan allemaal maar van me afkunnen zetten? Gewoon naar huis gaan en mijn eigen leven leiden. Gewoon? Job gedaan en verder leven, zelfs al weet je dat het ook kan ophouden. Meer dan tien groene lichten en het zou goed gaan. Emma zou na het weekend gewoon in het Centraal Station klaarstaan om vol goede moed naar dat afkickcentrum te gaan. En het zou lukken. Deze keer zou het lukken. Zeker als ik nog meer groene lichten zou tellen.
  


  
    'Kijk, Emma,' zei ik voor ze terug de straat op ging, 'je kunt je nu niet van kant maken want maandagochtend heb jij een afspraak met mij.
  


  
    'Ik breng je naar de nachtopvang', probeerde ik nog.
  


  
    Ik had niet gekeken. Ik had niet kunnen kijken. Mijn emotionele zijn deed niet langer gewoon dit werk maar werd gewoon vrouw. Vrouw zoals zij. Zoals Emma.
  


  
    Haar woorden bleven in mijn hoofd zinderen en botsten dof tegen mijn hersenpan.
  


  
    'Ik weet niet wat hij deed. Maar toen ik opstond, lag ik in een plas bloed.' Ik had niet gekeken.
  


  
    Ik stapte die vrijdagavond op weg naar huis uit de trein en ging naar mijn fiets en zag op de grond de zaden van de esdoorn die in de herfst als helikoptertjes naar beneden tolden. Als kind speelde ik met die helikoptertjes door ze telkens omhoog te gooien. Blij verrast volgde ik hun draaiende beweging. Hoe ze zoekend door de zwaartekracht weer op de grond belandden. Dikke knopjes met engelenvleugeltjes die genietend vibreerden, genoten...
  


  
    Die vrijdagavond zag ik alleen maar vertrapte en verscheurde helikoptertjes.
  


  
    Ze zouden nooit meer vliegen.
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    'Wijst u ons de weg, alstublieft:?'
  


  
    'Eerst loop je deze gang door. Langs het kantoor naast de hoofdtrap neem je het kleine trapje omhoog. De hoofdtrap is die met veel marmer. Dan ga je door de dubbele openstaande deur, daar ga je links en direct terug links. Daar is een soort van harmonicadeur. Daar gaan jullie door. Je ziet wel wat ik bedoel. Dan ga je tot op de derde verdieping.'
  


  
    'De derde verdieping?' zei ik verbaasd.
  


  
    'Sorry. Ik weet het. Het gebouw heeft wel een lift, maar dan moet je hier recht tegenover het onthaal achterin de lift nemen, maar dan is het moeilijker om het juiste kantoor te vinden als jullie uit de lift komen.' We zweefden door de gangen. Muffe nissen en verlaten hoeken strooiden stof in onze ogen. Vijandige kieren en vreemde spleten in de muren lokten ons uiteindelijk tot in een wachthoekje op de derde verdieping.
  


  
    De afspraak had Emma zelf gemaakt met de telefoon op mijn bureau. In de late namiddag. Het was die dag dat ik wachtte en wachtte in het Centraal Station. Ze was niet gekomen. Uren later, nadat ik vertrokken was uit het Centraal Station, had mijn poel van angst me het slechte nieuws toe gefluisterd: 'Emma is dit weekend gevonden met een overdosis. De naald stak nog in haar rechterarm.'
  


  
    Maar nog diezelfde maandag in de namiddag was ze plots verschenen. Ze zocht me op met een verward verhaal.
  


  
    'Ik voel me net een personage uit een roman van Kafka', zei ze. Had ik niet geweten dat ze uit een familie kwam die graag en veel boeken las, dan had ik zeker gedacht dat ze hallucineerde. Ze vertelde me dat ze die maandagmiddag op eigen houtje naar het OCMW was gegaan. Ze had er elke verdieping gezien, voor elke deur gestaan, ze was verdwaald in procedures.
  


  
    'Ik zag elke verdieping, stond er voor elke deur maar eigenlijk was ik er helemaal niet, want zonder identiteitskaart besta je helemaal niet... ' Toen begon er iets te dagen.
  


  
    Daarom zat ik hier nu samen met haar op een stoel in een verlaten hoekje in dat gebouw. Ze had de afspraak zelf gemaakt. Zenuwachtig had ze het nummer ingetikt. Het was een kort gesprek.
  


  
    'Hallo... '
  


  
    'Kan ik met de sociaal assistent voor het leefloon spreken?'
  


  
    'Hij is er niet?'
  


  
    'Vergadering? Ach zo.'
  


  
    'Maar ik heb geen geld en ik zou vannacht in de nachtopvang willen slapen.'
  


  
    'Nee, niet bij vrienden.'
  


  
    'Nee, niet bij familie.'
  


  
    'Ik heb eerder ook al gebeld... '
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nee, geen kennissen.'
  


  
    'Overmorgen?'
  


  
    'En morgen?'
  


  
    'Maar ik heb het geld nu nodig.'
  


  
    'Daarom.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Daag.'
  


  
    Onhandig kwam ze van de telefoon.
  


  
    'En?'vroeg ik.
  


  
    'Overmorgen pas. Ze vroegen of ik naar daar kon komen.'
  


  
    'Hoe laat?'
  


  
    'Ze vergaten me te zeggen hoe laat, denk ik.'
  


  
    'Bel dan terug.'
  


  
    Opnieuw tikte ze het nummer in.. 'Hallo? Ik belde daarnet.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Daarvoor bel ik niet,'
  


  
    'Ja zeg, ik weet dat het niet kan.'
  


  
    'Ik slaap wel in de goot!'
  


  
    'Wanneer is dat, overmorgen?'
  


  
    'Ik bedoel hoe laat. Ze vergaten me te zeggen hoe Iaat, denk ik,'
  


  
    'Kan het later?'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik verdomme 's nachts werk en om negen uur nog slaap.'
  


  
    'Ja, in de goot!'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ja, elf uur.'
  


  
    Zeventien minuten na elf besliste mijn kont op de harde stoel ook deelgenoot te worden van de roman waar Emma over sprak. De ambtelijke mallemolen nam Emma toen volledig op in het tafereel. Ze zag grauw. Haar mondhoeken wezen naar de grond. Haar ellebogen rustten moe op de leuningen en haar handen bengelden slap naar beneden. Maar ze zat naast me, ze leefde, ze had zich niet van kant gemaakt. Slechts enkele dagen na mijn mislukt rendez-vous met haar in het Centraal Station zaten we hier. Dit was belangrijk. Het zou nog een lange weg zijn van trage ingewikkeldheden, maar dit was een start. Niet lang of ze hoefde niet meer op straat te werken. Niet lang en ze kreeg een leefloon. Dan kon ze zelf een studio huren en hoefde ze nooit nog een voet in dat donkere hol te zetten.
  


  
    Er stonden enkele troosteloze planten in die verlaten hoek waar we wachtten. Slachtoffers van gedeelde verantwoordelijkheid. Er stond een miezerig palmpje in een te kleine plastic pot met gebarsten aarde aan zijn voeten. Zijn takken kronkelden vreemd, moedeloos van het zoeken naar de zon. Het lukte nog net! Boven op de open kast met folders tegenover ons stond een pot met een soort gras. Ik kende dat gras. Het groeide veel in de sociale sector. Makkelijk te onderhouden. De scheuten bengelden als grote spinnen onder de moederplant.
  


  
    'Die vergat Kafka in zijn romans,' zei Emma terwijl ze wees naar de onheilspellende schaduw van de plant op de muur. De lentegroene spinnen hielden mij nog net boven de grijze bladrand van Kafka's derde hoofdstuk. Ik stond nog in de realiteit. Emma nam een aantal folders. Ze las ze hardop, hongerig naar letters en woorden, zinnen en volgorde, boodschappen en uitleg en citeerde uit een foldertje voor slechtzienden:'Sluit even uw ogen... alles is donker. Hoe gaat u het aan boord leggen om u te kleden, een boek te lezen, te koken, uit werken te gaan, boodschappen te doen...?
  


  
    Ze probeerde het en sloot haar ogen.
  


  
    'Heb je veel van Kafka gelezen?'
  


  
    'Van mijn vader moest ik de belangrijkste werken van Kafka lezen. Maar sinds ik op straat leef, lees ik folders.' Ze glimlachte met gesloten ogen.
  


  
    'Als mijn studio in orde is, ga ik terug echt lezen,' besloot ze terwijl ze haar ogen opende, 'en misschien ga ik wel als vrijwilliger blinden helpen.' Ze vouwde het foldertje dubbel en stopte het in haar broekzak.
  


  
    'Je zou de nieuwe folder over peer support moeten lezen.'
  


  
    'Welke?'
  


  
    'Je kent de folders met informatie over cocaïne. En die folder over veilig spuiten die ik aan je gaf nadat Stella dat abces had op haar scheenbeen. De tekst voor de nieuwe folder is klaar. We zoeken mensen zoals jij om hem na te lezen voor hij gedrukt wordt.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Het gaat over vrouwen en drugs. Er staan gezondheidstips in, maar ook wat je moet weten als je zwanger bent en drugs gebruikt. En tips voor als je seks hebt en drugs gebruikt.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Ik denk dat je de meeste wel kent. Bij cocaïne of speedgebruik kunnen vrouwen last krijgen van een droge vagina, bijvoorbeeld.'
  


  
    'Jouw inbreng bij het op punt stellen van die folder - excuseer - bij het ontwikkelen van die folder, is heel waardevol.'
  


  
    Ze lachte fier.
  


  
    'Waarom ga je niet mee naar Amsterdam?'
  


  
    'Amsterdam?'
  


  
    'Ja, we bezoeken daar de Amsterdamse junkiebond.'
  


  
    'Kan ik mee?'
  


  
    'Ja, natuurlijk, de bedoeling is daarna te starten met een Antwerpse junkiebond om de belangen van gebruikers hier te verdedigen. We gaan ideeën opdoen in Amsterdam.'
  


  
    Een man vroeg ons binnen in zijn kantoor. Het was een typisch kantoortje van de sociale sector, vond ik. Oud, tweedehands of misschien ergens gevonden. Het bureau had duidelijk tegengestribbeld maar had geen keuze. De poten hadden uit onmacht strepen op de vloer getrokken. Ooit. Hij verhuisde te vaak. Tegen zijn zin.
  


  
    Emma probeerde zich te fatsoeneren. Ze streek snel door haar haren en trok aan haar pull.
  


  
    De man kreeg een telefoontje. Het gesprek werd familiair. Plots lachte hij zo luid dat Emma meelachte.
  


  
    'Ik wil alleen weten hoe en wanneer ik aan geld kan geraken!'
  


  
    Het lag al zo lang op haar lippen en nu zei ze het gewoon. Hij antwoordde helemaal niks maar bleef haar wel aankijken.
  


  
    'Kijk, u kunt er groot voordeel bij hebben als u nu naar mij luistert', zei hij uiteindelijk.
  


  
    Onmiddellijk was Emma stil.
  


  
    'En om je hier in orde te stellen met... '
  


  
    'Ik heb dringend geld nodig, ik werk op straat, zie je...'
  


  
    'Je kunt geen leefloon ontvangen als je andere inkomsten hebt, dat begrijp je toch?'
  


  
    'Ik werkte, zei ik toch. Nu niet meer. Ik ben gestopt. Ik doe geen klanten meer. Ik wil er echt mee stoppen. Ik wil een studio en een normaal leven, weg van Alfonso ook.'
  


  
    'Woon je dan nu samen met een partner?'
  


  
    'Ja, wel... nee', corrigeerde ze zichzelf vlug. Ze keek even naar mij. 'Hij heeft me op straat gezet. Ik kan er niet meer binnen.'
  


  
    De man schreef van alles op. Het bureau gaf zijn oren en ogen de kost. Het was een onbegrijpelijk stukje communicatie. Emma zei dat ze liever had dat hij tegen haar sprak dan geheime aantekeningen te maken. Hij zei iets van een sociaal onderzoek.
  


  
    'U zou me plezier kunnen doen, als u aan de onderzoeker zou zeggen dat ik gestopt ben met klanten doen en dat ik methadon neem en al een hele tijd stabiel ben. Als ik mijn leven weer op orde heb, zou ik graag voor bejaardenhelpster studeren. Ik heb geld nodig. U zult me toch nu helpen?'
  


  
    Hij zei iets ter afronding. Ze was trillend opgestaan. 'Hypocriet', zei ze.
  


  
    Terwijl Emma door de deur verdween, vroeg ik meer informatie aan de sociaal werker. Hij deed alleen de intake. Hij noteerde alles. Emma moest na hem nog iemand anders zien.
  


  
    'Ik sta wel op straat, en dan willen ze dat ik geen klanten meer doe. Natuurlijk krijg ik geen cent, natuurlijk doen ze het niet', ging ze tegen me tekeer op onze weg naar beneden.
  


  
    'Wacht nu eerst het resultaat af van dat onderzoek. Daarna maken we hier terug een afspraak. Als alles goed gaat, krijg je een referentieadres.'
  


  
    Het kostte me moeite Emma te volgen. Op de terugweg verdwaalden we in de gangen.
  


  
    'Weet je dat Kafka zelfs wilde dat zijn manuscript vernietigd werd na zijn dood. Mijn vader zei dat keer op keer. Kafka had het aan een vriend gevraagd. Een vriend! De hypocriet! Die vriend deed het niet. Die vriend had het beloofd en deed het niet.'
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Hypocriet! Mijn geval eerst voorleggen op een vergadering? Waar is dat goed voor? Waarom zei hij niet recht in mijn gezicht dat hij me een slet vindt. Het OCMW wil geen geld geven aan junkies. Hij deed juist alsof ik crimineel ben.'
  


  
    Een mevrouw die Emma hoorde roepen, kwam uit een bureau dat we passeerden.
  


  
    'Wat wenst mevrouw?' vroeg ze.
  


  
    'Niks! Ik heb genoeg van jullie veinzerij. Jullie zijn allemaal hetzelfde, gedemoraliseerd tuig. Waarom denk je dat ik soms weet wanneer er acties zijn van de politie? Wil je misschien ook mijn chocoladewafeltjes opeten zoals die flikken verleden week? Jullie werken samen met hen, niet? Ik ken een inspecteur. Ja, dat had je niet verwacht, hé? Hij is klant van mij. Verbaast je dat?'
  


  
    De vrouw verdween terug in haar bureau.
  


  
    'Veel geluk met je broodwinning,' riep Emma nog na, 'ik kom hier niet meer binnen, ik los het zelf wel op.' Ze liep verder door de gang.
  


  
    Het was echt, spookte het door mijn hoofd, ze was echt een personage uit een roman van Kafka. Als ik haar niet vergezeld had, was ze bij de eerste bladzijde van het eerste hoofdstuk al teruggedraaid.
  


  
    We stapten op de tram.
  


  
    'Ik ben een volwassen vrouw. Ais ik dat leefloon al krijg, moet ik elke week naar dat OCMW gaan. Misschien wel in de voormiddag of toch vroeg.'
  


  
    'Je moet je aanpassen tot je zelf ergens kunt wonen.'
  


  
    'Hoe kan ik nu leven met vijftig euro per week?'
  


  
    'Het lukt wel.'
  


  
    'Heb jij niet een paar euro's die ik nu kan lenen?'
  


  
    'Probeer het nu eerst op jezelf.'
  


  
    'Het is waanzin, leven met vijftig euro.'
  


  
    Mijn tramticket, dacht ik, ik vergat mijn tramticket te valideren. Ik reed al drie haltes zwart, net als Emma. Zo dadelijk stapten er controleurs op. Snel. Ik haalde het ticket uit mijn zwarte tas.
  


  
    'Ga je me iets geven?'
  


  
    'Nee! Wil je niet zelf proberen?'
  


  
    'Ja, toch wel, natuurlijk wel, zeg.'
  


  
    'Waarom vraag je dan opnieuw geld?'
  


  
    'Daarom.'
  


  
    'Je weet dat ik het niet geef.'
  


  
    'Oh, je bent als al de rest. Makkelijke job heb je, ik zit wel in de miserie.'
  


  
    'Ik wilde met je naar Gent gaan, naar die therapeutische gemeenschap. Ik heb op je gewacht in het Centraal Station. Maandag, zeven uur. Waarom ben je niet gekomen?'
  


  
    'Je wil me gewoon niet helpen. Ik begin gewoon te gokken zoals Stella.'
  


  
    'Gokt Stella?'
  


  
    'Is dat dan beter? Wil je dat ik daarmee begin?'
  


  
    Stella gokte. Emma wist het. Als Emma wist dat Stella gokte, dan wist ze ook waar ze was. Emma wist waar Stella was. Stella was nu zesentwintig weken. Ze spoot heroïne en cocaïne en er groeide een kind in haar buik. Cocaïne was de gevaarlijkste drug voor zwangere vrouwen, vooral het roken van cocaïnebase. Cocaïnebase is hetzelfde als crack. Gebruikers noemen het ook freebase, gekuiste of gecleande coke. Er is een grotere kans op miskramen en vroeggeboortes. Dat stond in die nieuwe folder. Het gynaecologenplan leefde een eigen leven in mijn hoofd. Het was perfect. Mooi uitgewerkt ook, alleen Stella ontbrak. Ik moest weten waar ze was.
  


  
    'Gokt ze in een van die plaatsen bij die karaokebar?'
  


  
    'Die sociaal assistent wilde me met valse beloftes dingen ontfutselen', mompelde Emma verder.
  


  
    'Weet je waar Stella is?'
  


  
    'Of ik bij Alfonso woonde. Dat wilde die sociaal assistent weten. Daar heefi: hij toch niks mee te maken. Ik wil niet meer opgepakt worden en ik heb geen geld. Zelfs niet voor die stomme nachtopvang.'
  


  
    'Ik kan met je naar de nachtopvang lopen en die voor je betalen.'
  


  
    'Geef me toch gewoon het geld?'
  


  
    'Emma, ik heb die therapeutische gemeenschap vrijdag voor je geregeld. De dokter vond zelfs dat je naar het ziekenhuis moest. Ben je dat vergeten?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Wat je me verleden week vrijdag vertelde. Je wilde dat ik ernaar keek. Eigenlijk zou je naar het ziekenhuis moeten, dat weet je toch. Heb je daar nog aan gedacht?'
  


  
    'Geef me toch gewoon geld.'
  


  
    Ze keek me aan en haar ogen schoten vuur.
  


  
    'Dat is trouwens ook een van de tips in de folder. Laat onmiddellijk vaststellingen doen bij mishandeling. Als je wilt, bel ik nu een taxi en rijden we samen naar de spoed. Misschien kun je dan in het ziekenhuis blijven. Dan hoef je niet in de nachtopvang te slapen.'
  


  
    'Ik wil niet naar het ziekenhuis. Het wemelt er van de dokters. Van die vieze mannen in witte jassen. Ik wil geen dokter zien.'
  


  
    'We kunnen vragen naar een vrouwelijke dokter. Als je naar politie gaat, heb je ook het recht om een vrouwelijke agent te spreken. Dat staat ook in de folder.'
  


  
    'Vrouwelijke agenten? Dat zijn de ergste! Je wilt me gewoon niet helpen. Iedereen wil gewoon dat ik weer klanten doe.'
  


  
    Haar ogen vulden zich met tranen en door het schokken van de tram vielen dikke droeve druppels op de grond.
  


  
    'Hoe moet het nu verder?' probeerde ik.
  


  
    'Hoe kan ik nu klanten doen?'
  


  
    Mensen keken haar aan.
  


  
    'Rot op,' riep Emma ze toe. 'Rot toch gewoon op.'
  


  
    De deuren van de tram schoven open en Emma stoof naar buiten. 'Allemaal!' riep ze me na.
  


  
    'Rot allemaal op! Allemaal.'
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  I love Amsterdam


  
    
  


  
    Ik moest de chauffeur van de bus overtuigen te wachten. Uiteraard kwam meer dan de helft niet opdagen. En van de vijf die wel in de bus zaten, was meer dan de helft te laat aangekomen. Ik kende het vervelende 'te laat komen' ondertussen maar al te goed. De chauffeur van de bus kende het natuurlijk niet. Hij was gewend aan reizigers die keurig vijftien minuten op voorhand klaar stonden met een kleine reiskoffer en een ticket in de hand. Er was maar één vrouw bij. Nee, het was niet Emma. Ze had gezegd dat ze zou meegaan maar ze was er niet. De enige vrouw was de vriendin van een Gentse amfetaminegebruiker. Ze gebruikte zelf niet. Of dat zei ze tenminste. De straathoekwerker van Gent had haar aan me voorgesteld en zo wisten ze dat ik een trip organiseerde naar Amsterdam. Ja, een trip. Wat een idee: met een bende harddrugsgebruikers naar Amsterdam gaan. Ik realiseerde me dat pas ten volle toen we telkens weer langs dezelfde grachten liepen.
  


  
    We waren met z'n zessen. De Gentse speedgebruiker met een bos onverzorgde rasta's en zijn op het eerste gezicht doodnormale vriendin. Een vriend van Danny die net een varken leek. Twee ex-gebruikers die een methadonprogramma volgden en er volkomen normaal maar wel een beetje sloom uitzagen van de pilletjes om stil van te worden. Danny kwam als nummer zes als allerlaatste aan. De chauffeur wilde echt niet langer wachten en vertrok net toen ik hem om de hoek zag komen. Zijn sluik haar was in een paardenstaart bij elkaar gebonden. Het maakte zijn hoofd langer. Toen hij zag dat de bus vertrok, rende hij als een steldoper, met grote ranke passen. De chauffeur stopte, keek me ongeduldig aan. Ik was er zeker van dat hij dacht: toch niet nog zo een? Mager, bezweet en bleek stapte hij grinnikend op.
  


  
    'Amsterdam?' zei hij. 'Dat wil ik voor geen geld van de wereld missen,' Zes dus. Ze waren met z'n zessen en we gingen naar Amsterdam, Ik nestelde me tevreden vooraan in de bus. We vertrokken. Zes was eigenlijk een succes. Maar ik kon er niet aan wennen. Ik kon er niet aan wennen dat het er evengoed zestien konden zijn, of twaalf, of tien of vier. Of helemaal geen. Het waren er toevallig zes.
  


  
    Ik keek naar de straten waar ik werkte. Het was de tweede keer dat ik ze vanuit een voertuig zag. De eerste keer zat ik in de combi. Dat was enkele weken geleden. Opgelucht dacht ik terug aan mijn gesprek met de inspecteur van het team dat mij oppakte. De agenten brachten mij naar zijn bureau. Ik wachtte niet lang. Hij excuseerde zich, zei dat het een vergissing was en vroeg of ik me in de toekomst wilde kenbaar maken als straathoekwerkster. Ik stemde daarmee in maar wees erop dat niet elke vrouw die in die straten rondliep, werkte. En dat de vrouwen die er wel eens werkten, niet altijd aan het werk waren. Sommigen woonden ook gewoon in de buurt. Zoals Emma en Stella in dat donker hol, dacht ik, maar dat zei ik niet.
  


  
    'Het zijn geen katjes om zonder handschoenen aan te pakken', zei hij lachend.
  


  
    Ik schudde hem de hand en ging naar buiten.
  


  
    Amsterdam was enkele uren rijden. Het zou een rustige busrit worden. Ik kon mijn ogen sluiten. Maar ik had de straten nog nooit gezien zoals ik ze nu zag. Het was een koele, ontwakende morgen. Het was amper beginnen te schemeren, het licht vroeg aan de nacht op te krassen. Heel stil verzonken de rijhuizen in mijn gedachten. Een dampende frisheid trok aan de dauw op de stenen. Wazig grijs breide alle gevels aan elkaar. Er bestond voor één moment geen autocarrousel. De grillige takken van de platanen verzwegen het nog voor de duisternis maar voelden dat de nieuwe dag in aantocht was. Het was mooi. Het was een zoete grijze vlek die voorbijtrok langs mijn ogen. Dromerig. Een zwartgeklede kleine vrouw was het volgende beeld dat ik zag. Hard sprong het uit die grijze vlek van gevels.
  


  
    Daar was ze!
  


  
    Ik zag eerst haar rug. In een duizendste van een seconde kwam die wereld in al zijn bruutheid opnieuw recht op me af. Bruusk, zwart en donker. Waar was ze al die tijd geweest? Bleek van de kou omarmde ze zichzelf. Ze kon hem niet langer verbergen, haar dikke buik. Ze kon hem niet langer verstoppen. Hij was daar. Het licht van de nieuwe ochtend betastte hem. Zacht. Snuffelde eraan. Ze huilde. Haar tranen glinsterden bleek in het ochtendlicht. Geen watervallen, maar dikke, stroperige druppels die aan haar bleven plakken en versmolten met haar ziel. Ik wilde uitstappen, haar dikke buik zien daar in die koude straten in Antwerpen, met leven diep binnenin. Ik had weken naar haar gezocht. Ik was honderd keer door de Osystraat langs Alfonso's hol gelopen. Ik had me blijven warmen in de overdekte winkelmarkt Criee. Ik had traag voorbij de plek geslenterd waar Stella normaal stond als ze klanten deed. Ik had in andere straten rondgedoold. Ik had gedronken in het afzuipcafé waar ik soms met Danny zat. Af en toe zag ik de man met de drie tepels zijn shirt omhoog stropen. Hij kende mij niet meer. Mijn voeten kozen haastig andere wegen. Ik had haar niet meer gezien sinds de ochtend dat we naar Utrecht moesten. Het leek of ze nadien van de aardbol verdwenen was. Ik was verschillende keren naar de lesbische cafébazin gegaan, maar haar kin was alleen maar onwetend blijven hangen. Dubbel en lelijk. En ik had gelogen tegen die man. Die hoerenloper in hart en nieren! Die kleine geblokte man met weinig haar op zijn hoofd, net geen personage uit een strip van Asterix en Obelix. Hij beweerde dat hij hét al met elke vrouw had gedaan, daar in die buurt. Hij vroeg me al maanden. Ik zei hem dat ik hét wel wilde doen. Met hem. Ik zei het omdat ik Stella wilde vinden. Ik loog tegen hem. Ik zei hem dat ik het wilde, maar ik wilde gewoon weten waar Stella was.
  


  
    'Ik wil hét wel maar ik moet Stella eerst vinden', zei ik. Zo makkelijk was dat. Stukjes die bijna botsten. Maar hij vond haar niet. Hij hing uren en dagen rond in die buurt, ambieerde elke vrouw van binnen en van buiten te kennen, maar toch vond hij haar niet.
  


  
    Waar was ze toch?
  


  
    Het was nu verschillende weken later. Het waren geen eenentwintig weken meer. Het waren vijfentwintig weken of misschien wel meer. Ik wilde naar de buschauffeur rennen en zeggen: 'Laat me eruit. Ik móet eruit'.
  


  
    Maar ik had net zoveel moeite gedaan om iedereen op tijd in de bus te krijgen. Ik kon nu toch onmogelijk zeggen: 'Kom, laat me er even terug uit, neem die zes zonderlingen mee naar Amsterdam, maar laat mij eruit'.
  


  
    Het was licht. Stella was verdwenen. De bus vervolgde gewoon zijn weg. De gevels tekenden zich scherp af. Ik verafschuwde mezelf dat ik haar alle mogelijkheden had geboden om de ingreep te ondergaan. En ik voelde me radeloos omdat ik niks anders kon doen dan haar de straat op te laten gaan, die ochtend toen we naar Utrecht moesten.
  


  
    De velden hadden een laagje ijzel. De zon verwarmde tot het droog was. De stem op de radio in de bus zei dat de koude deze dagen van Rusland kwam. De wind blies vanuit de ijskoude, droge toendra's, fantaseerde ik. Lucht, opgesnoven door vreemde mensen in dierenhuiden, omarmde Stella's koude dikke buik.
  


  
    Een vrijwilliger van de Amsterdamse junkiebond wachtte ons op. Het was een ex-gebruiker. Trots zei hij: 'Ik ben al vier maanden clean.' Danny lachte.
  


  
    De vrijwilliger liep met ons naar een hotelletje, waar we om economische redenen één grote kamer namen voor zeven personen. We lieten onze weinige bagage achter en gingen op weg. Danny telde zijn eerste lantaarnpaal in Amsterdam. Vervolgens liet hij iedereen wachten terwijl hij een gehaktbroodje uit een automaat draaide. In twee happen werkte hij het naar binnen. Kauwend keek hij ons aan en zei: 'Lekker hoor, lekkere kroket.' Dan draaide hij zich terug om, bekeek de rest van de automaat en draaide nog een frikadel.
  


  
    Oerhollands, dacht ik, goedkoop en vullend.
  


  
    Ik was hoopvol. De Antwerpse gebruikers zouden tijdens een vruchtbaar gesprek met hun Nederlandse lotgenoten alle tips in handen krijgen om een Antwerpse junkiebond uit de grond te stampen.
  


  
    Danny sprak er al maanden over. Een echte verenigde junkiebond die hun belangen zou verdedigen bij hulpverleningsorganisaties en politie.
  


  
    'En misschien wel bij de burgemeester', voegde hij eraan toe.
  


  
    'Methadon mee krijgen zou niet langer afhangen van de goodwill van de verpleegster van dienst', meende hij. 'Afgelopen met naar die rotbuurt te moeten gaan'.
  


  
    We volgden de vrijwilliger van de Amsterdamse junkiebond langs de grachtengordel. Danny telde vier, acht, negen, dertien lantaarns op weg naar de junkiebond, De gevels waren erlangs getekend zonder waterpas. Schots en scheef stonden ze in perfecte balans naast de grachten waar roestige sloepjes met verweerde dekzeilen kriskras net boven water hingen. Hier en daar eentje nonchalant kopje onder. Het deed er niet toe. De grotere huisboten maakten veel goed. Met hun vrolijke potpourri van bloempotten aan boord en hier en daar een blik naar binnen zag ik miniwoonkamers met boeken op de plank en een vrolijk kind aan de kant. Het was allemaal Amsterdam.
  


  
    Danny raakte de tel kwijt en begon opnieuw.
  


  
    Acht op dit plein', zei hij.
  


  
    Ik keek naar de slanke zwarte lantaarnpalen. Elke straat in Amsterdam bleek ze te hebben. Hij had gelijk. Ze zouden mooi zijn op ons De Coninckplein. We liepen verder. Eerst een paar treden op of net een paar treden naar beneden. De glanzende voordeuren verwelkomden ons in British racing green of net heel satijnzwart. Ongetwijfeld moest je bukken om er binnen te gaan. Wie woonden er achter die piepkleine trapgevels? Waren ze rijk? Ik gluurde door de raampjes naar binnen. Kleine beige raampjes afgeboord met zwarte randjes.
  


  
    Waar was Stella's zwarte trui vanmorgen? Vroeg ik me plots af. Ze had geen trui aan. Zou ze haar trui vergeten zijn in een van die gokplaatsen bij het station? Ik hing er al rond sinds Emma me vertelde dat ze gokte. Beste moeder Theresa, was het nu beter? Was dat beter dan Utrecht? Tippelen in een ontwakende morgen, koud, binnengluren in de warme rijke herenhuizen van de Van Maerlantstraat.
  


  
    Ik vond niet dat het een onverzorgde indruk maakte, maar uit het kleinste spleetje in het voetpad piekten lange stengels. Overblijfselen van lichtroze, lichtgele en witte stokrozen. Ze priemden verdord tussen de gevels en voetpaden. In de zomer gaven ze de grachten iets sprookjesachtig vrolijks. Nonchalant. Ik kende ze van mijn weekendjes in Amsterdam. Meestal in de zomer. Van lange wandelingen in de Jordaan. Ik hield ervan. In lange pieken fleurden ze de stad op. Niet nu. Het was koud. De bomen langs de grachten misten groen. De gevels ademden grijs. Net zoals in Antwerpen. De verdorde stokrozen bewogen lichtjes in die koude lucht van de toendra's uit Rusland. Lucht die samen met Stella's armen verwonderd haar buik omhelsde.
  


  
    Dat ze geen trui droeg, liet me niet los. Ik had vanmorgen moeten uitstappen. Ik had...
  


  
    'Twaalf, haalde Danny me terug naar Amsterdam. Twaalf lantaarnpalen. We stonden voor een oud herenhuis. Drie uur in de namiddag. Binnen lag oud houten parket in visgraatmotief. Het kraakte gezellig als je erover liep. Danny vond het indrukwekkend. Hij floot en klopte met zijn vuist tegen de muur in de hal en zei 'Graaf!'
  


  
    Met ons zevenen namen we plaats rond een grote houten tafel in een ruime ontvangstzaal. Een tweede vrijwilliger bracht op een houten dienblad mokken in alle maten en kleuren en een grote suikerpot. De andere vrijwilliger bracht een thermos koffie. We wachtten. De suikerpot werd leeggegraaid en de lepeltjes roerden ongedurig. Ze excuseerden de voorzitter en de delegatie waar we mee afspraken op een onhandige manier.
  


  
    We wachtten.
  


  
    Was dit nu de enige onafhankelijke plek en de enige niet-hulpverleningsorganisatie in Amsterdam waar drugsgebruikers met hun klachten terecht konden? Een oud herenhuis met hoge versierde plafonds. Het leek bijna onwaarschijnlijk.
  


  
    'Ze komen zo', zei de vrijwilliger terwijl we koffie dronken.
  


  
    'Wat doen jullie voor de junkiebond?' vroeg ik alvast.
  


  
    'We houden contact met de scene. Er zijn verschillende vrijwilligers, sommige nog gebruikers, andere zijn zoals ik ex-gebruiker. Sommigen kennen de heroïnescene beter, anderen meer amfetamine...
  


  
    'En gij,' onderbrak Danny, 'wat kent gij?'
  


  
    'Witte... ja... '
  


  
    'Dat dacht ik al,' lachte Danny, 'een echte cokehead!'
  


  
    'Goed spul hier?'
  


  
    'Ja, dat vind ik wel.'
  


  
    'Jij gebruikt zelf niet meer, zeg je. Waarom onderhoud je nog contacten met de scene?' vroeg ik.
  


  
    'We onderhouden contacten om trends en ontwikkelingen te signaleren.'
  


  
    'En zijn die er?'
  


  
    'De cocaïnescene is veranderd, agressiever geworden', 'Hoezo?'
  


  
    'Vroeger kocht je gewoon witte, maar tegenwoordig kun je hier bijna alleen maar crack kopen, dat is veel heftiger dan witte'.
  


  
    'Jaja, dat gaat recht naar je kop', zei Danny verlekkerd. Vanuit zijn opgestroopte mouwen vormden zijn handen vaak en ijverig steeds opnieuw zijn paardenstaart van donkerbruine, futloze haren.
  


  
    'Veel dealers hangen er ook aan en worden agressief als gebruikers niet direct poen hebben.'
  


  
    'In Antwerpen is geen pure crack op de markt', wist Danny. 'Nee?'
  


  
    'Nee, wij maken die zelf met ammoniak. Zeg, dan weet je waar we goed spul kunnen kopen', testte Danny.
  


  
    Ze keken elkaar aan.
  


  
    Ik keek op mijn horloge. Het was vier uur. De delegatie gebruikers waar we mee afspraken, was er nog steeds niet.
  


  
    We wachtten.
  


  
    De vrijwilligers vulden de suikerpot en brachten een nieuwe volle kan koffie. Mijn rendez-vouszintuig liet me opnieuw in de steek. Ik had het ontwikkeld om de kansen in te schatten en te vergroten dat iemand op zijn afspraak kwam, maar dat zintuig werkte dus niet. Het wende nooit. Toen Danny's vriend met de varkenskop over War on Drugs begon, kon ik alleen maar naar zijn rotte tanden staren. Verveeld. Ze trokken spijtig genoeg alle aandacht. Het werd stil tot hij zijn rond John Lennonbrilletje wat hoger op zijn snuit duwde.
  


  
    'Tja, vroeger was het optreden van de politie niet min, maar dat is lang geleden. De hulpverlening was gericht op drugsvrij leven. Repressieve acties van politie moesten het gebruik van heroïne zo onaantrekkelijk mogelijk maken. Van harm reduction hadden ze nog nooit gehoord. Maar dat is lang verleden tijd. Nu zien ze meer en meer het belang in van schadebeperkend werken', zei de vrijwilliger.
  


  
    'Ach zo', was het enige wat Danny's vriend nog uitbracht.
  


  
    'Dus alles kan en mag, met een goede portie coke', zwansde Danny achterna.
  


  
    Er viel opnieuw een stilte. De vrijwilligers keken nu ook op hun horloge. Danny werd zenuwachtig. Zijn vriend met de varkenssnuit nam nog een klontje suiker en stak het in zijn mond. Licht degoutante smakgeluidjes knarsten de stilte kapot.
  


  
    We wachtten.
  


  
    De vrijwilliger belde een paar keer maar trok zijn schouders op en zuchtte. Ik knikte begrijpend.
  


  
    Wachten.
  


  
    Het wende nooit. We dronken opnieuw koffie en vertrokken. Het schemerde buiten.
  


  
    De twee vrijwilligers liepen nog mee tot in een parkje. Zenuwachtig namen ze plots Danny en zijn vriend op sleeptouw. Ik zag ze met vreemde mannen in sportieve look, trainingsbroek lichtjes gezakt rond de kont, en iets onbestemds in hun handen. Iets wat pas later, in onze hotelkamer, het licht zag.
  


  
    De anderen lachten er niet mee, maar ze gingen wel schoorvoetend mee met hun twee gidsen. Ze vonden het al gauw amusant en cool.
  


  
    'Hoe dikwijls hebben jullie nog de kans om naar Amsterdam te komen?' riep Danny.
  


  
    'Komaan!'
  


  
    Danny ging eerst binnen in de Miami. De tweede was de Babylon. Iedereen volgde. Op weg naar de volgende viel het me op. Ik had nog nooit zoveel jonge overjaarse tieners gezien met de ongezonde kleur van te veel alcohol in hun gezicht. Hun ogen waarvan het wit rood dooraderd was, waren gefascineerd door de schunnige seks in de ramen.
  


  
    'I love Amsterdam'
  


  
    Ja, ze hadden de T-shirts aan. Trots als losgelaten veulens van happy-hour naar happy-hour.
  


  
    De vochtige grasachtige geur van marihuana sloeg me in de Sheeba recht in het gezicht, nam mijn scherp zicht weg en liet me achter vol nevel. Er stonden negentien lantaarns tussen de Sheeba en de Amnesia . Na de zoveelste gracht was het begonnen. Na At Amnesia, denk ik. Ik liep gearmd met mijn enige vrouwelijke metgezel, het Gentse vriendinnetje van de amfetaminegebruiker. Zij grinnikte toen we binnen gingen. Ik was er zeker van dat we daar al geweest waren. We waren al in de Babylon geweest. Ik herinnerde me de met groen neonlicht afgeboorde ramen.
  


  
    Danny beweerde van niet.
  


  
    'Het klopte niet met het aantal lantaarns dat hij had geteld tussen de Amnesia en de Babylon', zei hij. 'Vijftien kon niet', hield hij vol. Ik begreep zijn logica niet, maar dat deed er allang niet meer toe. Het Gentse meisje vond het lachwekkend. Ze begon gewoon te lachen en hield niet op. Danny's vriend met de varkenskop lachte mee, boerde en keilde zijn leeg Heinekenflesje in de gracht. De grachten leken allemaal op elkaar, met overal vastgeketende fietsen in alle maten en kleuren. Zonder die ketenen reden de fietsen sneller dan je dacht. Ze wriemelden zich als mieren tussen alle verkeer en stopten niet. Danny was enkele keren gewoon rechtdoor gelopen. Hoog en met een rechte rug rinkelden de fietsbellen dan kwaad.
  


  
    'Fuck you,' riep hij ze na.
  


  
    Uit frustratie wilde hij ze achternarijden en trok aan de zware machoketting van een vastgeketende fiets. Het Gentse meisje lachte met Danny's keuze. Het stuur was versierd met plastic bloemen. Danny rammelde nog een laatste keer met de ketting en sloot kort en krachtig af met fuck.
  


  
    Die fietsen konden nooit weg. Ze hoorden gewoon rond de omheiningen van de grachten.
  


  
    'Danny?' zei het Gentse meisje.
  


  
    Ze trok een plastic bloem van een van de bakfietsen en zei: 'Hier, grow a tulip in a tin!'
  


  
    Ze schaterlachte.
  


  
    Danny keek beteuterd. Ik wist waaraan hij dacht: de etalage met de conservenblikjes met informatie over grow marihuana in a tin.
  


  
    Hij keek haar aan. Dan keken ze mij aan en gelijktijdig schoten we in de lach.
  


  
    In de Bulldog observeerde ik de gebakjes in een minuscuul vuil vitrinekastje. Als de inhoud je al niet in space bracht, dan lukte dat zeker met de kleuren, want ze waren belegd met van die typische Hollandse hagelslag in pink panterroze, licht babyblauw en fel fluorgroen. De sfeer was bedwelmend. Mijn zintuigen werden er ondergedompeld in een hazy beetje lucht waar zuurstof schaars was. Ik weet niet wat onze volgende bestemming was. We lachten samen, want we zagen al de verlichte gekantelde dobbelstenen boven de deur van een amusementscentrum. Dacht ik toch.
  


  
    Op de walletjes viel me een vrouw op met een heel gave blanke huid. Iets aan haar viel me op, in vergelijking met de andere vrouwen achter de rood omrande ramen.
  


  
    Haar huid was melkwit.
  


  
    Wat deed ze daar in die roodverlichte etalage? Ze paste niet bij het groezelige donkere beeld van geile mannen, aaneengeregen roodverlichte ramen met daarachter opgehitste vrouwen, lege blikjes bier op het voetpad, straatverlichting en de sereniteit van het altijd aanwezige water van de grachten.
  


  
    Ze was al ouder.
  


  
    Haar gitzwarte haren hadden aan de wortels een dun witgrijs lijntje puur natuur. Ze was mooi. Ze had witte lingerie aan die afgeboord was met zwarte kant. Ik durfde niette blijven kijken en sloeg mijn ogen naar beneden. Toen zag ik haar zwarte hoge naaldhakken. Het bandje over de elegante wreef van haar voet haakte in een wit knoopje.
  


  
    Ze was in wit en zwart.
  


  
    Wit en zwart, zoals de afzonderlijke stukken op een schaakbord. Rico en ik. Ik keek terug naar haar gezicht en staarde haar recht in de ogen. Zwart, donkeren duister. Zonder meer een niets. Maar mooi! Ik verdronk in haar schoonheid van wit en zwart zoals Stella en Emma verdronken in dat niets. Verdronken in dat niets waar ze alles voor deden. Alles. Weken verdween Stella. Tot vanmorgen.
  


  
    Is er iets zwarter dan zwart?
  


  
    Stella's trui bijvoorbeeld. Of het katje. Akelig. Zwarter dan zwart, is voorbij zwart. Het leek of slapen nooit meer slapen werd en wakker zijn nooit nog hetzelfde zou zijn. Hoe moest ik ontwaken uit dat zwart?
  


  
    De vrouw in wit en zwart tuitte haar vuurrode lippen en wenkte. De krans rond de zon was veel heter dan de zon zelf Heter dan om het even wat in het heelal. Rico had me gekust...
  


  
    Danny trok aan mijn mouw.
  


  
    We gingen verder. Ze verdronken in wit en zwart, maar Amsterdam was toch grotendeels blauw. Niet het blauw van Rico's T-shirt, maar van dat Delfts blauw, waar condooms en dildo's in alle maten en vormen naast de blauw-met-witte Hollandse boerenklompjes vibreerden. Danny lachte.
  


  
    Het straatbeeld veranderde naarmate de uren verstreken. De jonge veulens waren minder aanwezig. Hier en daar zag ik een oude blower met een vaal droog rimpelig gezicht of iemand die lustig tegen zichzelf praatte. Of oudere mannen met dikke gele, rode, groene pothoeden waar de rastas uit priemden. Minder fietsen ook.
  


  
    Ze riepen allemaal door elkaar, iets in mijn gehoor ving het nog op. Wat deed het er nog toe waar ik was. Ik was er waarschijnlijk toch al eerder geweest. De letters fuck op Danny's kneukels omknelden het oranje sap. Ik dronk het gulzig. Lauw zurig sinaasappelsap. Vers, dat wel. In de toiletten, toen ik mezelf in de spiegel bekeek, zag ik opnieuw de witvale kleur van de gezichten van de losgeslagen jonge veulens. Het deed me denken aan het witte gezicht van Stella vanmorgen. En het witte gezicht van die vrouw daarnet.
  


  
    Hoe moest het nu verder? Als je een kind op de wereld zette, moest je er dan niet voor kunnen zorgen? Ik had moeten uitstappen.
  


  
    Toen we opnieuw langs de grachten dwaalden, begon ook ik te schaterlachen. Onophoudelijk. Danny's vriend met de varkenskop maakte kleine knorgeluidjes zoals een jonge big. We proestten het uit. We moeten zeker vijf keer over sommige bruggetjes gegaan zijn. Ik weet het echt niet meer. Danny gaf een schop tegen de vierenzestigste lantaarn en zei: 'Staan jullie nu echt overal in Amsterdam?'
  


  
    Het Gentse meisje stak haar handen in de lucht, ging onder de paal staan en riep:'Weten jullie het al?'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Ik ben Jezus! Ik ben Jezus in volle verlichting, beschenen door een Amsterdamse lantaarnpaal', zei ze met een schriel stemmetje.
  


  
    We keken haar aan en hielden onze adem in. Zij keek veelbelovend en voegde er nog snel aan toe: 'Alleluja!'
  


  
    We proestten het uit en knorden luidruchtig als rozige biggetjes. De weg naar onze hotelkamer raakten we kwijt. Danny begon opnieuw te tellen. Niet alleen lantaarnpalen, want een verlichte geest in Amsterdam vond hij maar niks. Ook stomme anti-parkeerpaaltjes. En alle grachten.
  


  
    Honderden.
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  Las Vegas


  
    
  


  
    Moest ik een entreekaartje kopen voor ik binnen mocht? Zoals een bioscoopkaartje? Of zou ik gewoon eens binnen gaan en kijken. Kijken en voelen of ze er wel eens kwam.
  


  
    De aanlokkelijke amusementshallen in de stationsbuurt overtuigden me niet dat ik Stella er zou vinden. Ik wist niet waarom. Je kon niet zomaar naar binnen omdat ze allemaal een loket hadden. Dat dacht ik althans, terwijl ik het menu van een kebabzaak ernaast bestudeerde.
  


  
    Wat kon ik zeggen aan dat loket? Dat ik wilde gokken misschien? Dat ik iemand zocht? Of kon ik direct vragen naar Stella? Misschien kwam ze er wel zo vaak dat ze haar bij naam kenden? Of beschreef ik best hoe ze eruitzag?
  


  
    Ik zoek een Portugese vrouw, ze heeft lang zwart haar en is altijd gekleed in het zwart. Dat was het wel een beetje in een notendop, alleen vergat ik natuurlijk het belangrijkste. Een zwangere vrouw zou ze niet ontgaan. Toch niet in een amusementshal! Misschien vroeg ik beter gewoon: ik zoek een zwangere vrouw.
  


  
    Maar er zat meestal niemand aan dat loket. Het was leeg. Ik liep er langs en ik liep er opnieuw langs maar voelde telkens weerstand in me opborrelen. En toch ging er ook een zekere aantrekkingskracht van uit. Gaandeweg begon ik me af te vragen of amusementshallen hetzelfde waren als casino's. Las Vegas en James Bond versus Stella's zwellende ronding, groot en dik. Stella kon daar niet met de dobbelstenen gooien. Ze paste gewoon niet in dat plaatje. Dobbelstenen werden geworpen door bloedmooie vrouwen met rood gemanicuurde nagels terwijl hun mannen in tweedelige pakken koel naast ze stonden en met dollars in hun ogen gluurden naar hun net ingezette jetons.
  


  
    Maar Emma vertelde me dat ze gokte. Waar was ze dan?
  


  
    De dubbele kin van de lesbische cafébazin richtte zich kwiek op en leidde mijn ogen naar een donker hoekje van haar café. Daar stond het antwoord. Simpel en plomp. Een oude stoffige speelautomaat die me nooit was opgevallen.
  


  
    'Gokken?' herhaalde ze medeplichtig.
  


  
    Ik begreep de intonatie in haar stem pas later toen ik merkte dat de kast nooit maar dan ook nooit alleen was. Sterker nog, ze werd altijd bepoteld. Toen begreep ik het Las Vegas van Stella. Ik moest ze niet in casino's of amusementshallen zoeken. De meeste cafeetjes in de buurt hadden wel van die gokkasten. Het was me alleen nooit opgevallen.
  


  
    Stella speelde in het café aan de overkant van de straat waar ze meestal op haar klanten wachtte. Ik probeerde interesse te tonen voor haar spel terwijl een geniaal idee door mijn lijf bleef gieren en de woorden op het puntje van mijn tong lagen.
  


  
    Zou ik?
  


  
    Ik zag haar handen met de toetsen van de gokkast spelen. Haar polsen waren niet meer blauw en gezwollen. De kleur was weer bijna roze, maar je kon dat van die boeien toch nog een klein beetje zien.
  


  
    Het verhaal van die ene vrouw die Danny en zijn vriend met de varkenskop meebrachten naar de Antwerpse junkiebond, klopte jammer genoeg. Danny zocht al weken naar een naam die 'cool' was, maar voorlopig noemde hij het de Antwerpse junkiebond. Verrassend snel na onze trip naar Amsterdam waren we al bij elkaar gekomen.
  


  
    Die ene vrouw zei: 'Ze hadden het sleuteltje vergeten, echt waar, die Portugese was geboeid en ze vonden het sleuteltje niet meer.'
  


  
    Ze zat naast de vriend van Danny.
  


  
    'Ze hebben ze daarna moeten doorzagen.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Die boeien?'
  


  
    'Ja, met een cirkelzaag.'
  


  
    De mond van een andere vrouw viel open van verbazing. Ze staarde alleen maar vol ongeloof en walging naar de vrouw die het verhaal deed: 'Als je hun moppen hoort, dan weet je genoeg.' Die opmerking deed niks ter zake en de anderen keken haar afkeurend aan.
  


  
    'Ik heb zeker twintig keer moeten horen dat ik een janet ben,' pikte Danny's vriend in.
  


  
    'Dat is een goeie', lachte Danny.
  


  
    De onderlip van Danny's vriend trilde als een big die bijna geslacht wordt, alsof hij elk moment al zijn opgekropte emoties de vrije loop zou laten. Iedereen staarde hem aan.
  


  
    'Ik was niet dronken en mijn paspoort was in orde. Ik vroeg: laat mij op een koord lopen of een ademtest doen. Niks daarvan. Ze deden me gewoon boeien om. Het was op de Groenplaats. Ik was net gaan winkelen... en ze knepen ook mijn room plat,' voegde hij er nog snel aan toe.
  


  
    'Waarom koop jij room?' vroeg Danny verbaasd.
  


  
    'Die boeien zaten veel te vast en ik heb ze dat gezegd.
  


  
    'Ze vroegen of ik dan misschien gewond was,' ging hij verbeten verder.
  


  
    Ik liet mijn polsen zien en vroeg: 'Wat bedoel je met gewond zijn?'
  


  
    'Wel, bloed je, bloed je?' schreeuwden ze tegen me.
  


  
    'Nee', heb ik dan gezegd.
  


  
    'Wel, dan ben je niet gewond.'
  


  
    Het viel me op hoe dun Stella's polsen waren in vergelijking met de polsen van Danny's vriend met de varkenskop. Niks aan haar polsen verraadde gebruik, in tegenstelling tot haar slanke handen die licht opgezwollen waren. Haar nagels hadden die typische look die ik wel meer bij gebruikers zag. Ze leken groter en boller. Was het van een slechte doorbloeding? Maar haar polsen waren perfect. De huid was lichter dan de huid van haar handen. Zuiders bruin. Nog een vleugje geel verried waar de handboeien te drukkend hadden gekneld. Toen ik weer opkeek, zag ik Stella's ogen naar me kijken. Weerspiegeld in het plastic voorpaneel van de gokkast keken ze me in een turende, droomloze toestand aan. De donkere randen rond haar ogen vielen zo minder op. De spiegeling maskeerde wat ik wist maar liever niet wilde zien. Af en toe rolde er een frisse rode aardbei uit. Ik voelde niks van de ingehouden spanning die ik zou verwachten bij zo'n spel. Geen enkele hoop. Ze stond daar maar. Verdwaasd. Haar handen leken het spel te kennen zonder haar. Het spel te spelen.
  


  
    Kon ik haar deelgenoot maken van mijn geniale plan? De wereld op zijn kop. Dat was zeker. Het lag op mijn lippen.
  


  
    De Antwerpse probatiedienst had me onrechtstreeks op het idee gebracht. Ze nodigden me uit om kennis te maken. Een achttal probatieassistenten ontvingen me rond een grote ronde vergadertafel. Er was iemand die het woord gevangenis in de mond had genomen. Eerst viel dat me niet op, maar om een of andere reden was dat woord in mijn hoofd blijven nazinderen. De probatieassistente die het meest aan het woord was, gebruikte nochtans het woord 'detentie'. Ze legde hun werking uit. Het was iets in de aard van:
  


  
    'De verplichte justitiële begeleiding en individueel bepaalde probatievoorwaarden bieden het kader om constructief te werken aan de problemen die geleid hebben tot de criminele feiten. Wij volgen de concrete naleving van de probatievoorwaarden op...'
  


  
    Ik keek hoe ze allemaal mooi aan deze vergadertafel zaten en dacht terug aan die eerste bijeenkomsten van de Antwerpse junkiebond. Chaotische bijeenkomsten die een vergadering voorstelden. Mensen die te laat toekwamen, die met hun hoofd op tafel vielen, die kwaad vertrokken, die koffie eisten en elkaar openlijk uitscholden, onbenulligheden die plots in open vergadering tot de grootste waarheden uitgroeiden...
  


  
    '...Die voorwaarden kunnen door een rechter opgelegd worden als alternatief voor detentie. De veroordeelde moet instemmen met de probatie en er actief aan meewerken. Probatie is een belangrijk alternatief voor detentie', vervolgde ze.
  


  
    Ze zei opnieuw 'detentie', in een even mooie taal. Het klonk alvast geleerder dan den bak, 't cachot, de Begijnenstraat of 't gevang, zoals Danny detentie noemde. Maar ze wilde vooral het belang ervan benadrukken. Het klonk mooi. Een ander gezicht aan de ronde tafel danste verder met de woorden:
  


  
    'Die individuele voorwaarden zijn bijvoorbeeld een verplicht methadonprogramma volgen, of werk hebben, of niet meer in een bepaalde buurt komen.'
  


  
    Ze vulden elkaar perfect aan. Als de ene praatte, zweeg de ander. Als de ene zweeg, praatte de ander. Als een koor dat in verschillende stemmen zingt die elkaar toch perfect aanvoelden. Het klonk zo mooi. 'Wanneer de voorwaarden niet nageleefd worden, zal de probatie-commissie dit melden aan de procureur des konings, die de zaak terug voor de rechtbank kan brengen.'
  


  
    'Ja?' zei ik.
  


  
    'En dan beslist de rechter wel eens dat mensen toch nog naar de gevangenis moeten.'
  


  
    'Gevangenis!' Die andere probatie-assistent zei het zo. Zij gebruikte niet het woord detentie maar het woord gevangenis. En dat was dus blijven nazinderen in mijn hoofd. Maar ik kreeg het niet over mijn lippen. Mijn plan. De probatiedienst legde het allemaal zo mooi uit.
  


  
    'Soms vinden we mensen met probatievoorwaarden niet terug', vervolgde de assistent die het hoge woord voerde.
  


  
    'We willen hen heel graag begeleiden maar ze blijken onvindbaar,' viel iemand in.
  


  
    'Ze komen nooit naar een afspraak.'
  


  
    'Hun post komt terug.'
  


  
    Het leek of ze op die laatste zinnetjes hadden geoefend als een schoolliedje dat ze moesten brengen tijdens een of ander schoolfeest. Zo goed leken ze op elkaar afgestemd. De ene was nog niet uitgesproken of de andere voegde al iets extra toe. De toon veranderde. Hij was niet langer informatief, maar verlangend en hoopvol.
  


  
    Ze keken me allemaal aan.
  


  
    'Oeps,' dacht ik onbeholpen en intussen vroeg die assistent die het hoofdwoord voerde het al: 'Kunnen we jou dan niet gewoon even contacteren zodat je ze een boodschap op straat kunt doorgeven?'
  


  
    Niet dat ze al een zwaar crimineel feit pleegde, maar ik zag me al tegen iemand als Emma zeggen: 'Als je jouw voorwaarden niet naleeft, zal de probatiecommissie dit doorgeven aan de procureur des Konings en die kan de zaak terug voor de rechtbank brengen, het zou dan kunnen dat je gedetineerd wordt...'
  


  
    'Het lijken wel zinnen uit een boek van Kafka', zou ze antwoorden.. Ze gewoon even contacteren op straat en ze die boodschap doorgeven? Wisten die assistenten dan niet in wat voor bewegende uitdijende oceaan ik werkte met krioelende massa's mensen die af en aanspoelden? Of borrelend opgeboerd werden uit die vreemde soep? En dan weer voor weken naar beneden werden getrokken in een zwarte kolk van drugs, gelden klanten?
  


  
    Ik geloof nooit dat de probatieassistent al eens in een cafeetje in de buurt was binnengegaan, laat staan dat ze een gesprek had gevoerd met de dubbele kin van de lesbische cafébazin. Misschien was ze nog net binnengegaan in zo'n amusementshal? Ja, dat kon. Misschien had ze dat nog net gedaan. Ze zou nooit gaan zoeken in dat donkere hol. Of dat pand, dat pand om de hoek dat bijna zo eng was als Alfonso's hol. Ik had Stella daar nog gezocht voor ik haar bij haar 'vaste vriend de gokkast' vond. Ik was er ook beter niet binnengegaan. Ik was het adres te weten gekomen van een van die vrouwen tijdens die bijeenkomst van de Antwerpse junkiebond. Ai duurde het wel even voor ik het adres kreeg.
  


  
    'Ze hebben die Portugese die weer zwanger is opgepakt in de Pijlstraat. Ze wilde niet mee. Ze gooiden haar op de grond... '
  


  
    'Ik heb me helemaal moeten uitkleden voor die vrouwelijke flik,' onderbrak een andere vrij gezette vrouw die Danny voor de gelegenheid ook van de straat had geplukt.
  


  
    'Laat me nu toch eens uitspreken over die Portugese.'
  


  
    'Maar uitkleden, dat mag toch niet! Ik stond wel helemaal bloot, en ze lachte me uit omdat m'n tieten al zo hingen.'
  


  
    De ronde biggenoogjes van Danny's vriend glansden als blije knikkertjes en net hoorbaar maakte hij kleine knorgeluidjes. Hij staarde naar haar borsten. Hij was geen janet.
  


  
    'Laat ze nu verder vertellen over die Portugese, die is wel zwanger... ' kwam Danny tussen.
  


  
    'Mijn geld is daarna wel gepikt,' zei de gezette gepikeerd.
  


  
    'Ze sleurden die Portugese aan haar haren op de grond en deden haar boeien aan.'
  


  
    'Het was wel vijfenzeventig euro, wat ze gepikt hebben.'
  


  
    'Zwijg nu toch even,'zei Danny.
  


  
    'Mijn gsm heb ik wel teruggekregen.'
  


  
    'Het schijnt dat ze de boeien niet loskregen.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Moet ik dat eigenlijk allemaal in het verslag schrijven,' vroeg Danny's vriend.
  


  
    'Nee, zeg, niet dat van mijn tieten.' Danny's vriend knorde.
  


  
    'Maar ja, natuurlijk, dat moet in het verslag, dat is intimidatie, laat mij het doen.'
  


  
    Een van de aanwezige vrouwen zei dat ze vroeger secretaresse was geweest. Ze trok het bijna lege papier van Danny's vriend weg.
  


  
    'Het gaat wel over mijn tieten!'
  


  
    'Oké, we zullen er geen naam bij zetten,' besloot Danny.
  


  
    'Maar ik moet wel al de namen van de aanwezigen hebben voor in het verslag' onderbrak de secretaresse.
  


  
    'Dit is pure intimidatie, ik vertrek,' zei de gezette vrouw.
  


  
    'Maar wat heeft dat er nu mee te maken? Word eens volwassen! Die Portugese is wel zwanger!' riep de andere vrouw.
  


  
    'En deden ze die dan boeien aan? Heb je dat gezien?'
  


  
    'Ik heb het gezien maar ik weet het ook van die blonde man. Waar die Portugese slaapt, weet je wel. Het is dat pand om de hoek van de Pijlstraat.'
  


  
    'Ze was toch met een Marokkaan?'
  


  
    'Misschien is ze met een Marokkaan met geverfde haren,' knorde Danny's vriend, 'zet dat ook maar in het verslag!'
  


  
    In dat pand om de hoek ging ik dus binnen. Het was een huis waar ik eigenlijk niet had mogen binnengaan. Ik zou er bij brand nooit tijdig uitraken. Of was het misschien ingestort voordien?
  


  
    De muren als scheve schotse ruiten leken een eigen leven te leiden. Kleine onregelmatige zwarte vlekjes kropen als minuscule kevertjes omhoog en explodeerden zwart in de hoeken van de plafonds die vloekten met het behangpapier waarvan de verwelkte bloemen in tinten paars, beige en mossig groen droevig krullend naar beneden keken naar mij, terwijl ik voetje voor voetje op de te kleine treden op zoek was naar haar.
  


  
    Achter welke deur zou zij zijn?
  


  
    Op alle gesloten deuren klopte ik, voorzichtig en een beetje bang. Maar zij was er niet. Ook niet achter de laatste, hoogste deur. De man die daar opendeed, leek helemaal niet op een Marokkaan met geverfde haren. Hij keek mij verdwaasd aan en ik kon alleen maar, terwijl ik staarde naar de witte pillen-plattekaas rond zijn lippen, aan die keer in de lift denken, met Mark en die seriemoordenaar met zijn ogen die naar twee kanten keken. Ik zwoer opnieuw nooit, maar dan ook nooit, nog alleen in zo'n pand te gaan, baby of geen baby.
  


  
    Ik vond haar daar dus niet, maar zo moest ik zoeken. Noodgedwongen. Ze woonden overal en nergens.
  


  
    Hoe kon ik mijn werk en mijn manier van zoeken snel in procedures en regels uitleggen aan die acht justitieassistenten die me zo hoopvol aankeken? Hun werk bestond uit regels, termijnen en voorwaarden. Mijn werk bestond uit toevalligheden, intuïtie en véél geluk.
  


  
    Veel geluk, want enkele uren na mijn kennismaking met de probatiedienst strompelde Stella binnen in de nachtwinkel, terwijl ik er met een man babbelde die twee pakjes chocoladewafeltjes had gekocht. Toen ze buitenkwam, keek ik haar recht in haar ogen. Grote bruine donkere hazelnootkleurige ogen in een gezicht dat vraagt, dat jong is en mooi. Ogen als doorschijnende bollen vol tranen die me sloom aankeken. Ze legde haar met bloed besmeurde handen rond haar wit gezicht. In het midden van de straat stonden de mensen even stil. De wereld verbleekte tot wat hij puur was: 'Madonna en kind.'
  


  
    'Ik wil deze baby houden en mijn leven veranderen, kun je me helpen?' Dat was het enige wat ze zei. Ze vroeg geen spuiten. Ze vroeg geen condooms. Ze vroeg geen schoenen. Ze vroeg geen geld. Ze vroeg geen kleren. Ze vroeg: 'Kun je me helpen?'
  


  
    Dit was mijn moment. Ik deed mijn zwarte tas open en toverde mijn agenda met de vier afspraken met de gynaecologen tevoorschijn.
  


  
    Zou ik? Kon ik haar deelgenoot maken van mijn plan. Het was anders dan mijn gynaecologenplan. Dit plan was anders. Voorwaarden als vervanging van een gevangenisstrafwas mooi. Kon het niet mooier?
  


  
    Ik draaide het om.
  


  
    Stella moest in de gevangenis belanden zonder voorwaarden. Ze moest gewoon 'iets' doen zodat ze in de gevangenis terecht kwam.
  


  
    En bleef.
  


  
    Daar was geen heroïne.
  


  
    Daar was geen crack.
  


  
    Alfonso's hol was mijlenver uit de buurt.
  


  
    Moestafa ook.
  


  
    En al die klanten.
  


  
    Zou ik?
  


  
    Wat kon ze doen om in de bak te belanden? Welke crimineel feit kon ze plegen? Dat kon ik toch niet voorstellen. Zeker niet aan een zwangere vrouw. Toch leek dat me de enige mogelijkheid. De enige mogelijkheid om dat wezentje dat haar vlees en bloed was bij zich te houden. Dat was toch wat ze wilde?
  


  
    Ik stond naast haar terwijl ze op de gokkast speelde. Citroenen, appels en aardbeien verschenen willekeurig naast elkaar. De zaadjes van de aardbeien leken in de reflectie van de kast kleine gouden pareltjes om haar hals te worden. Ze leek op een stenen Madonnabeeld met kralenhalssnoer, ergens hoog in een kerk. In haar eigen wereld. Madonna en kind, nu nog samen. De aardbeien, zoet en glanzend rood door een laagje gesmolten poedersuiker, verschenen als een troostende fopspeen telkens flikkerend voor haar ogen, voor haar en die baby in haar buik.
  


  
    In de gevangenis zonder voorwaarden. Hoe kon ik Stella die optie uitleggen?
  


  
    'Je krijgt een ruime kamer. Zelfs dubbel zo groot als een normale cel. Je kunt er je baby wassen en verschonen. Nee, je kind zal niet de stempel dragen dat het in de gevangenis geboren is. Je kunt zelfs bevallen buiten de gevangenis.
  


  
    Zo stond het op de website van de Brugse gevangenis.
  


  
    Hoe kon ik uitleggen dat ik haar daar achter de tralies zag zonder klanten en drugs maar met haar baby kirrend op de schoot.
  


  
    Ik deed het niet.
  


  
    Ik kon het niet. Dag na dag groeide die buik, groeide die buik tot ze hem op de flikkerende kast kon leggen. En ik vermoed dat met elke extra aardbei die tevoorschijn rolde bij haar ook het verlangen naar geluk, een oplossing en een beter bestaan groeide. Maar in het Las Vegas van Stella werd de jackpot niet gewonnen.
  


  
    Nooit.
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  The never ending story


  
    
  


  
    Het was allemaal te snel gegaan. Het proces-verbaal. Haar tranen. De videobanden.
  


  
    En ze twijfelde. Ze twijfelde. Hij zorgde toch voor haar? Ze kon toch bij hem terecht? Die twijfel kwam nadien. Vrij snel, toen we van het politiekantoor op de Oudaan terugwandelden. Tijdens de ondervraging was ze stoer. Typisch Emma.
  


  
    'Alfonso is mijn partner. Vijf jaar ken ik hem', begon ze.
  


  
    'Hij dwong me op bed...
  


  
    ...duwde hem in mijn mond...'
  


  
    Ze keek de speurders minachtend aan, pauzeerde en voegde dan toe: 'Goesting, hé. Mannen altijd, niet?'
  


  
    'Ik prostitueerde me inderdaad. Voor spul. Nu niet meer. Ik ben gestopt. Ik neem alleen methadon. Dat is ter vervanging van bruine.'
  


  
    'Nee nee', schudde ze heftig haar hoofd, 'dat zijn geen drugs.'
  


  
    'Het is een medicijn', zei ze trots, 'echt, zoals miljoenen mensen antidepressiva nemen om zich beter te voelen, zo neem ik methadon. Zo word ik niet onmiddellijk ziek. Nu neem ik een onderhoudsdosis. Vloeibaar. Elke dag drink ik een potje. Af en toe heb ik nog de drang om te gaan werken. Zoals nu, maar dat is Alfonso's schuld. Ik wil die methadon afbouwen zodat ik binnen enkele maanden zonder kan. Dan wil ik een nieuw leven opbouwen en voor bejaardenhelpster studeren.' Flarden van de ondervraging waren me bijgebleven. Dat van die bejaardenhelpster had ik ze aangepraat nadat ik een artikel had gelezen in de krant. Duitse prostituees van Noordrijn-Westfalen die genoeg hadden van het liggende beroep, konden zich laten omscholen tot bejaardenverzorgster.
  


  
    'Prostituees zijn over het algemeen erg goed in de omgang met mensen. Ze zijn niet overgevoelig en ze hebben geen problemen met lichamelijk contact', zo stond het in de krant. Zowat dertig vrouwen hadden zich al ingeschreven. Het moest het chronisch tekort aan verpleegsters verhelpen en de prostituees een alternatief bieden.
  


  
    Ik had het aan Emma verteld omdat ze na haar coma zo goed opschoot met bejaarde medepatiënten. In de rokerskamer van het ziekenhuis deed ze babbeltjes met hen en versierde keer op keer een sigaret. Ze reed of wandelde met hen terug naar hun kamer en leerde zo nog andere bejaarden kennen. Emma ontpopte zich tot 'bejaardenhulpje' in het ziekenhuis. Toen fantaseerde ik dat Emma in haar ziekenhuiskamer zou kunnen blijven wonen in ruil voor het verrichten van sociale taken. Ze zou elke nacht een bed hebben met schone witte lakens.
  


  
    Waarschijnlijk was dat ziekenhuisplan even naïef als dat ander plan waar ik over fantaseerde, die keer in de Chinese buurt die vlakbij de tippelbuurt lag. Het was Chinees Nieuwjaar, denk ik. Ik liep in de Van Wezenbeekstraat en zag Chinese voeten schoksgewijs huppelen in een geschelpte kleurenpracht. Ze droegen een Chinese draak van deur tot deur. Verwonderd volgde ik het schouwspel tot de draak halt hield voor een boeddhistisch centrum dat me nog nooit opgevallen was. Iedereen was er welkom. Dat stond tenminste op de deur. Ik fantaseerde erover Emma en Stella te bekeren. Het was vlakbij de tippelbuurt. Nooit nog zouden ze warmte, liefde en mededogen missen.
  


  
    Misschien zocht ik het wel te ver? En voelde zij zich hier tussen de videobanden geborgen. Of niet?
  


  
    Na haar uitlatingen over bejaardenhulp was ze tijdens de ondervraging over haar hepatitis C begonnen. Ook in de context van werk.
  


  
    'Ik heb ook al eens een dag in een frituur gewerkt, maar dat was te zwaar. Het is te zeggen, ik kon het wel, maar het was te vermoeiend.'
  


  
    'Ik heb namelijk hepatitis c. Kennen jullie dat?'
  


  
    'Door die hepatitis ben ik dikwijls moe. Ik wil dan alleen maar slapen. Dan durf ik wel eens te werken om aan wat coke te raken. Om terug wakker te worden,' lachte ze, 'dan voel ik me beter. Coke pept me wat op. Alfonso haalde die normaal voor mij maar gisteren heb ik hem zelf gekocht.'
  


  
    'De allerlaatste keer,' verzekerde ze.
  


  
    Dat ze HIV-positief was, verzweeg ze. De voorbije weken begon ik nog een aantal keer over die wekker die het tropisch instituut aanbeval. De wekker die haar eraan zou herinneren dat medicatiebombardement in te nemen. Uitstel van AIDS. Maar Emma had er geen oren naar. Gelukkig maar, dacht ik nu, anders lag die wekker daar nu eenzaam en alleen in dat hol en gebruikte ze hem toch niet. En als ze hem al meenam, waar kon ze hem nu dan zetten? Bovenop een stapeltje videobanden misschien?
  


  
    'Dat hol?' dacht ik.
  


  
    Vanuit de politieauto riep ze; 'Hier!'
  


  
    'Hier is het!'
  


  
    Ze wees de twee vuile kelderraampjes aan. Ze waren donker. Alfonso was er niet. De speurders gluurden naar binnen. Terug op weg naar de Oudaan sprak een gehaaste stem via de mobilofoon in de politieauto.
  


  
    We verstonden niet echt wat ze zeiden maar Emma vond het cool. Op de Oudaan begon ze over Stella.
  


  
    'Hij sloeg nog verschillende andere vrouwen die ik ken. Onlangs zelfs mijn vriendin, en die is zwanger.'
  


  
    De speurders keken mij aan.
  


  
    'Echt waar!' zei Emma.
  


  
    Toen ging het snel. Nog geen vijf minuten later zat ik alweer terug in de wagen op weg naar die straten rond dat hol. De speurders vroegen of ik dat wilde doen. Nog een vrouw vinden die wilde getuigen tegen Alfonso. Ik liep door de Osystraat langs het café van de lesbische cafébazin en gluurde er naar binnen. Niemand.
  


  
    Ik vroeg me af of Stella echt bevallen was. Emma keek me tijdens de ondervraging kort aan en zei gewoon langs haar neus weg dat ze bevallen was. Of zou ze daar ook stoer over doen? Hoe wist ze dat trouwens?
  


  
    Ik liep verder en keerde via de Van Maerlantstraat terug naar de Osystraat. Er was niemand. Typisch! Waar was Stella? Of Nadine? Waar waren hun vriendinnen? Na drie kwartier gaf ik het op en reed de auto me terug. Op het bureau zag ik het al aan Emma. Het vuur was uit haar ogen verdwenen. Ze leek opgelucht dat ik niemand had meegebracht.
  


  
    'En wat gebeurt er nu met Alfonso?' vroeg ze toen ze haar procesverbaal in haar handen hield.
  


  
    Ze was minder vastberaden dan Olsa. Dat was zeker. Olsa startte verlegen. Tijdens de eerste ondervraging keek ze me honderd keer aan, zoekend naar houvast. Het ronselen met trouwbeloften klonk cliché in mijn oren. Maar als ik naar Olsa keek en in haar dat jong blozend naar hooi ruikend meisje zag, dat van een ver glooiend groen landschap kwam, wist ik genoeg.
  


  
    Olsa vertelde in verhakkeld Italiaans over haar idyllisch Albanië: 'Mio paese, bello, bello!'
  


  
    Ze stapte snel en vastberaden, ondanks haar hoge plateauschoenen die haar voeten nog kleiner deden lijken. Verschillende ondervragingen volgden.
  


  
    Vastberaden, zo sprak ze.
  


  
    Zelfs nadat de speurders me vertelden dat er niet veel Albanese vrouwen durfden getuigen omdat een mensenleven in het Albanese milieu niks waard was.
  


  
    'In Italië leek alles nog juist,' zei ze, 'daarna hielden ze me plots een tijdje vast. Toen is het begonnen.'
  


  
    Ze sprak snel, niet met veel woorden en zonder veel emoties over de verkrachtingen, de kamer in de Schippersstraat, over haar gebroken benen, over tien klanten per nacht.
  


  
    De tolk vertaalde.
  


  
    Ze zei zonder omwegen ja.
  


  
    Ja, ze wilde in de toekomst getuigen tegen de mensenhandelaars waar ze slachtoffer van werd. Als ze dat deed en haar medewerking verleende aan het gerecht, kon ze verblijfspapieren krijgen, legden de speurders uit, dat was zo geregeld voor slachtoffers van mensenhandelaars.
  


  
    De dure winkels van de Schuttershofstraat bogen sierlijk en verwelkomden Olsa in een ander België. Symbolisch ging ik zo met haar van de ene naar de andere wereld, van de groezelige achterkeuken van het kasteel Antwerpen naar de exclusieve vertrekken met prachtige mode, fijn textiel en passende accessoires, van het oosten van de stad naar het westen, van illegaliteit naar legaliteit.
  


  
    Ze kon niet terug, eens hoer altijd hoer in dat land waar de tweekoppige adelaar fier een azuurkleurige hemel doorklieft. Ze was een verdorven vrouw in dat land waar de weg van gesmolten sneeuw in de ruige bergwereld gevolgd werd door herders. Hun kuddes wandelden door de zomer tot de herfst ze terugvoerden naar prachtige dalen waarin rivieren talrijke dorpjes als een parelsnoer met elkaar verbonden. Ze had haar familie te schande gemaakt. Geen enkele man zou haar nog willen huwen. Woest overspoelden de golven van de Adriatische zee haar idyllische puzzel van Albanië.
  


  
    Maar Olsa bleef vastberaden.
  


  
    Emma twijfelde. Ze twijfelde toen we opnieuw buiten stonden en terugwandelden door diezelfde Schuttershofstraat.
  


  
    'Ze hebben me gezegd dat ik niet terug naar de studio kan', begon ze. 'Waar moet ik nu slapen?'
  


  
    'Het was die coke die ik kocht', zocht ze naar antwoorden. 'Als hij geen coke gebruikt, is hij lief. Waarom heb ik dat gedaan? Hij houdt van me. Nu gaan ze hem oppakken, wat zal er met hem gebeuren? Waar moet ik nu naartoe?'
  


  
    Ik las flarden van het proces-verbaal dat Emma aan mij gegeven had; 'Hij zei dat ik te mager ben. Dat ik vieze vlekken op mijn broek had. Hij trok aan mijn haar en stootte dat stinkende ding in mijn mond. Ik kon mij niet verweren en was bang. Hij begon op me te slaan en me uit te schelden voor vuile hoer. Dat deed hij wel vaker. Ik deed even alsof ik het leuk vond en beet dan in zijn penis en kneep hard in zijn ballen. Daarna ging ik lopen.'
  


  
    'Emma, luister,' zei ik, 'Alfonso zegt dat hij van je houdt maar tegelijkertijd dwingt hij je hem af te zuigen.'
  


  
    'Omdat ik niet wilde, daarom duwde hij me tegen de muur en dan op bed. Hij wilde het omdat hij van me houdt. Het is mijn eigen schuld. Ik voelde me eerst wel wat geil en kuste hem. Je kent Alfonso, altijd zin. Hij is een man. Natuurlijk dat hij meer wilde.'
  


  
    Wat Alfonso deed, wilde ze niet. Of wel? Ze zei net dat ze hem eerst kuste? Hoe was het juist gegaan? Ik dacht terug aan de ijsventer toen ik met Emma aan zee was. Emma legde zijn hand op haar borsten. En wat ze allemaal zei over politie?
  


  
    'Allemaal doen ze daar onnozel, als die lange flik niet de ezel uithangt... '
  


  
    Furieus ging ze over die agenten te keer.
  


  
    'Ze pikten mijn geld en mijn condooms. Ik vroeg hen mijn condooms terug te geven en plots sloeg een ervan vanachter tegen mijn hoofd! Ze aten zelfs mijn chocoladewafeltjes op!'
  


  
    Moest ik dat geloven?
  


  
    Of zoals toen ze vastgebonden was? Waarom wilde ze toch niet naar het ziekenhuis? Ze moest dringend naar het ziekenhuis. Hoe kon ze zo nog rondlopen? Laat staan klanten doen.
  


  
    'We kunnen naar het ziekenhuis gaan,' zo was ik begonnen, 'ik ben er zeker van dat je daar een tijdje kunt blijven.' Maar ze luisterde niet en ging maar door.
  


  
    'Het komt door de crack', zei ze, 'zo is Alfonso niet.'
  


  
    'Het is de crack. Het moet de crack zijn.'
  


  
    Wat denk je? Ze keek me aan en haar ogen schoten vol tranen. 'Waar moet ik nu slapen? Ik mocht altijd bij Alfonso slapen. Het is de crack.'
  


  
    Ze stopte plots en keek naar de diamanten in de etalages aan het station.
  


  
    'Ik weet zeker dat hij ooit een ring voor me zal kopen.' Ze staarde naar de fonkelende steentjes. 'Waar moet ik nu naartoe?'
  


  
    'Ken je ODD? Dat is de afkorting voor Opvang Dakloze Drugsgebruikers. Zij spreken met je af op straat en zoeken samen met jou naar opvang of een studio. Lijkt dat je wat?' zei ik.
  


  
    'Maar nu? Nu? Ik moet nu ergens slapen. Ik kan niet naar zijn studio.'
  


  
    'We kunnen naar de nachtopvang Biekorf gaan?'
  


  
    'Ik moet kunnen werken. Waarom mogen wij hier nu eigenlijk niet meer werken? Het is gewoon omdat de stad hier wil investeren in dat megalomane project van Permeke.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Daarom moet ik hier weg. Daarom moet ik verdwijnen. Die tippelzone komt er nooit!'
  


  
    'Ja, die komt er wel. Ze weten alleen nog niet waar. De stad heeft een aanvraag voor Europese subsidies gedaan om een hulpverleningsproject voor jullie te starten. Ik ben ai naar verschillende vergaderingen daarover geweest. Het prostitutiebeleid van de stad gaat samenwerken met Utrecht. Het gaat om een huis dat twee keer in de week op een avond open is en waar jullie even op adem kunnen komen tijdens het werk. Er zal ook een dokter zijn. In Nederland noemen ze dat een huiskamerproject. Die huiskamerprojecten zijn gekoppeld aan door de overheid gecreëerde tippelzones. Er is een meldpunt aanwezig om klacht in te dienen bij politie... '
  


  
    'Ik hoop dat ze dan niet samenwerken met die flikken van de Gasstraat!'
  


  
    'Het prostitutiebeleid bekijkt ook wanneer het huis best open is.'
  


  
    'Nu. Het moet nu open zijn!'
  


  
    'Nee, ik bedoel de avonduren. Welke uren het 's avonds best open is.'
  


  
    'Zou ik er ook kunnen slapen?'
  


  
    'Nee, dat niet, denk ik. Je zou er wel een douche kunnen nemen als het open is.'
  


  
    'En wanneer zal dat dan zijn?'
  


  
    'Van acht uur tot tien uur bijvoorbeeld.'
  


  
    'Maar wanneer gaat dat huis echt open?'
  


  
    'Ik weet het niet. Het is een pilootproject in Antwerpen.'
  


  
    'Ik geloof niet dat ze dat in Antwerpen zullen doen. In Nederland, ja, natuurlijk! Maar hier? Ze willen ons gewoon weg. Dat is toch duidelijk. En liefst zo snel mogelijk. Volledig weg!'
  


  
    Haar ogen schoten vol water.
  


  
    'Die diamantairs hier zijn crimineel.'
  


  
    'Bij hen gaat het over miljoenen! Miljoenen! Maar die wil de stad hier niet weg!'
  


  
    'Kijk, die ring. Kijk, kijk, hoeveel die kost, duizenden euro's.'
  


  
    'Miljoenen!' riep ze. 'Versta je me?'
  


  
    'Stella, ik en misschien nog vijftig anderen, waarom moeten wij hier weg?'
  


  
    Zeker tweehonderd diamantairs en achthonderd miljoen euro was ermee gemoeid. De Monstreyzaak. Ken je die zaak?'
  


  
    'De naam zegt me iets... '
  


  
    'Miljoenen zwart geld, maar dat vinden ze geen misdadigers. Die zien ze niet als misdadigers.'
  


  
    'Wij zijn gewoon hoeren! Daarom moeten we weg! Heroïnehoeren, het laagste van 't laagste!'
  


  
    'Zelfs al leg je harde bewijzen op tafel, dan nog blijven ze elkaar indekken. Zo werken diamantairs gewoon. Maar zij mogen hier blijven.'
  


  
    'Ik hou van hem,' fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.
  


  
    Het water zwol en zwol in haar ogen en bereikte het punt dat het als een grote dikke druppel over haar oogrand ging hangen. Alsof die niet wilde laten zien dat hij kwetsbaar was, liet hij zich als een zucht los, rolde snel bergaf over haar wang en verdween. Dikke, droeve druppels rolden en rolden.
  


  
    Ik wilde niet. Ik wil het niet maar ik moet het hier schrijven. Plichtshalve. Ik heb nog met tientallen andere Emma's en Stella's gewerkt, die met de regelmaat van een klok hun verdriet spuiden. Ik kon niet over hen allemaal schrijven. Onmogelijk! Hoe graag ik ook zou willen. Niet alleen zou het einde van dit verhaal zoek raken, de plot verdwalen, de bladzijden zouden hun tranen te gulzig slurpen, de randen van de letters zouden langzaam vervagen, de woorden zouden druipend elkaar trachten te troosten maar allengs elke betekenis verliezen, de inkt zou me hopeloos de hand trachten te reiken maar in de diepte getrokken worden door het wakke papier dat onherroepelijk zou eindigen in een grauwe vochtige pap. Ik kon er niet over schrijven. Hoe graag ik het ook zou willen.
  


  
    Hun tranen en Emma's tranen, ze rolden maar, ze rolden maar als dominosteentjes waarvan je door er eentje om te duwen een oneindige reeks liet rollen, over bergen en dalen, tot het einde van de wereld in zicht was en ze onoverkomelijk in een diepe afgrond rolden alsof niks nog ze kon redden. Recht de dieperik in.
  


  
    Of toch?
  


  
    In de diepte van de hel, tussen de vlammen en hitte van verderf, stond soms een nonkel Bob met zijn armen wijd open. Een nonkel Bob was een term die de hulpverlening bedacht had voor mannen die een hoertje wilde redden. Zo'n nonkel Bob reeg van de kleine warme bengelende tranen de schitterendste halssnoeren, sierde ze ermee en ving ze op in zijn armen. Daarna vloog hij samen met haar in de armen als reddende engel recht naar de hemel.
  


  
    'The never ending stoo-oo-ry...la la la, lalala, la la la...'
  


  
    Verhalen heb ik daarover gehoord, over die nonkel Bobs. De ene kreeg van hem een auto terwijl een andere vrouw zijn spaargeld, dat bedoeld was voor hun romantische huwelijksreis, recht naar haar hersenen spoot. Niet dat die nonkel Bobs altijd rijke mannen waren. Soms was het ronduit schrijnend te horen dat de vrouwen waar ik mee werkte het zuur verdiende en door de jaren heen gespaarde geld van meneer Bob in enkele dagen oprookten in één lange ononderbroken roes. Let wel, ze beloofden hem telkens te stoppen met drugs, uit de prostitutie te stappen en voor eeuwig de zijne te zijn. Ze konden dat vreselijk geloofwaardig brengen, en misschien meenden ze het wel.
  


  
    In die buurt, die bekend stond om panden waar huisjesmelkers de plak zwaaiden, woonden oude eenzame mannen die daar in goedkope kamers van hun pensioentje probeerden te genieten. Ja, u hebt het goed geraden: de perfecte, in dit geval bompa Bob. Ideaal om even tot rust te komen, een tijdje een veilig, warm bed om in te slapen en via zijn pensioen elke dag hun dope.
  


  
    Langzaam leerde ik op die manier dat heel de buurt, zijn bewoners en panden in elkaar haakten als een fijne mechaniek terwijl de stad Antwerpen woest probeerde de radaren anders te laten draaien. Emma was als een klein radertje in een fijn Cartierhorloge. Met de nodige bevreemdende look tikte zij in pasjes voetje voor voetje haar tippelzone af, zoals ze dat daar al eeuwen deden. In de dertiende en veertiende eeuw kende Antwerpen al bordelen die gevestigd waren ter hoogte van de Lange Winkelhaakstraat.
  


  
    Tik tak.
  


  
    En hun klantenbestand groeide mee door de eeuwen. Zij hielden ijverig het radarwerk mee in stand.
  


  
    Tik tak.
  


  
    Na een tijdje kende ik dan ook verschillende bompa Bobs. De kamers roken naar pijp, oude mensen, koffie, muffe urine, lakens waar te lang in geslapen was en heimwee naar een sprenkeltje zeep en een zuchtje wind met verse lucht.
  


  
    Enkele dagen na dat proces-verbaal tegen Alfonso vond ik Emma terug bij zo'n bompa Bob. Ze leefden in een soort achterkamer waar je langs een smal inkomhalletje geraakte. Videobanden waren hier en daar bijna tot aan het plafond opgestapeld. Gekleurde videobanden in rood, zwart, wit van agfa, pdm, maxell, tdk, prop gold en vision. Tussen de videobanden zwermden lege en halfvolle flessen van River Cola en River Fanta. Ze kwamen zeker van de Aldi een beetje verderop. In de kamer stak een lichtblauwe butaanfles nog net boven de videobanden uit. Het oude kookvuur kon er nog net een kopje koffie mee warm maken, voor mij welteverstaan.
  


  
    Ik zat bij die bompa Bob op een gammel oud stoeltje op een kakbruin vinyl zitje aan een vettige tafel met maar één doel.
  


  
    Ik moest haar overtuigen, Alfonso was waarschijnlijk opgepakt. Ze had een dak boven haar hoofd. Ik moest haar overtuigen naar het ziekenhuis te gaan.
  


  
    'Koffie?' vroeg de bompa Bob.
  


  
    Mijn maag draaide dubbel bij het zien van het tafelkleed dat bezaaid was met krinkels koffie, verdwaalde broodkruimeltjes en groeven van verkeerde messneden, waarin intussen al wat schimmel was opgeschoten.
  


  
    'Dank je wel voor de koffie, maar ik heb wat problemen met mijn maag en ik heb net nog twee kopjes zwarte koffie gedronken.'
  


  
    'Als ik clean ben, wil ik een nieuw leven opbouwen en misschien wel voor bejaardenhelpster gaan studeren.' Ook nu in deze kamer moest ik eraan terugdenken.
  


  
    Aan de muur hingen vreselijk antieke ventilatoren die bruinig verkleurd waren van de rook die hier waarschijnlijk al jaren de lucht in geblazen werd. De helft van de muren was afgezet met houten latjes in een donkerkleurige houtsoort. De rest was denk ik ooit wit geverfd. Nu leek de kleur leemachtig. Ook van de sigarettenrook. Het plafond bestond uit vierkante kartonnen platen met een wafelijzerreliëf. Er was over geverfd en die verf was op vele plaatsen gebarsten. Voor de rest zag ik kabels elektriciteit her en der over de muur kruipen. Aan het plafond hingen grote vierkante lompe kristallen in de vorm van kinderschoendozen die zo vuil en bruin verkleurd waren dat ze 's avonds waarschijnlijk een prachtig gelig sfeer licht afgaven, De snoeren naar de televisie en de videospeler waren opgerold in een cirkel en met tape vol stof samengebonden. De eindjes verdwenen in zwarte ronde stopcontacten.
  


  
    Het was duidelijk dat deze kamer niet erg comfortabel was. Dat zag ik aan de bezorgde bruine ogen in een vaalbleek gezicht, de wenkbrauwen die te lang waren en door de jaren heen in een frons leken te blijven staan zijn. Oude handen, dooraderd met een rare paarsgrijze gloed, raakten Emma's handen aan. In een oogopslag keek ze plots naar me, geniepig alsof ik mee in het complot zat.
  


  
    Alsof ik wist dat ze zich liet aanraken en bepotelen voor iets anders. Een nekplooi met nog grijzende tot witte vettige haren, ouderdomsvlekken in een gezicht en ogen die door een vierkante, niet modieuze bril keken. Het type bril dat bij de yuppies van het Zuid op en top in was, vermoedde ik. In heel die doffe kamer meende ik die ogen te zien stralen.
  


  
    Blij met die vrouw in huis.
  


  
    Tijdens de ondervraging had ze me aangekeken, geknipoogd en gelachen toen ze over die bejaardenhulp begon. In het ziekenhuis leek Emma's bejaardenhulp een geweldig integratieplan. Huisvesting, werk, voedsel, structuur, allemaal onder één dak, namelijk dat van het ziekenhuis.
  


  
    Alleen bleek Emma na een tijdje niet alleen met die oude mensen te socialiseren.
  


  
    Ze bouwde een nieuw cliënteel op, verdiende zo een centje bij en kwam op een goed blaadje met de plaatselijke pillendealer van het ziekenhuis. In haar bed onder de spierwitte lakens keerde ze met een pilletje op die manier veilig en genoegzaam terug naar het poppenhuis uit haar kindertijd. Net als hier in die muffe kamer die, ondanks de rondslingerende kabels en de kringen sigarettenrook, moderner was. Hier kon ze snel nog een videofilmpje meepikken!
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  Ride the wild horse


  
    
  


  
    Hoe kon ze? Hoe kon ze teruggaan naar dat bol?Naar die vieze cocktailvent. Eerst van bij die bompa Bob en nu vanuit dat ziekenhuis in Willebroek! Ik had zelfs mijn eigen onderbroek uitgedaan.
  


  
    Het was op een woensdagnacht. Ik ervoer een heilzame opluchting toen ik Emma eindelijk zo ver had gekregen om met mij naar het ziekenhuis te gaan. Haar vertrouwde dokter in mijn uitvalsbasis had tot nu toe de verzorging gedaan. Maar dat was niet genoeg. Alle voorwaarden waren vervuld. Ze had die klant nog afgewerkt, met het geld had ze nog spul gekocht, de nodige dosis lef en durf bij elkaar gerookt, en na drieëntwintig uur, terwijl ik allang mijn laatste trein naar huis had gemist, was ze als een mol uit haar hol tevoorschijn gekomen. Toen ik hoopvol een taxi had gebeld, zag ik haar aarzelen en twijfelen. Ik had ze nog de mogelijkheid gegeven om zich even op te frissen, daar diep, vurend rood beneden. Wat had ik me afgevraagd? Of ze mijn onderbroek met brullend tijgermotiefje kon gebruiken! Mijn onderbroek waarvan Emma grinnikend opmerkte dat ze er op straat extra geld mee zou kunnen verdienen.
  


  
    Het contrast was te groot tussen de kille, schel verlichte kamer op de spoedafdeling en het donkere hol van Alfonso.
  


  
    Ja, Alfonso's hol!
  


  
    En hij had me gepusht!
  


  
    Emma trok de klacht tegen Alfonso in en liet de bompa Bob weer alleen genieten van zijn verzameling films. Die avond wachtte ik op Emma om naar het ziekenhuis te gaan. Ze zat op een laag krukje in de achterkamer van zijn hol. Het was laat. Ze droeg alleen een beha en een modieuze jeans met reusachtige olifantenpijpen waarin haar heupen mager en haar enkels reusachtig breed leken. In het schijnsel van de enige lamp was het net of ze een aureool van gelig licht rond zich had. De gloed probeerde de grauwheid van haar huid af te stoffen in de hoop een zijdeachtige roze ondergrond te vinden. Haar ogen keken, geniepig als een klein kind, groots en machtig in dat ondergrondse paradijs met haar man, groots en machtig met dat beetje drugsgebruik, groots en machtig in die schuilplaats, fier tonend aan die buitenwereld, aan dat maatpak, wat genieten is.
  


  
    Het was laat toen ik thuiskwam. De rauwe jeans had tegen mijn eigen schaamlippen geschuurd. Ik trok mijn jeansbroek uit en dacht kwaad aan mijn tijgeronderbroekje. Dat was nu bij Emma, die weer in dat hol zat. Emma's tijger had niet kunnen brullen in het ziekenhuis.
  


  
    Ik kon alleen maar hopen dat hij het wel durfde in dat hol.
  


  
    Uit pure frustratie nam ik mijn huis onder handen. Ik verplaatste meubels met fysiek geweld, stofzuigde denkbeeldig stof, schrobde alsof mijn leven er van afhing en vermorzelde spinnen. Ik fantaseerde over heel de nacht doorgaan. Ik kende niks van de muziek die ik draaide maar ik schreeuwde mee met het woedende lawaai van de rock. De gitaren kwamen donderend op me af. Messcherp.
  


  
    When the feeling comes
  


  
    It always leads
  


  
    To the top of the hill
  


  
    The hill of thieves
  


  
    Rush that furious sound
  


  
    Hurry, go in
  


  
    Live like a hole in the head
  


  
    To feel the breeze.
  


  
    De melodie dreunde genadeloos door mijn hoofd. Ik zette het lied keer op keer opnieuw op. De hele nacht door, en ik dacht aan Rico.
  


  
    'Ze speelden onder de sterrenhemel in de woestijn. De hele nacht!' zei Rico me. 'De rockband Kyuss.'
  


  
    Ze zaten terug in dat hol. Allebei nog wel! Emma en Stella. Waarom Stella ook terug op de grond sliep in dat hol, wist ik niet.
  


  
    Voor de bevalling was ze weer samen met Moestafa. Ze zouden de baby houden en er samen voor zorgen. Was het omdat Moestafa had gelogen? Was ze daarom van hem weggegaan? Hij had immers niks in orde gemaakt om de baby een veilige thuis te geven. Stella vertrouwde blind op hem. Ze was beschaamd dat ik haar meenam naar de organisatie moeders voor moeders om gratis spullen voor de baby te halen. Ze wilde niks en zei: 'Moestafa wil alleen het beste voor de baby. Hij zorgt voor alles.' De rolluiken van het huis in Hoboken waren omlaag. Wind en mistige regen plakten er straatstof op. Spinnenwebben ontsierden de hoeken. Een bang teken dat ze lang niet omhoog waren geweest. Ik sprak er af met een maatschappelijk werkster van Kind en gezin om te bekijken of de baby veilig naar huis kon.
  


  
    Was ik teleurgesteld? Wat had ik dan verwacht, dacht ik: Een jong huisje met kleurige lentebloemen op de vensterbank? Kringen rook van versgebakken brood uit de schoorsteen die 'the happy family!' schreven? En in de tuin, op een frisgroene met dauw doordrenkte boomtak, vliegend in de wind met het ochtendgloren een ooievaar, net gearriveerd met een stralende baby met roze billetjes in zijn bek...
  


  
    Na herhaaldelijk kloppen op de deur deed een oude Marokkaanse man open. De vader van Moestafa. Zijn woorden vatten vuur en zijn handen wezen naar de hemel toen ik zijn naam uitsprak.
  


  
    'Moestafa?!'
  


  
    'Dat was zijn zoon niet meer! En een baby! In zijn huis?'
  


  
    In een seconde realiseerde ik me dat er niks klopte van Moestafa's verhaal, helemaal niks, alleen mijn eigen intuïtie. De baby kon niet mee naar huis. Dat was duidelijk. Maar de baby kon ook niet langer in het ziekenhuis blijven.
  


  
    Die namiddag, nadat ik had kennisgemaakt met Moestafa's vader, zag ik Stella terug. Ze kwam uit de apotheek om de hoek en omklemde spuiten met haar hand. Het leek of ze juist wakker was. Ik kon alleen maar naar haar hand staren. Ze had donkerbruine nagels van iemand die te lang, te intens en te wanhopig in de karmijnrode aarde gewoeld had, op zoek naar iets wat er niet was. Ze was vergeten dat die dag het appartement waar Moestafa over gesproken had, zou bezocht worden door Kind en gezin. Moestafa verzekerde haar dat alles in orde zou komen.
  


  
    'Stella, je baby kan niet mee naar huis. Je kunt je baby niet meenemen,' zei ik.
  


  
    Haar grote donkerbruine bambi-ogen vulden zich met tranen: 'Lief bambibruin reeoogje je zou sierlijk moeten springen over de steppe op fragiele pootjes in de warme avondzon, de wind en geuren van de eindeloosheid opsnuivend, wild van natuurlijk verlangen dat kind gebaard te hebben, te zogen en de wereld te tonen.'
  


  
    Was ze van Moestafa weg omdat hij loog? Misschien. Lag ze daarom terug in Alberto's hol? Op de grond. Drugsgebruik in haar ogen.
  


  
    Terwijl ik op Emma wachtte, zag ik dat de banaan op het aanrecht zwart geworden was. Er zaten vliegjes op.
  


  
    En Alfonso pushte me! Zijn lange smalle vingers schikten nauwgezet en voorzichtig de as bovenop het stukje aluminiumfolie. Dan keek hij me aan. Nam met zijn twee handen de fles en reikte ze me aan. 'Probeer toch? Probeer toch, je moet het proberen.'
  


  
    Een glimlach speelde rond zijn lippen. Hij keek recht door me heen. Dan gaf hij de fles aan dat maatpak. Dat maatpak was een klant van Emma en tevens een van haar voorwaarden om mee naar het ziekenhuis te gaan. Mijn onderbroek met brullend tijgermotiefje was ook een voorwaarde. Later.
  


  
    Hij was ook een beetje Alfonso's klant. Hij was een man in chic kostuum met een miljoenenauto onder zijn kont en een ergonomisch kinderzitje achter in de wagen. Die betaalde niet voor seks. Die wilde zelfs gewoon geen seks. Hij betaalde Emma als tussenpersoon om aan crack te geraken. En onrechtstreeks betaalde hij ook Alfonso die het spul ging kopen en de rauwe coke kuiste tot crack. Cocaïne is duur en als je de drugsscene niet door en door kent, kun je makkelijk opgelicht worden. Je moet ook weten hoe crack te maken, en het allerbelangrijkste: je moet ook heel veel ervaring hebben om de crack juist te roken. Voor je het weet kan je brokje crack opgegaan zijn in as en zuig je alleen maar, hopeloos op zoek naar de flash die intussen allang met het borrelende water in rook verdwenen is.
  


  
    Dat maatpak vroeg simpel naar het genieten van die mastodonten crackbelevenis, naar een langzaam samen met Emma op dat gammele bed van Alfonso neerzwijmelen, zodat hij zijn stressvol bestaan ...
  


  
    tussen file rijden, van negen tot vijf geld verdienen en daarnaast twee komma twee kindjes maken om 's zondags koffiekoeken te eten naast zijn elektrische tandenborstel en het bubbelende voetbadje voor de gepedicuurde voeten van zijn vrouw die stappen in een week wintervakantie en drie weken zomervakantie waarvan de nieuwste mode zandkleurig behangpapier is en afgezet is met een nauwkeurig gesnoeide rij buxusboompjes in de tuin...
  


  
    ....één trek aan die waterpijp, vastgehouden door Alfonso's handen, met een glimp van Emma's kattenogen, om samen met haar alleen maar voor even roze pluimzacht dons te worden.
  


  
    Alfonso drong aan.
  


  
    'Waarom probeer je niet?'
  


  
    Mijn hart klopte in mijn keel. Hij probeerde mij te verleiden om mee te deinen op hun genietend crackgeheim. Ik voelde me ongemakkelijk. Wat zou er gebeurd zijn als ik de fles uit zijn handen had aangenomen? Wat zou er gebeurd zijn als ik met volle teugen uit die fles geïnhaleerd had? Wat?
  


  
    Ik dacht terug aan Amsterdam. Knorrend als kleine biggetjes hadden we alle grachten wel honderd keer gezien. Eens in de hotelkamer was ik terug wild de realiteit in gesleurd. Danny's vriend met de varkenssnuit had onmiddellijk bruine heroïne op een stukje aluminiumfolie geschud, het poeder wat op de juiste plaats gefriemeld en er het vlammetje van zijn aansteker bibberend onder gehouden. Knorrend had hij de dampen gesnoven en zo de roes recht naar zijn hersenen gejaagd. Hij had me nog even aangekeken en was dan tegen de muur waar hij stond in elkaar gezakt. Danny had het anders gedaan. Hoe meer hij de ceintuur met zijn tanden aantrok, hoe meer de ceintuur zijn bovenarm afbond, hoe mooier zijn aders zichtbaar werden. Dik en gezwollen tekenden ze lijnen op zijn onderarmen. Ik zweefde als een libel in mijn gedachten terug naar de warme maand augustus en streelde Rico's door de hitte gezwollen aders op zijn onderarmen. Tot Danny fout prikte en uit die gezwollen aders rood bloed liep. Ik was in Amsterdam. In een hotelkamer met ik wist niet meer hoeveel gebruikers!
  


  
    Rico zei: Ze speelden de hele nacht onder de sterrenhemel.'
  


  
    'When the feeling comes
  


  
    It always leads
  


  
    To the top of the hill
  


  
    The hill of thieves
  


  
    Rush that furious sound
  


  
    Hurry, go in
  


  
    Live like a hole in the head
  


  
    To feel the breeze'
  


  
    Fuck!
  


  
    Ik miste Danny, besefte ik plots. Na Amsterdam was het contact verwaterd. Hij dronk veel en gebruikte daarbij rohypnol. Een agressieve mix. Waarom en hoe hij het deed, wist ik niet. In de nachtopvang was hij uit een venster gekropen, over de dakgoot gewandeld en naar beneden gevallen.
  


  
    De politie wilde hem oppakken. Enkele maanden geleden, realiseer ik me nu. Hij ontsnapte met een rolstoel uit het ziekenhuis en zat met infuusstaander en al op het De Coninckplein.
  


  
    'Ik hou het niet uit tussen die vier witte muren. Het doet me denken aan de bak.' zei hij tegen me. 'Waar doen die flikken toch zo moeilijk over?'
  


  
    'Voor die flikken heb je die rolstoel gepikt. En die infuusstaander past niet op het plein. Bovendien zijn ze erg bezorgd', bemiddelde ik.
  


  
    Waar zou Danny nu zijn? Hij had tenminste het lef een vuist te maken en de getatoeëerde letters FUCK op zijn knokkels dreigend aan die flikken te tonen.
  


  
    'Fuck', dacht ik verdrietig.
  


  
    Hij was tenminste recht door zee en zei wat hij dacht. Niet zo achterbaks als die agenten die mij hadden opgepakt. Zij schreven dat ik te zeer overstuur was om verhoord te worden en daarom schreven ze nadien gewoon zelf een proces-verbaal! Ze schreven zelf een proces-verbaal zonder dat ik het wist. Om zich in te dekken, zeker?
  


  
    En het was gelogen!
  


  
    Die man in het justitiepaleis kon ik niets kwalijk nemen. Hij snuffelde in de dozen van het archief, las mijn proces-verbaal en bekeek me van top tot teen door zijn kleine, zwarte bril. Voor hem was ik een hoer. Zo bekeek hij me omdat de arm der wet het zo in mijn proces-verbaal had gezet. Zwart op wit.
  


  
    Mijn proces-verbaal, terwijl ik zelf te zeer overstuur was om het te ondertekenen en in ontvangst te nemen. Daarom lag het al netjes klaar, hier in dit paleis van gerechtigheid.
  


  
    Ik liep naar buiten, de robuuste treden af, kruiste advocaten in plechtige toga's. Misschien waren zij wel klant?
  


  
    Ze waren allemaal klant!
  


  
    Maar ik? Ik was geen hoer! Die kalende agent vroeg gewoon wat ik in de buurt deed.
  


  
    En ik zei dat ik aan het wandelen was!
  


  
    En toen vroeg hij mijn paspoort. Dat was alles. Hij heeft nooit gevraagd of ik mij prostitueerde, zoals in het proces-verbaal stond.
  


  
    En ik zei niet: 'Ja, en dan!'
  


  
    Ze logen! Waarom logen ze? Waarom maakten ze nadien nog een proces-verbaal op? Waarom verdraaiden ze de waarheid? Ze hadden me niet gevraagd of ik me prostitueerde. Waarom stond dat er dan in? Waarom stond erin dat ik te zeer overstuur was om het te ondertekenen, terwijl ze zeiden dat ze geen proces-verbaal zouden opmaken?
  


  
    Ik had verdwaasd opgekeken naar de donkere wolken, de grote oude bomen op de Amerikalei en het verkeer dat zich langzaam naar de spits begaf, toen ik met een kopie van mijn proces-verbaal naar buiten liep. Ik begreep er niets van.
  


  
    Waarom logen ze?
  


  
    En als ze logen, klopte het dan wat Emma en Stella zeiden? Moest ik dan toch Emma en Stella geloven? Ik had aan hun woorden getwijfeld, dacht ik beschaamd. Het woord van een zielig heroïnehoertje tegenover het woord van een competente agent! Dat had ik gedacht.
  


  
    Had Emma dan echt al eens in een cel met stront of kots gezeten? Hadden ze haar echt op een stoel vastgebonden in het midden van hun bureau en haar omwikkeld haar met wc-papier? En hadden ze voor Stella echt een strop in een cel gehangen? En hadden ze haar aangemaand zich van kant te maken nog voor ze dat hoerenjong op de wereld zette?
  


  
    Straffeloosheid leidt tot misbruiken, dacht ik bang Emma was niemand! Ze bestond zelfs niet op papier. De man in dat schamele OCMW-bureautje had het uitgelegd. Ambtelijk afgeschreven. Wie zou haar geloven?
  


  
    Mijn directeur had me bedenkelijk aangekeken, 'Het Comité P?'
  


  
    'Alleen zij kunnen oordelen of wat Emma en Stella vertellen, klopt. Alleen zij kunnen onderzoeken waarom mijn proces-verbaal vals is.'
  


  
    'Dat ligt toch gevoelig. Die agenten moeten hier de dealers voor de deur weghouden', zei mijn directeur. 'Liever niet!'
  


  
    'Fuck. Fuck! Waar kon ik naartoe als er iets gebeurde met Alfonso?' had ik in dat hol gedacht toen ik op Emma wachtte. Toch niet naar die agenten. Ik voelde alleen minachtingvoor hen. Alfonso pushte me, hij pushte me. Ik zat daar in dat hol.
  


  
    Gelukkig was dat maatpak er. Hij zag er niet sterk uit, maar als het nodig was, zou hij me verdedigen. Dat stond vast. Hij droeg een chic pak. Lachte innemend. Kon ik hem vertrouwen?
  


  
    'Snuifje soms ook coke?' vroeg ik hem.
  


  
    'Ja, dat gebeurt wel eens.'
  


  
    'Samen met anderen?'
  


  
    'Hangt er van af... '
  


  
    'Waar snuifje mee? Een rietje, of wat gebruik je?'
  


  
    'Gerold papier'
  


  
    'Je deelt dat best niet met iemand anders.'
  


  
    'Wat bedoel je?'vroeg hij.
  


  
    'Neusslijmvlies kan bij veelvuldig snuiven ontstoken zijn...'
  


  
    en dan kan het dat er een beetje bloed in het rietje blijft hangen...' ratelde ik.
  


  
    Het maatpak keek me verbaasd aan.
  


  
    '...zo kun je bloed van de vorige in je neus krijgen.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Zo kun je hepatitis krijgen, of zelfs AIDS.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ja, echt, die kans zit er in.'
  


  
    'Jij kent er wel wat van!' zei hij verwonderd en keek me toen op een rare lome manier aan.
  


  
    Toen vroeg hij bot: 'Ken je ook een manier om het eens met een klein meisje te doen?'
  


  
    Dat had hij gevraagd.
  


  
    Een klein meisje.
  


  
    Een jong schattig meisje.
  


  
    Een jaar of zeven was perfect.
  


  
    Wil je ze met of zonder poppen uit haar poppenhuis? flitste het toen door me heen. Maar ik zei het niet.
  


  
    Wat was dat 'iets' dat hun onderbewustzijn raakte en uit het niets dat lid stijf maakte?
  


  
    Alfonso duwde de fles in mijn handen. Ik was te verdwaasd om ze te weigeren en staarde naar de crack.
  


  
    'Probeer toch', zei het maatpak, 'er komen geen rietjes aan te pas!'
  


  
    En moest ik dan sterk zijn? En moest ik dan professioneel zijn en vanavond de knop even lustig omdraaien?
  


  
    If you're gonna ride, baby, ride the wild horse
  


  
    I can't drink no more, but I'll try...
  


  
    Het leek of Emma de grens niet kon overgaan. Niet kon ontsnappen uit die twee-eenheid die ze vertegenwoordigde, samen met Alfonso in die kelder. Ze kon niet met hem maar ze kon ook niet zonder. Maar in het vooruitzicht dat ze naar het ziekenhuis ging en niet wist hoe lang ze zou opgenomen worden, was ze bang. Kon ze niet van een naar twee afzonderlijke mensen overgaan. Leek ze als een lappenpop rond hem te bengelen en niet alleen zelf tot leven te komen. Hij verzwolg haar. Ze rolde zich op als een klein bolletje in zijn warme handpalm.
  


  
    Alfonso gaf haar de fles en in enkele seconden verlichtte haar wezen, zag ze kleuren, rode kers, zonnegeel, oranje snoep, paars violet, wenste alles, koningsblauw, kon alles, indigo, eindeloos op zee, opgefokt en gespannen, krijsend karmijn, omdat het er plotseling was, dat goed gevoel dat haar omarmde in de vorm van een sierlijke plastic fles gevuld met elfenwater en een hoedje van zilverpapier, een mooi verjaardagspakje, bijna tastbaar, bijna opslokbaar, maar niet te grijpen, niet te hebben, niet, nooit, maar even, naar te kijken, die kleine onregelmatige oesterparel, dat brokje crack, zijn tederheid te voelen, de warmte, naar haar hersenen, even aan te tikken, even die euforie aan te tikken, die haar de moed, het lef en de durf gaven om dat hol te verlaten en mee te gaan naar die grote 'andere' wereld.
  


  
    Alfonso kuste haar bij het weggaan, hij nam Emma's handen in de zijne en terwijl ze elkaar aankeken, fluisterde ze zachtjes in zijn oor: 'Dag papa.'
  


  
    Ik reed die woensdagavond met de taxi naar het universitair ziekenhuis in Willebroek. Emma met onderbroek en ik dus zonder. Daar zou een dokter eindelijk kijken naar dat waar ik niet naar had durven kijken. Daar vurend rood beneden. Emma kende alle ziekenhuizen van Antwerpen. De laatste keer lag ze in coma in het Sint-Elisabethziekenhuis, maar nu reden we naar Willebroek. De dokter van mijn uitvalsbasis die haar tot nu in de mate van het mogelijke had verzorgd, raadde dat ziekenhuis aan. In die schelverlichte kamer van het ziekenhuis zag ik pas de donkere melancholische kringen rond haar ogen, kringen van nachten doorleven en rusteloos zoekend zijn. Ze staarde ermee naar de gynaecologische beensteunen. Toen er eindelijk een dokter binnenkwam, keek ze naar de grond, draaide zich om en sloop naar een hoek van de kamer. Ze omarmde haar frêle lichaam met haar lange dunne armen, die bijna vaalwit en doorschijnend waren. Ze pasten niet bij haar te grote rode handen. Doorheen die stilte daar in die kamer, die eindeloos leek, borrelde Emma's stem omhoog. Ze fluisterde, nauwelijks verstaanbaar voor mij woorden die in hun bruutheid te hard tot me door drongen.
  


  
    Ze wilde niet dat hij keek, die dokter. En ik kon niet kijken. Deze dokter hier moest kijken. Maar ze wilde niet dat er gekeken werd.
  


  
    Ze wilde weg! Onmiddellijk!
  


  
    Ze wilde terug naar dat hol! Ze wilde terug naar die vieze cocktailvent!
  


  
    Ze had toch een onderbroek aan, dacht ik eerst. Eentje van mij nog wel. Waarom deed ze nu zo? Hoe kon ze? Hoe kon ze teruggaan? Naar dat hol! Dat gevaarlijke hol!
  


  
    Toeval bestaat niet. Waarom bevond ik me dan op deze plaats of dit tijdstip in dit verhaal? Waarom luisterde ik naar Kyuss? Voelde ik hoe gaaf mijn bolletje tussen mijn schaamlippen verborgen zat, en dacht ik aan dat jong schattig meisje?
  


  
    Emma's veilige vertrouwde geborgenheid was dat hol.
  


  
    Ik stond schaakmat. Zelfs mijn getrainde, bikkelharde kont hielp niet meer.
  


  
    Dat was overduidelijk.
  


  
    Alle kleine meisjes hadden dezelfde droom.
  


  
    Mijn huis was gepoetst, maar ik bleef keer op keer datzelfde refrein horen van die rockband waar Rico me over vertelde:
  


  
    If you're gonna ride, baby, ride the wild horse
  


  
    I can't drink no more, but I'll try
  


  
    You can't find me, baby, in the basement
  


  
    AndI slug you in your fuckin' head...
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  Blue Christmas


  
    
  


  
    Ik zou er nooit meer langs kunnen wandelen zoals ik er vroeger langs ging. Dat was zeker. De eerste weken nam ik een andere weg. Ik verdroeg die zotte ambiance niet meer. Ik liep van het station onmiddellijk het Astridplein over en ging zo richting De Coninckplein. Het was niet alleen omwille van die zotte ambiance. Ik was ook bang dat ik er toch stiekem naar binnen zou gluren om een glimp op te vangen van hem. Misschien zat hij er? Een deel van me wilde via hem gewoon even terug bij haar zijn. Me zachtjes die laatste keer herinneren. Een ander deel wilde alles zo snel mogelijk vergeten. Mijn voeten kozen andere wegen. Ze vermeden de kroeg zo dicht bij het station, waar ik normaal altijd passeerde voor ik startte met werken en waar ik opnieuw passeerde voor ik naar huis ging.
  


  
    Dat mijn laatste herinnering aan haar niet van een fragiele tederheid was! Dat hield je toch niet voor mogelijk. Dat ik aan die kroeg en zijn zotte ambiance begon te denken op die trieste dag! Grotesk. Bijna walgelijk. Ik wilde die zatte, zotte karaoke-sfeer niet associëren met een dag als toen. Dat paste niet.
  


  
    Die kroeg zat vol mensen, op elk tijdstip van de dag, ook vroeg in de ochtend. Zij zongen en voelden zich sterren. Door de aangedampte ramen waartegen de bezwete damp condenseerde en in fijne beekjes naar beneden liep, zag ik mensen vrolijk zijn. Emma en Stella namen me één keer mee naar die komische bedompte sfeer. Emma had er nooit een heel lied gezongen, maar ze eiste af en toe de microfoon op en zong dan heel verleidelijk:
  


  
    'Hidihidi hi di o.'
  


  
    'Hidihidihidi hi.'
  


  
    Stella klapte in haar handen, keek fier naar haar vriendin en moedigde de mannen in de kroeg aan.
  


  
    Die vielen soms in en zongen mee: 'Hidihidi hi di o... '
  


  
    Net als de hele kroeg alle aandacht op haar richtte, stopte ze, kwam terug bij ons op een barkruk zitten, vertelde over haar klanten en tolde ter illustratie met haar ogen. Rond en rond.
  


  
    Ik zag het al voor me, vaalblauw grijze ogen die wegdraaiden naargelang het orgasme naderde.
  


  
    Haar ogen tolden naar de andere kant. Ze wreef haar korte froufrou in één beweging naar achteren en wreef het denkbeeldige zweet van haar voorhoofd.
  


  
    Ik fantaseerde de druppels zweet die parelend tevoorschijn kwamen op een kalend voorhoofd.
  


  
    En dan met enige aarzeling in haar stem: 'Heu, heuu, heuuuu!!'
  


  
    Zo kon het zijn, dacht ik, alle spieren die langzaam versteven met tenen die verkrampten en dan lallend uit het niets... gekke hijgkreetjes...
  


  
    Stella aapte haar na: 'Heu, heeuuu, heeeeuuuu.'
  


  
    Ze vertrokken hun gezichten in vreemde grimassen.
  


  
    'Ja, zo is het', schertste Stella, 'alsof je naar een slecht afgestelde televisie kijkt. Zo zijn hun gezichten als ze klaarkomen.'
  


  
    Stella zong niet. Ook niet na veel aanmoedigen van Emma. Ze speelde af en toe een spelletje op de gokkasten die naast ons stonden. En ik zong ook niet. Gek genoeg vroegen ze dat zelfs niet.
  


  
    'Ik heb het eens gedaan met een immens grote sproet', proestte Stella uit.
  


  
    Ik keek ze bedenkelijk en vragend aan.
  


  
    'Weet je wel, het type man dat nooit bruint, zelfs met een hoge factor zonnemelk, maar toch tegen beter weten in op vakantie gaat naar Spanje en al de eerste dag zo rood als een kreeft wordt, vervelt en dan weer wit is. Niet helemaal wit maar wit met sproeten.
  


  
    'Of sproeten met wit', kwam Emma tussen.
  


  
    'Ja', lachte Stella, 'sproeten met wit!'
  


  
    In mijn fantasie zag ik het contrast van Stella's mooie gave bruine buik al met de witte huid van een man bovenop haar.
  


  
    'Ik breide al die sproeten aan elkaar tot één grote dikke sproet', voegde ze eraan toe.
  


  
    Samen proestten we het uit.
  


  
    Waarom dacht ik op die sombere dag aan die gekke ontspannen namiddag in de zomer in die bloedhete karaokebar?
  


  
    Een man die dacht dat hij een zeker Elvis Presley-gehalte had, nam de microfoon in zijn linkerhand. Zijn vel was doortrokken met diepe rimpels, gegraven door te lang en te veel zware sigaretten. Zijn lange witte snor eindigde in vaal ros geel. Hij bracht zijn nummer overtuigend want de meeste kroeghangers keken naar hem en raakten in vervoering. Of was het omdat het over kerstmis ging. Waarom weet ik niet, maar de kerstperiode bleek een speciaal effect te hebben op de mensen waarmee ik werkte. Gemoederen raakten meer verhit. Dik gezwollen blauw sierde meer dan de rest van het jaar de ogen van mannen en hysterie was niet zomaar een woord in het woordenboek. Misten ze de huiselijke, warme, familiale sfeer? Het was nu wel hoogzomer maar dat deed er niet toe. Hij zong uit volle borst:
  


  
    Blue, blue Christmas, I'll have a blue Christmas without you
  


  
    I will be so blue thinking about you...
  


  
    Stella wees naar de imitator. 'Emma, en die?' zei ze.
  


  
    'Blue, blue Christmas...' zong hij nog steeds.
  


  
    'Ja, wat is er met hem?'
  


  
    'Hij is volgens mij als klein jongetje met zijn zakje ergens aan blijven hangen. Een schommel in een speeltuin of zo... '
  


  
    Emma lachte.
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt. Zijn ballen hangen tot aan zijn knieën in een gerimpeld droog velletje alsof er van die gewichtjes inzitten die vissers gebruiken.'
  


  
    Ze lachten.
  


  
    Elvis nam zijn applaus in ontvangst en zette zich terug naast zijn compagnon.
  


  
    Ik denk nog steeds dat het de beeltenis is van die compagnon. Zijn donkere haren en serieuze blik pasten niet bij de karaokebar. Dat vond ik toen al, maar ik besteedde er geen aandacht aan. Zijn handen waren groot. En wat me opviel was dat hij geen arbeider kon zijn. Zijn handen waren te verzorgd. Misschien speelde hij piano? Of harp. Maar hij leek de reden te zijn waarom ik niet langs de kroeg wilde gaan. Misschien ook niet. Ik weet het niet.
  


  
    'Emma, wat doe jij als ze vervelend doen en te veel willen? 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik heb eens een man gehad die hardhandig aan mijn tepels begon te draaien.'
  


  
    'Ai, ik weet wat je bedoelt, mannen met een tepelobsessie! Ik heb er ook wel eens zo eentje gehad. Hij was zo in trance. Hij moet gedacht hebben dat hij bezig was met een dolgedraaid fietsventieltje. Hij bleef maar draaien!'
  


  
    'Ja, wat doe je dan?'
  


  
    'De petsende condoomtruc. Heel zeker.'
  


  
    Dat betekende blijkbaar: een condoom aandoen, het elastiek uitrekken en vervolgens laten schieten, zodat zowel de man als de condoom een petsgeluid maakten.
  


  
    'Weg trance!' zei Emma.
  


  
    'En Emma, waarmee verdiende jij het beste?'
  


  
    'Ik vertel het alleen als jij het ook vertelt. Oké?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ik verdiende tweehonderdvijftig euro', zei ze fier. 'Om wat te doen? Wat deed je?'
  


  
    'Hij wilde kijken.'
  


  
    'Wat bedoel je? Kijken? Naar wat? Komaan, zeg het?'
  


  
    'Hidihidihi di o... '
  


  
    'Komaan, Emma, zeg het nu gewoon.'
  


  
    'Naar wat? Naar wat keek hij?'
  


  
    'Mij!'
  


  
    Verder zei ze niks!
  


  
    'Hidihidihide hi...' zong ze uitdagend. Dan boog ze zich naar ons toe en fluisterde. 'Om te pissen.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Ik piste op straat tussen twee geparkeerde auto's.'
  


  
    'En daar betaalde hij tweehonderdvijftig euro voor!'
  


  
    'Ja, gewoon om te pissen. Broek los, neerhurken en psssssss!'
  


  
    'Neeeee?'
  


  
    'Ja, hij wilde gewoon zien hoe ik dat deed. Dat was alles.'
  


  
    'Zou je hem nog kennen? Zie je hem nog terug? Ik wil dat ook wel eens voor hem doen. En jij?'
  


  
    Ik zweeg.
  


  
    Was het dan zo eenvoudig, dacht ik, gewoon pissen op straat terwijl er een man stond te gluren hoe dat gele warme vocht uitje kwam en een grote plas vormde tussen je benen, terwijl je schoenen nat werden.
  


  
    'Drie pissende vrouwen op een rij, dat zou hem wel opgeilen!' zei Emma.
  


  
    We lachten.
  


  
    'Nu jij, Stella.'
  


  
    Op Stella's gezicht verscheen haar zo typerende engelachtige glimlach die misleidde.
  


  
    'Gewoon.'
  


  
    'Gewoon wat?'
  


  
    'Ik had eens een zatte klant. Ik was heel lief tegen hem, vertroetelde hem.' En ze voegde er geniepig aan toe: 'Ik vroeg hem alvast te betalen. Op voorhand. Daarna streelde ik zijn kalende kop tot... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    '... tot hij in slaap viel, en toen hij wakker werd, keek ik hem lief aan en zei, 't was lekker, niet?'
  


  
    'Ik wacht gewoon tot ze zo zat zijn dat ze niet langer op hun benen kunnen staan en dan ga ik er gewoon vandoor met het geld!' zei Emma.
  


  
    Stella staarde haar ongelovig aan. Ze wreef met haar handen over haar buik. Ze zei er niks van, maar ik wist het. Die dikke buik vonden veel mannen nog veel geiler dan pissen. Of dachten ze op een scabreuze manier misschien dat ze haar baby waren?
  


  
    Emma zweeg er ook over.
  


  
    Het werd stil.
  


  
    'En sommigen kunnen niet, hé, Stella?' veegde Emma de stilte naar de andere kant.
  


  
    Stella schudde teleurstellend haar hoofd. Nee, dat is waar, sommigen kunnen het niet. 'Wat dan?' vroeg ik een beetje naïef.
  


  
    Ze keken elkaar aan en giechelden samenzweerderig, 'Als ze her niet kunnen, beginnen ze na lang proberen hopeloos zelf aan hun piemel te trekken terwijl hun ogen van ingehouden geilheid bijna uit hun hoofd poppen. Verkrampt en met veel moeite komen ze. Het enige wat je dan moet doen, is een beetje mooi kijken, geile poses aannemen en hen aanmoedigen.'
  


  
    'Maar het kan ook anders. Er zijn er die al omhoog springen als ze een blote borst zien.'
  


  
    'Ja, of ze komen nog voor je hun broek open krijgt.' Stella knikte genoegzaam en wreef zich in de handen. 'Die heb ik graag!'
  


  
    'En jij, Emma, wat heb jij graag?'
  


  
    'Ik heb graag mannen met tatoeages', zei ze. 'Ik vind het interessant. Het geeft me iets te doen terwijl die mannen hun ding doen. Ik observeer ze en zie de draak vuur spuwen terwijl ze klaarkomen.'
  


  
    Net zoals ze haar teddybeer bekeek terwijl haar papa kwam, vroeg ik me af. Maar daar wilde ze die dag niet te veel over kwijt.
  


  
    De ochtend van die trieste dag was ik langs de bar geslenterd. Hetzelfde tafereel als altijd kwam me tegemoet. Een propvolle keet en luide muziek volgden me terwijl ik naar de Gemeentestraat liep. Mensen liepen op straat haastig om me heen. De reclamepanelen waren gestopt met flikkeren en wenden aan de dag. Auto's reden bumper aan bumper. In de etalage van de bloemenzaak in de Gemeentestraat stonden geen ranke gele narcisjes meer. Ik dacht aan de donkere paarsblauwe pruimachtige kleur van lippenstift die Emma toen had gekozen. Die gele narcisjes en paarse lippen vloeiden in dat luttele ontmoeten met zoveel betekenis als draden door elkaar. Het leven was te kort, besloot ik toen. Maar zo kort, dat had ik nooit kunnen vermoeden. Ik ging de zaak binnen en snoof de geur van leven op.
  


  
    Ik kocht bloemen voor haar.
  


  
    Witte bloemen die in de tram gevangen werden door een straal zonlicht. Heel even maar. Heel even maar, maar ik bleef naar de bloemen kijken en hopen dat het zonlicht terugkwam. Ze nog even bescheen. Heel even maar. Al had het maar heel even geweest.
  


  
    In mijn gedachten blijft het wit op dit blad, mijn gevoel hangt ergens tussen de letters, want de woorden kunnen zelfs niet zeggen wat ik voel. Ik weet het niet. Ik weet het niet, ik zou het eindeloos kunnen zeggen. Ik weet het niet. Niet, niet. Ik vorm de letters van het woordje niets.
  


  
    Niets.
  


  
    Het is niet te analyseren, het is alleen te ondergaan. Er valt niets te zeggen.
  


  
    De hengst verschroeide me die nacht, maaide me weg, liet dood en vernieling achter, ik zag zijn hoeven niet, het spleetje dat zo mooi sinterklaasrood was, was me ontgaan. Het was weg. Of niet? Ik zag het gewoon niet, verbrande smeulende lucht zat vast in mijn keel; ik proefde verkoolde as. As zoals op de aluminiumfolie bovenop het plasticflesje waar Alfonso's vingers de crack op schikten. Ik kon niet wakker worden, ik zat vast, mijn ogen plakten dicht, er was alleen nog zwart in een weerwil van weerzin, het overdonderde me, de hoeven vertrappelden me, ik hoorde mijn beenderen kraken als oud droog hout in een verlaten bos waar niemand kwam, knappend, er kropen zwarte gewervelde kevertjes uit die bewogen, naarstig en koud. Ik werd wakker van gekrijs, diep rauw gekrijs. Mijn eigen stem die ik niet herkende.
  


  
    Mijn stem krijste: 'Rico.'
  


  
    Ik speelde zijn spel en deed exact wat er op zijn donkerblauwe T-shirt stond tot de dood me in de ogen begon te kijken.
  


  
    'Rico', schreeuwde ik, maar ik was alleen.
  


  
    Ik was alleen.
  


  
    Alleen op het gras met die man. Het gras deed te groen aan in vergelijking met de grijze zerken en de grauwheid van de stad een beetje verderop. Dit beeld paste niet bij haar, maar toch lag ze daar nu in fragiele vluchtige as. Haar as plakte hier en daar aan de dauw van de grassprietjes. De wind nam ze mee tot ze uiteindelijk naar beneden dwarrelde en op de aarde viel.
  


  
    Daar lag ze nu.
  


  
    De dofheid in mijn hoofd zat er als gewoon dor opgedroogd zand, mul zand, alleen zand. Zonder iets, zonder enige mogelijkheid tot ontkiemen. Zandzakjes in de vorm van tranen die met de zwaartekracht naar beneden gingen hangen. Ik ben aards, aards depressief, en wat doe ik hier op aarde?
  


  
    Trachten gelukkig te zijn terwijl ik weet hoe de dood me in de ogen kijkt, hoe niets haar nog tot leven kan wekken.
  


  
    Waar was de ontwerper van de folder van 'Les Misérables'? dacht ik boos. De paranoïde theoloog Bruno, die ik tijdens de eerste maanden van mijn werk had ontmoet op dat bankje op het De Coninckplein. Het was toen een zonnige lentedag. De blaadjes aan de bomen lichtten frisgroen op en toverden nog naïef hoop tevoorschijn. Waar was hij? Hij verkondigde het toch heel overtuigend. Ik wilde dat het waar was. Ik wilde dat engelen bestonden en lichtwezens voorspellingen konden doen.
  


  
    'Vertel Johannes de Doper wat je hier gezien en gehoord hebt. Dat de blinden weer kunnen zien, de kreupelen weer kunnen lopen, dat melaatsen weer genezen zijn en doven weer kunnen horen, dat doden weer levend worden en dat aan armen de blijde boodschap wordt verteld!'Zo zei hij het.
  


  
    'Dat doden weer levend worden, dacht ik.
  


  
    Alleen dat.
  


  
    Alleen dat vroeg ik. Doven moesten niet per se terug kunnen horen. Blinden moesten niet per se terug kunnen zien. Melaatsen moesten niet per se genezen.
  


  
    'Dat doden weer levend worden.'
  


  
    Dat was het enige. Het enige. Dat ze weer levend werd.
  


  
    Ik heb het gevoel dat ik zou willen huilen, ik kan zelfs niets schrijven, ik kan er niets over schrijven, de zinnen verkorten in hun stomheid, in hun luiheid slinken ze alsof ze denken dat ze alles kunnen zeggen zonder iets te zijn. Onhandig wilde ik in gedachten een haiku fluisteren. Haar een laatste eerbetoon brengen, maar ik kende er geen. Het zou er een moeten zijn over vallende bladeren en de te vroege winterzon. Ik zag de blaadjes van de herfst, nu nog aan de bomen in de eerste voorzichtige tinten bruin, eeuwig kleurig, en straks weg. De zon keek recht in mijn gezicht en scheen zoals ze altijd scheen, die grote ronde vuurbal waar iedereen zo van houdt, maar in mijn gedachten lachte ze me uit, wat moest ik toch...
  


  
    Als een koude lawine die alleen maar donker achterlaat. Zo overweldigend was het.
  


  
    Er waren geen doodsbrieven, er was geen kist, er was geen ceremonie, er waren geen tientallen bloemenkransen en boeketten, er waren geen honderden mensen voor deze jonge vrouw.
  


  
    Alleen ik.
  


  
    Ik dacht terug aan Mark. Ik had zijn plattekaasmond en ratelende stem er vandaag graag bijgenomen. We hadden hier samen kunnen zijn, samen kunnen vertrekken. Hij had zich niet moeten afvragen wat hij zou dragen op deze begrafenis. Hij had gewoon de bruin geribbelde vest kunnen dragen die hij droeg op zijn moeders begrafenis. Emma vond de vest mooi.
  


  
    Dat had ze toen gezegd, helemaal in het begin in die herenkamer, net voor ik haar mijn zonnebril gaf. Ik duwde de gedachte snel weg. Ik zou die oude muffe lift nooit opnieuw durven nemen om hem op te pikken. Niet nu. Ik dacht terug aan de andere man in die lift. Aan zijn groene oog dat naar mij gluurde en het andere naar Mark. Aan het beklemmende opgesloten gevoel dat ik in die lift had. Of Alberto's hol! Nee, niet nu. Niet nu.
  


  
    Ze werd gecremeerd en uitgestrooid door een vreemde man. Dacht ik tenminste. Toen ik de dagen nadien langs de karaokebar liep, wist ik het zeker. Die vreemde man leek op de compagnon van de man die toen Elvis Presley had geïmiteerd. Ik vroeg me toen af of hij misschien piano speelde of harp. Dat was omwille van zijn elegante grote handen. Dezelfde handen die haar as sierlijk uitstrooiden. Misschien was hij het echt wel geweest? Hij had toch dezelfde serieuze blik. Die trieste dag straalde hij een zekere sereniteit uit, hoewel ik dat in de bar niet had opgemerkt. Daar had hij evengoed een klant van haar kunnen zijn. Ik hoorde het applaus dat de Elvisimitator gekregen had opnieuw. Ik zag hem terug bij zijn compagnon gaan staan, hem een Bastossigaret presenteren, er zelf ook een nemen en ze aansteken. De sigarettenrook vermengde zich langzaam met de grote wolk die boven en rond ons hing. Misschien was hij wel een klant van haar geweest?
  


  
    Misschien.
  


  
    Er was niemand op de begrafenis, behalve die man die misschien haar klant was geweest. Er bleef niks van haar over ter nagedachtenis. Niks, buiten mijn eigen gedachten.
  


  
    En die zijn er nog steeds.
  


  


  
    
  


  21


  Fuck!


  
    
  


  
    Mijn blik vernauwde zich tot een aantal details.
  


  
    De hand die naar voren komt en een klein voorwerp vasthoudt.
  


  
    Gefronste wenkbrauwen, samengeperste lippen en opeengeklemde kaken.
  


  
    Zijn ogen.
  


  
    Zijn ogen keken me aan, schoten vuur.
  


  
    Ik herinner me geen kleuren. Alleen maar grijze en beige tinten. Hij was, denk ik, gekleed in grijze en beige tinten. Er ontbrak een knoopje aan zijn hemd. Dat zag ik. Zo'n ordinair knoopje. Ik merkte zijn hand op. Zijn hand omknelde een plompe scherf lichtgroen glas. Zijn ogen bleven op me gericht. Hij trok zijn mondhoek en kin uit minachting een fractie van een seconde omhoog en presenteerde zijn hals aan me.
  


  
    Dat lichtgroene plomp stuk glas kraste die vaalroze hals tot bloedrood sap. Rood was de eerste echte kleur.
  


  
    Hij vroeg me één euro om de bus te nemen op de Rooseveltplaats. Een klassieker.
  


  
    En ik zei dat ik hem dat niet wilde geven.
  


  
    Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik keek van het lege plekje van het ordinaire knoopje dat ontbrak naar het rode bloed en van het rode bloed naar het lege plekje van het ordinaire knoopje dat ontbrak. Mijn voeten zetten tegelijkertijd een stap achteruit en mijn schouders draaiden al honderd graden, ik stond op duizend maal vluchten geprogrammeerd. Vluchten, weg van die straten. Hij kraste, sneed, kerfde.
  


  
    Emma was gekrast, gesneden en gekerfd. Daar diep rood vanbinnen. Ik ging een woensdagavond laat met haar naar het ziekenhuis in Willebroek maar ze durfde niet blijven. Daar fluisterde ze nauwelijks verstaanbaar voor mij woorden die in hun bruutheid te hard tot me door drongen. Ze wilde niet dat hij keek, die dokter.
  


  
    'Emma, die dokter moet het toch zien voor hij je kan helpen?' zei ik.
  


  
    'Helpen?'
  


  
    'Ja, daarom zijn we toch hier op de spoed?'
  


  
    'Ik begrijp het niet.'
  


  
    Haar ogen schoten vol tranen.
  


  
    'Die klant van mij was ook een dokter. Hoe kan ik deze dokter toelaten te kijken? Hoe kan ik deze dokter toelaten me aan te raken.' En dan ging ze terug. Ze vluchtte terug naar dat hol!
  


  
    Waarmee had die klant haar bewerkt, daar diep, vurend rood beneden? Uiteraard niet met een plomp stuk glas, want hij was een dokter! Veel gesofisticeerder deed hij het. Hij wist perfect hoe en waar te snijden.
  


  
    Ik liep. Ik liep. Mijn voeten stapten op loszittende voetpadtegels, op twee tegels, vier tegels. De zijkanten kwamen omhoog. Modderig water gutste over de randen. Twintig tegels. Mijn schoenen en voeten werden nat.
  


  
    Tellen, gewoon tellen, blijven tellen. Ik liep en liep.
  


  
    Mijn brein stond op duizend keer vluchten, nooit meer daar willen zijn.
  


  
    Mannen op het voetpad floten, knepen in mijn kont. Ik moest ze voorbij. Als ik flink doorstapte, was ik ze voorbij en van ze af, dacht ik. Snel naar het voetpad aan de overkant. Te laat. Ze kregen me in de gaten. Er riep een man naar me.
  


  
    'Wat zei hij?'
  


  
    Ik draaide mijn hoofd en keek hem recht in de ogen. Hij keek terug. Met evenveel kracht. Opeens sloeg hij zijn arm om me heen. Ik moest weg. Weg! In de verte zag ik een combi naderen.
  


  
    Politie!
  


  
    Waar kon ik naartoe?
  


  
    Hoeveel tegels telde ik?
  


  
    Ik sloeg lukraak een andere straat in. Doorgaan. Ik was aan het werk. Ik moest een vertrouwensrelatie opbouwen met gebruikers van illegale drugs.
  


  
    Groot. Lange slanke benen, een weelderige bos halflang blond haar, kortgerokt. Een nieuwe vrouw. Nooit eerder gezien. Proberen kennis te maken. Dat was mijn job! 'Hallo', zei ik.
  


  
    Ze draaide zich om en ogen onder lange valse wimpers knipoogden naar me. Was ze zinsbegoocheling?
  


  
    'Hi!' zei een zware stem.
  


  
    Ik staarde naar de stoppels boven de rood gestifte lippen en haar gigantische borsten die bijna uit haar topje barstten. Op en top vrouwelijk. Maar man! Die vrouw was een man! Het perfecte zinnebeeld van de mannelijke fantasie. Uitgebeeld door een man! Geen toeval!
  


  
    Welke klanten zou zij hebben? Nee, hij want zij was een man.
  


  
    Mannen? Vrouwen?
  


  
    Die vrouw was een man. En die klant van Emma was dokter. En die andere klant, dat maatpak met zijn miljoenenauto onder zijn kont had een ergonomisch kinderzitje achter in de wagen. En hij vroeg een klein meisje! Een jaar of zeven', voegde hij eraan toe alsof het zo normaal was als de nauwkeurig gesnoeide buxusboompjes in zijn tuin.
  


  
    'Zeven jaar, dat was perfect!'
  


  
    En die klant van Stella? Wie was dat?En waarom koos hij net Stella? Was ze te engelachtig en frêle?
  


  
    Ik draaide me om. Er stopte een auto. De deur ging open. Vlug!
  


  
    Een, twee, drie, vijf, tien, doorlopen, dacht ik, twintig voetpadtegels. Doorlopen.
  


  
    Mijn brein stond op duizend keer vluchten. Weg uit die buurt.
  


  
    'Heb je condooms? Heb je condooms?'
  


  
    Het was Emma. Emma riep me. Ze was uit de diepte van die gloedhete soep naar boven geborreld en stapte gewoon even terug dit verhaal in. De soep slokte haar op als een grote walvis en verdween met haar in de diepten van de oceaan. Ergens ver weg waar ik er niet bij kon. Waar ik niet kon grijpen. Waar ik haar niet kon grijpen. Het was een donkere, onbekende vlek die ik niet begreep.
  


  
    De hengst galoppeerde al weken in mijn dromen. Eerst af en toe, maar dan hoe langer hoe meer. Het spleetje in zijn hoef werd roder en roder. Emma was nog vrolijk ook. Hoe kon ze!
  


  
    Ze zong: 'Hidihide... hi,„'
  


  
    Lachte uitbundig en tuurde met haar groenblauwe ogen over de straat, gluurde in elke auto, vragend?
  


  
    Uitdagend!
  


  
    'Zou het kunnen dat ik die melodie ken?' vroeg ik, maar vanbinnen schreeuwde het.
  


  
    'Hidihidehideo.'
  


  
    'Wat gebeurde er?'
  


  
    'Hidehidehidehi.'
  


  
    Ze keek me hoopvol aan en zei: 'Cab Calloway?'
  


  
    De stem uit mijn dromen schreeuwde: zing toch geen belachelijke deuntjes, Ik moest in de leegte en de stilte van deze oneindige straten wachten en toezien hoe die zwarte hengst recht op me af kwam en me verpulverde tot er alleen nog as overbleef Elke nacht opnieuw.
  


  
    'Wat gebeurde er met Stella? Alsjeblieft, vertel het me!'
  


  
    Ze keek mij bijna niet aan terwijl ze vertelde. Haar handen gingen nooit rustend zenuwachtig onder haar trui en kwamen weer tevoorschijn. Plukkend aan het textiel. Ze verdwenen en deden de stof van de trui naar alle richtingen uitdeinen. Onder haar trui zag ik de rode lijnen die haar nagels achterlieten en kleine bloedende opengekrabde wondjes.
  


  
    Stella had de man, een klant, mee naar Moestafa's studio genomen om een glas rode wijn te drinken.
  


  
    De studio lag op de tweede verdieping van een opbrengsthuis, waar de hoge houten voordeur altijd op een kier stond.
  


  
    Ik was er geweest. Of tenminste, ik was met veel moeite over de lusteloos verzamelde voorwerpen in de hal gestapt. Houten stoelen die een waar festijn bleken voor kleine houtwormpjes, stonden er kriskras door elkaar. Een elektrische blauwe kapstok lag in de hoek, misschien wei echt design, maar niet nu, in deze fase en dit verhaal. Een oude geurende ijskast en een afgedankt kinderwagentje belemmerden de trap naar boven. Mijn voeten stapten over kartonnen dozen en plastic zakjes. Peukjes lagen er ook, maar kauwgum ontbrak. Elke trede helde een beetje scheef af naar de binnenkant tegen de leuning die balanceerde tussen blijven staan of vallen. Onbekende mannen openden Moestafa's deur, waarop Stella met verdwaasde, vochtige ogen verscheen. Samen met een lik drugsgebruik wist ik nooit of ze me echt begreep.
  


  
    Wat deed ze daar?
  


  
    Zwangere vrouwen moesten de wereld toch tonen in gedurfd hopen, fier vooruitstekend die ronde bolle buik, wiegend over straat, bezig een geboortelijst in orde te brengen, namen te kiezen, naar de gynaecoloog zo om de twee maanden, trots naar huis met een foto van de foetus en dan maar verzwijgen of net niet het is een lichtblauwe jongen of een prachtig babyroze meisje!
  


  
    Wat deed ze daar?
  


  
    Verschillende keren was ik aan de deur van die kamer geweest, had mannen in het gezicht gestaard. En één toevallige keer kwam ze met me mee. Eén toevallige keer bracht ik haar naar een gynaecoloog.
  


  
    Emma haalde de oranje plastic zak weer van haar hoofd. Okergeel verslenste het wit van haar ogen. Hepatitis, vermoedde ik. Haar pupillen waren dof, bijna zwart.
  


  
    'Behalve de plastic zak over haar hoofd stopte die klant ook een prop in haar mond', zei Emma.
  


  
    Emma's handen, opgezwollen alsof het bloed door urenlange bergwandelingen zijn weg naar beneden zocht, demonstreerden het met gebaren. De kleur van haar afbrokkelende nagellak contrasteerde fel met haar witte hals. Kersrode brokjes nagellak. Wit en rood.
  


  
    Hoe zou het zijn tussen horen en niet horen? Ik had me afgevraagd hoe het zou zijn. Het moment tussen horen en plots niet meer horen. Zoals een grote boot die naar de bodem van de zee zakt terwijl de laatste luchtbellen langzaam een wegnaar boven zoeken.
  


  
    'En weet je?' zei Emma.
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Hij snoepte!'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Hij at chocoladewafeltjes terwijl Stella dood was.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Moestafa vertelde het me. Hij vond de verpakking van de wafeltjes naast haar en de kruimels op haar lichaam.'
  


  
    'Waar was Moestafa?'
  


  
    'In de kamer naast haar.'
  


  
    Stella was niet meer. Mijn laatste herinnering waren die handen van die man die haar as uitstrooiden.
  


  
    Waarom was ze niet bij haar nonkel Bob gebleven? Foor hem was zij een hulpeloze vrouw die gered moest worden. Ze had hem leren kennen in de cafetaria van het ziekenhuis waar ze beviel. Hij betaalde haar wat versnaperingen omdat ze zo'n grote honger had. Honger die haar lichaam terug begon te voelen na het stoppen met langdurig cocaïnegebruik. Maar honger die haar niet de durf gaf een extra maaltijd te vragen aan de verpleegkundigen. Voor hen was zij een slechte moeder.
  


  
    'Onverantwoord', vertelden de verpleegsters me. 'Gisteren was Stella de hele dag verdwenen.'
  


  
    'Je kunt niet zomaar verdwijnen', zei ik. 'Je moet om de drie uur een flesje melk geven en je baby verschonen', zei ik.
  


  
    'De verpleegsters doen het toch als ik er niet ben?'
  


  
    De koude kalkoen achtervolgde Stella. Dat was duidelijk. Af en aan was ze op haar ziekenhuiskamer. Melk tekende vochtige kringen op het T-shirt dat rond haar boezem plakte.
  


  
    'Het drupt er zo uit!' snikte ze.
  


  
    'Ik krijg geen drinken omdat ik gebruik', verdedigde Stella zich. 'Daarom heb ik die flessen water gepikt.'
  


  
    'Het is om je melkproductie niet op gang te brengen', zei ik. 'Je kunt je baby geen borstvoeding geven omdat je gebruikt.'
  


  
    'Ze hebben haar van me afgenomen. Ze ligt helemaal alleen afgezonderd in doeken, bewegingsloos.'
  


  
    'Je baby is heel gevoelig voor prikkels, lawaai, licht, temperaturen. Daarom ligt hij apart. Hij is in doeken gewikkeld om stuiptrekkingen tegen te gaan.'
  


  
    Koude kalkoen op kraambezoek, dacht ik. De verpleegkundigen gaven het de medische naam neonataal absistentiesyndroom.
  


  
    Vanwege langdurig en vaak huilen moesten baby's met een koude kalkoen snel en veel getroost worden.
  


  
    Het was een babyroze meisje. Het derde babyroze meisje met een koude kalkoen.
  


  
    Stella hield haar in haar armen. Zouden baby's niet sneller rustiger worden als ze dicht bij het lichaam van de moeder vertoeven en de rustgevende invloed van haar hartslag horen?
  


  
    Waarom was ze niet bij die nonkel Bob gebleven?Hij zorgde toch voor haar? Hij bracht haar zelfs naar het Comité voor Bijzondere Jeugdzorg. Waarom ging ze terug naar Moestafa?
  


  
    Mijn weg met Stella hing aan elkaar met haken en ogen. Het was een dolle rit door een aantal rode lichten. We waren net op tijd daar, met die chique Mercedes. In de wachtzaal kon ik hem observeren met mijn zevende zintuig, dat ik intussen had ontwikkeld: een duidelijk geval van nonkel Bobsyndroom. Net op tijd. Zonder hem was zij hier zeker niet geweest. Op de afspraak die ik voor haar regelde op het Comité voor Bijzondere Jeugdzorg. De maatschappij plaatste zich tussen moeder en kind met al zijn structuren, in het ziekenhuis en nu hier.
  


  
    Waar waren ze toen Stella onder de trappenhal lag, naast Alfonso's hol, en toen de baby nog kwetsbaar in haar buik zat? Toen we die ochtend niet naar Utrecht vertrokken, werd het een baby. Niet langer schedel en beentjes. Waar waren ze toen Stella ijl van de kou haar handen op haar buik legde, op weg naar de volgende klant. Was dat babyroze meisje niet beter doodgegaan in de moederschoot? Of was ze niet beter geboren in de scheve trappenhal en in het afgedankte kinderwagentje gelegd en voor eeuwig vergeten?
  


  
    Was dit nu beter? Waarom was ze met die klant meegegaan? Hij at chocoladewafeltjes. En waarom zij?
  


  
    Had ze die folder maar gelezen die Danny's vriend met de varkenssnuit had meegegrist uit Amsterdam. Hij stond vol tips voor tippelprostituees om veiliger te werken. De nummerplaat van de auto noteren bijvoorbeeld. Hoe verder weg van de tippelzone of bij mannen thuis, hoe gevaarlijker. Hoe lang zou het nog duren voor er een echte tippelzone was waar Emma en al de anderen konden werken? Hoeveel keer had ik vergaderd over een huiskamerproject? Ik wist het niet meer. Ik wist alleen dat tijdens de laatste vergadering over het onderwerp mijn balpen met de kleuren en het logo van de stad Antwerpen uit elkaar lag. Mijn handen hadden het bereikt: de springveer, de schrijfhuis en het plastic embleempje van de stad lagen als losse elementen voor me. Mijn handen speelden er niet meer mee.
  


  
    Hoe meer verborgen ze klanten deden, hoe gevaarlijker. Maar Moestafa zat in de kamer ernaast en die klant at chocoladewafeltjes naast haar dode lichaam. En die klant van Emma was dokter. Hij verdoofde, sneed gesofisticeerd. Dat maatpak vroeg een jong schattig meisje. Zeven jaar. Die man met zijn stoppels was een vrouw, of niet? Nee, hij was een man...
  


  
    Weg.
  


  
    Ik moest weg uit die buurt. Ik volgde de aaneengeschakelde kauwgum richting Sint-Jansplein en dook de reptielenwinkel binnen. Even de knusse warmte voelen. Ik slenterde langs kattenesten, hamsterkooitjes en hagedisjes. Verdwaasd. Waar was die muizenbol vol ronkende gezelligheid? Ik vond hem niet. Ik vond het hok van de muisjes niet. Er zat een slang in de plaats. Een grote wurgende slang die steeds verder en verder zijn greep versterkte tot de rode oogjes openspatten en grillig rood werden. Het muisje had geen kans. Ik zag alleen die rode bolle oogjes en dat bekje dat openging. Twee kleine tandjes ook.
  


  
    Het kleurde bloedrood.
  


  
    De hoef spatte uit elkaar en kleurde sinterklaasrood. Mijn ratio kon het niet langer plaatsen, werkte veel trager en lomer dan die pure uit het niets opborrelende angstreflex. De hengst sijpelde ruw mijn bewustzijn binnen. De hoef verpletterde. Stopte niet. Gaf me niet de tijd te ademen. Ik moest uit die winkel geraken.
  


  
    Zou een klein kinderhandje de droom uit Stella's buik ooit vinden en het een beter leven wensen?
  


  
    'Hidihidihideo. Komaan? Je moet het weten.'
  


  
    'Klinkt heel bekend, maar het schiet me niet te binnen.'
  


  
    'Ja, natuurlijk ken je dat', zei Emma.
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'Weet je het dan echt niet?'
  


  
    Ik wist het niet, ik kende het deuntje maar wist het niet. Het schoot me niet te binnen.
  


  
    'Toevallig een paar condooms te veel?'
  


  
    'Gaat goed vandaag.'
  


  
    Ze tuurde met haar groenblauwe ogen over de straat, gluurde in elke auto.
  


  
    Vragend?
  


  
    Uitdagend!
  


  
    'Slang, slang, kom in mij, kom in mij!
  


  
    Spring en verdrink, spring en verdrink in de dieptes van die sterrenkrans rond mijn ogen.'
  


  
    'Hidehidehidehi.'
  


  
    Ik opende mijn zwarte tas en twijfelde. Ik moest nog even de tijd rekken.
  


  
    'Hidehidehideho', zong ik zelf.
  


  
    Emma bleef niet stilstaan. Ze krabde met haar linkerhand voortdurend aan haar elleboog en bovenarm.
  


  
    'Bette Davis? Doet dat een belletje rinkelen?'
  


  
    'Nee?!'
  


  
    'Een bekende actrice.'
  


  
    'Betty Boop!'
  


  
    'Jaaa, Betty Boop.'
  


  
    'Sekssymbool uit de jaren dertig.'
  


  
    Ze demonstreerde het door haar lippen te tuiten naar een voorbijrijdende auto.
  


  
    'Betty Boop!'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Ik ken het getekende cartoonvrouwtje.'
  


  
    'Wel, dat ben ik. Mijn nieuwe werknaam is Betty Boop. Voor al mijn klanten ben ik vanaf nu Betty Boop.'
  


  
    'Zonder Stella,' dacht ik triest.
  


  
    Ze rechtte haar schouders, zette haar handen in haar zij en knikte bevestigend.
  


  
    'Goeie vondst, die naam.'
  


  
    'Hidehidehideo.'
  


  
    'Had Betty Boop niet heel grote ogen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Een zwart lijntje rondje ogen zou je niet misstaan.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Ik heb nog wel een zwart potlood op mijn bureau. Kom je mee?' Emma keek me aan.
  


  
    Tijd gewonnen.
  


  
    'Hidehidehideo', zong ze.
  


  
    Een auto vertraagde.
  


  
    'Geef je me nu wat condooms? Ik heb werk te doen.'
  


  


  
    
  


  Nawoord


  Dream


  
    
  


  
    2006-2007
  


  
    
  


  
    Ik herkende haar eerst niet. De haren kastanjebruin en niet langer blond. Ik fietste haar voorbij. Glijmiddel, schoot me toen te binnen. Het was een gewone doordeweekse ochtend. Op weg naar mijn werk. Anders dan met hen.
  


  
    Glijmiddel?!
  


  
    Ik draaide terug en riep: Olsa?
  


  
    Onze taal was niet langer verhakkeld Italiaans. In bijna perfect Nederlands zei ze hoe goed het met haar ging.
  


  
    Ik miste mijn werk op straat. Ik miste de onverwachte ontmoetingen. Ik miste het warme contact. Ik miste de vrijheid. Maar langer kon toch niet. Het contrast met de gewone wereld werd te groot. Alleen vond ik geen oplossingen, het was te gigantisch en te complex. De grenzen van de wereld op straat werden vaag. Hopeloos was ik dat ik zei dat ik het wel met hem wilde doen. Met die man, net geen personage uit een strip van Asterix en Obelix. Ik wilde toen alleen Stella vinden. Stella en haar ongeboren kind.
  


  
    Emma en Stella? Hoe radeloos waren zij om te starten met dat destructief gedrag dat zofysiek en moreel verwoestend was?Droomden ze dan als kleine meisjes van dat soort leven? Op straat verstonden ze de taal van het verleiden als geen ander. Op aandacht geen ander antwoord dan seksueel wervend gedrag. Te provocerend misschien. Gaven ze zichzelf misschien een betere rol dan vroeger? Wat ze klein moesten ondergaan, leken ze op straat te willen controleren. Was dat een keuze? Of net niet?
  


  
    Die man, net geen personage uit een album van Asterix en Obelix, fietste ik enige tijd geleden ook voorbij. Hij herkende me onmiddellijk en riep.
  


  
    'Twaalf,' legde hij uit 'het stadsbestuur heeft zich al over twaalf verschillende plaatsen gebogen.'
  


  
    'Zijn het er echt al twaalf?'
  


  
    Ik denk het wel, ik heb het in de krant gelezen, twaalf, en geen enkele is goed genoeg,' zei hij. 'De laatste waarover ik gehoord heb, zou ergens aan de Noordersingel zijn.'
  


  
    'Aan de Noordersingel een tippelzone?'
  


  
    'Op een braakliggend stuk grond of zo. En ja, Schijnpoort, daar dachten ze ook aan.'
  


  
    'Schijnpoort?'
  


  
    'Volgens mij zijn er geen plannen meer,' zei hij toen. 'Nee?'
  


  
    'Het probleem zou in Antwerpen niet zo groot zijn. In Holland sluiten ze die tippelplekken zelfs.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Trekt te veel criminelen aan.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Dat stond ook in de krant.'
  


  
    'Waar ze echt bang voor zijn, dat is natuurlijk dat er meer vrouwen zouden komen. Zo'n tippelzone trekt vrouwen aan.' Hij lachte en keek me aan.
  


  
    'Tippelplek of niet. Ik ben een hoerenloper in hart en nieren! Voor mij doet het er niet toe. Ik vind ze hier wel een aantal straten verder.'
  


  
    Hij lachte weer.
  


  
    Hij vond ze wel een aantal straten verder. Zou hij?
  


  
    Met mijn fiets aan de hand wandelde ik met hem over het voetpad. We passeerden de Osystraat op weg naar de Pijlstraat. Door verkeerstechnische ingrepen kon je er langs die kant niet meer met de auto in. Auto's konden zo ook niet langer carrousel rijden. Een beetje verderop gluurde ik binnen in het café waar ik de man met de drie tepels had ontmoet. Hij was er niet.
  


  
    Was hij een aantal straten verder?
  


  
    'In dit café zit BAD.'
  


  
    Hij klopte op het raam van een café een beetje verderop rechts.
  


  
    'Bad?'
  


  
    'Ja, staat voor Belangenvereniging Antwerpse Drugsgebruikers.'
  


  
    'Een Antwerpse junkiebond?'
  


  
    Niet slecht. Die trip naar Amsterdam was niet voor niks geweest.
  


  
    'Kijk nu toch! Die fietsen! Ze rijden in de weg,' zei hij terwijl we het De Coninckplein op gingen.
  


  
    'Al die fietsers. Dat extra volk. Kijk nu toch eens aan. Kinderen met een stapel boeken in de hand. Boeken, boeken! Moest dat nu echt hier?' Hij wees naar de nieuwe Permeke bibliotheek.
  


  
    'Kijk ze allemaal van de tram komen en als beesten naar hun stal lopen. Voor boeken nog wel!
  


  
    Dat noem ik nu eens overlast!'
  


  
    We liepen rond de glazen Kubus, het eet-leescafé net voor de bibliotheek.
  


  
    ''t Stad is van iedereen,' zeggen ze dan, 'maar het schijnt dat er nu zelfs vrouwen zijn die een straatverbod krijgen! Een verbod om op straat te lopen! Dat kan ook! Wist je dat?'
  


  
    'Waar gaat dat naartoe? Te pas en te onpas pakken ze hen op. Erger dan toen jij werd opgepakt.'
  


  
    'Ik heb uiteindelijk klacht ingediend bij het Comité P.
  


  
    'Echt? Die zitten in Brussel, niet?'
  


  
    'Ja, maar het Intern Toezicht van de politie van Antwerpen heeft het uiteindelijk onderzocht.'
  


  
    'Die van Antwerpen! En leverde dat iets op?'
  


  
    'Ja, het Comité P heeft me een brief gestuurd. Die agenten hebben een fout gemaakt.'
  


  
    'Echt? Stond dat in die brief?'
  


  
    'Ja, echt.'
  


  
    'Misschien moet ik toch ook eens klacht indienen?'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik heb ook een boete gekregen,' zei hij.
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ja, zo'n GAS. Dat bestond vroeger niet.'
  


  
    'Als prostituant bedoel je? Of waarom?'
  


  
    'Nee, als hoerenloper. Hoerenloper in hart en nieren, hé!' Hij lachte.
  


  
    'Honderd euro nog wel.' Hij lachte opnieuw. 'Ik vind ze wel een aantal straten verder.'
  


  
    GAS is de afkorting van Gemeentelijke Administratieve Sancties, wist ik. Steden en gemeenten konden daar kleine overlast mee beboeten. De stad probeerde onder andere op die manier een einde te maken aan de hardnekkige kern van vrouwen die nog steeds tippelden.
  


  
    Bij meer dan één sanctie werd de prostituees zelfs een bemiddelingsgesprek aangeboden, waarbij ze hun verhaal kwijt konden. Als ze tijdens het bemiddelingsgesprek akkoord gingen met iets alternatiefs zoals afkicken of een paspoort in orde brengen, werd de boete verminderd of zelfs volledig kwijtgescholden. Het was een nobel idee, maar zouden die vrouwen er geraken? En zouden ze ertussen klanten doen en drugs gebruiken bij stilstaan?
  


  
    Noem het de speling van het lot, maar toeval bestaat niet. In mijn nieuwe job mocht ik de stad vertegenwoordigen om ze dat alternatief te bieden. Emma's naam zag ik vanaf toen alleen nog op papier.
  


  
    Emma, Gemeentelijke Administratieve Sanctie:vijftig euro,
  


  
    Emma, Gemeentelijke Administratieve Sanctie: honderd euro,
  


  
    Emma, Gemeentelijke Administratieve Sanctie: honderd vijftig euro,
  


  
    Emma, Gemeentelijke Administratieve Sanctie: tweehonderd vijftig euro.
  


  
    Hoe kwam dat toch? Emma werd keer op keer opgepakt. Zou de politie haar af en toe nog meppen? En hield Alfonso zijn handen al thuis?
  


  
    Hoe kwam het toch? Hoe kwam dat toch? Was dat dan echt een betere rol dan voorheen?
  


  
    Veel van de anderen die ik kende, werden nooit opgepakt. Ze calculeerden wanneer en waar de pakkans groot was in een eeuwigdurend kat-en-muisspel met de politie. Jammer. Moesten ze de politie niet net vertrouwen?
  


  
    Ik begreep het wel. Het was een kansarme buurt, er was criminaliteit, er liepen kinderen school, maar door al die boetes leek het wel of Emma individueel verantwoordelijk was.
  


  
    Was dat dan zo?
  


  
    Emma kon beschreven worden als een probleem van huisvesting, als een probleem van gezondheid, als een probleem van inkomen, als een probleem van veiligheid, als een probleem van incest, als een probleem van verwaarlozing, als een probleem van drugs (niet een maar verschillende, bijna allemaal), als een probleem van medicatie, als een probleem van psychiatrie met of zonder dubbele diagnose, als een probleem van intra-familiaal geweld, als een probleem van...
  


  
    Was Emma een probleem?
  


  
    Was er voor elk probleem een oplossing? En wie stelde die dan voor en hoe zouden die verschillende oplossingen best met elkaar samen werken?
  


  
    Hoe moest het dan voor haar? Het was te gigantisch en complex. De ontwikkeling van 'harm reduction-strategieën om de schade door drugsgebruik te beperken, eerder dan het gebruik zelf te bestrijden, was belangrijk. Dat wist ik. Net als ik dat deed met mijn straathoekwerk, zochten de stad en haar partners naar een beleid op maat. Er was geen pasklare oplossing.
  


  
    Haar stoel in het bemiddelingsbureau bleef leeg. Altijd.
  


  
    Wat is volgens de huidige inzichten van het wetenschappelijk onderzoek de beste praktijk voor deze vrouwen? Waar moest in geïnvesteerd worden?
  


  
    De man, net geen personage uit een strip van Asterix en Obelix, had niet langer interesse. Naast hem zat een vrouw die hij nog nooit gezien had, en dat verdiende aandacht.
  


  
    Tijd om te gaan.
  


  
    Toen ik de deur van de glazen Kubus door stapte en met de fiets aan de hand het plein wilde opgaan, zag ik een oude grijze vrouw. Geen twee meter bij me vandaan. Ze lichtte haar grijze regenmantel op, stroopte haar ondergoed af, en daar in het midden van de straat, terwijl een tram voorbijreed en bedienden naar huis vertrokken, perste ze gespannen maar zeker een lichtbruine stoelgang naar buiten. Een bleek, rimpelig achterwerk perste zonder schaamte lichtbruine, dampende, zachte stoelgang naar buiten. Het was eigenaardig en ongepast, het was beschamend en ongelooflijk. Het was dierlijk en verboden in het openbaar en toch gebeurde het in volle glorie.
  


  
    Het verwarde me.
  


  
    Voor ontlasten op de openbare weg kon je een Gemeentelijk Administratieve Sanctie krijgen.
  


  
    En ik had het gezien.
  


  
    Mijn ogen legden het beeld vast.
  


  
    Mijn gedachten vroegen zich af of de vrouw misschien hulp nodig had. Want dat doe je toch niet? Dat durf je toch niet?
  


  
    En toch deed zij het.
  


  
    Gewoon voor die nieuwe bibliotheek van Permeke.
  


  
    Daar deed zij het gewoon op het voetpad. Gewoon terwijl ze rechtop stond.
  


  
    En ik het zag.
  


  
    Voor Spencer Tunick was dit naakte, benige achterwerk misschien kunst. Hij fotografeerde naakte mensen op ongewone locaties en maakte daar zijn handelsmerk van. Ik zag de foto al voor me: 'Naakt achterste voor glazen Kubus van Permeke'.
  


  
    Zou het 'Zuideffect' dan toch op til zijn? En zouden de prijzen van de huizen in de buurt dan toch omhoog gaan? Heel geleidelijk. De man, net geen personage uit een strip van Asterix en Obelix, zei het. Hij had het in de krant gelezen.
  


  
    'De marginalen zouden dan wel vanzelf verdwijnen!' riep hij. 'Naar een aantal straten verder!'
  


  
    Waar gingen ze naartoe?
  


  
    Abnormaliteit werd te veel normaliteit voor mij. Abnormaliteit werd een deel van mijn wereld. Hun wereld werd een deel van mijn wereld. Ik leerde hoeren kennen die vrouw waren en ik leerde een vrouw kennen die zich af vroeg of ze ook hoer kon zijn. Elke dag ontdekte ik een stukje in mezelf waarvan ik niet eens wist dat het er zat. Want hoe je het ook wendt of keert, we zijn allemaal een product van onze achtergrond, opvoeding en cultuur. Wie je niet bent, die ken je niet.
  


  
    Ze worden beschouwd als objecten, gestigmatiseerd als stukken vuil, het laagste van het laagste. Dat waren ze. Hun antwoord is terugtrekking en onzichtbaarheid. Maar in hun geest bleven ze vastberaden vrouw.
  


  
    Ik danste tussen de verschillende cirkels van gebruiken en gebruikt worden door in een monotone dans, zonder dat ik ooit het gevoel kreeg dat de choreografie van de dans tot een goed einde werd gebracht. Het mysterie van de miserie was een onontwarbaar kluwen. In mijn krampachtig zoeken naar zin en structuur ontging me iets fundamenteels.
  


  
    Emma's luchtige humor, terwijl ze zo dicht bij de wanhoop kwam, contrasteerde met de manier waarop ik maalde over pietluttigheden.
  


  
    Maar meer nog herinner ik me Stella's woorden. Het was lente. Het was lente en er zaten zelfs vogeltjes op de grillige takken van de platanen in de Osystraat. Ik hoorde ze kwetteren. Stella leunde nonchalant tegen een gevel en keek me aan. De zon scheen op haar gezicht.
  


  
    'Jouw luisterend oor geeft ons lucht en ruimte, schept een band waarin niks moet maar alles mag.' Dat zei ze.
  


  
    Had ik hen hun eigenheid teruggegeven? Doodgewone vrouwen, net als ik die leefden als vrouw in een op mannen gebaseerde maatschappij. Vrouwen met een ziel die droomden van tederheid, liefde en geluk. Wat ze klein moesten ondergaan, leken ze op straat te willen controleren. En dat deden ze. Ze tippelden op straat en ronselden mannen. Ze kozen hun klant. Ze kozen hun prijs. Ze kozen met of zonder condoom. Ze kozen of ze pijpten. Ze kozen of...
  


  
    Was dat niet bedrieglijk?
  


  
    Wat is er aan de andere kant? Wat is dat, dood zijn? Was dat je droom? Zijn er tranen, Stella? Of schijnt de zon? Soms fiets ik nog naar haar plek op het einde van de Osystraat. Ik stop en sta roerloos. Als ik er lang genoeg blijf staan, zie ik niks meer om me heen. Als ik er lang genoeg blijf staan, hoor ik niks meer. Als ik lang genoeg staar naar haar plek, zou ik haar dan misschien kunnen zien?
  


  
    Zal iemand nog weten waar ze zijn? De straten zijn heraangelegd. De cafés veranderd, de hotelletjes gesloten.
  


  


  
    
  


  Dank


  
    
  


  
    Dank aan auteur Kathy De Nève die me de moed en het vertrouwen gaf te blijven schrijven, als rots in de branding mijn klankbord was en me telkens de juiste richtingwees. De champagne - Pascal Etienne - geen toeval. Grazie!
  


  
    Mijn echtgenoot Matthew en pluszoon Kieran Franks voor hun geduld als ik weer eens achter de computer zat.
  


  
    Vriendinnen Nele De Keyser en Margot Brabants voor hun kritisch? oog in de eindfase.
  


  
    Uitgever Ronald Grossey en collega's, dank voor hun jarenlange geduld en geloof in dit werk.
  


  
    Mijn broer Gert De Meutter voor 'cover'-feedback en hulp bij promotie.
  


  
    Dank aan alle mensen die vaak in moeilijke omstandigheden met deze doelgroep werken.
  


  
    Tot slot, dank aan alle vrouwen die ik op straat kende, zonder hen had ik dit boek nooit geschreven.
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