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  Korte inhoud


  


  


  


  Spelen met vuur


  COURTNEY MILAN


  


  Voor de rationele Lord Blakely is verliefd worden iets onbegrijpelijks, helemaal nu het hem zelf overkomt!


  


  Jaren heeft Jenny Keeble aan haar act gewerkt, en nu speelt ze de rol van Madame Esmeralda, de waarzegster, met verve. Ze weet dat ze haar klanten eigenlijk bedriegt, maar ze moet nu eenmaal geld verdienen. Bovendien kan ze mensen soms helpen. Neem nou Ned Carhart. Toen hij voor het eerst bij haar kwam, zag hij het leven somber in, maar dankzij haar positieve voorspellingen gaat het nu een stuk beter met hem.


  


  Lord Blakely ziet met lede ogen aan dat zijn neef Ned advies krijgt van de bedriegster die zich Madame Esmeralda noemt. Hij wil er alles aan doen om haar te ontmaskeren, en omdat hij wetenschapper in hart en nieren is, gaat hij ervan uit dat hij haar met kille feiten snel onderuit zal kunnen halen.


  


  Jenny is niet van plan zich zonder slag of stoot over te geven, en al gauw zijn Lord Blakely en zij verwikkeld in een strijd tussen verstand en gevoel…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Verraderlijk hart


  Drie jaar geleden verliet Kates echtgenoot haar. Sindsdien heeft ze een nieuw bestaan opgebouwd en zichzelf beloofd hem nooit meer in haar hart toe te laten. Dan keert Ned terug, en na één blik in zijn ogen weet ze: sommige beloftes er zijn om verbroken te worden…


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Londen, 1838


  


  In de twaalf jaar nu dat Jenny Keeble met verve haar metier beoefende, had ze geleerd vooral geen onderdeel van de door haar zorgvuldig gecreëerde ambiance aan het toeval over te laten. De rook van sandelhout die uit de stoof omhoog kringelde, voegde een occult tintje toe aan het geheel: niet te weeïg, maar wel heel exotisch. Het goedkope zwarte katoenen laken over haar gammele tafel streek ze echter routinematig glad, en puur uit gewoonte trok ze de felgekleurde wandkleden recht, die ze van zigeuners had gekocht.


  Ieder detail – variërend van het spinrag in de hoek van de kamer tot de vitrage voor de ramen van haar souterrain, die het zonlicht filterde tot een diffuus waas – fluisterde dat hier magische krachten aan het werk waren, en wijze adviezen door geesten werden doorgegeven.


  In principe zou het effect naar haar zin moeten zijn, maar waarom wilde ze haar kostuum dan het liefst aan de wilgen hangen? Toegegeven, de opzichtige roodblauw gestreepte rok en groene bloes stonden haar bepaald niet flatteus. De vele lagen stof over elkaar heen, die haar slanke taille aan het zicht moesten onttrekken, maakten dat ze eruitzag als een opgeblazen bontgekleurde ballon. Verder kon haar huid nauwelijks ademen onder de zware laag schmink en kohl. Het verstikkende gevoel dat haar hinderde, zat echter veel dieper dan de smeerseltjes en poeder op haar gezicht.


  Een driftig getik op de deur deed haar uit haar mijmeringen opschrikken.


  Hiervoor had ze twaalf jaar gewerkt. Twaalf lange jaren waarin ze met omzichtige leugens en halve waarheden haar klanten aan zich had weten te binden. Voor onzekerheid was in Jenny’s beroep geen plaats. Met een diepe ademteug zette ze zich over haar twijfels heen, waarna ze Jenny Keeble transformeerde in het onwankelbare bastion dat Madame Esmerelda was. Een helderziende. Een waarzegster. Een vrouw die zich door niets of niemand van de wijs liet brengen.


  Met haar leugentjes paraat liep ze naar de deur om open te doen.


  Er stonden twee mannen op de stoep. Ned, haar favoriete klant, verwachtte ze al. Aan zijn onbeholpen en slungelachtige houding kon je zien dat hij een jongen was die de adolescentie nog maar net was ontgroeid. Zijn jeugdige trekken werden omlijst door een woeste bos lichtbruin haar, en hij had een gulle lach om zijn mond. Ze zou Ned vriendschappelijk hebben begroet, ware het niet dat er vandaag een andere kerel achter hem stond. De vreemdeling was uitzonderlijk lang, zelfs langer nog dan Ned. Met zijn armen over elkaar, waaruit een genadeloze afkeuring sprak, hield hij zich wat op afstand.


  ‘Madame Esmerelda,’ zei Ned, ‘het spijt me dat ik u niet heb verteld dat ik iemand zou meenemen.’


  Jenny keek langs Ned heen. De jas van de man hing nonchalant open. De bewuste kleermaker moest vele uren in het perfecte maatwerk hebben gestoken. Hij zat als gegoten, maar ook weer niet zo strak dat hij zich er niet in kon bewegen. Zijn zandkleurige haar zat in de war, en zijn kravat was eenvoudig gestrikt; details die getuigden van een zekere ongedurige arrogantie, alsof zijn uiterlijk slechts een noodzakelijk kwaad was en hij zijn aandacht liever aan gewichtiger zaken schonk.


  Die aandacht verplaatste zich nu naar Jenny. Met een roofdierachtige blik nam hij haar uitdossing van onder tot boven op.


  Ze slikte.


  ‘Madame Esmerelda,’ vervolgde Ned. ‘Dit is mijn neef.’


  De man kon een koude flikkering van irritatie niet verbergen, wat aan Ned een lichte zucht ontlokte.


  ‘Ja, Blakely, mag ik je voorstellen, Madame Esmerelda.’ De monotone introductie klonk niet als een vraag. ‘Madame, dit is Blakely, ofwel Gareth Carhart, markies van Blakely, enzovoort.’


  Met ongerust bonzend hart maakte Jenny een knixje. Ned had het al eens over zijn neef gehad. Op basis van zijn beschrijvingen had ze zich de markies steeds voorgesteld als een door feiten en cijfers geobsedeerde oude – misschien zelfs wat afgetakelde – man. Neds neef zou akelig afstandelijk zijn, angstaanjagend onvriendelijk en zo volledig gefocust op zijn eigen wetenschappelijke interesses, dat hij zich niet bewust was van de mensen om zich heen.


  Maar deze man was allesbehalve afstandelijk! Ondanks het feit dat hij zich weliswaar op enige afstand van haar bevond, voelde ze zijn aanwezigheid in alle vezels van haar lichaam. Oud was hij ook al niet. Hij was slank zonder mager te zijn, en op zijn wangen lag de schaduw van een stoppelbaard, zoals het een man in de kracht van zijn leven betaamt. Maar vooral was het een man die continu op zijn hoede leek te zijn. Neds ogen had ze vaak vergeleken met die van een terriër: warm, vochtig en vriendelijk. Zijn neef had die van een leeuw: goudbruin, woest en behoorlijk ongetemd! Jenny was heimelijk blij dat ze geen gazelle was.


  Met een weids gebaar van haar arm heette ze hen welkom. ‘Kom binnen, heren. Gaat u zitten.’


  Toen de mannen een voor een naar binnen waren gekomen, namen ze ieder plaats op een onder hun gewicht krakende stoel. Jenny bleef staan.


  ‘Ned, wat kan ik vandaag voor je doen?’


  Stralend keek hij naar haar op. ‘Welnu, Blakely en ik hebben een meningsverschil. Hij gelooft niet dat u helderziende bent en de toekomst kunt voorspellen.’


  Al geloofde Jenny dat zelf ook niet, ze vond het niet prettig dit ongeloof met een ander te moeten delen.


  ‘Zodoende hebben we afgesproken dat hij de nauwkeurigheid van uw voorspellingen wetenschappelijk zal analyseren.’


  ‘Wetenschappelijk? Analyseren?’ Het voelde alsof ze de woorden uitbraakte; onpasselijk greep ze de tafel vast voor steun. ‘Nu ja, dat is, eh…’ Niet mogelijk? Niet gepast? Onaangenaam? ‘…niet bezwaarlijk. Hoe zullen we het aanpakken?’


  Ned wuifde met zijn hand naar zijn neef. ‘Toe dan, Blakely. Vraag haar iets.’


  Achteroverleunend in zijn stoel had Lord Blakely zonder nog een woord te hebben gezegd zijn blik door de kamer laten zwerven. ‘Moet ík iets vragen?’ vroeg hij lijzig, iedere lettergreep nauwkeurig articulerend. ‘Ik ga af op logica, niet op oude kwakzalvers.’


  Hiertegen maakten Ned en Jenny om het hardst bezwaar.


  ‘Madame Esmerelda is helemaal geen kwakzalver!’ riep Ned.


  Jenny had haar handen echter om een geheel andere reden op haar heupen gezet. ‘Dertig,’ zei ze verontwaardigd, ‘is níét oud!’


  Met een opgetrokken wenkbrauw draaide Ned zich naar haar toe. Vervolgens was de kamer een poosje in een ongemakkelijk stilzwijgen gehuld. Door haar eigen irritatie was ze nu al uit haar rol gevallen. Niet de waarzegster in haar had gesproken, maar de vróúw.


  En dat was de markies niet ontgaan. Zijn goudbruine ogen gleden van haar hoofd met het sjaaltje naar de opzichtige rokken die haar taille verdoezelden. Zijn blik boorde zich door iedere laag van haar kleding heen. De manier waarop hij haar taxeerde, was door en door mannelijk. Een spontane schroom deed Jenny’s handpalmen tintelen.


  Vervolgens wendde hij zijn blik van haar af. Omlaag getrokken mondhoeken, een geringschattende zucht en… hij had zijn oordeel over haar persoon klaar.


  Nee, Jenny was geen dame. Maatschappelijk gezien was ze geen partij voor Lord Blakely. Voor hem was ze het type vrouw voor wie je niet eens je hoed hoefde af te nemen als je haar op straat tegenkwam. In feite zou ze allang gewend moeten zijn aan een dergelijke neerbuigende behandeling, maar onder al haar lagen kleren voelde ze zich opeens heel nietig, als een hoopje uitgedroogde aardappelschillen dat bij de eerste de beste windvlaag weggeblazen zou worden. Boos drukte ze met haar nagels halve maantjes in haar handpalmen.


  Madame Esmerelda zou zich niets aantrekken van de manier waarop deze man haar bekeek. Madame Esmerelda liet zich namelijk door niets of niemand van streek brengen. Dus slikte ze geheimzinnig glimlachend de brok in haar keel weg. ‘Ik ben géén kwakzalver.’


  ‘Dat valt nog te bezien,’ zei Lord Blakely spottend. ‘Ik heb overigens geen behoefte iets over mezelf te weten te komen, dus ik laat de vragen graag aan Ned over.’


  ‘Maar die heb ik allemaal al gesteld!’ zei Ned wild gebarend. ‘Over álles en nog wat. Over leven en dood.’


  Lord Blakely rolde met zijn ogen. Ongetwijfeld vatte hij Neds verklaring op als jeugdige grootspraak, maar Jenny wist dat het de waarheid was. Nadat Ned twee jaar geleden voor het eerst bij haar had aangeklopt, had hij haar een vraag gesteld die hun beider leven zou veranderen: ‘Kunt u mij één reden geven waarom ik géén einde aan mijn leven zou maken?’


  Destijds had ze het liefst meteen van iedere verantwoordelijkheid afgezien door deze jongen spontaan te bekennen dat ze niet echt in de toekomst kon kijken. Maar een negentienjarige jongen stelde een volslagen vreemde een dergelijke vraag niet omdat hij zo goed in zijn vel zat. Ze had praktisch meteen beseft dat de jongeman zich tot haar had gewend omdat hij wanhopig was.


  Dus had ze gelogen. Ze had hem verteld dat het geluk hem toelachte, en dat hij alle reden had om te blijven leven. Hij had haar geloofd, en met het verstrijken van de tijd was hij zijn wanhoop geleidelijk aan te boven gekomen. Vandaag zag hij er bijna zelfverzekerd uit.


  Eigenlijk zou Jenny dat als een triomf moeten ervaren, als een goede daad die ze op haar conto mocht schrijven. Maar op die eerste dag had ze niet alleen zijn wanhoop weggenomen, maar ook zijn geld. En sindsdien zaten Ned en zij verstrikt in een web van betaald bedrog.


  ‘Leven en dood? Toe maar!’ Lord Blakely voelde met zijn vingers aan de goedkope stof die ze losjes over haar stoelen had gedrapeerd. ‘Dan kan mijn veel prozaïscher voorstel geen probleem opleveren. U bent zich er vast van bewust, Madame, eh… Esmerelda, dat Ned moet trouwen. Vertelt u mij de naam dan maar eens van de vrouw op wie hij zijn oog moet laten vallen.’


  Ned verstijfde, en er liep een rilling over Jenny’s rug. Een in mystiek geprevel gehuld advies was één ding, maar ze wist dat Ned niet wílde trouwen, en met goed recht. Ze was dan ook niet van plan hem in de val te laten lopen.


  ‘Het heeft de geesten niet behaagd dergelijke bijzonderheden te openbaren,’ antwoordde ze minzaam.


  De markies haalde een potlood uit zijn zak, likte er even aan en krabbelde iets in een notitieboekje. ‘Kan toekomst niet tot in detail voorspellen.’ Hij wierp haar een steelse blik toe. ‘Als u niets beters te melden hebt, zal het testen van uw gaven verdraaid snel gebeurd zijn.’


  Geïrriteerd maakte Jenny een krampachtige beweging met haar vingers. ‘Ik kan wel zeggen,’ sprak ze plechtig, ‘dat in de kosmische betekenis der dingen hij haar spoedig zal ontmoeten.’


  ‘Zei ik het niet?’ kraaide Ned triomfantelijk. ‘Daar heb je je bijzonderheden.’


  ‘Hm.’ Fronsend bekeek Lord Blakely wat hij had neergekrabbeld. ‘Bedoelt u met “kosmische betekenis” oneindigheid, eeuwigheid? Dan kunt u dus bij ieder willekeurig meisje dat Ned ontmoet, zeggen dat zijn ontmoeting met haar “spoedig” was. Zeg, Ned, ze zou toch over esoterische kennis beschikken?’


  Jenny kneep haar lippen samen en draaide zich met ruisende rokken om. Blakely volgde haar met zijn ogen, maar toen ze hem een blik over haar schouder toewierp, wendde hij zich af. ‘Natuurlijk is het mogelijk om meer bijzonderheden te geven. Vroeger voorspelden waarzeggers de toekomst op basis van de ingewanden van kleine dieren, zoals een duif of eekhoorn. Dat heb ik ook geleerd.’


  Er verscheen een twijfelachtige uitdrukking op Lord Blakely’s gezicht. ‘Gaat u een vogel openrijten?’


  Jenny’s maag draaide om bij het idee. Ze kon net zo min de buik van een duif openrijten als op een eerlijke manier haar brood verdienen. Maar wat ze nu nodig had, was een boeiend schouwspel om de markies af te leiden.


  ‘Daarvoor moet ik even de noodzakelijke attributen halen,’ zei ze. Vervolgens verdween ze door de zwarte tulen gordijnen die de wereldlijke aspecten van haar bestaan aan het zicht van haar clientèle onttrokken. Achter in de kamer stond de tas met boodschappen die ze net die morgen had gedaan op een tafeltje. Ze pakte hem op en keerde naar de spreekkamer terug.


  Beide heren keken tegelijk op toen ze door de wolk van zwarte tule met een jutetas in haar hand weer de kamer binnen kwam. Ze zette de tas voor Neds neus op tafel neer.


  ‘Ned,’ zei ze. ‘Het gaat om jouw toekomst, en dat betekent dat je eigen hand het instrument van het lot moet zijn. Wat jij uit deze tas haalt, zul je persoonlijk van zijn ingewanden moeten ontdoen.’


  Smekend met zijn glanzende bruine ogen keek Ned naar haar op.


  Lord Blakely’s mond viel van verbazing open. ‘Wat? U houdt een arm dier in een tas gevangen, dat daar moet blijven zitten totdat u het mogelijkerwijze voor uw waarzeggerij nodig hebt? Wat bent u voor iemand?’


  ‘Natuurlijk niet, ik verwachtte u immers al,’ antwoordde ze met een autoritair opgetrokken wenkbrauw. Ze zag Ned nog steeds aarzelen. ‘Ned, heb ik je ooit voor de mal gehouden?’ vroeg ze zuchtend.


  Die vermaning had het gewenste effect. Na een diepe ademteug en met van weerzin stijf op elkaar geklemde kaken stak hij zijn hand voorzichtig in de tas. De angstige uitdrukking op zijn gezicht maakte eerst plaats voor verwarring om bijna onmiddellijk in volslagen verbijstering te veranderen. Hoofdschuddend trok hij zijn hand uit de tas terug en vouwde hem open.


  Een poosje bleven beide mannen zwijgend naar het verrassende voorwerp staren. Het was fel oranje. Het was rond. Het was…


  ‘Een sinaasappel?’ Lord Blakely wreef over zijn voorhoofd. ‘Niet precies wat ik verwachtte.’ Weer krabbelde hij wat in zijn notitieboekje.


  ‘We beleven verlichte tijden,’ mompelde Jenny. ‘Welnu, je weet wat je te doen staat, Ned. Ga je gang. Snijd de ingewanden eruit.’


  ‘Nooit geweten dat sinaasappels ingewanden hadden,’ zei Ned, de sinaasappel in zijn hand ronddraaiend.


  Wijselijk besloot Jenny hierop niet te reageren.


  Lord Blakely tastte in zijn jaszak en haalde er een glanzend zilveren pennenmesje uit. Er waren laurierblaadjes op gegraveerd. Uiteraard! Zelfs zijn pennen waren getooid met een blijk van zijn adeldom. Ongetwijfeld had deze hooggeboren heer dit thema gekozen om te benadrukken hoe ver hij verheven was boven gewone stervelingen. De markies reikte het wapen met veel ceremonieel aan, alsof hij een zwaard overhandigde.


  Ned nam het even plechtig in ontvangst. Hij legde de te offeren citrusvrucht voor zich op tafel en sneed hem minutieus open. Met vaste hand drong hij diep tot in het hart ervan door, waarna hij hem in parten verdeelde.


  Spijtig bekeek Jenny het tafereel. Van haar dessert, waarvan het sap nu wegstroomde, was nog maar weinig over. ‘Genoeg.’ Halverwege een volgende aanslag met het mes legde ze haar hand over die van Ned. ‘Het is al dood,’ sprak ze ernstig.


  Met een knikje van zijn hoofd trok hij zijn hand terug. Lord Blakely nam het mes van hem aan, dat hij vervolgens met een zakdoek afwiste.


  Jenny bestudeerde het ‘lijk’ aandachtig. Het was oranje. Het was pulp. Het was een hoop rommel die ze moest opruimen. Het belangrijkste was echter dat ze nu een excuus had om zittend wat mystieke formuleringen te bedenken – de enige reden voor dit stukje theater.


  Neds neef wilde bijzonderheden, maar bijzonderheden waren in haar vak nu juist de aartsvijand.


  ‘Wat ziet u?’ vroeg Ned fluisterend.


  ‘Ik zie… Ik zie… een olifant!’


  ‘Olifant,’ herhaalde Lord Blakely, haar woorden noterend. ‘Hopelijk blijft het hier niet bij, tenzij u wilt dat Ned met een exemplaar van de loxodonta in het huwelijk treedt.’


  ‘Loxo… wat?’ Ned knipperde met zijn ogen.


  ‘Onder meer onderdeel uitmakend van de pachydermen.’


  Geen zin om dit spelletje mee te spelen, zei Jenny: ‘Ned, ik vind het moeilijk om me een beeld te vormen van de vrouw met wie je zou moeten trouwen. Vertel eens, hoe ziet jouw ideale vrouw eruit?’


  ‘O,’ antwoordde Ned zonder enige aarzeling. ‘Ze is precies zoals u, maar dan jonger.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Jenny slikte moeilijk. ‘Is ze pienter? Grappig?’


  ‘Nee.’ Ned krabde onzeker over zijn kin. ‘Ik bedoel dat je van haar op aan kunt, dat ze eerlijk is.’


  Een fractie van een seconde verdween de mysterieuze glimlach van haar lippen en, even ontsteld als gevleid, keek ze hem geschrokken aan. Als dit mensenkennis moest voorstellen, zou hij binnen de kortste keren zomaar met een straatdievegge als echtgenote opgescheept kunnen zitten.


  De hand van Lord Blakely verstijfde boven zijn notitieboekje. Ongetwijfeld gingen zijn gedachten dezelfde richting op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ned. ‘Waarom staren jullie zo naar me?’


  ‘Van míj kun je op aan,’ zei Lord Blakely. ‘Zíj is een –’


  ‘Jij,’ onderbrak Ned hem fel, ‘bent koud en egoïstisch. Ik ken Madame Esmerelda nu twee jaar. En in al die tijd ben ik me meer verwant met haar gaan voelen dan met wie dan ook. Dus waag het niet zo’n toon aan te slaan als je het over haar hebt!’


  Het duizelde Jenny. Er verscheen een waas voor haar ogen. Verwant. Met verwantschap had ze geen ervaring. Ze wist niet eens wat familie was. Het enige wat ze zich herinnerde was de ongemeen strenge school waar een onbekende weldoener voor haar onderricht had betaald. Van jongs af aan had ze geweten dat ze het in haar eentje tegen de wereld moest opnemen. Het onloochenbare feit dat niemand haar zou helpen, dat iedereen tegen haar zou liegen, was voor haar de reden geweest om voor dit beroep te kiezen. Liegen tegen leugenaars had haar niet meer dan fair geleken.


  Maar Neds woorden vervulden haar van een stille melancholie. Verwantschap, familie… het tegenovergestelde van dit eenzame leven, waarin ze zelfs haar vrienden met onwaarheden had verworven.


  Ondertussen was Ned nog steeds zijn neef de les aan het lezen. ‘Je ziet me alleen maar als een instrument waarvan je je naar eigen goeddunken kunt bedienen. Ik heb er schoon genoeg van. Zoek zelf maar een vrouw. Verwek je eigen erfgenamen maar. Ik doe niets meer voor je.’


  Haar tranen bedwingend keek Jenny Ned weer aan. Zijn vertrouwde zachte jeugdige trekken waren nu hard. Ondanks zijn bravoure wist ze dat hij bang was voor zijn oudere neef. Toch had hij de man zojuist getrotseerd… voor haar. Ze was geen familie van Ned, en zijn vriendin was ze ook niet echt. En wat er ook tussen hen was, ze was en bleef de oplichtster die hem in ruil voor wat onzinnige clichés een paar pond aftroggelde. En nu vroeg hij van haar om hem nog meer leugens te verkopen.


  Maar vooruit… Beschaamd slikte ze een prop in haar keel weg. Als bedrog dan het enige was wat ze had, zou ze het gebruiken ook. Maar ze had Neds leven niet gered om zijn neef van dienst te zijn!


  Lord Blakely ging rechtop zitten. Zijn woedende blik – die verbeten koppige stand van zijn lippen – wees erop dat Ned voor hem inderdaad slechts een instrument was. En dat hij zich qua geboorte en intellect ver boven de andere aanwezigen verheven voelde; iets wat hij desnoods met geweld tot hun botte hersenen zou laten doordringen.


  De markies dacht dus superieur aan zijn neef te zijn? Dan zou zij er persoonlijk voor zorgen dat hij spijt als haren op zijn hoofd zou krijgen ooit om bijzonderheden te hebben gevraagd.


  ‘Ned, je hebt onlangs toch een uitnodiging voor een bal ontvangen?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde hij fronsend.


  ‘Wat is het voor een bal?’


  ‘Zo’n oervervelend debutantenbal, geloof ik, en ik ben niet van plan te gaan.’


  Het evenement klonk veelbelovend. Er zouden vast en zeker veel jonge vrouwen aanwezig zijn. Jenny proefde de zoete wraak al op haar tong. ‘Toch ga je ernaartoe,’ zei ze. Ze spreidde haar armen wijd uit, beide mannen denkbeeldig omsluitend. ‘Jullie gaan allebei naar dat bal.’


  Dit bracht Lord Blakely enigszins van zijn stuk.


  ‘Het is niet mogelijk Neds echtgenote in de sinaasappel te zien. Maar exact om negen minuten over halfelf zult u, Lord Blakely, úw toekomstige vrouw zien, en u zult met haar trouwen als u haar benadert op een door mij voor te schrijven manier.’


  Het gekras van Lord Blakely’s potlood klonk luid op in de doodse stilte van de kamer. Toen hij uitgeschreven was, legde hij zijn potlood behoedzaam neer.


  ‘U wilde een wetenschappelijk verantwoord experiment, my lord?’ Tevreden legde Jenny haar beide handen plat op tafel. ‘Welnu, hier hebt u er een.’


  Als het bal zo druk bezocht zou worden als meestal het geval is bij dergelijke evenementen, zou hij bij welke blik dan ook die hij op dat tijdstip door de ruimte wierp tientallen vrouwen zien. Het zou ondoenlijk zijn hen allemaal op te sporen, maar wat zou hij zich uitsloven om alle namen ijverig in zijn boekje te noteren. Ze zag het al helemaal voor zich. En op grond van zijn eigen wetenschappelijke methoden zou hij gedwongen zijn iedere jongedame op te zoeken om ze een voor een van zijn lijstje te kunnen schrappen. Wat zou hij de pee inhebben! Haar ongelijk zou hij namelijk nooit kunnen bewijzen. Het was immers onmogelijk te bewijzen dat hij iedere vrouw had genoteerd.


  Neds mond was opengevallen. Nu kwam zijn hand langzaam omhoog om zijn glimlach te verbergen. ‘Zo,’ zei hij. ‘Is dat specifiek genoeg voor je?’


  De markies tuitte zijn lippen. ‘Wiens klok gebruiken we?’


  ‘Wat mij betreft uw eigen vestzakhorloge.’


  ‘Maar ik heb er twee, en die wissel ik zo nu en dan af.’


  Er verscheen een rimpeltje in haar voorhoofd. ‘Maar u hebt er een van uw vader geërfd,’ giste ze.


  ‘Zo, zo, is me dat even accuraat. Petje af hoor,’ zei de markies met zijn hoofd knikkend. ‘Kunt u mij, omwille van de wetenschap, uitleggen hoe u dit allemaal uit een olifant haalt?’


  ‘Maar Lord Blakely toch,’ zei ze met grote onschuldige ogen. ‘Op dezelfde manier als ik een olifant in een sinaasappel zie. Dat beeld komt tot mij als medium via de geesten.’


  Zijn gezicht sprak boekdelen. Noodgedwongen hield Jenny haar gezicht in haar normale mysterieuze plooi.


  ‘En?’ vroeg Ned zich tot zijn neef wendend. ‘Ga je ermee akkoord?’


  ‘Waarmee akkoord?’


  ‘Als jij het meisje in kwestie vindt en verliefd op haar wordt, geef je toe dat Madame Esmerelda geen oplichtster is.’


  De markies leek enigszins verward te zijn, maar hij sprak onbewogen, alsof hij het over de beursberichten had. ‘Ik ben niet van plan verliefd te worden.’


  ‘Maar stel dat het toch gebeurt,’ drong Ned aan.


  ‘Mocht het toch gebeuren,’ zei Lord Blakely lijzig, ‘dan ben ik bereid toe te geven dat haar onbetrouwbaarheid niet wetenschappelijk is vastgesteld.’


  ‘In jouw geval komt dat neer op een goedkeuring,’ zei Ned lachend. ‘Dan vraag jíj Madame Esmerelda om raad, en laat je mij in het vervolg met rust.’


  Hierop was het een tijdje stil. ‘Dat vind ik wel een heel hoge inzet. Als dit een weddenschap is, wat zet jij dan in?’


  ‘Duizend gienjes,’ antwoordde Ned onmiddellijk.


  Jenny snakte naar adem. Ze vond zichzelf al zo rijk met haar vierhonderd pond, die ze door heel zuinig te leven had kunnen sparen. Een bedrag van duizend gienjes ging haar begrip volledig te boven, en Ned smeet ermee alsof het een schijntje was.


  ‘Bah,’ zei Lord Blakely geïrriteerd met zijn hand gebarend. ‘Wat hebben we nu aan zo’n schamele som? Nee. Je moet iets inzetten wat echt heel waardevol voor je is. Als jij verliest, zul je nooit meer gebruikmaken van de diensten van Madame Esmerelda of welke waarzegger dan ook.’


  ‘Afgesproken,’ zei Ned. ‘Ze heeft altijd gelijk. Dus ik kan onmogelijk verliezen.’


  Gegeneerd durfde Jenny Ned niet aan te kijken. Hij had immers álles te verliezen. Wat als hij begon te twijfelen aan al die geruststellende woorden die ze hem lang geleden had ingefluisterd? Wat als hij zou ontdekken dat hij zijn huidige optimisme slechts te danken had aan een paar van haar opbeurende platitudes? Tegen wil en dank moest Jenny er nog een laatste wanhopig zelfzuchtig voorbehoud aan toevoegen: wat als Ned de waarheid vernam en de bijzondere band tussen hen zou verbreken? Dan zou hij haar in de steek laten, en zou zij alleen achterblijven.


  Alweer.


  In een poging kalm te blijven ademde ze diep in. De twee mannen zouden naar het bal gaan. Lord Blakely zou om zich heen kijken. Wie weet zou hij zelfs besluiten met een van de meisjes daar te trouwen. Maar als hij alle vrouwen in zijn notitieboekje zou schrappen, zou ze hem gewoon zeggen dat hij op het afgesproken tijdstip een andere vrouw vanuit zijn ooghoek had gezien.


  Dan was de weddenschap van de baan, en zou zij niet hoeven meemaken dat de innige loyaliteit in Neds ogen zou veranderen in minachting. Haar hartslag werd rustiger, en haar ademhaling regelmatiger.


  ‘Er schiet me opeens iets te binnen.’ Lord Blakely leunde achterover in zijn stoel.


  De duivelse glans in zijn ogen beloofde niet veel goeds. Wat deze man van plan was te gaan zeggen, was vast niet iets wat hem zojuist spontaan te binnen was geschoten.


  ‘Wat belet haar te beweren dat ik voor een ander meisje bestemd was? Dat ik op de aangegeven tijd twee meisjes heb gezien maar de verkeerde eruit heb gepikt?’


  Jenny’s vingertoppen werden ijskoud. Hij had haar door.


  ‘Dat weet ik niet.’ Er verscheen een rimpel in Neds voorhoofd. ‘Als dat gebeurt, moeten we de weddenschap ongeldig verklaren, neem ik aan.’


  De markies schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een beter idee. Aangezien Madame Esmerelda alles al in de sinaasappel heeft gezien, zal ze de identiteit van het meisje onmiddellijk kunnen vaststellen.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar, en al Jenny’s gedachten – haar zorgen om Ned, dat misselijkmakende gevoel van eenzaamheid – kwamen door zijn indringende blik aan de oppervlakte.


  Zijn lippen trokken spottend samen. ‘We nemen haar mee.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Gareth Carhart, markies van Blakely, had voor deze onderneming een uur uitgetrokken. Een kwartier om naar de woning van de waarzegster toe te gaan en een kwartier voor de terugreis. Een halfuur, zo had hij aangenomen, zou voldoende moeten zijn om haar verzinsels te kunnen ontmaskeren als klinkklare kolder.


  ‘Ik kan niet mee.’ Madame Esmerelda’s stem klonk zacht, onzeker.


  ‘Maar waarom niet?’ Oprecht verbaasd draaide Gareths jonge neef Ned zich naar haar toe. Met zijn handen op zijn knieën gesteund helde zijn hele lichaam naar de vrouw over.


  En daarin zat nu precies Gareths probleem. Toen hij jaren geleden uit Engeland was vertrokken, was Ned nog een kind geweest, een zeurpietje dat zich voortdurend aan je vastklampte. Nu was hij net eenentwintig, maar nog steeds verdraaid beïnvloedbaar. Ieder woord van die vrouw slikte hij voor zoete koek.


  Na de dood van Neds vader kwam Gareth voor hem het dichtst bij een pater familias. Ned was zijn verantwoordelijkheid – en markiezen die hun verantwoordelijkheden kenden, lieten hun jonge neven niet in de klauwen van waarzeggers vallen.


  ‘Natuurlijk heeft Madame Esmerelda een volstrekt plausibele reden om niet mee te gaan.’ Gareth keek de vrouw met een opgetrokken wenkbrauw aan, liet zijn aas bungelen. ‘Ze heeft die avond vast al een andere afspraak.’ Hij gokte erop dat ze dit zou bevestigen. Als ze dat inderdaad zou doen, zou hij haar vragen de datum van het bal te noemen. Vermeende occulte krachten of niet, dat kon ze natuurlijk niet, dus zou hij deze onzinnige poppenkast kunnen beëindigen nog voor de voorstelling was begonnen.


  Helaas liep ze niet met open ogen in zijn val. Haar neusvleugels bewogen, en ze kneep haar lippen samen. ‘Foei, my lord, u probeert me in de val te lokken.’


  De schok die haar antwoord hem gaf, kon hij ternauwernood camoufleren met een arrogant heffen van zijn kin. ‘Ik verzeker u,’ zei hij zo ijzig mogelijk, ‘dat was ik helemaal niet van plan.’


  ‘Voor u is dit toch een wetenschappelijke test?’ vroeg ze sarcastisch. ‘Laten we ons daar dan ook aan houden, en probeer mij er niet met verbale trucjes in te laten lopen. U was dat wel degelijk van plan, dus jok nooit meer tegen me.’


  Gareth leunde achterover. De haartjes op zijn arm waren statisch geladen en de stilte drukte onaangenaam op zijn huid. Madame Esmerelda boog zich naar hem voorover, terwijl ze haar rokken een stukje omhoog trok. Het was lang geleden dat iemand hem op een dergelijke manier had toegesproken. Hij hád tegen haar gelogen. Hij wás van plan geweest haar in de val te laten lopen. Alleen had hij niet verwacht dat ze dat door zou hebben.


  ‘Probeer nu maar niet van onderwerp te veranderen,’ zei hij beschuldigend. ‘Waarom kunt u niet naar het bal?’


  ‘Omdat ik geen uitnodiging heb ontvangen,’ antwoordde ze bits. Haar blik gleed omlaag. ‘Bovendien heb ik niets om aan te trekken.’


  Ned begon hard te lachen om deze typisch damesachtige uitspraak.


  Gareth bekeek haar nog eens goed, en opeens ging er een schok door hem heen. Was het de speling van het licht misschien? Of was het de manier waarop haar wimpers haar ogen aan het zicht onttrokken? Hoe dan ook, Madame Esmerelda mocht dan geen dame zijn, een vrouw was ze zeer beslist. Een bijzonder knappe vrouw, al had ze haar vrouwelijkheid achter dikke lagen weinig flatteuze donkere schmink en een sjaaltje verborgen. Ook dat waren leugens; leugens verpakt in lagen stof en poeder in plaats van woorden. Onwillekeurig vroeg hij zich af tot hoever haar weelderige haar zou reiken als het los zou laten hangen.


  Ze hief haar hoofd en ontmoette zijn ogen.


  Als man van de wetenschap geloofde Gareth niet in waarzeggerij. In Brazilië had hij zich jarenlang aan natuurhistorisch onderzoek gewijd, en de enige reden waarom hij naar Engeland was teruggekeerd, was het overlijden van zijn grootvader, waardoor hij de verplichtingen van zijn titel op zich moest nemen. Met zijn neef was hij hierheen gekomen om ook in dit opzicht zijn verantwoordelijkheid te nemen en Ned uit de klauwen van Madame Esmerelda te bevrijden. Maar ook voor hem persoonlijk zou het een overwinning zijn om het door deze vrouw uitgedragen bijgeloof een slag toe te brengen.


  Maar het soort leugens dat ze bezigde was bijzonder lastig te ontmaskeren; het zou veel meer tijd in beslag nemen dan het uurtje dat hij ervoor had uitgetrokken. Hij zou geïrriteerd moeten zijn: waarom kon hij Madame Esmerelda niet imponeren? In het jaar dat hij nu in Engeland had doorgebracht, was hij nog geen enkele echte uitdaging tegengekomen. Nu had hij er een. Een die hem enorm veel voldoening zou geven wanneer hij haar zou ontmaskeren als de oplichtster die ze was.


  Het vooruitzicht het tegen haar op te nemen, de waarheid uit haar te trekken, was bijzonder aanlokkelijk. Hij knipte met zijn vingers. ‘Die uitnodiging,’ zei hij, ‘daar zorg ik wel voor. De kleding is ook geen probleem. Omwille van de wetenschap ben ik tot veel bereid.’


  ‘O, nee, hoor, dat kan ik niet…’ Ze wendde haar hoofd af. ‘…accepteren.’


  Bepaalde niet te rijmen details kwamen in Gareths brein met elkaar in botsing. Het correcte knixje dat ze voor hem had gemaakt. Haar spraakgebruik en voorbeeldige intonatie. Haar terughoudendheid om een kledingstuk als geschenk te accepteren van een man. Bij elkaar opgeteld konden deze feiten slechts tot één conclusie leiden: Madame Esmerelda had de opvoeding genoten van een dame. Wat had haar er dan in vredesnaam toe gebracht waarzegster te worden? ‘Natuurlijk wel,’ drong hij aan. ‘Madame Esmerelda, als dit een wetenschappelijke test is, mag u ook niet tegen míj liegen.’


  Even zag hij een flikkering in haar ogen. Toen schudde ze kort haar hoofd. Geen ontkenning, maar een teken dat ze haar gedachten wilde ordenen. Toen ze zijn blik weer ontmoette, keek ze hem welwillend aan. Blijkbaar had ze een uitweg gevonden uit de knoeiboel die hij voor had gecreeerd. In plaats van teleurgesteld te zijn, wachtte hij vol spanning op de uiteenzetting van haar plan.


  


  Het duurde niet lang voor Gareth zijn geestdrift zou betreuren. Hij had zich niet gerealiseerd wat een beproeving het zou worden om voor Madame Esmerelda gepaste kleding te vinden. Ned had de vrouw per se persoonlijk naar de modiste willen vergezellen. En hij wist dat de waarzegster, zodra ze Ned een momentje voor zichzelf had, een manier zou vinden om hem in te palmen. Opnieuw!


  Dus zat Gareth de volgende middag in zijn dichte koets opgescheept met een druk kwetterende neef, een oplichtster en een dreinerige hoofdpijn.


  ‘Volgende week donderdag,’ zei Ned, ‘gaan we dus naar het bal waar we Blakely’s echtgenote zullen ontmoeten. Het lijkt me een feest om hem verliefd te zien worden! Ik kijk er echt naar uit.’


  Madame Esmerelda schikte het sjaaltje – een rode deze keer – op haar hoofd en wierp Gareth een behoedzame blik toe. ‘Aanwijzen.’


  ‘Aanwijzen?’ herhaalde Ned. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘We gaan de vrouw in kwestie aanwijzen. Ik heb nooit beweerd dat je neef haar die dag zou ontmóéten, Ned. Het moment van hun ontmoeting is dan namelijk nog niet aangebroken.’


  ‘Nog niet aangebroken?’ Ongerust ademde Gareth diep in. ‘Hoelang gaat het dan duren?’


  Er verscheen een glimlach in haar ogen, niet om haar lippen. ‘O, dat weet ik nog niet. De tijd wordt niet in jaren gemeten, maar in opdrachten. Drie om precies te zijn.’


  ‘Opdrachten?’ vroeg Ned ongelovig.


  ‘Opdrachten?’ echode Gareth scherp. ‘Daar hebt u anders niets over gezegd.’


  ‘O? Echt niet? Jeetje, wat heb ik ook weer gezegd?’ Onschuldig richtte ze haar peinzende blik naar boven.


  Nadat Gareth zijn notitieboekje uit zijn zak had gehaald, zocht hij onhandig naar de bewuste pagina. ‘Om precies negen over halfelf zult u, Lord Blakely, de vrouw zien met wie u trouwt. En u zult met haar trouwen als u haar benadert…’ Halverwege de zin keek hij naar haar op.


  De onschuldige blik was uit haar ogen verdwenen. Ze wist precies wat ze had gezegd. Ze had hem er met open ogen in laten lopen, uiteraard om hem in zijn hemd te zetten.


  ‘Als ik haar maar benader op een door u voor te omschrijven manier,’ vervolgde hij toonloos.


  ‘O, ja, op de manier die ik voorschrijf.’ Ze glimlachte. ‘Ik geef dus opdrachten.’


  En hij had gedacht haar te slim af te kunnen zijn door haar tot een gemakkelijk te ontkrachten uitspraak te verleiden! Het enige wat hem te doen stond, had hij gedacht, was vooral géén meisje te trouwen. Hij was er immers zijn hele leven al in geslaagd niet te trouwen. Nu bleek dat hij te aanmatigend was geweest, te zeker van zichzelf haar klem te kunnen zetten. Hij had haar duidelijk onderschat. Hij was zo vast van plan geweest dit varkentje wel even te wassen door haar uitspraak te ontzenuwen, dat de uitweg die ze voor zichzelf had bedacht hem was ontgaan.


  Natuurlijk kon hij er ieder moment mee ophouden, maar als hij dat zou doen, zou haar invloed op Ned onverminderd voortduren.


  ‘Ik heb nog nooit een opdracht gekregen,’ pruilde Ned.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Madame Esmerelda sussend. ‘Maar bedenk welk een gigantische inspanning je neef zich zal moeten getroosten om een vrouw voor zich te winnen. Als ik hem geen opdrachten zou geven, zou hij de weg van de logica bewandelen, en je kunt je voorstellen hoe dat zou uitpakken! Jij hebt geen opdrachten nodig. Iedereen mag jou immers al.’


  Om zijn woede te onderdrukken, balde Gareth zijn vuisten en duwde zijn knokkels krachtig in het leer van de zitting. ‘En wat houdt de eerste opdracht in?’ vroeg hij wrevelig. ‘Stallen uitmesten? Leeuwen doden? Of moet ik een hele citrusboomgaard omhakken?’


  Peinzend tikte ze met haar vinger tegen haar lippen. ‘Het is eigenlijk nog een beetje prematuur om u dat te vertellen maar, ach, het kan vast geen kwaad. U moet uit een stuk ebbenhout een olifantje snijden.’


  ‘Een olifantje?’ Vertwijfeld wierp Gareth zijn hoofd achterover. ‘Wat hebt u toch met olifanten?’


  Ondertussen minderde de koets vaart, om even later tot stilstand te komen. Toen de palfrenier het portier opende, dansten er in het binnenstromende zonlicht, vlak voor Madame Esmerelda, duizenden stofdeeltjes. Dat gaf haar… een magische glans.


  Vervloekt mens!


  ‘Voor de geesten ben ik slechts een instrument, zoals u slechts een instrument bent voor de olifant. U moet uw toekomstige vrouw het olifantje geven wanneer u elkaar voor het eerst ontmoet.’ Met glanzende ogen stapte ze uit.


  Gareth onderdrukte een kreun. Natuurlijk zou hij een manier vinden om een dergelijk geschenk waardig aan te bieden. Als ze dacht hem voor schut te kunnen zetten, vergiste ze zich deerlijk. Maar misschien was ze van plan een impasse te forceren. Als ze het hem nu maar lastig genoeg zou maken, dacht ze ongetwijfeld dat hij er verder vanaf zou zien. En als er niet aan haar voorwaarden zou worden voldaan, kon hij niet aantonen dat ze een oplichtster was. Wat zou betekenen dat zijn neef haar zou blijven opzoeken, en dat was onaanvaardbaar.


  Uit de triomfantelijk verende tred waarmee ze op de winkel af stevende, begreep hij dat zij precies hetzelfde had bedacht.


  Kokend van woede liep hij de modewinkel binnen. Zijn aandacht in het geheel niet bij Ned, die Madame Esmerelda lastigviel met een of ander wissewasje. Kleurige rollen stof vulden de wachtkamer aan de voorzijde, maar in zijn hoofd vervaagde het bonte geheel tot een onbestemde grijze brij. Opeens merkte hij dat hij aan het ijsberen was; vaag ving hij een schim op van Madame Esmerelda, die snel naar de achterkamer werd afgevoerd. Het liefst zou hij de modeplaten van de muur rukken en de stalen stof verscheuren die keurig op de tafel uitgestald lagen.


  Hij had een hekel aan verliezen en was niet van plan zich door de eerste de beste oplichtster de loef te laten afsteken. In de overtuiging haar met gemak te kunnen verslaan, had hij naar de uitdaging uitgekeken, maar nu hij het onderspit zou kunnen delven, werd de situatie er een stuk minder aantrekkelijk op. Opdrachten! Er moest snel een einde aan deze dwaasheid komen.


  ‘Ned.’ Hij draaide zich naar zijn neef om, die op de rand van zijn stoel zat te wiebelen.


  Gedienstig keek de jongen naar hem op.


  ‘Vind je niet dat Madame Esmerelda ook een omslagdoek moet hebben?’


  ‘Tja…’


  ‘Ga er een voor haar kopen.’ Hij tastte in zijn zak naar een bankbiljet.


  Fronsend nam Ned het geld aan. ‘De modiste kan er toch wel een uitzoeken? Van damessjaals heb ik geen –’


  ‘Denk je niet dat het meer voor haar zal betekenen als jij er een uitkiest?’ Hij wierp Ned zijn ijzigste blik toe.


  Na nog wat gesputter, waarmee Gareth korte metten maakte, verdween Ned naar buiten.


  De deur van het atelier zwaaide open, en een van de naaisters kwam eruit met armen vol kleurige zijde.


  Deze poppenkast had nu lang genoeg geduurd. Hij haalde diep adem. ‘Bevindt Madame zich in een zodanige staat dat ze mij kan ontvangen?’


  ‘My lord, eh,’ zei de naaister preuts snuivend, ‘…zoals u wilt.’


  Maar zodra hij de deur door was die de vrouw hem had aangewezen, bleef hij stijf staan. Tegen de verder lege wand in het halletje stond een spiegel. De erin gereflecteerde contouren deden hem naar adem snakken: een ronde heup en een stukje boezem.


  Madame Esmerelda droeg geen modieuze japon. In feite droeg ze bitter weinig – niets meer dan een dunne versleten onderjurk. De naaister moest gedacht hebben dat hij de minnaar van de waarzegster was, anders had ze hem nooit toegang tot de achterkamer verschaft. Als een plant die de richting van de zon volgt, draaide zijn lichaam onwillekeurig haar kant op.


  Grote goden. Onder de bontgekleurde rokken – die nu in een slordige prop op de grond lagen – had Madame Esmerelda een taille. Ze had een boezem. Een buitengewoon fraaie boezem zelfs. Ook al was de afstand tussen hen een meter of vijf, door het versleten mousseline kon hij de contouren van haar benen vaag onderscheiden. Hij zag zelfs de donkere knopjes van haar tepels. De krullende uiteinden van haar haren vielen tot haar middel. Ze had niets weg van die slanke sylfiden die zo in de mode waren, eerder leek ze op een Griekse vruchtbaarheidsgodin: overal even rond en zacht. En met haar halfgeopende roze lippen zag ze er bijna uitnodigend uit.


  Een uitnodiging die uiteraard niet aan hem was gericht.


  Iedere rationele gedachte verdween uit zijn brein. Wat overbleef was louter begeerte. Zijn mond werd droog, en iedere spier in zijn lichaam spande zich bij de aanblik van al dat heerlijks.


  Als vastgenageld aan de vloer bleef ze staan, haar ogen groot van afgrijzen. Als ze een dame was geweest, zou hij zich uitgeput hebben in verontschuldigingen en vervolgens de ruimte in allerijl hebben verlaten. Niet dat hij iets aan zijn eigen reactie kon doen; het was meer dan het beeld van een bijna naakte mooie vrouw die zijn hart sneller deed kloppen. Het was de manier waarop ze hem had uitgedaagd, waarop ze hem van zijn stuk had gebracht. Het was lang geleden dat iemand hem te slim af was geweest. Daardoor voelde hij een sterke drang haar te bezitten, haar op iedere manier waarop een vrouw zich aan een man kon overgeven tot overgave te dwingen. Het was zuiver wellust.


  Maar niets was zuiver aan deze vrouw die hem voor gek probeerde te zetten en zijn neef beduvelde. Hij verborg zijn fysieke reactie zo goed en zo kwaad als het ging achter een zakelijk optreden. ‘Goed dan, Madame Esmerelda, u wint. Er zullen geen opdrachten zijn, geen olifanten.’


  Haar ogen vernauwden zich. ‘Ga weg!’


  ‘Honderd gienjes als u Ned vertelt dat u de kluit beduvelt en uit ons leven verdwijnt.’


  Ze ademde diep in, haar boezem rees. Ze wees naar de deur. ‘Wegwezen, nú.’


  ‘Denk erover na. Het valt te betwijfelen of u hem voor een dergelijk bedrag zou kunnen uitmelken, al kwam hij iedere dag om een advies. Bovendien zal hij uw adviezen spoedig ontgroeid zijn. Daarentegen zult u van dat geld jarenlang kunnen leven.’


  Haar prachtige borsten deinden onder de dunne onderjurk. ‘Ik zou zoiets nooit doen voor honderd –’


  ‘Goed, tweehonderd dan.’ Nonchalant haalde hij zijn schouders op, zijn groeiende begeerte onderdrukkend.


  Woest schudde ze haar hoofd. ‘Niet voor tweedúízend. Niet voor tíén.’


  ‘O?’ Vrijpostig liet hij zijn blik over haar onderjurk glijden. ‘U zou het voor tien doen, maar u doet het ook voor tweehonderd.’


  Met als klauwen gekromde vingers liep ze op hem af. Hij verdiende een klap, en meer, voor de belediging die hij met zijn blik geïmpliceerd had. Als hij gelijk had, en de vrouw had een keurige opvoeding genoten, zou ze hem zijn aantijgingen over haar karakter niet in dank afnemen. Maar hij kon niet toestaan dat ze dichterbij kwam. Als ze binnen handbereik zou komen, vreesde hij voor zijn eigen reactie.


  ‘Echt, Madame Esmerelda. Zodra u ophoudt de beledigde onschuld uit te hangen, zult u beseffen dat dit voor alle partijen de beste oplossing is.’ Hoffelijk boog hij zijn hoofd, waarna hij in de richting van de deur liep. Pas toen die achter hem in het slot viel, verdween de spottende uitdrukking van zijn gezicht. Zwaar ademend leunde hij tegen de muur. De uitdaging was meer geworden dan een territoriumstrijd om Neds toekomst. Het was sensueel geworden.


  Madame Esmerelda was buitengewoon intelligent. Ze was geslepen. En als ze zou weten welk effect ze op hem had, zou ze daar dankbaar misbruik van maken, immoreel als ze was. En hij, idioot, wílde zelfs dat ze dat zou doen! Hij wilde dat ze hem zo gek zou maken dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen en haar zou nemen.


  Met gebalde vuisten liet hij de duizend insecten die hij in de jungle van Brazilië had geïnventariseerd in zijn hoofd de revue passeren. Kakkerlakken. Giftige wollige rupsen. Maden. Hij beeldde zich in dat al het ongedierte dat ooit het aardoppervlak had ontsierd over zijn huid kroop. Hij bleef erover fantaseren, totdat het vuur in hem was gedoofd en de herinnering aan haar lichaam uit zijn brein was verdwenen, maar daarvoor waren wel duizenden duizendpoten nodig.


  


  Tegen de tijd dat Jenny met bevende handen de laatste laag van Madame Esmerelda’s extravagante kostuum had vastgemaakt, had ze zichzelf nog steeds niet helemaal onder controle. Het was al vervelend genoeg dat het experiment om Madame Esmerelda te ontmaskeren haar uit haar normale zakelijke sfeer had getrokken, maar dat ze zich de hardhandige porren en prikken van de geringschattende naaister – die zo haar gedachten moest hebben over haar verhouding met Lord Blakely – had moeten laten welgevallen, vond ze mogelijk nog erger.


  Het summum was echter wel de manier geweest waarop de markies op haar af was gekomen, alsof haar lichaam zijn bezit was. Hij had niet eens de moeite genomen zijn blik discreet af te wenden. Ze wist niet wat beledigender was – de blik die hij haar had toegeworpen of zijn veronderstelling dat ze Ned in de steek zou laten als het door hem aangeboden bedrag maar hoog genoeg zou zijn. Nooit was het haar om Neds geld te doen geweest, niet sinds die eerste dag, zelfs niet sinds het eerste úúr. En ze was niet van plan de arme jongen onder de gevoelloze bescherming van zijn neef achter te laten. Met haar haren nog los stormde ze de voorkamer in.


  Naast een naakte paspop leunde Lord Blakely met gesloten ogen tegen een muur. Toen ze de deur met een klap achter zich dichtsmeet, deed hij ze geschrokken open. Om te zorgen dat hij bleef waar hij was, liep ze snel op hem toe. Woedend porde ze haar vinger in zijn borst. ‘Ook al bent u alleen maar gevoelig voor feiten, dat betekent nog niet dat u iedereen kunt reduceren tot een nummer.’


  Verbijsterd keek hij op haar neer. ‘Wat voor de duivel…’


  Opnieuw gaf ze hem een por in zijn borst. ‘Er zijn dingen in het leven die je niet in cijfers kunt uitdrukken. U snapt totaal niet wat uw neef werkelijk nodig heeft, noch waarom hij behoefte voelt met mij te praten. Welk getal u ook kiest, nooit en te nimmer zult u zijn karakter daarmee kunnen beschrijven. Niet met honderd gienjes. Niet met duizend.’


  ‘Goed dan.’ Hij richtte zijn blik op het plafond, vond het niet eens nodig haar aan te kijken. ‘Ik zal niet meer proberen u om te kopen.’


  ‘Dat is niet genoeg. Als u geen geldbedrag noemt, komt u wel met een ander getal op de proppen: het aantal correcte voorspellingen dat ik doe, de keren waarin ik de gebeurtenissen nader toelicht…. Maar hoeveel getallen u ook aan mijn relatie met Ned koppelt, ze zullen u nooit helpen enig begrip te krijgen.’ Ze was Neds vertrouwelinge, en onder geen beding zou ze die rol inruilen voor het slijk der aarde. Ze zou niet toestaan dat Lord Blakely haar tot dat niveau verlaagde.


  Hij richtte zich in zijn volle lengte op. ‘U kunt nu wel zo geringschattend over cijfers doen, maar waar gaat het in de wetenschap om? Juist om bewijs. Om een feitelijke onderbouwing van datgene wat iemand beweert.’


  ‘En wat u doet, noemt u bewijs?’ vroeg ze bits. ‘U port, prikt en wroet. U wilt helemaal niets bewijzen!’


  ‘Wat weet u nu van wetenschappelijk bewijs?’


  ‘O, u behoort tot het soort dat uit naam van de wetenschap insecten op kaartjes vastprikt. En na een paar maanden hun gedehydreerde karkassen te hebben bestudeerd, maakt u de bevindingen met veel tamtam bekend: de insecten zijn allemaal dood! Vervolgens verkneukelt u zich over de superioriteit van het wetenschappelijk denken boven menselijke emoties.’


  Lord Blakely keek haar schuins aan. ‘Ik bestudeer inderdaad het gedrag van dieren, maar een vereiste daarvoor is dat ik de voor mijn onderzoek noodzakelijke voorwerpen juist níét dood. Dode ara’s trekken over het algemeen niet.’


  ‘Het is echt niet nodig om, naast al uw andere misdrijven, mijn analogie om zeep te helpen met een belachelijke overdrijving!’


  Zijn blik gleed over haar lichaam. ‘De enige vraag die mij bezighoudt, is of u in uw eigen leugens gelooft of dat u bewust probeert Ned op te lichten. Ik veronderstel dat u het als een compliment beschouwt dat ik u te slim acht voor het eerstgenoemde.’


  ‘Natuurlijk. Als u iets niet kunt proeven of aanraken, gelooft u er niet in.’


  ‘De stelling van Pythagoras kan ik niet proeven, maar die geloof ik wel. Ik vind ook dat er enige waarheid steekt in Lamarcks theorieën over de overerving van eigenschappen, maar ik hecht beslist geen geloof aan noodlot of waarzeggers.’


  ‘Noodlot, waarzeggers, noch… gevoelens.’ Ze knipte met haar vingers voor zijn gezicht. ‘De belangrijke dingen van het leven kunnen niet worden gevat in een enkele monografie.’


  De nonchalante uitdrukking op zijn gezicht werd koel. ‘Een monografie?’


  Ze ademde scherp in. ‘U zou uzelf eens moeten horen. U haalt Lamarck aan in plaats van het over de toekomst van uw neef te hebben. Ik heb u nog niet één keer horen lachen, zelfs niet één keer zien glímlachen. Geen wonder dat Ned liever naar mij luistert. U bent een wandelende machine, koud en emotieloos.’


  ‘Een machine?’ herhaalde hij stijfjes.


  Maar ze was nog niet met hem klaar. ‘Omdat u even passieloos bent als een hark en zo droog als een hoopje zaagsel, hoeft u toch zeker niet iedereen om u heen als monochrome wezens te beschouwen?’


  ‘Monochrome wezens.’ Zijn neusvleugels bewogen, en hij hield zijn kin schuin omhoog, alsof het herhalen van haar woorden een of ander briljant discussiepunt vormde. Vervolgens keek hij omlaag naar zijn rechterhand, die hij gebald voor zich hield. De spieren in zijn nek waren gespannen.


  Jenny deed een stap achteruit, bang dat ze te ver was gegaan. Madame Esmerelda zou zich nooit door haar boosheid laten meeslepen.


  Toen hij haar weer aankeek, bevroren haar twijfels als het water van een meer in de winter. Zijn ogen waren als een poollandschap, waar wind en sneeuwstormen heer en meester waren. Ze voelde de koude door iedere laag van Madame Esmerelda’s kostuum heen dringen, en huiverde.


  Ten slotte zei hij op volstrekt emotieloze toon: ‘U had de tweehonderd gienjes moeten aannemen. Na deze uitbarsting zal ik er zelfs genóégen in scheppen u als oplichtster te ontmaskeren.’


  


  Tegen de tijd dat de koets, met Gareth nog als enige passagier, ratelend terugreed naar Blakely House in Mayfair regende het. Geen warme tropische stortbui waarvan hij in Brazilië zo had kunnen genieten, maar zo’n typisch Londense koude saaie motregen, waarbij druppel na naargeestige druppel in de aarde wegsijpelt.


  Dus hij was een wandelende machine, koud en emotieloos? Hoe kwam het dan dat hij zich zo aan het opwinden was? Tandenknarsend stapte hij uit de koets. Onmiddellijk zwermden er allerlei bedienden om hem heen om hem snel uit de regen naar binnen te loodsen.


  ‘Laat me.’ Hij duwde hun handen weg. ‘Ik ga een ommetje maken,’ zei hij nors. Zoals wel vaker gebeurde, keken zijn bedienden elkaar veelbetekenend aan, maar ze lieten hem gaan.


  Wandelen was een zonderlinge gewoonte die hij zich in Brazilië eigen had gemaakt. Dat was immers de enige manier waarop hij zijn dagelijkse observatieronden had kunnen uitvoeren. Terug in Engeland had hij de activiteit voortgezet. In Londen was wandelen op zijn zachtst gezegd ongerieflijk. De straten lagen vol afval, en anders dan in de tropen was er geen noemenswaardig bladerdak boven je hoofd ter bescherming. Maar op een moment als dit – waarin hij niet helder kon denken, zijn hoofd tolde en zijn lichaam op ontploffen stond – had hij meer dan ooit behoefte aan deze solitaire lichaamsbeweging.


  Dus ging hij in het duister op pad. Maar zelfs de koude regen die langs zijn rug stroomde, kon zijn razende woede niet bekoelen. Passieloos als een hark?


  Madame Esmerelda wist niet waarover ze het had. Niet de wetenschap doodde iedere emotie, het was deze plek. Deze mensen. Deze títel. Jarenlang had hij in het regenwoud doorgebracht, waar alle leven dat ook maar het geringste kansje van de natuur kreeg in een explosie van kleuren groeide en bloeide. Hier, in Londen, volgde het ene geometrische gebouw op het andere, slechts gescheiden door steeds verder uitdijende modderstromen. Opgerolde zonneschermen klonterden tegen grauwe ramen, dode bladeren kleefden als kleurloze klei aan het halfdode gras. Londen zag er doods uit. De regen had alles weggespoeld, behalve de hardnekkigste van de onnatuurlijke geuren van de stad – de stank van steenkool en van koude natte steen.


  De stad mocht dan troosteloos zijn, de inwoners ervan waren nog erger. Elf jaar geleden had hij Londen verlaten omdat de beau monde hem benauwde. Wetenschappelijk denken, de zuiverheid van waarneming, de controle die hij over het universum verwierf naarmate zijn kennis toenam, hielden sinds zijn terugkeer een zeker vitaal deel van hemzelf in leven. Lang geleden had hij zich al gerealiseerd dat hij altijd een buitenbeentje zou blijven. De afgelopen maanden hadden alleen de ochtenden, die hij reserveerde voor het verwerken van zijn Braziliaanse natuurhistorische aantekeningen, hem eraan helpen herinneren dat er ook nog een Gáreth was. Zonder die ochtenden zou alles wat wezenlijk aan hem was door Lord Blakely’s eindeloze reeks van verantwoordelijkheden in de verdrukking komen.


  Zuchtend schudde hij de regen van zijn schouders en keek omhoog. Bijna een halfuur lang had hij door modderige plassen gesjokt. Hij was doorweekt, maar door de muizenissen in zijn hoofd en zijn driftige tred had hij het niet koud gekregen.


  Onbewust was hij de richting van Madame Esmerelda’s buurt ingeslagen. De straten waren hier aanzienlijk smeriger dan die waar zijn eigen huis zich bevond; beken bruin water stroomden langs de blubberige paardenvijgen waarmee de keien bezaaid waren. De omgeving was zeker niet onveilig. Het was een volksbuurt, maar zo te zien konden de gezinnen die er woonden zich bedruipen.


  Verscholen onder aan een trap vond hij het souterrain terug waar Madame Esmerelda haar optrekje had. Door de ramen scheen een oranjekleurig licht dat hem deed verlangen naar warme thee en een haardvuur. Een even heftige als irrationale woede welde in hem op bij de gedachte dat zij zich koesterde in de warmte van een gezellige kamer, terwijl hij buiten rondsloop als een verzopen kat.


  De manier waarop hij op haar reageerde was even absurd als het idee dat een waarzegster geesten zou raadplegen om iets over de toekomst te weten te komen. Het was even dom als het idee vrouwen het hof te moeten maken met ebbenhouten olifantjes. Het was – zo moest hij toegeven – even onbegrijpelijk als een oplichtster die een paar honderd gienjes afsloeg die ze in de schoot geworpen kreeg. Misschien liep hij daarom met klossende laarzen de koude natte treden naar haar voordeur af.


  Opeens wilde hij de confrontatie met haar aan, stelde hij zich voor dat hij haar uitlegde wat wetenschappelijk denken inhield, wat logica was. Hij wilde haar met zijn woorden murw maken, zoals zij bij hem had gedaan. Hij wilde dat ze zich net zo uit haar evenwicht zou voelen als hij op dit moment. Hij wilde wínnen, haar bewijzen dat zij het bij het verkeerde eind had, en dat hij gelijk had. Hoe mal van hem. Hoe onbezonnen. Maar toch…


  Hij klopte aan.


  En wachtte.


  Madame Esmerelda deed open. De rokende talgkaars die ze in haar hand hield, zette haar gezicht in een gouden gloed. Het viel hem op dat haar pupillen groter werden van schrik toen ze zag wie er voor de deur stond. Ze zei niets – nodigde hem niet uit naar binnen te komen, maar bleef hem met open mond aanstaren.


  Haar belachelijke kostuum had plaatsgemaakt voor een eenvoudige donkere wollen ochtendjas. Het kanten randje van haar witte onderjurk kwam boven de hals uit. Dat stukje mousseline deed hem onwillekeurig terugdenken aan de afgelopen middag, aan het zachte vlees dat van zijn handen gescheiden was geweest door slechts twee lagen stof en een dampende laag lucht. Er vormde zich een nevel in zijn brein die zijn zorgvuldig geplande aanval in de kiem smoorde.


  Ze sloeg een arm voor haar borst, alsof ze zich onbewust tegen hem wilde beschermen.


  ‘Weet u hoe ik weet dat u een oplichtster bent?’ vroeg hij schor.


  Zonder iets te zeggen, bleef ze hem strak aankijken.


  ‘Omdat u ongelijk hebt, volstrekt ongelijk.’ Koortsachtig zocht hij in zijn hoofd naar de speech die hij had voorbereid… In de wetenschap draait het om antwoorden. Ze verheft ons boven degenen die zich niets afvragen…


  Maar net voordat hij van wal wilde steken, maakte hij een kapitale fout: hij keek Madame Esmerelda in de ogen. Hij had steeds gedacht dat ze zwarte ogen had, zoals een zigeunerin. Maar opeens zag hij dat ze in werkelijkheid diepblauw waren. Met die simpele constatering stroomde al het bloed uit zijn hersens weg, en bleef er niets meer over van zijn zorgvuldig opgetrokken bolwerk van wetenschappelijk denken. In plaats daarvan deed hij een stap in haar richting en gunde haar een blik in de vuurzee van zijn innerlijk inferno.


  ‘Waarom heb ik ongelijk?’ vroeg ze met bevende stem. Ze haalde moeilijk adem.


  ‘Ik ben geen machine.’ De woorden kwamen vanuit een vitale plek diep in hem – zijn plexus solaris wellicht; in ieder geval niet uit zijn brein, dat nog steeds niet wilde meewerken. Terwijl hij nog een stap naderbij deed, bleef ze hem als gebiologeerd aankijken, niet zomin in staat haar hoofd af te wenden als hij. Witte ademwolkjes, waarvan de cadens samenviel met het rijzen en dalen van haar boezem, warrelden op in de koude avondlucht. Bij iedere uitademing van haar proefde hij de zoetheid ervan op zijn lippen.


  Uit zelfbehoud stak hij zijn hand uit naar de kaars om het vlammetje te doven, om de stroom van sensuele beelden een halt toe te roepen, voordat ze zijn huid zouden brandmerken. Sissend doofde het lontje tussen zijn natte vingers. Haar ogen verdwenen in het marineblauw van de nacht.


  Het hielp niet. Haar geur prikkelde nog steeds zijn neusvleugels. Nog steeds kon hij haar honingzoete adem proeven op het puntje van zijn tong. En de straatlantaarn verderop gaf voldoende licht om te zien dat ze haar lippen likte.


  Het vuur laaide in hem op. ‘Ik ben niet van steen.’ Hij stak zijn hand weer uit, deze keer om de warme huid van haar wang te strelen. En het malle mens liet hem begaan. Ze verstijfde niet eens toen hij haar kin ophief. In plaats daarvan weken haar lippen in een subtiele uitnodiging.


  De gedachte van haar mond op de zijne smoorde het laatste restje ratio dat hij nog overhad. Haar huid brandde onder zijn vingertoppen. Hij boog voorover totdat haar lippen nog slechts een haartje van de zijne verwijderd waren.


  ‘Maar vooral,’ fluisterde hij schor, ‘laat ik me door u geen passieloze hark noemen.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Voordat Lord Blakely’s lippen de hare raakten, beleefde Jenny één seconde van verblindende helderheid. Op het moment dat hij de kaars had gedoofd, zou Madame Esmerelda gemaakt hebben dat ze wegkwam. Madame Esmerelda zou nooit smachtend als vastgenageld aan de grond zijn blijven staan.


  Als ze vijf minuten de tijd had gehad om erover na te denken, had ze hem weggeduwd. De geloofwaardigheid van haar vermomming hing er immers van af. Maar ze had slechts die ene seconde, waarin haar denkvermogen plaatsmaakte voor iets geheel anders. De warmte van zijn adem tegen haar lip. Het schokje dat door haar heen ging toen zijn hand – zonder handschoen en nog nat van de regen – vluchtig langs haar wang streek.


  Maar het was vooral een intense beleving van haar vrouwelijkheid, diep in haar borst, die erop aandrong te blijven waar ze was, als een bloesemknop die na jaren van leugens en onthouding ernaar hunkerde open te gaan. Madame Esmerelda zou er geen aandacht aan hebben besteed. Maar door de jaren heen had Madame Esmerelda’s valse schijn ieder beetje echt menselijk contact steeds verder uit haar leven doen verdwijnen. En Jenny was het beu net te doen alsof het haar koud liet.


  Dus bleef ze waar ze was.


  En meer dan dat. Ze verwelkomde Lord Blakely’s omhelzing, rekte zich naar hem uit door op haar tenen te gaan staan. Haar vrijpostige gedrag verbaasde hem blijkbaar niet in het minst, want hij zette zijn handen op haar heupen en sleepte haar mee in zijn kus.


  Terwijl zijn sterke armen haar in een zorgvuldig gecontroleerde krachtige greep hielden, voelden zijn lippen verrassend teder, zacht, zoet en zoekend. Sensueel nippend. Verleidelijk. Alsof hij niets liever deed dan een monstertje van haar adem nemen, alleen maar haar lippen wilde proeven.


  Langzaam maar zeker ging hij door, haar uitdagend al haar geheimen prijs te geven, waardoor het onmogelijk werd nog langer de schijn op te houden. Elke sensatie – de streling van zijn tong langs haar onderlip, het vluchtige strijken van haar tepels tegen zijn borstkas, de greep van zijn handen om haar middel – deed haar hunkerende lichaam beven.


  Zelfverzekerd als een aanvalsmacht op volle sterkte maakte hij zich meester van haar mond, die zich gewillig overgaf. Alles wat warm en vrouwelijk in Jenny was, ontwaakte uit een diepe winterslaap.


  Zonder de kus te onderbreken, duwde hij haar met zachte dwang het halletje binnen. Na drie passen kwam haar rug in aanraking met het ruwe oppervlak van de muur. Terwijl hij met zijn lippen en tong het vuur in haar steeds hoger deed opvlammen, werd de greep van zijn handen om haar heupen steviger; iedere vinger liet door haar peignoir heen een brandmerk achter op haar huid.


  Jenny wilde alles wat haar de afgelopen lange jaren was onthouden. Ze wilde ieder beetje vrouwelijkheid terug dat ze onder de vele ellen stof van haar kakelbonte zigeunerkostuum had verstopt. Ze wilde hem aanraken, de sensatie van hun naakte lichamen tegen elkaar ervaren. Ze wilde zich veilig voelen, ook al was het maar voor de duur van dit ene moment. Natuurlijk was het absurd om over wie dan ook een dergelijke fantasie te koesteren, laat staan over deze man.


  Toch deed ze het.


  Lord Blakely liet haar los, draaide zich even om en duwde met een nonchalant gebaar de deur dicht. De scherpe klik van het slot deed Jenny uit haar droom ontwaken. Toen hij zich weer naar haar toe keerde, drong het ten volle tot haar door hoe dwaas ze was geweest om zich zo te laten gaan.


  Zijn lippen stonden niet meer zo verbeten, maar ze waren nog steeds gespeend van iedere warmte. Met een alerte, onderzoekende blik nam hij haar op; zijn ogen schoten van haar mond naar de hand waarmee ze wilde verhinderen dat hij dichterbij kwam. De kus mocht in haar fantasie dan hartstochtelijk zijn geweest, de manier waarop hij haar bekeek was beschouwend, intellectueel. Hij hijgde niet eens.


  Met een hart dat pijnlijk tegen haar borst klopte, glimlachte ze hem aarzelend toe.


  Zijn uitdrukking werd geen sikkepit zachter.


  Moeilijk slikkend, wendde ze haar blik van hem af. Zonder ook maar één woord te hoeven zeggen had ze hem alles verteld. Wat kon het leven toch oneerlijk zijn. Maar daaraan was ze al jarenlang gewend. ‘Wat mij betreft hebt u uw gelijk bewezen.’ In ieder woord proefde ze haar eigen bittere schaamte. Slechts een paar seconden had hij nodig gehad om haar verdediging omver te werpen. Een luttel moment om te bewijzen dat hij macht had over haar vrouwelijke reacties. Enkele uren om haar leugens te ontmaskeren.


  Het duurde even voor hij reageerde. Maar toen stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Hoe komt u erbij? Geef me uw hand.’


  De nonchalante manier waarop hij het vroeg, deed haar verstijven. Ze deed nog een pas achteruit. ‘U hebt me voldoende aangeraakt voor één avond, dacht ik zo.’


  Zijn ogen gleden over haar peignoir. Ongetwijfeld kon hij door de stof heen zien dat haar tepels hard waren geworden. Ook de zachtroze gloed die zich over haar gezicht en hals verspreidde, kon hem onmogelijk ontgaan. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat u geácht wordt dat te denken, maar dat doet u niet. U smacht evenzeer naar mij als ik naar u.’


  Ze snakte naar adem. ‘Niet waar. Ik, eh…’


  ‘Bespaar me uw leugens.’ Zijn stem schuurde haar zintuigen. ‘U hebt me al verteld wat ik wilde weten. U bent geen waarzegster.’ Hij leunde met zijn rug tegen de deur. Jenny liet haar ogen omlaag glijden, maar de wijde snit van zijn broek gaf helaas niets prijs van zijn fysieke toestand. Hij kwam angstaanjagend bedaard over voor een schijnbaar smachtende man. Zij was degene die met haar hele wezen naar hem hunkerde. Hij had gelijk. Ze wilde weer door hem aangeraakt worden, ze verlangde er zelfs vurig naar.


  ‘Kom, geef me uw hand.’ Met zijn wijsvinger gebaarde hij haar naderbij te komen. ‘Ik beloof dat ik niet zal bijten.’


  ‘O, ja?’ vroeg ze gesmoord. ‘Waarom wilt u hem dan?’


  Er verscheen een waarderende schittering in zijn ogen. ‘Omdat ik uw hand ga lezen.’


  ‘Maar u gelooft niet in waarzeggerij.’


  Hij zette zich af van de muur en liep door het halletje haar voorkamer in. Bij de tafel bleef hij staan, waar hij met zijn duim en wijsvinger het goedkope zwarte katoenen kleed van het houten blad oplichtte. ‘Hier geloof ik niet in.’ Hij trok het kleed van de tafel en liet het op de vloer vallen, waar het met een fluisterende zucht neerdaalde. Daarna draaide hij het koperen bakje om waarin ze haar wierook brandde. Ter voorbereiding voor de ontvangst van een nieuwe klant had ze het schoongemaakt en met vers geschaafd sandelhout gevuld. Hij pakte een handvol houtkrullen op. ‘Hier geloof ik ook niet in.’ Met zijn vuist versnipperde hij het sandelhout tot fijn zaagsel, dat hij op het zwarte kleed liet neerdwarrelen.


  Vervolgens keek hij naar haar op, zijn trekken nog steeds hard en onbewogen. ‘Nu ga ik u vertellen waarin ik wél geloof.’ Hij liet zijn ogen door de kamer dwalen. ‘Ik geloof in intelligentie en in slimme trucs. Volgens mij ontbreekt het u aan geen van beide. Integendeel.’ Met twee passen was hij weer in het halletje, zo dichtbij dat hij haar kon aanraken. Opnieuw stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Geef me uw hand, dan zal ik u wat trucjes laten zien.’


  Ze schudde haar hoofd.


  Er was echter geen ontkomen aan. Hij greep haar polsen en trok haar naar zich toe. Haar huid tintelde van de warmte die hij uitstraalde, maar hij maakte geen misbruik van haar nabijheid. Het enige wat hij deed was de palm van haar hand naar boven keren, waarna hij hem met een intellectuele afstandelijkheid bestudeerde.


  ‘Op de keper beschouwd is er niet veel verschil tussen de manier waarop u de tekenen leest en die van mij, behalve dan dat ik me onthoud van zweverige hocus pocus. Ik zal u uitleggen waar ik mijn sinaasappelen en olifanten vandaan haal, maar dan wetenschappelijk onderbouwd.’


  Zijn vingertoppen trokken een warm spoor over haar palm. ‘Het eerste wat ik in uw hand zie, is dat u een goede opvoeding hebt genoten, hoogstwaarschijnlijk op een van de kleinere scholen voor jongedames in een afgelegen regio van het land.’


  ‘Ik… Waarom zegt u dat?’ vroeg ze ademloos.


  Hierop telde hij ieder onderdeel op zijn vingers af. ‘U weet dat insecten op kaarten worden geprikt. Het respect dat men conform de etiquette een markies is verschuldigd, kent u op uw duimpje. In uw boosheid hebt u termen gebezigd als “gedehydreerd”, “analogie” en “monochroom”. Uw kaarsrechte houding wijst erop dat u hebt leren lopen met een boek op uw hoofd. U praat als een jongedame die gedrild is in algemeen beschaafd Engels. U articuleert heel precies.’ Met zijn duim tegen zijn pink tikkend, pauzeerde hij even. ‘Ik heb geen vingers meer, maar ben nog niet door mijn waarnemingen heen.’


  Jenny wilde zich losrukken, maar hij bleef haar stevig vasthouden. Vervolgens liet hij zijn vingers over haar handpalm glijden. Haar handen waren ruw van al het huishoudelijk werk dat ze al jarenlang zelf moest doen. Ze twijfelde er niet aan dat zijn angstaanjagende scherpe brein al aan het berekenen was hoeveel keer ze de was had gedaan.


  ‘Vermoedelijk was uw familie niet rijk. Is uw opvoeding misschien op charitatieve gronden gefinancierd?’


  Moeizaam slikkend kneep ze haar vingers samen, maar hij strekte ze onverbiddelijk tussen zijn handpalmen weer uit. ‘Een legaat misschien? Een weldoener? Volgens mij lag het in de lijn der verwachtingen dat u gouvernante werd.’


  Die middag, in haar onderjurk, had ze zich minder naakt gevoeld dan nu.


  ‘Wellicht wilde u dat niet, of vervloog iedere hoop op de positie van gouvernante door een of ander schandaal.’


  Laat hem alsjeblieft niet de waarheid zien, dacht ze wanhopig. Dan zou hij veel te veel macht over haar krijgen. Als hij erachter zou komen dat ze een gevallen vrouw was, als hij zou weten dat ze ooit had geprobeerd een maîtresse te zijn, zou hij ongetwijfeld denken dat ze weer voor die mogelijkheid zou voelen.


  Van haar hand keek hij op naar de muur achter haar. ‘Ik denk eigenlijk beide. Het kost me moeite u voor te stellen als iemand die buigt voor andermans eisen. Als u gouvernante had willen worden, had u wel een manier gevonden om uw doel te bereiken. Maar u kust als een verleidster.’


  Het zweet brak haar uit. Ze had gekust als een dwaas! En hij wist het, koudbloedige duivel die hij was.


  ‘Hoe dan ook, ik wed dat u bij de andere meisjes op school niet populair was.’


  Haar adem stokte, en opnieuw wilde ze zich losrukken. Maar hij liet haar pols niet los, hield hem in een ijzeren greep.


  ‘Als u dat wel was geweest,’ merkte hij kalm op, alsof zijn hand haar snel kloppende pols niet bijna fijnkneep, ‘had u namelijk veel aantrekkelijker keuzes gehad dan bedrog. Sterker nog, het feit dat u voor dit beroep hebt gekozen, betekent dat u op heel jonge leeftijd al hebt ontdekt dat iedereen liegt. Dat leer je nu eenmaal niet als je een geliefd kind bent. Hoe oud was u?’


  ‘Negen.’ Het antwoord ontsnapte ongewild aan haar lippen, voor het eerst zijn vermoedens hardop bevestigend. Nu wist hij het. Hij wist alles. Ze sloot haar ogen om de triomf in zijn blik niet te hoeven zien.


  Zijn vingers sloten zich nog steviger om haar pols. Zijn andere hand liet hij vluchtig langs haar kaak glijden. Met tegenzin opende ze haar ogen. Die van hem waren weer op haar lippen gericht. Hij zou verrukt gejuicht moeten hebben, maar in zijn ogen las ze geen triomf.


  ‘Vroeg wijs,’ zei hij ten slotte, zijn blik van haar afwendend. ‘Ik was eenentwintig. Neds leeftijd.’


  Er was geen spoor van zelfmedelijden in zijn stem. Hij klonk even objectief als altijd, alsof hij wetenschappelijke bevindingen opsomde in een collegezaal. En toch, de strakke lijn om zijn mond deed vermoeden dat de herinnering belangrijker voor hem was dan de informatie alleen. Opeens kreeg ze de aanvechting om de vingers die haar pols vasthielden te kussen.


  ‘Ik denk dat ik zowel uw toekomst als uw verleden moet kunnen lezen.’ Hij boog zich weer over haar handpalm. ‘Vertel me, hoe heet u? In ieder geval niet Esmerelda.’


  ‘O, nee? Waarom niet?’


  ‘Een verarmde Engelse familie,’ zei hij schouderophalend, ‘zou een dochter nooit zo’n aparte naam geven. En dan al dat sandelhout en dat belachelijke kostuum. “Esmerelda” komt net iets te goed van pas. Het is gewoon een van de attributen voor uw bedrieglijke professie. Dus nogmaals, hoe heet u?’


  Met haar lippen stijf op elkaar schudde ze haar hoofd.


  ‘Margaret,’ gokte hij. ‘Kortweg Meg.’


  ‘Esmerelda.’


  Zijn mond vertrok sarcastisch. ‘Ik neem hier geen genoegen mee. Vroeg of laat gaat u mij uw naam vertellen.’


  ‘Stel dat Esmerelda mijn naam niet is, waarom zou ik u dat dan vertellen?’


  Zijn duimen streelden de hare. ‘Omdat ik u pas kan toestaan mij “Gareth” te noemen nadat u dat hebt gedaan,’ antwoordde hij achteloos.


  ‘Waarom…’ Ze rechtte haar schouders. ‘My lord, waarom zou ik u in hemelsnaam bij uw voornaam willen noemen?’


  ‘Omdat ik de toekomst hier kan zien.’ Hij trok een lijntje over haar handpalm omlaag. ‘En hier.’ Hij raakte haar wang aan in de buurt van haar ogen. ‘En hier.’ Zijn duim streek vluchtig over haar lippen, die als vanzelf uiteenweken, maar zijn gezicht was nog steeds volledig in de plooi.


  ‘Ik ga echt niet trouwen met het arme schaap dat u voor me uitkiest,’ zei hij zacht. ‘Tegenover uw voorspelling stel ik er een van mij. Ik voorspel dat u me “Gareth” gaat noemen. Als we namelijk met elkaar naar bed gaan, zult u slechts over mijn lijk iets anders roepen dan die naam.’


  ‘Als u wilt bewijzen dat u geen machine bent,’ zei ze, ‘zou u echt eens moeten proberen een andere toon aan te slaan. Wat mij betreft, zou u het net zo goed over de prijs van aardappelen –’


  Met een snelle kus snoerde hij haar de mond. En bevend stond ze het hem toe. Sterker nog, toen hij zich van haar losmaakte, waren het haar lippen die zich aan die van hem vastklampten.


  ‘Reken maar,’ mompelde hij, ‘dat ik u zal laten gillen.’


  ‘Maar we hebben al vastgesteld dat ík niet passieloos ben. Wat veel interessanter is… Wat zult ú doen?’


  Heel even keek hij haar recht in de ogen. Zijn goudbruine irissen glansden van een vurig licht. Het was het tweede spoor van emotie dat ze die avond in hem ontdekte. Toen hij abrupt zijn hoofd afwendde, dacht ze bijna dat ze het zich had verbeeld.


  Hoofdschuddend liet hij haar pols los. Pas toen dit fysieke contact werd verbroken, realiseerde ze zich dat ze minutenlang in het koude halletje hadden gestaan zonder dat ze de kou had gevoeld.


  Nu wel.


  Met zijn hand al op de deurknop zei hij: ‘U wilt weten wat ik zal doen als ik met u naar bed ga? Dan win ik.’ Na die woorden deed hij de deur open. Het regende niet meer, en de straat was in een wervelende lichte nevel gehuld. Een paar seconden later was hij in de duisternis verdwenen, en had de mist het geluid van zijn voetstappen gedempt.


  Nadat Jenny de deur had gesloten, bleef ze er even ineengedoken tegenaan hangen. Ze bedekte haar gezicht met haar handen. Maar hoe stijf ze haar ogen ook dichtkneep, het gevoel van zijn lippen op haar huid of de smaak van zijn mond raakte ze niet meer kwijt.


  Wat een ramp! Hij had al gewonnen.


  Alles, alles had hij gezien: van het hardvochtige regime van de school, waar ze haar opvoeding had gehad, tot – hoe onfortuinlijk! – de mate van aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende. Haar gevoelens had ze niet eens in woorden hoeven uit te drukken: in die ene kus had ze hem haar bedrog voluit bekend.


  Binnen de tijdspanne van luttele uren had hij haar diepste geheimen blootgelegd, waaronder enkele die ze zelfs voor zichzelf verborgen had gehouden. Haar verlangen naar warmte. Haar vurige wens om gewenst te zijn.


  Eén kus, en ze had iedere laatdunkende gedachte die Lord Blakely ooit over zijn neef had gehad, bevestigd. Hij had haar immers niet alleen voorspeld dat hij met haar zou slapen, maar ook dat hij zou bewijzen dat datgene wat Ned met zoveel vuur verdedigde vals was.


  Ooit had haar beroep op een spel geleken. Het had niets uitgemaakt welke leugentjes ze haar klanten verkocht. Tenslotte geloofde slechts een handjevol haar echt. De meesten zagen haar als een verzetje, als een vermakelijk intermezzo tussen een bokswedstrijd en de opera in.


  Met Ned lag het anders. Wat had het haar pijn gedaan hem te voorspellen dat hij een sterke zelfverzekerde man zou worden, betrouwbaar en capabel. Als Ned zou ontdekken dat ze had gelogen, zou Lord Blakely hem zijn dwaasheid voor altijd onder de neus blijven wrijven. Dat zou in zijn brein opgeslagen worden naast zijn theorieën over het gedrag van ganzen, of welke door hem bestudeerde vogel dan ook. En iedere keer als Ned ook maar een sprankje onafhankelijkheid toonde, zou hij met dat feit op de proppen komen.


  Lord Blakely mocht het dan hebben gehad over vurige verlangens, hij was wel degene die zich had teruggetrokken. Natuurlijk wilde hij graag met haar naar bed. Hij was immers een man, en dat was wat mannen nu eenmaal wilden. En gezien de bekwame manier waarop hij zijn lippen en tong gebruikte, twijfelde ze er niet aan dat hij haar, indien hij haar zover kreeg, zou laten gillen.


  Indien? Het was eerder een kwestie van wanneer!


  Hij had haar dicht tegen zich aan gehouden. Hij had haar gekust. Hij had haar beloofd dat hij haar in bed zou laten gillen, en, schandalig genoeg, verlangde ze er nog steeds naar dat hij het deed. Maar er was één ding dat Lord Blakely niet had gedaan – niet één keer in al die uren dat ze hem had geobserveerd: hij had niet geglimlacht.


  Ze ademde diep in en deed in gedachten nog een voorspelling. Voordat Lord Blakely met haar zou slapen, zou ze hem op de knieën krijgen. Ze zou hem doen beseffen dat Ned meer nodig had dan intellect en hoon om zich staande te kunnen houden. Ze zou hem leren Ned te respecteren.


  Verdorie. Ze zou ervoor zorgen dat hij háár ging respecteren.


  Het feit dat zij nu al verloren had, betekende nog niet dat de markies zou winnen.


  


  Met geen mogelijkheid kon hij winnen, bedacht Gareth hulpeloos, het dienblad overziend dat zijn zuster, Laura Edmonton, in verband met zijn bezoek had laten arrangeren. Zandkoekjes en komkommersandwiches zonder korstjes. Ooit, jaren geleden, had hij van beide volop kunnen genieten. Nu lagen ze daar, gerangschikt in deprimerende rijtjes, als stille getuigen van een aanhoudende strijd. Gareth kon hoogstens hopen dat hij zonder al te grote kleerscheuren de terugtocht zou kunnen blazen.


  Zijn zuster – zijn veel jongere halfzuster om precies te zijn – keek hem glimlachend aan. Haar ogen drukten echter geen hoop of geluk uit, maar angst.


  ‘Thee?’


  Het gevecht ging altijd vergezeld van thee. ‘Graag,’ antwoordde hij.


  De producten van zijn landgoederen kon hij beheren zonder met zijn ogen te knipperen. Maandenlang had hij de regenwouden van Brazilië getrotseerd. Maar deze met veel roze zijde gedecoreerde stille kamer, waar het aangename geluid van een ruisend fonteintje door het open raam naar binnen stroomde… Nu ja, iedere keer weer werd hij erdoor overdonderd.


  Het ging niet eens zozeer om de kamer, als wel om Laura. Met van concentratie samengeknepen lippen schonk ze een scheutje room in Gareths thee – precies de door hem geprefereerde hoeveelheid.


  Iedere maand deed ze wanhopig haar best om het hem naar de zin te maken. Vandaag droeg ze haar mooiste ochtendjapon. Hij was gemaakt van ragfijne roze katoen en had met linten afgezette grote pofmouwen. Haar zandkleurige haar was met een meedogenloze precisie opgestoken.


  Laura reikte hem de exquise porseleinen kop en schotel aan, alsof thee de verwijdering die tussen hen was ontstaan op miraculeuze wijze zou kunnen herstellen. Maar zo werkte dat niet. Nadat Laura geboren was, had Gareth het te druk gehad met markies worden om ook nog eens te leren broer te zijn.


  Nu ze allebei volwassen waren, zaten ze muurvast in dit ongemakkelijke patroon.


  Ongemakkelijk?


  Iedere maand nodigde ze hem uit op de thee. Iedere maand nam hij de uitnodiging aan. En iedere maand… Nu ja, met een term als ‘ongemakkelijk’ werden deze onfortuinlijke tête-à-têtes veel te zwak uitgedrukt. Hun middagen begonnen altijd op deze manier. Gareth pijnigde zijn hersenen af naar gespreksstof, en Laura probeerde zijn zwijgzame natuur te compenseren door te praten voor twee.


  ‘Wat vind je van mijn reticule?’ Ze zette met een rinkelend geluid haar schoteltje op tafel, waarna ze het hoopje roze zijde tevoorschijn haalde dat naast haar lag. Ze hield het omhoog, zodat hij het kon bekijken.


  Het bewuste voorwerp was geborduurd met roze roosjes, die op hun beurt waren voorzien van roze blaadjes en dito doorntjes. Het was zo petieterig dat er ternauwernood een visitekaartje in paste – een roze visitekaartje. Aan de onderkant waren roze geverfde veertjes bevestigd. Het tasje was niet zomaar roze, het was rampzalig roze!


  Hij zocht naar iets aardigs om te zeggen. ‘Hij lijkt me wel, eh… handig.’


  ‘Vind je?’ Laura rimpelde haar neusje. ‘Toen Alex me laatst mee uit rijden nam, zei hij dat het ding de paarden aan het schrikken zou maken. Dus moest ik er de hele weg op zitten, en hij ging maar één rondje om het park.’ Ze keek naar Gareth op.


  Die blik in haar ogen – die vervloekte blik die hem zei dat zijn mening, ondanks al zijn misstappen, er nog altijd toe deed – maakte hem moedeloos. Hij wenste dat hij op zijn minst één ding had gedaan om dat te verdienen! Volgens Madame Esmerelda was hij een wandelende machine. Maar bij zijn zuster voelde hij zich eerder een uit slechte verbindingen samengestelde hulpeloze marionet, nog niet in staat tot het uitvoeren van de eenvoudigste taak. Wat zou ze lachen als ze hem nu kon zien!


  ‘Denk je,’ vroeg Laura met een dun stemmetje, ‘dat mijn verloofde mijn reticule verafschuwt?’


  Dergelijke vragen waren bedreigender dan een compagnie plunderende Turken. Een pasklaar antwoord was er niet, nooit. Toch deed Gareth een poging. ‘Hij vindt hem vast wel mooi, maar hij is nu eenmaal een man, dus zal hij het gewoon tijdverspilling vinden om naar geborduurde bloemetjes te moeten staren. Dat zal niet anders zijn als jullie eenmaal getrouwd zijn.’


  Zodra hij zijn zuster met haar ogen zag knipperen, wist hij dat hij de term ‘tijdverspilling’ achterwege had moeten laten, en dat het staccato van zijn toon niet in goede aarde was gevallen. Niet de thee of komkommersandwiches – al dan niet met korstjes – maakten deze inspanning vruchteloos, het lag aan hém. Hij had geen verstand van roze zijde of borduurwerk. En vervloekt nog aan toe, hij had geen idee wie die vrouw was die tegenover hem zat. Ondanks het feit dat ze zijn zuster was, het meest naaste familielid dat hij op deze planeet bezat, was ze nog steeds een mysterie voor hem.


  Dit toneelstukje voerden ze al op sinds Laura vier jaar was en hij twintig. Tijdens zijn bliksembezoeken aan zijn stiefvaders landgoed had ze hem steevast uitgenodigd om met haar en haar poppen thee te drinken. Destijds had hij gedacht dat hij, als ze wat ouder zou zijn en de piepkleine stoeltjes in haar kamer iets groter, wellicht met haar zou kunnen converseren.


  Maar nu was ze negentien en al te veel een dame om zandkoekjes naar zijn hoofd te gooien, pruilend over het feit dat hij haar partijtje bedierf.


  Laura had ondertussen haar hoofd afgewend en keek schijnbaar aandachtig door het raam naar buiten, alsof ze een plotse interesse in de iepen had opgevat. Nerveus draaide ze de reticule in haar handen om en om, totdat de geborduurde bloemblaadjes vervormden tot vage lijntjes. ‘En wat moet ik doen,’ vroeg ze kalm, ‘als hij mij niet meer aardig vindt?’


  Als je daar bang voor bent, moet je niet met hem trouwen, dacht hij. Dat hardop zeggen zou dom en zelfzuchtig zijn. Op de keper beschouwd was Gareth namelijk als de dood dat ze, eenmaal getrouwd, haar onbeholpen broer niet meer nodig zou hebben. Dat ze de zinloosheid van deze middagen zou inzien, en dat hij volstrekt overbodig zou worden. Haar maandelijkse uitnodigingen zouden teruggebracht worden tot tweemaandelijkse gebeurtenissen, om ten slotte uit te monden in een groet als ze elkaar in de opera toevallig tegen het lijf liepen. Als Laura een greintje gezond verstand had gehad, zou ze haar uitnodigingen aan hem jaren geleden al hebben gestaakt.


  Een echte broer zou precies weten hoe een zusje op een moment als dit gerust te stellen. Hij zou in staat zijn haar angst, waardoor ze onbewust haar reticule aan het bederven was, weg te nemen. Hij zou haar aan het lachen maken en al haar problemen oplossen. Maar Laura’s broer was een kluns. Op en top markies, dat wel, maar hij had geen flauw idee hoe je iemand moest troosten.


  Maar net zoals zíj hem altijd uitnodigde, deed híj iedere keer weer een poging. ‘Als je bang bent dat je verloofde je niet aardig vindt, verdubbel ik het bedrag van de bruidsschat wel.’


  Laura’s ogen werden groot, haar mond viel open.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Wat heb ik nu weer verkeerd gezegd?’


  ‘Denk je zo over mij, Blakely?’ vroeg ze gesmoord. ‘Denk je dat je Alex moet omkopen om om mij te geven? Dat niemand van mij kan houden, tenzij hij ervoor betaald wordt?’


  Nee.


  Gareth had gehoopt daarmee Laura’s liefde voor hém te kopen. Hoe kon hij haar dat doen inzien? Hij had al eerder geprobeerd zich uit dergelijke netelige situaties te redden, maar het enige wat hij er ooit mee had bereikt, waren waterlanders. Als een gesprek eenmaal van kwaad tot erger ging, zat er voor hem weinig anders op dan het zinkende schip te verlaten. De ervaring had hem geleerd dat hij in situaties als deze juist níét alles moest opsommen waarin ze het bij het verkeerde eind had. Iedere keer als hij probeerde uit te leggen dat hij het niet zo had bedoeld, kwam het eruit alsof hij haar maar een dom gansje vond.


  Dus in plaats van haar angsten weg te nemen, zat hij zwijgend op zijn stoel, en hij hield het delicate porseleinen schoteltje zo stevig vast dat de rand op den duur in zijn hand sneed.


  Maar hij hield te lang zijn mond. Een fout op zich.


  ‘Mij best.’ Laura’s stem beefde. ‘Verdubbel het maar. Wat kan mij het ook schelen.’


  Op de stoelen na was er sinds haar vierde niets veranderd. Nog steeds wist hij alles te bederven.


  Waanzin, zo had een arts hem ooit verteld, was het eindeloos herhalen van gebeurtenissen in de hoop op een ander resultaat. Vandaar dat Gareth niet bang was verliefd te zullen worden, Madame Esmerelda’s voorspelling ten spijt. Liefde was te moeten aanzien dat zijn zusje haar tranen bedwong. Liefde was de hoop dat ze hem altijd haar maandelijkse uitnodigingen zou blijven sturen. En liefde was het geloof dat hij ooit alles goed zou kunnen maken, dat hij zou leren met haar als een broer te converseren en niet meer als de koude, ongevoelige man zoals zij hem vast zag.


  Kortom, liefde was waanzin.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Onrustig heen en weer schuivend op de zachte zitting van de gesloten koets bedacht Gareth dat hij zich in een nieuw soort waanzin had gestort. Het was de avond van het debutantenbal dat Ned en hij zouden bijwonen, en het was alweer een kleine week geleden dat hij bij Madame Esmerelda was weggegaan. De lichamelijke aantrekkingskracht die zij op hem uitoefende, zou in principe dus verminderd moeten zijn. Vanavond zou hij een eerste stap doen om haar macht over Ned te breken.


  Maar toch…


  Hij had gedacht dat hij Madame Esmerelda juist had ingeschat, haar correct had geclassificeerd naar soort en geslacht: een door hebzucht gedreven eersteklas oplichtster. Die ambitie was ongetwijfeld versterkt door haar vroege kindertijd, waarin ze niet in een vooraf omschreven rol had gepast. En – gelukkig voor hem – voelde zij zich fysiek even hevig tot hem aangetrokken als hij zich tot haar.


  Nu dat hij het probleem geïdentificeerd had, lag de oplossing voor de hand: hij zou haar opdrachten uitvoeren met een maximum aan bereidwilligheid en een minimum aan gêne, en zo haar bedrog tegenover Ned aan het licht brengen. Verder zou hij met haar naar bed gaan, driedubbel van haar genieten en op de plezierigst denkbare manier korte metten maken met de onfortuinlijke aantrekkingskracht die zij op hem uitoefende.


  Heimelijk wierp hij een blik tegenover zich. Ze zat er keurig bij. Haar over elkaar geslagen benen hield ze angstvallig opzij om niet die van hem te hoeven aanraken. De hele tijd al had ze zijn blik zorgvuldig vermeden. Toch had ze zonder een woord met hem te wisselen zijn mentale identificatie bedorven. Ze was een anomalie, en Gareths ordelijke brein had een grondige hekel aan anomalieën.


  Correctie! Gareth was dol op anomalieën. Een anomalie betekende dat er een wetenschappelijk mysterie te ontrafelen was. Dan was er sprake van een geheimzinnige onbekende casus, en als hij het zou bestuderen vanuit de juiste invalshoek, kon hij de eerste persoon in de wereld zijn die de puzzel oploste. Nee, de geleerde in hem was juist verzot op raadselachtige kwesties. Het was de markies in hem, de verantwoordelijke Lord Blakely, die er bang voor was, vooral voor de gevolgen.


  In deze omstandigheden kwam het verdraaid slecht uit om ook maar op iets van haar verzot te zijn.


  Waarom uitgerekend díé jurk? Dat was de eerste brandende vraag die door zijn hoofd spookte. Kon hij nog dieper zinken? Nu liet hij zijn gedachten al gaan over de garderobe van een vrouw! Het moest toch niet veel gekker worden. Veel verstand van mode had Gareth niet, maar zelfs híj wist dat de taille tegenwoordig door een korset of iets van dien aard modieus werd versmald. De halslijn werd geacht een inkijkje te geven in de boezem, en de jurk moest pofmouwen hebben, zo bol als opgeblazen ballonnetjes.


  Hij had zich er juist zo op verheugd de welving van die prachtige borsten geaccentueerd te zien door een modieus laag decolleté, waar hij zijn ogen heimelijk op zou hebben laten rusten. Of hij zou met zijn hand vluchtig langs een roomkleurig sleutelbeen gestreken hebben. In de jurk die hij zich had voorgesteld, zouden dergelijke ‘ongelukjes’ verrukkelijk onvermijdelijk zijn geweest.


  Maar helaas. In het schemerdonker van de koets had Madame Esmerelda’s japon een saaie bruine – bijna zwarte – tint. De hals was ouderwets hooggesloten, en de mouwen poften nauwelijks. Geen kant, geen linten, geen fraai goudkleurig garneersel en… geen model waarin haar fraaie vormen tot hun recht kwamen.


  Haar kledingkeuze was even verbijsterend als teleurstellend. Nadat ze de vorige dag tegen hem was uitgebarsten, had hij zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald en zich op zijn wetenschappelijke arbeid gestort. Toen de modiste hem verbolgen had aangesproken, had hij haar met een handgebaar de mond gesnoerd, in de veronderstelling dat Madame Esmerelda gewoon misbruik van zijn onoplettendheid aan het maken was. Tenslotte zou ze een week kunnen leven van het geld dat een enkel lint kostte. Hij had zich vergist. Ze had blijkbaar woorden met de modiste gehad over haar keuze voor een zo onflatteus mogelijke jurk. Gareth wilde weten waarom.


  Een eersteklas oplichtster, gedreven door hebzucht, zou een ragfijn goudkleurig materiaal hebben gekozen en bij Gareth hebben gebedeld om saffieren om de fraaie kleur van haar ogen te accentueren. Wat zij had gedaan, was onverklaarbaar.


  Sinds ze in de koets was gestapt, had hij haar openlijk aangestaard. Zij had hem slechts een paar vluchtige blikken gegund die, zelfs nadat ze haar hoofd had afgewend, onderhuids waren blijven smeulen. Als hij haar had gekust, zou hij haar in een dominante positie hebben geplaatst en haar zijn zwakte hebben laten zien. Een gewiekste oplichtster zou vervolgens alle verleidingsregisters hebben opengetrokken. Ze zou zijn blik vastgehouden hebben en er met ieder optrekken van haar wenkbrauw brandende beloften aan hebben toegevoegd. De duisternis zou ze aangegrepen hebben om ongezien voetje met hem te vrijen. Dat was immers dé manier om Gareths oordeelsvermogen eventueel te kunnen vertroebelen, en zo de weddenschap te winnen.


  Manhaftig had hij zich gewapend om haar vleierijen te pareren. Voorlopig althans.


  Maar zo goed en zo kwaad als dat ging op de geringe afstand die zich tussen hen bevond, negeerde Madame Esmerelda hem, en ze praatte alleen met Ned. Hij wist niet wat hem meer irriteerde – dat hij wílde dat ze een poging deed om zijn oordeelsvermogen te vertroebelen of dat zijn oordeelsvermogen al vertroebeld was zonder ook maar één poging van haar kant.


  Haar gedrag klopte gewoon niet. Niets klopte aan haar.


  ‘Ned,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Vergeet niet wat je vanavond moet doen.’


  Met nauwelijks verhulde geestdrift vouwde de jongen zijn handen ineen. ‘We gaan Blakely’s toekomstige vrouw ontmoeten. Hoe begroet ik haar?’


  Soms was Ned wat al te enthousiast. Gareth zag de mogelijke opschudding die zijn neef kon veroorzaken al helemaal voor zich.


  Blijkbaar zag Madame Esmerelda dat ook. Ze schudde haar hoofd. ‘Hè, Ned toch. Met respect, natuurlijk, welgemanierd! En vergeet niet dat Lord Blakely haar pas kan begroeten als hij zover is om haar zijn olifantje aan te bieden.’


  ‘O, best.’ Ned liet zich wegzakken in de zitting en vouwde zijn armen over elkaar. ‘Maar alleen omdat u het zegt.’


  Niet gewend om genegeerd te worden – zeker niet door vrouwen die hij had gekust – vond Gareth het nu al welletjes. ‘Madame Esmerelda.’


  Zonder veel animo keek ze naar hem op.


  ‘Als ik uw derde opdracht heb uitgevoerd, hoelang, voorspelt u, duurt het dan nog tot ik verliefd word en een aanzoek doe?’


  ‘Minder dan een maand.’ Haar stem beefde onzeker bij het uitspreken van het laatste woord.


  ‘En dat is alles wat ik hoef te doen – drie opdrachten uitvoeren, een maand wachten, en als ik niet met het meisje trouw, zal Ned weten dat u een oplichtster bent?’ Hij hield zijn adem in. Als ze hiermee instemde, zou hij precies krijgen wat hij wilde. Verifieerbare prestaties. Meetbare resultaten. En belangrijker nog, een begrensd haalbaar einde dat iedere vernedering die hij door haar opdrachten als zodanig zou ervaren, zou rechtvaardigen.


  ‘Een andere mogelijkheid is dat u zich door de geesten laat leiden en haar trouwt.’


  Hierop snoof Gareth geringschattend.


  In de duisternis van de koets gaf Ned een schop tegen zijn bottine. ‘Waar wacht je nog op? Aan het houtsnijden jij!’


  Er moest nog een derde anomalie in ogenschouw genomen worden. Ned deed alles wat Madame Esmerelda hem zei. Als ze hem had gezegd haar tienduizend pond te geven en vervolgens met lood in zijn schoenen van London Bridge te springen, zou hij nu op de bodem van de Theems voer voor de vissen zijn geweest. Voor een eersterangs oplichtster was ze wat geld betrof bepaald niet gehaaid.


  ‘Laat maar, Ned,’ zei hij. ‘Ik hoef geen hout meer te snijden.’


  ‘Maar de opdracht!’ Ned stikte bijna van verontwaardiging.


  ‘Ik hoef er niet aan te beginnen, omdat het al af is. Ik vond dat het maar beter gebeurd kon zijn.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een blokje ebbenhout uit. Het licht van een straatlamp die ze passeerden, gleed over het oppervlak.


  Op Madame Esmerelda’s gebaar reikte hij het haar aan. Nadat ze het blokje hout had aangenomen, bracht ze het vlak bij haar gezicht om het aan alle kanten te kunnen bekijken. Het met een zakmes bewerkte – zo niet mishandelde – blokje ebbenhout was even dik als breed. Haar mond trok samen alsof ze in een citroen had gebeten.


  Enige uitleg leek op zijn plaats. ‘Een olifantje,’ zei hij, naar het blokje hout wijzend.


  ‘Goeie genade.’ Ze draaide het voorwerp om en om. ‘Had u het niet wat meer op een, eh… olifantje kunnen laten lijken?’


  Kritiek verdroeg Gareth slecht, op welk gebied dan ook. Het feit dat hij de houtsnijkunst niet meester was, zou hem echter niet van zijn stuk hebben moeten brengen. Wat kon hem haar mening over zijn gebrek aan vaardigheid op dat gebied nu schelen? Die deed er toch zeker helemaal niet toe? Alsof handenarbeid voor een markies ook maar enige relevantie had! IJzig sloeg hij zijn armen over elkaar. ‘Voor deze opdracht werd een beroep gedaan op kwaliteiten waarover ik toevallig niet beschik.’


  ‘Maar hoe stelt u zich het dan voor?’ zei ze smalend. ‘Denkt u een dame te kunnen verleiden met een wiskundige formule?’


  ‘Verleiden?’ Zijn blik gleed over haar boezem. ‘Ik had begrepen dat het om trouwen ging.’


  Blozend drukte Madame Esmerelda het blokje ebbenhout in zijn hand terug.


  ‘Wacht even,’ protesteerde Ned. ‘Laat mij het ook eens zien?’


  Met een blik in zijn ogen die hel en verdoemenis beloofde als hij het zou wagen in de lach te schieten, reikte Gareth zijn neef het blokje hout aan.


  Gelukkig redde Ned zijn hachje door alleen maar verbaasd zijn wenkbrauwen te fronsen. ‘Maar… waar zit zijn slurf?’


  Gareth viste een houtsplinter uit zijn zak op. ‘Afgebroken toen ik aan het kerven was.’


  ‘Tja, ik denk dat er vanavond diverse activiteiten voor u in het verschiet liggen die niet, zoals u het uitdrukt, een beroep doen op uw kwaliteiten.’


  ‘Dat klopt,’ zei hij met een overdreven zucht. ‘Ik zal dit olifantje moeten aanbieden aan die gruwelijke willekeurige debutante die u gaat aanwijzen.’


  Madame Esmerelda schudde haar hoofd. ‘En…’


  ‘Is er een “en”?’


  ‘Als er geen “en” is, is er een “maar”, Lord Blakely. Als u het olifantje aanbiedt, probeer dan nog één ander ding. Glimlach.’


  ‘Glimlachen?’ Hij keek haar nors aan. ‘Is dat de volgende opdracht? Grinniken als een halvegare?’


  ‘Het is geen opdracht,’ antwoordde Madame Esmerelda. ‘Het is een suggestie.’


  ‘Waarom zou ik glimlachen?’


  ‘Glimlachen is iets wat de meeste mensen met hun lippen doen…’ Ned gaf Gareth zijn jammerlijk mislukte poging tot houtsnijkunst terug. ‘…om te laten zien dat ze het naar hun zin hebben.’ Vervolgens wendde hij zich tot Madame Esmerelda. ‘U vraagt het onmogelijke, u bent genadeloos.’


  Even later kwam de koets rustig tot stilstand. Zodra de palfrenier het portier opendeed, stroomde er koele avondlucht naar binnen. De conversatie werd even onderbroken toen het gezelschap uitstapte.


  Voorzichtig stopte Gareth het ebbenhouten voorwerp terug in zijn zak. ‘Ik ben niet van plan te doen alsof ik het naar mijn zin heb.’


  ‘Zoals ik al zei,’ zei Ned luchtig, ‘u vraagt het onmogelijke.’


  ‘Komt het dan helemaal niet in u op…’ Madame Esmerelda streek haar rokken glad. ‘…dat u zich wel eens werkelijk zou kunnen amuseren?’


  ‘In zo’n ambiance? Met zulk gezelschap?’ Hij wierp een blik op de helder verlichte entree. ‘Ned heeft helemaal gelijk. U vraagt het onmogelijke.’ Vervolgens beende hij weg, in zijn kielzog gevolgd door Ned en Madame Esmerelda.


  Achter hem floot Ned veelbetekenend tussen zijn tanden. ‘Koude kikker.’


  Hij moest eens weten…


  


  ‘Lord Blakely, Mrs. Margaret Barnard en Mr. Edward Carhart.’ De aankondiging van de majordomus kwam nauwelijks boven het geroezemoes uit in de prachtig verlichte ruimte die zich voor Jenny’s ogen openbaarde.


  Juist voordat ze Lord Blakely – die de majordomus blijkbaar instructies had gegeven – een fronsende blik had kunnen toewerpen, boog hij naar haar voorover om haar iets in het oor te fluisteren. ‘Gefeliciteerd, Mrs. Barnard. U bent weduwe en een verre nicht van mij. Wees dus zo goed uw voorspellingen voor u te houden.’ Vervolgens stak hij haar gehandschoende hand in de holte van zijn arm om haar mee naar binnen te nemen.


  Voor hem was ze slechts een leugenaarster, alsof ze dit beroep had gekozen omdat ze, iedere keer als ze haar mond opendeed, onwaarheden móést uitbraken. Het had haar jaren gekost om Madame Esmerelda’s karakter te perfectioneren, en bijna een decennium om zo goed te worden dat de noodzaak te adverteren had plaatsgemaakt voor mond-tot-mondreclame. Dit personage was echt niet in een vloek en een zucht ontstaan!


  Maar voordat ze iets kon bedenken waarmee ze hem op zijn nummer kon zetten, was ze al in de balzaal, waar haar muizenissen als sneeuw voor de zon verdwenen. Het leek wel of de ruimte in brand stond, zo stralend was de verlichting.


  Buiten op straat had ze gaslampen gezien: matte bollen van oranje glas die doffe schaduwen om zich heen wierpen. Zelf had ze een enkele keer met een olielamp geëxperimenteerd, maar het vullen ervan was een vies karweitje, en brandend verspreidde hij een vage visstank. Verlichting als deze had ze tot nu toe slechts van buitenaf gezien. De zee van licht waarmee de kroonluchters het donker van de nacht verdreven, straalde een en al rijkdom uit.


  Zoiets had ze nog nooit gezien. Het leek wel of de ruimte werd verlicht door duizend gouden zonnen, zo helder alsof het midden op de dag was, en twee keer zo warm. In de hele zaal was geen schaduwplekje te vinden. Het enige verschil tussen daglicht en de warme gouden gloed van dit kunstlicht was het modderfiguur dat ze in haar bruine jurk sloeg. Zeker naast Lord Blakely. Zijn avondkostuum leek bewust bedoeld om in dit stralende licht optimaal tot zijn recht te komen. Het donkerrode borduurwerk op zijn zwarte gilet ving het licht subtiel op, en de exquis gesneden gitten knoopjes fonkelden als edelstenen. In dit heldere licht kon ze zien hoe fijn de stof van zijn jacquet geweven was. En al dat zwart accentueerde de gouden vlekjes in zijn irissen.


  Nog nooit had ze zich zo armoedig gevoeld. Haar saaie jurk had een simpel model en geen garneersel. Het was een jurk die een alleenstaande vrouw zonder hulp kon aantrekken. En zoals het een verstandige vrouw met zeer beperkte middelen betaamt, had ze niet alleen voor een eenvoudig model gekozen, maar ook voor een praktische kleur. Iets anders zou misplaatst geweest zijn. Toch was dat precies zoals ze zich nu voelde: misplaatst.


  Het schouwspel voor zich observerend, voelde ze zich steeds kleiner worden. Ze had het een lumineus idee gevonden om haar haar de avond ervoor met zorg in papillotjes te wikkelen en het voor de gelegenheid met linten op te steken. Maar overal waar ze keek, zag ze perfecte pijpenkrullen bungelend aan geraffineerde kapsels, waarin echte of zijden bloemetjes prijkten, in model gehouden door linten in veel rijker en exotischer kleuren dan de roze en vale bordeauxrode die zij in haar haar had gevlochten.


  Als de andere dames zich voortbewogen, was iedere stap even gracieus. Allemaal zagen ze er tot in de puntjes verzorgd uit. Zelfs op afstand rook ze grijze amber en exquise gerechten.


  En dan de balzaal zelf. Het was er even vol als in de drukste Londense straten. Nog nooit had ze zo’n grote binnenruimte gezien. Met haar ogen volgde ze de lijnen van de Ionische zuilen naar boven, die op duizelingwekkende hoogte – wel vijf keer haar lengte – een met bladgoud bewerkt plafond ondersteunden. Er was geen reden om hoogtevrees te krijgen, ze stond immers veilig op de grond, maar toch gebeurde het. Ze begon te zweten, en onwillekeurig grepen haar klamme vingers Lord Blakely’s arm steviger vast.


  ‘Wees niet bang, Mrs. Barnard,’ zei hij koud. ‘Binnen mum van tijd hebben we u onder de pannen.’


  ‘Wat?’


  ‘Daarom bent u toch hier? Wat denk je, Ned? Hebben we onze verre nicht hier mee naartoe genomen om een echtgenoot te vinden? Als we haar voorstellen, moeten we wel een eensluidend verhaal paraat hebben.’


  ‘Wat een onzin,’ zei ze. ‘Mijn echtgenoot is pas een jaar geleden gestorven. Ik wil nog helemaal niet opnieuw trouwen. Jullie waren zo attent om me mee uit te nemen, zodat ik mijn verdriet even kon vergeten.’


  ‘Attent!’ zei Ned. ‘Blakely, verzin iets wat voor de beau monde op zijn minst geloofwaardig is!’


  Ze wierp de jongen een glimlach toe en verplaatste haar hand van Gareths arm naar die van Ned. ‘Het was natuurlijk jouw idee, lieverd.’


  ‘Zie je wel, Ned, hoe gemakkelijk het liegen haar afgaat?’ Lord Blakely wreef de holte van zijn arm, alsof hij ieder spoor van haar aanraking wilde uitwissen.


  Ze haalde diep adem. Ook al voelde ze zich een lelijk eendje tussen sierlijke zwanen, dat betekende nog niet dat ze zich door Lord Blakely hoefde te laten intimideren. ‘O, Lord Blakely,’ zei ze, ‘u glimlacht niet. Wat kunnen we doen om uw plezier in deze avond te verhogen?’


  Op het moment dat hij zijn mond wilde opendoen, was ze hem voor. ‘Ik weet het al!’ Ze klapte verrukt in haar handen. ‘Precies wat u nodig hebt om wat op te vrolijken. Zullen we de tijd in de gaten houden?’


  Lord Blakely wierp een blik op de klok aan de wand, maar ze schudde haar hoofd. ‘Uw vestzakhorloge.’


  Na een korte pauze, trok hij een horloge uit zijn zak. Nadat hij het had opengeklapt, wierp hij een blik op de wijzerplaat. ‘Welnu, Mrs. Barnard, kom maar op, het is acht over halfelf.’


  


  Toen zijn neef van zijn horloge opkeek, kon Ned zijn opwinding nauwelijks bedwingen. Nog maar één minuut te gaan? Eindelijk zou hij meemaken dat Blakely verliefd werd. Vervolgens zou hij trouwen en erfgenamen produceren. Dan had hij tenminste andere mensen om neerbuigend te behandelen en met zijn kille manieren en voortreffelijke optreden lastig te vallen. Maar het belangrijkste was dat Madame Esmerelda van alle blaam gezuiverd zou worden, en hij gelijk zou krijgen.


  Was de minuut al verstreken? Hij moest zich geweld aandoen niet op zijn eigen horloge te kijken. Madame Esmerelda had gezegd op Blakely’s horloge af te gaan – en dus moest hij zich daaraan houden. De verduivelde kerel maakte echter aanstalten het horloge weer in zijn zak te stoppen. Met een snelle beweging probeerde Ned het gouden horloge uit Blakely’s vingers te rukken, maar het gaf niet mee.


  ‘Zo’n horloge zit aan een ketting vast, Ned. Dat weet je toch?’ zei Blakely met een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht.


  Hoe kon de man er zo doodkalm onder blijven? Neds kaken stonden gespannen. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij, het kettinkje nijdig een extra rukje gevend. Toen Blakely niet van plan bleek zijn horloge los te laten, voegde hij eraan toe: ‘Kun je dat ding even losmaken? We hebben het nodig.’


  ‘Met alle plezier,’ antwoordde Blakely sarcastisch, waarna hij met overdreven veel gebaren het haakje in zijn knoopsgat losmaakte en de gouden ketting uit zijn broekzak trok.


  Maar al dat opgewonden gedoe deed er niet toe, want… het was nog steeds acht over halfelf. Ned zuchtte. De tijd kroop. Geen wonder dus dat de minuut nog niet verstreken was. Maar voor de zekerheid wierp hij toch weer even een blik op het horloge. En inderdaad, het was nog steeds acht over half. Met een gefrustreerde zucht keek hij op en liet zijn blik over de menigte glijden. Hij vroeg zich af wie van de dames voor zijn neef bestemd was. Niet één zag er bijster boeiend uit.


  ‘Ned,’ mompelde Madame Esmerelda. ‘Herinner je je nog wat ik je heb gezegd? Geduld is een schone zaak.’


  ‘Ik bén geduldig.’


  ‘Je voet,’ zei ze met een veelbetekenend kuchje.


  Hij keek omlaag. Verduiveld! Hij was inderdaad met zijn voet op de grond aan het tikken. Onmiddellijk hield hij ermee op, waarna hij zichzelf – er waren immers alweer twee seconden verstreken – nog een blik op het horloge veroorloofde. ‘Nog stééds acht over half? Blakely, loopt dit vervloekte ding wel?’


  Voordat zijn neef hem kon antwoorden, gebeurde het. De minutenwijzer beefde als een zich uitrekkende kat. Vervolgens schoof hij met een zacht klikje op, nog even natrillend. Huiverend keek Ned naar Madame Esmerelda op.


  ‘De negende minuut is aangebroken,’ sprak ze plechtig.


  ‘En rampspoed zal over ons komen,’ vulde Lord Blakely verveeld aan.


  Hoe onverklaarbaar, dacht Ned, dat Blakely er zo onbewogen onder bleef. Zijn toekomst hing er nota bene van af. Maar Madame Esmerelda zou alles uitstekend in de hand hebben. Vol verwachting draaide hij zich naar haar toe.


  Haar blik gleed over de mensenmassa. ‘Daar,’ zei ze ten slotte met haar wijsvinger naar een opeengepakt kluitje mensen wijzend. ‘Dat is ze! Daar bij de muur, in het blauw.’


  Naar adem snakkend volgde Ned de lijn van haar vinger, sprakeloos door het volslagen onmogelijke.


  ‘Bedoelt u misschien de jongedame met die schattige veertjes?’ Blakely liet zelfs niet het geringste spoor van afgrijzen blijken. ‘Wat ziet ze er lief uit. Ik geloof dat ik nu al verliefd word.’


  ‘Ze… Ik… Dat…’ Ned wendde zich tot Madame Esmerelda. Zijn handen beefden, de onsamenhangende woorden die uit zijn mond kwamen, wilde maar niet resulteren in zoiets overtuigends als een bezwaar. Al eerder had hij twijfel gevoeld als hij in haar wijze en begripvolle gezicht keek, maar iedere keer weer had hij aan zichzélf getwijfeld, had hij betwijfeld of hij aan de duisternis zou kunnen ontsnappen die hem van tijd tot tijd in haar greep hield.


  Eén tijdloze seconde lang grepen de kille vingers van de onzekerheid hem bij de nek, en twijfelde Ned aan háár. Als ze een varken had aangewezen, zou hij geloofd hebben dat het om een betovering ging. Zo een die verbroken moest worden met een kus. Maar ze had uitgerekend de vrouw aangewezen met wie Blakely onmogelijk kon trouwen.


  ‘Nee, natuurlijk bedoelde ik niet háár!’ antwoordde Madame Esmerelda smalend, waarop Ned weer vrij kon ademen. ‘Ik wees naar de jongedame in het lichtblauw. Daar gaat ze.’


  Een blik naar links werpend, zag Ned nog net een uitbundig met linten versierd haarstuk op een blond kapsel en een blauwwitte jurk. Van achteren zag ze er jong uit. Slank ook. Toen ze zich omdraaide, fonkelde haar jurk, en hij realiseerde zich dat wat hij voor stoffen rozetjes had aangezien pareltjes waren. Wie ze ook mocht zijn, ze was rijk.


  ‘Hè, bah,’ zei Blakely. ‘Net nu ik mijn hart al aan Veertje had verpand.’


  Een zijdelingse blik door de zaal werpend, zag Ned dat Blakely’s toekomstige bruid een deur opendeed. Ging ze weg? Ja. Neds hart kromp ineen. Ze ging wég!


  ‘Zeg, Ned,’ zei Blakely zonder zich blijkbaar ook maar een moment zorgen te maken over het feit dat zijn toekomstige vrouw ervandoor ging. ‘Je hebt de overeenkomst verprutst. Laat Madame Esmerelda de volgende keer haar woordje doen zonder dat je haar souffleert.’


  Ned besloot deze ondoorgrondelijke opmerking te nemen voor wat ze waard was en ging er niet op in. ‘Waar wachten we nog op? Kom!’


  Geen van zijn metgezellen kwam echter in beweging. Met een hand op zijn heup gebaarde hij met Blakely’s horloge in de richting van de jongedame. ‘Ze gaat ervandoor. Wil je haar dan niet ontmoeten?’


  ‘Hè,’ zei Blakely op ontmoedigende toon. ‘Moet dat nu?’


  ‘Natuurlijk!’ antwoordde Ned stampvoetend. ‘Erachteraan!’


  Behendig trok Blakely het horloge uit Neds hand, waarna hij het met ketting en al in zijn broekzak liet glijden. ‘Rustig een beetje, Ned. Als we alle drie als hondjes reagerend op een geurspoor de balzaal doorrennen, trekken we meer aandacht dan zelfs deze gebeurtenis verdient.’


  ‘Madame Esmerelda,’ protesteerde Ned boos. ‘Zeg tegen Blakely dat hij op moet schieten. De manier waarop hij zich gedraagt, getuigt van weinig respect.’


  ‘Kalmeer, Ned. Haal even diep adem.’ Madame Esmerelda keek hem indringend aan.


  ‘Maar ik ben kalm en…’ Hijgend hield hij zijn mond.


  ‘Welnu, Lord Blakely, wees zo goed uw ene voet voor de andere te zetten. Dat lijkt me de meest rationele weg. Als u namelijk op haar blijft wachten tot ze terug is, zult u haar uw olifantje ten overstaan van alle aanwezigen moeten aanbieden.’


  ‘Daarin hebt u absoluut gelijk,’ zei Blakely met onverholen weerzin. Hij draaide zich om en beende in de richting van de deur waardoor het blondje was verdwenen. Ned stormde voor hem uit, tussen een verbaasd stel door duikend en rakelings langs een corpulente man heen met een monsterlijk gilet aan. De onopvallende deur in de wand gaf gemakkelijk mee en bleek toegang te geven tot een verlaten lange smalle dienstgang. De sober witgekalkte wanden staken donker en somber af tegen de helverlichte balzaal. Wat had het meisje hier te zoeken?


  Het maakte niet uit. Wat ze ook van plan was te doen, ver was ze niet. Bijna geruisloos liep ze een paar meter voor hen uit. Ondanks de kale houten vloer en dito wanden stierf het zachte geklepper van haar dansschoentjes langzaam weg, verdwijnend in het gedempte geroezemoes van de feestende gasten achter hen.


  Achter Ned klonken Blakely’s leren zolen luid op. Ook zij hoorde ze, want ze bleef weifelend staan.


  ‘Excuseer!’ riep Blakely, profiterend van haar aarzeling.


  Langzaam, heel langzaam draaide de jonge vrouw zich om. Ned hield zijn adem in. Ze was jonger dan hij. Haar trekken leken wat aan de scherpe kant, net iets te uitgesproken. Maar ze keek intelligent uit haar grote ogen. Ofschoon ze moederziel alleen werd geconfronteerd met drie wildvreemden hield ze haar kin hoog en haar schouders recht. Ze zei niets. In plaats daarvan hield ze haar hoofd wat schuin, alsof ze het groepje stilzwijgend toestemming gaf naderbij te komen. Die koele kalme houding maakte haar scherpe trekken bijna mooi.


  Met een dergelijk hooghartig air zou ze een uitmuntende markiezin van Blakely kunnen worden, dacht Ned, zijn neef een steelse blik toewerpend. Haar élégance scheen hem echter niets te doen.


  ‘Volgens mij heeft u dit in de balzaal laten vallen.’ Zonder ook maar een zweem van emotie in zijn stem liet Lord Blakely haar het blokje ebbenhout zien.


  Ned wist niet wat hij een ernstiger heiligschennis vond: de lichtzinnige manier waarmee Blakely met Madame Esmerelda’s opdrachten omging, of het feit dat de confrontatie met zijn toekomstige vrouw hem niets leek te doen. Geërgerd sjokte Ned achter zijn neef aan.


  ‘Heb ik wat laten vallen?’ vroeg de jonge vrouw fronsend toen Blakely naderbij kwam. ‘Wat onhandig van me.’


  Haar stem klonk helder, vond Ned, als het geluid van zuiver kristal, als klingelende klokjes in een sneeuwlandschap.


  Even liet ze haar ogen rusten op het ondefinieerbare voorwerp in Blakely’s uitgestrekte hand. Ontsteld trok ze een perfect getekende wenkbrauw op. ‘Heb ik dat laten vallen? Dat dacht ik niet!’ Nu klonk er toch iets van een dissonant door de klingelende klokjes heen.


  ‘Dan niet,’ zei Blakely schouderophalend, waarna hij zich omdraaide.


  De onbeschaamdheid van die man! Hij deed geen enkele moeite om Madame Esmerelda’s voorspelling een kans te geven. Ned greep de pols van zijn neef beet en trok hem mee. ‘O, jawel. Wie anders zou het hebben moeten laten vallen?’


  Behalve Blakely zélf schoten hem wel vijftien andere mogelijkheden te binnen.


  ‘Ik verzeker u,’ zei ze ietwat scherp, ‘als dat voorwerp van mij zou zijn geweest, had ik niet gewacht tot dit bal om me ervan te ontdoen. En ook al zou ik het hebben laten vallen, zou ik nooit toegeven dat het van mij was als men mij ernaar zou vragen.’


  ‘Goed.’ Ned rechtte zijn schouders. ‘Ook al hebt u het niet laten vallen, moet u het toch aannemen.’


  Ze kneep haar lippen samen. ‘Waarom?’


  Waarom? Verduiveld.


  ‘Ik zou het niet weten,’ merkte Blakely ironisch op.


  De moed zonk Ned in de schoenen. Zijn neef zou alle opdrachten op deze halfslachtige manier uitvoeren. Hij was niet van plan Madame Esmerelda’s hindernissen serieus te nemen en wilde zich slechts een minimum aan inspanning getroosten. Meer niet.


  Maar Madame Esmerelda had gelijk. Zij kon in de toekomst kijken. Ze móést dat kunnen. Als haar voorspelling over Blakely niet zou kloppen, zou die over hem ook twijfelachtig zijn. En dat was een ondraaglijke gedachte. Dus rukte hij het ebbenhouten voorwerp uit de hand van zijn neef en reikte het de jongedame aan. Er zat niets anders op, hij zou al het werk moeten doen. ‘Helaas,’ verzuchtte hij, ‘is er geen goede reden voor. U zult het gewoon moeten aannemen.’


  Weer liet het meisje haar blik over het treurige blokje hout gaan. ‘Wat stelt het eigenlijk voor?’ Ze stak een slank vingertje uit, waarmee ze tegen het donkere oppervlak tikte. Maar in een reflex trok ze haar vinger terug, alsof ze zich aan een hete oven brandde. ‘Het lijkt wel een, eh… pokdalige zwartgeblakerde wanstaltige ronde… citrusvrucht?’


  ‘Zie je wel!’ riep Ned triomfantelijk uit, met een por tegen Blakely’s revers. ‘Ze wist het! Ze wist dat het een olifantje was! Nu kun je toch moeilijk blijven volhouden dat Madame Esmerelda niet over bovenaardse krachten beschikt.’


  Dat ontlokte in ieder geval een reactie aan Blakely. Met gesloten ogen sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Een sinaasappel is hetzelfde als een olifant?’ vroeg de jonge vrouw met gefronste wenkbrauwen.


  Wat was ze intimiderend, en zo bevallig ook. Ned kon zich voorstellen dat hij in haar ogen een modderfiguur sloeg. Jongensachtig. Mager. En ook nog eens overschaduwd door zijn langere neef. Onbeholpen, links, en net een beetje te luidruchtig op de verkeerde momenten. Met name op dit moment. Hij werd zo rood als een biet. ‘Ja,’ zei hij, nog steeds op veel te luide toon.


  ‘Nee!’ zei Blakely.


  Ze keek van de een naar de ander. ‘U…’ Ze wees met haar vinger naar Ned. ‘…bent niet goed bij uw hoofd. U…’ Nu wees ze naar Blakely. ‘…bent besmet door uw vriend. En u…’ Ten slotte wees ze naar Madame Esmerelda, die achter hen stond. ‘…bent erg stil. En ik. Ik ga ervandoor.’


  Als ze nu zou vertrekken, zou het lot noch alle waarzeggers van de wereld samen Blakely en haar bij elkaar kunnen brengen. ‘Wacht!’ riep hij. ‘We zijn nog niet aan elkaar voorgesteld. En u hebt het olifantje niet aangenomen.’


  Weer draaide ze zich om. ‘Nee, we zijn niet aan elkaar voorgesteld, en ik kan onmogelijk een geschenk aannemen van mensen die ik niet ken.’


  Bijtend op de binnenkant van zijn wang wenste Ned vurig dat hij ter plekke in het niets zou verdwijnen. ‘O, die domme regel geldt hier niet. Die is alleen van toepassing op leuke dingen. Kleding of sieraden, of zo. Dit stelt niets voor.’


  Hoofdschuddend staarde ze hem aan. ‘U bent werkelijk niet goed wijs.’


  ‘Dat klopt,’ gaf hij onmiddellijk toe. ‘Dus, geef deze idioot zijn zin en pak het vervloe – ik bedoel, neem dit ellendige olifantje aan.’


  Bedenkelijk keek ze hem aan. Toen vormde zich opeens grappig genoeg een kuiltje in iedere wang. Ze glimlachte niet, maar met pretoogjes stak ze een gehandschoend handje uit met de palm naar boven.


  Daarop drukte Ned het blokje hout in haar hand. ‘Zo,’ zei hij. ‘Nu is het úw wanstaltige citrusding.’


  Met haar grote grijze ogen keek ze naar hem op, en Ned had opeens het gevoel dat ze in zijn hart kon kijken. Een orgaan dat als een wilde tekeerging onder haar vorsende blik. Hij moest slikken; de wereld leek opeens langzamer te draaien.


  Ze maakte een knixje. ‘Dank u wel,’ zei ze charmant, waarna ze zich omdraaide en wegliep. Ned keek haar na. Ze liep zelfverzekerd, als een koninginnetje. En hij? Hij voelde zich vernederd en in zijn hemd staan. Pas toen ze uit het zicht was verdwenen, realiseerde hij zich dat ze niet aan elkaar waren voorgesteld. Natuurlijk niet. Hij had zichzelf zojuist aangesteld als de grootste idioot van Londen. Wie zou er nu met hem kennis willen maken?


  Niet dat het wat uitmaakte, tenslotte was het Blakely’s lot om met haar te trouwen. Hij mocht haar hebben; hij paste precies bij haar. Met haar koele élégance zou zij wel opgewassen zijn tegen zijn intimiderende blikken. Blakely zou ongetwijfeld verliefd op haar worden. ‘Ooit,’ zei hij bitter tegen zijn neef, ‘zul je me dankbaar zijn voor wat ik net voor je heb gedaan.’


  ‘Als ik jou was, zou ik daar niet mijn hoofd onder verwedden.’ Blakely maakte een sarcastisch gebaar. ‘Zullen we ons nu dan maar weer in het feestgedruis storten?’
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  Nog voordat Jenny als laatste de balzaal bereikte, werd Lord Blakely op het moment dat hij de deur naar de helder verlichte ruimte openzwaaide, aangesproken door een jonge vrouw.


  ‘Blakely,’ zei ze. ‘Waarom verstop je je in het personeelsgedeelte? En waarom heb je me niet verteld dat je vanavond ook hier zou zijn?’


  Lord Blakely bleef zo abrupt staan, dat Jenny bijna tegen hem op liep. Wankelend liep ze de verblindend verlichte zaal in. Na de duisternis van de slecht verlichte gang hadden haar ogen even tijd nodig om aan het licht te wennen. Toen ze eenmaal kon zien wie er voor hen stond – of liever gezegd, wie de vrouw was die de markies had aangesproken – moest ze even slikken.


  Het was Veertje. De vrouw in het blauw, degene die ze had aangewezen voordat ze uit Neds geschrokken reactie en Lord Blakely’s zoetsappige aanvaarding had begrepen dat ze stante pede iemand anders moest aanwijzen.


  Veertje had een fris jeugdig gezicht, maar ze was geen schoonheid. Daar waren haar trekken te hoekig voor. Haar gesoigneerde, gracieuze uiterlijk zou de lelijkste vrouw echter aantrekkelijk hebben gemaakt. In haar elegante lichtblauwe japon, die aan de randen was afgezet met bloemetjes en verder bezaaid was met rozetjes, zag ze er bijna even imposant uit als Lord Blakely. Om haar hals droeg ze een glanzend parelsnoer. Uit haar kunstig opgestoken zandkleurige krulhaar staken drie pauwenveren, waaraan ze haar bijnaam had te danken.


  Nee, mooi was ze niet, maar ze was knap op een manier die Jenny merkwaardig bekend voorkwam.


  En toch gaf Veertje totaal geen blijk van het zelfbewustzijn dat haar japon en edele voorkomen haar hadden moeten geven. Ze was nog jonger dan Ned. Glimlachend boog ze haar schouders, een universeel teken dat ze het de mensen graag naar de zin maakte.


  Hoe zat het nu? Ondanks haar verfijnde voorkomen had Lord Blakely’s eerdere gedrag gesuggereerd dat de jonge dame op een of andere manier ongeschikt was als huwelijkskandidate. Ze had hem echter wel familiaar met ‘Blakely’ aangesproken. En hij had die brutaliteit niet gecorrigeerd op zijn gebruikelijke koele geringschattende manier.


  Toen ging haar een lichtje op. Geen wonder dat ze haar zo bekend voorkwam. En geen wonder dat de markies had gewild dat ze deze vrouw eruit zou pikken. ‘Lord Blakely,’ zei ze. ‘U hebt me nooit verteld dat u een zuster hebt.’


  ‘Zie je wel?’ Ned wierp zijn armen in de lucht. ‘Hoe kun je nu nog aan haar twijfelen? Ik heb het er ook nooit over gehad!’


  Veertje bekeek Jenny met onverbloemde nieuwsgierigheid. ‘Gasten beweren dat deze dame een verre nicht van ons is. Ik heb nooit geweten dat we Barnards in de familie hadden.’


  ‘Rustig een beetje, Ned.’ Lord Blakely keek zijn neef ontstemd aan. ‘Bedenk dat we op een drukbezocht bal zijn. En, Laura, ze is geen nicht van je.’


  ‘Een Carhart dan?’ vroeg ze zuchtend. ‘Maar een nicht van jou is er evengoed een van mij.’ Bijna verlegen glimlachend richtte ze zich tot Jenny. ‘Mijn broer ten voeten uit, nietwaar, om me te negeren, terwijl ik dolgraag aan u voorgesteld zou worden. En waar heeft Ned het in hemelsnaam over?’


  ‘Vraag de machtige markies van Blakely maar niet om een verklaring.’ Uitdagend zette Ned zijn handen op zijn heupen. ‘En vraag al helemaal niet om voorgesteld te worden. Hij is niet eens in staat zijn eigen olifantjes af te leveren. Hij gelooft pas iets als het onder zijn neus geduwd wordt.’


  De blauwe veren in het kapsel van de dame bewogen mee op het heftige knikken van haar hoofd. ‘Vertel mij wat!’ Ze wierp Jenny weer een blik toe. ‘Hij vertrouwt mijn verloofde niet eens het beheer over mijn geld toe in de toekomst. Hij gelooft niets wat hij niet kan zien, ruiken of proeven.’


  Lord Blakely deed niets. Hij berispte haar niet, maar deed ook geen poging om zijn zusters kennelijke zorg weg te nemen over hoe hij haar plagerijtje opvatte.


  ‘In feite,’ zei Jenny, ‘is hij nog veel kritischer dan dat.’


  Nu maakte Lord Blakely zich lang, met een dreigende blik in zijn ogen. Jenny ontmoette die blik en gaf hem traag een halve knipoog.


  ‘U moet weten,’ zei ze, ‘dat hij zelfs niet alles gelooft wat hij proeft!’


  Heel even viel Lord Blakely’s mond open. Zijn ogen gleden naar haar lippen. Ongetwijfeld dacht hij aan de vurige tongzoen die ze hadden uitgewisseld. Hij verstijfde, alsof zijn lichaam door een felle pijn werd getroffen. Maar toen gebeurde er een wonder.


  Hij glimlachte!


  De uitdrukking veranderde zijn hele gezicht van ernstig en koud in warm, vermengd met een roze tintje van gêne. Het had een onmiddellijk en aanstekelijk effect. Hij leek er wel tien jaar jonger door. Jenny’s tenen krulden in haar ongemakkelijke hoge schoentjes, de adem stokte haar in de keel.


  Geen wonder dat de man nooit lachte. Hij zou een ernstig gevaar vormen voor het vrouwelijk geslacht als hij dat vaker zou doen dan eens per decennium.


  Opeens trok hij geschrokken zijn gezicht weer in de plooi, waarna hij zich met een diepe zucht tot zijn zuster wendde. ‘Juist om een situatie als deze te vermijden, heb ik je niet eerder begroet, Laura. Ik ben niet van plan je aan deze vrouw voor te stellen.’


  Het was als een klap in Jenny’s gezicht. Alsof ze weer op school zat, waar de meisjes het weer over díé Jenny Keeble hadden, alsof ze er zelf niet bij was.


  Laura liet haar hoofd hangen. De veren in haar haar bogen droevig mee. ‘Maar als familie –’


  Voordat ze haar zin kon afmaken, ging Lord Blakely tussen haar en Jenny in staan. Hij dempte zijn stem, maar sprak luid genoeg, zodat ook Jenny kon horen wat hij zei. Uiteraard wilde hij dat ze ieder hatelijk zinnetje goed in haar oren zou knopen. ‘Nee, ze is ook geen nicht van Carhart-zijde. Ze behoort in het geheel niet tot de familie. Ze is een frauduleuze waarzegster, die het op Ned voorzien heeft. Kortom, ze is het niet waard om aan jou voorgesteld te worden.’


  Ze is het niet waard… Ieder woord was waar, maar het deed pijn. Het reet een wond open die zelfs na twaalf jaar nog niet was geheeld. Ze was van school weggelopen om verlost te zijn van de valse opmerkingen over haar familie en om te ontkomen aan haar vermoedelijke lot. Zelfs na zoveel jaar stak het haar om dergelijke woorden opnieuw te moeten aanhoren.


  ‘Gunst.’ Laura keek om het slanke lichaam van de markies heen. ‘Kunt u werkelijk de toekomst voorspellen? Ook die van mij? Komt u aan huis, of moet ik naar u toe komen?’


  Hoorde ze Lord Blakely knarsetanden?


  ‘Ze is fantastisch,’ antwoordde Ned in haar plaats. ‘In twee jaar tijd heeft ze zich niet één keer vergist. En nu heeft ze Blakely’s huwelijk voorspeld.’


  ‘Sst,’ protesteerde de markies. ‘Dat hoef je niet van de daken te schreeuwen!’


  Maar de ogen van zijn zuster lichtten op als twee kaarsjes. ‘Wilt u dat Blakely gaat trouwen?’ vroeg ze. ‘Geweldig! Ik mocht u op slag.’ Ze liep langs haar broer heen en stak haar arm door die van Jenny.


  Als verlamd keek ze naar de arm die door de hare was gestoken. Na de ijskoude veroordeling door de markies was een glimlachend gezicht en vriendelijk gebaar het laatste wat ze had verwacht. Ze kreeg er een brok van in haar keel.


  Maar natuurlijk moest Lord Blakely het moment bederven. ‘Mrs. Barnard,’ zei hij ijzig nadrukkelijk, haar zijn arm aanbiedend. ‘Ik geloof dat we het, eh… over de voorwaarden moeten hebben. Laura, we zien elkaar, eh… volgende maand weer.’


  Toen het tot zijn zuster doordrong dat het onderhoud voorbij was, verdween de glimlach langzaam van haar gezicht. Maar voordat ze haar arm uit die van Jenny terugtrok, gaf ze er een vriendelijk kneepje in. Een gebaar dat haar broer niet ontging en duidelijk niet op prijs stelde.


  Hij deed de deur naar het personeelsverblijf waar ze zojuist doorheen waren gekomen weer open en leidde Jenny met zachte dwang de duistere gang in, waarna hij haar hand afschudde en zich in zijn volle lengte voor haar oprichtte, een onvermurwbare uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ned,’ begon hij, ‘is één ding. Hij valt onder mijn verantwoordelijkheid, dus twijfel er geen moment aan dat ik, ongeacht wat er tussen ons nog te gebeuren staat, uw invloed op hem met wortel en tak zal uitroeien. Wat betreft mijn zuster –’


  ‘Uw zuster lijkt me een heel sympathieke jonge vrouw,’ onderbrak ze hem.


  Zijn mond vertrok. ‘Met Míss Édmonton,’ benadrukte hij ijzig, ‘hebt u niets te maken. Ze is zestien jaar jonger dan ik, en ik wil niet dat ze wordt gekwetst. Ik waarschuw u, als u het waagt in haar leven te gaan wroeten, maak ik u kapot.’


  ‘Dus dat is volgens u wat ik denk als ik naar haar kijk?’ Uitdagend zette ze haar handen op haar heupen. ‘Een potentieel slachtoffer?’


  ‘De manier waarop u naar haar keek toen ze uw arm pakte, is me anders niet ontgaan. Alsof ze u een geschenk gaf.’


  Snel sloeg ze haar ogen neer om haar pijn te verbergen. Ze voelde zich als de gevlochten vezels van de loper onder haar voeten – rafelig en versleten. In Lord Blakely’s wereld van pracht en praal zou ze allang naar de voddenboer gebracht zijn. ‘Petje af voor uw opmerkingsgave, Lord Blakely. Er is een uitzonderlijk talent voor nodig om in iedereen het slechtste te kunnen zien.’


  ‘Dus zo zit ik in elkaar volgens u.’ Hij pakte haar kin beet, zodat ze elkaar in de ogen keken, en ze zijn onderzoekende blik niet kon ontwijken. ‘Op dit punt kan ik uw leugens eenvoudigweg niet riskeren.’


  Leugens. Ze slikte van schaamte. Wat veroordeelde hij haar toch gemakkelijk. Maar het verbaasde haar niet. Ze wist maar al te goed hoe de elite tegen iemand als zij aankeek. Vanwege die vooroordelen had ze haar keurige gedrag lang geleden al opgegeven. Hoe lief, goed of oprecht ze zich ook gedroeg, op haar neerkijken deed men toch. Hoe ze ook haar best deed, ze zou altijd een bastaard blijven, haar ouders onbekend. Wat had ze te verliezen door een oplichtster te zijn?


  Als een gentleman in haar al iets anders zag dan een meubelstuk, zag hij haar zoals Lord Blakely: als een potentieel vaatje om zijn zaad in te storten, zijn aandacht slechts waard voor de duur die nodig was om aan zijn gerief te komen. Het enige wat anders was aan de wereld waaraan ze was ontsnapt, was het gezicht van de man die het voorstel deed.


  Een week geleden had Lord Blakely de waarheid van haar eenzame kinderjaren geraden. Nu beschouwde hij haar als minderwaardig. Toch, terwijl ze hem in de ogen keek, kreeg ze bijna de opwelling hem te kussen. Vreselijk. Het was hetzelfde als die merkwaardige aanvechting om een wondje open te krabben. Het deed pijn, het was dom, en het bloeden begon weer van voren af aan. Was ze werkelijk zo onnozel om te denken dat deze man anders was?


  Afgezien van het louter lichamelijke vuur dat tussen hen brandde, was hij precies zoals iedereen die ze ooit had gekend.


  ‘Beloof me,’ snauwde hij, ‘dat u haar met rust zult laten.’


  Nee. Niet precies als iedereen. In één opzicht was hij anders. Hij keek weliswaar op haar neer, maar daarin stond ze niet alleen. Ook Ned en zijn zuster moesten het ontgelden. In zijn ogen was iederéén een meubelstuk. Hij zou zich net zo goed alleen in die volle ruimte kunnen bevinden.


  Hij verstevigde zijn greep om haar kin. ‘Beloof het,’ drong hij aan.


  Opeens vroeg ze zich af hoe hij zichzelf eigenlijk zag. Koud, ongetwijfeld. Anders, en boven alles en iedereen verheven. Hij zag zichzelf vast als het soort man dat een vrouw kon laten schreeuwen van genot, terwijl hijzelf niet veel meer beleefde dan wat ongelegen wellust. Misschien verachtte Lord Blakely lagere stervelingen wel die zich schuldig maakten aan zulke onhandige en onvergeeflijke fouten als het schenken van vertrouwen, het aanvaarden van genegenheid.


  Arme man!


  ‘Ik zie uw zuster niet als een potentieel slachtoffer, my lord, maar het verbaast me dat ú dat wel doet.’


  In het zwakke licht zocht hij haar ogen. Hij moest er de waarheid in hebben gevonden, want abrupt liet hij haar kin los.


  Ze wreef over de plek waar hij haar kin zo hardhandig had vastgehouden. Op haar kaak moest de afdruk van vijf vingertoppen te zien zijn. Niet dat hij haar pijn had gedaan, maar ze voelde zich vernederd. Na al die jaren zou ze aan dat gevoel gewend moeten zijn. Lord Blakely, dacht ze bitter, had naast haar afkomst tenminste een echte reden om in haar onoprechtheid te geloven.


  Hautain schudde hij zijn hoofd. ‘Zelfs degenen om wie ik geef, probeer ik objectief te bekijken. Ik heb geen zin om mezelf voor de gek te houden. Wat zou ik verder nog moeten zien?’


  Daarop waren duizenden antwoorden mogelijk. Aarzelend zocht ze naar het meest perfecte. Uiteindelijk koos ze voor het hardste: de waarheid. ‘Een jongere zuster bijvoorbeeld die u, ondanks de manier waarop u haar behandelt, nog steeds adoreert.’


  Zijn lippen werden bleek, en hij balde zijn handen tot vuisten. O, wat spande hij zich in het te verbergen, maar de trieste manier waarop hij verstijfde, bewees dat Lord Blakely wel degelijk om iemand kon geven, hoezeer hij ook zijn best deed dat te ontkennen.


  Met zijn woede, besefte ze, strafte hij haar, hoe onrechtvaardig ook, omdat ze een glimlach aan hem had ontlokt. Omdat ze de kille Lord Blakely wat warmte had ingeblazen. Hij was woedend omdat hij zijn zuster had gekwetst, terwijl hij haar alleen maar had willen beschermen. Jenny was niet het object van zijn boosheid, slechts de ontvanger. Natuurlijk had ze zich niet minder ellendig moeten voelen bij het besef als zondebok te fungeren, maar gek genoeg was dat wel zo.


  Dus stak ze spontaan haar hand naar hem uit en legde hem tegen zijn wang. Een momentje van warmte, een vluchtig gevoel van stoppelige ruwheid. Maar alsof er een kakkerlak over zijn wang kroop, deinsde hij geschrokken achteruit.


  Ja, ze zou hem laten boeten in dezelfde valuta die hij afwees. Vuur. Een glimlach. En, ja, misschien een heel klein beetje vernedering.


  Hij moest de belofte in haar ogen hebben gelezen, want hij bond in. ‘Denk ervan wat u wilt,’ zei hij, aanstalten makend naar de goed verlichte zaal terug te keren. ‘Maar blijf uit de buurt van mijn zuster.’


  


  Jenny’s hoofd deed pijn van uitputting. Als de avondkou niet zo guur was geweest en haar voeten niet zo pijnlijk klopten, zou ze staand in slaap zijn gevallen. Op het geplaveide pad voor de balzaal stond het kleine gezelschap op Lord Blakely’s koets te wachten. Zojuist had ze een ruimte achter zich gelaten met opdringerig gekleurde stoffen, diepe tinten, juwelen en gerechten waarvan de bereiding de arme bedienden dagen moest hebben gekost. Maar even buiten die witte stenen muren was de nacht in Mayfair dezelfde als in de rest van Engeland.


  Alle geld van de wereld zou de alomtegenwoordige Londense mist die de straat in een doffe duisternis hulde niet kunnen verdrijven. In het donker van de nacht zagen aristocraten en gewone burgers er praktisch hetzelfde uit.


  Toch waren er verschillen. Naast Jenny stond Ned er wat ingezakt bij. Hij geeuwde. Zijn tanden glansden in het flauwe licht van de gasverlichting die door de ramen achter hen scheen. Lord Blakely, op zijn beurt, stond er nog even fris rechtop bij als aan het begin van de avond. Jenny durfde te wedden dat zijn voeten helemaal geen pijn deden. Hoe zou dat ook kunnen? Ze waren immers uit dezelfde steensoort gehouwen als zijn gezicht. Om pijn te kunnen voelen, moest je zenuwen hebben.


  ‘Ik heb nog naar haar gezocht,’ mompelde Ned door een geeuw heen, ‘maar er was geen spoor meer van haar te bekennen. Hoe komen we nu te weten wie ze is?’


  Lord Blakely staarde recht voor zich uit de duisternis in. ‘Simpel. We vragen gewoon naar lady Kathleen Dunning. Ze is de dochter van de hertog van Ware, en heeft dit jaar blijkbaar haar debuut gemaakt.’


  ‘Mooi,’ zei Ned, opnieuw geeuwend. ‘Je weet wat je te doen staat. Maar waar blijft die koets?’


  ‘Hij komt…’ Lord Blakely vouwde zijn gehandschoende handen. ‘…nú de hoek om.’


  Neds verbaasde gezicht deed Lord Blakely een diepe zucht slaken. ‘Ik hoorde hem aankomen. Natuurlijk weet ik hoe de gang van mijn eigen paarden klinkt. En als jij ook maar een beetje oog voor je omgeving zou hebben, had jij dat ook geweten. Net zo goed als je geweten zou hebben dat jouw dierbare Madame Esmerelda me bijna aan mijn eigen zuster had gekoppeld. Als je niet zo overduidelijk van je verbazing blijk had gegeven met dat gestamel en gekuch, zou je op dat moment een onweerlegbaar bewijs hebben gehad van haar onkunde.’


  Dat was in ieder geval niet waar, dacht Jenny. Ze had argwaan gekregen over de bewuste dame omdat Lord Blakely interesse had geveinsd.


  ‘Zelfs op dat moment,’ mijmerde Ned, ‘vroeg ik me af of je een zuster géén zuster meer kunt laten zijn, zoals je van iemand die geen zuster is er een kunt maken.’


  Opnieuw ontsnapte er een diepe zucht aan Lord Blakely’s keel. ‘Wat is dat voor wartaal? Een zuster máken?’


  ‘Ooit heb ik een boek over Noorse mythologie gelezen, waarin iets over bloedbroeders stond, hoe je een bloedeed aflegt. Ze maken allebei een snee in hun handpalm tot hij bloedt. Daarna drukken ze die sneden op elkaar, zodat het bloed van beiden met elkaar mengt –’


  ‘Wat een flauwekul, geloof toch niet alles wat je leest! Een broer kun je niet máken. Zoiets komt voort uit een biologisch fenomeen dat “voortplanting” heet. En dat zou je geweten hebben als je gewoon eens de moeite nam om na te denken.’


  Ofschoon Ned zijn best deed niet te reageren, las Jenny zijn pijn in de manier waarop hij zijn schouders wegdraaide van de naderende koets. Nadat deze was gestopt, pakte een hevig gegeneerde Ned haar hand stevig beet om haar te laten instappen. Lord Blakely ging keurig tegenover hen zitten, zich van geen kwaad bewust over het leed dat hij had aangericht.


  Daarvoor zou Jenny hem laten boeten. Vast en zeker. ‘Lord Blakely,’ zei ze, naar hem voorover leunend. ‘Ondanks uw rationele denkwijze, valt het me op dat u hard werkt aan uw eigen bijzondere vorm van alchemistische magie.’


  De markies liet zijn hand langzaam op zijn knie vallen. ‘Wat zegt u daar? Beschuldigde u mij zojuist van alchemie?’


  ‘Ja, meester Paracelsus, volgens mij deed ik dat inderdaad.’


  ‘Verklaar u nader.’ De woorden kwamen er verontwaardigd snuivend uit, kouder dan de klamme mist die de koets was binnen gedrongen.


  ‘De traditionele alchemist probeert lood in goud te veranderen. Maar koppig en tegendraads als u bent, tracht u het tegenovergestelde te bereiken.’


  ‘Zoals gewoonlijk kraamt u onzin uit.’


  Al pratende moest ze nog bedenken waar ze precies naartoe wilde. Maar daar had je hem weer, onmiddellijk pogend afstand te nemen van iedere schijn van irrationaliteit. Opeens schoot er een plan door haar hoofd, schitterend als de middagzon. ‘Daar komt u nog wel achter,’ zei ze. Haar kaken deden pijn van het grijnzen. ‘Ik heb het over de tweede opdracht.’


  Een poosje was alleen het geluid van het hoefgekletter op de keien hoorbaar.


  ‘Wilt u dat ik goud in lood verander?’ Iets van verbazing, een spoor van teleurstelling. ‘Nu moet ik natuurlijk dolblij zijn dat ik u zo gemakkelijk heb verslagen. Als iets volstrekt onmogelijks een eerste vereiste voor uw voorspelling is, geeft u immers impliciet de onzin van uw waarzeggerij toe.’


  Ze boog nog iets verder voorover om hem een klopje op zijn wang te geven. ‘Welnee, malle natuurvorser. Denkt u altijd zo letterlijk? Sinds ik u heb ontmoet, heb ik u voortdurend goud in lood zien veranderen.’


  Zoals ze had gehoopt, kreeg ze slechts een binnensmonds gemompel als antwoord. Ze voelde de trilling ervan in haar hand, die nog op zijn wang rustte. Zijn verdiende loon. Iedereen in zijn omgeving moest buigen voor zijn grenzeloze arrogantie. Nu was het haar beurt om hem een koekje van zijn eigen geringschattende deeg te geven. Eens kijken hoe leuk hij dat vond!


  ‘Mag ik hopen dat u bereid bent zich nader te verklaren? Degenen onder ons die zaken angstvallig letterlijk opvatten, hebben meer houvast nodig dan wat zweverig geprevel.’


  ‘Natuurlijk. Ik heb de manier waarop u op uw neef reageert, en vice versa, nauwkeurig geobserveerd. Iedereen kan zien dat Ned een hart van goud heeft.’


  Gegeneerd maakte Ned een gebaar met zijn hand – de taal van een jong mens om aan te geven liever aan het spit te worden geregen dan een complimentje te aanvaarden.


  ‘Gezien uw continue kritiek en ontmoedigende opmerkingen, kan ik slechts concluderen dat u doelbewust, via een of ander mysterieus alchemistisch procedé, uw neef in een minder edel metaal wilt veranderen.’


  ‘Wat een vermakelijke parallel trekt u daar, Madame Esmerelda.’ Er was echter geen spoor van vermaak in Lord Blakely’s barse stem te bekennen. ‘Ik neem aan dat u nu toekomt aan de uiteenzetting van uw volgende opdracht aan mij?’


  ‘Verander lood weer terug in goud,’ zei ze. ‘Zo simpel is het.’


  Bedachtzaam met zijn wijsvinger tegen zijn lippen tikkend, woog Lord Blakely haar diepere bedoelingen. ‘U wilt dat ik iets positiefs over Ned hier zeg?’ De twijfelachtige klank in zijn stem impliceerde dat hij haar opdracht even onmogelijk achtte als alchemie.


  Maar juist daaróm had Jenny hem die opdracht gegeven. Ze had al vroeg geleerd dat ze meer verdiende als ze haar klanten vertelde wat ze wilden horen. Maar door al die positieve dingen te zeggen, was ze er zelf in gaan geloven. Ze zocht altijd naar het goede in de mensen, en als ze het ook in deze arrogante man zou weten te ontdekken, zou ze hem misschien ooit aardig gaan vinden.


  Deze gedachte deed spontaan nog een stout ideetje bij haar postvatten. Vernedering, ook dat! ‘Nee, de uitwerking vereist meer openheid dan dat, vindt u ook niet? De geesten willen dat u zijn lof publiekelijk bezingt.’


  ‘Ik moet het aankondigen? Hm.’ Hij leek een en ander te overwegen. ‘Een complimentje of twee en public moet wel lukken.’


  ‘Mijn opmerking over het veranderen van lood in goud was natuurlijk een metafoor. Maar toen ik zei dat u zijn lof moest bezíngen, bedoelde ik dat heel letterlijk.’


  De ijzige stilte die hierop volgde, werd alleen onderbroken door het hoefgekletter op de keien. Maar zelfs dat klonk gedempt, alsof de paarden wel uitkeken zich de woede van hun meester op de hals te halen.


  Tegenover haar maakte Lord Blakely zich angstaanjagend lang. ‘Wilt u dat ik in het openbaar ga zíngen?’


  ‘Graag een door u zelf gecomponeerde ode.’ Ze glimlachte hem vriendelijk toe.


  Geen antwoord. Volslagen verbijsterd verbeet hij zijn woede. Een straatlamp die ze passeerden, wierp een rechthoekige lichtbundel op zijn handen, die op zijn knieën lagen. Ze beefden. De paardenhoeven kletterden door, in een sereen ritme als schijnbaar tegenwicht voor de spanning die zich in de beslotenheid van de koets opbouwde.


  ‘U wilt me voor schut zetten.’


  Absoluut. Dat, en meer.


  ‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Mensen met veel meer in hun mars hebben dat eerder geprobeerd, maar faalden jammerlijk.’


  Dit was een nog beter idee dan de olifant, dacht ze hoofdschuddend. Aangekomen bij haar huis kwam de koets tot stilstand. En toen de palfrenier het portier opendeed, bracht ze haar genadeslag toe. ‘O, eh, Lord Blakely?’


  Hij reageerde niet, verwaardigde zich niet eens haar richting op te kijken.


  Lachend schudde ze haar vinger. ‘U moet het woord voor woord menen.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Somber staarde Gareth naar de twee vellen papier voor zich. Zijn bureau was bezaaid met honderden andere documenten waarover hij zich zou moeten buigen. Zowel Lord Blakely’s werk voor het markizaat, als zijn persoonlijke wetenschappelijke correspondentie drukten als een zware last op zijn schouders. Maar zijn hoofd was leeg. Deprimerend leeg. Zo leeg als de vellen papier voor hem.


  Dat was zijn verdiende loon, veronderstelde hij, omdat hij de werkzaamheden waarmee hij zich eigenlijk het gros van de middag had moeten bezighouden, had laten versloffen. Maar hij kon aan niets anders meer denken dan aan Madame Esmerelda’s opdracht van de avond ervoor. De manier waarop hij het lied ten gehore zou brengen zonder zichzelf voor schut te zetten, had hij al snel uitgedacht. Maar het onderwerp…


  ‘Neds goede eigenschappen’ had hij boven aan het lege blad geschreven. Vervolgens had hij het blad van boven tot onder van een tot en met vijftien genummerd. Het was precies dezelfde methode die hij eerder die dag had toegepast voor zijn verhandeling ‘Mogelijke verklaringen voor zwaluwmigratie: met inachtneming van bekende patronen’. Alleen naar die pagina had hij niet een halfuur hoeven staren zonder het flauwste idee te hebben hoe een en ander aan te pakken. Dat blad had hij binnen een paar minuten volgeschreven.


  Positieve eigenschappen van Ned. Hm. Wat zou het een stuk gemakkelijker geweest zijn – en bevredigender ook – om een lied te zingen over de negatieve, nee, over de hópeloos negatieve karaktertrekken van Madame Esmerelda.


  Tegenover hem zat zijn secretaris kalm en efficiënt de post te sorteren. William White was jong voor een baan als deze – nauwelijks ouder dan Gareth zelf – maar intelligent en goed ingevoerd in moderne technieken. Met zijn kortgeknipte donkere haar zat hij ijverig voorovergebogen boven zijn bureau. Hij ging er ongetwijfeld van uit dat Gareth zich met even serieuze zaken bezighield, en hij was niet van plan de man teleur te stellen.


  Nog twee opdrachten te gaan. Hij hoefde ze natuurlijk niet af te maken. Als hij wilde, kon hij er op ieder gewenst moment mee uitscheiden. Zou hij dat echter doen, dan zou Ned die vrouw blijven consulteren en, erger nog, als hij zou opgeven, zou zíj winnen.


  Dat mocht hij onder geen beding laten gebeuren. Dus pakte hij zijn pen op.


  


  Ned is niet onaardig om te zien…


  


  Kijk eens aan, de eerste regel, en het had nog een aardig ritme ook, al zei hij het zelf. Goed, het was misschien niet het grootste compliment dat een mens een ander ooit had gemaakt, maar hij was niet van plan stroop om Neds mond te smeren. Hij mocht toch zeker wel íéts van waardigheid behouden.


  Nu nog iets bedenken wat erop rijmde.


  


  Ned is niet onaardig om te zien


  Omdat hij lijkt op mij misschien


  


  Natuurlijk was dat laatste niet helemaal waar. Er zouden nog wel wat jaartjes overheen gaan voordat Ned dezelfde brede schouders zou hebben als hij. Maar het rijmde, het had ritme en… het was een compliment.


  Het enige probleem dat Gareth nog zag – nu ja, niet het enige, maar wel een belangrijk – was natuurlijk het feit dat Madame Esmerelda met deze opdracht niet de bedoeling had gehad dat hij een opsomming zou geven van datgene wat Ned met hém gemeen had. Hij moest Ned in goud veranderen; door Ned te veranderen in hemzelf zou zijn ode de toets van haar kritiek waarschijnlijk niet doorstaan. Bovendien vervulde de gedachte gedwongen te worden de tekst te vertolken hem met afgrijzen. Met tegenzin verfrommelde hij het vel papier.


  ‘White.’


  Zijn secretaris keek op, zijn pen halverwege de inktpot. ‘My lord?’


  Som alle goede eigenschappen van mijn neef eens op.


  Nee, dan zou hij vals spelen. Hij had het olifantje zelf gesneden, dus zou hij ook zelf de ode aan Ned schrijven, al zou hij er hemel en aarde voor moeten bewegen.


  ‘Wat rijmt er op “aardig”?’ vroeg hij.


  De altijd even efficiënte White hoefde geen seconde na te denken. ‘Waardig, vaardig, eigenaardig.’


  Nadat hij een nieuw vel uit zijn bureaulade had gepakt, begon hij te schrijven.


  


  Mijn neef is bijzonder aardig


  Al gedraagt hij zich soms wat onwaardig


  


  Alweer een niet al te complimenteuze strofe. Grommend verfrommelde hij het tweede vel papier.


  ‘My lord.’ White klonk behoedzaam, ongetwijfeld bang om buiten de grenzen van zijn positie te treden. ‘Bent u een gedicht aan het schrijven?’


  ‘Nee!’ Hij wierp hem een geërgerde blik toe.


  Ten eerste was hij niet aan het schríjven. Het schrijven lukte juist van geen kant. Ten tweede was het geen gedicht maar een ode. Ten derde, als hij al een gedicht aan het schrijven was, ging dat de man niets aan. Je hoefde je mensen maar één vinger te geven, en ze namen je hele hand. Dan zou hij binnen een mum van tijd over van alles en nog wat met hen zitten zwetsen, hun bijvoorbeeld toevertrouwen dat hij een ode voor zijn belachelijke neef aan het schrijven was! Voor je het wist, zou hij zaniken over het feit dat hij daartoe gedwongen was door de irritantste vrouw die hij ooit was tegengekomen op deze planeet.


  En het laatste wat hij met zijn secretaris wilde bespreken was Madame Esmerelda. Omdat hij – na zijn beklag over haar onmogelijke karakter te hebben gedaan – er misschien aan zou toevoegen dat haar plotse ondeugende glimlach, toen ze de avond ervoor uit de koets was gestapt, hem zo had geraakt dat hij alleen nog maar over haar kon fantaseren in de jurk die ze gekozen had moeten hebben. Zo een waarin haar naakte schouders binnen het bereik van zijn handen waren geweest, en waarvan hij de wijde rokken laag voor laag had kunnen verwijderen tot aan haar zachte perzikhuidje…


  Met ogen glanzend van meer dan normale belangstelling keek White hem nog steeds aan.


  Een onnozel momentje lang had hij de aanvechting zijn secretaris alles te vertellen. Maar de gedachte om een bediende, iemand die onder hem stond in vertrouwen te nemen, deed de rillingen over zijn rug lopen. Dus vervloekte hij Madame Esmerelda in stilte opnieuw. ‘Nee, ik ben geen gedicht aan het schrijven,’ antwoordde hij stijfjes.


  ‘Natuurlijk, my lord.’ White boog zich weer over zijn werk.


  Zoals altijd had zijn strenge toon gewerkt. Het laatste waaraan hij behoefte had, was ongevraagd het goede te gaan zien in de mensen om hem heen. Hij was een solist. Hij hield er niet van mensen in vertrouwen te nemen. En hij had verdomd weinig zin om daarin verandering te brengen.


  


  De knecht in livrei – of liever gezegd, het knechtje – stond even voor tienen voor Jenny’s deur met een bericht. Heel even hoopte ze dat hij een boodschap had van een van haar vaste klanten, die een afspraak met haar wilde maken. Een aantal had ze in geen maanden gezien, en ze vroeg zich bijvoorbeeld af hoe het tussen een speciale klant – een verlegen, bescheiden vrouw, Mrs. Sevin genaamd – en haar echtgenoot ging.


  De woorden waren echter neergepend in een handschrift zo keurig, dat het alleen van Lord Blakely afkomstig kon zijn.


  


  De ode is klaar. Morgenavond om zeven uur muzikaal soiree. U komt ook. B


  


  Dus hij dacht dat hij haar agenda kon bepalen? En wat als ze al een andere afspraak had? Ze wenste dat het waar was. Dan zou ze hem kunnen laten zien dat ze ook nog een leven had waarin hij geen rol speelde, dat ze niet op ieder door hem te bepalen moment aan zijn grillen kon toegeven.


  Het briefje ging vergezeld van een lijvig in bruin pakpapier gewikkeld en met stevig touw vastgebonden pakket. De jongen – ouder dan een jaar of zeventien kon hij echt niet zijn – duwde het pakket in haar handen. Een weerbarstige lok blond haar kwam onder zijn witte pruik vandaan. Hij deed zijn best zelfverzekerd te kijken. Maar hoe kaarsrecht hij zijn rug ook hield, hij kon niet verbergen dat zijn roodfluwelen uniform er door het struinen door de straten smoezelig uitzag. De panden van zijn jas zaten onder de modderspatten – of misschien wel paardenmest. Toch zag hij er eleganter uit dan Jenny.


  Ze nam het pakket aan. Toen ze de knopen probeerde los te rukken, sneed het touw gemeen in haar handen. Het pakpapier verkreukelde, scheurde en liet ten slotte los. Er zat een japon in plus wat accessoires – zijden kousen, schoenen met hakjes en een keurig korset. De jurk was zorgvuldig opgevouwen, maar in één oogopslag kon ze zien dat hij een probleem zou opleveren. Het was een ingewikkelde jurk met linten, kant en goudkleurige biesjes ter decoratie van de naden tussen de rood- en crèmekleurige strepen. Ze zuchtte. In het algemeen was Lord Blakely een opmerkzame, redelijk intelligente man. Wat had hem in vredesnaam bezield?


  ‘Is er een antwoord? Lord Blakely heeft me gezegd dat ik dat dan mee terug moet nemen.’ De jongen was te goed gedrild om onrustig te worden. Hij stond dan ook ongewoon bewegingloos, met een kaarsrechte rug die men eerder van een sergeant verwacht dan van een knul van zeventien.


  Ze draaide het briefje om en schreef haar antwoord op de achterkant.


  


  Helaas kan ik deze jurk niet dragen. Veel plezier morgen. Met vriendelijke groeten…


  


  Gedecideerd gaf ze het briefje plus het pakket aan de jongen terug.


  Geschrokken schudde de jongen zijn hoofd. ‘Maar het is voor u.’


  ‘Nu niet meer.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Lord Blakely mag hem hebben. Zou hij hem staan, denk je?’


  De goed afgerichte effen blik in de ogen van de jongen veranderde in een van hevige ontsteltenis.


  ‘Nee, je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Die jurk is veel te kort voor hem.’


  Van pure verontwaardiging blies hij zijn mollige jongensachtige wangen op. Het idee dat iemand een grapje over Lord Blakely maakte, ging zijn begrip te boven. Ze zuchtte. Blijkbaar was Lord Blakely’s neiging tot onvriendelijke blikken geen erfelijke afwijking maar eerder een besmettelijke ziekte.


  ‘Neem het pakketje weer mee,’ zei ze. ‘Ik wil het niet, en hij zal dat willen weten.’ Ze liet haar woorden vergezeld gaan van een glimlach om de klap wat te verzachten. Wie weet werkte dat ook aanstekelijk.


  Een vergelijkbare reactie bleef echter uit. In plaats daarvan gaf hij een kort zakelijk knikje, waarna hij zich als een haas uit de voeten maakte.


  Er was bijna een uur verstreken toen de jongen opnieuw bij haar aanklopte. Zijn livrei zag er mogelijk nog smeriger uit, en zijn laarzen zaten tot aan de schacht onder de modder. Verder was zijn met gouden biezen afgezette rode jas vochtig van de alomtegenwoordige mist. En weer had hij het bruine pakket bij zich, dat er door het gesleep ook niet fraaier op was geworden. Bovenop was een tweede briefje tussen het touw geschoven.


  Met een krachtige beweging van zijn arm reikte hij Jenny het vrachtje aan. Nadat ze het had aangenomen, plukte ze het briefje vanonder het touwtje vandaan, waar het stevig was bevestigd.


  


  Irrationeel. Onethisch. Echt, Madame Esmerelda, moet ik nu ook nog ‘vervelend’ aan uw vele kwalijke eigenschappen toevoegen? B


  


  Vervelend? Nu nog mooier! Ze kon werkelijk niets vervelenders bedenken dan deze briefwisseling via een mistroostige loopjongen. Weer wilde ze het pakket aan de jongen teruggeven, maar die trok vlug zijn handen in en deed een pas achteruit.


  ‘Nee, ma’am. Ik mag het niet mee terugnemen. Dat heeft mijn meester uitdrukkelijk gezegd. Hij heeft me ook gezegd u te vertellen dat hij er verder niet over wenst te discussiëren en dat hij uw instemming samen met een woord van dank gaarne zal aanvaarden.’


  Ongeduldig tikte Jenny met haar voet op de grond. Lord Blakely was duidelijk in de veronderstelling dat ze voor de grap in de contramine was. Het was niet alleen een trieste veronderstelling van zijn kant, maar in dit specifieke geval gewoon niet waar!


  Goed, ze verwachtte morgenochtend pas klanten. Als de knecht de jurk niet mee terug wilde nemen, bleef er voor haar weinig keus over. En Lord Blakely? Tja, eigen schuld, dikke bult.


  ‘Wacht even op mijn antwoord, wil je?’ vroeg ze.


  Na een bevestigend knikje van zijn hoofd, kwam ze haastig in actie. Ze trok haar laarsjes aan, sloeg een zware omslagdoek om haar schouders en zette een hoed op. De knecht beet ondertussen nerveus op zijn onderlip.


  ‘Zo,’ zei ze, het pakket oppakkend. ‘Ik ben klaar.’


  ‘Hm.’ De jongen schoof met zijn laarzen over de vloer.


  ‘Wat is er? Vooruit met de geit.’


  ‘Maar –’


  ‘Niets te maren! Hij heeft je gezegd een antwoord mee terug te nemen. Dat antwoord ben ik zelf. Als hij niet hoort wat ik te zeggen heb, zal er wat zwaaien!’


  Zijn ogen namen Jenny van boven tot onder op. Zelfs in zijn smoezelige kostuum zag hij er voornamer uit dan zij in haar vale kledij. ‘Er zal wat zwaaien als hij het wél hoort,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ja, maar dan wel tegen mij.’


  Dat argument was doorslaggevend. Hij schudde zijn hoofd, zette zijn pruik recht en liep met ferme tred de straat uit, met Jenny in zijn kielzog. Naarmate de reis vorderde werden de straten schoner en de huizen groter. Tegen de tijd dat ze Mayfair hadden bereikt, rezen de zware stenen gevels van de rijen deftige huizen hoog boven de kruinen van de bomen uit. Er bloeiden bloemen. De geometrische vormen van de heggen waren zorgvuldig gesnoeid, en er stak geen sprietje gras boven de perfect gemaaide plantsoenen uit.


  De mensen die ze onderweg tegenkwamen, zagen Jenny ongetwijfeld voor een dienstbode aan. Ze keken pal langs haar heen, alsof ze lucht was. Tja, ze droeg een zwaar pakket, en de verwassen kleuren van haar onmodieuze rokken waren typische kenmerken van iemand die tot de bedienende klasse behoorde.


  Ze voelde zich steeds minder op haar plaats. De zoom van haar rok zat onder de modder. Haar bloes was gemaakt van een stof die de tand des tijds kon doorstaan, maar de kleur was vervaald tot een onbestemd grijs.


  Het gevoel van grenzeloze sjofelheid werd nog eens benadrukt toen de knecht naast een imposante marmeren entree een paar treden af liep naar de dienstingang. Ze dook achter hem aan, en ze kwamen in een kraakheldere voorraadkamer terecht, waarvan de planken hoog opgetast waren met gedroogde levensmiddelen. Twee meiden die in de deuropening stonden, zetten het verontwaardigd op een luid gekakel zodra ze Jenny zagen. Zwaaiend met hun armen dirigeerden ze haar naar een hoek van de keuken, waar ze gesommeerd werd haar modderige laarsjes uit te trekken. Terwijl ze haar veters losmaakte, ontstond er in een hoek van de keuken een verhitte discussie tussen een hevig gesticulerende butler met een uitgestreken gezicht en een mollige huishoudster. Bij geen van beiden kon er een glimlach af. Volgens de butler mocht zijn meester onder geen beding gestoord worden. De arme man was aan het werk, zo stemde de huishoudster in, maar als hij geen tijd uittrok om te eten…


  Blijkbaar hadden ze het niet over de vraag of ze haar al dan niet naar boven zouden brengen om haar met Lord Blakely’s toorn te confronteren. Ze vroegen zich slechts af of ze haar meteen buiten de deur zouden zetten, of haar de gelegenheid zouden geven zich eerst wat op te frissen en zich bij het haardvuur wat te warmen.


  Jenny zette haar modderige laarsjes in een hoek neer. Gelukkig was het buiten niet zo vochtig dat haar kousen nat waren geworden. Ze waren nog schoon, dus ze konden ermee door. Ze hoefde zich nergens voor te schamen. Ze richtte zich in haar volle lengte op en nam de uiterlijke zelfverzekerdheid van Madame Esmerelda aan. Er was geen enkele reden om zich door dit huishouden – dat duidelijk kroop voor Lord Blakely’s nukken – te laten intimideren.


  Nu ja, geen andere reden dan de kraakhelder gesteven uniformen van de keukenhulpjes. En… de glimmend gepoetste koperen potten en pannen. En… de warme keuken die drie keer groter was dan haar kamers bij elkaar, en die ook nog eens geurde naar het soort heerlijkheden waarover Jenny alleen in boeken had gelezen.


  Ondertussen was ook de arme loopjongen bij de woordenwisseling betrokken geraakt. Hij liet zijn schouders niet hangen, dat zou een teken van karakterloosheid geweest zijn, maar bepaald gelukkig zag hij er ook niet uit.


  Om zich heen kijkend, ontdekte Jenny een smalle diensttrap. Ergens daarboven moest Lord Blakely zich bevinden. Haar huid tintelde bij de gedachte dat hij misschien in een kamer boven haar hoofd aan het ijsberen was, zonder zich van haar nabijheid bewust te zijn. Hoe zou hij reageren? Ontstemd, nam ze aan. Hoe ver weg zou hij zijn? Hem een beetje kennende, durfde ze te wedden dat hij ergens achter in het huis, ver verwijderd van het straatlawaai een studeerkamer had. Daar ontving hij ongetwijfeld ook zijn zakenrelaties. De begane grond zou daarvoor bijzonder geschikt zijn.


  Met het zware pakket tegen haar borst gedrukt, drentelde Jenny op haar gemak door de ruimte. Als iemand haar iets zou vragen, zou ze antwoorden dat ze het op een van de grote buffetten wilde neerleggen. Maar niemand schonk aandacht aan haar. Ze was hier even onzichtbaar als in de straten van Mayfair.


  Wat haar nu zeer goed van pas kwam.


  Voordat ze bij de trap was aangekomen, vermeed ze zorgvuldig er een blik op te werpen, maar zodra ze hem had bereikt, rende ze naar boven en haastte zich door de deur de keuken uit.


  Achter haar klonken kreten op, maar voor iemand achter haar aan kon komen, zwaaide ze een volgende deur open. De hal die ze binnen ging, behoorde duidelijk bij de familieverblijven. Aan de wand hingen landschappen in glanzend gepoetste lijsten, met idyllische taferelen die gesitueerd waren in landelijke gebieden waar Jenny nooit een voet had gezet. Haar kousenvoeten zonken weg in een weelderig dik tapijt. Aan haar rechterhand bevond zich de hoofdingang, waar twee lakeien zich naar haar omdraaiden. Snel sloeg ze linksaf om naar de achterkant van het huis te rennen. Daar opende ze een volgende deur, waarachter zich een grote rechthoekige eettafel bevond, zo een waaraan een heel legioen kon aanschuiven. Weer terug in de hal zag ze verderop nog één deur. Haar hart bonsde in haar keel van de inspanning, en haar adem brandde in haar longen. Het was deze… of niets.


  De klink gaf geruisloos mee.


  Zodra ze een blik naar binnen wierp, begon het haar te duizelen. Voor haar ogen openbaarden zich boeken, boeken en nog eens boeken en… Blakely. Het haardvuur wierp een warme gloed op zijn zandkleurige haar. Hier, in zijn studeerkamer zag hij er ontspannen, bijna jongensachtig uit. Volslagen anders dan de kille man die ze onlangs nog had meegemaakt. De lijntjes in zijn gezicht vertoonden nu niet die subtiele gespannenheid, en zijn lippen waren wat geweken. Iets in haar borst verstijfde pijnlijk bij de aanblik. Opeens realiseerde ze zich dat de markies, wanneer hij onder de mensen kwam, zich verschool achter een solide façade. Het gevoel dat deze man, zonder dat kille omhulsel, de echte Lord Blakely was, kon ze niet van zich afschudden.


  Op het zware bureau waaraan hij zat, lag een grote stapel papier. Overal lag papier: op de tafel, op de stoelen, zelfs netjes opgestapeld op de vloer. Geconcentreerd was hij met een kroontjespen aan het schrijven. In plaats van op te kijken, legde hij zijn hand beschermend op de documenten voor hem, die opwaaierden door de tocht die via de open deur naar binnen woei.


  Jenny glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  ‘En? Heeft ze een antwoord meegegeven?’ vroeg Blakely zonder van zijn werk op te kijken in zijn lijzige deftige accent. ‘Wat had ze deze keer te zeggen?’


  Met het pakketje tegen zich aan gedrukt deed ze een paar passen naar voren. ‘Dat ze die jurk niet kán dragen.’


  Met grote ogen van schrik keek hij van zijn werk op. Heel even leek hij haar welkom te willen heten, maar onmiddellijk klapte dat beschermende vizier dicht. Zijn rug verstijfde.


  Als ze ook maar een greintje gezond verstand had gehad, zou ze geïntimideerd zijn geweest. Maar voor hem was ze geen lucht. Hoe vaal de kleur van haar bloes ook was, hij zag in haar geen dienstbode. Zijn lippen weken bijna uitnodigend, en zijn ogen zogen haar in zich op, beginnend bij de zoom van haar met modder besmeurde rokken opwaarts. Hij bekeek haar met een primitieve intensiteit. Intensiteit kon ze wel aan. Onverschilligheid zou haar van haar stuk hebben gebracht. Ze wierp het pakket op zijn bureau. Papieren waaierden weg. Hij greep ernaar.


  ‘U! U mag hier helemaal niet komen.’


  ‘Waarom niet? Pas geleden bent u ook zonder uitnodiging bij mij binnen gestormd.’


  ‘Dat was anders. Ik –’


  ‘Ach natuurlijk. Dat was anders. Anders, omdat u zes duim langer bent dan ik, zeker twintig kilo zwaarder en veel sterker. En ik was alleen, terwijl u omringd bent door bedienden die ieder moment door die deur kunnen komen om me eruit te gooien.’


  Hij legde zijn pen neer.


  Nadat ze haar sjaal had afgedaan, liet ze hem achteloos op een stapel boeken vallen. Zijn ogen gleden over haar vochtige bloes, die tegen haar borsten plakte. Zijn blik bleef erop rusten, een bijna tastbaar contact.


  ‘Nee, my lord, als u zegt dat dat ánders is, bedoelt u dat ú Lord Blakely bent en ik een nul.’


  ‘Juist.’ Zijn ijzige intonatie werd gelogenstraft door die nog steeds strak op haar boezem gerichte blik. Iets van die eerdere kwetsbaarheid zag ze erin terug, iets jeugdigs waarvan hij zich niet had kunnen verlossen.


  Ze wilde zijn ondoordringbare omhulsel afbreken, en nu had hij laten zien hoe ze dat moest aanpakken. Ze zette een voet op de rand van een stoel, waardoor haar rok tot boven haar enkel optrok. Zijn blik reisde naar haar voet, waar hij bleef rusten. Met open mond leunde hij voorover.


  ‘Maar,’ zei ze zacht, ‘het was niet Lord Blakely die me probeerde te verleiden, toch? Het was Gareth.’


  Na deze woorden zwaaide de deur open. De butler stormde de kamer binnen en greep Jenny’s pols pijnlijk vast. Vervolgens begon hij aan haar te trekken, waardoor de enkel die ze tegen de bekleding van de stoel hield, verdraaide en ze bijna haar evenwicht verloor.


  ‘My lord,’ zei de man hijgend. ‘Het spijt me. We zullen haar onmiddellijk buiten de deur zetten.’


  Lord Blakely rukte zijn ogen van Jenny’s enkel los, met een emotie in hun goudbruine diepten die ze nog niet eerder had gezien. ‘O,’ zei hij zacht. ‘Werkelijk?’


  Al ontwrichtte de butler bijna haar arm, Jenny bleef onverstoorbaar staan waar ze stond.


  ‘Laat haar los.’


  Verbaasd keek de man op, zijn adamsappel heftig op en neer bewegend in zijn keel, en langzaam liet hij haar arm los.


  ‘Laat ons alleen.’


  Na een stijve buiging verliet de butler haastig de kamer, waarna Lord Blakely zijn aandacht weer op Jenny richtte – en op haar vochtige bloes en slordige rok. Hij leunde achterover in zijn stoel, een kalme uitdrukking op zijn gezicht. Hij deed haar denken aan een ineengedoken wild dier, waarvan ze niet wist of het haar zou aanvallen of zich juist uit de voeten wilde maken. Maar eenmaal begonnen met haar spelletje, kon ze niet anders dan doorzetten.


  ‘Zo. En nu zou ik graag willen weten wat u verder van plan bent. Puur wetenschappelijke interesse uiteraard.’


  Langzaam schoof ze haar rok tot boven haar knie op, zodat haar hele been zichtbaar werd. Hij bewoog niet. Alles was roerloos… zijn blik, de kamer zelf, die overigens uitzonderlijk goed beschermd was tegen het stadslawaai. Iets waar Jenny thuis nooit omheen kon, ongeacht de kamer waarin ze zich bevond. Maar hier, in Lord Blakely’s eigen veilige haven, was de stilte bijna oorverdovend.


  Ze leunde voorover om haar kousenband los te maken, er doelbewust zorg voor dragend dat hij een glimp van de welving van haar borsten kon opvangen.


  Hij hield zijn adem in, geconcentreerd al haar bewegingen volgend, al had ze hem feitelijk alleen nog maar een wollen kous laten zien. Iets waar ze nu verandering in ging brengen. Langzaam schoof ze de stof langs haar been omlaag, haar huid tintelend onder zijn brandende blik. Toen ze de kous over haar tenen trok, hoorde ze pas zijn uitademing, die de stilte verbrak.


  ‘Ik ben een en al aandacht. Wat meer van dit en wat minder waarzeggerij, dan…’


  Zonder op zijn woorden acht te slaan, zette ze haar voet weer op de grond. Met de kous over haar schouder geslagen liep ze om zijn bureau heen langzaam op hem af. Dat hij in hemdsmouwen zat, maakte haar taak er gemakkelijker op. Languit, met gespreide benen in zijn halfgedraaide stoel hief hij zijn hoofd op om haar in de ogen te kunnen kijken.


  Ze zette haar blote voet op de stoel tussen zijn benen. ‘Gaat u me tegenhouden?’


  ‘Geen denken aan. U bent een vervloekte sirene, wist u dat?’


  ‘Nu ben ik lang zo “vervelend” niet, hè?’


  Zijn ogen glansden haar geamuseerd toe. Geen glimlach, helaas. Met haar vinger tilde ze zijn kin een stukje op. Zijn lippen hielden zowel een vraag als een belofte in. De gedachte hem te kussen, deed zowel een warme golf als een rilling door haar heen gaan. Maar ze negeerde zijn mond, pakte zijn hand en legde die op haar naakte kuit. Trillend gingen zijn ogen dicht, terwijl hij zijn vingers over haar been omlaag liet dwalen. Vluchtig raakten zijn vingers haar enkel aan, waarna ze weer omhoog gleden, totdat ze kietelend over haar knie liepen. Overal waar hij haar raakte, liet hij een spoor van intense prikkeling achter.


  Toen ze wat afstand van hem nam, deed hij zijn ogen open, zijn uitgestrekte hand bleef doelloos in de lucht hangen. Hij zag er zo verdoofd uit als zij zich voelde.


  ‘Geef me uw hand, Lord Blakely.’


  Aangezien hij niet in beweging kwam, stak zij haar hand uit; met haar wijsvinger raakte ze zijn linnen overhemd bij de elleboog aan. Langzaam liet ze haar vinger over de stof glijden tot waar zijn pols onder het manchet vandaan kwam. Vervolgens pakte ze zijn warme hand en legde hem tegen de zachte huid van haar nek. Zijn hand verkrampte, en terwijl hij haar blik vasthield, liet hij opnieuw zijn ingehouden adem ontsnappen. Langzaam stuurde ze zijn hand lager en lager, via haar sleutelbeen over de gevoelige welving van haar borst, tot het gevoelige topje naar de andere kant. De warmte in haar lichaam volgde het spoor omlaag, rib voor rib. Ze leidde zijn hand naar haar middel.


  Duizelig van begeerte ontsnapte ze opnieuw aan zijn greep. Aan de bobbel in zijn broek was te zien hoe opgewonden hij was. Toch ondernam hij niets, maar genoot evenals zij zichtbaar van dit sensuele spelletje. Ze liep om hem heen en knielde achter zijn stoel. ‘Geef me uw hand,’ zei ze hijgend.


  Dit keer zwaaide hij zijn arm gewillig achter de stoel.


  Eerste kuste ze elke vinger, waarna ze zijn duim in haar mond nam. Hij kreunde, en zijn hand spande zich in de hare. Met haar andere hand trok ze de kous van haar schouder, waarmee ze heimelijk aan de slag ging. Toen ze klaar was, haalde ze de lus over zijn pols, waarna ze de kous aan de achterkant van de stoel vastknoopte.


  Voordat hij in de gaten kreeg wat ze had gedaan, krabbelde ze omhoog en liep weer om de stoel heen. Vervolgens streek ze op zijn schoot neer, hem belettend te gaan staan.


  Hij trok aan zijn vastgebonden arm. De begeerte in zijn ogen maakte plaats voor verwarring, overgaand in boosheid. ‘Maak me los,’ siste hij.


  Ondanks zijn woede was hij nog steeds hevig opgewonden. Zijn lid, stijf en warm, drukte tegen haar achterwerk. Ze nestelde zich tegen zijn borst, en teder keek ze hem in de ogen. ‘Doe het zelf maar,’ zei ze liefjes.


  ‘Dat is in deze positie –’


  ‘Onmogelijk?’ onderbrak ze hem poeslief. ‘Dan weet u nu wat ik bedoelde toen ik schreef dat ik die jurk niet kon dragen. Het heeft niets te maken met vervelend gedrag of nukkig getalm. Het is fysiek domweg onmogelijk. Ook ík kan niet bij mijn rug.’


  Verbijsterd keek hij haar aan.


  ‘Hoe moet ik in hemelsnaam het korset dichtrijgen dat ik onder deze jurk moet dragen?’ vroeg ze. ‘En hoe moet ik al die linten en biesjes uit elkaar houden om ze netjes vast te kunnen maken? Kortom, Lord Blakely, ik heb geen dienstmeisje om me te helpen met aankleden!’


  ‘Bliksems.’ Met zijn ogen strak op haar gericht liet hij zijn vrije hand om haar middel glijden, zijn ogen fonkelden. ‘En het was te ingewikkeld om een briefje mee te geven waarin u me dat als een rationeel persoon even had uitgelegd? Tjonge, tjonge. Het was echt niet nodig om me dat duidelijk te maken door me ter plekke te komen knevelen.’ Zijn hand lag warm om haar middel. Op haar glimlach grepen zijn vingers haar steviger vast.


  ‘Nee, nodig niet, maar dan hadden we lang niet zoveel pret gehad.’


  ‘Pret?’ Hij trok een wenkbrauw op. Hij klonk alsof ‘pret’ een lelijk woord was, even onzinnig als ‘magisch’ of ‘levensgevaarlijke eenhoorns’.


  ‘Ja, pret,’ herhaalde ze. ‘Heel erg veel pret zelfs. Hoe vaak komt het nu voor, Lord Blakely, dat iemand u vastbindt en u dwingt om iets te doen?’


  ‘Wat weet u daar nu van? Kijk eens achterom!’


  Ze draaide zich om en bekeek de vellen papier die her en der over zijn bureau verspreid lagen. Ongelooflijk natuurgetrouwe inkttekeningen. Vleugels, klauwen. Vogels die ze nog nooit van haar leven had gezien. Klimplanten. Zaden. Pagina’s vol aantekeningen in zijn onberispelijke handschrift. Op de titelpagina van een openliggend boek stond ‘Onderzoek naar Braziliaanse ara’s’.


  ‘Onder dat laagje tekeningen ligt een stapel economische rapporten. Die haat ik. Maar in drie graafschappen is de oogst mislukt. Ik ben de enige die verantwoordelijk is voor degenen die van mij afhankelijk zijn, de enige die iets zou moeten doen aan de hongersnood die dit land de afgelopen jaren heeft geteisterd. Dus, ja, ik weet wel degelijk hoe het voelt om aan handen en voeten gebonden te zijn. Maar meestal gebeurt dat met sommen in plaats van met kousen.’


  Met tegenzin draaide ze zich weer naar hem toe. De boosheid was uit zijn ogen verdwenen. Ze waren helder. Jong, op een manier die haar hart niet onberoerd liet.


  ‘Ik gun mezelf deze vroege uurtjes van de dag om ’s middags de confrontatie met de financiën aan te kunnen. De ochtend is het enige deel van de dag dat ik naar eigen goeddunken kan besteden.’


  Ze probeerde de prop in haar keel weg te slikken. ‘En dan kom ik uitgerekend op zo’n moment binnenstormen om u vast te binden. Geen wonder dat u altijd uit uw humeur bent,’ plaagde ze.


  Hij hief zijn vrije hand op naar haar wang en trok haar gezicht naar zich toe. ‘U maakt juist alles goed.’


  Haar handen rustten tegen zijn borst. Eén flinke duw, en ze zou vrij zijn. Maar ze kon zichzelf niet losrukken van de blik in zijn ogen, noch van de geur van pimenta op zijn boord.


  Weer moest ze slikken.


  En toen kuste hij haar. Zijn lippen raakten haar mond licht, maar brandend. Ze hief haar handen om zijn gezicht te omvatten, dat nog gladgeschoren aanvoelde onder haar vingers. Hij drukte zijn lichaam tegen haar aan, hard, gespierd, pezig. Zijn tong zocht als een likkende vlam haar mond.


  Het was niet de eerste keer dat ze zich had gebrand, dus nu het nog kon, liet ze zich van zijn schoot glijden en spoedde zich naar de andere kant van de kamer. Hij keek haar na, stond vervolgens wat onhandig op en schoof om zijn stoel heen totdat hij bij de knoop kon die zij met haar kous had gemaakt.


  Ondertussen liep zij achterwaarts naar de deur, klaar om ervandoor te gaan.


  ‘Zeg eens.’ Geamuseerd keek hij naar haar op. ‘Waar hebt u meer van genoten? Dat u mij te slim af was of dat u mij toestond u te strelen?’


  ‘Van allebei evenveel, geloof ik.’ Ze legde haar hand op de klink. ‘En waaraan hebt u het meeste plezier beleefd? Aan de kus of aan het feit dat u me zover kreeg dat ik ervandoor ging, zodat u zich los kunt maken?’


  Zonder te antwoorden, rukte hij zijn hand los en richtte zich op. ‘Op één punt had u gelijk.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Lord Blakely. U verleiden valt niet onder zijn verantwoordelijkheden. Dat genoegen bewaar ik voor mezelf.’


  Na die cryptische opmerking ging Jenny er als een haas vandoor.


  


  Gareth hield zijn adem in totdat de deur achter Madame Esmerelda in het slot was gevallen. Eigenlijk zou hij achter haar aan moeten, om ervoor te zorgen dat zijn bedienden haar niet lastigvielen. Maar hij was zo van streek dat hij als versteend bleef zitten waar hij zat.


  Ze had hem verleid. Zij had Gáreth verleid. O, jammer genoeg niet helemaal. Maar haar helderblauwe ogen hadden dwars door Lord Blakely heen gekeken. Dwars door de titel die hem in een keurslijf hield. Eén woord – zijn voornaam – en ze zou hem mogen knevelen in alle mogelijke letterlijke en figuurlijke betekenissen van het woord.


  ‘…maar dan hadden we lang niet zoveel pret gehad,’ had ze gezegd. In het leven van Lord Blakely was geen plaats voor pret. Zelfs als hij tijd uittrok voor de geslachtsdaad, hield hij de transacties zo koel en zakelijk mogelijk. Onpersoonlijke uitwisselingen, geld voor tijdelijke fysieke bevrediging. Pret had nooit een rol gespeeld, uitsluitend de verlichting die zijn lichaam nodig had.


  Met gebalde vuisten bedacht hij dat het spook van zijn titel hem beroofd had van alles wat goed en vrolijk was in het leven. Zijn moeder. Zijn zuster. Zijn eigen kans op een gezin. Maar Gareth zou zichzelf één ding gunnen: deze vrouw, in zijn bed, totdat hij niet langer het gevaar liep te vergeten dat er nog een man onder het masker van Lord Blakely zat.


  En als ze, naast de fysieke begeerte die hem kwelde, een diepere melancholie in hem wakker maakte… Hij keek naar de hand die nog steeds de kous vasthield. Pret. Melancholie. Eénzaamheid.


  Fysiek genot zou de hunkering verdrijven. Dat móést. En als het de eerste keer niet gebeurde, zou hij het net zo lang weer doen totdat haar greep op hem uiteindelijk zou verdwijnen.


  Voorlopig zou hij de jurk weer laten bezorgen, maar deze keer met een kamermeisje erbij.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Ned had een uitgesproken idee over wat pret maken inhield. Het begon met een paar goede vrienden en een kroes bier. Daaraan toegevoegd een paardenrace of bokswedstrijd, en meisjes die niet schroomden hun enkels te laten zien. Daarna volgden moppen en gelach. Meer drank. Meer enkels. In de twee jaar dat Madame Esmerelda hem van zijn zwartgalligheid had afgeholpen, had hij geleerd te genieten van de goede dingen des levens.


  Deze muzikale soiree in gezelschap van zijn norse neef beantwoordde dan ook absoluut niet aan zijn idee van pret maken, iets wat nu eenmaal slecht samenging met dames die er net zo gesteven uitzagen als hun volumineuze japonnen. Vooral als een van die dames de koude doch beeldschone Lady Kathleen was.


  Zo ver mogelijk van Ned vandaan zat ze op een van de in rijen opgestelde stoelen. Bovendien zat ze achter hem, zodat hij steeds over zijn schouder moest kijken om een glimp van haar te kunnen opvangen. Niet dat hij de behoefte of het verlangen had steeds naar haar te kijken. Ze was immers voor Blakely bestemd.


  Toch kon hij zijn ogen moeilijk van haar afhouden. Misschien was het wel haar zelfverzekerde houding, de kordate manier waarop ze zich bewoog. Wie weet waren het haar ogen, die snel de zijne zochten wanneer hij zich naar haar omkeerde.


  Maar wellicht was het wel omdat er weinig aanwezigen de moeite van het aankijken waard waren. Daar had je bijvoorbeeld die stijve barones, die als gastvrouw van deze vreselijke soiree fungeerde en juist aanstalten maakte om het volgende optreden aan te kondigen. Ze zag eruit alsof ze al in een fossiel was veranderd nog voor er in de evolutie sprake was van beenderen. Ned vermoedde dat hij, als hij haar rokken zou optillen niets anders dan lagen kant en petticoats zou aantreffen.


  Hij zuchtte. Kijken was in ieder geval prettiger dan luisteren. Ned had geen verstand van muziek. Ongeduldig schoof hij op zijn stoel heen en weer.


  ‘Weldra,’ zei de gastvrouw geestdriftig, ‘worden we vergast op iets heel bijzonders.’


  Ja, ja. De operazangeres, dacht Ned met een nieuwe zucht. Die was ingehuurd om een professioneel optreden te verzorgen, zodat de gasten niet halverwege de optredens van de amateurs al zouden vertrekken. Het was Ned een raadsel waarom Blakely erop had gestaan hem bij dit feestje te willen hebben. Misschien, dacht hij hoopvol, had Blakely vernomen dat Lady Kathleen aanwezig zou zijn. Natuurlijk, dat was het! Madame Esmerelda was ook meegekomen. Ze ging gekleed volgens de laatste mode – wat haar overigens verrassend aantrekkelijk maakte. Blakely kon alleen maar hierheen zijn gekomen om zijn toekomstige vrouw te imponeren. Zou er toch een vlammetje overgesprongen zijn? Dan zou hij met haar trouwen, en zou Madame Esmerelda in het gelijk worden gesteld.


  ‘Het heeft Lord Blakely behaagd,’ vervolgde de barones, zich heftig koelte toewuivend met haar waaier, ‘een optreden voor ons te verzorgen.’


  Geschokt herinnerde Ned zich dat Blakely had beloofd voor een publiek een ode te brengen. Hij was toch hopelijk niet van plan voor dit gezelschap te gaan zingen? Maar onverstoorbaar als altijd stond Blakely op en liep naar voren.


  De barones wapperde haar waaier in een verhoogd tempo. Geen wonder. Wat een slag had ze hiermee geslagen! De gereserveerde markies van Blakely had niet alleen acte de présence gegeven, maar zelfs – voor de allereerste keer – aangeboden een optreden te verzorgen.


  De gastvrouw was niet de enige die glansde van onverbloemde nieuwsgierigheid. Om hem heen zag hij vrouwen reikhalzend uitkijken naar de dingen die komen gingen. Het publiek was muisstil, dus toen Blakely zich bij de barones voegde, kon iedereen in de kamer hun conversatie volgen.


  ‘My lord,’ kwetterde ze nerveus. ‘Hebt u begeleiding nodig?’


  Alsof hij daarover na moest denken, hield Blakely zijn hoofd wat schuin. Een van zijn maniertjes, zo wist Ned, die hem er intelligenter uit deden zien. Niet dat het geen effect had, maar hij hoefde helemaal niet te doen alsof. ‘Het werk dat ik van plan ben ten beste te geven,’ zei hij ten slotte, ‘heb ik zelf gecomponeerd. Het is geschreven in een stijl die in Brazilië – een land dat ik goed ken – terrivel genoemd wordt.’


  ‘Hemel!’ Van opwinding liet de barones bijna haar Chinese waaier vallen. ‘Brazilië! Hoe exotisch!’


  Haar enthousiaste reactie bracht bij Blakely slechts een intens verveelde blik teweeg. Zich van haar afwendend, liet hij zijn ogen over het publiek gaan. ‘Daarmee bedoel ik dat het er met begeleiding absoluut niet beter op wordt.’


  ‘De tere, eh… rivaalstijl? Nee, natuurlijk niet. Ik begrijp u helemaal.’


  Blakely knikte hautain met zijn hoofd, waarmee hij tevens te kennen gaf dat ze op kon hoepelen. Hij liep door tot het midden van de kamer, waar hij voor het publiek ging staan, dat hij bekeek of hij te maken had met een groep lepralijders. Vervolgens sloeg hij zijn handen op zijn rug en begon te zingen.


  Een krassende kraai zou Lord Blakely’s valse bariton met gemak hebben kunnen verslaan in een zangwedstrijd. Neds verwachtingen waren al niet hoger geweest dan zijn schoenzolen, maar zelfs die waren nog te hoog. Dit was geen ode, dit was een regelrechte aanslag op de trommelvliezen. Ned stopte zijn gehandschoende hand in zijn mond en beet erin. Het hielp niet veel. Hij schokschouderde van het geluidloze lachen.


  Toen pas drongen de woorden tot hem door. Grote goden! Hoelang had hij erover gedaan om die onzin bij elkaar te verzinnen?


  ‘Wie heeft niet van dit gezegde gehoord?’ zong Blakely. ‘Een man een man, een woord een woord/Hoe zwaar ook de weg die Ned moet gaan/Zijn vrienden kunnen altijd van hem op aan.’


  Neds hand moest het nog meer ontgelden. Zijn tanden beten bijna door de stof van zijn handschoen heen in zijn vel. Hij keek om zich heen. De gezichten in zijn directe omgeving bleven in de plooi. Alle? Behalve dan dat van Madame Esmerelda. In haar ogen schitterden ondeugende vonkjes.


  Gelukkig was Blakely nog niet klaar. ‘Ned is zelden in mineur/En nooit betrapt men hem op gezeur/Een goed figuur zou hij slaan in de politiek/Als hij bestand zou zijn tegen kritiek.’


  Moest dat laatste een compliment voorstellen? Daar was Ned niet zo zeker van. En ‘zelden in mineur’ was al helemaal niet waar. Heimelijk keek hij om zich heen. Anders dan de rest van het publiek deed Lady Kathleen geen enkele poging het optreden belangstellend te volgen. Met haar handen stevig om de leuningen van haar stoel keek ze verveeld om zich heen, alsof ieder onderdeel van de kamer stukken interessanter was dan hetgeen Lord Blakely te melden had.


  Ondertussen zong Lord Blakely onverdroten door. ‘Ned verdient het grootste respect/Want alles aan hem is eerlijk en correct/Bedriegerij of zwendel is hem vreemd/ Hoe anders is dat bij degene die…’


  De laatste noot – als je voor dat valse gekras een muzikaal begrip mocht gebruiken – hield Blakely lang aan, waarbij hij Madame Esmerelda diep in de ogen keek. Ned probeerde in gedachten een rijmwoord op ‘vreemd’ in te vullen. Zweemt? Neemt? Claimt?


  Madame Esmerelda werd een beetje rood, ze legde een hand tegen haar hals. Vreemd.


  ‘…ik met deze laatste rijmloze regel hevig zal doen blozen.’ En daarmee besloot Lord Blakely zijn ode.


  Heel even heerste er een doodse stilte. Een bijzonder welkome stilte. Het leek alsof er een collectieve zucht van verlichting door de ruimte waarde. Met zijn karakteristieke arrogante blik daagde Lord Blakely het publiek uit hem te durven uitjouwen.


  Maar ze keken wel uit. Ned kon aan hun gezichten zien dat ze er zo het hunne van dachten. Ze bleven echter beleefd. Tenslotte was hij markies, en misschien zag men de dingen in Brazilië wel anders. Het optreden was exotisch. Het was kort. En zoveel erger dan de Chinese opera die vorig jaar op het programma had gestaan, was het nu ook weer niet.


  ‘Bravo!’ riep Ned, terwijl hij uitzinnig in zijn handen begon te klappen, schoorvoetend gevolgd door de rest van het publiek.


  Stijfjes buigend nam Blakely het applaus in ontvangst, waarna hij zich via de rijen stoelen een weg terug baande naar zijn zitplaats. Hij maakte geen oogcontact met Ned, kon het zelfs niet opbrengen te erkennen dat Ned hem zojuist van een blamage had gered.


  Goed dan. Hij vroeg erom. Dat de term nederigheid niet in Blakely’s vocabulaire voorkwam, wilde niet zeggen dat Ned geen póging kon wagen hem nog wat meer voor schut te zetten. ‘Bis!’ riep hij.


  Aangezien Blakely hem een blik toewierp die op zijn minst vierendeling beloofde, was het maar goed dat Neds verzoek geen enkele bijval genoot. Na nog een laatste keer voor het beleefde doch niet bijster bemoedigende applaus te hebben gebogen, liep Blakely voor Ned langs om aan de andere zijde van Madame Esmerelda plaats te nemen. De hinderlijke gastvrouw boog naar hem voorover.


  ‘Lord Blakely,’ zei ze. ‘Wat een bijzóndere stijl. Mag ik weten wie Ned is?’


  Ned onderdrukte een grijns. Dat was nog het leukste van alles. Iedereen kende hem als Mr. Carhart, en zijn oude schoolkameraden noemden hem kortweg ‘Carhart’. Alleen naaste familie – waartoe hij Madame Esmerelda natuurlijk ook rekende – noemde hem Ned.


  Voordat hij zich verwaardigde te antwoorden, trok Blakely de pandjes van zijn jacquet recht en ging met rechte rug zitten. ‘Iemand.’ Verder kwam er geen woord over zijn lippen dat voor de dame een aansporing zou kunnen zijn om door te vragen.


  ‘O.’ Er volgde een korte stilte. ‘Hoort deze muziekstijl op deze manier gezongen te worden?’


  Ned greep de gelegenheid gretig aan om nog wat plaagstootjes uit te delen. ‘Dissonantio,’ zei hij luchtig, ‘is dit jaar bijzonder in zwang in het buitenland. Jammer dat Londen altijd zo achterloopt.’


  Bij de ondoorgrondelijke blik die Blakely hem toewierp besloot Ned zich aangemoedigd te voelen. Een ondoorgrondelijke blik was immers heel wat beter dan een corrigerende.


  Twee opdrachten zaten erop. Nog één te gaan. Het enige wat Ned nog te doen stond, was de rest van de soiree – die er opeens een stuk vermakelijker op was geworden – uit te zitten. Zat Lady Kathleen naar Blakely te kijken? Had hij haar met zijn affreuze optreden voor zich kunnen winnen? Voor de vierde keer die avond draaide hij zich om in zijn stoel om een blik in haar richting te werpen. Vier, zo stelde hij zichzelf gerust, was niet veel. Niets onfatsoenlijks aan. Hij had iedere willekeurige aanwezige vier keer een blik toe hebben kunnen werpen. Misschien dat vijf net iets te…


  Hé, ze zat niet meer op haar plaats. Toen hij om zich heen keek , zag hij dat ze zich vlug langs de rij stoelen uit de voeten maakte. Niemand lette op haar. Alle ogen waren gericht op de operazangeres die zojuist een aria had ingezet – muzikaal gezien een verademing na het voorgaande optreden. Lady Kathleen wierp een blik door de ruimte, dus keek hij snel voor zich. Toen hij weer om durfde te kijken, dook ze net een lage deur door. Wat vreemd! Dit was al de tweede keer dat hij haar een feest had zien verlaten via de dienstingang.


  Zonder na te denken stond hij op om haar te volgen. Zodra hij het deurtje achter zich had gesloten, de muziek achter zich latend, rende hij achter haar aan. ‘Lady Kathleen!’


  ‘O, jee, daar heb je Mr. Mafkees Carhart weer. En nu bent u alleen.’


  Abrupt bleef hij staan. Ze had zijn naam ontdekt – dat was goed. Maar ze twijfelde aan zijn verstand. Dat was niet goed. Helemaal niet goed.


  Zwaaiend met haar wijsvinger zei ze: ‘We zijn niet aan elkaar voorgesteld, dus u zou niet met mij moeten praten. En u mag al helemaal niet onbegeleid in mijn gezelschap verkeren.’


  ‘Onzin,’ zei hij. ‘U weet mijn naam, en ik ken die van u.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Laten we elkaar als heren de hand schudden en vrienden worden.’


  Haar blik bleef op zijn uitgestoken hand rusten.


  ‘Ach, natuurlijk.’ Gegeneerd balde hij zijn hand tot een vuist en trok hem langzaam terug. ‘Dames schudden geen handen. Neem me niet kwalijk.’


  Met haar ogen volgde ze de beweging van zijn hand. ‘Wist u dat er een afdruk van een gebit in uw handschoen staat?’


  Snel verborg hij zijn hand achter zijn rug. ‘Ik heb mezelf gebeten,’ verklaarde hij blozend. ‘Ik deed mijn best mijn lachen in te houden toen mijn neef Blakely aan het zingen was. Dat zou u ook gedaan hebben.’


  ‘U hebben gebeten?’ Ze trok een wenkbrauw op. Toen begon ze te blozen, alsof ze zich opeens realiseerde wat ze had gezegd. Het was de eerste zweem van gêne die hij bij haar had opgemerkt. Toch wendde ze niet beschaamd haar ogen af. Ze bleef hem rustig aankijken. ‘Als u het mij vraagt, zit er aan uw hele familie een steekje los.’


  ‘O, nee hoor. Alleen bij Blakely. Hij is al jaren zo. Ik daarentegen ben volstrekt normaal. Alleen maar… Alleen maar een beetje nerveus.’


  ‘En terecht! Had u me maar niet zomaar moeten volgen,’ zei ze hoofdschuddend. De beweging was streng, maar haar stem klonk al wat vriendelijker. ‘Maar nu moet u echt gaan, voordat iemand ons hier alleen ziet en er het ergste van denkt.’


  Zo gemakkelijk kwam ze echter niet van hem af. ‘Tja, als u niet steeds in uw eentje door personeelsruimten zou zwerven, zou u dat probleem niet hebben.’


  Geschrokken staarde ze hem aan. ‘Ik… Dat wil zeggen… Ik ben helemaal niet –’


  ‘Wel waar!’ onderbrak hij haar. ‘Dat doet u wel. Iedere keer als ik u zie, gaat u ervandoor via slecht verlichte gangetjes. Dat is heel raar, en ik ben van plan het tot de bodem uit te zoeken. Desnoods vraag ik Madame Esmerelda om raad.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan, alsof ze de aantijging wilde ontzenuwen. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Madame Esmerelda?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij geruststellend. ‘De vrouw die het huwelijk tussen u en Lord Blakely heeft voorspeld.’


  Haar ogen werden mogelijk nog groter. Ze deed een stap achteruit. ‘Huwelijk? Voorspelling? Blakely? Welk huwelijk?’


  ‘Tja.’ Hij knipperde zenuwachtig met zijn ogen. ‘Hm, welk huwelijk?’


  ‘Probeert u mij te koppelen aan een man van wie u zojuist hebt gezegd dat hij gek is? Is dat de reden waarom u mij achtervolgt?’ Ze maakte zichzelf langer, maar was nog steeds een stuk kleiner dan hij. ‘U volgt mij voor uw nééf? En ik dacht –’


  ‘Ik kan het uitleggen.’ Sussend hief hij zijn handen op. ‘Wat ik zojuist over Blakely zei – zijn gekte en zo – daar is niets van waar. Hij is… nou ja, hij is de slechtste niet. Hij heeft heus wel een paar goede eigenschappen.’


  ‘O, vast. Je hoeft hem alleen maar te horen zingen.’


  ‘Hm, misschien nu net niet dat,’ erkende hij. ‘Maar hij is wel markies.’


  Heftig schudde ze haar hoofd. ‘Dat is nu niet bepaald zijn eigen verdienste. Zo is hij geboren.’


  ‘Hij is lang. Vrouwen houden van lange mannen, nietwaar?’


  ‘Ook dat heeft hij met zijn geboorte meegekregen.’


  ‘Nietwaar.’ Ned kreeg zijn zelfvertrouwen terug. ‘Hij is geboren als een baby, net zoals iedereen. Later werd hij pas lang.’


  Na hem een vluchtige blik toegeworpen te hebben, bracht ze geamuseerd een gehandschoend handje naar haar mond. ‘Dat zal wel,’ zei ze. ‘Maar hij maakt me niet aan het lachen.’ Nu keek ze hem recht in de ogen. ‘Dit is zeker weer een van uw grapjes? U bent niet werkelijk van plan mij aan hem te koppelen, toch? Tenslotte is hij veel te oud voor mij.’


  Onder haar blik voelde Ned een merkwaardige warme golf door zijn buik gaan. Hij zou zich niet aangemoedigd moeten voelen dat ze zijn neef afwees, want vergeleken met Blakely, voelde hij zich lomp, links en onbeholpen. ‘Blakely is erg verantwoordelijk,’ zei hij ten slotte plichtmatig. ‘Veel meer dan ik.’


  ‘Vandaar dat hij zijn jongere neef op pad stuurt om een huwelijk voor hem te arrangeren?’ Bedenkelijk keek ze hem aan. ‘Dat vind ik niet erg overtuigend.’


  Nonchalant leunde hij tegen de deur. ‘Maar u begrijpt vast wel dat hij de man er niet naar is om verliefd te worden zonder dat iemand zoals ik hem eerst een duwtje in de rug geeft. Hij is zo wetenschappelijk ingesteld, zo koud en rationeel. Hij heeft mij nodig. Waarom zou een vrouw hem nu willen?’


  In de stilte die op zijn woorden volgde, begreep Ned precies waarom deze momenten van te grote luciditeit zo vertrouwd leken. Hij had het hoogste punt weer bereikt. Al twee keer eerder had hij dat kristalheldere gevoel van exaltatie gehad. Maar dat luidde onherroepelijk een verlies van controle in, een val in de duisternis. Ned wist dat. Hij had die val al eerder gemaakt.


  Madame Esmerelda had die vicieuze cirkel van op licht volgende duisternis echter weten te doorbreken. Ze had hem beloofd dat hij kon leven zonder bang te zijn voor die neergaande spiraal. Ze had hem verzekerd dat hij niet gek was, en twee lange fantastische jaren lang had ze gelijk gehad.


  Maar nu, nu was hij de boel weer aan het bederven.


  ‘Waarom zou een vrouw hem nu willen?’ Hoofdschuddend herhaalde Lady Kathleen Neds woorden, terwijl ze zuchtend een blik de gang in wierp. ‘Doe geen moeite mij te koppelen omwille van hém. Maar als ú met mij wilt praten…’ Haar stem stierf weg, en ze keek naar hem op. Haar gezicht drukte iets onverklaarbaar melancholieks uit.


  Uit het veld geslagen, schudde hij zijn hoofd, waarna ze hem wegstuurde door met haar wijsvinger naar de muziekkamer te wijzen. Flarden van gedempt applaus dreven de gang in.


  ‘Ga nu maar,’ zei ze.


  En Ned ging.


  Via de open deuren van de muziekkamer vluchtte Gareth de veranda op. Na de dertiende beleefde vraag over Zuid-Amerikaanse zangstijlen – buitensporig gelardeerd met uitbundige doch overduidelijk niet-gemeende complimentjes – had hij grote behoefte aan frisse lucht. Hij ademde die dan ook diep in.


  Natuurlijk was de lucht slechts Londenfris. Maar dat was altijd beter dan de geur van al die opeengepakte lichamen. Maar het ‘fris’ werd algauw vervangen door ‘zwaar’. De nacht was in dikke nevelen gehuld, waar het licht van de gaslampen slechts vaag doorheen scheen. De lucht waarmee hij zijn longen volzoog, was zo vochtig dat hij net zo goed een salamander had kunnen zijn. Die extra vochtigheid droeg alle geuren van Londen in zich. De vochtige aarde van het achtertuintje waar hij zijn toevlucht had gezocht. De geur van ontluikende knoppen en rottende bladeren. Groene geuren. Natuurlijke geuren. Die de onderliggende stank van Londen overigens niet maskeerden: steenkooldampen en – zelfs in deze keurige buurt – een vage lucht van afvalwater.


  Terwijl hij zijn ogen aan de duisternis liet wennen, merkte hij opeens dat hij niet alleen was. Op een oude granieten bank zat Madame Esmerelda met rechte rug, haar handen steunend op de rand, naar de nachtelijke hemel te staren. De dichte mist maakte hem zo ondoordringbaar als een plaat leisteen. Er waren geen sterren of maan.


  Aangezien ze hem nog niet in de gaten had, kon hij haar op een meer ontspannen manier observeren dan hij eerder had gedurfd. Ze zag er heel fraai uit in de rood en crèmekleurig gestreepte jurk die hij had uitgekozen. En met haar haren gekapt door het kamermeisje dat hij voor haar had ingehuurd, viel ze in dit gezelschap beslist niet uit de toon. Het model van de japon accentueerde haar boezem en taille. Jammer alleen dat hij haar heupen aan het zicht ontnam… en haar enkels.


  Gisternacht had hij gedroomd dat hij die slanke enkels aanraakte, dat hij met zijn hand haar benen streelde. In zijn droom had ze hem laten begaan.


  Door de openslaande deuren achter hem kwam licht naar buiten dat lange schaduwen kriskras over het terras wierp. Zo geruisloos mogelijk sloop hij via die donkere lijnen naderbij. Maar het contact van leren zolen met de tegels van het terras kon hij niet dempen.


  Geschrokken keek ze naar hem op.


  ‘Verstoppertje aan het spelen?’


  Na haar blik even op hem te hebben laten rusten, wendde ze haar gezicht af. ‘Nu zijn we gelijk.’


  ‘Gelijk?’ Gedachten aan de Franse Revolutie schoten door zijn hoofd. Liberté, égalité, en dat soort flauwekul. ‘Onzin.’


  ‘We staan quitte, bedoel ik. Ik heb u vastgebonden,’ verklaarde ze, ‘en u hebt wraak kunnen nemen door me in dit vervloekte korset te laten inrijgen. Ik kan niet eens normaal ademhalen.’


  Heimelijk liet hij een zucht aan zijn keel ontsnappen. Ze speelde hun merkwaardige wedstrijdje gewoon door. Natuurlijk. Met haar opmerking had ze niets anders bedoeld dan dat. ‘Daar went u nog wel aan.’


  ‘Waarom zou ik? Ik geloof niet dat ik nog langer Mrs. Margaret Barnard wil spelen.’


  ‘Zelfs niet in dit boeiende gezelschap?’


  Zijn droge opmerking bracht een glimlach naar haar lippen. ‘Mij is gevraagd lid te worden van de Ladies’ Beneficial Tea Society. De dames schijnen zakdoekjes te borduren die onder goedwillende armen worden uitgedeeld met het doel hun wat hygiëne bij te brengen.’


  ‘Hebt u iets tegen goede doelen? Of ziet u niets in hygiëne?’


  ‘Nadat die geborduurde zakdoekjes zijn verstrekt, worden ze natuurlijk binnen mum van tijd door de ontvangers verpatst. Wat een ongelooflijke tijdverspilling! Hebben deze dames ook maar enig plezier in de rol die ze spelen?’


  ‘Nee, net zo min als de mannen.’


  Verbaasd hief ze haar hoofd naar hem op. ‘Maar u vindt het toch heerlijk om Lord Blakely te spelen, om orders uit te delen? Eén hautaine blik van u, en het hele gezelschap denkt in die absurde stijl te moeten leren zingen. Voelt u werkelijk geen greintje sympathie voor uw medemens?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij zonder aarzelen. Sympathie? Maatschappelijke willekeur had zijn moeder veroordeeld, toen ze precies een jaar nadat haar aristocratische echtgenoot was overleden met een burgerman hertrouwde. Zijn grootvader had alleen maar zijn mondhoeken naar beneden hoeven trekken om haar te doen buigen voor zijn eisen en Gareth bij de oude man achter te laten voor zijn opleiding tot markies. Zijn jeugd had bestaan uit één grote maalstroom van plichten en eisen. Noch zijn kringen, noch zijn grootvader hadden ooit enige sympathie voor hém gehad. Hoofdschuddend maakte hij zich los van zijn herinneringen. ‘Goed, ik heb hen met de kwaliteit van de Braziliaanse zangkunst voor de gek gehouden, maar dat was niet meer dan ze verdienden.’


  ‘Ziet u wel. Ook al denkt u van niet, we zijn toch elkaars gelijken. In mijn rol van Madame Esmerelda kan ik precies hetzelfde beweren.’


  ‘Is dat het doel van uw bedrog? Om de beau monde in haar hemd te zetten, haar uit te lachen? Dus u lacht in uw vuistje om het feit dat u mensen als Ned naar uw pijpen kunt laten dansen?’


  Hierop volgde een stilte. ‘Misschien, in het allereerste begin. In die tijd leek het een onschuldige grap. Maar vanaf het moment dat ik haar jurk aantrok, begon Madame Esmerelda een eigen leven te leiden. En toen was daar opeens Ned… Nu ja, het is onmogelijk om hem te veroordelen. Het is levensgevaarlijk om je voor te doen als iemand anders. Voor je het weet zit je gevangen in een rol waar je niet meer uit komt. Soms haat ik Madame Esmerelda bijna.’


  In een schemerig hoekje van Gareths brein werd het feit genoteerd dat ze praktisch had bekend de boel te flessen. Toch voelde hij geen triomf bij die gedachte. Ze had alleen maar gezegd wat ze beiden al wisten. Zolang ze dat Ned nog niet had bekend, had haar ontboezeming geen enkele waarde. Overigens was hetgeen ze had gezegd te veel een echo van zijn eigen gedachten. Het kwam vaak genoeg voor dat hij Lord Blakely haatte.


  Opnieuw nam ze hem onderzoekend op. Haar ogen glansden als donkere poelen in de nacht. Het licht dat door de ramen scheen, danste over de welving van haar boezem, die meedeinde op het ritme van haar ademhaling. Kortere, snellere ademteugen dan daarstraks. Meer bewegingen. Hoe oppervlakkig zou haar ademhaling worden als hij zijn tong over de welving net boven haar tepel zou laten glijden?


  Hij begeerde haar. Niet alleen om die zachte borsten, die zo perfect in de palm van zijn hand zouden passen. Hij begeerde de vrouw die hem had gekneveld. ‘Uiteraard weet u dat u niet kunt winnen. Ik hoef nog maar één opdracht uit te voeren, en ook die zal ik enthousiast tot een goed einde brengen. In korte tijd heb ik al uw instructies opgevolgd, en ik wil niet met Lady Kathleen trouwen. Dus Ned zal erachter komen dat u een bedriegster bent. Of ik me nu slaafs aan uw plan onderwerp of niet, er valt voor u niets te winnen.’


  ‘Of ik iets te winnen heb, my lord, doet niet ter zake. Het gaat erom wat u op het punt staat te verliezen.’


  Van zijn stuk gebracht schudde hij zijn hoofd. ‘Mijn reputatie? Als ik vanavond al in staat was iedere roddel autoritair en met één ijzige blik de kop in te drukken, moet u toch begrijpen dat mijn goede naam immuun is voor welke malle opdracht die u voor mij in petto hebt dan ook. Mijn autoriteit in de beau monde is vele malen duurzamer dan uw pogingen om mij in verlegenheid te brengen. U hebt geen schijn van kans.’


  ‘Dat klopt.’ Peinzend staarde ze in de verte. ‘Maar ja, dat is ook niet waar ik opuit ben.’


  Iedereen kon hun contouren vanuit de salon zien. Op deze afstand leek het of hun gesprek over koetjes en kalfjes ging. Een uitwisseling van beleefdheden, een praatje over gemeenschappelijke kennissen. Volkomen onschuldig, zolang hij niet zoiets dwaas zou doen als haar aanraken. Maar hij hunkerde ernaar om lieve woordjes tegen de huid van haar hals te prevelen. ‘Als alternatief zou u mijn bescherming kunnen krijgen. Geef deze zoektocht op.’ Het leek alsof hij met dikke tong sprak. ‘Word mijn maîtresse. Vergeet het onzinnige doel dat u dacht te bereiken.’


  ‘Als ik maîtresse had willen worden, zou ik me nooit de moeite hebben getroost Madame Esmerelda te creëren. Ik ben niet geïnteresseerd.’


  ‘Maar u zou niet zomaar iemands maîtresse zijn. U zou míjn maîtresse zijn.’


  ‘Een tijd geleden heb ik u al verteld,’ zei ze hoofdschuddend, ‘waarom ik niet zou opgeven. U prikt. U port. U verveelt me met rationele kosten-batenanalyses. Volgens mij zijn de enige emoties die u uzelf gunt arrogantie, boosheid en minachting. Geen sprankje vrolijkheid, nooit eens genieten. Geen verdriet. Geen wanhoop.’


  ‘Alleen omdat ik ervoor kies niet te koop te lopen met mijn gevoelens –’


  ‘Men kíést niet voor het tonen van sommige gevoelens,’ onderbrak ze hem. ‘Waarom géén glimlach?’


  ‘Waarom mijn hoofd niet laten hangen in abjecte vernedering? Waarom mijn haren niet uit het hoofd trekken van verdriet? Waarom niet ieder willekeurig persoon op wie ik mijn oog laat vallen, aflebberen als een kwijlende hond? Ik heb mijn trots.’


  ‘Dat geldt voor de meeste mensen, maar ze houden er niet aan vast ten koste van hun eigen menselijkheid of hun naasten.’


  Vond ze hem onmenselijk? ‘Ik begrijp het,’ zei hij. Alle kilte die zijn hart in de greep hield, legde hij in zijn stem. ‘U hebt een hekel aan mij.’


  Zodra ze hem, met schuingehouden hoofd, in de ogen keek, maakte de begeerte zich weer van hem meester. Keer op keer bleef ze hem opwinden. Kussen. Aanrakingen. O, wat verlangde hij naar haar, huid op huid. Haar opgestoken haar los, uitgestort op zijn borst.


  ‘Nee, ik mag Lord Blakely niet erg. Ik vraag me af waarom u zo vaak de markies speelt.’


  ‘De markies spéélt? Ik bén de markies.’


  ‘En ik ben Madame Esmerelda en Mrs. Margaret Barnard. Denkt u soms dat ik niet door een façade heen kan prikken?’


  ‘Een façade?’ Hij slikte moeilijk. ‘Wat denkt u dan dat ik te verbergen heb?’


  Ze kantelde haar hoofd naar de andere kant en bestudeerde zijn gezicht. ‘U hebt alle kenmerken van een man die ooit een wat zonderling kind was. Een jongen die in de schaduw van zijn ouders leefde. Rustig. IJverig. Te rustig misschien, een beetje te veel in biologie geïnteresseerd en onverklaarbaar verveeld door sport. Toen u andere kinderen van uw leeftijd ontmoette, vond u ze waarschijnlijk verwarrend. En als ze groepjes vormden, zoals kinderen nu eenmaal doen, was u diep in uw hart bang dat ze u uitlachten.’


  ‘Wat een boeiende theorie. Jammer dat u niet in staat bent een en ander te staven.’ Hij moest zijn uiterste best doen om de koude klank in zijn stem te behouden. Zijn handen trilden. Al heel lang had hij niet meer aan die vreselijke jaren in Harrow gedacht, zo diep had hij ze weggestopt. Maar haar woorden brachten alles terug, tot en met dat misselijke gevoel in zijn maag. Vurig wenste hij dat de begeerte in hem bleef toenemen. Koortsachtig fantaseerde hij over de manier waarop hij haar zou penetreren, hoe ze van zoete overgave naar adem zou snakken, krampachtig vasthoudend aan deze gedachten om de schrikbeelden uit zijn jeugd die zij had opgeroepen, te verdrijven.


  Maar ze gaf hem de kans niet zich te verstoppen. ‘En u kreeg gelijk. Ze lachten u ook allemaal uit.’


  Dat was waar. Zijn handen balden zich tot vuisten.


  ‘Vervolgens ontdekte u dat u hen kon tegenhouden. Ze konden moeilijk lachen om een man van steen, bovendien waren ze allemaal bang voor uw hoge afkomst.’


  ‘Dit alles heeft niets te maken met mijn voorstel. U vertelt Ned de waarheid, en ik ga met u naar bed.’


  ‘Maar dat willen we geen van beiden echt, nietwaar, my lord? U wilt niet dat Lord Blakely mij in zijn bed ontvangt. Toch lijkt u te zijn vergeten hoe u Gareth – alleen Gareth – moet zijn, en iedereen moet daaronder lijden. Ik. Ned.’ Hier pauzeerde ze even. ‘Zelfs uw personeel lijdt. Hoe hebt u hen zover gekregen dat ze niet meer lachen?’


  ‘Alsof ik verantwoordelijk ben voor de uitdrukking op hun gezicht!’


  ‘O, nee? Noemt u er dan eens één bij naam die u hebt zien glimlachen?’


  Bij naam noemen? Voor zover hij wist, had de overgrote meerderheid van zijn bedienden geen naam. Als het al noodzakelijk was dat ze zich binnen zijn aandachtsveld bevonden, dan wel het liefst verstopt achter een plumeau. Bedienden behoorden onopgemerkt hun gang te gaan. Natuurlijk was hij er zich heus wel van bewust dat zijn bedienden echte mensen waren, en dat ze ongetwijfeld – overeenkomstig hun stand – echte emoties hadden. Maar dat betekende nog niet dat hij van dergelijke details op de hoogte zou moeten zijn.


  Madame Esmerelda keek hem bedenkelijk aan.


  ‘White bijvoorbeeld,’ zei hij ten slotte.


  ‘En wie is White?’


  ‘Mijn secretaris.’


  ‘Uitstekend,’ zei ze. ‘U wordt zijn vriend.’


  ‘Wat? Zijn vriend?’


  ‘Zijn vriend,’ zei ze bevestigend.


  ‘Ik moet er niet aan denken! Dan ga ik liever met u naar bed.’ Het was de afschuwelijkste opdracht die ze hem tot nu toe had gegeven. Maar erger nog, heel diep in hem was er een verraderlijk orgaan – zijn lever misschien – dat er gehoor aan wilde geven. Hij wílde met de man praten alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘Dat kan niet. Het is onmogelijk met hem bevriend te raken.’


  ‘Waarom?’


  ‘De man is bij mij in dienst! Denk toch na, Madame Esmerelda, een man met zo’n achtergrond! Ik ben markies.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar. ‘Zelfs u moet toch inzien dat ik niet met Jan en alleman vriendschap kan sluiten?’


  ‘Het gaat maar om één man,’ antwoordde Madame Esmerelda. ‘Bovendien heet die man, die u zelf hebt aangesteld, geen Jan.’


  Het was niet het vooruitzicht vrienden te hebben dat hem tegenstond, maar wat je ervoor moest doen om ze te maken. Dat bracht zijn gedachten terug bij de eerste jaren op Harrow. Toen was hij er niet toe in staat geweest. Niet dat hij geen pogingen had ondernomen, aarzelend, pijnlijk talmend. Maar de andere kinderen van zijn leeftijd hadden zo snel groepjes gevormd, dat hij aan de zijlijn was blijven staan. Dankzij zijn afkomst was hij nooit gepest, maar hij was altijd een buitenbeentje gebleven. Twee jaar lang waren zijn verlegen toenaderingen afgewezen; twee jaar lang had hij er stilletjes bij gestaan, alleen maar nadenkend over een bijdrage aan de conversatie als het moment alweer voorbij was.


  ‘Hè, kijk niet zo sip,’ zei ze verwijtend.


  Wat begonnen was als onbeholpenheid en afzondering was al spoedig veranderd in superioriteit en extreme reserve. En net toen hij de behoefte om aardig te worden gevonden had afgezworen, begonnen de andere jongens zich wél voor hem te interesseren. Het was vals van haar om die herinneringen bij hem naar boven te halen. Alsof ze werkelijk zijn gelijke was en het recht had zijn verleden op te rakelen. Alsof hij de soort man was die vriendschap kon sluiten met zijn secretaris! De soort man die prét kon hebben met een vrouw.


  ‘Vrienden. Het zou wat!’


  Een zacht geringschattend geluidje ontsnapte aan haar lippen.


  Hij keek naar haar omlaag. Het was niet zo donker dat hij de contouren van haar ogen niet kon zien of haar zachte ontspannen wangen. Hij wist precies wat ze op dat moment voelde. Medelijden. Bijna haatte hij haar erom. Bijna haatte hij zichzelf.


  ‘Arme Lord Blakely,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Wat moet het eenzaam zijn om zo ver boven iedereen verheven te zijn.’


  Die opmerking, meer nog dan alle andere, verdreef de wellust radicaal uit zijn lijf. Een bedriegster was ze, een charlatan, een gevallen vrouw, een hoer. Maar ze was diep in zijn eenzame hart doorgedrongen. En zonder hem ook maar één keer aan te raken, had ze hem gekneveld.


  Alweer.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  De opdracht die Madame Esmerelda Gareth had meegegeven, had in de duisternis van de vorige avond al kolossaal geleken, maar in het heldere licht van de middag erop werd duidelijk dat hij volstrekt onuitvoerbaar was.


  Het krassende geluid van Whites pen leek door de hele studeerkamer heen te galmen. Het dikke rood-gouden tapijt op de houten vloer zou het geluid al hebben moeten dempen, maar zelfs de donkere veloursgordijnen die voor de ramen hingen, konden het gekras niet absorberen.


  Rationeel gezien wist Gareth uiteraard dat het vermeende kabaal van de pen het product moest zijn van zijn eigen koortsige brein. Natuurlijk kon het geluid onmogelijk in de ruimte weergalmen; er waren nauwelijks harde voorwerpen waarop het geluid terug zou kunnen kaatsen. Maar dit besef deed niets af aan de irritatie die het continue gekras over het papier bij hem teweegbracht, en het kon de naargeestige boosheid diep in hem niet verlichten.


  Madame Esmerelda snapte er werkelijk niets van. Gareth had geen behoefte aan vriendschap. Hij was helemaal niet eenzaam. In Brazilië had hij wekenlang zonder mensen om zich heen geleefd en nooit naar een gesprek verlangd.


  Nu ja, misschien één keer… of twee… per dag. Maar het was hetzelfde soort verlangen geweest als hij had gehad naar een warm bad of een glas cognac – een tijdelijke dorst, zo een die je op een goed moment leste en vervolgens vergat.


  Wat Madame Esmerelda ook hoopte te bereiken met deze laatste opdracht, het sloeg kant noch wal. Gareth had niemand nodig. En ook al zou hij wel iemand nodig hebben, dan zou een vriendschap met zijn secretaris niet de balsem zijn om een kortstondig verlangen in zijn borst te verlichten.


  Kras. Kras. Ritsel.


  Geïrriteerd keek Gareth op. White sloeg een bladzijde van het kasboek om, waarna hij een blanco vel voor zich op het bureau neerlegde. Ongetwijfeld om een snelle suggestie neer te pennen voor de manier waarop een fabriek in een van Gareths afgelegen landgoederen het beste gemoderniseerd kon worden. Later die middag zouden ze die ideeën doornemen. Rationeel. Zakelijk. Op gepaste onpersoonlijke afstand, zoals Gareth dat graag zag.


  Vriendschap sluiten met die man? Nee, dat was te belachelijk voor woorden. Dat zou hij haar vertellen. Hij gaf geen zier om Madame Esmerelda’s idiote opdrachten, en hij zou Ned vertellen… Hij zou hem vertellen…


  Maar zijn derde opdracht ging niet meer om Ned. Het ging zelfs niet meer om de triomf van de wetenschap over zweverig gezever. Nee, het ging nu om Gareth. In het jaar dat zijn vader was overleden, en hij naar Harrow was gestuurd, had hij openlijk verlangd naar de ongedwongen kameraadschap die de andere jongens onder elkaar hadden. Hij had gemeend dat dat verlangen was verdwenen, maar dat was niet waar; als een mol had het zich onder de grond schuilgehouden, wachtend op Madame Esmerelda om naar boven te worden getrokken.


  Gareth vervloekte haar.


  ‘White.’ Het woord smaakte koud en dreigend. Het kwam uit zijn mond op de toon die zijn grootvader hem had geleerd.


  White keek van zijn werk op. ‘My lord?’


  Starend naar de pen van de man, de bron van zijn ongenoegen, vroeg Gareth zich af wat hij moest gaan zeggen. Hij kon hem moeilijk verbieden het werk te doen waarvoor hij hem had aangesteld. Hij maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand. De bovenmatig competente White ontcijferde het gebaar correct als ‘leg die verduivelde pen neer en luister naar wat ik te zeggen heb’. Ongetwijfeld verwachtte de man een discussie over het markizaat. Helaas zou hij het met koetjes en kalfjes moeten doen. Met gezellige kletspraat.


  ‘Ben je getrouwd?’


  De alerte blik in Whites ogen maakte plaats voor verwarring. ‘Ja, my lord.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Vier.’


  Hierna volgde een langdurige stilte. Bijtend op de binnenkant van zijn wang sloeg Gareth het grootboek op zijn bureau met een klap dicht. Vriendschap sluiten met zijn secretaris? Wat een onmogelijk idee! Het verschil in stand was te groot. Hij betaalde zijn salaris. White was een huisvader, had kinderen en een vrouw. Waar moest hij het in hemelsnaam met de man over hebben? Vrienden worden? Met hem? Lachwekkend gewoon.


  Maar Madame Esmerelda was nu eenmaal gespecialiseerd in lachwekkende zaken.


  In gedachten liet hij de inhoud van zijn bibliotheek de revue passeren. Boeken over landbouw, Latijnse en Griekse teksten, taxonomie, biologie, natuurfilosofie, wiskunde. Hij had ze allemaal gelezen, veel ervan meer dan eens. Uit zijn hoofd kon hij op zes manieren de stelling van Pythagoras bewijzen. Hij had minstens twaalf ideeën voor nieuwe bedrijfstakken om de werkgelegenheid in zijn domeinen te stimuleren. Maar het ontbrak hem ten enenmale aan een suggestie om dit gesprek op gang te houden.


  Toch waagde hij een poging. ‘Wat vind je van het weer?’ Zijn koude formele toon ontging hém zelfs niet. Het klonk onaangenaam, alsof hij zijn eigen persoonlijke onderdeel van de Spaanse inquisitie begon – misschien de afdeling ketterse meteorologie?


  ‘My lord?’ Geen wonder dat White weinig op zijn gemak naar hem opkeek. ‘Voelt u zich wel goed?’


  Daarop sloeg Gareth het grootboek weer open. Getallen – koud en troostrijk tegelijk – kwamen voor zijn ogen tot leven. De sommen verwezen nauwkeurig naar debet- en creditposten, naar in- en verkopen. Veevoeder. Investeringen in een nieuwe pottenbakkerij op een van zijn landgoederen, die zojuist op het spoor was aangesloten. Geld stroomde weg, maar vloeide weer terug om na maanden een aanzienlijk positief saldo op te leveren. Voor iedere penny werd op deze pagina’s rekening en verantwoording afgelegd.


  Maar ondanks al die boeken in zijn vervloekte bibliotheek, iedere shilling in zijn kasboeken, wist Gareth, vierendertig jaar oud, nog steeds niet hoe je vriendschap moest sluiten. ‘Laat maar,’ mompelde hij, met een woedende blik naar de opengeslagen pagina starend.


  Na een poosje pakte White zijn pen weer op. Kras, kras. Ritsel, ritsel. Alleen in Gareths verbeelding werden die nietige geluidjes versterkt tot een oorverdovend kabaal.


  


  Die avond smeet Lord Blakely de nog niet afgesloten deur van Jenny’s woning met een zwaai open. Met bonzend hart sprong ze op.


  Zonder permissie liep hij bij haar binnen, in zijn kielzog een lentebriesje vervuld van alle beloftes van een frisse lentebui. Maar geen van die beloftes vergezelden hem de kamer in. In plaats daarvan leek hij ze weg te zuigen uit de lucht, totdat Jenny’s wereld gereduceerd was tot louter de norse uitdrukking op zijn gezicht.


  Als een generaal die zijn laagste infanterist ging toespreken, liep hij zwijgend op haar af. Maar het vuur in zijn ogen was nauwelijks militair te noemen. En zelfs de wreedste officier met een voorliefde voor kadaverdiscipline zou zijn ondergeschikte niet tegen een muur hebben gedrukt en zijn armen daarbij als tralies hebben gebruikt. Lord Blakely’s lippen persten samen in een smalle bloedeloze lijn.


  Geïrriteerd strekte ze zich in haar volle lengte uit en keek hem strak aan. ‘Lord Blakely, u hebt het recht niet hier ongevraagd binnen te vallen alsof ik u daarvoor toestemming heb gegeven.’


  ‘En wie, denkt u, houdt mij tegen?’ vroeg hij smalend. ‘Denk eens na. Ik ben een markies. En u…’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘U,’ herhaalde hij, met een akelig dédain.


  ‘Ik?’ piepte ze.


  ‘Als ik het slechtste in mensen zie,’ snauwde hij, waarbij hij ieder woord met een zorgvuldig gecontroleerde woede uitsprak, ‘komt dat doordat ze dat zelf niet zien. Neem u bijvoorbeeld. Wat u mijn neef aandoet, is onvergeeflijk. Hoe fraai u het ook wenst in te kleden, u blijft hem leugens verkopen. U bedriegt hem. En u maakt hem zijn geld afhandig.’


  ‘Dat is nog geen rechtvaardiging voor uw gedrag hier.’ Met haar handen tegen zijn borst probeerde ze hem weg te duwen.


  Maar hij gaf geen millimeter mee. ‘Dus u ontkent het niet?’


  ‘Zo is het helemaal niet,’ antwoordde ze. ‘U begrijpt Ned niet. U hebt nooit enige moeite gedaan om hem te begrijpen. Nog nooit in zijn leven heeft hij ook maar één sikkepit aanmoediging van iemand gehad. U was niet in de buurt toen hij van Cambridge werd weggestuurd, en u begrijpt niet –’


  ‘Probeer mij maar geen zand in de ogen te strooien. U speelt in op zijn grootste angsten, maar daarmee helpt u hem niet. De wereld is geen bemoedigende of begripvolle plek. Denkt u nu werkelijk dat iemand het iets kan schelen of Ned vrienden heeft gehad, als hij op een goede dag het markiezenstokje van mij overneemt? Dan hoeft hij niet gelúkkig te zijn, dan moet hij er kláár voor zijn. Bekijk hem eens een keertje door mijn ogen, Madame Esmerelda.’


  Ze drukte zichzelf weer tegen de muur. ‘Als u enige notie zou hebben van vriendschap, zou u mij nooit vragen hem in de steek te laten.’


  ‘Vergeet Ned even en denk eens over uzelf na. Toegegeven, als u zichzelf niet opzichtig vermomt om de rol van waarzegster op u te nemen, ziet u er allerliefst uit. Bovendien bewonder ik uw intelligentie zeer. Maar bekijk uzelf eens door mijn ogen. Wat denkt u dan dat ik zie?’


  Ze kneep haar ogen stijf dicht. Helaas kon ze haar oren niet dichtstoppen. Bovendien kon ze, toen hij nog dichterbij kwam, de tinteling in haar armen niet tegenhouden.


  Zijn vinger gleed langs haar wang naar beneden, schroeide een onverzoenlijke streep in haar huid. ‘U bent een bedriegster, een leugenaarster en een oplichtster. Wat betekent vriendschap voor u eigenlijk? Hoeveel geld hebt u Ned al afgetroggeld? En waarom vertelt u hem uw echte naam niet?’


  De waarheid verstikte haar. Hij tilde haar kin op. Toen ze haar ogen opendeed, was haar zicht omfloerst. Hardnekkig probeerde ze haar tranen te bedwingen.


  Dat lukte.


  Maar de vochtige glans in haar ogen ontging hem niet. Met zijn duim trok hij vanuit haar ooghoek een vochtig spoor over haar wang naar beneden. ‘Ned kunt u uw naam niet vertellen.’ Zijn stem werd lager, zo laag dat ze de trilling ervan via zijn hand op haar wang voelde. ‘Maar mij wel.’


  ‘Als u zo’n lage dunk van me hebt, waarom raakt u me dan aan?’


  De hand om haar gezicht verstijfde. ‘Daarom,’ zei hij onbehouwen.


  ‘U ziet meer dan u hebt gezegd.’ Dat wilde ze geloven. Dat móést ze geloven. ‘Als u naar mij kijkt, ziet u –’


  ‘Dan zie ik niets,’ onderbrak hij haar op afgemeten toon, ‘behalve een verdomd lekkere vrijpartij.’ Hij boog zijn hoofd naar haar toe om haar te kussen.


  Er was niets teders of zachts aan zijn kus; zijn lippen raakten met ingehouden woede de hare. Toch, tegen beter weten in, wilde ze smelten in zijn armen, zich koesteren in zijn omhelzing. Ze wilde dat hij met zijn handen op ontdekkingsreis ging naar al haar vrouwelijke geheimen. Bitter bedacht ze dat ze wilde dat hij deed alsof hij om haar gaf.


  Maar ze kon het niet. Hij kuste haar niet als een minnaar. Met deze ruwe omhelzing leek hij te willen bewijzen dat alles aan haar een leugen was, onecht was. Met heel haar wezen hunkerde ze naar hem, maar niet op deze manier. Nooit op deze manier. Met haar lippen stijf op elkaar geklemd wendde ze haar hoofd van zijn mond af. ‘Stop,’ zei ze bijna smekend.


  ‘Nee.’ Zijn hand vond haar kin, en hij trok haar gezicht naar zich toe om nog een poging te wagen.


  Daarop sloeg ze hem in zijn gezicht, waarbij ze alle kracht gebruikte die ze in zich had.


  Zijn hoofd schoot opzij. Langzaam liet hij zijn armen langs zijn lichaam vallen. Vol ongeloof keek hij haar aan.


  Ze schudde haar pijnlijke hand uit. ‘Het kan me niet schelen tegen wie ik gelogen heb. Uw titel interesseert me geen zier. Als ik mezelf zie, zie ik een vrouw die meer waard is dan uw gebrek aan respect. En waagt u het niet me aan te raken als u het daar niet mee eens bent.’


  Boos wreef hij zijn wang. ‘Vervloekt mens.’


  ‘Weet u wat ik zie als ik naar u kijk?’


  ‘Dat kan me niet schelen.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar. ‘U betekent niets voor mij. Ik geef niets om mijn secretaris. En vriendschap zegt me al helemaal niets. Wat mij betreft kunt u allemaal stikken. Ik ben het zat. Iedere poging loopt toch op niets uit.’


  Opeens werd alles haar duidelijk. Zijn vuurspuwende ogen, zijn slechte humeur, zijn woede. Beschaamd begreep ze wat deze opvallende uitbarsting had veroorzaakt. Hij had geprobeerd vriendschap met zijn secretaris te sluiten, maar zijn poging was mislukt. Geen wonder. Vriendschap kon je nu eenmaal niet afdwingen, en Lord Blakely was weinig bedreven in welke vorm van omgang met anderen dan ook. ‘Lord Blakely,’ zei ze langzaam. ‘Dat u onvoorstelbaar slecht bent in het maken van vrienden interesseert me niet, en ik voel er weinig voor om het slachtoffer te worden van uw frustratie daarover.’


  ‘Ik ben niet gefrustreerd,’ zei hij nukkig. ‘Ik doe dit omdat ik het fijn vind.’


  ‘U bent een intelligent man,’ zei ze zuchtend. ‘Zo nu en dan gedraagt u zich er ook naar. Probeer geen uitvluchten te zoeken.’


  Zijn handen balden zich langs zijn zijden tot vuisten. ‘Vriendschap sluiten lukt mij niet. Voor u is het gemakkelijk –’


  ‘Het ís ook gemakkelijk, my lord,’ onderbrak ze hem. ‘Zelfs gewone mensen zoals ik kunnen het. Het enige wat u hoeft te doen, is uitzoeken wat u met een persoon gemeen hebt en erover praten. De rest volgt vanzelf. Probeer te converseren in plaats van te commanderen. Probeer iets goeds in een mens te zien in plaats van altijd en eeuwig het slechtste.’


  Lord Blakely trok aan zijn manchetten, schikte ze met minutieuze precisie. Vervolgens draaide hij zijn handen om en bestudeerde zijn nagels. Zijn kaak bewoog krampachtig. En toen hij zijn hoofd ophief, zag ze in zijn ogen een donkere woestenij, onherbergzaam en leeg.


  Ooit had ze het gezegd om de man te kwetsen, maar nu flapte ze het er zonder nadenken uit, omdat ze het zo voelde. ‘Hemellief, Lord Blakely, u bent werkelijk eenzaam.’


  Er viel een doodse stilte, zo een die eindeloos leek te duren. Ten slotte deed hij een stap terug. ‘Ik kan maar beter gaan.’


  En voor Jenny zat er niets anders op dan hem uit te laten.


  


  De middag volgend op Lord Blakely’s onverwachte stormachtige bezoek controleerde Jenny voor de derde maal de donkere lappen stof waarmee haar meubels waren bedekt. Net zoals twee minuten eerder lagen ze er nog steeds keurig symmetrisch gerangschikt bij. Kleine koperen belletjes klingelden zacht op het lichte briesje, dat door het open raam naar binnen kwam. Ze had ze gekocht omdat ze een oosterse en exotische klank gaven. Ze wist dat ze de juiste atmosfeer tot in de perfectie had getroffen.


  En toch, toen ze Ned voorging naar binnen en een beetje wee werd van de vertrouwde sandelhoutgeur, voelde ze dat er iets ontbrak. Niet iets wat met wierook of overdadige zwarte stoffen verholpen kon worden. Nee, het was iets veel sterkers. Het ontbrak haar aan durf om hiermee door te gaan.


  ‘Madame Esmerelda,’ zei Ned plechtig. ‘Ik kom u om raad vragen.’


  Die oude formule. Alweer.


  Met uitgestoken hand zei ze: ‘Vul mijn hand met zilver.’


  De munten die zich in haar hand opstapelden, voelden koud als ijs, zwaarder dan lood. Tien shilling. Geld waarmee ze haar kwartaalhuur kon betalen, die ze de volgende week moest voldoen. Maar bij die gedachte speelde haar geweten haar nog meer parten.


  Uiterlijk was er niets veranderd, maar innerlijk zag Jenny zichzelf door Lord Blakely’s kritische ogen. Ze werd ziek van wat ze zag. Ze was zwak. Hebzuchtig. Ze loog niet tegen Ned om zijn geld. Nee, ze loog tegen hem om zijn vriendschap, en dat was een nog veel kwalijker vorm van oplichterij.


  Met een flauwe glimlach slikte ze haar bitterheid weg. ‘Hoe kan ik je van dienst zijn, Ned?’


  ‘Ze werken niet.’ Bij de verwarring in haar ogen verklaarde hij zich nader. ‘De opdrachten. Ze werken niet. Blakely wordt maar niet verliefd op Lady Kathleen, en zij niet op hem.’


  Haar ogen ontmoetten de zijne. Twee weken geleden zou ze hem zuchtend hebben verteld haar te vertrouwen. Ze zou hem gezegd hebben geduld te oefenen, vol te houden. Wellicht had ze er nog een paar mystieke clichés aan toegevoegd, zoals ‘met Jupiter in het eerste huis zullen de goede dingen diegenen bereiken die bereid zijn te wachten’. Maar twee weken geleden was Lord Blakely slechts een schimmige neef geweest over wie Ned met veel ontzag had gesproken.


  Als ik het slechtste in mensen zie, had hij gezegd, komt dat doordat ze weigeren dat in zichzelf te zien. Nu zag Jenny het slechtste in haarzelf weerspiegeld in de hoopvolle glans van Neds ogen, op zijn gladde, rimpelloze voorhoofd, terwijl hij wachtte op haar antwoord. Wachtte op haar oplossing voor een probleem dat zíj had veroorzaakt.


  Ze had gehoopt Ned te helpen door Lord Blakely zachter te stemmen, door hem na te laten denken over Neds goede eigenschappen. Ze had werkelijk geloofd dat hij op een gegeven moment zou inzien dat er ook wel iets goeds in anderen stak in plaats van alleen in zichzelf. Maar zelfs Ned zag in dat de opdrachten niet werkten.


  Lord Blakely was nog even onvermurwbaar. Maar hoe hard en hoe weinig uitnodigend zijn manier van communiceren ook was, wat Jenny’s omgang met Ned betrof, had hij volkomen gelijk.


  Via zijn ogen zag ze nu haar eigen zelfzucht. Ze herkende een diepe hunkering vanbinnen, een smachtend verlangen te worden behandeld als iemand die gerespecteerd werd. Maar welk soort respect verdiende ze dan? Toen ze nog Jenny Keeble was, had niemand haar ooit zien staan, dus had ze Madame Esmerelda gecreëerd. Madame Esmerelda had het niet kunnen schelen. Ze had klanten gevonden, en die klanten slikten alles wat ze zei voor zoete koek. Maar die oppervlakkige eer kon niet verhullen dat ze slechts een bedriegster was met een dun laagje vernis van abracadabra. Ned keek naar een vrouw die niet bestond.


  Dus verdiende ze zijn lof niet. Zelfs nu ze zag hoe ontredderd hij was, kon ze het niet opbrengen hem te vertellen dat ze die opdrachten zelf verzonnen had en dat er geen geesten aan te pas waren gekomen. Kortom, dat ze hem maar wat op de mouw had gespeld. Het idee dat ze het licht in zijn ogen zou zien doven, was ondraaglijk.


  Nu ze het slechtste in de mensen zag, in zichzelf, begreep ze wat ze Ned had aangedaan. Voor ieder wissewasje was hij volledig afhankelijk van haar. En nóg was ze te zelfzuchtig om de woorden te zeggen die hem walgend van haar zouden doen afkeren. ‘Ned,’ begon ze weifelend. Fout: Madame Esmerelda weifelde nooit. Maar Madame Esmerelda was niet aan het woord, het was Jenny zelf.


  Haar verdrietige stem deed Ned fronsen.


  Misschien kon ze een en ander… Nee, rechtzetten ging niet. Na twee jaar van leugens was het daar te laat voor. Maar ze kon de schade wel beperken. ‘Weet je nog wat ik je twee jaar geleden heb verteld? Dat je op een goede dag een man zou worden?’


  Hij knikte.


  ‘De tijd is rijp. Niet om te begínnen er een te worden, maar om er een te zijn.’


  ‘Wat bedoelt u? Ik begrijp u niet. Wat moet ik doen?’ Hij staarde haar wezenloos aan.


  ‘In deze kwestie wil je weer op mij vertrouwen. Je wilt dat ik je vertel wat je moet doen.’


  Nu knikte hij heftig.


  ‘Dat is vleiend voor me, maar het is niet goed. Je moet niet op mijn advies afgaan. Je moet niet…’ De woorden bleven steken in haar keel. ‘…op mij vertrouwen.’


  Verbijsterd schudde hij zijn hoofd, alsof zijn hele wereld op zijn kop werd gezet. ‘Hoe kan het nu verkeerd zijn om u te vertrouwen?’


  Hemellief, wat een marteling om haarzelf door de ogen van Lord Blakely te zien! Om gek van te worden. De argeloosheid van Neds vraag sneed door haar hart. Wat zou Lord Blakely hen minachten als hij mee kon luisteren. En hij zou nog gelijk hebben ook, die vervloekte man.


  ‘Echt, Ned,’ zei ze, ‘je moet leren op jezelf te vertrouwen. Je moet leren je eigen beslissingen te nemen. Het is niet goed om voor alles en nog wat op mij terug te vallen.’


  Ze voelde hem terugdeinzen.


  ‘Wil je een man zijn, Ned?’


  Hij knikte kort, zijn armen beschermend om zich heen geslagen.


  ‘Het is een zware opgave om een man te zijn. Het dwingt je tot verantwoordelijkheid, tot het maken van keuzes. Het vereist veel inzet en intelligentie. En deze keer, nu, betekent het dat je op eigen benen gaat staan, zonder de hulp van anderen.’


  ‘Helemaal alleen?’ Zijn stem was zacht, bang. Zijn lippen beefden.


  En opeens verdween Lord Blakely’s kille wereld als sneeuw voor de zon uit Jenny’s hoofd en zag ze Ned weer met haar hart. Een sterke jonge man, die alleen maar hoopte het beste uit zichzelf te kunnen halen. Glimlachend pakte ze zijn hand, vouwde zijn vingers open en legde de munten er stuk voor stuk in terug. Met iedere munt die ze teruggaf, voelde ze de last van haar schouders verdwijnen. Bij de laatste munt was ze bijna blij. Ze liet zijn hand niet los, maar hield hem juist steviger vast, want diep in haar hart nam ze afscheid van hem.


  ‘Nee, Ned,’ fluisterde ze, ‘je hoeft niet alleen te zijn. Maar… Maar wees gewoon wat verstandiger in de keuze van je vrienden.’ Haar ogen werden vochtig en haar stem was schor.


  Hij slikte en keek naar haar op. Vervolgens trok hij met afgewend gezicht zijn hand uit de hare terug. ‘Ik denk dat ik het begrijp,’ zei hij. Ook hij klonk schor.


  ‘Echt?’


  Hij knikte, maar weigerde haar aan te kijken. Misschien begreep hij het werkelijk. Misschien drongen de woorden die ze niet durfde uitspreken eindelijk tot hem door: ik ben een bedriegster, je bent bij de neus genomen. Misschien was het feit dat hij haar niet aankeek, dat hij niets zei, zijn manier om haar te laten weten dat hij haar eindelijk doorhad en dat hij zich niet meer op haar zou verlaten.


  Stilletjes verliet hij haar huis.


  Nadat hij was vertrokken, bleef ze minutenlang om zich heen staren. Door de jaren heen had ze diverse occulte ornamenten aangeschaft. In een hoek van de kamer hing het spinrag, dat ze bewust had laten zitten, er spookachtig bij. De sombere zwarte aankleding absorbeerde al het licht dat door het raam naar binnen scheen. Het enige licht in de kamer was afkomstig van de grillig gloeiende kooltjes in de haard.


  Het plezier in haar werk was ze volledig kwijt. Ooit was het opwindend geweest om voor waarzegster te spelen. Fascinerend. Heel behoedzaam had ze iedere reactie, hoe klein ook, in de gezichten van haar klanten geobserveerd. Ze had hun verteld wat ze wilden horen, en ze hadden geluisterd. En ze had in haar vuistje gelachen. Het was Jenny Keebles wraak op haar kindertijd geweest.


  Door te denken dat ze superieur aan haar klanten was, was ze geen haar beter dan Lord Blakely. En om de manier waarop ze misbruik had gemaakt van Neds ontroerende aanhankelijkheid, kon ze uiteraard helemaal niet lachen. Starend naar de flauwe vlammetjes, zag ze de waarheid onder ogen. ‘Zo kan ik niet doorgaan,’ zei ze hardop, al wist ze niet tegen wie. Misschien tegen het haardvuur, misschien tegen de geesten die ze zolang had gepretendeerd op te roepen. Niemand gaf antwoord, behalve dat kleine stemmetje diep in haar dat bevestigde dat er aan deze fase in haar leven een einde was gekomen.


  Maar hoe moest ze nu verder? Ze was een vrouw, dus van de meeste beroepen uitgesloten. Ze kon zich bij een naaiatelier melden, maar dan zou ze voor een hongerloontje haar ogen bederven. Misschien zou ze, na al die jaren, les kunnen geven. Maar ja, zonder noemenswaardige referenties – ze kon toch moeilijk Lord Blakely om een getuigschrift vragen – waren de mogelijkheden beperkt en vermoedelijk bijzonder onaantrekkelijk.


  Het werk dat haar, een meisje van onbekende huize, was aangeboden voor haar vlucht naar Londen was al niet bijster aanlokkelijk geweest.


  Misschien zou ze zich op het platteland kunnen terugtrekken. Het leven was er goedkoper, dus zou ze langer met haar spaargeld kunnen doen. Als ze haar geld goed zou beleggen, hoopte ze de rest van haar leven met twaalf pond per jaar te kunnen toekomen. Dan moest ze natuurlijk wel gezond blijven, zodat ze zelf kon blijven koken en de was doen. Niet alleen een gok, maar ook een ogenschijnlijk angstaanjagend leeg, doelloos bestaan.


  Niets van dat alles klonk aanlokkelijk. Al die oplossingen weergalmden in de leegte die ze innerlijk voelde. Zuchtend dacht ze na over wat ze echt zou willen. Wat zou ze doen als ze haar leven mocht overdoen, vanaf het allereerste begin? Wat zou ze anders doen? Meteen werd ze overvallen door die oude diepe pijn.


  Een moeder. Ze wilde een moeder.


  En ze verlangde hevig naar een kind.


  Verder wilde ze iets van zichzelf maken dat zelfs bij de kritische Lord Blakely respect zou afdwingen.


  Drie onvervulbare wensen.


  Ofschoon ze geen idee had waar ze zou eindigen, wist ze min of meer wel waar ze moest beginnen. Langzaam, bijna plechtig trok ze het zwarte bombazijn van haar tafels en stoelen. Ze nam de berg katoen in haar armen en liep ermee naar de open haard.


  In een wolk van opwaaiende as en kolengruis belandden de lappen in de haard. Ze kuchte het stof uit haar longen en wachtte. Een paar seconden lang dekte de donkere stof alle licht en warmte af. Maar toen gloeide het rood op om uiteindelijk te veranderen in een knetterende vlammenzee.


  Jenny trok haar bontgekleurde rokken uit en wierp ze een voor een in de vlammen, gevolgd door haar sjaal en omslagdoek. De vuurzee duurde maar een paar minuten, maar dat was lang genoeg om de voorkant van haar dijen met zijn hitte te schroeien.


  Toen de vlammen waren gedoofd, restte er van Madame Esmerelda nog slechts een hoopje as.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Toen Gareth twee dagen na zijn rampzalige ontmoeting met Madame Esmerelda de post doornam, vond hij er een wat ondoorgrondelijk briefje tussen. Het luidde als volgt:


  


  Moet je morgen spreken. Muzikale soiree bij de Arbuthnots. Acht uur. In de blauwe eetkamer. Heel belangrijk. Neem Madame Esmerelda niet mee. Je had gelijk. Ned


  


  De gedachte aan Madame Esmerelda deed hem pijn. Iedere keer als de gebeurtenissen van die avond door zijn hoofd speelden, voelde hij een felle steek van schaamte, alsof iemand hem met een gloeiende pook bewerkte. In de hoop de vrouw simpelweg uit zijn gedachten te kunnen bannen, boog hij zich ijverig over een stapel rekeningen en verslagen.


  Maar het lukte niet, in zijn studeerkamer, zittend tegenover zijn secretaris. Voor nervositeit was in Gareths betrekkingen met zijn personeel geen plaats. Tot voor kort was de omgang met White eenvoudig geweest. De man verzorgde de correspondentie van het markizaat, en als tegenprestatie betaalde Gareth hem een salaris. Hij hield het graag overzichtelijk, vond het prettig zich geen zorgen te hoeven maken over wat de man dacht. Hij vond het niet prettig zich te moeten afvragen of zijn laatste onbeholpen poging tot conversatie zou leiden tot vernedering en een onbehaaglijk gevoel.


  En hij vond het al helemaal niet prettig om zich een ezel te voelen. Maar Madame Esmerelda’s vlijmscherpe blik – waarmee ze in Ned iets meer had gezien dan een irritant infantiel persoon – had korte metten met hem gemaakt. Hij had haar gezegd naar zichzelf te kijken door zijn ogen. Als ze dat inderdaad had gedaan, zou ze zich nergens voor geschaamd hoeven hebben. Als ze had begrepen dat de bravoure en poeha in hem hadden plaatsgemaakt voor hunkering, zou ze in lachen zijn uitgebarsten.


  Wie dacht hij voor de gek te houden? Zij wist het allang. Ze had de waarheid gesproken die hij al zolang achter een norse blik en bijtend sarcasme had verborgen. Op losse toon met mensen converseren kon hij niet, en hij had geen idee hoe je vriendschap moest sluiten. Iedere keer als hij daartoe een poging waagde, kromp hij ineen, voelde hij zich onhandig en links. Vandaar dat hij dergelijke pogingen al heel lang geleden – ruim twintig jaar – had opgegeven.


  Maar er brak een tijd in het leven van een man aan waarin hij niet meer iedereen tegen zich in het harnas wilde jagen. Gareth had geen theebladeren nodig om te weten wat er voor hem in het verschiet lag, als hij op dezelfde voet zou doorgaan.


  Eenzaamheid zou nog zijn enige gezelschap zijn. En niet het kleine beetje eenzaamheid dat hij nu ervoer, niet die vage weemoedige wens om iemand te hebben om mee te praten, om aan te raken. Maar een hevig verlangen dat hem toefluisterde dat het allemaal zo anders geweest had kunnen zijn als hij maar… als hij maar…


  Als hij maar wat?


  Want van alle dingen die ze die avond had gezegd, was datgene wat hem het meest had geraakt, wat hem in zijn diepste wezen had getroffen, het feit dat het zijn kéús was om te zijn wie hij was. Jarenlang had hij zichzelf ingeprent dat hij juist géén keus had te zijn wie hij was. Die kille rationaliteit hoorde bij zijn persoonlijkheid. En op bedreigingen reageerde hij door ze met zijn denkvermogen te ontkrachten.


  Voor hem was het een vaststaand gegeven dat hij niet de warme, liefdevolle broer kon zijn naar wie zijn zuster verlangde; dat hij het niet kon opbrengen Ned als een vriend onder zijn vleugels te nemen in plaats van hem als een voetveeg te behandelen.


  Madame Esmerelda had hem zijn illusies ontnomen. Het leven dat hij leidde, was voor hem aanvaardbaar zolang hij het kon bekijken als een onontkoombaar lot, maar als optie werd het onverteerbaar. Als hij de komende jaren niet veranderde, zou de gedachte die weg te hebben ingeslagen aan hem knagen als een muis aan een zak graankorrels, tot er niets meer van hem over was.


  Had hij maar de moed om andere keuzes te maken! Als hij die moed zou hebben, kon hij deze kwestie niet op haar beloop laten. Hij kon niet op een of andere rustige plek – of tijd, zoals in dromen of sprookjes – wachten op de dingen die al dan niet komen gingen. Er moest hier en nú gehandeld worden. In zijn studeerkamer. Voor háár.


  Dus sprak hij het door hem gevreesde woord uit. ‘White.’


  Zijn secretaris keek beleefd op. ‘My lord?’


  Het tochtte een beetje in de kamer, maar dat voorkwam niet dat zijn handpalmen klam werden. Hij fixeerde zijn blik op de veloursgordijnen achter White. De zware stof bewoog licht op het briesje heen en weer. ‘Volgens mij hebben we…’ Hij ademde diep in, waarna hij de woorden in één adem uit zijn mond liet rollen. ‘…een aantal dingen gemeen.’


  ‘Meent u dat?’


  Vanuit zijn ooghoek kon hij aan Whites gefronste voorhoofd zien hoezeer hij hem in verwarring had gebracht. Hij balde zijn hand tot een vuist en kon ternauwernood de aanvechting bedwingen uit pure frustratie tegen zijn been te stompen. ‘Ja!’ antwoordde hij. En verduiveld nog aan toe, daar was dat toontje weer dat geen tegenspraak duldde. Een conversatie was natuurlijk niet mogelijk als je de persoon met wie je probeerde te converseren bij voorbaat al de lust ertoe ontnam!


  ‘Zou u misschien zo goed willen zijn onze overeenkomsten op te sommen, my lord?’


  Daar had hij verdraaid weinig zin in. Maar hij zou het wel moeten proberen, wilde hij ooit iets bereiken. In gedachten liet hij de armzalig kleine selectie feiten die hij over de man paraat had de revue passeren. ‘Eh,’ begon hij, ‘we zijn beiden van het mannelijk geslacht.’


  White hield zijn hoofd schuin. Een beweging die Gareth dwong zijn ogen van de gordijnen af te wenden en zijn medewerker in de ogen te kijken. Hij slikte.


  ‘Ja,’ zei White. ‘Dat klopt.’


  ‘En,’ vervolgde Gareth snel, ‘we zijn ongeveer even oud.’


  ‘Ook dat is juist, my lord.’


  Hiermee eindigden de bekende overeenkomsten. Ongeduldig sloeg hij met zijn vuist tegen zijn dijbeen. Hij voelde zich een driedubbel overgehaalde idioot – precies zoals Madame Esmerelda ongetwijfeld bedoeld had. White wachtte af, weer met die nieuwsgierige uitdrukking op zijn gezicht, die hem deed denken aan een duif die een korst brood in de hand van een kind aan het bekijken was. Hij verwachtte duidelijk meer. Maar wat had Gareth verder nog te melden? We kunnen allebei lezen en schrijven. We hebben allebei minder dan vijf kinderen?


  ‘En we stellen allebei het gezelschap van vrouwen op prijs.’


  Stom, stom, stom. De woorden waren eruit voordat hij er erg in had. Vanaf Whites kant van de kamer ontstond een extreem lange stilte, duidelijk van verlegenheid. Alsof het kind de duif een heel brood had toegeworpen en White niet wist of hij weg moest vliegen of de gulle gift met beide klauwtjes aangrijpen.


  ‘Frappante overeenkomsten, my lord,’ zei White ten slotte zonder blikken of blozen. Toch vatte Gareth het op als milde ironie.


  De puntjes van zijn oren werden warm. Hij greep de rand van zijn bureau beet en kneep er hard in, alsof het die verduivelde waarzegster was die hij wilde wurgen. Hij had een uitstekende reden om geen vriendschap te sluiten. Hij was er gewoon niet goed in! En hij kon het niet uitstaan als hij ergens niet goed in was.


  Opnieuw probeerde hij van haar een zondebok te maken. Als ze hier ooit achter zou komen, zou ze hem hartelijk uitlachen. Terecht! Hij wist dat hij zijn maatschappelijke status als schild gebruikte tegen zijn onbeholpenheid. Dat was al sinds zijn twaalfde effectief gebleken.


  Maar opeens werkte het niet meer, en zijn falen was desastreus. Als hij nog niet eens in staat was met een man te praten die voor zijn brood van hem afhankelijk was, met wie zou dat dan ooit wél lukken? De rest van zijn leven zou hij als kluizenaar doorbrengen. Ondertussen pijnigde hij zijn hersens af naar een onderwerp om over te praten.


  ‘Hoe is het eigenlijk om getrouwd te zijn?’


  Achteroverleunend keek White zijn meester peinzend aan. ‘Geweldig.’


  ‘Maar liegt Mrs. White wel eens tegen je?’


  White was niet op zijn achterhoofd gevallen. De rimpeltjes om zijn ogen ontspanden zich, toen hij eindelijk de reden van de vraag begreep. ‘Voortdurend. Het voordeel van het huwelijk is dat je de leugens van de echtgenoot leert doorzien.’


  Gareth keek bedenkelijk. Een dergelijke hypocriete situatie leek hem onuitstaanbaar, en het bevestigde al zijn redenen om duurzame relaties te mijden als de pest. ‘Wat voor soort leugens vertelt Mrs. White dan?’


  White sloeg zijn handen rond zijn gezicht en knipperde met zijn ogen, blijkbaar in een poging vrouwenmaniertjes na te bootsen, maar zijn mannengezicht kreeg er iets lugubers door. ‘O, nee hoor, William. Deze sjaal was echt héél goedkoop,’ sprak hij met een al even angstaanjagende kopstem die zijn normale bariton verving. ‘Natuurlijk,’ vervolgde hij met zijn gewone stem, ‘lieg ik ook tegen haar.’


  ‘O?’


  ‘Vanochtend nog zei ik: “Onzin, schat, je ziet er geen dag ouder uit”.’


  Somber ordende Gareth de documenten op zijn bureau. Met dat soort uitwisselingen had hij geen ervaring. Ze klonken verrukkelijk alledaags. Hoe kon zoiets dwaas tegelijk ook zo benijdenswaardig lijken?


  Nadat White een vel vloeipapier over de brief had gelegd die hij zojuist had geschreven, zei hij: ‘My lord, misschien is dit een brutale vraag – en een volstrekt hypothetische natuurlijk – maar is er een vrouw in het spel?’


  ‘Volstrekt hypothetisch…’ Gareth zuchtte. Ach, zich verder verlagen in de ogen van White was toch al niet meer mogelijk. Dus beantwoordde hij de vraag bevestigend. ‘…ja.’


  ‘En deze, eh… hypothetische vrouw heeft wellicht tegen u gelogen?’


  ‘Hypothetisch is alles wat uit haar mond komt een leugen,’ klaagde hij. ‘Alles, behalve haar kussen. Die waren gemeend.’


  White knikte alsof hij hopeloos verliefde aristocraten om de haverklap over vrouwen adviseerde. ‘Vraagt u zich soms af of u haar wel kunt vertrouwen? Hypothetisch gesproken, natuurlijk.’


  ‘O, nee, ik wéét dat ik dat niet kan. Maar wat ik eigenlijk wil weten, is…’ Zijn gedachten dwaalden af. Wat hij werkelijk wilde weten was of zijn bijna obsessieve verlangen naar een vrouw van wie hij de naam nog niet eens wist, zou ophouden als hij eenmaal met haar naar bed was geweest. Hij wilde weten of hij ooit die kille eenzame leegte in zijn hart zou kwijtraken; dat hart dat er wel degelijk nog steeds naar hunkerde mensen om zich heen te hebben die zich niet door Lord Blakely lieten intimideren. Hij wilde erachter komen waarom hij zo ambivalent was waar het ging om Madame Esmerelda. Aan de ene kant wilde hij haar nemen, gewoon als seksuele verovering. Maar aan de andere wilde hij… wilde hij vriendschap met haar sluiten. Hij slikte. Dat zou niet gauw gebeuren. Niet na zijn gedrag van de laatste keer.


  In feite betwijfelde hij of hij ooit nog haar ogen omfloerst van begeerte zou zien. Niet nu hij haar zijn verfoeilijk karakter had getoond. Opkijkend naar White zag hij dat de man hem aandachtig observeerde. Een steek van jaloezie om diens kalme zelfverzekerde houding ging door zijn borst. Hij was ervan overtuigd dat White precies wist wat hij in situaties als deze moest doen.


  ‘White,’ zei hij gegeneerd, ‘wat ik eigenlijk wil weten is – weet je hoe je tegen een vrouw zegt dat het je spijt?’


  


  De klok gaf tien voor acht aan. Neds maag kneep samen, zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd. Het jaarlijkse festijn bij de Arbuthnots zou geen reden tot paniek moeten geven, maar Ned had een plannetje bekokstoofd dat als een onverteerbare zware kluif op zijn maag lag. Zijn hele wezen zei hem te stoppen met deze door hemzelf geïnstigeerde waanzin, voordat het zou uitgroeien tot een veelkoppig monster. Zijn verduivelde eergevoel had hem de hele dag parten gespeeld. Alles wat hem ooit was geleerd, vertelde hem dat het een slecht plan was. Een heel erg slecht plan, een levens- en reputatieverwoestend slecht plan!


  Maar een test had natuurlijk weinig zin als het karwei gemakkelijk zou zijn. Hij wist wat hem te doen stond. Madame Esmerelda had zelf gezegd dat hij het heft in eigen hand moest nemen. Haar woorden tolden door zijn hoofd, steeds weer opnieuw.


  ‘Vertrouw niet op míj,’ had ze gezegd.


  Maar hoe kon Ned nu níét op haar vertrouwen? Lang geleden had ze voorspeld dat hij uit zijn diepe dal zou opkrabbelen. Dat was gebeurd. Ze had voorspeld dat Ned iets waardevols van zichzelf zou maken, iets wat de moeite waard was om voor te leven. Hij hoopte dat hem ook dat zou lukken. Maar voorlopig voelde hij die vreselijke duisternis op de loer liggen, dat ellendige monster dat zich net achter de periferie van zijn gezichtsveld verborgen hield.


  Niet op Madame Esmerelda vertrouwen?


  Als hij niet op haar kon vertrouwen, kon hij er ook niet op vertouwen dat ze gelijk had gehad toen ze hem destijds had verteld door te leven. Als ze die mooie toekomst voor hem niet had gezien, waren al zijn toekomstverwachtingen dus leugens. Nee, ze kon zich niet vergissen, dat zou hij niet laten gebeuren.


  Dit, concludeerde Ned, was een test.


  Er was niemand anders van wie hij op aan kon. Hij kon zich niet verlaten op Madame Esmerelda’s opdrachten. Hij kon er zelfs niet van uitgaan dat Lady Kathleens koele élégance Blakely op de knieën zou krijgen. Nee, Ned zou er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat Blakely met haar trouwde, zelfs als hij hen daarvoor in de val moest lokken.


  Maar Blakely was er nog niet.


  Sinds Ned een halfuur geleden zijn entree op de soiree van de Arbuthnots had gemaakt, had hij Lady Kathleen vanuit zijn ooghoek geobserveerd. Zelfs zonder zijn plan zou hij zich van haar bewust zijn geweest. Iedere keer wanneer zij inademde, kreeg hij een beklemd gevoel op zijn borst. Pijnlijk, maar een volstrekt natuurlijke reactie na wat hij had beraamd.


  Zelfs nu nog, aan de andere kant van de grote ruimte, voelde hij haar aanwezigheid. Ze had een ogenschijnlijk eenvoudige witte jurk aan, maar iedere keer als ze bewoog, werd hij verblind door de talloze fonkelende briljantjes die er in fraaie motieven in waren verwerkt. De schittering ervan deed haar goudblonde haren bijna wit lijken, als platina.


  Overigens deed Lady Kathleen de hele avond al haar best om vooral níét naar hem te kijken, maar naar andere mannen – van die pronkzieke paradepaardjes die haar op haar wenken bedienden – of naar het strijkje dat in een hoek aan het spelen was. Soms keek ze zelfs omhoog naar het in rood- en goudkleurige motieven geschilderde plafond. Maar één keer wierp ze hem een blik toe – een lange onderzoekende blik. Vervolgens keek ze blozend een andere kant op.


  Direct tegenover zijn doelwit stond zijn medeplichtige: Laura, Blakely’s zuster. Ze stond bij Neds moeder, een broodmagere matrone met grijzend haar, dat kunstig was gekruld en opgestoken. Er waren bloemetjes ingestoken die hem aan de lente deden denken. Verder maakte Lady Bettony deel uit van het groepje, een verstokte roddelaarster wier talent om geruchten te verspreiden slechts werd overtroffen door haar scherpe neus voor schandaaltjes.


  Door de ruimte heen ontmoette Ned Laura’s blik. Ze gaf hem een kort knikje. Ze had zijn opdracht goed begrepen en was er klaar voor. Nieuwsgierig als ze was, was ze gemakkelijk om te kopen geweest. In ruil voor haar medewerking vanavond had hij haar Madame Esmerelda’s adres gegeven.


  Het was nu vijf minuten voor acht, en Blakely had zijn gezicht nog steeds niet laten zien.


  De hele avond had Lady Kathleen kleine tekenen van nervositeit gegeven. Zelfs van een afstand was dat te zien. Haar manier van doen was formeler; haar lichte lach misschien iets lager dan normaal. Geen wonder, gegeven het feit dat hij haar een briefje had geschreven.


  Correspondentie met een ongehuwde dame was tegen de etiquette. En een briefje waarin hij had voorgesteld op onderzoek uit te gaan in het onbekende personeelsverblijf van de Arbuthnots, was ronduit schandalig! Toch had hij niets echt onbehoorlijks in gedachten gehad. In plaats daarvan had hij aan die blik in haar ogen gedacht. Hoe arrogant ze ook was, ze scheen het leuk te vinden om met hem te praten. Vreemd, onverklaarbaar zelfs. Maar ja, het lot zou Madame Esmerelda’s doelen natuurlijk ten dienste staan.


  Steeds weer had hij Madame Esmerelda’s advies in zijn hoofd de revue laten passeren. Heel even had hij de gruwelijke mogelijkheid overwogen dat ze had toegegeven zich te hebben vergist. Dat haar voorspellingen niet uit zouden komen. Dat wilde hij echter niet accepteren – kón hij niet accepteren, hoezeer de twijfel ook aan hem knaagde. Hij moest blijven geloven dat ze die avond, lang geleden, toen ze hem had verteld te léven, gelijk had gehad. Hij moest blijven geloven dat ze voor hem een toekomst zonder duisternis had gezien.


  Van haar moest hij nu op eigen benen gaan staan, zonder hulp van anderen. Nee, er was maar één conclusie mogelijk. Gezien Blakely’s halsstarrigheid konden Madame Esmerelda’s opdrachten de twee mensen die voor elkaar bestemd waren slechts min of meer samenbrengen. De voorspelling moest een handje geholpen worden. Dus hing de rest van hem… en de komende vier minuten af.


  Ervan uitgaande dat Blakely zou komen opdagen, onderdrukte Ned het vage gevoel van angst dat die gedachte vergezelde. Hij zou stipt op tijd zijn opwachting maken. Tenslotte maakte hij altijd een hatelijke opmerking als iemand anders te laat voor een afspraak was, al was het maar een zielig minuutje.


  Over tijd gesproken, de eerste speler ging tot actie over. Lady Kathleen keek niet Neds kant op. Ze wierp zelfs geen vluchtige blik in zijn richting, maar gebaarde elegant met haar handjes, alsof ze zich verontschuldigde, en glipte de kamer uit.


  Met gesloten ogen stelde hij zich haar voor, rustig wandelend door de met goudkleurig behang gedecoreerde hal in de richting van de salon die speciaal was ingericht voor de dames, om zich even in te kunnen terugtrekken. De blauwe eetkamer bevond zich slechts op enkele passen daarvandaan. En, als Ned de verhalen van de bedienden mocht geloven, dé plek bij uitstek voor dit stukje theater. Er was slechts één uitgang, en je kon je nergens verstoppen. Een paartje dat zich daar had afgezonderd, zou onmiddellijk worden opgemerkt zodra de deur openging.


  De zenuwen begonnen hem parten te spelen. Zijn maag verkrampte en hij transpireerde nu zichtbaar. Eén woord tegen Laura zou de naderende storm nog kunnen afwenden. Een paar zinnetjes van hemzelf tegen Lady Kathleen – als hij zich haastte, zou hij haar nog te pakken kunnen krijgen – en het door hem geplande toneelstukje zou afgeblazen kunnen worden. Hij had haar gevraagd hem daar te ontmoeten, en ondanks het feit dat het volstrekt ongepast was, was ze erop ingegaan. Dat kon niet anders dan het lot zijn.


  Alles wat Ned haatte aan zijn eigen leven – zijn machteloosheid, het feit dat hij nooit respect leek af te dwingen – stond hij op het punt háár aan te doen. Hij had zijn leven in eigen hand willen nemen, maar in plaats daarvan controleerde hij háár leven door haar stiekem tot een huwelijk te dwingen. Hij huiverde, zelfs in deze massa opeengepakte verhitte lichamen, ondanks zijn wollen avondkostuum.


  Uiteindelijk werd hij vanuit een afgelegen hoekje van zijn brein toegesproken door een wanhopig ridderlijk stemmetje, dat hem influisterde dat hij het tij nog kon keren. Maar hij dacht aan Madame Esmerelda’s bedroefde gezicht. Hij dacht aan de afgrond waarin hij nog steeds kon vallen, en hij wapende zich om de dingen te laten gebeuren zoals gepland.


  En dat zouden ze ook, als Blakely eindelijk eens kwam opdagen. Lady Kathleen dacht ongetwijfeld dat ze een afspraak met Ned had – tenslotte had híj haar het briefje gestuurd – om te praten over de redenen waarom ze steeds van het feestgedruis wegsloop en door de personeelskwartieren zwierf. Hij stond maar liever niet stil bij het feit dat ze bereid bleek hem onder zulke ongepaste omstandigheden te woord te staan. Hij zou haar immers niet ontmoeten, maar Blakely. Blakely die zich vast al aan het verkneukelen was over het feit dat Ned zich gewonnen zou geven.


  Er zou een gesprek tussen hen plaatsvinden. Het lot en de geesten zouden wellicht lichamen samenbrengen waar recalcitrante breinen zich eerder hadden verzet. En als het rendez-vous tussen Blakely en Lady Kathleen eenmaal een feit was, zou Laura, met dat hechte clubje vrouwen, ervoor zorgen dat ze werden ontdekt. Het schandaal, de smet op Lady Kathleens reputatie en Blakely’s eigen verantwoordelijkheidsgevoel zouden de rest doen.


  En Ned twijfelde er niet aan – omdat hij het nare gevoel in zijn maag negeerde – dat datgene wat uit verantwoordelijkheidsbesef zou beginnen, uiteindelijk zou leiden tot oprechte genegenheid. Met Madame Esmerelda’s fiat kon dat eigenlijk niet anders. De enige reden waarom Ned het te vroeg vond om de bruiloftspunch al te bestellen, was de aanstaande bruidegom, die nog steeds door afwezigheid schitterde.


  Tenzij… Tenzij zijn neef niet was aangekondigd, en hij linea recta naar de eetkamer was gegaan.


  Een angstaanjagende gedachte! Wie weet stonden Lady Kathleen en hij al oog in oog. Misschien vroeg ze hem wel wat hij daar deed. Blakely was niet gek. Als hij erachter zou komen wat Ned had gedaan, zou hij maken dat hij wegkwam voordat hun lot bezegeld was. Als Blakely er inderdaad al was, zou Laura nu haar opwachting moeten maken.


  Hij liet zijn blik door de kamer dwalen. Laura had zich nog niet bewogen.


  Maar stel dat Blakely opgehouden was. In dat geval zou Lady Kathleen in haar eentje in die eetkamer wortel staan schieten. Het was natuurlijk weinig zinvol om Lady Bettony bij een meisje alleen binnen te laten vallen…


  De reputatie van een dame werd geacht fragiel te zijn. Waarom kostte het hem dan zoveel moeite deze te laten sneuvelen? Het koude zweet druppelde vanuit zijn oksels omlaag.


  Madame Esmerelda had nooit beweerd dat Neds taak gemakkelijk zou zijn. Ze had hem gezegd op zichzelf te vertrouwen. En misschien, heel misschien, was dat wat hij op dit moment gewoon moest doen. Dus ademde hij even diep in en vertrok naar de eetkamer. Hij was van plan aan de deur te luisteren om zich ervan te vergewissen dat beide partijen binnen waren.


  Lady Kathleen stond echter boos tikkend met haar voet op de vloer voor de eetkamerdeur. Haar ene hand had ze op haar heup, de andere sloeg een ongeduldige roffel tegen haar rokken. Door het ritme schoot het patroon van briljantjes fonkelende lichtflitsjes om haar heen, alsof ze Zeus was die kleine bliksemschichten wegslingerde. Toen ze hem zag, kneep ze haar lippen samen. ‘Nee maar, daar is hij dan toch,’ zei ze venijnig, wat de kristallen klank van haar stem scherper maakte. ‘Waarom ben ik in hemelsnaam gekomen? Ik had nooit op uw brief moeten ingaan, maar aangedrongen hebben op een fatsoenlijke introductie. Dit kan absoluut niet door de beugel. Ik had nooit gedacht dat u me zou laten wachten! U maakt er een janboel van.’ Ze keek hem aan alsof ze een excuus verwachtte.


  ‘Hebt u niemand anders gezien?’


  In plaats van te antwoorden, wierp ze snel een blik door de gang en verdween de kamer in. Voor Ned zat er niets anders op dan haar te volgen.


  Er brandde geen haardvuur, en er waren geen warme opeengepakte lichamen, dus was het er koud. Er ontbraken twee dingen. Ten eerste de kleur blauw. Voor een blauwe eetkamer was er merkwaardig weinig blauw te bekennen. De muren waren namelijk crèmekleurig met goud. Ten tweede was zijn neef er nog niet, terwijl de klok twee minuten over acht aangaf.


  Eenmaal binnen draaide Lady Kathleen zich met ruisende rokken om. Toen ze zijn briefje tussen de sjerp van haar jurk vandaan wilde halen, scheurde door haar bevende handen het delicate witte lint af en ontstond er in de witte zijde een torn, die bij haar taille een stukje van haar ivoorkleurige petticoats zichtbaar maakte. Boos verfrommelde ze het briefje in haar hand. ‘Dit,’ zei ze, terwijl ze het papier voor zijn neus liet wapperen, ‘is de schandelijkste inbreuk op de etiquette die ik ooit heb meegemaakt. U had beter moeten weten dan mij te vragen voor een gesprek onder vier ogen. En ik had er nooit op in moeten gaan.’ Vervolgens wendde ze haar hoofd iets van hem af. ‘Zeg het maar, waarom zijn we hier?’


  ‘Lady Kathleen.’ Hij hief zijn hand op om de stortvloed van verwensingen die hij verwachtte tegen te houden. ‘Mijn neef –’


  ‘Uw neef,’ onderbrak ze hem op effen toon. ‘Houd eens op u achter uw neef te verschuilen!’ Haar ogen fonkelden een ijzig grijs, wat contrasteerde met de blos van woede op haar wangen. ‘U verwacht toch niet van mij dat ik geloof dat het om hem gaat?’


  Hij maakte een verzoenend gebaar met zijn hand. ‘Kijk. Ik kan het uitleggen. Ik moest u onder vier ogen spreken, omdat ik wilde… wilde…’ Dat u van het gezelschap afgezonderd werd om u en Blakely op slinkse wijze het huwelijk in te lokken? Onmogelijk was het om deze zin op een eerlijke manier af te maken. Daarmee zou hij olie op het vuur gooien.


  ‘Wat wilde u?’ Haar hand ging langzaam omhoog naar haar lippen.


  ‘Geloof het of niet,’ antwoordde hij traag, ‘maar ik was niets onbehoorlijks van plan.’


  Er verscheen een rimpeltje in haar voorhoofd.


  ‘Ik wilde… Ik wilde alleen maar, eh…’ Hij gaf zijn pogingen op om met een gunstige verklaring voor zijn gedrag op de proppen te komen. Het ging gewoon niet. ‘Het spijt me.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn zak om er zijn voorhoofd mee te deppen. ‘Ik weet dat ik verkeerd heb gehandeld. Maar ja, weet u… ik zit hopeloos in de knoei. En… En het gaat op het moment niet goed met me.’


  Dat was veel te zwak uitgedrukt. Al pratende realiseerde hij zich pas goed hoe verschrikkelijk slécht de zaak er voor hem voorstond. Opnieuw had hij er een puinhoop van gemaakt. Vervuld van een somber afgrijzen, concludeerde hij dat hij echt nergens voor deugde. Nadat hij zijn zakdoek weer in zijn zak terug had gestopt, zei hij: ‘Laten we het maar vergeten, goed?’


  Verbijsterd keek ze hem aan. ‘Weet u,’ zei ze. ‘Toen ik een tijdje terug suggereerde dat u niet goed bij uw hoofd was, bedoelde ik dat niet serieus. Maar nu weet ik het zo net nog niet.’


  De kwestie ging van verschrikkelijk slecht naar rampzalig slecht.


  ‘Maar u ziet er inderdaad uit of u onwel bent.’ Ze trok haar handschoen uit en legde een koel handje op zijn voorhoofd.


  Onmiddellijk reageerde zijn lichaam op de aanraking. Hij was eenentwintig jaar en ook maar een mens. En ze was zo dichtbij dat hij in haar decolleté kon kijken. Met zijn ogen volgde hij de loop van het dal tussen haar borsten. Vernederend oncontroleerbaar opgewonden als hij was, smeekte hij haar in gedachte niet omlaag te kijken.


  Dat deed ze niet. In plaats daarvan bewoog ze fronsend haar hand over zijn voorhoofd. ‘U voelt een beetje koortsig aan.’


  ‘Rampzalig slecht’ maakte nu plaats voor ‘laat-me-de-komende-minuut-alsjeblieft-ter-plekke-door-de-grond-zakken-slecht’. Hij was alleen met een vrouw. Hij was opgewonden, voelde zich gegeneerd, en zij kleedde zich uit – nu ja, ze had haar handschoen uitgetrokken – en raakte hem aan. Hij probeerde haar, door haar te compromitteren, te dwingen tot een huwelijk met een andere man. Zij was bang dat hij ziek was. Of gek. Waarschijnlijk allebei.


  Haar vrees was niet ongegrond, daarvan was hij zich wel bewust. Tijdens zijn donkerste momenten was hij bezorgd geweest of hij niet iets van waanzin in zich had. En deze zelfverzekerde vrouw die hem medelijdend aankeek… De zaken konden er onmogelijk nog hopelozer op worden.


  Maar daarin vergiste hij zich deerlijk.


  De heldere klik van een opengaande deur weerklonk. Hij had niet eens tijd stem te geven aan de vreselijke woordeloze schreeuw die door zijn hoofd galmde. In die fractie van een seconde had hij nog net tijd om haar pols te grijpen, maar geen tijd meer om haar weg te duwen. Zoals hij zo zorgvuldig had gepland, was er geen plek voor een ongechaperonneerd paar om zich te verstoppen.


  De tijd stond even stil. De deur ging open op een ogenschijnlijk bedaard tempo, stukje bij onvermijdelijk beetje…


  Reageren was onmogelijk, zijn zenuwen leken van hout, zijn ledematen van gelatine. Huiverend stelde hij zich slechts voor welk een intiem plaatje zij tweeën moesten opleveren. Lady Kathleen met een warme en bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Haar handschoen was op de grond gevallen. Door de torn zag haar jurk er niet meer geheel onberispelijk uit bij de taille, waar bovendien haar sjerp los bungelde. Haar blote hand rustte tegen Neds gezicht. En zijn hand lag boven op de hare, bijna alsof hij haar naar zich toe wilde trekken om haar in zijn armen te nemen.


  Bovendien was het vijf minuten over acht. Alsjeblieft, smeekte hij, laat het alsjeblieft Blakely zijn die de deur opent. Zo niet, dan zou Lady Kathleen met succes gecompromitteerd zijn.


  Het probleem was alleen dat ze dat zou zijn met de verkeerde man.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  De kerkklokken hadden net halfacht geluid toen er werd aangeklopt. Vlak voor de deur bleef Jenny even staan, in dubio of ze wel of niet zou opendoen. Haar eerstvolgende afspraak was pas morgenochtend, en ze wist nog niet precies hoe haar houding te bepalen tegenover haar klanten. Wat moest ze hun zeggen in een kamer die van zijn leugens was ontdaan en zijn saaie functionaliteit weer terug had gekregen?


  Ze zou er wel wat op vinden.


  Toen ze opendeed, stond er echter geen klant op de stoep. ‘Kijk,’ zei Lord Blakely. ‘Ik weet dat u deze deur het liefst voor mijn neus zou dichtsmijten, maar doe het alstublieft niet.’


  Terwijl ze diep de frisse avondlucht inademde, merkte ze op dat Lord Blakely er onverzorgd uitzag, op een aantrekkelijk nonchalante manier. Zijn kravat hield hij in zijn hand en zijn vest hing open, zijn haar zat in de war door de wind. De laatste zonnestraal gaf zijn ogen een woeste glans.


  Hij was de vleesgeworden verleiding, en Jenny moest weer denken aan de ruwe manier waarop hij haar had gekust. Die herinnering deed haar lichaam gloeien. Zelfs de lucht om hem heen was verwachtingsvol geladen. Van een meter afstand kon ze zijn subtiele mannelijke muskusgeur ruiken en een zweem van zijn lichaamswarmte voelen. Hoogstwaarschijnlijk een illusie, ingegeven door haar wellustige en hunkerende gedachten.


  Maar ze herinnerde zich ook zijn kille minachting voor haar, waarvan hij de laatste keer dat ze hem had gezien zo onomwonden blijk had gegeven. ‘Goed, ik geef u één zin om uit te leggen waarom ik naar u zou moeten luisteren.’


  Haar botte uitnodiging accepteerde hij veel vriendelijker dan ze had verwacht. ‘Dat is niet meer dan redelijk.’ Hij keek omhoog naar de lucht, zijn lippen in een strakke lijn. Met samengeknepen ogen zocht hij naar het argument om haar van gedachten te doen veranderen.


  Met een kus zou hij haar kunnen vermurwen, dacht ze hoopvol. Maar dan een echte kus, een tedere kus. Een andere dus dan die zogenaamde kus die hij haar twee dagen geleden had opgedrongen. Gingen zijn gedachten die kant uit?


  Maar uiteindelijk schudde hij slechts zijn hoofd. ‘Helaas kan ik alleen maar smoezen verzinnen,’ gaf hij zuchtend toe. ‘U kunt echt beter de deur dichtsmijten. Ik zou dat doen als ik u was.’


  ‘Vanavond ben ik in een milde bui, my lord,’ zei ze, spelend met de deurklink.


  Hij ademde diep in en deed een stap naar voren.


  ‘U krijgt dríé zinnen.’


  Eerst dacht ze dat hij haar met zijn ijzige blik wilde zeggen dat er met hem niet te spotten viel. Maar wonder boven wonder verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Het was een bescheiden glimlach, een wat stijve, alsof zijn gezicht nog steeds niet aan een dergelijke uitdrukking gewend was. Maar hij was wel echt. En deze keer verstopte hij de emotie niet achter een masker van arrogantie. Hij wendde zijn hoofd niet af. Hij zag er wat minder uit als een onaantastbare Griekse god, en wat meer als een verblindend knappe en bijzonder aaibare – sterveling.


  De adem stokte haar in de keel. Lord Blakely had helemaal geen zinnen nodig.


  Toch maakte hij er gebruik van. Met geloken ogen friemelde hij ongemakkelijk aan de zoom van zijn jas. ‘Ik heb,’ zei hij snel, ‘verschrikkelijk veel spijt van mijn gedrag van laatst. Ik heb me verachtelijk gedragen. U had me veel harder moeten slaan.’


  Wat ze ook had verwacht, beslist niet dit. Haar mond viel open van verbazing. ‘Waarom neemt u de moeite zich tegenover míj te verontschuldigen? Mijn gevoelens doen er voor u toch niet toe?’


  ‘Die moeite neem ik niet om aan uw gevóélens tegemoet te komen.’ Deze uitbarsting paste beter bij de Lord Blakely die ze kende. ‘Ik doe het omdat ik u een excuus verschuldigd ben, verduiveld nog aan toe!’ Hij knikte met zijn hoofd alsof dat alles verklaarde.


  ‘Lord Blakely,’ vroeg ze, ‘weet u eigenlijk wel wat het ís om ergens spijt van te betuigen?’


  Hooghartig trok hij een wenkbrauw op. ‘Enige notie heb ik er wel van, jazeker,’ zei hij op zijn ijzigste toon. ‘Ik heb er White naar gevraagd,’ voegde hij eraan toe, wat enige afbreuk deed aan zijn trots.


  ‘Wie?’


  ‘Mijn secretaris.’ Hij vouwde zijn armen voor zijn borst, zich bij voorbaat wapenend tegen haar hoon. ‘Ik verwacht niets terug.’ Maar de blik die op haar lippen bleef rusten, vertelde haar dat hij loog. ‘Bovendien heb ik om klokslag acht uur een afspraak met Ned. Ik kan dus niet blijven. Maar ik wilde het u eerst komen vertellen.’ Hij wendde zijn blik af. ‘En dat heb ik dan nu gedaan.’


  Die blik zou nog eens haar ondergang worden. ‘Hebt u vijf minuutjes?’ hoorde ze zichzelf vragen. ‘Ik heb net water voor thee opgezet.’ Ze beet bijna op haar tong. Thee was normaal. Alledaags. Iets voor gewone mensen. Men vroeg de markies van Blakely niet binnen voor een kopje thee.


  Heel bedachtzaam nam hij haar op. En wonder boven wonder knikte hij instemmend.


  Even later zat Lord Blakely aan de tafel in de achterkamer met een stenen mok voor zich. Met een verwonderde blik had hij even haar kale voorkamer en de van hun zwarte kleden ontdane gammele houten tafels bekeken. Maar hij had niets gevraagd. Toen ze hem door de korte gang voor was gegaan naar haar woonruimte in de achterkamer, had hij nog niet eens zijn neus opgehaald voor haar petieterige onderkomen. Hij was in een krakende stoel aan de tafel gaan zitten waar Jenny haar maaltijden at. Vervolgens had hij geduldig gewacht, terwijl zij de theeblaadjes in de pot deed. Nadat ze de mok had ingeschonken, pakte hij hem op en draaide hem in zijn handen in de rondte. Jenny stelde zich voor dat hij iedere oneffenheid in het oppervlak, ieder scherfje dat van de rand was afgebrokkeld in zijn brein registreerde.


  ‘Helaas heb ik geen suiker voor u,’ zei ze ten slotte.


  ‘Suiker?’ Lord Blakely’s neusvleugels bewogen. ‘Ik gebruik geen suiker,’ zei hij op dezelfde van weerzin vervulde toon waarop een bloeddorstige zeerover zou zeggen: ‘Ik neem niemand gevangen’.


  Lord Blakely nam ook niemand gevangen; hij nam een voorzichtig slokje van zijn thee. ‘White zegt,’ zei hij stijfjes, ‘dat je als je een vrouw je verontschuldigingen aanbiedt, je dat op zijn minst moet doen met een boeket bloemen. Verder vertelde hij me dat u me zou vragen naar het waarom van mijn excuses, en dat ik dan geen adequaat antwoord paraat zou hebben.’ Na snel even naar haar opgekeken te hebben, concentreerde hij zich weer op zijn mok. ‘White weet heel veel, maar ik moet constateren dat hij het niet helemaal bij het juiste eind heeft gehad.’


  ‘Dus u hebt met White gesproken?’


  Hij nam nog een slokje van zijn thee. ‘Ja, ik heb met White gesproken, ik heb zelfs een heel lang gesprek met hem gehad.’ Weer wierp hij haar een steelse blik toe.


  ‘En? Beviel u dat?’


  ‘Eh… Ik, nu ja.’ Turend naar zijn mok, liet hij de vloeistof erin ronddraaien. ‘Ik geloof het wel. Waarschijnlijk. Ja.’ En weer geschiedde een klein wondertje, er verscheen opnieuw een glimlach om zijn lippen.


  ‘Drie,’ merkte Jenny vergenoegd op.


  ‘Drie?’ Hij zette de beker neer. Er vloog wat thee overheen die in het hout van de tafel wegsijpelde. ‘Drie wat?’


  ‘Drie punten.’


  Verward schudde hij zijn hoofd. ‘Punten? Welke punten?’


  ‘Iedere keer als u glimlacht, krijg ik een punt,’ legde ze uit. ‘Ik heb besloten mezelf te belonen met vijf punten als ik u ooit hardop kan laten lachen.’


  Zoals altijd wanneer hij aanstalten maakte iets onaardigs te zeggen, maakte hij zich lang. Hij beet op zijn lip, maar zei niets, en het leek alsof hij tot tien aan het tellen was. ‘Hoe kan ík punten krijgen?’ vroeg hij ten slotte.


  Ze probeerde haar verrassing te verbergen. Voor de verandering probeerde hij haar niet met arrogante kletskoek op haar nummer te zetten. Had de thee iets met zijn hersenen gedaan? Ze zou de soort moeten opschrijven: bohea, uitstekend geschikt om arrogante aristocraten een toontje lager te laten zingen. Maar zijn tijdelijke mildheid was geen reden om haar bevoorrechte positie in te leveren. Ze tuitte haar lippen. ‘Nee, u niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat u van getallen houdt. Ik heb punten nodig. Heel veel punten. Om me te beschermen, begrijpt u?’


  ‘Als u punten verzamelt, heb ik ook ergens recht op.’ Hij wierp haar een verongelijkte blik toe. ‘Anders is het niet eerlijk.’


  ‘Tja,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik houd niet van getallen, dus u kunt geen punten krijgen.’


  Zijn vingers trommelden op de tafel. De thee klotste bijna over de rand van zijn beker. ‘Ook al riekt dit naar vrouwenlogica, op een of andere merkwaardige manier snijdt het wel hout. White waarschuwde me daar ook voor.’ Hij zuchtte. ‘Waar houdt u dan wel van?’


  ‘Maar dat kan u toch niets schelen, dacht ik?’


  ‘O.’ Lord Blakely’s stem was als een scherp mes, waarvan hij het lemmet tegen haar keel aan hield. ‘Madame Esmerelda of hoe u ook mag heten.’ Hij legde zijn handen plat op de tafel. ‘Ik moet u iets bekennen.’ Zijn stem was hard en koud als staal. ‘Het zal niet als een verrassing komen, maar iedere keer als ik wél om iemand geef, merk ik dat ik onaardig reageer, alsof ik doelbewust korte metten maak met iedere emotie die me aan een ander bindt.’


  Zijn vlakke, emotieloze toon bracht haar van haar stuk. Die had ze al zo vaak van hem gehoord. Zo langzamerhand leerde ze om niet op de klank van zijn stem te vertrouwen. Zijn glanzende ogen staarden naar de muur achter haar. Hij was beslist geen emotieloze man, begon ze zich te realiseren. Het kostte hem gewoon veel moeite om zijn gevoelens te uiten.


  ‘Het kan me wel degelijk schelen,’ zei hij kortaf. ‘En ik probeer ook anders te reageren dan ik steeds heb gedaan. Heb ik u zojuist niet verteld dat het me speet? Dat meende ik.’


  Haar hart trilde. Haar buik werd bestormd door zwermen vlindertjes. Ze had geen idee hoe ze met deze kant van Lord Blakely moest omgaan. Hij had op dezelfde arrogante toon waarmee hij haar de avond ervoor tot in het diepst van haar ziel had gekwetst zijn excuses aangeboden. De toon waarop hij sprak, was dus een tweede natuur, was even diep in hem geworteld als zijn intellect.


  ‘Nu dan,’ vervolgde hij zakelijk. ‘Even over die punten van u. Waar houdt u wel van?’


  Als ze een dame was geweest, zou ze bekend hebben dat viooltjes haar lievelingsbloemen waren. Was ze een courtisane geweest, dan had ze geantwoord dol op smaragden te zijn. Maar ze was Jenny Keeble, en ze wilde geen geschenken van deze man. Ze dacht even na. ‘U gelooft het nooit maar,’ zei ze toen zacht, ‘ik ben verzot op…’


  Benieuwd naar haar antwoord leunde hij naar haar voorover.


  ‘…olifanten.’


  Hij hief zijn kin op. ‘U probeert me aan het lachen te maken,’ zei hij op beschuldigende toon. ‘Vergeet het maar. Het noemen van een willekeurig zoogdier is geen vijf punten waard.’


  Ofschoon weer even arrogant als altijd, was zijn uitdrukking nu iets warmer. Iets wat er eerder niet was geweest. Dus lachte Jenny. Tegen wil en dank. En hij glimlachte naar haar terug, waarbij zijn gezicht oplichtte. Hun ogen ontmoetten elkaar, hielden elkaar vast.


  Hij schoof zijn beker weg en stond op. ‘Verdorie.’


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, voordat ze zich herinnerde dat hij een afspraak met Ned had, en hij ongetwijfeld moest opstappen.


  ‘Weet u, ik moet me alweer verontschuldigen.’


  Met afgewend hoofd streek ze haar rokken glad. ‘Ik begrijp het. U moet gaan.’


  ‘Nee,’ zei hij bruusk, terwijl hij op haar af liep. ‘Dat is niet wat ik moet doen.’ Hij was zo dichtbij dat ze zijn zeep en de mannelijke aardegeur van pimenta kon ruiken.


  ‘Weet u,’ fluisterde hij. ‘Als u lacht is het net alsof alles om u heen in een stralend licht wordt gezet. Ik weet niet hoe ik erop moet reageren: of ik ervan weg moet rennen als een kakkerlak, of er juist op af moet vliegen als een mot. Ik heb geprobeerd te vluchten, maar dat heeft niet geholpen. Dus hoe nu verder met dit experiment? Moet ik een variabele veranderen?’


  Het kostte haar één tel om te begrijpen dat hij haar weer wilde kussen. Ondertussen had hij haar hand naar haar wang gebracht. Twee warme vingers gleden onder haar kaak. ‘Zeg me dat ik moet ophouden,’ zei hij. ‘Dan zal ik ophouden. Zeg me dat ik moet gaan, en ik zal gaan. Maar ik zou veel liever hebben dat u me vraagt te blijven.’


  ‘Kus me,’ zei ze zonder nadenken.


  Zijn vingers streelden haar lippen alsof hij haar toestemming wilde vasthouden, zijn hand gleed langs de zijkant van haar gezicht omlaag. Toen kuste hij haar. Een kus die iedere gedachte aan olifanten, punten, arrogantie en eenzaamheid verdreef. De wereld trok zich terug tot er niemand meer bestond dan zij tweeën, tot de vochtige geluidjes van hun monden hun oren vulden. Zijn smaak – thee vermengd met pepermunt – bedwelmde haar. Zijn handen gleden zacht langs het eenvoudige mousseline van haar jurk omlaag.


  De palm van haar hand die ze naar zijn borst had gebracht, gleed langs fijn linnen naar beneden. Hij ademde uit, waardoor zijn borst tegen haar vingers drukte. En toen begon hij ook haar te verkennen. Vanaf haar schouderbladen trok hij met zijn handen een spoor naar de onderkant van haar rug, wervel voor wervel, waarna zijn handen weer terugreisden, en zijn vingers haar hele ruggengraat verwarmden. Vervolgens haar schouders. Haar nek. En zijn mond, steeds weer zijn mond, heet op die van haar. Ze snakte naar adem, en hij zoog het geluid van haar begeerte in zich op.


  Hij liet haar even los, wat haar duizelig deed wankelen, maar hij had haar alleen maar losgelaten om te kunnen gaan zitten. Terwijl de houten stoel kraakte onder zijn gewicht, trok hij haar schrijlings op schoot, waarbij haar rok opkroop tot haar knieën. Zich nestelend tegen zijn harde spieren, voelde ze zijn erectie warm en stijf tegen haar dij drukken.


  Weer kuste hij haar, met zijn tong de hare verkennend, zijn lippen heet tegen haar mond. Via haar middel gleden zijn handen omhoog, streelden haar boezem. De adem stokte haar in de keel toen hij met zijn duimen over haar tepels wreef. Hij liet haar lippen los om door de stof van haar jurk heen een tepel in zijn mond te nemen.


  Genietend wierp ze haar hoofd achterover, terwijl zijn behendige handen het lijfje van haar jurk los maakten en haar hemdje en de baleinen opzij duwden om de naakte huid van haar borst te kunnen voelen. De koele lucht streek een tel langs haar naakte huid voor hij zich over haar heen boog. Een golf van genot raasde door haar heen toen zijn tong haar tepel raakte, en de golf werd een oceaan die haar dreigde te verzwelgen toen hij begon te likken en te zuigen.


  Nog een kus, deze keer weer op haar mond. Ze zoog hem in zich op, dronken van zijn smaak. Heftig drukte hij haar tegen zich aan, terwijl zijn handen met de rugsluiting van haar jurk frommelden. Wat heerlijk dat er simpele jurken bestonden! Hij trok haar jurk langs haar schouders naar omlaag tot haar middel. Haar inmiddels al losse korset en hemdje ondergingen hetzelfde lot.


  ‘Grote goden,’ fluisterde hij, met een vinger een spoor langs de omtrek van haar borst trekkend. ‘Je hebt geen idee hoe vaak ik hierover gefantaseerd heb.’


  Voordat ze een antwoord kon bedenken, nam hij haar andere borst in zijn mond, waarna iedere mogelijkheid tot spreken werd overspoeld door warme golven van begeerte. Jenny greep zijn schouders beet, drukte zich tegen zijn onderlijf aan.


  ‘Je bent nog hartstochtelijker dan ik had gedroomd,’ zei hij hees. ‘De geringste aanraking. De manier waarop je tegen me beweegt. O, alsjeblieft, vertel me hoe je heet.’ Zachtjes beet hij in haar tepel, waarop een kreuntje aan haar keel ontsnapte. Ze verdronk in hem. Maar hij liet haar niet op adem komen om antwoord te kunnen geven.


  ‘Zeg me hoe je heet.’ Hij hief zijn hoofd op.


  Jenny, dacht ze. Ik heet Jenny Keeble. Het denken ging akelig traag; ze drukte haar nagels in zijn rug.


  ‘Voel je het dan niet?’ vroeg hij fluisterend. ‘Nog even en we exploderen samen. Vertel me hoe je heet, dan kan ik bij je binnen komen.’


  Haar inwendige spieren knepen samen bij de gedachte.


  Zijn handen gleden onder haar rok, streelden de binnenkant van haar dijen, wreven over het plekje waar ze heet en glad was. Zijn vederlichte strelingen zonden trillingen van genot door haar hele lichaam. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Je verlangt naar me, ik voel het. Laat me –’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil uw maîtresse niet zijn.’


  ‘Maar ik ben hier niet voor een sollicitatiegesprek.’ Hij kuste haar hals. ‘Ik ben hier om wat je tegen me hebt gezegd.’


  ‘Wat heb ik dan gezegd?’


  ‘Dat ik eenzaam ben. Dat ben ik. Waanzinnig eenzaam.’


  Haar handen sloten zich stevig om zijn schouders. Zijn woorden sneden door haar ziel.


  ‘Omdat je niet van getallen houdt, probeer ik te bedenken wat we wel gemeen hebben. Dat heb je toch gezegd? Probeer erachter te komen wat je met een ander deelt?’


  Zo had het niet moeten gaan. Hij hoorde koud en afstandelijk te zijn, niet haar diepste verlangens los te maken.


  ‘Goed,’ zei hij, zijn kaak spannend. ‘Ik kan wel iets bedenken waarvan we allebei genieten.’ Zijn lippen sloten zich weer om haar tepel. Prikkelend bewoog hij het gevoelige knopje heen en weer met zijn tong. Vervolgens streelde hij met een cirkelende beweging van zijn hand het gevoeligste plekje tussen haar benen.


  ‘O, mijn hemel,’ kreunde ze. ‘Lord Blakely –’


  ‘Gareth is de naam,’ onderbrak hij haar. ‘Noem me niet Lord Blakely. Niet nu.’ Zijn voorhoofd leunde tegen het hare, neus tegen neus. Hun adem vermengde zich tot een zoet parfum. Zijn hand, nog steeds tussen haar benen, streelde haar zacht. Ze huiverde. Deels van genot, deels van schaamte dat hij haar zo intiem aanraakte.


  Zijn ogen brandden. ‘Zeg me hoe je heet,’ drong hij aan.


  ‘Al twaalf jaar word ik niet meer bij mijn naam genoemd.’


  ‘In geen vierentwintig jaar heeft men mij Gareth genoemd. Maar van nu af aan gaat er geen dag meer voorbij dat ik die naam niet zal horen.’


  De kerkklokken gaven het uur aan. Het was de eerste gebeurtenis buiten hen tweeën om die haar opviel. Het doffe vibrato van de diepe klanken galmde door haar heen, een echo van het genot dat hij door haar heen joeg met zijn strelingen. Ze telde de slagen. Een, twee…


  Zijn duim streelde haar naakte tepel weer. ‘Lieve hemel,’ fluisterde hij tegen haar nek. ‘Zeg me, zeg me alsjeblieft hoe je heet.’


  Drie, vier, vijf. Haar lichaam gonsde als die klok. Ze probeerde zich alle redenen te herinneren waarom ze hem haar naam niet kon vertellen. Zes. Waarom ze hem, naakt en mannelijk, niet in haar bed zou toelaten. Zeven. Waarom hij nu niet bij haar kon binnen dringen waar hij haar zou oprekken. Acht. De klokken waren uitgebeierd.


  Acht uur.


  Nog een echo, deze keer in haar brein. Zijn woorden in het begin, zelfs voordat hij binnen was gekomen.


  Het was acht uur.


  Geschrokken ging ze rechtop zitten en sloeg haar handen tegen haar wangen. ‘Ned!’


  ‘Ned?’ Ze voelde dat zijn dijen samentrokken. Met een boze uitdrukking op zijn gezicht week hij terug. Zijn stem klonk formeel, met iets van verontwaardiging erin. ‘Mijn naam is Gareth.’


  Wrevelig schudde ze haar hoofd. ‘Uw neef, Ned.’


  Daar zat hij dan. Stil, op zijn hoede. Als een ineengedoken luipaard. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Geleidelijk aan kwam hij echter weer bij zijn positieven, wat ze merkte aan de spanning in zijn spieren. Eerst de dijen die haar droegen. Vervolgens trok de spanning via zijn schouders naar zijn handen. En ten slotte zag ze hoe dunne donkere lijntjes zich als een fijn netwerk over zijn gezicht verspreidden.


  ‘Ach ja, Ned, natuurlijk,’ zei hij zuchtend. ‘Ik was hem totaal vergeten. Moet ik naar hem toe?’


  De laatste vraag stelde hij op een toon van een klagend kind. Maar zonder dat ze een woord hoefde te zeggen, had hij al een besluit genomen. Aan de manier waarop hij zijn schouders rechtte, was te merken dat hij de mantel van Lord Blakely weer omsloeg, een mantel die als een zware last op zijn schouders drukte. Hij had haar verteld dat hij om acht uur een afspraak met zijn neef had, en dus ging hij naar de jongen toe. Zijn onwrikbare verantwoordelijkheidsgevoel liet hem geen keus.


  Wankelend ging ze staan, bevrijdde hem van haar gewicht.


  Haar blik ontwijkend, trok hij zijn kleding recht, knoopte zijn jas dicht en borstelde hem met zijn handen af om hem te fatsoeneren. ‘Ik ben zo terug.’ Hij schikte zijn kravat met een gezicht alsof hij een strop omgelegd kreeg. ‘Het is maar een kwartiertje heen en terug. Het zal vast niet lang duren.’


  Na even zijn hand op haar naakte schouder te hebben laten rusten, vertrok hij.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Toen Gareth bij de Arbuthnots zijn opwachting maakte, kwam de hitte van de opeengepakte menigte hem in de deuropening al tegemoet. En hij had het al zo warm van het haasten. Bovendien was hij uit zijn hum vanwege het – zeer tegen zijn zin – onderbroken liefdesspel.


  Ook onder gunstige omstandigheden had hij al een hekel aan mensenmassa’s. Iedere ruimte leek er te klein door, en er hing zo’n weeïge geur van menselijk zweet, dat men tevergeefs met rozen- en jasmijnwater probeerde te verdoezelen. En ook al wist hij dat dat onzin was, hij had altijd het gevoel dat iedereen hem aanstaarde.


  Deze menigte deed in onaantrekkelijkheid niet onder voor iedere andere. Hij speurde de mannengezichten boven donkere zwarte avondkostuums af op zoek naar Ned. Naast hem kondigde de ceremoniemeester hem met luide stem aan.


  Geconcentreerd op zoek naar zijn neef, viel het hem in eerste instantie niet op dat er een merkwaardige stilte was gevallen. Een poosje klonk er geen glasgerinkel noch enig misplaatst gefluister. Toen hij dat gewaar werd, dacht hij dat het aan hemzelf lag, een tijdelijke verstandsverbijstering als gevolg van onbevredigde lusten. Vervolgens veronderstelde hij dat iedereen toevallig op hetzelfde moment uitgesproken was, een statistische afwijking. Zoiets kwam wel vaker voor.


  Maar alle ogen waren toch echt en masse op hem gericht, als ijzervijlsel op een magnetisch veld. En in één kort misselijkmakend moment realiseerde hij zich dat de stilte helemaal geen toeval was. De gasten waren hem wel degelijk aan het aanstaren. Snel controleerde hij of zijn jas correct was dichtgeknoopt en of zijn kravat niet scheef zat, maar daar was niets mis mee.


  Drie seconden nadat de stilte was ingevallen, werd de conversatie met hernieuwd animo voortgezet. Hij ving er flarden van op. ‘Carhart’ hoorde hij een oudere dame zeggen. Met gespitste oren luisterde hij naar de rest. Maar het was door het gedruis te onduidelijk. ‘Omhelsd’ kon hij wel heel duidelijk verstaan, en vervolgens ‘betrapt’.


  Drie termen die hij niet graag met elkaar in verband hoorde brengen, maar misschien was er een volmaakt logische verklaring voor. Er was nog geen reden voor paniek. Tenslotte was het heel goed mogelijk dat de matrone iets gefluisterd had in de trant van ‘Het is mooi dat Mr. Edward Carhart eindelijk de realiteit omhelsd heeft, en zijn neef hem niet meer betrapt op onnadenkend gedrag.’


  Dat wás een mogelijkheid geweest.


  Ja hoor! Net zo’n mogelijkheid als zou de gastvrouw voor dit festijn de wetten van de zwaartekracht opgeheven hebben…


  Langzaam baande Gareth zich een weg door de mensenmassa. De gasten maakten ruimte voor hem, maar niemand sprak hem aan. Het leek wel of iedereen nu zijn blik juist probeerde te vermijden.


  De mensen die hij al lopend naderde, hielden abrupt hun mond. Het was uitermate irritant. Wilde hij eens een keer een gesprek afluisteren – voor het eerst in zijn leven – gunde niemand hem dat ‘genoegen’. Hier en daar ving hij wat op, en ieder zinnetje leek op een scherp stukje glas dat hij oppakte, in verschillende tinten. Op zich betekenden de stukjes niets, een veeg kleur, een paar lijnen. Maar tegen de tijd dat hij de andere kant van de zaal had bereikt, had hij genoeg stukjes verzameld om een verduiveld – en duivels – mozaïek te construeren.


  Ned was betrapt in innige omhelzing met Lady Kathleen, die nu werd beschouwd als zijnde grondig gecompromitteerd. In de korte tijdspanne tussen die gebeurtenis en het heden zou Neds neus hardhandig in aanraking zijn gekomen met een vuist, en hij zou wel vijf zakdoeken nodig hebben gehad om het bloed te stelpen. Of de klap door de dame zelf was uitgedeeld of door haar vader, de hertog van Ware, vertelde het verhaal niet.


  Alsof dit al niet pijnlijk genoeg was, werd de kwestie nog penibeler. Zelfs al zou de hertog die rake klap niet hebben uitgedeeld, was het zo klaar als een klontje dat de man het er niet bij wilde laten zitten. Hij had hem uitgedaagd tot een duel. Een duel! In deze moderne tijden! Pistolen of degens had de hertog aangeboden, maar Ned had met geen van beide ervaring. Niet dat het er iets toedeed, hij kon moeilijk een gevecht aangaan met een man die de zestig al ruim gepasseerd was en die bovendien lid was van het Hogerhuis.


  De gastvrouw had tevergeefs geprobeerd de man tot bedaren te brengen. Het ging hem er niet om zijn eer te verdedigen, aldus de verklaring van Ware tegen de opgewonden menigte, maar om de onverlaat, die het lef had gehad aan zijn dochter te zitten, een kopje kleiner te maken.


  ‘O, Blakely, gelukkig, daar ben je eindelijk.’


  De hijgend uitgesproken woorden brachten Gareth tot staan. Het waren de eerste die iemand op deze avond tot hem durfde richten. Zelfs door de stress, spanning en tranen die de spreekster dreigden te verstikken heen, herkende hij de stem.


  Hij draaide zich om om zijn zuster te begroeten.


  Een gruwelijk ongemakkelijke seconde lang zag het ernaar uit dat ze zich pardoes in zijn armen zou storten. Publiekelijk. Terwijl iedereen toekeek. Maar vlak voor hem bleef ze abrupt stilstaan. De steeltjes van de bloemetjes in haar kapsel waren geknakt en hingen er treurig bij, haar ogen waren dik en roodomrand.


  Diep in zijn hart vond hij het jammer dat ze de impuls haar genegenheid te tonen onder controle had. Maar, ach, het was maar goed ook. Hij had het toch niet prettig gevonden om haar in het bijzijn van al deze mensen te moeten troosten. ‘Waar is –’


  ‘Kom. Je moet meekomen,’ onderbrak ze hem met verstikte stem. Groepjes nieuwsgierige gasten hadden zich zwijgend om hen heen verzameld. Iedereen veinsde desinteresse, maar heimelijk met het hoofd naar hen overhellend, hield men onmiskenbaar de oren gespitst.


  Het schouwspel was duidelijk nog niet afgelopen, maar Gareth had geen zin het publiek op een gratis voorstelling te trakteren. Hij wist dondersgoed dat een en ander de komende weken tot vervelens toe in iedere Londense salon zou worden opgerakeld. En slechts over zijn lijk zou hij tolereren zijn zusters naam op ieders lippen te horen.


  Terwijl Laura zich omdraaide om hem voor te gaan, besefte hij echter dat het kwaad al was geschied, hij stond al op de drempel van de duivel. De menigte week uiteen om hen door te laten, en zodra ze voorbij waren, nam het eerdere gemompel toe tot een allesoverstemmend crescendo.


  Zonder elkaar aan te raken, liepen ze bedaard door. Maar of ze nu arm in arm huppelend door de ruimte waren gegaan of rustig lopend, zoals nu, alle ogen waren hoe dan ook op hen gericht. Eenmaal aangekomen in de hal slaakte hij een zucht van verlichting verlost te zijn van die hinderlijke aandacht, die verstikkende mensenmassa en die priemende ogen in zijn rug.


  Nu was het zaak een oplossing te vinden voor de stunt die Ned had uitgehaald. Voor een deur stond Laura even stil, rechtte haar schouders en ging naar binnen.


  Hier waren alle partijen verzameld. Dit was blijkbaar de kamer waar het incident had plaatsgevonden. In het midden stond bijna van wand tot wand een immens lange tafel. Her en der waren stoelen chaotisch in de kamer opgesteld, alsof er voor een waanzinnige een theekransje georganiseerd was. Lady Kathleen zat weggekropen in een hoekje met haar mamá als een kloek om haar heen fladderend. Neds moeder zat vanuit een andere hoek van de kamer met droevige donkere ogen naar haar zoon te staren. En daar, in het midden zat Ned, als een triest hoopje mens, schrijlings achterstevoren op een gestoffeerde stoel, zijn armen om de rugleuning geslagen.


  Naast hem torende de hertog van Ware hoog boven hem uit. De kale knikker van de man glansde oranje in het licht van de gaslamp. Wild gebarend was hij tegen – in plaats van mét – Ned aan het praten. Bij Gareths binnenkomst brak hij zijn woordenstroom af. ‘Blakely.’ De hertog had duidelijk op dit moment gewacht.


  ‘Ware.’ De begroeting met een knikje van zijn hoofd beantwoordend, kwam hij naderbij.


  Ware liep behoedzaam om Ned heen om ruimte voor hen beiden te maken. Deze omzichtige ‘dans’ deed Gareth denken aan twee om een karkas rondsluipende roofdieren, weifelend of ze de prooi zouden delen of helemaal alleen zouden verschalken.


  ‘Die jongen van je hier…’ Met een woedende ruk van zijn hoofd wees Ware in Neds richting. ‘…braakt alleen maar wartaal uit.’


  ‘Dat is nauwelijks nieuws voor mij. Niettemin,’ zei Gareth, ‘kan ik niet toestaan dat u hem een kopje kleiner maakt. Zijn dood zou me bijzonder slecht uitkomen.’


  ‘Als dit exemplarisch voor zijn gedrag is, kan zijn dood minder ongelegen komen dan zijn leven,’ antwoordde Ware smalend.


  De jongen knipperde niet eens met zijn ogen bij deze schampere opmerking. Ongetwijfeld had hij dergelijke ‘complimenten’ voortdurend moeten incasseren sinds hij zelf in de kuil was gevallen die hij voor anderen had gegraven.


  Want dat was wat er was gebeurd. Ook een man half zo intelligent als Gareth zou onmiddellijk begrijpen wat de bedoeling van de jongen was geweest. Ned geloofde dat Gareth voorbestemd was om met Lady Kathleen te trouwen, en hij had er een uur eerder geweest moeten zijn.


  Dus, als Madame Esmerelda en haar thee er niet tussen waren gekomen, zou híj zich wellicht in deze netelige situatie hebben bevonden. ‘Juist,’ begon hij, met zijn blik op Ned gericht, die zijn voorhoofd diep in zijn armen verborgen hield. Het irritante was dat hij, ondanks het feit dat hij daartoe voldoende reden had, niet eens echt boos kon worden. Hij zou hebben moeten razen en tieren om Neds machinaties.


  In plaats daarvan leefde hij zielsveel met de ineengezakte jongen in de stoel mee. Wat Ned had gedaan, was verkeerd. Maar hij begreep wel de redenen van die onbezonnen actie. Het was trots geweest, een verlangen om koste wat kost gelijk te krijgen en – niet te vergeten – die vervloekte slaafse loyaliteit.


  Dezelfde drijfveren die Ned ertoe hadden gebracht Lady Kathleen het olifantje aan te bieden en Gareth juichend een staande ovatie te brengen na dat vreselijke lied. Zijn jonge neef had zichzelf er op een of andere manier van weten te overtuigen juist te handelen.


  ‘Blakely.’ Neds stem klonk gedempt tegen de mouw van zijn kasjmieren jas. ‘Ik had hier niet moeten zijn, maar jij!’


  ‘Wat?’ Paars aangelopen greep Ware de rug van Neds jas beet. ‘Wel mijn dochter compromitteren maar haar nog niet eens voor jezelf willen?’ siste hij. ‘Als je haar dat ooit durft te vertellen dan… dan –’


  Voordat de man zijn zin kon afmaken, hief Gareth zijn hand op. Er waren niet veel mensen die de driestheid hadden een poging te wagen om een hertog het zwijgen op te leggen, en er waren er nog minder die daarin ook zouden slagen. Maar wonder boven wonder ontdekte Gareth dat hij tot die kleine groep uitverkorenen behoorde. Wares greep om Neds jas verslapte.


  ‘Ware, met u praten we later, heus. Maar eerst moet ik precies weten wat hier is gebeurd en waarom.’


  ‘De hele avond probeer ik al achter het waarom ervan te komen,’ gromde Ware. ‘Maar die jongen daar kletst maar wat.’


  ‘Ik moet hem onder vier ogen spreken. Zoals de zaken er nu voorstaan, betwijfel ik of we deze kwestie ter plekke op rationele wijze kunnen oplossen. Neem uw dochter en echtgenote mee naar huis, later praten we er verder over.’


  ‘Maar ik wil hem nú vermoorden!’


  Gareth keek de man indringend aan. ‘Dat begrijp ik, maar in plaats daarvan brengt u uw dochter naar huis.’


  De vierkante kaak van de hertog klapte dicht. Een poosje hield hij Gareths blik vast, duidelijk verlangend zowel markies als onfortuinlijke neef te vermorzelen. Maar hij koos eieren voor zijn geld. ‘Kom, popje. Dit zal veel tongen in beroering brengen, en het heeft geen zin daar getuige van te zijn. Laten we maar naar huis gaan.’


  Vervolgens liet Gareth, op Ned na, de overige betrokkenen uit. Zelfs nadat hij de deur achter de laatste persoon had gesloten, bleef Ned als een zoutzak in zijn stoel zitten, zijn hoofd nog steeds steunend op zijn mouw.


  ‘Goed, ik zal het je gemakkelijk maken.’ Gareth probeerde vriendelijk te blijven, maar helaas lukte dat niet en begon hij Ned alsnog uit te foeteren. ‘Ik heb al begrepen dat ík hier betrapt had moeten worden volgens een door jou tot in detail uitgewerkt stompzinnig stukje theater.’


  Nog steeds hief Ned zijn hoofd niet op, maar mompelde wat in zijn mouw. ‘Ik deed het alleen maar voor jou. Het was goed bedoeld. Iemand moet dit toch recht kunnen zetten?’


  Die iemand, dacht Gareth, was uiteraard híj. Verantwoordelijkheid. Alweer. Verantwoordelijkheid en, zo realiseerde hij zich, schuld. Tegenover Ned was hij een kille, ongevoelige bruut geweest. Nu had hij misschien de kans om een en ander goed te maken.


  ‘Het spijt me,’ zei Ned. ‘Ik wist dat ik het moest doen, maar ik… ik kon het niet. Ze zei dat ik op mezelf moest vertrouwen,’ vervolgde hij. ‘En dat heb ik gedaan, dus het zal wel in orde komen, toch?’


  ‘Ze?’ Een koude rilling liep over zijn rug. ‘Ned,’ zei hij langzaam, ‘doe me een plezier, en vertel precíés wat Madame Esmerelda heeft gezegd wat je moest doen.’


  


  Na ruim een uur was Lord Blakely nog steeds niet terug. Te rusteloos om de slaap te vatten ijsbeerde Jenny door haar voorkamer. Bij ieder geluidje dat ze hoorde maakte haar hart een vreugdesprongetje. Een kalm klikklakken van leren hakken op de keien deed haar hart sneller kloppen. Ze rende naar het raam, maar ging er vervolgens teleurgesteld vandaan toen bleek dat het een of andere dolende oude voddenboer was. De warme lenteavond bracht veel van deze teleurstellende geluiden die mogelijk een aankondiging van zijn terugkeer hadden kunnen zijn: een paard dat passeerde met een edele gang, het klappen van een zweep tegen paardenbillen in een zijstraat… De straten van Londen bruisten van activiteit, zelfs op dit late uur. Dus, vol verwachting als ze was, bracht ieder geluid hoop.


  Maar niets wat ze hoorde, luidde de terugkeer van Lord Blakely in.


  Geleidelijk liet ze haar verlangen naar hem varen en liet ze zich wegzinken in dat demoraliserende domein van volstrekte ontmoediging. Het was dom om via allerlei onzinnige kronkelredeneringen te bedenken waarom hij niet terugkwam, terwijl ze het gewoon niet wist. Maar ze kon het niet helpen dat er allerlei mogelijkheden door haar hoofd spookten.


  Ze was er diep van doordrongen dat ze geen diamant van het zuiverste water was. In feite was ze van geen enkel soort water een diamant. Lord Blakely was in een staat van fysieke opwinding bij haar weggegaan. Maar hij zou gemakkelijk een voor hem voldoende verleidelijke en gewillige weduwe hebben kunnen vinden. Iemand uit zijn eigen kringen. Dus, waarom zou hij bij haar terugkomen?


  Bovendien, nu Ned had erkend dat ze een oplichtster was, had Lord Blakely wellicht helemaal geen reden meer om haar nog verder het hof te maken. Misschien was dit zijn wraak wel – deze gekmakende halve staat van wellust waarin hij haar had achtergelaten. Misschien zag hij op dit moment wel voor zich hoe ze van pure frustratie haar vuisten balde. Wedden dat hij in zijn vuistje aan het lachen was, waar hij zich ook mocht bevinden?


  Haar fantasie ging nu echt met haar aan de haal. Een dergelijk gedrag was niets voor Lord Blakely. Hij lachte nooit, ook niet in zijn vuistje. Maar nu ze eenmaal haar fantasie de vrije loop had gelaten, was ze niet meer te stuiten. Was hij misschien vertrapt door een op hol geslagen paard? Zouden rivaliserende ornithologen hem hebben ontvoerd om hem al martelend zijn bevindingen over ara’s te ontfutselen?


  Allemaal onzin, allemaal verzonnen flauwekul om maar niet te hoeven denken aan die ene werkelijke reden die onder de duizelingwekkende maalstroom van haar gedachten als een monster op de loer lag.


  Lord Blakely was weggegaan om zijn afspraak met Ned na te komen. Toen ze de jongen de laatste keer had gezien, had ze hem gezegd haar niet te vertrouwen. Nu hij dus niet meer van haar afhankelijk was, had Lord Blakely geen reden meer om terug te keren, toch?


  Ze was in de steek gelaten. Alweer.


  De eerste keer dat dat was gebeurd, kon ze zich niet eens meer herinneren, maar ze had er wel haar hele leven de gevolgen van ondervonden.


  Ze nam aan dat ze ouders had gehad. Niet alleen vanwege de biologische noodzakelijkheid, maar ook omdat iemand veertien jaar lang – vanaf het moment dat Jenny er gekomen was tot haar vertrek op haar achttiende – de rekeningen voor de Elland School in Bristol had betaald. Van de tijd daarvoor herinnerde ze zich vaag een gedrongen boerenvrouw die was aangesteld om voor haar te zorgen.


  Een onbekende had voor haar onderhoud betaald en haar school geregeld. De transacties waren anoniem geregeld, via verworven annuïteiten en een reeks van suffe notarissen. Niemand beantwoordde de brieven die Jenny verstuurde; brieven die ze had geschreven vanaf het moment dat ze haar eerste aarzelende woordjes kon krabbelen.


  Voor Jenny waren haar ouders slechts een stapel bankbiljetten geweest, die ieder kwartaal plichtmatig werden gestuurd. Toen ze achttien jaar werd, had men haar verteld dat het jaargeld voor haar verzorging spoedig beëindigd zou worden, en dat ze over een betrekking moest gaan nadenken. Welke emotionele binding ze met die bankbiljetten ook had gehad, deze werd hoe dan ook verbroken.


  Met een bittere lach bedacht ze dat ze er na dertig jaar toch aan gewend zou moeten zijn om in de steek te worden gelaten. Ze had in haar leven nooit iets anders gekend. Als Lord Blakely uit haar leven zou verdwijnen, zou hij alleen maar doen wat iedereen vóór hem al had gedaan.


  Maar het feit dat Lord Blakely haar in de steek liet, deed vreemd genoeg evenveel pijn als de allereerste keer. Ze was zo bang dat hij bij haar weg zou gaan en haar in een diep dal zou laten wegzinken. Achter de notarisbetalingen had ze ouders gefantaseerd, nu zou ze geplaagd worden door fantasieën over hoe het geweest had kunnen zijn. Hoe het gevoeld zou hebben als Lord Blakely bij haar was binnen gedrongen, beetje bij wanhopig beetje. En of zijn naakte huid warmer zou zijn geweest dan die van haar. Wat had ze graag die intimiteit met hem gedeeld, wat had ze dan graag de uitdrukking op zijn gezicht gezien.


  Ze haalde diep adem en gunde zichzelf nog één minuutje van zelfmedelijden. Daarvoor zou straks immers weinig plaats meer zijn. Morgen zou ze een nieuw leven moeten gaan leiden. Toen de minuut voorbij was, stond ze uit haar stoel op en sloeg haar handen af.


  ‘Luister,’ zei ze tegen de lege kamer.


  De muren waren een en al oor…


  ‘Ik wilde hem niet eens, niet echt.’


  De nacht slokte haar leugen op.


  


  Een halfuur later werd ze ergens wakker van, en met bonzend hart sprong ze uit bed. De nacht was stil. Het piepkleine achterkamertje waar ze had liggen slapen, was leeg maar leek gespannen te wachten…


  Er werd op de deur geklopt. Deze keer herkende ze het geluid dat ze in haar slaap had gehoord. Hij was het. Met bevende handen trok ze haar peignoir aan. Zo kon ze hem niet ontvangen. Wat had hij hier om deze tijd van de nacht te zoeken? En hoe moest zij zich opstellen?


  Op de tast zocht ze haar omslagdoek. Ongeduldig werd er voor de derde keer geklopt. Ze haastte zich door het halletje naar de voordeur, ondertussen woorden bedenkend die de vlindertjes in haar buik zouden verbergen. Woorden waarmee ze hem duidelijk zou maken dat het uitstel haar net zo min iets deed als hem blijkbaar.


  Wat doet u hier om deze tijd van de nacht?


  U hier? Gunst, ik was u helemaal vergeten…


  Alvorens open te doen, veegde ze haar klamme handen aan haar wollen omslagdoek af. ‘U zult wel denken…’


  Lord Blakely’s gezicht, voor een deel gehuld in schaduwen, stond zo koud alsof hij nooit bij haar aan tafel had gezeten. Alsof hij haar eerder die avond niet had gekust. Alsof hij haar niet vurig om haar naam had gesmeekt. Zijn uitdrukking was echter niet alleen koud, maar ook vermoeider dan de tol die de afgelopen uren van hem hadden kunnen eisen.


  Het was echter niet zijn blik die haar stem halverwege haar zin deed wegsterven. Het was zijn metgezel. Ned stond naast hem. Met hangende schouders en gebogen hoofd keek hij naar de drempel van de deur. Zijn gezicht was asgrauw.


  ‘Ned,’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’


  Geen antwoord. Op zijn lippen bijtend, wendde Ned zijn blik af.


  ‘Vertel het haar maar,’ gromde Lord Blakely. ‘Begin maar bij het begin en vertel haar het hele verhaal. Voor de draad ermee.’


  Met een diepe zucht liep Ned langs Jenny heen naar binnen, waarna hij in een stoel neerplofte. Er was iets vreselijks gebeurd – iets veel ergers dan het gebruikelijke gekrakeel tussen beide neven.


  Met een gebaar van zijn hand liet Lord Blakely Jenny voorgaan de kamer in. De deur sloot met een klik achter hen in het slot, en ze baande zich een weg door de duisternis. Op de tast vond ze de kaarsen op de tafel en de fidibussen op de schoorsteenmantel.


  Het zachte schijnsel van de flakkerende vlammetjes verlichtte hun gezichten, maar wierp geen licht op de reden waarom beide heren naar haar waren toegekomen.


  Jenny wist niet wat ze moest zeggen om de stilte te verbreken, en Lord Blakely scheen niet genegen Ned verder aan te sporen. Ten slotte sloeg Ned zijn handen voor zijn gezicht en sprak door zijn vingers. ‘De opdrachten hadden geen effect. Dus moest ík Blakely en Lady Kathleen samenbrengen.’


  Ze kreunde even zachtjes van schrik, maar Ned ging onverstoord verder. ‘Ze waren allebei zo onwillig dat ik voor hen een rendez-vous in scène had gezet, zodat ze… zodat ze door verschillende mensen betrapt zouden worden. Die zouden dan natuurlijk de heimelijke ontmoeting hebben doorverteld. Maar Blakely kwam niet opdagen, en toen ik poolshoogte ging nemen, werd ik zelf betrapt.’


  ‘Lieve hemel, Ned, waarom?’


  ‘Omdat u,’ zei hij nukkig, ‘zelf hebt gezegd dat ik het heft in eigen handen moest nemen.’


  ‘Dat zei ik in algemene zin. Ik bedoelde natuurlijk niet dat je een huwelijk moest forceren tussen twee mensen die dat geen van beiden wilden!’


  ‘Maar ze zouden het wél gewild hebben. Uiteindelijk wel. Dat hebt u zelf gezegd.’ Met roodomrande ogen keek hij naar haar op. ‘En nu zal het nooit gebeuren. Allemaal mijn schuld. Ik deug nergens voor – Ik ben niet sterk genoeg. Madame Esmerelda, u dacht dat ik klaar was om zonder uw advies verder te kunnen, maar dat is niet waar. Ik heb alles vreselijk verprutst, en u moet me helpen het goed te maken.’


  Ze hoefde Lord Blakely’s ogen niet te zien om te weten dat hij Ned niet had meegenomen om hem nog verder naar haar voorspellingen te laten luisteren. Bij Neds laatste bezoek had ze haar bedrog moeten bekennen, maar om zichzelf de pijn te besparen, had ze de woorden niet uit durven spreken. De prijs die Ned voor haar zelfzucht moest betalen, begon geleidelijk aan tot haar door te dringen. Zijn vrijheid. Het respect van zijn neef. Zijn eigenwaarde. Hij had precies al die dingen verloren waarvan zij zichzelf juist had wijsgemaakt dat ze hem had geholpen die te bereiken… met leugens. Zelfzuchtige leugens.


  Lord Blakely bestudeerde zijn nagels in het licht van de kaars. ‘Lady Kathleens vader ging er uiteindelijk mee akkoord Ned niet ter plekke te vermoorden.’ Zijn vloeiende stem stond in schril contrast met Neds horten en stoten. ‘Wat er verder uit deze avond zal voortkomen, is een kwestie van onderhandelen. Maar het hangt in hoge mate af van wat Ned vindt wat hij moet doen.’


  Jenny wist niet waar ze kijken moest. Niet naar Ned – ze kon de vertwijfeling in zijn ogen niet verdragen – noch naar Lord Blakely, bang voor wat ze erin zou lezen: desinteresse, ongenoegen, teleurstelling… Hoe dan ook, ze mocht nu niet de moed verliezen om te doen wat ze moest doen.


  ‘Ned,’ begon ze met bevende stem. ‘Toen ik je zei op jezelf te vertrouwen, bedoelde ik niet dat je de kwestie van het huwelijk van je neef in eigen hand moest nemen. Ik bedoelde…’ Ze haalde diep adem. Het was niet mogelijk de gevolgen van datgene wat ze het ergste vreesde nu nog uit de weg te gaan. Voor de laatste keer keek ze hem in zijn onschuldige ogen, ogen die nooit meer zo vol genegenheid naar haar zouden kijken. ‘Wat ik bedoelde,’ herhaalde ze, ‘is dat je neef gelijk heeft. Ik kan de toekomst niet voorspellen, ik spreek niet met geesten. Ik heb geen bovenaardse krachten. Je moet op jezelf vertrouwen omdat je dat niet op mij kunt.’


  Bij iedere zin deinsde Ned verder achteruit, niet uit desillusie, maar uit ongeloof. ‘Nee!’ Hij keek wild om zich heen. ‘Dit moet wel een test zijn of zo. Om… Om me te straffen voor het fiasco van vanavond. Ik weet dat ik mijn loyaliteit kan bewijzen.’


  Haar hart brak. ‘Ned, het is geen test. Het is de waarheid.’


  ‘Maar al uw voorspellingen! Uw esoterische krachten. Hoe wist u altijd zo precies wat u moest zeggen?’


  ‘Gewoon door je te vertellen wat je wilde horen, Ned.’


  Nog steeds stonden zijn ogen vol ongeloof. Zijn handen beefden. ‘Het kunnen geen leugens zijn,’ zei hij met verstikte stem. ‘Wat u me hebt verteld, moet gewoon waar zijn. Ik heb het nodig. Ik wíl niet dat het anders is.’


  ‘Twee jaar lang heb ik tegen je gelogen. Maar dit… dit heb ik nooit gewild.’


  ‘Is dit een nachtmerrie?’ Ned staarde haar aan. ‘Madame Esmerelda – Blakely – kan iemand me vertellen of ik soms droom?’


  Verdrietig schudde ze haar hoofd.


  ‘Maar… Maar als u geen bovenaardse krachten bezit, hoe komt het dan dat deze kamer…’ Halverwege zijn zin hield hij op. Voor het eerst merkte hij de sobere inrichting in het kaarslicht op. Geen zwarte kleden. Geen kristal. Geen rinkelende belletjes. Alleen maar goedkope gammele houten meubeltjes. Er was niets esoterisch meer te bekennen.


  ‘Maar uw naam dan,’ zei hij vervolgens. ‘Met een naam als Madame Esmerelda…’


  Een antwoord was overbodig. Eindelijk zag hij de waarheid in. Zijn schouders verstijfden, zijn neusvleugels verwijden zich. Alsof hij steun zocht spreidde hij zijn handen uit op de tafel. Eindelijk accepteerde hij het feit dat zij hem had bedrogen. Ze kon zijn reacties wel dromen, maar wat ze in zijn naar beneden getrokken mondhoeken en hangende schouders zag, was niet de minachting die ze vreesde. Het was veel erger.


  Wat Ned voelde, was zelfhaat.


  ‘Ned –’


  ‘Noem me niet zo,’ onderbrak hij haar. ‘Noem me niet bij mijn voornaam alsof u me kent.’ Hij probeerde zijn tranen te bedwingen.


  Lord Blakely staarde Ned vol afschuw aan.


  ‘Mr. Car… Carhart.’ De lastige naam bleef in haar keel steken. ‘Ik heb u groot onrecht aangedaan, en ik veronderstel dat ik dit nooit meer goed zal kunnen maken.’ Ze kon zelfs haar hoofd niet afwenden. Er was nog één ding dat ze moest vertellen. Dat was ze hem verschuldigd.


  Over Lord Blakely maakte ze zich nog weinig illusies, nu hij precies wist waartoe haar zelfzucht had geleid. Ze zou het hem dan ook niet kwalijk nemen als hij nooit meer met haar wilde praten. Wat hij ook van haar mocht hebben gedacht, zijn sympathie had ze voorgoed verloren.


  En terecht.


  Als ze hem haar naam zou zeggen, zou ze hem misschien nooit meer zien. In het gunstigste geval zou hij die ene nacht blijven. Daarna zou hij bij haar weggaan. Haar verdiende loon.


  Haar hele volwassen leven had ze zich vermomd als iemand anders. Ze was Madame Esmerelda geworden om de onaantrekkelijke keuzes die ze had gehad te ontvluchten. Totdat ze Lord Blakely ontmoette, had ze zich echter nooit afgevraagd waarnaartoe ze eigenlijk wilde vluchten. Het had hem slechts twee weken gekost om haar ervan te overtuigen zichzelf te worden.


  Het was Lord Blakely’s eigen verdienste geweest – hoe belachelijk, buitensporig rationeel en… onmiskenbaar aanlokkelijk ook – dat ze, zo besefte ze, ook bij hem in het krijt stond. Door hem haar naam te geven, zou haar overgave compleet zijn. Op een merkwaardige manier had hij Jenny haar ík teruggegeven. Het minste wat ze dus kon doen, was zichzelf aan hem teruggeven.


  Haar mond voelde droog aan, de woorden wilden niet komen. Toch dwong ze zichzelf te spreken. ‘Mocht u ooit mijn naam nodig hebben…’


  Lord Blakely leunde voorover, maar zijn gezicht drukte geen begeerte uit, geen sprankje verlangen. Alleen maar die doffe vermoeidheid.


  ‘Mijn naam,’ fluisterde ze, ‘is Jenny Keeble.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Jenny Keeble.


  De hele deprimerende weg terug naar het chique Mayfair hield Gareth vast aan de belofte die haar naam inhield. Op de zitting tegenover hem zat Ned, zijn armen gevouwen, een stuurse uitdrukking op zijn gezicht.


  Nadat zijn neef met een stijf knikje van zijn hoofd de koets had verlaten, herhaalde Gareth haar naam steeds weer in zijn hoofd. En toen hij zijn koetsier, alleen, naar de warme stallen had gestuurd, fluisterde hij de lettergrepen als het staccato in een fuga op het ritme van zijn tred.


  Jenny. Jenny.


  In de duisternis van de nacht leken de straten in een zilverachtig stilzwijgen verzonken. Het koperen schijnsel van de gasverlichting sijpelde zwak door de dichte Londense mist. Toen hij voor de derde keer die avond haar huis naderde, wervelden slierten nevel met hem mee de treden af naar haar souterrain.


  Hij klopte aan.


  De mist dempte het sombere geknars van de scharnieren. De oranjekleurige straatverlichting stroomde door de kier van de deur naar binnen toen hij openging. De randen van het licht zetten haar gezicht in een onverzoenlijk gouden masker. Ze stond erbij als een in brons gegoten godin, een standbeeld gehuld in wit mousseline en zwarte schaduw.


  Hij zoog zijn longen vol met koude nevel.


  ‘Daar bent u dan.’ Ze keek naar hem op.


  ‘Ja, Jenny.’ Zijn tong voelde droog aan, zijn stem kraakte, schor en dik.


  Een poosje bleven ze bewegingloos staan. Vervolgens pakte ze hem bij zijn arm en trok hem het pikdonkere halletje van haar woning in. Nadat de deur achter hen in het slot was gevallen, bleven haar vingertoppen op zijn arm rusten. Langzaam bracht hij zijn hand naar haar gezicht. Hij kon de spanning voelen in de verkrampte spieren van haar kaak. Met zijn duim de contouren van haar kin volgend, vond hij ten slotte haar mond. Van meet af aan had hij haar willen veroveren. Nu was het zover. Hij had alles gewonnen. Haar fraudebekentenis, Neds capitulatie. Ze had hem zelfs haar respect gegeven. Dit zou zíjn moment moeten zijn. De rede had gezegevierd over zweverig gezwets.


  Maar in de duisternis voelden zijn vingers het onzichtbare verdrietige naar beneden getrokken boogje van haar lippen. Geen vochtige sporen op haar wangen, slechts een obstinate hartverscheurende wanhoop, terwijl ze zwichtte voor zijn aanraking.


  Liever had hij geen bewijs gehad. Háár had hij gewild.


  ‘Ga door.’ Ze legde haar hand over de zijne en drukte met bevende vingers zijn handpalm tegen de warmte van haar gezicht.


  Morgen zou hij spijt krijgen van wat hij ging zeggen, maar hij deed het toch. ‘Ook al heb ik onze weddenschap gewonnen, je bent tot niets verplicht.’ Hij kon de verleiding niet weerstaan nogmaals de vorm van haar lippen met zijn vinger te volgen.


  Ze verstijfde onder zijn aanraking. ‘Gewonnen? U?’ Zijn hand bewoog zacht heen en weer op het schudden van haar hoofd. ‘Nee, u hebt verloren. Ned heeft verloren. U hebt gelijk gekregen, maar dat is iets anders dan winnen.’ Haar andere hand liet ze op zijn jas rusten. Maar in plaats van hem weg te duwen, nestelde ze zich tegen hem aan.


  Ongevraagd vond zijn hand haar donkere zijdeachtige haar. ‘Waarom dan toch, als het niet hoeft?’


  ‘Omdat ik ook verloren heb.’


  De waarheid sneed door zijn ziel. In de duisternis van de nacht konden ze doen alsof ze elkaar de overwinning niet hadden ontfutseld. Haar lippen beefden onder zijn aanraking.


  ‘Maar wat is dit dan?’


  ‘Troost,’ antwoordde ze. Haar adem verwarmde zijn vingertoppen. ‘Troost en ons afscheid.’


  Afscheid! Hij schrok. Hij had het niet willen toegeven, maar er was geen andere mogelijkheid. Niet voor een frauduleuze waarzegster die geen maîtresse wilde worden en de markies van Blakely. Vannacht zou Lord Blakely even niet bestaan. Vannacht ging het alleen om Gareth en Jenny… en om afscheid nemen.


  Ze pakte zijn hand en nam hem met vaste tred mee naar de achterkamer. Deze avond nog had hij er thee gedronken aan die kleine tafel die tegen zijn been had geschuurd. Nog deze avond had hij haar bed gezien en gefantaseerd hoe zij erop zou liggen, naakt.


  Het gevoel van haar warme hand om de zijne, de illusie dat haar vingerafdrukken zijn hand brandden, hem brandmerkten, was voldoende aansporing voor zijn lichaam om te ontwaken in herkenning: jíj, niet zozeer een woord, maar een weerklank. En zoals een kristallen bokaal kan trillen door de aria van een sopraan, zo beefde zijn ziel onder haar aanraking. Ja, jíj.


  Vanaf het moment dat hij haar had leren kennen, had hij een uitgebreide woordenschat ontwikkeld om haar te beschrijven: bedriegster, charlatan, Madame Esmerelda, leugenaarster. Maar al deze woorden werden opgeslokt door de stilte van de nacht. Ze vonden geen weerklank meer in hem.


  Vertrouwelinge, vriendin, geliefde… Ook deze woorden sprak hij niet hardop, maar ze nestelden zich onder zijn huid. Verlangend naar meer dan alleen het strelen van haar wang, nam hij haar in zijn armen. Haar borsten drukten tegen zijn borstkas, haar adem verwarmde zijn kaak. De onuitgesproken woorden zweefden om hen heen.


  Hij had verwacht dat de kus – een kus voorafgaand aan de liefdesdaad – hem zou doen beven van wellust. Hij zou hoog en fel opvlammen, als aanmaakhout. En als die ene heldere vlam gedoofd was, zou er slechts as overblijven.


  As en… triomf.


  Maar zodra zijn lippen de hare raakten, besefte hij dat hij zich had vergist. Haar zachte lippen voelden niet aan als een tijdelijke bevrediging van zijn begeerte, noch smaakten ze als een noodoplossing om de diep in zijn borst huizende eenzaamheid te verdrijven. Zoet en vol vertrouwen kwam haar mond hem tegemoet, zelfs na alles wat er de afgelopen weken tussen hen was voorgevallen. Haar handen gleden van zijn armen naar zijn schouders, haar lichaam voegde zich naar het zijne, vloeide als warm badwater om hem heen, dichtbij, uitnodigend.


  Hun monden versmolten met elkaar. Hij verloor zichzelf in haar smaak, in de zoete geur van haar adem die zuchtend aan haar ontsnapte. De kus maakte ieder bedrog en hardvochtig woord goed. Hij betekende aanvaarding en begrip, zei wat in woorden niet was uit te drukken. Jou. Jou. Ik wil jou.


  In de stilte van de nacht liet hij zijn lichaam de waarheid vertellen. Hij wilde haar. Hij wilde de moed van de vrouw die Ned had bekend dat ze hem had bedrogen. Hij wilde de intelligentie die hem de afgelopen paar weken zo van zijn stuk had gebracht. ‘Jenny,’ mompelde hij tegen haar lippen. Haar naam. Een bezwering. Een smeekbede.


  De kus van erkenning maakte plaats voor een van verlangen en hoop. Hij hoopte dat ze aan Gareth zou denken in plaats van aan Lord Blakely. Net zoals zij met haar kus Madame Esmerelda had afgeworpen en alleen nog Jenny was. Die hoop dreef hem ertoe zijn handen langs de verleidelijke rondingen van haar lichaam naar beneden te laten glijden. Hij hunkerde naar contact, huid op huid. Twee zielen versmolten tot één. Met zijn enige echte naam op haar lippen.


  Huid, lichaam en ziel – alle drie spanden ze samen, en gulzig verkende Gareth de vorm van haar heupen onder het dunne materiaal van haar nachthemd. Zijn handen kneedden de zachte rondingen van haar lichaam, die slechts door dat onbeduidende laagje warme mousseline aan het zicht waren onttrokken. De welving van haar borst, het harde knopje van haar tepel. Omhoog naar haar schouders. Hij boog zijn hoofd om de geur van haar nek op te snuiven. Zacht zuchtend kroelde ze met haar handen door zijn haar. Zijn schedel tintelde, zijn bloed stroomde heet door zijn aderen.


  De afgelopen vierentwintig jaar was zijn leven één lange, eenzame aaneenschakeling van dagen en nachten geweest – een keten van koude, stalen schakels aaneengesmeed door de titel die zijn grootvader vóór hem had gedragen. Een ononderbroken stroom verplichtingen die overging van vader op zoon. Het was echter niet de door zijn titel geketende Lord Blakely die met deze vrouw één zou worden.


  Het was Gareth. En Jenny vond Gareths lippen. Haar mond opende zich voor hém. Niet voor zijn titel. Niet voor zijn geld. Maar voor de man.


  Haar handen, koel in de duisternis van de nacht, zochten op de tast zijn nek om hem van zijn kravat te ontdoen. Hij hield zich in, liet haar begaan. De lap stof gleed van zijn nek en dwarrelde naar de vloer. Hij moest al zijn wilskracht aanwenden om zijn kleren niet onbetamelijk gehaast van het lijf te rukken. In plaats daarvan liet hij zijn hand over haar lichaam dwalen – van heup tot borst. Hij omschreef de omtrek van haar tepel, waarna hij haar heup weer opzocht. ‘Jenny,’ fluisterde hij in haar oor.


  Ze huiverde, maar zijn naam kwam niet over haar lippen. Haar handen gleden langs zijn borst omlaag, onderweg zijn jacquet open knopend, vervolgens zijn gilet. Hij schudde beide van zijn schouders en trok zijn overhemd over zijn hoofd uit. De koele nacht daalde op zijn huid neer.


  Haar handen vonden zijn naakte borst. Iedere gespreide vinger op zijn torso liet haar warmte in hem achter. Haar geur. Hij werd gek van verlangen. Nog langer wachten ging niet meer. Hij tilde haar op en liep met haar naar het bed. Daar legde hij haar neer. Het was er donker. Door de ongelijkmatige venstertjes van vergelend glas kwam wat diffuus licht van maan en sterren naar binnen, plus een zekere hoeveelheid door de lucht verspreide damp. De contouren van haar lichaam onder hem lichtten wat op, maar de details – de kleur van haar huid, de welving van haar heupen – kon hij door de duisternis niet onderscheiden.


  Dat verhinderde echter niet dat hij de zachte huid van haar naakte knieën vond. Zijn handen gleden omhoog naar de zachte contouren van haar dijen. Haar warme benen gloeiden daar waar hij het plekje vond waar ze samenkwamen. Hoger klommen zijn handen, haar nachthemd meenemend in de beweging, tot ze haar borsten hadden bereikt. Haar naakte borsten, twee zachte heuveltjes met harde topjes, maakten kennis met zijn handen. Het nachthemd was nu opgeschoven tot bij haar sleutelbeen. Ze strekte haar armen, om het over haar hoofd te kunnen uittrekken. En toen was ze naakt, helemaal naakt.


  Naakt voor zijn handen en mond. Hij sloot zijn lippen rond het topje van haar tepel, genietend van de zoete smaak van haar huid. Met zijn tong draaide hij rondjes om het harde knopje. Ze kromde haar rug en drukte haar buik tegen hem aan, haar dijen op een haar verwijderd van zijn lid.


  ‘Lieve hemel,’ kreunde ze.


  Natuurlijk had ‘lieve Gareth’ zijn voorkeur, en hij zou zijn uiterste best doen om dat kostbare woord uit haar mond te horen.


  Rusteloos gleden haar handen over zijn naakte schouders. Haar aanraking was even aarzelend als een vlinder die zijn plekje maar niet kan vinden, onzeker of hij zal blijven of zal wegvliegen. Opnieuw proefde hij de zachte zoutige smaak van haar borst. Toen klemde ze haar nagels vast in zijn schouderbladen om hem naar zich toe te trekken. Terwijl hij zoog en zachtjes beet, gleden haar handen in een heet spoor langs zijn zijden omlaag, waar ze de sluiting van zijn broek vonden. Ze frommelde in het donker om hem los te maken, en met een paar schopbewegingen van zijn been schoof het kledingstuk naar zijn enkels.


  Opnieuw voelde hij haar handen op zijn naakte huid. Met bonzend hart wachtte hij af. Toen haar vingers om zijn stijve lid gleden, werd zijn lichaam vervuld van warmte en genot. Hij sloot zijn ogen, en een stortvloed van sensaties bestormde zijn lichaam. De greep van haar hand, de glijdende beweging. Hier, in de duisternis, drukte ze haar lichaam dicht tegen hem aan. Hongerig. Wachtend. Verlangend.


  Wat heerlijk dat er gevallen vrouwen waren!


  Maar ook híj was gevallen. Gevallen voor haar. Wachtend op het moment waarop ze het laatste restje schijn tussen hen zou wegnemen, waarop ze die sluier van anonimiteit zou oplichten en hem bij zijn naam zou noemen. Toen ze dat niet deed, baande hij zich kussend een weg over haar lichaam naar beneden, stak zijn tong in haar navel en voelde haar lichaam onder hem beven. Hij kuste haar venusheuvel.


  Ze kreunde, maar nog steeds kwam zijn naam niet over haar lippen. Haar weifelende verzoek voelde hij in het gespannen trillen van haar dijen. Ze klemde zich aan de sprei vast, verfrommelde het onder haar handen, en met zijn mond beantwoordde hij datgene waar haar lichaam om vroeg. Nadat hij haar benen had gespreid, kuste hij haar vrouwelijkheid. Gretig stak hij zijn tong tussen haar benen, proefde die vrouwelijke zilte zoetheid. Ze was vochtig, klaar om hem te ontvangen, maar hij wilde meer.


  Zijn hand gleed tussen haar benen. Hij liet een vinger naar binnen glijden. Ze was heet en nauw, glad en uitnodigend. Haar spieren klemden zich om zijn vinger. Met een tweede vinger gleed hij naar binnen, terwijl hij luisterde naar haar stokkende adem, leerde hoe haar lichaam werkte. Opeens vond hij het plekje dat haar harder aan het kreunen bracht, haar tegen hem aan deed kronkelen toen hij zijn vinger verleidelijk liefkozend krulde. Met zijn andere hand kneedde hij zacht haar borst. Haar schede spande zich. De hitte steeg. Hij boog zijn hoofd om het gevoelige plekje tussen haar benen te likken.


  Haar lichaam verstijfde, en nog steviger klemde haar schede zich om zijn vingers. ‘Ah!’ Ze perste de kreet uit haar keel. ‘Ah!’ Opnieuw, maar nu luider. En toen… ‘Gareth!’


  Zijn naam trok als een wervelwind door hem heen, een sensatie met dezelfde kracht als de hevigste ontlading. Hij proefde haar hoogtepunt, voelde het kloppen om zijn vingers. ‘Gareth!’ gilde ze weer. Zijn naam op haar lippen was nog intiemer dan de fysieke verbondenheid die hij met haar deelde.


  Ze snakte zo hevig naar adem dat het leek of ze snikte. Toen hij op haar ging liggen, streken de harde knopjes van haar tepels langs zijn borst. Ze worstelde zich omhoog, en leunend op haar ellebogen kuste ze hem. Zijn tong vond de hare. Hij werd gek van verlangen.


  Jij.


  Ze spreidde haar benen, hief haar heupen naar hem op, en zodra haar gladde zachtheid met zijn lid in aanraking kwam, was hij verloren.


  Verloren, maar ook thuis.


  Haar heupen verschoven, en ze hief zich wat omhoog om hem tegemoet te komen. Stukje bij beetje drong hij binnen in haar zachte verlangende warmte, nauw en strak om hem heen. Ze sloot perfect op hem aan. Niet alleen haar gladde schede, maar haar hele lichaam, haar heupen, haar borsten… De omvang van zijn handen paste precies om haar hoofd. Ze nestelde zich tegen hem aan alsof hij daarvoor was gemaakt. Ze verzwolg hem, hij vulde haar.


  ‘Gareth,’ zei ze weer.


  ‘Jenny, lieve, lieve Jenny.’


  Toen ze hun namen gelijktijdig uitspraken, kon hij zich niet langer inhouden. Hij nam van haar, hij gaf aan haar: een eeuwenoude dans, één die zoveel krachtiger en meeslepender was dan logica. Ze hield hem in haar greep, schoot elektrische energie door zijn aderen.


  Ze was van hem.


  Haar vingernagels sneden in zijn rug. In het donker trok ze zijn mond naar zich toe om hem te kussen, en hij proefde zijn naam weer op haar lippen. Diep in haar wegzinkend, voelde hij zijn brein zich vullen met een schitterend vuur. De hitte rondom hem steeg, onder hem verstijfde ze. Toen hij haar tweede hoogtepunt voelde aankomen, liet hij zich gaan, liet alles wat hij ingehouden had uit hem wegstromen.


  En in die laatste momenten waarin hij haar wilde beschermen tegen de oncontroleerbare storm die door zijn lichaam raasde, drukte hij haar dicht tegen zich aan. De storm ging liggen, en hij – zijn ledematen verstrengeld met de hare – bleef gemangeld maar bevredigd achter.


  Hijgend wachtte hij op de terugkeer van zijn verstand. Het nam er de tijd voor.


  Wat zou ze nu zeggen? Ook al bedekte hij háár met zijn lichaam, drukte hij met zijn borstkas háár zachte rondingen in de matras, toch was het alsof híj degene was die in de val zat. Zijn longen brandden van inspanning. Of van emotie? Hoe dan ook, hij kon zijn adem niet terugvinden. Die was ergens in haar begraven, dieper nog dan zijn na kloppende lid, dat nog steeds door haar werd vastgeklemd.


  Wat had hij zojuist beleefd? Het was genot geweest. Hij had zich één gevoeld met haar. Het was het einde geweest van een langdurige donkere eenzaamheid. Hij kon het niet opbrengen zich van haar los te maken. Omdat het álles was geweest. Alles, behalve datgene wat ze had gezegd dat het zou zijn.


  Het was geen afscheid geweest.


  Haar borst deinde onder hem op en neer. Haar hart klopte in een regelmatig ritme tegen zijn bezwete huid. Door die verdomde duisternis kon hij geen hand voor ogen zien, maar hij voelde de ader in haar hals tegen de holte van zijn borst kloppen.


  De ramen waren bedekt met een laagje Londens roet dat slechts een zweem van licht vanaf de straat binnenliet. Terwijl hij zijn voorhoofd tegen het hare drukte, dacht hij: zeg mijn naam nog een keer.


  In plaats daarvan spanden haar spieren zich om hem van zich af te kunnen duwen. Eerst haar dijen, vervolgens haar buik en schouders. Met haar handen duwde ze zachtjes tegen zijn borst. Ondanks de vederlichte druk, een ondubbelzinnige boodschap: ga van me af.


  Met een zucht rolde hij van haar af en ging naast haar liggen. Door de beweging zakte de matras in, perste samen onder zijn gewicht. Op deze oncomfortabele stromatras voelde hij ieder oneffenheidje in zijn blote rug prikken. De sponde die hen ondersteunde, wiebelde bij de geringste beweging.


  Op dit smalle bed was het moeilijk om naast haar te liggen zonder haar aan te raken. Toch wist ze dat op een of andere manier te bewerkstelligen. Hij sloot zijn ogen, stelde zich voor dat ze omringd werd door een nimbus van licht, die hem aanraakte als een aarzelende kus. Toen ze op een zij rolde, zich van hem verwijderde, voelde hij een koude luchtstroom over zijn naakte huid gaan.


  ‘Misschien…’ Zijn stem klonk ongewoon, afgemeten en emotieloos. ‘…zouden we afscheid hebben moeten nemen met een handdruk.’


  ‘Maar dat zou toch lang niet zo fijn geweest zijn?’


  Met die luchtige opmerking had ze hem opnieuw gekneveld. Wat hij wilde, was juist deze intimiteit met deze vrouw. De enige vrouw die had gezien dat de afstandelijke rol van Lord Blakely net zo’n façade was als het bontgekleurde kostuum dat zij ooit had gedragen. Hij wilde haar.


  ‘Fijn.’ Het woord deed vreemd aan in zijn mond. Fíjn was niet het woord dat hij bij deze situatie vond passen.


  ‘Ja, fijn,’ herhaalde ze ferm, zich iets naar hem toe kerend. ‘Als mensen het fijn hebben, genieten ze. Ik heb begrepen dat zelfs hooggeleerde aristocraten het fijn kunnen hebben.’ Omdat hij niet reageerde, zuchtte ze. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je zojuist niet hebt genoten?’


  ‘Volgens mij,’ antwoordde hij kalm, ‘was ik te druk bezig om jou te laten genieten.’


  Stilte. Hij had te veel gezegd.


  Wilde hij nog enige waardigheid overhouden, dan wist hij precies wat hem te doen stond: opstaan, in het donker zijn kleren bij elkaar graaien en vertrekken. Haar het afscheid geven waarom ze had gevraagd. Maar nu die woeste wellust als een vlammenzee door zijn lichaam had gewoed, werd hij naar nog iets veel basalers toe getrokken. Zijn huid hunkerde naar de hare, zijn armen schreeuwden om haar vast te mogen houden. Hij wilde het deinen van haar boezem weer voelen, zoals zo-even toen ze zich tegen hem aan genesteld had. Hij wilde zijn handen laten dwalen over haar huid, glad van het zweet, totdat het vocht was verdampt.


  Gevangen tussen hoogmoed en honger reageerde zijn lichaam als in een geologisch tijdperk, alsof het ingebed was in een stroom van gesmolten magma. Kliffen zouden tot stof hebben kunnen vergaan in de stilte die volgde. Momenten werden lichtjaren.


  ‘Er is geen reden om je verantwoordelijk te voelen,’ fluisterde ze. Haar woorden kwamen er onzeker uit. ‘Je hoeft dus niet bang te zijn dat ik het je hierom moeilijk zal gaan maken.’


  ‘Het enige waarvoor ik op dit moment bang ben, is dat ik te moe ben om me nog te kunnen bewegen.’ De spieren in zijn rug ontspanden zich.


  ‘Lord, eh… Gareth?’


  Nog steeds wist hij niet wat hij tegen haar moest zeggen. Dus veinsde hij een slaperig gemompel, draaide zich slap op zijn zij en liet zijn arm over haar heup vallen, alsof hij overmand werd door slaap. Als een angstig katje zo gespannen bleef ze bewegingloos naast hem liggen. Even later ging ze met een diepe zucht rechtop zitten om de deken over hem heen te trekken. Het gewicht op het bed helde naar zijn kant over toen ze eruit stapte. Het geluid van plenzend water volgde. Een paar minuten later stapte ze weer in bed en ging, haar huid koel, dicht tegen hem aan liggen. Ten slotte ontspande ze, en haar ademhaling werd geleidelijk aan trager.


  Hij was veilig. Ze was dichtbij. Besluiten konden tot morgen wachten.


  Nu de begeerte in hem was gedoofd, realiseerde hij zich dat zijn laatste woorden meer waarheid bevatten dan hij had beseft. Dagen van slaaptekort in combinatie met de zorgen van de afgelopen avond hadden veel van zijn krachten gevergd. En ook hij kroop diep weg in Morpheus’ armen.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Halverwege de ochtend werd Jenny wakker van het rauwe straatrumoer. De markt, een paar blokken verderop, was in volle gang, en er waren veel mensen op de been. Ze had het warm.


  Lord Blakely’s ledematen waren verstrengeld met de hare. Hij was er dus niet als een dief in de nacht vandoor gegaan, zoals ze eigenlijk had verwacht. Ze hoopte vurig dat hun afscheid niet al te moeilijk zou worden.


  Toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat hij haar met zijn bespiegelende blik aandachtig aan het bestuderen was. Zijn hand lag nonchalant op haar heup, en door zijn verwarde haren zag hij er op een ontspannen manier zelfvoldaan uit. Hoelang zou hij al naar haar hebben liggen staren?


  In de duisternis van de afgelopen nacht had ze weinig van zijn trekken kunnen onderscheiden. Des te beter misschien. Zelfs onverzorgd deed hij haar hart wild tekeergaan. Die ogen. Ze zou nooit met hem hebben durven vrijen als zijn ogen zo diep in haar ziel hadden gekeken.


  Voordat ze een begroeting kon bedenken, had hij al bezit genomen van haar lippen. Er was geen enkele aarzeling in zijn kus, noch verlegenheid in de manier waarop hij tegen haar aan bewoog. Zijn handen gleden achter haar nek, en het beetje lichte donzige haar op zijn borst kwam vluchtig in aanraking met haar borsten. Haar mond opende zich onder de zijne. Zijn handen gleden langs haar schouders naar beneden, pakten zelfverzekerd haar zijden beet. Ze huiverde, haar lichaam kwam tot leven. Hij kuste haar nek.


  Kon zij maar zo zeker van zichzelf zijn. Maar dit was de laatste keer dat hij haar zou aanraken, de laatste keer dat zij hém zou aanraken. Lord Blakely. Gareth. Wie hij ook voor haar geweest had kunnen zijn als haar leven anders was gestart, hier en nu was dit alles wat ze van hem had: deze ene laatste keer als minnaar.


  Er waren risico’s.


  Met gesloten ogen en lippen dacht Jenny aan die risico’s. Ze zou zwanger kunnen raken. Maar ze had vierhonderd pond op de bank, een flinke buffer om een dergelijke toekomst te kunnen trotseren. Het geld zou haar, als ze het voorzichtig beheerde, door een dergelijke eventualiteit heen helpen.


  En ze zou een kind hebben. Iemand om voor te zorgen, om groot te brengen. Een kind dat ze nooit in de steek zou laten, wat de wereld er ook van dacht.


  Risico’s? Ze zou Gareth weer hebben. Dus niet ondanks maar dankzíj die risico’s wilde ze hem nu. Misschien zou ze nooit meer deze vorm van intimiteit ervaren, deze wellustige versmelting waar ze zo wanhopig naar verlangde. Met gesloten ogen liet ze de sensaties over zich heen komen. Zijn aanraking brandde op haar huid. Hij vond een borst en likte het knopje, waarop een heerlijke huivering door haar lichaam trok.


  Was er maar een methode om deze gevoelens te behouden, om ze te distilleren tot een geurige olie, tot een liefdesparfum. Dan zou ze er de komende jaren druppeltje per kostbaar druppeltje van gebruiken. Als ze dit moment – de wrijving van zijn lichaam, de zoete smaak van zijn lippen en het groeiende vuur dat de gemoedelijke warmte veranderde in intense begeerte – in een flesje zou kunnen bewaren, zou ze nooit meer ontevreden zijn.


  Toen hij zich terugtrok, deed ze haar ogen open. Hij steunde op zijn handen boven haar, zijn ogen geloken. Het gouden licht van de zon scheen op zijn naakte lichaam. Donzig blond haar, iets lichter dan zijn hoofdhaar, bedekte zijn borst. Zijn spieren waren lenig en ontwikkeld, sterk. Lager ving ze een glimp op van zijn stijve lid, omringd door een krans donkerder haar.


  ‘Jenny,’ zei hij kalm. ‘Wil je er alsjeblieft bij blijven als ik je kus?’


  De klank van zijn stem deed haar opschrikken. ‘Maar ik ben er toch?’ Dat was ze niet; ze was dit moment in dat flesje aan het gieten.


  ‘Raak me dan ook aan. Lig er niet bij met je ogen stijf dichtgeknepen. Als ik een levenloze porseleinen pop had willen hebben, zou ik jaren geleden al een of andere gehoorzame adellijke dochter hebben gevonden.’


  Er waren grotere risico’s dan de mogelijkheid zwanger te worden, dacht ze terwijl ze haar handen op zijn schouders legde. Gevaren waartegen alle geld van de wereld niet bestand was. Een porseleinen pop legde haar hart niet op tafel. Door de manier waarop hij haar vasthield, de wijze waarop hij haar ledematen streelde, voelde ze zich waardevol, gerespecteerd. Het gevaarlijkste gevoel dat er bestond.


  Wat er de afgelopen twee weken ook tussen hen was gebeurd, het was heftig geweest. Soms had het pijn gedaan. Maar er was slechts één nacht nodig geweest – begonnen met dat oprechte excuus en geëindigd met hun hartstochtelijke liefdesspel – om de heftigheid van die weken om te zetten in een zachte gouden gloed.


  Maar wat Jenny’s hart ook voelde, haar brein wist precies hoe dwaas dat was. Liefde tussen haar en Lord Blakely. Hij zou haar hart breken, haar in de steek laten. Iets anders was er niet. Haar vingers klampten zich aan zijn schouders vast. ‘Je weet niet wat je van me vraagt.’


  ‘Denk je dat?’ Teder legde hij zijn handen om haar nek. ‘Ik vraag je alleen maar om de liefde met me te bedrijven.’


  Liefde. Weer dat woord! Ze deed haar ogen open. ‘Gareth,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft. Doe dit niet. Het is al moeilijk genoeg…’


  Toen ze merkte dat hij dwars door haar heen keek, hield ze halverwege haar zin op. Ongelooflijk. De afgelopen nacht had zo intiem geleken, ondanks de duisternis waarin ze niets anders had gezien dan wat flarden reflecterend licht op zijn huid. Nu kon ze hem in zijn ogen kijken. Ze waren goudbruin. Ze waren niet sarcastisch of geringschattend. En ook al kon ze de begeerte erin zien smeulen, er was iets anders wat haar deed smelten.


  Opeens had ze het antwoord. Als dit alles was wat ze kon krijgen – dit kleine beetje tijd met hem – wilde ze nergens spijt van krijgen. Jaren later wilde ze zich herinneren dat ze ieder flintertje genot uit dit moment had gestolen. Ze wilde de grootste fles die er was, vullen met zoveel van hem als ze kon.


  Nu kon ze naar hem glimlachen. En wonder boven wonder reageerde hij erop met van blijdschap glanzende ogen en kreeg ze een glimlach van hem terug.


  ‘Dat is beter,’ zei hij. ‘Als je dat doet, voel ik me bijna menselijk.’


  Met zijn knie spreidde hij haar benen. Heel even voelde ze de ronde top van zijn lid tegen haar huid voordat hij bij haar binnen drong en ze haar ingehouden adem liet ontsnappen. Hun lichamen pasten perfect in elkaar.


  ‘Veel beter zelfs,’ zei hij schor. Zijn zachte diepe stoten zonden huiveringen van genot door haar lichaam. Naar adem snakkend duwde ze zich tegen hem aan, en samen vonden ze een ritme. En in dat gestage ritme vormde zich een zeepbel van licht om hen heen. Vervolgens begon ze koortsachtig onder hem te bewegen, zoekend naar iets – niet zeker wetend naar wat. Totdat de zeepbel barstte en ze baadde in licht. Boven haar greep Gareth haar heupen beet en trok haar tegen zich aan, steeds weer, en weer. Ook hij huiverde, steunde en zuchtte.


  Een laatste keer stootte hij in haar. Jenny deed haar ogen open. Die van hem waren gesloten. Vochtig van de inspanning plakten zijn haren in draden tegen zijn voorhoofd. Ten slotte deed hij hevig hijgend zijn ogen open en keek op haar neer.


  Het was een ongelooflijke ervaring geweest.


  Langzaam verdween het vuur uit zijn ogen. Ongetwijfeld moest hij denken aan alle redenen waarom het niets kon worden tussen hen. Hoe je het ook noemde – vrijen, beminnen, liefhebben – nooit had hij iets anders gesuggereerd dan deze daad, en zij wilde hem niet laten zien hoe haar honger naar meer haar verteerde.


  ‘Dus.’ Ze wendde haar gezicht van hem af. ‘Dit was het dan.’


  Zwijgend trok hij zich terug.


  Jenny ging zitten en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Achter zich hoorde ze het regelmatige ritme van zijn ademhaling en het geritsel van kleding. Onder hen verschoof de matras door zijn beweging. Voorzichtig ging hij rechtop staan. Zonder naar haar te kijken, schudde hij zijn broek uit en deed hem aan. Vervolgens trok hij het verkreukelde overhemd over zijn hoofd, dat veel te formeel was voor overdag.


  Jenny verfrommelde de gerafelde sprei in haar handen.


  ‘Je bed is bobbelig.’ Hij fatsoeneerde zijn manchetten.


  Ze was sprakeloos van boosheid. Leugens of smoesjes waren haar liever geweest dan kritiek.


  Maar Lord Blakely – hij was nu weer op en top Lord Blakely, ook al was het gilet dat hij om zijn schouders schikte heel hard aan een strijkbeurt toe – merkte het niet op. ‘En je sprei is veel te dun.’


  ‘Is dat alles wat je op kunt merken in een moment als dit? Kun je echt alleen maar kritiek op me leveren?’


  Wat aarzelend schudde hij zijn zwarte kravat uit, waarna hij haar een steelse blik toewierp. ‘Was dat kritiek op jou? Maar ik heb het helemaal niet over jou gehad.’ Zijn stem klonk effen, bestraffend.


  ‘Je… Je –’


  ‘De laatste keer dat ik je bekeek – en ik verzeker je dat ik je bijzonder nauwkeurig heb bekeken – had je werkelijk niets weg van een matras, noch van een sprei,’ onderbrak hij haar. ‘Als je iedere vorm van kritiek op jouw meubilair persoonlijk opvat, kan ik daar weinig aan doen.’


  ‘Lord Blakely –’


  Onmiddellijk was zijn onverstoorbare houding verdwenen. Hij kneep zijn ogen samen. ‘De naam is Gareth,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik wil dat je me Gareth noemt, verduiveld nog aan toe!’


  ‘Maar je gaat weg.’


  ‘Ja.’ Hij pakte zijn jacquet. ‘Ik heb een drukke dag voor de boeg.’


  ‘Dus we moeten afscheid van elkaar nemen.’


  Zijn gezicht verstarde. ‘Wat ik probeer te zeggen,’ zei hij op beschuldigende toon, ‘is dat ik me – ondanks het allesbehalve perfecte interieur – niet kan heugen ooit zo’n heerlijke nacht te hebben doorgebracht.’


  Verward keek ze hem aan, haar mond een stukje open.


  Naar haar voorover buigend profiteerde hij van haar verwarring om haar nog snel een kus te kunnen geven. In die ene seconde proefde ze iets wanhopigs op zijn lippen; zo snel als hij zijn lippen op de hare had gedrukt, zo haastig trok hij zich terug.


  Had hij met die korte verklaring zijn bewondering willen uitdrukken? Het had eerder gevoeld alsof er met koude puntige voorwerpen in haar huid werd gekerfd. Geen andere man zou complimentjes rondstrooien als ijzeren voetangels, bedoeld voor onoplettende paarden of mensen die de pech hadden erin te trappen.


  Zijn blik daagde haar uit. Geef om me, schreeuwde hij in stilte. Dúrf om me te geven.


  Maar Jenny kon het zich niet veroorloven. Ze moest een nieuw bestaan voor zichzelf zien op te bouwen. Dus gaf ze hem aarzelend een hand. ‘Vaarwel, Gareth.’


  Na haar groet hoffelijk in ontvangst te hebben genomen, draaide hij zich om. Of was dat schijn? Op het laatste moment keerde hij zich weer naar haar toe. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is geen “vaarwel”.’


  En dus, begreep ze, zou hij terugkomen. Ze wist niet of ze daarom moest lachen of huilen.


  


  Een paar uur later, nadat ze een voormalige klant had weggestuurd, werd ze gedwongen de harde werkelijkheid onder ogen te zien. Nu ze Madame Esmerelda definitief had afgelegd, had ze geld nodig en snel ook.


  Dus trok ze haar beste – weliswaar verwassen – blauwe mousselinen jurk aan, die ze al had bezeten voor de japonnen die ze van Gareth had gekregen, en ging op pad. Onbekommerd om de zich verzamelende stormwolken stond in de verte de middagzon vrolijk aan de hemel. De lucht was licht, en er woei een briesje naar de Theems, dat de geur van versgebakken brood met zich meedroeg. Het was onwezenlijk om een paar uur na de liefde te hebben bedreven iets te gaan doen wat indruiste tegen een van haar gulden regels. Ze was op weg naar de bank in Lombard Street om geld op te nemen in plaats van het ernaartoe te brengen.


  Acht jaar lang had ze zuinig geleefd en zorgvuldig gespaard. Iedere maand was haar tegoed gegroeid, en daarmee haar gevoel van stabiliteit en onafhankelijkheid. Het besef dat ze nooit van iemand of iets afhankelijk hoefde te zijn, gaf haar zelfs nu een rustig gevoel.


  Ze had Ned zijn shillings teruggegeven, en een uurtje geleden was Mrs. Sevin gekomen voor haar gebruikelijke consult.


  Jenny had de vrouw haar bedrog ruiterlijk bekend, waarmee er weer een gienje aan haar neus voorbij was gegaan. Ondanks het feit dat Mrs. Sevin lijkbleek was weggetrokken, had de bekentenis louterend gewerkt.


  Maar met loutering kon je de kwartaalhuur niet betalen. En aangezien ze de huur over een paar dagen verschuldigd was, moest ze deze tocht wel maken.


  Het was een aangename dag, en spieren waarvan ze niet meer had geweten dat ze ze bezat, voelden teer aan van de inspanningen van de afgelopen nacht. De wandeling was lang genoeg om haar te verkwikken, maar ook weer niet zo lang dat haar kleding tegen de tijd dat ze Lombard Street insloeg er door het vocht in de lucht verfomfaaid uitzag.


  Aangekomen bij de spaarbank waar ze haar geld had ondergebracht, ging ze snel naar binnen. Het was halfeen geweest, en om die tijd was er slechts een handjevol kassiers aanwezig. Gelukkig was daar ook de man bij die haar had geholpen de rekening te openen.


  De moed zonk haar echter in de schoenen toen ze zich nu pas realiseerde dat uitgerekend die man Mr. Sevin was. Hij had die rekening geopend om zijn vrouw een gunst te bewijzen.


  Maar het meest onfortuinlijke van alles was dat die vrouw blijkbaar onmiddellijk na haar gesprek met Jenny naar de bank was gegaan om een en ander met haar man te bespreken. De echtgenoten stonden vlak bij elkaar. Ze raakten elkaar niet aan – dat zou onfatsoenlijk geweest zijn – maar uit de manier waarop ze de hoofden bij elkaar hadden gestoken op het moment dat ze binnenkwam, kon ze onmiddellijk opmaken waarover ze het hadden.


  Mrs. Sevin greep haar reticule en keek snel de andere kant op. Haar man stevende meteen op Jenny af, naar zijn vrouw gebarend hem te volgen. Met geloken ogen liep ze achter hem aan.


  ‘Madame… Esmerelda.’ Mr. Sevin liet zijn blik over haar heen gaan. Met half toegeknepen ogen nam hij haar keurige jurk in zich op. Hij maakte echter geen opmerking over haar kledingstijl, die van schreeuwerig in smaakvol was veranderd. In plaats daarvan krulde zijn lip in een gemaakte glimlach.


  Dat hij haar niet mocht, dat hij bang was voor haar bovennatuurlijke gaven, wist Jenny allang. Maar bij het zien van de zelfvoldane blik in zijn ogen begon ze ernstig te betwijfelen of zijn kleffe bereidheid om haar nu van dienst te zijn, was ingegeven door angst. Voorheen had hij gedacht dat ze zijn donkerste geheimen had gezien. Die waren dan ook niet moeilijk te raden geweest. De flarden informatie die zijn vrouw over hun huwelijk had verstrekt, hadden het ergste doen vermoeden.


  ‘En hoe maakt u het?’


  Net iets te schelms, net iets te luid dreunde zijn stem door in de kleine ruimte. Het geboende hout van de lege bureaus kaatste het geluid naar hem terug, en een paar andere employés keken passief op. Hij zette een grote borst op, als een jongetje dat ’s avonds alleen in het bos is en de beren wil laten weten hoe onbevreesd hij is. ‘Mijn vrouw vertelde me zojuist over het boeiende gesprek dat ze vandaag met u heeft gehad.’ Met een zeldzaam irritante bravoure hief hij zijn kin op. Mrs. Sevin probeerde zich achter haar man onzichtbaar te maken.


  Geforceerd glimlachte Jenny hem toe. Als reactie daarop legde hij zijn met inkt besmeurde handen plat op zijn bureau neer, een triomfantelijke schittering in zijn ogen.


  ‘Inderdaad, Mr. Sevin, ik trek me uit de waarzeggerij terug.’


  Gretig lichtte zijn gezicht op. ‘En dat doet u omdat…’


  De vreselijke man was op de hoogte. Maar hij moest en zou het uit haar trekken, als een kat die met een halfdode muis speelt. Ze had het niet meer dan correct gevonden om haar bedrog toe te geven aan de rustige, kalme Mrs. Sevin. Haar dominante echtgenoot was echter een ander verhaal.


  Als ze nu tegen die man zou liegen, zou zijn vrouw het later wellicht moeten ontgelden. Hij had haar al eerder geslagen als straf voor een ongegrond vermoeden van ontrouw. Nee, er was geen ruimte meer voor leugens of halve waarheden. Met geheimzinnig geprevel kon ze haar bedrog niet meer verdoezelen. Ze moest de waarheid vertellen, en snel, zoals je een ontstoken kies trekt. Uiteindelijk zou ze een manier vinden respect af te dwingen zónder leugens. Ze ademde diep in. ‘Ik houd ermee op omdat ik de toekomst niet kan voorspellen.’


  ‘Ach, wat vertelt u me nu? Kunt u geen contact meer met de geesten krijgen?’ Hij bracht een hand omhoog en trok aan zijn oorlelletje. ‘Uw krachten zouden toch weer terug kunnen keren?’ Hij wierp zijn vrouw een blik toe.


  Een knik met haar hoofd, en Jenny zou het voorwerp van zijn medeleven worden in plaats van zijn woede. Maar dat kon ze Mrs. Sevin niet aandoen.


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik bedoel dat ik nooit dergelijke krachten heb gehad. Het waren allemaal, eh… verzinsels.’ Haar maag trok zich steeds heftiger samen. Alles waarvoor ze had gewerkt, een positie waarin ze door sommigen ten minste een beetje werd gerespecteerd – hoe onverdiend ook – verdween als sneeuw voor de zon. Zelfs deze griezelige pad keek op haar neer.


  Langzaam schudde Mr. Sevin zijn hoofd. ‘Mijn vrouw heeft nooit aan uw krachten getwijfeld, uiteraard niet. En ik zou beter hebben moeten weten dan af te gaan op het gebrekkige oordeelsvermogen van een vrouw.’


  ‘Maar dat moet u haar niet kwalijk nemen –’


  ‘Haar kwalijk nemen?’ onderbrak hij haar. ‘Welnee, mijn beste, ik neem het alleen mezelf kwalijk!’ Met zijn blik op oneindig trommelde hij met zijn vingers op het bureaublad. ‘Dus u bent niet in staat tot magische trucs?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘En u beschikt niet over bovennatuurlijke krachten om de diepste geheimen van een mens te doorgronden?’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd.


  Er verscheen een akelige glimlach om zijn mond, waaruit noch vermaak noch genoegen sprak. En naarmate de laatste zweem van twijfel in hem aan het verdwijnen was, veranderde die glimlach in een demonische grijns. Terwijl hij zijn lippen likte, huiverde Jenny bij de gedachte hoe diep – en donker – de geheimen van deze man waren.


  ‘Op verzoek van mijn vrouw heb ik mijn nek tien jaar lang voor u uitgestoken. Een fatsoenlijke bank zoals deze doet in principe namelijk geen zaken met mensen van uw allooi. Wat dacht u wat er met mij zou zijn gebeurd als mij was gevraagd waarom ik ingestemd had met het openen van een rekening voor u? Wel?’


  ‘Tja, ik dacht niet –’


  ‘Dat zou me mijn baan hebben gekost,’ siste Mr. Sevin. ‘Ik heb een vrouw. Een kínd.’


  ‘Maar –’


  ‘Het leek me verstandig u niet boos te maken. Mijn vrouw vertelde me dat u bovennatuurlijke krachten bezat – maar haar angsten, zoals zoveel vrouwelijke tekortkomingen, waren slechts hersenschimmen.’ Woedend wierp hij een blik door de hal van de bank om te zien of er iemand meeluisterde, of zijn barse woorden door andere oren werden opgevangen dan voor wie ze waren bedoeld.


  Helaas voor Jenny, niemand. Er was nauwelijks iemand aanwezig. Er waren slechts twee kassiers, die aan de andere kant van de ruimte met elkaar in gesprek waren. De van nature al bedeesde Mrs. Sevin zweeg terwijl ze aandachtig de vloer bestudeerde. Jenny hield zichzelf voor dat zij fout zat, en dat ze zijn repliek, hoe vol bittere spot dan ook, had verdiend.


  ‘Heel onfortuinlijk allemaal,’ zei ze op rustige toon. ‘Mijn welgemeende excuses voor het ongemak. En ik ben u zeer erkentelijk voor de inspanningen die u zich voor mij hebt getroost. Ik begrijp dat u boos bent, u hebt ieder recht –’


  ‘Ieder recht! U geeft het toe,’ onderbrak hij haar. Zijn lippen likkend, leunde hij voorover. Er lag iets akelig bezetens in zijn blik. Opeens begreep Jenny waarom mensen heksen tot de brandstapel veroordeelden. Niet omdat ze bang waren voor hun gaven, een échte heks zou immers met een toverspreuk aan het vuur kunnen ontkomen. Dat was het niet. Als het gepeupel eenmaal wist dat er niets te vrezen viel, moest het iemand – het maakte niet uit wie – straffen voor zijn irrationele angst.


  Mr. Sevin was de belichaming van het gepeupel, samengebald in één persoon.


  ‘Weet u wat,’ begon ze. ‘Laat ik mijn geld opnemen en de rekening afsluiten. Dan hoeven we elkaar nooit meer te zien.’


  Met een verwrongen glimlach nam hij haar op. ‘Wat is uw tegoed?’


  Ze haalde het spaarboekje uit haar reticule tevoorschijn en reikte het hem aan.


  Hij sloeg het boekje open, waarna hij zijn vinger bevochtigde om de laatste boeking op te slaan. Al bladerend door Jenny’s zorgvuldige stortingen van de afgelopen jaren maakte hij de inkt vlekkerig. Toen scheurde hij een bladzijde uit haar boekje. ‘Dit moet u invullen. Hier tekenen. En hier.’


  Terwijl ze daarmee bezig was, liep hij naar de andere kant van de ruimte. Hij keerde terug met een dik bruin boek in zijn handen. Jenny herkende er het register in dat ze had moeten tekenen op de dag dat ze haar rekening had geopend. Hij legde het op zijn bureau, waarna hij het op zijn gemak begon door te bladeren.


  ‘Zeg eens,’ zei hij. ‘Is uw naam werkelijk Madame Esmerelda?’


  ‘Nee.’ Ze kreeg er genoeg van die vraag steeds weer te moeten beantwoorden. ‘Ik heet Jenny Keeble.’


  ‘Hm.’ Hij hield stil bij een pagina. ‘Goed.’ Vervolgens greep hij haar spaarboekje plus het ondertekende formulier, opende een la van zijn bureau en wierp de documenten erin. Voordat Jenny de papieren terug kon pakken, smeet hij de la dicht en deed hem op slot.


  ‘Wacht! Dat kunt u niet doen! Geef terug!’


  ‘Wat moet ik u teruggeven?’ Zijn stem klonk onschuldig, maar zijn lip krulde duivels.


  ‘Mijn spaarbankboekje en het formuliertje dat ik u zojuist heb gegeven!’


  Verbaasd schudde Mr. Sevin zijn hoofd. ‘U hebt me helemaal niets gegeven. Het is waar dat ik op dit moment stukken in mijn la heb, maar die zijn niet het eigendom van ene Jenny Keeble.’ Hij tikte op de pagina in het boek voor hem waarop haar handtekening – een frauduleuze krabbel – stond, zwart en boosaardig. ‘Die houden verband met Madame Esmerelda’s rekening. En u zegt dat u Jenny Keeble bent.’


  ‘U! Geef op! Anders, anders zal ik… zal ik –’


  ‘Wat zult u? Een vloek over me uitspreken? U hebt zojuist toegegeven dat u dat niet kunt. Stuurt u de sterke arm op me af? Hoe? U hebt zichzelf nota bene aan fraude schuldig gemaakt.’


  ‘Ik…’ Gefrustreerd beet ze op haar lip.


  Als ze nu een scène zou maken, zouden de andere kassiers poolshoogte komen nemen. Mr. Sevin zou voor zijn vergrijp niet voor het gerecht worden gesleept, maar Jenny zou wel het geld krijgen dat ze zo hard nodig had. Mrs. Sevin stond echter nog steeds achter haar echtgenoot als een stille getuige van Jenny’s eigen leugens. Ze wist maar al te goed dat de vrouw gebukt ging onder de frustraties die haar man met zijn bestaan had. Soms leed ze er zelfs lichamelijk onder, maar meestal bleef het bij verbaal geweld. Het eerste wat Mrs. Sevin haar had gevraagd, was hoe een betere echtgenote te worden.


  Jenny ademde diep in, met de gedachte dat ze spoedig haar huisbaas moest betalen. Ze zou dus terug moeten komen op een moment dat Mr. Sevin niet aanwezig was, op een van zijn vrije middagen. Op die manier zou zijn vrouw niet het slachtoffer van zijn woede worden. Ze zou de situatie tot op zekere hoogte kunnen uitleggen aan een van de andere kassiers die haar van gezicht kende, maar niets wisten van Madame Esmerelda’s wel en wee. Kortom, het was uitstel van betaling, geen afstel.


  Zoals de zaken er nu voor stonden, had ze geen keus. Net zoals bij Ned stond ze door haar leugens ook bij Mrs. Sevin in het krijt. Dus stond Jenny gelaten op.


  Mr. Sevins mond kneep van voldoening samen, als de grimas van een opgezwollen zwijn.


  Langs de man heen keek ze naar zijn vrouw. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Echt waar. Voor alles.’


  Terwijl Jenny naar de deur liep, wuifde Mrs. Sevins varken van een echtgenoot haar bij wijze van afscheid uit. ‘Het was me een waar genoegen, Miss Keeble,’ riep hij haar na.


  Buiten begon het hard te waaien. Dat ontbrak er nog maar aan.


  


  Aangekomen in zijn studeerkamer trok Gareth zijn handschoenen uit. Het was nog maar net twaalf uur geweest, maar het leek alsof hij al een lange dag achter de rug had. Weliswaar niet zo lang als de afgelopen nacht, die met Jenny’s naam en lichaam zijn hoogtepunt had bereikt, maar gegeven de stapel correspondentie naast Whites elleboog beloofde het een nog veel langere dag te worden, zonder binnen afzienbare tijd iets genoeglijks in het verschiet te hebben.


  White keek op, het licht van het haardvuur wierp een gloed over zijn gezicht. Hij knikte een keer. Een vriendelijk knikje.


  Aarzelend knikte Gareth terug. Voor de verandering voelde hij zich niet ongemakkelijk. Integendeel. Eerlijk gezegd, voelde hij zich… heerlijk!


  Nadat hij tegenover zijn secretaris had plaatsgenomen, zei White: ‘Voordat we beginnen, er is een brief van de hertog van Ware die u eenvoudigweg niet kunt negeren. Ik ben zo vrij geweest wat informatie over de kwestie in te winnen, en…’ Met open mond hield White halverwege zijn zin op.


  ‘Is er iets?’ Gareth legde zijn handschoenen op zijn bureau.


  ‘Hebt u de kwestie soms al opgelost?’ vroeg White vervolgens.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘My lord, u glimlacht!’ flapte White eruit. Knipperend met zijn ogen begon de man te blozen, alsof hij zich realiseerde waarop hij had gedoeld.


  Met een onwerkelijk gevoel raakte Gareth zijn wang aan. Hij was zich helemaal niet van een glimlach bewust geweest. En als het al zo was, had hij helemaal geen zin om ermee te stoppen. Verbaasd schudde hij zijn hoofd.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Wat heeft Ware te zeggen?’


  ‘Hij wil een afspraak maken – met de jonge Mr. Carhart en u. Hij heeft er een waslijst van gesprekspunten aan toegevoegd.’ White rommelde tussen de papieren op zijn bureau en trok er een vel papier uit tevoorschijn. Zelfs op afstand merkte Gareth de driftige schrijfstijl en onderstreepte zinnen op. ‘In de eerste plaats is hij niet genegen zijn dochter te laten trouwen met zo’n, eh – dit zijn zíjn woorden – halfzachte idioot als uw neef. Verder is Lady Kathleen ten einde raad om het feit dat Mr. Edward Carhart haar nog niet is komen opzoeken. En dan is er nog een punt.’


  Gareth stond op, liep naar het raam en staarde naar buiten. Het regende. Londen zou er grauw en grijs hebben moeten uitzien, zoals altijd in dit weer. Maar dat was niet het geval. Gemorste olie schilderde een zilverachtige regenboog op een uitdijende plas op straat. Met fonkelende regendruppels versierde oranje bloemen bloeiden in een pot aan de overkant. Ondanks de modder en wolken was er meer kleur in Londen dan Gareth had verwacht.


  ‘Ten slotte, my lord,’ vervolgde White, ‘vindt hij dat u drieën naakt tussen de madeliefjes zouden moeten dansen als bewijs van uw goede bedoelingen.’


  Geschrokken realiseerde Gareth zich dat White al een tijdje aan het woord was. Hij draaide zich om.


  De brief van Ware tegen zijn lippen tikkend, keek White hem aandachtig aan. ‘U luistert niet.’


  ‘Nee, neem me niet kwalijk.’


  White legde de brief neer, waarna hij een snelle blik over de stapel correspondentie wierp. ‘Bent u van plan vanmiddag ook maar naar iets te luisteren van wat ik te zeggen heb?’


  Er ontsnapte een zucht aan Gareths keel. Hij moest natuurlijk naar alle klachten – hoe futiel ook – die zich tussen Whites stapel bevonden, luisteren om er een oplossing voor aan te reiken. Bovendien was de kwestie tussen Ned en de dochter van de hertog geen sinecure. Natuurlijk moest hij zich met Ned bezighouden, maar op dit moment had hij daar helemaal geen zin in.


  In feite had hij er nooit zin in gehad. Als hij ook maar één sikkepit om Ned had gegeven, zou hij hem nooit op zo’n autoritaire manier hebben behandeld. Nee, Gareth had Ned niet willen helpen, hij had alleen maar willen winnen.


  Jenny had volkomen gelijk gehad. Ook al had hij Ned iets willen leren, het was niet nodig geweest hem zo keihard met de neus op de feiten te drukken.


  En wat had ze vanochtend met haar afscheid bedoeld? Toch zeker geen definitief vaarwel? Hij was nog helemaal niet klaar met haar. Wat had hij zich weer onbeholpen gedragen bij het afscheid. Wat moest ze wel niet van hem denken?


  Zijn gedachten werden hoe langer hoe absurder. Na de liefde met haar te hebben bedreven, zou hij haar gewoon uit zijn hoofd moeten zetten. Maar dat kon hij niet. Ze was het enige waaraan hij nog kon denken. Weer slaakte hij een diepe zucht. ‘Maak maar een afspraak met Ware. Je hebt mijn agenda. Bewaar de brief. Voordat ik naar hem toe ga, zal ik hem lezen.’


  Na dit genoteerd te hebben, zei White: ‘En verder.’ White schraapte zijn keel. ‘Als ik zo vrij mag zijn?’


  Een knik.


  ‘Mag ik aannemen dat ze uw excuses heeft aanvaard?’


  Gareth voelde dat er weer een glimlach over zijn gezicht gleed. ‘Ze? Wie bedoel je?’


  ‘De hypothetische “ze”, sir.’


  Van zijn vingers een torentje vormend, bedacht hij dat één nacht met de bijzonder ónhypothetische Jenny duidelijk niet genoeg was om haar uit zijn gedachten te bannen. Het was voldoende om zijn nieuwsgierigheid te prikkelen, meer niet. Tenslotte was ze nog steeds een mysterie voor hem. Behalve haar naam had ze hem zo goed als niets over zichzelf verteld.


  Als hij meer informatie zou hebben, kon hij misschien onverschilliger tegenover haar gaan staan. Erg rationeel leek dat echter niet, en Gareth vermoedde eerder dat hij haar helemaal niet wilde laten gaan. Hij wilde gewoon meer over haar te weten komen.


  ‘White,’ zei hij. ‘Je moet wat voor me uitzoeken.’


  Zijn secretaris bleef onverstoorbaar onder de meanderende loop van de conversatie. ‘Natuurlijk, my lord. Over Ware?’


  Schuldbewust schudde Gareth zijn hoofd. ‘Nee, het betreft een vrouw. Jenny Keeble is haar naam. Dat is alles wat ik weet. Probeer wat meer over haar te weten te komen. Discreet graag. En…’ Hij liet zijn ogen over de stapels post dwalen. ‘…maak een afspraak met Ware. Geef mijn neef de dag en tijd door. Ik moet ervandoor. Ik moet wat anders regelen.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Ned draaide de knop van de gaslamp wat hoger, zodat de kamer in zijn moeders huis in een zacht schemerlicht werd gezet. Buiten schilderden rode strepen namiddaglicht wervelende figuren door de iepen, terwijl bladeren tegen de muur dwarrelden. Het regende niet meer. Niet dat het er iets toedeed.


  Hij rook zijn eigen ongewassen geur, die in de lakens was gaan zitten waartussen hij een dag lang had gelegen, en die broodnodig uitgehangen moesten worden. Zijn lichaam voelde vies en plakkerig aan van het zweet. Maar hij had dan ook een volle dag ziekte voorgewend.


  Nee, helemaal voorgewend had hij dat nu ook weer niet. Zelfs languit liggend op bed had hij het gevoel dat de wereld als waanzinnig in het rond draaide. En ook zonder te bewegen, was hij duizelig. Ten slotte was die misselijkheid in zijn maag ook héél echt. Voor het eerst sinds twee jaar voelde hij zich weer somber, leeg en uitgeblust.


  Twee jaar geleden had Madame Esmerelda hem doen geloven dat zijn leven de moeite waard was. Ze had gelogen.


  En hij was wanhopig genoeg geweest om haar te geloven. Hij had zich zo lichtzinnig laten overtuigen van de zin van zijn bestaan dat hij, alleen om te bewijzen dat Madame Esmerelda’s voorspellingen klopten, Lady Kathleens reputatie had verwoest. Als dit niet bewees wat een waardeloos sujet hij was, wat dan wel? Met gesloten ogen haalde hij zich het uitzicht vanuit zijn raam op de eerste verdieping voor de geest. Een plein, een straatlantaarn. Aan de overkant tekenden hoge dakramen in leien daken zich flauw af. Lagere vensters waren dichtgemetseld om de belastingen te ontduiken. De twee rijen herenhuizen met hun witte gevels waren van elkaar gescheiden door een rechte avenue. Als je die maar lang genoeg volgde, verdween je vanzelf uit Londen. Rechtstreeks weg uit deze gênante situatie.


  Als Ned de moeite had genomen op te staan om naar het raam te lopen, had hij het uitzicht werkelijk kunnen zien. Misschien zou hij het raam zelfs opengeschoven hebben om de muffe geur te verdrijven die zich het afgelopen etmaal in de potdicht gesloten kamer had opgehoopt.


  Maar ja, dat zou enige inspanning vergen, en Neds spieren waren even genegen op zijn bevelen te reageren als water op een zweepslag.


  Twee jaar geleden had hij voor het laatst tegen deze malaise moeten vechten. Althans, als je op bed liggen en naar het plafond staren vechten kon noemen. Twee jaar geleden herinnerde hij zich op een dag de waarzegster die hij en een paar vrienden voor de grap hadden geconsulteerd. Met pijn en moeite was hij opgestaan en net lang genoeg opgebleven om Madame Esmerelda een bezoekje te brengen. Ze had hem voorspeld dat hij op een goede dag een man zou zijn. Ze had hem gezegd te blijven leven, omdat zijn leven er beter op zou worden. En dat was ook gebeurd. Gaandeweg was hij erin gaan geloven dat die verlammende wankelmoedigheid, die als een monster op hem loerde, voorgoed was verdwenen.


  Maar het was er nog steeds. Het beest had alleen maar zijn tijd afgewacht, gewacht om hem uit zijn evenwicht te brengen totdat hij de weg helemaal kwijt was.


  Hij had het kunnen weten. Zijn wanhopige poging om zijn neef te koppelen was ingegeven door de zwarte klauwen van het monster die hij in zijn ziel had voelen wegzinken.


  En Madame Esmerelda’s oude voorspelling was nog minder waard geweest dan de benodigde lucht om die woorden uit te spreken.


  Halverwege de middag, ergens tussen Neds vlaag van zwartgalligheid rond twaalf uur en een aanval van chagrijn tegen theetijd, had zijn neef een bericht laten bezorgen. Om zeven uur die avond werd hij gesommeerd – gesommeerd, niet verzocht – met hem op bezoek te gaan bij de hertog van Ware en Lady Kathleen om voor deze ellendige toestand een oplossing te vinden.


  Over die oplossing maakte Ned zich geen enkele illusie. Hij zou met haar moeten trouwen.


  Zelfs al was Lady Kathleen het type vrouw dat hij als echtgenote zou hebben kunnen kiezen, de gedachte aan trouwen liet hem koud. Het huwelijk was immers voor betrouwbare mannen, niet voor mannen die om de twee jaar wegzonken in een slopende duisternis. Het huwelijk was voor mannen die kinderen wilden, niet voor idioten die bang waren krankzinnigheid in hun bloed mee te dragen.


  Trouwen was dus niet iets wat hij ambieerde, maar het was ook weer niet zo dat hij gruwde bij de gedachte. Gruwen vergde dan ook een inspanning, en het enige waarvoor Ned op dit moment energie had, was het verduren van die onaangename druk op zijn borst.


  Hij draaide zich op zijn buik, denkend aan de straat onder zijn raam, die op het plein uitkwam. Als hij nu zou opstaan om zich aan te kleden, zou hij naar buiten kunnen gaan. Vervolgens zou hij, door zijn ene voet voor de ander te zetten, de straat kunnen aflopen om vervolgens in de mistroostige duisternis van de nacht in het niets te verdwijnen.


  Wie weet, dacht hij iets energieker, zou hij overvallen worden door dieven en rovers. Misschien zou hij terugvechten.


  Dan zou hij vast het onderspit delven, en een dergelijke zekere en plotselinge nederlaag zou zijn leven er een stuk gemakkelijker op maken.


  Maar ja, wie garandeerde hem dat hij, als hij zich die inspanning zou getroosten, daadwerkelijk belaagd zou worden? En hij werd bij voorbaat al hondsmoe van de gedachte zo ver te moeten lopen om buiten Blakely’s bereik te geraken. Bovendien zou hij nooit aan zichzelf kunnen ontkomen, hoe groot de afstand tussen hem en Londen ook zou zijn.


  Dus, in plaats van erop uit te gaan om oog in oog met eventuele belagers te komen staan, draaide hij zich op zijn zij en viel weer in een onrustige slaap.


  


  ‘Zo, waar wilt u het hebben?’


  Nog steeds doorweekt van de wandeling naar huis door de regen, staarde Jenny de man voor haar deur wezenloos aan. Hij praatte rond een pluk pruimtabak in zijn mond. De ongewassen geur van een arbeider hing om hem heen, en zijn haar zag eruit alsof het in geen maand met een kam in aanraking was geweest. Er lagen plassen op straat, maar de zon brak voorzichtig vanachter sombere wolken door. Jammer, de man had wel een wasbeurtje kunnen gebruiken.


  Verbaasd keek ze langs de man heen de straat in.


  Buiten stond een door een oude knol getrokken kar die de halve straat blokkeerde. Twee mannen sleepten zware eikenhouten planken uit het voertuig.


  ‘Waar wil ik wat hebben?’


  De man keek haar aan of ze niet goed snik was. ‘De bestelling. Wat anders?’


  ‘Welke bestelling?’


  ‘We moeten het nieuwe brengen en het oude ophalen.’


  ‘Maar ik heb helemaal niets besteld! Geen nieuwe en ook geen oude. En zeker niet een… een… Wat is het eigenlijk?’


  ‘Het is een bed, ma’am. En die meneer zei dat het haast had,’ antwoordde hij met een grimas, waarna hij zich omdraaide.


  Natuurlijk wist hij maar al te goed welk soort vrouwen met een bed als geschenk werden verrast. En dit geschenk kon maar van één bron afkomstig zijn: Lord Blakely. Jenny bloosde. Als hij van plan was te betalen voor hem bewezen diensten met slaapkamermeubilair, zou ze hem eens goed vertellen wat hij met dat bed kon doen. De idioot.


  Als het gebaar niet zo ontwapenend aandoenlijk was geweest, zou ze woedend geworden zijn.


  Lord Blakely’s afstandelijkheid had gedeeltelijk te maken met verlegenheid, met oprechte onzekerheid over hoe je geacht werd met mensen te praten alsof ze, nu ja, eh… ménsen waren. Let wel, gedeeltelijk! Een belangrijk deel was écht arrogantie. Ze had geen idee welke in dit geschenk de overhand had. Beide? Geen van beide?


  Behoorlijk in verlegenheid gebracht, liet ze de mannen binnen.


  De timmerman – want dat was wat de onwelriekende man was – ging aan de slag om de afzonderlijke elementen in elkaar te zetten. Jenny’s blik zorgvuldig vermijdend, concentreerde hij zich op zijn karwei. Nog geen halve dag nadat ze zichzelf weer te grabbel had gegooid, was dit blijkbaar het loon dat ze de rest van haar leven kon verwachten: de minachting van een eerlijk man. De zwendel van een óneerlijk man had ze zo-even al mogen ervaren.


  Maar haar maag draaide niet om vanwege de minachting van de timmerman, die de laatste onderdelen van het bed aan het bevestigen was. Het was het feit dat ze nog maar een paar dagen geleden zelf haar neus voor maîtresses had opgetrokken. Voor die onfortuinlijke vrouwen voor wie er niets anders opzat dan hun lichaam te verkopen en zich te onderwerpen aan de grillen van een man om in leven te blijven. Een maîtresse betekende volledige afhankelijkheid zonder ook maar een greintje respect. Dat had ze ooit zelf meegemaakt, maar ze was zo ver als ze kon van dit lot weggevlucht.


  Was ze er tegen wil en dank dan toch een geworden?


  De mannen droegen het gammele oude frame met de matras weg. Zo bobbelig was die nu ook weer niet. Niet als je wist waar je moest gaan liggen. Een paar minuten later stopte er weer een ratelende kar voor haar deur – deze keer lag er een met tijk omhulde matras op. Nog nooit had Jenny zo’n prachtige dikke tijk gezien, waarvan de vezels zo dicht waren geweven.


  Uiteraard was deze matras nergens bobbelig.


  Dikke zwanendonzen dekens en fijne katoenen lakens volgden.


  Het bed was aanzienlijk groter dan haar oude. In feite was het bijna té groot. Het nam praktisch haar hele achterkamertje in beslag. Eigenlijk net zoals Lord Blakely met haar leven deed.


  Met potlood en notitieboekje in de hand had hij door haar kamertjes gebanjerd en haar leven op zijn kop gezet. Zwijgend had hij haar met een spottende blik geobserveerd. Voor zijn moraliserende kritiek was in haar leven geen plaats geweest. En toch, daar stond ze dan – zonder inkomen, zonder klanten en, tot overmaat van ramp, zonder zeggenschap over haar spaarrekening.


  Over haar lijk zou ze echter toestaan dat iemand haar haar onafhankelijkheid afnam. Ze was niet van plan in een zielenpoot te veranderen die niets durfde ondernemen uit angst een beschermheer te verliezen.


  De hutkoffer, die ze tevergeefs had proberen te verschuiven naar de enige vrije hoek van de kamer nadat het nieuwe bed er was neergezet, gaf ze uit frustratie een schop. ‘Idiote Lord Blakely,’ mopperde ze voor zich uit.


  ‘Hoe vaak moet ik het je nog duidelijk maken?’ hoorde ze een stem achter zich zeggen. ‘Het is idiote Gáreth voor jou.’


  Geschrokken draaide ze zich om. Daar stond hij, zo fris als een hoentje – heel erg oneerlijk. Zijn kleding was onberispelijk – geperste pantalon en jacquet, en een quasinonchalant geknoopte kravat. Zijn ogen hadden een bijna gulden gloed in de avondzon.


  ‘Gareth,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dat bed daar. Ik wil niet dat je me cadeaus geeft. Dat doet me denken aan –’


  ‘Dat,’ onderbrak hij haar, zijn nagels bestuderend, ‘is geen cadeau.’


  ‘En ik wil al helemaal niet betaald worden. Als je je geroepen voelt –’


  ‘Het is een wetenschappelijk experiment.’


  Jenny plofte op de rand van het bed neer. Het kraakte niet eens onder haar gewicht. ‘Pardon?’


  ‘Er zijn twee mogelijkheden, bedacht ik. Heb ik gisteravond zo genoten vanwege jou? Of was het de bobbelige matras? Als ik deze twee hypothesen wetenschappelijk wil analyseren, zal ik het een moeten ervaren zonder het ander.’


  De autoritaire manier waarop hij zijn kin hief, daagde Jenny uit hem tegen te spreken, een alternatieve verklaring voor zijn gedrag te geven.


  ‘Aha! Ik snap het al. Je hebt mijn oude matras dus bij jou thuis laten bezorgen om er vannacht in je eentje op te kunnen slapen.’


  Deze logica bracht hem zichtbaar van zijn stuk.


  ‘Wetenschappelijk gesproken,’ vervolgde ze, hem haar lieftalligste glimlach toewerpend, ‘zou dat je helpen het onderscheid tussen beide te maken.’


  Wonder boven wonder kreeg ze eenzelfde glimlach terug en liet hij zijn belachelijke stijve houding varen. Geen Lord Blakely meer die mindere stervelingen met zijn rationaliteit deed bevriezen. Nu was hij weer gewoon Gareth.


  ‘Vijf,’ flapte ze eruit.


  ‘Zo langzamerhand heb je al negen of tien punten verdiend,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik ben namelijk de hele dag al aan het glimlachen, op de vreemdste momenten. Het personeel begint zich ernstig zorgen te maken. Ik zal moeten uitleggen dat ik werk aan een, eh… wetenschappelijk experiment.’


  Als een roofdier dat zijn prooi besluipt, liep hij op haar af.


  ‘Hm.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb altijd gedacht dat wetenschap en slaapkamerkwesties absoluut niets met elkaar te maken hadden.’


  ‘Daarin,’ zei Gareth, een hand naar haar uitstekend, ‘heb je heel, heel erg ongelijk. Zal ik het je laten zien?’


  ‘Dat hangt ervan af. Heb je pen en papier nodig? Volgens mij zijn de vaardigheden van een man op dat punt niet zozeer gericht op theorie, als wel op toegepaste techniek.’


  Nadat hij haar hand had beetgepakt, trok hij haar niet naar zich toe, maar knielde voor haar neer. ‘Onderschat nooit de kracht van een theorie. Natuurlijk is een zekere mate van praktijkervaring vereist, maar een vrouw is geen roeiwedstrijd op stil water waar een herhaalde toepassing van de geëigende technieken in de juiste volgorde tot een overwinning leidt. Ze is een wetenschap, en dus hangt een zege af van observatie en inductie.’


  ‘Inductie?’ Jenny zwaaide een been heen en weer.


  ‘Herhaaldelijk toetsen aan de praktijk. Wetenschappelijk bewijs is niets anders dan bewijs leveren via inductie – via inductief redeneren liever gezegd.’


  Middenin een zwaai greep hij haar voet. ‘Zoals dit.’ Hij nam de bal van haar voet in een warme hand. Met zijn andere ging hij strelend over haar kuit naar boven, waarbij hij met zijn kortgeknipte nagel een meanderend lijntje trok.


  Haar huid tintelde. ‘En dat heet bewijs?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Dat is theorie.’ Zijn stem was even schor als die van haar. ‘Ik neem theoretisch aan dat dit gedeelte van je voet…’ Hij liefkoosde het boogje bij de bal van haar voet. ‘…heel gevoelig is. En dus herhaal ik het experiment.’


  En of hij dat deed. Jenny liet haar adem ontsnappen.


  ‘Zie je wel? Ook neem ik aan, theoretisch dus, dat je het fijn vindt als ik je enkel aanraak.’ Zijn wijsvinger streelde haar huid tot hij brandde.


  ‘Hoe weet je of je gelijk hebt?’ vroeg ze met gesloten ogen.


  ‘Door kleine dingetjes. Je neusvleugels worden wijder. Je balt je handen tot vuisten. En je ademhaling wordt onregelmatig.’ Met trommelende vingers ging hij met zijn hand over haar kuit omhoog. ‘Zie je wel? Precies zo!’


  Zijn warme handen waren dichtbij, zijn woorden afstandelijk. Maar toen ze haar ogen knipperend opendeed, zag ze de waarheid. Hij mocht de mond dan vol hebben over observatie en inductie, wat ze in zijn intens samengeknepen lippen zag, was simpel.


  Begeerte.


  Maar hij verborg het achter wetenschappelijk jargon, waarmee hij liet doorschemeren dat begeerte en wellust alleen van haar kant kwamen, en dat de reactie die hij bij haar teweegbracht even mechanisch was als de naar het noorden wijzende wijzer van een kompas. Haar hele eenzame kindertijd lang had ze haar energie in kameraadjes gestoken die haar nooit een sikkepitje genegenheid hadden teruggegeven. Ze balde haar handen tot vuisten – deze keer echter niet uit wellust. ‘Misschien ben je je er niet van bewust,’ zei ze kalm. ‘Maar je mag je interesse in mij heus wel tonen zonder de wetenschap erbij te halen.’


  Zwaar ademend sloot hij zijn hand rond haar kuitspier. ‘Bewijs…’ zei hij met een gesmoorde zucht.


  ‘Bewijs mag wat mij betreft de boom in.’ Jenny stond op. ‘En logica ook.’ Het waren allemaal flauwe smoezen, en ze had er genoeg van. ‘Als je iets van me wilt, raad ik je aan het gewoon te zeggen en op te houden met verstoppertje spelen.’


  Met open mond keek hij haar vanaf zijn geknielde positie op de vloer aan.


  Jenny begon de eenvoudige veters op de rug van haar jurk los te maken. Ze waren stug geworden door de regen, maar na een paar stevige rukken gaven ze mee. Vervolgens trok ze hem uit, waarna hij met een zacht geruis in een prop op de vloer neerviel.


  Als aan de grond genageld staarde Gareth naar haar hals – nee, lager. Haar tepels werden hard onder zijn blik.


  ‘Laten we elkaar niet verkeerd begrijpen,’ zei ze. Haar korset onderging hetzelfde lot als haar jurk, en ten slotte trok ze haar onderjurk uit. De koele lucht streelde haar naakte huid.


  Met open mond staarde hij haar aan.


  ‘Daar. Je kunt alles krijgen – alles wat je maar wilt. Maar je moet er eerst om vragen. En je moet het voor jezelf willen, niet omwille van de wetenschap. Niet om iets bewezen te zien. Puur voor jezelf.’


  Langzaam stond hij op. Hij raakte haar niet aan, maar liet zijn blik vanaf het donkere driehoekje tussen haar benen over haar navel en borsten dwalen tot hij eindelijk haar ogen ontmoette.


  ‘Jou. Ik wil jou.’ Hij likte zijn lippen.


  ‘Als je me wilt, neem me dan, sufferd.’


  Maar Gareth was geen sufferd. Hij nam haar in zijn armen. Haar naakte huid plooide zich tegen zijn kraakheldere overhemd toen hij haar tegen zijn harde borstkas aan drukte. Ruw voelde ze zijn mond op de hare, zijn lippen sneden haar adem af. En op een of andere miraculeuze manier wist hij zich al kussend van zijn kleren te ontdoen. Slechts een paar seconden later voelde ze zijn huid, warm en naakt.


  ‘Noem me Gareth,’ mompelde hij, met zijn handen om haar billen. ‘Gareth, en niets anders.’


  Hij ging op het bed zitten, waarna hij haar zo naar zich toe trok dat haar lichaam het zijne bedekte. De matras zuchtte zacht onder hun gezamenlijke gewicht. Zijn ruwe vingertoppen gingen strelend over haar huid omlaag. Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘Berijd me,’ zei hij hijgend in haar oor. ‘Ik wil dat je me berijdt.’


  In verwarring gebracht bleef ze bewegingloos liggen. Toen hij zijn ogen naar haar opsloeg, moest hij haar vragende blik hebben gezien. Hij greep haar bij haar heupen om haar zijn bedoeling duidelijk te maken. Hij trok haar lichaam naar zich toe en bracht haar met zachte dwang naar zijn hete stijve lid. Langzaam maar zeker geleidde hij haar om de ronde top van zijn penis naar omlaag, haar steeds dieper vullend met zijn warmte.


  ‘Zeg mijn naam, Jenny.’


  ‘Gareth.’ Ze klemde hem vast, diep in haar.


  Met gesloten ogen liet hij zijn adem ontsnappen, zijn handen gingen naar haar heupen. Door haar op en neer te bewegen, liet hij haar weten wat hij wilde. Zijn handen op haar heupen bepaalden het tempo, en samen vonden ze een ritme. Warmte smolt samen waar hun lichamen verenigd werden. Warmte die veranderde in een vochtige gladde gloed.


  Terwijl zijn heupen tegen haar dijen aan sloegen, stootte hij in haar tot ze, met zijn naam op haar lippen, haar hoogtepunt bereikte. Hij kreunde. En even later kwam ook hij met een schreeuw klaar.


  Nadat Jenny zich tegen zijn borst aan had laten vallen, liet ze haar hand door zijn van transpiratie vochtige haar gaan. Haar lichaam gloeide als een stralende ster. Toen ze zich van hem af liet glijden, pakte hij haar hand om hem naar zijn mond te brengen. Hij drukte tedere kussen op de blauwe aderen van haar pols.


  ‘Zie je wel, Gareth. Wetenschap is nergens voor nodig.’


  ‘Wetenschap.’ Hij draaide zich naar haar toe om haar aan te kunnen kijken. ‘Toch is observatie ergens goed voor, Jenny. Ik heb steeds gedacht dat je een gevallen vrouw was.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee? Dat ben ik ook. Dat was ik.’


  ‘Hoe kan het dan dat je nog nooit eerder een man bereden hebt?’


  Verward schudde ze haar hoofd.


  ‘En hoe,’ vervolgde hij, ‘ben je precies Madame Esmerelda geworden?’


  


  Gareth voelde haar hand verstijven waar die zijn borst had gestreeld.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ Haar woorden kwamen er gesmoord uit. Behoedzaam, somber.


  Waarom? Hij wilde alles van haar weten wat hij nog niet wist. Ieder geheimpje van haar trok aan hem als een onzichtbaar koord. ‘Pure nieuwsgierigheid,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Dat is nu eenmaal de aard van het beestje.’


  ‘Mijn levensverhaal stelt me niet bepaald in een gunstig daglicht.’


  ‘Toen ik je voor het eerst ontmoette, Jenny, kleedde en schminkte je je als een zigeunerin. Dus je kunt me moeilijk iets vertellen waardoor ik nog slechter over je ga denken.’


  Jenny blies haar adem uit, en Gareth schrok toen hij zich realiseerde wat hij had gezegd.


  ‘Natuurlijk bedoel ik –’


  Ze drukte een vinger tegen zijn lippen. ‘Ik weet wat je bedoelde.’ Haar stem klonk licht geamuseerd. Het werd donkerder in haar kamer, en haar heupen wierpen lange schaduwen over het bed.


  ‘Op mijn achttiende,’ begon ze, ‘werd de broer van een van mijn schoolkameraadjes verliefd op me. Althans, dat beweerde hij.’


  ‘Een edelman?’


  ‘Je hebt een te hoge dunk van me,’ zei ze hoofdschuddend. ‘De jongere zoon van een fabriekseigenaar. Hij zei dat hij nooit met me zou kunnen trouwen, maar dat zijn liefde voor mij eeuwig was. Je kent die onzin wel.’ Al pratende liet ze haar hand over zijn buik naar omlaag glijden. ‘Dus ging ik er met hem vandoor.’


  ‘Hield jij van hem?’


  ‘Nee, maar ik wilde dat iemand van míj hield, begrijp je? Tegen beter weten in natuurlijk. Je hebt het zelf ooit gezegd. Iedereen liegt. Dat wist ik toen ook al. Eeuwige liefde? Natuurlijk loog hij.’


  ‘Maar waarom liep je dan met hem weg?’


  ‘Voortdurend dacht ik over mijn toekomst na. Ik vond dat ik in een val zat. Ik wist dat ik mijn eigen brood moest gaan verdienen, en uiteraard had ik kunnen proberen als gouvernante aan de slag te gaan, maar mijn referenties waren niet bepaald om over naar huis te schrijven.’ Ze snoof. ‘En ik had geen familie. Dus voor de beste betrekkingen – zelfs voor de mindere – zou ik niet in aanmerking zijn gekomen. En wat de slechtste betreft… Tja, als ik mijn lichaam zou hebben verkocht, zou ik wellicht ook nog eens mondjes hebben moeten voeden, en dat wilde ik niet.’


  ‘Waarom ben je niet getrouwd? Dat doen de meeste vrouwen.’


  Snuivend van ongeloof keek ze hem aan. ‘Ben je vergeten dat ik alleen op de wereld ben, en dus geen bruidsschat heb?’


  ‘Boeren, klerken. Er zullen toch zeker wel mannen zijn die een paar minpuntjes op dat gebied door de vingers zien in ruil voor een goede vrouw?’


  ‘Een goede vrouw? Ik? Van een boer of klerk?’


  Aan de ene kant kon hij zich Jenny niet voorstellen als de vrouw van een eenvoudige degelijke kerel als White. Ze zou hem binnen mum van tijd helemaal om haar vingertje winden. Anderzijds was het natuurlijk wel heel erg, eh… fijn om om haar vingertje gewonden te worden, zo had hij zelf ervaren. ‘Waarom niet? Nu ja, op wat tegendraadsheid en een paar andere karakterfoutjes na.’


  ‘Gareth! Je hebt echt geen idee hoe deze wereld in elkaar zit. De school waarop ik zat, leidde meisjes op tot dámes. Ik leerde hoe een fatsoenlijk knixje te maken, hoe correct thee in te schenken. Ik werd gedrild in algemeen beschaafd Engels en heb precies genoeg Frans geleerd om te converseren, maar niet genoeg om te debatteren. Ik kan aquarelleren en een beetje pianospelen. Maar ik heb niet geleerd hoe je koeien moet melken of kippen kunt bewegen meer eieren te leggen. Wat zou een boer nu met mij moeten beginnen?’


  O, hij kon wel het een en ander bedenken. Haar speelsheid om te beginnen. Die maakte dat hij haar naar zich toe wilde trekken en haar dicht tegen zich aan wilde houden. En dan haar scherpzinnigheid en doorzettingsvermogen waarvoor hij zoveel respect had.


  ‘Begrijp je mijn dilemma? Mijn afkomst is niet hoog genoeg voor mijn opleiding, en mijn vaardigheden stroken niet met mijn afkomst. Ik ben met die jongen weggelopen omdat ik hem wel sympathiek vond. Bovendien had hij gezworen me eeuwig lief te hebben. Ik had nog nooit liefde gekend – zelfs niet die van de kortstondige variëteit – dus leek het me een zeldzame traktatie.’


  Uiteraard wist hij al hoe dit verhaal zou eindigen. Het zou eindigen met een Gareth die de man een opstopper zou willen verkopen. Ook al wist hij – niet in zijn hart, maar in een pijnlijk rationeel hoekje van zijn brein – dat ook hij haar op een dag in de steek zou moeten laten.


  ‘Eenmaal aangekomen in Londen bracht hij me onder in een achterbuurt. Twee maanden later gaf hij me doodleuk een zilveren armband en wenste me het allerbeste. Ik was… woest. Weet je, ik wist heus wel dat zijn “eeuwige” liefde over zou gaan. Maar ergens had ik verwacht dat die eerder zolang zou duren als die voor een hond dan voor een, eh… een –’


  ‘Een mestkever?’


  Gelukkig kroop ze glimlachend dichter tegen hem aan.


  ‘Wat deed je vervolgens?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik had geen zin om op dezelfde voet door te gaan. Het is vreselijk saai om maîtresse te zijn. Het wordt algauw een sleur, er valt niets nieuws te ontdekken. En gezien mijn eerdere gedrag zou vanaf toen iedere betrekking die ik als gouvernante kon krijgen weerzinwekkend geweest zijn. Dus dacht ik, iedereen liegt, waarom ook ik niet?’


  ‘Maar je had toch ook…’ Ja, wat had ze kunnen doen? Als ze een man was geweest met zo’n uitstekende opleiding, had ze klerk kunnen worden. Als vrouw echter… ‘…hoedenmaakster kunnen worden?’


  ‘Dan had ik binnen de kortste tijd voor een hongerloontje mijn ogen bedorven. Huisvesting en levensmiddelen zijn duur in Londen. Ik had niemand die voor mij borg wilde staan. Bovendien wilde ik meer. Ik wilde onafhankelijk zijn. Ik wilde dat de mensen me met respect behandelden, wat nooit was gebeurd…’ Haar stem trilde. ‘Dus probeer me maar niet de les te lezen omdat ik een fractie heb willen verwerven van datgene wat jou in de schoot is geworpen.’


  Gareth sloot zijn ogen. Hij had gedacht dat meer informatie haar macht over hem zou doen verminderen. Maar zo werkte dat niet. Wat hij voelde… Woorden konden de beelden die zij in hem opriep niet beschrijven. Ze gingen vergezeld van een ondefinieerbaar gevoel. De gedachte aan Jenny, die op haar achttiende was bedrogen en vervolgens had besloten de bedriegers te bedriegen, raakte hem diep. Een gevoel dat doorsijpelde tot in de kern van zijn ziel, als het smerige zwarte bijtend koude water van de Theems in de winter.


  Ze was niet als een delicaat wezentje in haar schulp gekropen. Ze had de gebruikelijke keuzes afgewezen en voor iets gekozen wat haar alles verschafte wat ze wenste.


  ‘Het leukste aan Madame Esmerelda,’ vervolgde ze, ‘was wel het feit dat ik van alles en nog wat moest leren. Roddel, natuurlijk, maar ook boekhouden, ondernemen en zelfs wetenschap. Het is veel gemakkelijker om de toekomst te voorspellen als je je van het heden bewust bent. Voor die tijd had niemand ooit van mij verwacht dat ik ergens verstand van zou hebben.’


  Gareth had verwacht dat hij, hoe meer hij over haar te weten zou komen, ze hem op zijn minst onverschillig zou laten. Het tegendeel was echter waar. Zijn respect nam met de minuut toe. ‘Zeg,’ fluisterde hij tegen haar schouder, ‘je hebt me verteld dat iedereen tegen je loog toen je negen was. Wat was daarvan de reden?’


  Het schemerdonker had ondertussen plaatsgemaakt voor duisternis. Hij voelde haar boezem uitzetten bij iedere ademhaling tegen zijn handpalmen, hoorde haar adem zacht zuchtend in zijn oren. Maar de zichtbare contouren van haar schouders waren nu nog slechts een diffuus silhouet, dat met iedere ademteug rees en daalde.


  ‘Toen ik nog een heel klein meisje was,’ begon ze, haar stem zo kalm als het geluid van koel kabbelend water, ‘werd ik naar school gestuurd. Ik was zo bang en in de war als een kleuter van vier maar kan zijn. De onderwijzeres die zich over mij ontfermde, zei me dat mijn moeder me snel zou komen opzoeken, maar dan moest ik wel ophouden met huilen en braaf zijn.’


  Misschien kwam het doordat zijn handen op haar schouders de illusie van intimiteit gaven. Misschien was het omdat hij niet had verwacht zo’n ontboezeming te horen. Maar hij gruwde ervan dat een kleuter een dergelijke wrede leugen was verteld. Hij balde zijn handen tot vuisten.


  ‘Dus was ik braaf.’ De laconieke manier waarop ze dat zei, sneed door zijn ziel.


  ‘Het is misschien moeilijk te geloven, maar ik was rustig en beleefd en… eerlijk. Althans, op die leeftijd. Ik huilde nooit, zelfs niet – nu ja, je kunt je wel voorstellen hoe gemeen kinderen kunnen zijn.’


  En of hij dat wist. Hij had immers gezien hoe de jongens op Harrow de kinderen die niet van hoge komaf waren pestten. Hoe ze de rustige en verlegen jongens tot mikpunt maakten. Hij kon helemaal met haar meevoelen.


  ‘Tot mijn negende was ik ongewoon braaf en zoet. Maar toen duwde een van de meisjes me tegen de grond. Ik had een schram op mijn knie, en mijn jurk zat onder de modder. Niets ongewoons, uiteraard, maar terwijl ik mezelf dat inprentte en mezelf voorhield dat alles in orde zou komen als mijn moeder me zou komen halen, realiseerde ik me opeens dat er jaren en jaren waren verstreken. Ze kwam me niet halen. Niemand zou me ooit komen halen, hoe braaf ik ook was. Mrs. Davenport had tegen me gelogen, en ik was eenzaam en alleen.’


  ‘En wat deed je vervolgens?’ vroeg Gareth gesmoord.


  Berustend haalde ze haar schouders op. ‘Vanaf dat moment was ik niet meer braaf. En je ziet waartoe dat heeft geleid.’ Alsof het er allemaal niet toedeed, schoof ze glimlachend dichter tegen hem aan. ‘Maar laten we het niet langer over mij hebben, zo saai. Vertel me over jou. Je was eenentwintig, nietwaar, toen je ontdekte dat iedereen loog?’


  Aarzelend wachtte Gareth even met antwoorden. Deels ook omdat hij liever meer over haar te weten wilde komen, en het niet kies vond om zo pal na haar onthullingen zijn eigen triviale wel en wee prijs te geven.


  ‘Ach, niets ongebruikelijks,’ zei hij ten slotte. ‘Valse voorstellingen over de liefde.’


  ‘Een vrouw?’ Hij moest een of ander bevestigend gebaar hebben gemaakt, want ze legde haar handen over die van hem. Ze waren koud. ‘En een andere man, neem ik aan?’


  ‘Diverse mannen,’ antwoordde hij. ‘En een ervan was mijn grootvader.’


  Haar adem stokte. ‘Hemellief, kon dat, eh… ik bedoel. Hoezo?’


  ‘Het was een weddenschap. Ik was van plan haar ten huwelijk te vragen. Mijn grootvader, die mij na de dood van mijn vader alle aspecten van het markizaat moest bijbrengen, vond haar niet geschikt om de volgende markiezin van Blakely te worden. Ik vond van wel. Hij wedde dat hij zijn gelijk kon bewijzen.’


  ‘Wat bedoel je? Een weddenschap om aan te tonen dat ze niet goed genoeg was? Dat klinkt afschuwelijk.’


  Niet afschuwelijker, dacht Gareth, dan een zoon van zijn moeder scheiden, enkel en alleen omdat ze hertrouwde. Met een achteloos gebaar van zijn hand wuifde Gareth haar bezwaar weg. ‘Wat hem betrof was het een les als alle andere om markies te kunnen worden. Verantwoordelijkheid aanvaarden. Noblesse oblige. Hij zei me dat ik vulgaire neigingen had, en dat hij die met wortel en tak zou uitroeien.’


  ‘Dus hij… hij –’


  ‘Heeft de vrouw verleid met wie ik wilde trouwen, ja,’ vulde hij haar aan.


  ‘En dat noemde hij een les? In mijn ogen is dat iemand vernederen. Hoe durfde hij je te vertellen wat hij had gedaan?’


  ‘Dat was niet nodig. Hij zorgde er gewoon voor dat ik hen hoorde. Ze schreeuwde zijn naam uit, weet je.’


  Hierop volgde een lange stilte. ‘In die tijd,’ zei ze ten slotte. ‘Was híj Lord Blakely, nietwaar?’


  Wat een geluk, dacht hij, dat er intelligente vrouwen bestonden. Vrouwen die zijn kleine relaas begrepen zonder dat hij in details hoefde te treden. Gareth liet zijn hand langs haar ruggenwervel omlaag gaan.


  ‘Dus sinds je het markizaat hebt geërfd –’


  ‘Het is alweer jaren geleden,’ onderbrak hij haar. ‘En inderdaad, sinds ik de markies van Blakely ben geworden, kan ik het niet verdragen als een vrouw die naam op haar lippen heeft. Althans, niet op die manier.’


  Op zijn eenentwintigste had hij evenveel zicht op het leven gehad als een mier op de horizon. Nu voelde hij zich weer als die mier – nietig. Een nietig uitstulpinkje op de helling van een van de toppen van een bergmassief.


  Zíj had niets gehad. Normaliter zou het Jenny zijn vergaan zoals overal met alle gevallen vrouwen. Groeiende vertwijfeling. Een liederlijk bestaan, met als eindresultaat een dramatische dood in een modderige steeg, als de wanhopige vrouwelijke hoofdpersoon in een feuilleton. Maar Jenny had geen romannetje van zichzelf gemaakt.


  In plaats daarvan lag haar arm troostrijk over zijn borst, rustte haar hoofd tegen zijn schouder. Ze steunde hém, en hij, zelfzuchtig wezen als hij was, zoog haar warmte in zich op. Net zo zelfzuchtig als de manier waarop hij bezit van haar lichaam had genomen.


  Jaren geleden had hij de onzekere warmte van kameraadschap ingeruild voor de zekerheid van superioriteit. Dat was zijn grootvaders laatste geschenk – of was het een vloek? – geweest. Als dit het was wat hij lang geleden had opgegeven, waren al die eenzame jaren dan te rechtvaardigen?


  Hoofdschuddend verdreef hij zijn sombere gedachten terug naar de meest afgelegen plekken van zijn brein.


  Ondertussen was het donker geworden, en hij zag nauwelijks nog de contouren van haar lichaam. Ze lag ontspannen tegen hem aan. Ze moest doodmoe zijn. Tenslotte had ze de afgelopen nacht heel weinig geslapen. Hij trouwens ook niet.


  Terwijl hij haar dicht tegen zich aan gedrukt hield, maakte het laatste beetje licht plaats voor volledige duisternis.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Toen Jenny de volgende ochtend wakker werd, voelde de andere kant van het bed koud en leeg aan. Ergens in de nacht was hij dus vertrokken. Ze deed haar ogen open. Een bleek licht kaatste tegen de wanden. Buiten was Londen ook al ontwaakt, de vroege ochtendgeluiden dreven naar binnen. Een kar reed ratelend voorbij, en de markt een paar straten verderop kwam tot leven. ‘Vers gekarnd! Vers gekarnd!’ De kreet van een botermeisje luidde de dageraad in.


  Ze ging rechtop zitten en keek bedroefd om zich heen. Ieder kledingstuk dat hij gisteravond over de stoel had gehangen, was weg. Na hun gesprek van gisteravond had ze voorzichtig durven denken dat ze iets meer met elkaar hadden dan alleen een fysieke band, dat er iets diepers tussen hen was gegroeid. De geheimen die ze elkaar hadden toevertrouwd, hadden haar kwetsbaar gemaakt. Dat was hem blijkbaar ontgaan. Hoe dwaas van haar om illusies over Lord Blakely te koesteren. Hij zou nooit om haar gaan geven. Voor hem was dit een tijdelijke affaire. Puur lichamelijk genot. En hoe dicht hij haar ook tegen zich aan hield, op een kwade dag zou ook hij haar in de steek laten. Als dat moment zou zijn aangebroken, zou ze niet toelaten dat haar leven zo leeg werd als deze kamer.


  Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en stond op. In niets anders dan in zijn armen had ze geslapen; ze pakte haar kleren op, die in een slordige hoop op de vloer lagen: eerst haar onderbroek, onderjurk en haar werkvrouwenkorset, die alleen bedoeld was als steun, zeker niet om haar vormen tot hun recht te laten komen. Terwijl ze zich verder aankleedde, realiseerde ze zich dat haar verlangen om bemind te worden er niet minder op was geworden sinds ze zich met die ene hopeloze relatie had ingelaten, twaalf jaar geleden.


  Haar gevoelens voor Gareth waren al te ver gegaan om nog teruggeroepen te worden. Wanhopig greep ze alles wat hij zei aan als een aanwijzing dat hij om haar gaf. Maar op een paar impulsieve reacties na behandelde hij haar als een maîtresse, niets meer en niets minder. En ze had gezworen dat nooit te worden. Nooit meer.


  Dat hij vanochtend was vertrokken zonder zelfs een berichtje achter te laten, voorspelde niet veel goeds. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar op een gegeven moment gewoon weer zou opzoeken – en haar aandeel in het liefdesspel betalen met een of ander meubelstuk. Misschien zou hij haar wel een zilveren armband geven als hij genoeg van haar had. Wie weet was ze tegen die tijd zo wanhopig dat ze hem nog aan zou nemen ook, zelfs bereid om in te stemmen met de materiële waarde die hij haar hart toekende.


  Plechtig nam ze zich voor zich niet meer voor zijn karretje te laten spannen. Dan maar liever alleen met haar eigen wanhopige eenzaamheid. Er stonden belangrijker zaken op het spel. Zoals het redden van haar vierhonderd pond uit de klauwen van Mr. Sevin, en wat ze ermee zou doen als ze het geld eenmaal in handen had.


  Ze ging op bed zitten en sloeg haar armen rond haar knieën. Als ze gisteravond niet zo dwaas was geweest om Gareth over haar kindertijd te vertellen, zou ze hier tegen opgewassen zijn geweest. Maar ze had zich naakt en kwetsbaar gevoeld. En nadien had hij haar zo teder omhelsd. Het was alsof ze thuis was gekomen, het thuis dat ze nog nooit had gehad.


  Die vervloekte man ook! De feiten waren simpel. Hij was een edelman, zij een gevallen vrouw die hij als maîtresse had genomen. En bij wijze van betaling accepteerde ze de geschenken die hij haar bij gelegenheid schonk.


  Het kwam niet vaak voor dat Jenny van zichzelf mocht huilen. Maar nu liet ze zich gaan. Ze huilde hete tranen om haar eigen onnozelheid, om dat woeste verlangen dat nog in haar brandde en om haar vastbeslotenheid sterk te zijn en respect af te dwingen. Hartverscheurend snikkend verborg ze haar gezicht in haar deken. Haar tranen zo de vrije loop te laten, luchtte haar, tot haar verbazing, op. Vroeger had ze huilen als een teken van zwakte beschouwd, maar nu leek het het enige antwoord op haar situatie. Huilen loste geen enkel probleem op, maar níét huilen was ook niet effectief gebleken.


  Tussen het snikken door hoorde ze het geluid van knarsende scharnieren, zware voetstappen en de scherpe klank van metaal op metaal in de voorkamer. Door haar tranen heen zag ze Gareth in het halletje tussen haar kamers. Hij had zijn armen vol. Onder zijn linkerarm zat een bundel geklemd, en in zijn rechterhand droeg hij de waterketel, die hij op het kookrooster in de haard plaatste.


  Vervolgens draaide hij zich naar Jenny om. Hij verstijfde. De doek waarmee hij de ketel had vastgehouden, viel op de grond waar het met een infaam plofje terechtkwam. ‘Verdraaid,’ zei hij langzaam, ‘wist ik maar wat te zeggen op momenten als deze.’


  ‘Dus je bent niet weggegaan?’ vroeg ze snotterend.


  ‘Natuurlijk wel.’ Hij keek haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Ik had honger, maar kon niets te eten vinden. Dus heb ik brood en wat kaas gekocht. En sinaasappelen.’ Hij legde de in papier gewikkelde boodschappen op tafel. ‘Wacht. Bedoel je soms dat je dacht dat ik weggegaan was? Zonder een woord tegen je te zeggen? Denk je werkelijk dat ik zoiets zou doen?’ Hij maakte zich lang, een koele blik lag in zijn ogen.


  Zwijgend knikte ze van ja.


  ‘Verdorie,’ zei hij verbeten, ‘meer dan wie dan ook weet jij dat ik niet goed ben in dit soort dingen, maar zo slecht ben ik nu ook weer niet. Werkelijk, Jenny, hoe kun je zoiets van me denken?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze koppig. ‘Misschien omdat je me ooit hebt gezegd dat het enige wat je in me zag een verdraaid lekkere vrijpartij was.’


  ‘Heb ík dat gezegd?’ Eerst keek hij verbaasd, vervolgens peinzend en tot slot geschokt. Blijkbaar herinnerde hij het zich weer. ‘Grote goden, heb ik dat echt gezegd? Ik snap werkelijk niet wat je in mij ziet. Waarom heb je me ooit aangeraakt?’


  Vlug wendde ze haar gezicht af.


  Er ontsnapte een stoomwolk uit de ketel. Gareth bukte om de doek van de vloer op te rapen, waarna hij het hengsel van de ketel beetpakte. Gefascineerd keek Jenny toe hoe hij het kokende water in haar theepot schonk.


  ‘Wat ben jij eigenlijk voor edelman? Je zet je eigen thee!’


  Snuivend zette hij de ketel weg. ‘Ik ben niet helemáál hulpeloos, hoor. Ik heb maandenlang met een klein gevolg in het regenwoud van Brazilië kunnen overleven. Ik kan heel goed thee zetten. En koffie. En pap koken, trouwens.’ Hij gebaarde met de doek. ‘Je houdt van sinaasappelen. Kom, laat me er een voor je schillen.’


  ‘Hoe weet je dat ik van sinaasappelen houd?’ vroeg ze hakkelend door haar snikken heen.


  ‘Waarom zou je er anders een in je tas hebben gehad die dag dat we elkaar hebben ontmoet? Kom, eet wat. Dan voel je je zo beter.’


  Ze trok haar neus naar hem op, maar natuurlijk had hij gelijk. Zodra ze zat, reikte hij haar een partje sinaasappel aan.


  ‘Tranen,’ zei hij, ‘zijn irrationeel,’ terwijl zij het fruit in haar mond stopte. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik je een zilveren armbandje geef om vervolgens doodleuk afscheid van je te nemen. Ik neem mijn verantwoordelijkheden serieus.’ Hij gaf haar een stukje kaas.


  Protesterend hield ze haar handen omhoog. ‘O nee,’ zei ze somber. ‘Dat doe je niet.’


  ‘Wat bedoel je? Natuurlijk wel! Geld speelt voor mij geen rol, dus waarom zou ik niet –’


  Ze prikte een vinger in zijn borst. ‘Dat doe je niet,’ verklaarde ze, ‘omdat ik het niet wil. Ik heb… Ik heb genoeg geld. Gespaard. Min of meer.’ Ze likte haar lippen. ‘En ik wil jouw verantwoordelijkheid niet zijn.’ Op dat punt was ze zekerder van zichzelf. ‘Nooit en te nimmer zal ik jouw verantwoordelijkheid zijn. Denk je soms dat ik een periodieke toelage van je wil?’


  ‘Waarom niet? De meeste mensen zouden daar geen nee tegen zeggen.’


  Zwijgend schudde ze haar hoofd, waarna ze weer in tranen uitbarstte.


  Ontzet keek hij haar aan. ‘Wat is er? Wat heb ik nú weer verkeerd gezegd.’


  Maar ze kon niet stoppen met huilen.


  ‘Hier begrijp ik echt helemaal niets van,’ riep hij vertwijfeld uit. ‘Dit is niet te vatten. Je bent een intelligente vrouw, Jenny. Het is toch niet nodig om te huilen als een man wat financiële hulp aanbiedt?’


  Zijn aansporing had geen enkel effect.


  Ze had meisjesachtige dromen over haar moeder gekoesterd. Nooit had ze zich echter afgevraagd wat haar moeder zelf had meegemaakt. Had ook zij een buidel kille munten aangeboden gekregen van de een of andere kerel van wie ze had gehouden?


  Maar zoiets zou Jenny nooit accepteren. Van dat soort liefdadigheid had ze haar hele jeugd geleefd. Iemand had een regiment harteloze vrouwen ingehuurd om haar op te voeden. Ze was geen uitzichtloos gouvernantenbestaan ontvlucht om uiteindelijk de verantwoordelijkheid van weer een andere man te worden. Wat een vrouw als een kille verplichting zag, was voor een man een middel om zijn geweten te sussen. Absolutie in klinkende munt, als het ware, in plaats van een emotionele band.


  Dat zou haar niet nog eens overkomen. Ze was Madame Esmerelda geworden omdat ze geen meester wilde hebben, en ze weigerde zich van het ene keurslijf in het andere te laten dwingen. Ze wilde geen kolommetje in zijn kasboeken zijn. Over haar lijk zou ze weer van iemand anders afhankelijk worden.


  ‘Kijk,’ zei Gareth enigszins wanhopig. ‘Ik… Ik zal je geld sturen. En… En zo nu en dan een fruitmand.’


  Tegen wil en dank moest ze door haar snikken heen lachen. ‘Je zou jezelf eens moeten horen! “Een vrouw is geen roeiwedstrijd op stil water, maar wetenschap”. Hemellief, als de Academie van Wetenschappen dat ter ore zou komen, werd je geroyeerd.’


  ‘Tja,’ zei Gareth verongelijkt. ‘Ik weet anders ook niet wat ik moet doen, en ik meende het van die fruitmand. Althans, ik zou dat doen als het iets uit zou maken.’


  ‘Dat weet ik toch! Waarom denk je dat ik moest lachen? Eerlijk, Gareth, je bent gewoon hopeloos hulpeloos!’


  ‘Hulpeloos?’ Hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik ben niet hulpeloos, ik weet alleen niet wat ik moet zeggen. En aangezien je me niet wilt vertellen wat er aan de hand is, weet ik ook niet wat ik moet doen om het probleem op te lossen.’


  ‘Als je het probleem op kon lossen, zou ik niet hoeven huilen, toch?’


  ‘Wat moet ik verdorie doen aan een probleem dat ik niet kan oplossen?’


  Wist ze daarop het antwoord maar! Maar de toekomst die voor haar in het verschiet lag, was griezelig leeg. Ze had geen thuis om naar terug te keren, geen schouder om tegenaan te leunen.


  ‘Het zou wel helpen,’ begon ze, haar stem dik van de tranen, ‘als je naast me kwam zitten.’


  Daarop schoof hij zijn stoel naast haar. ‘Zo?’ vroeg hij een beetje verlegen.


  Ze knikte. ‘En je zou je armen om me heen kunnen slaan.’


  ‘Zo?’


  In zijn armen kon ze weer ontspannen. ‘Bijna goed,’ zei ze. ‘Wat steviger. Ja, zo. Dat bedoel ik.’


  Het was een illusie, en ook nog eens een die ze hem had opgedrongen te creëren, maar heel even kon ze zich verbeelden dat hij om haar gaf.


  Het droombeeld duurde maar een momentje. ‘Dit is geen rationele manier om een probleem op te lossen,’ klaagde hij.


  ‘Sst. Luister. Soms komen de antwoorden zonder woorden, door alleen maar aan te raken, contact te hebben.’


  ‘Zoals het sluiten van een elektrisch circuit?’


  Ze wist te weinig over de nieuwe elektriciteitstheorie om die vraag te kunnen beantwoorden, maar na een tijdje verbrak ze haar stilzwijgen. ‘Ook al heb ik tot op zekere hoogte spijt van mijn vroegere gedrag, ik zou het niet anders hebben gedaan. Het leven dat ik afgewezen heb, leek me vreselijk saai en zonder uitzicht op enige waardering of zelfs maar een bedankje.’ Ze keek peinzend voor zich uit. ‘Uiteraard schrikt iedere fatsoenlijke vrouw zich dood voor een dergelijke gedachte, maar men heeft mij nu eenmaal nooit als een fatsoenlijk wezen beschouwd. Het leek alsof men mij levend had begraven met de belofte dat het geschreeuw en gekrijs van de verdoemden spoedig in vriendelijk gemompel zou veranderen, zolang ik me maar koest zou houden. Ik zag hoe de onderwijzeressen om me heen waren – koude humorloze vrouwen zonder vrienden of familie. Ik wilde niet worden zoals zij. Ik was achttien, Gareth, dus te jong om te sterven. Maar nu ik hier ben aanbeland, heb ik geen idee hoe ik verder moet.’


  Zijn hand streelde haar haar. ‘Voorlopig…’ Voordat hij verderging, boog hij naar haar voorover en streek met zijn neus langs haar voorhoofd. ‘…zou ik het fijn vinden als je met mij verder zou willen gaan.’


  ‘Zie je nu wel,’ zei ze. ‘Zo is het goed. Een spontaan troostend gebaar, zonder dat ik daartoe een aansporing heb hoeven geven. Je bent een snelle leerling. Aanraken helpt. Zelfs jij zult dat moeten toegeven, ondanks het feit dat je je altijd op logica beroept. Alle kou in mij stroomt nu naar jou over.’


  ‘Kou kan niet stromen,’ zei hij, haar dichter naar zich toe trekkend. ‘Alleen warmte. Althans in termen van thermodynamica.’


  ‘Gareth?’


  Hij keek omlaag.


  ‘Bederf dit nu niet.’


  Dat deed hij niet.


  


  Uren later stak Jenny haar hoofd om de deur van het bankgebouw. Drie kassiers waren aanwezig, en Mr. Sevin was daar niet bij, stelde ze met enige opluchting vast. Ze liep op een andere man af, iemand bij wie ze al eerder spaargeld had gestort. Hij begroette haar beleefd. Gelukkig, Mr. Sevin had geen verhalen over haar rondgestrooid.


  ‘Misschien kunt u me helpen,’ begon ze. ‘Het lijkt erop dat ik, eh… mijn spaarbankboekje op een verkeerde plek heb opgeborgen, en ik had gehoopt geld op te kunnen nemen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de man. ‘Ik herken u wel. Hebt u uw rekeninggegevens bij de hand?’


  Nadat ze hem een vel papier had overhandigd, wierp de man er een blik op, waarna hij naar achteren verdween. Toen hij terugkwam, had hij een bundel papieren bij zich. Zijn mond vertrok in een onzekere plooi. ‘U bent toch Madame Esmerelda, nietwaar?’


  In eerste instantie wilde ze zich nader verklaren, maar toen zag ze daarvan af. Van de laatste keer had ze immers geleerd dat je maar beter pas kon toegeven onder een valse naam te opereren wanneer je het geld in handen had, niet ervoor.


  ‘Ja.’


  ‘Dit is uiterst merkwaardig. Vreemd. Normaliter houden we geen rekeningen open als de balans zo fors gedaald is.’


  Zuchtend bedacht ze dat ze dit eerder gehoord had. ‘Dat weet ik. Toen ik de rekening opende…’ Halverwege haar zin hield ze op. Ze wilde geen slapende honden wakker maken door Mr. Sevins bemoeienis prijs te geven. Als hij zou besluiten met de man te spreken, kon ze misschien helemaal naar haar geld fluiten. ‘Er worden uitzonderingen gemaakt,’ zei ze diplomatiek. ‘De rekening is geopend.’


  De man maakte een laatdunkende beweging met zijn hand. ‘Ja, natuurlijk worden er uitzonderingen gemaakt. Dat doen we allemaal zo nu en dan. Strikt genomen, mogen we dat niet, maar goed.’ Hij haalde meelevend zijn schouders op. ‘Het is alleen een feit dat geen rekeninghouder ooit een rekening wíl aanhouden waarvan de balans zo laag is. Er valt namelijk niets mee te verdienen, aangezien de kosten de schamele rente volledig opsouperen.’


  Jenny werd misselijk van angst. Bankkassiers waren over het algemeen niet rijk. Zij zouden de twaalf of dertien pond die zij jaarlijks aan rente ontving niet ‘schamel’ noemen, hoe goed gevuld de beurzen van hun klanten ook waren.


  ‘Welk bedrag staat er dan op?’


  ‘Net iets meer dan één pond,’ antwoordde de man. ‘Een paar dagen geleden heeft er een opname plaatsgevonden. Wilt u de boeking zien?’


  Haar oren begonnen te suizen. Ze hoorde het geluid van ruisend water, alsof ze midden in een wolkbreuk terecht was gekomen. Wankelend van duizeligheid greep ze de toonbank beet om zich staande te houden. Ze kon niet meer denken, niet meer voelen. Haar brein was leeg. Helemaal leeg.


  Net zo leeg als haar bankrekening.


  Zolang ze zich maar had voorgehouden dat anderen niet aan haar geld konden komen, had ze de paniek op afstand weten te houden. Haar geld stond veilig op de bank, had ze gedacht. Een onaantastbaar bolwerk om te overleven. Geld dat ze in twaalf jaar bij elkaar had gespaard. Geld dat haar beschermde tegen de tand des tijds. Het was moedig van haar geweest om Madame Esmerelda’s ornamenten af te werpen zonder het vooruitzicht van een inkomen, maar ze was vergeten dat een mens van een acuut geldgebrek in paniek kon raken.


  ‘Er is iets vreemds met deze laatste boeking aan de hand,’ zei de kassier.


  Wat kon er nog vreemder zijn dan het feit dat al haar geld was verdwenen?


  ‘Gewoonlijk verdeelt degene die de totalen noteert de munten onder in verschillende eenheden. U weet wel, één pond, drie shilling, vier pence, en zo. Maar degene die deze laatste boeking heeft gedaan, heeft dertig shilling in totaal opgeschreven als eindbedrag. Ik vraag me af waarom?’


  De Judas! Mr. Sevin had haar rekening leeggeplunderd en in het totaal een boodschap voor haar achtergelaten. Niet bepaald subtiel, maar ja, als je vierhonderd pond stal, hoefde je er ook niet een bijzonder verfijnde manier van communiceren op na te houden. Wie Mr. Sevin echter als de bedrieger zag en wie als de bedrogene kon Jenny niet zeggen.


  De klerk keek haar vragend aan.


  ‘Zou het gemakkelijker zijn als ik de rekening nu afsluit?’ vroeg ze.


  Met zijn hoofd knikkend, begon hij de muntjes uit te tellen. Jenny deed met gesloten ogen met hem mee. Het beschikbare tegoed stelde niet veel voor. Haar hele bezit in geld bedroeg nu drie pond en wat kleingeld. Niet voldoende om haar kwartaalhuur mee te betalen. En al helemaal niet genoeg om iets tegen deze diefstal te ondernemen. Als ze meer geld zou hebben gehad, zou ze bezwaar hebben kunnen aantekenen, de kwestie wellicht aanhangig hebben kunnen maken bij de vrederechter. Maar dan zou ze in het defensief zijn. Haar relaas zou geen rationele man ervan overtuigen haar het geld toe te kennen. Tenslotte was het enige bewijs van zijn bedrog in de rekeningoverzichten voor haar. Die waren echter uitgeschreven op naam van Madame Esmerelda, maar ondertekend door Jenny Keeble.


  Er was geen reden tot paniek. Ze had wat bezittingen die ze kon verkopen. Van dat geld zou ze een paar maanden kunnen leven. En daarna… Och, ze zou vast wel iets bedenken. Dat deed ze toch zeker altijd? Haar mogelijkheden waren alleen… begrensd.


  ‘Wilt u hier even tekenen?’ De kassier duwde een vel papier onder haar neus. Als verdoofd plaatste ze haar handtekening.


  De muntjes die hij haar gaf, wogen niets in haar hand. Ze vormden geen schild tegen de toekomst die zojuist een heel stuk angstaanjagender was geworden.


  


  Het had moeite gekost, maar Ned had het voor elkaar gekregen niet in te storten gedurende de tijd die nodig was voor zijn bedienden om hem te wassen en aan te kleden. Bewegingloos had hij voor zich uitgekeken, terwijl zijn knecht zijn gezicht en hals aan het inzepen was om zijn baard van een aantal dagen te scheren, zodat hij met goed fatsoen de hertog en zijn dochter onder ogen kon komen.


  Het had geen zware opgave moeten zijn om met zijn moeder en alle porseleinen beeldjes in de salon te zitten wachten. Maar hoe serieus haar woorden over zijn plicht, over zijn toekomst, ook waren geweest, ze had tegen dovemansoren gesproken. Niet dat hij niet naar haar had wíllen luisteren, ze bedoelde het immers goed, maar geen van de woorden hadden ook maar enige indruk op zijn versufte brein gemaakt. Het enige wat hij had hoeven doen, was te blijven zitten en wachten op Blakely, die hem zou vergezellen naar het imposante stenen gebouw waar Ware zijn domicilie had. Blakely zou het allemaal regelen. Neds leven of – als Ware het behaagde – zijn dood.


  En toch had Ned niet kunnen wachten. In plaats daarvan was hij midden in een zin van zijn moeder opgestaan. Ze had hem willen tegenhouden, maar voordat ze in de gaten kreeg wat er gebeurde, was hij regelrecht de voordeur uit gelopen en de treden naar de straat af gerend. Haar voorzichtig geuite bezorgdheid was hem te veel geworden.


  Vervolgens was hij de straat in een rechte lijn overgestoken, zonder acht te slaan op de stinkende paardenvijgen in de goten. Die penetrante geur van hooi en stallen raakte hij nu niet meer kwijt.


  Het was zeven uur, en hij had niemand verteld waar hij naartoe was. Niet aan Blakely, die Lady Kathleen op dit moment ongetwijfeld zijn verontschuldigingen aanbood. Niet aan de butler, die zwijgend de deur voor Ned had geopend. Zelfs niet aan zijn moeder, die hem pijnlijk verward had nagestaard bij zijn vertrek.


  De enige die wist waar Ned nu was, was Ned zelf. Maar hij had geen idee waarom hij na al die jaren uitgerekend naar deze specifieke straathoek was teruggekeerd.


  Het zachte licht dat aan de buitenkant zichtbaar was, onderscheidde het gokhuis niet van de panden ernaast. Zowel het bordeel rechts als de opiumkit links op de hoek bestonden uit dezelfde met roet beslagen steensoort, en de ramen waren even smerig. Twee jaar geleden was Ned hier voor het laatst geweest.


  Het leek wel een eeuwigheid. Die tijd, twee jaar terug – toen hij ernstig gevaar had gelopen van Cambridge te worden weggestuurd en nog veel meer gevaar zijn hele leven te verwoesten – leek even vaag en onwerkelijk als zijn bewustzijn op dit moment.


  Zo’n vijfentwintig maanden geleden was een ander persoon naar deze buurt geslopen. Maar toch, in welk opzicht verschilde de Ned van nu van de onbesuisde jongen van toen?


  Verantwoordelijkheidsgevoel? Niet in het minst. Hij had zijn leven twee jaar lang in de handen gelegd van een charlatan, van een leugenachtig vrouwmens, van een bedriegster. Zijn neef had haar met één oogopslag doorzien. En toch had datgene wat hij Lady Kathleen had aangedaan zelfs Madame Esmerelda’s rekbare eergevoel een dreun gegeven.


  Ervaring? De ervaring van een idioot!


  ‘Carhart?’


  Iemand gaf Ned een vriendschappelijke klap op zijn rug. Hierop draaide hij zich om, even verrast als verlangend afstand te nemen van de onbekende die hem zo familiaar tegemoet trad.


  In het halfduister kwamen de trekken die hij kon zien hem vaag bekend voor. Ned moest diep in zijn geheugen graven, maar de bierglans op die blozende bolle wangen herkende hij echter wel. ‘Ellison,’ zei hij mat.


  Neds oude vriend keek hem grijnzend aan. Hij had een baard van een dag, en er hing een zurige gingeur om hem heen. Ellison had altijd al bekendgestaan als een man die met een overmaat aan sterke drank zijn zwakke wil dacht te kunnen overwinnen.


  ‘Is dat even lang geleden!’ En weer kreeg Ned een flinke klap, nu op zijn schouder. Achteruit deinzend probeerde hij buiten het bereik van de klapgrage hand van zijn vroegere vriend te blijven. Vervolgens beperkte Ellison zich tot een por in Neds borstkas. ‘Ik dacht dat je netjes geworden was.’


  ‘Zou niet weten hoe.’ De woorden klonken even zuur in zijn oren als de stank van wijn en braaksel die uit de smerige goten oprees. ‘Ik heb een tijdje gedaan alsof, maar ik ben niet in de wieg gelegd voor een oppassend bestaan.’


  De enige kans die hem was geboden, had hij met zijn laatste vlucht verpest. Opeens schoot het beeld van Lady Kathleen en haar kale vader door zijn hoofd. Zou ze stiekem niet blij zijn als hij niet kwam opdagen, vroeg hij zich af. Tenslotte had ze de keus tussen het verlies van haar reputatie of een huwelijk met hem. Ze kwam intelligent over. Nu ze hem kende, zou ze toch de voorkeur aan het eerste moeten geven.


  Zijn sombere gepeins werd onderbroken door Ellisons gelach. Het geluid was veel harder dan de aanleiding rechtvaardigde. Op een moment als dit was Ellisons gezelschap wel het laatste waaraan Ned behoefte had, maar misschien was het juist wel om die reden dat hij, toen de man hem alweer een mep gaf, een geforceerde glimlach tevoorschijn bracht.


  ‘Wat zou je ervan zeggen als we naar binnen gingen?’ Ellison gebaarde naar het gokhuis. ‘Jij trakteert, goed? Er wordt prima cognac geschonken.’


  Lang geleden had Ned al ervaren dat cognac geen heilzame werking had op de kwaal die zich van hem meester dreigde te maken. Dronkenschap versterkte zijn gemoedstoestand alleen maar, en als hij in deze futloze toestand te diep in het glaasje zou kijken, zou zijn zwaarmoedigheid gevaarlijke proporties kunnen aannemen.


  Maar hij had niet de energie om zich er druk om te maken.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Een uur lang had Gareth moeten soebatten om de toorn van de hertog van Ware op te schorten – afwenden was onmogelijk – vanwege het feit dat de afspraak die ze hadden zomaar werd afgezegd, zonder enige verklaring van Neds zijde. Vervolgens had hij nog een uur besteed om – niet zonder schuldgevoel – White van het avondeten met zijn gezin weg te plukken en een reeks knechten de onderbuik van Londen in te sturen. Al met al had de klok al elf uur geslagen voordat Gareth iets over zijn neef vernam.


  En het was al middernacht toen Gareth een met sigarenrook gevulde bedompte ruimte binnen trad, waar het geratel van ivoren fiches opklonk. Hij had gehoopt dat het vals alarm was, maar achterin, weggedoken in een hoek van dit duivelse gokhol zat een stomdronken Ned te gokken, terwijl hij met Ware zijn toekomst had moeten bespreken.


  Hij was te verbijsterd om boos te worden.


  Nooit had hij een excuus nodig gehad om zich ongemakkelijk en onhandig tussen andere mensen te voelen, maar dit was het summum: zo stijf als een plank liep hij naar de tafel van Ned, wiens kompanen merkwaardig verwrongen in hun stoel hingen. Kravatten waren – in het gunstigste geval – losgeknoopt. Een kerel met donker haar en een knalrood hoofd had die van hem in een slordige strik om de hals gewikkeld van een vrouw met een weelderige boezem. Langs de rand van de tafel stond een regiment plakkerige gebarsten kroezen.


  ‘Wat is de pot ook weer?’ De kerel met het rood aangelopen gezicht was net klaar met delen: zes stapeltjes van ieder drie kaarten.


  Ongeïnteresseerd keek Ned naar de op de tafel verspreide kaarten. ‘Weet ik veel? Doet het er wat toe?’


  ‘Tweeduizend,’ merkte iemand anders op. Gareth schrok.


  Een man met een loshangende zwarte kravat bekeek met een wazige blik wat hij in zijn hand hield. ‘Ik heb iets beters.’ Hij frommelde in zijn vestzak en haalde er een vel papier uit. ‘Het is een privémenagerie. Gisteravond gewonnen. Een paar leeuwen, zo schijnt. En een kudde gestreepte paarden die zebra’s worden genoemd. En een olifant, helemaal uit Afrika.’


  Weer schrok Gareth. Vanwege de oplopende inzet was lanterlui een levensgevaarlijk spel, dat menig nonchalante gokker in de afgrond had gestort. En de inzetten werden des te onheilspellender als een van de spelers om geld gokte en de ander om… olifanten.


  ‘Ned,’ zei Gareth.


  Geen reactie. Alleen Neds kameraden hieven hun hoofd op en wisselden wat blikken uit.


  ‘Ned!’ Deze keer sprak hij wat luider.


  Nu had Ned het duidelijk wel gehoord, want hij keek even opzij. Maar in plaats van te antwoorden, pakte hij zijn kaarten op en maakte er een waaiertje van in zijn handen. Toen hij aan de beurt was, wierp hij ruiten twee op tafel.


  ‘Ned,’ zei Gareth weer. ‘Je moet met me meekomen als je klaar bent met dit spel. Zelfs nu nog is er een kans om een en ander goed te maken.’


  Ned geeuwde luidruchtig, zijn hand voor zijn mond.


  Zijn vrienden giechelden een beetje nerveus achter hun kaarten, omdat Ned zijn machtige neef durfde te tarten. Maar Ned keek niet op of om en wierp een klaveren drie op tafel.


  ‘Kijk eens even hier, Ned.’ Hij begon zijn geduld te verliezen. ‘Dit is waanzin. Je blijft twee dagen in bed, en op de avond dat ik je nodig heb, laat je het afweten. Ik praat niet met Ware in mijn eigen belang, begrijp je. De man heeft moordneigingen! En ik kan het hem niet kwalijk nemen.’


  Ned speelde zijn laatste kaart. Het was de hoogste tot nu toe, ruiten negen, maar aangezien schoppen troef was, verloor hij weer.


  ‘Alweer afgetroefd, Carhart.’ Roodhoofd gaf Ned een por in zijn schouder.


  Ned sloot zijn ogen en – merkwaardig genoeg – glimlachte hij. Het was eerder een grimas, maar geen gepijnigde. Gareth begreep niets van Neds gedrag. Hij strekte een hand uit om Neds schouder aan te raken.


  De jongen schudde hem niet zozeer van zich af – dat zou een te grote inspanning van hem hebben gevergd – maar zakte nog verder in. Gareths vingers gleden weg, en hij balde ze samen van machteloosheid.


  Jenny had hem ooit gezegd dat hij porde, prikte en wroette, en dat de belangrijke dingen van het leven niet in een enkele monografie gevat konden worden. Toen had hij er zijn schouders voor opgehaald, omdat hij het niet had begrepen. Het had hem niet geïnteresseerd. Maar nu wel.


  Het was angstig hoe hij het zich aantrok, hoe de aanblik van deze grauwe en futloze Ned voelde alsof zijn hart door een vuist meedogenloos werd fijngeknepen. Dankzij Jenny voelde hij nu compassie, maar ze had hem niet geleerd ernaar te handelen. En hij had niets uit zichzelf te bieden – niets anders dan cijfers en logica.


  Ned helde naar opzij om wat afstand van Gareth te nemen. Vervolgens draaide hij zijn hoofd om tot hun ogen elkaar ontmoetten. ‘O, ben je er nog?’


  ‘Als je nu niet met me meegaat als een volwassen kerel,’ probeerde hij met strenge stem, ‘dan… dan –’


  ‘Dan wat? Ik ben echt niet bang voor je. Wat ben je van plan? Mijn leven nog meer verpesten dan dat ik dat zelf al heb gedaan? Ga je gang. Zie je wel, het kan me niets schelen, je kunt me niet raken.’


  Het leek alsof zijn zenuwen tijdelijk losgekoppeld waren van zijn ruggenmerg, alsof zijn brein gebruikt werd voor een of ander naargeestig experiment in Dr. Frankensteins laboratorium. Zijn behoeften en verlangens hielden eenvoudigweg op te bestaan. En heel even zag hij de wereld door de inktzwarte duisternis van Neds ogen.


  Ook Gareth had zich weleens zo gevoeld toen hij eenentwintig was. Gedacht dat zijn leven verwoest was. Hij had de Londense kringen de rug toegekeerd en zichzelf wijs gemaakt dat hij er geen zier om gaf. Maar dat was een leugen geweest.


  En nu gaf hij om Ned. Hij gaf zoveel om de jongen dat zijn handen jeukten, en hij een knellende druk op zijn borst voelde. Hij gaf om hem met een krachtige, hulpeloze razernij, omdat er niemand was om mee te vechten, niemand om tegen de vlakte te slaan. Hij had geen woorden paraat, geen vijanden die hij met dreigementen om de oren kon slaan. In die ene seconde zou hij voor zijn neef de hele wereld aangekund hebben.


  En in deze toestand, waarin zijn geest nog steeds losgekoppeld leek van zijn lichaam, trok Gareth zich uit het gokhuis terug. Misschien dat Ned weer normaal zou kunnen denken als hij hem de kans gaf tot zichzelf te komen. En in de koele, frisse lucht – weg van de rook en al die cognacdampen – zou Gareth wellicht de warboel in zijn hoofd kunnen ordenen.


  Maar misschien rende hij weg van een probleem dat hij niet kon vatten. Want toen hij wankelend de treden af liep de donkere nacht in, wilde de chaos in zijn hoofd maar niet verdwijnen. Hij besloot te voet verder te gaan; het enige waar hij nog enige greep op leek te hebben, waren zijn voeten.


  Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat de bedompte lucht in het gokhuis zijn brein niet had verdoofd. Rationeel wist hij precies hoe hij deze situatie moest aanpakken: zijn handen van zijn neef aftrekken en een andere manier bedenken om het markizaat te beschermen tegen een mogelijke ondergang. Nee, met zijn hoofd was alles in orde, het was zijn hart dat volledig in de war was.


  Zijn kraag was vochtig van de regen. Een handjevol mensen dat zich zo laat nog op straat waagde, liep ineengedoken door de druilerige motregen. Was het pas twee weken geleden dat hij Jenny voor het eerst had gekust?


  Had hij haar maar nooit ontmoet. Had hij die onzinnige relatie tussen Ned en Jenny maar gelaten voor wat die was.


  Maar nee. Hij had zich er willens en wetens mee bemoeid, er zoals gewoonlijk van overtuigd de waarheid in pacht te hebben. En hij had gelijk gekregen. Hij had Ned verslagen en Madame Esmerelda als bedriegster ontmaskerd.


  Vervloekt nog aan toe, Jenny had gelijk gehad die dag bij de modiste toen ze zo tegen hem was uitgevallen. Hij had inderdaad niet begrepen wat er gaande was. Hij had Ned kapotgemaakt, precies zoals ze had voorspeld.


  Hij balde zijn vuisten. Nee. Niet waar. Hij zou dit in orde maken. Hij was de markies van Blakely. Al die superioriteit moest toch zeker ergens goed voor zijn?


  Vervolgens dacht hij aan de confrontatie met Jenny. Hoe kon hij haar onder ogen komen en toegeven wat hij had gedaan? Maar, dacht hij nuchter, het was al laat, en ze zou hem nu niet willen ontvangen. Het enige waarop hij kon hopen was dat haar ochtend er morgen veelbelovender uit zou zien dan zijn avond vandaag.


  


  Buiten het feit dat Gareth de afgelopen nacht niet bij haar was geweest, was de eerste confrontatie die Jenny die ochtend had beslist niet veelbelovend. ‘Helaas heb ik het geld niet,’ zei ze, nerveus haar handen wringend.


  Er verschenen diepe rimpels van ongenoegen in het voorhoofd van haar huisbaas. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg hij korzelig. ‘U hebt het geld niet? U betaalt de huur altijd, en stipt op tijd ook. Morgen dan maar?’


  Natuurlijk had ze altijd geld voor de huur gehad. Ze was steeds Madame Esmerelda geweest met een trouwe royale clientèle en een groeiende bankrekening. Madame Esmerelda was haar rots in de branding geweest, waarop ze haar wereldje had gebouwd. Maar Madame Esmerelda was niet meer, dus ook morgen zou ze slechts Jenny Keeble zijn.


  En Jenny Keeble had krap drie pond, terwijl de kwartaalhuur zes pond bedroeg. Zelfs al zou ze het geld bij elkaar weten te sprokkelen om deze man te betalen, waar moest ze dan van leven? Een dak boven je hoofd was natuurlijk leuk en aardig, maar ze moest ook eten. Ze zou dus heel zuinig moeten leven totdat ze een ander plan had bedacht. Als Madame Esmerelda had ze veel ruimte nodig gehad; een extra kamer die veilig gescheiden was van haar privéruimte. Een zakelijke vereiste – evenals de leugens die ze haar klanten had verkocht in die zorgvuldig gecreëerde ambiance.


  Maar nu had ze niet meer zoveel ruimte nodig, bovendien kon ze zich deze huur niet meer veroorloven. Als ze in Londen wilde blijven, zou ze naar goedkoper onderdak moeten uitkijken. Ze moest slikken bij de gedachte: áls ze in Londen bleef? ‘Wat zou u ervan vinden als ik u per week betaal?’ vroeg ze in haar wanhoop om het besluit te vertrekken wat uit te stellen.


  ‘Ik verhuur niet per week. Dat levert niets op. Huurders die per week betalen komen en gaan, en laten de boel alleen maar verslonzen. Zo gaat dat.’


  ‘Maar ik ben geen weekhuurder, ik woon hier al twaalf jaar!’


  ‘Maar dan moet ik om de haverklap langskomen. Een man heeft toch geen leven als hij voortdurend achter zijn huurders aan moet zitten om de huur te vangen die ze hem verschuldigd zijn?’


  ‘Goed, ik betaal u een pond per week,’ zei ze zuchtend.


  De ogen van de man lichtten op. ‘Een pond,’ zei hij peinzend. Met bewegende lippen berekende hij voor zichzelf hoeveel te veel ze hem aanbood te betalen. ‘Als u volgende week het volledige kwartaalbedrag betaalt, wil ik voor deze ene keer een uitzondering maken, omdat we elkaar al zolang kennen. Deze ene keer dus!’


  Nadat hij het geld had aangenomen, schudde hij haar de hand.


  Als ze hier bleef… Zuiniger leven betekende verhuizen, een betrekking vinden. Dus waarom probeerde ze het probleem dan te omzeilen? Zuchtend sloot ze de deur, waarna ze naar haar kamer terug liep. Daar opende ze de ladekast.


  In de kast lag de crèmekleurige en rode japon die Gareth haar had opgedrongen, het vloeipapier er nog keurig omheen. Met haar vinger streek ze over het gladde satijn. Nooit eerder had ze zoiets prachtigs bezeten. Hoeveel zou ze ervoor kunnen krijgen? Tien pond? Vijftien? Ze had geen idee hoeveel dat soort dingen kostten, ze had immers nog nooit zo’n jurk voor zichzelf gekocht.


  Vijftien pond. Daarvan zou ze, als ze heel zuinig was en een bed zou huren in een pension, een jaar kunnen leven. Maar afgezien van het feit dat het allesbehalve plezierig noch comfortabel zou zijn om dat te doen, kon ze het niet opbrengen de harde werkelijkheid onder ogen te zien. Als ze in Londen zou blijven, was dat slechts om één reden: Gareth.


  En er zou geen Gareth zijn, als ze naar een van die plekken verhuisde waar men van vijftien pond per jaar kon leven. Wat hem betrof, kon ze dan net zo goed naar Marokko vertrekken. Zijn kieskeurige aard kon deze woning al nauwelijks verdragen, hoe schoon en gezellig die ook was. Een pension waar, naast mensen, ook kakkerlakken en luizen huisden, zou voor hem nog minder aanlokkelijk zijn dan voor haar. En dan moest ze er nog maar een zien te vinden waar herenbezoek toegestaan werd… Kortom, iedere hoop op een fatsoenlijk adres was vervlogen.


  Nee. De vijftien pond die ze met de verkoop van deze jurk zou krijgen, zou slechts tijdelijk soelaas bieden: de kwartaalhuur voor deze kamers, de tijd die nodig was om het verlies bij de bank nader te onderzoeken en te bekijken of haar spaargeld toch nog gered kon worden. Ze zou heel zorgvuldig en rationeel over de mogelijkheden moeten nadenken. Ze zou een oplossing moeten vinden, zonder in paniek te raken. Het bedrag zou haar de drie zomermaanden door helpen. Drie maanden lang het genot van zijn omhelzingen… Eerlijk gezegd kon ze niet meer verwachten.


  Uiteindelijk zou er genoeg over zijn om uit Londen te vertrekken, als ze daartoe zou besluiten.


  Dat was niet waar ze in haar geheimste dromen op hoopte, maar er was reden genoeg om die dwaze verlangens geheim te houden.


  


  Vier dagen van Jenny’s kostbare week waren al verstreken. Drie nachten van Gareths omhelzingen. Vier dagen waarin ze door de stad had gezwalkt, advertenties doorgenomen en geprobeerd een of andere toekomstmogelijkheid te vinden.


  Vier dagen lang had ze zonder reden gehoopt, en nog steeds had ze geen antwoord op die ene brandende vraag die haar kwelde: hoe kon ze Gareths geliefde blijven zonder ook zijn maîtresse te worden?


  Haar vraag werd op de avond van de vierde dag eindelijk beantwoord. Zoals altijd was Gareth naar haar toe gekomen op het moment dat de zon de straten in een rode gloed zette. Hij was formeel gekleed: zwarte broek en jacquet, kraakhelder wit overhemd en een geelgestreept gilet met een zijden kravat.


  ‘Ga je vanavond ergens heen?’ vroeg ze.


  Melancholieker dan anders haalde hij zijn schouders op. ‘Nee, alleen hier.’


  ‘Ben je dan van plan de opera in mijn huis bij te wonen?’


  ‘Kom hier,’ zei hij. ‘En doe je ogen dicht.’


  Aangezien ze een kusje verwachtte, hief ze met gesloten ogen haar hoofd naar hem op. In plaats daarvan streek hij wat loshangende haarlokken van haar schouders weg, waarna hij wat achter haar rug rommelde en ze iets zwaars en kouds op haar sleutelbeenderen voelde neerdalen.


  Op het moment dat ze haar ogen opende, maakte hij net de sluiting vast. Pas toen ze de zware stenen van haar boezem optilde, kon ze zien wat hij haar had gegeven. Gigantische saffieren gezet in een kunstig bewerkt gouden collier. Onderaan fonkelde de grootste steen, in een helder donkerblauw waar hij in het dal tussen haar borsten hing. Het collier lag zwaar op haar schouders. Dit sieraad moest ettelijke duizenden ponden gekost hebben.


  Het leek in ieder geval duizenden ponden te wégen.


  Ze frommelde aan de sluiting achter haar nek, maar ze kreeg hem niet los. ‘Haal het weg,’ zei ze bevend.


  ‘Je vindt het niet mooi.’ Hij leek ieder woord te proeven alsof hij er zeker van wilde zijn dat de wijn werkelijk in azijn was veranderd.


  ‘Natuurlijk wel. Het is prachtig.’


  Maar de halslijn van haar bloes was gerafeld. En bij die grijze rafeltjes stonden die fonkelende stenen als een vlag op een modderschuit. Eindelijk kreeg ze de sluiting los, waarna ze de nu slordige berg juwelen in zijn jaszak liet glijden. ‘Ik vind het prachtig, maar dat moet je niet doen.’


  ‘Wat moet ik niet doen?’


  Hoe moest ze dat nu uitleggen? Maak dit niet goedkoop. Hang hier geen prijskaartje aan… ‘Me betalen,’ fluisterde ze ten slotte.


  Misschien bedoelde ze ‘breng me niet in verleiding’, want ze wilde nooit meer door een man als zijn maîtresse worden onderhouden. En al helemaal niet door deze man. De stenen verstikten haar. In stilte schreeuwden ze haar toe dat hij haar had gekocht, en dat ze afgedankt zou worden zodra ze hem tot last werd.


  Met afgewend gezicht zei hij: ‘Het is geen geld. Het zijn juwelen. Word ik niet geacht dat te doen in omstandigheden als deze? Juwelen voor je kopen?’ Zijn stem donderde door haar heen, donker en dreigend.


  ‘Wat zijn dit dan voor omstandigheden volgens jou? Ik wil geen díngen.’


  Zijn mondhoeken trokken naar beneden. ‘Verdorie. Alweer helemaal fout. Ik wist dat ik het White had moeten vragen.’ Hij keek haar weer aan. ‘Goed, als ik je geen meubels of sieraden mag geven, wat mag ik je dan wél geven?’


  Als ze een ongecompliceerde relatie met hem zou hebben, zou ze zijn geld en collier aannemen. Maar dan wat? Het was een val. Zodra ze dat zou doen, zou hij haar gaan verachten. Het zou hem superieur aan haar maken. En waarop kon ze dan nog hopen? Alleen maar dat hij ook ná zijn verovering haar zou blijven begeren.


  En… dat ze zichzelf nog kon respecteren als ze hem toestond haar tot een zak vol glanzende edelstenen te reduceren.


  ‘Wat wil je dan, Jenny?’ vroeg hij, haar kin omhoog tillend.


  Hém natuurlijk. Dat arrogante, onhandige wezen dat hij was. Maar dat was niet alles.


  Zijn ogen brandden in de hare, en Jenny dacht aan al die dingen waarnaar ze zo hevig verlangde. Door eigen prestaties verworven respect. Onafhankelijkheid. Zijn liefde, vrij en zonder hindernissen. Maar geen van die antwoorden, die op het puntje van haar tong lagen, leek het juiste.


  Het woord waarnaar ze zocht, was ‘huwelijk’, besefte ze. O, ze bedoelde niet zo’n kerkelijke inzegening van man en vrouw tijdens een anglicaanse plechtigheid, dat zou te veel gevraagd zijn. Maar ze wilde een band. Zo een waarbij je samen de pieken en dalen van het leven kon doorstaan. Zo een waar geschenken uit het hart kwamen, niet als financiële handboeien, waarbij een van de partijen op de knieën werd gedwongen in machteloze afhankelijkheid. ‘Gareth,’ zei ze gesmoord. ‘Ik weet niet precies wat ik wil, maar ik wil geen relatie waar jij mijn deelname koopt met koude edelstenen.’


  ‘Is er dan een andere soort?’ vroeg hij kalm.


  ‘De soort waarin…’ Halverwege haar aarzelend uitgesproken woorden hield ze op. Ze wilde zijn respect. Ze wilde dat hij nooit meer op haar zou neerkijken. Ze wilde dat hij die kille stenen zou weggooien, en ze wilde dat die kloof tussen hen – zijn titel, haar armoede – als sneeuw voor de zon zou verdwijnen. Maar ze gruwde bij de gedachte afhankelijk van hem te worden. Dat mocht niet gebeuren, want dan zou hij haar verlaten.


  En daarmee vond Jenny het antwoord op haar vraag hoe Gareths geliefde te worden zonder ook zijn maîtresse te zijn.


  Dat was onmogelijk.


  De enige vraag die haar restte, was of deze affaire nog drie maanden of nog maar drie dagen zou duren.


  


  Er was alweer een halve dag voorbij toen Jenny onverwacht bezoek kreeg.


  ‘Madame Esmerelda?’


  Verrast keek ze op. De lentezon stroomde door de deur naar binnen, die ze had opengelaten om haar vertrekken te luchten. In het licht dansten talloze stofdeeltjes die de lucht met fonkelende sterretjes leken te vullen. Ze verlichtten het zandkleurige haar van de vrouw voor haar in een schitterende massa van bijna witte energie. Jenny sprong op, haar hart begon sneller te kloppen toen ze zag wie ze voor zich had.


  ‘Veertje,’ riep ze uit. ‘Ik bedoel… Miss Edmonton, nietwaar? Hoe bent u hier zo verzeild geraakt?’


  Gareths zuster ging gekleed in een prachtige zwart-wit gestreepte wandeljapon met een gesteven wijde kraag en dito manchetten, die respectievelijk haar gezicht en polsen omlijstten. In haar met witte handschoentjes bedekte handen hield ze een kralen reticule. ‘Ik wil u wat vragen.’


  Verbaasd knipperde Jenny met haar ogen. Ze kon zich Gareths reactie al voorstellen als hij zijn zuster zou aantreffen in een onderonsje met de vrouw met wie hij sliep. ‘Miss Edmonton,’ zei ze. ‘Wat Ned ook beweerd mag hebben, ik ben geen waarzegster. Het was allemaal verzonnen.’


  In beleefde verrassing sloeg Miss Edmonton een hand tegen haar mond.


  ‘Mijn naam,’ ging Jenny verder, ‘is Jenny Keeble.’ En uw broer heeft me ooit beloofd me kapot te zullen maken als ik in uw buurt zou komen.


  Bedroefd liet Miss Edmonton haar schouders hangen. ‘Ik heb… Nu ja, dat is te zeggen, ik heb heel hard advies nodig, maar ik heb niemand om mee te praten.’


  ‘Niemand?’ Snel liet ze datgene wat ze over Gareths familie wist de revue passeren, en dat was bitter weinig. Moeder – overleden. Grootouders – dood. Miss Edmontons vader leefde nog, maar volgens Gareth was de man niet bijster intelligent. Maar ja, dat waren Gáreths woorden, en zo’n vernietigend vonnis zou hij zo’n beetje over iedereen uitspreken.


  ‘Maar uw broer dan? Uw vader? Zij lijken mij een meer voor de hand liggende keuze dan ik.’


  ‘Madame… Ik bedoel, Mrs. Keeble,’ zei Gareths zuster hoofdschuddend. ‘Het is een vrouwenkwestie.’ Ze wrong haar handen om de nietige reticule. ‘Daar kan ik het met mijn broer niet over hebben. Weet u, ik heb geen moeder meer. Over een paar maanden, aan het eind van het Seizoen, ga ik trouwen. En ik heb zojuist dat gesprek met mijn tante Edmonton gehad.’


  ‘Dat gesprek?’


  ‘Ja, Mrs. Keeble, dát gesprek.’


  ‘Het is Míss Keeble,’ zei Jenny met gesloten ogen.


  Miss Edmonton trok een gezicht. ‘Echt? Verdorie. Ik had zo gehoopt dat u werkelijk weduwe was. Dus u weet niet wat er gebeurt in de nacht volgend op –’


  ‘In feite,’ onderbrak Jenny haar, ‘weet ik dat wel. En dat is precies de reden waarom u iemand anders zou moeten vinden om mee te praten. Het is niet gepast om het daar met iemand als ik over te hebben.’


  Een lichte blos verspreidde zich over Miss Edmontons wangen. Ze legde een sierlijk handje tegen haar mond.


  Ondertussen wachtte Jenny op het moment dat de jonge vrouw zich zou omdraaien en met ruisende gesteven rokken zou vertrekken.


  In plaats daarvan zei ze echter: ‘Uitstekend. “Niet gepast” is precies wat ik nodig heb. Bent u bereid mijn vragen te beantwoorden?’


  Wat zou Gareth zeggen als hij zijn zuster bij haar thuis zou aantreffen? Natuurlijk zou hij woedend zijn. En dat kon ze hem nauwelijks kwalijk nemen. Een welopgevoede jongedame zou nooit tijd met haar alleen mogen doorbrengen. Spottende stemmen uit het verleden omringden haar. ‘Die Jenny Keeble,’ fluisterden ze, ‘kun je niet vertrouwen.’


  Ze vond het vreselijk dat die herinneringen haar nog steeds achtervolgden. Wat ze in dit leven ook voor zichzelf zou bereiken, die wrede woorden waren nooit een aanmoediging geweest. Vluchtig betastte ze het geldbeursje aan haar rokband. Dankzij de verkoop van de jurk was haar aanvankelijke bezit van drie pond gegroeid tot ruim zestien pond plus wat kleingeld. Maar ze had nog niet besloten of ze nog drie maanden zou blijven of drie dagen. Als Gareth erachter zou komen, zou zijn reactie haar besluit er vast heel eenvoudig op maken.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei ze. ‘Wilt u misschien een kopje thee?’


  Tien minuten later zaten ze gezellig aan Jenny’s keukentafel. Miss Edmonton keek ernstig toe terwijl Jenny de thee in de kopjes schonk. Vervolgens pakte de jonge vrouw haar kopje op om een slokje te nemen. ‘Ik weet gewoon niet waar te beginnen. Het is zo eng om er over te praten.’


  ‘Welnee,’ zei Jenny. ‘Laten we beginnen bij het begin. Wat heeft uw tante u verteld?’


  Weer moest Miss Edmonton blozen. ‘Mijn tante heeft me verteld dat mijn echtgenoot bij mij in mijn slaapkamer zal komen, mijn nachthemd zal optillen en dan bij me binnen zal komen. Ze zei dat het pijn zou doen en raadde me aan geen kik te geven, maar ergens anders aan te denken tot hij klaar is.’


  ‘Lieve hemel!’ Jenny staarde haar verbijsterd aan. ‘Als het zo zou gebeuren, doet het uiteraard pijn. Niet te geloven!’


  ‘Wat bedoelt u? Zijn er dan minder pijnlijke manieren?’


  ‘Stel, u bevindt zich op de eerste verdieping van een huis. Hoe zou u het liefst naar beneden gaan? Door van de leuning af te glijden of door tree voor tree naar beneden te lopen?’


  ‘Tree voor tree natuurlijk.’ De jonge vrouw keek haar indringend aan. ‘Probeert u mij te vertellen dat mijn echtgenoot niet bij me binnen hóéft te dringen?’


  Nu moest Jenny blozen. ‘Dat gedeelte is noodzakelijk. Maar als hij het langzaam doet, en het belangrijk vindt dat u er klaar voor bent, zal het na de eerste keer geen pijn meer doen. Misschien zelfs de eerste keer niet eens.’


  Vanaf de straat drongen voetstappen en stemmen tot Jenny door. Zelfs in het vertrek dat zich het verst van de straat bevond, voelde ze een beetje tocht. Ze had de voordeur op een kier laten staan, en dat was maar goed ook. Zowel zij als Miss Edmonton konden wel wat koelte gebruiken. Op het voorhoofd van de jonge vrouw verscheen een zweem van transpiratie, zo een die zelfs een grote hoeveelheid fijne rijstpoeder niet kon verdoezelen. ‘Maar… Maar dat ding dat hij in me stopt. Is het groot?’


  ‘Als u geluk hebt, wel,’ beloofde ze.


  ‘En moet ik dat iedere nacht doen? En soms zelfs meer dan één keer?’


  Krampachtig probeerde ze niet aan Miss Edmontons oudere broer te denken. ‘Als u geluk hebt.’


  ‘En zal hij willen dat ik allerlei stoute dingen met mijn mond doe?’


  Als u geluk hebt, doet hij die ook bij u. Die gedachte hield ze echter voor zich. ‘Miss Edmonton,’ zei ze met gesloten ogen. ‘Deze dingen zijn heel persoonlijk en hangen af van de voorkeuren van uw echtgenoot en uzelf. Bijna alles wat uw echtgenoot van u wil, kan plezierig zijn als u van hem houdt en hem respecteert. U moet gewoon proberen zich te ontspannen. Als hij lief voor u is, en u bent lief voor hem, zult u merken dat de meeste activiteiten in de echtelijke sponde heel plezierig zijn.’


  Hierop volgde een lange stilte, waarin Jenny zich afvroeg wat er zich op dit moment in het hoofd van de jonge vrouw afspeelde.


  ‘Is het waar,’ vervolgde Miss Edmonton ten slotte fluisterend, ‘dat hij, als ik niet doe wat hij zegt, me zal slaan?’


  ‘Nee,’ antwoordde een donkere stem schor. ‘Want als hij dat doet, vertel je me dat onmiddellijk, en dan vermoord ik hem.’


  Miss Edmonton slaakte een gilletje, en Jenny deed geschrokken haar ogen open. Gareth had zich verdekt opgesteld in de schaduw van het halletje tussen haar twee kamers. Toen hij op hen af liep, zag Jenny de grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Ze wilde haar ogen weer sluiten om die woeste uitdrukking niet te hoeven zien. Kon ze iets ergers hebben gedaan dan zijn maagdelijke zuster voor te lichten over de geslachtsdaad?


  Hij vermeed haar blik, en haar hart ging wild tekeer.


  ‘Kom, Laura,’ zei hij. ‘Je hebt genoeg gevraagd. Het lijkt me beter als ik je nu thuisbreng.’


  Goed, als hij haar toch zou gaan haten, besloot Jenny, zou ze hem er een goede reden voor geven. ‘Nee, Laura,’ zei ze. Haar stem klonk opeens wat lager in haar eigen oren, misschien wat geheimzinniger. Het leek bijna alsof ze weer Madame Esmerelda was. Maar nee. Deze keer was alleen Jenny Keeble aan het woord.


  ‘Luister.’ Naar Laura vooroverbuigend sprak ze op zachtere toon. ‘En doe even of hij er niet bij is. Maak nooit de fout te denken dat je je, omdat je vrouw bent, moet onderwerpen aan de grillen van een man – dat je, als je man je slaat, je alleen de keus hebt tussen je eraan te onderwerpen of een man te vinden die voor jou in de bres springt. Want op het moment dat hij zijn hand naar je opheft, zal er niemand zijn om je te helpen. Niet op dat moment, en misschien ook niet na een paar dagen. Mannen gaan weg. Het is de aard van het beestje. Mocht die tijd ooit aanbreken, dan zul je jezelf redden.’


  ‘Maar wettelijk –’


  ‘Naar de duivel met de wet! Als je weet wat je wilt, zul je een manier vinden om je doel te bereiken. Mannen of geen mannen. En geen echtgenoot, broer of…’ Ze waagde het naar Gareth te kijken, die haar ijzig opnam. ‘…minnaar zal je kunnen tegenhouden. Zo is het, en niet anders.’


  ‘Maar u hebt toch gezegd dat u niet in de toekomst kunt kijken?’


  ‘Dat kan ik ook niet, maar ik kan wel het heden zien.’ Jenny legde haar hand op Laura’s schouder. ‘Door vandaag naar me toe te komen om die vragen te stellen, heb je veel moed getoond. Moed is sterker dan fysieke kracht. Onthoud dat. Vandaag zie ik een sterke vrouw voor me.’


  Er verschenen dieprode blosjes op Laura’s wangen. ‘Ik weet niet…’


  ‘Misschien dat je broer je kan redden. Maar als je ooit in de problemen komt, zul je jezelf redden.’


  Laura’s handen balden zich tot vuisten langs haar zijden.


  ‘Genoeg,’ zei Gareth knarsetandend. Hij keek niet naar Jenny – hij keek zijn zuster zelfs niet aan. ‘Meer dan genoeg. Kom, Laura.’


  ‘Blakely,’ zei Laura. ‘Ik wilde alleen maar –’


  Hij haalde diep adem. ‘Onderweg naar huis mag je het over al je “alleen maren” hebben.’ Zonder ook maar één keer om te kijken liep hij de kamer uit.
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  Voor Gareth zat er weinig anders op dan een huurrijtuig voor zijn zuster te regelen. De zittingen waren kleverig – waarvan, daar durfde hij niet naar te raden. Het interieur rook naar schimmel en azijn. Hij spreidde zijn zakdoek op de zitting uit, een praktisch te verwaarlozen barrière tussen Laura en de rest van de boze buitenwereld.


  Het witte lapje stof leek hopeloos ontoereikend. Ze was zo levendig, zo puur. Ze was bang voor het huwelijk. De last van haar angsten gaf hem een beklemd gevoel op de borst.


  ‘Blakely,’ zei ze. ‘Ben je boos op me?’


  Boos op haar? Wat moest hij daar nu op antwoorden? Hij was boos op zichzelf. Hij had onderhandeld over de bruidsschat en een antecedentenonderzoek naar haar verloofde laten uitvoeren. Hij had haar knorrig medegedeeld dat de man ermee door kon, maar diep in zijn hart had hij zo zijn twijfels.


  Wat maakte het ook uit, hij zou zijn twijfels hebben gehad over om het even welke man, dus had hij haar zijn op- en aanmerkingen bespaard. Geen enkele man was goed genoeg voor Laura.


  Hij staarde haar aan. ‘Ik herinner me nog goed dat je geboren was. Natuurlijk was ik nog op Harrow en woonde ondertussen bij grootvader. Je was al zes maanden toen ik je voor het eerst zag. Kraaiend greep je naar mijn haar.’


  ‘Ik ben niet langer zes maanden.’


  ‘Nee,’ beaamde hij. ‘En je trekt ook nooit meer aan mijn haar.’ Zelfs in zijn eigen oren klonk hij koud. Hij liet zich tegen de rugleuning wegzakken.


  ‘Het was niet haar schuld,’ hoorde hij Laura zeggen. ‘Miss Keeble, bedoel ik. Ze zei dat jij het niet prettig zou vinden als ik met haar zou praten. Maar ik was zo bang en had niemand om mee te praten, en –’


  ‘Laura,’ onderbrak hij haar. Zijn stem klonk nu ijzig. Stalen banden zaten knellend om zijn borst. Maar hij wist niet hoe hij dit anders moest doen. Waar het Laura betrof, was hij nooit in staat geweest warmte te tonen. ‘Je hebt mij.’


  Stilletjes zat ze tegenover hem. Te stilletjes. Toen hij naar haar opkeek, zag hij dat haar wimpers vochtig waren. Gareth vloekte binnensmonds.


  ‘Is dat zo?’ zei ze beverig. ‘Hoe dan? Iedere keer als ik het probeer, zet je me op mijn nummer. Dan maak je zo’n hatelijke opmerking, waardoor ik me weer oliedom voel.’


  Grote goden. Hij had werkelijk geen idee wat hij moest doen. Geen notie! En het ergste was nog dat ze bang voor hem was.


  Toen zijn moeder hertrouwd was, was de tijd die hij met Laura had doorgebracht beperkt gebleven tot een paar dagen tijdens de schoolvakanties. Zijn vorming tot Lord Blakely op zijn grootvaders landgoed had het leeuwendeel van de zomers in beslag genomen. De dagen per jaar dat hij bij haar doorbracht, had Laura hem – op het gênante af – aanbeden. Maar ze was met hem omgegaan als een oudtestamentische God – zo een die haar om het minste geringste zou straffen.


  ‘En nu,’ zei Laura, boos een traan wegvegend, ‘ga je de bruiloft zeker afzeggen.’


  ‘Hoe zou ik dat moeten doen? Ik heb de schikkingen al ondertekend. Bovendien heb ik geen wettelijk gezag over je.’


  ‘Je zou papa kunnen overtuigen.’


  Zijn beschermersinstinct stemde daar krachtig in toe. Als ze bang voor dit huwelijk was, kon ze die man maar beter niet trouwen. Voorzichtig tastte hij haar gevoelens af. ‘Maar is het dan zo belangrijk voor je om met hem te trouwen?’


  ‘Helemaal niet belangrijk.’ Ze draaide haar hoofd af. ‘Het is gewoon… Ik houd gewoon van hem, dat is alles.’


  ‘O,’ was alles wat hij kon uitbrengen. Hij had verwacht dat ze allerlei onnozele irrelevante redenen zou opsommen om met de ceremonie door te gaan. Maar hij was te geschokt om iets anders te doen dan zichzelf te herhalen. ‘O.’


  ‘En dat is nu juist het probleem.’ De waterlanders stroomden ondertussen vrijelijk over haar gezicht, ‘Ik houd van jou, maar daar ben ik nooit één sikkepit wijzer van geworden. Nóóit zal ik goed genoeg zijn.’


  Het was wel meer voorgekomen dat hij niets wist te zeggen, maar op dit moment was hij volslagen sprakeloos. Het meest rationele wat hij kon doen, was verder zijn mond houden en haar thuis afleveren, in de hoop dat ze in haar eigen kamer uit zou huilen. Maar ze zat nu hier in haar rokken te huilen. En hij? Hij was er te vaak voor weggerend, had haar te vaak in de waan gelaten dat ze niet goed genoeg was.


  Contact is een circuit…


  Hij slikte zijn angst en hulpeloosheid weg, comprimeerde ze tot een solide prop in zijn borst en deed vervolgens iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij ging naast zijn zuster zitten en sloeg zijn armen om haar heen.


  Onmiddellijk verstijfde ze van schrik, dus liet hij haar in die eerste tere seconden bijna los. Even later voegde ze zich echter naar zijn omhelzing, en tot zijn verrassing voelde hij dat de koude inderdaad uit hem wegstroomde, maar dat die niet in Laura overging. In plaats daarvan maakte haar hartverscheurende gesnik plaats voor een zacht hikken. Ze ontdooiden elkaar.


  Newton zou verbijsterd geweest zijn. Dit type energie werd niet behouden.


  Tegen de tijd dat haar snikken weggestorven waren, vond hij de juiste woorden. ‘Ik heb geleerd hoe ik moet boekhouden,’ zei hij, ‘in plaats van een broer voor je te zijn. Ik ben er niet goed in, maar ik probeer het te leren. Weet je, Laura, ik hield al van je vanaf de eerste keer dat je aan mijn haar trok, en ik ben altijd van je blijven houden.’


  Naar adem snakkend, keek ze met grote betraande ogen naar hem op.


  ‘Vertel eens,’ zei hij. ‘Houdt jouw Alex ook van jou, of is hij een hopeloze idioot?’


  ‘Hij houdt ook van mij,’ antwoordde ze kalm. ‘Maar ik ben zo bang dat hij dat niet meer zal doen na onze bruiloft. Dat hij van gedachten zal veranderen. Dat hij –’


  ‘Nee hoor, hij zal alleen maar nog meer van je gaan houden. Geloof mij maar.’


  ‘Denk je dat echt?’ vroeg ze veel te somber.


  ‘Echt.’ De woorden om haar aan het glimlachen te maken, kon hij niet vinden, dus gaf hij een kneepje in haar neus.


  En ze giechelde.


  Het was lang geleden dat hij gelachen had. Maar ondanks al die jaren, wist hij nog steeds hoe het moest. Wat hij vergeten was, was het lichte gevoel in zijn hart als hij het deed. Het was een volmaakt moment.


  Bijna volmaakt. Een klein hoekje somberheid overschaduwde zijn goede humeur. Hij herkende er het onwaardige wezen in dat hij was, en het stak nog steeds fluisterend zijn naargeestige kop op.


  Mannen gaan weg… Waarom zou Jenny’s laatste opmerking zo steken? Het was niet meer dan hij verdiende. En uitgerekend Laura wist dat ze de waarheid had gesproken. Tenslotte had hij haar sinds haar geboorte, na ieder kort bezoek, weer verlaten om naar zijn grootvader terug te keren.


  Jaren van Laura’s leven had hij opgeofferd aan zijn verantwoordelijkheden als markies van een groot landgoed. Ook Jenny zou hij waarschijnlijk verliezen. Uiteindelijk vermorzelde zijn titel alles wat belangrijk in het leven was. En terwijl hij zijn zuster in zijn armen hield, zag hij er opeens de zin niet meer van in. En dat beangstigde hem meer dan al het andere.


  Al ruim een uur zat Jenny in spanning te wachten. Vervolgens twee. Ze kon zich maar al te goed de kille verwijten voorstellen waarmee Gareth haar om de oren zou slaan. Hij had haar gezegd zijn zuster met rust te laten. En wat had ze gedaan? Precies het tegenovergestelde, en ook nog eens op de meest verderfelijke manier.


  Haar eigen angst maakte geleidelijk aan plaats voor boosheid. Haar keuzes krompen naarmate haar geldvoorraadje slonk. Het geld dat Mr. Sevin van haar had gestolen, zou in Gareths ogen ongetwijfeld niet meer dan een fooitje zijn. Voor haar betekende dat geld echter niet alleen klinkende munt, maar ook haar onafhankelijkheid. Zonder dat geld kon ze niet meer doen alsof Gareth een minnaar was, een gelijke, in plaats van de superieure Lord Blakely. Als ze nu zijn geld zou aannemen, zou hij slechts een klant worden; een persoon die zij zou moeten behagen ten koste van haar eigen gevoelens.


  Gedurende de twaalf jaar waarin Jenny waarzegster was geweest, had Madame Esmerelda’s gewicht haar eigen ik overvleugeld, haar eigen ik verstikt. Met ieder woord had ze haar klanten naar de mond gepraat. Ze had geluisterd naar iedere angst die zij hadden geuit, en in de gedaante van een verzonnen persoon had ze steeds de geruststellende woorden gesproken die ze wilden horen. Er was geen plaats voor Jenny Keeble geweest.


  Nu ze die bespottelijke rol alweer een week geleden van zich af had geworpen, was ze ervan overtuigd dat ze nooit meer in die enge ruimte zou kunnen kruipen. Dus zou ze Gareth niet om zijn respect smeken. Dat had ze al een keer meegemaakt, en één keer was meer dan genoeg.


  Geleidelijk aan begonnen haar gevoelens van ongenoegen een kookpunt te bereiken. Waar haalde hij eigenlijk het lef vandaan? Hoe durfde hij op haar neer te kijken omdat ze zijn zuster had verteld dat ze sterk was? Waarom liet ze zich door hem vernederen tot ze zich zo nietig voelde als een mier? Ze was zijn gelijke. Nu ja, dat zou ze in ieder geval willen zijn.


  Zelfs al zou ze zijn geld niet aannemen, ze kon zichzelf niet langer een rad voor ogen draaien. Zijn gelijke? Ze stelde zich anders allesbehalve als zijn gelijke op. Ze zat gewoon op hem te wáchten; te wachten op zijn vernietigende oordeel over haar gedrag. En zo was het steeds geweest sinds hij haar op die noodlottige avond had bezocht. Hij bepaalde of hij bij haar zou komen of niet. Hij wachtte niet tot hij uitgenodigd werd, en uiteraard stond hij geen tegenbezoekjes toe.


  Er brak iets in haar. Aan Mr. Sevin kon ze niets doen. In Londen kon ze onmogelijk blijven als ze eenmaal door haar geld heen was.


  Maar ze weigerde pertinent deze vreselijke ongelijke situatie te laten voortduren. Dus trok ze haar laarsjes aan en ging op pad. De wind bedierf haar kapsel en woei haar rokken op. Ze zag er vreselijk uit. Maar ze was nog steeds even boos tegen de tijd dat ze het grote stenen gebouw had bereikt waar Gareth woonde. Na een blik op de dienstingang te hebben geworpen, hief ze trots haar kin op.


  Juist. Zijn gelijke. Banger dan ze zichzelf wilde toegeven, liep ze met opgeheven hoofd de treden op naar de zware zwartgelakte dubbele voordeur. Driftig liet ze de koperen klopper op het glanzende hout neerkomen.


  Met een zwaai werd de deur geopend, en de butler herkende haar in één oogopslag. Zijn gezicht vertrok, hij maakte zichzelf lang en keek langs zijn neus naar haar verwassen blauwe jurk.


  ‘Zeg Lord Blakely dat Miss Keeble hem wil spreken.’


  De man duwde een zilveren presenteerblaadje onder haar neus. ‘Uw visitekaartje, alstublieft.’


  ‘Dat heb ik niet, maar u hebt een stem. Zeg het hem maar gewoon.’


  ‘Het spijt me, Miss Keeble. Lord Blakely is niet thuis.’ Zijn toon was ontmoedigend.


  ‘Gunst, wat vreemd. Lord Blakely heeft me uitdrukkelijk gezegd dat hij om deze tijd thuis zou zijn.’


  ‘Hij staat op punt van vertrek.’


  ‘Uitstekend. Dan blijf ik hier wel op de stoep zitten wachten.’


  Zijn ogen knepen samen. ‘Het kan zijn dat zijn vertrek wat vertraging heeft opgelopen. Misschien wel een uur of twee.’


  Jenny wierp hem een engelachtige glimlach toe. ‘Zal hij dan niet boos worden als hij merkt dat u mij al die tijd hebt laten wachten? Als ik u was, zou ik hem toch maar even waarschuwen.’


  Met een grimas sloot de butler de deur. Zou hij versterking gaan halen om haar weg te krijgen? Of zou hij zijn heer en meester gaan vragen wat hij met dat vervelende vrouwmens op zijn stoep aan moest vangen? Jenny wachtte af.


  Nog geen minuut later ging de deur weer open. ‘Lord Blakely zal u ontvangen, Miss Keeble.’ De butler liet niets meer merken van zijn eerdere minachting, dat moest ze hem nageven. Ze liet de adem die ze had ingehouden ontsnappen. Gareth liet haar in zijn woning toe; ze wist niet zeker wat ze daarvan moest denken. Ondertussen ging de butler haar voor door de haar reeds bekende hal.


  Toen ze de studeerkamer binnen kwam, zat Gareth met zijn rug naar haar toe met een andere man te praten. Toen ze haar hoorden, stonden ze als één man op. Gareth draaide zich om.


  Iedere nog sluimerende boosheid in haar verdween als sneeuw voor de zon: hij glímlachte. Niet op een beleefde manier waarop men iemand begroet, maar met een spontaneïteit waarmee hij liet blijken dat hij blij was haar te zien. De uitdrukking op zijn gezicht was als zonlicht dat over haar hart werd uitgestort. Zijn goudbruine ogen lichtten op bij haar komst.


  ‘Nee maar,’ zei de andere man voordat Jenny werd aangekondigd. ‘De hypothetische Miss Keeble!’


  ‘White?’


  De man knikte op Gareths barse bevel.


  ‘Wegwezen. Nu.’


  Hoe kortaf en ruw Gareths stem ook had geklonken, Mr. White tikte grijnzend tegen een denkbeeldige hoed, waarna hij discreet verdween. Nadat de deur achter hem en de butler in het slot was gevallen, viel er een stilte.


  Natuurlijk had Jenny het gesprek moeten beginnen, maar haar – overigens gerechtvaardigde – woede was door zijn glimlach verdwenen, en opeens leek het belachelijk om een man die haar zo opgewekt bekeek de oorlog te verklaren.


  Hij was de eerste die de stilte verbrak. ‘Weet je hoe het is om te weten dat je eigen zuster bang voor je is?’ Zijn toon was rustig, gemoedelijk.


  Zijn woorden benauwden haar. Zwijgend schudde ze haar hoofd.


  ‘Nadat mijn moeder hertrouwde, werd mijn grootvader mijn voogd. Hij hield me bij zich op het landgoed, of hier in Londen. Om me klaar te stomen voor het markizaat, zei hij. Maar wat ik vooral leerde, was geen enkel gevoel meer te tonen. Huilen, lachen en plezier maken, waren taboe. Die dingen, zo zei mijn grootvader, waren zwakheden die ik van mijn moeder had geërfd. Na de dood van mijn vader trouwde ze zo snel als ze durfde opnieuw. En ze deed dat in de wetenschap dat ze mij bij mijn grootvader zou achterlaten.’


  Vol compassie keek ze Gareth in de ogen.


  ‘Uiteindelijk liet ik mijn gevoelens helemaal niet meer blijken. Dat was gemakkelijker. En grootvader had gelijk. Als je namelijk markies bent en niet lacht wanneer je dat eigenlijk wel zou moeten doen, weten de mensen niet hoe snel ze op moeten springen om hun fouten te corrigeren. Als je als markies iemand een vlijmscherpe blik toewerpt, siddert hij voor je. Kortom, hij leerde me een scalpel te zijn.’


  ‘Gezien je vaardigheden op het gebied van de houtsnijkunst,’ zei Jenny langzaam, ‘was dat bijzonder onverstandig van hem.’


  Er verscheen een vage glimlach om zijn mond. ‘Zeg dat wel.’


  ‘Kun je je voorstellen,’ vervolgde ze, ‘dat ik waarschijnlijk weinig warme gevoelens voor je grootvader zou hebben gekoesterd?’


  ‘Grootvader was een gecompliceerd man.’


  Hierop volgde weer een stilte. Deze keer vond Jenny dat zij het initiatief moest nemen. Om Gareths bureau heen lopend, bekeek ze de stapel documenten vol ellenlange kolommen getallen die erop lagen. ‘Geen tekeningen van vogels deze keer?’


  ‘Het is al middag. Alles waar ik om geef, ruim ik na twaalven op. Nu staan er alleen nog zakelijke kwesties op het programma.’


  ‘Hm.’ Snuffelend onder een stapel heet geperst papier kwam ze nog meer cijfers tegen. ‘Waar zijn ze gebleven?’


  Hij kwam naast haar staan en schoof een la open. Er lag een dik pak papier in dat met een groen lint bijeen werd gehouden. Hij haalde het bijna plechtig tevoorschijn en verwijderde het groene lint. ‘Hier.’ Alsof hij zich geneerde, hield hij zijn hoofd gebogen. ‘Ik werk aan deze monografie.’ Hij bladerde door de papieren – kaarten, tekeningen en heel veel tekst. Toen hij opkeek, keek Jenny in een paar glanzende ogen. ‘Weet je, ik heb nagedacht over de theorie van Lamarck –’ Halverwege zijn zin hield hij plotseling op en ging rechtop staan, de papieren met zijn hand gladstrijkend. ‘Nu ja, alles wat ik leuk vind om te doen, plan ik in de ochtenden in. Vanavond heb ik weer een afspraak, en jij bent toch niet geïnteresseerd in Lamarck.’


  ‘Ja maar jij wel.’ Ze legde een hand over de zijne.


  Zenuwachtig als een kind dat uit de suikerpot snoept, wierp hij een blik op de deur. ‘Tja…’


  ‘Dus dit is alles waar je om geeft.’ Ze pakte de papieren uit zijn handen. Bladerend door zijn werk vond ze ten slotte de inktschetsen.


  ‘Kijk,’ zei Gareth. ‘Dat is een mannetjesara. Ik wou maar dat ik het heldere rood van zijn vleugelveren kon weergeven. Maar in Engeland is er geen pigment te vinden dat het zelfs maar benadert. En dit is het wijfje, minder in het oog vallend…’ Toen hij het volgende blad omdraaide, verstijfde hij.


  De schets op de volgende pagina was namelijk geen inkttekening van een ara. Zij was het. Hij had zelfs haar naam eronder gezet: Jenny.


  Hij had haar getekend in dezelfde schetsmatige stijl als de vogels; sterke donkere lijnen die beweging en licht suggereerden. Er was geen enkele trek die Jenny als onjuist zou hebben kunnen aanwijzen. En toch…


  ‘Zo zie ik er helemaal niet uit,’ protesteerde ze.


  De vrouw in Gareths schetsen was etherisch, haar donkere ogen en krullende haren straalden licht uit.


  Hij kneep zijn lippen samen. ‘Voor mij wel,’ zei hij ten slotte. Hij raapte de vellen bijeen, waarna hij er weer een keurige stapel van maakte.


  ‘Gareth.’


  Zonder haar aan te kijken, bond hij driftig het lint om zijn werk en strikte het stevig vast. ‘Ik heb je toch gezegd dat die bladen alles bevatten waarom ik geef.’


  ‘Gareth.’


  Nerveus verplaatste hij de bundel van zijn ene naar zijn andere hand. ‘Sommige mensen,’ begon hij, omlaag kijkend alsof hij het tegen zijn bureau had, ‘denken dat je als je markies bent, je leven louter bestaat uit het lidmaatschap van het Hogerhuis en het uitknijpen van arme pachtboertjes. Ze weten dat je vóór een graaf en na een hertog een balzaal binnen komt. Ze denken dat het om ceremonieel gaat en om een overdaad aan eten, ook in tijden van schaarste. Verder geloven ze dat je naar eigen goeddunken een schare gewillige mooie vrouwen om je heen kunt verzamelen.’


  ‘Is dat dan niet waar?’


  Zijn hand danste doelloos over zijn tekeningen. ‘Misschien één mooie vrouw. Maar dat is niet wat het betekent om hier in Engeland markies te zijn. Weet je, ooit ergens in een ver verleden was er een eerste lord, die boven het gewone volk werd verheven als beloning voor bewezen diensten aan zijn koning.’


  ‘En hoe zat dat met jouw voorouders?’


  ‘Die hebben de inwoners van Wales ooit een lesje geleerd. Maar zo’n titel is een beloning met een angel. Het gaat niet om een eenmalige betaling voor bewezen diensten. Het is in feite een belofte die je eerstgeboren zoon veroordeelt, en later die van hem, eindeloos door. Door die titel is hij met handen en voeten aan zijn land gebonden. Mijn grootvader mocht dan hardvochtig zijn, maar er was een reden voor.’ Hij legde zijn tekeningen terug in de la, waarna hij deze langzaam maar resoluut dichtschoof.


  ‘Als een markies pacht int bij een boer, doet hij dat niet alleen om er zelf beter van te worden. Hij doet een plechtige belofte. ’s Nachts kan ik soms wakker liggen van die beloften. Moet ik een katoenweverij starten, zoals die in Manchester? Enerzijds creëert dat werk, en als degenen die van mij afhankelijk zijn honger lijden, ben ik verantwoordelijk. Anderzijds zullen er onvermijdelijk ongelukken gebeuren… Welnu, ook daarvoor ben ik verantwoordelijk. Ik begreep dus al snel waarom mijn grootvader een hekel aan lachen had. In een markizaat is daar weinig ruimte voor. Er is te veel menselijk leed, en er is te weinig wat een markies eraan kan doen.’


  ‘Waarom doe je dit jezelf aan? Dat hoeft niet,’ zei ze. ‘Er zijn honderden aristocraten die niet…’ Ze kon het niet opbrengen hem aan te raden als al die anderen te worden. ‘Er is geen warmte in je leven. Hoe kun je dat verdragen?’


  Met zijn hand wuifde hij haar woorden weg. ‘Bespaar me je medelijden. Luister naar jezelf. Arme Gareth – gedwongen om markies te zijn. Ik denk dat het menselijk leed op een relatief billijke manier over mij en mijn pachters is verdeeld.’


  ‘Waarom stel je geen rentmeester aan? Laat anderen delen in de verantwoordelijkheid.’


  Vertwijfeld spreidde hij zijn handen uit. ‘Maar wie kan ik vertrouwen? Ik ben geboren om dit te doen. Niemand heeft de opleiding gehad die mijn grootvader eiste. En ik blijf hoe dan ook verantwoordelijk. Daarmee kan ik onmogelijk iemand anders opzadelen.’


  Het hing tussen hen in, dit kristalheldere dilemma. Hem was geleerd genadeloos gebonden te zijn aan zijn taken, gedwongen zijn gevoelens volledig ondergeschikt te maken aan een ijzeren wil. Kon ze hem er maar om verachten.


  Maar dat kon ze niet. In feite was ze heel erg bang dat de emotie die haar handen deed beven eerder het tegenovergestelde inhield. De man die zichzelf uitholde omwille van een last hem opgedrongen door zijn betovergrootvader nam zijn verantwoordelijkheid, ontliep die niet.


  Wat het ook was wat ze nu voelde, ze wist dat het geen liefde kon zijn. Zo kon liefde niet voelen. Ze zou zijn pijn niet voelen alsof ze glasscherven in haar borst drukte.


  ‘Begrijp je…’ Hij nam haar hand in de zijne. Zijn vingers voelden koel aan. Zijn woorden kwamen traag en metaalachtig. ‘Begrijp je,’ zei hij ten slotte, ‘waarom ik je dit vertel? Niet om je medeleven, maar omdat je moet weten dat ik nooit het risico zou willen lopen wettige zonen te verwekken.’


  Haar hart bonsde in haar keel.


  Zijn mondhoek krulde. Geen glimlach, maar de uitdrukking van een oneindige droefheid. ‘Weet je,’ legde hij uit, ‘ik zou nooit iemand van wie ik houd het markizaat willen opdringen.’


  Al het goede in Gareth, dacht ze, was ondergeschikt gemaakt aan de verantwoordelijkheden van Lord Blakely. Ze draaide zijn hand om in haar palm en gaf er een kneepje in. ‘Maar je vindt het geen probleem om Ned ermee te belasten?’


  Ze had hem willen plagen, hem zijn pijn willen doen vergeten. Maar hij schudde slechts zijn hoofd – niet als antwoord op haar vraag, maar uit frustratie. ‘Nu,’ fluisterde hij, ‘begrijp je ook waarom ik heb geprobeerd niet om de jongen te geven.’


  Met trillende kin wendde ze haar hoofd af. Maar hij pakte hem tussen zijn vingers en draaide haar gezicht naar zich toe. ‘En daarom,’ vervolgde hij vriendelijk, ‘zal ik alles voor je kopen wat je maar wilt.’ Na die woorden kuste hij haar alsof zij zijn enige lichtbron in het leven was. Het voelde alsof hij haar doorboorde met scherpe houten pinnen.


  Dus hij wilde dat ze bleef. Hij zou haar alles geven wat haar hartje begeerde. Maar het enige waarnaar ze hunkerde was zelfrespect. En hoe meer hij aanbood haar te kopen, hoe minder zo’n perspectief in het verschiet lag.


  


  Nadat Jenny was vertrokken, werd Gareth weer onverbiddelijk op zijn verantwoordelijkheid gewezen. Nadat hij zich had verkleed, begaf zich op weg naar Ned. De rit naar Neds huis was kort maar drukte zwaar op zijn gemoed.


  Toen hij aanstalten maakte uit zijn koets te stappen voor de stenen treden naar de voordeur van zijn neef, bleef hij halverwege de treeplank stokstijf staan, niet in staat te geloven wat hij zag.


  Na eindeloos met Ware te hebben gedelibereerd, had hij de man tot een tweede afspraak kunnen bewegen. Hij had Ned heel precies geïnformeerd over het tijdstip, en het belang van het gesprek nog eens onderstreept. Naarmate de dagen verstreken, nam het geroddel immers toe. Nog een week vol spanning, en Ned zou wellicht voor eeuwig uit de gratie zijn. Lady Kathleen was al slachtoffer van zowel medelijden als hoon.


  Voor hen beiden zou het tij echter nog ten goede kunnen keren. Althans, als er zich voor Gareths ogen niet een zeker tafereel had afgespeeld.


  Het goede nieuws was dat Ned keurig gekleed, gewassen en geschoren was. Het slechte dat hij niet op Gareth wachtte in de salon, zoals hem te verstaan was gegeven, maar net in een gesloten koets stapte. Zonder hem. Veel te luid gelach klonk uit het rijtuig op, terwijl zijn neef zich aan het portier vastgreep.


  En dat overdreven gelach kwam hem maar al te bekend voor. Hij herkende het buitenproportionele tempo. In Cambridge was dat altijd vermengd geweest met luide conversatie en de bedwelmende geur van sterke drank. Iedere keer weer had het zijn kostbare studietijd op irritante wijze verstoord. Klachten hadden uiteraard nooit enig effect op de dronkenlappen gehad. De associatie bezorgde hem onwillekeurig kippenvel. Het was nog licht, maar die kerels waren nu al dronken, en hij had Ned uitdrukkelijk gezegd op hem te wachten.


  Hij sprong het trottoir op en liep op zijn neef af. ‘Wacht eens even!’ riep hij.


  Ned draaide zich om. Gareth kon zijn uitdrukking van die afstand niet zien, maar hij hoefde het gezicht van zijn neef ook niet te zien om de scherpe ruk van zijn hoofd in de richting van het rijtuig te begrijpen. Het was dan ook geen verrassing voor hem dat Ned instapte. Een van de andere kerels – zonder hoed of kravat en met open geknoopte jas die slordig in de wind wapperde, – keek schichtig om zich heen, waarna ook hij in de koets klom.


  Vervolgens werd het portier dichtgeslagen.


  ‘Verduiveld.’ Gareth woog zijn opties. Rennen en het rijtuig tegenhouden? Of Ned laten verdwijnen en weer bij Ware verstek laten gaan? Opeens zag hij dat er een hoed op het dak van de koets lag. De koetsier knalde met zijn zweep, en de koets kwam in beweging.


  Zijn eigen hoed met zijn handen vasthoudend, rende Gareth achter de koets aan. ‘Ho! Jij daar!’


  Voordat de paarden vaart hadden kunnen maken, had hij het rijtuig ingehaald. Hij sloeg met zijn wandelstok op de zijkant van de koets. ‘Jullie daarbinnen, laat de koets stoppen!’


  De koets minderde vaart en kwam ten slotte tot stilstand. Van binnen klonk een bulderend gelach op. Gareth verstijfde. Hij haatte het om uitgelachen te worden. Door het lachen heen hoorde hij een stem zeggen: ‘Nu gaan we het krijgen!’


  Het portier zwaaide open. Aan de binnenzijde hing die kerel met het rood aangelopen hoofd die Gareth onlangs met Ned had gezien in de gokgelegenheid.


  ‘W-Waarmee kan ik u… v-van d-dienst zijn?’ vroeg de kerel met dikke tong. Vervolgens boog hij, waardoor hij zijn evenwicht verloor. Hij greep de klink beet voor steun. De scharnieren kraakten onder zijn gewicht, maar ze bleken sterk genoeg. Heel even bungelde hij hulpeloos aan het portier.


  Gareth wierp een blik naar binnen. Ned zat ingeklemd tussen twee veel te corpulente jonge mannen. Een van hen dronk uit een zilveren heupfles. Hij reikte hem vervolgens Ned aan, die er op zijn beurt een flinke teug uit nam.


  Zwaar beschonken gezichten keken Gareths kant op, behalve dat van Ned.


  De kerel die zich aan het portier vastklampte, probeerde weer in de koets te klauteren. ‘Hebt u ons tegengehouden om de hoed op de koets?’ vroeg hij op suggestieve toon.


  Om voor Gareth onbegrijpelijke reden was deze vraag voor de twee dikzakken naast Ned aanleiding om in een rauw gejuich uit te barsten. ‘Hoed erop! Hoed erop!’


  Met een halfslachtig heffen van zijn vuist, volgde Ned hun voorbeeld. ‘Hoezee! Hoed erop!’


  Gareth strekte zich uit om de hoed te pakken. ‘Nee, ik ben hier voor Mr. Carhart.’ Hij trok aan het hoofddeksel, met de bedoeling om het aan zijn neef terug te geven, maar het gaf niet mee, zijn vingers gleden er vanaf, en hij verloor zelf zijn evenwicht.


  De manoeuvre was de toekijkende dronkaards niet ontgaan. ‘Jaaaa!’ gilden ze. ‘Hoed erop!’


  ‘Wat is hier gaande?’ Gareth slaakte een diepe zucht.


  Ned keek hem niet aan, maar de jongen die aan de deur hing, gaf hem lachend een familiare por in zijn borstkas. Afkeurend staarde hij naar de aanstootgevende vinger.


  ‘Hoed erop…’ De jongen sprak iedere lettergreep heel zorgvuldig uit, ieder woord vergezeld van een por. ‘…is een spelletje. Een heel leuk spelletje. Het lolligste spel dat Engelse heren kunnen spelen. Er is alleen maar een koets en een hoed voor nodig.’


  ‘En kopspijkers,’ schreeuwde een van de andere jonge mannen. ‘Vergeet de spijkers niet!’


  Voordat Gareth nog een por van de man zou krijgen, greep hij vlug diens hand, die glad en zweterig was.


  De jongen straalde de ongeremde gretigheid uit van de dronkenlap. ‘Je spijkert de hoed boven op de koets vast. Dan rijd je weg, en wed je hoelang het duurt tot een of andere onnozele bemoeizieke goedzak je schreeuwend tegenhoudt om je te waarschuwen dat je hoed er nog op ligt.’ Zijn hand bewoog in Gareths greep, en hij keek omlaag alsof hij zich nu pas realiseerde dat iemand hem vasthield.


  Gareth liet los. Het enige wat nog walgelijker was dan de klamme hand van deze man, was het feit dat Ned de avond liever doorbracht met een onnozel spel, dan het met Ware en Lady Kathleen goed te maken. Het leven was geen spel. Er was geen tijd voor kinderachtige dronkenmanspartijen. Hij zou Ned zijn prioriteiten duidelijk moeten maken. ‘Nog nooit,’ zei hij, ‘heb ik zoiets kinderachtigs gehoord. Het heeft werkelijk geen enkel nut, en ik kan dit dan ook niet goedkeuren. Kom mee, Ned, we gaan weg. We willen natuurlijk niet te laat komen.’


  Geschrokken keken Neds vrienden op, en ze begonnen allemaal door elkaar te praten.


  ‘Maar we zijn net begonnen.’


  ‘Kom op, Carhart, je weet dat er niets aan is met zijn drieën.’


  ‘Het is nog zo vroeg, en we hebben met Branning bij Gaither afgesproken. Hij kan er ieder moment zijn.’


  Nog steeds weigerde Ned Gareth aan te kijken. In plaats daarvan staarde hij over Gareths schouder heen. ‘Als je met me wilt spreken,’ zei hij koeltjes, ‘zul je met ons mee moeten gaan. Voor dit spel is er altijd plaats voor meer. Ik blijf in ieder geval zitten waar ik zit.’


  Toen hij van alle kanten waarderende klappen op zijn rug kreeg, krulden Neds lippen zich in afkeer.


  De jongen die aan het portier had gehangen, dacht blijkbaar dat Gareths deelname tot de mogelijkheden behoorde. Hij greep zijn arm, die Gareth terstond van zich afschudde.


  ‘Weet u wel wie ik ben? Ik ben de markies van Blakely. Ik heb geen tijd voor infantiel gedoe. En Ned, jij gaat nú met me mee.’


  Zijn ijzige toon sneed met een bevredigende doeltreffendheid door de dronkenmansleut heen. De jongens – geen een was ouder dan Ned – wisselden bezorgde blikken uit. Vervolgens gaf de jongen die nog steeds aan het portier hing Gareth onverschillig een por in zijn borst. Zijn zweterige vinger liet een donkere plek op Gareths zijden gilet achter.


  ‘Een markies die zich heeft laten foppen door een hoed!’ jouwde hij. En weer bulderden ze van het lachen, deze keer echter met een grimmige ondertoon. Ten slotte werd het portier met een klap dichtgetrokken.


  Welke logische argumenten kon men aanvoeren tegen een kerel die liever een avond dolde met een hoed boven op een koets dan de rest van zijn leven op orde te brengen? Nog nooit was Gareth zo volledig en compleet met stomheid geslagen geweest.


  Het door twee vossen voortgetrokken rijtuig zette zich schokkend en zwaaiend van de ene naar de andere kant in beweging.


  Voor het eerst in zijn leven moest Gareth erkennen dat hij tegenover sommige dingen machteloos stond. En dan ging het niet om irrelevante onnozele dingen, zoals een ode of een houten olifantje, maar om essentiële zaken. Wat Ned nodig had, lag volledig buiten zijn bereik.


  En nu hij gefaald had, had hij niemand om hem te helpen.


  Of toch wel?


  Hij moest het toegeven, zelfs aan zichzelf. Er was één persoon die hem kon helpen. En hij had haar harder nodig dan ooit.


  


  ‘Je moet met me mee,’ zei Gareth zonder omwegen, zodra ze haar deur had geopend. ‘We hebben geen moment te verliezen.’ Hij stak zijn hand naar Jenny uit.


  Verward keek ze naar hem op, haar haren hingen in slierten langs haar gezicht. Een lok was tussen haar lippen terechtgekomen. Haar ogen keken dwars door hem heen.


  De woorden die hij moest zeggen, bleven in zijn keel steken. Ten slotte kwamen ze er gesmoord uit. ‘Ik heb je nodig.’ Daar. Hij had het gezegd. Het was nutteloos het nog langer te verdringen. Hij had haar nodig, voor alles, en zij… Zij had hem nergens voor nodig. Hij wendde zijn hoofd af. ‘Néd heeft je nodig. Je had gelijk.’ Hij balde zijn handen tot vuisten van inspanning. ‘Ik kan dit niet. Ik heb je nodig om… om…’ Om wat? Om een wonder te verrichten? Om te bemiddelen?


  ‘Alles moet weer worden zoals het was. Daarvoor heb ik je nodig.’


  Zonder iets te zeggen, pakte ze een jas en hoed. Ze moest slagen. Gareth wist anders niet wat hij met zijn neef verder nog moest aanvangen. Als zij niet kon helpen, was Ned verloren. Gedoemd om zonder enige hoop op redding langs die neergaande spiraal verder af te glijden.


  Maar het was niet alleen Ned die gered moest worden.


  ‘Kom alsjeblieft mee,’ zei hij. ‘Wees weer Madame Esmerelda. Roep de geesten op. Vertel de toekomst. Het maakt niet uit wat je hem vertelt, zolang je er maar voor zorgt dat dit ophoudt.’


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Gareth mocht de gokgelegenheid weliswaar betiteld hebben als een hel, op Jenny maakte de ruimte niet in het minst de indruk van een naar zwavel riekend brandend inferno. Er brandde weliswaar een vuur, maar dan een van de gezellige soort, dus gewoon in een haard die van de rest van de kamer gescheiden was door een koperen scherm. Zo nu en dan zag ze een oranjekleurig gloeiend puntje oplichten als iemand een trekje van zijn sigaar nam, maar voor een hel was er een nijpend tekort aan rook, as en zwavel.


  Ook waren er geen duivelse onderwereldwezens te bekennen, maar slechts zich aan goklust bezondigende burgers, stuk voor stuk.


  Als dit de hel moest voorstellen, bestond die uit rode stoffering, de stank van verschraalde tabak en de scherpe geur van gemorste gin. Verder uit het gerinkel van fiches en een gedempt gemompel. De stemmen hadden dat geaffecteerde lijzige accent van rijke hoogopgeleide heren die zich quasionverschillig kweten aan de deksels eervolle taak hun fortuin erdoorheen te jagen.


  Ondanks de broeierige warmte, huiverde Jenny. Ze begreep waarom zeelieden gokten, waarom voor een armzalig weekloontje sappelende klerken gokten. Tenslotte hadden zij weinig te verliezen, maar wel de kans om iets te winnen wat hun leven zou kunnen veranderen.


  Maar deze mannen hadden alles: geld, bezittingen en connecties. Een handvol van de munten die door deze heren werden rondgestrooid, zou al Jenny’s problemen oplossen.


  Ned zat weggedoken in een hoek, omringd door jongemannen die zich vermoedelijk zijn vrienden noemden. Zijn hangende schouders vertelden haar alles wat ze moest weten. De afgelopen twee jaar had ze zijn wisselende buien vrij goed leren kennen. Er was die snaakse geestdriftige Ned die ze onder normale omstandigheden meemaakte, en je had de jongen met wie ze voor het eerst kennis had gemaakt: somber, stil, melancholiek.


  Nadat Ned het stapeltje kaarten van het groene laken voor zich had opgepakt, wierp hij er moedeloos zuchtend een blik op. Hij leek zich noch bewust van zijn kompanen, noch van de ruimte waarin hij zich bevond; zeer zeker keek hij niet op om Jenny en Gareth in de deuropening te kunnen zien staan.


  Ongemakkelijk wiebelde Gareth van zijn ene op zijn andere voet. ‘Hij luistert niet naar me, maar hij moet beseffen dat hij zijn maatschappelijke positie te grabbel gooit. Als hij zich op deze schandelijke manier blijft gedragen, zal hij de rest van zijn leven een paria zijn. En je hebt Ware nog niet over zijn dochter gehoord. Heb je enig idee waartoe een hertog in staat is omwille van zijn enig kind?’


  Om Gareths woordenstroom te onderbreken, hief ze haar hand op. ‘Ik weet hoe het nu met Ned gesteld is. Hij is de wanhoop niet nábij, maar vóórbij. Hij luistert niet naar je om de simpele reden dat hij op dit moment niets kan voelen.’


  ‘Kun jij het tij keren?’


  ‘Dat heb ik ooit gedaan.’ Maar dat was niet zij geweest, dat had Madame Esmerelda gedaan.


  Met gebalde vuisten keek hij haar smekend aan. ‘Doe het nog eens, alsjeblieft?’


  Ze zou Madame Esmerelda opnieuw tot leven kunnen wekken. Het was verleidelijk genoeg. Ze zou weer een broodwinning hebben, onafhankelijk zijn… en Gareth voor zich winnen. Madame Esmerelda had al eerder het onmogelijke gedaan. Ze zou Ned met wat abracadabra uit zijn depressie kunnen halen. Een lieve glimlach, wat zacht gefluister in zijn oor. Met een paar bezwerende spreuken zou ze Ned zoals altijd weer in haar macht krijgen. Ze hoefde hem alleen maar te vertellen dat de afgelopen week een test was geweest, een beproeving waarvoor de geesten zo hun redenen hadden gehad.


  Maar welke weg was er via Madame Esmerelda’s frauduleuze praktijken voor Jenny Keeble? Jenny was een eenvoudige vrouw met complexe verlangens. Onafhankelijkheid. Liefde. Respect. Familie. Een paar honderd pond…


  Wie ben ik om dat alles te verdienen, dacht ze. Ze was immers een oplichtster, een charlatan en een bedriegster.


  ‘Eerst,’ opperde Gareth peinzend, ‘moeten we zijn vrienden kwijt zien te raken.’ Hij schoof met zijn voet over de vloer. ‘Ik denk niet dat mij dat lukt, ze lúísteren niet.’


  ‘Dat onderdeel is simpel.’ Jenny hield haar hand op. ‘Zakmes.’


  ‘Pardon?’


  ‘Geef me je zakmes. Ik heb je zakmes nodig.’


  Zonder verder door te vragen, tastte Gareth in zijn zak en haalde er het slanke glanzende mes uit waarmee Ned ooit die sinaasappel had ontleed. Ze rukte het wapen uit zijn hand en stevende op de goktafel af.


  Nog steeds leek Ned zich niet bewust van zijn omgeving. Zijn voorhoofd rustte op een hand, zijn elleboog steunde op de tafel. Met zijn andere hand hield hij lusteloos de kaarten vast. Op het moment dat Jenny voor zijn tafel stilstond, keken zijn vrienden op, maar Ned niet. Zelfs niet toen ze met een hand op haar heup voor hem ging staan.


  Maar hij veerde op toen ze de kaarten uit de losse greep van zijn hand pakte. De geschrokken uitdrukking op zijn gezicht was echt, zonder meer.


  ‘Mankeert u soms wat aan uw ogen, heren?’ Jenny wuifde Neds kaarten voor hun neuzen heen en weer. ‘Deze kaarten zijn gemerkt.’


  Deze opmerking werd beantwoord met een verbaasd gemompel. De andere jongens die aan de tafel zaten, draaiden hun kaarten fronsend om en om. Neds mond hing open. Hij was nog steeds sprakeloos. Jenny legde de kaarten met de kleur naar boven op tafel zodat iedereen ze kon zien, en bracht Gareths mes over in haar rechterhand.


  ‘Hoe dan? Ik zie niets,’ hoorde ze links van haar zeggen. De mannen om haar heen waren aristocraten en gentlemen, machtige rijke kerels die haar zonder pardon op straat konden smijten. Maar ze mocht niet laten blijken dat ze onzeker was.


  ‘Zo!’ Ze klapte het lemmet uit en dreef het mes door Neds kaarten heen diep de tafel in.


  Met open mond staarde Ned naar de vastgepinde kaarten. ‘Mada – Ik bedoel, Miss Keeble, wat voor de duivel denkt u hier te doen?’


  Jenny sloot een hand rond het heft. ‘Wat denkt u dat ik hier aan het doen ben? Uw zogenaamde vrienden de stuipen op het lijf jagen, natuurlijk!’ Ze keek de andere gokkers stuk voor stuk aan. Alle kleur was uit hun gezicht verdwenen. Als ze al ooit een vrouw aan de goktafel hadden gezien, was dat er ongetwijfeld een geweest die er als een vorm van vermaak was neergestreken. ‘En? Komt er nog wat van? Of willen jullie ook aan mijn mes geregen worden?’


  Als één man stonden de heren naast Ned van de tafel op, waarna ze er als een speer vandoor gingen – zoals het ratten betaamt – om zich in een uithoek van de hel in veiligheid te brengen.


  Vervolgens wendde Jenny zich weer tot Ned. ‘Nu dat ik u heb verteld waarom ík hier ben, wil ik weten wat ú hier doet.’


  ‘Ik… U –’


  ‘Ach, laat ook maar, ik weet toch hoe het zit.’


  Hij hief zijn kin op. ‘U hebt toch gezegd dat u bij mij in het krijt staat? Goed, ik wil dat u weggaat.’


  Jenny ging op de tafel zitten. Met enige moeite trok ze het mes uit het blad, klapte het soepel dicht en liet het in haar zak glijden. ‘Helaas voor u, Mr. Carhart, maak ik graag zelf uit hoe ik mijn schulden inlos.’ Ze veegde een handvol kaarten bij elkaar en ging er vluchtig doorheen. Goed, er waren er genoeg. Vervolgens maakte ze er een stapeltje van met de kleur naar beneden en schoof het in Neds richting. ‘Nu gaan wíj een potje spelen. Hier, uw kaarten.’


  ‘Maar u hebt ze al gezien!’


  Ze had nog helemaal niet nagedacht hoe verder te gaan als ze eenmaal Neds aandacht had getrokken, maar opeens besefte ze waarom hij juist dit spel had uitgekozen en waarom hij voor zulke hoge inzetten speelde. Hij wilde zichzelf angst aanjagen. Hij nam zoveel risico in de hoop spontaan bij zinnen te komen, om te vechten tegen de duisternis waarin hij aan het wegzinken was.


  Goed, als angst hem van die duisternis zou kunnen verlossen, zou Jenny voor angst zorgen. ‘O, ja. Dit was ik bijna vergeten.’ Ze rommelde door de resterende kaarten op tafel tot ze de juiste kleur had gevonden. Ze smeet de kaart op tafel. ‘Ruiten is troef. En? Durft u nog, of niet?’


  ‘Nee! Dit is belachelijk. Dit is niet willekeurig. En u hebt uzelf nog niet eens kaarten gegeven.’


  ‘Belachelijk is toch uw stijl, nietwaar? Wat wordt de pot? Vijfduizend? Of is dat te weinig?’


  De kaarten sprongen omhoog toen hij met zijn vuist op tafel sloeg. ‘Ik speel niet, ik heb geen zin.’


  ‘Dan niet. Ik probeerde alleen maar te helpen.’


  ‘Me helpen? Door me te bedriegen en me mijn geld af te troggelen?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Zoals u ongetwijfeld weet, blink ik uit in bedrog en diefstal. Buiten dat ben ik u nog iets verschuldigd. Zwelgend in melodramatisch zelfmedelijden bent u hard op weg uw leven te vergallen. Waarom zou u die missie over weken en weken uitspreiden? Ik kan u helpen dit doel binnen een uur te bereiken.’


  ‘Niet waar. Ik wil niet… Ik was niet… Kan niet –’


  ‘Bespaar me uw gesputter, Mr. Carhart,’ onderbrak ze hem. ‘Het is een beetje dom iets te ontkennen wat voor iedereen zo klaar is als een klontje. Als u niet probeert uw leven te verwoesten om te bewijzen dat u er de controle over hebt, vraag ik me af wat u dan wel aan het doen bent.’


  Zijn lippen persten zich samen.


  ‘Dus vijfduizend is niet genoeg voor u?’ vroeg ze. ‘Blakely, hoeveel is Mr. Carhart hier waard?’


  ‘Is Blákely hier?’ Ned draaide zich om en zag nu pas dat zijn neef achter hem stond. Zuchtend legde hij zijn hoofd in zijn handen.


  Ogenschijnlijk stond Gareth er onbewogen bij. ‘Zo’n tachtig- of negentigduizend, geloof ik. Misschien ietsje minder na de uitspattingen van de afgelopen dagen.’


  Negentigduizend pond! Het getal deed haar duizelen. Met zoveel geld zou ze de fatsoenseisen van de maatschappij aan haar rijglaarsjes kunnen lappen. Ze kon een verleden verzinnen, een familie, trouwen misschien.


  Hoofdschuddend keek ze Gareth aan. Niet dat hij haar zou nemen, zeker niet als ze het geld onder de neus van zijn neef vandaan zou wegkapen. Maar toch.


  Ze liet haar dwaze gedachten varen. ‘De regels zijn simpel,’ zei ze. ‘Vijf kaarten. Degene die de meeste slagen wint, wint de pot. U zet alles in wat u hebt, zo’n negentigduizend pond. En ik verwed…’ Ze verdreef haar onzekerheid en stak haar hand tussen de tailleband van haar rok. Het kostte haar even om het beursje met de munten tevoorschijn te halen. Vanochtend had het beursje nog zo licht aangevoeld toen ze de jurk had verkocht, maar nu woog het zwaar in haar hand. Ze hield het ondersteboven, waardoor de muntjes rinkelend op tafel rolden. ‘Ik verwed zestien pond en vijf shilling.’ En acht pence, maar die waren in verhouding tot Neds vermogen niet de moeite van het vermelden waard. Bovendien zou ze dan de twee mannen – die haar met open mond aanstaarden – laten merken dat haar hele bezit in klinkende munt voor hen lag.


  Zestien pond was een bedrag dat Jenny kon bevatten. Het paste in haar hoofd, een bedrag dat ze in haar hand kon houden. Het was alles wat een slimme werkloze vrouw nodig had om een kwartaal door te komen. Het betekende een paar maanden brood, kaas en zo nu en dan een appel. Het was een dak boven haar hoofd en drie maanden waarin ze, tussen het zoeken naar een eerlijker broodwinning door, met Gareth kon vrijen. Deze zestien pond was haar laatste hoop.


  Ze wierp een blik op Ned.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde hij. ‘Negentigduizend pond tegen een handjevol muntjes?’ Met zijn hand gaf hij een zwiep over de tafel.


  Ze probeerde zelfs niet met haar ogen te knipperen terwijl haar muntjes de lucht in vlogen. ‘Het lijkt me niet meer dan billijk,’ zei ze bits. ‘Uw hele bezit tegen dat van mij. U wilt uw leven verwoesten? Wees dan een echte vent en heb het lef het in één klap te doen.’


  ‘Goed dan.’ Met een boze uitdrukking op zijn gezicht ging Ned rechtop zitten. ‘Ik doe mee. U hebt mijn leven al een keer verpest, dus waarom niet nog een keer?’


  Als Ned weer volledig bij zinnen zou zijn, zou ze het leeuwendeel terug kunnen geven. Waarom zou ze niet een schijntje als vierhonderd pond achterhouden? Bij wijze van betaling voor bewezen diensten? Misschien zelfs een paar duizend pond, genoeg om de rest van haar leven van niemand meer afhankelijk te zijn. Daarmee zou ze respect kunnen afdwingen, ongeacht wie haar ouders waren geweest. Tenslotte was voor geld alles te koop… de verleiding fluisterde haar toe om nog meer te nemen, de mogelijkheden deden haar duizelen. Haar handen beefden.


  Wie ben ik?


  Die vraag galmde plots door haar hoofd. Het kabaal om haar heen in de gokgelegenheid leek te vervagen tot een zacht geroezemoes, als een stortbui die ongemerkt overging in een motregen. Een merkwaardige rust suste haar geest. En heel even was iedereen om haar heen verdwenen. Er was niets anders dan Jenny en een oorverdovende stilte midden in een zee van verlokking. En in die oneindige stilte herhaalde ze in zichzelf: Wie ben ik?


  Al had ze geen antwoord verwacht, toch kwam het, uit het diepst van haar wezen.


  Wie wil je zijn?


  Dat was precies het antwoord dat ze nodig had. De wereld ontdooide. Na dat weldadige moment van stilte leek het geroezemoes bijna driedubbel versterkt terug te keren. Maar ondanks de gekmakende zorgen die in haar borrelden, had ze nog steeds die ene kalme onwankelbare kern. En haar panische angst voor armoede kon daarin geen verandering brengen.


  Achter Ned stak Gareth zijn hand uit om hem op de schouder van zijn neef te leggen, maar toen hij er bijna was, bedacht hij zich. Ned dook weg in zijn stoel, hij keek niet om. En om zich een houding te geven, veegde Gareth zijn hand aan zijn broekspijp af.


  Glimlachend pakte Jenny haar eigen kaarten van het restant, en ze schikte ze van hoog naar laag.


  Ook Ned pakte zijn kaarten op – een zorgvuldig samengestelde hand van drieën en vieren. Zuchtend wierp hij een kaart op tafel. Jenny kon er gemakkelijk overheen met een boer die ze zelf had gedeeld. Met een geeuw sloeg ze ook de volgende.


  In ieder geval had ze één ding voor elkaar gekregen: Ned hield zijn kaarten tegen zich aan alsof ze van het grootste belang waren. Voor het eerst sinds ze hem die avond had gezien, had hij geen zin om te verliezen. Neds wanhoop was zo tastbaar als de rokerige lucht die Jenny inademde. Nu al had ze hem ervan kunnen overtuigen dat hij iets te verliezen had. Maar ze hield haar glimlach in en haar gezicht in de plooi terwijl ze haar volgende kaart speelde. Het was klaveren twee.


  Met grote ogen vol ongeloof staarde Ned ernaar. Iedere kaart die hij had, kon gemakkelijk over deze heen. Aarzelend koos hij er een en wierp hem op de tafel. Het volgende rondje won hij ook. Nu stonden ze gelijk, en ze hadden ieder nog één kaart in hun handen.


  ‘U bent gemeen,’ zei Ned bitter. ‘Probeert u me soms aan de overwinning te laten ruiken?’ Vervolgens wierp hij zijn ruiten vier op tafel. Nu legde Gareth zijn handen wel op Neds schouders.


  Heel even was Jenny weer Madame Esmerelda, en ze glimlachte mysterieus naar beide mannen, die geen idee hadden wat er te gebeuren stond maar het ergste vreesden.


  Doodkalm legde ze haar laatste kaart op tafel.


  Met een identieke uitdrukking van schrik op hun gezicht staarden de twee mannen ernaar. Geen van beiden bewoog. Vervolgens duwde Gareth er met een vinger tegenaan – voorzichtig – alsof hij bang was dat zijn ogen hem bedrogen.


  Ned vond het eerst zijn tong terug. ‘U hebt verloren. U hebt expres verloren.’ Verward krabde hij zijn hoofd. ‘U hebt met opzet negentigduizend pond verloren.’


  Nadat ze uit haar stoel was opgesprongen, raapte ze de muntjes op die door Ned op de vloer terecht waren gekomen. ‘Nee, Mr. Carhart. Ik heb zestien pond en vijf shilling met opzet verloren.’ Ze legde zijn winst behoedzaam boven op de laatste kaarten. ‘Plus acht pence.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ned verbijsterd naar de munten starend. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Maar ik heb u toch verteld dat ik een leugenaarster en bedriegster ben,’ zei ze schouderophalend. ‘Wat ik er echter niet bij heb verteld, is wíé ik van plan was te bedriegen.’


  Ned schudde zijn hoofd. ‘Welke idioot houdt zichzelf nu voor de gek?’


  Een antwoord op die vraag was overbodig, zelfs niet met een beschuldigende vinger. Ned werd rood tot achter zijn oren.


  ‘Toen u de eerste keer bij me aanklopte, had ik een keur aan leugens tot mijn beschikking. U wilde weten of uw toekomst nog iets anders voor u in petto had dan onverantwoordelijk gedrag en een ongelukkig leven. Natuurlijk zou ik u de waarheid hebben kunnen vertellen. De waarheid is namelijk dat mensen zelden veranderen. De waarheid is dat mannen die te veel drinken een rommeltje van hun leven maken. De waarheid is dat u te veel geld had, maar niet het gezonde verstand om ooit de man te worden die u zo graag wilde zijn.’


  Bij iedere zin kromp Ned verder ineen.


  ‘Dus heb ik u voorgelogen.’


  ‘U hebt me verteld wat ik wilde horen,’ zei hij gesmoord.


  ‘Nee.’ Jenny schudde haar hoofd. ‘Ik heb u verteld wat u nódig had om te horen. En ik zie het nog steeds zo, weet u. Als ik naar u kijk, zie ik nog steeds een jonge man die uiteindelijk een volwassen kerel zal worden, die op een goede dag respect zal afdwingen.’


  Neds handen trilden, zijn ogen waren vochtig. ‘Nog een leugen?’ Zijn stem klonk onvast. ‘U weet helemaal niet hoe het werkelijk is, wat ik heb gedacht –’


  ‘Het gaat nog steeds om diezelfde leugen. En is het niet vreemd? Sinds ik u heb leren kennen, bent u heel loyaal geworden. U accepteert immers niet dat anderen neerkijken op degenen om wie u geeft. Ik heb u niet ondánks, maar dankzíj die leugen zien groeien.’


  Ze schraapte het bergje muntjes bijeen. Zestien pond. Al het geld dat ze in de wereld bezat. Over de tafel heen pakte ze vervolgens Neds rechterhand en stopte het geld er netjes in. ‘Omdat ik de boel bedrieg,’ zei ze, ‘wil dat nog niet zeggen dat ik u heb benadeeld. Er is gewoon niets zo sterk als een leugen die waarheid kan worden.’


  Bevend blies Ned zijn adem uit. ‘Madame –’


  ‘Jenny.’


  Hij sloot zijn ogen. ‘Jenny, je begrijpt het niet. Ik heb een puinhoop van mijn leven gemaakt. Het was van meet af aan al niet veel. Maar…’ Hij legde zijn vrije hand over de hare. ‘…jij had me gezegd dat de duisternis niet meer zou terugkeren, en toch is dat gebeurd. Hoe kan ik daar de rest van mijn leven tegen vechten?’


  ‘Wat moet u vandaag doen? Denk daarover na. Sta er voortdurend bij stil. En als u die stap eenmaal hebt gezet, kijkt u pas naar de dag van morgen. U hoeft niet uw hele leven van tevoren uit te stippelen. Ga stap voor stap te werk.’


  ‘Zoals jij het zegt, klinkt het allemaal zo gemakkelijk,’ zei hij nadenkend.


  ‘Maak uzelf maar niets wijs. Het is moeilijk, heel moeilijk. Maar met een beetje doorzettingsvermogen komt u er wel.’ Zacht haar hand terugtrekkend, stond ze op. Ze boog over de tafel heen om hem een kusje op zijn wang te geven. ‘Het ga u goed, Mr. Carhart,’ fluisterde ze. Daarna draaide ze zich om en, met haar rokken zwaaiend om haar enkels, verliet ze haastig de kamer.


  


  Gareth wierp nog een laatste blik op Ned, die geschokt naar het stapeltje muntjes op tafel zat te staren. Toen keek hij op naar Gareth, in zijn ogen de weerspiegeling van Gareths eigen verbijstering. Maar voor het eerst sinds die verschrikkelijke avond waarop Gareth geconfronteerd was met het debacle rond Lady Kathleen, schitterde er een sprankje hoop in Neds ogen.


  ‘Waar wacht je nog op?’ vroeg Ned. ‘Ga haar achterna!’


  Gareth draaide zich om en vloog weg, rende de treden naar de straat af, de frisse lucht in, weg van die veel te hete hel. Hij zag Jenny nog net in de mist op straat verdwijnen.


  ‘Wacht! Jenny!’ Hij rende haar achterna, en op zijn geroep draaide ze zich om. Nadat hij haar had ingehaald, greep hij haar bij haar elleboog. ‘Je kunt niet…’ De woorden bleven in zijn keel steken. Als ze íéts zojuist had laten zien, was het wel dat ze iets kón. Zij had immers bereikt waartoe hij niet in staat was geweest.


  ‘Het is niet veilig,’ zei hij ten slotte onbeholpen, ‘voor een vrouw om alleen over straat te gaan. Ik zal een huurrijtuig voor je halen.’


  Ze slikte. ‘Daar heb ik het geld niet voor.’


  ‘Dacht je soms dat ik jou de rit zou laten betalen?’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Bovendien was ik niet van plan je zonder iets te zeggen te laten gaan.’ Ook al waren er geen woorden om uit te drukken wat hij op dit moment voelde. Ooit had ze hem ervan beschuldigd dat hij altijd het slechtste in de mensen zag. Misschien was dat omdat Jenny dingen zag die zijn begrip ver te boven gingen. Ze zag ze niet alleen, maar ze benoemde ze ook. En door haar geloof in de mens werden ze ook wáár.


  Haar blik dwaalde omlaag naar de hand die hij om haar elleboog hield. ‘Goed,’ zei ze langzaam.


  Met een gebaar van zijn hand hield hij een huurrijtuig aan. Nadat hij Jenny had helpen instappen, volgde hij haar naar binnen. Met een brok in zijn keel vroeg hij zich af in welke mate Madame Esmerelda’s succes was gestoeld op dat bijzondere talent. Hoop, geloof en liefde verpakt in hocus pocus en bedrog. Als hij al alleen het slechtste in de mensen zag, was dat omdat hij zijn eigen hoop lang geleden had opgegeven, toen Lord Blakely het leeuwendeel van Gareths leven had ingenomen.


  Nu had hij weer hoop, en hij wilde niet dat die hem ontglipte. Hij wilde niet dat zíj hem ontglipte.


  Hij had niet in Ned geloofd. Ook had hij niet echt in zijn eigen zuster geloofd. Tegenwoordig geloofde hij nauwelijks nog in zichzelf. Nooit had hij gedacht iets van geluk in Londen te vinden. Voordat hij Jenny had ontmoet, hadden de dagen zich leeg en hol voor hem uitgestrekt, een eindeloze reeks van uitputtende verantwoordelijkheden, nauwelijks afgewisseld met iets wat werkelijk vreugde bracht.


  Wanhopig hunkerde hij naar haar goedkeuring, te mogen delen in haar vergiffenis die ze anderen zo gemakkelijk schonk.


  ‘Zeg.’ De klank van zijn stem was luchtig. Snaaks. Zo bang was hij te laten merken hoe belangrijk de vraag voor hem was. ‘Als je naar mijn zuster kijkt, zie je een krachtige vrouw. In Ned zie je een eervolle man. Dan moet ik in jouw ogen helemaal een gigant zijn! Vertel eens. Wat zie je als je naar mij kijkt?’


  ‘O, allerlei bijzonder stoute dingen.’ Ze beantwoordde zijn luchtige toon met een nonchalante glimlach.


  Hij was dus alleen maar verdomd lekker in bed. Hij slikte zijn loodzware teleurstelling weg. Hij had het werkelijk serieus bedoeld. Maar zij misschien ook. Wie weet had zij intuïtief datgene ontdekt wat hij volgens de wetten der logica altijd al had geweten: dat er voor hem geen genade was. Ooit had ze hem gewezen op zijn eenzaamheid. Door zijn opgeblazen arrogante masker heen had ze rechtstreeks in zijn sombere hart gekeken. Een hart dat hunkerde naar gezelschap, naar vriendschap.


  Was dit alles wat hij voor haar betekende? Gemeenschap en genegenheid? Hij sloot zijn ogen. ‘Allerlei stoute dingen? Zoals?’


  Met haar hand op zijn dij fluisterde ze iets in zijn oor. Ondanks de zwarte innerlijke rusteloosheid spande zijn lichaam zich, en hij zwoer dat hij alles, maar dan ook alles met haar zou doen – en meer – wat ze hem had toegefluisterd. Vanavond nog. En als hij dat goed zou doen, zou ze wellicht, tegen alle natuurwetten in, meer in hem zien dan er was. Misschien zou hij haar kunnen doen geloven dat er meer was dan die kille man met zijn diepgewortelde eenzaamheid.


  Maar ook zij hield iets achter. Haar glimlach was te breed, haar lach te schril. Opeens ging hem een licht op. Hij herinnerde zich wat ze had gezegd – jouw hele bezit tegen dat van mij.


  De afgelopen tijd had ze geen klanten meer gehad. Maar ze had hem verteld – en dat wist hij heel zeker – dat ze wat geld had gespaard. Geen moment had hij er nog bij stilgestaan. Net zoals hij zo hopeloos onattent had aangenomen dat ze ergens een meid verstopt had om haar in haar jurk te helpen. ‘Hemellief, Jenny,’ zei hij kreunend. ‘Je bedoelde dat je de rit écht niet kon betalen.’


  Ze wendde haar hoofd af. ‘Dat is jouw probleem niet, Gareth.’


  ‘Niet mijn probleem! Je had toch gespaard? Wat bedoelde je daar dan mee, verduiveld nog aan toe?’


  ‘Dat was ook zo,’ antwoordde ze stijfjes. ‘Ik had vierhonderd pond. Maar met dat geld is, eh… iets misgegaan.’


  Zijn hoofd bonkte. ‘Ten eerste is vierhonderd pond een peulenschil. White verdient meer per jaar. Ten tweede, waarom heb je me daar niets over gezegd? Wat ben ik eigenlijk voor je?’


  ‘In ieder geval niet mijn bankier.’


  Hij greep haar pols. ‘Wat kun je nog meer niet betalen, Jenny?’


  ‘Ik ben blut,’ zei ze zuchtend. ‘Maar het geeft niet, ik kom er wel uit. Ik had een plan.’


  ‘Laat maar horen.’


  Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. ‘Ik ben van plan alles wat ik heb te verkopen en te vertrekken.’


  ‘Vertrekken?’ Hij verstevigde zijn greep om haar pols. ‘Bij mij weggaan?’


  ‘Uit Lónden weggaan,’ preciseerde ze, alsof dat de pijn kon verzachten die zich als een lopend vuur door zijn lichaam verspreidde en zijn huid in een speldenkussen veranderde. Haar pols klopte regelmatig en rustig onder zijn vingers, in zijn ijzeren greep. Onwrikbaar. Haar hart klopte in een normaal tempo. Natuurlijk, alleen dat van hem kromp ineen tot een koude donkere klont.


  ‘O, en het feit dat je dan ook mij verlaat, is slechts een bijkomend gevolg. Iets waarover je mij niet hoefde te informeren?’


  ‘Ik had het je uiteindelijk wel verteld, maar ik had geen idee dat ik zoveel voor je –’


  Voordat ze die vreselijke leugen kon afmaken, kuste hij haar, hard en snel. ‘Onzin,’ zei hij toen hij haar losliet. ‘Ik weet dat ik nooit de juiste woorden weet te vinden. Wat dat betreft ben ik een onbenul. Maar jij bent niet stom. Je weet dat ik je aanbid.’


  Ze bleef stil. Ze zou niet stil moeten zijn. Ze zou zich in zijn armen hebben moeten storten, haar liefde voor hem verklaren. Jenny, de vrouw die overal elders kracht en moed zag, wist geen enkel woord over hem te zeggen.


  Hij had willen weten hoe ze hem zag. Dat was nu wel duidelijk.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Tegen de tijd dat ze bij Jenny’s woning aankwamen, waren verschillende segmenten van Gareths brein in een hevige strijd met elkaar verwikkeld. Hij kon niet anders dan bewondering opbrengen voor wat ze voor Ned had gedaan. Hijzelf had echt niet geweten wat te zeggen, laat staan wat te dóén. En toen ze die laatste kaart neerlegde… In die ene seconde dacht hij meer dan een beetje verliefd op haar te zijn.


  Maar ze ging weg. Ze liet hém – de markies van Blakely – in de steek. Woorden schoten te kort om zijn woede, de sombere razernij die in hem was opgeborreld, tot uitdrukking te brengen.


  Resoluut was ze de gokgelegenheid binnen gestapt, haar losse haren als een lichtkrans om zich heen wapperend, en nog geen tien minuten later had ze met zestien pond gedaan wat Gareth twee dagen lang tevergeefs had geprobeerd. Eerlijk gezegd, zou dat hem nog niet in tien jaar met zestienduizend pond zijn gelukt. En ze ging doodleuk weg, alsof hij niets voor haar betekende!


  Ze opende de deur.


  Zodra ze binnen was, greep hij haar beet om haar te kussen. Ook al vervloekte hij haar, ze kuste hem wel zonder enige reserve terug, liet haar handen strelend over zijn gespannen lichaam gaan. Wat kende ze hem toch goed. Wat wist ze toch goed hoe ze hem moest aanraken. Haar handen gleden over zijn buik, terwijl haar vingertoppen zachte druk op zijn huid uitoefenden.


  Hete razernij. Brandende liefde. Intense pijn. En tot overmaat van ramp dat verduivelde besef dat ze bij hem wegging. Ze ging wég… Met zijn lippen op de hare duwde hij haar ruw tegen de muur.


  Kreunend liet ze hem begaan, verwelkomde zijn aanraking. Als er een lamp had gebrand, zou ze de zwarte plekken hebben gezien die zijn pikzwarte hart op haar huid moest achterlaten. Maar het was aardedonker binnen. Nadat hij de sluiting van zijn broek had losgeknoopt, tilde hij haar tegen de muur op. Hij trok haar rokken op en onderbroek omlaag. Zijn armen trilden van inspanning toen hij vervolgens in één keer bij haar binnen drong.


  Vochtig en uitnodigend zonk ze om hem heen, en een gevoel van gelukzaligheid schoot van zijn lendenen naar zijn hoofd en weer omlaag. Ze sloeg haar benen om hem heen, trok hem naar zich toe. Stelde zich voor hem open. Hij nam wat ze hem gaf, en bij iedere stoot werd zijn verlangen heviger. Hij wilde haar niet alleen vullen met zijn zaad, hij wilde haar vullen met zijn hele wezen.


  Als hij haar eerder tot een hoogtepunt kon brengen dan zichzelf, zou hij haar misschien kunnen doen vergeten hoe machteloos hij tegenover zijn neef had gestaan.


  Deed hij het twee keer, dan zou ze misschien vergeten dat ze ooit van plan was geweest te vertrekken.


  Allemaal illusies, maar met haar lichaam om hem heen geklemd, waren illusies alles waaraan hij behoefte had.


  En dus pinde hij zich aan haar vast, draaide hij zijn heupen wanhopig tegen de hare, waarop ze steeds luider begon te kreunen. Luider. Sneller. Gejaagd gleden haar handen over zijn rug. Ten slotte klemde ze zich aan hem vast, schreeuwde zijn naam, terwijl haar lichaam zich in zijn armen spande. En Gareth liet zich op de golven meedrijven.


  Maar ook op dit punt schoot hij tekort. Hij had zich willen inhouden, haar nog een keer hebben willen laten genieten. Maar hij kon het niet tegenhouden, niet met haar lichaam kloppend om hem heen. Dus ging hij kreunend door, en verspreidde het genot zich al snel over zijn lendenen, hem vullend als donker warm water. Hij drukte haar stevig tegen zich aan, en kwam klaar met een woordeloze schreeuw.


  Geleidelijk aan doofde het vuur, en was er niets anders meer om hem heen dan de duisternis van de nacht en de fluwelen warmte van haar lichaam.


  Bevend duwde hij haar tegen de muur, liet haar niet gaan. Zijn spieren trilden van de inspanning om haar benen hoog op zijn heupen te kunnen houden, maar hij moest er niet aan denken deze intimiteit op te geven. Dus drukte hij haar nog steviger tegen zich aan, en zij blies hijgend haar warme adem tegen zijn nek.


  Ze zei niets. Dat hoefde ook niet.


  Feit bleef dat ze van plan was bij hem weg te gaan, en die gedachte verdrong iedere mogelijkheid tot rationeel denken, ook nadat de bezeten wellust was weggeëbd. Nu, op dit verschroeide slagveld, realiseerde hij zich dat de strijd binnen in hem was gestreden. De vrede was getekend. Maar de capitulatie betekende voor geen van de partijen een duidelijke overwinning.


  Onder geen beding zou hij toestaan dat Jenny hem naar goeddunken zou inpakken en afdanken, als een handzaam overwonnen pakketje. Hij zou ervoor zorgen dat ze hem even hard nodig had als hij haar. Nog harder. Dacht ze werkelijk hem te kunnen verlaten met slechts een zucht en een afscheidskus? Geen sprake van. Hij zou haar voor eens en altijd laten zien dat ze zich vergiste. Ze zou genoeg om hem moeten geven om geen afscheid te willen nemen.


  Al zijn gedachten vervlogen toen tot er nog slechts één deun door zijn hoofd dreunde, steeds weer opnieuw. ‘Je blijft,’ gromde hij in haar oor. ‘Ik houd je bij me.’


  Haar borst zwol op tegen de zijne in een beverige ademhaling. Ontkennend wendde ze haar hoofd af.


  ‘Ben je van plan morgen voor twee uur te vertrekken?’ vroeg hij, kusjes op haar oor drukkend.


  Ze schudde haar hoofd. Haar haren streken over zijn lippen.


  ‘Mooi. Dan haal ik je morgen op om mee uit rijden te gaan.’ Hij kon haar niet laten gaan. Hij zóú haar niet laten gaan.


  


  In diverse reisgidsen had Ned gelezen dat in noordelijke regionen de zon in de winter maandenlang verdween en in de zomer nooit onderging. Zo zag zijn leven er volgens hem ook uit. Het viel in twee delen uiteen: jaren van geëxalteerd geluk, gevolgd door maanden van complete duisternis. Ze waren elkaar nog niet eerder tegengekomen. Tot gisteravond.


  Gisteravond had hij met een potje lanterlui een portie hoop gewonnen.


  De hertog van Ware woonde in Mayfair, in een vier verdiepingen hoog gebouw, waarvan de robuuste stenen ooit wit waren geweest maar nu waren besmeurd met generaties Londens roet. De donkere gevel ging over in een leien dak, waarvan de steile lijn werd onderbroken door zwartgeblakerde schoorstenen en rechthoekige zolderramen. Het huis was precies zo imposant als Ned het zich had voorgesteld.


  Diep inademend liep hij de treden naar de voordeur op. Als Ned het hem had gevraagd, zou Blakely met hem meegegaan zijn, maar hij wilde zijn leven niet meer in handen van een ander leggen. Madame Esmerelda had hem willen helpen door tegen hem te liegen; Blakely had hem een lesje willen leren. Uiteindelijk had het allemaal niets uitgemaakt. De duisternis waarvoor hij zo bang was, had hem toch weer in haar greep gekregen.


  Dat nam echter niet weg dat hij nu hier was, en op het punt stond een stapje, hoe klein ook, in de goede richting te zetten.


  Gisteravond, al starend naar de kaarten voor zich, was hij zich van één fundamentele waarheid bewust geworden. Niet het lot had hem jaren geleden van zijn suïcidale dwaasheid gered, en Madame Esmerelda was geen medium tussen hem en de geesten geweest. Er bleef maar één conclusie over: onbewust had hij zichzelf gered. Dus datgene wat hij ooit onbewust had bereikt, kon hij weer doen door er bewust voor te kíézen.


  En daar stond hij dan, voor de deur van de hertog van Ware. Het rebelse deel in hem wilde liever gaan liggen en toegeven aan die misselijkmakende vertwijfeling van de afgelopen dagen. Maar al eerder had hij resoluut besloten die vertwijfeling te overwinnen, ook al was het een met leugens omklede doortastendheid geweest. Een tweede keer moest het met de waarheid zeker lukken.


  Kort nadat hij op de deur had geklopt, werd er door een stijve butler opengedaan. Ned gaf de man zijn visitekaartje. ‘Ik kom voor Lady Kathleen,’ zei hij.


  De man liet zijn ogen over het kaartje glijden. Ned had nooit kunnen denken dat de man nog stijver kon worden, maar zijn eerdere houding leek de flexibiliteit zelve in vergelijking met de plotse starheid die zijn gewrichten nu in bezit nam. Snel sloeg de man de deur voor Neds neus dicht.


  Niet opgeven, dacht Ned, ik mag niet opgeven, vastbesloten en sterk als hij zich voelde om deze chaos tot een goed einde te brengen. Dus wachtte hij. En wachtte. En wachtte.


  Een kwartier later ging de deur weer open. De butler knikte. ‘Zijne genade zal u nu ontvangen.’


  ‘Maar ik wil zijne genade niet spreken.’ Hij kon zich voorstellen dat de hertog met opgepoetste pistolen op dit moment had gewacht. ‘Ik kom voor de dochter van zijne genade.’


  Met een opgetrokken wenkbrauw herhaalde de butler echter: ‘Zíjne genáde zal u nu ontvangen.’


  Zuchtend besloot Ned de man te volgen. Zijne genade wachtte in de voorsalon, in hemdsmouwen, alsof Ned niet de moeite waard was om zich netjes voor te kleden. Een opengeslagen boek lag op zijn schoot. Bij Neds binnenkomst keek hij niet op. In plaats daarvan ging hij verder met te doen alsof hij aan het lezen was. In een zorgvuldig uitgedacht tempo sloeg hij de pagina’s om, maar zijn ogen bewogen niet over de bladzijden, en zijn handen hadden de rug van het boek in een gespannen greep. Dat zou Blakely ook gedaan kunnen hebben, dacht Ned, een persoon op zijn nummer zetten door hem te negeren.


  Hevig in dubio balanceerde Ned van zijn ene op zijn andere been. Enerzijds wilde hij de hertog niet tegen zich in het harnas jagen, anderzijds kon de hertog moeilijk een nog grotere hekel aan hem krijgen. En het idee dat er weer een ander zijn leven voor hem zou gaan bepalen, kon hij niet langer verdragen. Nee, van nu af aan zou hij zijn leven in eigen hand nemen. Dus deed hij een pas voorwaarts en graaide het boek uit de hertog zijn handen. ‘Excuses voor dit vermetele gedrag,’ zei hij. ‘Maar er zijn twee mogelijkheden: óf u doodt mij óf u laat me met uw dochter spreken. U kunt me moeilijk blijven negeren.’


  Met een gezicht dat geleidelijk aan pimpelpaars kleurde, keek de hertog keek naar hem op. ‘Vervloekte vlegel! Jíj hebt míj genegeerd! Tot twee keer toe hadden we afgesproken. En twee keer heeft Blakely me ervan weten te overtuigen de honden niet op je los te laten. Ik eis genoegdoening.’


  ‘Genoegdoening willen we allemaal, your grace. Maar helaas worden de meesten van ons daarin teleurgesteld.’


  ‘Pistolen of zwaarden, schurk die je bent.’


  Ned schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet met u duelleren. Maar als het dan toch moet, geef ik de voorkeur aan pistolen. Precies door het hart, alstublieft. Een langzame dood door een buikwond is het laatste waar ik op zit te wachten.’


  ‘Halvegare geitenbreier! Jengelend konijn!’


  Dit voorbeeld was koren op Neds molen en hij greep het dan ook met beide handen aan. ‘Weerzinwekkende wezel?’ probeerde hij.


  Ware balde zijn vuisten. ‘Onbeschaamde larve!’


  ‘Vijftenige hoender! Gulzige aardbei!’


  Hierop vloog Ware bijna uit zijn vel. ‘Wat zei je daar? Hoe noemde je me?’


  ‘O, was u me aan het úítschelden,’ antwoordde Ned onschuldig. ‘Ik dacht dat we een spelletje aan het spelen waren. U weet wel, mallotig adjectief voor onzinnig substantief. En de eerste die een samenhangende zin samenstelt, verliest.’


  Volslagen van de wijs gebracht, staarde Ware hem met open mond aan. Blakely, bedacht Ned, was een uitstekende oefening geweest. Of deze oefening hem de dood in zou jagen of een gehuwd man van hem zou maken, viel echter nog te bezien.


  ‘Wat inhoudt,’ zei Ned zoetsappig, ‘dat u hebt verloren, mocht u dat nog niet hebben opgemerkt.’


  ‘Mijn dochter is geen spelletje.’


  Nu werd het tijd om zijn vastberadenheid op de proef te stellen. ‘Waarom speelt u dan een spelletje met mij in plaats van me met haar te laten praten?’


  Wares ogen doorboorden zijn borstbeen. Zijn mond was verbeten. Ned wilde het liefst wegrennen, maar zonder zijn blik af te wenden, rechtte hij zijn rug.


  Ten slotte stond Ware op en liep met stijve benen naar de deur. Met een zwaai trok hij hem open. Aan de andere kant stond Lady Kathleen ietwat voorover gebogen, haar handen gevouwen in een kom op de plek waar de deur was geweest. Verstijfd van schrik maakte ze een schuldbewust knixje. ‘Papá, Mr. Carhart.’


  Ned boog. ‘Lady Kathleen,’ zei hij. Afwachtend stak hij zijn handen in zijn zakken.


  ‘Wat vind je, popje,’ zei Ware zuchtend. ‘Moet ik hem een kopje kleiner maken?’


  De engelachtige Kathleen schudde haar hoofd. Het licht om haar haren leek bijna een stralenkroon. ‘Nee, papá.’


  ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen,’ zei Ware teleurgesteld.


  ‘Niet in de salon,’ voegde ze eraan toe. ‘Bloed geeft van die nare vlekken.’


  ‘Dat is waar. Dat is waar. Dus je wilt met hem praten?’


  ‘Er zit niets anders op, vrees ik.’


  Haar vader gebaarde met zijn duim naar Ned. ‘Roep me maar als hij vervelend wordt, dan kom ik er onmiddellijk aan om hem met de pook te bewerken.’


  Neds blik gleed naar de haard waar het gereedschap zich bevond. ‘Maar die is in de verste verte niet scherp!’


  Ware wreef zijn grote harige handen. ‘Dat weet ik.’


  In ieder geval was zijn zorg dat ze hem zou afwijzen uit angst dat hij gek was nu van de baan. Zo te zien was ze gewend aan idioten. Nadat de deur achter de hertog in het slot was gevallen, was Ned alleen met Lady Kathleen. Hij wist wat hem te doen stond. Zo moeilijk kon het toch niet zijn. Hij knielde voor haar neer.


  Met samengeknepen lippen deed ze een stap achteruit. De stilte hield aan.


  ‘Weet je wat,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat we maar moeten trouwen.’


  Geschrokken drukte ze zich stijf tegen de muur. ‘Een week geleden stuurde je me een brief met de mededeling dat je me onder vier ogen wilde spreken. Door die brief zijn we samen betrapt in een compromitterende houding. Maar wat deed je? Je verdween! Zeven dagen geleden heb ik je voor het laatst gezien. Wat voor de duivel heb je al die tijd gedaan?’


  Met een zuinig mondje keek hij naar de andere kant van de kamer, waar ze stond. Allerlei verklaringen schoten door zijn hoofd. Ten slotte koos hij voor een variant op de waarheid. ‘Ik was getroffen door een vlaag van waanzin. Het was echter tijdelijk.’


  ‘Als je het mij vraagt, is dat een familietrekje,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Moet ik me er zorgen om maken?’ Haar mondhoek krulde in iets wat op een glimlach leek. Ze dacht natuurlijk dat hij weer een grapje maakte.


  Ned moest denken aan de duisternis die hem zo nu en dan kon overvallen, die hem krachteloos maakte. En hij dacht aan zijn eigen wil. Die leek slechts een strohalm die zich in een storm moest zien staande te houden. ‘Ja,’ antwoordde hij plechtig. ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Hoe romantisch,’ zei ze met gesloten ogen. ‘Je wilt niet echt met me trouwen, is het wel?’


  Een huwelijk, dacht Ned, zou een groot aantal kwaliteiten moeten bevatten. Genegenheid. Liefde. Vriendschap. Maar hij had haar niets te bieden op één ding na: eerlijkheid. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Maar zeg eens eerlijk, jij wilt toch ook niet met mij trouwen?’


  Het duurde een tijdje voordat ze hem antwoordde. ‘Als dochter van een hertog ben ik er nooit van uitgegaan uit liefde te trouwen. Het ligt nu eenmaal in de lijn der verwachtingen dat ik met de erfgenaam van een of andere hoge titel trouw – en daar ben je dan.’ Met half geloken ogen keek ze hem aan, haar wimpers lang en vol, wat een raar gevoel in zijn buik veroorzaakte. ‘Je maakt me aan het lachen en loopt er niet gewichtig bij als een opgeblazen kalkoen.’ Ze wierp een blik naar de deur. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat ik enig kind ben, en dat ik mijn vader help bij zijn werk voor het Hogerhuis. Zou je daar moeite mee hebben?’


  ‘Nee.’ Moeilijk slikkend wendde hij zijn hoofd af. ‘Kathleen,’ zei hij ten slotte. ‘Verwacht niet te veel van me. Tenslotte ben ik –’


  Ze onderbrak hem door haar hand naar hem uit te steken. Ze nam hem echter niet teder in de hare, maar schudde hem krachtig – alsof ze op het punt stond een zakelijke overeenkomst te sluiten in plaats van een verloving. ‘Je kunt ermee door,’ zei ze.


  En opeens was Ned verloofd.


  


  Precies op de afgesproken tijd had Gareth bij Jenny aangeklopt. Ze was zich er sterk van bewust dat hij gedurende de hele rit heimelijk haar kant opkeek. De zon stond hoog aan de hemel en de vogels zongen dat het een lieve lust had. Het was zo’n dag waarover je in romannetjes las: een faëton, een prachtig span paarden en een knappe man. De contouren van de wereld waren scherp en helder toen het rijtuig over de Blackfriars Bridge reed.


  Maar de knappe man sprak geen lieve woordjes. Bovendien zou ze hem moeten verlaten. Zijn lichaamstaal vertelde haar wat hij niet in woorden zei. Al zijn bewegingen drukten zijn gevoelens van ongenoegen uit – de stevige greep van zijn gehandschoende handen om de leidsels, zijn eenlettergrepige antwoorden… en al helemaal de manier waarop hij haar aankeek. Op zijn hoede, alsof ze een of ander gevaarlijk wapen bij zich droeg.


  Het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze legde haar hand over de zijne. Met zijn kaken stijf op elkaar keek hij strak voor zich uit. Stoïcijns. Somber.


  Aangekomen in een rustige goede buurt sloeg hij af in een straat die Half Moon Lane heette. Bij een elegant herenhuis liet hij de paarden tot stilstand komen. Behendig wierp hij de leidsels naar de palfrenier die achterop had gezeten en van het rijtuig af was geklommen. Trappelend met hun hoeven schudden de paarden hun hoofden, maar ze bleven staan.


  Na het geratel van de wielen over de keien kon ze de middagstilte om zich heen bijna horen. Nadat hij zijn handschoen had uitgetrokken, stak Gareth zijn hand naar haar uit om haar uit het rijtuig te helpen. Zodra ze op straat stond, liet hij haar los, draaide zich abrupt om en liep met grote passen op het huis af.


  Achter hem aan lopend, zag Jenny dat de klopper van de glanzend gelakte blauwe deur verwijderd was. Gareth rommelde in zijn zak en haalde er een sleutel uit. Even later zwaaide hij de deur open met het air van een beeldhouwer die een meesterwerk onthult. Met gespannen gelaatstrekken gebaarde hij haar hem te volgen.


  Jenny liep de hal in. De zolen van haar schoenen klepperden op de glanzend gepoetste zwartmarmeren vloer. De wanden waren gedecoreerd met een gouden lijnenspel, en met haar ogen volgde ze het bladgoud omhoog en omhoog en omhoog. Ze kreeg er bijna hoogtevrees van, alsof ze in een met goud bedekte kloof stond. Op het blauwe plafond waren dartelende cherubijntjes afgebeeld. Een dame uit Gareths kennissenkring zou de glimlach op hun ronde gezichten misschien troostrijk gevonden hebben, maar Jenny kon alleen maar denken aan de arme schilder die uren achtereen zo hoog boven de grond had moeten hangen om haar vijf minuten plezier te geven, mocht ze toevallig omhoog kijken.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Gareth.


  ‘Ik krijg er knikkende knieën van,’ antwoordde ze naar waarheid.


  Hij rimpelde zijn neus. ‘Hm, dat is voor velerlei uitleg vatbaar. Kom, dan laat ik je de rest van het huis zien.’ Haar bij de arm nemend, opende hij een deur met rijk gedecoreerd lijstwerk. Zwart marmer maakte plaats voor houten vloeren die glansden als honing. Het prachtige bordeauxrode behang had een goudkleurig motief. Het was niet zomaar een goudgele schakering, maar er lichtten vlekjes glanzend metaal in op. Strepen licht kwamen door reten in de dichtgetrokken veloursgordijnen naar binnen.


  Jenny draaide zich om, haar schoenen maakten een klossend geluid op de vloer. ‘Volgens mij echoot het hier,’ zei ze met luide stem, alsof ze de proef op de som wilde nemen. Inderdaad kaatste haar stem naar haar terug.


  ‘Het is nog niet gemeubileerd,’ zei Gareth. ‘Ik wist niet zeker of je dat zelf wilde doen of dat ik daarvoor iemand zou moeten inhuren.’


  Zijn woorden echoden ook. Jenny slikte. Ze kreeg een naar voorgevoel. ‘Gareth,’ zei ze kalm. ‘Mijn meubeltjes zouden hier volstrekt misplaatst zijn.’


  ‘Pfft. Alsof ik je die oude gammele tafel zou laten houden. Kom, je hebt het boven nog niet bekeken. Vanuit het slaapkamerraam kun je de achtertuin zien.’


  Niet van plan nog een voet te verzetten, schudde ze met haar hand toen hij probeerde haar mee te tronen. ‘Wat is dit?’


  ‘Een huis. Een herenhuis. Ik weet dat het nu nog niet veel soeps is, maar stel het je ingericht voor. Schilderijen aan de wand. Een brandend haardvuur en personeel.’


  ‘Uiteraard weet ik wat een huis is, Gareth.’ Ze rolde met haar ogen. ‘En er is niets mis met mijn fantasie. Ik snap alleen niet waarom je me het laat zien.’


  ‘Mijn notaris is de akte aan het opmaken. Ik geef het je.’


  De wereld stond even stil. ‘Wat?’


  ‘Ik. Geef. Het. Je. O, sta daar niet te staan met je mond open. Als je me wilt bedanken, kan ik je over de manier waarop wel wat suggesties doen.’


  Suggestieve woorden, maar hij sprak ze zo stijfjes uit.


  Haar hart kromp ineen. Ze had hem gezegd haar geen meubels te sturen of sieraden mee te brengen, dus gaf hij haar een huis? Had hij eigenlijk ook maar iets begrepen van wat ze hem had verteld?


  ‘En?’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Ga je mee?’


  ‘Het is een mooi huis. Een heel mooi huis. Het is een beetje…’ Formeel? Groot? Er was geen adequate manier om haar gierende afgrijzen vanbinnen tot uitdrukking te brengen. ‘Het onderhoud ervan gaat mijn middelen enigszins te boven,’ wist ze ten slotte uit te brengen.


  ‘Doe niet zo raar, Jenny. Het is een volstrekt legitieme overeenkomst. Ik heb geld. Jij niet. Jij hebt jou. En binnenkort heb ik jou niet meer. Ik ga voor je zorgen. Een eerlijke ruil.’


  ‘Maar ik wil niet dat iemand voor me zorgt.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen in onbegrip.


  ‘Begrijp je dan niet dat ik me niet verplicht aan jou wil voelen. En ik wil al helemaal geen geld voor iets wat ik liever uit mezelf geef.’


  Gareth verplaatste zijn handschoen naar zijn andere hand en sloeg er ritmisch mee tegen zijn dijbeen. ‘Leg eens uit.’


  ‘Wat jij voorstelt, voelt wat mij betreft als een doodskist. Het spijt me.’


  Nog één keer sloeg hij de handschoen tegen zijn been. Daarna hield het op en verfrommelde hij het zwarte leer tussen zijn vingers. ‘Jij weet als geen ander dat ik nooit de juiste toon kan vinden. Wat ik bedoel, is dat ik je niet kan laten gaan. Ik heb je nodig.’


  Het liefst had ze zijn hand in de hare genomen om de spanning in zijn spieren weg te nemen. Ze had zijn voorhoofd willen kussen om de gefronste lijntjes weer te zien ontspannen.


  Maar.


  Er was altijd een maar. En deze stak als scherpe naalden in haar borst.


  ‘Maar wat,’ vroeg ze, ‘zal ik met de overige tweeëntwintig uur van de dag doen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik neem aan dat je niet meer tijd aan Jenny Keeble zult besteden dan Gareth tot zijn beschikking heeft. Gareth heeft ’s ochtends twee uur de tijd voor zijn wetenschappelijke arbeid. En wat krijg ik? De nacht?’


  ‘Maar je weet toch dat ik je niet meer kán geven, Jenny? Ik kan mijn verantwoordelijkheden niet zomaar opzijschuiven.’


  Ze sloot haar ogen. Heel diep vanbinnen wachtten die kracht en rust die ze had gevonden. En hoezeer haar hart ook naar hem hunkerde, die kern van sereniteit hield stand. ‘Mijn integriteit,’ verklaarde ze, ‘geef ik niet op. Nooit.’


  Ze deed een stapje achteruit. Deze marmeren tombe was eigenlijk hetzelfde als in de steek gelaten worden. Het was een andere manier waarop een man haar voor altijd kon afschrijven. Het bracht haar verlangen naar een familie, naar onafhankelijkheid terug tot een paar grimmige getallen, tot het bedrag dat het kostte om een herenhuis voor haar te kopen, tot het aantal minuten dat Gareth bereid was haar te geven. Ze zou alleen nog maar een extra kolom in zijn kasboek zijn.


  En kasboeken konden afgesloten worden, hele kolommen konden worden geschrapt.


  Zijn lippen weken uiteen, hij stak zijn armen naar haar uit.


  De tranen die in haar ogen opwelden, probeerde ze terug te dringen. ‘Ik wil niet dat je me koopt. Ik wil dat je lééft. Ik wil niet een van jouw verantwoordelijkheden zijn. Ik wil je…’


  Je familie zijn.


  Ze kon het niet over haar lippen krijgen, maar hij begreep haar onmiddellijk. ‘Dat kan niet,’ zei hij met verstikte stem.


  Door haar vochtige wimpers heen zag ze dat hij zich omdraaide en de deurpost beetpakte.


  ‘Je wilt dat ik je Gareth noem,’ zei ze. ‘Maar Lord Blakely zal altijd tussen ons blijven staan. Zíjn verantwoordelijkheden. Zíjn bezittingen. En nu probeer je van mij zíjn maîtresse te maken. Denk je nu werkelijk – na alles wat je over me te weten bent gekomen – dat ik voor geld te koop ben?’


  ‘Meer kan ik je niet geven.’


  Nu had ze haar ogen weer wijd open. Hij had zijn gezicht van haar afgewend, de spieren van zijn rug waren gespannen.


  ‘Nee.’ Haar stem klonk ijl, alsof ze op grote afstand van zichzelf stond. ‘Dat is alles wat je beréíd bent me te geven. Je verbergt je achter geld en verantwoordelijkheden.’


  Abrupt draaide hij zich weer naar haar om. Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik verstop me niet.’


  ‘Dat doe je wel. En nu wil je míj ook nog eens verstoppen. Maar dat laat ik niet toe. Voor geld ben ik niet te koop, en met logica ben ik niet te overreden.’


  Zijn neusvleugels bewogen op zijn diepe ademteug. ‘Je kunt alles van me vragen, maar vertel me niets over verstoppertje spelen. Jij bent degene die in haar schulp kruipt als ik zeg dat ik je aanbid en je nodig heb. En je wilt niet eens voor dit niemendalletje afhankelijk van me zijn.’


  ‘Nee,’ zei ze wanhopig. ‘Als je mij wilt, zul je jezelf er voor terug moeten geven.’


  ‘Verdomme, Jenny,’ zei hij kortaf. ‘Dat is geen eerlijke ruil.’


  Haar wereld veranderde in kristal. Allemaal scherpe koude richeltjes, broos en in wankel evenwicht aan de rand van een willekeurige afgrond. Hij had haar nodig, maar wilde zijn verantwoordelijkheden niet opgeven. Verantwoordelijkheid… Een positieve kwaliteit, maar bij hem behelsde het een verderfelijk sentiment.


  Ooit had ze hem gesuggereerd een rentmeester aan te stellen. Maar hij had geantwoord dat hij niemand kon vertrouwen, dat hij geboren was om dit werk te doen. Zijn hele leven was hem voorgehouden dat hij dat beter kon dan wie dan ook. Door dat voor hem als vanzelfsprekende superioriteitsgevoel kon hij geen afstand doen van zijn plichten, noch van zijn dominante positie.


  ‘Geen eerlijke ruil.’ Ze herhaalde zijn woorden, die zo scherp waren dat het voelde alsof ze in haar lippen sneden. Hij was boos. Hij voelde zich verraden. En nooit wist hij de juiste woorden te vinden. Maar dat kon slechts voor de helft worden toegeschreven aan een onderliggende onbeholpenheid. Deze keer meende hij wat hij zei. ‘Volgens mij vind je het geen eerlijke ruil,’ dwong ze zichzelf te zeggen, ‘omdat je denkt dat ik minder waard ben dan jij.’


  En waarom ook niet? Zijn hele leven lang was hem immers voorgehouden dat hij boven iedereen verheven was.


  ‘Jeetje, Jenny,’ zei hij traag. Er was geen emotie meer in zijn stem te horen – een zeker teken, dacht ze, dat hij zich te gekwetst voelde om te veinzen. ‘Denk toch eens na. Er is toch geen mens die denkt dat jij mijn gelijke bent?’


  ‘Ja hoor, ik ken er wel een.’ Ze trok haar schouders naar achteren. Haar keel voelde als een rasp. Ze ontmoette zijn ogen, en zonder met haar ogen te knipperen, besloot ze: ‘Ik.’


  Zijn ogen werden als schoteltjes zo groot. Hij wilde haar pols grijpen, maar zijn lichaam werkte niet mee, was als verlamd. Jenny deed een stap achteruit om aan zijn greep te ontkomen. Terwijl hij zijn hand naar haar uitstak, viel zijn handschoen met een plofje op de grond.


  ‘Ga niet weg.’ Zijn woorden echoden in de spelonkachtige ruimte. ‘Ik wilde niet…’


  Halverwege zijn zin hield hij op. Jenny wist dat datzelfde onwrikbare eergevoel hem ervan weerhield een leugen af te maken. En zonder zelfs ook maar één keer vaarwel te hebben gezegd, kreeg hij het voor elkaar haar op iedere denkbare manier te verlaten.


  Jenny deed nog een paar passen achteruit. Toen ze vond dat er genoeg afstand tussen hen was, draaide ze zich om en liep haastig naar de deur. De hele hal door weergalmden haar voetstappen, maar die van hem bleven uit. Hij kwam haar niet achterna.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Het leek wel, dacht Gareth, of hij sinds Jenny’s vertrek, nu vierentwintig uur geleden, vierentwintig jaar ouder was geworden.


  Lusteloos uit het raam starend, luisterde hij met een half oor naar Whites eentonig opgedreunde mededelingen. Hij kon zich maar moeilijk op de onderwerpen concentreren. Landbouwtechnische verbeteringen. Het boerenbedrijf. Portretten…


  Met gesloten ogen schudde hij zijn hoofd. Het enige wat hem nog houvast bood, waren zijn verantwoordelijkheden. Eens zouden ze zo zijn uitgebreid dat ze de leegte in hem konden opvullen.


  Maar misschien leek het allemaal wel zo leeg omdat White opgehouden was met praten.


  Gareth deed zijn ogen weer open. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja. Een brief van een meisjesschool in Bristol.’


  ‘Bristol?’ vroeg hij wrevelig. ‘Wat voor de duivel wil een meisjesschool in Bristol van mij? Een donatie?’


  ‘Hij is ondertekend door ene Mrs. Davenport, sir. Hij is via via hier terechtgekomen in verband met de navraag die we hebben gedaan naar Miss Jenny Keeble.’


  In zijn zak tastend naar zijn mes, merkte Gareth dat die even leeg was als zijn leven. Het was nutteloos om de informatie nu nog te vinden als hij haar verloren had. Ze wilde zijn geld niet, wilde hém niet. ‘Noem die naam nooit meer in mijn aanwezigheid. Stuur die vrouw tien pond en verbrand de brief.’


  White negeerde de uitbarsting. ‘De brief komt me niet bijster betrouwbaar voor. Ze zegt dat ze Jen – eh… de persoon die ik niet bij naam mag noemen, heeft gekend. Ze is jaren geleden een leerlinge van haar school geweest.’


  Gareth ademde diep in. De geur van verbrand hout had een vage troostende uitwerking. Jenny. Alleen de gedachte aan haar gaf hem al een beklemd gevoel op de borst. Het was waanzin wat ze van hem vroeg. Hij had alles verloren – zijn moeder, zijn zuster, zijn hunkering naar liefde – vanwege de verplichtingen die de titel van Lord Blakely met zich meebrachten. Als hij, in werkelijkheid, niet superieur was, waren zulke opofferingen volstrekt zinloos.


  ‘White, mag ik je iets vragen?’


  ‘Natuurlijk, sir.’


  ‘Vind je me een rijk man?’


  Verbaasd wreef White zijn voorhoofd. ‘Ja, my lord.’


  ‘En heb ik een oude en respectabele titel?’


  ‘Ja, my lord.’


  ‘En mijn uiterlijk – ben ik hopeloos lelijk?’


  White wist niet waar hij het zoeken moest, maar vluchten kon niet meer. Gareth was zijn meester, en dat gaf hem het recht ongepaste vragen te stellen. ‘Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik daar specifiek op heb gelet, maar uw gelaatstrekken lijken mij redelijk harmonieus te zijn samengesteld. En als u mij toestaat te gissen naar uw volgende vraag, my lord. Uw lichaamsgeur is beslist niet aanstootgevend.’


  Gareth knikte instemmend. ‘Dat dacht ik al.’


  Ondertussen liep White naar de haard en trok met veel kabaal het scherm weg.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij boos.


  ‘De brief verbranden.’


  Als door een wesp gestoken sprong hij op. ‘Nee! Geef op. Wat denk je wel?’


  ‘Ik denk helemaal niet, my lord,’ antwoordde White met een heimelijk glimlachje. ‘Ik volg alleen maar een uitdrukkelijk bevel op.’


  Gareth richtte een vinger op zijn onfortuinlijke secretaris. ‘Hoe kan ik die vrouw in Bristol nu vinden als je haar adres hebt verbrand?’


  ‘Maar u zei –’


  ‘Het dondert niet wat ik zei.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Geef op.’


  Met een tevreden grijns legde White die laatste kostbare link met Jenny in Gareths wachtende handen.


  


  Toen eenmaal duidelijk werd dat Jenny niet in Londen kon blijven, werd haar leven eenvoudiger. Nu ze zich niet meer hoefde af te vragen of ze al dan niet zou kunnen blijven, loste de geldkwestie zich vanzelf op. Ze had een paar kledingstukken gehouden en een laatste triviaal aandenken aan de afgelopen weken. Het leeuwendeel van haar huishoudspulletjes had ze voor negen pond verkocht. En het zware bed dat Gareth bij haar had laten bezorgen, had ze voor tweeëndertig pond aan de man kunnen brengen.


  Toen het laatste voorwerp in de kar was geladen, draaide Jenny in de voorkamer in het rond. Hij was leeg op een enkel valies na, waarin wat praktische kledingstukken zaten. Haar voetstappen klonken hol op de kale vloer.


  Haar veertig pond waren praktisch opgegaan aan een vooronderticket voor de lijndienst naar New York. Over een paar dagen zou de pakketboot vertrekken. Ze had nog net genoeg geld om haar eindbestemming te bereiken en een eigen onderkomen te vinden. Voor die tijd zou ze een bed huren in pensions. Ze had nog een halfuur om dit lege hol vaarwel te zeggen. Die dertig minuten waren te veel om met melancholie te vullen, en te weinig om het beklemde gevoel rond haar hart kwijt te raken.


  Twaalf jaar na dato had ze nog steeds niets. Niets, behalve zichzelf. Maar die warme serene kern in haar was er nog steeds. En geen bank of Lord Blakely kon die van haar afnemen.


  Ze pakte haar valies op. Maar nog voor ze aan het gewicht aan haar arm gewend was, werd er driftig op de deur geroffeld. Na twee jaar herkende ze dit specifieke geluid onmiddellijk. Haar hart maakte een luchtsprongetje. Ze liet haar valies op de grond ploffen, rende naar de deur en zwaaide hem open.


  ‘Mr. Carhart!’


  Ned keek om zich heen. Zijn uitdrukking veranderde van ernstig naar verbaasd. ‘Ga je weg?’


  Nonchalant haalde ze haar schouders op. ‘Er is hier niets meer wat me nog bindt.’


  ‘Ga je naar huis?’


  Huis. Thuis. Ze zuchtte weemoedig. Ze had nooit een thuis gehad, noch een familie. Het enige wat ze had gehad, waren leugens en beschuldigingen. Nog steeds hoopte ze dat er ergens in de wereld een thuis voor haar zou zijn. Maar dat was niet hier.


  ‘Cincinnati,’ antwoordde ze.


  Er verscheen een diepe frons in Neds voorhoofd.


  ‘Dat is in Amerika. Ik heb de naam uit een emigratiefolder gehaald. Ik had er nog nooit van gehoord, en dus neem ik aan dat die stad ook nog nooit van mij heeft gehoord. En dat is maar goed ook, want ik wil…’


  Haar stem stierf weg. Ze had stabiliteit nodig. Ze smachtte ernaar. Ze wilde een plekje waar ze het respect en vertrouwen van de mensen om haar heen kon verdienen. En ze moest uit deze gevangenis weg waar afkomst en bezittingen belangrijker waren dan prestaties. Bovendien was de verleiding hier, in Londen, te groot om Gareth weer te ontmoeten. Ze was bang dat ze zou zwichten voor de weg van de minste weerstand, ondanks haar besef van de gevolgen daarvan.


  ‘Wat wil je?’ drong Ned aan.


  ‘Ik heb een nieuwe start nodig,’ zei ze ten slotte kalm.


  Instemmend knikkend stak hij zijn handen in zijn zakken, waarna hij door de kamer begon te banjeren. Jenny vroeg zich af of hij ook de echo’s van zijn eerdere gevangenschap hoorde.


  Na een tijdje keek hij haar aan. ‘Over een week ga ik trouwen.’


  ‘Gefeliciteerd, Mr. Carhart,’ zei ze met geloken ogen. Ooit hadden ze het over zijn aversie tegen de huwelijkse staat gehad. Het zou van zijn kant nooit een overhaaste beslissing zijn geweest, maar ze wist niet of ze zich die open manier van converseren met hem, waarvan ze in het verleden zo hadden genoten, nog kon permitteren. Ze beet op haar lip om de vragen die door haar hoofd spookten voor zichzelf te houden. Ze had niet het recht zich nog langer met zijn zaken te bemoeien.


  ‘Gareth zal wel blij zijn, en ik hoop u ook, natuurlijk.’


  Met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht deed hij een stap achteruit. ‘Dus Blakely is Gareth voor jou, en ik Mr. Carhart?’


  Behalve de waarheid kon ze daarop niet direct een gepast antwoord vinden. ‘Ja, enne… ik geef u, ik bedoel, jé toestemming hem bij zijn voornaam te noemen. Iemand moet dat zo nu en dan doen. Iemand moet hem er namelijk aan herinneren dat er meer in hem zit dan alleen Lord Blakely. Hij heeft de neiging dat te vergeten, en dat mag niet –’


  ‘Jenny,’ onderbrak hij haar. ‘Ik ben hierheen gekomen om je uit te nodigen voor mijn bruiloft. We houden het eenvoudig. Alleen familie.’


  Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet? Ik vraag het je toch?’


  ‘Nee, ik bedoel het heel letterlijk. Ik kán niet. De boot vertrekt over vijf dagen.’


  ‘Kun je die datum niet verzetten naar een week later?’


  Dat was misschien wel mogelijk, maar er was nog een reden. ‘Gar – Ik bedoel, Blakely zal er ook zijn. En ik ben geen lid van de familie. Ik wil me niet opdringen.’


  ‘Maar je kent mijn neef toch al? Wat maakt dat nu uit?’


  Omdat ik het een ondraaglijk idee vind hem weer te zien… Ze liet een zucht ontsnappen. ‘Begrijp je dat dan niet?’


  Zijn blik gleed vorsend over haar gezicht, waar hij het antwoord blijkbaar vond. ‘Echt waar? Blakely?’


  Blozend bukte ze om uit haar valies het enige aandenken te halen dat ze nog van hem had. ‘Ja,’ zei ze, zich met het kostbare voorwerp in haar hand oprichtend. ‘En ik denk dat hij de politie op me afstuurt als hij zich eenmaal realiseert dat ik ervandoor ben gegaan met het zakmes dat hij me die avond in het gokhuis heeft geleend.’


  Ned staarde naar het elegante mes. Het wapen was net zo goed Jenny’s band met Ned – trouwe, naïeve Ned – als met Gareth. Haar herinneringen waarin het mes een rol had gespeeld, waren immers innig met de jongen verbonden. Ned die de sinaasappel opensneed. Zij die de speelkaarten vóór zijn neus had doorboord.


  En Ned die tegen Gareth had durven ingaan, hem had verteld dat hij Jenny meer als familie beschouwde dan wie dan ook.


  Opnieuw ontsnapte er een weemoedige zucht aan haar lippen.


  Maar Ned begon niet over het mes. In plaats daarvan zei hij: ‘Toen ik nog heel klein was, heb ik ooit mijn moeder gevraagd om een grote zus. Lachend antwoordde ze me dat de natuur niet op die manier werkte. Maar een jonger zusje zat er ook niet in. Ik was altijd maar alleen. Ik heb problemen gehad – zelf verzonnen problemen, weet je. En op zeker moment dacht ik dat er geen hoop meer voor me was. Geen aanmoediging. Tot ik jou ontmoette.’


  ‘Maar ik heb tegen je gelogen, Ned.’


  Voorzichtig pakte hij het mes uit haar hand. ‘Dat doen zusjes toch altijd?’ Hij klapte het lemmet open en nam het onhandig in zijn andere hand. Vervolgens stak hij zijn rechterhand uit en maakte er met het mes een snee in. Een tel later begon het bloed eruit te sijpelen.


  Verwachtingsvol bood hij haar het mes aan. ‘Je hebt me gezegd dat ik stap voor stap te werk moest gaan, toch? Hier ben ik dan.’


  De tranen schoten haar in de ogen. Ze aarzelde. Hij bood haar waarheid in ruil voor leugens. Trouw voor bedrog.


  Hoopvol wiebelde hij op zijn tenen, waardoor hij weer helemaal die ongeduldige jongen van toen werd. Als ze niet wilde geloven dat zij het nú waard was, kon ze de hoop om ooit een plekje op aarde te vinden waar ze respect zou afdwingen maar beter meteen opgeven.


  Met bevende vingers nam ze het mes in haar linkerhand. Het scherpe lemmet sneed door haar vlees. Eerste voelde ze helemaal niets – noch de snede, noch enige andere daaraan gepaard gaande pijn. Toen pakte Ned haar hand in de zijne en kneep er stevig in. Nu begon de wond te steken. Tranen prikten achter haar ogen. Haar hart zwol op, en plots leken deze holklinkende kamers niet meer verlaten en leeg.


  Dertig lange jaren had ze op een broertje gewacht. Hij had er de tijd voor genomen, maar hij was het wachten waard geweest.


  ‘Ik weet dat je vertrekt,’ zei Ned zacht. ‘Maar eerlijk gezegd weet ik niet of ik dit kan. Haar echtgenoot zijn, bedoel ik. Een normaal leven leiden.’


  Duizend geruststellende woorden schoten door haar hoofd, maar voor ze er een kon uiten, gaf hij haar een kneepje in haar hand. ‘Het zal me wel lukken,’ zei hij. ‘Nu kan ik er tenminste in geloven.’


  ‘Wat zou ik je graag gelukkig zien,’ fluisterde ze. ‘Maar ik vrees dat ik je helemaal niet zal zien.’


  ‘Amerika, Engeland. Wat doet zoiets onbenulligs als een paar duizend mijl er nu toe als je familie bent?’


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Helemaal niets.’


  


  De reis was lang en slopend geweest, maar na twee belabberde dagen was Gareth op de plaats van bestemming aangekomen.


  De Elland School in Bristol bestond uit drie degelijke natuurstenen gebouwen. De bomen in het park hadden keurige bladerloze grijze takken, alsof ze zich op de winter voorbereidden in plaats van zich mee te laten voeren door de lente, die overal elders zijn opwachting al had gemaakt. Op straat zwierven wat strooibiljetten, maar niemand scheen de rigide geometrie van de tuin te durven verstoren. Zelfs de keien waar de koets overheen ratelde, leken in een geometrisch patroon te zijn aangelegd. Het strenge uiterlijk van het terrein stond in schril contrast met alles wat Gareth van Jenny wist, en hij kon zich dan ook niet voorstellen hier enig spoor van haar terug te vinden.


  Bij het hoofdgebouw aangekomen, stapte hij uit de koets en stevende op de entree af. Hij gaf zijn visitekaartje af aan de gebochelde man die de deur voor hem had opengedaan. Vervolgens werd hij binnengelaten in een propere maar saaie donkere kamer met verschoten behang. In de haard gloeide een grillig koolvuurtje.


  Op een plank stond een rijtje boeken keurig in het gelid. Gareth wierp een blik op de ruggen. Er was er een over westerse etiquette, een ander over hiërarchie. Op de rug van het laatste boekje in het rijtje stond te lezen ‘Vorken, lepels, messen en het correct gebruik van een servet’. Gareth durfde te wedden dat Jenny, zijn ondeugende uitbundige Jenny, nog nooit in deze kamer was geweest.


  Achter hem ging de deur open. Uiteraard deed die niet zoiets ongemanierds als kraken. Het gaf slechts een zuchtend gedempt geluid.


  ‘Lord Blakely, hoe kan ik u van dienst zijn? Wat kan ik u over onze school vertellen? Wilt u niet gaan zitten?’


  De stem klonk oud. De woorden vormden vragen maar de toon was bazig. Het was de stem van een vrouw die al zolang jonge meisjes koeioneerde dat ze was vergeten dat je ook nog op een andere manier met mensen kon communiceren.


  Gareth draaide zich om, en hij zag een vrouw die perfect paste in het beeld dat hij ondertussen van de school had gekregen. Geen haartje ontsnapte aan haar strenge grijze wrong. Haar kleurloze gezicht vormde een geheel met het vale gesteven grijs van haar jurk. Haar lippen vormden een strakke lijn, alsof een enkele kromming of krulling haar ordelijke natuur zou verstoren.


  ‘Mrs. Davenport, neem ik aan?’ vroeg hij. ‘U hebt me geschreven.’


  Haar ogen knepen samen.


  ‘In antwoord op de informatie die mijn secretaris heeft ingewonnen,’ vervolgde hij. ‘Ik ben hier in verband met Jenny Keeble.’


  Het zou onhandig van Mrs. Davenport zijn geweest als ze emotie had getoond. Maar juist de emotie die ze zo angstvallig verborgen hield – zelfs geen spoor van verbazing dat een vreemdeling navraag deed naar een leerlinge die de school meer dan tien jaar geleden had bezocht – was veelzeggend genoeg. Het was de welgemanierde hoopvolle neutraliteit van een roddelaarster die een schandaal te vertellen had, en er een sappig nieuwtje voor terug verwachtte.


  ‘Is er een probleem? Is Miss Keeble…’ Mrs. Davenport pauzeerde discreet.


  ‘Dood? Veroordeeld? Gezocht wegens oplichting?’


  Bij iedere mogelijkheid die Gareth opsomde, werden de ogen van de vrouw groter. De voldoening straalde van haar af.


  Ongeduldig met zijn vingers tegen zijn broekspijp trommelend, hielp Gareth haar uit de droom. ‘Nee, niets van dat al.’


  Een subtiele spanning werd zichtbaar in de schouders van Mrs. Davenport. ‘Hm. Juist ja. Dat kind heeft voor meer problemen gezorgd dan welke andere leerlinge in de negenentwintig jaar dat ik hier werk dan ook. Als u haar kent, weet u dat ze een voorliefde heeft voor…’ Hier volgde weer een discrete pauze.


  ‘Leugens?’ vulde Gareth behulpzaam aan.


  ‘Onwaarheden,’ zei Mrs. Davenport ten slotte. ‘En misleiding. Vaak ging het om geld. Maar u schijnt nieuws over haar te hebben. Het zou me verbazen als ze een eerlijk beroep uitoefende.’ Mrs. Davenport trok een perfect getekende wenkbrauw op. Achter de afstandelijke kilte van haar kritische blik was een vonkje van gretigheid te bespeuren.


  ‘Mijn God!’ riep Gareth uit. ‘U bent een echte aasgier, nietwaar?’


  Haar lippen knepen zich samen. ‘Ik verzoek u vriendelijk, my lord, de naam van de Heer hier niet ijdel te gebruiken. Kleine potjes hebben grote oren! De jonge meisjes hier zullen ieder onvertogen woord dat hun ter ore komt eindeloos herhalen.’


  ‘De reden dat ik hier ben, is om meer over haar te weten te komen,’ zei hij. Eerder had hij zich voorgesteld dat hij Jenny, als hij haar diepste geheimen zou hebben onthuld, van zich af zou kunnen zetten. Maar hij wist dat hij zichzelf daarmee voor de gek had gehouden. Nu wilde hij het alleen maar wéten. ‘Hoe was ze? Wie waren haar vriendinnen?’


  ‘Vriendinnen?’ herhaalde de vrouw smalend. ‘Haar soort krijgt geen vriendinnen onder fatsoenlijke meisjes. Daar zorgde ík wel voor. Ik had me al fel tegen haar toelating verzet, echt hoor. Kinderen van onzekere afkomst groeien op voor galg en rad. Ze zijn de vrucht van de zonde, en daarmee maken ze niet alleen zichzelf, maar ook degenen met wie ze omgaan te schande.’


  ‘Verklaar u nader.’ Gareth slikte een prop uit zijn keel weg.


  Met haar blik op oneindig stak Mrs. Davenport van wal. ‘Ze was een sluw ding. Ieder kansje greep ze aan om de andere meisjes te verleiden om met haar te praten. Als ik niet had opgelet, zou ze hen allemaal om haar vingertje hebben gewonden. Ze hingen aan haar lippen, echt waar. Dus vertelde ik ze steeds opnieuw Jenny Keeble links te laten liggen. Meestal luisterden ze wel, maar…’


  Maar Jenny had haar best gedaan hen steeds weer voor zich te winnen, vulde Gareth het mens in gedachten aan. ‘Toen ze hier kwam, was ze pas vier jaar,’ merkte hij flauwtjes op.


  ‘Een karakter kun je niet veranderen, Lord Blakely. De appel valt niet ver van de boom. En wat kan er nu van een meisje terechtkomen dat haar ouders nooit heeft gekend?’


  Een meisje aan wie vanaf haar kleutertijd leugens waren verkocht en tegen wie was verteld dat ze voor galg en rad opgroeide? Gareth kon zich daar wel een voorstelling van maken. En toch was dat met Jenny niet gebeurd.


  ‘Goed, ik neem aan,’ zei hij kalm, ‘dat u omwille van het meisje uw plicht heeft gedaan en haar heeft verteld wat ze van het leven mocht verwachten?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Mrs. Davenport verlekkerd, waarbij ze weinig twijfel liet bestaan over de manier waarop ze haar verantwoordelijkheid gestalte had gegeven. ‘En voor het geval dat nodig mocht zijn…’ Ze liep naar een bureau en begon in een lade te rommelen. Vervolgens trok ze er een vergeelde bundel documenten uit. De hoeken van het papier waren gekreukeld. ‘Ha, daar zijn ze. Ik heb al haar streken genoteerd en bewaard, mocht ik ooit worden gevraagd een boekje over haar karakter open te doen. Al was het maar om te voorkomen dat de rechter in een vlaag van waanzin een veel te milde straf zou opleggen.’


  Gareth hield zijn hand uit. ‘Ze was verdomde zwijgzaam over haar kindertijd.’


  Mrs. Davenports ogen vernauwden zich, maar ze reikte hem de papieren aan. ‘Uw taal, Lord Blakely. Geen krachttermen alstublieft. Vertelt u me eens, is ze –’


  ‘Een hoer geworden?’


  ‘Uw taal!’ protesteerde Mrs. Davenport. ‘Een bezoedelde duif, zult u bedoelen.’


  ‘De afgelopen twaalf jaar heeft ze zich voorgedaan als een waarzegster die de toekomst kon voorspellen.’


  Als toonbeeld van gechoqueerd fatsoen hief Mrs. Davenport haar hand naar haar mond. ‘Niet bepaald een deugdzaam bestaan. Hoe komt het dat u haar kent?’


  ‘Mijn neef heeft haar geraadpleegd. Ik geloof dat het hem de keren dat hij haar heeft geconsulteerd een lieve duit heeft gekost.’


  Het gezicht van de vrouw begon te glanzen van plezier. Ze verfrommelde haar zakdoek. ‘Oplichting! Een ernstig misdrijf. Wordt ze opgehangen? Aan de schandpaal genageld? Gedeporteerd?’


  Omlaag kijkend naar het papier in zijn hand las Gareth.


  


  14 augustus 1815


  JK heeft twee leugens verteld en heeft zich niet achter de oren gewassen.


  


  Al bladerend zag hij dat ze allemaal gevuld waren met kleine vergrijpen. Sommige vielen daar niet eens onder.


  


  12 mei 1820


  JK, ziek met koorts, heeft drie andere meisjes aangestoken. Vermoedelijk met opzet.


  


  Hij had de koude sarcastische reacties van zijn grootvader moeten verduren, maar onder die afstandelijke buitenkant waren er altijd hoge verwachtingen geweest. Grootvader was er altijd van uitgegaan dat hij, zoals iedere Blakely voor hem, zijn plichten even capabel en eervol zou kunnen uitvoeren, en dat ook zou dóén. En met zijn geld en rang had hij ieder voorrecht kunnen kopen.


  Maar Jenny was in deze kille omgeving opgegroeid. In plaats van een moeder had ze het moeten doen met deze angstaanjagende vrouw, die leugens over haar had rondgestrooid, haar had buitengesloten van de enige kameraadjes die haar wat warmte hadden kunnen geven. Hoe wanhopig hunkerend naar wat liefde moest ze geweest zijn, toen ze op haar achttiende wegliep.


  En hoe miserabel moest ze zich hebben gevoeld toen ze ontdekte dat haar eerste minnaar, evenals de rest van de wereld, geen enkel respect voor haar bleek te hebben? Geen wonder dat ze een bedriegster was geworden.


  ‘Lord Blakely.’ Mrs. Davenport stoorde hem in zijn mijmeringen. ‘Wordt ze vervolgd?’


  ‘Zwijg,’ beet hij haar toe. ‘Ik denk na.’ Vervolgens stond hij op en begon voor het haardvuur getergd te ijsberen.


  Maar ondanks die misère, ondanks het feit dat haar opvoeding koud en liefdeloos was geweest, was Jenny altijd het beste in de mensen om haar heen blijven zien. Ze had Neds schrandere loyaliteit gezien en Laura’s innerlijke kracht. Ze had nota bene zelfs iets goeds in hém gezien!


  Zonder reden om te hopen – niemand had haar immers ooit hoop gegeven – had ze toch hoop gehad. En dat ze die laatste stap niet had willen nemen omdat ze zich niet afhankelijk van hem had willen maken, niet van hem had willen houden, toen hij dacht haar te kunnen verbannen naar de geheime hoekjes van zijn leven, kon hij haar toch moeilijk kwalijk nemen. Niemand had haar ooit op waarde geschat. En híj al helemaal niet.


  Gareth was niet voor niets onderzoeker. De bewijzen waren zo langzamerhand zo overweldigend, dat hij onmogelijk nog onder de waarheid uit kon. Nu, in deze oersaaie kamer met die quasifatsoenlijke gruwelijke feeks wier ogen louter bloeddorst uitstraalden, werd hij zich van deze waarheid bewust.


  Nee, Jenny was niet zijn gelijke. Ze stond ver boven hem. En hij was de grootste ezel die de wereld ooit had voortgebracht. Een ezel en een idioot. Toen Jenny ook in zichzelf het beste had gezien, had hij er denigrerend op gereageerd, omdat hij niet had willen toegeven dat iemand anders beter zou kunnen zijn dan hij. En de vrouw die hij nodig had al helemaal niet.


  Alles verdween uit zijn gezichtsveld, alsof de vloed plaatsmaakte voor eb. Hij had zich aan zijn superioriteit vastgeklampt als excuus voor ieder eenzaam jaar van zijn leven. Maar wat als hij helemaal niet superieur was? Ooit had hij die gedachte als bedreigend ervaren. Maar nu… Als andere mensen beter konden zijn dan hij, legde zijn rol van Lord Blakely hem helemaal niet zo aan banden als hij altijd had gedacht. Hij was vrij. Hij kon alles krijgen waarnaar hij ooit had verlangd, maar nooit aan had durven toegeven. Opeens slonk de importantie van Lord Blakely tot de juiste proporties: een instrument en een titel, geen ondoordringbare barrière meer.


  Maar om iets van dit inzicht in praktijk te kunnen brengen, moest hij bij één persoon beginnen: bij Jenny. Zíjn Jenny. Zijn ledematen begonnen te tintelen, alsof zijn bloed gestold was geweest en nu weer begon te stromen. Hij hield op met ijsberen en keek Mrs. Davenport aan.


  ‘Wordt ze opgehangen?’ Gretig wreef ze haar handen. ‘Hebt u al besloten wat u gaat doen?’


  ‘Ja, ik weet wat ik ga doen.’ Hij hield de documenten op. ‘Ik ga er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat u nooit meer één woord over haar zult reppen.’ Na die woorden liep hij naar de haard en, voordat ze kon protesteren, gooide hij de papieren in de vlammen. Het kurkdroge papier vatte onmiddellijk vlam. Bij het horen van Mrs. Davenports kreetje van schrik verscheen er een tevreden glimlach om zijn mond.


  Jenny had zijn geld niet nodig. Maar als er iets was waar hij heel goed in was, dan was dat respect bij anderen afdwingen. Die bescherming kon hij haar in ieder geval bieden. Slechts over zijn lijk zou iemand zich ooit nog laatdunkend over zijn Jenny uitlaten.


  ‘Luister, en luister goed.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Hoe u ook over Jenny Keeble denkt, u houdt het voor uzelf, begrepen? Als mij ooit ter ore komt dat u ook maar iets over haar hebt rondgebazuind, hoe triviaal ook, zal ik u kapotmaken met uw school erbij, plus de bank waar u uw spaargeld hebt ondergebracht. Verder zal ik een rechter omkopen om u naar Australië te deporteren in het gevangenenruim van het schip. Ik verzeker u, daartoe ben ik heel goed in staat.’


  De vrouw kromp ineen. ‘En ik dacht nog wel dat u van plan was Jenny Keeble haar verdiende loon te geven.’


  Hierover dacht hij even na. ‘Dat is toevallig precies wat ik ga doen.’


  Maar eerst moest hij terug naar Londen. Onmiddellijk.


  


  Het kostte Gareth een frustrerende zesenveertig uur om van Bristol naar Londen te reizen. Ondanks het feit dat hij smerig en stoffig was geworden, ging hij niet eerst naar huis om zich op te frissen en te verkleden. In plaats daarvan beval hij de koetsier rechtstreeks naar Jenny’s huis te rijden. Duizenden vlindertjes zwermden door zijn buik toen hij uit het rijtuig sprong en met zijn vuist op de deur bonkte.


  Geen antwoord.


  ‘Jenny!’ riep hij. ‘Jenny, ben je thuis? Jenny!’


  Geen antwoord.


  Misschien was ze gaan winkelen. Misschien – hij wierp een onderzoekende blik op de deur. Verduiveld! De klopper had ze er natuurlijk niet vanaf gehaald omdat ze handschoenen was gaan kopen. Zijn vermoeden werd bevestigd toen de deur op de begane grond openging.


  ‘Bent u op zoek naar Madame Esmerelda?’


  Gareth keek omhoog. Er stond een vrouw in een deuropening. ‘Waar is ze?’


  ‘Weg. Heeft al haar spullen meegenomen. Haar huis is leeg – en ik kan het weten, want ik heb nog even gekeken of er iets van mijn gading bij was. Er was niks meer.’


  ‘En? Waar is ze heen?’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ze is een zigeunerin, niet? Joost mag het weten.’


  Een ijskoude hand sloot zich om zijn hart. ‘Maar ze heeft toch wel een berichtje voor me achtergelaten?’


  Weer haalde de vrouw onverschillig haar schouders op. ‘Weet ik veel. Als u uw toekomst voorspeld wilt hebben, kan ik dat ook wel doen, hoor. Ze heeft me ooit verteld hoe ze het deed.’


  Zijn oren begonnen voor de tweede keer te suizen. Niet alleen híj had beseft dat Jenny te goed voor hem was, maar zij ook! Dwaas genoeg had hij gehoopt dat ze zo gek zou zijn om zijn avances te blijven verwelkomen. Maar waarom zou ze thuis blijven zitten wachten? Jenny was niet iemand om bij de pakken neer te zitten, ze hield van aanpakken!


  Wat was hij toch een idioot. Zíj was onvervangbaar. Ze kon iedere man krijgen die ze wilde. Ze zou niet eens hoeven te liegen om onderdak van hen te krijgen. ‘Heeft ze voor iemand anders een bericht achtergelaten?’


  De vrouw wierp hem een sluwe blik toe. ‘Dat zou ik de geesten kunnen vragen –’


  ‘De geesten kunnen de boom in,’ gromde hij woest, en hij vertrok.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Tegen de tijd dat Gareth besloten had om zijn neef te vragen of die wist waar Jenny uithing, was hij ten einde raad. Na een slapeloze nacht kwam hij om tien uur ’s ochtends de ontbijtkamer van de Carharts binnen gestormd.


  Voor de verandering zat Ned netjes gekleed en geschoren aan de ontbijttafel met een goed gevuld bord van fijn porselein voor zich. Dit keer was Gareth degene aan wie het een en ander mankeerde. Al een tijdje nam hij niet meer de moeite een kravat om te doen, en zijn ongekamde haren waren vuil. Maar wat deed uiterlijke verschijning er in dit stadium toe? Hij moest Jenny vinden!


  ‘Ned, heb jij enig idee waar Jenny naartoe is?’


  Overdreven behoedzaam legde Ned zijn vork neer. ‘Gareth, ik zie dat je naar Londen bent teruggekeerd voor mijn bruiloft. Dank je voor je felicitaties. Zoals altijd zijn je manieren om door een ringetje te halen.’


  ‘Naar de duivel met je bruiloft. Naar de duivel met Ware, zijn dochter en je moeder. En met jou ook, omdat je geen antwoord geeft op mijn vraag.’


  Ned schudde zijn hoofd. ‘Je spreekt wartaal, Gareth.’


  ‘En sinds wanneer noem je me bij mijn voornaam? Daarvoor heb ik je nooit toestemming gegeven, en je hebt het ook nog nooit eerder gedaan.’


  Ned bestudeerde de palm van zijn rechterhand. Glimlachend balde hij hem tot een vuist. ‘Dát,’ antwoordde hij, ‘is een cadeautje van Jenny. Dat mocht ik van haar. Nee, ik móést het van haar. Ze zei dat iemand je tot de orde moest zien te brengen. Aangezien ik geprobeerd heb aan mijn besluitvaardigheid te werken, heb ik besloten dat ik daarvoor de aangewezen persoon ben.’


  Fronsend schuifelde Gareth met zijn voet over de vloer. Typisch iets voor Jenny. Ze had aan hém gedacht, aan hoe hij zijn titel haatte. Hij had haar laten gaan, maar zij had hem niet in de steek gelaten.


  Ned schoof zijn stoel naar achteren, stond op en kwam naderbij. ‘Dat, zoals ik al zei, was een cadeautje van Jenny. En dít is een cadeautje van mij.’ Met volle kracht sloeg hij zijn vuist in Gareths gezicht, die achterover op de vloer viel en hard tegen de muur aan gleed, waar hij even verbijsterd en duizelig bleef liggen, te gechoqueerd om zelfs te voelen waar het pijn deed. Toen begon zijn kaak te kloppen, en in zijn rug begonnen akelig scherpe naalden te prikken.


  Toen hij zijn ogen opendeed, stond Ned over hem heen gebogen.


  ‘Waar was dat in hemelsnaam voor nodig?’


  ‘Denk je soms, omdat je markies bent, dat je iedere vrouw op wie je valt, naar eigen goeddunken kunt gebruiken?’


  ‘Dat denk ik helemaal –’


  ‘En haar vervolgens berooid kunt achterlaten? Moederziel alleen?’


  ‘Maar ik heb haar aangeboden –’


  ‘Het enige wat je haar hebt aangeboden, is een gedwongen vlucht naar het buitenland.’ Ned schudde zijn hoofd.


  Die woorden deden veel meer pijn dan Gareths kloppende kaak. Als een dolkstoot boorden ze zich in zijn hart. Hij was sprakeloos, ademloos. Hij klapte voorover op de vloer. Toen hij weer bij zijn positieven was, smeekte hij: ‘Waar? Wanneer? En wat moet ik doen om haar terug te krijgen?’


  ‘Er is niets wat je kunt doen, domoor.’


  ‘Ik weet dat ik een domoor ben. Een idioot! Maar ik heb er alles voor over om haar terug te krijgen.’


  Ned trommelde met zijn vingers tegen zijn broekspijp. ‘Wat ben je dan van plan?’


  ‘Iets extreem oneervols,’ bekende hij. ‘Als het moet, lok ik haar desnoods met een list het huwelijksbootje in. Dát ben ik van plan.’


  Neds vingers hielden stil en zijn mond viel open. ‘Trouwen? Jij? En denk je dat zij dan beter af is?’ In zichzelf mompelend, wendde hij zijn hoofd af.


  Zou hij nu de keren optellen dat ik tegenover hem tekort ben geschoten, dacht Gareth. Dan mocht hij voor de uitkomst vrezen. ‘Begrijp het dan!’ onderbrak hij wanhopig Neds geprevel. ‘Als jij de balans aan het opmaken bent, komt er voor mij nooit een positief saldo uit. Ik kan dit niet – ik kan het met niemand goedmaken zonder haar! Niet met jou. Niet met Laura. Ik weet dat je nu alle mogelijke manieren aan het bedenken bent waarop je me alles betaald kunt zetten…’


  Met lichte verbazing keek Ned hem aan. ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij, ‘telde ik de uren tot haar schip het ruime sop kiest. En ik probeer een reden te bedenken waarom ik jou er een uur van zou gunnen. Ik wil dat haar laatste herinneringen aan Engeland prettig zijn. Waarom zou ik die door jou laten bederven?’


  ‘Omdat ik een tweede kans wil hebben. Ik moet goedmaken –’


  ‘Verkeerd antwoord.’ Ned wendde zijn hoofd af. ‘Met “Omdat ik haar gelukkig wil maken” had je meer kans gehad.’


  ‘Ook dat.’


  ‘Als je werkelijk om haar had gegeven,’ zei Ned spottend, ‘had je die smeerlap van een bankemployé aangepakt, in plaats van de hort op te gaan.’


  De strekking van Neds woorden ontging Gareth volledig. Zou hij zo in de war zijn omdat Jenny hem dreigde te ontglippen? ‘Smeerlap? Bankemployé? Waar heb je het over?’


  Ned keek hem een tijdje vorsend aan. ‘Goed dan. Ik zal het je vertellen,’ zei hij ten slotte. ‘Maar denk maar niet dat het iets aan de zaak zal veranderen. Ik ben nog steeds niet van plan haar door jou ongelukkig te laten maken. Niet opnieuw.’


  


  De bank waar Ned hem mee naartoe had genomen, was niet alleen kleiner dan die waarmee Gareth in de regel zaken deed, hij was ook armoediger. Het palissanderhouten meubilair zat vol krassen en had heel hard een poetsbeurt nodig. De groene gordijnen waren vaal geworden door de zon, en Gareth durfde te wedden dat er dikke wolken stof uit tevoorschijn zouden komen als ze eens een keertje geklopt zouden worden.


  Op het moment dat Ned en hij de bank binnen kwamen, waren de kassiers en managers er als de kippen bij hen van dienst te zijn. Niet alleen vanwege het gesoigneerde welvarende uiterlijk van Ned, maar ook omdat Martin Scorvil van de partij was, de gewiekste grijze notaris die de vele Carhart-belangen behartigde. Ook al herkenden de employés van deze bank de markies van Blakely niet van gezicht, de notaris kenden ze allemaal. De oudere man werd beschouwd als een genie op het gebied van vermogensbeheer, en in die hoedanigheid kon hij bogen op een steenrijke clientèle.


  De reactie van het bankpersoneel kwam op Gareth vermakelijk over. Buigend als een knipmes kwam de corpulente bankdirecteur onmiddellijk op Ned afgestevend, en hij schudde onsamenhangend ratelend geestdriftig zijn hand. Zodra de man begreep een markies in zijn bank te hebben – een markies die hij had genegeerd omdat Gareth zich nog steeds niet had verkleed en geen kravat droeg – haalde hij ademloos een zakdoek tevoorschijn om zijn voorhoofd af te vegen. Maar Gareth was hier niet om voor zichzelf een rekening te openen. Dus liet hij wat gepast gekuch aan zijn keel ontsnappen, en algauw waren Ned en de notaris verwikkeld in een gesprek over een krediet dat Ned op naam van zijn vrouw wilde openen.


  Onderwijl drentelde Gareth door de ruimte, hier en daar wat woorden wisselend met enkele kassiers om informatie in te winnen. Een van de klerken wees een man aan die aan de andere kant van de ruimte ook met Ned in gesprek was. Hij stond naast de bankdirecteur driftig aantekeningen te maken. De man had een spitse neus, als van een wezel, die hem een té knap patricisch profiel gaf. Gareths mondhoek krulde omhoog. Hij was niet alleen als lokkertje meegegaan, als aristocratisch ornament bedoeld om de financiële onderhandelingen voldoende gewicht te geven. Hij had andere verantwoordelijkheden.


  En de verantwoordelijkheid die op dit moment zwaar op zijn gemoed drukte, was het verlangen het met Jenny goed te maken. De wetenschap dat ze spoedig zou vertrekken, deed hem beven van frustratie, en hij was meer dan bereid zijn wraak op ieder daarvoor geschikt object bot te vieren.


  Jenny en wraak. Twee woorden die zelden in combinatie met elkaar werden gebruikt. En toch was wraak de reden dat hij hier was.


  Ned ving zijn blik en maakte het vooraf afgesproken knikje. Daarop liep Gareth terug. Op het moment dat de bankdirecteur Ned een pen aanreikte om de eerste documenten te ondertekenen, bedekte Gareth het papier met zijn hand. ‘Ik vrees dat we nog een voorwaarde te bespreken hebben.’


  ‘Jazeker, my lord. Maar natuurlijk, my lord.’ Zeldzaam voorkomend wreef de directeur vergenoegd zijn handen. De kassier naast hem deed in serviel gekronkel niet voor hem onder.


  Gareth wees met zijn wijsvinger naar de kassier. ‘Is dit individu Mr. Sevin?’


  Geschrokken liet de aangewezen man zijn pen vallen, waarbij de inkt op zijn schoenen spetterde. ‘My lord, kennen wij elkaar?’ Onbeholpen voor Gareth buigend, pakte hij ondertussen zijn pen van de vloer. ‘Duizend maal excuus. Het spijt me verschrikkelijk. Ik kan me niet herinneren – dat wil zeggen, hm, eh… misschien dat er nu iets begint te dagen. Wellicht wil uwe genade zo goed zijn – was het een of andere bijeenkomst? Vorig jaar juni? Ik was aanwezig op –’


  Met een autoritair gebaar van zijn hand onderbrak Gareth de ongewenste woordenstroom van de man. ‘Het was een vraag waarop een antwoord met “ja” of “nee” voldoet, Mr. Sevin, geen uitnodiging om als een kip zonder kop te gaan kakelen.’


  ‘My lord.’ Mr. Sevin slikte moeilijk.


  ‘Dus, beantwoord de vraag. Bent u Mr. Sevin?’


  ‘Jawel, my lord.’


  ‘Uitstekend.’ Gareth wendde zich tot de bankdirecteur. ‘Ontsla deze man. Hij wordt op het eerstvolgende schip dat koers zet naar Nieuw-Zuid-Wales gedeporteerd.’


  ‘Wat?’ piepte Mr. Sevin met een gezicht waaruit alle kleur verdwenen was. ‘Ik? Waarom? Alstublieft, my lord! Ik heb een vrouw en kind. Ik kan hen toch niet meenemen naar die woestenij?’


  ‘Nee,’ stemde Gareth in. ‘U zult dan ook alleen reizen, en in uw afwezigheid zult u een fonds moeten instellen voor hun levensonderhoud.’


  ‘Een fonds? Ik ben maar een bankemployé. Fondsen. Dat is… Dat is iets voor de rijken. Ik –’


  ‘Ho, ho!’ zei Gareth. ‘U bent niet máár een bankemployé. Recentelijk bent u in het bezit gekomen van zo’n vierhonderd pond.’


  Geleidelijk aan begon er iets bij Mr. Sevin te dagen. Vanuit zijn kruiperige houding rechtte hij zijn rug.


  ‘Ik stuur u naar Nieuw-Zuid-Wales. Niet goedschiks dan maar kwaadschiks. U kunt uw vrouw en kind warmpjes achterlaten en een gezellige hut reserveren, of ik laat u geboeid wegslepen op beschuldiging van verduistering. Kiest u maar.’


  Toen Neds ogen die van Gareth ontmoetten, grijnsde de jongen vol leedvermaak. Dit moment van triomf te delen met zijn neef… In zijn stoutste dromen had Gareth nooit op zoiets durven hopen.


  Jenny had gelijk gehad. Het was inderdaad eenzaam aan de top. Hij wierp een blik op de van gefrustreerde woede bevende Mr. Sevin. Althans, het was eenzaam om boven iederéén verheven te zijn. Maar superieur zijn aan bepaalde mensen kon een waar genoegen zijn.


  Niettemin was het moment verre van volmaakt. Hij wendde zich tot Ned en had plots het gevoel dat hij aan het bedelen was. Zijn keel voelde kurkdroog aan. Hij slikte. ‘En? Is er een kansje dat je je laat vermurwen?’


  Neds plezier verdween zienderogen, en langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik moet doen wat voor haar het beste is, en het spijt me, maar jij bent dat niet.’


  


  ‘Waar gaan we naartoe, Ned?’ vroeg Jenny voor de derde keer. Het was haar laatste dag in Engeland, en een halfuur geleden waren ze uit Londen vertrokken. De paarden klosten traag over een zandweg, opgewekt stofwolken in hun kielzog achterlatend. Het zonlicht, dat door een dun wolkendek aan het directe zicht werd onttrokken, zorgde overal voor een onwezenlijke heiige warmte.


  ‘Herinner je je mijn vriend Ellison nog? Die kerel in het gokhol die zijn leeuwen in wilde zetten?’


  Ontkennend schudde ze haar hoofd.


  ‘Welnu, die heeft hij nog steeds. Dus ik vond het de hoogste tijd voor een picknick bij zijn menagerie.’


  ‘Maar waarom neem je míj mee en niet je verloofde?’


  ‘Ze is opgegroeid bij de hertog van Ware,’ zei Ned schouderophalend. ‘Bij hem vergeleken vindt ze leeuwen maar spinnende poesjes. Vandaag zijn we met zijn tweetjes, en zo hoort het ook.’


  Nadat hij aan de leidsels had getrokken, sloegen de paarden een smal zijpad in, dat niet veel meer was dan een met gras begroeid karrenspoor. Daar liet Ned de paarden in draf overgaan.


  Na een poosje deed Jenny haar mond weer open. ‘Is het Engelse klimaat niet zielig voor leeuwen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Bovendien zitten ze in een kooi. Zouden ze Ellison oppakken voor stroperij als we ze vrijlaten en ze achter de koninklijke herten aan laten gaan?’


  Jenny wierp een sceptische blik over het vlakke grasland. ‘Herten? Ik denk eerder dat ze de paarden te grazen nemen. Of jou.’


  Opgewekt schudde Ned zijn hoofd en trok aan de leidsels, waarop de paarden bleven staan. Ze waren beland bij een klein buitenverblijf. In de verte doemden twee grote schuren op. Jenny veronderstelde dat een schuur een even goede plek was als iedere andere om leeuwen gekooid te houden. Maar bij de gedachte aan die grote beesten voelde ze de haartjes in haar nek rechtop gaan staan, alsof ze ieder moment door zo’n grote wilde kat beslopen zou kunnen worden.


  ‘Alsjeblieft.’ Ned reikte haar een mand aan. ‘Leg jij de picknickspullen achter het huis klaar, dan zorg ik even voor de paarden.’


  ‘In mijn eentje?’


  ‘Ja, in je eentje.’


  ‘Vlak bij die leeuwen?’


  Lachend maakte Ned de paarden los. ‘Vlak bij de gekóóide leeuwen. Je bent toch zeker niet bang, hè? Zo ja, dan zou ik mijn reisplannen herzien als ik jou was. Ik heb gehoord dat de wildernis rond Cincinnati regelmatig door leeuwen onveilig wordt gemaakt.’


  Zwijgend nam Jenny de mand van hem aan en ging op weg. Ze zou Ned missen, ze zou Engeland missen – dat sombere bewolkte Engeland. Ze had nooit iets anders gekend.


  En Gareth? Die miste ze nu al.


  Maar, bedacht ze, ze zou niet alleen zijn aanwezigheid missen. Het was wat hij nu nog grotendeels verborgen hield, maar waarvan ze wist dat hij het in hoge mate in zich had. De zeldzame momenten dat hij glimlachte en even niet Lord Blakely was, de man die gewone stervelingen op hun nummer zette omdat ze om een of andere reden zijn woede hadden opgewekt. Was hij maar een boer in Cincinnati geweest, of zakenman in Brazilië…


  Ze schudde haar hoofd om al die dwaze gedachten te verdrijven en zette de mand achter het kleine huisje neer.


  Boven op de proviand lag een dikke deken. Terwijl ze hem in het gras aan het uitspreiden was, hoorde ze een geluid achter zich. Rustig, behoedzaam; sluipend. Haar schouderbladen tintelden, alsof ze een leeuw achter zich hoorde in plaats van de voetstappen van een man.


  Langzaam draaide ze zich om.


  De leeuw was haar liever geweest. Liever de klauwen van dat roofdier in haar borst dan deze snijdende pijn vanbinnen. Ze hoefde Gareth alleen maar aan te kijken om zich zijn krenkende woorden te herinneren: Er is toch geen mens die vindt dat jij mijn gelijke bent? Die woorden hadden zich als glasscherven in haar lichaam vastgezet en konden door geen chirurg weggesneden worden


  Op dit moment zag hij er echter helemaal niet zo superieur uit, eerder als een hoopje ellende. En… waanzinnig knap met zijn warrige zandkleurige haar en scheve kravat. Een bloeduitstorting kleurde zijn wang blauw. En dan die onwaarschijnlijk goudbruine kleur van zijn ogen. Hij zou een groot roofdier hebben kunnen zijn, zo hypnotiserend was zijn blik. Zij zou zijn prooi hebben kunnen zijn, zo graag wilde ze voor hem zwichten.


  ‘Ned,’ begon ze langzaam, terwijl het tripje haar nu volkomen duidelijk werd, ‘heeft dit bekokstoofd. Dat zal ik hem inpeperen!’


  Beduusd knipperde hij met zijn ogen. ‘Ik heb Ned kunnen overreden me nog één kans te geven. Ik weet dat jij me die niet wilt geven. Maar, eh… luister… alsjeblieft…’ Halverwege zijn zin hield hij op om een vel papier uit zijn zak te halen. ‘Alsjeblieft.’


  Ze streek het verkreukelde papier glad. ‘Wat is dit?’


  ‘Het eigendomsrecht,’ verklaarde hij, ‘op datgene wat zich in de schuur bevindt.’


  ‘Maar ik heb je toch verteld dat ik niet te koop ben?’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij zacht. Zijn ogen zochten de hare. ‘Daarvoor is in de hele wereld toch niet genoeg geld te vinden. Maar ik smeek je om me… laat me…’ Getergd schuifelde hij met zijn voeten.


  Heel langzaam begon ze een wee gevoel in haar buik te krijgen. Haar tenen kromden zich in haar schoenen.


  ‘Ga nu maar naar binnen,’ fluisterde hij ten slotte.


  Over het gemaaide gras liep ze naar de schuur. Ze duwde de zware deur open, die knarsend en piepend meegaf. Een stofwolk met een vage geur van hout en schimmel kwam haar tegemoet. Binnen was het minstens tien graden kouder. Ze snoof de vertrouwde geur van vers hooi op. Maar er hing ook een geur die ze nog nooit eerder had geroken. Een vleugje zurigheid prikkelde haar neusvleugels, gevolgd door een zoete warme lucht. Leeuwen?


  Nee.


  Er stonden geen zware kooien, noch was de schuur met rechthoekige vakken ingedeeld om koeien te stallen. Hij bestond uit een grote open ruimte met een gigantische hooiberg in het midden. En daar stond hij, naast die goudkleurige berg, doodgemoedereerd grote plukken hooi tot zich te nemen.


  Groot en grijs. Zijn enorme flaporen bewogen traag heen en weer, terwijl zijn slurf op zijn gemak nog een pluk hooi tussen de met ivoren slagtanden omzoomde lippen bracht. Toen Jenny binnenkwam, rolde hij met zijn ogen maar maakte geen aanstalten op haar af te komen.


  Ze was sprakeloos. Gareth kwam achter haar staan. Haar hart ging wild tekeer.


  ‘Wat,’ vroeg ze toen haar stem vast genoeg was, ‘moet ik in hemelsnaam met een olifant?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde hij. ‘Wat ben je van plan te gaan doen met al mijn punten?’


  Punten? Het duurde even voordat ze begreep waarover hij het had. Punten, voor iedere glimlach van hem. Nadat ze zich langzaam had omgedraaid, zette ze haar handen op haar heupen. ‘Jóúw punten? Míjn punten zul je bedoelen! Ík heb ze verdiend. Jij mag ze niet hebben.’


  Met een bedenkelijke blik stak hij zijn handen in zijn zakken. ‘Flauwekul. Voor iedere punt heb ik heel hard moeten glimlachen. En als je deze olifant niet accepteert en niet met me trouwt, zweer ik je dat je van mij nooit meer één punt zult krijgen.’


  Haar wereld bevroor. Buiten kon ze het heldere gezang van een merel wel horen, maar het werd overstemd door een luid gerinkel in haar oren. Langzaam hief ze haar blik naar hem op. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Dat je nooit meer een punt zult verdienen. Sinds je bij me bent weggegaan, heb ik niet één keer meer geglimlacht, en ik mis het.’ Hij schopte tegen de vloer, zijn ogen volgden het opwaaiende stof. ‘Ik mis jou.’


  ‘Nee, daarvoor.’


  ‘Als je die olifant niet –’


  ‘Daarna.’


  Hij keek op. En weer was er die roofdierachtige glans in zijn ogen, maar deze keer hield de woeste blik een smeekbede in. Een leeuw die ernaar hunkerde uit zijn kooi te worden bevrijd. ‘Neem me.’ Zijn stem klonk gesmoord en hees. ‘Alsjeblieft, Jenny. Ik smeek je.’


  Opnieuw was ze sprakeloos, te geschokt om te praten. Ze kon alleen maar staren, terwijl het bevroren uitspansel vanbinnen begon te ontdooien. Het deed pijn om te verlangen. ‘Ik kan die olifant niet aannemen,’ zei ze, zich concentrerend op het gedeelte van zijn woorden dat ze kon bevatten. ‘Weet je wel hoe ellendig dit arme beest zich hier moet voelen in de winter? Het is wreed.’


  ‘Ze komt uit Afrika,’ zei Gareth warrig. ‘Uit het oerwoud. Ik ben van plan haar terug te brengen.’


  ‘Terug? Terug waarheen? Hoe?’


  ‘Terug naar Zuid-Afrika. De komende winter misschien. De reis zou wel eens zes maanden kunnen duren.’ Zijn stem had een melancholieke klank gekregen. ‘Ik heb er altijd naartoe willen gaan. Het moet zo’n prachtig land zijn. Vooral voor iemand met theorieën over de vogeltrek…’ Hoofdschuddend schraapte hij zijn keel. ‘Maar…’


  ‘Maar Lord Blakely kan uiteraard zijn landgoederen niet zolang in de steek laten.’


  ‘Nee, Lord Blakely zou dat niet kunnen. Tenzij hij iemand had aan wie hij het beheer van zijn bezittingen in zijn afwezigheid zou durven overlaten. En Lord Blakely… Nu ja, Lord Blakely vertrouwde niemand.’


  ‘Lord Blakely praat over zichzelf in de derde persoon en in de verleden tijd,’ zei Jenny. ‘Hoe verontrustend.’


  ‘Laat me dan overgaan op de eerste persoon meervoud. Wat Lord Blakely niet kon, kunnen wíj wel. Ik durfde niemand anders het beheer van mijn landgoederen toe te vertrouwen, nog geen minuut, omdat ik dacht beter te zijn dan wie dan ook. Ik heb me vergist. Jenny, ik heb je nodig. Ik heb iemand nodig die de kracht ziet die diep in de harten van de mensen verborgen zit. Ik heb iemand nodig die mensen helpt verder te komen, beter te worden. In mijn eentje kan ik dat niet.’


  Starend naar de olifant bedacht ze dat geen mens ooit op het idee zou komen een olifant als huwelijkscadeau te geven. En toch stond die olifant daar. Een van haar oren richtte ze naar hen tweeën, en misschien was dat wel olifantentaal voor: Ga door, dit is een machtig interessant schouwspel.


  Slechts één conclusie was mogelijk: Gareth was gestopt met denken. Voor het eerst sinds een week gunde ze zichzelf hoop. Echt hoop. Ze strekte haar hand uit om zijn wang te strelen. Het was stoppelig onder haar vingers. Joost mocht weten wanneer hij zich voor het laatst had geschoren. Waarschijnlijk voordat hij die blauwe plek had opgelopen.


  ‘Gareth.’


  ‘Maar ik ben nog niet aan de tweede persoon enkelvoud toegekomen,’ zei hij kalm. ‘Jij. Voor altijd, jij. Ik houd van je, Jenny. Toen je bij me wegging, verdween alle warmte uit mijn wereld. Toen ik die verschrikkelijke dingen zei, besefte ik niet hoezeer ik je nodig had, en hoe ongelooflijk superieur jij bent aan mij.’


  Haar hart sloeg een keer over.


  ‘Dit land benauwde me. Ik vond het koud, somber en kleurloos. Maar toen ontmoette ik jou. En jij bracht kleur waar ik ook keek, in ieder aspect van mijn leven. Jij hebt reliëf gegeven aan een vlakke wereld. Voordat ik je kende, verlangde ik hevig terug naar Brazilië. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom je bij me zou willen blijven, maar aangezien je veel slimmer bent dan ik, hoop ik dat jij wel iets kunt verzinnen.’ Hij legde zijn gehandschoende handen op haar schouders. Zijn warme goudbruine ogen hadden een verdacht vochtige glans. Zo vlak bij zijn gezicht kon ze de rode adertjes in zijn oogwit onderscheiden. De onregelmatige stoppelbaard op zijn wangen stak donkerbruin af bij zijn hoofdhaar.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst geslapen, Gareth?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee. Doet dat er wat toe?’


  ‘En jij noemt jezelf een rationeel denkend mens?’


  Hij verstevigde zijn greep om haar schouders. ‘Er is nog iets wat ik je kan geven,’ zei hij schor. ‘Iets naast mijzelf, bedoel ik. Niemand zal ooit nog op je neerkijken. Niet met mijn titel, niet met mijn bescherming. Mijn grootvader heeft me geleerd dergelijke aanvallen te pareren. Laat me die nu aanwenden voor jou. Laat me naast je staan.’


  Dit was het moment waarop ze zich realiseerde dat hij haar niet in de steek zou laten. Nooit van zijn leven. ‘Geef me je hand, Gareth,’ zei ze gebiedend.


  Hij verstijfde, zijn gezicht half van haar afgewend ‘Wat?’


  In plaats van haar vraag te herhalen, pakte ze zijn pols en trok de handschoen van zijn hand. De adem stokte hem in de keel toen ze de lijnen van zijn handpalm begon te volgen. ‘Een koppige man,’ zei ze. ‘Rationeel, ook dat. Verder ben je buitensporig trots, verdomd verantwoordelijk en vreselijk onbeholpen.’


  Hij kromp ineen onder haar analyse. ‘Maar ik kan veranderen,’ beweerde hij deemoedig.


  Bedroefd staarde ze naar zijn handpalm. ‘Nee, de toekomst zegt niets over veranderen.’


  ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Nee, veranderen zul je niet,’ verklaarde ze resoluut, ‘omdat ik van je houd zoals je bent.’ Ondanks zijn geschokte blik ging ze verder. ‘Weet je wat ik zie als ik naar je kijk, Gareth?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Een sterke man. Eerlijk. Een man met een goed karakter. Misschien wat erg rechtlijnig – maar intelligent genoeg om zijn beperkingen te kennen. Slim genoeg om een vrouw te kiezen die hem kan helpen verder te komen. Ik zie een man die fouten maakt, maar bereid is die toe te geven en zichzelf wil verbeteren. Ik zie een man die omwille van zijn neef bereid was zijn eigen trots opzij te zetten. En, zojuist, ook voor mij.’


  ‘Wat zie je nog meer?’


  Ze trok zijn hand naar zich toe om hem rond haar middel te leggen. Hij kwam dichterbij, zijn handen stevig om haar middel. Daarop drukte hij haar tegen zijn hart.


  ‘Dat ik “ja” ga zeggen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, ik neem je, als je mij neemt.’


  Zijn lippen vonden de hare, en ze kon de glimlach op zijn gezicht proeven. Hij trok haar stevig naar zich toe. En toen hij na een lange poos zijn hoofd ophief, begon hij te lachen. Hardop.


  Een eindeloos moment lang kon ze geen uitdrukking geven aan de overdonderende sensaties die haar vervulden: het gevoel dat alles op zijn plaats viel. Woorden schoten tekort om te beschrijven wat ze voelde, maar even later kwam wel de gedachte.


  Hm, zo voelt het dus om thúís te komen.


  Epiloog


  


  


  


  Als er één constante in de hoogste regionen van de Londense samenleving bestond, was het de markies van Blakely wel. Al bijna twee eeuwen lang waren de Blakely’s een bolwerk van conservatisme, waarbij de oudere garde er het noblesse oblige bij de jongere instampte. Negen generaties lang had men kunnen rekenen op een reeks koude onbuigzame kerels, die niet schroomden degenen die de pretentie hadden zich in hun ambities te kunnen vergalopperen, hun plaats te wijzen.


  Toen de negende markies van Blakely op een goede dag een olifant kocht en de daaropvolgende aankondigde dat hij getrouwd was, barstte er uiteraard een stortvloed van roddels los. Zijn bruid was namelijk geen dochter van iemand uit zijn eigen kringen, zoals iedereen had verwacht. Noch had hij een rijk burgermeisje getrouwd; iets wat de gemoederen al voldoende in beweging zou hebben gebracht. Dus, met wie was hij dan wél getrouwd?


  Niemand wist het precies.


  O, ze wisten wel hoe ze eruitzag. Het was een vriendelijke vrouw met prachtig glanzend haar, een mooi figuur en een bijzonder aanstekelijke glimlach. En ze kenden haar naam als gehuwde vrouw: Jennifer Carhart, markiezin van Blakely. Men wist echter niets van haar familie of fortuin. Het was een raadsel. Een Blakely zou immers nooit beneden zijn stand trouwen. Dat wist iedereen.


  Dus deden er vele verhalen de ronde.


  Eerst bleef men volhouden dat Blakely’s bruid de vrouw was die ze hadden leren kennen als Mrs. Margaret Barnard. Maar die vrouw had zich te weinig in de beau monde laten zien, en degenen die het dichtst bij haar in de buurt waren geweest – Blakely zelf, zijn neef, diens echtgenote en zijn zuster – beweerden bij hoog en bij laag dat zij dat niet was. Bovendien zou Mrs. Barnard een verre verwante van de Carharts zijn: zó’n verre verwante zelfs dat de beau monde zich niet de moeite had getroost zich haar te herinneren. Blakely zou zich nooit hebben verwaardigd met haar te trouwen, en daarmee was die veronderstelling van de baan.


  De nieuwe markiezin van Blakely zelf had de handen vol met de voorbereidingen voor de bruiloft van Blakely’s zuster. En de beau monde, nooit afkerig van een rel, bleef er luchtig op los speculeren.


  Sommigen suggereerden dat ze een buitenlandse prinses was uit een piepklein landje bezuiden de evenaar.


  Anderen meenden zeker te weten dat ze iets weg had van een Franse aristocrate, en dus een van de laatste telgen moest zijn van een familie die aan de Terreur had weten te ontkomen.


  Weer iemand anders beweerde dat de markiezin ooit een waarzegster was geweest die geesten had kunnen oproepen en het had kunnen laten bliksemen.


  Rond de trouwdag van Blakely’s zuster was de beau monde in een paar elkaar fel bestrijdende kampen verdeeld. Toen de markies en markiezin uit hun rijtuig stapten bij de kerk waar Miss Edmonton op het punt stond in het huwelijk te treden, waren ze dan ook het voorwerp van menig onderzoekende blik. Zijne genade was onberispelijk gekleed in bordeauxrood fluweel. Hare genade droeg een japon van glanzend blauwe zijde en een briljanten collier. Ze keken niet alleen heel veel naar elkaar, maar raakten elkaar ook ondeftig vaak aan.


  Na de ceremonie baande de gravin van Lockhaven zich een weg door de gasten aan het bruiloftsmaal. Ze greep Lord Blakely’s arm juist op het moment dat hij zijn zuster had gevonden.


  ‘Lord Blakely,’ zei ze met een gemaakte glimlach. ‘Lady Blakely.’


  Blakely keek langs zijn mouw waarop de hand rustte naar omlaag. Vervolgens reisde zijn blik langs haar arm omhoog. Die kille uitdrukking – waar de Blakely’s al zolang om bekend stonden – deed Lady Lockhaven huiveren.


  ‘Is er iets?’


  Lady Lockhaven liet zijn mouw los. ‘We vroegen ons af of u, eh… of u iets zou kunnen vertellen over…’ In de stilte die viel, kon iedereen haar ademteug horen. ‘…de afkomst van uw wederhelft? En haar familie?’


  Lord Blakely’s uitdrukking mocht eerder koel geweest zijn, nu was ze ronduit ijzig. Met een geringschattende blik nam hij de gravin van top tot teen op. En plots herinnerde iedereen zich in het gezelschap dat zij de dochter was van een zeepfabrikant, die dankzij de goedgevulde buidel van haar vader met een edelman had kunnen trouwen. Ze herinnerden zich ook dat haar echtgenoot in eerste instantie met een boerenmeid was getrouwd met wie hij was weggelopen, maar die zo welwillend was geweest te overlijden alvorens ze de familie in verlegenheid had kunnen brengen met een erfgenaam.


  ‘De afkomst van mijn vrouw?’ Hij sprak de woorden schaamteloos lijzig uit. Door de menigte ging een collectieve huivering. ‘Een verdraaid veel betere dan die van u.’


  Dat was de laatste keer dat iemand de markies naar de achtergrond van zijn echtgenote informeerde. Niet alleen omdat de beau monde bang was voor zijn reactie, maar ook omdat zijn gedrag direct daarna de discussie voorgoed verstomde.


  Nadat Blakely de infame – en vaak herhaalde – terechtwijzing had geuit, verplaatste hij zijn aandacht weer naar de nieuwe markiezin van Blakely.


  Slechts één keer schudde ze ferm haar hoofd. ‘Gareth,’ zei ze droog. ‘Het is je zusters trouwdag. Gedraag je.’


  Doodse stilte. Vervolgens hief hij zijn kin op die typisch arrogante Blakely-manier. Gespannen wachtte de menigte op de uitbarsting.


  Maar Lord Blakely haalde slechts hulpeloos lachend zijn schouders op.


  Een Blakely! Hulpeloos! Lachend!


  ‘O, doe je dat zo?’ hoorden de mensen die in de buurt van zijn zuster stonden haar zeggen. ‘Dat zal ik ook moeten leren.’


  En zo ging alles wat de beau monde altijd had gedacht te weten over negen generaties Blakely in rook op.


  


  Sinds die dag was iedereen het erover eens dat Lady Blakely bij haar geboorte bovenaardse krachten moest hebben meegekregen. Dat bleek immers overduidelijk uit iedere glimlach die ze om zijn lippen toverde en uit iedere gulle lach die ze op onverwachte momenten aan zijn keel wist te ontlokken.


  En degenen die er nog steeds aan twijfelden of ze de titel van markiezin van Blakely waardig was, hoefden alleen maar de blik in de ogen van haar echtgenoot te zien als hij naar haar keek om ieder bewijs dat ze wilden hebben erin te vinden.


  


  


  * * *


  


  Heeft u genoten van dit verhaal? Leest u dan ook het verhaal van Ned in Verraderlijk hart!


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Voor galg en rad van Linda Lael Miller


  Een Stone Creek-verhaal


  Eens een dief, altijd een dief? Niet als het aan Wyatt Yarbro ligt. In Stone Creek probeert hij samen met Sarah, de vrouw van zijn dromen, te bewijzen dat zelfs de grootste bandiet kan veranderen.


  


  Verboden buit van Shannon Drake


  Red Robert is een beruchte piraat, vaardig met het zwaard, onbevreesd en onverschrokken( en een vrouw. Niemand weet dat – tot ze het schip van kapitein Logan Haggerty entert en hemzelf gevangen neemt!


  


  Maskers af van Nicola Cornick


  (Fortune’s Folly)


  Mari Osborne lijkt in alles een keurige jonge weduwe, maar toch heeft majoor Nick Falconer zijn twijfels. Hij verdenkt haar ervan dat ze in het geheim met een groep vrouwelijke struikrovers de omgeving onveilig maakt. Alleen… hoe krijgt hij haar zover dat ze hem de waarheid toevertrouwt?


  


  Diplomatenvrouw van Pam Jenoff


  Het is vrede. Voor verzetsstrijdster Marta Nedermann betekent dit het einde van een bewogen periode en, naar ze hoopt, het begin van een leven vol liefde en veiligheid. Maar dan blijkt dat ze het verleden niet zo gemakkelijk achter zich kan laten…
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  Colofon
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  Niets uit deze uitgave mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


  


  


  http://www.harlequin.nl


  



  


OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
‘ HQN Roman P

.

.

is uer!ufd worden iets b
onbegrijpelijks, helemaal nu 4

Mgy & .
C'our,t@ Milan ‘Q

SPELEN,METEVUUR

101





OEBPS/Images/bee.png





OEBPS/Images/image0.png





