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  Korte inhoud


  


  


  


  Versluierd geheim


  COURTNEY MILAN


  


  Ash Turner heeft lang moeten wachten, maar nu is het zover: hij kan wraak nemen op de hertog van Parford, de man die zijn familie heeft geruïneerd. Met informatie die hij heeft gevonden heeft hij de kinderen van de hertog onwettig kunnen laten verklaren, en nu kan hij als enige erfgenaam het imposante Parford Mansion betrekken.


  


  Margaret is achtergebleven in het ouderlijk huis om Ash te bespioneren, met als doel hem de claim op het hertogdom weer te kunnen afnemen. Door zich voor te doen als de verpleegster van haar vader kan ze al Ash’ gangen nagaan. Ze hoopt iets negatiefs te vinden, maar wordt ondertussen ernstig afgeleid door andere zaken: zijn lach, zijn ogen, zijn krachtige handen… Voor ze het weet, is ze verliefd op haar aartsvijand!


  


  Het verbaast Ash dat hij zich zo aangetrokken voelt tot een verpleegster, hoe aantrekkelijk ze ook is. Het is zelfs zo erg dat ze hem afleidt van zijn plan. Hij moet haar uit zijn hoofd zetten en zich concentreren op wat echt belangrijk is: het vernietigen van de voltallige familie Parford…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Spelen met vuur (HQN Roman)


  Verraderlijk hart (HQN Roman)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Somerset, augustus 1837


  


  Dus zo voelde het om een zegevierende held te zijn.


  Aangekomen op de top van de heuvel, ging Ash Turner – ooit gewoon Míster Turner, maar zolang het lot hem goedgunstig gezind bleef de toekomstige hertog van Parford – ontspannen in zijn rijzadel zitten.


  Beneden in het dal strekte het door hem te erven landgoed zich in al zijn glorie voor hem uit. Stenen muurtjes en groene heggen, die de prachtige hoogzomerse felgroene weiden in zacht wiegende patchworkblokken onderverdeelden, volgden de glooiingen van de kalkstenen heuvel waarop hij met zijn paard stond. Langs de kant van de weg was een kleine cottage. Hij hoorde de boerenkinderen die naar buiten waren geslopen om hem aan te gapen terwijl hij passeerde, zacht fluisteren.


  Achter hem stampte het paard van zijn broer nog even met de hoeven, waarna het ook stilstond. Vanaf hun hoge positie hadden ze goed zicht op Parford Manor. Een uit vier verdiepingen bestaand indrukwekkend gebouw met vijf vleugels. De brandschone ramen schitterden in het zonlicht. Ongetwijfeld stond er een bediende op de uitkijk om zijn komst in de gaten te houden. Over enkele ogenblikken zou het personeel naar buiten stromen en zich in keurige rijen op het bordes opstellen, om de man te begroeten die hun meester zou worden.


  De man die een hertogdom had gestolen.


  Er verscheen een glimlach op Ash’ gezicht. Als hij het eenmaal had geërfd, zou niemand hem meer tegenspreken.


  ‘Dit hoef je niet te doen, hoor.’ Hoorde hij achter zich zeggen.


  Niemand, behalve zijn broertje dan.


  Ash draaide zich in het zadel om. Afwezig wierp Mark een blik op het landhuis beneden in het dal. Een afstandelijke, beschouwende blik die hem ouder maakte dan hij was – bij zijn raadselachtige wijsheid zou een lange grijze baard niet misstaan – maar tegelijk ook jongensachtig onschuldig.


  ‘Het is niet in de haak.’ Marks stem was nauwelijks hoorbaar door de wind die Ash’ kraag opwoei.


  Zijn broer was zeven jaar jonger dan hij, dus in de ogen van de meeste mensen overtuigd volwassen. Maar ondanks alles wat hij had meegemaakt, was hij op een of andere manier bijna pijnlijk puur gebleven. Hij was Ash’ tegenpool. Blond, terwijl Ash’ donker was, smal, waar Ash’ schouders door jaren van hard werken breed waren geworden. Het voornaamste was echter Marks diepe, bijna sacrale onschuld, daar waar Ash zich moe en mondain voelde. Misschien was dat de reden waarom hij ten slotte, in zijn moment van triomf, morele overwegingen liever aan zijn laars lapte.


  ‘Je wilde dat ik een afgelegen buiten voor je vond, zodat je de laatste zomerweken rustig kon werken,’ zei Ash hoofdschuddend. Hij maakte een weids gebaar met zijn armen, de handpalmen naar boven. ‘Alsjeblieft, dit is het.’


  In het dal begonnen de eerste bedienden zich in rijen op te stellen, elkaar verdringend voor een plek op de brede treden die naar de massieve dubbele voordeur leidden.


  ‘Een huis in Shepton Mallet had ik ook prima gevonden,’ zei Mark schouderophalend, alsof dit vertoon van rijkdom hem koud liet.


  ‘Shepton Mallet?’ Ash’ maag kromp samen. ‘Daar ga je nooit meer heen, nooit meer! Dacht je soms dat ik je op Market Cross uit een koets zou gooien om je de hele zomer aan je lot over te laten?’


  Eindelijk wendde Mark zijn blik af van het tafereel voor hen en hij keek Ash aan. ‘Ondanks je eigen extravagante maatstaven, Ash, moet je toch toegeven dat dit een beetje te veel van het goede is?’


  ‘Denk je dat ik geen goede hertog kan worden? Of keur je mijn methode af, waardoor men zich gedwongen voelde ons uit te nodigen om de zomer op het hertooglijk landgoed door te brengen?’


  ‘Dit heb ik niet nodig,’ zei Mark hoofdschuddend. ‘Dit hebben wíj niet nodig.’


  En daar lag nu precies Ash’ probleem. Hij wilde alles, maar dan ook alles compenseren wat zijn broers in hun kindertijd hadden moeten ontberen: iedere gemiste maaltijd met twaalfgangendiners, duizend paar handschoenen voor iedere winter waarin ze koude handen hadden gehad. Hij had zijn leven gewaagd om het fortuin te vergaren waarmee hij hun geluk zou kunnen waarborgen. Toch verklaarden zijn broers zich beiden tevreden met enkele prozaïsche zaken.


  Met eenvoudige dingen zou Ash’ zijn falen echter niet kunnen rechtzetten. Dus had hij misschien wat overdreven toen zijn broer hem eindelijk om een gunst had gevraagd.


  ‘In Shepton Mallet zou het heerlijk rustig geweest zijn,’ zei Mark bijna weemoedig.


  ‘Doods, zul je bedoelen.’ Ash klakte met zijn tong juist op het moment dat de wind ging liggen. Zodoende kwam dit voor zijn paard aansporende geluid veel harder over dan bedoeld. Het dier daalde het pad naar het landhuis af.


  Ook Mark gaf zijn paard de sporen en draafde achter zijn broer aan.


  ‘In feite heb je er nooit serieus over nagedacht,’ riep Ash over zijn schouder. ‘Nu Richard en Edmund Dalrymple geen erfgenaam meer kunnen zijn, ben jij de vierde in lijn om het hertogdom te erven. Daar zijn veel voordelen aan verbonden. Alle deuren zullen voor je opengaan.’


  ‘Dus zo zie je wat je het afgelopen jaar hebt gedaan? Je hebt er alleen maar voor gezorgd dat ze “geen erfgenaam meer kunnen zijn”?’


  Zijn uitbarsting negerend zei Ash: ‘Je bent jong, je bent knap. Reken maar dat diverse mooie melkmeisjes in Somerset dolgraag kennis zouden willen maken met een man die zo’n naaste verwant is van een hertog.’


  Mark bracht zijn paard een paar meter voor het hek van het park tot stilstand. Weliswaar lichtelijk ontstemd door het oponthoud stopte Ash ook.


  ‘Zeg het,’ zei Mark. ‘Zeg wat je ook tegen de Dalrymples hebt gezegd. Vanaf het allereerste begin heb je je alleen in eufemismen uitgedrukt. Als je het zelfs niet kunt opbrengen man en paard te noemen, had je het nooit mogen doen.’


  ‘Godallemachtig, je doet alsof ik hen heb vermoord!’


  Met zijn blauwe ogen keek Mark hem alleen maar indringend aan. In deze gemoedstoestand, het zonlicht afketsend op al dat blonde haar, zou Ash er niet van opgekeken hebben als zijn broer een vlammend zwaard uit zijn zadeltas had getrokken om hem voorgoed uit het paradijs te verstoten.


  ‘Zeg het,’ herhaalde Mark.


  En bovendien vroeg zijn jongere broer zo zelden iets van hem. Ash zou Mark álles geven wat hij maar wilde, zolang hij het… Nou ja, zolang hij het ook wérkelijk wilde.


  ‘Goed dan.’ Zijn ogen ontmoetten die van zijn broer. ‘Het bewijs van het eerste huwelijk van de hertog heb ik bij het kerkelijk gerecht gedeponeerd, waardoor zijn tweede huwelijk wegens bigamie nietig is verklaard. De uit dat huwelijk geboren kinderen zijn daarmee onwettig geworden en zodoende geen erfgenamen meer. Daarmee mag de lang gehate tot twee keer toe de deur gewezen vijfde neef, ik dus, zich de presumptieve erfgenaam noemen.’ Ash zette zijn paard weer in beweging. ‘Ik heb de Dalrymples niets aangedaan. Ik heb alleen de waarheid aan het licht gebracht over datgene wat hun eigen vader jaren geleden heeft gedaan.’


  En hij was niet van plan zich ervoor te verontschuldigen.


  Snuivend zette ook Mark zijn paard weer in beweging. ‘Maar je had het niet hóéven doen.’


  Wel degelijk. Ash geloofde niet in helderziendheid of goedkope mystiek, maar soms had hij een soort van voorgevoel, ook al hing er om dat woord een geur van occultisme. Misschien zou hij het puur dierlijk instinct moeten noemen. Het was alsof de instinctief reagerende oermens in hem waarheden zag die niet meer werden herkend door de menselijke intelligentie, murw geworden door jarenlange opvoeding en onderwijs.


  Nadat hij erachter was gekomen hoe het met Parford zat, wist hij één ding verdomd zeker: als hij hertog werd, kon hij zijn broers eindelijk bevrijden uit de gevangenis die zij voor zichzelf hadden gebouwd.


  Voor die last die de weegschaal naar één kant deed uitslaan, boden morele overwegingen geen tegenwicht. De onterfde Dalrymples deden hem niets. Na wat Richard en Edmund zijn broers hadden aangedaan? Nee. Hij zou geen traan om hun verlies laten.


  De bedienden hadden zich intussen verzameld, en terwijl Ash in draf de oprijlaan op reed, bleven ze strak voor zich uitkijken. Ze waren te goed gedrild om hen aan te gapen, te beleefd om hun gedrag door meer te laten beïnvloeden dan wat onbuigzaamheid. Waarschijnlijk waren ze te gewend aan hun loon om verder te gaan dan wat gemopper om de parvenu die hun door de rechtbanken als erfgenaam was opgedrongen. Ze zouden hem snel genoeg aardig gaan vinden. Iedereen mocht hem.


  ‘Wie weet,’ zei hij kalm, ‘laat je je oog op een van de dienstmeisjes vallen. Je hebt ze voor het kiezen.’


  Geamuseerd keek Mark hem aan. ‘Satan,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ga weg!’


  Nadat Ash zijn paard had gestopt, steeg hij langzaam af. Het landhuis was kleiner dan in zijn herinnering. De gevelstenen hadden een zacht gouden tint, waren niet somber en intimiderend. Van de onneembare vesting zoals het al die jaren in Ash’ hoofd was opgedoemd, was het nu geslonken tot een gewoon huis. Een groot huis, dat wel, maar niet het donkere onheilspellende gebouw dat hem in het verleden zoveel kopzorgen had bezorgd.


  Het personeel stond in akelig rechte lijnen in de houding. Ash liet zijn blik over hen dwalen.


  Er stonden misschien wel honderd bedienden in slagorde opgesteld, allemaal in het grijs. Hij voelde zich zo sober als zij eruitzagen. Zou er ook maar het geringste gevaar zijn geweest dat Mark zijn ondeugende aanbod serieus had opgenomen, dan zou hij het nooit hebben gedaan. Deze mensen waren nu van hem afhankelijk, of ze zouden dat zijn als de huidige hertog kwam te overlijden. Zijn plícht. Hun voorspoed zou afhankelijk zijn van zijn luimen, precies zoals hij ooit van die van Parford afhankelijk was geweest. Het was een zware verantwoordelijkheid.


  Ik ga het beter doen dan die oude schurk, dacht hij.


  Een plechtige belofte, die hij even serieus meende als de eed die hij had gezworen toen hij de voorlaatste keer naar dit gebouw had opgekeken.


  Op het moment dat Ash de hoofdbutler, die een stap voorwaarts deed, wilde begroeten, zag hij haar staan. Met opgeheven hoofd stond ze in de rij op de bovenste trede, ietwat afgezonderd van de overige bedienden. Het begon weer te waaien, alsof het hele universum in afwachting van dit moment de adem had ingehouden. Ze keek hem recht in de ogen, en hij voelde een gapend gat in zijn borst ontstaan.


  Nog nooit in zijn leven had hij deze vrouw gezien. Dat kon ook niet, want hij zou het gevoel, het góéde gevoel, dat zij in hem opriep, onthouden hebben. Ze was knap, zelfs met haar in een strakke wrong opgestoken haar onder het witte kanten kapje. Maar niet haar uiterlijk frappeerde hem. Ash had in zijn leven genoeg mooie vrouwen gezien. Misschien waren het haar tot spleetjes samengeknepen ogen die hem ijzig aankeken, alsof hij de oorzaak was van alle leed in de wereld. Misschien was het de stand van haar kin, zo onverzettelijk, zo heel gedecideerd, terwijl ieder ander gezicht om haar heen onzekerheid uitstraalde. Wat het ook was, er was iets aan haar wat diep in hem resoneerde.


  Het deed hem denken aan de kakofonie van een orkest waarvan de leden hun instrumenten aan het stemmen zijn: dissonantie, plots overgaand in harmonie. Gerommel, geen onweer, maar zo’n lage aan de horizon trillende voorganger ervan. Dat was het allemaal, en het was geen van alle. Het was zuiver dierlijk instinct dat in hem bovenkwam, hem bij de keel greep. Zij… Zij!


  Ash negeerde zijn instincten nooit, nooit ofte nimmer. Moeilijk slikkend zag hij de hoofdbutler op zich afkomen.


  ‘Eén ding,’ fluisterde hij zijn broer toe. ‘Zie je die vrouw in de laatste rij, daar helemaal rechts? Die is van mij.’


  Voordat zijn broer iets anders kon doen dan hem fronsend aankijken, en nog voor Ash het oplaaiende vuur in zijn aderen kon doven, stond de hoofdbutler voor hem om zich voor te stellen. Na een diepe ademteug concentreerde hij zich op de man.


  ‘Mister, eh… Ik bedoel, Lord…’ De man pauzeerde even, onzeker over de manier waarop hij Ash moest aanspreken. Nu de hertog nog leefde, en Ash slechts een verre neef was, had hij geen titel. En toch was hij hier gekomen als erfgenaam van het hertogdom, conform het nadrukkelijk bevel van de Chancery. In de behoedzaam taxerende blik in de ogen van de hoofdbutler las Ash diens dilemma: zou hij het zich kunnen permitteren de man te beledigen die wellicht zijn volgende meester zou worden? Of zou hij zich moeten houden aan de strenge etiquetteregels?


  Nadat Ash de staljongen, die onderdanig op hem af was komen lopen, de teugels had toegeworpen, zei hij: ‘Míster Turner volstaat. Maakt u zich vooral geen zorgen over de manier waarop u mij aanspreekt, ik weet zelf nauwelijks hoe ik mezelf moet noemen.’


  De man knikte met zijn hoofd, en de spieren in zijn gezicht ontspanden zich. ‘Mr. Turner, zal ik een rondleiding voor u organiseren, of willen u en uw broer misschien eerst iets gebruiken?’


  Ash’ ogen zwierven naar de vrouw op de achterste rij. Ze keek terug, haar uitdrukking streng, en een vreemde rilling liep over zijn rug. Het was niet alleen maar zinnelijkheid die hij voelde, het was iets wat aan begeerte vooraf leek te gaan. Alsof de wind die zijn kravat opwoei in zijn oren fluisterde: zij is het… Kies haar…


  ‘Veel succes,’ gromde Mark binnensmonds. ‘Maar volgens mij is ze niet bijster op je gesteld.’


  Dat had Ash zelf al kunnen aflezen aan haar opeengeklemde kaken.


  ‘Nee, dank u,’ zei Ash hardop. ‘En uitrusten wil ik ook niet. Ik wil alles weten, hoe eerder, hoe beter. Ik moet ook met Parford spreken. Dus laten we maar meteen beginnen, ik popel.’ Nadat hij de vrouw nog een blik had toegeworpen, wendde hij zich tot zijn broer. ‘Zoals je weet, houd ik wel van een uitdaging.’


  


  Vanaf haar hoge positie op de koude stenen treden kon Anna Margaret Dalrymple aan het uiterlijk van de twee heren die te paard naderden niet veel zien. Maar wát ze zag, voorspelde weinig goeds.


  Ash Turner was niet alleen langer maar ook jonger dan ze had verwacht. Belachelijk vrouwelijk natuurlijk, maar ze had zich voorgesteld dat hij in een met juwelen bezette koets en achtspan ervoor zou komen aanzetten. Iets gruwelijk opzichtigs dat zijn reputatie van rijke stinkerd eer aan zou doen. De man die alles van haar had afgepakt, had een vroeg kale gebochelde griezel geweest moeten zijn die tot slechts één expressie in staat was: een akelige grijns.


  Maar deze man zat met het gemak en de gratie van de bedreven ruiter in het zadel. En hoe ze ook tuurde, ze bespeurde geen enkele opzichtig sieraad op zijn persoon.


  Verdorie.


  Terwijl Mr. Turner in handgalop op hen afkwam, hielden de bedienden gespannen hun adem in. Ze vond het nog steeds moeilijk om over hen te denken in termen van collega’s, gewend als ze was dat ze háár bedienden waren geweest. Geen wonder. Deze man had haar broer, de rechtmatige erfgenaam, via juridische machinaties meedogenloos verdrongen. Als het Richard niet zou lukken om een verzoekschrift tot wettiging van de kinderen van de hertog van Parford door het parlement te sluizen, zou Mr. Turner de nieuwe meester worden. En als haar vader kwam te overlijden, zou Margaret een dakloze bastaard worden.


  Nadat hij behendig was afgestegen, wierp hij de op hem afsnellende staljongen de teugels toe. Toen hij vervolgens wat woorden wisselde met de hoofdbutler, kon ze de spanning bij de anderen voelen, die nog eens werd versterkt door het geschuifel van voeten en een onzeker wrijven van handen langs de zijden. Wat voor een soort man was hij?


  Zijn blik gleed over de menigte, hardvochtig en streng. Heel even liet hij zijn ogen op Margaret rusten. Dat beeldde ze zich natuurlijk in. Een rijke koopman die zijn erfgoed kwam inspecteren, zou een bediende in een vormeloze grijze jurk, haar haar verstopt onder een streng kapje, immers geen blik waardig keuren? Toch leek hij dwars door haar heen te kijken, alsof hij iedere dag van de zware maanden die achter haar lagen kon zien, alsof hij de holle resten kon zien van de aristocrate die ze ooit was geweest. Haar hart bonsde zwaar. Ze had erop gerekend in deze vermomming onzichtbaar voor hem te zijn.


  Maar alsof ze slechts een oneffenheidje in de perfect geweven zijde van zijn leven was geweest, wendde hij zijn blik vervolgens van haar af om zijn inspectie van de opeengepakte rijen bedienden te voltooien. Naast haar hielden de kamermeisjes hun adem in. Margaret hoopte vurig dat hij er snel mee klaar zou zijn, dat hij iets onaardigs ging zeggen, zodat ze hem allemaal konden gaan haten.


  Maar hij glimlachte. Het was een ongedwongen, nonchalante uitdrukking die iets welgemoeds uitstraalde, wat Margaret mateloos irriteerde. Nadat hij zijn zwarte rijhandschoenen had uitgetrokken, sprak hij hen toe.


  ‘Deze plek,’ zei hij met rustige maar ver dragende stem, ‘ziet er schitterend uit. Ik zie dat Parford Manor in handen is van personeel dat tot het beste van heel Engeland mag worden gerekend.’


  Margaret zag dat het effect van die woorden zich als een aanrollende golf via de bedienden voortplantte. Ruggen werden subtiel gerecht, tot spleetjes samengeknepen ogen ontspanden, zo ook de handen die eerder tot vuisten waren gebald. Ze bogen allen wat naar hem toe, een ietsjepietsje maar, alsof de zon stiekem een kijkje nam vanachter misprijzende wolken.


  En alsof het niets was, pakte hij weer wat van haar af. Deze keer beroofde hij haar van het vertrouwen en de steun van de bedienden van haar familie. Ogenschijnlijk wist Mr. Turner echter van de prins geen kwaad.


  Nu deed hij zijn rijmantel uit, waarmee zijn brede rechte schouders zichtbaar werden. Schouders die zouden hebben moeten buigen onder het gewicht van zijn doortraptheid. Hij wendde zich weer tot de hoofdbutler, klaar om datgene te inspecteren wat hij ooit een ‘verliespost’ had genoemd. En hij deed dit met een air alsof hij het Parford-hertogdom niet was binnen gedrongen. Alsof het altijd van hem was geweest, en niet was verworven via een paar weken geleden door de Chancery met tegenzin toegekend vonnis.


  Smith – de verrader! – reageerde intussen al ontspannen op hem.


  De bedienden waren van háár, had Margaret aangenomen. Na al die jaren dat ze samen met haar moeder het huishouden had bestierd, had ze geloofd dat hun loyaliteit niet te koop was.


  Nadat Mr. Smith om iets wat Mr. Turner zei instemmend had geknikt, draaide haar bediende zich langzaam om – haar oude trouwe bediende wiens familie die van haar al zes generaties had gediend – en keek haar richting op. Hij wees met zijn hand, waarna ook Mr. Turner naar haar keek. Deze keer bleef zijn blik op haar rusten. De wind woei haar rokken tegen haar enkels, alsof de man met zijn indringende blik een storm had ontketend.


  Het was onmogelijk om Smith’ stem te horen, maar Margaret kon zich voorstellen dat hij op zijn bekende zakelijke toon iets zei in de trant van: dat is Anna Margaret Dalrymple, de dochter van zijne genade. Ze is op Parford achtergebleven om haar broers verslag uit te brengen over uw doen en laten. O ja, ze is zogenaamd de verpleegster van de hertog, want ze zijn bang dat u, om de erfopvolging te bespoedigen, van plan bent de man te vermoorden.


  Zijn hoofd schuin houdend knipperde Mr. Turner met zijn ogen, alsof hij zijn oren niet kon geloven. Hij wist wie ze was. Dat moest wel, anders zou hij niet op die manier naar haar kijken. Anders zou hij niet met de zekere tred van een tijger op haar afstevenen. Nu kon ze zijn verfomfaaide haren zien, de scherpe lijn van zijn kaak. Terwijl hij naderbij kwam, kon ze zelfs de lachlijntjes om zijn mond zien.


  Het was gewoon niet eerlijk dat zo’n vreselijke man zo knap was.


  Bij haar aangekomen, bleef Mr. Turner staan. Wensend dat ze wat langer was, hief Margaret haar hoofd op om hem in de ogen te kunnen kijken.


  Schijnbaar afwezig bestudeerde hij haar gezicht. ‘Miss?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘O, ja. Mr. Turner, dit is Miss…’ Smith, die naast haar was komen staan, wierp haar een blik toe. Op dat moment realiseerde ze zich dat hij haar geheimen niet had verraden, en haar angstige vermoedens verdwenen als sneeuw voor de zon. Ash Turner wist niet wie ze was.


  ‘Miss Lowell.’ Ze vergat niet met gebogen hoofd een knicks te maken, zoals vrouwelijke bedienden geacht werden te doen. ‘Miss Margaret Lowell.’


  ‘Dus u bent Parfords verpleegster?’


  Verpleegster, dochter… Sinds zijn ziekte kwam het op hetzelfde neer. Nu haar broers over Engeland uitgewaaierd waren om medestanders in het parlement voor hun erfenis te werven, was zij de enige die haar vader tegen deze man kon beschermen. Ze ontmoette Mr. Turners indringende blik. ‘Jazeker.’


  ‘Ik wil hem graag spreken, maar Mr. Smith vertelde me dat u zich strikt aan zijn schema houdt. Wanneer komt het u het beste uit?’


  Hierop volgde een stralende glimlach die haar verwarmde, alsof hij zojuist de vlamkast van een fornuis had geopend. Ondanks de grondige hekel die ze aan hem had, voelde ze toch het effect ervan. Logisch dat deze man, nauwelijks ouder dan zij, zo snel een fortuin had kunnen vergaren. Zelfs zíj had de neiging om in de houding te springen, om hem op zijn wenken te bedienen, zodat hij haar weer zo’n glimlach zou schenken.


  In plaats daarvan gunde ze hem slechts een onverzettelijke blik. ‘Ik ben niet stríkt.’ Ze probeerde zich wat langer te maken. ‘Stríkt impliceert iets overbodigs, maar ik verzeker u dat de zorg die ik op me heb genomen noodzakelijk is. Zijne genade is oud. Hij is ziek. Hij is zwak, en ik tolereer niet dat hij onnodig wordt gestoord, ook niet als een of andere dwaze gentleman dat van mij vraagt.’


  Terwijl ze sprak, werd Mr. Turners glimlach breder. ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Vertel me eens, Miss…’ Even pauzerend gaf hij haar iets wat op een flauwe knipoog leek. ‘…Margaret Lowell, slaat u altijd zo’n toon tegen uw nieuwe meesters aan, of maakt u voor mij een fel bevochten uitzondering?’


  ‘Zolang Parford leeft, bent u mijn meester niet. En als hij…’ De woorden bleven in haar keel steken bij de herinnering aan het laatste graf waaraan ze had gestaan.


  Verman jezelf, berispte Margaret zichzelf inwendig, of hij weet wie je bent voordat de dag voorbij is. Dus schraapte ze haar keel en vervolgde heel weloverwogen: ‘…eenmaal overleden is, zult u nauwelijks meer behoefte aan mijn diensten hebben, tenzij u van plan bent zelf bedlegerig te worden. Bestaat daar een kans toe?’


  ‘Fel en ook nog eens intelligent.’ Hij zuchtte even. ‘Als ik in bed lig, denk ik niet dat ik van uw diensten gebruik wil maken, althans niet in uw functie van verpleegster. Wat u zegt, is dus correct.’


  Zijn wimpers waren schandalig dik. Ze omlijstten zulke donkere ogen dat ze de pupil niet van de iris kon onderscheiden. Het duurde even voordat ze zich realiseerde dat zijn woorden verdergingen dan een onschuldige flirt. Smith kuchte ongemakkelijk. Hij had alles gehoord, van dat ongelukkige compliment tot die onbetamelijke toespeling. Hoe afschuwelijk. Hoe vernederend.


  Toch schoot het beeld ongewild door haar hoofd: Mr. Turner, liggend op een zijde, ontdaan van die donkerblauwe wol en dat smetteloze linnen, zijn glanzende huid contrasterend met de witte lakens en een glimlach op zijn gezicht die alleen voor haar bestemd was.


  Hoe verleidelijk.


  Met samengeknepen lippen stelde Margaret zich voor dat ze de nachtspiegel over zijn naakte lichaam uitstortte. Hè, eindelijk een idee dat haar wat voldoening zou geven.


  Hij neeg naar haar toe. ‘Vertel eens, Miss Lowell. Voelt Parford zich goed genoeg voor een kort gesprek? U mag mij naar de kamer vergezellen om erop toe te zien dat ik niet buiten mijn boekje ga of hem te veel opwind.’


  ‘Daarnet was hij wakker.’ Haar vader had trouwens te kennen gegeven dat hij die verduivelde Turner per se wilde zien zodra hij er was. ‘Ik zal kijken of hij nog wakker is en bereid is met u te spreken.’


  Toen ze zich omdraaide, greep hij haar echter bij de pols. Met tegenzin keerde ze zich weer naar hem toe. Zijn blote hand voelde warm tegen haar huid. Had hij zijn handschoenen maar niet uitgetrokken! Zijn greep was niet knellend, maar wel stevig.


  ‘Nog één vraag.’ Zijn ogen vonden die van haar. ‘Waarom aarzelde de hoofdbutler voordat hij uw naam zei?’


  Dus dat was hem ook opgevallen. In omstandigheden zoals deze kon je maar beter de waarheid vertellen.


  ‘Omdat,’ antwoordde ze met een zucht, ‘ik een bastaard ben. Men weet niet precies hoe men mij moet noemen.’


  ‘Wat? Geen familie? Niemand om u en uw reputatie te beschermen? Geen broers om ongewenste vrijers van u af te slaan?’ De greep van zijn vingers verstevigde een fractie, en heel even liet hij zijn blik naar haar boezem glijden. ‘Wat jammer nu.’ Glimlachend keek hij weer naar haar op, waaruit ze concludeerde dat hij het helemaal niet jammer vond. Althans, niet wat hem betrof.


  Die glimlach ook, die vervloekte glimlach! Dacht hij nu werkelijk dat hij, na alles wat hij haar had aangedaan, bij haar familie binnen kon walsen en haar mee naar bed kon nemen?


  ‘Het is werkelijk ontzettend jammer,’ verzuchtte hij, haar hand loslatend. ‘Mijn eergevoel verbiedt me het aan te leggen met een onbeschermde vrouw.’


  Bijna verdrietig zijn hoofd schuddend draaide hij zich om en wenkte zijn metgezel, die lenig de treden beklom.


  ‘Miss Lowell,’ zei hij, ‘sta me toe u mijn jongere broer voor te stellen, Mr. Mark Turner. Hij is met me meegekomen naar het platteland om gedurende deze mooie zomer in alle rust een filosofisch traktaat te voltooien.’


  ‘Het is geen filosofisch traktáát.’


  Anders dan zijn broer was Mr. Mark Turner tenger – niet mager maar pezig, minder gespierd. Hij was een half hoofd kleiner dan zijn broer, en zijn bleke gelaat en blonde haar stonden in schril contrast met het zongebruinde gelaat en het donkere haar van zijn broer.


  ‘Mark, dit is Miss Lowell, Parfords verpleegster. Haar geduld wordt door die oude misantroop ongetwijfeld zwaar op de proef gesteld, dus behandel haar mild.’ Mr. Turner grijnsde, alsof hij iets heel grappigs had gezegd.


  Mr. Mark Turner vond het blijkbaar helemaal niet vreemd dat zijn broer hem aan een bediende voorstelde. Erger nog, dat hij een bediende aan hém voorstelde. Hij keek zijn broer bij wijze van terechtwijzing alleen maar hoofdschuddend aan. ‘Ash toch,’ was het enige wat hij zei.


  De oudere Turner stak zijn hand uit en woelde door het haar van zijn jongere broer. Mr. Mark Turner keek niet boos om dit gebaar, zoals je zou verwachten van een jongen die voor vol aangezien wil worden, maar glunderen deed hij nu ook weer niet om de aandacht van zijn grote broer. Hij kon niet ouder zijn dan vierentwintig, dezelfde leeftijd als Margarets op een na oudste broer. Niettemin stond hij zijn broer ondanks diens aanraking onaangedaan aan te kijken, een onverstoorbare leeftijdloze blik in zijn ogen.


  Het leek wel of ze met louter gebaren duizend woorden hadden gezegd. En Margaret verachtte Mr. Turner des te meer voor die zo duidelijk zichtbare genegenheid tussen hem en zijn jongere broer. Hij had niet knap mogen zijn. Hij had niets menselijks mogen hebben. Hij had geen goede eigenschappen mogen hebben.


  Van een ding was ze zeker: ze zou verdraaid veel hinder van Ash Turner gaan ondervinden.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Terwijl Margaret Mr. Turner voorging de brede trap op naar haar vaders ziekenkamer, bleef ze zich aan hem ergeren. Eerst zei hij niets. In plaats daarvan keek hij om zich heen met een nonchalante bezitterige air: hij inspecteerde de steensoort van de trap, en nadat ze de bovengalerij hadden bereikt, de portretten aan de wand. In zijn ogen las ze geen hebzucht. Dát zou ze hem nog hebben kunnen vergeven. Maar hij was een indringer in Parford Manor, die om zich heen keek met de quasiverveelde blik van een koper. Zoekend naar gebreken alsof hij niet te complimenteus wilde zijn uit angst in de komende onderhandelingsronden de prijs op te drijven.


  ‘Aardig gelegen,’ merkte hij op, een vluchtige blik door de glas-in-loodramen werpend.


  Aardig gelegen! Parford Manor was het middelpunt van een enorm landgoed – ruim tweeduizend aren parklandschap in een van de mooiste heuvelgebieden van Engeland, omgeven door pachtboerderijen. De tuinen waren het levenswerk van haar moeder, een levend, ademend monument voor een vrouw die nu al uit het collectieve geheugen aan het verdwijnen was. En hij vond het alleen maar aardig gelegen?


  Wat een lomperik!


  ‘Schitterend onderhouden,’ zei hij, terwijl ze een gobelin in het trappenhuis passeerden.


  Omdat ze voor hem liep, kon hij gelukkig niet zien dat ze geërgerd met haar ogen rolde.


  ‘Maar het huis mag wel wat gemoderniseerd worden.’


  Hierop bleef Margaret abrupt staan, bang om zelfs maar zijn richting op te kijken. Hij liep haar voorbij en keerde zich naar haar toe om haar aan te kunnen kijken.


  ‘Vindt u dan van niet? Al die donkere lambriseringen beneden. Sloop ze en breng wat kleurig behang op de wanden aan.’ Hij gebaarde naar het plafond van de galerij. ‘Die kroonluchters moeten worden vernieuwd. Wat moet het hier op winteravonden akelig donker zijn. Wat vindt u?’


  Wat een onmogelijke man! ‘De galerij is nog niet zo lang geleden, tien jaar terug, door de hertogin gerenoveerd. Ik zou mijn smaak niet laten prevaleren boven die van een verfijnde ziel als zij.’


  ‘Maar u houdt er toch wel een eigen mening op na?’ Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Jazeker, en die heb ik zojuist tot uitdrukking gebracht.’


  Er was iets te veel venijn in haar toon, en hij keek haar verbaasd aan. Een verpleegster zou natuurlijk nooit zo uitgesproken zijn. Niet tegen de erfgenaam van een hertog. Zelfs niet tegen een rijke koopman die de macht over haar baan in zijn te grote handen hield.


  ‘Dus ben ik een lomperik om haar keuzes te willen veranderen?’ zei hij. ‘Het wordt me duidelijk niet in dank afgenomen dat ik tradities aan het omverwerpen ben. Maar, Miss Lowell, ik doe dat alleen met het oogmerk om de boel te verbeteren. Dat is alles.’


  Margarets leven was anders bepaald niet verbeterd sinds hij van haar een bastaard had gemaakt. Maar dat kon ze hem natuurlijk niet voor de voeten werpen. In plaats daarvan verzuchtte ze: ‘Babbelt u altijd zo veel met bedienden?’


  ‘Alleen met knappe.’ Grinnikend wierp hij haar tersluiks een blik toe. ‘Met knappe én intelligente.’


  Met een raar gevoel in haar maag liep Margaret snel de galerij door, en vervolgens de gang erachter in. Voor een brede houten deur bleef ze staan. ‘We staan op het punt een ziekenkamer binnen te gaan, dus misschien wilt u ophouden met me te flirten, zijne genade is niet in orde.’


  Nu weer ernstig schudde Mr. Turner zijn hoofd. ‘Heel spijtig. Ik had hem liever gezond en wel in zijn studeerkamer aangetroffen. Er valt weinig eer te behalen aan het verslaan van een zieke.’


  Margaret pakte de koperen deurknop beet. Ze kon niet naar hem omkijken, bang dat haar strakke gelaatstrekken haar zouden verraden. Haar moeders medaillon hing als een loden gewicht zwaar aan het kettinkje om haar nek. ‘Is dat de reden dat u dit hebt gedaan? Hebt u daarom het dertigjarig huwelijk van de hertog en hertogin wegens bigamie nietig laten verklaren, hun onschuldige kinderen tot bastaard laten uitroepen en hen laten onterven?’ Haar stem trilde. ‘U beweert dat uw eergevoel u niet toestaat het aan te leggen met een vrouw zonder familie, maar als een man een hertogdom heeft, voelt u zich vrij om hem te, eh… te verslaan?’


  Achter haar bleef het lang stil. ‘Babbelt u altijd zo veel met uw meesters? Ik zou denken dat de Dalrymples u dat trekje onmiddellijk zouden hebben afgeleerd. Overigens zou ik de verderfelijke nazaten van uw meester noch als “kinderen” noch als “onschuldig” betitelen.’


  Dus ze was verderfelijk. Met gesloten ogen vroeg Margaret zich af waaraan ze die kwalificatie van een man die ze vandaag voor het eerst had ontmoet, had verdiend. ‘Ik heb voor de hertogin gezorgd toen ze ziek was.’ Dat was waar. Ze had ieder uur dat ze wakker was aan haar moeders ziekbed doorgebracht. ‘Ze voelde zich de laatste jaren van haar leven al niet zo goed, maar toen u wereldkundig maakte dat haar echtgenoot een bigamist was, en dat zij zelf dus dertig jaar lang overspelig was geweest, knakte er iets in haar. Ze verloor de wil om door te gaan. Een paar maanden later overleed ze. Dus om u op die manier te horen spreken over de omstandigheden die tot haar dood hebben geleid, vind ik nogal weerzinwekkend.’


  Verbaasd dat hij haar niet van repliek diende, draaide ze zich naar hem om. Met samengeknepen lippen keek hij haar ernstig aan. De blik in zijn ogen gaf aan dat hij echt naar haar luisterde, alsof hij het belangrijk vond wat ze zei. Misschien dat ze daarom doorging.


  ‘U was niet degene die haar moest aansporen om te eten. U was niet degene die het licht in haar ogen zag doven en die erbij was toen ze stierf. Mannen! Jullie overzien nooit de gevolgen van jullie daden. Het enige waarom jullie uiteindelijk geven, is het verwerven van een titel en bezittingen. Dat is niet eervol.’


  Hierop volgde een langere stilte. ‘U hebt helemaal gelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Het heeft dan ook niets met eer te maken, maar met wraak. Ik betwijfel of u inzicht hebt in de gecompliceerde familieverhoudingen, maar ik kan u dit zeggen, de dood van de hertogin heb ik nooit bedóéld. Parford daarentegen…’ Hij zette zijn handen op zijn heupen. ‘…zou vermoedelijk niet hetzelfde over mijn zus zeggen, als u hem naar die kwestie zou vragen. En wat betreft die onwaardige knapen die hij zonen noemt, eerlijk gezegd heb ik hun, na wat ze mijn broers in Eton hebben aangedaan, iets veel ergers toegewenst.’


  ‘Heeft Richard het met zijn vrienden dan zo bont gemaakt dat het gerechtvaardigd is om hem zijn titel af te nemen?’


  ‘Noemt u hem Richard? Noemt u de voormalige markies van Winchester, Richard?’


  Op die vraag wijselijk geen antwoord gevend, zwaaide Margaret de deur naar binnen toe open. ‘Zijn genade wacht.’


  Mr. Turner wierp haar nog één lange onderzoekende blik toe. Haar hart bonsde hevig terwijl hij haar aanstaarde. Nu had hij vast door wat haar kleine verspreking betekende. Hij liep echter slechts hoofdschuddend de kamer in.


  De afgelopen maanden had Margaret geleerd haar ontsteltenis te verbergen, iedere keer als ze haar vader zag. Rationeel wist ze dat hij ziek was. Maar tussen haar bezoekjes in – zelfs als er niet meer dan een uur was verstreken – beklijfde zijn in nachtkleding gehulde broodmagere postuur niet. In haar gedachten was hij nog steeds die gezonde robuuste kerel, groter en ondoorgrondelijker dan het universum zelf. Die herinnering was in haar geheugen gegrift, en zoiets triviaals als het verstrijken van de tijd kon die niet verjagen. In haar hart zou hij nooit veranderen. Haar vader was groter dan zij, sterker dan zij en angstaanjagender dan zij.


  De realiteit was echter wreed geweest. Hij was geslonken tot een nietig mannetje dat zich aan het leven vastklampte met dezelfde koppigheid die hem nu in een perfect rechte zithouding hield, terwijl hij had moeten liggen.


  ‘Parford.’ Met een norse uitdrukking, de handen in zijn zakken, stond Turner in het vertrek, zijn spraakwater verdampt. Zwijgend keek hij voor zich uit. Een stugge houding die in schril contrast stond met zijn gemakkelijke omgang met de bedienden.


  Haar vader keerde zijn hoofd traag naar hem toe. ‘Turner.’


  Na hem een tijdje aangestaard te hebben, liet Ash zijn blik door het vertrek dwalen. Eerst naar een schaal die op een naburig tafeltje stond. Toen die zijn belangstelling niet langer kon vasthouden naar een verzameling medicijnen in bruine apothekersflesjes.


  Hij pakte er een op en draaide het om. ‘Goh, mijn zo goed voorbereide speech, waarop ik me al die jaren heb verheugd, kan ik nu in deze kamer moeilijk gaan uitspreken.’


  ‘Wees een kerel,’ zei Parford, ‘en zeg gewoon wat je te zeggen hebt. Waar wacht je in vredesnaam op?’ De autoritaire zweepslag in haar vaders stem bezorgden haar de rillingen over de rug. ‘Kom ter zake, Turner, en laat me daarna met rust.’


  ‘Eigenlijk is het niet fair om op te scheppen over mijn triomf tegen een vogelverschrikker in pyjama.’ Mr. Turner zette het flaconnetje laudanum weg. ‘Maar ik neem aan dat u niet anders zou willen, toch?’


  Er ontsnapte een geïrriteerde zucht aan haar vaders keel. ‘Schiet op, Turner. Ik ben stervende en heb geen zin om mijn laatste dagen door te moeten brengen met dat eindeloos weifelende handenwringen van je. We weten allebei dat dit om dat onzinnige oog om oog, etc. gaat. Wil je soms dat ik smeek zoals je mij ooit ergens om hebt gesmeekt?’


  Margaret had geen idee waarover haar vader het had.


  Dat gold echter niet voor Turner, want hij keek haar vader dreigend aan. ‘Gaat uw gang, maak er maar een schijnvertoning van!’


  ‘Dat is jouw tekst niet,’ beet Parford hem toe. ‘Je wordt geacht me met mijn eigen woorden om de oren te slaan. Wat heb ik ook weer tegen dat onwelriekende verfomfaaide joch gezegd? O, ja. “Wij hebben evenveel bloedverwantschap als de koningin met een varkensfokker”. Dat zei ik toch? “Varkensfokker”?’


  ‘Nee, “mijnwerker”. En in die tijd was koning George nog aan de macht.’


  ‘Bliksems! Mijn geheugen zit vol hiaten. Toch ben je van het script afgeweken. Hier ben je dan, erfgenaam van een hertogdom, ondanks alles wat ik heb gedaan. Moet je me dat niet even heel goed inwrijven om je wraakgevoelens te bevredigen? Of stoot je liever een dolk in mijn borst? Je kunt immers mijn bloed wel drinken.’


  Met een verbeten gezicht reikte Mr. Turner naar een buideltje om zijn middel. Een plots gebaar waarvan Margaret hevig schrok. Met uitgestoken hand stoof ze naar voren om hem tegen te houden.


  ‘Rustig maar, kind,’ gromde haar vader. ‘Wat denk je dat hij in dat piepkleine beursje heeft verstopt? De kleinste rapier van de wereld?’


  Mr. Turner wierp haar slechts een vluchtige blik toe. Vervolgens haalde hij iets uit het beursje en wierp het de hertog toe. ‘Alstublieft, dit is van u.’


  Het landde op de schoot van de hertog van Parford en eindelijk droogde de grove woordenstroom op. Na er een tijdje naar gestaard te hebben, pakte hij het op. ‘Een sixpence? Nee maar, wat neem jij genadeloos wraak!’


  Voor Margaret was de hele conversatie abracadabra.


  ‘Dé sixpence,’ zei Mr. Turner dreigend. ‘Toen ik bij u kwam om u om hulp te smeken, hebt u mij dit in het gezicht gesmeten met de woorden dat een bad het enige was wat u wilde dat ik zou nemen. Mijn zus stierf, mijn broers…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb u toch gezegd dat u daar spijt van zou krijgen. Welnu, hier ben ik dan.’


  ‘Ja, gefeliciteerd, je hebt een hertogdom gestolen. Moet me dat iets doen?’


  ‘Dat hebt u zelf gestolen. Niet ík heb van uw kinderen bastaards gemaakt. Ik heb geen erfenis van hen gestolen. Dat hebt u allemaal zelf gedaan, zeker van uzelf als u was dat uw eerdere huwelijk niet aan het licht zou komen. En nu krijgt u uw verdiende loon.’


  Haar vader leunde achterover in de kussens. ‘Verdiende loon? Ik? Dat dacht ik niet. Ik ben de hertog, en dat zal ik blijven tot mijn laatste snik – wat hopelijk spoedig zal gebeuren.’ Hij gaapte ongegeneerd. ‘Als ik eenmaal het tijdelijke met het eeuwige heb verwisseld, zal het me echt niet boeien wat er van mijn deerniswekkende kroost terechtkomt.’


  Margarets rug stond stijf van de spanning. Haar handen legde ze plat tegen de gestuukte muur achter zich. Haar vader was nooit een man geweest om met zijn gevoelens te koop te lopen. Toch had ze altijd geloofd dat hij om haar gaf, weliswaar op zijn eigen arrogante manier. Bij het horen van deze woorden wenste ze dat de grond zich voor haar openspleet om erin te kunnen verdwijnen. Het haar op haar hoofd, samengetrokken in die vreselijk strakke wrong, trok aan haar schedel.


  Maar haar vader keek haar kant niet op. ‘Mocht je denken dat ik iets geef om het gebroed dat ik heb verwekt bij die bleekneus met wie ik gedwongen werd te trouwen, dan vergis je je.’


  Die ‘bleekneus’ was Margarets schat van een moeder met haar zachte liefdevolle warme stem. Ze lag nog maar zes maanden in haar graf. Margaret staarde recht voor zich uit, haar handen gebald tot vuisten.


  ‘Welnu, als je klaar bent met me te beschimpen, kun je wel gaan. Ik verveel me.’ Haar vader liet zijn hoofd tegen de wand leunen en sloot zijn ogen.


  Mr. Turner keek hem nog een tijdje aan. Zijn kaak bewoog. Ten slotte wierp hij Margaret nog een laatste blik toe en vertrok.


  Ze sloot de deur achter hem en draaide zich naar haar vader om. Hij lag op bed, zijn ogen gesloten alsof hij sliep. Ze betwijfelde het. Starend naar het onregelmatige rijzen en dalen van zijn borstkas wist ze niet wat ze ervan moest denken.


  Waarop had Mr. Turner in hemelsnaam gezinspeeld? Dit was duidelijk niet de eerste keer dat haar vader met hem had gesproken. Er zat meer achter. Blijkbaar was Mr. Turner op meer uit dan een nietigverklaring van het huwelijk en de macht over het hertogdom. Als dat het geval was, was het voor het eerst dat ze er iets over vernam. Belangrijker echter was de vraag of haar vaders wrede uitlating dat hij niet om zijn kinderen gaf, een act was om Mr. Turner ervan te overtuigen dat zijn wraak geen vat op hem had, of dat hij simpelweg de waarheid had gesproken.


  Alsof de hertog haar vragen voelde, deed hij zijn ogen open. Hij moest aan haar gezicht hebben gezien hoe gekwetst ze was, want hij blies vol minachting een ademteug uit. ‘Godallemachtig Anna, je bent al een vrouw en een bastaard, maak jezelf niet driedubbel overbodig door ook nog eens te gaan snotteren.’


  Maar Margaret kon niet eens meer huilen. Ze had haar tranen maanden geleden al vergoten, ook al hadden ze nergens toe geleid. Nu leek de schaamte zich als een fijnmazig brandend net op haar huid te nestelen. De afgelopen maanden was alles haar afgenomen. Haar naam, toen bleek dat Lady Anna Margaret Dalrymple een bastaard was, en haar bruidsschat, toen de Chancery had besloten dat ze als onwettig kind geen recht had op haar moeders vermogen.


  Margaret haalde diep adem. Ze had helemaal niets meer, behalve dan de harde waarheid van haar eigen ik, die zich diep in haar nestelde als een strijdvlegel.


  ‘Wilt u een glas gerstewater?’ vroeg ze kalm.


  Misschien vatte haar vader die beleefde vraag op als volgzaamheid, want zijn mondhoek kwam omhoog. Hij begreep het niet. Ze moest zich geweld aandoen niet rechtsomkeert te maken en het vertrek te verlaten, want Mr. Turner had op één punt gelijk gehad. Van de kant van haar vader was het egoïsme geweest, louter en alleen egoïsme, om tegen haar moeder te liegen. Om te doen alsof hij met haar trouwde, kinderen te verwekken van wie hij wist dat ze onwettig zouden zijn en dus geen erfgenamen konden worden.


  ‘Niet van dat lauwe spul, hoor,’ waarschuwde hij haar.


  Het water voelde ze tegen haar pols. Het was op kamertemperatuur, maar ze had geen zin om iemand naar de ijskelder te sturen. Trouwens, in haar huidige hoedanigheid van bescheiden verpleegster zou ze zélf moeten gaan. Ze schonk de vloeistof in zoals hij was. Een bescheiden daad van rebellie, een bewijs dat ze vanbinnen nog steeds Lady Anna Margaret Dalrymple was, en geen naamloze bastaard die als bediende in een groot huis voor iedere gril geacht werd op te veren.


  Ze boog naar de hertog voorover en hield het glas tegen zijn lippen.


  ‘Bah!’ protesteerde hij, terwijl het water langs zijn kin omlaag liep. Maar hij dronk, en ze depte het teveel aan water van zijn kin weg met een zakdoek.


  Als een schilder dit tafereel had bekeken, zou hij het ‘Vader en dochter’ hebben genoemd. Hij zou het fijngeweven linnen dat ze had gebruikt om zijn vochtige kin droog te deppen, vastgelegd hebben, en ook de troostende aanraking van haar hand op zijn schouder. Misschien zou geen enkel routineus detail hem zijn ontgaan, en zou hij het vervolgens met emotionele penseelstreken als een liefdevol gebaar op het doek hebben weergegeven.


  Maar dat was het niet, niet meer. Ooit had Margaret van haar vader gehouden, misschien hield ze nog steeds wel van hem. Op dit moment voelde ze echter geen spoor van emotie. Wat was er nog over?


  Plichtsbesef. Eer. Verplichtingen. Misschien een koppige wens om haar vader te laten inzien hoe hij zijn gezin had bedrogen. Ze zou het hem laten voelen. Ze hoefde niet door de aristocratie te worden ontvangen om aristocratisch te zíjn.


  Ook al was het andere haar allemaal ontnomen, dát had ze in ieder geval nog.


  


  Nadat Ash uit Parfords ziekenkamer was vertrokken, zag hij dat er een groepje bedienden op hem stond te wachten. De huishoudster, Mrs. Benedict, stelde zichzelf voor. Ze was in gezelschap van Smith, de hoofdbutler, en ene Mr. Dunridge, die de rentmeester bleek te zijn. En geheel conform de traditie zou men een officiële rondleiding verzorgen om hem een goede indruk te geven van datgene wat hij op het punt stond te erven.


  Het was niet moeilijk om een gepast enthousiasme tentoon te spreiden. Parford Manor was een prachtig onderhouden huis. Het was ingewoond zonder uitgewoond te zijn. Zelfs de parketvloeren, met hun door vele jaren liefdevol boenen met bijenwas verkregen heldere glans, waren van een bescheiden schoonheid.


  Het huis was zelfs al van vóór die verwijdering lang geleden tussen de Turners en Dalrymples, bedacht Ash, toen men hem voorging naar buiten, de tuinen in. Het groene gras voelde veerkrachtig onder zijn voeten. Een gazon dat krap tien jaar oud was, kon een dergelijke blakende gezondheid niet bezitten. Het waren niet zomaar wat graszoden, maar een heel organisme dat zich voor hem uitstrekte.


  Zijn bet-bet-bet-overgrootvader was hier ooit heer en meester geweest. Misschien had de man over ditzelfde pad gelopen. Misschien was hij precies dezelfde hoek omgeslagen, en had hij over de laag groeiende hulsthagen naar de traag stromende rivier verderop gekeken.


  Een beetje intimiderend toch, dat verleden. Toen hij nog een jongen was, had zijn vader hem verteld over zijn edele verwanten, alsof dat verre verleden hem op een of andere manier bijzonderder, interessanter maakte dan de andere fabrikantenkinderen. Maar dat gelukkige toeval – die afscheiding van de aristocratie zoveel betovergrootvaders geleden – had geen enkele Turner veel goeds gebracht. Het had hen niet gekleed of gevoed. Er was fortuin gemaakt, zeker, maar in een vlaag van door waanzin ingegeven liefdadigheid was het ook weer weggegeven.


  Nu stond Ash op het punt hertog te worden. Hij had gezworen voor zijn mensen te zorgen, voor allemaal. Van Mrs. Benedict, die steeds bleef staan om haar met spelden vastgezette kapje recht te zetten dat voortdurend van haar grijze haren dreigde af te glijden, tot het laagste keukensloofje dat de koperen ketels in de bijkeuken moest oppoetsen.


  Natuurlijk had Parford het helemaal bij het verkeerde eind. Goed, hij had aan wraak gedacht. Maar gedachten aan kille wraak hadden plaatsgemaakt voor de harde realiteit. Het was zinloos om in ogen en tanden te handelen, als je in staat was gebleken je broers te onderhouden met de handel in robijnen.


  Het was inderdaad lang geleden dat de families uit elkaar waren gevallen, waarschijnlijk rond dezelfde tijd dat die rij stoere iepen langs de westelijke oprijlaan waren geplant. Ash’ voorvader was om het geld met een fabrikantendochter getrouwd. Hij had de naam Turner aangenomen in ruil voor een fortuin. Dit tot woede van de familie Dalrymple, die de daad als een uit hebzucht ingegeven verraad zag. Nu, eeuwen later, reikten de iepen halverwege de hemel. Het oude familiefortuin van de Turners was geslonken en vervolgens verdwenen, nog voordat Ash het had kunnen heroveren. En toch etterden de restanten van dat bittere geschil voort.


  Nee, Ash was niet alleen uit op wraak. Hij wilde zich ook ontfermen over datgene wat van hem was. Tot vanmorgen had hij echter alleen aan zijn broers en zijn zaken gedacht. Hij had niet helemaal overzien hoeveel verantwoordelijkheden hij zou erven.


  Miss Lowell was een verrassend verleidelijke vrouw vol tegenstrijdigheden. Ze was intelligent, fel en loyaal. Op alle juiste plaatsen was ze zacht, maar waar het degenen betrof om wie ze gaf, was ze onverzettelijk. Ze kwam sterk op hem over, en Ash hield van sterke vrouwen.


  Een mysterie was ze, ook dat, en Ash was vast van plan te genieten van ieder te ontleden – of liever gezegd, te ontkleden – deel van haar tot ze naakt voor hem zou staan, letterlijk en figuurlijk.


  Het groepje liep terug naar het landhuis via een pad langs de rivier. Toen ze weer bij het huis aangekomen waren, namen de hoofdbutler en de rentmeester afscheid. Mrs. Benedict opende de buitendeuren van de uit glazen panelen opgebouwde oranjerie, die vol stond met emmers met rozenstekken en potplanten in afwachting van een vaste plek. Vanaf daar ging ze hem voor een gang door en een salon in. Ramen keken uit over de grijze rivier in de verte.


  ‘Er is nog iets wat ik u wil zeggen, sir.’ Mrs. Benedict bleef staan. ‘De omstandigheden waaronder mijn meisjes moeten werken, zijn aan strenge normen onderworpen.’


  ‘In mijn huis in Londen geef ik mijn personeel een halve dag per week vrij en iedere maand twee volle dagen achterelkaar.’


  Puffend blies ze haar adem uit. ‘Daar doelde ik niet op.’ Met een fel gebaar haar schouders naar achteren trekkend keek ze naar hem op. ‘Ik zeg het u nadrukkelijk, Mr. Turner, als voorwaarde voor mijn werk hier. U en uw broer zijn jonge gezonde mannen. Ik wil niet dat u zich aan de meisjes opdringt. Ze zijn van fatsoenlijke huize, en het is niet juist om hen in een positie te manoeuvreren die zij moeilijk kunnen weigeren.’


  Aha. Dat soort omstandigheden. Ash kreeg het gevoel dat hij wel gesteld zou raken op Mrs. Benedict.


  ‘Maakt u zich over mijn broer maar geen zorgen,’ zei Ash, er ‘helaas’ achteraan denkend. ‘Wat mijzelf betreft, ik zou niet gekomen zijn waar ik nu ben als ik zonder aanzien des persoons mijn lusten had botgevierd. Bovendien heb ik ook een zus gehad, en ik zou geen vrouw zo achteloos kunnen behandelen zonder haar nagedachtenis te bezoedelen.’


  Wat hij voor Miss Lowell in gedachten had, kon overigens nauwelijks achteloos worden genoemd. Dat beschouwde hij meer als een soort van militaire operatie.


  Maar dat onuitgesproken voorbehoud was natuurlijk niet voor Mrs. Benedicts oren bestemd. Ze knikte kort met haar hoofd. ‘U bent anders dan ik had verwacht, sir.’


  ‘Dat treft. Ik ben ook anders dan ik had verwacht.’


  Luid grinnikend tastte ze in de zak van haar schort. Met een metalig geklingel haalde ze er een zware sleutelbos uit. Ze maakte de sluiting van de sleutelhanger los, rommelde wat en haalde er een sleutel tussenuit. ‘Ik geloof u. Alstublieft, deze is voor u.’


  Vervolgens legde ze de sleutel in zijn uitgestoken hand. ‘Het is de loper. Als u er misbruik van maakt, krijgt u met mij van doen, hertooglijk erfgenaam of niet.’


  Het was een ijzeren sleutel die ze hem in de hand had gedrukt. Het oog ervan bestond uit fraai siersmeedwerk met in het midden het gestileerde zwaard dat ook prominent op het wapenschild van de Parfords prijkte. Nadat Ash er een poosje verdwaasd naar had staan staren, stak hij hem in zijn zak. Haar gesprek met hem als beëindigd beschouwend, had Mrs. Benedict onderwijl de deur naar een hal opengedaan. Ze marcheerde verder alsof ze de bevelvoerend generaal was. Ash haalde zijn schouders op en liep achter haar aan.


  ‘Welnu,’ zei ze toen hij haar had ingehaald. ‘Hoe wilt u het diner georganiseerd hebben? Zal ik de menu’s samenstellen, of wilt u daar eerst over geraadpleegd worden?’


  ‘Dat laat ik graag aan u over. Maar over eten gesproken, ik besef opeens dat mijn broer en ik een akelig eenzijdig gezelschap vormen. De komst van de rest van mijn mensen uit Londen zal dat niet verhelpen, niet als er niet een aantal vrouwen aanschuift. Maar voor vanavond…’ Hij liet zijn stem uitnodigend wegsterven.


  Al lopend fronste Mrs. Benedict haar wenkbrauwen. ‘U zou Miss Amelia en Miss Catherine Duprey kunnen vragen, ze wonen even voorbij Yeovil. Ze zullen een uitnodiging bijzonder op prijs stellen. Of, iets verderop, Lady Harcourts dochters misschien. Ze zijn wel wat aan de jonge kant, veertien en zestien, maar Lady Harcourt vindt dat geen enkel bezwaar. Ze wil ze maar wat graag uithuwelijken.’


  De adem stokte Ash in de keel. Hemel, een meisje van veertien! Hij zou niet weten wat hij tegen zo’n schepseltje zou moeten zeggen. ‘Nee,’ zei hij benauwd. ‘Niet Lady Harcourt, en haar dochters al helemaal niet.’ Wie ze ook mochten zijn, als hij hertog werd zou hij deze mensen moeten leren kennen. Hij zou moeten uitzoeken hoe hij dan het beste te werk kon gaan. Tenslotte had hij Debretts etiquettegids niet gelezen. ‘En ook niet die juffertjes…’ Hij aarzelde. ‘Eh… hoe heten ze ook weer? O ja, Duprey. Het gebrek aan vrouwelijke gespreksonderwerpen zal binnen een paar uurtjes gevoeld worden, weet u, en ik betwijfel of Lady Harcourt me het zou vergeven als ik haar zo voor het blok zou zetten. Nee, Mrs. Benedict, ik dacht eigenlijk meer aan… u.’


  Deze woorden sprak hij op het moment dat ze de grote entreehal in liepen.


  ‘Aan míj?’ De mond van de huishoudster klapte open. Precies in het midden van de enorme betegelde hal bleef ze staan en greep haar rokken beet. Vervolgens draaide ze zich naar hem om en keek hem aan. Misschien zocht ze naar tekenen van gekte. Aangezien ze geen rollende ogen aantrof, noch schuim om zijn mond kon ontdekken, schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik?’ Van die ene syllabe wist ze een vraag te maken. ‘Ik ben geen dame die met de meester de maaltijd kan gebruiken. Ik ben een bedíénde, sir, en een goede ook. Maar ik zou niet weten, ik bedoel, ik zou niet kunnen converseren met de erfgenaam van een hertog.’


  ‘Onzin,’ zei Ash. ‘Dat is precies wat u het afgelopen halfuur hebt gedaan. U hebt de Dalrymples toch geobserveerd?’


  Het flauwe knikje met haar hoofd beantwoordde hij met een glimlach. Zo te zien mocht ze hem al, hoe aarzelend dat gevoel van haar kant ook was. Nu was het moment om die delicate ontwikkeling te koesteren.


  Boven hoorde hij een deur dichtgaan. Na een poosje klonken er voetstappen op de bovengalerij. De haren in zijn nek tintelden.


  ‘Zal ik u een geheimpje vertellen? U kent vast wel de geschiedenis over de onmin tussen de familie Turner en Dalrymple, waardoor mijn broers en ik praktisch in armoede zijn opgegroeid.’


  Snuivend wendde ze haar blik van hem af. ‘In dit huishouden houdt men er niet van om over zijn meesters te roddelen. Daar zie ik persoonlijk op toe. Als u dergelijke praatjes hoort, luister er dan niet naar maar kom meteen bij mij. Dan zal ik de boosdoener wel eens even de oren wassen.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik beschuldig u helemaal niet van roddelen. Maar misschien hebt u ooit, een enkele keer, iets gehoord over de minder fortuinlijke familieleden van de meester?’ Hij wierp haar zijn innemendste glimlach toe, en ze smolt.


  ‘Misschien,’ gaf ze toe.


  ‘De waarheid is dat ik me meer op mijn gemak voel als ik met bedienden praat dan soms met mijn gelijken. Deze overgang is erg plotseling voor mij gegaan. Iemand als u zou mij veel kunnen leren. Ik zie u nauwelijks als bediende, in feite bent u de vrouw des huizes.’


  Mrs. Benedict leefde op, een beetje maar wel zichtbaar, door zijn loftuiting. Ash glimlachte haar opnieuw toe, ze keek hem aan, ietwat aangemoedigd.


  ‘U hebt uitstekende manieren, u praat keurig. Zoveel verschil tussen een dame en u is er niet. U leidt het huishouden, ziet erop toe dat alles voor de meester op rolletjes loopt… Het enige verschil tussen u en een dame is dat u er loon voor ontvangt.’


  Een flauwe glimlach om haar mond keek ze hem met grote ogen aan. Hij voelde dat haar wil op het punt stond te buigen voor die van hem. En dat terwijl een huishoudster van zo’n groot landhuis met talloze bedienden natuurlijk een heel sterk karakter moest hebben.


  De personeelsproblemen waarover andere zakenlieden het soms hadden, bevreemdden hem altijd weer. Ze konden de bedienden niet in het gareel houden of raakten gefrustreerd, omdat het zo moeilijk was ijverige klerken te vinden. Ash had er nooit moeite mee de mensen te laten doen wat hij wilde.


  Als je mensen complimenteerde, raakten ze vanzelf op je gesteld. Als je hun je vertrouwen schonk, vertrouwden ze jou in de regel ook. En als je hun om hulp vroeg, aten ze voorgoed uit je hand. Natuurlijk hielp het wel dat Ash zelf bijna iedereen mocht. Dat voelden de mensen. Het werkte als de loper aan de sleutelbos van een huishoudster, het ontsloot het hart van de meest onwillige persoon.


  ‘Een dame? Ik?’ Ze wond een losgeraakte lok haar om haar vinger. ‘Dat meent u niet.’ Maar eigenlijk had ze willen zeggen: houd op met die onzin. Ze glimlachte echter, dus meende ze het niet echt.


  De voetstappen die hij eerder op de galerij had gehoord, daalden nu de trap af. Hij voelde dat ze eraan kwam, zelfs zijn tintelende huid was zich van haar komst bewust. Hij zou zich niet omdraaien, hij zou niet naar haar kijken.


  ‘Dus,’ vervolgde Ash, Mrs. Benedict strak aankijkend, ‘het zou mij en mijn broer enorm helpen als u met ons dineert. Dan redt u ons van al te veel mannenpraat, en kunt u mij leren wat ik moet weten om een waardig hertog van Parford te worden.’


  Ofschoon hij er niet aan twijfelde dat Mrs. Benedict een prima toevoeging aan tafel zou zijn, had hij gewacht op de vrouw die op dit moment de trap af kwam.


  Ondertussen had hij al een beroep gedaan op Mrs. Benedicts trots, haar gevoeligheden en haar dienstbaarheid aan haar meester. Kon hij nog iets bedenken? O ja, één ding nog.


  ‘En ik weet nu al dat u de omgeving heel goed kent. U kent de mensen, u weet wie ze zijn en wat ze nodig hebben. Als ik hertog word – en ik ben van plan een goede te worden – moet ik weten wat u weet. Dus doe me een plezier en zeg dat u met mij dineert.’


  Terwijl ze hem peinzend aanstaarde alsof ze haar gedachten aan het opmaken was, gleed haar kapje weer schuin van haar hoofd weg. ‘Voor een man die beweert iemand nodig te hebben om hem de kneepjes van het vak te leren,’ zei ze ten slotte droog, ‘bent u veel te vriendelijk. Praat u altijd zo veel met bedienden?’


  Bij het laatste woord voelde hij – aan de lichte luchtstroom als voorbode van haar komst en die vage zoete geur die om haar heen hing – dat Miss Lowell achter hem was komen staan. Een grijns onderdrukkend stelde hij zich voor dat ze afkeurend haar handen op haar heupen zette. ‘Nee, Mrs. Benedict,’ zei Ash met luidere stem. ‘Alleen maar met knappe.’


  ‘Nu is het welletjes!’ Mrs. Benedict zwaaide met haar wijsvinger naar hem alsof hij een stout kind was. ‘Ik ben al vijfenvijftig en heb iedere haar op mijn hoofd grijs zien worden.’


  Fronsend keek Ash naar de weerbarstige krullen die onder haar kapje vandaan kwamen. ‘Eerder zilver, zou ik zeggen,’ zei hij. ‘als het licht van de maan.’


  Daarop barstte ze in lachen uit, en Ash wist dat hij gewonnen had. Het had niets met flirten te maken. Zo’n gevoel was tussen hem en de huishoudster helemaal niet aan de orde. Het was iets veel onschuldigers, vriendelijkers. Hij had haar als een persoon gezien in plaats van als een bediende, en dat wist ze.


  ‘Mooi,’ zei Ash, ‘dat is dan geregeld. Vanavond dineert u met mij.’


  Met een knikje van haar hoofd stemde Mrs. Benedict in met het feit dat Ash de maatschappelijke hiërarchie, die al vóór Willem de Veroveraar bestond, omverwierp.


  Vervolgens draaide hij zich nonchalant om en zette quasiverrast grote ogen op, alsof hij zich niet bewust was geweest van het feit dat ze zo vlakbij was. Ze keek zijn kant op, haar wenkbrauwen gefronst, onzeker over hetgeen waarover hij en Mrs. Benedict zo moesten lachen. Uiteraard wist ze niet dat hij haar al had herkend aan de zachte rozengeur om haar heen, die de hal subtiel vulde. Bovendien wist hij dat geen enkele andere bediende het gewaagd zou hebben om via het hoofdtrappenhuis naar beneden te komen, terwijl de huishoudster toekeek.


  ‘Mooi!’ zei Ash. ‘Hiermee is de andere helft van ons dilemma opgelost, Mrs. Benedict. Ons aantal is nog steeds niet in evenwicht. Mijn broer en ik kunnen onmogelijk alleen met u aan tafel gaan. We zouden u overdonderen met onze onzinnige mannenpraat.’


  ‘O?’


  ‘O,’ antwoordde Ash zeer gedecideerd. Vervolgens slaakte hij een diepe zucht. ‘Hiervoor is maar een oplossing denkbaar. Ik vind dat Miss Lowell ook moet aanschuiven.’
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  Mr. Turners uitnodiging voor het diner stelde Margaret eerder gerust dan dat het haar zorgen baarde. Hij was zo overtuigend overgekomen, zo welbespraakt, dat ze even bang was geweest dat hij alle bedienden spoedig op het slechte pad zou brengen. Maar nu bleek dat hij niet onfeilbaar was. Deze uitnodiging was een vergissing, een fout waar hij heel wat van zou leren.


  Er was een reden dat bedienden niet bij hun meesters aan tafel aten, en dat had niets met trots of hooghartigheid te maken. Zich voorbereidend op een avond vol stroeve conversatie vouwde Margaret haar handen stijfjes in haar schoot toen de livreiknecht de soep serveerde.


  Wat kon Mr. Turner ten slotte doen? Hij kon Mrs. Benedict moeilijk vragen naar haar dagindeling. Wat zou het goede mens daarop moeten antwoorden, anders dan dat ze zijn was had gestreken, zijn zilver had gepoetst en daarna toezicht had gehouden op de voorbereidingen van zijn maaltijden? Mr. Turner vond deze maaltijd natuurlijk een uitgelezen kans om zich aan Margaret op te dringen. Ze onderdrukte een cynische glimlach.


  Klassen vermengden zich gewoon niet met elkaar.


  Ooit was ze wellicht die opvatting toegedaan geweest vanuit een arrogante zelfovertuiging, vanuit een zelfgenoegzaam superioriteitsgevoel. Nu betekende het voor haar nog slechts een deprimerende realiteit. Al haar vriendinnen hadden hun correspondentie met haar gestaakt, zelfs die verlegen Elaine die zich ooit aan haar had vastgeklampt.


  Aan de muren van de eetkamer hingen de portretten van hertogen uit vervlogen tijden. Zelfs haar eigen voorvaderen zouden langs hun neus op haar neerkijken, als ze haar door hun geschilderde ogen konden zien.


  In feite viel ze tussen wal en schip. Ze was zowel kasteelvrouwe als bedelares, verpleegster als dochter van de familie. Ze was van iedereen afgezonderd. Misschien was het kleingeestig van haar, maar ze was blij dat Mr. Turner op het punt stond iets van dezelfde bittere eenzaamheid te proeven.


  Aan Mr. Turners gezicht was in het geheel niet te zien dat hij zich bewust was van het wespennest waarin hij zich had gestoken. Zijn lijfknecht was in de bediendenkoets aangekomen en had hem fraai uitgedost. Zijn brede schouders kwamen goed uit dankzij zijn donkerblauwe jas. Zijn donkere haar zat perfect bestudeerd in de war, en de gesteven randen van zijn kravat vormden een schril contrast met zijn informele manier van doen. Hij was veel te knap, knapper dan goed voor hem was.


  Knap of niet, hij zou snel genoeg ontdekken dat de grenzen van rang en stand niet bij decreet afgeschaft konden worden, ongeacht de warmte van de glimlach die ermee vergezeld ging.


  Het maakte niet uit waar je at. Bedienden bleven bedienden, bastaards bleven bastaards.


  Maar niemand had Mr. Turner over dit onbetwistbare feit geïnformeerd. Terwijl de livreiknechten de grote schalen selderijvelouté voor hen neerzetten, wendde hij zich tot Mrs. Benedict. De huishoudster zat aan zijn rechterzijde, de ereplaats. Toen Margaret nog in gezinsverband dineerde, werd de gehele omvang van de lange eettafel gebruikt. Mr. Turner had blijkbaar om een andere tafelschikking verzocht. Bovendien had hij een kleinere tafel laten aanrukken, waardoor ze zich ongemakkelijk dicht op de anderen voelde zitten, Alsof ze aan een drukbezochte feestdis zaten, hoewel dit diner allesbehalve feestelijk was…


  ‘Mrs. Benedict,’ zei Mr. Turner, terwijl de livreiknechten de deksels van de soepterrines afhaalden. ‘Ik denk erover te gaan investeren in katoen. Mag ik u daarover een paar vragen stellen?’


  ‘O.’ Mrs. Benedicts gezicht werd rood. ‘Mr. Turner, ik weet hoe ik een gans met olie moet bedruipen, en ik heb een geheime formule om zilver zijn glans terug te geven, maar van investeren…’ Ze sprak het woord heel voorzichtig uit, alsof ze een vieze zakdoek omhooghield. ‘…hebben mensen als ik geen verstand.’


  Inwendig beaamde Margaret dit.


  ‘Daarover zult u toch met een van uw gelijken of een notaris moeten praten. Ik ben maar een eenvoudige huishoudster.’


  ‘Onzin.’ Mr. Turner pakte zijn lepel op. ‘Uw mening doet er voor mij juist toe. Mannen in mijn positie halen hun neus ervoor op, zullen me vertellen dat mensen van stand geen katoen dragen, en dat ik me daar dus niet mee moet inlaten. Maar juist door de vooroordelen van de adel te negeren, kan ik geld verdienen. Ik zou vijf keer zoveel kunnen verkopen aan mensen als u. U bent dus wel degelijk belangrijk.’


  Terwijl Mr. Turner aan het woord was, zag Margaret een verandering in Mrs. Benedict optreden. Ze haalde haar armen uit elkaar, haar ogen werden groot. En tegen de tijd dat Mr. Turner haar een stralende glimlach toewierp, verscheen er een zachte dwaze grijns op het gezicht van de vrouw.


  ‘Goed dan.’ Spelend met haar bestek keek ze naar hem op. ‘Om te beginnen gewoon oude doeken. Katoen neemt water gemakkelijk op, dus gebruik ik ze als vaatdoeken.’


  ‘Ga verder.’ Mr. Turner knikte instemmend met zijn hoofd. Zijn soep lepelend concentreerde hij zich op Mrs. Benedict alsof ze de enige persoon in het universum was. Ze sprak verder, eerst weifelend, maar even later zelfverzekerder. Terwijl ze sprak leunde Mr. Turner naar haar voorover, zijn blik strak op haar gericht. Ieder onderdeel van zijn gezicht drukte hetzelfde uit: u doet ertoe, u bent belangrijk, uw opmerkingen zijn waardevol.


  Dat stak. Niet omdat Mr. Turner Margaret negeerde. Haar trots was de afgelopen maanden al genoeg gekwetst, dus een dergelijke kleinering voelde ze nauwelijks nog. Nee, het stak omdat ze het bij het verkeerde eind had. Het stak dat hij een man was die even gemakkelijk het parlement achter zich kon krijgen, als naast een bediende kon gaan zitten om ook die voor zich te winnen. Het stak dat hij zich overal thuis voelde, het met iedereen kon vinden, terwijl zij nergens bij hoorde.


  Uitgepraat over het thema katoen gingen Mrs. Benedict en Mr. Turner over op de molen in het dorp en de pachtboeren. Margaret was gewend aan haar vaders autoritaire manier van doen. Ieder woord van hem was een bevel. Het kwam eruit als een schreeuw, alsof hij anders niet boven de kakofonie van de luidruchtige wijde wereld kon uitkomen. Met zijn zachte rustige stem vond Mr. Turner bij iedereen een gewillig oor.


  Zelfs bij haar.


  Hij kon mensen gemakkelijk voor zich innemen, besefte ze, en dat voorspelde weinig goeds voor haar toekomst. Wat zou er gebeuren als het Hogerhuis, dat over de wettigingskwestie moest beslissen, ook onder de bekoring van zijn bonhomie zou raken? Richard mocht schreeuwen, protesteren en dreigen wat hij wilde, maar het kwam zelden voor dat de lords hun eigen leden kozen. Zou ze geen persoonlijk belang in deze kwestie hebben gehad, dan zou ze ook op Mr. Turner stemmen.


  Nors staarde ze voor zich uit. Haar soep had plaatsgemaakt voor doperwtjes in roomsaus, de doperwtjes werden gevolgd door verse vis, en de vis door rosbief. Het ene bord werd vervangen door het andere, maar meer dan een paar happen kreeg ze niet naar binnen. Als haar broer onwettig verklaard zou worden, zou het leeuwendeel van het onvervreemdbaar erfgoed van de familie aan Mr. Turner toevallen. Over haar relatieve belang maakte ze zich geen illusies. Haar twee broers zouden ieder restje, wat het ook mocht zijn, opeisen.


  Al haar verwachtingen voor de toekomst voelde ze oplossen in het kielzog van zijn verdraaid sympathieke voorkomen.


  Haar handen gespreid op tafel vervolgde Mrs. Benedict het gesprek dat Margaret niet meer had gevolgd. ‘Er is altijd onenigheid om land geweest, sir.’


  ‘Dan zal ik met hen praten.’


  Mr. Turner sprak op een manier alsof ieder probleem kon worden opgelost met wat klare taal. In zijn geval was dat waarschijnlijk nog waar ook, dacht Margaret bitter. Het leven scheen voor deze man alleen maar rozengeur en maneschijn te zijn. Rijkdom. Status. Wettigheid…


  Als hij niet zoveel van haar had afgenomen, zou ze het waarschijnlijk niet hebben gewaagd een hekel aan hem te hebben. Zichzelf verachtend wendde ze haar hoofd af.


  ‘Het spijt me, Miss Lowell, we vervelen u.’


  ‘Nee hoor, hoe komt u erbij?’ Ze keek snel naar hem op.


  ‘Jawel. Dát of we maken u van streek. En ik duld geen van beide. Dus voor de draad ermee. Wat is er aan de hand?’


  ‘Eh…’ Ze zocht naar een voor hem eventueel bevredigend antwoord. Maar toen ze hem in de ogen keek, voelde ze alle leugens uit haar brein verdwijnen. ‘U bent het blijmoedigst genadeloze individu dat ik ooit heb ontmoet.’


  Een grote grijns verspreidde zich over zijn gezicht, gevolgd door een bulderend gelach. ‘Blijmoedig genadeloos! Dat bevalt me wel. Misschien moet ik dat als mijn devies gaan voeren. Zou het goed staan op mijn wapenschild? Mark, hoe zeg je “blijmoedig genadeloos” in het Latijn?’


  ‘Nequam quidem sumus,’ antwoordde zijn broer. Het waren zijn eerste woorden van de hele avond, en hij sprak ze dromerig uit. Tot nu toe was hij op haar overgekomen als het stereotype van een jonge geleerde – een beetje verstrooid, broodmager. Overigens had Margaret voldoende tijd met haar broers doorgebracht als ze thuis waren van Eton om wat ondeugend Latijn te begrijpen. Ze verslikte zich.


  Over de tafel heen gaf Mark, zo blond en knap, haar een knipoog. Dus Margaret herzag haar opinie over hem: geen akelig serieuze geleerde, maar een ondeugende schooljongen.


  ‘Helaas,’ zei de oudere Mr. Turner. ‘Dat heeft onvoldoende elan.’


  ‘Kent u geen Latijn?’ vroeg Margaret verbaasd.


  ‘Nee, ik ben niet naar school geweest.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Heb er nooit tijd voor gehad. Op mijn veertiende ben ik met honderdvijftig pond op zak naar India vertrokken, vastbesloten om rijk te worden. Maar Mark is nu de geleerde.’ Hij draaide zich naar zijn broer toe, en uit ieder lijntje in zijn gezicht, uit zijn brede glimlach viel op te maken dat dit geen bluf was, wat zijn broer ook in het Latijn mocht hebben gezegd. ‘Wist u dat hij een boek aan het schrijven is?’


  ‘Ash,’ zei Mark met alle gêne van een jongere broer over wie de loftrompet werd gestoken.


  ‘Zijn essays zijn gepubliceerd in de Quarterly Review, wist u dat? Al drie maar liefst!’


  ‘Toe nou, Ash!’


  ‘Nog geen twee maanden geleden heeft de koningin er nog uit geciteerd. Dat heb ik van een vriend gehoord.’


  ‘Ash!’ De jongere Mr. Turner boog zijn hoofd en verstopte zijn gezicht achter zijn hand. ‘Luister niet naar hem. Het stelde niets voor. Mooie taal, maar niets origineels. Niets om werkelijk trots op te zijn. Bovendien herinnerde ze zich mijn naam niet eens.’


  ‘Dat komt nog wel!’ Mr. Turners ogen straalden. ‘Als je eenmaal de broer bent van een hertog, zal ze je naam, geboortedatum en het aantal melktanden dat je op je zevende hebt gewisseld uit haar hoofd kennen.’


  Mr. Turner leunde voorover alsof hij een plechtige belofte deed. Ze realiseerde zich dat dat precies was wat hij deed. Margaret was perplex.


  Dus dít wilde hij, niet haar vaders bezit, noch zijn titel, zelfs niet de wraak waarover hij het had gehad. Zijn nietsontziende genadeloosheid draaide maar om één ding: zijn broer.


  En Mark, ondanks zijn plagerijen, accepteerde dit als iets wat hem toekwam. Voor hem was het de normaalste zaak van de wereld dat zijn broer van hem hield, dat hij hem in het Latijn kon plagen maar tóch hartstochtelijk werd gecomplimenteerd. Mr. Turner zou zijn broer nooit nutteloos noemen. Van alle dingen die de Turners hadden en zij niet, leek deze camaraderie het oneerlijkst.


  ‘Ja,’ zei hij haar blik vangend. ‘Nog meer van mijn blijmoedige genadeloosheid, vrees ik. En nu kent u mijn grootste zwakte: mijn broers. Ik heb alles voor hen over. Iedereen in de wereld moet weten hoe perfect ze zijn. En ik zal alles doen – iemand dwarsbomen, iets stelen en vernielen wat er ook vernield moet worden – om hun te geven wat ze verdienen.’


  Bij deze heftige verklaring sloeg Margaret haar ogen neer. Groen van jaloezie voelde ze zich opeens heel klein.


  Nog nooit had ze zo’n passie voor iets, of iemand, gevoeld in haar leven. In die grote kamer leek de tafel zelfs nog kleiner, een klein op drift geraakt schuitje in een oceaan van parket. Ze voelde de priemende ogen van haar voorvaderen in haar rug boren.


  Na een diepe ademteug wendde ze zich tot de jongere broer. Hij keek alsof hij wat in verlegenheid was gebracht om de heftigheid van zijn broer, maar niet verbaasd of gegeneerd. Alsof zijn broer slechts door zijn haar had gekroeld.


  ‘Mag ik vragen, Mr. Mark Turner, wat voor boek u aan het schrijven bent?’


  ‘Zeg maar Mark,’ zei hij achteroverleunend in zijn stoel. ‘Veel te verwarrend om ons allebei Mr. Turner te noemen.’


  Werkelijk, de gebroeders Turner waren veel te familiaar. Maar als bediende kon Margaret moeilijk bezwaar maken, dus neeg ze instemmend met haar hoofd.


  ‘Mijn boek gaat over kuisheid.’


  Ze wachtte tot hij in lachen zou uitbarsten of haar die ondeugende grijns zou toewerpen, om aan te geven dat dit weer een van zijn schooljongensstreken was.


  Dat deed hij echter geen van beide.


  ‘Kuisheid?’ herhaalde ze zwakjes.


  ‘Kuisheid.’


  Het woord sprak hij niet uit zoals men het verwacht te horen – serieus, op nederige, eerbiedige toon. Hij zei het met een flauwe glimlach om zijn mond en een twinkeling in zijn ogen, alsof er geen leuker onderwerp bestond dan kuisheid. Margaret had veel vrienden van haar broers ontmoet, maar een dergelijke houding kwam je niet veel tegen onder jonge mannen. Eerder het tegenovergestelde.


  ‘Weet u,’ vervolgde hij, ‘tot nu toe was de aanpak in publicaties over kuisheid zo filosofisch dat ze gewone mensen niet op een hoger moreel plan konden brengen. Ik streef naar een praktischer benadering en…’ Zijn stem stierf weg op de manier van iemand die zich realiseert dat degenen om hem heen lang niet zo enthousiast over een onderwerp zijn als hij. ‘…het is echt heel spannend.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  Mr. Mark Turner was even oud als Edmund, een paar jaar jonger dan Richard. Ze kon zich niet voorstellen dat haar broers, of wie ook maar van hun vrienden, een filosofisch pleidooi voor kuisheid zouden schrijven. Ze konden het woord waarschijnlijk niet eens zeggen zonder in de lach te schieten.


  De herinnering deed een vage glimlach om haar mond verschijnen.


  ‘Kuisheid,’ zei de oudere Mr. Turner op droge toon, ‘is bepaald niet de te omarmen liefhebberij die ik voor mijn jongere broer in gedachten had.’


  Hierop volgde een ongemakkelijke stilte. De mannen wisselden indringende blikken uit. Wat er in die blikken besloten lag, kon Margaret niet zeggen.


  ‘Dit is geen conversatie voor gemengd gezelschap,’ bracht Mrs. Benedict in.


  ‘Helemaal waar.’ Met afgewend gezicht schudde Mark zijn hoofd. ‘Helaas is mijn werk geheel voor mannen bestemd, een bittere noodzaak. Als ik een boek over de kuisheid van vrouwen zou schrijven, zou het ongetwijfeld een geheel ander soort van praktische draai krijgen.’


  ‘O ja?’ vroeg Margaret.


  ‘Moedig hem niet aan,’ waarschuwde Mr. Turner haar. ‘Als hij die twinkeling in zijn ogen heeft, weet ik het wel.’


  Hierop wendde Margaret zich tot Mark. ‘Beschouw jezelf aangemoedigd, Mark.’


  Naast haar snoof Mr. Turner geïrriteerd.


  ‘Het zou eerder een compendium worden, denk ik, met een opsomming van plekken waar ze, om haar deugdzaamheid te beschermen, een man het beste kan raken.’


  ‘Wat? Zijn er dan meer dan die ene?’ vroeg Mr. Turner.


  ‘Heren, heren,’ smeekte Mrs. Benedict tevergeefs.


  ‘Wat denkt u, Miss Lowell, zouden dames in zo’n compendium geïnteresseerd zijn?’ Mark wierp haar een glimlach toe. ‘Ash heeft me verteld dat u nauwelijks familie hebt, dus ook geen broer die u ooit heeft geleerd uzelf te verdedigen?’


  Toen ze veertien jaar was, had Edmund haar apart genomen en haar verteld dat ze, als ze haar mond en benen stijf dicht zou houden, ooit een markies zou kunnen strikken. Einde ‘behulpzaam’ advies. Ze schudde haar hoofd.


  De lijntjes om Marks ogen werden zachter. ‘In dat geval zal ik het u moeten voordoen.’ Glimlachend wierp hij zijn broer over de tafel een blik toe, deze keer ondeugender. ‘Tenslotte heb ik er géén probleem mee als mijn broer wordt gedwongen kuisheid te “omarmen”.’ Hij pakte zijn vork op en concentreerde zich vervolgens op de rosbief op zijn bord, alsof verdere conversatie overbodig was.


  Misschien had hij zich niet ten volle gerealiseerd wat hij met die onbezonnen woorden geïmpliceerd had.


  Aan de zure blik en het schudden van het hoofd van de oudere Mr. Turner te zien, was deze er niet blij mee.


  Margaret had niet alleen de woorden gehoord, maar ook de diepere betekenis ervan begrepen. Daar ging Mr. Turners gebluf over eergevoel, over het feit dat hij nooit achter onbeschermde vrouwen aanzat. De gedachte deed de hap knolraap in haar mond in steenkool veranderen. Ze hadden het dus al over haar gehad, zoals broers nu eenmaal plegen te doen. Binnen een dag had Mr. Turner al plannen gemaakt om haar te verleiden. Zulke vastomlijnde plannen zelfs dat hij ze met zijn jongere broer had gedeeld. Ze had Edmund vaak genoeg met zijn vrienden horen praten over deze of gene weduwe of willige echtgenote, als ze niet wisten dat ze meeluisterde.


  Ongetwijfeld dacht Mr. Turner dat ze in zijn bed zou belanden. Waarschijnlijk deden vrouwen dat altijd. Ook op haar oefende hij een niet-aflatende aantrekkingskracht uit. Zelfs nu ze niet eens naar hem keek. Vrouwen lagen aan de voeten van een man als hij. Een adembenemende genadeloos intense man en blijmoedig genoeg om je, al doende, aan het lachen te maken.


  Intens en blijmoedig of niet, zij was al eerder het slachtoffer van zijn genadeloosheid geweest.


  Een jaar geleden was ze nog het mooiste meisje van het bal, het middelpunt van de belangstelling, een diamantje van het zuiverste water en verloofd met een edelman. Nauwelijks minder dan een prinses.


  Maar toen was Ash Turner haar leven binnen gedrongen. Voor hem was ze niets meer dan een arrière-pensée, als ze dat al was geweest. Maar het mooiste meisje van het bal bleek een assepoestertje te zijn, en de diamant geslepen ijs dat gedoemd was te smelten bij de eerste verhitte roddel.


  Hij had haar van haar naam beroofd, van haar bruidsschat, van álles. Als Mr. Turner in de veronderstelling was dat hij ook maar één greintje genegenheid van haar kon krijgen, vergiste hij zich deerlijk.


  


  Ash moest met zijn broer dringend een gesprek over discretie hebben.


  Na die eerste bevroren blik, die half afschuw, half verraad uitdrukte, had Miss Lowell hem verder niet meer aangekeken. En dat vond hij helemaal niet leuk. De pudding werd binnengebracht, waarmee dit gesprek gelukkig werd afgebroken. Ze zat keurig rechtop met haar lepel in het gemengde fruit met room te roeren. Haar lippen waren samengeknepen, en het stralend roze van haar teint had plaatsgemaakt voor een dof grijs.


  Er hing een gouden ketting om haar nek, die als een zware V onder de hooggesloten hals van haar jurk verdween. Hij vermoedde dat er een zwaar medaillon of iets dergelijks aan hing. Enigszins jaloers vroeg hij zich af wie het aan haar had gegeven, en wat er eventueel in zou zitten.


  Ongetwijfeld was ze nu manieren aan het bedenken om hem van het lijf te houden. Daardoor kreeg hij het gevoel een verachtelijke losbol te zijn, die aan niets anders kon denken dan aan zijn eigen genot. Hij mocht dan weinig in de beau monde hebben verkeerd, zelfs hij was zich ervan bewust dat je je op dit punt maar beter niet nader kon verklaren. Nee, Miss Lowell, stelde hij zich voor dat hij zou zeggen, ik zou mezelf nooit aan u opdringen. Ik wil u wel verleiden tot bereidwilligheid. Dat is alles… Maar te oordelen naar de zwarte blik waarmee ze naar haar pudding staarde, zou dat hem vermoedelijk een vork door zijn hand opleveren.


  Gelukkig waren de messen tegelijk met het vlees al afgeruimd.


  Het diner was afgelopen, en ze staakte het rondroeren van het fruit op haar bord. Mark maakte de gebruikelijke excuses namens de heren, maar ze keek nog steeds niet op. Dit ging de verkeerde kant op. Hij kon dit zo niet laten voortduren.


  Toen ze wegliep, volgde hij haar. Aangekomen bij het trappenhuis draaide ze zich naar hem om. Haar ogen schoten vuur, dus maakte hij een verzoenend gebaar met zijn handen.


  ‘Miss Lowell, ik vrees dat mijn broer u een verkeerde indruk van me heeft gegeven.’


  Er ontsnapte een zucht aan haar lippen. ‘Alsof ik niet weet hoe heren praten als ze onder elkaar zijn,’ zei ze smalend. ‘Denk maar niet dat u dat kunt verbergen.


  Met ‘heren’ bedoelde ze waarschijnlijk mannen als Richard en Edmund Dalrymple. Ash kon zich helemaal voorstellen hoe die parasieten zich zouden hebben uitgelaten over een veel te knappe verpleegster, met haar verleidelijke lippen en huid als albast. Ongetwijfeld had ze andere vernederingen moeten verduren als ze thuis waren. Dat was vermoedelijk ook de reden dat Mrs. Benedict het noodzakelijk had gevonden van meet af aan regels te stellen. Geen van die nietsnutten had enige notie van begrippen als ‘eer’ of ‘instemming’. Ash voelde een golf van woede in zich opwellen bij de gedachte alleen aan de opdringerigheden waaronder ze wellicht te lijden had gehad. Hij was niet zoals zíj.


  ‘Nee,’ zei hij kortaf. ‘Ik geloof niet dat u weet hoe ik ben.’


  ‘U wilt een kus stelen, me mee naar uw bed nemen. Daarover hebt u toch tegen uw broer opgeschept? Draai er nu maar niet omheen, Mr. Turner, u wilt precies wat iedere andere zogenaamde heer wil.’


  ‘Hoe kunt u weten wat ik wil?’ vroeg hij schor. Hij merkte dat hij haar aanstaarde. Ze had precies de juiste lengte, lang genoeg voor hem om haar hoofd naar achteren te trekken en die kus van haar te stelen.


  ‘Werkelijk?’ De minachting in haar stem loog er niet om.


  Toen hij met uitgestoken armen een stap in haar richting deed, werden haar ogen groot ondanks haar dappere woorden. Toch bleef ze staan waar ze stond, een stoïcijnse uitdrukking op haar gezicht, alsof zijn aanraking slechts een last meer was die ze moest dragen.


  Wat was er met haar gebeurd dat ze niet eens achteruitdeinsde toen hij haar schouders aanraakte? Hij liet zijn vinger vluchtig over de gouden ketting via haar sleutelbeen terug naar de onderkant van haar nek glijden.


  ‘Als dit uw idee is van voorspel,’ zei ze autoritair, ‘is het enige wat u hebt bereikt dat ik er kippenvel van krijg.’


  Aan de geleidelijke verandering in haar ademhaling te horen, betwijfelde Ash of dat waar was. Zijn vingers vonden de sluiting van de ketting, en hij maakte haar los. Vervolgens liet hij de zware ketting van haar hals glijden. Het verwachte medaillon kwam tussen haar borsten vandaan toen hij aan het hangertje trok. Het was een verrassend fraai rijk gedecoreerd sieraad, met een ietwat doffe glans. Vermoedelijk een erfstuk.


  Ze graaide ernaar, maar hij draaide zich snel om om het buiten haar bereik te houden.


  Welk gezicht zou er tevoorschijn komen als hij het slotje zou openen, vroeg hij zich af. Nee, hij wilde het niet weten. Stel dat het Richard was of, erger nog, Edmund…


  ‘Geef terug.’ Ze deed weer een poging het terug te pakken.


  Met zijn vrije hand tastte hij in de zak van zijn vest tot hij het kleinood te pakken had dat hij eerder die dag had gekregen.


  ‘Dit,’ zei hij de beloning ophoudend, ‘is de loper van het landhuis. Ik heb hem vanmiddag van Mrs. Benedict gekregen. Hij past op iedere deur, met inbegrip van die van u, neem ik aan.’


  De sleutel bij de baard vasthoudend trok hij de gouden ketting van haar medaillon door de met het zwaardje gedecoreerde oog van de sleutel. Ze maakte een sprongetje. Hij pakte haar hand en liet het geheel in haar palm glijden, ketting, medaillon en sleutel.


  ‘Ik wil geen kus stélen,’ zei hij. ‘En ik wil u ook niet mee naar bed némen.’ Hij sloot haar vingers om het medaillon. ‘Ik wil helemaal niets van u nemen. Begrijpt u dat?’


  Moeilijk slikkend schudde ze van nee.


  ‘Wat ik wil, is dat u mij die kus gééft, en dat u die idioot vergeet die u dit heeft gegeven, maar er vervolgens vandoor is gegaan en u alleen heeft achtergelaten.’ Hij gaf de hand die het medaillon vasthield een kneepje. ‘Weet dat u, als u me niet wilt kussen, heel eenvoudig van mij af kunt komen. Kijk me in de ogen en zeg: “Ash, ik heb geen enkele behoefte om je verachtelijke liefdesslavin te zijn”. Dan ga ik gewoon weg. Toe maar, probeer het eens.’


  ‘Mr. Turner…’ Ze keek hem recht in de ogen.


  Hij bracht zijn hand naar haar lippen maar raakte haar niet aan. ‘Nee, niet zo. U moet me op zijn minst bij mijn voornaam noemen.’


  Spelend met een lok van haar haar die aan de wrong op haar hoofd was ontsnapt, wendde ze haar gezicht van hem af. Zelfs gevlochten en opgestoken was haar donkere haar een indrukwekkende bos. Als ze het los zou borstelen, kwam het misschien wel tot aan haar middel.


  ‘Toe,’ zei hij. ‘Zo moeilijk is het niet wat ik van u vraag.’


  ‘Wat is Ash een vreemde voornaam.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat is er mis met Luke, John of Adam?’


  Dit was geen onderwerp waarover hij het nu wilde hebben. ‘Het is niet mijn echte voornaam. Het is een soort van… bijnaam.’ Zijn moeder had al haar kinderen complete Bijbelspreuken als naam meegegeven. Het zou gewoon te veel tijd kosten om haar die mondvol voornamen te vertellen. ‘Mijn naam…’ Fronsend pauzeerde Ash even. ‘…is keurig opgetekend in het kerkregister, maar dat doet er niet toe. Iedereen die me kent noemt me Ash. Als u weigert om mijn liefdesslavin te worden, doe me dan op zijn minst de eer mij géén Mr. Turner te noemen.’


  Vanachter de uit haar wrong losgeraakte lokken keek ze naar hem op. Voor het eerst die avond ving hij een glimp op van een kuiltje, een onwillige glimlach die haar lippen krulden. Het feit dat ze geamuseerd was, was een fragiel, teer iets, even vliedend als maanlicht op een wateroppervlak. Met ingehouden adem wachtte hij af. Maar ze verdreef het met een schudden van haar hoofd.


  ‘Dat is te familiaar. De mensen zullen zeggen…’ Ze maakte haar zin niet af, streek met een hand langs de stevige stof van haar jurk. ‘Ze zullen zeggen dat ik het te hoog in mijn hoofd heb.’


  Om zijn ontstelde reactie te verbergen, haalde hij zijn schouders op. Miss Lowell had temperament. Ze was intelligent. Ze was bijna angstig mooi. En toch wilde ze niet uitsteken boven datgene wat ze als haar stand zag. Wat eeuwig zonde.


  Degene die in dat medaillon zat, wie het ook wezen mocht, had heel veel op zijn geweten.


  ‘Laat me raden,’ zei hij rustig. ‘U hebt uw hele leven al gehoord dat u tot een bepaalde stánd behoort. Keer op keer is u verteld wat u wel of niet kunt doen op grond van een dwaas toeval als uw geboorte.’


  Haar neusvleugels sperden zich open, haar vingers klemden zich vast om de sleutel die hij haar had gegeven.


  ‘Maar wat wéten zij?’ vervolgde Ash. ‘Horen ze de geheime dromen die u ’s nachts in het donker fluistert? Laat u niet verstikken door uw positie in het leven.’


  Haar boezem bewoog niet, alsof ze niet durfde uitademen.


  ‘Ook al mag ik zelfs nooit mijn adem langs de huid van uw pols laten gaan, wil ik dat u vergeet wat u verteld is.’


  Terwijl hij sprak, was haar hand onwillekeurig naar haar pols gegaan, alsof ze de warmte van zijn adem er al voelde.


  ‘Dus noem me Ash,’ zei hij glimlachend. ‘Noem me Ash, niet voor mij, maar als uiting van een beetje rebellie. Noem me Ash omdat u het verdient. Omdat uw stánd slechts een paar woorden in een kerkregister is, geen ter dood veroordeling.’


  Moeilijk slikkend helde ze wat naar hem voorover, nauwelijks merkbaar maar ze bewoog beslist. Ash bleef doodstil staan, haar in gedachten naar zich toe lokkend. Ze opende haar lippen een fractie en bevochtigde ze. Zijn bloed begon sneller te stromen bij het zien van het roze puntje van haar tong.


  ‘Ash.’ Ze sprak het woord bijna ademloos uit, alsof het de laatste naam op aarde was.


  Hij stond daar, bijna dronken van het geluid van zijn naam op haar lippen. Ja. Ja!


  ‘Ja?’ Zijn eigen stem klonk schor.


  Ze keek hem in de ogen. En in die van haar zag hij ieder laatste restje kracht, ieder stukje ruggengraat dat hij begeerde. Ze ging rechtop staan. Hij proefde haar bijna op zijn tong.


  ‘Ash,’ herhaalde ze ferm. ‘Ik heb geen enkele behoefte om je verachtelijke liefdesslavin te zijn. En laat me nu met rust.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  De volgende dag stond de zon om twaalf uur zo hoog aan de hemel dat de lucht zinderend boven het karrenspoor voor haar hing, en het stadje twee mijl verderop vertroebelde tot wat schimmige bruine vlekken. Margarets haarspelden prikten in haar schedel als venijnige kleine insecten.


  Gisteravond had ze een brief aan haar broer geschreven. Toen ze hun plan voor het eerst hadden besproken, waren ze ervan uitgegaan dat Margaret Mr. Turner alleen in het voorbijgaan zou zien, en dat ze uitsluitend kon rapporteren op basis van de roddels van de bedienden. Maar ze had de bladzijden kunnen vullen met datgene wat ze die eerste avond zelf had meegemaakt. Nadat ze een feitelijk rapport van de dag had neergepend, had ze er het volgende aan toegevoegd:


  


  Niets van dit alles raakt de essentie van de man. Al zijn op geld beluste koopmanachtige onhebbelijkheden daargelaten, is Ash Turner veel gevaarlijker dan we dachten. Om een reden echter die niet dreigend zal overkomen als ik hem opschrijf: hij is innemend. Bedenk wat dat zal betekenen als hij de leden van het parlement zal toespreken die over de kwestie moeten stemmen.


  


  De brief zat nu in de binnenzak van haar jas, de harde hoeken van het papier porden in haar ribben bij wijze van tastbaar geheugensteuntje. Ze was achtergebleven omdat haar familie haar nodig had. Als het parlement medio november weer bijeenkwam, zou het namelijk debatteren over een besluit inzake het herstel van de wettigheid van haar familie.


  De haar opgedragen rol hierin was simpel: ze moest iedere tekortkoming van Mr. Turner documenteren. Ze moest door haar vader gedicteerde brieven noteren en haar eigen waarnemingen eraan toevoegen. Deze waarnemingen zouden moeten aantonen dat Mr. Turner niet de juiste persoon was om het landgoed te besturen. De bewijzen zouden verzameld worden, geordend en in het najaar naar het Hogerhuis worden gestuurd als haar broers hun verzoekschrift zouden indienen.


  Margaret had gedacht dat het versturen van een brief eenvoudig zou zijn. Ze zou haar vader verzoeken hem te frankeren, en hem vervolgens op de tafel in de hal leggen bij de andere te verzenden post. Ze had haar bedrog niet goed genoeg doordacht. Zou Mr. Turner, zoals haar broers, geneigd zijn tot slempen en hoereren, dan zou er geen vuiltje aan de lucht zijn geweest. Maar het leek wel of zijn halve kantoor die ochtend gearriveerd was – een stoet van nuchtere zakenlieden die de poortgebouwen hadden betrokken. Ze waren Mr. Turner allemaal even toegewijd, en er was een continu komen en gaan. Als ze de brief in de hal had achtergelaten, zou een van die kerels haar hebben kunnen zien, en zich misschien afgevraagd hebben waarom een eenvoudige verpleegster met de gebroeders Dalrymple zou moeten corresponderen. Dus kon ze weinig anders dan de brief zelf naar het dorp brengen, waar de domineesvrouw haar zou helpen.


  De wandeling was nu al heet en ongemakkelijk.


  Halverwege het dorp werd de lome zomerstilte verstoord door hoefgetrappel. Geen goed teken! Margaret maakte de linten van haar hoed onder haar kin vast. Nu haar broers vertrokken waren, konden het alleen Turners zijn die zich te paard over het Parford-landgoed begaven. Maar ze kon zich niet voorstellen dat Mark Turner – lieve zachtaardige Mark die over kuisheid schreef – naar haar op zoek was. Dat zou te gemakkelijk geweest zijn.


  Het paard kwam in een korte galop via een bocht in de haag in zicht.


  Uiteraard was het de oudere van de twee broers. De langere. De geváárlijke. En natuurlijk moest uitgerekend zij belaagd worden door de man die haar leven had verwoest, precies op het moment bovendien dat het laatste beetje stijfsel uit de kraag van haar jurk aan het verdwijnen was. Mr. Turner zag eruit alsof hij ongevoelig was voor de brandende zon boven zijn hoofd. Terwijl hij zijn paard naast haar in de stap liet gaan, parelde er geen zweet op zijn voorhoofd, zijn wangen waren niet verhit. Zonder voor zijn aanwezigheid een beleefd excuus te verzinnen, nam hij haar glimlachend op, van haar bespatte enkellaarzen tot de naar achteren geschoven hoed op haar hoofd.


  ‘Stoor ik u?’ vroeg hij.


  ‘Dat doet u altijd.’ Een waarheid als een koe.


  ‘O,’ zei hij ietwat verrast, alsof niets hem meer bevreemdde dan een vrouw die niet wist dat ze, bij zijn eerste teken van belangstelling voor haar, geacht werd neer te knielen om zijn voeten te kussen. In dit geval was zijn verbazing volkomen begrijpelijk. Zou ze namelijk echt de vrouw zijn voor wie ze zich uitgaf, een onwettig kind en bediende, dan had ze hem natuurlijk heel erg sympathiek gevonden. Een verpleegster, iemand van lage geboorte, zou het niets hebben kunnen schelen dat hij zijn geld als koopman had verdiend, en dat hij zijn binnenkort te erven titel had verworven via juridische machinaties.


  En, moest Margaret eraan toevoegen, in werkelijkheid kwam hij bij haar niet over als een rijke stinkerd die plots een fortuin was toegevallen. Hij droeg zijn rijkdom met zoveel zelfvertrouwen, dat men bijna niet doorhad dat het om nieuw geld ging. Margaret probeerde haar hoed weer recht te zetten, maar toen ze hem naar achteren schoof, prikten de haarspelden weer pijnlijk in haar nek.


  ‘U beseft toch wel,’ zei hij, ‘dat u gerust met me mag praten?’


  ‘Dat gaat niet. U stuift het stof op. Ik kan nauwelijks ademhalen, laat staan een gesprek voeren.’


  Dat jokte ze. Gisteravond had het gemiezerd, waardoor de bodem vochtig en veerkrachtig was. Niet nat genoeg om modderig te zijn, maar ook weer niet zo droog dat er wolken stof opwaaiden.


  Toch weersprak hij haar overduidelijke leugentje niet. Zijn glimlach werd zelfs breder. ‘Als ik u op mijn paard til, zult u vast vrijer kunnen ademen.’


  De gedachte alleen al dat hij haar op dat dier zou tillen en haar voor hem op het zadel zou neerzetten, deed haar naar adem snakken. Ze zou zijn dijen tegen die van haar aan voelen drukken, zijn handen langs haar lichaam voelen gaan… Nee. Ze was nooit een type geweest om iemands voeten te kussen, en ze was niet van plan daar nu mee te beginnen.


  ‘Waarom blijft u dit soort dingen zeggen?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat ik toch duidelijk genoeg was geweest. Een échte heer zou een tweede blauwtje niet riskeren.’


  ‘Nee.’ Zijn stem klonk sardonisch. ‘Een héér zou u gewoon zijn bed in gesleurd hebben, zonder de moeite te hebben genomen uw toestemming te vragen. Gelukkig voor u heb ik het te druk gehad met het vinden van mijn eigen weg in de wereld om de fijne kneepjes van het héér zijn te leren.’ Hij wierp zijn hoofd naar achteren. ‘Wilt u weten waarom ik u blijf lastigvallen? Welnu, u doet mij aan Laurette denken.’


  ‘Laurette?’ Margaret herhaalde de naam met een zekere aversie. Hij klonk opzichtig, zo’n half verfranste zogenaamd deftige naam die een courtisane zich zou aanmeten. ‘Het is ongetwijfeld heel ongepast om het over haar te hebben.’


  Zijn ogen schitterden geamuseerd, alsof hij precies wist hoe ongemakkelijk ze zich voelde. ‘Ik heb haar in India ontmoet, maar na een jaar realiseerde ik me dat ze meer nodig had dan ik haar kon geven.’


  ‘Mr. Turner!’ Ze zag Laurette nu helemaal voor zich: een beeldschone Indiase vrouw, een donkere huid, haar ledematen omstrengeld met die van hem. En waarom, o, waarom werd ze warm van dat beeld? Waarom vervulde het haar niet met walging? Ze gaf een ruk aan haar hoedenlint, maar deze keer drukte ze de haarspelden alleen maar harder tegen haar schedel aan.


  ‘De naam is Ash, niet Mr. Turner, weet u nog?’ Hij moest grinniken om haar verwarring. ‘Wat Laurette betreft, eerst was ze op haar hoede, maar naarmate de tijd verstreek, kwam ze ’s nachts bij me slapen.’


  ‘Mr. Turner! Ik wens hier niet langer naar te luisteren.’ Ze sloeg haar handen tegen haar oren, maar de klank van zijn stem kon ze er niet mee tegenhouden.


  ‘Toen ze jong was, moest ik haar vlees in kleine brokjes snijden. Zelfs toen al waren haar tanden vlijmscherp. Mijn handen zaten voortdurend in het verband.’


  Hierop bleef Margaret plotseling staan. Haar handen vielen langs haar zijden. Naarmate de hoektanden van Laurette groeiden, bleef er van het volstrekt onterechte sensuele beeld dat door haar hoofd had gespookt niets meer over. Ze kon nog net een onvoorziene proestbui maskeren met een ongelovig snuiven. ‘Mr. Turner,’ zei ze, zo verontwaardigd mogelijk de nadruk op zijn naam leggend, wat gezien de omstandigheden niet bijster goed lukte.


  Hij passeerde haar met zijn paard en ging voor haar staan. Zijn ogen glansden. ‘Ja, dat was heel stout van me. Laurette was een tijgerjong. Ik… Ik vergezelde iemand die haar moeder voor de lol doodschoot. Nadat hij haar had gevild, liet hij het jong, dat zichzelf nog nauwelijks kon voeden, aan zijn lot over. Na een hele tijd zoeken, vond ik het verborgen in het struikgewas. Ze was zo klein, nauwelijks groter dan een scheepskat, en ze keek me vanonder de doornige struik bijzonder dreigend aan. Op dat moment bedacht ik dat het heel veel voor me zou betekenen, als ik het respect van dit formidabele schepseltje zou kunnen winnen.’


  Bij die laatste woorden keek hij Margaret recht in de ogen. En een seconde lang wenste Margaret dat ze het type was dat smoorverliefd kon worden op een paar mooie bruine kijkers en een stel stoere schouders. Dat ze kon vergeten wie ze was – wie híj was! – en wat hij gedaan had. Maar dat was nu eenmaal niet mogelijk.


  Wie weet kon hij die oprechte klank in zijn stem veinzen, wist hij de warme directheid van zijn blik te manipuleren. Maar ach, zelfs als hij meende wat hij zei, veranderde er toch niets aan.


  Ook al bleek hij in staat haar de stekende pijn van haar haarspelden te doen vergeten, als hij vertrokken was, zouden ze nog steeds in haar schedel porren. Hij kon de werkelijkheid niet veranderen, en zij mocht haar niet vergeten.


  Met tegenzin keek ze naar hem op. ‘Wat gebeurde er nadat u het jong had gevonden?’


  ‘Toen ik haar wilde oppakken, beet ze me.’ Glimlachend tuurde hij afwezig in de verte. ‘Het was de moeite dubbel en dwars waard.’


  Ook zij moest haar hoofd afwenden. Gevaarlijker nog dan die indringende bruine ogen was dat verhulde compliment. Hij had haar zojuist verteld dat ze de moeite waard was, ondanks haar bijtende opmerkingen.


  En hij had het niet gezegd omdat hij uit was op haar zestigduizend pond met vijf procent rente, noch omdat ze de sleutel was tot een verbintenis met een oude aristocratische familie. Nee. Hij kon iedere willekeurige vrouw krijgen die liet merken zijn voeten maar al te graag te willen kussen. Toch had hij ervoor gekozen háár het hof te maken. Hoe onzuiver zijn motieven ook mochten wezen, ze voelde de kracht van dat compliment in al haar vezels. Het steeg niet als champagne naar haar hoofd, maar het zonk diep in haar huid.


  Opnieuw trok ze aan de linten van haar hoed. ‘Ziet u mij zo? Wild? Ongetemd?’


  ‘Fel. Beschermend. Onverzoenlijk als u boos bent. Maar ik denk dat uw genegenheid verdiend kan worden. U houdt zich verborgen achter dat ondoordringbare woud van regels dat de maatschappij u heeft opgelegd. U laat zich door de adel beperkingen voorschrijven, terwijl diezelfde adel nooit iets voor u heeft gedaan. Die hoed bijvoorbeeld. Waarom draagt u hem terwijl u er zo’n hekel aan hebt?’


  Margaret snoof, haar haarspelden irriteerden alweer. ‘Geen idee waar u het over hebt,’ jokte ze. Hoe kon hij dat nu weten?


  ‘Tijdens ons gesprek hebt u al vijf keer aan de linten van uw hoed getrokken. Waarom draagt u er een als hij zo ongemakkelijk zit? Hebt u er een reden voor anders dan dat iedereen het nu eenmaal doet?’


  ‘Het zonlicht bederft mijn teint. Ik word er bruin van en krijg sproeten.’


  ‘O, dat klinkt inderdaad heel verschrikkelijk!’ Haar met overdreven medeleven toesprekend, boog hij vanaf het zadel voorover tot zijn neus die van haar bijna raakte. ‘Sproetjes. En wat doen die stoute vlekjes met een mens? Worden mensen met sproeten in het gevang gesmeten? Aan de schandpaal genageld? Bedekt met pek en bestrooid met donzige veertjes?’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  Met zijn hand omschreef hij traag een cirkel, waarna hij hem naar haar uitstak, de palm naar boven. Alsof hij haar wilde zeggen zich nader te verklaren.


  ‘Een blanke huid, een witte teint, is superieur,’ zei Margaret. ‘Waarom sta ik hier iets te verdedigen waarvan iedereen de waarheid snapt?’


  ‘Omdat ik die niet snap.’ Mr. Turner liet zijn vinger onder haar kin glijden. ‘Alweer een reden waarom ik blij ben dat ik geen héér ben. Weet u waarom aristocraten willen dat hun bruiden een blanke huid hebben?’


  De ongehoorde vitaliteit die hij uitstraalde, voelde ze in al haar vezels. Ze voelde de warmte van zijn vinger. Ze zou hem niet moeten aanmoedigen, desondanks ontglipte de vraag haar. ‘Waarom dan?’


  ‘Een vrouw moet voor hen als schilderslinnen zijn: wit, leeg en onbeweeglijk. Een vrouw is voor hen niets meer dan een monddood wezen op wie zij hun eigen wensen en verwachtingen kunnen projecteren. Ze willen dat hun bruid gesluierd gaat, dat ze een ingetogen witte ruimte is die zij naar believen kleur kunnen geven.’


  Met zijn vinger hief hij haar kin op, en de middagzon stroomde over de rand van haar hoed, verwarmde haar gezicht.


  ‘Nietwaar.’ Margaret wenste dat ze die weifelende ontkenning kon terugnemen. Wat hij had gezegd, was de keiharde waarheid, en niemand wist dat beter dan zij. Haar eigen wensen en verlangens waren volstrekt irrelevant geweest. Veel te jong had ze zich met de vriend van haar broer verloofd. Ze was een nietszeggend persoontje geweest, een als vrouw vermomde verzameling etiquetterituelen en tradities met bruidsschat.


  Zijn stem klonk somber. ‘Naar de hel met hun hoeden, naar de hel met hun regels.’


  ‘Wat wilt u?’ Haar handen beefden. ‘Waarom doet u mij dit aan?’


  ‘Miss Lowell, formidabel wezen dat u bent, ik wil dat u uw eigen doek schildert. Ik wil dat u zichzelf ontsluiert.’ Hij hief zijn hand op naar haar wang en trok een spoor van warme zonneschijn langs haar kaak.


  Die vage liefkozing was heter en duizelingwekkender dan de meedogenloze zon hoog aan de hemel. Ze stond rechtop, verbood zichzelf te reageren, wensend dat haar wangen niet rood zouden worden.


  U doet ertoe. U bent belangrijk, had hij tegen Mrs. Bennett gezegd. En nu deed hij het weer, maar deze keer deed hij het met haar. Een diep verborgen deel van haar ondermijnde hij even gemakkelijk als hij dat bij Mrs. Benedict had gedaan. Wat hij gefluisterd had, was intiemer overgekomen dan de aanraking van zijn handschoen tegen haar wang. Het was niet eerlijk, uitgerekend deze man, de man die haar leven had verwoest, was degene die haar diepste wens uit de maalstroom van haar verlangens had opgediept.


  ‘Vraag ik dan te veel? Ik wil alleen maar dat u aan uzelf denkt.’


  ‘Wat kunt u het mooi zeggen, maar u weet dondersgoed dat u uw zinnen op veel meer hebt gezet.’


  Er verscheen een ironisch instemmende glimlach op zijn gezicht. ‘Voorlopig, Miss Lowell, ben ik al tevreden als u zich alleen maar een beetje rebels opstelt.’


  Een ‘beetje rebels’ noemde hij het. Ze keek op in zijn donkere ogen. Alleen maar een beetje rebellie om te geloven dat ze ertoe deed.


  Een béétje rebellie was nu echter niet genoeg. Als hij nog een paar dagen op dezelfde voet zou doorgaan, raakte ze misschien nog overtuigd van zijn oprechtheid. Nu hij naar haar keek met dat felle licht in zijn ogen, leek het alsof de wereld rondom hem voor hem boog. En ook zij voelde zich aan land spoelen, aan zijn voeten, bereid om zich naar zijn wil te voegen. Als hij haar zo uitbundig bleef complimenteren, zou ze hem werkelijk gaan geloven.


  Dus pakte ze zijn hand waar hij haar wang raakte en bracht hem met een ferme beweging naar het buffelleer van zijn rijbroek. ‘Mr. Turner, u schijnt het maar niet te begrijpen.’


  Met opgetrokken wenkbrauw keek hij haar aan, en hem een boze blik terugwerpend, rechtte Margaret haar rug. ‘Ik ben geen kattenbeest. Ik ben geen schilderslinnen. En ik sta al helemaal niet op het punt een soort van Laurette te worden dat u met een beetje verwennerij en charme kunt temmen. U wilt een beetje rebellie?’


  Hij hield zijn hoofd schuin, alsof hij zijn oren niet kon geloven.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Wat dacht u hiervan: laat me met rust. Voorgoed. Praat niet tegen me. Intimideer me niet. En in hemelsnaam, probeer me niet te verleiden.’


  Zijn blik was raadselachtig. Heel even was ze bang dat ze te ver was gegaan, en ervan overtuigd dat zijn sympathieke manier van doen zou plaatsmaken voor minachting. Dat hij haar zou dwingen hem te kussen, lak hebbend aan wat hij eerder had gezegd.


  In plaats daarvan ging hij recht in het zadel zitten, tikte tegen zijn hoed en verdween over het karrenspoor.


  


  Het was al ruim een week geleden dat Ash was weggestuurd, maar Miss Lowell was voortdurend in zijn gedachten, en in zijn buurt. Zo was ze op dit moment slechts twee vertrekken van hem verwijderd. Hij kon haar aanwezigheid verleidelijk dichtbij voelen.


  ‘Nee. Houd uw ellenboog dicht tegen uw zijde aan.’ De instructies van zijn broer dreven via de hal naar hem toe, zowel verleidelijk als verdomd irritant.


  Ash staarde naar de bladzijden voor hem, meer dan ooit vastbesloten om zich te concentreren op de letters, verwoed pogend zich af te sluiten van het visioen dat Marks woorden bij hem teweegbrachten. Hij kon hem niet zien, hoorde alleen zijn stem, en hij stelde zich voor wat er zich op dat moment afspeelde.


  ‘Zo?’ was Miss Lowells reactie.


  ‘Ja, beter. Breng hem nu omhoog, sneller. Ja, nu!’


  Ash stelde zich zijn broer voor in de salon. Hij kon achter Miss Lowell staan, zijn vingers om haar hand. Soms dacht hij dat Miss Lowell Marks aanbod om zich te leren verdedigen tegen een man had geaccepteerd om hem te ergeren. Hij was er in ieder geval zeker van dat Mark het aanbod had gedaan met iets vergelijkbaars in gedachten.


  Broers, dacht Ash hoofdschuddend. Had híj maar dat slimme idee opgevat om haar te leren hoe een man effectief uit te schakelen. Wat zouden er dan veel momenten zijn geweest om elkaar aan te raken. Maar ach, voor haar zou dat precies de reden zijn geweest om het nooit te willen. Niet van hem. Althans, nog niet. Alles wat de moeite waard was, prentte hij zichzelf in, was het wachten waard. Elke dag die voorbijging waarin hij haar níét lastigviel, werkte in zijn voordeel. Ze zou gaan begrijpen dat ze hem kon vertrouwen, dat hij haar geen kwaad zou doen. Ooit zou die waakzaamheid uit haar ogen verdwijnen. Geduld won ieder gevecht, onthulde alle geheimen. Kon hij maar een manier bedenken waarop ze zich voor hem zou openstellen…


  Voor Mark deed ze dat wel. Maar Mark kennende, zou hij nooit profiteren van die eventuele verrukkelijke kansjes om zijn handen over die van haar te vouwen. De afgelopen week was Ash per ongeluk expres diverse keren langs de salon gelopen tijdens Marks lessen. Nonchalant, alsof het hem geen sikkepit kon schelen wat zijn broer met Miss Lowell aan het doen was. Toch was hij vanuit zijn ooghoeken heel veel te weten gekomen.


  Om redenen van decorum hadden ze de brede dubbele deuren opengelaten. En voor zover Ash het kon beoordelen, had Mark Miss Lowell niet aangeraakt, nog niet met de nagel van een vinger. In plaats daarvan stond hij keurig op een paar meter afstand. Er waren twee kamermeisjes bij aanwezig. Aanvankelijk om te chaperonneren, maar naarmate de dagen verstreken, waren ze giechelend mee gaan doen. En als Ash de kwestie juist inschatte, namen de giechelende dienstmeisjes er geheel vrijwillig aan deel, heimelijk wensend dat Mark meer zou doen dan lesgeven alleen.


  Typisch iets voor Mark om omringd te zijn door vrouwen zonder ervan te profiteren.


  Ash wist nog niet precies of hij zich ergerde aan het feit dat Mark tijd doorbracht met de vrouw die hém boeide, of dat hij jaloers was op Miss Lowell zelf. Tenslotte had hij deze weken op het platteland gepland om tijd met zijn jongere broer te kunnen doorbrengen. Dé manier om samen ervaringen op te doen, om eindelijk die band te smeden die de vele twistpunten tussen hen zou slechten. Maar als Mark Miss Lowell geen effectieve verdedigingstechniek aan het leren was om mannen van het lijf te houden, begroef hij zich tot aan zijn nek in de boeken. De zomer betekende dus geen ritten te paard dwars door weiden en velden, geen luie tochten naar de rivier met hengels en aas, geen avonden om onder het genot van een glas port te discussiëren over politiek.


  Nee. De enige plek waar Ash zijn broer kon ontmoeten, was de bibliotheek. En bibliotheken hadden niet bepaald Ash’ voorliefde, om het zacht uit te drukken. Erger nog, hij zou liever een put slaan voor Parford Manor met een speelgoedschepje dan te moeten lezen over – hij draaide het boek in zijn hand om – landbouwtechnieken. Alleen al het lezen van de inhoudsopgave putte hem uit. Hij voelde bij zijn slapen een zeurderige hoofdpijn opkomen. Maar hij bleef waar hij was met die verduivelde boeken, want als Mark met Miss Lowell klaar was, zou hij naar de bibliotheek komen. Dan zou Ash even de gelegenheid hebben om met hem te praten. Nee, hij bleef zitten waar hij zat, veinzend dat de ondertitel met iets over ‘bodem’ gesneden koek voor hem was.


  Een kwartier later hoorde hij Mark afscheid nemen van Miss Lowell. Zij vertrok het eerst en liep langs de bibliotheek zonder ook maar een blik naar binnen te werpen. Dat ging nu al negen dagen zo. Vanaf het moment dat ze elkaar op het pad waren tegengekomen, had ze hem volledig genegeerd. Negen dagen had hij met lede ogen moeten aanzien hoe de twee interessantste mensen op het landgoed met elkaar bevriend aan het raken waren. Er ontsnapte een kreun van frustratie aan Ash’ lippen.


  Op dat moment slenterde Mark de bibliotheek binnen. Hoofdschuddend wierp hij Ash een blik toe.


  ‘Doe niet zo belachelijk, grote broer.’ Zijn stem was irritant opgewekt. Ash was ervan overtuigd dat hij expres zo’n vrolijke uitdrukking op zijn gezicht had, alleen maar om hem te ergeren. Hij wist dat helemaal zeker toen Mark hem gebogen over de armleuning van zijn stoel een stralende glimlach toewierp. ‘Ik heb haar geen moment aangeraakt, hoor.’


  ‘Het maakt niet uit, ik ook niet.’


  ‘Zo hoort het ook.’ Om zich heen kijkend liep Mark bij Ash’ stoel weg. ‘Niet getreurd, van kuisheid krijg je karakter.’


  Ash wilde een geringschattend gesnuif laten horen, maar hij hield zich in. Hij wilde tijd met zijn broer doorbrengen, hem niet tegen zich in het harnas jagen.


  ‘Als je het per se wilt weten,’ vervolgde Mark. ‘Ze doet me aan Hope denken.’


  Een felle pijnscheut veroorzaakte een beklemd gevoel op Ash’ borst. ‘Ze lijkt totaal niet op Hope.’ Maar de woorden van zijn broer brachten het beeld van hun zus terug, haar lange donkere haar, haar fragiele glimlach. Het was een beeld dat hij niet kon vergeten. Ze zou nu een volwassen vrouw geweest zijn, wat ze ook geworden zou zijn als Parford had meegewerkt toen Ash hem om hulp had gesmeekt. ‘Wat kun je je eigenlijk van haar herinneren?’


  ‘Te weinig. Haar handen. Haar lach. Ik herinner me dat na haar dood alles zo snel leek te veranderen. Het was alsof zij de poortwachter was geweest van alles wat er goed was in de wereld, en toen zij overleed…’ Mark haalde zijn schouders op. ‘Maar dat is allemaal voorbij. Ik herinner me echter genoeg van de nachtmerrie daarna om te weten hoe gruwelijk het is om moederziel alleen te zijn in de wereld, onbeschermd.’


  ‘Miss Lowell heeft míjn bescherming niet nodig.’


  ‘De familie Dalrymple is haar baas, Ash. Wat denk je dat er gebeuren zal als wij weg zijn, en Richard en Edmund terugkeren? Je wilt haar toch zeker niet bij die “lieverdjes” achterlaten?’


  Natuurlijk wilde hij haar niet achterlaten, maar als hij dat zou zeggen, zou Mark hem nog meer gaan plagen. ‘Ik heb nog niet nagedacht over wat er na ons vertrek zou kunnen gebeuren,’ antwoordde hij stijfjes.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Deze woorden, waarmee een stukje bruut verraad werd geïmpliceerd, kwamen op uitgesproken nuchtere manier over Marks lippen.


  Ash kromp ineen, maar hij kon zijn hoofd niet van zijn broers blik afwenden. De halve dag had hij verlangd naar een gesprek met hem, maar op momenten als dit had hij daar spijt van. Kon hij zijn broer maar wegstoppen, zodat hij kon vergeten wat hij zijn broers had aangedaan. Of liever gezegd, wat hij had nagelaten voor hen te doen.


  ‘Verdomme, Mark!’


  ‘Het is nu eenmaal zo dat je niet altijd denkt aan anderen zoals je zou moeten,’ zei Mark eenvoudig.


  Die kritiek raakte hem dieper dan de verwijzing naar Hope. Juist Marks milde toon voelde als zout in de wonde. Marks veelbetekenende, indringende blik kon slechts afkomstig zijn van een persoon die de fouten van een ander aan den lijve had ondervonden.


  ‘Iedere vervloekte seconde van de dag denk ik aan anderen. Ten slotte ben ik hier voor jou, om wat ik je wilde geven.’


  ‘En toch ga je nog steeds als een olifant door een porseleinkast.’


  Hel en verdoemenis. Alsof een schuldgevoel al niet erg genoeg was zonder dat zijn broer hem iedere fout onder de neus wreef. Ash had plechtig gezworen dat hij de jongere kinderen zou beschermen. Hij had begrip getoond toen zijn vader hem had verteld dat hun moeder aan godsdienstwaanzin begon te lijden, en plechtig beloofd haar zendingsdrang binnen de perken te houden.


  Het was hem niet gelukt. Ondanks al zijn inspanningen overleed zijn zus een paar jaar later. Een paar maanden daarna was Ash naar India vertrokken, vastbesloten er rijk te worden om alles wat hun moeder had aangericht weer in orde te maken.


  Daarvoor had hij wel zijn broers moeten achterlaten, en nooit meer zou hij vergeten hoe hij Mark en Smite na zijn terugkeer in Bristol had teruggevonden: bleek, ondervoed en dakloos. Wat een verschrikking! Het had zo’n goed idee geleken om bij hen weg te gaan. Maar niets van wat hij had gedaan, kon herstellen wat hun tijdens zijn afwezigheid was overkomen. Ze wilden niet eens over die jaren praten, niet met hem.


  En het was niet de énige keer dat hij Mark in de steek had gelaten, maar pas de éérste.


  ‘Goed dan,’ zei hij stijfjes. ‘Je hebt gelijk, ik zou nooit hebben moeten vertrekken. Ik heb ten opzichte van Hope gefaald. Ik heb ten opzichte van jóú gefaald.’


  Er verscheen een verwarde uitdrukking op Marks gezicht. ‘Waarom hebben we het eigenlijk over míj?’


  ‘Iedere keer als ik naar je kijk, word ik eraan herinnerd hoezeer ik ten opzichte van jou tekort ben geschoten. Alsjeblieft, ik geef het toe. Tevreden?’


  ‘Tevreden dat je, als je naar mij kijkt, een mislukking ziet?’ Marks stem begon nu verwijtend te klinken, hij tuitte zijn lippen. ‘Niet bepaald.’


  Verdorie. Hij was het weer aan het verknallen. ‘Ik weet dat jij geen mislukking bent, je bent cum laude afgestudeerd in Oxford.’


  ‘Het is je misschien niet opgevallen,’ zei Mark fel. ‘Maar ik ben veel meer dan dat. Granville heeft me persoonlijk gezegd dat ik de intelligentste student was die hij in de vijfendertig jaar dat hij filosofie doceerde had meegemaakt. En met dit…’ Mark gebaarde naar de bladzijden die op de tafel voor hem lagen. ‘…zal ik iedereen laten zien waartoe ik in staat ben. Zelfs jou, Ash. Zelfs jou. Ik wil niet dat je naar me kijkt en een mislukking ziet. Ik ben helemaal niet mislukt!’


  Hoe kon dit zo uit de hand zijn gelopen? ‘Wees niet zo boos, Mark. Natuurlijk trek ik je intelligentie niet in twijfel, noch je capaciteiten.’


  ‘Wat trek je dan wél in twijfel? Het kunnen niet mijn principes zijn, aangezien jij er geen hebt om over naar huis te schrijven.’


  ‘O, je maakt dus bezwaar tegen míjn principes?’ Ash voelde de hele zware last van zijn verantwoordelijkheden meedogenloos op zijn schouders drukken. Hij had álles voor zijn broers gedaan, álles. Mark wás zijn principe. En ook al waren Ash’ handen een beetje vuil, hij wilde die van zijn broers schoonhouden. ‘Ze zijn anders een stuk eerlijker dan die van jou,’ beet hij hem toe.


  Zodra de woorden eruit waren, wenste hij dat hij ze terug kon nemen, want Mark snakte zichtbaar van verbazing naar adem.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Op die vraag wilde Ash niet antwoorden. Hij wilde Mark niet laten weten dat er nog een barrière tussen hen bestond, nog iets waarin hij was mislukt. Maar Mark moedigde hem met een gebaar aan, en de woorden kwamen alsnog over zijn lippen.


  ‘Misschien ben je te jong om je te herinneren hoe het was voordat vader stierf, of wat er in de jaren daarna is gebeurd. Je zult je misschien niet de dag herinneren dat moeder het Bijbelse gebod letterlijk nam en alles verkocht om aan de armen te geven. Allemaal leuk en aardig, maar het eind van het liedje was dat haar eigen bloedjes van kinderen bijna omkwamen van de honger, en in armoe moesten leven in een van ratten vergeven huis. We waren alles kwijt waar we recht op hadden gehad – bescheiden comfort, onderwijs. Ze verruilde een veilig klein vermogen voor een paar stomme woorden, waarvan ze de betekenis niet eens begreep.’


  ‘Maar jij hebt moeder nooit begrepen,’ zei Mark.


  ‘Alsof dat mogelijk was. Ze was gek, Mark. Zo eenvoudig zat het.’


  ‘Er was niets eenvoudigs aan haar gekte.’ Mark trok zijn bovenlip op.


  ‘Voor jou misschien niet, maar ik werd verondersteld je te beschermen, jullie allemaal. Hope moest sterven om haar principes. Ze hebben jou en Smite bijna het leven gekost. En wat deed moeder al die tijd? Zich vastklampen aan dode woorden in een dood boek, zonder aandacht te schenken aan de levende mensen om haar heen. Misschien begrijp je nu waarom ik het niet fijn vind dat mijn jongste broer zich aan nog meer dode woorden vastklampt. Wie weet begrijp je waarom ik ril bij het besef dat mijn jongste broer, die zijn kindertijd met een vrouw heeft doorgebracht die letterlijk waanzinnig werd van haar principes, de zomers van zijn jeugd doorbrengt met dezelfde soort van waanzinnige soberheid als waarmee hij is opgegroeid. Wil je weten waarom ik tegenover jou tekort ben geschoten? Omdat ik niet in staat ben geweest je uit de klauwen van een vrouw te redden die al tien jaar dood is. Ik heb je nérgens van kunnen redden.’


  Met zijn handen gebald tot vuisten staarde Mark hem aan. ‘Je weet helemaal niets,’ snauwde hij. ‘Niet over mij. Niet over moeder. Wat kun je soms toch een ongelooflijke druiloor zijn.’


  ‘Druiloor? Is dat de ergste belediging die de beste student filosofie in vijfendertig jaar kan bedenken? Waarom noem je me geen vermaledijde schoft. Vervloek me. Gooi er zelfs wat blasfemie tussen, Mark. Het zou me goed doen om te weten dat ook jíj een beetje kunt zondigen.’


  ‘Ach, waarom zou ik je je zin niet geven, Ash. Loop maar naar de duivel. Het is werkelijk het toppunt van hypocrisie om mij mijn tijdsbesteding te kritiseren, terwijl jij nog niet eens de moeite hebt genomen mijn werk te lezen. Geen woord ervan. Dat weet ik heus wel.’


  Ondanks de besliste toon in zijn stem keek Mark Ash met een hoopvolle blik in zijn ogen aan. En Ash wist wat zijn broer wilde. Hij wilde tegengesproken worden. Hij wilde dat Ash hem voor de voeten zou gooien dat hij wel degelijk de zorgvuldig bijeengebonden verhandelingen had gelezen die zijn broer hem de afgelopen jaren trots had toegestuurd.


  Maar Ash’ beste poging – hij had zich door de inleiding geploeterd voordat hij zijn handen wanhopig in de lucht had geworpen – zou zijn broer nauwelijks milder stemmen. De waarheid greep hem naar de keel, en als die zou uitkomen, zou het Ash’ laatste kans bederven om ooit een band met Mark te smeden.


  Toen hij geen reactie gaf, schudde Mark zijn hoofd. ‘Waarom maak ik me er eigenlijk druk om? Soms denk ik wel eens dat Smite het bij het juiste einde heeft.’


  Een laatste sneer, en Ash had er geen weerwoord op. Mark wierp een blik op zijn boeken, die zich in keurige stapeltjes op de tafel bij het raam bevonden. Vervolgens pakte hij de bovenste twee van de stapel en vertrok, gewoon, zonder te stampvoeten.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Margaret liep de kamer in waar haar vader verbleef. Zijn oppervlakkige en piepende ademhaling leek door de ruimte te galmen. Hij lag in bed, zijn ogen dicht, zijn huid doorschijnend als fijn porselein. Hij zag er helemaal zo fragiel uit. Door zijn kwetsbare uitstraling voelde ze zichzelf ook breekbaar. Ze deed de deur achter zich dicht, waardoor de gordijnen voor het raam zacht bewogen.


  De brief die vanochtend vanuit de pastorie was aangereikt, had ze in haar mantel gestoken. Richard had eindelijk teruggeschreven, maar tot nu toe had ze geen tijd gehad om er een blik in te werpen. Niet dat hij haast had gemaakt contact met haar op te nemen. Hij had ruim anderhalve week over zijn eerste bericht gedaan.


  Het zegel had ze uiteraard niet in de marmeren entreehal al kunnen verbreken. Stel dat ze Ash Turner was tegengekomen! Hij zou de vellen papier uit haar hand hebben kunnen rukken, en vervolgens geweten hebben dat ze een van de door hem zo gehate Dalrymples was.


  En vervolgens…


  En vervolgens begon haar fantasie volledig op hol te slaan. Het was alweer negen dagen geleden dat ze hem zonder omwegen had gezegd haar met rust te laten. Al die tijd had hij haar gemarteld met een vurige, ziel vertrappende, wil vernietigende campagne van… passiviteit. Geen pogingen om een kusje te stelen, geen conversatie, geen lieve complimentjes om haar wil te ondermijnen. Ze zou de man er bijna om gaan respecteren, weliswaar heel schoorvoetend.


  Ze zag hem dagelijks, dat kon ze niet helpen. Hij had de lege kamers en suite van de galerij op de eerste verdieping ingenomen, en een paar keer per dag passeerde ze zijn vertrekken op weg naar haar vaders ziekenkamer. Meestal was hij omringd door de mannen die hij uit Londen had laten overkomen. Het landgoed wemelde van hen. Ze veronderstelde dat een zakenman noodzakelijkerwijze hard moest werken.


  Het was frustrerend, en dat was nog zwak uitgedrukt, om te moeten vaststellen dat hij zo verantwoordelijk en toegewijd was.


  Hoofdschuddend verbrak Margaret het zegel op de brief van haar broer. De brief bestond uit twee afzonderlijke vellen. Het ene, bestemd voor haar vader, was aan beide zijden beschreven in een dicht handschrift. Het andere was aan haar geadresseerd.


  Haar hart maakte een vreugdesprongetje dat hij aan haar had gedacht. Haar broer Richard, een paar jaar ouder dan zij, had haar altijd goed behandeld. Ongetwijfeld begreep hij hoe moeilijk het voor haar moest zijn om bediende te moeten spelen op een landgoed waar ze ooit bevelen had kunnen uitdelen. Ook wist hij hoe prikkelbaar hun vader was geworden. Misschien had hij zo lang met terugschrijven gewacht omdat hij zich had herinnerd dat ze morgen jarig was.


  Die gedachte deed een golf van eenzaamheid in haar opwellen. Dit jaar was er geen stroom verjaardagwensen van haar vriendinnen geweest. Het zou fijn zijn als ten minste één persoon, behalve Ash, haar niet als een meubelstuk zag.


  Nadat ze het vel had opengevouwen, zag ze echter dat het deprimerend beknopt was:


  


  Heb je brief ontvangen. Alsof A. Turners aanwezigheid niet al erg genoeg is, vind ik het feit dat M. Turner er ook is ronduit alarmerend. Hij is een levensgevaarlijk sujet. Breng geen tijd alleen met hem door.


  


  Zijn bericht was ondertekend met een sierletter. Met een van verbijstering opgetrokken bovenlip staarde ze naar de woorden.


  Was dit alles wat hij te zeggen had? Geen bemoedigende woorden, geen dankjewel? Geen enkele andere reactie op de berichten die ze had gestuurd? Ze zou hem flink de oren moeten wassen, maar hoe deed je dat bij iemand die zich mijlenver van je vandaan bevond? Richard had het druk en maakte zich vast evenveel zorgen als zij. Hij had zich gericht op wat hij dacht wat het belangrijkste punt was: haar welzijn. Dat kon ze hem moeilijk kwalijk nemen.


  En toch… Mark Turner, gevaarlijk? Het idee alleen al was belachelijk. Richard kon het niet over de Mark gehad hebben die zij kende, de jongen die filosofische verhandelingen over kuisheid schreef. Hij kon Marks rustige, zorgvuldige geleerde manier van praten niet gehoord hebben. Mark had haar een paar trucs geleerd om ongewenste avances te pareren. Hij was de laatste man van wie ze ooit zou denken dat hij gevaarlijk was.


  Hoewel…


  Die lessen dan? Nu ze erbij stilstond, dacht ze aan de manier waarop ze haar broers soms had zien boksen. De stoten waren strikt gereguleerd – alleen vuisten, gericht op de torso en er beslist niet onder. Echte heren discussieerden dus niet over de exacte hoek waarmee je een man zo effectief mogelijk zijn neus kon breken.


  Waar had die vriendelijke rustige Mark in hemelsnaam zulke onsportieve trucs geleerd?


  Misnoegd leunde ze achterover in haar stoel. Op dat moment liet haar vader een kort gereutel horen. De regelmatige ademhaling als hij sliep veranderde in een scherper onregelmatig ritme als hij wakker was. Hij kuchte raspend.


  Margaret stond uit haar stoel op om naar hem toe te gaan. Het duurde een paar minuten om aan zijn fysieke behoeften te voldoen. Een paar lepels soep, een slokje gerstewater… meer wilde hij niet. Al etende keek hij met één oog naar haar op, zijn gezicht drukte iets van verwarring uit.


  Knipper. Knipper. Hij schudde zijn hoofd en knipperde weer met zijn ogen.


  ‘Is er iets?’


  ‘Nee, ik voel me fantastisch, als een kind van tien. Ik lig hier alleen maar uit pure luiheid, dat weet je toch?’ Hij snoof minachtend. ‘Ja, natuurlijk is er iets, dom wicht. Ik ben aan het sterven, een heel onaangename bezigheid, allesbehalve vermakelijk dus.’


  Tegen een dergelijke lompheid was geen kruid gewassen. Hij was nog steeds haar vader, maar sinds hij op een ochtend wakker was geworden en had ontdekt dat hij niet meer zonder hulp kon staan, was hij agressiever geworden. Wreder. Harder. Dezelfde man maar toch heel anders. Vroeger zou hij zijn zelfbeheersing niet hebben verloren. Bedlegerigheid deed zijn karakter geen goed.


  ‘Bovendien,’ mopperde hij, ‘zal het over een paar minuten voorbij zijn, zoals altijd.’


  ‘Is dat een teken dat er iets mis is, naast de gebruikelijke problemen? Moet ik de dokter laten halen?’


  ‘Waarom zou je? De dokter kan maar twee dingen te zeggen hebben: of ik blijf op het voorspelbare tempo wegkwijnen, of het gaat sneller. Op dit moment heb ik aan geen van beide mogelijkheden iets. Ik wil niet dat er aan me geplukt en in me gepord wordt als ik het tijdelijke voor het eeuwige ga verwisselen.’ Het voortdurende knipperen met de ogen maakte plaats voor iets dat op knipogen leek, met zijn linkeroog.


  Zijn gedrag werd steeds excentrieker, iets waar Margaret weinig aan kon doen.


  ‘Zoals u wilt,’ zei ze zuchtend. ‘Ik heb een brief voor u van Richard. Zal ik hem voorlezen of leest u hem liever zelf?’


  ‘Van wie?’


  ‘Van Richard.’


  Hij staarde haar afwezig aan.


  ‘Uw oudste zoon, u herinnert zich Richard toch nog wel?’


  ‘Onzin.’ Snuivend zwaaide hij met een hand. ‘Ik heb geen zoons.’


  Margarets hand klemde zich om het papier. Het afgelopen jaar was hij cynisch geweest, maar dit was voor haar het eerste teken van die vergeetachtigheid die je soms bij bejaarde mensen ziet.


  ‘Zoons,’ vervolgde haar vader, ‘zijn per definitie erfgenaam. Aangezien Richard niet kan erven, moet ik aannemen dat hij als dochter aangemerkt moet worden.’ Hij ontmoette haar ogen. ‘En dus een nutteloos wezen is.’


  Niets vergeetachtigheid dus! Vandaag was hij alleen maar buitengewoon kwetsend. Margaret klemde haar kiezen op elkaar. Hij was ziek. Hij was ongelukkig en hij was gruwelijk wreed. Maar als ze nu op zou staan en weglopen, zou niemand zich over hem ontfermen.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Als ik nog wat van die nutteloze soep door uw keel heb laten glijden, zal ik zelf Richards brief maar beantwoorden en net doen alsof u het hebt gedaan. Ik zal afsluiten met uw liefde en genegenheid. Misschien zal ik eraan toevoegen dat er een traan van berouw over uw wang biggelde, toen u het over hem had.’


  ‘Berouw?’ gromde hij. ‘Is dat alles wat je voor me kunt verzinnen? Een miezerige meisjesachtige emotie als berouw? Geen van jullie heeft ook maar een grammetje karakter. Je kunt schrijven wat je wilt, zolang ik maar niet Richards oeverloze gejeremieer aan hoef te horen.’


  ‘Ik zal van de stippen op de i’s een bloemetje maken,’ vervolgde ze vals. ‘En uw t’s met een hartje versieren.’


  Heel even staarde hij haar aan alsof hij na al die tijd zich eindelijk realiseerde dat er iets van rebellie achter die suikerzoete vriendelijkheid zat. ‘Dat,’ zei hij hoofdschuddend, ‘is de achtendertigste reden waarom dochters nutteloze wezens zijn.’


  Het beloofde een lange avond te worden. En morgen… Morgen zou het een lange verjaardag worden.


  


  Toen Margaret eindelijk uitgeput onder de wol was gekropen, had ze niet beseft hoelang de nacht zou duren. Na een paar uur van rusteloze hazenslaapjes, hoorde ze het door de afstand gedempte slaan van de klok beneden. Al tellend werd ze wakker: negen, tien, elf, twáálf. De klokslag die middernacht aangaf, ging met even weinig ceremonieel aan haar voorbij als het moment verdiende. Het einde van een dag overgaand in een andere. Niets en niemand zou deze dag anders vinden dan welke andere dan ook.


  Het was tweeëntwintig augustus, de eerste verjaardag die Margaret zonder haar moeder zou doorbrengen. Ze haalde diep adem, de lucht was zwaar van zomerse warmte. Toch was het dezelfde lucht als de dag ervoor. Er was niets veranderd in haar eindeloze ondankbare routine. Er zou ook niets veranderen.


  Haar moeder was er niet de persoon naar geweest om er iets grandioos van te maken. Maar iedere verjaardag die Margaret zich kon herinneren, had de hertogin een paar uur met haar dochter doorgebracht. Toen ze vier jaar werd, hadden ze samen een rozenstruik geplant. Haar moeder had haar voor de gelegenheid dikke handschoenen gegeven, en ze had haar onder nauwlettend toezicht van de tuinier de aarde aan laten drukken. Ieder jaar daarop hadden ze wat aan de tuinen toegevoegd – het ene jaar een jonge beuk, het volgende een massa tulpenbollen. Maar vooral rozen. Ieder jaar plantten ze een andere variëteit ondanks de naderende winter. Haar moeder had er altijd voor gezorgd dat die planten konden overleven. Zelfs als het noodzakelijk was ze in de herfst naar de oranjerie te verhuizen.


  Opeens kon ze het niet meer verdragen dat ze verbannen was naar de duisternis van de bovenste verdieping, waar ze vanuit haar zolderkamertje de nazomerrozen niet eens kon ruiken. De klok was uitgeslagen, en het stille huis leek nu verlaten. Parford Manor was nooit levenloos geweest toen haar moeder nog leefde. Maar vannacht was de lucht drukkend en benauwd, en het huis leek verstoken van ieder levend wezen. Over een paar jaar zou niemand zich de oude hertogin nog kunnen herinneren. Behalve Margaret dan, zij zou haar nooit vergeten.


  Nadat ze uit bed was gestapt, tastte ze in het donker naar haar peignoir om over haar nachthemd aan te trekken. Ze knoopte het koord om haar middel vast en glipte haar kamer uit.


  Op de tast vond ze haar weg langs de smalle onverlichte trap die van de bediendenafdeling naar de grote hal leidde. Daarna kon ze haar weg vinden dankzij het zilveren schijnsel van de maan op de donkere muren. In het zwartfluweel van de nacht deed ze alsof het huis nog van haar moeder was. Ze zou door de hallen schrijden, alsof ze nog steeds de wettige dochter van de familie was. Via het grote trappenhuis liep ze naar beneden, haar armen gespreid bij wijze van begroeting. Iedere plekje van dit huis zat vol herinneringen aan haar moeder, van de brede leuningen – gepoetst met een goedje uit haar moeders schatkamer aan huishoudelijke weetjes – tot de zorgvuldig uit de zoldervoorraad van de familie geselecteerde schilderijen aan de wanden.


  Acht jaar geleden had haar moeder het behang voor de muren van de grote entreehal gekocht, en zorgvuldig het meubilair uitgekozen voor de vertrekken aan weerszijden van de hal. Eenmaal op de begane grond kon Margaret de zware zomergeur van de bloeiende rozen ruiken. De geur bracht haar terug naar haar kindertijd, naar de jaren waarin haar moeder gezond genoeg was om de struiken zelf te snoeien.


  In plaats van de geur naar buiten te volgen, liep ze naar de oranjerie aan de zuidvleugel. Vanwege het door de warmte uitgezette hout piepte de deur een beetje toen ze hem opendeed.


  Zelfs in de zomer, als de tuiniers geen bloei hoefden te forceren, stonden er binnen het glazen bouwwerk een aantal potten met sinaasappelboompjes, wat planten die nog te teer waren om aan de elementen te worden blootgesteld en, helemaal achterin, tussen een allegaartje aan troffels en handharken het cadeau dat ze hier was komen zoeken: emmers met rozenstekken die hier moesten wortelschieten. Het waren nog maar kleine takjes hout met doornen, maar toen ze heel voorzichtig een stek uit de donkere emmer water haalde, glansden de nieuwe witte worteldraadjes in het diffuus door de ramen schijnende maanlicht.


  Het viel niet mee om in het donker de juiste benodigdheden te vinden. Een pot die groot genoeg was om de wortels de ruimte te geven als ze zouden gaan groeien, en een bak gevuld met een mengsel van aarde en kalk. Haar moeder zou gewild hebben dat ze werkhandschoenen droeg, maar zonder het licht van een lantaarn kon ze ze niet vinden in het kastje. En als ze er een zou aansteken, zou iemand het licht door de ramen kunnen zien schijnen.


  De aarde in de emmer was samengepakt in dikke kluiten. Dus nam ze een kluit in haar handen om hem tot losse droge aarde boven de pot voor haar te verpulveren. Al werkende voelde ze dat er aarde onder haar nagels kwam. Ze was min of meer onbewust hiernaartoe gegaan, had het gevoel gehad alsof ze iets als een vluchtige schim najaagde. Maar ze voelde zich er prettig bij. Als niemand anders aan haar verjaardag dacht, zou ze dat zelf doen. En ze zou dit nieuwe leven, hoe fragiel en kwetsbaar ook, in de duisternis van de nacht verpotten.


  Een pot met aarde vullen, was een simpel karweitje. Ze werkte methodisch, steeds twee handen tegelijk. Kluit verpulveren en in de pot laten vallen, verpulveren en laten vallen. Er zat een troostrijk ritme in, en het was alsof haar moeder naast haar stond, de handen bedekt met stof. Haar lichaam was echter te verstard, haar handen te klein om het moment vast te houden…


  Een onverklaarbare emotie, zo een die ze niet durfde te benoemen, bezorgde haar een beklemd gevoel op haar borst.


  Ze verpulverde stof tot stof, en as tot…


  De deur naar de oranjerie ging piepend open. Ze verstijfde, maar de aarde in haar hand viel in de pot. Die regen van aarde leek in de stilte van de nacht een oorverdovend kabaal te maken. Zou iemand het gehoord hebben? Zou iemand haar gezíén hebben? Hier bij deze kleine tafel achter in de oranjerie kon niemand haar vinden, niet zonder de ruimte binnen te gaan.


  Naderende voetstappen baanden zich een weg door het labyrint van tafels, bakken en sinaasappelboompjes.


  Het beklemde gevoel op haar borst nam toe.


  Laat het Mrs. Benedict zijn, smeekte ze inwendig. Een troostrijk persoon, iemand die naar haar mocht kijken nu ze slechts gekleed was in een met stof bedekte dunne wollen peignoir. Iemand die geen woorden nodig had om het te begrijpen, die zou weten dat ze dit moment nódig had. Dat ze op een dag als vandaag een band met haar moeder moest voelen. Het mocht iedereen zijn…


  Behalve híj. Nauwelijks op drie voet van haar vandaan liep hij om de sinaasappelboompjes in potten heen. Het maanlicht had de fijne lijntjes in zijn gezicht verzacht. In het donker zag hij er jonger en minder vervaarlijk uit. Buiten zijn pantalon en fijn linnen hemd had hij niet veel anders aan. Hij had niet de moeite genomen zijn overhemd in zijn broek te stoppen, en de mouwen waren opgerold zodat zijn polsen zichtbaar waren. Mannelijke polsen, stevig en sterk met een fijn laagje bijna onzichtbaar haar. Hij was blootsvoets.


  Zijn ogen werden groot toen hij haar zag. Hij keek haar een poosje aan, voordat hij zijn blik over haar met stof bedekte nachtkleding en slechts met een koord dichtgeknoopte peignoir liet glijden. Ze had het gevoel dat ze naakt voor hem stond. Zijn starende blik was even onwelkom als een binnenstormend leger.


  ‘Miss Lowell. Wat doet u hier in vredesnaam?’ vroeg hij alsof het zíjn huis was, alsof zíj de indringer was. Natuurlijk vond hij dat onder de omstandigheden ook. Toch hoopte de gal zich in haar buik op, en het beklemde gevoel op haar borst nam nog verder toe. Wie was hij om haar aan een verhoor te onderwerpen? Wie was hij om haar te onderbreken? Hij had haar moeder al een keer van haar weggenomen. Waar haalde hij het lef vandaan dat nog eens te doen? Haar handen klemden zich om de zware kluiten aarde.


  En toen deed hij een stap in haar richting.


  Het gebeurde zo snel dat Margaret niet precies begreep waar die impuls vandaan kwam, maar voordat ze erover kon nadenken, siste ze fel: ‘Ga weg, ga weg, nu.’ En in een flits bracht ze haar arm naar achteren, waarna ze de kluit aarde naar hem toe smeet. De kluit vloog door de lucht. Even leek de tijd stil te staan, maar te laat wenste ze dat ze niet had toegegeven aan die krachtige impuls.


  De kluit kwakte tegen zijn borst met een macaber dof geluid, dat haar deed denken aan een door een bijl in tweeën gespleten pompoen. In het door het raam schijnende licht van de maan kon ze de brokjes aarde aan het verblindende wit van zijn overhemd zien kleven. Stomverbaasd door deze onverwachte gebeurtenis liet hij zijn mond enigszins openzakken. Zij was minstens zo verbijsterd als hij eruitzag.


  Nee. Dit kon niet waar zijn. Dit kon ze niet gedaan hebben.


  Maar ze had het wel gedaan. Heel langzaam hief hij een hand op om korreltjes aarde bij zijn ogen weg te vegen.


  Hijgend klemde ze haar vuist om een andere kluit aarde. De razernij was uit haar greep verdwenen. Het enige wat overbleef, was het keiharde besef van wat ze zojuist had gedaan.


  Het was niet zijn schuld dat haar vader een bigamist was. Het was niet zijn schuld dat haar moeder ziek was geworden. Het was zelfs niet zijn schuld dat ze een bastaard was en haar moeder – haar lieve zachtaardige gracieuze moeder – een onwettig huwelijk was aangegaan. Ten slotte was het niet zijn schuld dat ze zo verschrikkelijk eenzaam was, dat haar toekomst er zo droefgeestig uitzag. Allemaal niet zijn schuld.


  Maar zo voelde ze het nu eenmaal wel.


  Alsof ze hem door het smijten van die kluit aarde in een zoutpilaar had doen veranderen, bleef hij stokstijf staan.


  Hoe had het zover met haar kunnen komen? Wat moest hij wel niet van haar denken, dat ze in een nachthemd en op kousenvoeten in het holst van de nacht door het huis zwierf? Dat ze met behulp van een troffel en een pot aarde een vrouw probeerde terug te vinden die maanden geleden op het kerkhof was begraven? Hij dacht vast dat ze op de rand van waanzin balanceerde.


  Dat klopte ook wel een beetje. Voor het eerst in maanden braken vanuit haar diepste binnenste de emoties door haar strenge masker heen. Ze waren niet te stuiten, en alleen haar ferme wil om niet in het bijzijn van deze man te gaan huilen, weerhield haar ervan zich te laten verzwelgen door die krachtige vloedgolf. Nu die onderstroom van hete razernij uit haar verdwenen was, begreep ze opeens de benauwdheid op haar borst.


  Het was verdriet, een hartverscheurend verpletterend verdriet. Ze wilde haar moeder terug. Maar in plaats van haar had ze… hém gekregen.


  Nog steeds stond hij haar zwijgend aan te kijken. Hij kritiseerde niet, hij protesteerde niet. Ze kon zijn ogen niet zien, maar stelde zich voor dat hij haar in de duisternis met kille berekenende ogen bekeek.


  Misschien probeerde hij vast te stellen hoe hij het beste van dit moment kon profiteren. Eerder had hij respect voor haar getoond. Dat was nu ongetwijfeld aan het verdwijnen, maar ze had geen idee wat ervoor in de plaats zou komen.


  Uiteindelijk hief hij zijn hand op en tikte tegen zijn hoofd, daarmee die beleefde groet tegen een hoed nabootsend. Vervolgens draaide hij zich om en vertrok, precies zoals hij ruim een week geleden op het stoffige pad had gedaan.


  Het gebaar kon niet anders dan sarcastisch bedoeld zijn.


  Mannen kennende besefte ze dat ze voor haar dwaze onnadenkende reactie uiteindelijk de tol zou moeten betalen. Een meedogenloze man als hij zou een manier vinden om profijt te trekken uit haar kleine misstap, om dat ene momentje van razernij naar zijn hand te zetten en het als een voortdurende dreiging boven haar hoofd te laten hangen. Margarets handen beefden in de aarde. Ze voelde zich koortsig worden, maar met opgeheven kin werkte ze zorgvuldig door. Ze vulde de pot met aarde, plaatste het stekje en drukte de aarde eromheen stevig aan.


  


  Die tol liet nauwelijks een kwartier op zich wachten.


  Margaret had de pot met aarde gevuld en wilde een stek pakken. Toen ze de slanke stek uit het water haalde, prikte een doorn in haar duim. Maar aangezien ze zich nog steeds in een toestand van verdoving bevond, voelde ze geen pijn. Ze zette de stek op zijn plaats en net toen ze aanstalten maakte de aarde eromheen aan te aandrukken, ging de deur weer open.


  Opnieuw hoorde ze zachte voetstappen, ongetwijfeld die van hem. Er liep een rillinkje over haar rug, maar ze vermande zich. Dus hij was niet van plan tot de ochtend te wachten om haar de genadeloze kant van zijn karakter te laten zien. Geen welwillende, tolerante meester meer. Geen gefluisterde zoete woordjes meer over haar kracht en grootsheid.


  Margaret maakte zich weinig illusies over wat er komen ging. Een man zei van alles als hij de wens had te plezieren, maar als hij in het holst van de nacht met een kluit aarde werd bestookt, konden zijn wreedste impulsen boven komen drijven. Wat er ook gebeurde, ze zou hem niet het genoegen schenken te gaan huilen.


  Nu zou ze erachter komen wat voor soort man Mr. Ash Turner werkelijk was. Ze kon het niet opbrengen haar hoofd op te heffen om hem in de ogen te kunnen zien. Hij liep de ruimte door tot hij voor haar stond. Door de duisternis wierp hij geen schaduwen, maar zijn donkere gestalte tekende zich dreigend voor haar af. Ze voelde de warmte van zijn aanwezigheid als een brok massief ijzer dat zojuist uit het vuur van de smidse was gehaald. Ze concentreerde zich op de aarde in de pot, drukte haar onnodig stevig vast op haar plaats. Haar huid tintelde onder zijn starende blik. Een vage zoete geur prikkelde haar neusgaten.


  Vervolgens hoorde ze een zachte plof van aardewerk op hout. Verrast keek ze op, niet naar zijn gezicht maar naar het tafelblad. Vóór haar op het werkblad had hij een kop neergezet. Ze staarde ernaar, naar zijn vingers om het oor. Er groeiden fijne haartjes op de bovenkant van zijn pols. Zijn vingers zagen er sterk en behendig uit. Er steeg een aangenaam geurende damp uit de kop op.


  Van alle manieren die ze zich had kunnen voorstellen dat hij wraak op haar zou nemen, was deze wel de allerlaatste die ze had verwacht.


  Haar blik dwaalde van zijn middel naar zijn borstkas. Gelukkig, hij had een ander overhemd aangetrokken. Ze hoefde dus niet te staren naar een moddervlek die het linnen bedierf. Ten slotte ontmoette ze zijn ogen. ‘Wat is dit?’


  ‘Een grog van gestoomde melk, honing en nootmuskaat, afgemaakt met een glaasje rum.’ Hij schoof de kop naar haar toe.


  ‘Hebt u de kokkin hiervoor wakkergemaakt?’


  ‘Mrs. Lorens? Welnee! Ik ben zelf heel goed in staat een beetje melk op een fornuis op te warmen.’


  Hierop liet hij zijn arm zakken. Zijn handen zouden overrompelend hebben kunnen zijn, bijna angstaanjagend in hun kracht, even meedogenloos als hijzelf. Ze had er echter nooit bij stilgestaan hoe zachtaardig hij ze gebruikte.


  Ze slikte moeilijk.


  ‘Het is een middeltje tegen slapeloosheid,’ vervolgde hij. ‘Ik brouwde het nogal eens voor mijn broers als ik hen ’s nachts zag rondzwerven,’ besloot hij achteloos, alsof het nachtelijk smijten met kluiten aarde bij de Turners beloond werd met warme dranken en een gezellige babbel. Ze zag hem in gedachten al in de weer bij het fornuis.


  ‘En hebt u uw broers ’s nachts vaak zwervend aangetroffen?’


  ‘Tijdens de eerste maanden na mijn terugkeer uit India?’ Met fonkelende ogen keek hij haar aan. ‘Ik heb hen op straat aangetroffen, dakloos. Ze wisten bijna niet meer wat slapen was, weet u.’


  ‘Op straat? De neven van een hertog? Dat kan niet waar zijn!’


  ‘Zesde neven, tot twee keer toe de deur gewezen. En ik zeg u dat dat de waarheid is, niets dan de waarheid. Het interesseerde Parford geen zier.’ Hoofdschuddend spuwde hij de woorden eruit.


  Het duurde even voordat ze zich realiseerde dat hij niet boos was op haar. Dit was geen soort van gecompliceerde wraak. Ze wist echter niet goed wat ze moest zeggen.


  ‘Nu we het toch over hem hebben,’ zei hij. ‘Morgenvroeg stuur ik wel iemand anders naar hem toe om hem te verzorgen. Slaap maar fijn uit. U hebt het nodig.’


  Na die woorden draaide hij zich om, alsof de erfgenamen van een hertog niets beters te doen hadden dan hun bedienden van warme dranken te voorzien en ze te vertellen dat ze door de ochtendbel heen mochten slapen.


  ‘Mr. Turner, u realiseert zich toch wel dat ik een bediende ben?’


  Haar een inschikkelijke blik over zijn schouder toewerpend zei hij: ‘Voordat ik rijk werd, was ik dat ook. Als ik mijn fortuin zou kwijtraken, word ik er weer een. De hiërarchische traditie waaraan de Engelsen zo vreselijk gehecht zijn is een, eh… fascinerend waanidee. U hóéft geen bediende te zijn, Miss Lowell, ook al bent u als een geboren.’


  Wezenloos schudde ze haar hoofd.


  ‘Drie oceanen lang heb ik in een onderruim geslapen in een benauwde hangmat die voortdurend door ratten werd belaagd. En toch ben ik nu hier. Wat zegt dat u?’


  ‘Dat u heel veel geluk hebt gehad?’


  Weer glimlachte hij, deze keer met een licht schudden van zijn hoofd om aan te geven dat hij wist wat ze niet had gezegd. Ze kon het zelfvertrouwen dat hij uitstraalde niet gemist hebben. De lucht om hem heen was gewoonweg stimulerend. Mr. Turner had geen gelúk gehad. Hij was sterk. Zo sterk zelfs, dat hij niet afgunstig hoefde te zijn op andermans kracht.


  ‘Als ik in die tijd naar mezelf keek, zag ik nooit een bediende. Wat denkt u wat ik zie als ik naar u kijk?’


  Maandenlang had iedereen die naar haar keek een bastaard gezien.


  Wat hij zag? Daar kon ze geen antwoord op geven. Ze wíst het niet. Ze wist niet eens zeker of ze zichzelf zag als ze langs een spiegel liep. Tegenwoordig probeerde ze niet meer te kijken. Zijn analyse bracht haar van haar stuk.


  Wat hij met een ophalen van zijn schouders verwierp, was voor haar meer dan een waanidee. Het was het gidsend licht van haar leven geweest, een constante zoals de poolster. Haar geloof dat ze op grond van geboorte boven anderen verheven was, was een rotsvast feit geweest. Maar dat licht was gedoofd, en haar onwrikbare noorden was in duizelingwekkende vaart verdwenen. Ze was in het donker achtergebleven en moest op de tast iets van een richting zien te vinden.


  Nog steeds had ze niet gereageerd, en voor hij vertrok, glimlachte hij haar nog een laatste keer toe.


  Margaret had altijd gedacht dat een man een vrouw verleidde door haar bewust te maken van zijn charmes: zijn lichaam, zijn rijkdom, zijn kussen. Wat was ze naïef geweest.


  Ash Turner verleidde haar met de belofte van haarzelf. Wat zou ze hem graag geloven, hoezeer verlangde ze ernaar dat de nachtmerrie van de afgelopen maand niets meer was dan een waanidee, dat ze, als ze gewoon haar ogen stijf dicht zou doen, weer belangrijk zou zijn. En dat verlangen was aanlokkelijker dan welke belofte van rijkdom dan ook, onweerstaanbaarder dan welk aantal tegen haar lippen gedrukte hete kussen dan ook.


  In haar leven had ze sympathieke mannen ontmoet, autocratische en afwezige mannen die haar bestaan vergaten zodra ze niet in de buurt was. Maar een man als hij… Hij was zo anders dan degenen die ze ooit had meegemaakt, dat ze hem niet had kunnen zien zoals hij was. Ze kon er niet meer omheen, de conclusie was onvermijdelijk. Hij vond haar geweldig. En hij meende het, meende het écht, eerlijk en oprecht, zonder enige huichelarij.


  Van alle recente rampen die haar waren overkomen, leek deze, het feit dat van alle mannen juist deze haar bewonderde, de hartverscheurendste van allemaal. Waarom uitgerekend hij? Een hele poos staarde Margaret naar de kop voor zich, terwijl de damp kringelend opsteeg en verdween.


  Ze deed ertoe. Ze was belangrijk. Deze gedachten grepen haar intens aan, maakten haar onbeschrijflijk verdrietig. Langzaam pakte ze de kop op. De inhoud was zo zoet als ze zich die had voorgesteld.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Ash had Miss Lowell geïnstrueerd uit te slapen, maar zelf was hij al bij het krieken van de dag opgestaan. Het werk kon niet wachten, en dat deed het dan ook niet. Zijn ochtendbode arriveerde toen de klok halftien had geslagen.


  De kerel behoorde tot de nieuwe mensen die Ash net een paar maanden geleden had aangenomen. Hoe heette hij ook weer? O ja, Isaac Strong. De man had een stramme tred. Dat kwam natuurlijk door de te krappe ruimte in de koets van Londen naar hier. Maar nu hij daarvan bevrijd was, zou hij snel genoeg weer normaal kunnen lopen. Het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen, en terwijl men hem naar de voorsalon bracht van Ash’ kamers en suite, wreef hij vermoeid over het kalotje op zijn hoofd. Ash, die op een sofa bij het raam zat, zag hij niet. Hij zag er even vermoeid uit als Ash zich voelde.


  ‘U bent hier voor het eerst, nietwaar Mr. Strong?’


  Bij het horen van die vraag sprong de man geschrokken in het gelid, en alle tekenen van vermoeidheid verdwenen als sneeuw voor de zon.


  Het was niet altijd even gemakkelijk om op zo’n grote afstand van Londen zijn zaken te behartigen, maar gelukkig beschikte hij over een aantal goed opgeleide competente mensen die hem in Londen veel werk uit handen namen. Een kleiner aantal was echter hier nodig, dus reisden zijn medewerkers beurtelings op en neer voor overleg.


  Niet zo efficiënt wellicht als sommige van de alternatieven, maar die alternatieven waren nu eenmaal om andere redenen problematisch.


  ‘Uw naam is toch Strong?’


  Bevestigend zijn hoofd knikkend ademde de man puffend uit. ‘Sir,’ zei hij benauwd, alsof hij als jongste bediende was aangenomen. Vervolgens hanneste hij als een onheil brengende officier met de koperen gesp van zijn schoudertas. En voordat Ash de kans kreeg hem te vragen of hij wat wilde uitrusten of zich opfrissen, trok hij er een dik pak papier uit en reikte het hem aan op een manier alsof er een hele oorlog afhing van datgene wat erop geschreven was.


  ‘Sir!’ blafte Strong. ‘Uw verslag, sir.’


  ‘Mijn verslag?’ vroeg Ash ontsteld. ‘Is dat mijn verslag?’


  De woorden waren er blijkbaar barser uitgekomen dan hij had bedoeld, want Strong liet zijn hoofd diep tussen de schouders wegzakken. ‘Het verslag waarom u hebt gevraagd over de stand van zaken in het Hogerhuis inzake het ontwerpbesluit. Ik…’ Opkijkend in Ash’ gezicht kon de man diens weerzin vermoedelijk aflezen aan de omlaag getrokken mondhoeken. Hij slikte, waarbij zijn adamsappel prominent op en neer bewoog. ‘Ik heb een uitvoerig overzicht samengesteld. Met het alfabetisch aanhangsel zou dat voldoende moeten zijn om –’


  ‘Aha,’ onderbrak Ash hem. Er ging hem een lichtje op. ‘U hebt dus een alfabetisch aanhangsel gemaakt.’


  Vandaar die met inkt bezoedelde wijsvinger, het dikke pak papier en al helemaal de verwarde blik die Mr. Strong hem toewierp. Ash onderdrukte een grijns. ‘En? Hebt u ook een vertaling in het Latijn toegevoegd? In drievoud?’


  ‘Een vertaling in het Latijn?’ Strongs ogen werden groot van schrik. ‘Jeffreys heeft niets gezegd over…’ Strong hield abrupt zijn mond, bijna weerspannig.


  Nog nooit had Ash een idioot in dienst genomen. Goedgelovige genieën daarentegen…


  Weer moest Strong slikken. ‘Alstublieft, zeg me dat het waar is dat u een overzicht wilde hebben van iedere door de gebroeders Dalrymple geaccepteerde uitnodiging de afgelopen twee maanden, inclusief een inventarisatie van de dichtstbijzijnde relais en een calculatie van de kortste afstand ten opzichte van Londen per diligence.’


  ‘Hm,’ zei Ash. ‘Dat was een buitengewoon creatieve toevoeging. Ik zal een woordje met Jeffreys moeten spreken. Normaliter maakt hij het de nieuwe mensen niet zó moeilijk. Kom, laten we verder praten in mijn studeerkamer.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de kamer rechts, een voormalige salon die hij voor zijn werk had laten inrichten.


  Terwijl Ash zelf opstond, ontsnapte er een zucht aan Strongs lippen. ‘Sir, hebben ze me heel erg in de maling genomen?’


  ‘Een heel verslag.’


  De stilzwijgende reactie van de man sprak boekdelen. Het papier met het alfabetische overzicht verkreukelde in Strongs tot een vuist samengebalde hand.


  ‘Ik heb een broertje dood aan lijstjes,’ zei Ash schouderophalend. ‘Als ik behoefte zou hebben aan een nutteloze stapel papier zou ik die per koerier laten komen, en me de kosten voor mijn van hot naar her reizende personeel kunnen besparen. Ik wil geen papier. Het laatste waar ik zin in heb, is aan mijn bureau via een berg brieven te weten komen hoe de zaken ervoor staan. Iedereen doet mij mondeling verslag. Zodoende kan ik naar believen vragen stellen, en hoef ik niet door voor niemand bruikbaar irrelevant materiaal te ploegen.’


  ‘Wil men dan…’ Strong wreef weer over zijn kalotje, een grimas op zijn gezicht. ‘Doet men dat omdat…’


  ‘U bedoelt of men wil dat u wordt ontslagen?’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, Jeffreys heeft mij net zo te pakken als u. Hij weet dat ik een hekel aan een papierwinkel heb.’ Tot op zekere hoogte, want zelfs zijn rechterhand begreep niet precies waarom.


  ‘Welnu, dat verklaart het eerste bericht dat ik geacht wordt u door te geven. Mr. Jeffreys heeft, in antwoord op uw laatste verzoek – dat volgens hem getuigde van pure onwetendheid – een handvol agrarische teksten voor u meegegeven, omdat hij een en ander niet in een paar zinnen kon uitleggen. Hij vroeg mij u te vertellen dat u… dat u…’ Zijn blik afgewend pauzeerde Strong even.


  ‘Kom op, vooruit met de geit.’ Ash bleef bij de deur van de bibliotheek staan. ‘Ik weet dat het niet úw woorden zijn.’


  ‘Dat u er zich op moest storten als een vent. Blijkbaar waardéért hij uw, eh… mening over verslagen.’


  Bitter glimlachend voelde Ash precies het tegenovergestelde van waardering. ‘Goed. Als u terug in Londen bent, is het eerste wat u hem vertelt dat hij naar de duivel kan lopen. Nee, schrijf dat maar op. Ik wil niet dat u het vergeet. Hier, ik pak een vel papier…’ Zijn blik viel op zijn geïmproviseerde bureau in de salon, en hij bleef abrupt staan. Gisteravond had hij het geheel leeg achtergelaten. Hij had alle paperassen opgeborgen waar ze behoorden, niet dat dat er veel waren geweest.


  Op het eikenhouten bureaublad lag eenzaam en alleen een in tweeën gevouwen vel papier. Het werd op zijn plaats gehouden door een aardewerken kop. Een bekénde kop, realiseerde hij zich toen hij hem oppakte. Hij rook vaag naar honing en nootmuskaat. Op dat moment loste zijn laatste restje vermoeidheid op in een wolkje van hoopvolle verwachting.


  ‘Momentje graag,’ zei Ash zacht. Zijn vingertoppen tintelden van opwinding. Een nagalm van de verrassing die hij had ervaren toen hij Margaret gisteravond had aangetroffen, in niets anders gestoken dan haar nachthemd en dunne peignoir. Haar haar had losgehangen, en hij wist nu dat het krulde als het niet opgestoken was. Het liefst had hij zijn handen in de zijdezachte massa begraven. Ze was als een visioen uit een van zijn sensuelere dromen geweest. Zelfs nu verlangde een deel van hem terug naar de oranjerie, om het gesprek over te doen, en deze keer toe te geven aan zijn zinnelijke fantasieën. Van de herinnering aan het patroon dat het maanlicht op haar huid had getekend, raakte hij al opgewonden.


  Gisteravond had hij echter iets veel beters gevonden dan louter dierlijke bevrediging. Net zoals de nacht de natuurlijke welvingen van haar lichaam had onthuld, was ze zelf achter dat geringschattende ijzige masker vandaan gekomen, waarmee ze hem de afgelopen dagen had bekeken. Die nachtelijke confrontatie had iets rauws en oprechts gehad, iets wat de bestaande formele grenzen waaraan ze zo hechtte had overschreden. Met die muren geslecht, kon er van alles gebeuren. Van álles! Ash had het gevoel dat hij op de rand van een hoge afgrond stond, waar hij zich op de sprong voorbereidde. Over een paar minuten zou hij weten wat de luchtstroom om hem heen betekende: zweven of vallen.


  Hij pakte het papier op. Hij had nota bene al een verslag geweigerd, maar dit was geen droog zakelijk bericht. Hij kon moeilijk Strong vragen het hardop voor te lezen.


  Voor zonsopgang moest ze hier binnen geglipt zijn, zo stelde hij zich voor. Vervolgens had ze zich hier, leunend tegen zijn bureau, over de inktpot gebogen. Een welkom beeld, maar ook bijzonder afleidend. Hij zag voor zich hoe de gladde stof van haar jurk over die schattige derrière was gevallen, die fraaie rondingen die gemaakt waren voor de palmen van zijn handen. Maar hoe was ze in zijn kamer gekomen? De deur had op slot gezeten… Ach natuurlijk, de loper. Daarmee had ze ook zijn slaapkamer binnen kunnen glippen, waarna ze geruisloos naar hem toe had kunnen komen om die bekoorlijke welvingen tegen zijn borst aan te drukken, tegen zijn kruis… Verduiveld! Als hij gisternacht aan die mogelijkheid zou hebben gedacht, had hij absoluut geen oog dichtgedaan.


  Maar nu was niet het moment om zich aan zijn fantasieën over te geven, niet in bijzijn van Strong, niet nu hij een tastbare, weliswaar fysiek minder bevredigende realiteit in de hand hield. Voorzichtig vouwde hij het vel papier uit. Er stonden slechts drie korte woorden op het papier, plus een handtekening. Ash ademde diep in, het zou idioot zijn om nerveus te zijn, en hij probeerde idiotie te vermijden. Dus las hij.


  Drie korte woordjes. Hij las ze, een voor een. Het. Spijt. Me. Voor de zekerheid las hij ze nog een keer, en de tweede keer stond er precies hetzelfde: Het spijt me. Klip en klaar. De verontschuldiging werd gevolgd door een ‘M’ met een tierelantijntje.


  Margaret? Miss Lowell? Hij wist het niet, en heel even overwoog hij Strong te vragen wat hij ervan dacht. Maar wat maakte het uit hoe ze zichzelf noemde? Op het moment dat ze die kluit aarde naar hem had geworpen, had hij haar hebben willen zien als ze op het hoogtepunt van haar hartstocht verkeerde. En dat had hij. Niet de hartstocht waarop hij had gehoopt, zeker niet, maar het was een eerlijke ongekunstelde reactie geweest. Daarvan zouden er meer komen. Veel en veel meer. De volgende keer als ze hem zou aankijken met zoveel vuur in haar ogen, zou hij haar beter troosten dan met een beker warme melk.


  Naar Strong opkijkend, voelde hij een flauwe glimlach om zijn mond verschijnen. Die drie woorden hadden hem meer verwarmd dan de gedachte dat ze met haar rokken tegen het houtbeslag over zijn bureau gebogen had gestaan. Haar voeten hadden de vloer geraakt waar hij nu stond. In het duister van de nacht was ze op haar tenen zijn suite binnen geslopen, terwijl hij op kleine afstand ervandaan nietsvermoedend had liggen slapen.


  De afgelopen week had hij geen enkele vooruitgang geboekt, niet met zijn broers, niet met het aanstaande debat in het parlement, niet met haar.


  Maar nu voelde hij diep vanbinnen een zekerheid groeien. Het zou allemaal goedkomen, en zij was de sleutel.


  ‘Goed nieuws, sir?’


  Het papier in vieren vouwend antwoordde Ash: ‘Beter kan niet, Mr. Strong. Beter kan niet.’


  


  ‘Miss Lowell, hebt u tijd voor een les?’


  Midden in de hal bleef Margaret staan. Ze wist niet hoe ze Mr. Ash Turner onder ogen moest komen na haar uitbarsting de afgelopen nacht en zijn veel te vriendelijke reactie erop. Bij zijn jongere broer had ze een dergelijk probleem echter niet. Toch moest ze denken aan de brief van haar broer.


  Hij is een levensgevaarlijk sujet…


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Mr. Turner…’


  ‘Mark.’ Hij zag er even pretentieloos uit als altijd en gekleed in wit en zilver, straalde hij in het zonlicht een en al onschuld uit.


  ‘O ja, Mark,’ zei ze. ‘Wat ik vragen wou, leer je me eigenlijk wel vechten volgens de regels die heren onder elkaar in acht nemen?’


  ‘Nee, want daar hebt u helemaal niets aan,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Wat ik u leer zult u namelijk nooit hoeven te gebruiken tegen heren die zich aan de regels houden.’


  ‘Ach, ik was gewoon benieuwd hoe je zelf op die manier hebt leren vechten.’


  ‘Mijn broer.’ Hij keek haar aan. ‘Mijn ándere broer, degene die u nog niet hebt ontmoet, en ik hebben een tijd op straat geleefd, in Bristol. Wil je als dakloze overleven, dan moet je heel veel leren. En dat is me op Eton een paar keer goed van pas gekomen.’


  Ook Mr. Turner had haar verteld dat Mark op straat had geleefd. Misschien was dat de reden dat Richard hem gevaarlijk had genoemd. Alweer werd ze bevestigd in het verontrustende verhaal dat Ash haar gisteravond had verteld.


  In Marks gezicht kon ze niets ontdekken wat aan een straatzwerver deed denken. Ze wist gewoon niet wat ze ervan denken moest. ‘Van de straten van Bristol naar Eton. Dat moet een, eh… hele verandering geweest zijn.’


  ‘Welnee. Ik was een uitstekend doelwit die eerste paar maanden. Iedere pestkop probeerde zich ten koste van mij te bewijzen.’ Zijn glimlach werd een heel klein beetje breder. ‘Als je in je eentje vijf jongens tegelijk van het lijf moet houden, is een eerlijk gevecht niet mogelijk.’


  Margarets maag kromp samen. ‘Heb je ook wel eens tegen Richard Dalrymple moeten vechten?’


  ‘Tegen Richard? Nee hoor.’ Hij keek haar glimlachend aan.


  Opgelucht haalde ze adem. Als hij haar broer geslagen had, leek haar aarzelende vriendschap met hem nog achterbakser.


  ‘Alleen tegen Edmund.’


  Daar vervloog haar hoop weer. ‘En heb je op een eerlijke manier tegen hem gevochten?’


  ‘Nee.’ De uitdrukking op zijn gezicht werd gesloten. ‘Ik heb één keer met hem gevochten, en dat was voor ons allebei genoeg. Daarna hebben de Dalrymples mijn broer en mij op andere manieren gekweld.’


  Wat zag hij er onschuldig uit – zijn haar zo blond, zijn ogen zo blauw. Hij was als een aartsengel.


  Adviseerden aartsengelen vrouwen over de effectiefste manier om een arm uit de kom te draaien? In algemene zin niet, veronderstelde Margaret.


  ‘Dit raakt u, nietwaar?’


  ‘De Dalrymples zijn mijn meesters. Het zou vreemd zijn als ik geen gevoelens van loyaliteit jegens hen zou koesteren.’


  Zijn hoofd schuin, zijn ogen samengeknepen tot kleine spleetjes staarde hij haar aan. ‘Dan vindt u het misschien prettig om te weten dat ik de Dalrymples al bijna tien jaar lang geen klap meer heb uitgedeeld. Maar wat mijn broer hen heeft aangedaan, valt toch zeker in het niet bij een paar rake klappen, toch?’


  Haar broer had haar gewaarschuwd uit de buurt van deze man te blijven. En toch… Richard had heus niet altijd gelijk. Hij zou wat er gisternacht was gebeurd ook niet begrepen hebben. Waarom een kluit aarde en een warme drank Margaret iets hadden doen inzien wat ze zelfs nu nog nauwelijks verder durfde te onderzoeken.


  Bovendien was ze vandaag jarig, en Richard had er niet eens aan gedacht. Ze verdiende wat rebellie, een beetje.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze ten slotte, Marks glimlach beantwoordend. ‘Het zou me helemaal niets moeten kunnen schelen.’


  


  Een paar uur nadat Strong zijn rapportage, mondeling, had gedaan, en Ash hem had weggestuurd om uit te rusten, hoorde hij zijn broer en Margaret praten. Haar lach, vermengd met Marks gegrinnik, dreef via de hal naar hem toe.


  De afgelopen nacht had hij zijn jaloezie de kop ingedrukt. Op de keper beschouwd was hij helemaal niet gekant tegen de pogingen van zijn broer om vriendschap met haar te sluiten. Eerder integendeel. Hij wist toch dat Mark nooit op iets anders uit zou zijn dan op vriendschap.


  Miss Lowell kende hij minder goed, maar zijn intuïtie zei hem dat ze nooit met de lessen zou hebben ingestemd als ze zich tot Mark aangetrokken had gevoeld. Ze had een diepgeworteld soort van onfortuinlijk fatsoen. Het soort waar Ash zelf nog maar net doorheen probeerde te breken.


  Maar nu, met haar excuusbriefje opgevouwen in zijn zak, was er geen reden meer voor Ash om nog langer te wachten, om nog langer aan de zijlijn toe te kijken. Dus stond hij op en liep de hal in. In de deuropening van het vertrek bleef hij staan om naar binnen te kijken. De deuren naar de galerij stonden wijd open. Iets onbetamelijks kon er dus niet gebeuren. En ook al zou de oefening voor een dame heel ongepast geweest zijn, voor een handjevol bedienden was ze slechts wat excentriek.


  ‘Jullie moeten je op de neus richten,’ zei Mark vanuit een zijn plek langs de wand tegen Miss Lowell en het tweede kamermeisje die in het midden van de kamer stonden. ‘Jullie moeten je ellenboog vliegensvlug op kunnen richten. Dat vereist oefening. Anders gaat het verrassingseffect verloren, en kan een grote kerel zo’n uithaal gemakkelijk pareren. Omdat jullie in principe niet zo sterk zijn als die ander, moeten jullie snéller zijn.’


  ‘Het gaat niet,’ protesteerde het kamermeisje. ‘Zonder tegenstander kan ik niet zíén waar ik hem met mijn ellenboog moet raken.’


  Miss Lowell wierp het meisje heimelijk een blik toe, waarna ze haar hoofd weer afwendde. Er was geen spoor van instemming op haar gezicht te bekennen, het bezwaar leek geen enkele weerklank bij haar te vinden. Wel klemde ze stevig haar kiezen op elkaar.


  Natuurlijk. Ze was niet het type om zich over haar lot te beklagen, realiseerde Ash zich, noch om bezwaren te maken of smoesjes te verzinnen. Niet als ze de dingen gewoon zelf in orde kon maken. Gedurende de tijd dat hij nu in het huis verbleef, had hij nog geen klacht over haar lippen horen komen. Ze deed eenvoudigweg wat gedaan moest worden.


  Zelfs afgelopen nacht had ze geen excuses gemaakt voor haar gedrag noch beschuldigingen geuit over dat van hem om haar eigen gedrag te rechtvaardigen. Ieder ander in haar plaats had dat kunnen doen, maar zij had dat niet gedaan.


  Op haar manier was ze heel recht door zee. Dat mocht hij wel. Hij mocht al veel te veel van haar, van het bochtje in haar wipneusje tot de manier waarop ze instemde op Marks kritiek en haar schouders rechtte, vastbesloten om de techniek onder de knie te krijgen.


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Ash vanuit de deuropening. ‘Een en ander moet aanschouwelijk gemaakt worden. Het is nuttig om een kleiner persoon een grotere te zien aanvallen, zodat je kunt invoelen hoe het in zijn werk gaat.’


  Miss Lowell draaide zich met een ruk naar hem om. Haar ogen werden groot, en er verscheen een vage blos op haar wangen. Maar ze wees hem in ieder geval niet de deur. Als ze werkelijk niets meer met hem te maken wilde hebben, had ze dat zeker gedaan. In plaats daarvan keek ze naar Mark, alsof ze zijn toestemming vroeg.


  Met getuite lippen nam Mark zijn broer van onder tot boven op. Zouden ze in elkaars gezelschap opgegroeid zijn, dan hadden ze vast wel eens met elkaar gestoeid, zoals broers dat nu eenmaal doen. Maar Ash was naar India vertrokken toen Mark net zeven jaar oud was. En toen hij weer terug was, was hij een man met het lichaam van een man, en zijn broer een pezig broodmager ventje van elf geweest. In de ruim tien jaren die er intussen waren verstreken, was Ash hard aan het werk geweest, en was Mark naar school vertrokken. Ze waren nooit in de gelegenheid geweest om te ravotten. Bovendien had hij zijn broer zo verschrikkelijk beschermd dat hij de kans om vrienden met hem te worden misschien had gemist. Ze hadden niet gevochten of gebokst, en al helemaal niet geschermd. Ze hadden geen van de mogelijkheden benut waarin een oudere broer een jongere liefdevol van hem laat winnen.


  Woorden op een pagina zouden hen nooit bij elkaar brengen, wat Mark ook mocht denken. Maar dit… dit misschien wel.


  ‘Wat vind je, Mark,’ zei Ash. ‘Zullen wij de dames eens laten zien hoe het moet?’


  Als bonus zou Ash Miss Lowell misschien zelf een paar dingen kunnen voordoen.


  Raadselachtig glimlachend schudde Mark zijn hoofd. ‘Stel, Miss Lowell, dat een grote kerel als Ash u lastig zou vallen, wat zou u dan doen?’


  Dat had hij niet bedoeld. Hoe plezierig het ook zou zijn om met haar te stoeien, liever niet en public. Bovendien was het laatste wat hij van haar wilde dat ze zich tegen hem zou verzetten, ook al was het maar gespeeld.


  ‘Maar Mark, ik kan toch zeker geen dame belagen?’


  ‘Natuurlijk niet, maar je zou alleen haar pols kunnen grijpen. Wel zacht graag.’ Mark gaf hem een mysterieuze knipoog, en opeens begreep Ash de list van zijn broer. Simpel. Hij zou zichzelf moeten lenen voor het onvermijdelijke – een klap op zijn wang, misschien zelfs een vrouwenvuist in de maag. Ze kon hem geen pijn doen, niet als hij voorbereid was op de ongetwijfeld bescheiden stomp waartoe ze in staat was. Maar hij kon haar wel laten dénken dat ze hem pijn had gedaan. Bouw aan haar vertrouwen. Bouw aan haar zélfvertrouwen. En nader haar ondertussen dicht genoeg om haar pols te kunnen pakken.


  Daartegen zou ze onmogelijk bezwaar kunnen maken, ze kon er niet omheen. Zijn broertje was een genie.


  ‘Hm, ik weet het niet, Mark,’ zei Miss Lowell. ‘Ik… Ik zou je broer niet graag pijn doen. Zo’n gewelddadig type ben ik niet.’ Ze keek ongemakkelijk in Ash’ richting, wetende dat hij door de gebeurtenissen van gisternacht haar zonder meer kon tegenspreken. ‘Althans, normaliter niet,’ voegde ze eraan toe.


  Ash onderdrukte een glimlach. Als ze hem al pijn kon doen, was dat beslist niet fysiek. ‘Ik stem ermee in omdat het om een lofwaardige zaak gaat,’ zei hij rustig. ‘Een paar blauwe plekken deren me echt niet.’ En omdat hij het niet kon helpen, voegde hij er vervolgens aan toe: ‘Bovendien heb ik op zijn tijd niets tegen een beetje pijn.’


  Ze bloosde.


  Hierop knikte Mark enthousiast. ‘Zowaar! Hij is een man. Mannen lijden graag pijn. Zo maken ze vrienden, weet u?’


  Het leek wel of Mark Ash’ gedachten gelezen had. Ash grijnsde. ‘Het criterium voor het ongedwongen gedrag van mannen onder elkaar, hangt samen met de mate van barbaarsheid waarin men terugvalt als er geen vrouw in het gezelschap is. Een man weet dat hij onder vrienden is, als hij zich vrij voelt om er als een wilde joelend op los te slaan.’ Misschien legde hij het er nu een beetje te dik bovenop.


  ‘En hoeveel verpleegsters kunnen nu zeggen dat ze de hertog van Parford op de knieën hebben gekregen?’ voegde Mark er met een ondeugende schittering in zijn ogen aan toe.


  Ongetwijfeld was dat bedoeld als een subtiele hint aan Ash. Goed dan. Hij zou haar klappen incasseren, hij zou een beetje wankelen en zich vervolgens laten vallen. Voor haar een gemakkelijke overwinning, en zijn trots kon dat verlies wel aan. Vooral omdat hij precies zou weten wat haar overwinning zou betekenen.


  ‘Ooit zult u het uw kleinkinderen kunnen vertellen,’ zei Mark.


  ‘Laten we rustig aan beginnen.’ Nadat Ash haar pols had beetgepakt, trok hij haar naar zich toe, niet ruw, maar voorzichtig. Ze keek hem in het gezicht, haar ogen groot, de lippen geweken, subtiel. Hij was zich bewust van haar hele lichaam op zo’n geringe afstand van hem vandaan. Hij voelde haar warmte. Als zijn broer niet had toegekeken, zou Ash wellicht de verleiding niet hebben kunnen weerstaan om voorover te buigen en zijn lippen op die van haar te drukken. Maar zoals de situatie nu was, kon hij haar bijna proeven, ze was zo dichtbij. Haar zoete geur tintelde zijn lippen…


  Bam!


  Zijn kin werd door iets geraakt, en zijn mond klapte dicht waardoor hij op zijn eigen tong beet. Hij kreeg een kopersmaak in zijn mond. Tijd om de pijn weg te knipperen, werd hem nauwelijks gegund want…


  Pats!


  Voordat hij ook maar de kans kreeg zich op de schok voor te bereiden, viel hij op de grond, en kwamen zijn knieën met een klap op het parket terecht. Het duurde een seconde voordat hij besefte dat ze zijn benen vanonder hem vandaan had geschopt.


  Vervolgens voelde hij iets in zijn kruis. Geen schop, gelukkig, maar ook geen tedere liefkozing. Hij deed zijn ogen open. Hij zat met gespreide knieën op de vloer. Miss Lowell stond boven hem, haar ogen glansden.


  ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze haar geschoeide voet tegen het kruis van zijn pantalon hield, ‘zou ik u geschopt hebben als u mij werkelijk kwaad had willen doen. Maar ondanks uw voorkeur voor geweld en pijn zie ik daar toch maar vanaf.’


  ‘Heel verstandig, meisje.’ Zijn keel was schor. Hij snakte naar adem. Zijn kortademigheid kon hij deels toeschrijven aan de pijnlijke val, deels aan het stukje slanke enkel met kous dat ze liet zien, maar vooral aan die zachte druk van haar voet tegen een orgaan dat het allesbehalve onplezierig vond om door haar aangeraakt te worden, zelfs op zo’n hachelijke manier.


  Hoewel ze niet voluit glimlachte, zette het plezier dat ze erom had haar hele lichaam in een gloed. Ze had hem écht overrompeld met die elleboog tegen zijn kaak, en hij had bijna medelijden met de man die nu een kusje van haar zou proberen te stelen.


  ‘O jee, heb ik vergeten je te vertellen dat Miss Lowell een snelle leerling is?’ De klank in Marks stem was veel te onschuldig. Het was een vooropgezet plannetje geweest. Hij had Ash op zijn gemak gesteld, en dit hele scenario bedacht, alleen maar om hem op de knieën te krijgen.


  Iets waartegen Ash nauwelijks bezwaar kon maken.


  ‘Miss Lowell,’ zei hij, ‘is een bekoorlijk heksje, maar dat weet ze zelf ook wel.’


  Met geheven kin deed ze zelfvoldaan een stap achteruit, waarna ze haar jurk uitschudde, zodat hij weer over haar enkels viel.


  Als Ash niet al in die houding had gezeten, zou hij nu voor haar op zijn knieën zijn gegaan. Haar haar zat een beetje in de war, kleine krulletjes ontsnapten aan de haarspelden. Ze straalde! Een schril contrast met het onverklaarbare verdriet dat ze gisternacht tentoongespreid had. Een overwinning stond haar goed, te meer daar ze écht had gewonnen, en hij haar niet had láten winnen.


  Hoofdschuddend gebaarde hij naar zijn broer. ‘Kom, help me eens overeind,’ zei hij. ‘Ik ben ook de jongste niet meer.’


  ‘Maar natuurlijk, oude jongen.’ Mark stevende op hem af, een opgetogen blik in zijn ogen.


  O, Mark had gewonnen, absoluut. Hij had hem misleid zodat hij Miss Lowell zou onderschatten. Het was alsof Mark hem zélf had overmeesterd. Hij was apetrots op zijn jongere broer. Mark stak zijn hand uit, en Ash greep hem beet. Heel even was het een bevestiging van broederschap, handen sloegen ineen op een min of meer kameraadschappelijke manier.


  Mark zette zich schrap zodat zijn broer zich aan zijn hand kon optrekken. Terwijl Ash omhoogkwam, fluisterde hij: ‘Geloofde je werkelijk die onzin dat ik niet meer de jongste ben? Voor een genie kun je soms heel goedgelovig zijn.’


  En met een snelle beweging duwde hij zijn broer uit balans en wurmde zijn benen behendig onder hem vandaan. Na een bevredigende worsteling slaagde hij erin Mark tegen de grond vast te pinnen. Een seconde lang ontmoetten hun ogen elkaar.


  Mark glimlachte naar hem. De zege was compleet.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Toen Margaret die avond de ziekenkamer van haar vader verliet, stond Ash Turner haar op te wachten. Hij leunde tegen een muur, zijn postuur een in bruine wol gehuld gespierd silhouet. Sinds ze haar excuusbriefje op zijn bureau had achtergelaten, had ze dit moment verwacht. Hij zou haar opzoeken, haar aanspreken. Hij zou misschien nog veel meer doen.


  Maar hij maakte geen aanstalten om iets te doen. Hij groette haar alleen. ‘Goedenavond, Miss Lowell.’


  De diepe resonans in zijn stem kon ze onmogelijk negeren, het was onmogelijk om die tinteling van bewustzijn in haar handen niet te voelen. Hij had haar vriendelijk bejegend. Toegegeven, dat had hij niet keurig netjes gedaan zoals ze gewend was geweest, maar hij had haar iets soliders, iets veel betrouwbaarders gegeven. Ze moest slikken. Maar ze had vanochtend dan ook haar gedachten opgemaakt.


  ‘Goedenavond…’ Ze was nog niet uitgesproken, maar de laatste syllabe bleef in haar keel steken. Dus voordat ze in de woorden zou stikken, begon ze opnieuw. ‘Goedenavond, Ash.’


  Er verscheen geen glimlach om zijn mond, maar zijn ogen lichtten op. Een béétje rebellie, had hij het genoemd. Het was echter veel rebelser dan hij zich kon voorstellen. Door hem zo familiaar toe te spreken, maakte ze haar familie immers belachelijk. Maar hij had het verdiend, tot twee keer toe.


  Hij ging rechtop staan, waardoor het licht van de olielamp achter hem zijn gelaatstrekken ving. Nu hij zijn hoofd geheven hield, zetten de punten van zijn boord zijn kin niet langer in de schaduw, zodat ze hem nu pas goed zag.


  Onwillekeurig deed ze een stap naar voren. ‘O, nee,’ zei ze ademloos. Haar duim vond zijn kaak, hij voelde ruw aan door de stoppelbaard van een dag. En de huid onder die ruwe harde haartjes was verkleurd. Ze liet haar vingers vluchtig over de blauwe plek gaan. ‘Heb ik dat gedaan?’


  Haar ogen naar hem opslaand realiseerde ze zich hoe dicht ze bij hem stond. Te dicht. Ze was nota bene op haar tenen gaan staan om zijn gezicht aan te kunnen raken. Met zijn warmte in haar vingertoppen snoof ze zijn subtiele muskusgeur op – mannelijk, aards, met een vleugje bergamot. Ze zou wat afstand moeten nemen. Haar adem brandde in haar longen, haar lippen tintelden onder zijn blik. Zo dicht bij hem kwam haar hele lichaam tot leven. Haar borsten spanden zich, haar dijen ook, en het plekje tussen haar benen werd warm.


  ‘Ja, Margaret.’ Hij articuleerde zo zorgvuldig dat hij haar naam tot een verbale liefkozing maakte. ‘Dat heb jij gedaan.’


  ‘Het spijt me, dat was niet mijn –’


  ‘Verontschuldig je maar niet, hoor. Ik heb gemerkt dat het een heel nuttige decoratie is. Wist je dat een bijzonder lieftallige vrouw zich erdoor geroepen voelt mijn wang te strelen?’


  Op het plekje waar ze onbewust een cirkeltje had getrokken, liet ze haar vingers rusten. ‘Fijn dat je het zo sportief opvat, maar –’


  ‘Laat toch. Het is zoals ik je heb gezegd, zo sluiten mannen vriendschappen. Als je weet wat een man boos maakt, ken je hem.’


  ‘Dat kan niet rationeel zijn,’ zei ze hoofdschuddend. Nog minder rationeel was het feit dat ze hem nog steeds in de ogen keek, dat ze nog steeds haar vingers tegen zijn huid hield, maar misschien wilde ze dat ook niet.


  ‘We hebben het over mannen, nietwaar? De meesten van ons zijn primitieve wezens, niet veel meer dan bundels dierlijke instincten. Vriendschap is een van onze minst rationale reacties.’


  Ook al stonden ze praktisch op elkaars lip, hij maakte geen aanstalten om haar aan te raken. Een man die nog niet de helft van Ash’ interesse in haar zou hebben getoond, zou zijn armen al om haar heen hebben geslagen en haar lippen hebben bestormd. Maar ondanks de hese klank in zijn stem boog hij niet naar haar voorover.


  Haar vingers rustten nog steeds tegen zijn huid.


  ‘Vrienden?’ vroeg Margaret. ‘Denk je zo over mij?’ Hierop trok ze haar hand terug en ging weer plat op haar voeten staan.


  Dat hele kleine stukje ging hij met haar mee, kantelde zijn hoofd boven dat van haar. Er twinkelde lichtjes in zijn ogen. ‘Het was maar bij wijze van spreken. Als ik aan jou denk, wil ik niet zoiets oppervlakkigs als vriendschap. Ik wil meer. Veel meer.’


  Ging hij haar nu kussen? Vast. Ze kon het voelen aan de gretigheid waarmee ze haar eigen lippen naar die van hem ophief, en aan het luide bonken van haar hart dat hunkerde naar de uitvoering ervan.


  ‘Die eerste avond dat we elkaar spraken, heb ik gelogen.’ Zijn adem voelde als het vluchtige klapperen van vlindervleugeltjes tegen haar lippen, zoet en trillend.


  ‘O?’


  Zijn stem was lager, zo laag dat hij in haar botten resoneerde. Met zijn vinger volgde hij de lijn van haar lippen. ‘Ik zou niets liever doen dan die kus van je stelen.’


  Haar hart sloeg een slag over. Haar lippen weken uiteen. Er ging een warme golf door haar heen. Maar nog steeds drukte hij zijn lippen niet op die van haar. Hij ademde alleen uit, en zij snoof zijn geur op, zoet en warm.


  ‘O,’ stamelde ze.


  ‘Maar,’ zei hij, en dat ‘maar’ leek een oneerlijk woordje, ‘ik verlang er nog vuriger naar dat jij me die kus gééft.’


  Het zou zo gemakkelijk zijn geweest om haar ogen te sluiten en zich door hem laten kussen. In een verhit passief moment waarin zij niet hoefde te kiezen, maar waarnaar ze zich slechts hoefde te schikken. Hij vroeg echter om meer dan haar simpele onderwerping. Geen ontzag, geen volgzaamheid maar… rebellie.


  ‘Kíés voor mij,’ zei hij. ‘Ik wil dat je oprecht voor mij kiest, geheel uit eigen wil. Ik wil niet dat je wacht op een cruciaal moment, in de hoop dat ik de keuze voor jou zal maken.’


  Wat hij wilde was veel hachelijker dan een kus, veel gevaarlijker zelfs dan haar toestemming om zijn handen over haar verlangende lichaam te laten gaan.


  ‘En waarom moet ík die keuze maken?’


  ‘Omdat ik ruim een week geleden al voor jou heb gekozen.’


  Bij die woorden deed ze een stap achteruit. Hij zag er niet naar uit alsof hij een grapje maakte. Integendeel, zijn ontboezeming was bloedserieus. Toch kwam ze door zijn woorden weer met beide benen op de grond terug. Ze waren geen geliefden die beloften uitwisselden, geen lord en lady die zich met elkaar gingen verloven. Ash Turner was in de veronderstelling dat zij een bediende was, en hij was de rijke knappe erfgenaam van een hertogdom.


  ‘Niet doen,’ zei ze. ‘Lieg alsjeblieft niet tegen me. Je hebt me zo behandeld sinds –’


  ‘Sinds het moment dat ik je voor het eerst zag?’ Zijn woorden kwamen er grommend uit. ‘Veel meer dan dierlijk instinct heb ik niet. Verwacht van mij geen logische lezing over je charmes. Ik houd van de manier hoe je je kin houdt. Ik houd van de manier waarop je ogen mij wenken je te volgen langs donkere paden diep het bos in. Ik vind het fijn dat ik je kan doen buigen naar mijn wil, en dat je me zult vervloeken als je vindt dat ik het bij het verkeerde eind hebt.’


  Ze wílde zich vergissen, wilde geloven dat hij het over meer had dan over een simpele verstrengeling van twee lichamen. Maar een normaal mens besloot zoiets niet na één blik op de ander geworpen te hebben.


  ‘Wat weet je nu helemaal van mij?’ Zelfs niet mijn naam, dacht ze erachteraan.


  ‘Om te begrijpen hoe fantastisch je bent, hoef ik de feiten niet op een rijtje te hebben. Ik vergis me niet. Ik vergis me nooit. Niet over zoiets als dit.’


  ‘Uw “bescheidenheid” siert u, Mr. Turner.’ Er klonk bittere teleurstelling in haar woorden door. ‘Iedereen vergist zich wel eens.’


  ‘Iedereen, behalve ik. Onderwijs heb ik nauwelijks genoten, ik kan niet uit de klassieken citeren. Maar dit kan ik wel: ik kan iemand in de ogen kijken en er de waarheid zien. Zo ben ik rijk geworden, weet je.’


  Als hij de waarheid in haar ogen had gezien, dacht ze moeilijk slikkend, zou hij nu niet zo dicht bij haar staan. ‘Hoe bedoel je?’


  De waarschuwende ondertoon in haar stem kon hem niet zijn ontgaan, want hij ging met een zucht rechtop staan.


  ‘Iedereen wordt belemmerd door feiten en cijfers, door op de realiteit gebaseerde ramingen. Ieder contract moet op solventie worden onderzocht door een horde notarissen en advocaten, en ieder woord wordt op de snijtafel van de lijkschouwer gelegd om ontleed te worden tot de laatste geheimen ervan zijn blootgelegd. Bij de meeste mensen duurt het dagen voordat ze overeenstemming bereiken. Soms wel maanden.’


  ‘En bij jou?’


  ‘Seconden. Meer heb ik niet nodig om mijn gedachten op te maken. Snelheid is tegenwoordig belangrijk. Prijzen fluctueren, ze stijgen en dalen met ieder schip dat de haven binnen vaart.’


  ‘Hoe doe je dat dan? Teken je een contract zonder het eerst te lezen?’


  Afwezig voor zich uit kijkend, hield hij een hele poos zijn lippen stijf op elkaar. Vervolgens fluisterde hij alsof hij op het punt stond een heel groot geheim met haar te delen: ‘Als ik iemand vertrouw, onderteken ik het ongelezen. Woorden op een pagina kunnen bedrog toch niet tegenhouden. Het enige wat ze kunnen, is de nasleep ervan voor het gerecht nog schimmiger maken. En zoals ik al heb gezegd, ik vergis me nooit.’


  Opnieuw deed Margaret verbijsterd een stap achteruit. ‘Vind je dat niet angstig? Om zo snel en met zo weinig bewijs een oordeel te vellen?’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. Niet als antwoord op haar vraag, maar om haar vooronderstelling hartgrondig te verwerpen.


  ‘Volgens mij bedoel je dat helemaal niet. Ik denk dat je eigenlijk wilt weten of je bang wordt van het feit dat er zo snel een oordeel over je geveld is. Jíj bent namelijk bang dat je uiteindelijk tegenvalt, bang dat ik, als alles is gezegd en nog veel meer is gedaan, niet meer naar je zal verlangen en je vervolgens zal afdanken.’


  Hoe kon hij haar angsten zo precies beschrijven? Ze ging bijna geloven dat hij ze echt had gezien. Maar dit waren geen onzinnige nachtmerries die je kon vergeten zodra je vroeg in de ochtend wakker werd. Als hij eenmaal haar naam zou ontdekken, zou hij haar de rug toekeren. En dan zou dit, wat het ook mocht wezen, voorbij zijn.


  ‘Kus me…’ Met zijn wijsvinger gaf hij een tikje tegen haar lippen. ‘…als je zeker weet dat dwaasheid verkeerd is.’


  


  Met bonzend hart trok Margaret zich terug in haar kamer in het bediendenverblijf. Verward, opgewonden, voelde ze de slagader in haar nek kloppen. Ze deed de deur zacht achter zich dicht en staarde naar het vergeelde witsel.


  Er waren maar weinig waarheden in deze wereld. Een ervan begreep ze echter tot in het diepst van haar ziel. Een man als Ash, met zijn vermogen en vooruitzichten, kon iedereen krijgen die hij wilde. Toch betwijfelde ze of hij uit was op zoiets als één nacht van zinnelijkheid. Hij had al veel te veel energie gestoken in zijn hofmakerij om haar vervolgens meteen weer af te danken.


  Op een eervolle manier kon hij haar echter ook niet willen. Erfgenamen van een hertogdom trouwden niet met hun minnaressen. Ze had het nog niet gedacht of ze realiseerde zich dat de erfgenamen van een hertogdom wel degelijk met hun minnaressen trouwden. Ze kende er immers een die dat had gedaan: haar vader.


  Het ellendige nieuws had in alle kranten gestaan toen Ash de kwestie aanhangig had gemaakt bij het kerkelijk gerecht. Ook al had een en ander vijftig jaar geleden plaatsgevonden, de gebeurtenis werd er niet minder schandelijk om gevonden. Het was moeilijk om zich haar vader jong en eigenzinnig voor te stellen. Toch moest dat ooit het geval zijn geweest. Op zijn eenentwintigste was hij in het geheim getrouwd met zijn maîtresse in een klein stadje in Northumberland. Hij had zijn vrouw rustig aan zijn ouders voorgesteld, die hem op hun beurt even rustig met armoede hadden gedreigd als hij in deze dwaasheid zou volharden.


  Maar ouders, zelfs hertooglijke ouders, waren niet tot alles in staat. Aangezien er geen wettige gronden waren voor een nietigverklaring, werd dat onstuimige lichtvaardige huwelijk simpelweg doodgezwegen. Het meisje was bedreigd met Joost mocht weten wat – dystonie, dysmorfie, dyspepsie… En vervolgens was ze halsoverkop op de boot naar Amerika gezet, waar ze ten slotte met een rijke bankier in het huwelijk was getreden.


  In de erop volgende decennia had ze haar gezicht niet meer in Engeland laten zien, tot ze meer dan een beetje opzien baarde door op verzoek van Ash te komen getuigen.


  Dus, ja, de erfgenamen van een hertog trouwden soms met hun maîtresse. Maar Ash moest toch weten dat niemand er beter van werd? De hertog in kwestie niet, de maîtresse niet, noch de familie, die in opperste verwarring aan de zijlijn wachtte.


  De gedachte aan haar familie bracht haar op Richards brief. Ze had hem in haar schootsecretaire opgeborgen om hem op een gunstiger tijdstip te beantwoorden. Ze werd geacht hem te vertellen wat ze over Ash had ontdekt, het was haar taak bewijzen te vinden die de door hem bij het parlement ingediende eis zouden ondermijnen. Ze werd níét geacht naar zijn kussen te verlangen.


  Maar zonder daarvoor daadwerkelijk pogingen te hebben ondernomen, was ze er al in geslaagd. Het enige wat ze hoefde doen was een brief schrijven in de trant van:


  


  Mr. Ash Turner gelooft dat hiërarchie een achterhaald waanidee is. Bovendien handelt hij zo haastig dat hij het niet nodig vindt contracten te lezen voordat hij er zijn handtekening onderzet.


  


  Twee heel belangrijke feiten. Het eerste was op zich al angstaanjagend revolutionair. Niemand zou een lord willen installeren die er dergelijke radicale ideeën opna hield. En als hij zijn commentaren niet als politieke uitspraken had bedoeld… Nou ja, dan zou hij simpelweg de prijs voor dergelijke opruiende taal moeten betalen. Een kleine verdraaiing van de waarheid, en ze kon deze klucht nu beëindigen. Het enige wat ze hoefde te doen, was de woorden daadwerkelijk opschrijven.


  Niets ingewikkelds om aan het papier toe te vertrouwen.


  Er was echter één probleem: de warmte van zijn aanwezigheid leek nog steeds om haar heen te hangen. Ze kon nog steeds voelen hoe hij over haar heen gebogen had gestaan, zijn lippen zo vlak bij die van haar. Haar eigen protest galmde na in haar oren: je weet praktisch niets van mij… Aan hun gesprek terugdenkend voegde ze er deze keer de waarheid aan toe: ik ben Lady Anna Margaret Dalrymple, en ik heb gelogen over mijn identiteit zodat ik gemakkelijker kan uitvissen wat er aan jou mankeert. Je kunt me niet vertrouwen…


  Toch, in haar hoofd, gaf hij haar die raadselachtige glimlach: om te begrijpen hoe fantastisch je bent, hoef ik de feiten niet op een rijtje te hebben. Ik vergis me niet. Ik vergis me nooit…


  Deze keer echter wel. Hij had het helemaal mis. Ze zou hem verraden, en daarmee zou ze al zijn bedaarde zelfverzekerdheid aan stukken rijten.


  Behalve dan… dat ze het niet wilde. Als hij zich in haar betrouwbaarheid vergiste, zou hij geen buitengewone mensenkennis hebben. En dan zou hij zich op élk punt kunnen vergissen, om te beginnen dat ze ertoe deed. Maar ze wilde er zo graag toe doen.


  Meer dan dat. Margaret wilde Ash niet verraden. Ze wilde zijn vriendelijke woorden niet verdraaien tot oorlogswapens. Ze wilde niet de eerste zijn die zorgde voor twijfel in zijn ogen. Ze wilde hem kussen, en ze kon dat niet doen met een geweten dat door bedrog was verziekt.


  Diep inademend pakte ze een vel papier. Ze zou haar brief schrijven, maar ze zou eruit laten wat ze zojuist had gehoord. Niemand zou zijn woorden begrijpen, niet op de manier waarop hij ze had bedoeld. Als ze hem al zou verraden, zou ze dat met de waarheid moeten doen, niet met een verdraaide versie ervan. En dus was haar brief eenvoudig, niet erg informatief, zakelijk. En de enige leugen die ze haar broer uiteindelijk verkocht, was de liefdevolle groet namens hun vader.


  Toen ze klaar was, doofde ze de enige kaars, waarna de kamer in duisternis werd gehuld.


  


  ‘Ash!’ Mark onderbrak Ash’ ochtendvergadering. Zijn normaliter gelijkmatige stemgeluid had nu een ondertoon van wanhoop vermengd met boosheid.


  Zijn broer draaide zich langzaam in zijn stoel om en zag Mark in de deuropening staan, zijn handen gebald tot vuisten. Hij had nog geen jacquet aan, en zijn grijze gilet hing los. Zijn haar zat in de war, alsof hij er doorheen had gewoeld. Met grote ogen keek hij Ash aan.


  ‘Wat heb je ermee gedaan?’ vroeg hij gejaagd.


  Op dit moment had Ash gewacht, al sinds gisteravond toen hij de opdracht had gegeven. In plaats van hem een rechtstreeks antwoord te geven, hield hij zich van de domme. Tenslotte was het gebruikelijk voor een oudere broer om dingen te doen, die de jongere machteloos de haren – niet te veel – uit het hoofd deden trekken, alvorens de boel te sussen.


  Mark rechtte zijn rug en stevende op zijn broer af, waarna hij zijn handen op de tafel plaatste. ‘Is dit jouw manier om me te straffen voor wat er gisteren is gebeurd?’


  Naast Ash zaten twee klerken die uit Londen overgekomen waren. Ze draaiden zich naar Mark om. Aangezien ze bij de grap betrokken waren, hielden ze bij het horen van die vraag hun gezicht professioneel in de plooi.


  Nu keek Ash nog verbaasder. ‘Welke zonden heb je gisteren dan begaan dat je straf verdient?’ vroeg hij peinzend. ‘Heb ik iets gemist?’


  ‘In ieder geval niets wat dit kan rechtvaardigen!’ Hij hield zijn vuisten op in een onbewuste gevechtshouding. ‘Uit naam van alles wat ons dierbaar is, Ash, waar is mijn boek? Ik heb er twee volle jaren aan gewerkt. Wil je dat ik op mijn knieën ga om te smeken me het in zijn geheel terug te geven? Ik ben daartoe zelfs bereid als –’


  ‘O!’ Alsof hij eerder totaal niet had gesnapt waarover Mark het had, hield hij die ‘o’ heel lang aan . ‘Je bóék! Cottry, kun jij mijn broer even opheldering verschaffen over de verblijfplaats van zijn boek?’


  Mr. Cottry wierp hem een korzelige blik toe. ‘Ik geloof dat Mr. Farraday het heeft, Mr. Turner,’ antwoordde hij op neutrale toon.


  ‘Dat Farraday het heeft?’ echode Mark. ‘Wat moet Mr. Farraday er in vredesnaam mee?’


  Ash gebaarde naar Cottry.


  ‘Mr. Farraday,’ antwoordde Cottry eenvoudig, ‘maakt er een kopie van.’


  Marks woedende uitdrukking maakte plaats voor een van aangename verwarring. Hij keek van zijn broer naar de klerk en weer terug, maar zag alleen maar zorgvuldig in de plooi gehouden gezichten.


  ‘En?’ vroeg Mark. ‘Waarom maakt hij een kopie?’


  ‘Zodat ik het kan lezen natuurlijk!’ Ash leunde achterover in zijn stoel.


  Er was een uitstekende reden om het heerlijk te vinden zijn jongere broer bij de neus te nemen. Marks mond klapte open van verbijstering, en vervolgens lichtten zijn ogen op met ieder grammetje geluk dat Ash had willen zien.


  ‘Maar… Maar… jij!’ Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik zou je kunnen wurgen als ik je op dit moment niet zo graag had willen omhelzen, grote lieve plaaggeest die je er bent!’


  ‘Ooit zul je ontdekken, Mark, dat ik allesbehalve wreed ben en al jouw ambities wil frustreren. Eerlijk gezegd zou ik je dolgraag helpen met je gekozen carrière, zelfs met de onderdelen ervan die mij de kriebels bezorgen. Wil je dat ik je werk lees? Dan lees ik het. Je had het me gewoon kunnen vragen.’ Hoe hij die belofte moest houden, wist hij nog niet precies, maar hij zou er een manier op vinden.


  Mark ademde diep in. ‘Maar dit is nog maar een concept, Ash. Ik moet er nog heel veel aan veranderen, er is nog zo veel werk te doen. Laat me het weten als er onbegrijpelijke stukken in voorkomen, goed?’ Nadat Mark louter voor de vorm klaar was met sputteren, liet hij verlegen zijn hoofd hangen.


  ‘Wanneer denk je dat Farraday klaar is met kopiëren?’


  ‘Cottry?’


  ‘Toen ik een uur geleden bij hem wegging, had hij de eerste tien pagina’s af. Het gaat niet zo snel, sir. Hij moet steeds zo lachen.’


  ‘Om kuisheid?’


  ‘Blijkbaar.’


  Met een nog stralender uitdrukking bleef Mark blozend naar de vloer kijken, als een schooljongen die niet gewend is een complimentje te krijgen. Wat Ash zojuist had beloofd, drong nog niet helemaal tot hem door. Hij had hem net zo goed een bezoekje aan Jupiter kunnen aanbieden. Maar ach, had Mark zijn vleugels zo ver willen uitslaan om zelfs naar andere planeten te kunnen reizen… dan had Ash er vast een manier op gevonden.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  De kaars wierp flikkerende schaduwen in de ziekenkamer van Margarets vader, maar bracht niet veel licht in het halfduister. Ongeduldig tikkend met haar voet bestudeerde ze de man in het bed. Hij zat rechtop en hield zijn handen gevouwen. Hij keek niet haar kant op, alsof hij zich haar aanwezigheid niet bewust was.


  ‘De kamermeisjes zeggen dat u rare gezichten tegen hen trekt.’ Met haar hand op haar heup probeerde Margaret boos te kijken, maar waarschijnlijk verschenen er alleen rimpeltjes in haar gezicht. Het was dan ook verdraaid lastig om een man te berispen die drie keer zo oud was als zij. Een man bovendien die niets te verliezen had.


  ‘Pff,’ was haar vaders allesbehalve eenduidige reactie. Turend naar het het plafond volgde hij het patroon van het vergulde stucwerk met zijn ogen.


  ‘Grimassen. Ze worden er bang van.’


  ‘Dan zijn ze wel erg makkelijk bang te maken. Ik wil bedienden, geen wezels.’ Hij keek haar nors aan, alsof het eigenlijk haar fout was dat hij het huishouden op stelten zette.


  ‘Moet u per se zo moeilijk doen? Vindt u niet dat u al genoeg ellende hebt veroorzaakt?’


  Als voorbode van een langdurige aanval van chagrijn werden de lijnen in zijn gezicht dieper. ‘Gunst, nee toch,’ antwoordde hij sarcastisch, zijn armen voor zijn ingevallen borst vouwend. ‘Maak ik je het leven moeilijk, Anna?’


  Margaret liet haar hand, die juist zijn haar aan het fatsoeneren was, langs haar zij vallen. Vervolgens reikte ze naar de medicijnflesjes op het nachtkastje. Er stonden er zes of zeven op een rijtje. Het was haar taak om haar vader zijn medicijnen toe te dienen. Vandaag zag het ernaar uit dat dat niet zonder slag of stoot zou gaan. Doordat ze de stop misschien met een wat woestere beweging dan nodig van het eerste flesje afhaalde, klotste de vloeistof eroverheen, en de giftige stank van het scherpe mengsel brandde in haar neusgaten. Ze onderdrukte een kuch.


  ‘Noem me geen Anna,’ zei ze toen ze zeker wist dat ze kon praten zonder aangeslagen te klinken. Ze vulde een flinke lepel met het donkergroene goedje. ‘Niemand noemt me zo.’


  ‘Ik maak zelf wel uit hoe ik je noem. Ik zou je een andere vreselijke naam kunnen geven, bijvoorbeeld –’


  Haar greep om de lepel verstevigde zich. ‘Margaret,’ interrumpeerde ze hem. ‘Ooit noemde u me Margaret.’


  ‘Alleen maar omdat je moeder Anna heette. Nu ze dood is, zie ik geen reden om je… mmpf!’


  Ze had de lepel tussen zijn lippen gestoken, wat haar op een woedende blik kwam te staan. Heel even leek het medicijn zijn werk te doen. Zonder iets te zeggen, maar zijn rang en stand onwaardig, haalde hij luidruchtig zijn neus op. Toen ze de lepel terugtrok, spuwde hij echter alles uit, en de kleverige groene vloeistof kwam in haar gezicht terecht.


  Met bevende hand pakte ze een doek. Ze had hem wel kunnen slaan! Maar ze deed het niet. Hij was oud, oud en broos, en hij was haar váder. Nadat ze de restjes misselijkmakende medicijn uit haar ogen had weggepoetst, keek ze hem weer aan. Met zijn armen gevouwen zat hij er zelfvoldaan bij, een flauwe glimlach om zijn mond.


  ‘Weet u,’ vroeg ze ogenschijnlijk kalm maar inwendig kokend, ‘wat er met kleuters gebeurt – want zo gedraagt u zich – als ze weigeren hun medicijn te nemen?’


  Een ijzige blik werd haar deel. ‘Laat me raden. Ze worden op hele strenge toon gemaand zich te gedragen door iemand die ze niet onder de duim kan houden.’


  ‘Fout,’ zei ze liefjes. ‘Ze krijgen het opnieuw toegediend.’


  Na bijna een uur en zeven pogingen kreeg ze het eindelijk voor elkaar het medicijn bij hem naar binnen te werken. Een jaar geleden zou ze fysiek niet in staat geweest zijn om hem hiertoe te dwingen. Met één hand zou hij haar op afstand hebben gehouden. Maar als hij nu zijn rechterhand hief om haar geërgerd weg te duwen, merkte ze dat nauwelijks. Het probleem zat hem in het onder dwang openen van zijn lippen, om hem zover krijgen dat hij het medicijn inslikte. Dus had ze bij haar laatste poging zijn hoofd naar achteren getrokken en zijn neus dichtgeknepen, totdat hij het tot de laatste druppel had ingeslikt.


  ‘Gunst,’ zei ze bits, ‘dit is nog irritanter dan een kat een medicijn toedienen. Wees er maar trots op.’


  Nadat ze de stop op het flesje had gedaan en wat afstand van hem had genomen, wierp hij haar een dreigende blik toe. ‘Ik wil geen medicijnen meer,’ zei hij op zeurderige toon. Zijn stem was nog slechts een krakerige echo van wat ze ooit was geweest. ‘En jou wil ik ook niet meer om me heen. Je bent ontslagen. Jullie zijn allemaal ontslagen. Ik ontsla dit hele huishouden.’


  ‘Dat zal niet gaan. Ik ben uw dochter, niet uw dienstbode.’


  ‘Hm.’ Terwijl ze hem toedekte, keek hij haar fronsend aan. ‘In dat geval weiger ik je te erkennen. Dat hóéf ik ook niet.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze droog. ‘Doet dat me even verdriet!’ Ze liep naar de lampetkan om haar handen en gezicht te wassen. Het restje groene kleverige spul dat op haar oogleden was achtergebleven, verdween met een plens koud water.


  Op dat moment hoorde ze wat gerommel bij de deur. Verbaasd draaide ze zich om maar hij was al open. Tollin, een van de livreiknechten die ’s avonds altijd in de gang bij haar vaders vertrekken stond te posten, had hem wijd open gezwaaid.


  Ash verscheen in de deuropening, in hemdsmouwen, dus zonder gilet of kravat die hij blijkbaar voor de avond al had uitgetrokken. Zijn wit linnen overhemd accentueerde eens te meer zijn brede schouders.


  Opeens voelde haar gezicht weer helemaal klef en klam. Ze hoopte vurig dat alle groene vloeistof verdwenen was.


  ‘Miss Lowell,’ begon hij vormelijk. Geen Margaret, niet waar een andere bediende of haar vader bij was. ‘Er is iets wat ik met Parford wil bespreken. Is dit een geschikt moment, denkt u?’


  Het liep al tegen de avond. Haar vader was lastig, maar goed, hij werd met de dag lastiger. En alsof hij dat wilde bevestigen, schudde de hertog heftig met zijn hoofd. Hij was bij de tijd, druk en prikkelbaar. Een geschikt moment zou er nooit meer zijn.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde Margaret. ‘Hij vindt het vast dolletjes om met u te praten. Ik wens u veel succes. Als u hem zover krijgt dat hij langer dan vijf seconden normaal converseert, maak ik een heel diepe buiging voor u.’


  Ash ontmoette haar ogen. ‘Dat is nog eens een prijs die de moeite van het winnen waard is!’


  Zonder daarop te reageren, gebaarde ze hem zwijgend binnen te komen. Toen hij de kamer in kwam, raakte hij haar vluchtig aan. Net zoals de eerste keer keek hij eerst om zich heen. Er was niet veel veranderd. Het vertrek stond nog steeds vol waskommen en medicijnflesjes. Naast Parfords bed stond een tafel. Voordat hij ging slapen, deed hij zijn zegelring af, een gouden ring met saffier. In de blauwe steen was het gestileerde zwaardje geslepen dat ook op het wapenschild van de Parfords prijkte. Als kind had Margaret ermee gespeeld, ooit. Toen had hij heel groot in haar hand geleken, massief en zwaar.


  In Ash’ hand, die hem had opgepakt en hem van alle kanten bekeek, was hij maar een nietig geval. Hij wilde hem passen, maar hij bleef bij de eerste knokkel al steken.


  ‘Ha!’ zei haar vader. ‘Die heb ik maanden geleden naar de juwelier gestuurd om hem te laten aanpassen aan mijn door ziekte geslonken vingers.’ Hij spreidde zijn onaanzienlijke houtjes van vingers. ‘Je kunt hem niet dragen, ik zal eerst dood moeten zijn.’


  Bij deze morbide opmerking legde Ash de ring met getuite lippen terug op de tafel. ‘Grappig genoeg,’ zei hij, ‘ben ik hierheen gekomen om het daar met u over te hebben.’


  ‘Over mijn dood? Wat attent van je om daarnaar te informeren. Als ik mijn laatste adem uitblaas, wil ik graag twee vrouwen in bed, allebei naakt en –’


  Nog nooit had Margaret zo’n intens gevoel van dankbaarheid gehad toen ze zag dat Ash zijn hand ophief om haar vader de mond te snoeren. Behoefte aan nadere details had ze beslist niet.


  ‘Ik ben gekomen om de boeken te bestuderen, om er zeker van te zijn dat er geen onvervreemdbare bezittingen ontvreemd zijn als de titel op mij wordt overgedragen.’


  ‘Nou en?’ vroeg haar vader. ‘Waarom zou mij dat iets kunnen schelen?’


  ‘Omdat volgens mijn schattingen de vervreemdbare eigendommen nauwelijks meer waard zijn dan een paar duizend pond.’


  Zo weinig? Margaret viel bijna flauw. Hemel, Richard en Edmund zouden niet alleen gedegradeerd worden tot gewone burgers, maar ook zo goed als behoeftig worden. En wat haarzelf betrof…


  Zich uiteraard niet realiserend dat hij ook haar sombere vooruitzichten aan het beschrijven was, ging Ash onverdroten verder. ‘Het leeuwendeel van de surplus van het bezit dankt u aan uw tweede huwelijk. Nu dat huwelijk nietig is verklaard, gaat het geld terug naar de familie van wijlen uw echtgenote. Welke voorzieningen hebt u voor uw kinderen getroffen?’


  Haar vader leunde achterover. ‘Gefeliciteerd, Turner, dit is wat ik noem, wraak nemen. Ooit heb je mij tevergeefs gesmeekt om je familie te helpen. Nu zul je de voldoening smaken mijn gezin tot de bedelstaf te veroordelen. Wat een voortreffelijke symmetrie. Geniet je ervan?’


  Een hele poos bleef Ash haar vader aanstaren. Opeens leek er weinig over van de warme plezierige persoon die ze begon te leren kennen. Zijn ogen waren hard en koud als git. ‘Ja,’ zei hij ten slotte, ‘dat doe ik zeker. Wat zal ik ervan genieten om uw naargeestige kinderen een toelage te geven. Ik verkneukel me bij de gedachte dat ik de enige persoon ben die tussen hen en ontbering zal staan. Bij ieder kwartje zullen ze weten dat ze volledig van mij afhankelijk zijn. Dus ja, Parford, ik geniet van de kans u te laten zien hoe superieur ik ben aan u. Het enige wat u echter hoeft te doen om hun toekomst veilig te stellen, is me erom te vragen.’


  Margaret werd misselijk. Het was zo gemakkelijk om te vergeten dat Ash haar familie haatte. Haar vader. En dat hij, als hij zou weten wie ze was, nooit meer met haar zou willen praten. Nee, hij zou haar dan op die kille berekenende toon gebieden hem te smeken om een schamele toelage.


  Maar het scheen haar vader niets te doen. ‘Je vragen om wat?’


  ‘Vraag me om hun toekomst. U hoeft niet op uw knieën, u hoeft ook niet te smeken. Het enige wat u moet doen voor hun financiële zekerheid is één zin uitspreken. Overweeg er “alsjeblieft” aan toe te voegen.’


  Toen haar vader zijn blik naar Ash opsloeg, zag hij dat zij zich verdekt achter hem had opgesteld. Ze had geen idee wat hij aan haar kon zien, haar handen waren ijskoud, alle kleur was waarschijnlijk uit haar wangen verdwenen. Ze wist dat Ash zich aan zijn woord zou houden. Als hij zei voor haar broers te zullen zorgen, zou hij dat ook doen.


  ‘Dus ik hoef alleen maar een paar woorden te zeggen,’ mijmerde haar vader, ‘en je zult in het onderhoud van mijn kroost voorzien?’


  Zwijgend knikte Ash met zijn hoofd.


  Zijn blik mocht dan ijzig zijn, die van haar vader was als glas, scherp en snijdend. ‘Nee,’ zei hij luid en duidelijk. ‘Ik peins er niet over. Mijn kinderen zijn stuk voor stuk idioten. Als ik zou kunnen, zou ik hen allemaal ontslaan.’ Al sprekend keek hij met iets triomfantelijks in zijn gezicht naar Margaret op. ‘Maar wacht eens even. Dat kan ik!’


  Heel even moest ze nadenken over wat hij daarmee bedoelde. Toen het echter tot haar doordrong dat hij haar alweer verloochende, zonder reden, in een vlaag van rancune, verdroeg ze het niet langer. Als Ash nu haar gezicht zou zien, zou hij alles begrijpen. Dus kon ze niet langer blijven. Ze draaide zich om en vluchtte de kamer uit.


  


  Op het geluid van haar voetstappen draaide ook Ash zich om, maar hij zag alleen nog maar een stukje van haar ruisende grijze rokken door de deuropening verdwijnen. Hij begreep niet precies waarom ze wegging, en ook niet waarom die paar driftige voetstappen die hem waren opgevallen, hem deden denken aan een of ander tastbaar leed.


  Het was bepaald niet de eerste keer dat ze hem in verwarring had gebracht. Hij wist net genoeg om te weten dat hij haar niet begreep. Hij had het gevoel dat hij halverwege de tweede acte van een opera was beland. Van de verhoudingen op het podium snapte hij helemaal niets, hij kon de finesses van de intrige niet ontrafelen en ook niet vatten wat eraan was voorafgegaan, omdat het libretto geheel in het Russisch geschreven was. Maar zijn intuïtie zei hem dat ze gekwetst was, diep gekwetst.


  Als hij bij haar was, had hij steeds het gevoel dat hij viel. Alsof hij ooit een fout had gemaakt en nu, hoe hij ook zijn best deed, het nooit meer echt kon goedmaken. Hij wist alleen niet waarom.


  Aangezien hij altijd op zijn intuïtie vertrouwde, wist hij niet zeker waartoe een en ander zou leiden, dat was een probleem. Hij had meteen geweten dat hij met haar naar bed wilde, maar zo langzamerhand besefte hij dat hij meer wilde. Hij wilde de lijntjes om haar ogen laten verdwijnen, ervoor zorgen dat ze haar handen niet meer tot vuisten balde. Hij wilde haar in zijn armen nemen, zo teder als hij kon. En als hij haar daar eenmaal had…


  Hoofdschuddend keek Ash op. De deur was nog maar net achter haar dichtgegaan, toch viel het Parford op dat Ash naar de plek had staan staren waar zij had gestaan.


  Er verscheen een veelbetekenende glimlach om de hertooglijke mond, alsof hij begreep wat Ash zich zojuist had gerealiseerd: hij wás inderdaad aan het vallen, harder en sneller dan hij had voorzien.


  ‘Wel heb ik ooit,’ zei Parford. ‘Hoe vermakelijk! Al die moeite om superieur aan mij te worden, en waar heeft het je gebracht?’


  Ash wierp hem een smerige blik toe. ‘Na wat u met het hertogdom hebt gedaan, kan ik het moeilijk verder bezoedelen.’


  ‘Nee, nee. Ga verder.’ Parford gebaarde met zijn hand. Het duurde even voordat Ash begreep dat het piepende geluid dat uit zijn borst kwam een bulderende lach moest voorstellen. ‘Veel succes, Turner.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Voor wat het waard is.’


  Nog even bleef Ash hem aanstaren, precies genoeg tijd om te beseffen wat werkelijk belangrijk was: Margaret vinden. Een hernieuwde poging om een excuus uit deze uitgerangeerde vogelverschrikker te persen, deed er even niet toe. Ze was weggelopen omdat ze gekwetst was, en dat had deze man voor een belangrijk deel op zijn geweten.


  Dus verliet ook híj de kamer. Haar voetstappen waren nog steeds hoorbaar in de galerij. Hij versnelde zijn pas, en kwam net de hoek om toen zij het trappenhuis had bereikt.


  ‘Margaret.’ Zo luid als hij durfde, riep hij haar naam, en dat was vrij zacht.


  Bij het horen van zijn stem bleef ze staan en draaide zich om. Haar uitdrukking was dof. Zo te zien had ze geen zin om hem aan te kijken. Maar ze was wel blijven staan en staarde nu naar het dichtstbijzijnde schilderij in de galerij. Onzeker over wat hij vervolgens moest doen, liep hij naar haar toe.


  ‘Wat is er toch?’ vroeg ze ten slotte. ‘Tussen jou en Parford? Het leek alsof het om een heel ander twistpunt ging dan eerst.’


  Grappig genoeg had Ash haar hetzelfde willen vragen. ‘Mijn moeder begon krankzinnig te worden toen ik nog maar een jongen was. Ze verkocht de familie-aandelen en gaf het beetje geld aan de armen. Zodoende vervielen wij van een comfortabel leventje met enkele bedienden tot een bestaan van ontbering en gebrek.’


  Aan die tijd dacht hij niet graag terug. Hij was zo jong en hulpeloos geweest. Zo wilde hij zich nooit meer voelen.


  ‘Mijn zus werd ernstig ziek van een rattenbeet. Mijn moeder weigerde er een dokter bij te halen. Als God wilde dat ze zou blijven leven, zou ze beter worden, beweerde ze. Dus ben ik naar Parford Manor gelopen, heb de hertog de familieband voorgelegd en hem gesmeekt om ons te helpen, om me genoeg geld mee te geven om de dokter te kunnen betalen, om medicijnen te kunnen kopen, enzovoort.’


  ‘Naar Parford Manor gelopen? Hoe ver was dat wel niet?’


  ‘Een mijl of twintig, het was goed te doen,’ antwoordde hij schouderophalend.


  ‘Hoe… Hoe oud was je toen?’


  ‘Veertien.’


  ‘En Parford weigerde iedere hulp?’


  ‘Klopt. Hij lachte me vierkant uit. Hoe minder Turners er op de wereld rondliepen, hoe liever het hem was. Vervolgens wierp hij me een sixpence toe om een bad te kunnen betalen. Dus keerde ik onverrichter zake naar huis terug. De weken daarop zag ik mijn zus wegkwijnen. Toen ze dood was, en buiten het kerkhof in een armengraf werd begraven, heb ik gezworen nooit meer hulpeloos te zullen zijn, en nooit meer iemand te hoeven smeken om mijn broers te redden.’


  Met samengeknepen lippen staarde ze hem aan.


  ‘Maar wat is er toch tussen jou en Parford?’ vroeg hij nog een stap in haar richting nemend.


  Haar ogen verwijdden zich, maar ze deinsde niet terug. Alleen haar uitdrukking werd somber. ‘Het gaat mij om de hertogin,’ zei ze snel. ‘Soms verdraag ik het gewoon niet meer. Als hij ook maar enige notie zou hebben van wat hij haar heeft aangedaan of om haar verlies zou rouwen, zou ik het misschien kunnen begrijpen. Maar… Sinds hij ziek is geworden, is hij zo… zo zelfzuchtig geworden. Zo anders. Ik kon het niet meer aanzien dat hij weigert een vinger uit te steken voor de mensen tegen wie hij zelf zo gezondigd heeft.’ Ze klonk hevig geëmotioneerd. ‘Ik wil niet worden zoals hij,’ zei ze naar hem kijkend. Haar woorden klonken fel. ‘Ik wil niet tot die mensen behoren die doodleuk hun geliefden verlaten, alleen maar omdat het ze goed uitkomt of er gewoon plezier aan beleven.’


  Nog steeds begreep Ash er niet veel van. Maar in die korte maar hevige speech was hem één ding duidelijk geworden. ‘Wie was hij?’ vroeg hij.


  ‘Wie was wie?’ Ze zag er alert en gespannen uit, als een uurwerk dat te strak was opgedraaid.


  ‘Wie was degene die tegen jou heeft gezondigd?’


  Hierop keek ze hem in de ogen, en alle alerte spanning maakte plaats voor droefheid. ‘Wie níét?’


  ‘In ieder geval niet ik.’


  Haar lippen weken uiteen. Een seconde lang dacht hij dat ze hem ging tegenspreken, maar ze schudde slechts haar hoofd.


  ‘Als je het per se wilt weten,’ zei ze afgemeten, haar kin koppig geheven, ‘hij was mijn verloofde.’


  Het bloed stolde in zijn aderen. Toen hij weer sprak, leken zijn woorden van ver te komen. ‘Ben je dan verloofd?’


  ‘Niet meer.’


  Pijnlijk opgelucht kon hij weer ademhalen.


  ‘Toen ik negentien was, verloofden we ons. De verloving duurde een paar jaar.’


  ‘Is dat niet wat lang voor een verloving?’


  ‘Voor een man die helemaal niet wilde trouwen, kon ze niet lang genoeg duren.’


  Wat zou hij haar dolgraag aanraken, zijn hand over haar rug laten glijden tot haar ogen warm werden. ‘Is het lomp van me om toe te geven dat ik blij ben dat je met hem hebt gebroken?’


  ‘Niet lomp. Alleen niet… op waarheid gegrond. Toen hij een jaar geleden op bezoek kwam, begon ik erover om erachter te komen of hij werkelijk met me wilde trouwen. Het was niet de eerste keer dat ik het hem vroeg, maar deze keer stond ik op een duidelijk antwoord.


  ‘Gaf hij toe dat hij dat niet van plan was?’


  ‘Alweer mis, Mr. Turner. Hij benadrukte dat hij het van plan was, maar wel op een door hem gekozen moment. Hij was meer dan bereid om mij een teken te geven van zijn goeder trouw.’ Haar stem was vervuld van minachting.


  ‘Dat teken, mag ik aannemen, was een trouwdatum?’


  ‘Nee. Hij hield er zo’n beetje de volgende logica op na: als hij me eenmaal ontmaagd had, zou hij mij zijn erewoord als heer moeten geven om met me te trouwen… Ooit.’


  ‘Godallemachtig!’ Ash staarde haar sprakeloos aan. Hij zag helemaal voor zich hoe dat moest zijn gegaan. Van een eerlijke verloving was hier geen sprake, het was zo’n stiekeme. Zo stiekem zelfs dat de man had ‘vergeten’ het zijn vrienden of familie te melden. Niets anders dan een excuus om haar te mogen kussen, haar te mogen aanraken, haar te bezítten, en daarbij haar bezwaren onder het vloerkleed te vegen. Ze was ongetwijfeld jong en ontvankelijk geweest toen het was begonnen, en naarmate de tijd was verstreken, hadden zijn leugens haar nog ontvankelijker gemaakt. Geen wonder dat ze mannen die haar aantrekkelijk vonden uit de weg ging.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar dat is zo’n beetje de kromste redenering die ik ooit heb gehoord. Ik heb mannen verdomd veel stomme dingen tegen een vrouw horen zeggen om haar het bed in te krijgen, maar dit slaat werkelijk alles.’


  ‘Ik heb hem nog geloofd ook,’ zei Margaret zacht, maar hij kon de boze ondertoon in haar stem horen. ‘Ik gelóófde hem, maar later begreep ik…’ Ze pauzeerde even om zich te vermannen. ‘…dat het allemaal leugens waren.’


  Wat zou hij haar nu graag kussen. Niet om het genot ervan, maar om haar te troosten, om haar te laten weten dat niet alle mannen minderwaardige leugenaars waren. Die kus zou voor haar geweest zijn, niet voor hem. Het laatste wat ze kon gebruiken was nog meer fysieke opdringerigheid. Wat ze echt nodig had na deze bekentenis…


  ‘Kon hij er tenminste nog wat van?’


  Naar adem snakkend deinsde ze achteruit. ‘Ash,’ zei ze met onvaste stem, ‘ik heb je zojuist verteld dat ik geen maagd meer ben. Omdat ik mijn deugdzaamheid kwijt ben, denkt het gros van de mannen het recht te hebben om me te nemen. Ze zouden het niet eens als verkrachting zien, zelfs niet als ik zou protesteren.’


  Wat een walgelijke standpunt. ‘Juist,’ zei hij na een ongemakkelijke pauze. ‘Dat beantwoordt mijn vraag. Het was vreselijk.’


  Met tot spleetjes samengeknepen ogen keek ze hem aan. Hij keek gewoon terug, wachtte tot haar ademhaling weer regelmatig zou worden. Zie je wel, probeerde hij met zijn blik over te brengen, ik zal je niet kwetsen…


  ‘Inderdaad,’ zei ze langzaam alsof de waarheid nu pas tot haar doordrong. ‘Hij was vreselijk. Eerlijk gezegd kon hij er niets van.’ Al sprekende verscheen er een flauwe glimlach om haar lippen.


  Misschien ontdekte ze voor het eerst de kracht van woorden. Ongetwijfeld deed de herinnering haar nog steeds gruwelen, maar deze hielp om de schuld daar neer te leggen waar ze thuishoorde, in plaats van zich er vanbinnen door te laten verteren.


  ‘Deed het pijn?’ vroeg hij.


  ‘Het was vooral saai,’ gaf ze ten slotte met neergeslagen ogen toe. ‘Gedoe. Toen hij bezig was, wenste ik alleen maar dat het snel afgelopen zou zijn.’


  Een glimlach onderdrukkend bedacht Ash dat ze zich met hem geen moment zou vervelen. Hij zou haar aanbidden, van de gladde huid van haar hals tot de harde rozetjes van haar tepels. Hij zou haar in vuur en vlam zetten, en met haar vrijen tot hij ieder sprankje begeerte in haar lichaam had doen ontwaken.


  Met haar hoofd schuin staarde ze hem aan. Nee, het was geen staren, ze bestudeerde hem alsof hij een schilderij was waarvan ze de portee nog niet helemaal begreep. Haar wenkbrauwen waren in vragende lijntjes naar beneden gericht. Heel langzaam hief ze haar hand op.


  Met ingehouden adem wachtte hij af. Hij had het gevoel dat hij wekenlang een vogeltje kruimels had gevoerd, en dat het nu als beloning aanstalten maakte op het stenen muurtje naast hem neer te strijken. Het was razend moeilijk om niets te doen, om te wáchten op dat moment. Maar plots streelde ze met haar vingers zijn wang, en hij was in de zevende hemel. Haar aanraking was bedachtzaam, alsof ze bang was voor een plotselinge beweging van zijn kant. Maar hij hield zijn handen tegen zijn zijden geklemd. O, wat zou hij haar ook graag aanraken, haar naar zich toetrekken, haar lichaam tegen dat van hem aandrukken. Hij wilde die kus tegen zijn lippen.


  Maar het weifelende strelen van zijn kaaklijn was voor haar een ontdekkingstocht. De contouren van zijn lippen volgend met haar vinger, stelde ze hem een onuitgesproken vraag: ben ik veilig bij jou? En los van het feit dat hij haar in zijn armen wilde nemen en dicht tegen zich aan wilde drukken, had hij slechts één antwoord voor haar: ja, liefste, altijd… Zelfs meer nog dan zijn behoefte haar verrukkelijke lichaam onder dat van hem te hebben, meer nog dan dat hij met zijn vingers de lipjes van haar vrouwelijkheid wilde scheiden om haar gladde diepten te verkennen, wilde hij dat ze zeker was van hem. Het was alsof ze hem voor het eerst zag, alsof hij alle dagen dat ze elkaar nu kenden in nevelen gehuld was geweest, en dat ze nu pas zijn trekken begon te leren kennen.


  Deze aarzelende verkennende liefkozingen waren niet om te verleiden. Maar verduiveld nog aan toe, hij wás wel verleid. Ze kwam dichterbij, zo dichtbij dat haar rokken zijn broek raakten, dat hij haar in zijn armen kon nemen. Gelukkig beschikte hij over engelengeduld. Maar onder dat alles welde er een diepere stroom. Hij wilde haar. Niet deze schroomvallige zoektocht. Hij wilde meer dan het gevoel van haar lichaam dat zich aan dat van hem vastklampte, meer dan de zekerheid van haar fysieke overgave. Hij wilde haar helemaal, van haar hartstochtelijke loyaliteit tot de kalme kracht, waarvan hij wist dat ze die in zich verborgen hield.


  Haar handen gleden naar zijn schouders. Hij droeg geen jacquet meer, en door zijn satijnen gilet heen kon hij de warmte van haar vingers voelen. Ze oefenden meer druk uit toen ze op haar tenen ging staan. Ze kwam nog dichterbij, hij voelde de druk van haar borsten, ze sloeg haar armen om zijn nek. Haar lippen raakten vluchtig zijn kin, vervolgens zijn wang. Hij boog zijn hoofd, iedere onregelmatige ademhaling met haar ruilend. Als ze zich nog wat meer tegen hem zou aandrukken, zou ze weten hoezeer hij naar haar verlangde. Hij was pijnlijk stijf.


  En ze wilde hem, fysiek. De tekens logen er niet om: de blosjes op haar wangen, het onregelmatige ritme van haar ademhaling, haar gracieuze lichaam tegen dat van hem.


  Haar lippen vonden die van hem, en een golf van intense begeerte welde in hem op. Eindelijk. Eindeloos. Dit was waarop hij al die tijd had gewacht. Geen in het donker van de nacht aan haar ontlokte steelse kus. Een geschenk, uit eigen wil gegeven. Zo een die hij voor altijd kon bewaren in een klein hoekje van zijn ziel.


  Verdomme. Hij wilde haar woest naar zich toe trekken om haar precies te laten zien hoe allesbehalve saai híj was. Maar hij hield zijn handen stijf tegen zijn zijden.


  Op haar tenen stond ze, haar ogen hielden die van hem vast. Ze was gekwetst, ernstig gekwetst. Zo ernstig dat ze die herinnering vanavond voor het eerst naar boven had gehaald en die eens stevig door elkaar had geschud. Het had haar hulpeloos gemaakt, kwetsbaar.


  Ash kende het gevoel. Hij haatte het. Hij wist ook hoe dat gevoel van machteloosheid uit te bannen: jezelf beloven dat het nooit meer zou gebeuren, en je aan die belofte houden door het heft in eigen handen te nemen. Ze had hem een kus gegeven. Hij kon haar iets teruggeven.


  Met zijn wijsvinger raakte hij haar neus aan. ‘Je hebt me ooit gezegd dat ik de blijmoedigst genadeloze man ben die je ooit had ontmoet. Welnu, liefste, wat wil je dat er gebeurt met mannen die je vervelen? Zal ik hen ruïneren voor je?’


  Haar ogen werden groot. ‘Ik heb je zijn naam nog niet eens verteld.’


  ‘Echt niet?’ Hij wierp haar een komische blik toe. ‘Een jarenlange verloving, al jong gesloten en waarschijnlijk geheimgehouden, zodat jij hem er niet op hebt kunnen aanspreken. Een héér, zeg je. Hoeveel héren heb je ontmoet, Margaret, hier in Parford Manor?’


  Verward knipperde ze met haar ogen. Misschien had ze eerder niet beseft hoeveel ze had prijsgegeven. Het was voor hem zo klaar als een klontje. Wat voor type man kon zo luchthartig met een vrouw omspringen? En er was die geheimhouding, plus de bereidheid alles te zeggen om van vrouwelijk vlees te kunnen proeven. De feiten wezen slechts in één richting.


  ‘De identiteit van je verachtelijke verloofde laat zich gemakkelijk raden: Richard of Edmund Dalrymple.’


  Met geweken lippen deinsde ze achteruit. ‘Nee,’ zei ze. ‘O, nee, nee.’


  ‘O, ja,’ zei Ash zacht. ‘En nu ik dat weet, maak ik ze allebei kapot.’
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  Toen Margaret de volgende avond de vertrekken van haar vader verliet, kon ze niet eens meer doen alsof ze die dag iets anders had gedaan dan aan Ash denken. Voor haar was hij een mix van zeer en zoet. Zeer omdat hij datgene van haar had afgenomen wat ze ooit als belangrijk had beschouwd, en omdat hij nog steeds lijnrecht tegenover de poging van haar broers stond om hun plaats in de maatschappij te heroveren.


  Gisteravond had ze haar best gedaan hem te doen afzien van zijn wraak op haar broers. Maar hij had haar verleid tot het vertellen van een deel van de waarheid. Hij had zo veilig geleken, zo betrouwbaar, dat ze bijna was vergeten wie hij was. Vervolgens had hij haar broers beschuldigd. Alsof ze ooit zoiets zouden doen! Ze was weer keihard met haar neus op de feiten gedrukt: ze moest afstand bewaren. Maar naast het zeer, was er ook het zoet. Alles wat ooit belangrijk voor haar was geweest, haar familienaam, haar positie, betekende niets meer. Maar Ash had door de teloorgang heen gekeken en een belangrijk persoon gezien.


  Wandelend door de galerij zag ze dat de ondergaande zon een bont patroon van schaduwen op de wanden tekende: niet donker, niet licht maar een voor de chaos in haar hoofd illustratieve verwarrende mengelmoes van beide.


  Ze wilde dat hij gelijk had, maar het was voor haar noodzakelijk dat hij zich vergiste. En hoewel dat klonk alsof ze in de war was, duidde verwarring op onzekerheid. Voor Margaret stond er één ding als een paal boven water: Ash belichaamde tegelijk de laatste man op aarde die ze zou moeten kussen, en de enige van wie ze droomde dat hij haar in zijn armen zou nemen.


  Een beetje rebellie. Dat had hij haar geschonken.


  Wat kussen, een handvol gestolen avonden, een paar nachten waarin ze haar verloren zelfvertrouwen zou kunnen terugvinden. En uiteindelijk zou het niet uitmaken, omdat hun vrijage slechts kon duren tot de waarheid de leugen had ingehaald. Zijn warme gevoelens voor haar konden alleen voortduren zolang hij niet wist wie ze werkelijk was.


  De op de galerij uitkomende deur naar zijn vertrekken stond uitnodigend open, en Margaret voelde zich uitgenodigd. Eerst door het warme licht van de lamp die schaduwen op de wand wierp en vervolgens, nadat ze naar de deuropening was geslopen om naar binnen te turen, ook door hém. Hij zat met zijn rug naar haar toe in een stoel, zodat ze alleen zijn donkere krullen zag. Wat zou ze graag met haar handen door die lokken woelen. Ze wilde hem aanraken zoals gisteravond, maar nu intiemer.


  Op haar tenen sloop ze naderbij.


  Fronsend tuurde hij in een boek. Op de tafel voor hem lagen er nog meer. Toen ze geruisloos achter hem was komen te staan, kon ze zien wat hij aan het lezen was: een tekst over landbouw, iets over teelaarde. Aan de smetteloze conditie van de band en de niet-opengesneden bladzijden kon ze zien dat het boek gloednieuw was. Vermoeid zijn voorhoofd wrijvend zat hij erin te lezen.


  Het was bijna negen uur ’s avonds, en in plaats van een borrel te drinken, bestudeerde hij het boerenbedrijf. Het duurde even voordat Margaret begreep waarom haar dat een pijnscheut bezorgde.


  De rentmeester had ooit geprobeerd haar vader ervan te overtuigen dat notie van agrarische methoden belangrijk was. Voor zover ze wist, had hij geen van de teksten die de man hem had gegeven ooit gelezen. Voor het behartigen van zijn zaken had hij toch zeker slimme jonge kerels ingehuurd, had de hertog smalend gezegd, zodat hij ’s avonds zijn kennis over cognac kon ‘cultiveren’ in plaats van aardappelen.


  Alsof hij het niet eens was met wat hij las, schudde Ash zijn hoofd. Ze ging vlak achter hem staan en las over zijn schouder de bladzijde mee. De toevoeging van kalksteen aan intensief bewerkte grond, las ze voordat zijn hand haar het zicht op de tekst ontnam. Nadat hij de bladzijde had gladgestreken pakte hij een pennenmesje. Zijn handen waren groot en breed, zijn vingers lang.


  Bewonderend keek ze toe hoe hij het mesje tussen de twee bladzijden stak. Er zat iets eerbiedigs in zijn bewegingen. Ondanks zijn omvang, ondanks het feit dat zijn hand de helft van het boek bedekte, ging hij behoedzaam te werk. Kon er een man werkelijk zo perfect zijn als hij overkwam? En waarom had deze perfecte man zich aan haar familie opgedrongen om alles te bederven? Waarom uitgerekend hij, en niet een ander?


  In plaats dat het mesje de pagina’s van elkaar scheidde, glipte het weg waardoor de pagina kartelig scheurde.


  ‘Verdomme!’ Hij stopte zijn vinger in zijn mond voordat hij begon te bloeden. ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’


  Margaret voelde dat ze glimlachte, ook al wist ze dat ze dat niet zou moeten doen. Hoe dan ook, ze had het antwoord op haar vraag of Ash Turner perfect was: niet dus. Gelukkig maar.


  Hij haalde zijn vinger uit zijn mond en tastte in zijn zak naar een zakdoek. ‘Ik haat boeken, ik haat woorden, ik haat bibliotheken en koude donkere kamers!’ Vervolgens sloeg hij het boek tegen de tafel dicht. Op dat moment draaide hij zich net genoeg om om Margarets blik te vangen.


  Op dat moment verstijfde hij, hij voelde zich duidelijk vreselijk betrapt. Zijn vingers spreidden zich over de kaft van het boek. Daar bleven ze nog een poosje liggen, voordat hij zijn handen over het met leer beklede harde karton van de band liet gaan. Als een man die wordt betrapt op het slaan van een jong hondje keek hij haar beschaamd aan, terwijl zijn vingers het boek halfslachtig liefkozend streelden.


  Haar glimlach werd breder.


  ‘Nee, madam,’ zei hij hoofdschuddend, waarschijnlijk beseffend dat hij er wat belachelijk uit moest zien. ‘Er is niets aan de hand. Er is hier een vriendelijk gevecht gaande tussen mijzelf en dit boek.’ Op lijzige toon bootste hij het plaatselijke dialect na, alsof hij een landarbeider was die door de waard werd gesnapt bij het optillen van een dure karaf.


  De giechel die in haar keel opwelde met een beleefd dameskuchje onderdrukkend, zette ze haar hand op haar heup. ‘We dulden hier geen ruziezoekers, sir. Moet ik de veldwachter erbij halen?’


  Zuchtend liet hij zijn blik van het boek naar haar glijden. ‘Ik ken vijftien verschillende scheepsknopen, weet je.’


  Er niet zeker van wat dat met de theeprijs in een agrarisch document te maken had, keek ze hem met een opgetrokken wenkbrauw vragend aan.


  ‘Uit één houten tak snijd ik een schakelketting.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Ik kan geiten kopen in twaalf verschillende dialecten van de binnenlanden van India.’


  ‘Toe maar!’ Ze keek hem ondeugend aan. ‘Dan zul je wel heel veel geiten hebben.’


  Zonder zelfs te glimlachen stond hij uit zijn stoel op, liet het boek links liggen en ging voor haar staan. Zijn indringende blik deed haar even naar adem snakken.


  ‘Maar je hebt je net met een mesje gesneden bij het opensnijden van de bladzijden van een boek. Lieve hemel, Mr. Turner, een imperfectie. Wat nu?’


  Er kon nog steeds geen lachje af. In plaats daarvan wreef hij zijn handen. Bij iedere andere man zou dat op nervositeit hebben kunnen duiden, maar niet bij die sterke Ash, sympathieke Ash, zelfverzekerde Ash.


  Hij haalde zijn hand door zijn haar – uiteraard de hand waar geen sneetje in zat. ‘Ach, je mag het ook eigenlijk best wel weten.’


  ‘Mr. Turner,’ zei Margaret geschrokken. Ze hield haar mond toen hij haar fronsend aankeek. ‘Ash,’ vervolgde ze. ‘Misschien besef je het zelf niet, maar ik heb al eerder ontdekt dat je niet perfect bent. Dit komt dus niet als een verrassing.’


  Dat was waar. In de tijd dat ze elkaar kenden, had ze al zoveel dingen ontdekt waaruit bleek dat hij niet perfect was. Maar het probleem was dat hij haar die steeds liet vergeten.


  ‘Alles wat er tussen ons is in ogenschouw nemend,’ zei hij traag, ‘is er iets wat je van mij zou moeten weten.’ Zijn ogen ontmoetten die van haar. ‘Het is eigenlijk een geheim, en ik zou het op prijs stellen als je het niet doorvertelt.’


  Álles in ogenschouw nemend, was natuurlijk niet mogelijk omdat hij niet wist wie ze werkelijk was. Toch maakte zijn glimlach dat ze wenste dat hij wél alles wist. En dat hij, nadat hij op de hoogte was gebracht van de feiten, haar nog steeds de moeite waard vond om zijn geheimen aan toe te vertrouwen.


  Ze kreeg een nare prop in haar keel. Hij zou wel eens de enige persoon in de wereld kunnen zijn die werkelijk om haar gaf. Als zij hem zou vertellen wie ze was, en hij zou haar blijven aankijken met die stralende ogen, zou dat het allermooiste geschenk in de wereld zijn dat ze zich kon denken.


  ‘Want,’ vervolgde hij schouderophalend, ‘als de Dalrymples dit ooit zouden ontdekken, laten ze niets meer van mij heel, ze zouden me voor de leeuwen gooien.’


  Helaas, dat zou niet gebeuren.


  ‘Maar ik bazel,’ zei Ash zuchtend. ‘Vooruit met de geit.’ Hij slaakte een diepe zucht en slikte. ‘Ik kan niet lezen.’


  Geschrokken zag Margaret haar weemoedige verlangens op slag in rook opgaan. Haar mond viel open, en voordat ze zichzelf kon tegenhouden, ontsnapte er een kreetje aan haar keel.


  ‘O, begrijp me niet verkeerd,’ zei hij. ‘Ik ben wel in staat woorden op een bladzijde ontcijferen. Ik ken het alfabet wel. Het is alleen… Ik begrijp de samenhang van al die symbolen niet zo goed. Tegen de tijd dat ik één woord heb gelezen, ben ik het voorafgaande alweer vergeten. Op een of andere manier smelten woorden nooit samen tot zinnen.’ Hij sprak fluisterend, maar wel met een gejaagde ondertoon.


  Van alle dingen die Margaret had kunnen bedenken die Ash haar zou hebben verteld, was dit… was dit beslist het allerlaatste.


  ‘Maar je bent zo…’ Margaret maakte een bijna onmerkbaar gebaar met haar hand. ‘…zo competent.’


  Er waren heel veel mensen die niet konden lezen. Maar die vond je in de regel onder schoorsteenvegers en melkmeisjes. Niet onder erfgenamen van een hertogdom. Niet onder rijkaards die in India een persoonlijk fortuin van honderdduizenden ponden hadden vergaard.


  ‘Hoe heb je dit dan in hemelsnaam gedaan?’ Al sprekend spreidde ze haar armen waarmee ze de bibliotheek, het bureau en de kasboeken vóór hem wilde aanwijzen.


  Schouderophalend draaide Ash zich half om.


  ‘Maar je bent een succesvol zakenman,’ vervolgde Margaret. ‘Je praat ook niet alsof je…’


  Abrupt draaide hij zich naar haar toe. ‘Dom bent?’ Plots stond hij te dichtbij, zijn ogen strak op haar gericht, zijn lippen samengeknepen.


  Niet in staat te antwoorden, schudde Margaret haar hoofd.


  ‘Vraag me niet het uit te leggen,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe het komt. Ik begrijp het geschreven woord niet. Woorden zijn ongrijpbaar voor mijn brein. Maar als ik met iemand een gesprek voer, ongeacht het onderwerp, kan ik het makkelijk volgen, graag zelfs. En met cijfers heb ik nooit enig probleem gehad. Ik kan rekenen als de beste. Maar ik zal nooit alle onderhandelingsdetails begrijpen als ik een persoon niet in de ogen kan kijken. Dát is wat ik nodig heb.’


  ‘Maar hoe komt het dat je het nooit hebt geleerd? Je vader was een rijke fabrikant. Je zult toch wel een huisonderwijzer hebben gehad?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Ash schouderophalend. ‘Hij heeft me het alfabet geleerd, maar toen hij besefte dat er een… een probleem was met de rest, verborg hij de waarheid even gretig als ik. Het feit dat hij een vijfjarige niet kon leren lezen, zou hem op grond van ernstige incompetentie uiteindelijk zijn baan hebben gekost. Nadat mijn vader was overleden, kwamen er geen onderwijzers meer. Misschien als ik naar Eton was gegaan, zoals mijn broers, had ik het wel geleerd.’ Hij klonk echter alsof hij er zelf niet in geloofde.


  Al sprekende keek hij haar in de ogen. Margaret huiverde.


  ‘Of misschien ook niet. Papier is voor mij niet genoeg. Ik moet zien.’ Zijn stem werd lager. ‘Horen. Ruiken.’ Zijn blik dwaalde over haar gezicht. Ze voelde haar wangen rood worden toen hij zijn ogen op haar lippen liet rusten. ‘Próéven.’ Vervolgens keek hij haar flauw glimlachend weer in de ogen. ‘Ik begrijp alles, zolang ik het maar in de ogen kan zien.’


  Haar diepe ademteug deed haar borst uitzetten. De hoeveelheid lucht deed door de beperkte ruimte van haar longen pijn. Terwijl zíj dit van hem wist, kende híj niet eens haar echte naam. ‘Ash,’ zei ze met bevende stem. ‘Dat briefje dat ik… dat ik voor je had neergelegd. Als ik geweten had…’


  ‘O, maar dat heb ik wel begrepen, hoor.’ Hij gaf haar hand een kneepje. ‘Ondanks het feit dat het op papier stond.’ Hij ging op het bureaublad zitten, waarbij zijn arm vluchtig die van haar raakte.


  ‘Welnu,’ zei hij. ‘Fraai is dat, hè, voor een hertog? Beloof me dat je mijn geheim niet zult verklappen.’


  Uit het feit dat ze nog helemaal niet had bedacht dat ze dit tegen hem zou kunnen gebruiken, bleek wel dat hij haar in zijn ban hield. Het nieuws dat Mr. Turner moeite met lezen had, zou een enorme opschudding in het Hogerhuis teweegbrengen. Tenslotte zou hij over Joost mag weten hoeveel besluiten moeten stemmen, zou hij geacht worden talloze dossiers te kennen.


  Zonder enige twijfel zou de waarheid hem onmiddellijk in de achting van de leden doen dalen. Een burger van wie ze, schoorvoetend, de verwantschap in een ver verleden met de adel moesten toegeven, in de adelstand verheffen, dus tot een van hen maken, was tot daaraan toe. Maar een bijna analfabeet confirmeren? Dat nooit! Haar broers zouden onmiddellijk wettig worden verklaard. In feite een reden voor haar om te juichen van vreugde.


  Maar waarom had ze dan eerder een aanvechting om te huilen?


  ‘Een van mijn klerken is het boek aan het kopiëren dat Mark aan het schrijven is,’ zei hij kalm naar de tafel gebarend. ‘Ik geef de hoop niet op dat ik, na alles wat ik heb bereikt, deze keer de woorden op een of andere manier wel zal begrijpen. Tenslotte heb ik het Mark beloofd.’


  Er verscheen iets van emotie in zijn uitdrukking – tegelijk krachtig en kwetsbaar. De blik van een man die tegen de grond was geslagen, maar vastbesloten was om iedere keer dat dat gebeurde weer op te krabbelen om verder te marcheren.


  ‘Bovendien,’ zei hij obstinaat, ‘heb ik gehoord dat Parford, voordat hij ziek werd, ’s avonds urenlang in zijn studeerkamer doorbracht.’


  Ook een beetje jaloers dus. Ze kon dit gesprek aangrijpen om hem op slinkse wijze te doen twijfelen aan zichzelf, iets om de kwetsbaarheid die ze in zijn uitdrukking las te versterken. Er zou niet veel voor nodig zijn. Een zin, een paar woorden maar om twijfel in zijn brein te zaaien.


  Maar wat zou dat een armzalige tegenprestatie zijn voor wat hij haar had gegeven.


  Dus nam Margaret in plaats daarvan zijn hand in die van haar. Het sneetje in zijn vinger was een kort rood lijntje, het bloedde niet eens. Zijn vingers waren warm en droog, en terwijl ze hem aanraakte, sloeg hij zijn ogen naar haar op. Ondanks zijn kwetsbaarheid brandde er een niet te blussen vuur in zijn ogen. Hij zou niet opgeven, ongeacht de hoeveelheid zaadjes twijfel die ze zou planten. En ze wilde niet dat hij haar zou opgeven.


  Rustig trok ze hem van het bureau af en nam hem mee de kamer uit. In de galerij liet ze zijn hand los voor het geval een passerende bediende hen zou zien. Ze liep door de zuilengang, Ash’ voetstappen klonken achter haar.


  Voor de persoonlijke vertrekken van haar vader bleef ze staan. Vervolgens frommelde ze aan haar ketting waaraan ze de loper had laten hangen, warm van de huid waar het tussen haar borsten had gerust. Dankzij goed geoliede scharnieren ging de deur geruisloos naar binnen open.


  ‘De studeerkamer van de hertog,’ kondigde ze aan. ‘Momenteel niet in gebruik.’


  Hij ging naar binnen, en nadat Margaret een lamp van een gangtafeltje had gepakt, volgde ze hem het vertrek in. Het licht flikkerde onregelmatig op haar tred.


  ‘In die stoel daar,’ zei Margaret naar de kant van de kamer wijzend waar een grote oorfauteuil stond, ‘heeft Parford menig avondje doorgebracht.’ Ze keek Ash in de ogen. ‘Neem erin plaats,’ commandeerde ze.


  Hij deed wat ze vroeg.


  ‘Rechts van je, in dat buffet, staan de boeken die Parford ’s avonds bestudeerde.’


  Van haar liet Ash zijn blik naar de bewerkte koperen knop gaan op de met houtsnijwerk gedecoreerde buffetdeur. Hij aarzelde.


  ‘Toe maar, doe maar open.’


  Het deurtje ging geruisloos open.


  In het buffet stond haar vaders karaf met drie kristallen cognacglazen. De glazen fonkelden in het licht, en de amberkleurige drank reflecteerde de stralen van de lamp, waardoor er kleurige lichtvlekjes op de wanden van het vertrek dansten toen ze hem op tafel neerzette.


  ‘Deze boeken,’ zei Margaret droog, ‘zou jij ook kunnen bestuderen.’


  ‘O.’ Na er een blik op te hebben geworpen, keek hij haar weer aan.


  Margaret ging voor hem staan, boog voorover en pakte een glas. Vervolgens schonk ze er wat cognac in en reikte het Ash aan.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Dit is het onderwijs dat de meeste jonge mannen in Oxford ontvangen.’


  Een paar seconden lang staarde hij naar het glas in haar hand. ‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Ik ben niet als een Dalrymple die meer hecht aan zijn pleziertjes dan aan zijn plicht.’


  Zo langzamerhand raakte ze gewend aan dat soort kritiek op haar familie. ‘Jammer,’ zei ze rustig. ‘Ik wel.’


  ‘Hecht je meer aan pleziertjes dan aan je plicht?’ vroeg hij verbaasd.


  Nee, dacht ze, ik ben een Dalrymple… Haar aarzeling had echter net te lang geduurd, en het moment was voorbij. Dus zette ze zonder iets te zeggen het glas aan haar eigen mond om een teugje te nemen. De smaak van de cognac overdonderde haar – donker, okergeel, bedwelmend. De alcohol vervloog in haar mond, haar slokdarm stond in brand. Dit ene slokje was al genoeg om haar van haar laatste overgebleven remmingen te bevrijden. Ze zette het glas neer.


  Voordat hij iets kon zeggen, boog ze naar hem voorover in zijn stoel. Ze plaatste haar handen op zijn linnen overhemd. Ze voelde het zachte zuchten van zijn adem, zoeter en stimulerender dan het slokje sterke drank.


  Afgelopen nacht had ze hem gekust omdat hij een glimlach aan haar had ontlokt. Vanavond kuste ze hem om hém te laten lachen. Haar lippen vonden die van hem op het moment dat hij inademde. Ze voelde het meer dan dat ze het hoorde, voelde zijn borst onder haar handen rijzen. Zijn lippen weken onder die van haar uiteen, en zijn handen omvatten haar middel.


  De kus van gisteravond had niet lang geduurd, slechts een korte, warme uitwisseling van lucht. Hun lippen waren maar een paar seconden met elkaar versmolten geweest. Dit was veel meer. Deze keer gleed zijn tong in haar mond.


  Het was een dronken makende mix van smaak en geur. Onder haar handen voelde ze de harde vlakken en spieren van zijn borstkas. Alles wat zich tussen hen had afgespeeld, verdween uit haar geheugen. Behalve zijn overhemd dat tussen haar handen en het kloppen van zijn hart zat, vergat ze verder alle obstakels tussen hen. De warm door haar aderen stromende cognac steeg naar haar hoofd en vormde blosjes op haar wangen.


  Weer streelde zijn tong teder die van haar. Zijn handen gleden langs haar zijden omhoog en omlaag, ontwaakten een diep verlangen in haar. De behoefte was zo elementair dat ze niet begreep hoe die, tot nu toe, in zijn aanwezigheid niet uit haar winterslaap was ontwaakt. Ze wilde heel dicht bij hem te zijn, zich dicht tegen hem aandrukken.


  Hij trok haar schrijlings op schoot. Haar rokken waren om haar heen opgeschoven, en door haar onderrokken heen klemden haar knieën zich licht tegen zijn dijen. Hoe het kon, wist ze niet, maar haar reeds intense verlangen werd zo overweldigend, dat het niet bevredigd kon worden door het strelen van haar zijden alleen.


  Alsof hij de begeerte op haar lippen kon proeven, kwam zijn hand omhoog om een borst te omvatten. De liefkozing van zijn duim en wijsvinger kon ze duidelijk door de lagen stof heen voelen. Er welde een golf van genot in haar op. Het was bijna te hevig, te intiem om draaglijk te zijn. Ze leunde wat naar achteren zodat ze haar handen op zijn schouders kon leggen.


  Naar haar opkijkend wierp hij haar heel traag een stralende glimlach toe. Een glimlach die de donkerste hoeken van haar waakzame ziel verwarmde. Hij was een en al licht, geen duisternis. Het was Margaret zelf die schaduwen wierp.


  ‘Dus dit betekent,’ mompelde hij, ‘dat mijn geheim veilig is bij jou?’


  Hierop kon ze geen antwoord geven. In plaats daarvan legde ze haar vingertoppen tegen zijn lippen. Zijn adem verwarmde hen met een kus. Voordat hij meer kon doen dan zacht op haar vingertoppen sabbelen, trok ze haar hand terug en balde hem tot een vuist, alsof ze die nieuw-gevonden intimiteit op een of andere manier wilde beschermen tegen de kille buitenwereld.


  ‘Goed, ik kan geen boeken lezen,’ fluisterde hij. ‘Maar ik beschik over andere vaardigheden. Een instinct, zo je wilt, een talent om in één oogopslag dingen te weten, mensen te kennen. Zo ben ik rijk geworden. Zodoende wist ik, toen ik je voor het eerst zag…’ Terwijl hij zijn stem doelbewust liet wegsterven, liet hij een vinger over haar arm van boven naar beneden glijden. ‘…wist ik dat ik je kon vertrouwen,’ verklaarde hij. ‘Onmiddellijk. Onherroepelijk.’


  Maar ze had niets beloofd.


  Haar hart kromp ineen. Hoe deed hij dat toch? Door hem voelde ze zich tegelijk warm en koud worden. Ze staarde hem aan, haar weifelende gedachten zwevend tussen wellust en wanhoop. Omdat ze geen pasklaar antwoord voor hem had, zelfs geen antwoord voor haarzelf, boog ze naar hem voorover voor een laatste kus.


  


  Dus mijn geheim is veilig bij jou…


  Zelfs een halfuur later, in haar eentje op het zolderkamertje waar ze zich had geïnstalleerd, kon Margaret zijn lichaam nog steeds voelen tegen dat van haar, zijn mond op de hare.


  Tot vanavond had ze zijn glimlach nooit precies kunnen lezen. Ze had zijn uitdrukking arrogant gevonden, te familiaar, pretentieus. Tegen beter weten in had ze hem ook aantrekkelijk gevonden. Maar tot vanavond had ze niet helemaal begrepen hoeveel onzekerheid hij erachter verborg. Nooit eerder had ze beseft hoe kwetsbaar hij was.


  Met haar schootsecretaire op haar knieën stond ze op het punt die kwetsbaarheden wereldkundig te maken, zijn vertrouwen te beschamen. De stalen kroontjespen zweefde boven haar vel papier, klaar om zijn ontboezeming in Oost-Indische inkt te onthullen. Er verscheen een druppeltje op het puntje van de pen, dat op het vel eronder viel en uiteenspatte, pikzwart.


  


  Beste Richard,


  


  Haar broer. Haar eigen broer. Ze was met hem opgegroeid. Toen ze nog overgooiertjes droeg, had zijn vriend haar een slonsje genoemd, waarop Richard hem een opstopper had gegeven. Als iemand haar loyaliteit verdiende, was hij het wel. Ze móést deze brief schrijven.


  De volgende zin zou zo simpel geweest zijn.


  


  Mr. Ash Turner is feitelijk analfabeet.


  


  Als ze dat zou kunnen opschrijven, zou ze haar leven weer terugkrijgen. Het Hogerhuis zou haar wettig verklaren. Ze zou weer Lady Anna Margaret zijn, en ze zou de bruidsschat die haar moeder haar had geschonken, terugkrijgen. Verder kon ze zich weer in haar kringen vertonen. En ook al zou ze nooit trouwen, ze zou voor haar levensonderhoud niet voor de rest van haar leven afhankelijk zijn van haar broers. Een paar druppeltjes inkt, een beetje zand… Zulke nietige dingen kon je toch zeker geen misbruik van vertrouwen noemen? Niet als het haar eigen broer betrof voor wie ze vocht. Met bevende handen doopte ze haar pen in de inkt.


  


  Beste Richard,


  Er is iets wat je moeten weten over Ash Turner. Hij is…


  


  Ze drukte haar pen op het papier om het volgende woord te vormen. Maar de kroontjespen wilde niet in beweging komen. Bij het puntje van haar pen vormde zich een klad die zich op het vel papier verspreidde als een fijn zwart weefsel, alsof het Margarets onvermogen om verder te gaan bespottelijk maakte.


  Er was echter een reden dat ze de zin niet kon afmaken: ze zou liegen. De brief zou weliswaar samengesteld zijn uit feiten. Maar de portee, dat Ash Turner niet in staat zou zijn als hertog te functioneren, zou volledig bezijden de waarheid zijn. Ze voelde zich een verraadster als ze zou verklappen wat hij haar had verteld. Het zou verkeerd zijn om zijn vertrouwen te beschamen. Zeker nu hij haar had aangekeken en… alles had gezien.


  Schilder je eigen doek…


  Het papier wachtte geduldig, klaar om de woorden op te nemen. Wat ze hierna ook zou schrijven, ze zou haar eigen doek overschilderen en daarmee onuitwisbaar haar loyaliteit verklaren. Het was vreselijk verkeerd om deze ruimte met leugens over Ash te vullen. Tenslotte had hij haar gezegd dat ze ertoe deed. Hij vertrouwde haar.


  Hij had haar in stukken gebroken, maar de brokstukken vervolgens met een glimlach gelijmd. Voor haar was er geen eer te behalen: ze kon niet én haar broers trouw zijn én haar eigen ontluikende ik. Het enige wat haar nog restte, was een beetje rebellie. Er zat niets anders op dan de waarheid te vertellen. Maar wie zou ze daarmee trotseren? En als ze uit waarheden moest kiezen, welke zou ze er dan voor zichzelf uitpikken?


  Starend naar het over het papier uitvloeiende kladje inkt hoopte ze in die zwarte drab een paar geheimen te ontdekken.


  Toen ze haar pen weer in de inkt doopte, schreef ze het volgende op:


  


  Ash Turner is een veel consciëntieuzer man dan vader ooit is geweest.


  


  Voordat ze haar pen over het papier liet bewegen, was ze niet van plan geweest die zin op te schrijven. Maar daar stond hij dan, in concrete letters. Het was waarachtiger dan al het andere wat ze had kunnen schrijven. Ze nam het dan ook niet terug.


  


  Gedurende de eerste drie dagen dat hij hier was, heeft hij dat vervelende grondgeschil tussen Nelson en Whitaker opgelost. De rentmeester rapporteerde dat hij al een plan heeft voorgelegd om teeltmethoden te moderniseren. Ik besef dat je hoopte dat ik een ernstige tekort van zijn kant zou onthullen, maar we moeten de waarheid onder ogen zien. Voor een man die in staat is een financieel imperium op te bouwen, zijn de eisen die een hertogdom stelt slechts een peulenschil.


  


  In feite begon Margaret stilletjes aan te vermoeden dat Ash een veel betere hertog zou zijn dan haar oudste broer. Voor Richard was het altijd vanzelfsprekend geweest dat de hertooglijke mantel ooit over zijn schouders gedrapeerd zou worden. Maar Ash had voor alles wat hij had bereikt keihard moeten werken. Richard geloofde dat het leiden van een hertogdom hem in het bloed zat. Dergelijke vastgeroeste ideeën hield Ash er niet opna.


  Men kon een pakket waarheden samenbundelen tot één verachtelijke onwaarheid. Daarvan was ze immers zelf het slachtoffer geworden? Door de maatschappij was haar reputatie aan flarden gescheurd, beginnend met de waarheid dat ze een bastaard was en eindigend met gefluisterde gesprekken, maar net luid genoeg voor haar om ze te kunnen horen: ik heb altijd al gedacht dat er iets met haar mis was…


  Margaret legde haar pen neer en zette haar schootsecretaire weg. Als het verzoekschrift van haar broers afgewezen zou worden, hoefde ze niet te verwachten dat haar toekomst veel meer zou inhouden dan dit praktisch in de spanten van het landhuis verborgen benauwde zolderkamertje. Ook al was ze de dochter van een hertog, ze zou vermoedelijk eindigen als dienstbode, gouvernante, gezelschapsdame of échte verpleegster.


  Er zouden geen mooie jurken meer zijn, geen eigen dak boven haar hoofd. Ze stond op en liep naar het raam. Het was nauwelijks meer dan een spleet, zoals alle ramen van de bedienden die boven in de daken waren gemaakt. Hierboven werd ze ’s ochtends gewekt door het koeren van de duiven.


  Het was nu nacht, en vanuit het raam zag ze niets dan een dichte fluwelen mist die over de door haar moeder zo geliefde rozentuin hing. Dat haar zoon dit landgoed niet zou erven, had het hart van haar moeder gebroken.


  En toch wist Margaret dat in haar nog iets breekbaarders zou breken als ze Ash’ geheim – en hem – op zo’n afschuwelijke manier zou verraden, hem zou blootstellen aan de afkeuring van het parlement. Ze kon leven zonder de zegen van haar kringen, met zelfverloochening echter niet.


  Ash’ geheim verraden, zou zijn als het morsen van zwarte verf op haar zelfportret. Het portret dat ze net begon te begrijpen.


  Zodoende eindigde ze haar brief met nog een waarheid, dat tevens een ander soort van verraad was.


  


  Het spijt me, Richard. Ik kan je niet helpen zoals we gehoopt hadden.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Door zijn geheime handicap te onthullen, was Ash niet minder maar nóg vastberadener geworden om deze keer zo hard zijn best te doen, dat hij door de mistige barrière van symbolen heen zou breken. Hij zou woorden en zinnen zou zien, in plaats van alleen een voor zijn ogen dansende massa inkt! Zijn werk voor de dag was klaar, dus nu was het tijd voor belangrijker zaken: het inlossen van de belofte aan zijn broer.


  Alles wat hij ooit had willen bereiken, had hij bereikt. En ook al was het lezen van een agrarische tekst hem niet gelukt, vandaag had hij iets veel belangrijkers ontvangen: Marks boek. De kopie was eindelijk klaar.


  Marks boek was natuurlijk iets heel anders dan een droge verhandeling over landbouw. En Ash had het beloofd. Dus prentte hij zichzelf in: wie wil die kan. Het moest wel.


  Maar tot dusverre had zijn wil hem alleen een zeurderige hoofdpijn achter zijn ogen bezorgd. De letters gleden van de bladzijden weg nog voordat hij ze vast kon pinnen. Doodmoe, op van de slaap merkte hij dat hij nog niet veel verder was gekomen dan de eerste drie lettergrepen.


  Goed. De titelpagina kon hij wel overslaan, dat geloofde hij wel. Het zou vast een stuk gemakkelijker gaan als hij eenmaal de kern van de zaak te pakken had. Het feit negerend dat die met een nog grotere hoeveelheid afschrikwekkende krullende inkttekentjes was gevuld, bladerde hij door naar de tweede bladzijde.


  Het gevoel bekroop hem dat hij in de stromende regen varkentjes probeerde te vangen met een metalen tang. Hij wist nauwelijks nog voor welke klank de afzonderlijke symbolen stonden, laat staan dat hij ze kon samenvoegen tot een enigszins samenhangend geheel.


  Het kostte hem een volle minuut om ‘Hoofdstuk. Eén. Kuisheid. Is.’ te ontcijferen.


  Voordat hij kon gaan ontdekken wat kuisheid wás, hoorde hij voetstappen achter zich.


  ‘Ash?’


  Margarets stem. Hè, verdorie. Hij zuchtte, half hopend, half wanhopend. Het mocht een wonder heten als hij zich door de eerste pagina van Marks boek zou kunnen worstelen. Maar het zou hem zeker niet lukken als Margaret hem zou afleiden met haar sierlijke lichaam, en het vooruitzicht op nog meer kussen. Hij sloot zijn ogen, niet alleen om die beginnende hoofdpijn te bezweren maar ook om zijn verhoogde viriliteit die hij in haar aanwezigheid voelde in te dammen.


  Haar ademhaling achter hem was hoorbaar, en hij stelde zich voor hoe haar boezem erdoor deinde.


  Dichte ogen hielpen niet hem de intieme smaak van afgelopen nacht te doen vergeten: haar mond warm van de cognac, verzacht met een vleugje zoet, haar lichaam hellend over dat van hem, tegen het zijne aangedrukt… Maar in het hier en nu raakte haar hand die van hem aan, en schroomvallig keek hij naar haar op.


  Ook al had hij zich erop voorbereid, de schok om haar te zien was er niet minder om. Haar volle zachtroze lippen waren gemaakt om door hem gekust te worden. Die enkele kussen waren lang niet genoeg geweest. De lichte kleur van haar wangen werd hier en daar onderbroken door een sproetje. Haar haar was keurig netjes gevlochten en opgestoken. Maar haar lippen waren getuit, en door die lichte onwelvoeglijkheid verlangde hij ernaar haar te verlossen van haar knellende keurslijf en van de haarspelden uit haar krullende haren…


  Verdomme. Hij was al afgeleid.


  ‘Is dit,’ vroeg ze de bladzijden in zijn hand met haar vinger aanwijzend, ‘het boek van je broer? Hij heeft me eerder vandaag verteld dat je de kopie hebt gekregen. Volgens mij was hij een beetje zenuwachtig.’


  Ash spreidde de losse bladzijden in zijn hand uit. ‘Zoals je ziet,’ mompelde hij, ‘heb ik dit kleine beetje pas in me opgenomen.’


  ‘Wat zou je ervan vinden als ik het je voorlas?’ Ze beet op haar lip.


  Het bloed in Ash’ aderen leek te stollen. Zijn malende gedachten stokten abrupt. Zijn keel werd droog, hij kuchte. Ze had haar ogen neergeslagen.


  Omdat een antwoord uitbleef, staarde ze hem vanuit haar ooghoek aan. ‘Ik begrijp dat ik je beledigd heb. Ik had niet de bedoeling te suggereren… Het spijt me.’


  ‘Nee.’ Het woordje kwam er benauwd uit, en ze trok zich verder terug in haar schulp. ‘Nee, ik bedoel, verontschuldig je niet.’ Hij was verbijsterd, te verbijsterd om een antwoord te kunnen formuleren. Dus nam hij haar hand in de zijne. Hun vingers verstrengelden zich, en de greep van zijn hand vertelde haar wat niet over zijn lippen kon komen. Al zijn opgekropte hulpeloosheid, zijn innerlijke gêne zat in het kneepje dat hij haar hand gaf.


  ‘Belofte maakt schuld,’ legde hij onbeholpen uit. Zijn analfabetisme was een geheim deel van hem, dat hij uit schaamte verborg onder een hoop leugens en misleiding. Hij was een meester geworden in het verzinnen van smoezen. Ontelbare keren had hij zich beroepen op zijn drukke agenda en zijn personeel opdracht gegeven talloze documenten samen te vatten.


  Maar dit… dit kon hij niet verbergen.


  Ze had in zijn donkerste diepten gekeken en gefluisterd dat hij niet alleen was. Misschien had hij dit gevoeld, die mooie ochtend toen hij haar voor het eerst op het bordes had gezien. Hij had van dit moment een echo gevoeld, alsof hij eindelijk thuis was gekomen.


  ‘Goed,’ zei hij instemmend met zijn hoofd knikkend. Zijn stem ruw klonk, bijna emotieloos. Dat kwam omdat ze geen idee had hoelang hij deze last al in eenzaamheid droeg. De gedachte dat hij iemand zijn geheim zou toevertrouwen – en dat ze vervolgens haar hulp zou aanbieden, dat ze wellicht de kloof tussen hem en zijn broers zou kunnen helpen dichten – was bijna niet te vatten. En als hij zich al achter een nors masker verborg, kwam dat omdat zijn keel dichtzat, alsof er tranen in hem opwelden.


  Maar dat zou hij niet doen.


  Dat zou belachelijk zijn. Bijna even belachelijk als die plotse kwetsbaarheid die hem overviel, als was hij een nachtvlinder, verblind door het felle licht van haar genegenheid. Was er op dit moment iemand anders geweest, dan zou hij weggevlogen zijn. Maar het was Margaret.


  Dus knikte hij haar simpelweg toe. Ze nam de stapel bladzijden van hem aan en maakte er een keurig stapeltje van.


  ‘Kuisheid, een praktische leidraad voor heren,’ begon ze. ‘Door Mark Turner.’ Ze keek Ash schuins aan. ‘Een leidraad over kuisheid? Wat is dat nu weer?’


  Dat stond er dus op de titelpagina! Ash haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk staan we op het punt dat te ontdekken.’ De stoelleuningen beetpakkend, zette hij zich schrap. Het zou een droge filosofische tekst met zeer intellectuele inhoud zijn, maar het was de droge filosofische tekst van zijn bróér. Dus nam hij zich voor niet te zullen denken aan de stand van haar lippen, waarover allerlei kuise woorden zouden rollen. Ook zou hij geen kinderachtige grappen maken.


  ‘Hoofdstuk één,’ las Margaret. ‘Getiteld, Kuisheid is een hard gelag.’


  Tegen wil en dank moest Ash grinniken. Daar gingen zijn mooie voornemens over kinderachtige grappen. ‘Zeg dat,’ mompelde hij. ‘Na een verloren gevecht met de kuisheid, is hij gewoonlijk behoorlijk hard, ja.’


  Met een geamuseerd lachje om haar mond keek ze hoofdschuddend naar hem op. Vervolgens las ze verder. ‘Te vaak benadrukken moralisten de noodzaak van rechtlijnig gedrag. Maar deze nadruk sorteert in de regel niet het gewenste effect. Als een persoon niet in staat is een al te strenge regel na te leven, is zijn gebruikelijke reactie iedere andere dan ook maar aan zijn laars te lappen.’


  Met de woorden hardop uitgesproken, was Marks boek niet moeilijk te volgen. In feite was het heel zinnig. Ash knikte instemmend, en Margaret las door.


  ‘We hebben allemaal geleerd dat, als een man een vrouw begeert, hij in zijn hoofd al ontucht heeft gepleegd. Deze vermaning is geworteld in de beste bedoelingen. Tenslotte behoort men er in principe altijd pure gedachten op na te houden. Maar helaas zet het primitieve mannelijke brein, dat altijd graag doet wat het zelf wil, dit principe vaak op zijn kop. Ach, denkt een man dan, nu ik vanwege mijn ontuchtige gedachten toch al gedoemd ben, kan ik ze net zo goed ook in de praktijk brengen.’


  Hierop barstte Ash verrassend genoeg in lachen uit. Enerzijds omdat het heel waar was wat zijn broer had geschreven, en anderzijds omdat hij Mark die woorden gewoon hoorde zeggen, zijn gezicht opgelicht door zijn onweerstaanbare blijmoedigheid.


  Margaret las hem glimlachend voor, ze kreeg er kuiltjes door in haar wangen.


  Hij hield van kuiltjes in wangen.


  ‘De realiteit van de kuisheid,’ vervolgde ze, ‘is hard. Het is met name moeilijk voor de jonge ongehuwde gentleman. Aan de ene kant wordt hem ingepeperd dat het dénken aan de enkel van een vrouw al zondig is, maar aan de andere kant wordt hij overladen met uitnodigingen waar hij, als hij het zich kan veroorloven, iedere hem ter beschikking staande gelegenheid te baat kan nemen. Voor de meeste van die jonge mannen is de keus tussen het onmogelijke en het plezierige helemaal geen dilemma. Vandaar deze eerste praktische leidraad over kuisheid.’


  ‘Weet je,’ merkte Ash op. ‘Mijn broer wordt óf overstelpt met loftuitingen voor zijn boek, óf hij wordt beschuldigd van godslastering. En dan zal dit document samen met Thomas Paine en Fanny Hill geplaatst worden op de lijst van verboden boeken.’


  ‘Beide mogelijkheden zijn inderdaad aanwezig.’ Margaret staarde naar de bladzijden in haar hand. ‘Het gaat over kuisheid, maar hij snijdt meteen al begrippen als ontucht aan, en enkels! Gezien het thema verrassend gewaagd, naar mijn idee.’


  ‘Dat komt omdat jij het voorleest. Het woord “enkel” is duizend keer provocerender als het over de lippen rolt van een mooie vrouw.’


  Een lichte blos kleurde haar wangen. Maar ze keek hem met een neutrale blik aan. ‘Houd op met die complimentjes, anders zou ik er wel eens zondige gedachten opna kunnen gaan houden in plaats van verder te lezen.’


  ‘Doe je dat dan niet al? Ik koester al tijden zondige gedachten.’


  Het kuiltje in haar wang werd dieper, maar quasipreuts haar sensuele lippen tuitend, pakte ze de draad weer op.


  ‘Waar waren we ook weer? O, ja: vandaar deze eerste praktische leidraad over kuisheid.’


  Haar warme stem klonk heel geamuseerd. Al sprekende wiebelde ze onbewust ritmisch met haar met een muiltje getooide voet. Zo nu en dan viel het muiltje van haar voet, zodat hij een glimp ervan opving. Niet zoveel om opgewonden van te raken, maar toch, het was haar voet, en haar enkel.


  Mark had gelijk. De gedachten aan enkels leidden tot beelden van omhooggeschoven rokken en slanke blote benen…


  Ze las verder.


  Als ze het woord ‘zonde’ in de mond nam, dacht hij aan haar. Als ze met geloken ogen zacht zuchtend het woord ‘kuisheid’ uitsprak, riep ze slechts het tegenovergestelde in hem op. Haar stem was laag en verleidelijk, en Ash besefte dat zijn broer gelijk had. Kuisheid was geen sinecure. Hij was klaar om met haar te slapen.


  Waarschijnlijk voelde ze dat hij haar zat aan te staren, want halverwege een zin hield ze op met lezen en keek naar hem op. Met haar tong bevochtigde ze haar lippen. Kon hij het helpen dat hij fantaseerde over de zachtheid ervan tegen zijn hunkerende erectie? Hij mocht eerder stijf zijn geweest, nu voelde hij zo hard als staal.


  ‘Ash?’ vroeg ze onzeker. ‘Wil je dat ik doorga?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Jazeker, ik luister.’


  Het was niet alleen haar stem of de tekst die hem in een staat van explosieve opwinding bracht. Het was de intimiteit van wat ze aan het doen waren. Ja, ze zaten pal tegenover elkaar. Maar dat was het niet. Nadat hij haar zijn diepste geheim had verteld, had ze zich niet walgend van hem afgewend, maar hem het gevoel gegeven dat hij een compleet mens was. Een gevoel dat hij nog nooit eerder had gehad.


  Die intimiteit vormde een subtiel erotische tegenstelling tot datgene wat ze over kuisheid voorlas – bladzijde na bladzijde, onderbroken door hun beider gegrinnik.


  Dat Mark zo geestig was, had hij niet geweten. O, hij kende Marks snelle brein, zijn geweldige uitdrukkingsvaardigheid, maar dit was zijn scherpe waarnemingsvermogen in beknopte vorm. Het werk was een weerspiegeling van zijn karakter: kuis, principieel… maar niet zonder humor. Wat de sobere rechtschapenheid een levendig, bijna ondeugend tintje gaf.


  Ondertussen sloeg Margaret de laatste gekopieerde bladzijde van Marks manuscript om.


  ‘Het is onnodig om de redenen voor kuisheid er bij de lezer in te blijven hameren, maar bij wijze van geheugensteuntje zal ik de belangrijkste punten nog even op een rij zetten. Kuisheid bij mannen is van vitaal belang, en wel om drie redenen.’


  Vitaal was de vorm van haar lippen die die woorden spraken. Vitaal was dat stukje door zijde bedekte huid, dat vanonder de zoom van haar jurk uitkwam. Vitaal was het verlangen dat hij voelde, een verlangen dat dieper ging dan louter wellust.


  ‘Ten eerste,’ zei Margaret ernstig, ‘wordt het bevolen door God en de Heilige Schrift.’


  Ash maakte een wuivend gebaar met zijn hand.


  ‘Ten tweede…’ Geschrokken hield ze op met lezen. De geamuseerde schittering in haar ogen verdween. ‘Ten tweede,’ vervolgde ze, ‘veroorzaakt losbandigheid in dergelijke relaties leed bij de families die een dergelijke ontrouw moeten verduren, en bij de kinderen die uit de gemeenschap voortkomen.’


  Haar onwettigheid, bedacht hij. Hij was het al vergeten, maar was het iets wat zij kon negeren? Haar leven zou er zo anders uit kunnen zien, als dat niet het geval was. Hij wilde haar iets zeggen, wilde haar eraan herinneren dat zulke dingen hem niet konden schelen. Ze stak echter koppig haar kin vooruit, boog haar hoofd en las verder.


  ‘Ten derde, en dit is de belangrijkste reden voor een gentleman die kuis wil blijven…’ Haar ogen speurden nog een keer de bladzijde af, maar deze keer proestte ze het uit.


  ‘Wat? Wat staat er?’


  Schuddebuikend wachtte ze een paar tellen voordat ze antwoordde. Toen ze eindelijk haar mond opendeed, kreeg ze de woorden er met moeite uit: ‘Ten derde. Aangezien de dames de kunst van de kuisheid zo overduidelijk beheersen, kunnen wij mannen, die de grootste moeite moeten doen om onze impulsen in toom te houden, onmogelijk staande houden dat we het sterke geslacht zijn.’ Ze keek naar Ash op. ‘Hij maakt zeker een grapje?’


  Natuurlijk was het een grapje. Een subtiele grap, zo’n plagerige, ironische opmerking die alleen zijn broer kon maken. Maar een serieuzer lezerspubliek zou zijn woorden als de zuivere waarheid kunnen opvatten.


  ‘Alleen daarom al zal het boek verboden kunnen worden,’ zei Ash hoofdschuddend.


  ‘De keren dat je broer me aan het lachen heeft gemaakt, zijn niet meer te tellen. Kuisheid is veel amusanter dan ik had verwacht.’


  ‘Kuisheid,’ zei Ash droog, ‘is veel opwindender dan ik had verwacht.’


  Bij het horen van zijn woorden begon Margaret op de fluwelen sofa te blozen, en verborg ze haar enkels zedig onder haar jurk. ‘Ik geloof dat we van het rechte pad aan het afdwalen zijn,’ zei ze.


  ‘Welnee,’ sprak hij haar tegen. ‘We dwalen helemaal niet af. Ik had juist gehoopt dat we ons ingescheept hadden met een duidelijk reisdoel.’


  Opnieuw viel het muiltje van haar voet. Ze leek het niet eens te merken, want schijnbaar onbewust tastte ze ernaar. Hierdoor stak haar grote teen en enkel onder de zoom van haar jurk vandaan. Plots kon hij aan niets anders meer denken dan aan zijn strelende handen over de golvende welving van haar kuit.


  ‘Een reisdoel?’ vroeg ze met onvaste stem. ‘Maar… Maar we kunnen geen gemeenschappelijke bestemming hebben.’


  Het was duidelijk dat ze niet doorhad dat ze de haven dagen geleden al hadden verlaten. ‘Het gaat er niet om waar we heen gaan, maar hoe we aankomen.’ Langzaam, heel lang iedere plekje van haar huid proevend, dacht hij erachteraan.


  Ze beet op haar lip, wellicht weifelend tussen haar gevoel voor fatsoen en haar begeerte. Maar toen helde ze naar hem voorover. Daarbij verschoof het lijfje van haar jurk, en het lamplicht ving de welving van haar boezem. Het gesmoorde geluidje dat hij hoorde, moest door zijn eigen keel zijn voortgebracht.


  ‘Als je dat doet, kan ik…’ Hij gebaarde naar haar inkijk. ‘…tenminste meer zien.’


  Diep inademend hief ze haar hand een stukje op, alsof ze zijn zicht erop wilde blokkeren, maar uiteindelijk liet ze haar arm op haar dij vallen. En toen – o, hemel! – leunde ze nog verder naar hem voorover. Ze wenkte hem met haar wijsvinger. Als in een droom stond hij op en zweefde naar haar toe. Ze likte haar lippen, en fluisterde: ‘Kom hier en kus me.’


  Als aan de grond genageld keek hij haar aan, naar de door de lamp beschenen welving van haar borsten die nauwelijks boven de halslijn zichtbaar was, naar het verduiveld aanlokkelijke roze van haar lippen, de helderheid van haar ogen waaruit haar gebruikelijke droefheid even verdwenen was. Ze glimlachte hem toe, even ingetogen als vrijpostig, een glimlach zo oud als de wereld.


  ‘Zo zou je altijd moeten zijn,’ zei hij schor.


  ‘Vrijpostig?’


  ‘Zeker van jezelf. Sterk. Zonder schaduwzijde.’


  ‘Nee, Ash.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet zeker van mezelf. Ik… Ik ben gewoon…’


  ‘Zeker van mij?’


  Met een verraste blik in haar ogen richtte ze haar hoofd abrupt op. Vervolgens knikte ze bevestigend. ‘Ja, want jij begrijpt in welke geest ik je dit geef. Je weet wat het voor mij betekent.’


  ‘En wat zal het dan betekenen?’ De adem stokte hem in de keel, deed hem pijn. ‘Wat zal ík voor jou betekenen?’


  ‘Dat heb je me de dag waarop we elkaar ontmoetten verteld,’ zei ze hem in de ogen kijkend. ‘Herinner je je dan niet meer wat dit allemaal betekent? “Een beetje rebellie”, zei je. “Dat is wat ik van je wil. Een beetje rebellie”. Ik wil weten hoe dat is, wat ik gehad zou moeten hebben voordat ik alles… verloor.’


  Rebellie… Hij slikte. Dat was voor hem niet genoeg, niet meer. Hij wilde meer voor haar betekenen dan een beetje rebellie. Hij wilde haar kracht, haar genot zijn. Hij wilde haar minnaar zijn, ieder stout verlangen, maar ook haar veilige haven. Hij wilde alles tegelijk zijn.


  Maar als zij nú, op dit moment alleen rebellie wilde… Dan kon ze dat ook krijgen, totdat ze klaar was voor al het andere.


  Aan haar handen trok hij haar omhoog. Haar vingers beefden in die van hem. Hij wilde niet weten welke herinneringen haar kwelden, hij wilde juist dat ze die vergat. Op haar tenen boog ze naar hem toe, haar borsten raakten licht zijn borstkas, haar vingers verstrengelden zich met die van hem.


  Hij kon het niet helpen.


  Zijn mond ontmoette de hare met geweken lippen, nam die van haar met een gulzige intensiteit. Hij had zich ten opzichte van haar te lang moeten beheersen, had deze hartstochtelijke kus bewaard totdat hij hem als een hevige zomerstorm niet meer kón tegenhouden. Hij was als de bliksem die insloeg in vruchtbare grond, een wolkbreuk boven een akker. En als hij al een bliksemschicht was, snel en doelgericht, was zij het onweer, een krachtig laag gerommel dat hij in al zijn vezels voelde en zijn haren te berge deed rijzen.


  Haar lippen waren uitnodigende weilanden, smachtend naar zijn regen. Ze paste perfect, haar lichaam vormde zich naar het zijne, haar lippen vergrendelden zich met die van hem. Haar handen gleden omhoog naar zijn schouders. Heet en stijf voor haar sinds ze het over enkels had gehad, drukte hij haar tegen zich aan. Haar lichaam nestelde zijn erectie, zelfs door de lagen stof van haar kleding heen. Hij voelde de wrijving van het weefsel tegen zijn lid.


  Al kussend gaf hij met zijn vingers aan wat hij van haar wilde. Hij streelde haar wangen met zijn vingers, en wenste dat de droefheid tijdens het tumultueuze naspel van de hartstocht voorgoed uit haar ogen zou verdwijnen. Hij trok met zijn hand een spoor over haar ruggenwervel omlaag, stukje bij beetje, fluisterend hoe hij ernaar verlangde haar naakt in zijn armen te hebben. Hij begeerde haar, had haar nodig, met een dierlijke passie waar geen kruid tegen gewassen was.


  En die zuivere behoefte leidde zijn hand naar haar borst, uit een onnadenkend verlangen, uit pure wellust omvatte hij die zachte welving. Haar reactie erop – een zacht krommen van haar ruggenwervel – betekende meer voor hem dan honger naar haar alleen. Hij wilde haar bezitten, zeker, maar het was ook een scherp in hem weerklinkende herkenning, een ontroerende onderkenning van het feit dat hij bij haar kwetsbaar kon zijn.


  Haar vormen onder haar korset waren nauwelijks voelbaar, maar hij kon zich het knopje van haar tepel voorstellen, kon haar reactie voelen terwijl hij het met zijn duim liefkoosde. De begeerte in haar kus nam in intensiteit toe. Ze leunde tegen hem aan, een teken van vertrouwen.


  Maar hij had haar al veel meer toevertrouwd dan zijn lichamelijke reactie. Hoe wist hij niet precies, maar ze bereikten de sofa waar hij op een of andere manier schrijlings op haar terechtkwam. Hij maakte de sjerp van haar jurk los en vervolgens, een voor een, de kleine knoopjes van het lijfje. Het was een lastig karweitje, want zijn handen werden met iedere ademhaling van haar weggeduwd. Maar uiteindelijk lukte het, en hij was dankbaar voor het van voren sluitende halve korset dat tevoorschijn kwam, dat overigens veel eleganter was dan hij bij een verpleegster had verwacht. De ivoorkleurige bloemetjes onder haar jurk waren als een vrouwengeheimpje, dat alleen zij tweeën kenden. Hij maakte de veter los. Eronder droeg ze een dun hemdje waar hij de roze knopjes van haar tepels doorheen zag schemeren – een donkerder roze dan haar lippen, maar evengoed smekend om door hem gekust te worden.


  Dat deed hij dan ook. Hij nam het knopje in zijn mond, terwijl hij met zijn hand haar zijde streelde.


  Zacht kreunend bewoog ze zich onder hem. Haar heupen wiegden zijn lijf, zijn erectie drukte tegen haar dij. Hij zou haar voor eeuwig hebben kunnen proeven, zou doordrenkt willen worden van het gevoel dat ze hem gaf. Onder hem kwam ze tot leven, drukte zich tegen hem aan. En hij verlangde naar meer. Zijn lippen verplaatsten zich van haar tepel weer naar haar mond. Het was om gek van te worden, helemaal gek, om haar zo dichtbij te hebben maar tegelijk ook zo ver van hem vandaan. Hij trok zich even terug, heel even, net lang genoeg om haar enkels te omvatten. Vervolgens liet hij zijn handen langs haar perfecte huid omhoog glijden. Hoger, nog hoger via de welving van haar kuiten naar haar knieën.


  Haar rokken nam hij in de beweging mee, en in plaats van geschokt ineen te krimpen, wierp ze haar hoofd naar achteren, en spreidde ze haar benen als reactie op zijn invasie. Haar benen… Hemel, het gevoel ervan, warm en rond, lang en slank onder zijn handen. Haar onderrokken zaten in de weg, dus schoof hij ze opzij.


  Hij zou haar knieën tot zonsopgang hebben kunnen aanbidden, en zou dat ook hebben gedaan als de rest niet zo onweerstaanbaar was geweest. Haar dijen beefden onder zijn aanraking. En toen trok hij haar directoire naar beneden om de vochtige krulletjes tussen haar benen te verkennen en de plooitjes van haar van verlangen vochtige vrouwelijkheid. Hij bracht zijn duim tussen de lipjes en streelde haar gleufje. Ook daar was ze rozig roze. De geur ervan bedwelmde hem.


  Het zou zo weinig moeite kosten om haar tot de zijne te maken. Hij hield zijn duim even stil, en realiseerde zich toen – wat aan de late kant – dat hij hier alleen maar zijn lusten aan het botvieren was op haar perfecte huid. En zo was de cirkel weer rond: eeuwigheid, oneindigheid.


  Tegen zijn zin keerde zijn gezond verstand terug. Ze had hem om een beetje rebellie gevraagd, maar hij had zich in het vuur van het moment laten meeslepen. Als hij nu zijn broek zou losknopen om haar te nemen, zou dat een armzalige beloning zijn voor het geschenk dat ze hem had gegeven. Te oordelen naar wat ze hem had verteld, betwijfelde hij of ze veel ervaring had met het overdonderde hoogtepunt van de hartstocht. Ze was nu te overweldigd om hem te weigeren. Anderzijds had ze ook geen ‘ja’ gezegd.


  Gefrustreerd zou Ash het liefst met zijn hoofd tegen een muur bonken, de enige manier vermoedelijk om zijn wellust onder controle te krijgen, maar dan moest hij het wel hard genoeg doen!


  Haar ogen gingen open. ‘Ash?’ vroeg ze beverig. ‘Waarom stop je?’


  ‘Liefste, als je weet waar ik heen wilde, heb je helemaal gelijk. Maar ik heb je een reis beloofd, geen valpartij.’ Niettemin bleef hij haar liefkozen, hij kon zijn handen niet van haar afhouden.


  Moeilijk slikkend ging ze rechtop zitten alsof ze nu pas in de gaten had waar hij zijn handen had. ‘O, o.’ Ze keek op in zijn ogen. ‘Ik… Ik zou je je gang hebben laten gaan, weet je.’


  ‘Dat zou je nog steeds,’ zei hij. ‘Maar daar gaat het niet om. Ik wil je niet nemen omdat je mij nu eenmaal mijn gang laat gaan. Ik wil jóú. Jou helemaal. Niet alleen dat deel van je dat ik heb kunnen overdonderen.’


  Niet-begrijpend staarde ze hem aan.


  Ash liet haar los. Een futiele poging om de laaiende begeerte vanbinnen te temperen. Het werkte niet, vooral niet omdat Margaret hem zo lief aankeek. Zijn lichaam schreeuwde om de voltooiing van wat hij begonnen was, om haar te nemen voordat ernstige bezwaren de overhand zouden krijgen.


  ‘Mijn verlangen naar je is te groot om iets anders te wensen dan een deelname recht uit je hart,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Kuisheid is verduiveld moeilijk, maar voorlopig noodzakelijk.’ Hij bedekte haar handen een poosje met die van hem. Vervolgens begon hij haar korset vast te veteren. Toen hij klaar was, stond hij op en hielp haar omhoog. Haar benen waren wankel, die van hem ook. Toch wisten ze samen haar kleren zo goed en zo kwaad als het ging te fatsoeneren. Nadat hij haar sjerp had vastgemaakt, keerde ze zich naar hem toe.


  ‘Dank je,’ zei ze zacht.


  ‘Omdat ik gestopt ben?’ Zijn lichaam betreurde het nog steeds. Hij wilde verdorie geen dankbaarheid van haar, hij verdiende een medaille voor moed!


  ‘Voor alles,’ zei ze plechtig, waarna ze naar de deur liep. Haar tred was ietwat onvast, een kleine compensatie voor het genot dat hij had opgegeven. Dat had hij bij haar teweeggebracht, en die gedachte maakte hem woest bezitterig. Misschien liep hij daarom achter haar aan, en kuste hij haar daarom nog een keer toen ze zich naar hem omdraaide, hard en grondig, zodat ze aan hem zou denken als ze vannacht in haar bed lag.


  Ten slotte maakte ze zich uit zijn armen los en vertrok, door hem nagekeken.


  Bliksems. Zijn hele lichaam deed pijn. Hij had een koud bad nodig, een stevige rechterhand. Bij voorkeur het ene voor het andere.


  Net toen er een diepe zucht aan zijn keel ontsnapte, zag hij een geschokte Mrs. Benedict aan de andere kant van de galerij staan. Ze moest zojuist de trap op zijn gelopen. Haar ogen waren samengeknepen tot spleetjes, en als blikken hadden kunnen doden… Hè, verdorie. Ze had Margaret natuurlijk uit zijn kamer zien komen – alleen, met een jurk die niet geheel ordentelijk meer zat. Waarschijnlijk had ze hun laatste kus ook gezien.


  ‘Het was niet wat u denkt,’ zei hij.


  Afkeurend trok ze haar neus op. ‘Ik ben niet van lotje getikt, Mr. Turner.’


  ‘Akkoord,’ vulde hij naar waarheid aan. ‘Het was niet helemáál wat u denkt.’


  ‘Ik heb gezien hoe u naar haar kijkt.’


  Hulpeloos haalde Ash zijn schouders op. ‘U hebt haar gezien. U hebt naar haar geluisterd. Kunt u het mij kwalijk nemen?’


  Mrs. Benedict sloeg met haar handen haar rokken af. ‘Jazeker,’ zei ze kortaf. ‘Alsof dat arme kind niet al genoeg heeft moeten verduren zonder dat…’ Met een grimas deed ze er verder het zwijgen toe.


  ‘Zonder wat?’


  ‘Zonder dat u het weinige dat ze nog heeft van haar afneemt,’ antwoordde Mrs. Benedict. Haar stem was zachter nu, bijna kalm, maar allesbehalve vriendelijk. Eerder fel. ‘Van alle meisjes die ik onder mijn hoede heb, is zij degene voor wie ik het vurigst had gehoopt dat u haar met rust zou laten. U hebt geen idee waar u mee bezig bent.’


  ‘Enige notie van de ellende die haar is overkomen, heb ik wel degelijk.’


  Mrs. Benedicts lip krulde. ‘Dat betwijfel ik. Geeft u mij mijn sleutel terug, alstublieft.’ Die laatste woorden sprak ze op een toon die niets aan duidelijkheid te wensen overliet: hij had geen enkele keus.


  ‘Dat zal niet gaan.’


  Ze rechtte haar rug – louter bravoure voor een vrouw die niet eens tot zijn schouder kwam – en liep op hem af. ‘Er is niet zoiets als “dat zal niet gaan”,’ zei ze boos, haar hand met de palm naar boven naar hem uitgestoken. ‘U geeft hem terug of ik –’


  ‘Miss Lowell heeft hem. Ik heb hem aan haar gegeven,’ bekende Ash.


  Abrupt bleef ze staan. ‘U hebt wat?’


  ‘De sleutel. Ik heb de sleutel aan Miss Lowell gegeven. Ik dacht… Nou ja, ik vond dat zij hem moest hebben.’ Hulpeloos haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet niet precies waarom. Ik vond gewoon dat, eh… dat zij hem behoorde te hebben.’


  Met een ongelovige blik in haar ogen staarde ze hem hoofdschuddend aan. ‘Dat is niet genoeg. Ik betwijfel of u het type bent dat zijn weg tot haar kamer moet forceren als het erop aankomt.’ Toch klonk ze minder zeker van zichzelf.


  Eigenlijk had hij verwacht dat Mrs. Benedict hem zou aanvliegen om het feit dat hij de sleutel aan een bediende had gegeven, aan een bediende bovendien die lager in rang was dan zij. Maar dit huishouden zat nu eenmaal vol verrassingen.


  Verdorie. Het enige wat Ash wist, was dat het nog maar een paar nachten zou duren voordat Margaret hem het gepassioneerde ‘ja’ zou geven waar hij zo vurig naar verlangde. En dan zou het een valpartij worden, geen reis, maar een glorieuze, stoute, onkuise zondeval. Het klonk hem als muziek in de oren, maar was dat ook het geval bij een bediende, een bediende zonder toekomst?


  Nee, ze verdiende beter.


  ‘Tja.’ Ash zuchtte diep. ‘U hebt volkomen gelijk, Mrs. Benedict.’ Hij had beloofd dat hij van de dienstboden af zou blijven. Juist omdat die vrouwen van hem afhankelijk waren, had hij zich dat ook plechtig voorgenomen. Hij kon Margaret niet zonder meer verleiden. En toch, nu hij wist dat ze ook naar hem verlangde, was het bijna onmogelijk zijn handen van haar af te houden.


  In een poging een uitweg uit deze puinhoop te vinden, schudde hij zijn tollende hoofd. En opeens begreep hij, drong het met een heftige schok tot hem door, hoe hij dit allemaal in orde kon maken, hoe hij Margaret kon krijgen en… zijn val. Natuurlijk, maar natuurlijk! Ergens in een verborgen plekje van zijn brein had hij het allang begrepen, vanaf het moment dat hij haar op het bordes had zien staan. Hij had het zich alleen niet eerder gerealiseerd.


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk.’ Met de handen op haar heupen keek Mrs. Benedict hem boos aan. ‘Maar de laatste keer dat ik u om deze reden aansprak, had ik ook gelijk. Het enige wat ik moet weten, is wat u eraan denkt te gaan doen?’


  De vrouw eiste meer dan een belofte.


  ‘Als ik hier blijf…’ Moeilijk slikkend sloot Ash zijn ogen. Hij mocht zoveel orakelen over eer als hij wilde, maar als hij de volgende keer weer een glimp van Margarets enkels zou opvangen, zou hij zijn hoofd misschien opnieuw verliezen. ‘Morgen ga ik naar Londen. Verwacht me niet over een week of wat al terug.’


  


  Het was even voor twaalven in de middag toen Margaret haar vaders kamer uit glipte. De zon scheen zo hoog aan de hemel dat haar stralen door de galerij stuiterden en de ramen in brand leken te zetten. En zij, zij voelde diep vanbinnen een hevig bijna zinderend vuur.


  Begeerte… en rebellie. Ook al wilde niemand anders haar, Ash wilde haar wel. Dit was een speciaal voor haar uitgesneden stukje in de tijd, een rebels sprookje dat ze zichzelf deze zomerweken zou kunnen vertellen. Zo een waarin het keukenhulpje haar prins krijgt, ten minste voor één vluchtig moment.


  Natuurlijk was het een illusie – hij wilde haar op een manier, zoals alle mannen een aantrekkelijke vrouw wilden – maar deed dat ertoe? Er was genoeg van haar afgenomen om te beseffen dat geluk nooit lang duurde. Ze zou van deze momenten genieten zolang ze kon.


  Voorlopig voelde ze een diepe, ofschoon kortstondige vreugde over datgene wat zich de avond ervoor had afgespeeld. Ooit, als hij wist wie zij was, zou ze de prijs ervoor moeten betalen.


  Maar tot dan… Aangezien Margaret al een gevallen vrouw was, had ze weinig te verliezen. Op de keper beschouwd gold dat voor hen beiden. Haar reputatie telde niet mee, en ook al zou Ash haar ongetwijfeld minachten zodra hij haar ware identiteit zou kennen, verhoudingen als deze waren toch van voorbijgaande aard. Ze beklijfden niet. Zijn genegenheid voor haar zou spoedig afnemen, al helemaal omdat ze de dochter van zijn vijand was.


  Toen ze Ash’ vertrekken passeerde, trof ze de deuren naar zijn suite onheilspellend dicht aan. Van binnenuit klonken geen stemmen op, en voor zover Margaret had ervaren, waren er tegen het eind van de ochtend altijd mensen bij Ash om allerlei zaken te bespreken.


  Misschien waren ze weg in verband met een afspraak met de pachters, of om de eiken te inventariseren.


  Vervolgens liep ze de grote trap af. In de entreehal was het heel licht. Dat kwam, zag ze, doordat de dubbele deuren wijd openstonden. Op het grind van de oprijlaan bevestigden een tweetal livreiknechten een hutkoffer op de bagageruimte van een koets. Naast hen stonden twee valiezen te wachten om ingeladen te worden. Daarnaast stond Ash, gekleed in een donkerbruin reiskostuum.


  De bruine hoed voor op zijn hoofd hield hij nonchalant onder een arm. Hij lachte, alsof er niets aan de hand was. Naast hem stond zijn broer. Mark was aan het woord, hoofdschuddend hief hij guitig een wijsvinger naar hem op.


  Margaret stond onder aan de trap uit het zicht in het beetje schaduw dat zich in de hal bevond. Nadat Ash zijn broer een klap op de schouder had gegeven, klom hij zonder om te kijken de koets in. Met een leeg gevoel in haar borst staarde ze voor zich uit.


  Natuurlijk had ze steeds geweten dat zijn genegenheid voor haar zou verflauwen. Maar ze had nooit gedacht dat die zó kortstondig zou zijn. Ze had niet verwacht dat hij haar had kunnen strelen zoals hij de avond ervoor had gedaan, om de volgende ochtend te vertrekken zonder haar zelfs gedag te zeggen. Ze slikte, maar haar keel bleef droog aanvoelen.


  Het zag ernaar uit dat ze ook dít ging verliezen, nog voor ze het zelfs gevonden had. Met de felle zon op zijn hoofd boog de koetsier voorover en klapte de leidsels om het span in beweging te zetten. Vervolgens trokken de paarden de licht schommelende koets via het voorplein de oprijlaan op.


  Ach, misschien betekende ze gewoon veel minder voor hem dan hij haar had gezegd.


  De gedachte zou haar verdrietig hebben moeten stemmen, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan trok ze teleurgesteld haar lippen op in een bittere glimlach. Ze moest naar zichzelf luisteren, alleen naar zichzelf. Ze had Ash Turner niet nodig – zeker Ash Turner niet, de man die haar leven had verwoest – om haar te vertellen dat ze ertoe deed. Als ze belangrijk was, was ze dat ook zonder hem.


  Haar handen aan haar rokken droog wrijvend draaide ze zich om. ‘Opgeruimd staat netjes,’ mompelde ze, wensend dat ze het wat meer zou menen.


  ‘Pardon. Wat zei u daar?’


  Margaret schrok. Het was Mark, die door het tegenlicht als een silhouet in de deuropening stond. ‘Niets. Ik zei niets.’


  Schouderophalend liep hij op haar af. ‘Ash heeft me gevraagd u een boodschap over te brengen, Miss Lowell.’


  Haar hart sloeg verraderlijk een slag over. Nee. Ze had zojuist besloten dat ze hem niet meer nodig had. Maar het was geen kwestie van ‘nodig hebben’ wat ze nu voelde. Ze wílde het wéten. ‘O? Wat heeft hij dan gezegd?’ flapte ze er dus uit.


  ‘Voor het feit dat hij niet persoonlijk afscheid van u heeft genomen, laat hij zich verontschuldigen. Hij zou een berichtje voor u achtergelaten hebben, ware het niet dat…’ Mark haalde zijn schouders weer op.


  Na even om zich heen gekeken te hebben om er zeker van te zijn dat er niemand meeluisterde, fluisterde ze: ‘Natuurlijk heeft hij geen briefje voor me achtergelaten.’


  Snuivend schudde Mark zijn hoofd. ‘Het is niet wat u denkt,’ zei hij droog. ‘Geloof me, ik weet dat Ash weet dat het ongepast is om een ongehuwde vrouw een briefje te sturen. De vraag is of hij zich daar iets van zou aantrekken.’


  Misschien wist Mark niet dat zijn broer haar zijn geheim had verteld. ‘Eerlijk gezegd dacht ik aan heel iets anders. Hij heeft me namelijk verteld –’


  ‘Ah! Heeft hij bij u hetzelfde excuus gebruikt dat hij mij altijd verkoopt? Hoe druk hij het heeft? Geloof er maar niets van. De waarheid is dat Ash een heel slechte briefschrijver is.’


  ‘Nou ja, dat is logisch, hij is immers –’


  ‘Vertel me niet dat u het ook nog eens voor hem gaat opnemen! Toen ik nog op Eton zat, stuurde ik hem jaar in jaar uit lange brieven. Hij antwoordde altijd met een door zijn secretaris geschreven brief. Gewoonlijk krabbelde hij onderaan een paar woordjes in zijn eigen handschrift bij wijze van slot. Bedroevend huichelachtig. In feite gebruikte hij slechts twee of drie korte zinnetjes. Er kwam zelden verandering in. Smite en ik maakten er wel een spelletje van door te raden welk zinnetje hij aan het eind zou gebruiken. “Heel veel liefs” was er een, “Hou je taai” was een ander. Zulke mechanisch neergepende woorden hebben geen enkele inhoud. Nee. Over mijn oudere broer koester ik weinig illusies. Dat zou u… ook niet moeten doen.’


  Ongetwijfeld sprak Mark deze woorden om haar een hart onder de riem te steken, om haar gevoelens te sparen. Maar zijn woorden hadden het tegenovergestelde effect. Al haar hersenspinsels over tijdelijkheid en wispelturigheid verdwenen als sneeuw voor de zon. Mark wist het niet. Hij wist niet dat Ash niet kon lezen en schrijven. Haar gesprekken met Ash hadden de sfeer gehad van een goedaardige flirt – gepassioneerd, dat wel, en geïllustreerd met mooie woorden die ze maar al te graag wilde geloven. Ze had zichzelf steeds ingeprent dat hij lieve loze woordjes aan het fluisteren was.


  Maar zo kon ze er nu niet meer over denken. Ash aanbad zijn broer, maar hij had háár zijn geheim toevertrouwd. Dat had niet de kenmerken van een tijdelijke liefdesrelatie, dus over zijn bedoelingen tastte ze nu volslagen in het duister.


  Haar verliefdheid had onschuldig en zorgeloos geleken, ook al was deze niet blijvend. Het was gewoon een beetje rebellie, zo een waarbij uiteindelijk niemand werd gekwetst.


  Nu waren haar gevoelens simpelweg te overdonderend voor haar. Dit had niets mogen betekenen, haar verhouding met Ash was gedoemd te eindigen.


  ‘Ik vertel u dit om te voorkomen dat u iets doet waar u spijt van zou kunnen krijgen. Ik weet hoe intimiderend Ash kan zijn,’ zei Mark op samenzweerderige toon. ‘Maar heus, er is geen reden om geïntimideerd te zijn. Niets menselijks is hem vreemd, zoals dat voor ons allemaal geldt.’


  Terwijl Mark aan het woord was, besefte Margaret dat hij het inderdaad niet wist. Een dag eerder had hij haar immers verteld dat Ash aan zijn boek was begonnen. Als hij enige notie van Ash’ waarheid had gehad, zou hij beseft hebben hoe onmogelijk dat zou zijn geweest.


  Tot twee dagen terug had Ash zijn geheim voor zich gehouden. Hij was alleen geweest. Alleen, en toch vastbesloten een handreiking naar zijn broer te doen die met hem wilde communiceren via het geschreven woord.


  ‘Hij maakt fouten, hij is niet onfeilbaar.’ Mark wierp haar tersluiks een blik toe. ‘Ik hoorde de kamermeisjes over hem kletsen, en op grond van wat zij bespraken, wilde ik er zeker van zijn dat u het begreep.’


  Dus de kamermeisjes kletsten over Ash. Ze wist dat Mrs. Benedict met drastische maatregelen had gedreigd als iemand Margarets identiteit zou verklappen. Maar deze poppenkast kon natuurlijk niet eindeloos voortduren. Ze voelde haar zonovergoten zomer al tot een einde komen. Nu al.


  ‘Het is gemakkelijk te vergeten,’ vervolgde Mark. ‘Dat overkomt mij ook. Als ik in zijn gezelschap ben, kan ik echt aan niets anders denken. Hij is warm en hartelijk, maar als hij afwezig is, kun je uit zijn gedrag opmaken dat hij geen moment meer aan mij denkt. Uit het oog, uit het hart, en dus uit het brein.’ Schouderophalend keek hij haar aan. ‘Zo langzamerhand merk ik het nauwelijks nog op.’


  Het duurde even voordat Margaret zich realiseerde dat zijn laatste woorden een leugen waren. Hij deed niet eens de moeite het verdrietige trillen van zijn lip te verbergen.


  ‘Nou ja,’ vervolgde hij met iets van bitterheid in zijn stem. ‘Dankzij een paar gekrabbelde hanenpoten weet ik tenminste dat hij zich mijn bestaan nog herinnert. Ook al is het maar in de vorm van een half leesbare belofte van zijn broederlijke genegenheid als aanhangsel bij het onpersoonlijke antwoord op mijn brief.’


  De waarheid bleef in Margarets keel steken.


  Woord voor woord herinnerde ze zich wat hij had gezegd: ik ken het alfabet wel. Alleen begrijp ik de samenhang van al die symbolen niet zo goed. Tegen de tijd dat ik één woord heb gelezen, ben ik het voorafgaande alweer vergeten…


  Ook al was Mark zich er niet van bewust, zij wist hoeveel moeite die enkele neergekrabbelde woorden Ash hadden gekost.


  ‘Het spijt me,’ zei Mark. ‘Het was niet mijn bedoeling u van streek te maken. Eerlijk, ik dacht oprecht dat het beter voor u was om er op deze manier achter te komen.’


  Ze brandde van verlangen om de waarheid uit te schreeuwen, om hem wakker te schudden, om hem te doen beseffen hoe moeilijk het voor Ash was geweest om zijn liefde onderaan de brieven van zijn secretaris te verklaren. Hoe kon hij dat níét weten? Hoe kon hij zich dat níét realiseren?


  Maar ze had zichzelf ook zand in de ogen gestrooid. Ze wist ook niet zeker wat zij voor Ash betekende. Niet zijn minnares, althans niet lichamelijk, maar ze was iets veel intiemers dan ze had gedacht. Angstig.


  Al die tijd had hij haar de waarheid verteld. Zij was degene geweest die leugens had verkondigd. Ze keek naar zijn broer, naar die half opstandige glimlach op Marks gezicht, alsof hij zichzelf uitdaagde zich vooral niets van zijn broers plotselinge vertrek aan te trekken.


  ‘Gek,’ zei hij. ‘Ik had gedacht dat ik blij zou zijn als Ash weg zou gaan, zodat ik me gewoon op mijn werk zou kunnen concentreren. Nu blijkt dat het me juist dwarszit. Hij had beloofd het laatste deel van de zomer met mij door te brengen. Maar kijk aan, zo weinig beteken ik nu voor hem!’


  Met een mengeling van compassie en boosheid schudde Margaret haar hoofd. Toen de brok in haar keel eindelijk verdwenen was, en ze weer in staat was te spreken zei ze: ‘Voor een intelligente man als jij, Mark, kun je heel erg dom uit de hoek komen.’
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  Mark was niet de enige domoor. De ene dag volgde de andere op, er verstreek een week. Augustus ging over in september, en nog steeds was Ash niet terug. Voor Margaret had de tijd een merkwaardig isolerend effect. Nu Ash er niet meer was, sloot Mark zich in zijn kamer op om koortsachtig verder aan zijn boek te werken. Zo nu en dan zag ze hem, maar alleen in het voorbijgaan. En zelfs dan liep hij langs haar heen met een afwezige uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij het volgende hoofdstuk in zijn hoofd al aan het uitwerken was. Nu de Turners afwezig waren, hetzij fysiek, hetzij mentaal, leek het wel alsof Margaret nog steeds de gerespecteerde dochter des huizes was.


  Sinds Ash’ vertrek had ze er een gewoonte van gemaakt om dagelijks, tegen het eind van de ochtend, over de bovengalerij te lopen. De grote ramen keken uit op het oosten. In de brandende hitte van de nazomer was de kamer te warm om er prettig te kunnen toeven. Maar vanaf die gunstige positie op de eerste verdieping kon ze gedeelten van de door de groene heuvels meanderende weg naar Londen zien, voordat hij het dal bereikte waar zich haar thuis bevond. Daar stond ze dan in haar eentje na te denken.


  Toen ze op een ochtend weer naar de weg stond te staren, stoof er een wolk stof op. De afgelopen dagen had haar hart al een paar keer een luchtsprongetje gemaakt, toen ze dacht dat vergelijkbare wolken stof van ruiters afkomstig waren. Meestal was het niets – een door hitte en droogte veroorzaakte luchtspiegeling, of een raaf die op de weg neerstreek.


  Parford Manor bevond zich zo’n beetje aan de voet van de heuvels, en vandaar kronkelde de weg zich in en uit het zicht. Ze tuurde de heuvels af, gissend waar een ruiter weer op kon doemen. Als hij op een sukkeldraf zou rijden, moest hij precies daar zijn…


  Maar nee. Niets dan wuivend gelend gras, onderbroken door stenen muurtjes en donkergroene hagen.


  Waarom ze de moeite nam om op de uitkijk te staan, begreep ze eigenlijk niet, maar toch bekeek ze vol verwachting het volgende stukje weg. Weer niets. Het was dwaas om op zijn komst te hopen. Had ze weken geleden al niet onder ogen gezien dat ze, waar het Ash betrof, een zottin was? Een in tweestrijd verkerende, verwarde, verlangende zottin?


  Na nog een minuutje naar de heuvels te hebben gestaard, draaide ze zich om om haar vader te gaan verzorgen.


  Blijkbaar had ze er niet lang genoeg gestaan. Kort nadat ze de ziekenkamer binnen was gegaan, hoorde ze wat rumoer van buiten komen. Terwijl ze zijn medicijn afmat – haar vader was te koortsig om te protesteren – begon haar hart luid te bonzen.


  Toen haar vader haar passief gebaarde dat ze kon vertrekken, repte ze zich de kamer uit. Het aanvankelijke kabaal was weggeëbd, en de galerij boven leek onnatuurlijk stil. Pas toen ze het andere eind had bereikt, hoorde ze Ash’ stem in het trappenhuis galmen.


  ‘En? Hoe gaat het met je boek?’


  Wat had ze hem gemist! Ze had niet beseft hoeveel, tot ze hem weer hoorde. Zijn stem was warm en zangerig, de klank ervan deed een rillinkje langs haar rug lopen. Op de eerste overloop bleef ze staan, gewoon om hem op haar te laten inwerken. Haar handen beefden, en ze drukte ze tegen het koele marmer van het trappenhuis.


  ‘Gesmeerd. Ik hoef alleen nog maar de eindconclusie te schrijven,’ antwoordde Mark. ‘Echt, je zou vaker weg moeten gaan. Je zou versteld staan van het aantal bladzijden dat ik kan produceren als ik ongestoord kan werken.’


  Dat luide snuiven kon alleen van Ash afkomstig zijn. ‘Contact met anderen is juist goed voor je. Het leven heeft een mens meer te bieden dan het schrijven van boeken over kuisheid. Nu we het er toch over hebben, heb je tijdens mijn afwezigheid nog met een meisje liggen rollenbollen?’


  Margaret kende Ash goed genoeg om te begrijpen dat hij een grapje maakte.


  ‘Aangezien ik niet getrouwd ben,’ zei Mark droog, ‘is het antwoord nee.’


  ‘Vergeefse hoop. Nou ja, maar goed dat ik al mijn hoop vestig op een serieuze vraag. Heb je nog met iemand gespróken terwijl ik weg was?’


  Hierop volgde een lange pauze. ‘Ik geloof dat ik Miss Lowell een prettige dag heb gewenst.’


  Na een diepe ademteug liep Margaret de trap af. Ash stond in de hal naast zijn broer, zijn armen gevouwen, zijn voet ongeduldig tikkend op de vloer. ‘Hoeveel keer?’


  ‘Eh… een keer per dag?’ Een hand door zijn blonde haren halend, dat ondertussen te lang was om nog modieus genoemd te kunnen worden, glimlachte hij zijn broer hulpeloos toe.


  ‘Snap je nu waarom ik je niet graag alleen laat?’ mopperde Ash hoofdschuddend. ‘Ik heb mijn hielen nog niet gelicht, of jij trekt je terug als een slak in zijn huisje. Je bent intelligent, je bent geestig. Je zou meer onder de mensen moeten komen en wat minder een kluizenaarsbestaan moeten leiden. Nee, ik bedoel niet continu! Gewoon een tot twee keer per dag, Mark. Praat met hen. Zeg me dat je meer tegen Margaret hebt gezegd dan alleen goedendag. Ik vermoed dat het haar, anders dan bij jou, opvalt als ze een hele dag met niemand heeft gesproken.’


  ‘Zullen we het over iets belangrijkers hebben? Vanochtend heb ik een fantastisch hoofdstuk afgerond. Het gaat helemaal over methoden om je te verlossen van…’ Op het geluid van voetstappen onder aan de trap draaide Mark zich om, en hij slikte in wat hij verder nog van plan was te zeggen.


  ‘Verlossen van wat?’ vroeg Margaret.


  Als één man hadden de broers zich naar haar omgedraaid. En alleen door heel goed uit te kijken, miste ze de laatste paar treden niet. Ash’ gezicht lichtte helemaal op toen hij haar zag. In de ondraaglijke hitte van het naderende middaguur zou iedere extra warmte onaangenaam aangevoeld hebben, maar ze ervoer het gloeiende blosje op haar wangen als prettig, als een koele bries en hels inferno tegelijk. Hij zei haar naam niet, stak geen hand naar haar uit, maar volgde haar met zijn ogen terwijl ze de trap af liep. Hij legde zijn hand op de zak van zijn vest.


  ‘Weet je wat jij nodig hebt, Mark?’ zei Ash, zijn ogen niet van Margaret afhoudend. ‘Een vrouw.’


  Bij het horen van die opmerking miste ze de laatste trede alsnog, maar door de leuning vast te grijpen, voorkwam ze net dat ze over de vloer zou wegglijden en bij zijn voeten zou uitkomen.


  ‘Wat?’ stamelde Mark. ‘Ik ben te jong om te trouwen.’


  ‘Vrouwen kunnen op veel jongere leeftijd de huwelijkse staat aan. Bovendien zul je dankzij een echtgenote praktischer manieren ontdekken om van, eh… wellustige gedachten af te komen, dan door welk advies in je leidraad dan ook. Belangrijker nog, als je een vrouw zou hebben, zou je gedwongen zijn om minstens tien minuten per dag te converseren.’


  ‘Maar ik heb nog geen vrouw ontmoet met wie ik zou willen trouwen.’


  Ash gaf Margaret een ondeugende knipoog. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Die grap over rollenbollen met vrouwen snapte ze wel. Maar dit? Haar broers hadden het nooit op deze manier over vrouwen. Edmund had alleen maar geprotesteerd toen ze hem had gezegd met haar vriendin Elaine te dansen, bang als hij was dat ze er na een enkele wals al vanuit zou gaan, dat er een huwelijk voor haar in het verschiet lag.


  Het huwelijk, zo was Margaret te verstaan gegeven, was een door verstandige hoge heren zo lang mogelijk uit te stellen einddoel. Tot het verstrijken van de tijd en het gezeur van vrouwelijke familieleden het onvermijdelijk maakten.


  ‘Is er iets, Margaret?’ Ash wierp haar een blik toe. ‘Ik mag toch hopen dat je niets tegen het huwelijk als zodanig hebt? Ik denk dat ik het komend balseizoen mijn broer naar diverse societyfeesten zal meeslepen. Dan kan hij een vrouw uitzoeken die deugdzaam genoeg is om zijn praktische behoeften te bevredigen.’


  ‘Als ze ook na de bruiloft deugdzaam blijft,’ merkte Mark droog op, ‘heeft een huwelijk praktisch gezien weinig nut, nietwaar?’


  Bij het idee dat Ash en Mark de diverse societybals af zouden lopen, wist Margaret niet of ze moest lachen of huilen. De erfgenaam van een hertog was honderdduizenden pond waard, en zijn engelachtige broer? O, de slinkse plannetjes die er gesmeed zouden gaan worden. Al die vrouwen die in zwijm zouden vallen! De opwinding die er zou ontstaan als er rondgebazuind zou worden dat ze allebei actief op zoek waren naar een echtgenote.


  ‘Maken jullie je geen zorgen?’ vroeg Margaret hoofdschuddend.


  ‘Zorgen?’ Ash trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Moet dat dan? En waarover?’


  ‘Over…’ Margaret spreidde haar armen. ‘Je weet wel. Vróúwen. Jullie zijn rijk, jong, knap en als… als alles gaat zoals jullie hopen, staan jullie op de nominatie een van de meest prestigieuze titels van Engeland te erven. Zijn jullie niet bang dat een of ander slinks wicht jullie het huwelijk in zal lokken?’


  Nu keken Ash en Mark haar aan, beiden eenzelfde zorgelijke blik in de ogen.


  Vervolgens schudde Ash zijn hoofd. ‘Je houdt er de vreemdste ideeën opna. Hoeveel vrouwen zijn er volgens jou intelligent genoeg om mij of mijn broer in de val te lokken, en bovendien zo dwaas te denken dat ze een man tot een huwelijk kunnen dwingen die haar niet wil hebben?’


  Het enige wat Margaret kon doen, was hem aanstaren. ‘Ik… Dat is te zeggen…’


  ‘Precies. Ik heb niets tegen de huwelijkse staat, mocht ik verliefd worden.’ Zijn ogen ontmoetten die van haar, en ze voelde dat ze begon te blozen.


  Natuurlijk kon hij onmogelijk haar bedoelen. Ze was een bediende, een verpleegster, een bastaard. Hertogen trouwden geen bastaards. Anderzijds stond alles wat Ash deed ver van haar bed. En wat hij van plan was, wist ze niet. Niet meer.


  Het idee dat een man zou willen trouwen zonder het mes op de keel vond ze zo gek, dat ze met een mond vol tanden stond. Uit de manier waarop hij naar haar keek, begreep ze dat hij aan hun gesprek over dit onderwerp moest denken. Haar verloofde. De vreselijke schaamte die ze had gevoeld.


  ‘Margaret.’ Zijn stem klonk kalm. ‘Ik heb geen idee waar je je ideeën vandaan haalt, en je zult me ongetwijfeld zeggen dat het me ook niets aangaat, maar ik vind dat ik je zou… Nee, ik móét je zeggen…’ Hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong. ‘…dat je nóóit moet trouwen met een man die laat weten dat het huwelijk voor hem een val is, en dat vrouwen slechts sluwe intriganten zijn. Een man die je gehele sekse in zo’n kwaad daglicht stelt, heeft je helemaal niets te bieden.’


  Op die manier gesteld… Haar hart ging naar hem uit als de naald van een kompas die naar het noorden wijst. Hoop en wanhoop botsten vanbinnen, verstrengeld tot dat ene woord: huwelijk.


  Frederick kon nooit veel respect voor haar hebben gehad, anders zou hij haar nooit zo misbruikt hebben. Ze was beter af zonder al die aanbidders die haar, toen bekend werd dat ze een bastaard was, met de nek aankeken. Er was slechts één man die naar haar had gekeken en iets waardevols had gezien. Maar nee. Ook een huwelijk met hém was ondenkbaar. Als hij eenmaal zou ontdekken wie ze was, zou hij haar verachten.


  ‘Maar…’ begon ze.


  Met zijn hand kapte hij haar af, daarmee te kennen gevende dat hij er geen woord meer aan vuil wilde maken. ‘Geen gemaar. Het is of een eer om een vrouw te trouwen, of het zou in het geheel niet mogen gebeuren, nooit en te nimmer.’


  Maar ik ben geboren als Anna Margaret Dalrymple… Eén zin, een bekentenis, en al zijn genadeloosheid zou op haar neerdalen. Hij was haar vijand niet meer, maar zij was nog steeds wel die van hem. En opeens kon ze de gedachte dat die vanzelfsprekende genegenheid in zijn ogen voor haar zou verflauwen, niet verdragen.


  ‘Jij bent niet als een voetklem met krachtige veer, klaar om de kaken in de laars van een man dicht te klappen, als hij zijn voet verkeerd neerzet.’


  Waarom zou ze om zo’n ridicuul compliment het liefst in tranen uitbarsten? Misschien wel omdat het zo lief bedoeld was. Misschien wel omdat Ash een gulden onschuld bezat, niet cynisch was geworden, ondanks het feit dat hij een man van de wereld was, gereisd had. Dit was de man die grapjes maakte met de huishoudster, die er niets kwaads in zag dat zijn broer een verpleegster wat verdedigingstechnieken bijbracht.


  Ze wendde haar hoofd af. Mark keek hen onderzoekend aan, zijn ogen samengeknepen tot spleetjes. Ash mocht dan een soort van wereldse onschuld over zich hebben, Mark was één brok pure onbevangenheid. Speels als hij je in de gaten had, afwezig wanneer hij het te druk had met zijn eigen werk. Nu was hij echter alert, zich op haar concentrerend alsof hij plots iets nieuws in haar gezicht had ontdekt.


  ‘Tussen haakjes, Margaret,’ zei Ash, zijn stem te zacht voor Mark om mee te kunnen luisteren. ‘Ik heb aan je gedacht toen ik weg was.’


  Tegen wil en dank keek ze hem weer aan. Hij glimlachte toen haar ogen die van hem ontmoetten. Zijn blik was warm. Bijna – nee, ze mocht het niet denken, maar ze deed het toch – liefdevol.


  Wat zou ze het heerlijk vinden als hij voor altijd zo naar haar zou kijken!


  Dat zou echter niet gebeuren. Over een paar dagen, misschien zelfs al over een paar uur, zou dit allemaal afgelopen zijn. Ze zou Ash haar ware identiteit onthullen. En als hij die eenmaal wist, zou hij haar nooit meer zeggen dat zij géén sluwe intrigante was, dat zij géén voetklem was die zich vastbeet in de voet van een man.


  Dit kon zo niet doorgaan.


  ‘Heb je in Londen gevonden waarnaar je op zoek was?’ vroeg ze.


  Hij keek haar indringend aan. Het leek wel alsof hij dwars door haar heen keek, tot diep in haar hart. Ten slotte slaakte hij een rustige maar vermoeide zucht. ‘Bijna,’ zei hij. ‘Bijna, wat hetzelfde is als helemaal niet. Zodra het er is, laat ik het je weten.’


  


  Bij het invallen van de schemering kwam Margaret zijn studeerkamer binnen. Een gebeurtenis die Ash zowel opbeurde als frustreerde. Hij had gehoopt dat hij, tegen de tijd dat hij haar weer zou zien, in bezit zou hebben waarvoor hij in Londen was geweest. Maar ambtelijke molens draaien nu eenmaal traag. En aangezien hij op dit moment slechts een derderangs pretendent voor een hertogdom was, had hij alleen de toezegging gekregen dat datgene wat hij wilde hebben hem zou worden toegestuurd, zodra men erover beschikte. Het hinderde hem dat iets zo simpels zo lang moest duren.


  Hij wilde nu aanspraak op haar maken.


  En dus in plaats van te wachten tot ze die avond alleen naar zijn studeerkamer zou komen – en hij uiteraard in de verleiding zou worden gebracht zijn woord te breken – had hij Mark gevraagd hem gezelschap te komen houden.


  Glimlachend liep ze de kamer in, alleen oog hebbend voor Ash, alleen voor hem.


  ‘Goedenavond, Miss Lowell.’


  Margaret schrok zichtbaar van Marks stem, en keek de kant op waar hij zat. Ash realiseerde zich dat zijn plannetje om haar deugdzaamheid veilig te stellen, haar in zekere zin juist had gecompromitteerd.


  ‘Ga zitten,’ zei hij op ietwat bevelende toon, met zijn hand een stoel aanwijzend.


  Hem een vluchtige blik toewerpend nam ze plaats. Ongetwijfeld vroeg ze zich af waarom hij zo tegen haar blafte. En hij begreep niet precies waarom ze niet op de door hem aangewezen geborduurde stoel was gaan zitten, maar op de canapé waar hij haar onlangs had gekust. Daarop was plaats voor hem, daar kon hij naast haar gaan zitten, kon hij haar dijen met die van hem aanraken… Misschien moest hij Mark alsnog wegsturen.


  Hij schudde zijn hoofd. En terwijl hij dat beeld uit zijn hoofd kon verjagen, lukte dat niet met de zachte bloemengeur die met haar de kamer binnen was komen drijven.


  ‘Ash vertelde me zojuist,’ zei Mark. ‘dat hij Lord Talton heeft weten te overreden zijn kant te kiezen in het komende parlementsdebat. U bent toch op de hoogte van het ontwerpbesluit, of niet?’


  Ze spande haar kaken. Ash wist niet of dat te maken had met Marks vooronderstelling dat ze misschien niet op de hoogte was van iets waarover het personeel had geroddeld, of omdat ze op een of andere onfortuinlijke manier nog steeds loyaal aan de Dalrymples was. Ze knikte kort met haar hoofd, waarna Mark verderging.


  ‘Goed, aanvankelijk had Talton hem zelfs geweigerd te ontvangen, en –’


  Ash hief zijn hand op. ‘Miss Lowell wil niet horen hoe genadeloos ik kan zijn.’


  Margaret sloeg haar ogen neer, haar handen waren gevouwen in een ferme greep. ‘Ik neem aan dat je een manier hebt gevonden om hem te charmeren,’ zei ze met iets van bitterheid in haar stem.


  Had ze er de pest in dat hij was vertrokken zonder afscheid van haar te nemen? Of omdat hij nu hun hernieuwde kennismaking had verstoord door Mark als chaperon te gebruiken? Om daar achter te komen, zou hij haar onder vier ogen moeten spreken.


  Hij had het echter nog niet gedacht of fantasieën over wat hij dan met haar zou doen, schoten door zijn hoofd. De laatste keer dat hij haar hier had gehad, had hij haar rokken tot haar middel opgeschoven, had hij zijn hand tussen haar dijen gehad.


  Verduiveld, wat was hij toch een wellustig heerschap.


  ‘Weet je,’ zei Margaret hem uit zijn dagdroom wakker schuddend. ‘Volgens mij ben je helemaal niet genadeloos. Ik denk dat het allemaal komedie is. Je speelt het heel aardig, maar kun je één voorbeeld van je genadeloosheid geven?’


  ‘Dat denk je omdat jij me nooit gedwarsboomd gezien hebt,’ zei Ash zacht.


  Mark maakte een zuur geluid. ‘Je hebt míj nog nooit gedwarsboomd gezien,’ zei hij. ‘Smite zei eens…’


  Maar zijn broer keek over de tafel heen met een blik, alsof hij dacht dat hij die zin maar beter niet kon afmaken. Hij had zijn andere broer nooit kunnen doorgronden. Smite zei nooit een woord te veel.


  Soms dacht Ash dat Smite een gruwelijke hekel aan hem had. En daartoe had hij alle reden.


  ‘Wat zei Smite?’ vroeg Ash benauwd vanwege de akelige knoop in zijn maag.


  ‘Dat je onze persoonlijke engel der wrake bent.’ Schuldbewust sloeg Mark zijn ogen neer.


  Nou ja, het had erger gekund. Het had veel erger gekund. ‘Dat is waar.’ Zijn blik ontmoette die van Margaret, en hij zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Doe mijn broers iets aan, en ik zal je het leven zuur maken. Ik breek je muren af en zal alles wat je dierbaar is tot as vermalen. Daar. Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’


  Ofschoon ze glimlachte, schemerde er iets onzekers in het aarzelende krullen van haar lippen.


  ‘O, u denkt dat hij een grap maakt,’ zei Mark. ‘Maar u bent de omstandigheden toch niet vergeten, Miss Lowell, waaronder wij hiernaartoe zijn gekomen? Dit…’ Hij maakte een breed gebaar met zijn handen, alsof hij het vertrek wilde omspannen. ‘…is Ash’ wraak op de Dalrymples.’


  Nu ging Margarets gezicht op slot. De kleur die uit haar gezicht wegtrok, deed denken aan het sluiten van de luiken voor de ramen om ze te beschermen tegen een op handen zijnde storm. Subtiel trok ze zich terug in zichzelf. ‘O?’ Dat enkele woordjes was geen vraag maar een verdedigingsmiddel.


  Maar Mark begreep dat niet. Hij had vermoedelijk niet de tijd genomen de stemmingen te bestuderen die van haar gezicht waren af te lezen. Hij wist niet hoe kwetsbaar ze was. Hij begreep niet dat ze een schuw vogeltje was dat nog wat aarzelend uit zijn hand at. Ash wierp Margaret een verontschuldigende blik toe, maar ze keek niet zijn kant op.


  Vertrouwelijk leunde Mark naar haar toe. ‘Er is wat oud zeer dat hij niet kan verkroppen. Oud zeer dat destijds voldoende afgestraft is. Maar toen hij een kans zag om de Dalrymples te ruïneren…’


  Als Mark de geschiedenis op die manier zou vertellen, zou ze Ash als de grilligste kerel ooit gaan zien. ‘En jij noemt dat “wat oud zeer”?’ zei Ash. ‘Margaret, oordeel zelf. Toen Mark zes maanden op Eton zat, stuurde hij me een brief, waarin hij me smeekte om hem op te halen en mee terug naar huis te nemen. Natuurlijk…’ Ash hoorde de woede in zijn eigen stem. ‘…ben ik meteen zelf poolshoogte gaan nemen. Niet om hem mee naar huis te nemen, maar vastbesloten hem het onderwijs te laten krijgen dat ik nooit heb gehad.’


  Datgene begrijpend wat Mark niet wist, knikte ze met haar hoofd.


  ‘Als ik het me goed herinner,’ merkte Mark op, ‘was ik zo onder de indruk van je preek over wat ik aan mijn afkomst en persoon verplicht was, dat ik niet eens meer dúrfde suggereren van school te gaan.’


  ‘Weet je,’ zei Ash. ‘Hij heeft ontelbare vernederingen van de oudere jongens moeten verduren. Porren als niemand keek, kleine wreedheden en schimpscheuten in uitgestorven gangen. Hij was klein voor zijn leeftijd in die tijd, en een stille jongen.’


  Met haar blik strak op hem gericht had ze haar handen zo stevig gevouwen dat haar knokkels wit zagen.


  ‘Bovendien was hij een Turner,’ vervolgde Ash. ‘Edmund wilde iedereen laten weten dat Mark, ongeacht de duidelijke verwantschap, geen familie van hem was. Het was blijkbaar niet genoeg dat Parford mijn zus heeft laten creperen.’


  Met op elkaar geklemde kaken bestudeerde ze met neergeslagen ogen het vloerkleed.


  ‘Mijn broer smeekte me om mee terug naar huis te mogen.’ Ash glimlachte somber. ‘Ik weigerde, vertelde hem dat ik dat onder geen beding zou toestaan. En ik ben vertrokken.’


  ‘En dat was maar goed ook!’ zei Mark.


  ‘Een paar weken later kreeg ik het gevoel dat ik terug moest gaan.’ Het was zijn intuïtie geweest, die had hem praktisch toegeschreeuwd erheen te gaan. ‘Toen ik aankwam… Nou ja, nog nooit van mijn leven ben ik zo razend geweest.’ Bij de gedachte alleen voelde hij de woede weer in zich opwellen. ‘Ze hadden zijn neus gebroken, hem twee blauwe ogen geslagen en drie vingers van zijn rechterhand –’


  ‘Maar,’ bracht Mark rustig in, ‘je hebt de andere jongens niet gezien.’


  ‘O, ja, de andere jongens. Edmund Dalrymple en vier van zijn vrienden hadden het met zijn vijven tegelijk op hem gemunt.’


  Geschokt en verbijsterd keek Margaret hem hoofdschuddend aan. ‘Dat kan niet waar zijn. Met zijn vijven? Maar –’


  ‘Vertel mij niet wat waar of niet waar is. Het druiste in tegen ieder gedrag dat van een heer mag worden verwacht. Ze hadden geprobeerd hem te intimideren, maar daar was hij dus niet gevoelig voor.’


  ‘Het is jaren geleden gebeurd,’ zei Mark. ‘Ik zie geen reden om er nog op terug te komen, maar Ash kan het niet vergeten.’


  ‘Omdat ze het mij niet láten vergeten. Sindsdien is er geen lichamelijk geweld meer geweest, maar zeg eens eerlijk, Mark, heeft Edmund jou ooit vergeten? Of Smite? Richard is nooit zo grof geweest om jullie iets aan te doen, maar ik weet waarom Smite niet Londen – zoals we ooit hadden besproken – maar Bristol heeft gekozen om tot de balie toegelaten te worden.’


  Heftig schudde Mark zijn hoofd. ‘Werkelijk, Ash. Míj deert het niet, waarom neem jij het dan allemaal wel zo serieus? Ik probeer niet aan hen te denken. Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.’


  ‘Maar de geruchten dan die ze hebben verspreid?’ Ash keek naar hem op. ‘Insinuaties. Edmund heeft ooit een karikaturist ingeschakeld om Mark als een –’


  ‘Toe, Ash.’


  De vermaning van zijn broer spoorde hem echter alleen maar aan. ‘Jaar in jaar uit gebruikten ze hun stand en maatschappelijke positie om mijn broers te vernederen. Dus, ja. Ik neem hun stand over, hun maatschappelijke positie, en zal in geen geval genade voor de Dalrymples kennen. Als ik me op hen kan wreken, hen het leven zuur kan maken…’ Ash voelde een wolfachtige grijns over zijn gezicht glijden. ‘…zal ik het doen ook!’


  Lijkbleek staarde Margaret hem aan.


  ‘Zeg me niet dat je het met Mark eens bent,’ zei hij verrast. ‘Keer niet onzinnig de andere wang toe. Als iemand mij of mijn dierbaren bedreigt, zal ik niet rusten totdat hij ervan doordrongen is dat hij dat beter niet had kunnen doen.’


  ‘Maar…’ Ze maakte haar zin niet af maar keek naar hem op met onverklaarbaar smekende ogen. ‘…wat vind je dan van de onschuldigen die door jouw handelen worden getroffen?’


  ‘Welke onschuldigen?’ vroeg hij fel.


  Ze sloeg haar ogen weer neer. ‘De hertogin.’


  ‘Dat… Dat was heel vervelend. Eerlijk, als ze het overleefd had… Ik wil niet dat écht onschuldigen lijden. Verduiveld, ik zal de Dalrymples heus niet laten verkommeren, en voor haar zou ik zeker voorzieningen hebben getroffen.’


  ‘Als je eraan had gedacht,’ bracht Mark zachtjes in.


  Margarets lippen waren bijna wit. ‘En Parfords dochter dan?’


  ‘Parfords dochter?’ Van zijn stuk gebracht schudde Ash zijn hoofd. Vervolgens besefte hij dat ze de vrouw gekend moest hebben, met haar gesproken moest hebben in de tijd dat de hertogin ziek was. ‘Maar zij is toch een tijd geleden uitgehuwelijkt? Ik herinner me iets over een verloving, jaren geleden. Dat soort dingen houd ik niet bij. Het zal voor haar wat gênant geweest zijn, neem ik aan. Maar vermoedelijk was ze al gewend aan dat gevoel. Zeg, is zij niet dat meisje dat in de fontein flauwviel, in het jaar dat ze debuteerde?’


  Er verscheen een blosje op Margarets wangen. ‘Ik vind het heel vreemd dat je zo aardig voor gewone bedienden kunt zijn, maar zo bot naar anderen toe. Heb je dan helemaal niet stilgestaan bij de effecten die je acties op de andere verwanten van de familie Dalrymple kunnen hebben?’


  ‘Wat doet dat er nu toe?’ vroeg hij stomverbaasd. ‘Ze is met een of andere kerel getrouwd. Ze is de dans ontsprongen.’


  ‘Nee, ik geloof niet dat ze getrouwd is.’


  Ash snoof minachtend. ‘Laat me raden. Ze viel flauw voordat ze het jawoord kon geven.’


  Margaret kon er niet om lachen. Ash had het gevoel in een omgekeerde wereld terecht te zijn gekomen. ‘Kom, kom. Dat was tenminste nog een beetje slim van, hoe heette ze ook weer? Anna?’


  Dat had hij moeten weten, hoewel… Hoe zou hij erachter hebben moeten komen? Niet uit het adelboekje.


  Hij ademde diep in. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze een perfect acceptabel vrouwspersoon is, als je aan dat soort dingen hecht. Maar geef toe, het is toch zielig om zo gemakkelijk in zwijm te vallen? Althans, als ze het niet deed om aandacht te trekken.’


  Voor de eerste keer die avond ontmoette Margaret zijn blik. En op dat moment besefte hij wat er achter haar onzekerheid school: een kille onverklaarbare woede.


  ‘Ik durf te wedden,’ zei ze, ‘dat jij nog nooit zeven uur achtereen een korset en baljurk hebt gedragen.’


  ‘Is me dat even een vermetele weddenschap!’ Hij moest even grinniken. ‘Zelfs als ik dat had gedaan, zou ik de veters niet zo strak hebben aangetrokken dat ik nauwelijks nog zou kunnen ademhalen, ongeacht de gelegenheid. Maar wie mooi wil zijn, moet pijn –’


  ‘Het zijn niet alleen de veters,’ onderbrak ze hem. ‘Baljurken worden niet zo strak aangetrokken als sommige andere jurken. Je hebt immers meer bewegingsruimte nodig. Het is de warmte, en al die lagen. Weet je hoe een baljurk in elkaar wordt gezet?’


  Dit gebeurde er nu als hij zijn broer als schild gebruikte. Hij had haar hier alleen moeten hebben, haar moeten overreden een glaasje port met hem te drinken. Maar nu, in plaats van op een gezellige manier wat aangeschoten te raken, las Miss Lowell hem de les over de samenstelling van baljurken. Was hij zijn verstand verloren? Zijn intuïtie in ieder geval wel.


  ‘Ik weet heus wel waarvan baljurken gemaakt zijn. Van stoffen,’ antwoordde hij droog.


  ‘En verder?’ vroeg ze snuivend.


  ‘Garen? Linten? Knopen?’


  Margaret keek hem alleen maar met een opgetrokken wenkbrauw aan.


  ‘Walvisbotten? Metaal? Nee, wacht, ik weet het al. Ze zijn van lood, met opzet zwaar gemaakt om vrouwen te dwingen zich langzaam en elegant voort te bewegen.’


  Nog steeds kon er bij haar geen lachje af. ‘Ze worden vastgenaaid als ze aan zijn. Dat betekent dat hij niet uit kan als het bal is begonnen. Als de jurk eenmaal aan is, blijft hij de hele avond aan. Bedenk wat dat betekent. Om te plassen hoeft een man alleen maar zijn broek te laten zakken. Maar een vrouw kan niet eens het gemak gebruiken. Dus voor een bal eten of drinken dames niets. Urenlang niet. En tijdens het bal bevochtigen ze alleen hun lippen.’


  ‘Echt waar?’ Hij wierp haar een vluchtige blik toe.


  Op een of andere manier deed de ongelovige klank in zijn stem haar blozen. ‘Jazeker. Ik heb de kameniers erover horen praten. Acht uur lang dansen op een lege maag met zeven onderrokken aan, daarvan zou jij ook in katzwijm vallen.’


  ‘Eerlijk gezegd wist ik niet het er in de balzalen zo barbaars aan toe ging,’ zei hij glimlachend, maar Margaret retourneerde zijn glimlach niet.


  ‘Ongetwijfeld,’ zei ze met licht geheven kin, ‘zou je mij ook een zielenpoot vinden als je mij in lagen zijde zou “zwachtelen”, en ik mijn plas op zou moeten houden, gewoon om te zien wat er gebeurt. Dat zou ik geen hele avond kunnen volhouden. Eerst denken dan spreken, Ash. Als je iets beweert, moet je wel weten waarover je het hebt.’


  ‘Maar jij zou niet instorten.’


  ‘Dat kun je onmogelijk weten.’


  Daarop stond hij op en deed een pas in haar richting. ‘Je begrijpt niet wat ik bedoel, Margaret. Jij bent sterker dan dat. Jij zou heel diep in jezelf kijken, precies zoals je nu doet. Je zou de kwestie onder de loep nemen en vervolgens weigeren aan die onzin mee te doen. Ja, precies zoals je op dit moment mij aanpakt. Sommige mensen krimpen ineen als ze een klap moeten incasseren. Jij zult misschien even wankelen, maar bezwijken zul je nooit.’


  ‘Kon ik je maar haten,’ zei ze uit de grond van haar hart.


  ‘Ja,’ merkte hij op, ‘dat zou een stuk gemakkelijker voor je zijn. Maar helaas heb je ontdekt dat dat nu eenmaal niet mogelijk is.’


  Hem in de ogen kijkend ging haar mondhoek iets omhoog. Ze glimlachte niet, maar het was wel iets wat er verdacht veel op leek.


  ‘Als hij zo is, Miss Lowell,’ zei Mark vanaf zijn plaats op de canapé, ‘krijg ik meestal de neiging om te gaan stampvoeten van kwaadheid. Het is gewoon ondoenlijk met hem te redetwisten als hij volhoudt dat zijn eigen gelijk een ontegensprekelijk feit is. En als u blijft, zal hij u zo in de war brengen dat u niet meer weet wat nu wel of wat niet waar is. Neem maar van mij aan, Ash heeft én helemaal gelijk én ongelijk. En hij zal nooit begrijpen waarom hij u van streek heeft gemaakt.’


  ‘Wat heb ik gezegd?’ vroeg hij.


  De blik die ze hem toewierp was er een van ‘als je dat niet kunt begrijpen, ben ik niet van plan het je uit te leggen’. Ash kon die blik niet uitstaan.


  Vervolgens stond ze op. ‘Zal ik stampvoetend weglopen of gracieus de kamer uit schrijden?’


  ‘Uiteraard schrijdend.’ Mark stond voor haar, en Margaret maakte een knicks voor hem.


  Onderweg naar de gang keek ze Ash niet eens aan. Hij had niet de bedoeling gehad haar vanavond in opperste verwarring weg te jagen. Anderzijds was het ook weer geen slechte zaak dat ze geruzied hadden. Des te plezieriger zou het zijn om het later goed met haar te maken. Het was echter niet waarop hij had gehoopt.


  En hieruit bleek maar weer eens dat een vrouw – van wie je dacht dat je haar goed kende, die je wellicht je diepste geheimen had toevertrouwd – je versteld deed staan over de drukte die ze kon maken om niets. Hij slaakte een diepe zucht. Waar het gesprek de verkeerde kant was opgegaan, wist hij niet meer, noch wat hij precies had gezegd waardoor het zo hevig uit de hand was gelopen.


  ‘En?’ Het woordje klonk luid in de nu te lege kamer. ‘Denk je dat ze dit voorval tegen de ochtend vergeten is?’


  Mark schudde zijn hoofd. ‘Wie weet is ze even koppig als jij.’


  ‘Koppig? Ik ben helemaal niet koppig,’ zei Ash. ‘Ik heb gewoon gelijk. Dat is het verschil.’


  ‘Nietes,’ zei Mark snuivend. ‘Ik herinner me nog dat moeder ons opdracht gaf Bijbelspreuken te leren. Voor Smite was dat geen enkel probleem, ongeacht het aantal dat ze ons opgaf.’


  Het waren er veel te veel geweest, tientallen tegelijk. Opgesloten in de salon hadden ze die van haar uit hun hoofd moeten leren.


  ‘Maar jij wilde nooit. Een van mijn vroegste herinneringen is dat ze je sloeg, en dat je weigerde te huilen. Glimlachend liet je je door haar afranselen, alsof je toen al wilde laten zien dat je voor niemands wil zou buigen, alleen voor die van jezelf.’


  Dat was niet precies hoe Ash zich het gebeurde herinnerde. Hij had niet zozeer geweigerd om iets uit het hoofd te leren, maar had het simpelweg niet gekund.


  ‘Als de zaken er slecht voor stonden, moest ik daar altijd aan denken en nam ik een voorbeeld aan jou.’


  Ontroerd voelde Ash een prop in zijn keel opzetten. ‘Weet je, Mark…’ Aangezien zijn jongere broer zo zelden zijn bewondering voor hem uitte, wilde hij het moment niet bederven door een feitje te onthullen dat nu even niet ter zake deed, irrelevant was.


  ‘Ja?’


  Het was onmogelijk om het holle gevoel in zijn borst weg te moffelen. Ash glimlachte. Net zoals hij tijdens ieder pak rammel in zijn kindertijd was blijven glimlachen. En hij wilde het vonkje respect in Marks ogen niet kwijtraken. Het enige wat hij in feite wilde, was dat zijn broers zich veilig bij hem voelden. Beschermd. Verzorgd. Vertroeteld zelfs. Hoe veilig zouden ze zich nog voelen als ze zijn geheim kenden?


  ‘Nu we het toch over koppigheid hebben,’ zei hij. ‘Wat vind je eigenlijk van Miss Lowell?’


  Langzaam nam Mark weer plaats op de canapé. ‘Wil je dat weten? Vraag jij je dingen over haar af?’


  ‘Voortdurend.’ Met een diepe zucht ging Ash zitten. Hij vroeg zich af of ze een kreetje zou slaken als hij de onderkant van haar hals zou kussen, of de huid van haar dijen werkelijk zo zacht was als in zijn herinnering. Hoe ze eruit zou zien als ze in zijn bed wakker zou worden, verfomfaaid van de slaap en blij om hem te zien. Hij wierp zijn broer een indringende blik toe. ‘Maar jij vraagt je toch geen dingen over haar af, mag ik hopen? Jij bent toch alleen in kuisheid geïnteresseerd?’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ antwoordde Mark glimlachend. ‘Alleen iemand zo verdorven als jij zou mijn woorden dubbelzinnig opvatten. Ik bedoelde, heb je je nooit afgevraagd waar ze vandaan komt? Ze is geen Pallas Athene die plots als volwassen vrouw is ontstaan toen wij op dit landgoed neerstreken. Er klopt gewoon iets niet.’


  Dat was het probleem met nadenken. ‘Er is inderdaad veel aan haar wat ik niet begrijp,’ gaf hij schoorvoetend toe. Van de manier waarop Mrs. Benedict haar beschermde tot de wijze waarop de bedienden naar haar pijpen dansten. Voor een jonge vrouw, nota bene een verpleegster, had ze buitengewoon veel invloed. Hij was er steeds van uitgegaan dat ze bij de hertogin een streepje voor had, maar misschien…


  ‘Ash,’ zei Mark bijna gejaagd. ‘Denk na. Ik snap niet dat ik het niet eerder heb gedaan tot ik haar gezicht zojuist zag. Ze is een bastaard die de Dalrymples op een of andere manier loyaliteit verschuldigd is, die –’


  ‘Stop,’ zei Ash. Hij wist niet precies waarom hij dat zei. ‘Ik wil dat zij het me zelf vertelt.’


  ‘Je wat vertelt?’


  Dat wist hij niet, hij wist het niet zeker. ‘Ik wil dat ze me vertelt waarom ze zo droevig is.’ Hij wilde al haar geheimen kennen. Maar net zoals haar kus, wilde hij ze niet uit haar moeten trekken. Hij wilde niet porren, wrikken of trekken om ze allemaal aan haar te ontfutselen. Hij wilde de waarheid van haarzelf, als een geschenk. ‘Trouwens, ik vertrouw haar. Waarom denk je dat ik naar Londen ben gegaan? Je denkt toch zeker niet dat ik je alleen heb achtergelaten voor iets onbenulligs?’


  Er kwam geen antwoord, niets anders dan een geschokte stilte terwijl Mark erover nadacht. ‘O nee,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Ash, je bent knots knettergek. Je kent haar net. Je kunt niet zomaar…’


  ‘O ja, hoor,’ zei Ash grinnikend. ‘Soms weet ik het gewoon. Filosoferen zoals jij, kan ik niet. Een geleerde of denker zal ik nooit worden, maar ik wéét dingen en handel ernaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat doe ik goed. Voor jou moet misschien alles nauwkeurig geanalyseerd worden. Voor mij niet.’


  ‘En heb je haar al… geïnformeerd?’


  ‘Nee, nog niet. Mijn mensen in Londen sturen alles door als de documenten eenmaal binnen zijn. De parochie neemt blijkbaar de tijd om de bevestiging van de bijzonderheden door te sturen.’


  ‘O, Ash!’ Mark keek naar hem op, een heel merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn broer klemde zijn kaken op elkaar. Ash begreep er niets van, want wat hij zag was geen medelijden of blijdschap, maar een harde vastberaden blik.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  De zakelijke missive, de enige die ze in weken van Richard had ontvangen, kwam de ochtend erop aan. Ze bevatte praktisch alleen een opsomming van de lords die haar broer in de afgelopen weken had gesproken. Verder instructies om die lijst aan haar vader door te geven, en ze eindigde met een vermaning aan haar adres.


  


  Pas op, Margaret. Je bent erg positief over Ash Turner, en dat baart mij zorgen. Het lijkt wel of je onze gezamenlijke doelstelling bent vergeten. Je hoeft heus niet zo correct over alles te zijn. Vertel me gewoon wat er aan hem mankeert. Maakt niet uit wat, maakt niet uit hoe triviaal. Ik moet het weten.


  


  Na een tijdje naar de verwijtende woorden te hebben gestaard, verscheurde ze de brief en wierp de snippers stuk voor stuk in het haardvuur.


  Richards handschrift was ruw en puntig, zijn stijl kort en bondig. Nog niet eerder had ze opgemerkt wat er aan zijn woorden schortte, maar nu werd het haar duidelijk.


  Haar broers waren nooit bovenmatig attent geweest, maar ze hadden hun plicht gedaan. Ze hadden met haar gedanst op haar debutantenbal en haar aan hun vrienden voorgesteld, een grote groep adellijke heren die haar – en haar bruidsschat – enorm hadden bewonderd. Bovendien zouden zowel Richard als Edmund indien nodig haar eer verdedigen, daar twijfelde ze niet aan.


  Toen ze tijdens haar eerste bal op die warme lenteavond was flauwgevallen, had Richard haar uit de fontein gevist en zijn jas om haar heen geslagen. Hij had iedereen uit de hal aan de achterkant van het huis weggestuurd, en in de daarop volgende weken had hij haar aan zijn zijde gehouden. Aangezien hij een belangrijk persoon was geweest – de erfgenaam van een hertog, de markies van Winchester – had niemand het risico willen lopen zijn vriendschap te verliezen door openlijk te roddelen. En Richard had erop aangedrongen dat ze vóór het volgende balseizoen naar Londen zou terugkeren, onder het motto dat een ander groter schandaal de aandacht wel zou opeisen.


  Richard had gelijk gekregen…


  Het zou niet lang meer duren of ze zou moeten kiezen tussen Richard en Ash. En die keuze lag als een loodzware last op haar schouders, als een koude hand die over het graf heen naar haar werd uitgestoken.


  Maar had ze eigenlijk wel een keuze?


  Ash was een mondaine zakenman, en Margaret wist precies wat hij met haar van plan was. Zelfs als hij zijn zaak bij het parlement zou verliezen, en hij het hertogdom niet zou krijgen, zou hij zijn blik meedogenloos op andere debutantes daarbuiten laten vallen. Met zijn vermogen en montere air zou hij wel wat beters in de wacht kunnen slepen dan een onwettige vrouw die noch land noch connecties in het huwelijk inbracht.


  De waarheid stak.


  Bovendien was ze niet zomaar een bastaard. Ze was Anna Margaret Dalrymple, de dochter van zijn vijand, en de zus van twee mannen die hij haatte. En ze had gedurende al die tijd dat ze elkaar kenden tegen hem gelogen.


  Nee. Ze had helemaal geen keus. Het was slechts een kwestie van tijd dat ze Ash zou vertellen wie ze werkelijk was. Net toen ze gisteravond de moed had verzameld om het hem te vertellen, waren ze niet alleen geweest. Weliswaar niet beseffend dat zíj het was, had hij haar in haar gezicht belachelijk gemaakt. En als hij eenmaal alles over haar zou weten, zou hij elk van zijn fraaie complimentjes aan haar adres terugnemen. Margaret hoefde helemaal niet te kiezen, hij zou dat voor haar doen.


  Dus waarom zou ze Richard niet meteen terugschrijven en de geheimen verklappen die Ash haar had toevertrouwd? Ze besefte dat ze hem zelfs zonder echt te liegen als een monster kon presenteren. Hij was het type dat verpleegsters verleidde. Hij las nooit. Niet omdat hij er geen zin in had, maar omdat hij het niet kon. Hij zat aan tafel met bedienden, verstoorde daarmee de hiërarchie. En op een dag, spoedig, zou hij haar meedogenloze vijand worden.


  Misschien was ze vertrouwen in Ash blijven houden omdat hij haar nog niet had bedrogen. Omdat ze een persoon wilde zijn die hij kon vertrouwen. Omdat ze wilde geloven dat datgene wat hij haar had verteld waar was, en dat ze, ondanks het feit dat ze in ongenade was gevallen, nog steeds een formidabel wezen was.


  Je doet ertoe. Je bent belangrijk…


  Daarin moest ze zelf gaan geloven want ooit, op een kwade dag, zou hij dat niet meer voor haar geloven.


  Hij zou… Hoe had hij het ook weer gezegd? Hij zou alles wat haar dierbaar was tot as vermalen… Verder zou hij de wereld ongetwijfeld vertellen dat ze, vermomd als bediende, hem haar lichaam had aangeboden in ruil voor informatie. Iedere liefkozing zou aanleiding geven voor roddel en achterklap. Ze was al geruïneerd, maar als hij de waarheid zou onthullen, zou ze helemaal een verschoppeling worden.


  Margaret slaakte een lichte zucht. Als dat zou gebeuren zou ze terugvechten, dan zou ze zijn geheimen ook verklappen. Maar voorlopig wilde ze geloven dat hij gelijk had, en dat ze het type vrouw was dat hij kon vertrouwen, dat ze hem uiteindelijk niet zou verraden.


  En dus schreef ze haar broer opnieuw een inhoudsloze verzameling platitudes, Ash in gedachten toefluisterend.


  Zie je wel? Zo betaal ik je terug…


  


  Het was weer een van die grauwe ochtenden – bewolkt en regenachtig. Ash zat in de bibliotheek waar hij deed alsof hij verdiept was in een boek over landbouw. Zijn broer werkte aan zijn boek.


  Het was alweer twee dagen geleden dat Margaret de kamer uit gestormd was. Gisteravond had hij tot bijna middernacht op haar zitten wachten, maar ze was niet komen buurten. En nu zat hij hier met niets anders dan een berg geschreven woorden die hem vermoedelijk iets wijzer zouden maken over landbouw, als hij ze zou snappen.


  Geagiteerd sloeg Ash het boek dicht.


  Er stonden dikke rijen boeken. Plank na plank, en zijn jongere broer had zich erachter verstopt, zwemmend in een zee van kennis waarvan Ash nooit iets zou kunnen begrijpen. Menselijk gezelschap verving hij door droge letters. Ash wilde gewoon dat hij lééfde.


  Allemachtig, hij zou een lief ding overhebben voor een onderbreking.


  ‘Mr. Turner, sir. Er is iemand om u te spreken.’


  Bij het horen van Smiths woorden slaakte Ash bijna een kreet van opluchting. De butler stond kaarsrecht in de houding, maar hij had geen visitekaartje in zijn hand. Vreemd. Zijn man uit Londen was er al. Verder waren er geen lopende zaken die een bezoek noodzakelijk maakten.


  ‘De gentleman zegt dat hij verwacht wordt,’ vervolgde Smith. ‘Welke kamer had u in gedachten?’


  Ash’ verbazing nam alleen maar toe. Hij had zeer beslist niemand uitgenodigd. Was dit misschien een van de aanhangers van de hertog, een vriend van de jongens Dalrymple? Zijn hand balde zich tot een vuist.


  Maar met een bijna gênant stralend gezicht veerde Mark uit zijn stoel op. ‘Ik ga hem meteen begroeten,’ zei hij, waarna hij de kamer uit stormde.


  Volledig in de war volgde Ash hem in een trager tempo. Een dergelijk enthousiasme voor een persoon had Mark al niet meer getoond sinds… nou ja, de hele zomer al niet. Zou hij een vriend uitgenodigd hebben?


  Waarom had hij dat dan niet even gemeld? Niet dat Ash zijn broer ook maar iets misgunde. Integendeel, wat informeler conversatie zou Mark goed doen.


  Ash had ondertussen de vestibule bereikt, en kwam net op tijd de hal uit om Mark de kerel – donker, zwart haar – te zien omhelzen.


  ‘Ongelooflijk,’ zei Mark. ‘Je bent er al! Je moet onmiddellijk na ontvangst van mijn brief vertrokken zijn en de halve nacht doorgereisd hebben. Je lijkt wel niet goed wijs.’


  ‘Je wist toch dat ik meteen zou komen,’ zei de man opgewekt.


  Ash stond in de deuropening. Ooit had men hem verteld dat diamant slechts miljoenen jaren oude samengeperste koolstof was. Zijn hart werd zwart als kool, kromp ineen en veranderde langzaam in een koude slak. Hij wist niet zeker of hij zich zou durven laten zien of op de achtergrond zou blijven.


  De bezoeker had hij namelijk in één oogopslag herkend. Dit was niet een willekeurige uit Londen overgekomen vriend. Dit was een broederlijke omhelzing. Letterlijk.


  ‘Smite!’ Ash deed zijn best om zijn stem geen beschuldigende toon te geven, om er niet de hem bestormende emoties doorheen te laten klinken. ‘Maar ik had je uitgenodigd om te komen op de dag dat de Chancery in ons voordeel beschikte.’ Hij slikte de rest van zijn klaagzang in: maar toen zei je dat je het te druk had…


  Zijn broer keek over Marks schouder heen en zag Ash in de deuropening staan. Niet dat zijn glimlach verdween, maar het leek wel of alle warmte, alle goedmoedigheid uit zijn broederlijke begroeting wegsijpelde. Bij het zien van Ash leek hij ietwat te verstarren, waarna hij lichtelijk grimassend om zich heen keek. Vervolgens liep hij met uitgestoken hand op Ash af.


  Zijn hánd. Alsof Ash slechts een koopman was die hij toevallig tegen het lijf liep.


  ‘Ash,’ zei hij. ‘Wat fijn om je te zien.’


  Wat werd Ash nu geacht te doen? Hij schudde de hand van zijn broer. Dat was immers het enige wat hij hem aanbood, en hij pakte alles wat zijn broer hem aanbood gretig aan. Zelfs dit allesbehalve warme, luttele vertoon van beleefdheid. Een kinderhand was snel gevuld.


  Jaren geleden, toen hij naar India was gegaan, had hij Smite achtergelaten. Maar met geen enkele kwartaaltoelage, hoe hoog ook, zou hij die donkere jaren kunnen goedmaken. Smite sprak nooit over die tijd. Dat was hij uiteraard niet verplicht. Hij had het onderwijs geaccepteerd plus een paar honderd pond om zijn studie te vervolgen. Maar de hoge driemaandelijkse toelage die Ash voor hem had uitgetrokken, stond onaangeroerd op de rekening die zijn notarissen ervoor hadden geopend. Een jaar na jaar groeiend vermogen als een akelig stille afwijzing van Ash’ broederlijke genegenheid.


  In plaats daarvan leefde Smite in een bekrompen huisje in Bristol, waar hij niet eens inwonende bedienden had. Op Ash kwam zijn manier van leven over als een stil verwijt, als een afwijzing van hem en zijn goedgeefsheid.


  Smite trok zijn hand terug voordat hun ineengeslagen handen iets als genegenheid zouden kunnen uitdrukken. Hij wendde zich snel af, liet zijn blik over de ruimte dwalen om de nieuwe omgeving in zich op te nemen.


  ‘Nee maar.’ Hij floot zacht, alsof hij werkelijk in het geschilderde stucwerk boven zijn hoofd geïnteresseerd was. Alsof hij niet Ash’ blik wilde mijden.


  ‘Ja,’ zei Ash net of zijn neus bloedde, ‘mooi, hè?’ Al pratende observeerde hij zijn broers – de een blond, de ander donker, allebei stralend. Zijn familie was compleet, en hoe dit wondertje ook mocht zijn geschied, hij was er niet de persoon naar om zo’n buitenkansje door een vlaag van rancune te laten bederven.


  Smite liep naar de andere kant van de hal. ‘Is dat een echte Caravaggio? Niet te geloven!’


  Kuierend naar een schilderij met diverse mollige cherubijntjes discussieerden Mark en Smite over het clair-obscur, perspectief en Joost mocht weten wat nog meer. Dingen die ze ongetwijfeld op de universiteit hadden geleerd. Ash zou ze beter hebben begrepen als ze Bengaals hadden gesproken. Hij voelde zich buitengesloten en kon slechts constateren dat Smite gelukkig wat pondjes was aangekomen. Eindelijk was hij dat schriele lichaam kwijt dat hij zijn gehele studietijd in Oxford had gehad.


  Van de drie broers had Smite zowel het beste lot als het slechtste getrokken. Het beste omdat vrouwen Smite aanbaden, daar waar ze Mark slechts bewonderden. Zijn glanzend zwarte haar vormde een scherp contrast met zijn felblauwe ogen. Zijn trekken waren scherp genoeg om mannelijk te zijn, maar ook weer niet zo woest dat ze hem zouden beroven van een bijna onwerkelijke schoonheid. Anders dan Mark had Smite er geen moeite mee zo nu en dan dankbaar van al die vrouwelijke adoratie gebruik te maken.


  Anderzijds was er de kwestie van zijn naam. De Bijbelspreuk waarnaar hun moeder hem had genoemd – te onpraktisch om in het dagelijkse spraakgebruik te bezigen – was jaren geleden afgekort tot Smite. Mark was een gewone naam. Ash een rare, maar Smite? Dat was een vreselijke naam.


  Om echter terug te komen op de positieve kant van Smites persoonlijke inventaris: hij had een wonderbaarlijk geheugen. Ieder boek dat hij ooit had gelezen, het maakte niet uit hoelang geleden, kon hij woord voor woord reciteren. Het leek wel of alles wat Ash niet had, Smite duizendvoudig had gekregen.


  Nog steeds was er echter die kleine kwestie die hem al die jaren geleden was overkomen. Toen Ash uit India teruggekeerd was, had hij zijn broers dakloos teruggevonden in Bristol. Geen van beiden had ooit uitgelegd waarom ze hun moeder hadden verlaten. Hoe armoedig haar huis ook was, het zou toch altijd te verkiezen zijn geweest boven de straat in het vroege voorjaar. Voor ieder normaal mens zouden die paar gruwelijke maanden plaats hebben gemaakt voor gelukzalige vergetelheid, ze zouden zijn gewikkeld in de sluier van de verstreken tijd. Maar Smite had nu eenmaal dat wonderbaarlijke geheugen. En terwijl Mark na een paar maanden niet meer wakker werd in het holst van de nacht, kwam Smite gedurende de jaren dat hij bij Ash woonde daar niet overheen. Hij kón eenvoudigweg niet vergeten wat hem was overkomen, en dat datgene wat hij had meegemaakt hoe dan ook Ash’ schuld was.


  Misschien had hij daarom een smoes verzonnen om niet in te gaan op Ash’ uitnodiging naar Parford Manor te komen. Toen Mark hem echter had gevraagd, had hij onmiddellijk de boel de boel gelaten en was hij halsoverkop hierheen gereisd.


  Via een discussie over kunst bespraken de broers nu een of ander recent verschenen filosofisch werk dat heel goede kritieken had gehad. Uiteraard had Ash het niet gelezen. Sterker nog, hij had er zelfs nooit van gehoord. Bij hen vergeleken voelde Ash zich een volstrekte onbenul, een treurig uilskuiken. Op zijn veertiende had hij geprobeerd een fortuin te vergaren, zodat zijn jongere broers Latijn konden leren. Daarin was hij geslaagd.


  Maar hij had niet geweten dat hij daardoor gegarandeerd nooit meer het voorrecht zou smaken serieus met hen te discussiëren. De band tussen Mark en Smite was gegroeid dankzij duizenden gemeenschappelijke ervaringen, vanaf die verborgen waarheid in de jaren dat Ash weg was, tot en met hun studententijd. En Ash zou nooit en te nimmer iets daarvan met hen kunnen delen.


  ‘Wil je misschien wat eten of drinken?’ vroeg hij. ‘De kok hier verzorgt werkelijk heerlijke thee en verrukkelijke scones. Als je wilt laat ik wat komen.’


  De broers draaiden zich tegelijk om, schijnbaar verrast dat hij er nog was.


  ‘Na een urenlange zit in een koets, is stilzitten wel het laatste wat ik wil,’ antwoordde Smite. ‘Bovendien heb ik geen honger.’


  Ash probeerde het nog eens. ‘Zoals je wilt. Langs de oever van de rivier loopt een prachtig pad, misschien hebben jullie zin in een wandeling met me?’


  Smite draaide zich naar Mark toe, zijn ogen werden groter.


  ‘Nee,’ zei Mark vriendelijk. ‘Ik denk niet dat we nu langs de rivier gaan wandelen.’


  En weer kreeg Ash het spreekwoordelijke deksel op zijn neus. Smite had hem nooit openlijk ergens van beschuldigd, hij wees simpelweg ieder geschenk af dat hij aan zijn voeten legde, iedere suggestie vrienden te worden, steeds weer. Zelfs het vriendelijkste klapje in een gezicht begon pijnlijk te worden als het maar vaak genoeg werd herhaald. En deze specifieke klap was allesbehalve vriendelijk.


  Ze probeerden hem te lozen. Ash voelde die nare leegte in zijn borst, die áfstand tussen hem en zijn broers.


  Het spijt me dat ik ooit ben weggegaan. Het spijt me wat jullie is overkomen, wat dat ook geweest mag zijn. Het spijt me dat er niets tussen ons is wat ook maar de geringste vriendschap kan smeden. Het spijt me, Smite… Maar hij kreeg de woorden niet uit zijn strot.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Dan laat ik jullie alleen. Er ligt werk op me te wachten.’


  Daarop keerde hij hen de rug toe. Op dit moment leken zelfs de boeken die in de bibliotheek op hem lagen te wachten, te verkiezen boven nog een afwijzing.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Het was geen verrassing dat de massa inkt op de pagina die Ash voor zich had weinig troostrijk was. De openslaande deuren van de bibliotheek keken uit op de tuin waar zijn broers zich bevonden. Het was erg warm, dus stonden de deuren wijd open. Het naar binnen drijvende briesje zou aangenaam koel hebben moeten zijn. In plaats daarvan droeg het de gedempte klanken van hun vrolijke gelach met zich mee, plezier waar hij part noch deel aan had.


  Met dat misselijke gevoel dat je krijgt wanneer je dwangmatig een korstje openkrabt terwijl je weet dat de wond beter met rust gelaten kan worden om zweren te voorkomen, liep hij naar het raam om naar buiten te kijken.


  Mark wees een geïnteresseerde Smite diverse dingen in de tuin aan. Ash voelde zich meer als hun van zorgen grijs geworden bejaarde vader, dan als een broer die slechts een paar jaar ouder was. Zijn handen grepen de lijsten van het raam stevig beet.


  ‘Ash?’


  Op die rustige vraag draaide hij zich om. Margaret stond in de deuropening, haar wenkbrauwen waren bezorgd gefronst. Aangezien hij haar al dagenlang niet had gezien, had hij gedacht dat ze hem ontweek.


  Zoals altijd was ze gekleed in een wijde jurk van donkergrijs mousseline, met als enig accent de sjerp om haar middel. Haar haar was bijeengebonden in een strakke wrong laag in de nek, die met spelden op zijn plaats werd gehouden. Een andere vrouw zou er streng door hebben uitgezien, maar de warme belangstellende gloed in haar ogen verzachtte het effect. Plots voelde hij zich niet meer zo alleen.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  Zijn blik dwaalde nog een keer naar buiten, naar Mark en Smite. Ze waren onderling geanimeerd aan het kletsen, en ze zagen er gelukkig uit. Hij was niet zo egoïstisch om hen dat te misgunnen.


  ‘Nee hoor.’ Hij slikte de begeleidende zucht in. Wat hem dwarszat, lag loodzwaar op zijn maag. ‘Er is niets. Alles gaat naar wens, beter kan niet.’


  Vermoedelijk geen bijster overtuigende ontkenning, want met een opgetrokken wenkbrauw zette ze een hand op haar heup. ‘Gewoonlijk,’ zei ze, ‘is één antwoord voldoende als men de waarheid spreekt. Maar jij hebt me er drie gegeven.’


  Bij wijze van overgave hield hij zijn handen omhoog. ‘Goed, kom dan maar even kijken wat me in deze gemoedstoestand heeft gebracht.’


  Ze kwam naast hem staan. Vanaf hier hadden ze uitzicht op de in vierkanten gesnoeide lage hagen van de geometrische perken. De roze kopjes van de rozenstruiken wuifden in de wind. En daarachter…


  Smites haar was een tint donkerder dan de bast van de walnotenboom net iets verderop. Het glansde in het zonlicht. Hij was iets langer dan Mark, en hij boog zijn hoofd naar dat van zijn broer terwijl ze praatten.


  ‘Kijk,’ zei Ash zo opgewekt mogelijk, ‘mijn broers zijn allebei hier. Waarvoor zou ik in hemelsnaam verdrietig moeten zijn?’


  ‘Het is geen verdriet,’ zei Margaret. ‘Ik ken die uitdrukking op je gezicht.’


  ‘Echt waar?’ Hij stelde zijn vraag oprecht geïnteresseerd. Vóór dit moment had hij nog niet oog in oog met zijn broers gestaan. Hoe kon ze het in hemelsnaam gezien hebben?


  ‘Ja, van heel nabij weet ik…’ Ze fluisterde nu bijna. ‘…hoe het is om ergens van uitgesloten te zijn en naar binnen te moeten kijken met de gedachte nooit geaccepteerd te zullen worden. Ik weet hoe het is om ergens bij te willen horen, wetende dat dat nooit zal gebeuren. Geloof me, Ash. Ik weet het.’


  Natuurlijk wist ze het. Ash had niet veel op met etiketjes. Hij had ervaren dat niet de titel een mens ooit de moeite waard maakt. Je behoorde een man, of vrouw, te beoordelen naar zijn daden, op wat hij zei, op de manier waarop hij je in de ogen keek… of juist niet. Maar te veel mensen schuwden objectieve waarnemingen en gingen op secundaire zaken af, zoals wie je vader was, met wie hij getrouwd was, hoeveel geld je had en hoelang het al in de familie was.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij zacht, ‘zou je leven er heel anders uit hebben gezien als je Parfords dochter was geweest in plaats van zijn bediende.’


  Met iets van droefheid in haar ogen keek ze naar hem op. Opeens had Ash de aanvechting om die saaie strenge jurken te verbranden, en ze te vervangen door japonnen van glanzende zijde. Iets om de aandacht op haar te vestigen, om het intelligente licht in haar ogen te accentueren. Alles om dat niet-aflatende leed in haar uitdrukking te doen verdwijnen. Het leek wel of zijn eigen verdriet in haar een weerklank vond.


  Ze legde haar hand op die van hem. Het was misschien de eerste keer dat ze hem aanraakte sinds zijn terugkeer uit Londen. Hij ademde diep in, kreeg weer een sprankje hoop. Hij kon de warmte van haar lichaam voelen. Hij draaide zijn hand om en pakte die van haar vast. Hij was niet van plan geweest haar hand zo stevig beet te houden, maar ze trok hem niet terug.


  ‘Denk maar niet dat ik niet weet hoe je je voelt,’ zei ze. ‘Wat ik alleen niet begrijp, is waarom je hier naar hen staat te kijken, terwijl je naar buiten kunt gaan om je gewoon bij hen te voegen. Er is niets mis met je charme, daar sta ik persoonlijk voor in.’


  ‘Echt? Kun je instaan voor mijn charme?’ vroeg hij, haar hand nog steeds in die van hem. Hij had hem al los hebben moeten laten, maar hij durfde niet. En zij hield die van hem ook zo stevig vast dat haar nagels in zijn palm drukte, een zoetere pijn kon hij zich niet indenken.


  ‘Van heel nabij,’ zei ze weer.


  Er was nu nog maar weinig over van zijn zelfverzekerde charme. ‘Was ik maar nóóit naar India gegaan!’ riep hij hartstochtelijk uit. ‘Had ik hen maar nooit achtergelaten. Maar dat heb ik wel gedaan, niet beseffende dat de kloof die ik daarmee heb veroorzaakt onoverbrugbaarder zou zijn dan een paar duizend zeemijlen en een paar jaar van ons leven. Was ik maar nooit gegaan.’


  ‘Dat vind je helemaal niet.’


  ‘Pardon?’ Ze had zo zakelijk gesproken dat hij zijn oren nauwelijks kon geloven.


  ‘Je hebt me heus wel gehoord. Je wilt helemaal niet dat ook maar iets ervan ongedaan wordt gemaakt. Niet je tijd in India, niet je gigantische fortuin, zelfs niet de zaak bij de kerkelijke rechtbank. En al helemaal niet de aanspraak die je op het hertogdom maakt. Ik ken je, Ash. Je moet er niet aan denken dat je in Engeland was gebleven, bij je broers, en je lot had geaccepteerd om als armoedzaaier door het leven te gaan. Je geniet van je rijkdom, je leeft om je broers met geschenken te overladen. Je zou het verschrikkelijk vinden om een arme man te moeten zijn.’


  ‘Het is een genadeloze vrouw die een man niet eens toestaat een beetje onredelijk te zijn. Het is niet eerlijk.’ Hij zuchtte eens diep.


  ‘Wat ik niet eerlijk vind, is dat je van je reis naar India wilt profiteren zonder bereid te zijn er een prijs voor te betalen. Dat is wat deze wereld zo verdomd afschuwelijk maakt: de keuzes die je moet maken ten koste van datgene waarnaar je het meest verlangt.’


  ‘Toch is het meer dan dat. Toen ik naar India vertrok… was het alsof ik ervoor koos een heel ander mens te worden. Ik gaf de kans op om als mijn vader te worden. Hij was fabriekseigenaar en zakenman, maar hij hield van lezen. Hij kon wekenlang voor zaken afwezig zijn, en bij zijn terugkeer had hij altijd allerlei soorten boeken bij zich. Ik dacht dat hij alles wist. En nu zijn mijn broers net als hij. Ik kan het niet. Ik heb het geprobeerd. Ik heb geprobeerd die persoon te worden. Maar wat je doet als je jong bent, blijft op een of andere manier aan je kleven. Toen ik veertien was, waren mijn broers aan het lezen, en verdiende ik mijn eerste vijfduizend pond.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou er iedere penny die ik bezit voor overhebben als dat zou betekenen dat ik samen met hen, discussiërend zoals zij, dat pad af kan lopen.’


  ‘Maar Ash, je bent vertrokken omdat je zus stierf.’ Margaret keek hem aan, tikte met haar vingers tegen haar lippen. ‘Zou je werkelijk het leven van je broers in de waagschaal hebben willen stellen omwille van hun vriendschap?’


  ‘Wel verdraaid, nee, dat nooit!’


  De schuine stand van haar hoofd accepteerde hij als een simpel oordeel: je hebt je keus gemaakt, zeur er verder niet over…


  Zo waar! Dit gezwets vol zelfmedelijden moest inderdaad afgelopen zijn. ‘Jongere broers maken me sentimenteel,’ zei hij bij wijze van halfhartig excuus. ‘Ze zijn als schatkamertjes van sentimenten. Je kijkt naar ze en herinnert je hoe hulpeloos ze ooit waren.’


  Maar Margaret schudde haar hoofd. ‘Je bent te hard voor jezelf. Misschien kun je met je broers niet over boeken discussiëren, maar je kunt wel met hen práten. Ik betwijfel of ze een lage dunk van je hebben.’


  ‘Maar zij zijn goed opgeleid.’


  ‘Dus?’ Ze wierp hem tersluiks een blik toe. ‘Ondanks het feit dat ik niet naar Oxford ben geweest, praat ik toch ook met Mark?’


  ‘Dat is anders. Jij kunt tenminste…’ Even pauzerend keek hij haar in de ogen. ‘…lezen,’ besloot hij kalm. Vervolgens wendde hij zijn blik af, zodat hij zijn eigen gêne niet in haar ogen weerspiegeld hoefde te zien.


  Wat had hij graag gewild dat ze zou protesteren, dat ze hem zou zeggen dat het niet waar was, dat hij de kloof kon dichten. Maar dan zou ze tegen hem liegen. Dus zweeg ze. Hij was niet hoog opgeleid, hij was analfabeet. En terwijl dat in de handel niets uitmaakte, begreep ze natuurlijk dat dat in de relatie met zijn broers een onoverbrugbaar obstakel was. Hij gaf haar hand die hij nog steeds vasthield een kneepje. Hij wilde haar niet laten gaan. Zelfs nu niet, nu ze moest zien wie hij werkelijk was.


  Met haar duim streelde ze zijn vingers. Een kleine liefkozing, maar het was er tenminste een.


  ‘Toen ik je ontmoette,’ zei ze rustig, ‘was ik het vermogen kwijt om in de spiegel te kijken en te geloven dat ik iets waard was.’


  Voor een tweede keer herhaalde ze die liefkozing, en zijn ogen gingen knipperend dicht.


  ‘Maar toen keek jij me aan, en je zei me dat ik ertoe deed. Jij had geen theorieën of bewijzen nodig om mij erin te laten geloven. Je… Je keek alleen maar. En jíj geloofde erin.’


  Het was niet de eerste keer dat ze elkaar aanraakten – uit genegenheid, uit wellust, zelfs om elkaar te troosten. Maar haar hand die de zijne streelde, die zijn stevige greep retourneerde… Dat was iets heel anders.


  ‘Er is… Er is iets wat ik je moet vertellen, Ash. Daarom ben ik hier. Er is veel wat je niet van me weet maar op dit moment wil ik dat je één ding beseft.’


  Haar hand ging zacht over zijn rug omhoog tot hij de onderkant van zijn nek had gevonden. Ze trok zijn hoofd naar zich toe om het tegen dat van haar te laten rusten.


  ‘Jij doet ertoe,’ fluisterde ze. ‘Je bent belangrijk. En je bent de beste, meest fantastische man met wie ik ooit de eer heb gehad kennis te mogen maken.’


  Zijn adem kwam er bevend uit, en hij sloeg zijn vrije arm om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan. Hij voelde haar boezem deinen. Haar adem vermengde zich met die van hem.


  ‘Ik wil dat je nooit iets anders denkt. Geen moment.’


  Er was een heftige klank in haar stem. Dus het was geen begin van louter wellust geweest dat hij had gevoeld op de dag dat hij haar had ontmoet. Het was een heel klein voorproefje van deze… deze intimiteit geweest, die zoveel verder ging dan begeerte alleen. Een intimiteit die zich voorgoed tussen hen had genesteld, die zich met haar en zijn emoties had verstrengeld. Hij kon hun vervlochten vingers ontwarren, maar dit niet.


  Hij snoof haar adem op, en hij geloofde. Hij boog voorover om haar lippen te proeven. Er was geen prelude, geen aarzelende lichte aanrakingen om zeker te zijn van een welkome ontvangst. Zodra hun monden elkaar vonden, was het een volledige warmbloedige uitwisseling, zinnelijk en hunkerend. Wanhopig. Zijn lichaam reageerde op dat van haar in zijn armen – haar zachte rondingen, de slanke welving van haar middel. Maar het was niet alleen wellust wat hem haar dichter naar zich toe deed trekken. Hij kuste haar omdat ze hem sterk deed voelen waar hij zichzelf kwetsbaar en zwak had gevonden. Omdat ze hém zag, alles van hem, zonder met afgewend hoofd achteruit te deinzen. Omdat ze een handreiking naar hem deed, ondanks het feit dat ze wist hoe hij was als hij weerloos was.


  Dit was wat hij wilde: háár. Margaret. Nee. Hij wilde hen beiden.


  Toen hij zijn hoofd ophief om adem te halen, keek ze hem aan.


  ‘Bedenk,’ zei ze, ‘als… als je alles weet, dat je belangrijk bent. Ik… Ik meen het.’


  Nog voordat hij haar kon vragen wat ze bedoelde, maakte ze zich uit zijn armen los en vertrok.


  


  Margaret had Ash monter en krachtig gezien, zo spraakzaam als een papegaai, maar ook als een stille kracht aandachtig luisterend naar de mensen om hem heen. Ze vond het niet prettig om hem kwetsbaar te zien. Het gaf haar een ongemakkelijk gevoel – razend namens hem en hevig verontwaardigd dat iemand hem dat gevoel had gegeven.


  Hoe hypocriet, bedacht ze hoofdschuddend. Als de waarheid binnenkort aan het licht zou komen, zou zíj degene zijn die twijfel in zijn leven zou zaaien.


  Via de portrettengalerij liep ze naar haar vaders ziekenkamer. De vertrekken van de hertog bevonden zich voorbij de grote hal en aan het eind van een lange gang. Maandenlang was die brede hal in stilte gehuld geweest als zij erdoorheen liep. De bedienden die de kamers naast zijn ziekenkamer moesten luchten, deden dat op hun tenen uit angst dat het geringste geluid woede bij de hertog zou ontketenen.


  Maar vandaag hoorde ze het lage rommelende geluid van lachende mannen. Er stond een deur op een kier. Terwijl ze er langsliep, maakte een dunne streep daglicht een scherpe hoek op het donkere tapijt.


  Mrs. Benedict moest Ash’ broers de salon op de eerste verdieping hebben toegewezen. Margaret bleef staan, en opnieuw kwam een bulderend gelach haar tegemoet. Marks gegrinnik kende ze al. Zijn broer, de middelste Mr. Turner met die vreselijke naam, moest de andere bariton geweest zijn.


  Met haar hand duwde Margaret de deur een stukje verder open.


  De broers stonden aan de andere kant van de kamer, de hoofden vertrouwelijk bij elkaar. Door een open raam keken ze naar buiten, de gordijnen bewogen om hen heen. Ze zagen haar niet binnenkomen, omdat ze allebei naar buiten in de verte staarden. Hun schouders vormden één uniforme wand. Ze zou door dat beeld van eensgezindheid al geraden hebben dat ze broers waren. En als dat hun relatie niet had verraden, waren het de overeenkomsten qua postuur wel geweest. Ze waren allebei slank zonder mager te zijn, lang zonder hoog boven haar uit te torenen.


  Haar moeder had deze saaie bedompte salon voor de thee gebruikt. Van alle vertrekken in Parford Manor was dit het meest formeel ingericht. Margaret kon zich niet herinneren dat de vergulde wanden ooit waren gekust door een briesje. Voor zover ze wist, waren de gordijnen altijd dicht geweest om het prachtige tapijt op de vloer tegen de zon te beschermen.


  Maar nu liet het open venster het daglicht vrijelijk toe, en het verspreidde zich over het kostbare kleed.


  Het was echter niet het zonlicht dat Margaret stoorde, ook niet het gelach waarover ze zich inwendig opwond. Het was de manier waarop de twee jonge mannen kameraadschappelijk met elkaar omgingen, zich schijnbaar niet bewust van hun oudste broer, die zich in een naburige kamer kwétsbaar voelde. Eenzaam.


  De langere man, Mr. Smite Turner, was net iets aan zijn broer aan het vertellen. Hij had zijn jas uitgetrokken en over een arm geslagen – een gebaar dat haar aan Ash deed denken. Hij gesticuleerde met zijn andere hand. Zijn gezicht was en profil te zien, een kalme versie van dat van Ash. Maar waar Ash donker krullend haar had, was het haar van deze man kortgeknipt en bijna zwart. Waar Ash’ huid gekleurd was door de zon, was die van deze man bleek.


  Wat ze echter gemeenschappelijk hadden, was hun charisma. Mark moest giechelen om iets wat hij zei. Op dat moment draaide de bezoeker zijn hoofd iets om en ontmoette haar ogen. De vriendelijke glimlach bevroor ter plekke. Zij gezicht verstarde, hij hield zijn kin hoog. Met een koele blik nam hij haar langs zijn neus van onder tot boven op.


  Margaret was eraan gewend uitgebreid door mannen te worden bekeken. Maar deze vorsende blik had niets weg van mannelijke bewondering. Het leek wel alsof hij haar aan het inventariseren was, van haar enkellaarsjes, die ze nog aan had van haar wandeling door de tuin, tot het gestijfde boordje van haar jurk. Hij knikte een keer met zijn hoofd, alsof hij haar mentaal op een of andere manier kon klasseren.


  ‘Mark,’ zei hij kalm. ‘Dit is ze, nietwaar?’


  Ze? De etiquette vereiste dat ze een knicks maakte, dat ze glimlachte tegen de man bij wijze van begroeting. Maar hij had zich zelfs niet tot haar gewend. Hij was grof tegen Ash geweest. En hier stond hij dan, met Mark grappen te maken terwijl zijn broer zich buitengesloten voelde. Zich lang makend staarde ze naar hem terug.


  ‘Knap is ze in ieder geval wel,’ zei hij ten slotte.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Mark eenvoudig. ‘Dat kun je gerust aan Ash overlaten.’


  Dus de broers hadden het niet alleen over háár gehad, maar ook over hun broer. Achter zijn rug. Margaret kookte nu van woede. Ze stak de kamer door en ging voor de twee mannen staan.


  ‘Praat gerust over mij,’ zei ze beschuldigend met haar vinger een por in Mr. Turners borst gevend, ‘alsof ik niet in de kamer ben, maar waag het eens zo respectloos over uw broer te praten. Hij heeft zijn leven voor u gewaagd in India. En nu laat u hem alleen, sluit hem buiten, en u praat over hem alsof hij niets meer is dan een sappige roddel. Wist u dat u hem het gevoel geeft ongewenst te zijn? Hoe dúrft u?’ Vervolgens wendde ze zich tot Mark. ‘Hoe durf jíj? Wat val jíj me tegen, zeg.’


  Met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht stak Mr. Smite Turner zijn handen uit met de palmen naar boven, alsof hij haar het zwijgen wilde opleggen. Dat gebaar was zo helemaal Ash, en de gelijkenis maakte Margaret alleen nog maar bozer.


  ‘Hebt u enig idee hoe u hem kwetst met uw nonchalance?’ Hij had het met haar over zijn broers gehad, en ieder onderdeel van die gesprekken kwam bij haar boven. ‘Hij heeft uw opleiding betaald. Hij heeft uw studietijd gefinancierd. Ieder kwartaal maakt hij een toelage aan u over, ook al aanvaardt u die niet. En u betaalt hem terug door hem uit te sluiten van uw hechte kleine vriendenkring? Door zíjn uitnodigingen te weigeren, maar die van Mark wel te accepteren? U maakt van dit huis de plek voor uw eigen privépartijtje, en u nodigt hem daarbij niet uit? U moest zich schamen. Jullie moeten je allebei schamen.’


  De verbaasde glimlach werd breder. ‘Hemellief, Mark. Wat een felle tante.’ Mr. Smite Turner wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Lady Anna Margaret, dit is niet wat u denkt dat het is. Ik ben niet gekomen om Ash ergens van uit te sluiten. Maar de omstandigheden –’


  ‘Omstandigheden? Werkelijk? Als u hem niet wilde uitsluiten, waar is hij dan nu?’


  De man deed een stap achteruit en vouwde zijn armen, een vage glimlach deed zijn mondhoeken omkrullen. ‘Ik weet het niet, my lady. Zal ik hem gaan halen om u officieel aan hem voor te stellen?’


  ‘Voorstellen? Ik…’ De rest van haar zin slikte ze in. Door de dikke mist van haar razernij drong opeens door wat hij had gezegd – luid en duidelijk. Hij had haar my lady genoemd en daarvoor had hij haar… O, hemel! Zijn woorden galmden door haar hoofd, haar handen werden opeens koud. Hij had haar Lady Anna Margaret genoemd. Lady Anna Margaret. Hij wist het. Hij wíst het.


  Ze had gedacht nog een paar dagen respijt te hebben. Een week zelfs.


  ‘Hoe noemde u mij?’ Een vergeefse poging. Ze was te laat met haar bezwaar. ‘Ik ben niet… Ik ben niet…’ Een slappere ontkenning had Margaret nog niet eerder gehoord.


  En natuurlijk geloofde hij haar niet. Hij schudde zijn donkere hoofd, een snelle, precieze beweging. ‘Het heeft geen zin te veinzen, my lady. Ik heb u twee jaar geleden in de schouwburg gezien. U was daar met uw broer. Ik herinner me altijd alles wat ik zie. De lijn van uw neus, uw kin. Als u wilt, kan ik precies opsommen wat u die avond droeg, tot en met het parelsnoer om uw hals.’


  ‘Parels?’


  ‘Parels uit de Stille Zuidzee. Rond met een lichtgouden glans. Ieder met een diameter van een kwart.’ Met gesloten ogen bewoog hij zijn lippen alsof hij aan het tellen was. ‘Een snoer van een stuk of dertig. Misschien zelfs wel tweeëndertig. Vanwaar ik stond, had ik geen zicht op het hele snoer.’


  Hij deed zijn ogen weer open. Hij giste niet, was zeker van zijn zaak, en hij beschreef haar moeders parelsnoer. Een collier dat ze voor de gelegenheid had geleend.


  ‘Blijkbaar heb ik indruk gemaakt.’


  Mark kwam naast haar staan. ‘Smite herinnert zich altijd alles, tot in het kleinste detail.’


  Margaret ademde wat beverig in. Het had geen zin om te ontkennen. Dan maar de aanval als beste verdediging. ‘Allemaal goed en wel,’ zei ze liefjes, ‘maar we hadden het hier niet over mij, hoe interessant ik ook ben. Ik ben hierheen gekomen om u te vragen – nee, om van u te eisen – dat u met hem praat.’


  De twee broers wisselden blikken uit.


  ‘Laat ik het met u op een akkoordje gooien,’ zei de oudere Mr. Turner. ‘Als u mij niet meer als een feeks uitkaffert over mijn gedrag tegenover mijn broer, zal ik uw geheimpje bewaren. Een goede ruil?’ Hij wierp haar een onverschillige glimlach toe.


  Als Ash de waarheid over haar te weten zou komen, zou hij nooit meer op dezelfde manier naar haar kijken. Hij zou nooit meer naar haar glimlachen, zou nooit meer geloven dat ze iets bijzonders was. Ze zou alleen nog maar een Dalrymple voor hem zijn, en een bedrieglijke, leugenachtige Dalrymple op de koop toe. Dat was het onvermijdelijke einde van hun relatie, het begin van boze beschuldigingen over en weer. Een toekomst samen zat er voor hen niet in.


  Margaret had geen zin om zich halsoverkop in die niet bestaande toekomst te storten. Het enige wat ze hoefde te doen, was weglopen. En als ze dat deed, gebeurde dat in de wetenschap dat hij in zijn studeerkamer zat. Gekwetst, omdat deze twee mannen te egoïstisch waren om te begrijpen wat ze hem hadden aangedaan. Na alles wat Ash haar had gegeven, verdiende hij niet dat ook zij hem in de steek liet.


  ‘Geen denken aan.’ Haar stem beefde. ‘Hoe kunt u? Marchanderen over het geluk van uw broer in ruil voor een momentje soelaas voor mij. Bah!’


  Opnieuw wisselden Mark en Smite blikken uit.


  ‘Zei ik het niet?’ zei Mark, een guitige glimlach lichtte zijn gezicht op. ‘Ik wist wel dat ze niet zou toehappen, en ik heb gelijk gekregen.’


  ‘Helemaal waar, vervelend joch.’ In de laatste woorden klonk niets beschuldigends door, alleen maar genegenheid. Hoofdschuddend keek Smite Margaret aan. ‘Weet u, Lady Anna Margaret, toen ik hoorde dat mijn broer – mijn oudste broer, die man die me van de straat heeft gehaald, die tot drie uur in de ochtend opbleef, ploeterend met rekeningen van de avond ervoor om mijn opleiding te betalen – bovenmatig geïnteresseerd was in een vrouw die de dochter van zijn ergste vijand zou kunnen zijn, ben ik onmiddellijk naar hem toe gereisd. Dat is precies hoe ik hem terugbetaal. Ik tolereer namelijk niet dat mijn broers bedrogen worden.’


  ‘Wist jíj het?’ vroeg Margaret Mark.


  ‘Ik heb het geraden.’


  ‘En toch bleef je aardig tegen me.’ In een poging om haar vertrouwen te winnen, om haar te gebruiken?


  ‘Mijn vermoeden is van recente datum.’ Mark haalde zijn schouders op. ‘Anders dan mijn broers heb ik nooit geloofd in deze dwaze twist. Lang voordat ik geloofde dat u een Dalrymple was, wist ik dat u Ash’ aandacht vast zou weten te houden.’


  Zijn broer snoof ongelovig.


  Mark wierp haar een glimlach toe. ‘Als ik jou was, zou ik uitkijken, Smite. Ik heb haar geleerd hoe een man uit te schakelen, en ze is een snelle leerlinge.’


  ‘Nu word ik echt bang!’ Hij rolde zijn ogen.


  ‘Laat je geen zand in de ogen strooien door haar lieftallige verschijning. Ze kan hard toeslaan. Hard genoeg om zelfs Ash te vloeren.’


  ‘Ze staat vóór je,’ zei Margaret stampvoetend.


  ‘Als ze werkelijk kwaad in de zin had met hem…’ Smite wierp haar een blik toe. ‘…dan zou ze niet zo tegen mij uitgevaren zijn. Hemellief. Heeft ze hem ook zo op zijn nummer gezet?’


  ‘Meer dan eens,’ antwoordde Mark. ‘Een waar genoegen. Je had erbij moeten zijn.’


  ‘Jullie kunnen me aanspreken met “Lady Anna Margaret” of “Hé, jij daar!” of met “Margaret” voor mijn part, zo word ik tenslotte door mijn familie en vrienden genoemd. Maar ik weiger “ze” genoemd te worden als ik erbij sta.’


  Weer moest Mr. Smite Turner glimlachen. Maar zijn uitdrukking was niet geamuseerd. ‘Vergeef me mijn onbehouwen gedrag. Mark en ik… Wij hebben met zijn tweeën veel meegemaakt. Als we samen zijn, kunnen we wel eens grof uit de hoek komen. We houden van Ash. Maar u moet begrijpen dat hij, hoe toegewijd ook, ook uitermate irritant kan zijn.’


  De woorden sprak hij met dezelfde plechtige zekerheid uit waarmee hij haar naam had uitgesproken, als een vaststaand feit. Margaret stond paf.


  ‘Irritant? Daarvan heb ik anders nooit iets gemerkt,’ zei ze wat fel, en ietwat bezijden de waarheid. Al pratende, herinnerde ze zich namelijk de loper om haar nek, zijn tijgerjong Laurette en het feit dat hij gisteravond tot vervelens toe bleef volhouden wat een zielenpoot Lady Anna Margaret was. Op de keper beschouwd, was hij de irritantste man die ze ooit had ontmoet. Ze keek een andere kant op.


  De twee broers keken elkaar veelbetekenend aan. Ten slotte knikte Mark met zijn hoofd, en slaakte Smite een zucht.


  ‘Volgens mij heb ik me vergist, en bent u niet van plan hem pijn te doen. Mocht u zulke ideeën hebben gekoesterd, dan denk ik dat hij u die, charmant als hij is, binnen een uur na uw kennismaking heeft doen vergeten.’ Mr. Smite Turner schudde zijn hoofd. ‘Voor hem is alles altijd zo simpel.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Margaret, ‘heeft het hem ruim een week gekost.’


  Hierom moest hij oprecht lachen. ‘Mooi. U laat dus niet helemaal over u heen lopen. Dat is hij gewend, moet u weten. Als Ash iets wil, krijgt hij in het algemeen zijn zin. Dat zult u wel merken als u meer tijd met hem doorbrengt.’


  ‘Maar dat zal niet gebeuren,’ zei Margaret. ‘Niet nadat u vanavond mijn identiteit hebt onthuld.’ Ze had steeds geweten dat dit moment zou komen, maar het had zo ver weg geleken, een mogelijkheid aan de horizon, niet een snel naderend gevaar. Ze stond op het punt hem te verliezen. Het had niet als een verlies hebben mogen voelen. Ze had ten slotte altijd geweten dat hij nooit de hare zou worden. Niet echt.


  ‘Dat was ik van plan,’ zei Smite langzaam. ‘Ik ben hierheen gekomen in de overtuiging dat ik een gevecht zou moeten leveren om hem de waarheid onder ogen te doen zien. Maar Mark heeft me dat afgeraden. Nee, u zult het hem zelf moeten vertellen.’


  ‘Waarom…’ Margaret keek hem vorsend aan. ‘…geeft u mij die kans?’


  Nu deed Mark zijn mond open. ‘Omdat het hem minder pijn zal doen als u het hem zelf vertelt, dan wanneer hij de waarheid van ons moet vernemen.’


  ‘Vertel het hem morgenochtend,’ zei Smite ferm. ‘Volgens Mark geeft hij om u, en mijn broer verdient het om de waarheid te horen uit de mond van de vrouw om wie hij geeft.’ Zijn blik was even onverbiddelijk als die van haar. Naast hem keek ook Mark haar streng aan. Samen vormden ze een onverbiddelijke muur van mannelijke vastberadenheid. De wetenschap dat ze zo veel om Ash gaven, was echter hartverwarmend.


  Toch zette ze een hand op haar heup. ‘Als u niet wilt dat hij gekwetst wordt,’ zei ze tot de oudere Mr. Turner, ‘dan zou u hem misschien één keer, één keertje maar, iets voor u kunnen laten doen. Hij vindt het verschrikkelijk dat u niets van hem wilt aannemen.’


  Zijn kin kwam omhoog, zijn neusvleugels bewogen. Hij liet niet blijken of hij haar al dan niet had gehoord, maar hij keek haar indringend aan. ‘Vertel het hem, ik geef u een dag de tijd.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  De uren voor het diner sleepten zich voort. Ash probeerde zich op de vergadering met zijn staf te concentreren, maar wat er besproken werd drong nauwelijks tot hem door. Hij was er zelfs niet zeker van of hij zijn eigen antwoorden op hun vragen hoorde. Hij was er niet bij met zijn hoofd, hij dacht aan zijn broers.


  Toen een van zijn mannen een stapel papier naar hem toe schoof, staarde hij er alleen maar naar.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij kalm.


  Tegenover hem aan de andere kant van de tafel, trok Strong een gezicht. Cottry, die hem de documenten had aangereikt, keek ongemakkelijk op. ‘Een verslag van de geschatte uitgaven om de Lily te renoveren.’ Ash keek omlaag. Op de vellen papier stonden vooral cijfers, en met cijfers, anders dan met woorden, had hij nooit moeite gehad. Toch was er nog voldoende tekst om het hem lastig te maken. Bovendien ging het hier om een principekwestie.


  ‘Sir,’ vervolgde Strong, ‘ik weet dat u een hekel hebt aan rapporten, maar er zijn veel details die u moet kennen om een weloverwogen besluit te kunnen nemen. Dus als u een bladzijde of twee zou willen…’


  Ash schudde zijn hoofd.


  Boeken waren meer iets voor zijn broers. Zij zouden gemakkelijk kunnen lezen wat Strong hun voorlegde en over allerlei bijzonderheden met hem kunnen discussiëren. Voor hen was er geen verschil tussen kennis en deze geschreven reproductie ervan. Maar Ash had nooit de kunst van het begrijpend lezen onder de knie gekregen. Het ontbrak hem aan die specifieke magie die zich achter de ogen van de meeste mensen afspeelde, dat wonder dat inkt in begrip veranderde. Woorden waren gewoon woorden. Hij kon niet over landbouw lezen en het in zijn brein tot leven brengen. Pas als hij de aarde door zijn vingers liet gaan, pas als hij van de gewassen groene sprietjes door de rijk bemeste grond zag komen, begreep hij wat ‘boeren’ inhield.


  Zuchtend schoof hij de papieren over het bureau terug. ‘Nee, Cottry.’


  ‘Maar, sir…’


  ‘Geen gemaar. Geen excuses. Mijn brein werkt simpelweg niet vanaf papier.’ Zo dichtbij het bekennen van de waarheid aan een ander was hij, op Margaret na, nog nooit geweest. ‘Het werkt met dingen: mensen, schepen, juwelen. Tastbare voorwerpen. Ik wil iets met mijn handen kunnen aanraken, het in de ogen kunnen kijken.’


  Gefrustreerd blies Cottry zijn adem uit. ‘Sir, de Lily heeft geen ogen, ze is een schip.’


  Hierop stond Ash op en wenkte de man naderbij te komen. Moeilijk slikkend leunde Cottry naar hem voorover. Ash keek hem aan. Het was een intelligente man. Het ging hier niet om Ash’ weigering documenten te lezen. Nee, dit was iets wat hij met al zijn mensen op zeker moment doormaakte. Ze kropen bijeen in het nest als jonge vogeltjes met wijd open snaveltjes om welk karig maal dat hij hun bereid was te geven, in ontvangst te nemen.


  ‘Cottry,’ zei Ash vermoeid zijn hoofd schuddend, ‘ik bezit een hele vloot. Ik heb in vier landen factorijen en in zeven havens pakhuizen. Ook al zou ik willen, ik heb geen tijd om onderhoudsrapporten door te nemen.’ Noch het vermogen…


  Opnieuw moest Cottry slikken.


  ‘Je bent bang…’ zei Ash. Er was geen meesterbrein voor nodig om daar achter te komen. Hij had het al zo vaak gezien, dat hij de overduidelijke tekens ervan onmiddellijk herkende. ‘…dat je een fout hebt gemaakt, en dat er, indien ongecontroleerd, iets heel erg verkeerd zou kunnen gaan. En dus wil je dat ik alles controleer. Welnu, ik ben geen vangrail die aan de rand van een afgrond is geplaatst om te voorkomen dat jij erin zult storten. En ik ben ook je gouvernante niet. Ik ben je patroon.’


  De man knikte met zijn hoofd.


  ‘En ik heb je ingehuurd,’ vervolgde Ash, ‘omdat ik wist dat je in staat bent deze beslissingen zelf te nemen.’


  Diep inademend keek hij Ash bijna smekend aan.


  ‘De eerste keer is het ergst,’ zei Ash opgewekt. ‘Neem zelf de beslissing en rapporteer bij me terug. En moet je hiervan overgeven, zorg er dan alsjeblieft voor dat je op tijd een po vindt.’


  ‘Sir…’ Cottry’s stem klonk benauwd.


  ‘Het is een schip, beste kerel, geen strategisch plan voor een veldslag. Als je je vergist, kost het me alleen geld. Gebruik je gezond verstand.’ Voorover leunend keek hij de man in de ogen. ‘Ik weet dat het prima in orde is.’


  Knikkend met zijn hoofd liet Cottry weten, hoe zwakjes ook, dat hij ermee instemde.


  ‘Ik weet dat je het kunt,’ besloot Ash kalm.


  De man ontmoette zijn ogen, en zijn gezicht drukte iets van paniek uit. Ash had zo’n blik al ontelbare keren gezien in dit stadium, en hij wist precies wat het betekende: lieve Heer, laat me in hemelsnaam niet falen…


  Toen zijn mannen vertrokken, besefte Ash dat Margaret gelijk had. De manier waarop hij zaken deed, was aanvankelijk bedoeld om zijn zwakte te verbergen. Maar sindsdien had hij te veel zakenlieden ontmoet die in de val liepen van hun eigen kortzichtigheid. Ze hielden zich veel te veel bezig met details om een geslaagd zakenimperium te kunnen opbouwen.


  Al die details waren voor Ash abracadabra geweest, dus had hij geleerd mensen te doorgronden. Mensen willen graag serieus genomen worden, en als je hun vertelt dat ze capabel zijn, lopen ze de benen uit het lijf voor je om dat te bewijzen.


  Nee, Ash zou nooit een geleerde worden. Maar… dat hoefde hij dan ook niet. Wie hij was, was goed genoeg. Ash stond op en borstelde zijn jas af. Het was tijd om een laatste poging te wagen.


  Voorzien van een presenteerblad vol sandwiches hadden zijn broers een salon met een stoffig roze inrichting toegewezen gekregen. Hij vroeg zich af of Mrs. Benedict hen daar had neergezet uit een soort van merkwaardig gevoel voor humor. Het typisch vrouwelijke interieur van de kamer – met een weelde aan geborduurde rozen, met gouden tierelantijnen versierd behang en een verbijsterende collectie met kant afgezette kussentjes – was bijna oogverblindend.


  Smite zat er in zijn eentje een boek te lezen, uiteraard.


  Op een bijzettafeltje stond een karaf port met een paar glazen. Waarschijnlijk had Mrs. Benedict daar ook de hand in gehad, ofschoon dit niet zozeer met humor te maken had, dan wel was ingegeven door haar praktische begrip voor de behoeften die heren van Ash’ stand nu eenmaal hebben.


  Maar Smite had geen glaasje port gedronken, verdiept als hij was in zijn boek. Hij sloeg een bladzijde om, liet ogenschijnlijk zijn blik even over beide pagina’s dwalen, waarna hij weer een bladzijde omsloeg.


  Echt angst had Ash nooit gekend. Zelfs niet in India, waar hij zich op een gedenkwaardig moment in zijn eentje omringd wist door met speren zwaaiende inboorlingen. Hij had altijd al een sterk ontwikkelde intuïtie gehad, altijd geweten wat hij moest zeggen of, zoals op dat specifieke moment, hoe te gebaren. Hij kon mensen aankijken en hun wensen aanvoelen, hij wist waarvoor ze bang waren, en hoe hij aan het eerstgenoemde kon voldoen zodat iedereen er beter van werd. Maar hij had geen idee welke houding hij bij zijn broers moest aannemen. Het was alsof ze een verlengstuk waren van hemzelf, alsof hij hen te dicht bij zijn hart droeg om de kaart van hun gevoelens te kunnen lezen, om de geheime weg naar hun hart te kunnen vinden.


  Op het geluid van Ash’ voetstappen keek Smite op. Nadat hij hem een paar seconden had aangestaard, verscheen er traag een glimlach op zijn gezicht. Ash’ maag kromp ineen.


  Wat hield hij toch vreselijk veel van zijn broer.


  ‘Ik heb jouw Miss Lowell ontmoet,’ zei Smite.


  Zijn jongere broer koos zijn woorden heel zorgvuldig. Dat deed hij al voordat hij in Bristol kandidaat werd voor de balie, maar zijn rechtenstudie had die eigenschap versterkt. Smites gebruik van het bezittelijk voornaamwoord was niet toevallig.


  Zíjn Miss Lowell. Ash vond die gedachte heel plezierig.


  ‘Je neemt dus niet de moeite het te ontkennen,’ zei Smite droog. ‘Maar of ze goed genoeg voor je is, dat is nog maar de vraag.’


  Goed genoeg voor hém? Ash hield zijn adem in. Hij wist niet zeker of dit een bewuste sneer van de kant van zijn broer was, een denigrerende opmerking over haar stand of een schokkend compliment voor hem. ‘En wat is je conclusie?’


  ‘Nee.’ Smite schudde zijn hoofd. ‘Dat is ze niet.’ Hij wendde zijn hoofd af, waarmee hij Ash’ hoop de bodem insloeg. Die kille ontkenning was als een klap in zijn gezicht.


  ‘Trek geen overhaaste conclusies,’ zei Ash. ‘Luister, waarom blijf je niet een paar dagen? Een week als je durft. Praat wat meer met haar.’


  Zijn broer slaakte een diepe zucht.


  ‘Mark vindt het fijn als je er bent, dat weet ik,’ voegde hij er wat lafhartig aan toe.


  ‘Over een uur vertrek ik.’


  ‘Hè verdorie, het is nog maar net september. De gerechtshoven zijn gesloten. Ik wed dat de kerel voor wie je werkt nog niet eens in de stad is. Kun je niet één nachtje blijven? Bristol haal je nooit voor de avond invalt, en er is storm op komst.’


  Zwijgend drukte zijn broer zijn lippen op elkaar. Compliment of belediging, Ash kon zijn overhaaste vertrek onmogelijk anders interpreteren dan als een nieuwe afwijzing. Hij kreunde zacht. Zo was het altijd tussen hen geweest, sinds Ash uit India was teruggekeerd. Mark probéérde tenminste nog met hem te praten.


  ‘Wat moet ik doen?’ Hij liep op hem af. ‘Wat moet ik doen, zodat je niet langer een hekel aan me hebt, Smite? Moet ik smeken? Moet ik kruipen? Wil je dat ik voor je door het stof ga? Dat ik mezelf aan je voeten werp?’


  Smite vouwde zijn handen precies voor zich. ‘Je hoeft helemaal niets goed te maken. En hoe je ook je best doet, het kan nooit datgene wat er is gebeurd wegpoetsen. Maar Ash…’ Zijn broer keek hem indringend aan. ‘…ik heb geen hekel aan je. Dat heb ik ook nooit gehad.’


  Zijn daden spraken anders boekdelen. ‘Als Mark het vraagt, kom je hiernaartoe gerend. Maar als ik je vraag een dag langer te blijven, kan dat niet. Tegen Márk zou je zoiets vast niet zeggen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Smite smalend. ‘Márk kijkt wel uit om me te vragen te blijven.’


  ‘Maar…’


  ‘Mark heeft me gevraagd hierheen te komen om… om Miss Lowell te ontmoeten. Voor jou, bruut die je bent. Want het schijnt dat je voor haar bij wijze van spreken bereid bent van een klif te springen met je hoofd naar beneden. Ik ben voor jóú gekomen. Niet voor hem.’


  Zijn broer sprak op zijn bekende manier, helder, geen woord te veel, met een vleugje droge humor. Ash staarde hem aan, er niet zeker van of hij wel goed had gehoord wat hij zojuist had gezegd. Hij kon hem wel zoenen! Of, liever nog, met hem stoeien en hem tegen de grond drukken. Maar zoveel uitgelatenheid zou hem afschrikken.


  In plaats daarvan stak Ash zijn hand uit om hem een vriendschappelijk klopje op de schouder te geven, wat voor een omhelzing moest doorgaan. ‘Dank je,’ zei hij. Een voor dat moment ogenschijnlijk onbeholpen gebaar.


  Smite keek naar hem op. Een heel serene uitdrukking op zijn gezicht. ‘Weet je, Ash,’ zei hij rustig, ‘je kunt mijn kindertijd niet voor mij terugkopen. Het is niet jouw schuld dat ik die niet heb gehad. Maar het is hoe dan ook niet iets wat je kunt kopen.’


  Ze spraken nooit over die tijd. Nooit. Het was dus heel bijzonder dat Smite het uit zichzelf aan de orde stelde… Ash hield zijn adem in. Wat zich tijdens zijn afwezigheid ook had afgespeeld, hij wíst dat hij het niet kon compenseren. Maar dat weerhield hem er niet van het te willen proberen, om alles wat hij had in zijn broers richting te willen werpen om maar een glimlach van hem los te krijgen.


  ‘Mijn kindertijd kun je niet kopen,’ herhaalde Smite. Hij plaatste zijn handen gespreid op de tafel voor hem. Hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk. ‘Maar er is iets wat je misschien wel voor mij, als volwassen man, kunt doen. Twee dingen eigenlijk.’


  Een zoenoffer. Na al die jaren Ash’ geschenken te hebben geweigerd, was er een zoenoffer. ‘Zeg het maar,’ zei hij schor.


  ‘Ik wil vrederechter worden.’


  ‘Geen probleem. Natuurlijk. Als ik de hertog van Parford ben, zal ik je tot Harer Majesteits magistratuur benoemen. Wil je Lord Chief Justice worden?’


  Glimlachend schudde Smite zijn hoofd. ‘Maak mijn dromen niet mooier dan nodig, Ash. Vrederechter. Ik hoef geen zitting te nemen in het gerechtshof. Ik zou al tevreden zijn met een juridische hulppost, bedoeld voor de kleine man, waar ik van tijd tot tijd het leven van een persoon kan helpen beteren. Ik weet dat “klein” niet jouw stijl is, maar zo zit ik nu eenmaal wel in elkaar.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ash met zijn hoofd knikkend.


  Opnieuw verscheen er een flauwe glimlach om de mond van zijn broer. ‘Omdat ik er zeker van wil zijn dat wat ons is overkomen, anderen niet zal gebeuren. Althans, niet als het aan mij ligt.’


  ‘En wat is het tweede dat ik voor je kan doen?’


  Smite wendde zijn blik af. ‘Ik weet zeker dat Mark zijn gevoelens met jou op dit punt heeft gedeeld. Maar we weten allebei hoe Mark is.’ Hij trommelde met zijn vingers op het houten tafelblad. ‘Het gaat om Richard Dalrymple. Ik wil dat je alles van hem afneemt waar hij ooit om heeft gegeven. Een radicale ommekeer is tenslotte niet meer dan fair.’


  


  Margaret wist dat ze met Ash moest praten, maar met het vertrek van zijn broer in het verschiet was hij tot het diner steeds druk bezig geweest. Het was bijna tien uur in de avond toen Margaret in haar vaders kamer met haar handen op de heupen naar zijn klaagzang stond te luisteren.


  ‘Waarom,’ vroeg hij, ‘is het nog steeds zo warm? Het is september. Het zou al herfstig moeten zijn.’


  De afgelopen dagen was het weer er niet koeler op geworden. Eerder warmer, als een fornuis dat elke dag hoger werd gestookt. De lucht was zwaar en drukkend. Zelfs al zou Margaret de ramen hebben geopend, had er geen briesje de gordijnen in beweging gezet. De kleffe vochtige lucht bleef als een opgeblazen creatuur chagrijnig in een hoek van zijn hol hangen.


  ‘Het is tijd voor een haardvuur,’ vervolgde haar vader. ‘En voor herfstkou en dergelijke.’


  ‘Wilt u dat ik de haard aansteek?’ vroeg ze droog.


  ‘Nee, gansje. Ik wil dat je het wéér verandert.’ Hij keek haar verwijtend aan, alsof een bevel van een hertog, zolang het maar streng genoeg werd geuit, een donkere wolkenlucht kon ontketenen.


  ‘Goed hoor, ik knip wel even met mijn vingers om het te laten gebeuren. Daar neemt uwe genade hopelijk genoegen mee.’ Al pratende depte ze zijn gezicht zacht met een handdoek. Sinds ze alleen op Parford Manor was achtergelaten, waren zijn aanhoudende bevelen erger geworden, nog onredelijker zelfs. Had hij eigenlijk ooit wel van haar gehouden?


  Had zíj ooit van hém gehouden? Misschien was er nooit iets anders tussen hen geweest dan plichtsbesef.


  ‘Nutteloos wezen,’ mopperde hij over zijn wang wrijvend.


  Margarets handen klemden zich om de handdoek. Ze voerde haar taken onbetaald uit, en ze was geen beer die aan een touw kunstjes opvoerde.


  Ash mocht haar confuus maken, haar vader bracht haar volledig in verwarring. Als ze al nutteloos was, kwam dat door hem. Omdat híj bigamie had gepleegd, en omdat hij simpelweg was opgehouden vader te zijn toen de waarheid eenmaal wereldkundig was gemaakt.


  ‘Wat zei u daar? Ik heb u niet goed gehoord, geloof ik.’ Haar stem klonk donker en fel in haar oren.


  Haar vaders hand bleef stilliggen. Maar als hij al ooit de gevaarlijke ondertoon in Margarets stem had kunnen horen, was hij dat vermogen door ouderdom en ziekte zeker kwijtgeraakt. Of had hij dat geagiteerde heffen van zijn kin altijd al gehad, maar was het haar niet eerder opgevallen?


  ‘Ik zei dat je nutteloos bent, dom wicht.’


  Haar handen bevend van ingehouden woede om het laudanumflesje, wendde ze zich van hem af. Hij was ziek, hij was oud. Ze zou hem niet in de steek laten. Ze zou hem verdorie niet aandoen wat hij haar had aangedaan. Zou ze dat namelijk wel doen, dan was ze inderdaad datgene waarvoor hij haar uitmaakte. Ze legde de handdoek op tafel neer.


  ‘Nog niet eens opgewassen tegen een aan bed gekluisterde oude man,’ klonk het honend achter haar. ‘Wat moet ik doen om een beetje tegenspraak van jou te krijgen? Of ben je zo behept met het zwakke bloed van je moeder, dat je als reactie op de eerste de beste schoffering alleen maar kunt gaan liggen en doodgaan?’


  Bij die woorden brak er iets in haar. Er leek zich een vuist om haar hart te ballen, en wel zo stevig dat het van razernij leek te barsten.


  Abrupt draaide Margaret zich weer naar hem om. Met een halve pas stond ze aan de andere kant van de kamer. ‘Waag het eens!’ Haar trillende stem was laag, haar borst stond op punt van ontploffen. ‘Waag het eens een dergelijke toon over mijn moeder aan te slaan. U hebt haar de dood in gejaagd, u en uw dwaze zorgeloosheid. Waag het eens te zeggen dat het een schande is dat ik haar bloed in mijn aderen heb. Ik pik het niet!’ Ze klampte haar handen om de rand van zijn sprei, draaide hem om, terwijl een ander gewelddadig deel in haar hem het liefst door elkaar had willen schudden.


  ‘Ha!’ Hij glimlachte haar toe – geen vriendelijke uitdrukking, maar een bijna woeste grijns. Maar zijn glimlach duurde te lang, veranderde van een heftig triomfantelijk gegrom tot iets luidruchtigers, iets pijnlijkers. Zijn lippen trokken samen in een akelig dun spleetje. Vervolgens liet hij zich voor haar ogen achterover op bed vallen waar hij leek te verschrompelen tot een nietig hoopje mens. ‘Haal gezegende horden!’ snauwde hij.


  ‘Pardon?’ In haar woede moest ze hem verkeerd hebben verstaan.


  Hij keek naar haar op, zijn ogen nog steeds even fel. ‘Tartend touw misleid met zwalkende artillerie. Trouw zonder fortuin onder getuige pruttelende verrukking, waggelt door puin met slaafse onderworpenheid voor een knuppelslag van de heksen, om uit te zien over zee.’


  ‘Wat heeft dit te betekenen? Is dit weer een nieuwe irritante manier om de spot met me te drijven?’ Hoe vaak was dat de afgelopen weken al niet gebeurd? Hoe vaak had hij zich niet verzet? Wat had hij gesimuleerd en wat niet? ‘Ik trap er niet in.’


  Bevend als een espenblad bleef hij haar aankijken, een bijna hulpeloze blik in zijn ogen. ‘Homoniem! Homoniem!’


  Hulpeloos? Hij was panisch. En terwijl haar razernij plaats begon te maken voor de kilte van dat besef, begreep ze nu wat ze eerder over het hoofd had gezien. Hij had zich niet láten vallen, hij was gewoon gevallen omdat zijn spieren niet werkten. Nu begonnen zijn armen te trillen, kleine vibraties die via zijn handen zijn lichaam verlieten. Hij sprak geen wartaal om haar belachelijk te maken. Van louter recalcitrant gedrag van zijn kant was nu geen sprake. Er was iets mis. Er was iets heel erg mis. En hij praatte maar door. De enorme koeterwaalse woordenstroom die over zijn lippen kwam, was de wartaal van een krankzinnige.


  Het was niet meer dan een paar seconden geleden dat hij onzin begon uit te kramen, maar ze had het gevoel dat ze hem al een eeuwigheid stond aan te staren. Ze rukte haar blik van hem los en rende naar de deur. Toen ze hem openrukte, draaiden de aan weerszijden ervan opgestelde livreiknechten zich gelijktijdig naar haar om. Ze moesten de ontzetting in haar ogen hebben gelezen, want hun schouders spanden zich.


  ‘Josephs. Haal een dokter. Nu!’


  De man aan de linkerkant rende meteen de gang door zonder op nadere instructies te wachten. Te paard duurde het dertig minuten om het dorp te bereiken. Dertig om terug te keren. In de tussentijd zou ze hem dus in leven moeten zien te houden. Maar hoe? Ze wist niet eens wat er aan de hand was! Erger nog, was dit haar schuld? Ze had ten slotte haar geduld verloren, en was tegen hem tekeergegaan.


  Huiverend hoorde Margaret hoog in de lucht een donderslag die de drukkende hitte doorbrak.


  Achter haar ging de woordenstroom van haar vader onverminderd voort. ‘Drank aan de vuren minder walgelijk…’


  ‘Tollin,’ beval ze. ‘Kom mee!’ De andere livreiknecht volgde haar.


  Nu schreeuwde haar vader zelfs, woorden als een maalstroom van onsamenhangende lettergrepen zonder enige betekenis. In bed lag hij naar het plafond te staren, en Margarets handen werden ijskoud.


  ‘Moeten we hem misschien laudanum geven?’ vroeg de livreiknecht.


  ‘Ik weet het niet.’ Het zou hem wel rustig houden, maar laudanum was riskant. Te veel op een verkeerd tijdstip zou hem de greep op het leven helemaal kunnen doen verliezen.


  En wat als dit het begin van het einde was? Wat als, na al die tijd, de woorden die uit zijn mond stroomden een excuus waren die ze gewoon niet begreep? Kon ze hem simpelweg afbreken? Wat als hij nog steeds van haar hield maar dat uiteindelijk niet zou kunnen zeggen omdat zij hem had verdoofd?


  ‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Hij is niet wild om zich heen aan het slaan. Als hij waanzinnig was geworden, zou hij dat toch doen?’


  Verstijfd van afschuw keek Tollin haar aan. En dat bracht haar weer met beide benen op de grond. Het deed er niet toe dat ze geen echte verpleegster was, het maakte al helemaal niet uit dat ze niet langer Lady Anna Margaret was, nu moest ze haar gewoon zíjn. Aan een ongeschoolde inefficiënte jonge vrouw had je hier vandaag niets, dus kon ze het zich eenvoudigweg niet permitteren ongeschoold te zijn. Er was geen ruimte voor benepenheid.


  Miss Lowell, formidabel wezen dat u bent, ik wil dat u uw eigen doek schildert. Ik wil dat u zichzelf ontsluiert voor de wereld…


  Diep ademhalend rechtte Margaret haar rug. Vervolgens liep ze kordaat op het bed af om zijn pols te voelen.


  Zijn hand beefde in die van haar, maar ze vond de polsslag, die regelmatig was ondanks de tumultueuze woordenstroom. ‘Nee,’ zei ze zelfverzekerder dan ze zich voelde, ‘hij is niet krankzinnig.’ Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Het enige wat hij doet is praten, en dat is op zichzelf niet onrustbarend.’


  ‘Maar…’


  Over haar schouder kijkend ontdekte ze dat Tollin niet langer alleen was. Diverse andere bedienden hadden zich bij hem gevoegd – twee kamermeisjes, hun handen gevouwen, en achter hen Mrs. Benedict. Het zou als een lopend vuurtje rondgaan. Dé manier waarop paniek kon ontstaan. En het laatste wat ze nu kon gebruiken, was een chaotisch huishouden. Ze moest de boel bijeen zien te houden, waarborgen dat haar vader zou blijven leven tot de dokter kwam om te zien wat eraan scheelde. De dokter zou alles oplossen.


  Tot dan moest ze ervoor zorgen dat de bedienden gedisciplineerd bleven, dus moesten ze allemaal iets te doen krijgen.


  Margaret haalde haar hand van haar vaders voorhoofd weg. ‘Hij is te warm. Tollin, ik wil dat jij wat ijswater haalt. En wat extra ijs uit de ijskelder als je er toch bent.’


  Op wat licht gespetter tegen het raam volgde algauw een wolkbreuk. Met gesloten ogen dacht Margaret aan Josephs, die door de losbarstende storm te paard naar de dokter reed. Als ze niet oppaste, zou ze in paniek raken, dus vermande ze zich. Hij zou veilig aankomen, dat moest gewoon.


  Tollin knikte, zijn spieren leken zich wat te ontspannen, ogenschijnlijk dankbaar dat hij iets te doen kreeg. Tot de komst van de dokter zou ze hen allemaal aan het werk moeten houden. Er kwamen steeds meer mensen een kijkje nemen. Als Margaret niet zou optreden, zou haar vader door goedbedoelende bedienden gesmoord worden.


  ‘Mrs. Benedict,’ zei ze. ‘We hebben kandeel nodig. Een hartversterkertje, de hertog moet op krachten komen. Mrs. Lorens kan vast wel iets geschikts bereiden. Stuur alstublieft iemand naar de keuken.’


  Naar haar vader vooroverbuigend, hoorde ze hem nog steeds praten. Het geschreeuw was afgelopen. Nu kwamen zijn woorden er fluisterend uit, een droefgeestige reeks van woorden die even weinig zeggend op haar overkwam als het kabbelende water van een langsstromende beek.


  ‘Ik denk,’ zei ze met zoveel overtuiging als ze kon, ‘dat een beklemming op zijn borst de oorzaak ervan is dat zijn longen op deze vreemde manier reageren.’


  In plaats van deze overduidelijke onzin tegen te spreken, knikte iedereen instemmend, blij dat er een verklaring was voor zijn toestand. Zelfs zíj voelde zich er beter onder, ondanks het feit dat ze wist dat ze het mysterieuze probleem ter plekke had verzonnen. Geen waanzin, ook geen gebrek, gewoon een longprobleem, zoals een kuch of verkoudheid.


  ‘We moeten iets bereiden om de druk op zijn borst te verlichten.’ Iets onschuldigs. Iets met heel veel ingrediënten, wat iedereen bezig zou houden tot de dokter er was. ‘Ik heb een vuurkorf nodig en warm water. Mineraalwater,’ zei ze, want om dat te halen had men meer tijd nodig. ‘En kruidnagels. Een handvol gedroogde kamillen…’


  Ieder onschuldig ingrediënt dat ze kon bedenken, somde ze op. Zolang ze hem koel en comfortabel hielden, konden ze waarschijnlijk geen kwaad.


  Buiten rommelde het onweer weer, en de regen kwam met bakken tegelijk uit de hemel.


  Ten slotte gaf Margaret twee van de kamermeisjes die in de gang de entree voor anderen blokkeerden nog een opdracht.


  Terwijl de bedienden uitzwermden om de hun opgedragen taken uit te voeren, stak iemand anders zijn hoofd om de deur. Het was Ash.


  Leunend tegen de deurpost keek hij Margaret gefronst aan. ‘Miss Lowell, wat is hier aan de hand?’


  Voor het eerst werd ze een beetje bang. Ze was deels achtergebleven om haar vader tegen hem te beschermen. Het idee dat Ash de hertog kwaad zou willen doen, was belachelijk nu ze hem kende, en dus was ze niet bang óm Ash. Ze was bang vóór hem. Met haar vinger naar hem wijzend zei ze: ‘Kom niet verder dan die stoel de kamer in, Ash. Ik meen het. Blijf waar je bent.’


  ‘Hemellief, Margaret.’


  ‘Het gaat heel slecht met de hertog. Als er iets met hem gebeurt als jij hier bent, zal men zeggen dat je hem hebt vermoord. Als hij sterft voordat het parlement over het wettigingsbesluit voor de Dalrymples heeft gestemd, erf jij alles. Ik zal niet toelaten dat iemand kan zeggen dat je van de gelegenheid gebruik hebt gemaakt.’


  ‘Maar je denkt toch niet dat ik hem werkelijk kwaad zou doen?’ vroeg hij, zijn kaken gespannen.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Margaret. Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Maar als jij denkt dat ik het risico ga lopen dat iemand later kan beweren dat jij het hebt gedaan, ben je gek geworden. Dus geen stap verder. Als je een paar meter afstand van de ziekenkamer houdt, kan ik getuigen dat je uit de buurt bent gebleven.’


  ‘Maar zou jouw getuigenis wat uitmaken? Jij en ik…’ Snel keek hij om zich heen of er geen bedienden meer in de buurt waren. ‘…zijn vrienden.’ Zijn stem was laag. ‘De Dalrymples zullen je nooit geloven, niet als ze de waarheid over onze verhouding te weten komen.’


  ‘Ze zullen me geloven, Ash.’ Haar gezicht kreeg een onverzettelijke uitdrukking. ‘Vertrouw op mij, ze zullen me geloven. Blijf hier.’ Haar vader hield op met ratelen, het geluid van zijn stem stierf langzaam weg. De hertog bewoog niet, wat haar nog meer beangstigde dan de onzinnige woordenstroom die uit zijn mond was gekomen. Ze pakte zijn pols weer beet, en gelukkig voelde ze nog steeds een regelmatige polsslag. De vingers van zijn hand trokken samen.


  ‘Anna,’ zei hij. Zijn stem klonk rustig. ‘Anna, waar ben je?’


  ‘Hier ben ik.’ Margaret pakte zijn hand vast. Iets anders dan een beetje troosten kon ze niet.


  ‘Waarom noemt hij je Anna?’ vroeg Ash vanaf zijn plek tegen de muur.


  Zeg het hem. Zeg het hem nu… Maar nu was niet het juiste moment, niet nu haar vader haar onverdeelde aandacht nodig had.


  ‘O, hij denkt dat ik zijn dochter ben.’ Margaret hield nog steeds haar vaders hand vast. ‘Of misschien zijn vrouw.’


  ‘Anna,’ zei haar vader. ‘Laat me niet alleen.’


  Misschien was dit waar ze al die weken op had gewacht. Met hangend hoofd liet Margaret zich in de stoel naast het bed zakken. Ergens, heel diep binnen in deze veeleisende vreemdeling die haar vaders plaats had ingenomen, was er iemand die zich haar herinnerde. Iemand die nog steeds troost putte uit haar aanwezigheid. De man die hij ooit was geweest, was nog niet helemaal verdwenen.


  Ze hield nog steeds zijn hand in die van haar, maar durfde geen kneepje te geven uit angst dat haar vader weg zou glijden voordat ze een kans had gehad hem weer gedag te zeggen. Ze wist niet zeker hoelang ze daar zat met de regen kletterend tegen het raam. Lang genoeg om de bedienden in en uit te zien gaan. Lang genoeg om te merken dat zijn voorhoofd warmer en warmer werd. Lang genoeg om steeds weer een in ijswater gedoopte handdoek tegen zijn hoofd te houden om hem af te koelen. Lang genoeg om de nutteloze kruiden die ze had besteld in de vuurkorf te zien gloeien, terwijl ze de kamer bezwangerden met hun penetrante geur.


  En ondertussen volgde Ash haar met zijn ogen. Hij deed geen poging naderbij te komen, maar hij maakte ook geen aanstalten om te vertrekken. Terwijl hij vast veel belangrijker zaken aan zijn hoofd had dan haar te zien bidden om het leven van zijn aartsvijand.


  Van achter hem kwam een doorweekte Josephs de deur door, duidelijk net terug van zijn missie.


  ‘Gelukkig, daar ben je, Josephs. Waar is de dokter?’


  De wanhoop in de ogen van de man voordat hij kort zijn hoofd schudde, ontging haar niet. ‘Hij is in Witcombe, twaalf mijl hiervandaan. Zijn huishoudster zei me dat hij bij een bevalling is. En bij stormachtig weer als dit zal hij er ongetwijfeld blijven overnachten. Hij riskeert natuurlijk niet zijn paard door in dit hondenweer terug te keren.’


  Achter Josephs maakte Ash zich los van de muur. ‘Lower Odcombe heeft toch ook een arts?’


  ‘Dat klopt, sir, maar Lower Odcombe ligt zeven mijl hiervandaan. En met deze regen plus de duisternis die al is ingevallen…’ Met zijn blik onzeker op Ash gericht, liet Josephs zijn stem wegsterven.


  Maar Ash keek de man niet eens aan, hij keek naar Margaret.


  ‘Waarom weet ik niet,’ zei hij met een metalige klank in zijn stem. ‘Maar je trekt het je aan.’


  Nu was het moment. ‘Ash, ik –’


  Maar hij brak haar af met een beweging van zijn hoofd. ‘Dan ga ik.’ Hij maakte een kleine buiging voor haar, en voordat ze meer kon doen dan hem verward en verwonderd nakijken, liep hij de kamer uit.


  De hertog lag er doodstil bij, de kaarsen verspreidden hun flikkerende licht in de duisternis. Zijn geest leek zich in zijn lichaam terug te trekken, de stilte werd drukkender. Bleek en mager lag hij onder de dekens.


  Ze vroeg zich af hoe ze eerder over haar vader had gedacht. Nu wist ze het. Ze vond het verschrikkelijk wat hij had gedaan, wenste dat hij zich tijdens zijn ziekte niet had teruggetrokken achter dat masker van hooghartige onbeschoftheid. Ze begreep niet wie hij de afgelopen maanden was geworden. Maar hoe verwarrend en hartverscheurend het heden ook was, ze hield van de man die hij ooit was geweest. En ze wilde niet geloven dat die man nooit meer zou terugkeren.


  


  Een paar uur later arriveerde de dokter. Hij kwam alleen de kamer binnen. Ook al was zijn kraag nat van de regen, hij zette zijn dokterstas neer, trok zijn donkere handschoenen uit en ging meteen aan de slag.


  Zonder naar Margaret op of om te kijken, liep hij op haar vader af. Hij bekeek zijn ogen, voelde zijn pols en porde in zijn buik. Vervolgens zette hij een houten cilinder op haar vaders borst en plaatste zijn oor aan het andere eind ervan.


  Geduldig wachtte Margaret af.


  ‘Mooi, hij is niet in coma,’ zei de arts. ‘Aangenaam, ik ben dokter Ardmore.’


  Opeens voelde Margaret alle energie uit zich wegstromen. Het urenlange wachten begon zijn tol te eisen, ze was uitgeput.


  ‘Op basis van wat Mr. Turner me heeft verteld, heeft hij een beroerte gehad. De effecten variëren: ze kunnen een dag duren, maar ook blijvend zijn.’ De man schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook u hebt er goed aan gedaan zijn hoofd koel te houden. Dat is een van de eerste stappen in de behandeling. U bent Miss Lowell, neem ik aan?’


  ‘Eigenlijk ben ik –’


  ‘Maakt niet uit. Er is werk aan de winkel. Hij zal van zijn zwartgalligheid gezuiverd moeten worden. Als u mij wilt helpen. Ik heb een brouwsel van heliotroopolie meegenomen. Hopelijk hebt u ervaring met het toedienen ervan in de maag. Alle benodigdheden ervoor zitten in mijn tas. In de tussentijd zal ik hem aderlaten.’


  De man draaide zich om, Margaret verdwaasd bij zijn tas achterlatend. Toen ze hem opendeed, zag ze een grote hoeveelheid klemmen, priemen en zaagjes. ‘Eh…’


  ‘De rubberen buis,’ riep de dokter ongeduldig vanaf het bed. ‘En slijmstof, of watergruwel. Hemellief, ik zie dat u nog jong bent, maar u hebt toch wel íéts geleerd?’


  Ruimte om nog langer de schijn op te houden, was er niet meer. ‘Ik ben geen verpleegster. Ik ben de dochter van zijne genade.’


  Met gefronste wenkbrauwen wreef hij over zijn kalende hoofd. ‘Wat vreemd. Men heeft mij gezegd dat…’ Hij schudde zijn hoofd, te moe om de etiquette in acht te nemen. ‘Verdorie!’


  ‘Maar ik wil u graag helpen,’ zei ze. ‘Zegt u maar wat ik moet doen.’


  ‘Goed, het moet maar.’ Hij protesteerde niet.


  Het was voor het eerst in lange tijd dat ze haar werkelijke identiteit bekendgemaakt had. Het werkte bijna louterend op haar dat haar status er nu even helemaal niet toe deed, en dat ze door iemand die wist wie ze was gewoon werd behandeld als een extra paar handen. Als een competént extra paar handen, niet als een paar ongeschikte fijne handjes. Voor etiquette en formaliteiten was het te laat in de avond.


  De dokter gaf haar specifieker instructies, en nadat ze haar vader het mengsel hadden toegediend, zond hij haar weg om te gaan rusten. Maar toen ze de kamer verliet en de duistere gang in liep, was uitrusten schijnbaar geen optie. Ook al was ze nog zo moe, ze kon niet gaan slapen. Nog niet.


  Als Mark had geweten wat er met haar vader was gebeurd, zou hij haar wat respijt hebben gegund om Ash de waarheid te vertellen. Maar zijn broers hadden op één punt gelijk gehad. Wat ze ook voor Ash mocht betekenen, en na alles wat hij voor haar had gedaan – er in een storm opuit gaan en mijlenver reizen om haar gerust te stellen bijvoorbeeld – verdiende hij het niet dat ze hem nog langer in het ongewisse hield. Geen moment langer meer.


  Dus had ze vanavond nog één taak te vervullen, en ze was ondertussen te moe om er nog tegenop te zien.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Het was een heel donkere nacht. Ash had al in bed moeten liggen, maar in plaats daarvan zat hij klaarwakker in zijn kamer naar de sintels van het haardvuur te staren. Hij had zijn natte kleren uitgetrokken en alleen een ruim zittende pantalon aangetrokken.


  Als iemand hem twee maanden geleden had verteld dat hij urenlang door de ijskoude regen zou rijden om Parfords miezerige huid te redden…


  Hij zou het misschien geloofd hebben, maar alleen omdat goedheid op zich al een vorm van wraak was. Nee, hij hoefde slechts te denken aan de sombere blik waarmee Margaret naar hem had gekeken om te begrijpen waarom hij was gegaan. Niet om te bewijzen dat hij de betere man was, niet uit een soort van theatrale wraak op een vijand uit een ver verleden. Hij was gegaan omdat hij wilde dat de duisternis uit haar ogen verdween.


  Die avond had ze iets onverzettelijks, iets sterks uitgestraald. Ze had de leiding als vanzelfsprekend op zich genomen, had zelfs zonder blikken of blozen Mrs. Benedict bevelen uitgedeeld. Ook Ash had ze gecommandeerd. Ze was sterk en competent als een vorstin geweest.


  Díé vrouw wilde hij. Hij verlangde naar die verregaande loyaliteit voor hemzelf. Hij wilde die bevelende stand van haar wenkbrauwen koesteren, het zorgelijke in haar gezicht verzachten. Hij wilde haar ook bevrijden van de zware last die op haar schouders rustte. Dat zou echter spoedig gebeuren. De toekomst smaakte zoet op zijn tong.


  Had hij de loper zelf maar gehouden. Wekenlang had hij al spijt Mrs. Benedict die belofte te hebben gedaan. En wanneer kwam die verdomde koerier uit Londen nu eens met de vereiste papierwinkel? Hij had er genoeg van om zich nog langer in te moeten houden.


  Alsof zijn wens werd verhoord door een hem welgezinde, gezegende wereld, hoorde hij het slot achter zich piepen. Hij ging rechtop in zijn stoel zitten, de adem stokte hem in de keel. Er was maar één persoon die buiten hijzelf een sleutel van zijn kamer had. Na een poosje met het slot gemorreld te hebben, ongetwijfeld vanwege de duisternis, zwaaide ze de deur open. Van dit moment had hij nachtenlang gedroomd, maar nooit geloofd dat het werkelijk zou gebeuren. Margaret liep zijn kamer in.


  In het bleke licht van de maan kon hij nauwelijks zien wat ze aanhad. Het bleek slechts een nachthemd te zijn van een dikke stof, maar de duisternis was nog dikker. Wat hem betrof had ze in duizend petticoats gehuld kunnen zijn, enig erotisch detail zou hij door de donkere nacht toch niet hebben kunnen onderscheiden. Maar zijn fantasie had geen licht nodig om haar te zien. Het zacht ruisende geluid van de stof tegen haar huid prikkelde zijn zinnen. In gedachten zag hij haar lange benen terwijl ze op hem af liep, voelde hij bijna de ronding van haar heupen in zijn handen.


  Hij stond uit zijn stoel op. Ze bleef op een kleine afstand voor hem staan, keek naar zijn borstkas, haar ogen werden groot.


  ‘Ash. Er is iets wat ik je moet vertellen. Het kan niet tot morgen wachten.’


  ‘De hertog,’ zei Ash. ‘Is hij…’


  ‘Nee, hij haalt het wel,’ zei ze kortaf.


  ‘Mijn broer?’ Er ging een pijnsteek door hem heen. ‘Hij is vanavond vertrokken, en in de storm –’


  ‘De storm is uren na zijn vertrek pas losgebarsten. Hij zal heus onderdak gevonden hebben. Het gaat niet over anderen. Tenminste, niet direct.’


  Hij deed een stap in haar richting. Hij zag dat haar nachthemd rimpelde in de avondlucht, dat het even tegen haar borsten gedrukt werd voordat het weer los viel. Hij hunkerde ernaar haar aan te raken. Nog een pas. Hij was haar nu voldoende genaderd om de lichte sproetjes om haar neus te kunnen onderscheiden. In het donker hadden ze bijna dezelfde kleur als haar huid. Ze was nu binnen handbereik, dus stak hij zijn hand uit en wikkelde een lok van haar haar om zijn vinger, voelde het zijdezachte ervan… Een voorproefje van wat komen ging.


  Haar kin kwam omhoog, en ze wierp haar hoofd naar achteren, waarbij de lok haar van zijn vinger gleed.


  ‘Ash, lúíster voordat je me aanraakt.’


  ‘Maar ik kan toch luisteren en aanraken tegelijk?’ Hij legde zijn hand om haar heup, trok haar naar zich toe. Haar lichaam paste perfect bij dat van hem, rond en zacht waar hij hard en vlak was. Hij boog zijn hoofd voorover om haar geur, dat zachte rozenparfum, op te snuiven. Bezitterig legde ze haar handen tegen zijn blote borst, ze begon zich merkbaar te ontspannen. Zijn huid tintelde onder haar handpalmen. Hij hief haar kin op – niet om te kussen, nog niet. Nee, hij deed het om de adem van haar lippen te stelen, om met de vitale lucht van haar uitademing zijn eigen longen te vullen, om de luxe van haar aanwezigheid te voelen.


  ‘Ash, dit is waanzin, wij tweeën. Je weet niet wie mijn familie is.’ Ze duwde zich van hem af.


  ‘Ik weet genoeg.’ Hij ademde uit, wilde haar onzekerheid wegblazen. ‘Denk je dat ik jou zou willen leren kennen zoals een geleerde een boek bestudeert? Dat je slechts een verzameling vooronderstellingen bent die ik in mijn geheugen moet opslaan en voor verificatie moet noteren? Nee, Margaret. Ik ken je.’


  Zijn hand gleed naar haar middel, naar de welving van haar heup, slank en glad, en hij trok haar weer naar zich toe. Ondanks het feit dat hij al halfnaakt was, verzette ze zich niet. Het gevoel van haar lichaam tegen dat van hem was even weldadig als een warm bad. Hij hoorde zijn bloed in zijn oren ruisen. In een lagere regio voelde hij een aanhoudend verlangen, scherp en zoet, een urgente honger.


  Zijn lippen streken vluchtig langs haar sleutelbeen. ‘Ik heb je leren kennen zoals ik alles heb geleerd. Ik weet hoe je smaakt, ik ken je geur en de contouren van je lichaam in mijn armen. Ik weet hoe je ogen vuur spuwen als je boos bent en ken de melodie van je lach. Zeg me niet dat ik je niet ken. Je bent een vrouw…’ Zijn stem werd lager. ‘…en je bent van mij.’


  ‘Maar ik…’ begon ze moeilijk slikkend.


  Met zijn lippen legde hij haar het zwijgen op. Haar handen klemden zich om zijn armen. Hij kuste haar alsof hij daarmee haar twijfels wilde wegnemen, alsof hij ze met tong en tanden van haar weg kon nemen. Als hij haar maar grondig genoeg zou kussen…


  ‘Maar je kent mijn volledige naam niet eens.’ Ze nam wat afstand van hem.


  Voordat ze verder kon spreken, nam hij haar gezicht in zijn handen. ‘Toevallig heb ik je ook nooit mijn echte voornaam verteld. Vind je dat zoiets triviaals als een naam ertoe doet tussen ons? Je bent toch zeker geen object in een doos met etiket voor een museum? Ik maak me geen zorgen om het feit dat ik nog geen geschikt etiket voor je heb verworven.’


  ‘Maar mijn moeder –’


  ‘Mijn moeder was krankzinnig. Dat verandert niets aan wie ík ben.’


  ‘Maar…’


  ‘Margaret.’ Hij keek haar aan. ‘Ben je in het holst van de nacht slechts in een dun nachthemd hierheen gekomen in de hoop dat ik niets van je zou willen weten, omdat ik je naam niet ken? Echt?’


  Met samengeknepen lippen deed ze er even het zwijgen toe. Haar ogen glansden in het maanlicht. Vervolgens keek ze naar hem op, haar blik verhit. ‘Nee,’ zei ze. Na een diepe ademteug knikte ze met haar hoofd. ‘Ik denk… Ik denk dat ik hier ben gekomen omdat ik naar je verlangde. Alleen maar naar jou verlangde. Maar, Ash…’


  ‘Geen gemaar meer.’ Zijn lippen vonden de hare. Ze was van hem, helemaal van hem. En als ze dacht dat hij terug zou schrikken van wat ze hem te vertellen had, hoefde hij haar er alleen nog maar van te overtuigen dat hij haar nooit in de steek zou laten. Hij boog naar haar voorover, nam haar in zijn armen. Hij rook haar huid tegen die van hem, proefde haar op zijn lippen. Vluchtig liet hij zijn tong langs haar hals gaan.


  Wat beverig uitademend pakte ze zijn schouders vol overgave beet.


  ‘Ik ken je,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Zoet als de zomer en even welkom.’ Hij kuste haar weer, en haar lichaam vlijde zich ontspannen tegen het zijne aan. Dit hadden ze al eerder gedaan. Het zou vertrouwd hebben moeten zijn, maar toch maakte het besef van datgene wat komen ging Ash een beetje nerveus. Het maakte deze omhelzing zelfs geheimzinnig, en haar kus helemaal nieuw. Teder liet hij zijn vinger over het gesmokte lijfje van haar nachthemd gaan, zich terloops afvragend of ze dat zelf zo prachtig geborduurd had, al die precieze steekjes.


  Wat maakte het uit? Onder die steekjes bevond zich de naakte welving van haar… haar borst, vol in zijn hand, de gespannen tepel vluchtig tegen zijn handpalm strijkend. Huiverend onderging ze die zachte aanraking. En hij kon zich niet langer beheersen.


  Hij nam haar tepel in zijn mond, proefde haar door de stof van het kledingstuk heen. Met zijn tong draaide hij rondjes om het harde knopje. Haar handen klemden zich steviger om hem heen. Hij hoorde kreuntjes van verrukte bezitsdrang in zijn eigen keel. Op hem kwamen ze echter over als een flauwe echo van het galmende suizen van het bloed in zijn aderen, dat er niet-aflatend hunkerend doorheen werd gepompt.


  ‘Ash,’ zei ze hijgend. ‘Ash.’ Hij voelde haar adem op zijn schedel, voelde dat haar handen over zijn naakte rug omlaag gleden om de band van zijn wijde broek te vinden.


  Hemel. De adem stokte hem in de keel. Ze frommelde met de knopen en schoof de broek vervolgens naar beneden. Haar vingers gleden langs zijn naakte heupen. Hij voelde haar nagels zacht krassend over zijn dijen gaan. Terwijl ze haar verkenning vervolgde, ademde hij in. Hij verloor bijkans het bewustzijn toen ze zijn kruis, het gevoelige vlees van zijn lid, voor het eerst delicaat met haar vingers aanraakte. Diep inademend nam ze hem in haar handen, streelde hem, verwarmde hem.


  En zij was degene die haar hoofd ophief, die hem met een hand naar het bed toe duwde.


  Maar hoe graag hij ook in haar wilde wegzinken, hij had niet de bedoeling gehad het zo ver te laten komen. ‘Ik heb Mrs. Benedict beloofd dat ik je niet zou verleiden.’


  ‘Ook ik heb iets beloofd,’ zei ze met beverige stem. ‘Maar als dit de manier is om me te leren kennen, wil ik dat je me begrijpt voordat ik je het vertel. Als jij míj niet mag verleiden, laat mij jóú dan verleiden.’


  Er was iets volledig mis met die logica, iets wat Ash ook zou kunnen bedenken als hij er even over zou nadenken. Gelukkig was hij geen denker.


  Verdere aanmoediging had hij niet nodig, dus toen ze hem met haar hand op zijn borst achterwaarts wilde laten lopen, tilde hij haar op en draaide haar in de rondte tot ze beiden dronken waren van duizeligheid, en er niets anders op zat dan dolgelukkig op de veren overtrek van het bed neer te vallen. Lachend keek ze naar hem op, haar ledematen gespreid, hijgend. De maan lichtte de welving van haar naakte enkel op.


  Voordat hij verder kon gaan, ging ze rechtop zitten en pakte de zoom van haar nachthemd beet. Zijn erectie reageerde er hardnekkig pulserend op. Zijn longen brandden. In een opzettelijk trage beweging trok ze het beetje linnen uit, daarmee haar heupen, hoog en rond, het donkere driehoekje tussen haar benen en haar navel ontblotend. Vervolgens de gladde huid om haar ribben, de perfecte zwelling van haar borsten en het donkerroze van haar tepels. Zijn mond werd droog.


  Met haar vinger wenkte ze hem, en hij kwam naar haar toe, knielde op de vloer voor haar neer.


  ‘Wat doe je, Ash?’


  Ondeugend lachte hij haar toe. ‘Ervoor zorgen dat je je niet verveelt.’ Hij schoof zijn handen onder haar knieën en trok haar naar zich toe, nestelde zich tussen haar benen. Vervolgens begon hij haar kuiten en dijen te kussen. De plooitjes van haar vrouwelijkheid weken uiteen onder zijn verkenningsreis. Hij kuste haar dáár, haar intiemste plekje.


  ‘Ash?’


  Het golven van haar spieren vatte hij op als aanmoediging. Nog een kus, deze keer met zijn tong die de plooitjes van haar vulva verkenden.


  Ze was nat voor hem. Hij proefde haar begeerte, die wat hem betrof smaakte naar exquisiete zoete wijn. Hij nam haar met zijn mond, proefde haar.


  ‘Dit is wat ik van je wil leren kennen.’ Hij proefde haar, haar handen knepen in zijn armen. Dáár! Ze duwde haar heupen naar hem toe. Hij omschreef cirkeltjes met zijn tong, vond het genotsknopje, er ontsnapte een hulpeloze snik aan haar keel.


  ‘Dit is wat ik nodig heb om de kaart van je lichaam te begrijpen. Om al je geheimen te ontdekken.’


  Het Bijbelse woord voor het bedrijven van de liefde was ‘kennis’. Ash had dat altijd een hopeloos sleets eufemisme gevonden, tot nu. Haar smaak op zijn lippen wás kennis. Hij nam haar harder, voerde de druk op, overmeesterde haar met zijn tong. De welving van haar lichaam om dat van hem, de spanning in haar spieren, de greep van haar vingers… Dat alles was kénnis, diepere gecompliceerder kennis dan hij ooit eerder begrepen had. Zijn lichaam verstijfde. Hij voelde de warmte om haar heen stijgen, voelde de kracht van haar climax tegen zijn lippen.


  En hij kénde haar.


  ‘O, Ash,’ zei ze, haar stem vaag boven hem. ‘O, Ash, Ash, Ash.’ Haar handen klampten zich aan zijn schouders vast. Hij had het gevoel dat hij op een boot was die op de enorme golven van de oceaan heen en weer werd geslingerd. Hij hoorde haar adem, luid en onregelmatig.


  Hij kwam omhoog en leunde over haar heen.


  ‘Ash,’ zei ze weer, hem in de ogen kijkend. ‘Je bent een geweldenaar.’


  Het bloed ruiste luid in zijn oren. Ze klonk loom, bevredigd, en hij voelde een intens bezitterige trots. ‘Dit is om van te genieten,’ gromde hij. ‘Hiervan en van nog veel meer. Ik ben nog niet klaar.’


  Daarop spreidde hij haar benen wijder. Hij voelde haar uitademen, meer dan dat hij het hoorde, terwijl hij de knop van zijn lid tegen haar opening drukte. Heet. Nat. Alles echt, begeerlijk. Zijn handen beefden van inspanning waar ze zich aan de sprei vastklampten in zijn poging zich te beheersen. Het verbaasde snakken naar adem proefde hij bijna, terwijl hij zijn geslacht tegen haar vochtige warmte wreef. Haar lichaam ontving hem gastvrij, wat hij kon voelen aan de manier waarop haar borsten tegen zijn borstkas drukten en het opwaarts bewegen van haar heupen. Die laatste beweging was voldoende om de knop bij haar naar binnen te laten glijden.


  Wat een zalig gevoel om haar vlees om dat van hem te voelen sluiten. Beter dan alles wat hij ooit had beleefd. Zalig. Een ondraaglijke verrukking.


  Om verder bij haar binnen te dringen, trok hij zich eerst een stukje terug. Meer. Beter. Ze was strak, maar niet te. Ze opende haar ogen om hem te kunnen zien, alsof ze dit moment in haar geheugen, in haar ziel wilde griffen.


  En toen zei ze iets volstrekt belachelijks. ‘Vergeet me niet, Ash. Nooit.’ Haar stem was een fluistering tegen zijn huid.


  Met gesloten ogen liet hij het pure genot van hun samenzijn over zich komen. ‘Alsof ik dat zou kunnen! Je weet dat ik dat niet kan. Je weet dat ik dat niet zal doen. Je kent me.’


  Zonder te antwoorden, althans niet met woorden, trok ze hem naar zich toe.


  Daarop drong hij volledig bij haar binnen, tot hun schaambeen elkaar raakten. Ze sloeg haar benen om hem heen. Het kostte hem moeite zich in te houden, om niet nu al het opkomende getijde van begeerte in haar te pompen. Ze pulseerde om hem heen, kalm, ritmisch. Op dat moment zou hij klaar hebben kunnen komen.


  Met zijn kiezen op elkaar kreeg hij zichzelf onder controle. Nu begon hij in haar te bewegen – langzaam, teder in eerste instantie. Toen ze hem vervolgens tegemoetkwam, harder, sneller, wist hij niet meer waar zijn genot ophield en dat van haar begon. Totdat ze weer naar adem snakte. En hij voelde dat ze zich om hem heen vastklemde, zijn lid kneepjes gaf terwijl ze kwam. En overvallen door een woest en rauw genot volgde hij haar over de rand.


  Nadien was het fijner dan ooit – intenser, krachtiger en tederder. Eindelijk had hij haar onder zich om haar te kussen, om zijn handen licht langs haar zijden te laten gaan. Hij rolde van haar af maar trok haar dicht tegen zich aan, streelde haar huid totdat zijn oogleden zwaar werden, totdat hij zich tevreden liet wegzinken in dat schemergebied tussen waken en slapen.


  ‘Ash?’ Haar stem was een fluistering. ‘Ash, we moeten praten.’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde hij geeuwend. ‘Praat maar.’


  ‘Er is iets wat je van me moet weten.’


  ‘Hm,’ zei hij. De slaap lonkte. Hij voelde zichzelf wegdrijven, eindelijk bevredigd, warm, zijn lichaam moe van de nachtelijke inspanningen.


  ‘Ash?’ Ze sprak vanaf een of andere warme wolk, ergens ver hiervandaan. ‘Ash, slaap je al?’


  Niet echt, bijna. Maar hij was niet wakker genoeg om te reageren. Vaag was hij zich bewust van haar tikjes op zijn schouder, voordat ze na een diepe zucht zei: ‘Goed dan, veel zin om het je te vertellen, had ik toch al niet.’


  Het laatste wat hij merkte, was dat ze het opgaf en ontspannen tegen hem aankroop.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  De volgende ochtend werd Margaret huiverend wakker. Reden om het koud te hebben, was er zeker niet. Ze lag heerlijk tegen Ash aan, zijn lichaam als een warme troostrijke massa aan haar zijde. Als ze hier voorgoed in zijn armen kon blijven, zou ze het nooit meer koud hebben.


  De afgelopen nacht was magisch geweest, iets wat de herinnering aan hem in goud zou doen veranderen. Na haar onfortuinlijke ervaring met Frederick had ze gedacht dat gemeenschap met een man alleen draaide om wat híj van háár nam: zijn genot nám, haar lichaam nám. Maar toen Ash de liefde met haar had bedreven, had hij gegéven: genegenheid, zekerheid en vooral die rustige kracht die haar het gevoel gaf dat ze alles bereiken kon wat ze maar wilde.


  Ze hoefde alleen maar op haar tenen zijn wereld binnen te sluipen, en ze kwam onder zijn bekoring. Het ochtendlicht gaf de kamer echter een koele rationale sfeer. Het was echt helemaal zíjn slaapkamer, van het scheermes met ivoren greep tot de scherpe randen van de mahoniehouten commode. Waar ze ook keek, de hoeken van de kamer kwamen exact en mannelijk op haar over. Streng zelfs, alsof zijn vertrekken meer van haar verwachtten dan hijzelf.


  De betovering was verbroken. Ze moest terug naar haar vader. Als hij de afgelopen nacht slechter was geworden, zou ze de commotie wel hebben gehoord, maar feit bleef dat hij ernstig ziek was, en zij zijn dochter was.


  Ash had haar gisteren geen geschenk gegeven, zij had er een van hem gestolen. Ze was met hem naar bed geweest zonder hem haar echte naam en afkomst te vertellen. Daarmee had ze verraad en bedrog gepleegd. En omdat dat verkeerd was, voelde ze de warmte waarin ze zich koesterde als onwaarachtig. Het maakte niet uit hoeveel warmte ze van hem in zich opnam, ze had gelogen. En als hij de waarheid eenmaal kende, zou hij haar erom verachten. In zijn slaap zag hij er onschuldig uit, jong. Zo had ze hem nog nooit gezien.


  Het was een aanblik van absoluut vertrouwen, en zij stond op het punt dat te beschamen.


  Voorzichtig bewoog ze zijn arm en kroop onder de dekens vandaan. Spijt dat ze geen omslagdoek had meegenomen – of beter nog, een set schone kleren – trok ze haar nachthemd weer aan. Ze had niet verwacht met hem te slápen. Als iemand een glimp van haar zou opvangen in de gang, zou diegene onmiddellijk begrijpen wat er was gebeurd. Als ze had nagedacht, had ze niet alleen kleren maar ook een kam meegenomen.


  Ach, als ze had nagedacht, zou ze dit nooit hebben gedaan.


  Door het raam zag ze de laatste slierten grijze ochtendnevel boven het natte gras hangen. De storm was voorbij, en over een halfuur zou de zon de nevel oplossen. Dan zou er geen plekje meer voor haar te vinden zijn waar ze zich nog kon verstoppen.


  Achter haar hoorde ze Ash bewegen en een beetje slaperig achter in zijn keel kreunen. Ze draaide zich om en staarde een poosje naar zijn slapende gedaante. Ik moet het hem vertellen, dacht ze.


  Alsof ze die woorden hardop had uitgesproken, gingen zijn ogen knipperend open. Vervolgens richtte hij zijn blik op haar. Langzaam verscheen er een warme glimlach op zijn gezicht.


  ‘Margaret.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Wat doe je daar zo ver weg? Kom terug in bed.’


  ‘Er is iets wat ik je moet vertellen.’ Ze ademde diep in. Haar hart bonsde zo zwaar dat het in haar oren bijna klonk als een gestage ritmische galop… Maar nee. Weer een blik uit het raam werpend, zag ze dat het niet haar bonzende hart was. Het was hoefgekletter. Er naderde een man te paard. Zijn gestalte sneed door de mist als een donkere rots in het water. Halverwege een ademteug bevroor ze. Ze kende die man. Ze kende dat paard.


  Nauwelijks klaar om Ash de waarheid te vertellen, kon ze deze confrontatie al helemaal niet aan. Niet nu, niet hier.


  Abrupt draaide ze zich om. ‘Ik moet maken dat ik wegkom, nu.’ Ze repte zich naar de deur.


  Met een gratie die niet strookte met zijn door de slaap verfomfaaide haar sprong Ash uit bed. Zijn armen vonden haar, gingen om haar heen, steunden haar.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. De bezorgde klank van zijn stem voedde haar paniek. Haar wereld stortte in. Haar beetje rebellie had haar natuurlijke einde bereikt. De troepen waren gearriveerd, en als zij betrapt zou worden in zijn armen, zou Margarets rebellie eerder de sfeer van verraad krijgen.


  ‘Laat me gaan.’


  Ash hield zijn handen op haar schouders. ‘Je bent van streek. Je trilt helemaal. Je weet toch dat ik je niets laat overkomen?’


  Ze keek hem in de ogen, zo oprecht, zo helder, en voelde een steek van schaamte, van berouw door haar heen gaan. ‘O, Ash, je kunt er niets meer aan doen. Het is al gebeurd.’


  De ruiter kon ze niet meer zien, maar ze kon zich voorstellen hoe de deur bij wijze van stille begroeting voor hem werd opengezwaaid, zoals dat altijd was gebeurd.


  ‘Vertel me,’ drong Ash aan. ‘Vertel het me toch. Als ik een hertogdom kan stelen, kan ik alles.’


  ‘Alsjeblieft, laat me, ik moet me aankleden. En snel.’


  Na haar indringend te hebben aangekeken, trok hij zijn eigen kamerjas van de commode en drapeerde die om haar schouders. Opnieuw werd ze omwikkeld door warmte en daarmee met zijn geur, een complexe mengeling van bergamot en pimentolie. Terwijl ze zich erin koesterde, trok hij een broek aan. Nu hoorde ze voetstappen de trap op komen. Als ze snel was, kon ze bij de bediendentrap zijn voordat hij boven was. Hij hoefde het niet te weten. Ze draaide de deurknop om.


  Ash hield zijn hoofd schuin, hoorde de voetstappen ongetwijfeld ook. Hij plaatste zijn hand tegen de deur, die op een kier openstond. Margaret trok, maar hij hield hem op zijn plaats.


  ‘Er is iemand. Iemand die zonder meer binnen mocht komen.’ Zijn ogen werden smalle spleetjes. ‘Het is zeker Richard Dalrymple, nietwaar?’ Hij klonk somber. ‘Of Edmund. Wat hij jou heeft aangedaan, laat zich raden. Maar wees niet bang, hij kan je niets meer doen, dat zal ik niet toestaan.’


  Nu had haar rukken aan de deur iets meer effect, want Margaret wist haar voet ertussen te krijgen voordat hij haar pols beetpakte. ‘Je begrijpt het niet. Ik moet weg. Ik moet nu écht gaan.’


  ‘Maar ik zal je beschermen.’


  ‘Hiertegen kun je me niet beschermen.’ Vervolgens zwaaide ze de deur helemaal open.


  ‘Samen staan we sterk.’ Hij legde zijn handen om haar middel.


  Er kon echter geen sámen zijn, dat was niet mogelijk. Want op dat moment arriveerde Richard, na twee treden tegelijk te hebben genomen, boven aan de trap. Toen hij hen zag, verstijfde hij. Margaret wist precies hoe dit plaatje op hem moest overkomen. Ash’ met naakt bovenlijf en zijn handen om haar middel. Ze stonden in de deuropening met een duidelijk onopgemaakt bed op de achtergrond. Heel even bleef Richard staan, zijn mond viel open. Vervolgens liep hij als een blind paard op hen af.


  ‘Richard!’ schreeuwde Margaret. ‘Alsjeblieft!’


  ‘Smeerlap die je bent!’ schreeuwde Richard, waarna hij zich op Ash wierp. De twee mannen vielen met een harde klap onbeholpen schuin door de deuropening. Voordat Ash kon reageren, begon Richard zijn borst met zijn vuisten te bewerken, steeds weer, ineffectieve stompen die de ochtendrust verstoorden.


  Voordat Richard hem opnieuw kon raken, greep Ash zijn pols en draaide zijn arm naar achteren. Onder het slaken van een pijnkreet kromp Richard verslagen ineen.


  ‘Luister naar me,’ zei Ash, zijn fluisterende stem kalm in zijn intensiteit. ‘En luister goed. Door haar hier onbeschermd achter te laten, heb je ieder recht op haar verspeeld. Ze is nu van mij, en er is niets wat jij daar nog aan kunt veranderen.’ Daarop gaf hij Richard een por waardoor hij strompelend door de kamer ging en ten slotte tegen de klerenkast aan viel. Daar zakte hij met zijn hand tegen zijn hoofd versuft ineen.


  ‘Houd op! Allebei!’ schreeuwde Margaret.


  Na een snelle blik op haar te hebben geworpen, kwam Ash tussen hen in staan. ‘Zet je maar schrap, liefje, op deze aframmeling heb ik jaren gewacht.’


  ‘Schoft die je bent!’ Richard kwam met moeite overeind. ‘Blijf met je smerige poten van mijn zus af.’


  Nu verstijfde Ash. Met open mond draaide hij zich naar Margaret om. En precies op dat moment gaf Richard hem een stomp op zijn oog.


  Naar zijn gezicht grijpend wankelde Ash achteruit. ‘Je zus?’


  Iedere vanzelfsprekende warmte zag ze uit zijn uitdrukking verdwijnen. Ze kon het verlies bijna proeven. Diep inademend schudde hij zijn hand uit, en vervolgens hief hij zijn blik naar Margaret op, alsof hij haar wilde vragen of het waar was, haar smeekte het te ontkennen.


  ‘Je zus,’ herhaalde hij dof.


  Margaret boog haar hoofd. ‘Ik was ooit Lady Anna Margaret Dalrymple.’ Haar stem stokte. ‘Steeds opnieuw probeerde ik het je te vertellen, maar –’


  ‘Ah!’ Hij wreef het oog dat met Richards vuist in aanraking was gekomen. De huid eromheen begon al te branden, over een paar dagen zou ze pimpelpaars zijn. Hij slaakte een zucht, voelde zich leeg.


  Nu ging het komen, nu zou hij de beschuldigende vinger naar haar uitsteken, maar in plaats daarvan keek hij Richards kant op. ‘In dat geval heb ik het verdiend, denk ik.’


  Haar broer maakte zich lang en deed een stap voorwaarts. ‘Dat…’ zei hij kordaat. ‘…en meer. Ik zou je…’


  In een vloeiende beweging ontweek Ash Richards uitval en gaf hem een stomp, harder.


  Er klonk een gesmoorde kreet uit Margarets keel op. Haar broer gaf een luidere schreeuw en zakte weer op de vloer ineen. Ash zei niets, hij liep alleen op Richard af, die ineen gerold op de grond lag.


  ‘Hou op, Ash. Wat doe je?’


  Zonder op haar te reageren ging Ash boven haar broer staan. Het contrast tussen hen kon niet schrijnender zijn. Daar waar haar broer flets en iel was, was Ash breed, lang en donker. Richard stoof naar achteren waar hij in elkaar gedoken tegen een wand bleef zitten.


  ‘Die klap van jou heb ik verdiend,’ zei Ash bars. ‘Maar jij verdient erger. Je hebt je zus hier achtergelaten, moederziel alleen, zonder iemand om haar te beschermen. Wat ben je voor een man? Zelf de veiligheid opzoeken, maar je zus rustig in gevaar brengen!’


  Typisch Ash om daar eerst aan te denken.


  ‘Welk gevaar?’ vroeg Richard. ‘Ze was veilig. Mrs. Benedict heeft me beloofd over haar te waken.’


  Ash’ handen balden langs zijn zijden tot vuisten, er viel een bijna doodse stilte. ‘Als ík nog een zus had gehad…’ zei hij langzaam. Hij maakte zijn zin echter niet af. Dat hoefde hij ook niet, Margaret kon de zin aanvullen. Natuurlijk zou Ash zijn familie niet in gevaar brengen. Eindelijk wendde hij zich tot Margaret. ‘Waarom ben jij hier achtergebleven?’


  Margaret rechtte haar schouders. ‘We wisten niet wat we van je konden verwachten. En iemand moest op vader passen. Iemand moest erop toezien dat je het landgoed niet zou plunderen. En… En toen ik ermee instemde, kende ik je niet. Toen niet.’


  ‘Daar heb ik het niet over, en dat weet je.’ Ash deed een stap in haar richting. ‘Je bent onder één dak gebleven met twee vrijgezellen, en Mrs. Benedict of niet, er is geen geschikte chaperonne te bekennen. Je bent de dochter van een hertog. Als dit bekend wordt, is je reputatie –’


  ‘Mijn reputatie had toch al niet veel om het lijf, Ash,’ onderbrak ze hem.


  ‘Flauwekul. Wie weet hadden je broers jullie wettigheid er alsnog in het parlement door kunnen drukken. En zelfs als onwettige adellijke dochter zou je een volmaakt respectabel huwelijk kunnen sluiten, zolang je reputatie maar werd bewaakt. Waarom zou je je kans op een eigen leven, op een eigen gezin, opofferen? Of heb je ermee ingestemd omdat je uiteindelijk niets anders verwachtte dan de rest van je leven op een zolderkamertje in het landhuis van je broer te moeten doorbrengen, en de kruimels te moeten accepteren die deze schoft je eventueel zou willen toewerpen?’


  Steeds meer ontzet hoorde Richard deze uitwisseling aan. Hij had duidelijk niet begrepen waarmee ze had ingestemd. Ze hád haar reputatie op het spel gezet. En hij had het niet eens in de gaten gehad.


  ‘Zeg, luister eens even hier,’ sputterde Richard tegen. ‘Ik zou mijn zus heus geen kruimels toewerpen. En wat het overige betreft, ik ben juist teruggekomen omdat ik uit haar brieven kon opmaken dat ze enigszins in gevaar was.’ Hij wierp Ash een dreigende blik toe. ‘Dat heb ik dus goed ingeschat.’


  ‘Hou je waffel, jij. Margaret, jij bent tien keer meer waard dan hij. Waarom zou je je leven voor deze rat opofferen?’


  Met haar ogen op hem gericht, trok ze de zijden kamerjas die Ash haar had gegeven als een beschermend schild om zich heen. ‘Ten eerste is hij geen rat maar mijn broer. Ik zou het dus prettig vinden als je niet op die manier over hem praatte.’


  ‘Verdomme!’


  ‘Ten tweede, je denkt niet na. Ik had toch al geen reputatie meer. Of liever, ik heb niets waarmee ik een reputatie kan kopen.’


  ‘Hoezo? Omdat je een bastaard bent? Ik zeg je, dat maakt niets uit.’


  Ze voelde dat Richard haar aankeek, maar ze zocht Ash’ norse blik. ‘Nee, idioot, omdat ik geen maagd meer was.’


  Richard snakte naar adem.


  ‘Er was toch al geen toekomst meer voor mij, anders dan dat zolderkamertje in het landhuis van mijn broers. Niet sinds jij me tot bastaard hebt verklaard. Geen man die de waarheid kent, zou me willen, ongeacht een eventueel positief parlementsbesluit. En toen Frederick me verliet op een moment dat ik hem heel hard nodig had… Je begrijpt vast wel dat ik hoe dan ook liever op zolder kruimels krijg dan dat ik hem zou accepteren.’


  ‘Toch vind ik dat je een dom risico hebt genomen.’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Het is maar goed dat ik met je ga trouwen.’


  De moed zonk Margaret in de schoenen. Dit was het volgende onmogelijke op een ochtend die al zo met onmogelijkheden was gevuld. Ze staarde Ash wezenloos aan. ‘Wat?’


  ‘Wat zei je daar?’ Richard stond op.


  ‘Dat het een goede zaak is dat ik met je ga trouwen.’ Hij keek haar nog steeds aan, maar hief zijn hand op om Richard op afstand te houden. ‘Is het je dan niet opgevallen wat er vannacht is gebeurd, Margaret? Wat denk je dat mijn bedoelingen steeds zijn geweest? Kijk me niet zo aan, Dalrymple. Je zus is de enige reden waarom ik je neus niet aan barrels heb geslagen, en ze kan niet eeuwig voor je blijven opkomen.’


  ‘Dat had ik niet begrepen.’ Margarets stem klonk vlak in haar eigen oren. Niet vanwege een tekort aan emotie – haar bevende handen waren er het bewijs voor – maar juist door een teveel. En er was geen ruimte meer om haar stem aan alles wat er tegelijk door haar heen ging aan te passen. ‘En nee, ik was er niet van uitgegaan dat je aan trouwen dacht. Maar je hebt het dan ook niet gevraagd, volgens mij.’


  Natuurlijk hield ze zichzelf voor de gek. Als hij alleen haar lichaam had gewild, had hij dat lang voor afgelopen nacht kunnen hebben.


  ‘Wees toch niet zo naïef, Margaret.’ Haar broer sloeg met zijn vuist tegen de muur naast hem. Het stucwerk bewoog. ‘Natuurlijk heeft hij je niet gevraagd voordat hij wist wie je was. De enige reden dat hij met je wil trouwen, is dat het zijn kansen in het parlement zal vergroten. Degenen die hun standpunt hebben ingenomen, zijn zo’n beetje gelijk verdeeld. Er is maar een handjevol Hogerhuisleden dat nog niet besloten heeft. Als hij jou trouwt, zal de bloedlijn van de achtste hertog van Parford voortgezet worden. Op onconventionele manier, zeker, maar het is waarschijnlijk voldoende om die paar stemmen die hij nog nodig heeft te verwerven. Dat weet hij dondersgoed, de berekenende schoft.’


  Heel even waren de woorden van haar broer een echo van al haar angsten die ze in een klein balletje diep in haar buik had meegedragen. Ze was niet goed genoeg. Niemand gaf om háár, alleen maar om haar status. Niemand zou ooit háár willen.


  Maar Ash hief langzaam zijn hoofd op. Die ongetemde nachtmerries duurden niet langer dan het enkele moment dat het haar kostte om hem aan te kijken, om die lok die over zijn voorhoofd was gevallen met haar ogen te volgen. Zonder een woord te zeggen, keek hij haar aan.


  ‘Zoiets zou Ash nooit doen,’ zei ze gedecideerd.


  De hoeken van Ash’ mond kwamen omhoog. Hij bekeek haar met dezelfde onwankelbare zelfverzekerdheid als altijd. Richard kon dit onmogelijk begrijpen. Hij kon niet weten wat Ash tegen haar had gezegd, wat Ash voor haar had gedaan. Hij staarde haar aan, en zij geloofde hem.


  Je doet ertoe. Je bent belangrijk…


  En zelfs nu, wetende dat ze gelogen had, wetende dat ze de dochter was van zijn aartsvijand, bleef hij achter haar staan.


  Richard kon dat echter niet aan de uitwisseling van hun blikken aflezen. ‘Dat kun je niet weten. Heeft hij je een aanzoek gedaan toen hij nog in de veronderstelling verkeerde dat je een onbetekenend verpleegstertje was? Nee. Hij deed het pas toen hij wist dat een aanzoek hem wat zou opleveren.’


  ‘Zoiets zou Ash nooit doen,’ herhaalde Margaret rustig. ‘Ik ken hem, ik weet dat hij zoiets nooit zou doen.’


  Vertwijfeld greep Richard naar zijn hoofd. ‘De hemel beware me voor vrouwen die denken dat ze mannen kennen! Moeder dacht ook dat ze vader kende, en wat heeft het gebracht? Niet veel goeds!’


  ‘Ash is anders dan vader.’


  ‘Dus je gaat met Turner trouwen en veroordeelt Edmund en mij tot een bestaan als bastaards, terwijl jij alles kunt krijgen wat je hartje begeert. Dacht ik het niet.’


  ‘Richard,’ zei Margaret met gesloten ogen. ‘Gisteravond heb ik alles op alles gezet om vaders leven te redden, zodat jij nog een kans zou hebben het hertogdom terug te krijgen. Na alles wat ik voor je heb gedaan, alles wat ik voor je heb opgegeven, ben je me een ochtend verschuldigd. Ga naar vader. Zorg voor hem. En laat mij alleen met mijn…’ Haar wat? Haar minnaar? Haar vriend? Niet haar verloofde.


  Toen haar broer hoofdschuddend op haar afliep, hield Ash hem tegen. Zwijgend stak hij een hand uit en plaatste hem tegen Richards borst. Hierop bedacht hij zich en vertrok.


  Margaret hoorde de deur achter hem in het slot vallen.


  ‘Verduiveld nog aan toe,’ zei Ash. ‘Het is toch te dol dat die schoft je alleen met mij achterlaat uit angst voor nog een beetje pijn? Iedere fatsoenlijke broer zou mijn woorden of dreigementen aan zijn laars hebben gelapt en niet van je zijde geweken zijn. Zelfs niet als hij door een peloton soldaten aangevallen zou worden.’


  Haar slapen wrijvend bedacht Margaret dat Ash, pas veertien jaar oud, voor zijn zusje veertig mijl blootsvoets had gelopen. Zo dacht hij erover, maar niet iedereen was zo sterk als hij. Zeker, haar broer was heel erg met zichzelf begaan. Maar was dat niet het geval met de meeste mensen? Was het niet gewoon menselijk om eerst aan jezelf te denken? En Richard was zo veel kwijtgeraakt. Zijn hele erfenis was hem afgenomen! Natuurlijk zou hij alles op alles zetten om het beetje dat hem nog restte te verdedigen. Alleen een heilige zou aan anderen denken als zijn wereld om hem heen in elkaar stortte. Dat maakte haar broer nog niet tot een slecht mens. Misschien was hij alleen een beetje verblind door alle zorgen.


  ‘Haat je me niet voor het feit dat ik tegen je heb gelogen? Ik heb er al wekenlang spijt van. Je hebt geen idee…’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, geen probleem.’ Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik herinner me ieder woord dat ik tegen je heb gezegd, iedere onterechte laatdunkende opmerking die ik over Lady Anna heb gemaakt, stuk voor stuk. Je moet me wel de wreedste man in de wereld hebben gevonden, de afgelopen maanden. Je moeder, het kerkelijk proces, je verloofde. Natuurlijk, je verloofde! Je bruidsschat, je sociale positie. Mijn hemel, ik heb een bastaard van je gemaakt. Hoe heb ik je dit kunnen aandoen, Margaret?’


  Ze verborg haar gezicht in haar handen, haar ogen brandden. Honderden keren had ze zich dit moment voorgesteld: hij had haar veracht, haar de huid vol gescholden, hij was nijdig weggelopen. Ze had kunnen weten dat Ash altijd een manier zou vinden om haar stoutste fantasieën te overtreffen. ‘Ash, alsjeblieft, niet doen.’


  ‘Is Anna dan je naam?’


  ‘Anna Margaret. Maar mijn moeder heette Anna. Iedereen heeft mij altijd Margaret genoemd.’


  ‘Toen Parford zei dat hij geen snars om zijn kinderen gaf, stond je erbíj. Hoe kun je daar in hemelsnaam mee leven, Margaret?’


  ‘Dat lukt me prima, hoor, zolang ik er maar niet aan word herinnerd.’ Haar kin trilde.


  Dit aanvaardde Ash in relatieve stilte. Hij beende naar het raam om haar blik te ontwijken. ‘Twijfel je eraan, ergens diep in je, dat ik niet om een of andere materialistische reden met je wil trouwen maar gewoon omdat ik naar je verlang?’


  Haar hoofd was een grote chaos. ‘Zelfs jij kan niet zo meedogenloos zijn, Ash. Nee, dat geloof ik niet van je.’


  Daarop beende hij naar zijn ladekast. ‘Maar ik ben wel meedogenloos, Margaret.’ Hij ademde hoorbaar uit. ‘Dat weet ik van mezelf, ook al besef jij dat nog niet. Je broer zal je die zekerheid proberen te ontnemen. Hij zal je zeggen dat ik lieg, maar ik wil dat je het weet op een manier die je broer niet van je kan afnemen.’


  ‘Maar ik ben er zeker van.’ Dat was ze echter niet. Zekerheid was iets van gisteravond. Hoe meer tijd er verstreek, hoe meer ze ging twijfelen.


  Zonder te reageren ging hij door een stapel kleren op de commode tot hij zijn vest vond. Vervolgens liep hij naar haar terug om het haar zwijgend aan te reiken. Daarbij behield hij een armlengte afstand tussen hen. ‘Kijk maar, in de rechterzak.’


  Behoedzaam nam Margaret het aan. De stof was ruw in haar handen. Haar vingers gleden in de zak waar ze een verkreukeld vel papier vond. Ze haalde het eruit. Heel even vroeg ze zich af of ze het vermogen om symbolen te ontcijferen kwijt was. Maar ze besefte praktisch meteen dat ze tegen de achterkant aankeek. De inkt was door het velletje papier heen gedrongen. Nadat ze het had opengevouwen, staarde ze naar de hanenpoten aan de goede kant. Maar zelfs toen ze de woorden las, begreep ze ze niet echt. Het was alsof haar brein weigerde te functioneren, alsof de symbolen een buitenissig alfabet waren, en dat ze zodoende de strekking ervan niet kon vatten. ‘Wat is dit? Waarom… Waarom staat er Margaret Lowell op de voorkant?’


  ‘Dat is de reden waarom ik vorige week naar Londen ben gegaan. De reden dat ik de afgelopen paar dagen uit mijn hum was. Ik wachtte namelijk op een bericht dat maar niet kwam. Het is een reçu van de zetel van de aartsbisschop van Canterbury in de Doctor’s Commons, waar ik een speciale trouwvergunning heb aangevraagd.’


  ‘Het is negen dagen geleden gedateerd.’


  ‘Dat weet ik. En dus weet je nu dat wat ik zeg de waarheid is. Hoe je broer ook zijn best doet jou te overtuigen van het tegendeel, hoe hij ook probeert mij bij jou in een kwaad daglicht te stellen. Ik wilde weken geleden al met je trouwen. Het grote voordeel dat ik namelijk zie in een huwelijk met jou, is dat ik dan met jou getrouwd zal zijn. Ik heb je toch gezegd dat het mij niets kon schelen wie je ouders zijn? Ik meende het. Ik wil jou. Niets doet er verder toe.’


  Maar voor haar juist des te meer. ‘Ash.’ Margarets stem wilde niet meewerken. Ze slikte de brok uit haar keel weg, de opwellende tranen. ‘Je breekt mijn hart.’


  Nog nooit eerder had ze iets van die uitdrukking gesnapt, behalve dan als metafoor. Maar nu werd ze letterlijk in tweeën gescheurd. Vrijen met Ash was haar beetje rebellie geweest – een statement dat haar lichaam, haar leven én haar deugdzaamheid háár toebehoorden. Dat ze van zichzelf was en van niemand anders.


  Maar hij vroeg haar niet langer om een beetje rebellie. Hij vroeg haar om haar trouw. Haar broer had op één punt gelijk: als ze met hem zou trouwen, zou het verraad compleet zijn. Niet aan een paar onfortuinlijke door de maatschappij opgelegde regels, maar verraad aan haar broers, aan haar móéder. Als ze met hem zou trouwen, zou het verzoekschrift van haar broers vermoedelijk afgewezen worden. Ze zouden verschoppelingen zijn, zich in hun onderhoud moeten voorzien met de vervreemdbare kruimeltjes van het bezit.


  Ook al behoorde ze niet meer tot de adel, ze had zichzelf beloofd edel te blijven. Hij vroeg haar om egoïstisch te zijn, om alleen aan haar eigen toekomstige geluk te denken. Als ze dat zou doen, zou ze geen haar beter zijn dan haar vader. Dus vroeg hij om meer dan ze hem mogelijkerwijze kon geven.


  ‘Nu begrijp ik pas waarom men er zo lang over heeft gedaan om de vergunning te verstrekken,’ zei hij. ‘Het secretariaat van de aartsbisschop wilde het niet toesturen voordat men geverifieerd had dat je huwbaar was, en bij de plaatselijke parochie komt Miss Margaret Lowell niet in het kerkregister voor.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Hij had de waarheid niet op deze manier mogen ontdekken. Het had gemakkelijk geweest moeten zijn. Haar onthulling had de doodssteek voor zijn begeerte moeten worden. Ze had niet moeten willen kiezen tussen een toekomst met hem of het overleven van haar broers. Wie was zij om hen in de steek te laten? Wie was zij om bij hem weg te lopen?


  Haar vaders beledigingen had ze leren slikken. Maar ze ging kapot aan Ash’ goede hart. Er was geen woord in haar vocabulaire die zijn goedheid kon omschrijven, geen ruimte in haar brein om dit te vatten.


  ‘Nee, Ash, ik weet het niet,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik weet het gewoon niet.’


  Zuchtend trok hij haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.


  Ooit had ze gewild dat hij spijt van zijn daden zou krijgen, had ze hem willen straffen, zijn hart eruit willen rukken en erop trappen om hem te laten voelen hoe het is als de wereld om je heen in elkaar stort.


  Maar ze had zich vergist. Ze had het niet meer. Hij leed niet om zichzelf, hij leed om haar.


  Zijn nobele karakter beroofde haar van de koude woede die haar al die tijd had gevoed. Nog een laatste moment kon ze doen alsof ze samen konden zijn. Dat zijn armen om haar heen solide en echt waren, en dat de koude realiteit van het leven dat haar wachtte de voorbijgaande onmogelijke droom was.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Ash had het al gênant genoeg gevonden om, half gekleed, Richard Dalrymple die ochtend met diens zus in zijn armen te moeten begroeten. Hij vond het echter nog veel vervelender om de man aan het ontbijt te zien verschijnen. Dalrymple bleef in een hoek van de kamer staan en keek met een sarcastische grijns op zijn gezicht om zich heen. De weerzin die hij wilde uitdrukken, werd echter enigszins tenietgedaan door zijn reeds donkerrood kleurende oog dat met Ash’ vuist in aanraking was gekomen.


  ‘Ik zie,’ zei hij met zo’n akelig geaffecteerd accent dat Ash de aanvechting kreeg hem weer een klap te verkopen, ‘dat deze kamer besmet is.’ Minachtend naar Ash snuivend kreeg hij opeens Mark in de gaten. Hij verstijfde.


  ‘Met al dat ongedierte hier,’ vulde Ash aan, ‘is de enige interessante persoon in ons midden, je zus, vertrokken om voor je vader te zorgen.’ Ash pakte zijn botermesje op.


  Wit wegtrekkend deinsde Dalrymple achteruit.


  ‘Niet te geloven! Wat denk je dat ik van plan ben? Je met dit ding fileren? Het is nogal bot hoor, kijk maar.’ Hoofdschuddend schepte Ash een klontje boter uit het kuipje en smeerde het op zijn brood. ‘Er liggen er nog meer. Wat mij betreft kun je aanschuiven, Dalrymple. Tenslotte moet je op krachten blijven, zeker nu je zoiets onmogelijks wilt bewerkstelligen als het parlement ervan overtuigen jouw zijde te kiezen.’


  Mark ontmoette Ash’ ogen. Vervolgens beet hij ogenschijnlijk schuldbewust op zijn lip.


  Zich min of meer een opmerking van zijn broer herinnerend ging er bij Ash opeens een lichtje op. ‘Tussen haakjes, Mark, wist jij eigenlijk dat Margaret eigenlijk Margaret Dalrymple is?’


  ‘Ze heeft het je dus verteld.’


  Zijn broer peinzend aanstarend trommelde Ash met zijn vingers een luide roffel op het tafelblad. ‘Je wist het al,’ zei hij zacht.


  ‘Vermoedens.’ De blik van zijn broer vasthoudend, voegde hij er zuchtend aan toe: ‘En toen Smite hierheen kwam, heeft hij die vermoedens bevestigd. Een paar jaar geleden heeft hij haar gezien.’


  Hiervan keek Dalrymple op, maar hij zei niets en bewoog zich vervolgens schielijk langs de muur naar het buffet, waar hij een bord pakte. Ash negeerde hem.


  ‘Ondanks het feit dat je het wist, heb je niets gezegd.’


  ‘Eerlijk gezegd, Ash,’ zei Mark licht zijn schouders ophalend, ‘heeft ze beloofd het je zelf te vertellen. En ik dacht niet dat het kleine oponthoud tussen mijn ontdekking en haar onthulling jou op de lange termijn zou schaden. Bovendien was ze al verliefd op je aan het worden, en ik weet hoe je bent.’


  ‘Misschien had je je kunnen bedenken hoe het háár had kunnen schaden.’ Ash voelde het begin van een blinde razernij in zich oplaaien.


  ‘Maar jij zou haar nooit pijn doen.’ Mark zuchtte. ‘Wellicht maak je haar niet, eh… het hof op de manier waaraan ik de voorkeur zou geven, maar vrouwen kwetsen is niet jouw stijl. Kom op, Ash, ik ken je beter dan dat. Eerlijk gezegd vind ik het wel verfrissend om te weten dat ook jij je kunt vergissen.’


  Ondertussen schepte Dalrymple zijn bord vol kippers, vanuit een ietwat onhandige houding omdat hij zichzelf nog steeds plat tegen de muur aandrukte. Hij wilde duidelijk zoveel mogelijk afstand tot de broers bewaren. Het enige wat hij daar echter mee bereikte, was dat hij zich volslagen belachelijk maakte. Hoe had een familie waaruit ook Margaret was voortgesproten, zo’n lafbek kunnen produceren?


  ‘Maar ik heb me helemaal niet vergist,’ zei hij kalm.


  ‘Ze heeft anders tegen je gelogen, Ash. Toegegeven, ze heeft andere onvervalste kwaliteiten.’


  Eerder had Ash zich niet gerealiseerd hoezeer hij haar al gekwetst had. Toen hij haar had ontmoet, had hij geweten hoe verdrietig ze was. Vanochtend was hij te zeer in de war geweest om echt goed te begrijpen wat haar afkomst betekende. Maar nu hij wat tijd had gehad om een en ander te overdenken, en te ontbijten, begon het besef tot hem door te dringen. Nu was hij niet langer verbaasd dat ze een kluit aarde naar hem had gegooid die avond, alweer lang geleden. Een dolk zou meer op zijn plaats geweest zijn.


  ‘Maar ik ben haar leven binnen gestormd, heb het huwelijk van haar ouders verwoest en van haar een bastaard gemaakt. En jij denkt dat zij mij, terwijl ik haar had platgewalst en de restanten van haar leven in mijn hand had, vrolijk de waarheid zou hebben verteld? Voor haar was ik de persoon die haar alles had afgenomen. Voor haar was ik een beest. Natuurlijk kon ik het niet weten.’


  Vanaf zijn plek bij de muur hief Dalrymple bijna aarzelend een vinger op. ‘Mag ik je er even op wijzen dat je mij hetzelfde hebt aangedaan, maar een excuus? Ho maar!’


  ‘Hou je waffel!’ zei Ash bits. ‘Jij bent anders. Jij verdiende het. Nog steeds.’


  Dalrymples mond klapte dicht.


  ‘O, ja?’ Marks ogen schoten vuur. ‘Nog steeds belust op wraak, nietwaar? Ondanks alles? Had je nu maar geluisterd, hè, toen ik je zei na te denken over wat je de Dalrymples aandeed. Ik heb je nog zo gezegd dat je dit niet hoefde te doen, dat je er verkeerd aan deed. Maar nee, de geweldige Ash Turner hoeft niet naar logische of ethische argumenten te luisteren.’


  ‘Nee toch?’ kreunde Dalrymple aan de andere kant van de kamer. ‘Ethiek. Om tien uur ’s ochtends! En je vraagt je nog steeds af waarom je op Eton steeds de pispaal was?’


  Als één man draaiden Ash en Mark zich naar Dalrymple om. ‘Hij neemt het voor je op, ezel,’ merkte Ash op.


  ‘Wat jou is overkomen, kan ik niet goedkeuren,’ voegde Mark eraan toe. ‘Mocht je je ooit afgevraagd hebben waarom Smite jou voortdurend te slim af was in Oxford, dan is het hierom: je bent een onbenul. Misschien wel omdat je ethische kwesties voor het ontbijt niet te verteren vindt.’


  Dalrymple werd zo rood als een biet.


  ‘En als je het per se wilt weten,’ zei Ash zich weer tot Mark wendend. ‘Ik heb totaal geen spijt van wat ik de Dalrymples heb aangedaan. Deze onvoorstelbare sukkel hier heeft het verdiend. En ook al zal ik Margaret er mee hebben gekwetst, als we eenmaal getrouwd zijn, zal dat allemaal goed komen.’


  ‘Met haar trouwen?’ Dalrymple deed een stap voorwaarts. ‘Nooit!’


  ‘Alsof jij daar iets over te zeggen hebt. Ze is meerderjarig. Ze heeft voor mij gekozen. Althans,’ voegde Ash er met een grimas aan toe, ‘dat zal ze doen.’


  ‘Denk je nu echt dat ze jou zal verkiezen boven haar eigen broers, jij onbehouwen bruut? En als het eenmaal bekend wordt dat jij de soort man bent die een vrouw ruïneert…’


  Hoe hij aan de andere kant van de kamer terecht was gekomen, wist hij niet precies, maar voor de tweede keer die dag sloeg Ash Dalrymple tegen een muur. Eieren en gezouten vis vlogen in het rond.


  ‘En hoe,’ brulde hij, zijn hand om de keel van de man, ‘denk je dat dit bekend wordt?’


  Tegen de muur gekwakt, op zijn tenen, kneep Dalrymple zijn ogen dicht. ‘Geen idee,’ zei hij met een piepstemmetje.


  ‘Als jij hiermee wilde suggereren dat je je eigen doelen nastreeft ten koste van de reputatie van je zus, ben je nog niet jarig. In dat geval neem ik je namelijk niet alleen de landgoederen en titel af, maar laat ik ook iedere bank waar je een rekening hebt failliet gaan. Ik koop je bedienden om om brandnetels in je bed te leggen en huur trompettisten in, om ze iedere avond onder je slaapkamerraam met onregelmatige tussenpozen partijtjes te laten blazen. Je zult geen oog meer dichtdoen.’


  ‘Je bent krankzinnig.’ Dalrymple likte zijn lippen.


  ‘Misschien, maar als verondersteld hoofd van de familie kan ik jóú krankzinnig laten verklaren en in een gekkenhuis laten opsluiten, als je ook maar één woord ten nadele van Margaret durft te zeggen.’


  ‘Dat zou ik nooit doen, ik zou mijn eigen zus nooit kwaad willen doen.’


  ‘Ash,’ zei Mark achter hem. ‘Laat toch gaan. Je hoeft dit niet te doen.’


  Dreigementen, fysiek geweld… Margaret zou waarschijnlijk geen van beide goedkeuren. Dus liet Ash zijn arm zakken, waarna Dalrymples voeten met een plof op de vloer terechtkwamen.


  Zuchtend wierp hij zijn jongere broer een verwijtende blik toe. ‘Ik stuur jullie allebei naar het gekkenhuis,’ gromde hij.


  Angstig op zijn lip bijtend deed Richard een stap achteruit. Maar Mark, die zijn pappenheimers beter kende, haalde zorgeloos zijn schouders op. ‘Kies er voor mij dan wel een uit waar ik rustig mijn boek kan afmaken.’


  


  Ash was nog niet eerder in de noordvleugel van het huis geweest. De vertrekken ervan waren tijdens zijn bezoek afgesloten geweest. Hij had begrepen dat ze van de Dalrymple kinderen waren, maar hij had zich alleen nooit gerealiseerd dat een van hen nog steeds onderdeel van het huishouden vormde.


  Nu Margarets poppenkast voorbij was, was ze weer verhuisd naar het vertrek dat rechtmatig van haar was. De kamenier had haar ernaartoe gebracht, en was er gebleven.


  Nu hadden ze dus rekening te houden met een chaperonne. Wel wat aan de late kant.


  Margaret zat aan een tafel in haar salon een brief te schrijven. Ze ging gekleed in donkere zijde – geen zwart maar een donkergrijs dat aan donderwolken deed denken. De brede zwartkanten bies van haar mouwen kwam tot aan haar ellebogen. Haar haar zat niet meer in een praktische wrong, maar ze had nu een complex kapsel van vlechten en krullen.


  Het gouden collier hing om haar hals. Nog steeds wist hij niet wat het medaillon bevatte.


  Pas toen hij zijn keel schraapte, keek ze op. Ze legde haar pen niet neer, de blik in haar ogen was alert. Ze was ánders – gesoigneerd, modieus gekapt, een beetje té verzorgd eigenlijk. Maar haar ogen waren nog steeds hetzelfde.


  ‘Hemel, Margaret,’ zei hij.


  ‘Het is nauwelijks te bevatten, vind je niet?’ Haar stem was kalm en bedaard. Het had weken geduurd voordat hij had begrepen dat dat haar manier was om haar diepste emoties te verbergen. ‘Dit is de eerste keer dat je me ziet als Lady Anna Margaret. Welnu…’ Schouderophalend spreidde ze haar armen. De om haar schouders geknoopte wollen omslagdoek gleed weg terwijl ze dat deed. ‘…hier ben ik dan.’


  Lady Margarets japon paste beter dan die wijde grijze jurken. De rand van haar omslagdoek volgde de lijn van het lijfje van haar japon, en omschreef rondingen die hij eerder die ochtend nog in zijn handen had gehad.


  ‘Er zijn heel veel dingen die ik niet begrijp,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk wil je weten waarom ik tegen je heb gelogen.’


  Hij kon alleen maar naar haar kijken. Nu hij wist wie ze was, snapte hij die heimelijke droefheid die een deel van haarzelf leek te zijn. In het eerste het beste uur dat ze kennis met elkaar hadden gemaakt, had ze hem laten merken dat ze een hekel aan hem had. Ze had nooit tegen hem gelogen. De waarheid was er altijd geweest, maar die had hij niet gezien.


  ‘Gezien wat er tussen ons is gebeurd,’ begon ze, ‘vind ik dat je recht hebt op het hele verhaal. Het plan ontstond weken geleden toen –’


  ‘Naar de duivel met het plan, Margaret. Het interesseert me totaal niet. Ik wil weten… Ze was je móéder. Niet de hertogin. Niet je bazin. Je moeder is gestorven. Daar geef je… geef je mij de schuld van. En terecht.’


  Even kon ze geen woord uitbrengen. Haar lippen bewogen wel, maar er kwam geen geluid uit. Eindelijk legde ze haar pen neer en plaatste haar vingers tegen haar slapen. ‘Weet je nog die nacht dat ik die kluit aarde naar je gooide? De oranjerie was haar lievelingsplek. Ik wilde het gevoel hebben dicht bij haar te zijn, maar toen jij binnenkwam, verbrak je de betovering.’


  ‘Je bent in de rouw.’


  ‘Zolang ik je ken, draag ik al grijs, Ash,’ zei ze een blik op de donkere zijde werpend.


  ‘Maar ik heb het niet over je kleren, Margaret. Ik heb het over je gemoedstoestand.’


  ‘Ash,’ zei ze met een vermoeide zucht. ‘Je hebt heel veel begrepen. Maar echt, hoe weet jij nu wat het is om te rouwen om een moeder?’


  Hij wierp een blik over zijn schouder om er zeker van te zijn dat de armleuning van de sofa datgene wat hij van plan was te doen aan het waakzame oog van de kamenier zou onttrekken. Vervolgens ging hij naast haar zitten en legde een hand op haar knie. Het gebaar was onopzettelijk, vriendelijk, en toch ook intiem op een manier die uitsteeg boven louter lichamelijkheid.


  Hij boog naar haar toe en zei toen bijna fluisterend: ‘Mijn moeder zat ingewikkeld in elkaar. Moeilijk. Uiteindelijk werd ze waanzinnig. Maar ik herinner me liefdevolle momenten voordat ze begon te veranderen. Ik herinner me dat ze ooit mijn veilige haven was. Vandaar dat haar wegzinken in waanzin zo angstaanjagend was. Niet de aframmelingen, niet de ziekte. Ik wist hoe ze geweest was, en ik hoopte op de terugkeer van die persoon. Maar helaas, iedere keer als ik haar zag, was ze verder heen.’


  Margarets ogen werden groot.


  ‘Misschien,’ zei hij, ‘is dat wat mij deels dreef toen ik net in zaken ging. Ik bleef maar denken dat ik, als ik beter presteerde, ze déze keer misschien trots op me zou zijn. En dat ze me, als ik het familiefortuin zou herstellen, zou gaan waarderen. Als mijn broers naar Eton konden, zou ze me prijzen om wat ik gedaan had. Ik bleef wachten op haar moederlijke instincten waarmee ze haar waanzin zou overwinnen.’


  Margaret nam zijn hand in die van haar.


  ‘Helaas,’ zei hij, ‘het mocht niet zo zijn.’


  ‘Toch ben ik ervan overtuigd,’ zei Margaret, ‘dat ze zich op een of andere manier bewust was van wat je bereikt hebt. En ook al kon ze het tijdens haar leven niet erkennen, was ze, is ze, trots op je.’


  Haar vingers klemden zich om zijn hand.


  ‘Toen ze overleed, moest ik huilen. Zeg dat niet tegen mijn broers. Ik geef niet graag een zwakheid toe. Maar ik herinnerde me hoe ze ooit was geweest, en rouwde om het feit dat alles wat ik aan haar had liefgehad lang geleden gestorven was. Ik heb altijd willen geloven dat mijn moeder, mijn echte moeder, ergens in die fysieke huls verborgen zat. Maar als dat al zo was, heb ik het nooit gezien. Jarenlang rouwde ik om haar verlies, lang voordat ze werkelijk was overleden. Soms word ik ’s nachts wakker met het gevoel alsof er iets verdwenen is. Jij… Jij hebt nauwelijks de tijd gehad om te geloven dat het gebeurd is.’


  ‘Is dit een gewoonte van je?’ vroeg ze schor. ‘Naar degenen toegaan die jou slecht hebben behandeld om hun zonden te vergoelijken? Ik heb tegen je gelogen, Ash. Je zou me moeten verachten.’


  ‘Misschien heb je al gemerkt,’ zei Ash, ‘dat ik zelden reageer zoals zou moeten. Het is een slechte eigenschap, maar wel een die je me hopelijk kunt vergeven.’ Met zijn vinger trok hij een spoor langs haar wang. ‘En dan is er nog de kwestie van wat ik over jou heb gezegd. Heb ik je echt een, eh… zielenpoot genoemd, in je gezicht?’


  Ze knikte met haar hoofd.


  ‘Waarom kwam je gisteravond dan toch naar me toe?’


  Met een felle blik in haar ogen keek ze naar hem op. ‘Omdat jij me het gevoel geeft dat er, mocht ik morgen sterven, om me gerouwd wordt. En omdat… ik gewoon niet bij je weg kán blijven.’


  ‘Dus….’ Hij hield zijn adem in. ‘…je trouwt met me?’


  Aangezien ze niet onmiddellijk antwoordde en hem opeens niet meer kon aankijken, wist hij hoe de zaken ervoor stonden. Hij balde zijn handen tot vuisten.


  ‘Mijn broer heeft met de dokter gesproken. Volgens hem kan mijn vader zonder risico worden vervoerd. Hij zal onderzocht worden door een specialist buiten Londen. Ik ga met hen mee.’


  ‘Nee. Blijf bij mij. Ik zal morgen voor een correcte vergunning zorgen.’


  ‘Ash.’ Ze keek naar hem op. ‘Mijn vader heeft van zijn kinderen bastaards gemaakt omdat hij zijn eigen wensen en verlangens zelfzuchtig boven hun welzijn heeft gesteld. Als ik met jou trouw, en dat beïnvloedt de uitkomst van het wettigingsverzoek van mijn broers negatief, maak ik voor de tweede keer bastaards van hen. Dat wil ik niet. Dat wil ik écht niet.’


  Met gesloten ogen zoog hij haar adem op. Hij had nog een kans nodig. Meer tijd om haar bezwaren uit de wereld te helpen. Om haar voor hém te laten kiezen.


  ‘Goed dan. Mag ik dan wel op gepaste wijze afscheid van je nemen?’ Hij wierp de kamenier, die op enige afstand van hen zat en deed of ze niets hoorde, een scherpe blik toe. ‘Onder vier ogen?’


  Ze knikte met haar hoofd. ‘Je weet toch waar?’ fluisterde ze. ‘Niet in je studeerkamer. Niet meer daar. Daar wordt op ons gelet.’


  Nee. Niet daar.


  ‘Ik weet wel waar,’ antwoordde hij kalm.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Uiteraard wist ze dat hij haar in de oranjerie zou ontmoeten.


  Wellicht de reden dat ze de knop van de olielamp helemaal had opengedraaid tot hij warmte gaf, en het licht ervan de duisternis van de nacht zou verdrijven.


  Dat was echter niet gebeurd. In plaats daarvan had het gele licht van de lamp in alle hoeken van de ruimte lange schaduwen geworpen. Margaret tuurde de ruimte af om te zien of hij er al was. Maar het enige wat bewoog was haar peignoir. De fraaie zijde en het fijne borduurwerk leek te glad tegen haar huid na weken van ruwe wol en linnen. Een echt fatsoenlijk gewaad was het niet, maar ja, wat deed kledingetiquette ertoe, welopgevoede dame of niet, als je in het holst van de nacht een rendez-vous had met een man?


  Nadat ze wat door de ruimte had geslenterd, doemde Ash bijna geruisloos uit de schaduw voor haar op. Margaret ontmoette zijn ogen. Ze wist niet goed wat te zeggen, niet goed hoe te beginnen, en ze was al helemaal niet in staat de woorden te spreken waarvan ze wist dat hij ze moest horen. In plaats daarvan gebaarde ze naar de stek die ze een paar weken gelegen had geplant, die avond waarop ze hem met een kluit aarde had bekogeld. ‘Ik denk wel dat hij zal aanslaan.’


  Nog steeds zonder iets te zeggen, liep hij op haar af en raakte het houten stammetje met zijn duim aan. Na al die weken was er nog niet veel te zien – twee knopjes slechts, en een zweem van groen glanzend in het licht van de lamp.


  ‘Het duurt nog wel even. Misschien is het beter om hem in de winter binnen te houden. De tuinman gebruikt een speciaal recept om nieuwe begroeiing –’


  Door zijn vingers tegen haar lippen te drukken, liet hij haar de rest van de zin niet afmaken. ‘Het lijkt wel alsof je mij instructies geeft.’


  ‘De komende winter zal slechts een van ons hier zijn, en het is heel goed mogelijk dat ik dat niet ben.’


  Terwijl ze sprak, streken haar lippen vluchtig tegen zijn duim, de fluistering van een kus.


  Hij nam teder haar hoofd in zijn handen, zocht haar ogen. ‘Toen ik je voor het eerst ontmoette, vond ik dat er iets… bijna droevigs aan je was. Je wist het goed te verbergen, daar ben je sterk genoeg voor. Maar je moeder is nog niet zolang geleden overleden. Mrs. Benedict heeft me verteld dat wijlen de hertogin dol op rozen was.’


  De wond deed nog te veel pijn om aangeraakt te worden. Margaret wendde haar gezicht af.


  Maar hij gaf niet op. ‘Je vader schijnt nergens nog om te geven. Je broers hebben het te druk gehad met het redden van hun eigen hachje. Wanneer heb jij de kans gekregen om te rouwen, Margaret?’


  Ze deed een paar passen van hem vandaan om de bloempotten op een vensterbank te bestuderen. ‘Moeder is nog steeds híér,’ antwoordde ze. ‘Ze hield van dit huis. Van de tuinen. En vooral van de rozen. Soms kan ik haar voetstappen bijna om de hoek horen komen, zie ik haar goedkeurend knikken over het reilen en zeilen van het huishouden. Zolang er…’


  De adem stokte haar in de keel toen ze zich voluit bewust werd van de laatste zin die ze had willen zeggen.


  Kies een huis, was het liefdesadvies dat haar moeder haar had gegeven, geen echtgenoot. De belangstelling van een echtgenoot verflauwt, maar een huis zal altijd van jou zijn. Een huis dat jij kunt inrichten, waarover jij de scepter zwaait. Een huis dat je warmer en gastvrijer dan jij het hebt aangetroffen aan je zonen zult doorgeven. Een huis zal al jouw genegenheid vasthouden en je liefde teruggeven…


  Die filosofie had voor haar moeder niet zo goed gewerkt. Aan het eind van haar leven was zelfs het huis niet meer echt van haar geweest. En welk verzinsel Margaret ook over deze plek in stand hield, als Ash eenmaal de teugels had overgenomen…


  ‘Zolang er wat?’ vroeg Ash rustig.


  ‘Zolang er niets verandert,’ zei Margaret gesmoord, ‘zal ze hier zijn.’


  Maar alles was aan het veranderen. De komende maanden zouden haar broers hun zaak in het parlement verdedigen. Wat er nog van haar vaders gezondheid over was, zou kunnen wegglippen. Het was een ondraaglijk idee om hier te blijven en de laatste resten van haar moeders goede zorgen te zien verdwijnen. Dus was dit een vaarwel.


  Afscheid van het huis. Van haar moeder. En ook van Ash.


  Dat had ze steeds geweten, vanaf het moment dat haar broer haar precies had uitgelegd wat een huwelijk met Ash zou betekenen. Ze had steeds geweten dat hun tijd samen kortstondig zou zijn, van voorbijgaande aard. Ze had alleen verwacht dat híj er een eind aan zou maken.


  Ze liep naar hem terug en legde haar handen op zijn schouders. Hij liet haar begaan toen ze hem naar het bankje duwde. Maar toen ze naar hem vooroverboog en schrijlings op zijn schoot wilde gaan zitten, wilde hij haar nog niet kussen.


  ‘Er is iets wat ik je moet vertellen,’ begon hij.


  Met haar vingers tegen zijn lippen nestelde ze haar dijen tegen die van hem. ‘Sst, Ash. Ik probeer je in mijn geheugen te griffen.’


  In het licht van de lamp speelden de schaduwen een spel op zijn gezicht, terwijl hij zijn wenkbrauwen samentrok. Hij moest haar bedoeling begrepen hebben want hij schudde zijn hoofd. ‘Ik probeer je te krijgen,’ zei hij woest bezitterig. ‘Niet voor één nacht, zelfs niet voor twee, maar voor alle nachten. Ik wil je helemaal, niet een paar gestolen uurtjes hier en daar. Ik wil jou overdag, aan mijn arm. Ik wil weten dat je me mist als we niet bij elkaar zijn. Ik wil weten dat, als we samen zijn, ik degene ben die een glimlach op je gezicht tovert.’ Iedere zin eindigde hij met een kus – op haar kin, op haar kaaklijn, in de holte van haar nek. Al sprekende liet hij zijn handen langs haar heupen glijden. De lichte zijde van haar peignoir maakte zijn aanraking diffuus.


  ‘Niet dat. Ik kan niet.’ Maar ze duwde zijn handen niet weg.


  ‘Jawel.’ Zijn vingers omvatten luchtig haar borsten, wat kleine huiveringen in haar teweegbracht. Ze wilde een laatste nacht met hem als fysieke troost. Deze intieme hofmakerij had ze niet gewild.


  ‘Morgen vertrek ik.’


  ‘Dat heb je al gezegd,’ zei hij, zijn adem heet tegen haar hals.


  ‘Dit is de laatste keer dat we met elkaar kunnen spreken… O!’


  Hij had haar peignoir opzijgeschoven en een tepel in zijn mond genomen, bijna ruw. Zijn tong omcirkelde het knopje, en ze voelde dat het hard werd, voelde de corresponderende zinnelijke prikkels tussen haar benen. Alsof ook hij die begeerte had gevoeld, tastte hij tussen haar benen en maakte zijn broek los. Terwijl hij hem liet zakken, schuurde de stof tegen haar benen.


  Ondertussen bleef hij haar proeven, op zijn gemak, zeker als hij was van haar overgave. Zo zeker als hij altijd van alles was. Zijn liefkozingen waren bedaard, beheerst, een loom genot. Zijn andere hand bevrijdde zijn erectie uit diens benarde positie. Ze voelde hem recht en stijf en heet tegen haar dijen. Met zijn vrije hand drukte hij haar er stevig tegen aan, wreef hem tegen haar vochtige vrouwelijkheid.


  ‘Luister,’ gromde hij in haar oor. ‘Gisternacht heb ik me laten gaan, en dat ga ik nu ook weer doen. En als ik een kind bij je heb verwekt – en ik hoop eigenlijk dat dat al is gebeurd, Margaret – zul je wel met me móéten trouwen.’


  Diep vanbinnen had ze dat ook beseft. Ze stond zichzelf echter niet toe erbij stil te staan.


  ‘Nooit zal ik jou aandoen wat je vader je moeder heeft aangedaan. Ik zal er áltijd voor je zijn.’ Hij zat op de tafel en trok haar over zich heen.


  Dat was waar. Dat wist ze. Loyaliteit was voor hem een tweede natuur, even zeker als geduld, begrip en zijn onvoorwaardelijke steun.


  Zijn hand streelde haar rug. Ze kon niet denken, ze kon de logica niet opbrengen om te bepalen hoe ze verder moest. Iedere weg die ze in zou slaan, liep uit op een familieschandaal, zo leek het. Er was geen voorwaarts. De enige richting die ze zich kon voorstellen, was omlaag. En dus liet ze de zwaartekracht voor zich denken. Ze gleed een stukje dichter naar hem toe. De adem stokte hem in de keel. Zijn handen pakten haar heupen beet. Hij tilde haar boven op hem tot ze hem stevig vasthad en ze haar dijen tegen die van hem voelde rusten.


  Ja. Dit was wat ze wilde, met alle risico van dien. Ze wilde hem, zijn lichaam, het gevoel van hem dicht tegen haar aan, in haar. Een schandelijk deel in haar wilde zijn kind, wilde een excuus om onder haar vreselijke dilemma uit te kunnen komen.


  Haar opening rekte op om hem te ontvangen, ze zonk lager.


  ‘Verduiveld, Margaret,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Je bent zo strak. Zo verdomde heet.’


  En nu ze hem omsloot, dook een dringender vraag op. ‘Wat moet ik doen?’


  Zijn vingers verstevigden hun greep om haar zijde. ‘Gewoon wat je prettig vindt.’


  ‘Maar ik wil weten wat jíj fijn vindt.’


  Zijn oogleden vielen dicht, en zijn lid bewoog in haar. ‘Ik vind alles heerlijk. Geloof me. Op dit moment is alles verrukkelijk. Jij bent verrukkelijk.’ Zijn handen gleden over haar heupen.


  Behoedzaam ging Margaret op haar knieën zitten. Het genot golfde door haar heen. Door hén. Opnieuw zonk ze op hem neer, en zijn hand gleed naar haar borst. Ze werd overspoeld door een zalige warmte.


  ‘O, ja, dit is heerlijk.’


  Ze deed het weer.


  ‘Praat tegen me,’ fluisterde hij. ‘Vertel me wat je voelt. Wat je wilt.’


  ‘Streel me,’ fluisterde Margaret. ‘Ik wil dat je mijn rug streelt.’


  Zijn handen gingen in trage tedere liefkozingen over haar rug. Ze kwam op hem omhoog, zocht naar een ritme. Haar handen vonden de welving van zijn biceps. Haar benen klemden zich tegen zijn dijen, hard als staal. ‘Wat ben je hard.’


  ‘Hard is goed.’ Zijn stem klonk schor. Hij stootte in haar.


  ‘En groot.’


  ‘Groot is beter.’


  Zijn handen gleden weer naar haar heupen om haar te helpen met het ritme. En ze voelde dat de spanning in haar samenbalde, dat een traag vuur diep vanbinnen met iedere stoot verder oplaaide. Hij klemde zijn kaken op elkaar. De avondlucht kon haar huid niet langer koel houden, en haar temperatuur steeg. Hij wurmde zijn hand tussen hun lichamen, en terwijl hij zijn vingers tegen haar vrouwelijkheid drukte, bereikte ze haar climax. Golven van glorieus genot sloegen door haar heen. Toen hij ieder laatste beetje bevrediging uit haar lichaam had geperst, toen het vuur dat haar had gevuld opgelicht was als een schitterende pilaar en alles van haar had opgebrand, drukte hij zijn hoofd in haar nek.


  ‘Jij voelt als Margaret,’ fluisterde hij. ‘En Margaret is het beste wat er bestaat.’


  Terwijl ze slap tegen hem aan viel, tilde hij haar weer op, stootte in haar. Ze had niet verwacht dat er nog wat genot in haar over was, maar het kwam weer. Eerst in kleine vonkjes, vervolgens zette het haar hele wezen in lichterlaaie. Hij snakte naar adem, en net toen zij opnieuw een hoogtepunt bereikte, kwam hij ook.


  Een hele poos zei hij niets, maar met zijn armen om haar heen hield hij haar dicht tegen zich aan. Hij was warm. En hard. En groot. Ze wilde niet verder denken dan dit moment, wilde niet toegeven dat er verder niets te zeggen was. Maar terwijl het verse zweet op hun huid begon af te koelen, sprak hij weer.


  ‘Ik mag vervloekt worden als dit de laatste keer is dat ik je heb, liefste.’


  Nee. Op beide fronten had hij het helemaal bij het verkeerde eind. Hij zou haar niet meer hebben, en ze waren allebei al vervloekt.


  Voor de eerste keer in maanden voelde Margaret het volle gewicht van verlies op haar schouders drukken.


  Maar ze had eerder nog zwaardere lasten in haar eentje getorst. Haar ogen prikten. Deze keer zocht ze echter geen steun bij hem. Zonder te huilen, nam ze zijn handen van haar schouders, maakte haar lichaam los van dat van hem. Maakte zijn leven los van dat van haar.


  


  Tegen de middag van de dag erop had Margaret haar ouderlijk huis en haar minnaar verlaten.


  Weggedoken in de kussens zat ze tegenover haar broer. Vanaf de weg drong het gekraak van de koets en het hoefgekletter naar binnen door. Ze vormden een ware processie: hun rijtuig, een andere voor de bedienden en de bagage en een aangepaste koets om haar vader naar Londen te kunnen vervoeren. Ze waren al een paar uur onderweg, en gezien het lage tempo van hun reis zouden ze er een paar dagen over doen. Dagen die heel lang gingen duren als Richard en zij de hele tijd zwijgend tegenover elkaar zouden blijven zitten. Ze zouden nog langer lijken als hij verkoos haar de les te leren.


  Maar tot dusverre had hij geen woord gezegd. Hij had alleen maar door het raam naar het landschap gekeken dat aan hun ogen voorbijtrok, heuvel na heuvel, die langzaam uit het zicht verdwenen. En zij had gewacht, met gebalde vuisten, op de komende explosie.


  Het was niet moeilijk te voorspellen wat hij zou zeggen. Niets wat ze niet al tegen zichzelf had gezegd. Voor een dame was deugdzaamheid haar belangrijkste bezit, en die had ze niet één keer maar wel twee keer te grabbel gegooid met de man die streefde naar de ondergang van haar familie. Ongetwijfeld vroeg haar broer zich af of hij haar of de berichten die ze had gestuurd wel kon vertrouwen.


  Met een diepe zucht wendde Richard zijn hoofd van het koetsvenster af.


  ‘Ben je nog van plan me de les te lezen of niet?’ Haar stem klonk gekunsteld en formeel, en hij kwam ook onverwacht luid over. ‘Want als dat zo is, zou ik het prettig vinden als je het nu doet, dan hebben we het maar gehad.’


  Tersluiks keek hij haar aan, zijn hoofd schuin. Margaret hield haar rug recht terwijl ze zijn blik ontmoette. Ze was niet van plan zich door hem te laten koeioneren. Als zij schuldig was, kwam dat alleen omdat het onmogelijk was een juiste keuze te maken. Het duurde even voordat ze besefte dat hij haar niet aanstaarde in een poging haar te intimideren, maar omdat zijn ogen een beetje verblind waren door het op het meer reflecterende zonlicht buiten.


  ‘Vind je me dan zo’n monster?’ vroeg hij eindelijk.


  Daar had ze geen antwoord op. Edmund zou haar het ene verwijt na het andere voor de voeten hebben gegooid, maar Richard was rustiger. Rustiger en, zoals ze altijd had gevonden, sympathieker. Hij had meer begrip.


  ‘Nee, Margaret,’ zei hij met een zucht. ‘Ik verwijt je niets. Ik denk dat je wat dat aangaat al voldoende voor je kiezen hebt gehad.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Vertel eens, was vader al die tijd dat ik weg was even vreselijk als vanochtend?’


  ‘Nu praat hij tenminste weer.’ Margaret schudde haar hoofd. Het was voor haar bijna een opluchting geweest dat de eerste woorden die over zijn lippen rolden scheldwoorden waren. Hij had Richard voor mietje uitgemaakt. ‘Hij is veel en veel erger geweest.’


  ‘Lieve hemel.’ Richard klonk vermoeid. ‘Edmund en ik zijn zo ver als we durfden bij hem vandaan gegaan, maar we hebben er geen moment bij stilgestaan dat het voor jou afschuwelijk moet zijn geweest om achtergelaten te worden. Gruwelijk om te moeten toegeven dat die Turner gelijk had. We hebben je niet goed behandeld.’ Hij draaide zijn hoofd om en bekeek haar bedachtzaam.


  Díé Turner had nog een andere naam, Ash. En Margaret kon er niet aan denken zonder zijn gezicht voor zich te zien. Die kin met het kuiltje, die stoere jukbeenderen, maar vooral die trage glimlach die op zijn gezicht verscheen als hij naar haar keek en haar een formidabel wezen noemde…


  Haar broer begreep haar stilzwijgen verkeerd. ‘Heeft hij je erg gekwetst?’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Welnee, hij heeft me helemaal niet gekwetst.’


  ‘Het is anders een onbehouwen bruut. En jij hebt er de afgelopen uren bleek en mat uitgezien. Je bent een dame, Margaret, of op zijn minst van adel. En Turner is op mij altijd als primitief en… lomp overgekomen.’


  ‘Lomp?’


  Ongemakkelijk maakte Richard een gebaar met zijn hand. ‘Niet gewend om met dames te converseren of erop toe te zien dat in hun verfijndere behoeften wordt voorzien.’


  ‘O, bedoel je dat. Aanvankelijk kwam hij inderdaad wel wat lomp op mij over.’ Haar broer hoefde niet precies te weten hoe lomp. Had Ash haar werkelijk een onzedelijk voorstel gedaan binnen een paar minuten nadat ze kennis met elkaar hadden gemaakt? Op dat moment was ze woest geweest. Nu klonk het als… als iets wat typisch iets voor Ash was. Als hij eenmaal wist wat hij wilde, was hij er nu eenmaal de man naar om zijn besluit onmiddellijk met de betrokkenen te delen.


  ‘Erg gelukkig zie je er anders niet uit, dat zie je zo! Ik vraag me werkelijk af –’


  ‘Richard,’ bekende ze ten slotte, ‘hij heeft me gezegd dat ik belangrijk ben.’


  ‘Dat je wat?’


  ‘Belangrijk ben. Nadat ik tot bastaard was verklaard, was ik lucht voor iedereen. Maar niet voor Ash Turner. Integendeel.’


  Verward fronste Richard zijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het,’ zei hij geheel in tegenspraak met de niet-begrijpende stand van zijn lippen. ‘De afgelopen maanden moeten moeilijk voor je geweest zijn. Maar als het parlement het wettigingsverzoek goedkeurt, doet zijn mening er niet meer toe. Daarom is het belangrijk – nee, cruciaal – dat jij, Edmund en ik één front vormen. Het Lagerhuis neemt het verzoek wel aan, daar twijfel ik niet aan, maar het Hogerhuis…’ Zijn stem stierf weg, hij tikte tegen zijn lippen. ‘Het is volstrekt onzeker hoe de lords zullen beslissen, en tot dusverre zijn er twee partijen: een die voor het verzoek zal stemmen, omdat deze kwestie niet mijn schuld is, en een die wil dat ik een bastaard blijf, omdat vader hen zo schandelijk in verlegenheid heeft gebracht. Mijn wettiging hangt van een handjevol af dat zijn gedachten nog niet heeft opgemaakt.’


  ‘Onze wettiging, zul je bedoelen.’ Margaret staarde hem indringend aan.


  ‘Ja. Natuurlijk bedoel ik dat.’ Glimlachend leunde hij naar haar voorover om haar een geruststellend klopje op haar hand te geven. ‘Je zult zien. Als we onze wettige status terug hebben, zal iedereen beseffen dat je belangrijk bent. Daar heb je Turner dan helemaal niet meer voor nodig.’


  Richard begreep er gewoon niets van. Haar eigen vader had haar nutteloos genoemd. Voordat ze Ash had ontmoet, had ze zich tot op het bot vernederd gevoeld. De soort eerbewijzen waarop Richard doelde, waren slechts vleierijen, oneerlijk gedoe. Niets echts aan. De eerbewijzen die je te beurt vielen vanwege je geboorte, een waanidee. Ze was niet van plan op het parlement te vertrouwen, of op de mensen om haar heen, om te bepalen wie ze was. Zij waren grillig en onbetrouwbaar.


  Zwijgend schudde ze haar hoofd en keek naar buiten. Ash zal niet de enige zijn die mij hoogschat om mezelf, beloofde ze zichzelf plechtig. Er zullen anderen zijn, parlement of geen parlement…


  ‘Waarom heb je me niet verteld over de streek die Frederick je heeft geleverd?’ vroeg Richard. ‘De bruiloft was al zo vaak uitgesteld, ik dacht dat je niet wilde trouwen. Wat ik overigens best kon begrijpen. Je had met me moeten praten.’


  ‘Echt waar? Had je willen horen dat je zus zich had laten nemen?’


  ‘Nee, natuurlijk had ik dat niet willen horen. Maar als zulke dingen gebeuren, behoor ik ze te weten. Zodat ik bij de kerel in kwestie verhaal kan halen.’


  ‘Gezien de omstandigheden ben ik blij dat je dat niet hebt gedaan. Toen ik negentien was dacht ik dat ik van hem hield. Nu weet ik dus wat een zielenpoot hij is. Ik ben dolblij dat ik niet met hem opgescheept zit.’ Ze wierp haar broer een blik toe. ‘Bedankt dat je me niet de les hebt gelezen.’


  Richard haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp gewoon wat je bedoelt. We hebben je daar alleen achtergelaten. Je was ongetwijfeld eenzaam. En Ash Turner ís een bruut.’ Ongemakkelijk weekte hij zijn blik los van die van haar, volgde met zijn vinger een spoor langs de rand van het raam. ‘Ik heb gehoord dat sommige vrouwen daarop vallen, ik weet daar niets van. Hoe dan ook, ik ben bepaald niet de aangewezen persoon om iemand een preek over kuisheid te geven.’


  Kuisheid. Glimlachend slikte Margaret een beginnend gevoel van bitterzoete weemoed in. ‘Soms hoorde ik Edmund je ermee plagen, als hij dacht dat ik niet meeluisterde. Geen maîtresse? Je zou bij wijze van spreken een bijdrage kunnen leveren aan Mark Turners boek over kuisheid.’


  Richard keek naar haar op. ‘Is Mark Turner een boek over kuisheid aan het schrijven? Wat gek. Dat zou ik nooit van hem gedacht hebben. Herinner je je die zomer toen Edmund van Eton thuiskwam met een op drie plaatsen gebroken arm?’


  Margaret knikte met haar hoofd. ‘De eerste twee maanden heeft hij niets anders gedaan dan zeuren over het feit dat hij niet kon rijden of zwemmen. Volgens mij vond hij het maar wat fijn om de bedienden continu voor zich te laten rennen.’


  ‘Mark Turner brak Edmunds arm, draaide hem uit de kom, en brak zijn elleboog. Bovendien bezorgde hij hem een blauw oog en een verstuikte enkel. Gevechten komen op school nu eenmaal voor, maar je dient je wel aan een erecode te houden, en ledematen breek je niet. Als ik Edmund moet geloven, had hij het met opzet gedaan. Vader en ik hebben allebei geprobeerd hem van school gestuurd te krijgen, maar Ash Turner zal wel een astronomisch bedrag neergeteld hebben om die mogelijkheid uit te sluiten.’


  Als ze alleen de Turners had gekend, bedacht Margaret met gesloten ogen, zou ze tegen haar broer hebben gezegd dat hij overdreef, zelfs loog. Ze kon zich niet voorstellen dat Mark opzettelijk iemands arm zou breken. Fysiek was hij ertoe in staat. Maar mentaal? Moreel?


  ‘Ik neem het jou niet kwalijk,’ zei haar broer zacht. ‘Tenslotte hebben de Turners mij ook bedot. Ooit heb ik gedacht dat Mark rustig en vriendelijk was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En wat Smite betreft…’ Richards gehandschoende hand klemde zich om de lederen lus die aan het koetsplafond hing. ‘Als je ooit iemand wilt haten,’ zei hij ten slotte, ‘sluit dan eerst vriendschap met hem. Dat werkt fenomenaal, heb ik gemerkt.’


  ‘Maar ik heb hem ontmoet,’ zei Margaret.


  Richard ging rechtop zitten. ‘Heb je hem ontmoet? Wat vond je van hem?’


  ‘Hard,’ zei Margaret. ‘Hard, maar eerlijk.’


  ‘Wacht maar tot hij een vonnis over jou moet vellen. Er zit geen grammetje genade in hem, en dat in combinatie met het talent van zijn oudste broer om de wereld op zijn kop te zetten en dan…’ Richard zuchtte. ‘Na dat gevecht heb ik met het schoolhoofd gepraat en hem ervan kunnen overtuigen dat Mark eruit gegooid moest worden. Maar nog geen etmaal na het incident verscheen Ash Turner als bij toverslag op school. Hoe hij er zo snel heeft kunnen zijn, is onverklaarbaar. Hij kon onmogelijk al het hele verhaal hebben gehoord. Vast een van tevoren beraamd plan. Bij zijn vertrek liet hij een glimlachend schoolhoofd achter, en de jongste Turner mocht blijven.’ Richard schudde zijn hoofd. ‘Zelfs toen al leek alles wat hij aanraakte in goud te veranderen. Toentertijd dacht ik dat hij stokoud was, maar als ik erop terugkijk, was hij waarschijnlijk nog niet eens volwassen.’


  Door iets triviaals als leeftijd zou Ash zich niet laten tegenhouden. Het enige deel van Richards relaas dat bij Margaret als waar overkwam, was het feit dat Ash zijn broer te hulp was geschoten. Hoe kon het dat al het andere haar vals in de oren klonk? Ze kon zich niet voorstellen dat Richard geprobeerd had Mark om iets onbenulligs van school te laten sturen. Richard was niet bepaald oplettend, maar als hij het wel was, was hij opvallend rechtvaardig.


  ‘Misschien,’ zei ze, ‘berust alles op een misverstand.’


  Zuchtend keek Richard haar aan. ‘Margaret, misverstanden breken geen armen. Misverstanden starten geen procedure bij kerkelijke rechtbanken om van het nageslacht van een hertog bastaarden te maken. Misverstanden moeten niet op bevel van de Chancery de waarde van een boedel inventariseren, zodat de zogenaamd onwaardige nakomeling zijn onrechtmatig verkregen erfenis intact afstaat. Ik weet dat je vol bent van Ash Turner. Maar je bent gewoon gebruikt als een pion op een schaakbord. Hoe eerder je je daaroverheen zet, hoe groter de kans dat we zegevieren. Dit is geen misverstand, Margaret, dit is oorlog.’


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Londen, november, 1837


  


  Londen zag er naar Margarets idee anders uit dan de laatste keer dat ze er was.


  Toen had ze als een donderslag bij heldere hemel het slechte nieuws gekregen, en was ze overdonderd geweest door de daaropvolgende maalstroom van gebeurtenissen. De rechtbankprocedures. Haar onwettigheid. Haar verbroken verloving. Haar moeders dood en het plotse, onverklaarbare begin van haar vaders ziekte. Haar wereld was finaal ingestort. En toen haar vriendinnen, die ze haar leven lang had gekend, haar collectief de rug hadden toegekeerd, had ze het opgegeven. Ze was halsoverkop naar Parford Manor teruggekeerd, waar ze haar eigen intense lijden verborg onder de zorg voor haar zieke vader.


  De verandering van seizoenen had slechts een klein effect op het decor gehad. In plaats van dónkergrijs, mistig, druilerig en troebel door kolenstof, zag Londen er nu líchtgrijs, mistig, druilerig en troebel door kolenstof uit. De door de verkopers te koop aangeboden bloemen zagen er anders uit, en de fruitventers hadden een paar manden met late bessen in plaats van zakken gerimpelde appels.


  Maar het grootste verschil zat hem niet in het weer of in de koopwaar. Het was iets wat Margaret diep vanbinnen vasthield. Londen zag er ook anders uit als je terugkwam om te vechten. De afgelopen week was de high society naar de hoofdstad teruggekeerd, en het parlement bereidde het nieuwe zittingsjaar voor. Zodoende waren de kloppers weer aan de deuren bevestigd, en begonnen de uitnodigingen weer binnen te stromen. Ze verspreidden zich op de wind als de zaadjes van een of andere gigantische etiquetteplant.


  Deze keer weigerde Margaret zich op het platteland terug te trekken om haar wonden te likken. Zodoende stond ze voor de vierde keer in twaalf dagen op de drempel van het herenhuis waar Lady Elaine Warren woonde.


  Haar dienstmaagd wachtte achter haar op het trottoir. Toen Margaret voor het eerst tegen deze windmolens begon te vechten, had de vrouw zich ongemakkelijk gevoeld, op haar hoede. Maar na een week van strijd was ze gewend geraakt aan het vooruitzicht de deur te worden gewezen. Nu wipte ze alleen somber kijkend van de ene voet op de andere. Aan de hangende schouders van haar chaperonne kon ze aflezen wat ze dacht: Kan ze zich niet wat sneller de deur laten wijzen, dan kunnen we tenminste naar huis…


  Niet, dacht Margaret onverzettelijk, voordat ze hun ronde hadden afgemaakt. Vandaag had ze bij twaalf deuren aangeklopt, en alle twaalf waren dicht gebleven. Deuren die nog geen jaar geleden wijd voor haar zouden zijn opengegaan.


  Margarets duifgrijze zijden ochtendjapon, weelderig afgezet met fijn geklost zwart kant, stond in schril contrast met de praktische verpleegstersjurken die ze in Parford Manor had gedragen. Haar cape was zacht en warm. Haar haar was gekruld en gekapt. Haar pijpenkrullen dansten vrolijk op haar schouders, toen ze met de klopper een paar keer op de deur tikte. Het geluid weergalmde tegen het hout, ferm maar beleefd. Ze bleef áltijd beleefd als ze de strijd aanging.


  Ze had een elegant hoedje op haar hoofd, dat met een lint was vastgebonden. Terwijl ze op het bordes op een reactie wachtte, kon ze de lange donkerblauwe linten langs haar schouders voelen glijden. Als ze haar hoofd bewoog, kietelde de zijde haar huid.


  De deur ging zowaar open, dat was alvast wat. De in donkere kleding gehulde butler keek Margaret met samengeknepen lippen aan. Hij had een zilveren presenteerblaadje in zijn hand, dat hij normaliter al uitgestoken zou hebben. Dat had hij al die jaren gedaan als ze Lady Elaine bezocht, als hij haar niet al meteen had binnengelaten.


  Maar nu was alles anders. Deze keer zag de butler geen dame meer.


  Maar als het aan haar lag, zag hij dat wel, vast en zeker! Trots hief Margaret haar kin op.


  Het leek wel of ze veel langer dan twee weken overal had aangeklopt en was weggestuurd. Het leek al wel jaren geleden dat ze Ash voor het laatst had gezien, terwijl er in werkelijkheid nauwelijks twee maanden waren verstreken. De vreselijk dichte mist waarin Londen ’s ochtends was gehuld, drong in veel meer binnen dan in de straten alleen. Haar herinneringen aan zijn trekken werden erdoor opgeslokt, werden verwassen als katoen, totdat hij nog slechts een visioen leek, een sprookjesprins die te groots was voor het leven dat zij moest leiden.


  Nee, hier in de klamme mist bevond zich alleen een butler met een zuur gezicht. Zwijgend blokkeerde hij Margarets toegang tot het huis van haar vroegere vriendin.


  Maar er was één ding dat Margaret aan die magische weken had overgehouden en met zich meedroeg. De woorden die zij in haar hart koesterde, woorden die zij iedere nacht tegen zichzelf zei, en opnieuw bij het wakker worden: ik doe ertoe. Ik ben belangrijk. En ik geef het niet op…


  Vandaar misschien dat ze al voor de vierde keer oog in oog stond met Lady Elaines butler. Ze legde een visitekaartje op het presenteerblaadje dat de butler nog niet naar haar had uitgestoken.


  ‘Newton,’ zei Margaret op haar meest autoritaire toon, ‘ga Lady Elaine melden dat Lady Anna Margaret Dalrymple voor haar aan de deur is.’


  Het was zowel een gok als bluf. Ze was niet langer Lady Anna Margaret, ook al stond dat in reliëfletters op haar kaartje van crèmekleurig geschept papier.


  Achter Newton hoorde Margaret vanuit het huis flarden van een gesprek op haar afkomen – gemompel gevolgd door klingelend vrouwelijk gelach. Ze herkende de schelle in geknor eindigende hoge nerveuze lach van haar vriendin. Om die lach stond ze bekend, en ze kon zich helemaal voorstellen in wat voor soort conversatie Lady Elaine op dit moment verwikkeld was – van de duur van het bezoek (altijd lang) tot het aantal keren dat ze haar hoofd om de deur moest steken om extra koekjes te laten komen (vaak).


  De butler schraapte zijn keel, Margaret er ruw aan herinnerend dat zíj geen kopje thee in de salon aan het drinken was.


  ‘Lady Elaine,’ Verklaarde hij onverstoorbaar. ‘is niet thuis en kan dus geen bezoek ontvangen.’


  Zo te horen, was Lady Elaine wel thuis en ontving ze wel degelijk bezoek.


  Teleurgesteld haar hoofd schuddend keek Margaret de man aan. Hij werd niet rood – een goed opgeleide butler als hij toonde nooit enige emotie – maar na een paar seconden wendde hij zijn blik af.


  ‘Newton,’ zei Margaret kalm, ‘je brengt in ieder geval mijn visitekaartje, zodat Lady Elaine mij de toegang tot haar huis persoonlijk kan weigeren.’


  De man knipperde niet met zijn ogen, zuchtte zelfs niet, maar het belangrijkste was dat hij ook niet in beweging kwam en de deur bleef blokkeren. Zijn schouders bewogen echter wel – een heel klein beetje, nauwelijks zichtbaar, maar voor hem een duidelijke spijtbetuiging.


  ‘Hoe vaak heb je mij niet naar Lady Elaines salon gebracht? Hoeveel jaren ken je me al?’


  ‘Ma’am,’ antwoordde hij, ‘u zult uw kaartje terug moeten nemen.’


  ‘Nee, Newton. Het is my lady,’ corrigeerde Margaret hem zacht. ‘Ook al weiger je mij de toegang, je kunt op zijn minst zo beleefd zijn mij bij de titel te noemen waarmee ik geboren ben.’


  Newton slaakte een gepijnigd kreetje. ‘My lady, ik weet niet zeker of ik dit als compliment bedoel, maar u bent de beleefdste aanhoudster die ik ooit van de deur van mijn meesteres heb weggestuurd. U laat zich niet door een weigering ontmoedigen. Gêne houdt u niet tegen. Wat moet ik doen om u zover te krijgen?’


  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Margaret peinzend. ‘Stel, je weigert mij de toegang, en stel dat we erover delibereren, op beleefde toon, terwijl ik hier buiten op de stoep sta zonder kwaad in de zin. Dan kun je mij manmoedig blijven weigeren, en ik zal geen opschudding veroorzaken. En omdat we allebei zo beleefd zijn, kan ik hier blijven staan en discussiëren over de voorwaarden waaronder mij toegang zou kunnen worden verleend.’


  Ietwat geïrriteerd trok Newton zijn mondhoeken naar beneden. ‘De voorwaarden om binnen te mogen komen? Maar er zijn helemaal geen voorwaarden waaronder u toegelaten wordt. U komt er gewoon niet in.’


  Het enige wat ze moest doen, was net voldoende tijd rekken. ‘Natuurlijk niet,’ zei Margaret. ‘Maar hóé kom ik niet binnen? Zou ik via de bediendeningang binnen kunnen komen?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Door een raam kruipen dat je attent voor mij open laat staan, lijkt me ook niet zo’n goed idee.’


  ‘Nooit.’


  Het verloop van die half luide vrouwelijke conversatie kwam op haar af, eerst als gemompel daarna als gefluister.


  ‘Dan mag ik zeker ook niet via de achtertuin naar binnen?’


  Net toen Newton wilde antwoorden, ging de salondeur open en stak Lady Elaine haar hoofd om de hoek.


  ‘Newton,’ begon de vrouw, ‘wees een schat en… O!’ Al sprekende liet Lady Elaine haar fletse ogen over Margaret dwalen. Dagenlang had de vrouw geweigerd haar te ontvangen. Ze was ervan overtuigd dat dat kwam omdat het de vrouw ontbrak aan karakter om het haar in haar gezicht te zeggen. Lady Elaine was tenslotte best een goed mens. Een beetje dom, zeker, en meer dan een beetje oppervlakkig. Maar ze was van nature een lieverd. Het feit dat ze op haar vijfentwintigste nog steeds ongehuwd was, had meer te maken met een gebrek aan bruidsschat – en haar vreselijke lach – dan iets anders. Ze was heus aantrekkelijk op een rondborstige zachte manier, en haar mond vormde zich tot een O toen ze Margaret zag.


  Voor het eerst sinds maanden geconfronteerd met haar vriendin, trok Elaine nerveus aan een lichtblond pijpenkrulletje. ‘O,’ herhaalde ze. ‘Margaret. Mijn vader heeft me bevólen geen positief woord meer over je broer te zeggen. Hij heeft het echt letterlijk bevólen.’


  De accenten van haar vriendin leken in de lucht te blijven zweven.


  ‘Dat komt dan goed uit, want met jou wil ik het helemaal niet over mijn broer hebben. Ik wil het over mezelf hebben. Mag ik binnenkomen?’


  Newton verroerde zich niet, en Elaine schudde van nee. ‘Ik mag je niet binnenlaten, ook al wil ik het nog zo graag. Newton heeft strikte instructies. Geen van jullie komt er bij ons nog in. Ik vrees dat mijn vader de kant van die vreselijke Mr. Turner gaat kiezen, en hij is bang dat Turner, onbeschofte bruut als hij is, beestachtig boos wordt als hij jou een gunst verleent, van welke aard dan ook.’


  ‘Mr. Ash Turner?’ vroeg Margaret fronsend. ‘Onbeschoft? Hebben we het over dezelfde man?’


  Ash zou haar niet buiten laten staan in dit dompige ongezonde weer. Hij kende de etiquetteregels misschien niet, en hij kon dingen zeggen die de grenzen van het betamelijke wel eens overschreden, maar toen ze een kluit aarde naar hem had gesmeten, had hij geen krimp gegeven.


  Eenmaal in de veronderstelling echter dat Richard haar kwaad had gedaan, had hij haar broer alle hoeken van de kamer laten zien. Misschien zat er toch iets van een barbaar in hem…


  ‘Werkelijk, Margaret.’ Lady Elaine staarde haar verbaasd aan. ‘Jij bent de laatste van wie ik zou verwachten bezwaar tegen de typering te maken. Hij is praktisch een gewone burger en heeft geen idee hoe je je als heer behoort te gedragen. Heren zouden nooit zoiets buitenissigs doen, maar gewone burgers hebben nu eenmaal niet geleerd emoties onder controle te houden. Men is eenvoudigweg niet in staat de elementaire impulsen in bedwang te houden, dat is ingeboren.’


  Een blik op Newton werpend die dit relaas volstrekt onverstoorbaar aanhoorde, zag ze er maar vanaf op te merken dat de ‘gewoonste’ burger in het gezelschap de enige was die niet emotioneel reageerde.


  ‘Laat ik je geruststellen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben niet gekomen om je te vragen tegen de wil van je vader in te gaan. We zijn vrouwen, Elaine. Wij brengen geen stem uit in het parlement. We bemoeien ons niet met erfopvolgingen. We kennen onze plaats. Ik zou nooit van jou verwachten dat je je omwille van mij ermee gaat bemoeien. Ik geloof hoe dan ook niet dat ik enig effect op de uitkomst kan hebben.’


  Lady Elaine staarde haar aan. ‘Tja, hiertegen kan ik weinig inbrengen. Wat wil je dan wél?’


  ‘Gewoon. Het genoegen van jouw gezelschap.’


  ‘O, Margaret!’ Lady Elaine moest lachen – dat langdurige hikkende gegniffel, eindigend in een weinig delicaat varkensgeknor. ‘Zelfs ik ben niet zo’n domme gans om dat te geloven!’


  ‘Maar ik meen het, Elaine. Ik heb je al die maanden gemist, gansje dat je bent. Ik heb je aanstellerijtjes gemist. Je roddels. Je vriendschap. Ik heb zelfs die belachelijke lach van je gemist. Ik mis al mijn vriendinnen, en ik laat me niet weer naar het platteland verbannen. Niet langer.’


  ‘O, Margaret.’ Hoofdschuddend zette Lady Elaine haar vingertoppen tegen haar mond.


  ‘Ik ben de dochter van een hertog. De bástaarddochter van een hertog.’ Margarets stem trilde, maar ze hief haar kin hoog op. ‘Maar ik ben en blijf zijn dochter en wil weer geaccepteerd worden, ongeacht hoe het verzoekschrift zal uitpakken, ongeacht of Mr. Turner al dan niet in het gelijk wordt gesteld. Ik verwacht niet overal toegelaten te worden, maar ik wil meer dan ik nu heb.’


  Al sprekende wist Margaret dat de hindernis onneembaar was. Het was even onmogelijk om zichzelf in de high society binnen te smokkelen, als de Tower van Londen neer te halen met een plumeau. Maar dat betekende zeker niet dat ze de moed moest opgeven, toch?


  ‘Wat wil je precies?’ Elaine tuitte haar lippen.


  ‘Ik wil,’ zei Margaret langzaam, ‘een uitnodiging.’


  Deze keer geen nerveus gegrinnik maar een langzaam knikken van Elaines hoofd. ‘Misschien,’ zei ze rustig, ‘kan ik je helpen.’


  


  ‘Nogmaals, je hoeft dit niet te doen.’


  Ash gaf geen reactie op de nuchtere verklaring van zijn broer. Bovendien kon hij niet eens in zijn richting kijken, want zijn lijfknecht was zorgvuldig, naar zijn zeggen, zijn kravat conform de laatste mode aan het strikken. Daarmee zou hij volgens de goede man indruk op de lords maken, met wie hij vanmiddag een afspraak had. Dus keek Ash nors voor zich uit, veinzend dat hij niet net had gehoord dat Margaret in Londen was.


  ‘Werkelijk, Ash, het hoeft echt niet. Richard en Edmund Dalrymple zijn het niet waard dat je jezelf dit aandoet.’


  De knecht deed een stap achteruit om zijn werk te kunnen bekijken. Ash bleef voor zich uit staren. ‘En wat ze jou hebben aangedaan dan? En wat Parford Hope heeft aangedaan? En, verduiveld nog aan toe, wat te denken van wat ze Margaret zelfs hebben aangedaan? Zeg het maar, zou jij die Dalrymples een hertogdom toevertrouwen?’


  ‘Ik heb het hen vergeven.’


  ‘Blijkbaar,’ zei Ash voorzichtig, ‘begrijp je niet goed wat er met Hope is gebeurd.’


  Achter hem hoorde hij zijn broer naar een andere kant lopen. ‘Het is niet aan ons stervelingen om wraak te nemen, Ash.’


  De knecht stak zijn handen uit om Ash’ boord recht te draaien. Maar goed ook want hij voelde hem verschuiven. ‘Bespaar me je preek.’ Ash’ stem klonk donker. ‘Die hebben we al voor een leven lang genoeg aangehoord.’


  Er volgde een langere pauze. Vervolgens ging Mark voor hem staan om hem in de ogen te kunnen kijken. Zodoende kon Ash niet ontkomen aan de milde afkeuring op het gezicht van zijn broer. ‘Genoeg?’ vroeg hij. ‘Wat bedoel je met “genoeg”?’


  ‘De absolute waarde die moeder hechtte aan dode woorden, heeft je bijna het leven gekost. Ik kan er niet tegen dat ze jou ook zo in hun greep hebben.’


  ‘In hun greep?’ Marks stem kreeg een dreigende klank. Maar Ash had er genoeg van voortdurend rekening te moeten houden met de gevoeligheden van zijn broer.


  ‘Ja, in hun greep. Dat geldt ook voor Smite. Het sobere leven dat jullie leiden, terwijl de hele wereld aan jullie voeten ligt. Ieder privilege slaan jullie af, nog voor het wordt aangeboden. Moeder heeft jullie jaren geleden gevangen gehouden, en zelfs al ben je destijds aan haar ontsnapt, geen van jullie kunt jezelf voldoende bevrijden om te kunnen accepteren wat ooit van jullie zou kunnen worden.’


  Mark liep weg, verdween uit Ash’ gezichtsveld, waarna hij weinig anders kon dan naar de kale muur voor hem staren.


  ‘Denk je werkelijk dat alleen Smite en ik gevangenen zijn?’ vroeg Mark vanaf zijn plek in de kamer.


  ‘O, er zijn ongetwijfeld meer arme dwazen die erdoor worden gekweld.’


  ‘Je zou jezelf eens moeten horen, jij en je wraak! “Dan vertrappen jullie de wettelozen, en zullen zij nog slechts as onder jullie voeten zijn.” Doe jij je naam even eer aan!’


  ‘Noem me niet zo,’ zei Ash.


  ‘Noem je niet hoe?’


  ‘Zó.’


  Maar Mark snoof alleen maar. ‘O, bedoel je zo: “Dan vertrappen jullie de wettelozen, en zullen zij slechts as onder jullie voeten zijn.” Zo heet je nu eenmaal, hoe graag je dat ook zou willen vergeten. En hoe voelt het, Ash, om de engel der wrake te spelen?’


  Ash’ handen balden zich tot vuisten, waarop zijn knecht mompelend protesteerde omdat zijn schouders samentrokken. Het kostte hem enorm veel moeite om niet ineen te krimpen, om zich niet als een harde bal op te rollen en de snit van zijn jas te laten bederven.


  Die woorden brachten herinneringen terug uit zijn kindertijd, maar niet één goede. De scherpe geur van goedkope steenkool in de haard, het gevoel van zijn moeders broodmagere hand om zijn pols. En de effen wanhoop in haar stem als ze hem trakteerde op zijn naam, hoofdstuk plus vers.


  Het deed hem denken aan die laatste dagen met Hope, aan dat zekere, onontkoombare besef dat hij gefaald had.


  ‘Stop,’ zei Ash. Hij voelde zich misselijk worden.


  ‘Wat ben je toch koppig. Dat was je vroeger ook al.’


  ‘Stop,’ smeekte Ash. Hij wilde niet herinnerd worden aan die misselijkmakende knoop van wanhoop in zijn maag, aan het gevoel dat als hij zich niet netjes gedroeg, als hij ook maar de geringste misstap beging, dat díng dat haar plaats had ingenomen haar eigen kinderen feitelijk iets ergs kon aandoen.


  ‘Het was verkeerd van haar,’ zei Mark vriendelijk. ‘Later werd ze volledig krankzinnig. Ze zag demonen en geloofde dat engelen haar dat geweld in de oren fluisterde. Ze heeft jou naar de wraak vernoemd, Ash. Wil je echt je naam eer aandoen?’


  ‘En jij dan?’ vroeg Ash schor. ‘Je wist dat ze gek was, dat het verkeerd was wat ze deed. Waarom hou je je dan toch vast aan haar geloof?’


  Mark keek hem onbewogen aan. Maar antwoorden op die speldenprik deed hij niet. Hij ging genadeloos door. ‘Is dat wie je bent, Ash? Heeft zij je gemaakt tot de man die je bent?’


  Ash schudde zijn hoofd. ‘Ik… Ik ben gewoon mezelf.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Mark keek naar hem op, zijn stem was zacht. ‘Ik ben wie ik ben ondanks moeder, niet dankzij haar. Ik heb gekózen om datgene te doen waarvan ik denk dat het goed is, ondanks het feit dat moeders waanzin de gedachte aan iedere goedheid vergiftigd had moeten hebben. Ik kíés ervoor kuis te blijven, ook al wilde ik door moeders holle frasen er het liefst vandoor om uit pure rebellie juist het tegenovergestelde te doen. Ik heb ervoor gekózen de man te worden die ik ben, Ash. Dat zou jij ook moeten doen.’


  ‘Maar dat heb ik gedaan. Ik heb gekozen.’


  Na nog even een blik op hem te hebben geworpen, wendde Mark zijn hoofd af. Het was verontrustend, die blik, alsof hij al Ash’ werk geëvalueerd had en had afgekeurd. Alsof hij de ethische aspecten ervan had berekend, de filosofische gedachten erachter had geïnventariseerd, het morele gehalte ervan had ontleed. Kortom, alles wat hij in Oxford ook geleerd mocht hebben, had uitgevoerd. Onderworpen aan een dergelijke wetenschappelijke analyse, kon Ash nooit winnen.


  ‘Nee,’ zei hij bars. ‘Waag het eens om op mij neer te kijken. Ik ben niet opgeleid zoals jij. Iedereen weet dat ik niet jouw intellect heb. Maar ik pik het niet dat je naar mij kijkt alsof al mijn ervaring niets te betekenen heeft. Misschien was het eerder intuïtie dan intellect waardoor ik heb begrepen wat me te doen stond, maar waag het eens daar laatdunkend over te doen. Dankzij mijn intuïtie ga jij goed gekleed, heb jij de opleiding genoten waarmee je mij met zo’n precisie de maat kunt nemen. Het was mijn intuïtie die me naar Eton dreef, toen het schoolhoofd op het punt stond je eruit te gooien. En nu vertelt mijn intuïtie mij dat jij en Smite waanzinnig ongelukkig zijn, ondanks het feit dat ik heb geprobeerd alles goed te maken.’


  ‘Ash, ik –’


  ‘En,’ vervolgde Ash, negerend wat het ook was dat Mark had willen zeggen, ‘mijn intuïtie zegt me ook dat ik de Parfordkwestie moet doorzetten. Zeg het me maar, Mark. Vertel me maar dat mijn intuïtie me bedriegt.’


  Zijn broer gaf geen antwoord, en de knecht deed een paar passen terug. Ash draaide zich naar zijn broer om die met een geschrokken blik in zijn grote ogen naar hem stond te kijken.


  ‘Maar,’ zei Mark ten slotte, ‘je denkt toch zeker niet echt… Je wilt toch niet beweren dat ik op je neerkijk? Dat ik je minder intelligent vind omdat je niet met Smite en mij naar school bent gegaan? Werkelijk, Ash, ook al denken wij verschillend over dingen, ik heb je nooit minder intelligent gevonden. Eerder het tegendeel. Het lijkt wel of niets jou ooit moeite kost. Op het irritante af! Als jij naar Oxford was gegaan en je rechtmatige eerste plaats naast Smite en mij had ingenomen, zou je even irritant geweest zijn. Het enige wat ik wil, is dat je me je motieven uitlegt. Ik kan niet proberen je te overtuigen als je je daarvoor niet openstelt. Kunnen we misschien één keer, één keertje maar, het over iets hebben dat verder gaat dan intuïtie? Alsjeblieft?’


  De zekere klank in de stem van zijn broer maakte hem kapot. Nee, Mark begreep het niet. Hij had hem niet de maat genomen, niet echt, maar alleen omdat hij het niet kon weten. Mark dacht dat hij op school uitgeblonken zou hebben. Het belachelijkste idee ooit! Het enige wat hij had, was intuïtie, en het was het enige wat hij ooit zóú hebben.


  Ik kan niet lezen…


  In gedachten had hij zijn broer dat duizend keer verteld. Soms stelde hij zich voor dat Mark medelijdend naar hem zou kijken, soms minachtend. Maar er was één ding dat Ash zich niet kon voorstellen, hoe vaak hij het scenario ook voor de geest had gehaald. Hij kon zich niet voorstellen dat hij hem met respect zou bekijken.


  En dus keerde hij hem hoofdschuddend de rug toe.


  


  Het plannetje dat Margaret en Elaine hadden gesmeed, was kinderlijk eenvoudig. Vanwege de strikte orders van Elaines vader mocht Margaret niet bij haar thuis komen. Dus hadden ze afgesproken om in Hyde Park te gaan wandelen.


  ‘Lord Rawlings organiseert over drie dagen een exclusief bal,’ zei Elaine, terwijl zij en Margaret gezellig gearmd langs de oever van de Serpentine slenterden.


  Het was ongelooflijk warm voor november in Londen. De aanhoudende mist was de nacht ervoor door een stevige plensbui weggespoeld, en de zon scheen warm op Margarets rug. Alleen een fris briesje, dat haar rokken tegen haar enkels zwiepte, was een voorbode van de komende winter.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ vervolgde Elaine. ‘Rawlings is van hetzelfde slag als Turner. De man heeft zijn titel gekócht, pas drie jaar geleden.’ Elaine schudde treurig haar hoofd, alsof er niets gruwelijkers was dan een man die niet met titel en al was geboren.


  Margaret onderdrukte een grijns. Een jaar geleden zou ze het ook afgrijselijk hebben gevonden dat de Kroon zo wanhopig om geld verlegen zat, dat men een persoon een titel verleende – weliswaar een lage – omdat men het feit dat hij er geld voor overhad zijn belangrijkste verdienste vond.


  ‘Het doel van het bal is om Mr. Turner te introduceren bij sommige lords die vóór de zitting van het parlement hun gedachten nog moeten opmaken over het verzoekschrift. Maar als Rawlings jou een uitnodiging stuurt, zullen ongetwijfeld meer deuren voor je opengaan. Niet heel veel, dat is waar, maar een paar. Genoeg.’


  ‘En zullen we Lord Rawlings hier, in Hyde Park, werkelijk ontmoeten? Maar hoe ontfutselen we hem dan een uitnodiging?’


  ‘Op mooie zaterdagmiddagen wandelt hij hier vaak met zijn vrienden,’ antwoordde Elaine gniffelend. ‘Het afgelopen jaar heeft hij me eindeloos uitgenodigd om zijn feestjes op te luisteren. Ik mag dan niet de begerenswaardigste oude vrijster van Londen zijn, maar ik kom uit een oude adellijke familie, dus geef ik zijn onnozele partijtje het nodige cachet. En hij kan moeilijk mij wel uitnodigen en jou niet. Hij behoort nog maar kort tot de high society dus weet hij misschien niet eens wie je bent.’


  ‘Als hij een vriend van A, eh… Mr. Turner is, en diens kwestie bepleit in het parlement, lijkt het me sterk dat hij mijn familie niet zou kennen.’


  Deze onbetwistbare logica deed Elaine af met een schouderophalen.


  ‘Pas op, Elaine. Als het gerucht wordt verspreid dat je het voor mij opneemt, zou je uitgestoten kunnen worden. Ik wil niet dat je door mij in de problemen komt.’


  Eerst keek Elaine haar even geamuseerd aan, vervolgens begon ze luidkeels te lachen. ‘Margaret,’ zei ze, ‘ik word overal uitgenodigd maar ben nergens gewenst. Ik heb nauwelijks iets waardevols te verliezen. Ik ben niet fijnbesnaard, heb geen geld, maar ik ben wel van héél goede komaf.’


  Margaret beet op haar lip. Het was één ding om te weten dat anderen op die manier over Elaine dachten, maar het was toch iets heel anders haar dat zo luchtig weg te horen lachen. ‘Toevallig ben je ook trouw en lief, en slimmer dan je jezelf toedicht. Je bent belangrijk, gewoon om wie je bént.’


  ‘Gunst, zoiets geks had ik uit jouw mond niet verwacht.’ Elaine keek haar onderzoekend aan.


  Ja. Ze was veranderd. Voorheen was ze een beklagenswaardig stil wezentje geweest – passief, wachtend op een leven. Maar toen al het uiterlijk vertoon abrupt was weggehaald, had ze ontdekt dat ze vanbinnen geen hol vat was. Ze was formidabel, ook al had niet iedereen dat al ontdekt.


  Diep inademend wierp ze haar hoofd naar achteren. De bleke zon scheen op haar gezicht, de wind kwam onder de linten van haar hoed, die luidruchtig begonnen te klapperen.


  Op dat moment greep Elaine haar pols beet. ‘Margaret! Is dat hem?’


  ‘Wie? Lord Rawlings? Je weet zelf toch wel hoe Lord Rawlings eruitziet…’ Margaret volgde Elaines blik, en haar hart sloeg een slag over. De twee lange maanden waarin ze Ash niet had gezien, bestonden plots niet meer.


  Haar handen begonnen te beven, alsof ze een debutante was die voor het eerst oog in oog met een hertog stond. Haar maag kromp samen. Er was niets tussen hen veranderd, niets. Behalve dan dat ze nu wist hoe het was om dag in dag uit zonder hem naast zich wakker te worden.


  De ruimte die hij ooit had gevuld, leek een diepe afgrond. Maar door hem te zien, werd haar hunkerende leegte niet gevuld. Ze werd er alleen maar dieper door.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘dat is hem.’


  Converserend met Lord Rawlings liep hij over het pad. Hij was gekleed in het zwart, en zijn stemmige pak werd opgefleurd door een met gouddraad doorweven fluwelen gilet. Het schitterde in de zon. Bij een andere man zou dat goud misschien opzichtig geweest zijn, maar het stond Ash prachtig. Hij hield zijn handen gevouwen op zijn rug. Zijn tred was traag, alsof hij op weg was naar een uitvaartdienst. Hij zag er ietwat vermoeid uit.


  Er ontsnapte een smachtend kreetje aan Elaines keel. ‘Jammer dat hij het hertogdom niet erft. Hij ziet er goed uit, hè?’


  ‘Zeg dat.’ Hij droeg een hoge hoed met een lint dat bij zijn gilet paste.


  ‘Zónder het hertogdom zou hij het ook bijna waard zijn, met die schouders.’


  Margaret glimlachte. Uit de mond van snobistische Elaine was een groter compliment niet mogelijk.


  ‘Uiteraard,’ voegde Elaine er loyaal aan toe, ‘zou ik jou zoiets nooit aandoen. Ik zou nooit met zo’n man kunnen trouwen.’


  Alsof hij zich bewust werd van het feit dat hij hun gespreksonderwerp was, keek hij hun kant op. Toen hij Margaret aan de andere kant van het pad zag staan, verstijfde hij heel even, precies zoals zij even daarvoor. Vervolgens bracht hij een hand omhoog en tikte tegen de rand van zijn hoed bij wijze van stille groet.


  De greep van Elaines hand om Margarets pols verstevigde. ‘Lieve hemel. Margaret, hij kijkt naar ons! Wat moeten we doen?’


  Misschien was hij haar al vergeten. Wie weet had hij zijn plechtige belofte haar terug te krijgen uit zijn hoofd gezet.


  Kwam het door Elaines nervositeit dat ze opeens bevangen werd door dwaze, haar onbekende twijfels? Over het plantsoen heen staarde ze hem aan, en hij retourneerde haar blik, alsof hij wachtte tot ze het initiatief zou nemen om naar hem toe te gaan.


  Als ze simpelweg haar rokken op zou pakken en op hem af zou rennen, zou hij haar opvangen.


  Maar ze had haar keuze gemaakt, en ook al ging ze eraan onderdoor, ze moest zich erbij neerleggen. Maar… niets doen leek te karig, te onvriendelijk. Na alles wat hij voor haar had betekend, kon ze dat niet over haar hart verkrijgen.


  Dus bracht Margaret haar handen omhoog, en maakte ze de linten los waarmee haar strooien hoed op zijn plaats werd gehouden. Ze hoefde alleen maar haar kin wat op te heffen om het zonlicht op haar lippen te voelen, een warme kus met slechts een zweem van koude. Het was werkelijk vreemd weer voor november. Vervolgens deed de wind de rest: hij kwam onder de rand van de hoed, blies hem van haar hoofd en ging hem speels achterna.


  Een beetje rebellie, dacht Margaret glimlachend.


  ‘Maar Margaret,’ zei Elaine. ‘Je hoed! En wat erg dat die vreselijke Mr. Turner ook toekijkt. Wat moeten we nu beginnen?’ Ze keek over haar schouder. ‘Zullen we erachteraan gaan?’


  ‘Nee, we laten hem gaan.’ Margaret sprak zonder haar vriendin aan te kijken, ontmoette in plaats daarvan Ash’ ogen op afstand. Ze kon de kleur noch de uitdrukking ervan onderscheiden, maar de glimlach die zijn gezicht oplichtte, beeldde ze zich echt niet in. Dwars door het plantsoen legde hij vervolgens met zijn lange benen de korte afstand tussen hen af, op een sukkeldrafje gevolgd door Lord Rawlings.


  Elaine liet de wegwaaiende hoed voor wat hij was. ‘Margaret, hij komt hierheen. Hemel. Moeten we hem negeren? Voor je broers, bedoel ik?’


  ‘Nee,’ antwoordde Margaret eenvoudig. Waarop Elaine een zucht van verlichting slaakte.


  Ondertussen was Ash voor haar komen te staan. Lord Rawlings, die zich werkeloos achter hem ophield, keek naar Margaret, onzeker over de etiquette in een situatie als deze. Niemand wist dat. Iedereen ging ervan uit dat ze elkaar haatten. Rawlings haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen, ik heb hier niets mee te maken, geef mij hier niet de schuld van…


  ‘Lord Rawlings.’ Ash sprak de woorden maar zijn ogen, warm en vervuld van blijdschap om de ontmoeting, waren op Margaret gericht.


  ‘J-Ja?’


  ‘Uw bal aanstaande donderdag.’


  Moeilijk slikkend keek Rawlings Margaret aan. Hij ontmoette niet helemaal haar ogen, zijn ogen kwamen niet verder dan haar borstbeen, waarna ze zich quasi-aandachtig op een groepje eenden richtten. ‘Er zal niets… niets onprettigs gebeuren, dat beloof ik u. Niets. U hebt niets te vrezen.’ Rawlings wendde zijn hoofd af.


  ‘Nodig haar uit,’ zei Ash met geheven kin.


  Bij deze woorden draaide Rawlings zijn hoofd abrupt om. ‘Maar u weet toch wel dat dit Margaret Dalrymple is? Míss Margaret Dalrymple. Als ik haar uitnodig…’


  ‘Nodig Lády Margaret uit, en haar broers ook als u zich per se aan de fatsoensregels wilt houden.’


  ‘Maar het doel van het feest –’


  Ash hief een hand op bij wijze van interruptie, terwijl hij Margaret een vluchtige blik toewierp. ‘Zal ik achter uw hoed aangaan, my lady?’


  Ze draaide zich om naar haar tuimelend wegrollende strobaaltje. Dan weer stuiterde en rolde hij over de grond verder, dan weer werd hij door de wind opgetild, en bleef hij een eindje zweven. Ten slotte kwam hij in de vijver achter haar terecht. Om hem terug te halen zou Ash zich een weg moeten banen door modder en allerlei waterplanten. Eenden zwommen al rondjes om de vervaarlijke weelde aan zijden bloemen op de rand. Maar om haar hoed bekommerde ze zich veel minder dan om Ash. Uiteindelijk was ze veel dichter bij hem komen te staan dan ze van plan was geweest.


  Als ze hem zou vragen hem te halen, zou hij zijn jas en laarzen uit moeten doen, en dan zou dat linnen hemd van hem kletsnat worden. De gedachte deed haar een zucht van intens genoegen slaken. Maar toen hij aanstalten maakte om zijn jas uit te trekken, schudde ze spijtig haar hoofd. ‘Nee, Mr. Turner, dank u. Ik vind het gevoel van de wind door mijn haar eigenlijk wel zo prettig.’


  Tegen wil en dank krulden Ash’ mondhoeken op. ‘Nodig haar uit,’ herhaalde hij.


  Rawlings liet zijn blik van de een naar de ander dwalen. ‘Akkoord,’ zei hij op verbaasde toon. Nadat Ash weer tegen de rand van zijn hoed had getikt, liepen de heren door.


  Haar vriendin bleef stokstijf naast haar staan. In Elaines wereld waren de mogelijkheden beperkt. Heren negeerden je, of…


  ‘Margaret.’ Ze sprak de naam lettergreep voor lettergreep uit, alsof ze onzeker was over de schade die ze konden aanrichten. ‘Is… Is Mr. Turner verliefd op je?’


  Welk antwoord Margaret ook zou geven, dit verhaal zou als een lopend vuurtje door Londen gaan. Dus besloot ze gewoon de waarheid te vertellen. ‘Ja, ik vrees van wel.’


  ‘Jeetje, dat maakt de zaak er niet eenvoudiger op, hè?’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde Margaret met een zucht.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Zoals Margaret al had verwacht, had het verhaal over de ontmoeting in Hyde Park al een paar keer de ronde gedaan tegen de tijd dat ze op het bal van Lord Rawlings werd aangekondigd, en iedere keer was het fiks aangedikt. De high society was niet alleen geïnformeerd over het feit dat de Dalrymples en masse hun opwachting zouden maken, maar ook dat Mr. Ash Turner, de man die van hen bastaards had gemaakt, Rawlings praktisch had bevolen hen uit te nodigen, nadat hij slechts één blik op Margaret had geworpen. Volgens Elaines lezingen had Ash hetzij haar hand gekust, dit was de onbeschaamdste versie, hetzij haar als een maanzieke knaap verlegen aan staan staren. Degenen die de laatstgenoemde versie geloofden, hadden Ash duidelijk nog nooit ontmoet.


  Toen ze aan Richards arm de balzaal binnen kwam, werd ze door iedereen nagestaard, en de gemompelde vermoedens zwollen aan tot een oorverdovend gezoem om haar heen.


  Ooit zou Margaret zelf een van degenen zijn geweest die over het hoe en waarom gespeculeerd zouden hebben. Dan had ze zich vast afgevraagd of Turner uit een of ander duister motief de uitnodiging had uitgebreid, om het geschil voor eens en altijd op kwaadaardige wijze te slechten. Ze zou ook beweerd kunnen hebben dat hij maar één blik op Parfords dochter had hoeven werpen om op slag verliefd op haar te worden. Ooit zou zij in een hoekje met haar vriendinnen hebben zitten roddelen.


  Maar vandaag was ze met haar broers. En terwijl iedereen geïnteresseerd was in wat er mét haar zou gebeuren, en welke verrukkelijke gebeurtenissen na vanavond uitentreuren besproken zouden kunnen worden, was niemand geïnteresseerd ín haar.


  Ten slotte was het gezelschap van de avond samengesteld uit die leden van de maatschappij die partij voor Ash kozen. Zij en haar broers stonden alleen, een vastberaden groepje aan de rand van de balzaal.


  Margaret was opgelucht toen Diana, Lady Cosgrove, zich een weg door de menigte baande om haar hier als eerste van haar oude vriendinnen te begroeten. Maandenlang was haar deur voor Margaret praktisch gebarricadeerd geweest, maar misschien kon alles dankzij deze uitnodiging vergeten en vergeven worden.


  In haar blauwzijden avondjurk en haar kapsel getooid met witte bloemetjes vond Margaret Lady Cosgrove een van de mooiste vrouwen van het bal. Ze wilde haar omhelzen.


  ‘Margaret, lieverd!’ riep ze. ‘Hoe gaat het met je? Wat heb je de afgelopen zes maanden uitgespookt?’


  Natuurlijk had Lady Cosgrove het afgelopen halfjaar gemakkelijk achter Margarets gesteldheid kunnen komen, als ze zich had verwaardigd haar een keertje te ontvangen of, indien ze zich die inspanning niet had willen getroosten, een van de brieven had gelezen die Margaret haar had geschreven. Wilde ze haar plaats in de high society echter weer innemen, dan zou Margaret de vele uit beleefdheid geuite leugens met een minzaam knikje van haar hoofd moeten slikken.


  En dus glimlachte ze Lady Cosgrove vriendelijk toe.


  ‘Het idee,’ zei de dame, ‘dat je je de hele zomer op het platteland schuil hebt gehouden, terwijl er feesten zat waren om naartoe te gaan. O nee, wat suf van me, daar had je helemaal niet heen gekund.’


  Wat onnozel van Margaret om te denken dat er niet op die periode teruggekomen zou worden. De glimlach van haar vriendin werd breder, volstrekt misplaatst. En voor het eerst overwoog Margaret de mogelijkheid dat Lady Cosgrove niet was gekomen om de kennismaking te vernieuwen.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘daar kon ik inderdaad niet heen. Tenslotte was ik in de rouw.’


  ‘In de rouw!’ Verrast deed Lady Cosgrove een pas achteruit. ‘Maar natuurlijk, vandaar dat je vanavond grijs draagt, een kleur die je totaal niet staat. Je bent nog steeds in lichte rouw, nietwaar?’ Giechelend bracht ze haar waaier naar haar mond voor het geval Margaret haar poging om haar te vernederen, was ontgaan.


  Moest ze zich door die opmerking nu echt gekwetst voelen? Dacht Lady Cosgrove nu werkelijk dat zij, na onwettig te zijn verklaard, van streek zou raken door een schimpscheut over de kleur van haar japon?


  Standsbegrip is gewoon een waanidee, hoorde ze in gedachten Ash vriendelijk zeggen. Gedurende de maanden dat Margaret haar vriendin niet had gezien, was ze blijkbaar van dat waanidee bevrijd.


  Nooit eerder had Lady Cosgrove haar deze kant van zichzelf laten zien. Maar Margaret was destijds de dochter van een hertog geweest, verloofd met een graaf. Toen had ze een te hoge positie ingenomen voor Lady Cosgrove, zelf slechts de echtgenote van een burggraaf, om haar klauwen aan haar te slijpen.


  En dus in plaats van de tranen, waarop haar vroegere vriendin ongetwijfeld hoopte, legde Margaret haar waaier op Lady Cosgroves pols, een voor een willekeurige voorbijganger ongetwijfeld vriendelijk gebaar. ‘Dit vind je vast heel merkwaardig,’ zei ze quasiblasé, ‘maar kun je je voorstellen dat sinds ik mijn moeder ten grave heb moeten dragen, de kleur van een jurk absoluut het laatste is wat mij bezighoudt?’


  ‘Je meent het!’ Opnieuw glimlachte de andere vrouw onbeschaamd. Maar voordat ze weer iets had gevonden waarmee ze Margarets uiterlijk kon beledigen, klonk er een bekende lach in de menigte achter hen op. En opeens besefte Margaret dat ze die kant van die vrouw wel degelijk eerder had gezien. Haar hatelijkheden waren toen echter alleen voor anderen bestemd geweest.


  ‘O, nee, hè, daar heb je die vreselijke Lady Elaine weer.’ Grimassend had Lady Cosgrove haar in het vizier. ‘Heeft ze echt veren in haar haar? Veren waren vórig jaar in de mode. Iedereen weet dat het dit jaar bloemen zijn. Vlug, liefje, laten we Eva gaan zoeken. Ik weet dat ze hier ergens uithangt.’


  Was zij ook ooit zo gemeen, zo tactloos geweest? Was zij ervan uitgegaan dat, omdat ze de dochter van een hertog was, alleen het sprankelendste gezelschap goed genoeg was voor haar?


  ‘Kom nu mee-hee,’ zei Lady Cosgrove. ‘Vlug, vlug! Nee, hè, je gaat me toch niet vertellen dat je van plan bent aardig te doen tegen dat onfortuinlijke oude vrijstertje? Je weet dat ik het niet kan uitstaan als je dat doet. Hoe kun je zo wreed zijn tegen mij, je liefste vriendin?’


  Nee. Margaret was nooit zo vals als deze vrouw geweest, maar ze had ook nooit stilgestaan bij wat ze had gedaan. Ze had het leuk gevonden om met Lady Cosgrove te kletsen. In de tijd dat die vrouw nog in de veronderstelling verkeerde dat ze boven haar stond, had ze genoten van haar vleierijen. En toen ze die vreselijke dingen over anderen zei, had Margaret nooit ingegrepen. Nu schaamde ze zich daar diep voor.


  ‘Weet je,’ zei Margaret, ‘ik ben van plan een diner te organiseren met Elaine als eregast. Zal ik jou tegenover haar zetten?’


  ‘Wat gemeen!’ zei Lady Cosgrove. ‘Hoe kun je, Margaret, en ik ben nog wel je oudste vriendin. Maar kom, we moeten praten. Tenslotte ben ik waanzinnig benieuwd naar wat je te zeggen hebt over… O!’


  ‘Au!’ Margaret probeerde haar arm uit Lady Cosgroves klauwachtige greep los te rukken. Tevergeefs. Haar vroegere vriendin schonk geen aandacht aan haar poging eraan te ontsnappen.


  ‘O,’ zei ze weer ademloos. ‘Daar heb je hem. Is hij werkelijk naar je toe gelopen in het park? Heeft hij echt naar je gewezen en Lord Rawlings gezegd dat hij je moest uitnodigen? Zomaar? Wat eeuwig zonde. Als ongehuwde vrouw heb je er niet eens heerlijk van kunnen profiteren.’


  Pas toen Ash hun richting op kwam, liet ze Margaret los om haar blauwe japon glad te strijken. Gek, toen Lady Cosgrove op Margaret af was komen lopen, had ze haar een schoonheid gevonden, maar nu vielen haar de ontsierende rimpeltjes om haar ogen op.


  Zonder de moeite te nemen haar te antwoorden, hield ze haar ogen op Ash gericht, ondertussen haar pijnlijke pols wrijvend. Gekleed in pikzwart – zwarte jas, zwarte broek en een in een gecompliceerd patroon gestrikte zwarte kravat – torende Ash een halve kop boven de andere mannen om hem heen uit. Al pratende liet hij zijn blik over de menigte dwalen.


  Toen zijn ogen op haar rustten, bleef hij staan. Hij had al eerder geglimlacht, vriendelijk. Maar wat zijn gezicht deed oplichten toen hij haar zag, was meer dan een glimlach, meer dan een grijns. Het was alsof iemand op een zonovergoten ochtend de gordijnen van een ziekenkamer had opengeschoven om het licht tot in ieder donker hoekje door te laten dringen.


  Hoe haalde hij het in zijn hoofd? Iedereen kon zien wat hij voelde! Hij deed geen enkele moeite om het te verbergen. Zelfs vanaf het midden van de zaal voelde ze de warmte van zijn uitdrukking.


  Het gefluister om hen heen zwol aan.


  Een blik vol verlangen haar richting op werpend, beende hij op haar af, en de menigte week als vanzelfsprekend voor hem uiteen. Hij liep stug door. En zij? Zij wachtte.


  ‘Waarachtig! Hij heeft het inderdaad gedaan, hij is gewoon op je afgelopen in Hyde Park.’ Lady Cosgrove schikte haar pijpenkrullen. ‘Margaret, schat, je móét me voorstellen. Wat een snoepje! En mijn echtgenoot is nog niet uit Frankrijk teruggekeerd.’


  Ongelovig wierp Margaret haar tersluiks een blik toe. Maar Lady Cosgrove maakte allesbehalve een grapje. Ze beeldde zich werkelijk in dat Ash haar persoonlijke speeltje kon worden, en dat zij, Margaret, bereid was haar daarbij behulpzaam te zijn.


  Nadat hij een laatste groepje mannen en vrouwen had omzeild, bleef Ash voor Margaret staan. ‘Lady Anna Margaret.’ Hij maakte een correcte lichte buiging voor haar.


  ‘Mr. Turner.’


  ‘Mag ik de eerste wals van u?’


  O nee. Nee, dat kon hij niet doen! Zíj konden dat niet doen, en zeker niet en plein public. Haar innerlijke verwarring zou van haar gezicht afstralen. En als zij met hem zou dansen, zou de hele wereld zijn verrukte reactie zien.


  Maar voordat ze een antwoord kon bedenken, pakte hij behoedzaam haar balboekje op dat aan een lint rond haar middel hing, en trok het naar zich toe. Door de geringe lengte van het lint moest zij er noodgedwongen achteraan, dichter naar hem toe dus. Hij wierp een vluchtige blik op de lange lijst in het boekje. Met ingehouden adem vroeg ze zich af of hij het verschil zou kunnen zien tussen de walsen en contradansen die in het balboekje genoteerd stonden. Maar voordat ze hem de plek subtiel kon aanwijzen, krabbelde hij zijn naam op het juiste lijntje.


  Zijn duim streek vluchtig langs de huid van haar pols, net voorbij de zoom van haar handschoen. Op ieder ander zou het als een ongelukje overkomen, maar Margaret wist wel beter. Het was een liefkozing, een belofte.


  ‘Margaret,’ fluisterde Lady Cosgrove die nog steeds naast haar stond. ‘Zeg, Margaret.’


  Ash wierp haar een blik toe. ‘En wie is uw vriendin?’


  ‘Diana, sta me toe je voor te stellen aan Mr. Ash Turner, presumptief erfgenaam van het hertogdom Parford. Mr. Turner, Lady Cosgrove.’


  De vrouw giechelde zacht.


  ‘Eh…’ Ash’ stem klonk ietwat voorzichtig. ‘Moet ik ook met Lady Cosgrove dansen?’ Al sprekende keek hij Margaret aan.


  ‘O, graag!’ zei Lady Cosgrove ademloos.


  Goed. Als ze dan toch aanleiding tot roddel zouden geven, dan konden ze het maar beter goed doen ook!


  ‘Nee,’ zei Margaret luid en duidelijk. ‘Dat kan echt niet. Haar echtgenoot zou dat beslist niet goedkeuren.’


  Naast zich hoorde ze de adem van haar vriendin stokken.


  ‘Maar ik zou u heel graag aan Lady Elaine voorstellen.’


  Nu leek Lady Cosgrove bijna te stikken van ademnood, maar ze herstelde zich snel. ‘Mr. Turner.’ Ze legde vertrouwelijk haar hand op Ash’ mouw. ‘Luister alstublieft even naar me. U meent te denken dat Lady Margaret het goed met u voor heeft omdat ze een verre verwante van u is. Maar als u hertog wilt worden, doet u er goed aan zich geen zand in de ogen te laten strooien, zeker niet door iemand als zij. Een gewaarschuwd mens telt voor twee. Ze gebruikt u om mij te straffen voor het feit dat ik haar de afgelopen maanden op afstand heb gehouden. U weet best dat iedere andere fatsoenlijke vrouw met gezond verstand hetzelfde gedaan zou hebben.’


  Nee, Margaret was nooit zoals Lady Cosgrove geweest. In ieder geval was ze nooit zo stom geweest. Ash’ glimlach werd grimmig. ‘Vanaf het moment dat Margaret haar mond opendeed,’ zei hij, de vrouw indringend aankijkend, ‘wist ik dat ze mij als wapen zou gebruiken. Maar wat u niet begrijpt, is dit: dat wil ik juist.’


  Margaret hield haar adem in. Als hij daarmee geen aanleiding tot roddel gaf! Maar ze kon het hem niet kwalijk nemen, ze kon hem geen standje geven. Ze was zelfs niet in staat de schaapachtige glimlach die op haar gezicht verscheen, tegen te houden. Een glimlach die de waarheid voor iedereen zichtbaar maakte.


  ‘En om die reden heb ik haar gevraagd het bevel over mij te voeren.’ Ash keek weer naar Margaret. ‘Ik kom straks mijn wals incasseren.’


  


  Eindelijk had Ash haar weer in zijn armen, ook al was het om zoiets onschuldigs als een wals. Zijn hand lag om haar middel, haar vingers rustten losjes op zijn schouder. En ook al waren ze omringd door tientallen anderen, op dit moment kon hij tenminste doen alsof ze alleen waren.


  Ook al had hij haar beeld de afgelopen maanden in zijn hoofd kunnen oproepen, de echte Margaret was duizend keer beter. Haar andere hand lag in die van hem. Zelfs door de handschoenen heen was het heerlijk om haar vast te houden. Hij snoof de rozengeur om haar heen op. En toen hij tijdens een zweefdraaiing naar haar toe boog, proefde hij bijna haar zoete adem.


  De herinnering haalde het niet bij de realiteit. Ze zette hem in vuur en vlam. Haar blik was zedig geloken, maar even later keek ze vanonder haar dikke wimpers naar hem op. Haar lippen krulden, en zijn hart kromp ineen. Vervolgens sprak ze, zo fluisterend dat hij naar haar voorover moest buigen om haar te verstaan.


  ‘Houd me niet zo dicht tegen je aan,’ zei ze.


  Niet bepaald romantisch. In feite vond hij die kleine afstand tussen hun lichamen al te veel. Glimlachend liet hij haar in de rondte zweven. ‘En waarom niet, als ik vragen mag?’


  ‘Omdat iedereen kijkt. Bovendien hoort het niet.’


  Werkelijk? Hij dacht dat hij dergelijke triviale overwegingen er lang geleden al bij haar had uit gekregen. Hoofdschuddend keek hij haar in de ogen. ‘Moeten we het daar weer over hebben? Ik ben me ervan bewust dat het niet hoort. Het was ook niet gepast van me om Rawlings op te dragen je uit te nodigen. Ik weet zeker dat degenen met een ziekelijke belangstelling voor fatsoen geen goed woord over hebben over de manier waarop ik je ten dans heb gevraagd. Maar waarom zou ik me daar opeens iets van moeten aantrekken? Wij schrijven onze eigen regels wel.’


  Ze wendde haar hoofd af, haar met edelstenen bezette oorbellen dansten erdoor op en neer. ‘Alles wat men doet, heeft gevolgen.’ Haar stem klonk weifelend. ‘Maar omdat jij die misschien niet ziet, of ze ontgaan je, en je de prijs er niet voor hoeft te betalen, betekent dat nog niet dat ik er zonder kleerscheuren mee wegkom.’


  ‘Kleerscheuren?’ Over haar schouder liet Ash zijn blik over de mensenmassa dwalen. ‘Welke kleerscheuren? Uiteindelijk zullen wij winnen.’


  ‘De laatste keer dat je won, Ash, werd ik tot bastaard verklaard, en nam de Chancery me mijn bruidsschat af. Als jij wint, lijden mijn broers daaronder. Dus praat niet zo nonchalant over wat wíj zullen doen. Er is geen wíj. De mensen zullen kletsen.’


  ‘Laat ze,’ zei Ash smalend. ‘Wat doet het ertoe wat ze zeggen?’


  Na een diepe zucht zei ze: ‘Ze zullen denken dat we een oogje op elkaar hebben.’


  Met een glimlach om zijn lippen liet hij zijn hand van haar middel naar beneden glijden waar hij onderaan haar rug bleef liggen.


  ‘Dan hebben ze het bij het rechte eind, nietwaar? Ik zie echt het probleem niet.’


  ‘Maar ze zullen het tegen mijn broers gebruiken.’ Ze keek naar hem op. ‘Als men ons betrapt op een romantisch rendez-vous, zal men onmiddellijk aan een huwelijk denken. Degenen die willen dat mijn vaders stamboom in het hertogdom een vervolg krijgt, zullen een continuering via de vrouwelijke lijn wellicht accepteren, en dat zou de vooruitzichten van mijn broers aanzienlijk kunnen schaden.’


  Al sprekende keek ze hem doodernstig aan. Wat hij hierna ging zeggen, woog hij heel zorgvuldig. Hij wilde haar niet beledigen, maar hij wilde ook weer niet liegen. ‘Nog steeds zie ik het probleem niet. Ik neem aan dat je niet vergeten bent dat ik bezwaar heb aangetekend tegen het door je broers bij het parlement ingediende verzoekschrift. Ik probeer hun vooruitzichten juist aanzienlijk te schaden.’


  Een poosje keek ze hem alleen maar verbluft aan. ‘Werkelijk, Ash,’ zei ze. ‘Ik… Dat kun je niet menen. Ik weet dat je mijn gevoelens voor jou niet zou misbruiken om je eigen doelen te bereiken.’


  Wat klonk ze zeker. Maar hij had twee maanden gehad, twee verdomd lege maanden, om hierover na te denken. Om te bedenken wat hij miste, om zich voor te stellen wat hij zou zeggen als hij haar weer zou zien.


  ‘Ik ken je,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Je zou me nooit op deze manier gebruiken. Dat zou je nooit doen.’


  ‘Ben je dan vergeten dat ik, als ik de hertog van Parford word, alles voor mijn broers zal kunnen doen? Als ik jou openlijk het hof maak, doet dat mijn kansen op het hertogdom stijgen. Ik wil jou. Ik wil hertog worden. Toevallig vallen deze twee belangen van me samen, en ik kan beide krijgen.’ Hij keek haar in de ogen. ‘En dat ben ik van plan ook.’


  ‘Wat efficiënt van je,’ zei ze zonder haar blik van hem af te wenden. Haar ogen schoten vuur, ze kneep haar lippen samen. Haar hand drukte in zijn schouder, dieper dan voor een wals betamelijk was.


  Om haar sarcasme moest hij alleen maar glimlachen. In de maanden sinds hij haar voor het laatst had gezien, waren er veel ergere dingen door zijn hoofd geschoten. Hij had de scheiding heel onplezierig gevonden. Vooral omdat ze zo onnodig was. Hij had alleen geduld geoefend omdat zijn intuïtie hem had toegefluisterd dat ze nog steeds de zijne zou worden.


  Hij kon wachten. Op haar kon hij nog wel een poosje wachten.


  ‘Ooit zei je me dat ik blijmoedig genadeloos was.’ Hij keek haar diep in de ogen. ‘Na twee maanden zonder jou voel ik me helemaal niet zo blijmoedig. Dus als genadeloosheid vereist is, zal ik genadeloos zijn. Maar ja, Margaret, je wordt van mij.’


  Een prop wegslikkend wendde ze haar hoofd af. ‘Ooit heb je me gezegd dat ik het je alleen maar hoefde te vragen. Ash, ik heb mijn keuze gemaakt en vraag het je nu. Als je echt iets om me geeft, maak me dan niet het hof. Ik kan niet meer. Laat me met rust omdat ik het van je vraag.’


  Hij stond bekend om zijn kalmte en geduld. Waarom verkrampte zijn linkerhand die de hare vasthield dan in zijn poging haar niet te dicht tegen zich aan te drukken? ‘Je verzoek is afgewezen,’ zei hij met een zucht.


  Haar ademteug maakte een sissend geluid.


  ‘Ik ben bereid je honderden keren excuus te maken, maar je met rust laten? Als ik zeker wist dat je onverschillig tegenover me stond, zou ik me terugtrekken. Maar je staat niet onverschillig tegenover mij, je bent zelfs niet onwíllig. Je bent gewoon, tijdelijk, niet beschikbaar. En slechts over mijn lijk geef ik je op.’


  ‘Zeg dat niet.’ Ze wendde haar hoofd weer af. ‘Doe me dit niet aan, terwijl ik niet stampvoetend weg kan lopen zonder nog meer geroddel te veroorzaken. Het is onsportief wat je doet. Nog nooit heb ik iets van wat je me hebt verteld en wat gunstig voor het verzoekschrift van mijn broers zou kunnen zijn, tegen je gebruikt. Zelfs niet toen ik in de veronderstelling verkeerde dat je er alleen maar opuit was me je bed in te krijgen.’ Ze keek naar hem op. ‘Ik had dat kunnen doen, Ash. Echt. Dus doe me dit niet aan.’


  Ash beet op zijn lip. Hij begreep dat er toch grenzen aan zijn geduld zaten. Na twee maanden zonder haar te hebben doorgebracht – twee maanden nadat ze bij hem was weggelopen – was hij oprecht een beetje boos.


  ‘Zeg me,’ zei hij terwijl hij haar in de rondte liet zwieren. ‘Zeg me dat ik níét het beste ben wat je ooit is overkomen. Zeg me dat je me niet in je leven wilt hebben, dat ik er niet thuishoor.’


  Zwijgend wendde ze haar hoofd van hem af. Hij voelde bijna een wrede voldoening, ook al was het winnen van een ruzie onder die omstandigheden slechts een zege en geen triomf.


  Toen de muzikanten het slotakkoord speelden, boog hij naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Precies wat ik dacht, Margaret. Doe dit jezélf niet aan.’


  


  De stilte in de koets na het bal was bijna ondraaglijk. Gehuld in duisternis was Margaret stilletjes blij dat ze de gezichten van haar broers niet kon zien.


  ‘Het goede nieuws,’ zei Richard, ‘is dat we werkelijk overspoeld zijn met uitnodigingen.’


  Margaret beet op haar lip.


  ‘Het slechte nieuws,’ vulde Edmund aan, ‘is dat iedereen jou en Mr. Turner weer wil zien. Wat bezielde je, Margaret? Met hem praten. Hem aan je vriendinnen voorstellen. Met hem dansen!’


  ‘Wat moest ik dan? Het zou vreselijk ongemanierd zijn geweest om te weigeren. Ik zou een scène veroorzaakt hebben.’


  ‘En was het dan geen scène toen hij je praktisch kuste waar iedereen bij stond?’ beet Edmund haar toe. ‘Je had op zijn minst wat minder zichtbaar gretig mee kunnen werken. Iedereen heeft het erover, echt íédereen. Heb je enig idee wat er zou kunnen gebeuren als de roddelaars jou in gedachten met Mr. Turner laten trouwen?’


  ‘Het was maar een wals, geen bruiloft.’


  Edmund zuchtte. ‘Het is nooit máár een wals, Margaret. We bevinden ons al in onzeker vaarwater, zelfs zonder deze nieuwe complicatie. Om er een te noemen, we hadden gedacht dat Forsyth onze zaak zou steunen.’


  Lord Forsyth was de broer van hun moeder. Hij had zich altijd als een goedige liefhebbende oom betoond, want hij was dol op zijn zus geweest, en dus ook op haar kroost. Hij was dan ook de laatste persoon van wie Margaret zich kon voorstellen dat hij Ash Turner zou steunen.


  ‘Mooi niet,’ vervolgde Edmund. ‘Hij is woest om wat vader heeft gedaan, en hij is zich er maar al te zeer van bewust dat – nu het huwelijk tussen vader en moeder ontbonden is alsof het nooit heeft bestaan – de apart gehouden zestigduizend pond voor moeders wettige vrouwelijke nakomelingen hem toevallen. Hij heeft een groep van vijf anderen ervan weten te overtuigen tegen het verzoekschrift te stemmen. Jóúw zestigduizend pond betekent dat wij iedere onbesliste stem nodig hebben. We kunnen ons niet veroorloven er ook maar een te verspillen omwille van een dwaze romance.’


  ‘Edmund,’ zei Richard vriendelijk, ‘zij kan natuurlijk niet verantwoordelijk worden gehouden voor het geld.’


  Margaret schudde haar hoofd, maar in het donker kon niemand haar ontkenning zien. Ze sloot haar ogen. Het hielp echter niet. Duisternis was duisternis, en er was hoe dan ook geen richtsnoer. ‘Ik wil niet tussen jullie en Ash kiezen.’


  Edmund slaakte een vermoeide kreet. ‘Wees geen onnozele hals, Margaret. Het gaat er niet om wat jij wílt. Iedereen kiest tussen ons. Daar gaat het in het verzoekschrift aan het parlement om. Het gaat erom of de lords voor Turner, dan wel voor Richard kiezen. En dit nu gaat om het kiezen van je toekomst. Wil je de rest van je leven een bastaard blijven, en dus door onze kringen dood worden verklaard? Kies uit egoïsme, verdorie. Je weet toch dat onnadenkende mensen je met de nek zullen aankijken, tot je je wettige status weer terug hebt?’


  Ze moest aan Lady Cosgrove denken. ‘Dat vind ik geen enkel probleem,’ zei Margaret scherp. ‘Als onnadenkende mensen niet met me willen praten, sluit ik liever vriendschap met denkende mensen. Nu ik erover nadenk, vind ik dat merkwaardig genoeg eigenlijk wel een goed idee.’


  ‘Wat een logica. Moet je haar horen!’ Edmunds neerbuigende toontje deed haar aan haar vader denken. ‘Als je dan niet aan jezelf wilt denken, denk dan aan ons.’


  Bij het horen van die woorden helde Richard, die naast haar zat, naar haar voorover en gaf haar hand een kneepje. ‘Hij bedoelt het niet zo,’ fluisterde hij. ‘Hij drukt zich wat grof uit omdat hij zo vreselijk ongerust is.’


  Als het alleen om Edmund zou gaan, zou ze wellicht geneigd zijn toe te geven aan Ash. Ook al was hij haar broer. Ook al hield ze van hem. Ook al wist ze dat ze zo’n haastige verwerping van haar broer achteraf zou betreuren.


  Maar Richard… Hij dacht niet altijd na over zijn daden, maar als hij dat wel deed, nam hij het voor haar op. Hij had haar nog nooit in de steek gelaten. En als ze dit voor hem bedierf, zou hij een bastaard zijn. Hij zou wat geld krijgen – een paar duizend pond, genoeg om van te leven maar lang niet zoveel als waar hij in principe recht op had. En ook al had Ash haar vader ooit meer aangeboden, ze wist niet of dat aanbod nog geldig was. Of dat Richard het zou accepteren als het hem werd aangeboden.


  Zowel Ash en Edmund hadden haar aangespoord aan zichzelf te denken. Als ze aan zichzelf dacht, dacht ze niet aan geld of aan een wettige status. Ze dacht zelfs niet aan Ash zélf, maar aan het geschenk dat Ash haar destijds in Parford Manor had gegeven. Die solide zekerheid dat ze iemand was die de moeite waard was om te hebben. Dat ze beter was dan haar vader.


  Als ze haar broers zou aandoen wat hun vader hun had aangedaan, kon ze daar niet meer zo zeker van zijn. Familieleden verraadden elkaar niet.


  Moeilijk slikkend sloot ze haar ogen. Edmund had gelijk. Het was onzin om te denken dat ze een keuze kon vermijden. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze zwakjes. Maar ze kende het antwoord al.


  ‘De mensen praten al. Je zult ze iets om over te kletsen moeten geven wat een heel stuk minder romantisch is. We zijn uitgenodigd op het feest van de Rutledges,’ zei Edmund. ‘Turner zal er ook zijn. Zodra hij naar je kijkt, doe je net alsof je hem niet kent.’
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  In angst en vreze betrad Margaret het herenhuis van de familie Rutledge. Ze had dagenlang kunnen nadenken over wat haar te doen stond, maar ze wilde het niet.


  Alle ogen van het gezelschap waren op haar gericht, de ongezonde belangstelling die in de menigte voor haar opborrelde, was bijna tastbaar. Ze werd opgenomen in een bonte stoet van kleurrijke galatoiletten en donkere kostuums. Het enige wat ze moest doen, was Ash nadrukkelijk laten merken dat ze geen interesse had, door net te doen of ze hem niet kende.


  Zo eenvoudig, en toch zo onmogelijk.


  Hóé onmogelijk besefte ze pas toen ze hem tussen de mensen zag staan. Hij zag haar ook. En toen hij naar haar keek en teder, o, zo teder, begon te glimlachen, werden haar ergste angsten bewaarheid.


  Hij glímlachte naar haar! Dat zou haar niet zo’n onheilspellend gevoel moeten geven. Maar die glimlach maakte wat zij moest doen tot een daad van verraad. Ze pleegde niet alleen verraad aan haar eigen verlangens of aan zijn behoeften, maar juist aan iets heel waardevols tussen hen.


  Zonder zijn glimlach te beantwoorden, wendde ze haar hoofd af, hetgeen een golf van gemompel door de toekijkende mensenmassa veroorzaakte. Alsof ze slechts onbeleefd was geweest in plaats van in en in oneerlijk. Het was echter even onmogelijk om niet naar Ash te kijken als lang de adem in te houden. Hoe ze er ook haar best voor deed, het enige waarop ze kon hopen was het een tijdje uit te stellen. Ondertussen brandden haar longen. Ze had overal pijn. En Ash…


  Vanuit haar ooghoek zag ze dat hij op haar afkwam.


  Natuurlijk was het een onzinnig plan van haar broers geweest, dat had ze kunnen weten. De omgang tussen mannen en vrouwen werd gedicteerd door strenge fatsoensregels. Er waren hele boeken gewijd aan de kunst van het negeren van mannen van wie men niets wilde weten. Een ingewikkelde dans waaraan iedereen zich hield. Maar Ash had dergelijke boeken nooit gelezen.


  Een poging van haar kant om niet van hem te houden was onwaarschijnlijk, maar hem beletten van háár te houden, was werkelijk onmogelijk. Waarom, o waarom moest van alle mannen in de wereld uitgerekend Ash de ware zijn? Hij probeerde haar broers te ruïneren. Hij had tot twee keer toe haar hart gebroken, maar het ook weer geheeld, het zelfs beter gemaakt dan nieuw.


  Hij was nog maar een heel klein stukje van haar verwijderd. ‘Lady Margaret?’ hoorde ze hem met een kalme koele zelfverzekerdheid vragen. Hij wist dat ze zich zou omdraaien. Hij wist dat ze naar hem zou kijken. Hij kende geen twijfels. Nooit. En hij zou het altijd blijven proberen, want hij liet zich niet van de wijs brengen omdat zij een andere kant opkeek.


  Dus was er maar een manier waarop Margaret kon reageren. Ze draaide zich om en rende weg.


  Terwijl ze zich haastig een weg door de menigte baande, zwol het gemompel om haar heen aan tot een luidruchtig gissen. Ze verdween via een zijdeur, die in het rijke houtsnijwerk van de balzaal nauwelijks zichtbaar was, en kwam uit in de bediendenafdeling. Zodra ze de deur door was, wist ze dat dat niet afdoende zou zijn. Hij zou achter haar aan komen, zou haar vinden. Ze kon hem niet onder ogen komen, kon niet met hem praten.


  Ze duwde de eerste de beste deur open. Erachter bevond zich een kleine opslagruimte, eerder een inloopkast, waar decoraties en tafellakens waren opgeslagen. Ze liep erin en sloot de deur achter zich, waarna ze omhuld werd door duisternis.


  Duisternis en stilte, weldadige stilte.


  Vervolgens legde ze haar hoofd in haar handen. Haar ogen wrijven om het beeld van hem uit haar hoofd te verdrijven, hielp niet. Zijn glimlach voelde nog steeds als iets tastbaars op haar huid. Die verdraaid vreselijke onvermijdelijke glimlach! Wie hield ze nu eigenlijk voor de gek? Die heerlijke, waanzinnige onmiskenbaar aantrekkelijke glimlach. Met haar armen om zich heen kon ze het gevoel van zijn grote sterke handen op haar schouders niet uitwissen.


  Het was vernederend, misselijkmakend wat ze hem had aangedaan.


  Hoelang zou ze in deze donkere opslagruimte moeten blijven? In ieder geval zolang het geroddel niet was weggeëbd. Minuten, misschien wel uren. Ze wreef haar slapen. Waarom was ze niet gewoon in de fontein gesprongen om er een einde aan te maken?


  Een halfuur later was de vernedering er nog niet minder op geworden. Bovendien waren haar benen verkrampt. De kast was niet groot genoeg om te gaan zitten, niet met al die rokken. Net toen ze zichzelf er zo’n beetje van had overtuigd dat ze haar gezicht weer veilig kon laten zien, hoorde ze een beleefd klopje op de deur. Het was zo belachelijk ongerijmd, die klop op de deur van een voorraadkast, dat die slechts van één persoon afkomstig kon zijn.


  Met gesloten ogen wachtte ze af, maar natuurlijk ging Ash niet weg. Integendeel, hij klopte nog een keer.


  ‘Margaret,’ zei hij vriendelijk. En toen zelfs nog kalmer: ‘Alsjeblieft. Ik weet dat je me op een afstand wilt houden, maar ik denk niet dat dat mogelijk is.’


  Daarop deed ze de deur open. Hij hing tegen de deurpost aan. Zijn kravat was verfomfaaid. Het liefst zou ze haar hoofd tegen zijn borst aanvlijen en hem stevig vasthouden. Ze wilde weer wegrennen. En dat laatste zou ze ook gedaan hebben, ware het niet dat hij haar de doorgang belemmerde.


  ‘Ash, probeer je mijn reputatie te verwoesten? Als men ons hier samen betrapt, zal men niet denken dat we op een huwelijk uit zijn. En het geroddel zal geen van ons goed doen. Jou niet door mij op deze manier te gebruiken, en mijn broers niet vanwege hun aanstootgevende zus.’


  ‘Daar snijd je een heel belangrijk punt aan.’ Hij knikte ernstig met zijn hoofd. ‘Ik moet je wensen respecteren.’ Maar in plaats van te vertrekken, voegde hij zich bij haar in de benauwde ruimte en sloot de deur achter zich. Haar rokken pletten tegen zijn lichaam.


  Hemel, de warmte straalde van hem af. Hij kon onmogelijk afstand bewaren, niet in deze kleine opslagruimte. Zijn benen raakten haar licht aan. In het donker bedekten zijn handen die van haar.


  ‘Vergeef me mijn gebrekkige sociale vaardigheden. Wat zijn de etiquetteregels voor een gesprek in een kast?’ vroeg hij gemoedelijk.


  ‘Dat behoor je niet te hebben.’


  ‘Daar kan ik inkomen,’ zei hij instemmend met zijn hoofd knikkend.


  Hij ging dichter bij haar staan. Zijn ogen, nu bijna zwart door de duisternis, zochten die van haar.


  ‘Als je het met me eens bent, waarom ga je dan niet weg?’


  ‘Sst,’ zei hij. ‘Je hebt me net verteld dat kasten niet bedoeld zijn voor een goed gesprek.’


  Met een hand streek hij een lok uit haar gezicht. Ze kon hem nauwelijks zien, maar in de begrensde afmetingen van de kast voelde ze haar rokken verkreukelen toen hij naar haar voorover helde. Ze kon hem heus wel ontwijken, er was alle ruimte om zich zodanig te verplaatsen dat hij boven op een stapel doeken op de vloer terecht zou komen.


  Toch ze bleef waar ze was.


  Toen zijn lippen die van haar vonden, waren ze zacht en zoet. Toen zijn armen om haar heen kwamen, bleef ze tegen hem aan staan. Ze dronk hem, als water na een lange periode van dorst. Hij zei geen woord, kuste haar alleen. Tong zocht tong, handen verstrengelden met elkaar. Zijn lichaam was zo vertrouwd, en zij had hem nodig, wanhopig hard nodig. Heel even nam hij wat afstand van haar.


  ‘Ash.’ Margaret wist dat haar stem beefde. ‘Waarom doe je dit?’


  ‘Omdat ik je aanbid. Omdat je zo aangeslagen keek toen ik je zag, en ik het idee om je niet te komen troosten onverdraaglijk vond.’ Zijn stem was warm tegen haar huid. ‘Wist je dat je, toen je uit die kamer vertrok, al het licht met je meenam?’


  ‘Houd op,’ zei ze. ‘Houd op me te verleiden.’


  Hij streek haar haar van haar voorhoofd weg. ‘Als ik je probeerde te verleiden, Margaret, was dat nu al wel gebeurd.’


  ‘Hier? Maar daar is toch helemaal geen ruimte voor?’


  ‘Ik zou het eerder gedaan moeten hebben,’ zei hij. ‘Ik zou het méér gedaan moeten hebben, Mrs. Benedict of geen Mrs. Benedict. Geen ruimte om je te verleiden?’


  Hij pakte haar heupen beet, stevig, maar niet pijnlijk. Vervolgens tilde hij haar op en hield haar tegen de wand gedrukt. Daarna trok hij zover mogelijk het lijfje van haar jurk omlaag waardoor er een tepel vrijkwam. ‘Geen ruimte? Wat mij betreft hoeven we hiervoor niet te gaan liggen, Margaret.’ Zijn mond vond haar borst, zijn tong haar tepel. Huiverend snakte ze naar adem. Maar onvermurwbaar bracht hij zijn hand om haar billen om haar naar zich toe te trekken, tegen zijn erectie. Ze sloeg haar benen om hem heen, bracht zichzelf nog dichter bij hem, en zijn hand gleed onder haar rokken, schoof haar directoire opzij om de warmte tussen haar benen te verkennen.


  ‘Zeg me dat we moeten gaan liggen om dit te doen,’ zei hij terwijl hij zijn vinger in haar opening liet glippen. ‘Ik kan je zo toch ook voelen?’ Vervolgens paste hij haar gewicht tegen de muur achter haar aan, en hij liet zijn broek zakken. Ze voelde zijn harde knop, brutaal, machtig.


  Met zijn lippen zoog hij weer aan haar tepel, golven van genot gingen door haar heen.


  ‘Nu je weet dat we hiervoor niet hoeven te gaan liggen…’Zwijgend wierp ze haar hoofd achterover.


  ‘Zeg me dat je dit niet wilt.’


  ‘Ik wil het.’ De woorden kwamen er met horten en stoten uit, ongewild, maar ze kon niet tegen hem liegen.


  Vervolgens kwam hij bij haar binnen. Langzaam. Zeker. Haar lichaam paste zich aan de dikte van zijn lid aan. Zijn hand gleed tussen haar benen, strelend, wrijvend. En ten slotte begon hij in haar te stoten, drukte haar daarmee dichter tegen de wand. Haar zintuigen dansten. Vanbinnen voelde ze een vuur oplaaien totdat het bezit van haar nam en ze door de vlammen werd verteerd. Even was ze zich van niets anders meer bewust was dan van zijn aanraking, van zijn trage hete stoten. Ze waren één, terwijl ze zich van elkaar zouden moeten losrukken.


  Het was mooi en lelijk tegelijk, het genot dat in haar opwelde, dat witgloeiende vuur dat hen tot één onafscheidelijk wezen versmolt. Haar handen klemden zich aan hem vast, de wereld om hen heen bestond niet meer.


  Net toen ze tegen zijn borst naar adem begon te snakken, begon hij harder en sneller in haar te stoten. Ze hield hem stevig vast.


  Een poosje bleven ze van verwondering in innige verstrengeling bewegingloos staan.


  Maar naarmate haar adem regelmatiger werd, keerden al haar twijfels een voor een terug. Ze waren niet één. Ze waren onmiskenbaar twéé.


  ‘Zie je wel,’ fluisterde hij voldaan in haar oor, zich schijnbaar onbewust van haar gevoelens. ‘Ruimte genoeg.’


  ‘Ash.’ Haar stem beefde.


  ‘Zeg me niet dat je het niet kunt. Zeg me niet dat je het niet zou moeten doen.’


  ‘Maar…’


  ‘Nee, liefste, ook al wil je me en public niet zien, houd me dan op zijn minst privé in je armen.’


  Niemand kon hen zien. Niemand wist zelfs dat ze hier was, dat ze samen waren. Dit was geen verraad aan haar broers, het was een fysieke uitdrukking van iets wat ze niet hardop durfde te zeggen.


  En misschien erkende hij eindelijk ook hoe delicaat die balans was, want zonder verder een woord te zeggen, hield hij haar dicht tegen zich aan.


  


  Nadat Ash bij Margaret was weggegaan, had Richard Dalrymple niet veel tijd nodig om hem op te sporen. De man ontmoette Ash’ ogen. Zijn uitdrukking was onleesbaar, koud als marmer en twee keer zo hard. Met opgeheven kin gebaarde hij met zijn hoofd naar de veranda. Er was iets ruws en gedecideerds in die beweging, alsof hij hem wilde zeggen deze parlementaire onzin te vergeten en de kwestie als mannen op te lossen.


  Daar had Ash wel oren naar. Zijn handen jeukten!


  Dalrymple liep naar buiten, en zonder over zijn schouder te kijken om te zien of Ash hem volgde, verdween hij in de duisternis.


  Ash hoefde niet lang na te denken. Het kostte hem een paar minuten om zich te bevrijden van een beleefd gesprekje, en nog een paar om rustig de kamer door te lopen zonder ongewenste aandacht te trekken. Vervolgens glipte hij naar buiten.


  De veranda was niet zo donker als hij vanuit de balzaal had geleken. Om de betegelde vloer ervan bevond zich een stenen muur waarop lantaarntjes stonden, die de planten in de tuinen verduisterden tot zwarte silhouetten. De lampjes stonden een wazig warm licht af in de winterse kou. Dalrymple leunde nonchalant tegen de stenen muur rechts van hem, de armen gevouwen. Nog voordat Ash de uitdrukking op zijn gezicht echt zag, kon hij de norse uitdrukking ervan voelen. Maar als Dalrymple dacht een man die met kop en schouders boven hem uitstak te kunnen intimideren, was hij niet goed bij zijn hoofd.


  Met een abrupt gebaar van zijn duim wees Dalrymple echter naar de donkere tuin. ‘Fred is daar.’


  ‘Fred? Wie is Fred?’


  ‘Frederick Talhuis, graaf van Indiver.’


  De naam kwam hem bekend voor, maar Ash schudde ongeduldig zijn hoofd.


  Geërgerd slaakte Dalrymple een zucht. ‘De enige man in Londen die een nog grotere smeerlap is dan jij. Margarets voormalige verloofde, mijn voormalige vriend. Je hebt gehoord wat ze zei. Je hebt gehoord wat hij heeft gedaan.’


  Zijn toch al ietwat opgewonden gemoedstoestand raakte hierdoor verder geagiteerd. ‘En wat stel je voor daaraan te gaan doen?’


  ‘Simpel.’ Dalrymple glimlachte. ‘We gaan hem een lesje leren.’


  ‘We? Twee tegen een? Dus een van ons houdt hem tegen de grond, en de ander slaat zijn gezicht tot moes?’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp dat je afziet van de Dalrymple vijf om hem een kans te geven? Sportief van je.’


  ‘De Dalrymple vijf? Ik heb geen idee waarover je het hebt.’


  ‘Dat is toch jullie methode? Vijf tegen een?’


  ‘Nog steeds geen idee waarover je het hebt, Turner. Goed, zoals je wilt, dan handel ik de kwestie wel in mijn eentje af.’ Richard maakte aanstalten om weg te lopen.


  Maar Ash greep hem bij de arm. ‘Je maakt geen schijn van kans. Eigenlijk wilde ik zeggen dat je slaat als een meisje, maar ik wil je zus niet beledigen.’


  ‘Je wilt niet met mij tegen hem vechten,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maar je wilt hem ook niet apart te grazen nemen. Houden alle Turners er zo’n kronkelige logica op na?’


  ‘Nee, je begrijpt me niet,’ antwoordde Ash. ‘Ik ga dit varkentje zelf even wassen. Blijf jij maar hier, ik vind het niet nodig om groepsgewijs verhaal te halen.’ Vervolgens liep hij het pad af, in zijn kielzog gevolgd door Dalrymple.


  ‘Wacht! Je weet niet eens hoe hij eruitziet!’


  Zonder te antwoorden beende Ash de tuin in totdat hij de geur van een sigaar opving. Het silhouet dat hij bij de oleanderstruik ontwaarde, was kleiner dan hij – kleiner, magerder en ongetwijfeld stommer.


  Er was een vrij eenvoudige manier om erachter te komen of dit de kerel was die hij zocht. ‘Indiver?’ vroeg hij.


  ‘Mr. Turner. Ik vroeg me al af wanneer u me zou komen opzoeken om me om mijn gunsten te bedelen. U hebt al een groot aantal lords weten te overtuigen om partij voor u te kiezen. U bent zo’n beetje halverwege, nietwaar?’


  Zelfs de stem van de man, zalvend, zoetgevooisd, stond Ash tegen.


  Maar hij begon een ware afkeer van de man te krijgen toen hij na een diepe zucht zei: ‘U zit goed in uw slappe was, nietwaar?’


  Bij de man aangekomen, bleef Ash staan. Het puntje van Indivers sigaar gloeide rood op, en de scherpe geur van de rook prikkelde zijn neusgaten.


  ‘En,’ vervolgde Indiver, zich volslagen onbewust van het gevaar waarin hij verkeerde, ‘u hébt iedere stem nodig die u kunt krijgen, toch?’


  Hierop legde Ash een hand op de schouder van de man. ‘Nee,’ zei hij zo vriendelijk als hij kon. ‘Niet íédere stem. Deze hoef ik niet.’ Voordat Indiver begreep wat hij bedoelde, dreef hij zijn vuist in zijn maag. Indiver had nauwelijks tijd voor een gorgelende kreet, want Ash liet zijn stomp meteen volgen door een slag op de nieren. En na nog zo een zakte Indiver op de grond ineen.


  Hoe bevredigend! Jammer dat het niet wat langer had geduurd.


  Achter hem kwam Dalrymple op een sukkeldrafje aangelopen.


  ‘Kijk,’ zei Ash kalm, ‘dat had je dus moeten doen toen je mij met je zus vond. Het enige wat jij kunt is een beetje ineffectief met je armen zwaaien.’


  ‘Soms,’ zei Dalrymple mompelend, ‘geloof ik dat ik je zou kunnen mogen.’


  ‘Waarom zou je?’ vroeg Ash smalend.


  De graaf kreunde zachtjes aan hun voeten. Ash wist niet zeker of hij blij moest zijn dat de man het had overleefd of geërgerd dat hij nog steeds bewoog.


  ‘Is dat je plan?’ vervolgde hij. ‘Probeer je vriendschap met me te sluiten? Wil je het op een of andere manier met me op een akkoordje gooien? Vergeet het maar, Dalrymple, geen sprake van. Ik ken je slag.’


  ‘Na dit…’ Dalrymple porde met zijn voet in Indivers lichaam. ‘…is er nog weinig om het over eens te kunnen worden. Ik neem aan dat de kwestie hiermee is afgedaan. Ik zou dankbaar moeten zijn dat het ons tien volle minuten heeft gekost.’


  Ash keek hem tersluiks aan. ‘Ik heb je vader ooit aangeboden je een toelage te geven, mocht ik winnen. Het aanbod staat nog steeds. Het enige wat je hoeft te doen, is erom vrágen. Beleefd.’


  ‘Wat? Zodat je me kunt laten bungelen aan een touwtje, me kunt laten buigen voor iedere gril van je? Daar bedank ik feestelijk voor, Turner. Ik wil jou helemaal niets verplicht zijn.’


  Uiteraard had hij niet verwacht dat de man zijn aanbod dankbaar zou aanvaarden. ‘Misschien,’ zei hij grommend, ‘heb je aan de mogelijkheid gedacht de titels te splitsen. Ik neem het hertogdom, en jij krijgt een aantal van de lagere met Parford verbonden titels.’


  Daar leek Dalrymple niet van terug te hebben. ‘Hoe stel je je dat voor?’ Hij klonk bijna geschokt. ‘Is dat dan… mogelijk?’


  ‘Geen idee. Ik neem aan dat men bij de koningin een verzoekschrift kan indienen om lagere titels los te koppelen. Niet,’ voegde hij eraan toe hem weer een heimelijke blik toewerpend, ‘dat ik zoiets zou ondersteunen.’ Maar misschien zou Margaret dat gelukkig maken, en, wie weet, tevens zijn eigen behoefte aan wraak bevredigen.


  ‘De koningin?’ Dalrymples ogen knepen zich samen tot smalle spleetjes.


  ‘Terwijl jij je conditie in Oxford aan het bederven was, heb je misschien een keer of twee over haar gehoord. Schat van een vrouw. Ze heeft recentelijk de troon bestegen.’


  ‘De koningin kan niet zomaar een lord zijn titel ontnemen. Wat ben jij voor onnozele hals?’


  ‘Ze is de koningin, ze kan alles.’


  Dalrymple rolde zijn ogen. ‘Nee, dat kan ze niet. Dat heet Magna Charta, uilskuiken. Misschien heb je daar wel eens van gehoord, als je tenminste enig onderwijs hebt genoten. Maar dat heb je niet, hè? Hoe verwacht je in vredesnaam een hertogdom te kunnen leiden, als je de basisprincipes van de staatsinrichting nog niet eens kent?’


  Als Ash had kunnen nadenken, had hij het niet gedaan. Maar er verscheen een rood waas voor zijn ogen, en voordat hij het in de gaten had, sloeg hij toe. Zijn knokkels kneusden door de klap, en hij hoorde Richard eerder met zijn rug tegen boom aan knallen dan dat hij het zag.


  ‘Misschien,’ snauwde Ash, ‘als jij wat minder tijd had besteed aan het uit je hoofd leren van Latijnse woordjes, en feitelijk had geprobeerd je tijd nuttig te besteden, was je niet in deze situatie beland.’


  ‘Wat? Mijn leven verpesten met zakendoen, zoals jij? Je bent gek als je denkt dat iemand een stinkende koopman in het Hogerhuis wil hebben, terwijl ze –’


  ‘Terwijl ze jou kunnen krijgen?’ vroeg Ash smalend. ‘Laat het me nog één keer haarfijn uitleggen, Dalrymple. Voor een kóópman heb ik een schokkend groot aantal lords aan mijn zijde gekregen. Je gaat verliezen, en weet je waarom? Omdat niemand je mag! Niemand heeft je óóit gemogen, dus houd jezelf maar niet voor de gek. Ik ken de Etonverhalen.’


  Ash had nog net genoeg tijd om Dalrymple te ontwijken, die zich, woest maaiend met zijn armen, brullend op hem wilde storten. Ash gaf hem een vuistslag, en nog een, maar zijn tegenstander had een waas van wanhoop voor zijn ogen. Toen Ash een stap achterwaarts deed, bleef zijn laars achter een tegel steken, en hij viel.


  Dalrymple stortte zich boven op hem, en begon hem ondoelmatig met zijn vuisten te bewerken – iemand moest die man toch echt eens leren met zijn vuisten om te gaan – zodat Ash zichzelf omhoog kon wurmen. Net toen hij de man bij de nek wilde grijpen, hoorde hij een ander persoon veelbetekenend kuchen.


  ‘Heren…’ zei iemand op droge toon.


  Ash’ handen hadden Dalrymples kravat beet.


  ‘Ik neem tenminste aan dat u zich, ondanks dit overtuigende bewijs van het tegendeel, nog steeds “heer” noemt?’


  Bliksems. Die kritische toon kon alleen maar afkomstig zijn van Lord Lacy-Follett, een van de weinige, en bovendien invloedrijkste, lords die nog geen besluit hadden genomen. Een paar dagen geleden had hij Ash verteld dat hij nog niet kon kiezen tussen het verzoekschrift van de zoon en zijn wens Parford te willen straffen voor zijn bigamie.


  Dit was niet de manier om hem voor zich te winnen.


  ‘Lord Lacy-Follett,’ zei Ash vanaf het plaveisel. ‘Wat een mooie avond, vindt u ook niet?’


  ‘Een tien voor lef, Turner.’


  Zijn kin begon te kloppen. ‘Hij noemde me…’ Hij stopte voordat zijn dommige klacht over zijn lippen zou komen: hij noemde me een uilskuiken… En in alle eerlijkheid zou hij er nog iets aan toe hebben moeten voegen: en ik heb hem geslagen omdat hij gelijk had… Ash liet Dalrymple los en kroop onder hem vandaan.


  ‘Dat is te zeggen,’ zei Ash. ‘Dalrymple zocht me vanavond op om onze meningsverschillen bij te leggen.’


  ‘O werkelijk?’ Lacy-Folletts stem klonk kortaf. Hij kon moeilijk anders na het zien van hen beiden rollend over de grond als kwajongens. ‘Héren,’ vervolgde hij. De manier waarop hij het woord uitsprak, had beslist een ironisch tintje. ‘Het parlement is er om andere redenen dan het nastreven van persoonlijk gewin of wraak. Het heeft belangrijker kwesties te behandelen dan kostbare tijd te verspillen aan de vraag wie de volgende hertog van Parford moet worden. Het landsbestuur, bouwen aan een adequate samenwerking met onze nieuwe soeverein, onze plaats in de wereld consolideren, om er een paar te noemen.’


  Ondertussen had Dalrymple een plek gevonden op veilige afstand van Ash die, op zijn beurt, langzaam omhoogkwam en op het plaveisel op zijn hurken ging zitten. ‘U hebt gelijk, milord.’


  ‘Persoonlijk ben ik deze fratsen zat, maar overal waar u… u “heren” zich vertoont, hebben de mensen het nergens anders meer over. Als het reces voorbij is, heb ik echt geen zin me maandenlang met deze waanzin te moeten bezighouden. Vooral niet als u denkt het geschil op deze kinderachtige manier te kunnen oplossen.’


  ‘Wat…’ Ash slikte, zijn keel was gortdroog. ‘…stelt u dan voor?’


  Een klik. Een plotse geur van tabak. Lord Lacy-Follett nam een snuif. Toen hij klaar was, antwoordde hij: ‘Over twee dagen zie ik u in Saxton House. Allebei.’


  ‘En wat,’ vroeg Dalrymple aarzelend, ‘is het doel dan van dat bezoek?’


  ‘Welnu, u krijgt de kans uw zaak te bepleiten bij degenen onder ons die hun gedachten nog niet hebben opgemaakt. Zodoende kan er een weloverwogen besluit worden genomen, en voor eens en altijd een einde aan dit onzinnige machtsspelletje worden gemaakt.’


  De nacht was mistig, in de verte slaakte een dier een rauwe kreet in de zware lucht. Langzaam ging Ash staan.


  ‘Ik vertrouw erop,’ zei Lacy-Follett in de duisternis, ‘dat u er beiden zult zijn.’


  Dat zouden ze, zonder enige twijfel.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Een dame bezocht nooit in haar eentje het huis van een heer, maar Margaret – gehuld in een wijde cape en gearriveerd in een huurrijtuig – was wel degelijk alleen. Gezien haar bestemming zouden haar broers haar namelijk nooit begeleid hebben, en haar dienstmeisjes zouden het nooit stilgehouden hebben.


  Toch liet de butler haar zwijgend binnen, de alias die ze gebruikte voor zoete koek slikkend.


  Ash’ huis was prachtig. Prachtig en nieuw – zandsteen aan de buitenkant, en binnen lichthouten parketvloeren en muren geschilderd in en behangen met levendige warme kleuren. Het vernuftig gestuukte plafond was afgewerkt met bladgoud. Het was weelderig zonder opzichtig te zijn.


  Een onderkoelde élégance die bij Ash paste, dacht Margaret.


  Men ging haar voor naar het vertrek waar hij zich bevond. Met zijn vingers trommelend op zijn bureau keek hij glimlachend naar haar op. Maar hij liet de livreiknecht die haar aankondigde verder niets merken.


  ‘Miss Laurette,’ zei hij, ‘ik ben blij dat u er bent.’


  Met een kort gebaar van zijn hand stuurde hij de bediende weg. Pas toen de deur dicht was, stond hij op en stevende op haar af.


  ‘Margaret.’


  Haar huid tintelde, zijn handen vonden haar middel, en hij trok haar op een ruwe bezitterige manier naar zich toe om haar te omhelzen.


  ‘Margaret,’ herhaalde hij.


  Zijn adem verwarmde haar hoofd. Zijn hand ging in verleidelijk strelende rondjes over haar rug, liefkozingen die ze door de stof van haar jurk heen voelde. Vervolgens tilde hij haar kin op en boog zijn hoofd naar haar toe. Hij vroeg niets, hij wachtte niet, maar gleed gewoon in de intimiteit als in een paar prettig zittende oude pantoffels.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Wacht. Je moet eerst naar me luisteren.’


  Zijn hoofd ging weer omhoog, maar zijn handen verstevigden hun greep om haar middel. ‘Wat is er?’


  Gisteravond, toen iedereen weer thuis was, had haar broer haar verteld wat hem te wachten stond bij de door Lord Lacy-Follett georganiseerde bijeenkomst. En haar wensen hadden zich uitgekristalliseerd.


  Ze had een stuk rauw vlees tegen Richards blauwe oog gehouden terwijl hij met haar sprak. En nu kon ze vaag een blauwe plek op Ash’ kaak zien, een verkleuring van de huid onder zijn stoppelbaard. Ze wilde dat de mensen van wie zij hield, ophielden elkaar pijn te doen. Ze had de afgelopen nacht aan niets anders gedacht dan aan dit onmogelijke conflict.


  ‘O, Ash.’ Ze liet haar vingers over zijn gezicht gaan, wensend dat ze hem nog een keer gelukkig kon maken. ‘Ik wil zo graag met je trouwen.’


  ‘Aan zo’n wens kan ik gemakkelijk voldoen.’ Zijn lippen raakten haar voorhoofd aan. ‘Wil je een uitgebreide of bescheiden bruiloft? Zullen we het snel doen?’ Hij kuste haar neus. ‘Of sneller?’


  ‘Morgen hebben jullie een gesprek met Lord Lacy-Follett.’


  Hij verstijfde, nam een heel klein beetje afstand. ‘Ja. En jij beseft dat er, als het besluit is genomen, ons niets meer in de weg staat. Of Dalrymple nu wint of…’ Hij pauzeerde even, en zij voelde zijn lippen krullen in een warme glimlach tegen haar wangen. ‘…niet,’ vervolgde hij. ‘Het zal hoe dan ook niets uitmaken.’


  Om moed te verzamelen, ademde Margaret diep in. ‘Maar het zou wel degelijk iets kunnen uitmaken.’


  ‘Wil je me dan helpen je broers te verslaan?’


  ‘Nee, ik wil dat je ervan afziet.’


  Zijn armen bleven om haar heen, maar hij helde iets achterover om haar in de ogen te kijken. Zijn kaak verkrampte. Zijn neusvleugels sperden zich open.


  ‘Je hoeft geen hertog te worden,’ zei ze gejaagd. ‘Je bent rijk. Meer dan dat, als jij ergens binnenkomt draaien de mensen zich naar je om. Jij… Jij hebt zo’n overweldigende aanwezigheid. Zelfs als Mr. Turner zullen de mensen altijd naar je luisteren.’


  Zonder iets te zeggen, bleef hij bewegingloos staan.


  ‘Maar, Ash, mijn broers hebben dat niet. Goed, ze zullen een paar duizend pond krijgen, maar zonder familienaam achter zich, zonder titels, zullen ze slechts bastaards zijn zonder plek in de maatschappij.’


  Nog steeds zei hij niets, maar hij liet haar middel los, en zijn handen vielen langs zijn zijden.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Toen ik erachter kwam dat mijn vader een bigamist was, dat ik een bastaard was, had ik het liefst dood willen zijn. Jij hebt me steeds gezegd dat ik heel veel kan. Dat ik een factor ben. Laat me hun dat bewijzen.’


  ‘En ik maar hopen dat je om een nieuwe koets zou vragen.’ Ash zuchtte diep. ‘Nee, ik weet het. Dit is geen moment om grappen te maken. Maar Margaret, liefje, als het alleen om wraak zou gaan, zou ik het voor jou opgeven. Maar dat is het niet. Ik heb van die… die gevoelens. Instincten. En ik weet gewoon dat als ik Parford ben, ik eindelijk de problemen met mijn broers voorgoed uit de wereld kan helpen. Ik kan hen niet in de steek laten. Niet weer.’


  ‘Hen in de stéék laten? Ze leven nota bene een leven van weelde en privileges.’


  ‘Je hebt hen ontmoet,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ze zitten in een val, waar ze maar niet uitkomen sinds ik hen op straat heb gevonden zoveel jaar geleden. Zonder dit kan ik hen niet helpen.’


  ‘Dat weet je niet,’ begon Margaret te zeggen.


  ‘Wel waar. Dat weet ik wel.’


  ‘Dat kun je niet weten.’


  ‘Dat kan ik wel!’ Zijn stem werd hard. ‘Dat moet ik.’


  ‘En als je je vergist? Wat als je de toekomst van mijn broers verwoest? Wat als ik gek word van de zorgen, en je hebt géén gelijk? Heb je daar ooit bij stilgestaan?’


  Zijn ogen schoten vuur, zijn handen balden zich tot vuisten. Maar hij deed geen stap haar richting uit. ‘Als ik me zou vergissen,’ zei hij kalm, ‘heb ik mijn broers werkelijk niets te bieden. Geen intelligentie. Geen privileges. Ik heb zeker hun verstand niet. Als mijn intuïtie me in de steek laat, ben ik niets anders dan een uilskuiken. Geloof me. Daar sta ik voortdurend bij stil.’


  ‘Je… Je bent zo veel meer, Ash.’ Maar zoveel van wat hij was, was onlosmakelijk verbonden met zijn zelfvertrouwen, met die onwrikbare zelfverzekerdheid. Een paar keer had ze hem onzeker, kwetsbaar gezien. Ze kon zich hem niet voortdurend zo voorstellen.


  ‘Trouw hoe dan ook met me, Margaret.’ Hij streelde haar gezicht. ‘Trouw met me, niet voor je broers maar gewoon omdat jij van mij houdt, en ik van jou.’


  Ze had zich niet gerealiseerd hoe graag ze die woorden had willen horen tot hij ze zei. Een lange verrukkelijke seconde lang viel alles van haar af – haar eindeloze verplichtingen, haar behoeften, haar broers. Het gelukzalige gevoel, alsof er een elektrische golf door haar heen ging, duurde langer dan het zou moeten. Maar zijn ogen waren als een venster naar een andere werkelijkheid.


  ‘Je houdt niet van me,’ zei ze langzaam. ‘Vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten, heb je me steeds op dezelfde manier bekeken.’


  Naar haar vooroverbuigend, verstevigde hij zijn greep om haar middel. ‘Vertel mij niet dat ik niet van je houd,’ siste hij. ‘Waag het eens me dat te zeggen, Margaret. Ik ben van je gaan houden, sinds je het boek van mijn broer aan me hebt voorgelezen. Ik houd van je omdat je de enige vrouw bent aan wie ik mijn zwakke kanten toe durf te vertrouwen, omdat je alle donkere kanten van me kent maar je je toch niet van me afwendt. Ik houd van de hartstochtelijke manier waarop je degenen beschermt van wie je houdt, zelfs als ze het niet verdienen. Ik houd van je, helemaal, en ik wil dat je de mijne wordt.’ Zijn woorden waren hartstochtelijk, vurig, bezitterig, en toch drukte hij alleen maar zijn voorhoofd zacht tegen dat van haar aan. ‘Ook al weet ik dat ik je niet verdien.’


  De uitbarsting deed haar bijna duizelen. Er was echter één waarheid waar ze niet omheen kon. ‘Je houdt van je broers, en dus heb je voor hen een hertogdom gestolen. Toen Mark je in Eton nodig had, was je er al voordat hij het je had kunnen vertellen. Maar je verwoest mijn familie, verwoest mijn léven, en je vraagt me dat te accepteren alsof het de gewoonste zaak van de wereld is?’


  Opnieuw verstevigden zijn handen hun greep om haar middel, maar ze hield niet op. ‘Bij iedere andere man zou ik kunnen geloven dat dit nonchalante egoïsme probleemloos zou kunnen samengaan met liefde. Maar, Ash, ik weet hoe liefde er bij jou uitziet. Niet zo.’


  ‘En hoe weet jij hoe liefde eruitziet?’ vroeg hij streng. Een vinger gleed onder de ketting om haar nek, en hij trok het medaillon tussen haar borsten vandaan. ‘Wie zit hierin? Richard? Of is het Edmund? Je vader? Welke onwaardige man draag je naast je hart, welke man zal zich altijd kunnen verzekeren van je genegenheid, ongeacht de laaghartigheid die hij tentoonspreidt?’


  ‘Daar gaat het niet om. Het gaat niet om het verkiezen van mijn broers boven jou.’


  Haar hand sloot zich om de ketting, maar hij hield het medaillon stevig vast, en met zijn andere hand klapte hij het open. De adem stokte hem in de keel.


  ‘Mijn moeder.’ Margarets stem sloeg over. ‘Vriendelijk. Liefdevol. Geduldig. Intelligent en grappig als mijn vader niet in de buurt was. Ze heeft me alles geleerd. En ze is gestorven toen jij bekendmaakte dat ze in feite een overspelige was.’


  Abrupt liet hij het zware medaillon los, en het viel tegen Margarets borst aan.


  ‘Iedere keer als ik naar je kijk,’ zei ze, ‘zie ik een afspiegeling van haar. Naar jou kijken is bitterzoet, pijnlijk en tegelijk ook zo heerlijk. Het was mijn moeders liefste wens dat haar zoon haar huis zou krijgen, dat haar liefdevolle werk op haar kinderen zou overgaan. Ik dacht dat ik misschien wat vrede zou kunnen vinden, als ik een manier zou kunnen vinden om haar droom waar te maken. Het gaat hier niet om een keuze tussen mijn broers en jou. Het gaat erom dat ik wil proberen naar je te kijken zonder die pijn nog langer te hoeven voelen.’


  ‘O, Margaret,’ zei hij bedeesd.


  ‘Ik ben hier niet gekomen om je te smeken het hertogdom op te geven omdat ik je een ultimatum wil stellen. Ik ben gekomen omdat ik, hoeveel ik ook van je houd – en ik houd heel veel van je, Ash – simpelweg het idee niet kan verdragen dat ik de man heb getrouwd die mijn moeders dromen heeft verwoest. Ik weet niet of ik mezelf nog in de spiegel zou durven bekijken als ik dat zou doen.’


  ‘O, Margaret.’ Daarop kwam hij naderbij en nam haar in zijn armen. En hij boog net genoeg voorover om zijn lippen nog een keer tegen haar voorhoofd te drukken.


  ‘Verduiveld,’ zei hij, ‘ik kan mijn broers niet opgeven. Ik kan het gewoon niet.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze zacht. ‘Ik ook niet.’


  Haar woorden bleven tussen hen in hangen, zo kalm maar tegelijk ook zo benauwend. Er was verder niets te zeggen, er was geen mogelijkheid om uit de impasse te raken. Hij hield haar vast. Maar toen ze zijn handen zacht van haar middel verwijderde, hield hij haar niet tegen. Vervolgens draaide ze zich om en vertrok. Hij ging haar niet achterna. Nu alles tussen hen was gezegd, kon Ash niet langer een reden bedenken om haar nog verder het hof te maken.


  


  De middag kwam heel onwerkelijk op Ash over. Het bleke licht van een vochtige herfstdag wierp spookachtige schaduwen op het tapijt van Lord Lacy-Folletts ontvangstkamer. Ash en Richard Dalrymple stonden schouder aan schouder.


  Wie niet beter wist, zou kunnen denken dat ze zich inzetten voor een gemeenschappelijke zaak. Dalrymple klemde zijn kaken stijf op elkaar, zijn schouders trokken strak naar achteren. Als Ash’ pijnlijk gespannen eigen spieren een aanwijzing waren, stond hij er even ongemakkelijk bij.


  Maar ondanks de ogenschijnlijke solidariteit was de enige zekerheid tussen hen een wederzijdse wens om elkaar te verslaan – tegen elke prijs. Zelfs, dacht Ash, de prijs die op zijn netvlies gegrift stond: het feit dat hij had moeten aanzien dat Margaret vertrok, zonder dat hij voor haar een oplossing had kunnen vinden. Hij had de hele nacht klaarwakker liggen woelen in zijn bed, had geprobeerd alles weg te redeneren wat Margaret had gezegd. Maar ze leek hopeloos afstandelijk.


  De negen lords die Lacy-Follett verzameld had, zaten op stoelen met hoge rugleuningen die in een halve cirkel waren opgesteld.


  ‘Heren,’ sprak Lord Lacy-Follett vanaf zijn plaats in het midden. ‘We moeten toch op een of andere manier tot een vergelijk kunnen komen?’


  Ash wierp Richard tersluiks een blik toe. Nu hij Margaret niet meer had, was alle hoop op een goede verstandhouding van de baan. Dalrymples handen zaten geklemd om een dik pak opgerolde documenten. Zijn lippen waren getuit, zijn oog was ondertussen paars geworden. En voor de eerste keer merkte Ash een overeenkomst op tussen zijn profiel en dat van Margaret – de welving van de lippen, een krachtige kin. Hij probeerde te vergeten wat het betekende dat Dalrymple haar broer was. Hij probeerde de zaken te scheiden, maar het was verdomd zenuwslopend.


  ‘Mijne heren.’ Dalrymple was duidelijk nerveus. Hij wierp een strakke blik op Ash om vervolgens weer abrupt voor zich uit te kijken naar de negen kerels voor hem. ‘Als ik één van u weet te overtuigen zich achter mij te scharen, heb ik alle vereiste steun om het verzoekschrift tot wettigverklaring door het parlement te krijgen. En ik weet zeker dat dat mij gaat lukken.’


  Lord Lacy-Follett keek naar Ash, alsof hij het effect van zijn woorden wilde inschatten. Met zijn hand voor zijn mond beraadslaagde hij met de man die aan zijn rechterzijde zat, vervolgens keek hij naar Dalrymple op. ‘Dat is niet conform onze huidige inschatting van de stemmen,’ zei hij.


  ‘Er is een verschuiving in de stemmen opgetreden.’ Geheel in overeenstemming met zijn verkrampte vingers, kroop er een even verkrampt glimlachje over Dalrymples gezicht. ‘Lord Forsyth en vijf anderen steunen mijn verzoek inmiddels ook.’


  Ash voelde een spiertje in zijn kaak bewegen maar hij zei niets. Wekenlang had Forsyth geweifeld voor wie hij zou stemmen alvorens aarzelend de zijde van Ash te hebben gekozen.


  Opnieuw werden er blikken uitgewisseld. En toen deed een man achter Lacy-Follett – Lord Dallington – zijn mond open. ‘Ik heb Forsyth drie dagen geleden gesproken. Gezien… Tja, gezien zijn financiële situatie kan ik me dat niet voorstellen.’


  De glimlach op Dalrymples gezicht werd breder, niet een van genoegen, bijna een grimas. ‘U hebt wellicht de voorlaatste versie van het verzoekschrift gezien, vóór deze versie. Het is intussen gewijzigd.’ Hij rolde de documenten uit die hij zo stevig had vastgehouden, en hield de bladen uitgerold op. ‘Over dit verzoekschrift zal gestemd gaan worden.’


  Hij legde de documenten voor de heren op tafel neer. Na een korte weifeling overhandigde hij ook Ash een exemplaar.


  Nadat Ash het had aangenomen, keek hij naar de voor hem betekenisloze letters. De heren voor hem lazen zwijgend. Langzaam begon Ash’ hart te bonken van angst. Hij onderdrukte het. Hij had zich eerder uit vergelijkbare situaties kunnen bluffen. Dat lukte hem wel weer.


  ‘Lieve hemel,’ zei Lacy-Follett, ‘dit zal Forsyth met zijn financiële problemen zeker uit de brand helpen.’


  Naast hem legde Lord Dallington, zijn lippen likkend, het document neer. ‘Mr. Turner, wat vindt u van het nieuwe voorstel?’


  Ash liet zijn hand over het papier glijden. ‘Ik begrijp niet helemaal hoe dit Forsyth’ belangen kan verbeteren.’


  ‘U kent Forsyth’ bezwaar toch?’


  Dat kende Ash, maar hoe meer hij Dallington kon laten uitleggen, hoe minder hij komedie hoefde te spelen. ‘Verklaar u nader, alstublieft?’


  ‘De huwelijksgiften van de hertogin van Parford, of ten minste zestigduizend pond ervan, zijn ondergebracht in een fonds voor haar wettige vrouwelijke nakomelingen. Als het verzoekschrift het niet haalt, heeft zijn zus, de hertogin, dus geen wéttige vrouwelijke nakomeling, en vervalt het geld aan Forsyth.’


  ‘Ah, ik snap het,’ zei Ash langzaam. Ook al begreep hij er niets van.


  ‘Nu Lady Anna Margaret niet meer in het voorstel wordt genoemd,’ vervolgde Dallington, ‘hoeft Forsyth niet meer bang te zijn dat hij achter het net vist.’


  Het scheelde maar een haar of Ash’ mond viel open van verbijstering. Hij had het gevoel alsof hij stomp in de maag had moeten incasseren. Zich licht vooroverbuigend, liet hij zijn handen met een klap op de tafel voor hem neerkomen. Vervolgens sloeg hij zijn ogen naar Dalrymple op. ‘Jij…’ Hij slikte het scheldwoord dat hij in zijn hoofd had in. ‘Jij laat gewoon je eigen zus vallen, laat haar onwettig verklaren, zodat jij je hertogdommetje kunt krijgen?’


  Dat verklaarde waarom de zegevierende uitdrukking van de man zo weinig triomfantelijk was. In ieder geval had hij het fatsoen niet trots te zijn op wat hij aan het doen was. Margaret was naar Ash gegaan om hem namens haar broers te smeken. Ze had Ash kunnen hebben. Ze had zelf de hertogin van Parford kunnen worden. Maar ze had geweigerd haar broers onwettig en al in de steek te laten.


  ‘Gisteravond heb ik je blijkbaar niet hard genoeg geslagen,’ gromde Ash. ‘Is dat een karaktertrek van de Dalrymples? Jullie vrouwen in de steek laten en ze de volle laag van de maatschappij laten krijgen, zodat jullie een lekker zorgeloos leventje kunnen leiden?’


  ‘Dacht je dan dat het een gemákkelijk besluit was?’ vroeg Dalrymple.


  Ash kwam een stap naderbij, snel genoeg voor Dalrymple om achteruit te deinzen.


  ‘Heren!’ zei Lacy-Follett, ‘Het doel van deze bijeenkomst is het voorkómen van nog meer geweld, niet om het te bevorderen.’


  Dalrymple slaan was tot nu toe weinig effectief gebleken. Geweld zou alleen nog maar meer mensen ervan overtuigen om het verzoekschrift van die kerel te honoreren. Dalrymples harteloze verfoeilijke verzoekschrift.


  Met de handen tot vuisten gebald langs zijn zijden keerde Ash hem zijn rug toe. Hoe zou Margaret reageren als ze ontdekte dat haar broer haar, net zoals haar vader, verraden had, en ze onwettig door het leven zou moeten gaan? Hoe zou ze reageren? Hoe zou ze zich voelen?


  Angstig intens kon hij zich haar pijn voorstellen. En Ash had slechts één seconde nodig om te weten wat hem te doen stond. Dalrymple moest nog steeds een van deze mannen zien te overtuigen. De intuïtie schreeuwde hem vanbinnen toe. Een man die zijn eigen zus verried, was geen kandidaat voor het hertogdom! Hij kon de zaak nog steeds winnen. Hij kon al deze mannen ervan overtuigen zijn kant te kiezen en het geschil voorgoed te regelen.


  Maar… Maar wat als hij dat zou doen?


  Hij had steeds gedacht dat het verzoekschrift in het parlement alleen haar broers betrof. Maar sinds Ash haar had ontmoet, had hij vlijtig naar stemmen in het parlement gedongen om het verzoekschrift van de Dalrymples te verijdelen. Tot vanmiddag waren alle kinderen van de hertog echter in het voorstel inbegrepen geweest, dus ook Margaret.


  Dat kleine detail had onbelangrijk geleken. Zo onbelangrijk zelfs dat hij er nooit bij stil had gestaan, en zij het nooit had genoemd. Maar als Ash won, zou híj haar verraden. Dan zou hij tot twee keer toe een bastaard van haar maken. Hij had al die tijd geprobeerd haar een bastaard te laten blijven.


  Dus had hij niet alleen, hoe onbewust ook, haar leven verwoest voordat hij haar had ontmoet, hij was er zelfs mee doorgegaan nadat hij haar had leren kennen, nadat hij van haar was gaan houden.


  Ash wierp zijn tegenstander een blik toe. De man stond er met hangende schouders bij. Ook al was Dalrymple een misselijke lafaard, beschaamd moest Ash toegeven dat hij in zekere zin op hem leek. Ze waren allebei te dom geweest om te beseffen wat ze Margaret aandeden, of misschien te egoïstisch om zich er druk om te maken.


  De andere lords keken Dalrymple met een nauwelijks verholen afkeer aan.


  ‘Denk niet dat ik niet om mijn zus geef,’ zei Dalrymple defensief. ‘Het was dit of niets.’


  Alles wat Ash aan intuïtie had, kwam onbedwingbaar hevig in verzet.


  Vécht. Wín. Hij kon het hertogdom nog steeds verwerven, kon zich nog steeds wreken. Hij kon zijn broers hoge posities geven, hun alles geven waar ze ooit naar hadden durven verlangen. Hij zou nooit meer bang hoeven zijn dat hij hun niets te bieden had. En het enige wat hij daarvoor hoefde te doen, was de vrouw verraden van wie hij hield. Ash slikte, maar zijn keel bleef droog. Hij kon over zijn schouder terugkijken en eindelijk zien welk een verwoesting hij had aangericht.


  Dus zo voelde het om een zegevierende held te zijn.


  Op geen enkele manier kon hij de schade herstellen, op geen enkele manier kon hij helen wat hij haar had aangedaan.


  ‘Eens even zien of ik het allemaal goed begrijp,’ zei Ash tegen de lords voor hem. ‘Als u Dalrymple allemaal steunt, heeft hij Forsyth en diens stem niet nodig?’


  ‘Dat klopt.’


  Op de keper beschouwd, had hij geen enkele keus. Ash liep op Dalrymple af en rukte het laatste document uit zijn hand. ‘Ik word kotsmisselijk van je,’ zei hij. Hij scheurde het papier in vieren en wierp de snippers op de grond.


  ‘My lords,’ zei hij. ‘Hier hebt u uw vergelijk. U stemt vóór Dalrymples verzoekschrift. Maar alleen, en ik bedoel alléén, als hij het herschrijft om zijn zus eraan toe te voegen.’


  Dalrymples mond zakte open.


  ‘Er steekt dus toch iets waars in de geruchten.’ Lord Lacy-Follett keek Ash indringend aan. ‘Mr. Turner, als u een andere oplossing wenst, kan er wellicht iets geregeld worden.’


  Minachtend snuivend wierp hij een blik op Richard. ‘Persoonlijk ben ik niet verrukt van het eerste scenario dat wij voorgeschoteld kregen. Er zijn dingen die heren niet behoren te doen, en een vrouw opofferen voor persoonlijk gewin is iets wat onder geen beding mag gebeuren, wat mij betreft.’


  Dalrymple kromp ineen. Maar Ash schudde slechts zijn hoofd, te moe om nog langer te vechten. Niet nu. Niet nu hij eindelijk had begrepen wat hij haar had aangedaan.


  ‘De rest van de middag gaan we over deze kwestie vergaderen.’ Lord Lacy-Follett tikte peinzend met zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Dus heren, als u er niets meer aan toe te voegen hebt, kunt u gaan.’


  Met onvaste tred liep Dalrymple in de richting van de dubbele deuren. Onderweg greep Ash hem bij zijn revers. Niet hard, niet met geweld, maar net stevig genoeg om de man te laten voelen dat hij hem, als hij het zou willen, alle hoeken van het vertrek zou kunnen laten zien. Hij boog naar hem voorover. En terwijl Dalrymples ogen groot werden van angst, fluisterde Ash: ‘Als je niet goed voor haar zorgt, krijg je met mij te maken. Dan zul je niet lang genoeg hertog zijn om ervan te kunnen genieten.’


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  ‘Het is voorbij.’


  Toen Richard de kamer binnen kwam, stond Margaret op uit de stoel naast haar vaders bed. Het namiddaglicht viel op een blauwe plek in zijn gezicht. De versiering deed hem er moe uitzien, bijna krachteloos. ‘Dat wil zeggen, mijn aandeel hierin is voorbij.’ Hij keek naar het tapijt, dus kon ze zijn ogen niet zien en niet bepalen of hij moe was van een zege of van een nederlaag.


  De handdoek sneed in haar hand. Ze wist niet eens zeker voor welke uitkomst ze een schietgebedje wilde doen. Ten gunste van Ash? Van Richard? Het zou haar hoe dan ook verscheuren. Haar tong voelde te dik om voor zoiets gewoons als práten te gebruiken. Dus staarde ze hem alleen maar aan.


  Zuchtend schudde hij zijn hoofd.


  ‘Wat is er gebeurd,’ vroeg ze uiteindelijk schor.


  Opnieuw schudde Richard zijn hoofd. ‘Die verduivelde Turner heeft zich teruggetrokken.’


  Haar hoofd werd licht, heel licht. Ze had weg kunnen zweven in verdwaasde niet-begrijpende verwondering. ‘Pardon?’


  ‘Turner heeft hun opgedragen mijn voorstel te steunen, op voorwaarde dat jij ook in het wettigingsverzoek wordt opgenomen.’


  Zijn woorden brachten haar weer heel snel en pijnlijk met beide benen op de grond. Haar oren suisden. Haar knieën werden slap. Om niet te wankelen greep ze een van de eikenhouten stijlen van haar vaders bed.


  ‘Wat bedoel je? Ik wás toch zeker in het verzoekschrift opgenomen?’


  Richard pakte zijn vaders zegelring op die op de tafel lag en begon hem doelloos in het rond te draaien. Margaret werd beschenen door het reflecterende middaglicht op het in de edelsteen uitgesneden zwaardje. Zoals Ash lang geleden had gedaan, schoof hij de ring om zijn vinger.


  Ook hem paste hij niet, en hij legde hem terug op de tafel. Eindelijk keek hij op. Ze zag geen triomf in zijn ogen. Het was iets diepers, iets vol schaamte. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik had je eruit gehaald om Forsyth op mijn hand te krijgen.’


  Dit kon niet waar zijn, ze had het vast verkeerd verstaan. Margarets handen balden zich tot vuisten. ‘Zeg me dat dit Edmunds idee was.’ Dat moest wel. Edmund handelde gehaaster, was minder nadenkend. Alleen Edmund zou…


  ‘Nee, Margaret.’ Richard schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het was mijn idee. Als ik het zou uitvoeren, wist ik dat ik het de rest van mijn leven zou betreuren. Ik bedacht echter dat ik een leven als bastaard betreurenswaardiger zou vinden dan dat van een hertog. Ik had niet verwacht dat Turner het zonder slag of stoot zou opgeven,’ voegde hij er bitter aan toe. ‘En weet je wat die idioot toen deed?’


  ‘Nee, geen idee.’ Alles was mogelijk. Alles, behalve dat Ash zijn claim op het hertogdom van Parford had opgegeven.


  ‘Na afloop nam hij me apart en beval me goed voor jou te zorgen. Alsof ik dat niet zou doen!’


  Margaret keek hem recht in de ogen. ‘Nee, Richard. Ik denk dat je zojuist precies hebt laten zien hoe goed je voor me zou zorgen.’


  Toen hij zijn blik van haar afwendde, leek het alsof al haar emoties opeens loskwamen. Eerst kwam de pijn, brandend heet. Vervolgens drong het keihard tot haar door wat Richard had gedaan. Hij was bezig geweest opnieuw een bastaard van haar te maken. Haar loyaliteit had alles voor haar betekend. Ze was vastbesloten geweest te bewijzen dat zij haar broers niet zou verraden, zoals haar vader hen allemaal had verraden.


  Nu bleek dat zij de enige was geweest.


  Richard slaakte een diepe zucht. ‘En nu, na wat hij heeft gedaan, sta ik voor eeuwig bij die druiloor in het krijt. Dat zit me niet lekker.’


  Haar eigen broer had haar zojuist verteld dat hij had geprobeerd te marchanderen met haar maatschappelijke positie om een hertogdom. En zijn eerste zorg was dat hij, omdat hij daarin niet was geslaagd, bij Ash in het krijt stond?


  En dan was daar Ash. Margaret slikte moeilijk. Hij had het opgegeven, had alles opgegeven, voor haar. En ze wist, meer dan wie ook, wat het hertogdom voor hem had betekend. Het betekende zijn broers. Zijn veiligheid. Zijn zekerheid.


  Achter hem bewoog haar vader. Richard schudde zijn hoofd. ‘Welnu,’ zei hij, ‘ik denk dat ik je… dat ik je verder niet zal ophouden zodat je je weer, eh… om hem kunt bekommeren. En Margaret, voor wat het waard is… het spijt me. De lords vergaderen de hele middag verder over deze kwestie in Saxton House, en ik word ziek bij de gedachte dat de zaken hadden kunnen verlopen zoals ik voor ogen had. Eerlijk gezegd, denk ik dat ze allemaal tegen me geweest zouden zijn als Turner niet gehandeld had zoals hij heeft gedaan. En dan had ik het allemaal voor niets verloren. Het scheelde maar een haartje.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn dus nog aan het delibereren, maar uiteindelijk draaien ze wel bij in mijn voordeel.’ Hij sprak op een manier alsof hij nog steeds probeerde zichzelf te overtuigen in plaats van Margaret te informeren.


  ‘En als je het over zou moeten doen, wat zou je hun dan vertellen?’ vroeg Margaret.


  Berouwvol zijn hoofd schuddend, keek hij naar haar op. ‘Precies hetzelfde,’ zei hij. ‘Sommige dingen kun je niet veranderen.’


  Margaret sloot haar ogen. Richard was zachtaardig. Hij was in het verleden lief voor haar geweest. Maar iedere keer als hij had moeten kiezen tussen zijn eigen hachje en haar welzijn, had hij haar opgeofferd. Hij was niet loyaal aan haar geweest zoals zij aan hem.


  Haar vader werd wakker. In de maanden na zijn beroerte was hij erop vooruitgegaan. Althans, dat kleine beetje kwetsbaarheid dat ze die nacht zolang geleden had gezien, had alweer plaatsgemaakt voor zijn prikkelbaarheid.


  ‘Ha, daar ben je,’ zei hij, Richards ogen ontmoetend. ‘En, hoe is de vergadering verlopen? Is mijn zoon een echte kerel?’


  ‘Ja,’ zei Richard kalm. Zijn blik gleed van Margaret naar zijn vader. ‘Ik erf alles.’


  Margaret wachtte op een van haar vaders venijnige replieken, op een hardvochtige opmerking. Maar die bleef uit. Zijn blik bleef op zijn zoon gevestigd. ‘Mooi,’ zei hij. En vervolgens zachter. ‘Goed zo, mijn jongen.’


  Het duizelde Margaret. Haar broer bleef voor haar stilstaan, zijn hand geheven in een sussend gebaar. Achterdochtig knipperde hij met zijn ogen. Vervolgens wendde hij hoofdschuddend zijn hoofd af.


  ‘Ja,’ zei hij rustig, en hij liep naar de deur. ‘Dat zal wel.’


  Vervolgens viel de deur achter hem in het slot.


  ‘Wat is er, Anna? Je bent toch niet aan het mokken?’


  Loyaliteit was een merkwaardig iets, besefte Margaret. Ze had iemand haar loyaliteit geschonken bij wie het gevoel niet wederzijds was. Ze stond op en legde de handdoek weg. Al doende viel haar oog op de zegelring van haar vader. De zware geslepen saffier schitterde haar tegemoet. Ze pakte hem op. Het goud was warm in haar handen, zwaar. Niet zo zwaar als het ooit was geweest. De ring was immers aangepast aan de hand van een zieke.


  Of misschien aan die van een vrouw…


  De ring gleed netjes over haar knokkel, paste haar precies. Het zwaardje in de saffier fonkelde.


  Als ze een manier zouden kunnen vinden om haar te onterven, na wat ze uitgehaald had… Ergens daarbuiten waren Lord Lacy-Follett en zijn kompanen nog steeds over de kwestie aan het discussiëren. Zonder inmenging zouden ze Richard steunen.


  Misschien was er toch nog een manier om dat niet te doen.


  ‘Wat doe je?’ vroeg haar vader.


  ‘O, ik doe uw ring om.’ Hij zat lekker. Hij paste. Voelde warm aan.


  ‘Richards ring,’ corrigeerde haar vader haar. ‘We moeten hem weer passend laten maken voor hem.’


  Nooit en te nimmer had ze zoals haar vader haar familie willen verraden. Maar van nu af aan zou ze haar vertrouwen schenken aan degene die het verdiende. De man die haar had gesteund, die haar nog nooit pijn had gedaan. Die haar van meet af aan had verteld dat ze ertoe deed, en dat met zijn keuzes ook had gedemonstreerd.


  ‘Nu is Richard mijn zoon,’ zei haar vader.


  Margaret boog naar hem voorover. ‘Nee,’ zei ze scherp. ‘Nee, dat is hij niet.’


  ‘Dat zal hij zijn als –’


  ‘Volgens uw definitie ben ík de enige zoon die u ooit zult hebben.’


  Verbaasd knipperde hij met zijn ogen. ‘Pardon?’


  Ze had nooit gedacht dat ze het zou zeggen, maar de woorden rolden zomaar uit haar mond. ‘Ik ga naar Saxton House om mijn zaak voor te leggen. Ik ga met Ash Turner trouwen. Als het klopt wat Richard heeft gezegd, zoeken de lords naar een reden, welke dan ook, om van Richard af te komen. Een voortzetting via de vrouwelijke lijn is niet gangbaar, maar die verschoningsgrond zal voldoende zijn. Dus luister goed: ík kies de volgende hertog van Parford uit, ík zal het landgoed erven. Al het onvervreemdbare bezit erf ík.’ Margarets hand balde zich tot een vuist.


  Haar vader staarde haar niet-begrijpend aan. ‘Ik geloof mijn oren niet. Wat zou je moeder zeggen als ze je zo zou zien?’


  Wat zou haar moeder zeggen?


  Haar moeder had het landgoed met zorg beheerd. Ze had de bedienden opgeleid, de decoraties uitgekozen, voor de tuinen gezorgd. Ze had een thuis gecreëerd om aan haar kinderen door te geven. De gedachte dat Parford een andere eigenaar zou krijgen, had haar het leven gekost. Maar… als Margaret met Ash zou trouwen, gebeurde dat niet.


  Nu balden Margarets handen zich allebei tot vuisten. ‘Ik denk,’ zei ze zacht, ‘dat ze, als ze wist dat ík het huis zou erven, een gat in de lucht zou springen.’


  Haar vader keek haar verbijsterd aan. Ze had al die tijd gewacht op een teken waaruit zou blijken dat de man die ze zich herinnerde, vanbinnen nog steeds haar vader was. Maar misschien was dat deel van hem verdwenen, samen met zijn kracht en vermogen om te staan. Misschien was hij dat deel dat om haar gaf kwijt. Wie weet zou ze dat nooit meer zien, in ieder geval niet nu.


  Margaret boog naar hem voorover om een kus op zijn voorhoofd te drukken. ‘Ooit,’ zei ze kalm, ‘als u werkelijk alles begrijpt wat er is gebeurd, zult u ook een gat in de lucht springen.’


  Daarna draaide ze zich om, met ring en al, en verliet het vertrek.


  


  Thuis. Het was vreemd voor Ash om, na alles wat er die middag was gebeurd, weer thuis te zijn. Nadat hij eerder die dag uit Saxton House was vertrokken, had hij niet naar huis willen gaan. Maar bij zijn terugkeer stond Mark hem in de entreehal op te wachten. Ash had zich zo gekwetst gevoeld dat hij niet wilde geloven dat de wereld weer gewoon zou doordraaien.


  Mark glimlachte hem toe, licht en onschuldig. Ash voelde een laatste bittere steek. Bij het zien van zijn broer realiseerde hij zich hoeveel hij had verloren.


  ‘En, ben je trots op me?’ vroeg hij ten slotte. ‘Ik heb me uiteindelijk gerealiseerd dat ik dit allemaal niet hoefde te doen, en heb het dan ook niet gedaan.’


  ‘Het nieuws heeft zelfs mij al bereikt,’ zei Mark. Een cryptische opmerking, maar Mark scheen het verlies van het hertogdom weinig te deren.


  Ash keek hem aan. ‘Het spijt me,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet dat dit je allemaal worst was, maar ik dacht… Ik wist op een of andere manier dat ik, als ik de hertog van Parford zou worden, alles beter voor je zou kunnen maken. Dat idee wilde ik niet opgeven. Maar toen…’


  ‘Ach, ik heb altijd prima voor mezelf kunnen zorgen,’ merkte Mark nuchter op. ‘Deze dag is wat mij betreft dus niet anders dan iedere andere. Je weet toch dat ik nooit boos op je kan worden, zolang je maar het goede doet?’


  ‘Maar ik heb je vaak genoeg in de steek gelaten.’


  ‘Me in de steek gelaten?’ Een van Marks handen was toegeknepen, alsof hij iets vasthield. Met een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht keek hij zijn broer aan. ‘Wanneer heb je mij ooit in de steek gelaten?’


  ‘Bijvoorbeeld toen ik naar India vertrok.’


  ‘Dat heb je gedaan om onze familie fatsoenlijk te kunnen onderhouden. Dat kan ik je moeilijk kwalijk nemen.’


  ‘En Eton dan? Nadat je me had verteld dat je Edmund Dalrymples mikpunt was, dat hij je pestte, smeekte je me om met mij mee naar huis te mogen.’


  ‘Dat herinner ik me heel goed. Je hebt me toen behoorlijk de les gelezen, me gezegd dat ik er moest blijven.’


  ‘Na twee weken kwam ik weer een kijkje nemen, en ik zag hoe ze je hadden toegetakeld: twee blauwe ogen, een bloederig gezicht en je vingers waren gebroken. En het enige wat continu door mijn hoofd spookte, was dat ík je dat had aangedaan. Ik had je in de steek gelaten, uit pure ijdelheid en persoonlijke rancune. Daarvoor heb jij een hoge tol moeten betalen.’


  ‘IJdelheid?’ Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat het een van je rare instincten was, Ash. Vreselijk om te moeten aanhoren, onmogelijk om tegenin te gaan. En zoals gewoonlijk, het gelijk aan je kant.’


  Ash voelde zijn keel droog worden. ‘Dat had niets met instinct te maken.’


  Mark trok een wenkbrauw op. ‘Echt? Toch wist je precies de juiste woorden tegen me te zeggen.’


  Voordat hij niet meer durfde, en hij weer een jaar of tien voorbij zou laten gaan, moest Ash er nú mee voor den dag komen. ‘Dat was angst,’ zei hij kalm. ‘Je moest naar school van me, omdat ik niet wilde dat je werd zoals ik.’


  ‘O! Ik begrijp het.’ Mark rolde zijn ogen. ‘Omdat jij zo’n onbetekenend mannetje bent natuurlijk.’


  ‘Nee.’ Ash ademde diep in. ‘Omdat ik analfabeet ben.’


  ‘Goed, je hebt niet veel op met Shakespeare, dat staat je inderdaad niet netjes.’ Hoofdschuddend stak Mark zijn hand naar die van Ash uit. ‘Hier, ik heb iets –’


  ‘Nee.’ Ash trok zijn vingers terug. ‘Ik bedoel het in de meest letterlijke betekenis van het woord. Ik kan niet lezen. Woorden betekenen niets voor mij. Dat hebben ze nooit gedaan.’


  Hierop viel Mark stil, en hij keek Ash aan alsof hij het in Keulen hoorde donderen. ‘Ik begrijp je niet,’ zei hij fronsend.


  ‘Nogmaals, ik kan lezen noch schrijven. Margaret heeft mij jouw boek voorgelezen.’


  ‘Maar je brieven dan?’ Mark leunde zwaar tegen de muur. ‘Je… Je hebt me brieven gestuurd. Je hebt erop geschreven. Ik weet dat je dat hebt gedaan.’ Hij pauzeerde even. Vervolgens zei hij veel zachter. ‘Of toch niet?’


  ‘Een paar zinnetjes heb ik uit mijn hoofd kunnen leren. Ik schreef ze steeds weer opnieuw op, uur na uur, totdat de woorden er in de juiste volgorde uitkwamen. Totdat ze inhielden wat ik bedoelde zonder dat ik hoefde te kijken naar wat ik opschreef. Ik moest je een paar dingen kunnen vertellen als je er niet was.’


  ‘Je naschriften kwamen altijd op hetzelfde neer,’ zei Mark. ‘Met veel…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘…liefs,’ eindigde Ash schor. ‘Met meer liefde dan ik ooit schriftelijk tot uitdrukking zou kunnen brengen.’


  Mark liet zijn hand even over zijn gezicht gaan. Toen hij naar Ash keek, hief hij zijn kin op.


  ‘Verder weet niemand het,’ waarschuwde Ash hem. ‘Als iemand hier achter zou komen…’


  ‘Jarenlang heb je mij beschermd,’ hakkelde Mark. ‘Tegen moeder, tegen de Dalrymples, tegen mijn eigen wens een cocon te bouwen en erin te blijven. Dacht je dat ik dat niet wist?’


  ‘Tja, ik…’


  ‘Denk je nu werkelijk dat ik, na al die tijd, na alles wat je voor míj hebt gedaan, jóú niet zou beschermen?’


  Hij was al zo lang de oudere broer geweest, had al die jaren die last gedragen. Niet alleen recente gebeurtenissen hadden hem uitgeput. Maar nu hij dat licht in Marks ogen zag schijnen, zag hij de toekomst opeens niet meer zo zwaar in. Ash was hiervoor moe geweest, maar nu voelde hij zich verkwikt.


  ‘En als je de volgende keer iemand nodig hebt om je iets voor te lezen… Bliksems, je hebt me helemaal van mijn à propos gebracht. Alsjeblieft. Ik had je dit moeten geven.’


  ‘Wat is het?’


  Als antwoord opende Mark zijn hand. Er lag een zwarte sleutel in. Het oog ervan was een door een zwaardje doorkruist smeedijzeren tierelantijn. Een loper. De loper van Parford Manor.


  Veelbetekenend lachte Mark hem toe. ‘Margaret heeft hem gebracht.’


  Ash werd warm en koud tegelijk. Was ze aan de deur geweest? Zijn hart maakte een vreugdesprongetje. Maar, ze was niet gebleven om hem te zien. De moed zonk hem in de schoenen. En zij gaf zijn geschenk terug. Dat was een slecht teken.


  Maar welk nut dacht ze dat hij van de loper van Parford Manor kon hebben als haar broer daar de scepter ging zwaaien? Zijn emoties werden heen en weer geslingerd tussen vervoering en wanhoop. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij Mark. ‘Nee, laat maar. Ik weet het al. Ik moet haar zien.’ Hij was al halverwege de deur voordat Marks stem hem tegenhield.


  ‘In die kleren kun je echt niet op bezoek gaan bij een dame, Ash.’


  Ash keek omlaag. Zijn broek zat onder de modderspetters die hij tijdens al het slenteren door de stad had opgelopen. Een paar uur terug had hij zijn kravat al afgedaan. ‘Nee?’


  ‘Zelfs jij niet.’ Marks ogen glansden humoristisch. ‘Ik zou je beschermen, weet je nog?’


  Een paar minuten uitstel. Ash woog dat af tegen het vooruitzicht er fatsoenlijk voor haar uit te zien. Hij veronderstelde dat tijd alleen maar iets uitmaakte in zijn eigen snel kloppende hart.


  ‘Verdomme,’ vloekte hij. Daarop racete hij naar boven naar zijn kamer.


  ‘Niets doen wat ik ook niet zou doen, hoor!’ hoorde hij Mark achter zich roepen. Hij negeerde het.


  Hij nam niet de moeite zijn lijfknecht te bellen. De man was veel te precies, en het toilet waarop hij zou aandringen, zou veel te veel tijd in beslag nemen. Dus schudde Ash zijn doorweekte jas van zijn schouders en trok aan de panden van zijn linnen overhemd, verlangend het uit te trekken.


  En toen hoorde hij opeens een zacht vrouwelijk veelbetekenend kuchje. Hij verstijfde, zijn handen bleven rusten op de bovenste hemdknopen.


  ‘Weet je,’ hoorde hij een stem achter zich zeggen. ‘Als je je zo haastig uitkleedt, krijg ik nauwelijks de kans er volop van te genieten.’


  Omkijken durfde hij nauwelijks, bang als hij was dat haar stem het product zou blijken te zijn van zijn koortsige fantasie. Toch draaide hij zich langzaam om.


  Als dit fantasie was, besefte hij, had die een jurk van grijze zijde geproduceerd, die op heel korte afstand van hem vandaan over de rugleuning van een stoel hing. Hij stak zijn hand uit om de zijde aan te raken, heel voorzichtig. De jurk was echt en rook naar rozen.


  Vervolgens liet hij zijn blik van de stoel naar zijn bed dwalen. Als dit verbeelding was, was die alleraangenaamst. Margaret lag in haar volle lengte uitgestrekt op zijn sprei. Ze had haar korset en onderrokken nog aan maar die waren omhoog geschoven, zodat hij de kousenbandjes net boven de knie ontwaarde. Glimlachend wenkte ze hem met haar wijsvinger.


  ‘Wat kom je hier doen, Margaret?’


  ‘Ik,’ antwoordde ze, ‘heb me verzekerd van een toekomst.’


  Wat gebeurde hier? Hij begreep er niets van, wist niet hoe hij dit moest opvatten. Had ze toch besloten om voor hem te kiezen? Of had ze zich gerealiseerd dat ze hem niet nodig had, helemaal niet? Zijn hoofd bonsde. Zijn hart zwol in een mengeling van hoop en wanhoop.


  ‘En ik wil jou.’


  Hoop. Hoop. Het was nu alleen nog hoop. Hij deed behoedzaam een stap in haar richting.


  ‘Wacht. Er is wel een voorwaarde.’


  ‘Als je halfnaakt op mijn bed ligt,’ zei Ash gesmoord, ‘zal er onvoorwaardelijk aan iedere voorwaarde worden voldaan. Onmiddellijk.’


  ‘O, maar dit is een van de voorwaarden die ik Lord Lacy-Follett eerder vandaag niet heb voorgelegd.’


  Alsof hij al niet voldoende overdonderd was door de manier waarop ze zich had gepresenteerd, was hij nu verbijsterd. ‘Heb je met Lacy-Follett gesproken? Dat meen je niet!’


  ‘Nou en of ik het meen. Nadat ik had gehoord wat jij had gedaan, moest ik de onderhandelingen heropenen. Ik was zo verblind door mijn loyaliteit tegenover mijn broers, dat ik niet inzag dat ik ook jou loyaliteit verschuldigd was. Dat was verkeerd van me. Ik houd van je, Ash.’


  Hij slikte.


  Glimlachend vervolgde ze: ‘Ik houd van het feit dat je me het gevoel geeft dat ik de enige vrouw in de wereld ben. Ik houd van je omdat je er altijd voor me zult zijn.’ Ze ging rechtop op het bed zitten. Haar rokken vielen omlaag, zodat nu alleen nog haar tenen onder de lagen stof uitstaken. ‘Ik wil mijn eigen doek schilderen, Ash, en ik wil jou erin opnemen, aan mijn zijde.’


  Delicaat strekte ze een been uit. Haar voet spande zich, en vervolgens vonden haar tenen de vloer. Hij was hulpeloos. Bij het zien van haar voeten op het moment dat ze uit bed stapte, kreeg hij al een stijve. En het naakte feit dat ze in zijn slaapkamer was, op zijn bed, deed iedere vezel in zijn lichaam ervan doordringen dat het goed was.


  ‘Heb je nog steeds niets te zeggen?’ vroeg ze hoofdschuddend. ‘Lord Lacy-Follett en zijn groep gaan in het parlement tegen het verzoekschrift stemmen. Dat heb ik hun voorgelegd. Ze stemden ermee in, stuk voor stuk, maar ze wilden er wel zeker van zijn dat de stamboom van de hertog zou worden voortgezet. Ze stonden erop dat we trouwen.’


  ‘Heb je al plannen voor morgen?’


  Ze hield een hand op. ‘Ik wil je graag een huwelijksgeschenk vragen. Geen… Geen tóélage voor mijn broer, maar onafhankelijkheid. Ik weet dat het mogelijk is titels te verwerven als je de Kroon een schenking doet. Als je de juiste mensen kent. Zou je dat voor hem willen doen?’


  ‘Na wat hij je allemaal heeft aangedaan?’


  ‘Ja, na wat hij me allemaal heeft aangedaan.’ Ze wierp haar hoofd naar achteren, en haar losse haar viel over haar schouders. ‘Omdat er genoeg wraak tussen ons is geweest. Omdat ik niet zo geobsedeerd door het verleden wil zijn, dat ik vergeet wat de toekomst ons kan brengen.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Ash schor. ‘Als we praten over wat zou kunnen zijn, hoe zit het dan met jou?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Haar glimlach werd breder. Ze liep naar hem toe en bleef vlak voor hem staan.


  Hij zou haar naar zich toe hebben kunnen trekken, hij zou voorover hebben kunnen buigen om een kus op haar lippen te drukken.


  ‘En ik dan, Ash?’ vroeg ze.


  In plaats daarvan legde hij een vinger om de gouden ketting van haar collier, haakte zijn wijsvinger er vervolgens onder en maakte de sluiting los. ‘Alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij de loper weer aan de ketting bevestigde. ‘Die is voor jou, liefste.’ Hij liet hem vallen en de sleutel viel klingelend tegen het medaillon aan.


  Hierna tastte Ash in zijn zak totdat hij gevonden had wat hij zocht. ‘En hier…’ Hij trok een tweede sleutel uit zijn gilet. ‘…is de sleutel tot alle vertrekken in mijn huis hier in Londen.’ Ook deze sleutel hing hij aan de ketting, waarna hij met een metalen klank tegen de andere sleutel aan viel.


  Ten slotte liet hij de ketting met sleutels en medaillon in haar opgehouden hand vallen.


  ‘Voor jou,’ zei hij. ‘Net zoals ik, Margaret. Altijd. En vertel me dan nu wat je met me van plan bent.’


  Met een glimlach om haar mond wendde ze zich van hem af en liep vervolgens naar de deur. Heel even dacht hij dat ze erdoor zou verdwijnen. Maar in plaats van de deur te openen, pakte ze de sleutel die hij haar zojuist had gegeven en deed hem op slot.


  ‘Voordat ik met je trouw, bedoel je?’ Ze wierp hem een ondeugende glimlach toe waaruit alle droefheid verdwenen was. ‘Wat ben jij de komende paar uur van plan te doen, tot het tijd is om die speciale trouwvergunning te halen?’


  Met vaste tred liep hij op haar af. ‘Margaret.’ Hij had haar naam teder willen uitspreken, maar hij kwam er grommend uit. Glimlachend zag ze hem op zich afkomen. Hij stopte pas tot hij zijn handen aan beide zijden van de deur kon plaatsen, tot hij zijn borst tegen die van haar kon aandrukken, tot haar hele lichaam met dat van hem in aanraking was, en haar hart eenstemmig klopte met het zijne.


  Gretig snoof hij de geur van haar haar op, bedwelmend als zoete witte wijn. Zijn lippen vonden haar nek, zijn handen gleden langs haar lichaam omlaag en bleven op haar middel rusten. Hij helde net voldoende achterover om haar in de ogen te kunnen kijken.


  ‘De komende paar uur,’ zei hij kalm, ‘zal ik het heel druk met jou hebben, alleen met jou.’


  Epiloog


  


  


  


  Parford Manor, 1840


  


  De zon scheen hoog aan een wolkeloze hemel, maar Margaret kon zich niet ontspannen. De bedienden hadden de benodigdheden voor de lunch in de openlucht aan de zijgevel van het huis neergezet. Een stapel oude kleden en een lage tafel, die voor de gelegenheid buiten was neergezet, prijkten op het gazon aan de noordzijde, even voorbij de wuivende kopjes van de rozenstruiken.


  Ze hadden al vaak genoeg in de openlucht geluncht als het zonnig weer was, in de bijna drie jaar nu van Margarets huwelijk. En soms als Ash’ broers op bezoek waren. Er was dus niets ongewoons aan de aanblik van die oude gebutste houten tafel, met daarop enkele versmade korstjes brood en groene aardbeienkroontjes. Wat deze dag anders maakte, was wat zich aan de andere kant van de tafel afspeelde.


  Ash had zijn jas uitgetrokken, zijn kravat afgedaan en zijn mouwen tot aan zijn ellebogen opgerold. Hij draaide om Richard heen, die er ongeveer hetzelfde uitzag.


  ‘Houd je vuisten hoog,’ adviseerde Ash. ‘Nee, hoog! Welk deel in jou denkt dat “hoog” op gordelniveau zit?’


  ‘Dat deel dat de delen net ónder de gordel wil beschermen,’ antwoordde Richard gevat.


  Margaret hield haar adem in. Ze had haar broer al die jaren gevraagd op bezoek te komen, en even vaak had hij geweigerd. Hij was boos op haar geweest en had zich voor zichzelf geschaamd, allebei tegelijk. Niet de juiste basis voor liefhebbende gesprekken. Maar na een jaar waren ze met elkaar gaan corresponderen. Aanvankelijk waren het onwennige aarzelende berichten geweest.


  Dit jaar had hij haar uitnodiging op bezoek te komen eindelijk aanvaard. En op deze laatste volle dag op Parford Manor had Ash hem tot een bokswedstrijd weten te verleiden. Een vriendscháppelijke bokswedstrijd.


  Daar hoopte ze althans op. Ze hield haar adem in.


  ‘Let maar niet op mij,’ zei Richard om haar echtgenoot heen cirkelend. ‘Ik probeer te bepalen hoe ik je op je knieën krijg zonder je blijvend letsel toe te brengen. Ik zou niet graag mijn zus van streek maken.’


  ‘Als je dat inderdaad maar uit je hoofd laat!’ Ash’ opmerking wakkerde de onderhuidse spanning aan die sinds Richards bezoek in de lucht had gehangen. De té beleefde conversaties, de blikken die haar broer haar toewierp. Ze hadden nog steeds heel veel uit te praten. Als dit de verkeerde kant opging, zou het jaren kunnen duren voordat hij weer op bezoek kwam.


  Margaret zag de toekomst positief in. Ze hoopte dat Edmund bij zou trekken, en dat haar gezin – nu nog bestaande uit twee personen – zich zou uitbreiden.


  Naast haar liet Mark van zich horen. ‘Maak je daarover maar geen zorgen,’ riep hij. ‘Ash sluit vriendschap door je hetzij tot moes te slaan, hetzij zichzelf tot moes te láten slaan.’


  ‘Dat is waar,’ zei Ash kortaf, zonder zijn blik van Richard af te wenden.


  Bleek en mager draaide Richard rondjes om Ash heen. Het ontbrak hem aan vitaliteit, uitstraling en aan een gevoel voor gratie. Zo anders dan Ash. En in een flits vroeg Margaret zich af of ze niet een vreselijke vergissing had begaan. Ze wilde niet dat het bezoek zou eindigen met een haastige rit naar de dokter. Ze pakte Marks hand en kneep er hard in.


  ‘Is het zo simpel?’ vroeg Richard. ‘Hoef ik alleen maar met je te vechten om vrienden te worden? Dat is in het verleden wel anders geweest.’


  Er verscheen een flauwe glimlach om Ash’ mond. ‘Dat komt omdat het alleen lukt als jij wint.’


  Zijn kiezen stijf op elkaar bracht Richard zijn vuisten omhoog. Niet hoog genoeg, dat kon Margaret zien, maar tenminste een beetje hoger.


  Ash gaf hem een lichte stomp tegen de schouder met zijn vuist. ‘Als je mijn broer gaat worden,’ zei hij, ‘zul je moeten leren om jezelf niet voor schut te zetten in een gevecht.’


  Ontzie hem alsjeblieft, schat… Margarets handen grepen de tafel beet. Aan wat er was gebeurd, konden ze niets veranderen. Ze kon alleen maar hopen dat er ruimte was voor vergiffenis in de toekomst, ruimte voor beide families om in ieder geval iets te vinden wat op een harmonieuze omgang leek. Maar als het slecht zou aflopen…


  Richard moest alleen maar lachen om Ash’ verklaring. ‘Als je míjn broer wilt worden, zul je moeten leren omgaan met de schande van een nederlaag.’


  ‘Fraaie woorden.’ Ash gaf hem weer een schouderslag, deze keer ietsje harder. ‘Ze zouden zoveel meer indruk maken, als je mijn slagen zou kunnen blokken.’


  ‘Blokken is mijn strategie niet,’ gaf Richard toe, voor een van Ash’ vuisten wegduikend.


  Om een nieuwe stoot te ontwijken, bleef Richard om Ash heen draaien.


  ‘Blijkbaar slaan we geen van beiden. Je doet er goed aan een list te verzinnen, en snel ook.’ Dit was het laatste wat Ash tegen zijn tegenstander zei.


  Richard maakte een schijnbeweging naar links en leek even na te denken. Vervolgens haalde hij zijn schouders op – hij haalde midden in een gevecht zijn schouders op! – en zei: ‘Mij best.’


  En voordat Ash zelfs maar met zijn ogen kon knipperen, voor hij goed en wel positie kon kiezen, kwam Richard op hem af en trok hij zijn voet onder hem vandaan. Netjes. Keurig. Kúndig. Ash sloeg tegen de vlakte.


  Margaret en Mark slaakten collectief een zucht van verlichting.


  Gelukkig! Hun strategie had gewerkt. Richard knipperde met zijn ogen, waarschijnlijk nog verbaasder dan Ash om deze onverwachte wending. Met een ongelovige blik in zijn ogen om wat hij had gedaan, staarde hij naar Ash die op de grond voor hem lag.


  Voorzichtig stond Ash op. ‘Bliksems,’ zei hij. Vervolgens keek hij naar Margaret en Mark die naast elkaar zaten. Margaret deed haar best een onschuldige uitdrukking op haar gezicht te toveren. Mark was daar een meester in, maar zij kon de ondeugende glimlach die op haar gezicht verscheen niet wegpoetsen.


  Toen Ash weer stond, stak hij zijn hand naar Richard uit. Langzaam nam Richard hem aan en schudde hem krachtig. Op dat moment maakte een donkere schaduw in Margarets leven plaats voor een zee van licht.


  Nadat ze hun handen hadden losgelaten, keek Ash nog een keer haar richting uit. Maar in plaats van zijn hoofd te schudden – ze had hem er tenslotte in laten lopen – liep hij glimlachend op haar af. Hij stopte pas toen hij, in bijzijn van zijn broer en die van haar, zijn armen om haar heen had geslagen en haar tegen zijn borst had gedrukt.


  Zijn mond vond haar oor, en hij beet er even liefdevol in, wat vonkjes van genot door haar heen deed schieten. ‘Vertel me de volgende keer,’ fluisterde hij, ‘wat je hem hebt geleerd zodat ik hem kan uitdagen precies datgene te doen.’


  Margaret verstijfde in zijn armen. ‘Wist je het dan?’ vroeg ze, ook fluisterend. ‘Maar…’


  ‘Natuurlijk wist ik het.’


  ‘Maar je hebt hem laten…’


  ‘Zolang ik jou maar gelukkig maak,’ zei hij minzaam. ‘Zo langzamerhand weet je toch dat ik er alles voor over heb om een glimlach aan je te ontlokken?’


  Zijn armen waren om haar heen, krachtig en sterk. Hij hield van haar. Hij zorgde voor haar. En wat er ook gebeurde, hij was haar toegewijd. Margaret slikte. Ze was de gelukkigste vrouw van de wereld.


  ‘Als je over een kwartiertje bij me boven komt,’ mompelde ze, ‘zullen we eens zien wie wie aan het glimlachen maakt.’


  Zijn greep om haar verstevigde zich, woest verlangend. ‘Dat, mijn liefste schat,’ zei hij ten slotte, ‘klinkt als een uitdaging, en die neem ik maar wat graag van je aan.’


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  HQN Roman


  Uit de schaduw van Robyn Carr


  (Virgin River)


  Nadat Jillian persoonlijk en beroepsmatig is pootjegehaakt door een collega, is ze alles kwijt wat ze met hard werken heeft opgebouwd. Op advies van haar baas trekt ze zich terug uit het bedrijf, en ze huurt een oud victoriaans huis met een enorme tuin in Virgin River. Daar ontdekt ze dat ze de groene vingers van haar grootmoeder heeft geërfd. Iets voor een nieuwe carrière?


  


  Colin Riordan gaat na een helikopterongeluk tijdelijk in een vakantiehuisje in Virgin River wonen om te herstellen van zijn verwondingen – zowel de fysieke als de mentale. Gesteund door zijn familie, knapt hij langzaam op, maar het is vooral de schilderkunst waar hij troost uit put, en in de omgeving vindt hij inspiratie genoeg.


  


  Wanneer Jillian Colin achter zijn schildersezel aantreft in haar tuin, voelen beiden direct een verwantschap. Of ze, na alles wat ze hebben meegemaakt, wel toe zijn aan een relatie, weten ze eigenlijk niet. Maar al spoedig merken ze dat je in Virgin River niet altijd iets te kiezen hebt als het om liefde gaat!


  


  IBS Thriller


  Ooggetuige van Fiona Brand


  Als kind overleefde Jane ternauwernood een ongeluk. Van de tijd daarvoor kan ze zich niets meer herinneren, en ze weet dus ook niet dat ze ooggetuige is geweest van de moord op haar moeder. Nu, vijfentwintig jaar later, heeft ze haar leven op de rails en is de thriller die ze heeft geschreven een bestseller, hoewel ze geen idee heeft hoe ze aan inspiratie ervoor is gekomen.


  


  De moordenaar, die het boek in handen krijgt, weet wél waar die inspiratie vandaan komt en beseft dat hij vijfentwintig jaar geleden een fout heeft gemaakt…


  


  Jane besluit uit te zoeken wat er in haar jeugd is gebeurd. Het enige wat ze heeft, is een foto van een klein jongetje. Ze keert terug naar Louisiana, waar politieman John Toussaint zichzelf op de foto herkent. Tot haar teleurstelling kan hij haar niet veel verder helpen, maar hij raakt wel gefascineerd door haar verhaal en besluit ook op onderzoek te gaan.


  


  Intussen boekt de moordenaar een ticket naar Louisiana voor een nieuwe – en dodelijke – missie…


  


  Val uit het paradijs van Karen Harper


  Sinds de ene schuur na de andere in vlammen opgaat, heerst angst en terreur in de anders zo vredige Amishgemeenschap in Home Valley. Rechercheur Nate MacKenzie, die de branden onderzoekt, ontdekt een patroon. Letterlijk zelfs, want op elke afgebrande schuur prijkt een geschilderd quiltpatroon van de jonge Sarah Kauffmann. Toeval?


  


  Veel van de geloofsgenoten van Sarah, die toch al een buitenbeentje is, zien haar kunstenaarschap als hoogmoed – een hoofdzonde die niet ongestraft mag blijven. Of is de mysterieuze brandstichter iemand van buiten, iemand die de Amish haat…


  


  In ieder geval zal Nate uiterst behoedzaam te werk moeten gaan in een wereld met onbekende regels en wetten, en hij vraagt Sarah om zijn tolk te zijn. Het vlechtwerk van familiegeheimen, gefrusteerde ambitie, wraak en genoegdoening waar ze samen op stuiten, blijkt bijna onmogelijk te ontrafelen. En ondertussen heeft de brandstichter een nieuw doel gevonden…


  Colofon
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