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  …de cel is een ideale plaats om jezelf te leren kennen, om echt en regelmatig het proces van je eigen gedachten en gevoelens na te gaan. Bij het beoordelen van onze vooruitgang als individu, hebben we de neiging om ons te concentreren op uiterlijkheden, zoals iemands sociale positie, invloed en populariteit, zijn rijkdom en opleidingsniveau. Die zijn natuurlijk belangrijk in het bepalen van iemands succes in materiële zaken en het is heel begrijpelijk als veel mensen zich vooral inspannen om daarin veel te bereiken. Maar innerlijke factoren zijn veel belangrijker voor iemands ontwikkeling als menselijk wezen. Eerlijkheid, oprechtheid, eenvoud, bescheidenheid, edelmoedigheid zonder enige bijbedoeling, niet ijdel zijn, klaarstaan om anderen een dienst te bewijzen – kwaliteiten die ieder mens zich makkelijk eigen kan maken – vormen het fundament van iemands geestesleven. Ontwikkeling in zaken van deze aard is onmogelijk zonder serieuze introspectie, zonder jezelf te kennen, je zwakheden en je vergissingen. De cel biedt je op zijn minst de gelegenheid om je eigen gedrag iedere dag weer te beoordelen, om het slechte te overwinnen en het goede in jou, wat dat ook mag zijn, te ontwikkelen. Regelmatig goed nadenken over jezelf, zeg zo’n 15 minuten per dag voordat je gaat slapen, kan vanuit dit oogpunt heel vruchtbaar zijn. In het begin vind je het misschien moeilijk om negatieve punten in je eigen leven aan te duiden, maar de tiende poging kan een rijke oogst opleveren. Vergeet nooit dat een heilige een zondaar is, die blijft proberen.


  ==


  Uit een brief aan Winnie Mandela in de gevangenis van Kroonstad, gedateerd 1 februari 1975.
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  Zoals zoveel mensen overal ter wereld, hoorde ik over Mandela van grote afstand, dat wil zeggen toen hij gevangen zat op Robbeneiland. Voor velen van ons was hij meer dan zomaar een man – hij was het symbool van de strijd om gerechtigheid, gelijkheid en waardigheid in Zuid-Afrika en overal elders in de wereld. Het offer dat hij bracht was zo groot, dat het mensen overal aanzette om te doen wat zij konden voor de vooruitgang van de mensheid.


  Ik was, op zeer bescheiden wijze, een van die mensen die gehoor gaven aan zijn oproep. Het was in mijn tijd op college dat ik politiek actief werd en deelnam aan een campagne om investeringen uit Zuid-Afrika terug te trekken in een poging een einde te maken aan de apartheid. Geen van de persoonlijke hindernissen waar ik als jongeman voor ben komen te staan, is in de verste verte te vergelijken met wat de slachtoffers van de apartheid dagelijks meemaakten en ik kon me nauwelijks een voorstelling maken van hoeveel moed Mandela moet hebben gehad, waardoor hij jarenlang in die cel zat. Maar zijn voorbeeld maakte me bewust van wat er verder in de wereld omging en van de verplichting die we hebben om ons in te zetten voor wat juist is. Door de keuzes die hij maakte, heeft Mandela laten zien dat we de wereld niet hoeven te accepteren zoals die is, maar dat wij de plicht hebben om te proberen de wereld te maken zoals die zou moeten zijn.


  In de loop der jaren ben ik Nelson Mandela blijven volgen met een gevoel van bewondering en bescheidenheid, geïnspireerd door de hoop die zijn leven uitstraalde en het ontzag dat het inboezemde door de offers die hij bracht om zijn droom van gerechtigheid en gelijkheid waar te maken. Zijn leven vertelt immers een verhaal dat pal tegenover het cynisme en de hopeloosheid staat, die de wereld van vandaag zo vaak teistert. Een gevangene werd een vrij man, een vrijheidsstrijder een fervent voorstander van verzoening, een partijleider een onafhankelijke president die stond voor democratie en ontwikkeling. Ook nu hij geen president meer is, blijft Mandela werken voor gelijkheid, kansen voor iedereen en menselijke waardigheid. Hij heeft zoveel gedaan om zijn land én de wereld te veranderen, dat het nauwelijks voor te stellen is hoe de geschiedenis de afgelopen decennia zou zijn verlopen zonder hem.


  Ruim twee decennia nadat ik als collegestudent in Californië mijn eerste schreden in het politieke leven had gezet door te demonstreren voor terugtrekking van investeringen, stond ik in Mandela’s vroegere cel op Robbeneiland. Ik was net gekozen in de Amerikaanse Senaat. De cel was inmiddels getransformeerd tot een monument voor de offers die door zovelen zijn gebracht en die hebben gezorgd voor de vredige transformatie van Zuid-Afrika. Daar in die cel probeerde ik me de dagen in te beelden toen Nelson Mandela nog gevangene 466/64 was – een tijd waarin het nog allerminst zeker was dat hij zijn strijd zou winnen. Ik probeerde me Mandela voor te stellen – de legende die de geschiedenis veranderd heeft – als Mandela de mens die zoveel heeft opgeofferd voor die verandering.


  In gesprek met mijzelf bewijst de wereld een enorme dienst: het geeft een beeld van Mandela de mens. Door ons een blik te gunnen in zijn dagboeken, brieven, toespraken, interviews en ander materiaal uit zoveel tientallen jaren, zien we een glimp van Mandela’s leven – van alledaagse routines om zijn tijd in de gevangenis te verdrijven tot besluiten die hij nam als president. Hier zien we hem als een ontwikkeld man en politicus, als visionair en als pragmatisch leider. Mandela noemde zijn autobiografie De lange weg naar de vrijheid. Dit boek stelt ons in staat om zijn stappen – en zijn omwegen – op die lange weg mee te beleven.


  Door ons dit portret te gunnen, herinnert Nelson Mandela ons eraan dat hij als mens niet volmaakt is. Net als wij allemaal heeft ook hij zijn fouten. Maar het zijn precies die fouten die ons allemaal zouden moeten inspireren. Want als we heel eerlijk zijn, dan weten we heel goed dat we allemaal problemen hebben op te lossen die groot zijn en klein, persoonlijk en politiek – om angst en twijfel te overwinnen, om, ook als de uitkomst van onze strijd onzeker is, toch door te gaan, om anderen te vergeven en onszelf op de proef te stellen. Het verhaal van dit boek – en het verhaal dat Mandela’s leven ons vertelt – is geen verhaal van onfeilbare mensen en de onontkoombare overwinning. Het is het verhaal van een man die zijn eigen leven in de waagschaal stelde voor waar hij in geloofde en die hard werkte om het soort leven te leiden waardoor de wereld beter zou worden.


  Uiteindelijk is dat Mandela’s boodschap aan ons allemaal. We hebben allemaal wel dagen waarop het lijkt alsof veranderen zo moeilijk is – dagen waarop dat wat tegenzit en onze onvolmaaktheden ons ertoe zouden kunnen brengen om een gemakkelijker weg te gaan volgen, waardoor we onze verantwoordelijkheden ten aanzien van elkaar vermijden. Mandela kende dergelijke dagen ook. Maar ook al kon slechts weinig zonlicht in die cel op Robbeneiland doordringen, toch zag hij een betere toekomst, een toekomst die het waard was om zich voor op te offeren. Zelfs toen hij in de verleiding had kunnen komen om wraak te nemen, zag hij de noodzaak van verzoening en de overwinning van principes boven louter macht. Zelfs toen hij zijn rust had verdiend, probeerde – en probeert – hij nog zijn medemens te inspireren tot dienstbaarheid.


  Voordat ik werd gekozen tot president van de Verenigde Staten, had ik het grote voorrecht om Mandela te ontmoeten en sinds ik president ben, hebben we elkaar af en toe telefonisch gesproken. Onze gesprekken zijn gewoonlijk kort – hij is in de laatste fase van zijn leven en mijn agenda is zo vol als bij mijn ambt behoort. Maar in die gesprekken zijn er altijd momenten waarin de vriendelijkheid, de mildheid en de wijsheid van de man naar voren komen. Dat zijn de momenten waarop ik eraan word herinnerd dat zich achter de geschiedenis die is gemaakt, een mens zit die voor hoop koos in plaats van voor angst – voor vooruitgang sinds de gevangenis van het verleden. En ik word eraan herinnerd dat, zelfs al is hij een legende geworden, het kennen van de man, Nelson Mandela, betekent dat ik hem des temeer respecteer.


  President Barack Obama


  Inleiding


  De naam Nelson Mandela is vermoedelijk een van de bekendste en meest gerespecteerde namen ter wereld. De man met die naam is een held van onze tijd, een van de grote figuren in de geschiedenis van de twintigste eeuw. Het verhaal van zijn bijna drie decennia durende gevangenschap met andere politieke leiders van zijn generatie is het geboorteverhaal, de scheppingsmythe van ‘het nieuwe Zuid-Afrika’ geworden. En hij werd een icoon. Over zijn leven zijn talloze publicaties verschenen, van biografieën tot tijdschriftartikelen en van koffietafelboeken tot krantenbijlagen; het is bezongen in vrijheidsliederen en heldendichten, beschreven op officiële websites en in persoonlijke weblogs, in beeld gebracht in speelfilms en tv-documentaires. Maar wie is hij echt? Wat denkt hij echt?


  Nelson Rolihlahla Mandela zelf heeft ruim bijgedragen aan de Mandela-literatuur, de publicatie-industrie en het publieke debat. Zijn autobiografie, Long Walk to Freedom, in het Nederlands verschenen als De lange weg naar de vrijheid, is sinds het verschijnen in 1994 een bestseller. Vanaf zijn vrijlating uit de gevangenis in 1990 heeft een constante stroom geautoriseerd werk zijn kantoor verlaten. Hij heeft duizenden interviews en persconferenties gegeven, toespraken gehouden en boodschappen de wereld ingestuurd.


  De lange weg naar de vrijheid was eigenlijk, en heel doelbewust, het werk van een groep. Het oorspronkelijke manuscript werd op Robbeneiland geschreven door wat Ahmed Kathrada, zijn oude kameraad, vriend en medegevangene, ‘een redactiecommissie’ noemt. Begin jaren negentig werkte Mandela nauw samen met de auteur Richard Stengel om het manuscript actueel te houden en uit te breiden, terwijl Kathrada met andere adviseurs een nieuwe groep vormde die toezicht hield op de redactie van de tekst. Hetzelfde geldt voor zijn toespraken. Naast de zeldzame momenten waarop Mandela improviseerde, waren dit formele voordrachten van zorgvuldig voorbereide teksten, en het zal niet verbazen dat de voorbereiding meestal het werk van een groep was. Op vergelijkbare wijze is het voor interviewers in de loop der jaren bijna onmogelijk gebleken om door te dringen tot achter Mandela’s zeer formele opstelling als hij in het openbaar verschijnt. Hij is ‘de leider’, ‘de president’, ‘de vertegenwoordiger van het volk’, ‘het icoon’. Slechts af en toe is er een glimpje van de man achter deze façade zichtbaar geweest. De vragen zijn dan ook nog steeds: Wie is hij nu echt? Wat denkt hij echt?


  * * *


  In gesprek met mijzelf tracht de lezers de Nelson Mandela te laten zien die achter die openbare figuur zit, aan de hand van zijn persoonlijke archief. Dit archief vertegenwoordigt Mandela’s geschreven en gesproken woorden, zoals hij die tegen of zichzelf of zijn naaste vertrouwelingen uit. Hier is hij zonder dat hij rekening hoeft te houden met de behoeften en verwachtingen van een publiek. Hier is hij zoals hij brieven, toespraken en verhandelingen voorbereidde. Hier is hij zoals hij aantekeningen (of tekeningetjes) maakte tijdens vergaderingen, zijn dagboek bijhield, zijn dromen vastlegde, zijn gewicht en bloeddruk in de gaten hield en zijn lijstjes maakte van de dingen die hij nog moest doen. Hier is hij terwijl hij weer eens zijn gedachten laat gaan over zijn ervaringen, zijn geheugen afspeurt, met een vriend praat. Hier is hij, maar niet als icoon of heilige die hoog boven gewone stervelingen verheven is. Hij is net als u en ik. Of, zoals hij het zelf uitdrukt: ‘In het echte leven hebben we niet met goden te maken, maar met gewone mensen zoals we zelf zijn, mannen en vrouwen vol tegenstellingen, die standvastig zijn en wispelturig, sterk en zwak, eerbiedwaardig en eerloos, mensen in wiens bloedstroom de mestworm iedere dag een felle strijd levert tegen zware bestrijdingsmiddelen.’


  Het grootste deel van zijn leven als volwassene heeft Mandela heel trouw van alles bewaard en aantekeningen gemaakt. Hij bezit dan ook nog steeds zijn lidmaatschapskaarten van de methodistenkerk van 1929 tot 1934. En op zijn reis door Afrika in 1962 schreef hij dagelijks in zijn dagboek, terwijl hij tijdens zijn gevangenschap de gewoonte had om de meeste van zijn brieven eerst in het klad in een aantekenboek te maken. Natuurlijk heeft zijn archief zwaar geleden onder de jaren van strijd, onder zijn leven in de illegaliteit, zijn leven in de gevangenis. Aantekeningen werden verstopt of aan anderen gegeven om veilig te bewaren. Sommige zijn daarbij verloren gegaan, andere zijn door de staat in beslag genomen en gebruikt als bewijs in rechtszaken of vernietigd. Mandela’s persoonlijke archief is daardoor verspreid geraakt en incompleet. Het grootste deel is te vinden in het Nelson Mandela Centre of Memory and Dialogue. Belangrijke verzamelingen bevinden zich ook in de National Archives van Zuid-Afrika, de National Intelligence Agency, het Mandela House Museum en de Liliesleaf Trust. En talloze stukken, vooral brieven, bevinden zich in verzamelingen van particulieren.


  * * *


  Met het project In gesprek met mijzelf werd in 2004 tijdens de opening van het Nelson Mandela Centre of Memory and Dialogue begonnen als de kernactiviteit van de Nelson Mandela Foundation. In het begin lag de prioriteit van het centrum bij het documenteren van alle verspreide stukken van het zogenoemde ‘Mandela-archief’, maar algauw werd het verzamelen van materiaal dat zich nog niet in een archief bevond, net zo belangrijk. Mandela zelf deed in 2004 zijn eerste schenking van persoonlijke stukken aan het centrum en tot in 2009 is hij documenten aan de collectie blijven toevoegen. Al heel vroeg werd het mij als hoofd van het Memory Programme van het centrum duidelijk dat er van het materiaal waarover het centrum beschikte, een belangrijk boek kon worden samengesteld. In 2005 begon een team van archivarissen en onderzoekers aan het zorgvuldig verzamelen, in hun context plaatsen, ordenen en beschrijven van stukken. Tegelijkertijd maakte het team een eerste schifting en selecteerde het stukken, citaten en samenvattingen die voor dit boek in aanmerking zouden kunnen komen. Dit team bestond uit Sello Hatang, Anthea Josias, Ruth Muller, Boniswa Nyati, Lucia Raadschelders, Zanele Riba, Razia Saleh, Sahm Venter en mijzelf.


  In 2008 benaderde ik de uitgevers Geoff Blackwell en Ruth Hobday. Door gesprekken met hen werden de ideeën van het centrum over het boek concreter en kwam het project in zijn laatste fase. Mandela werd ingelicht en gaf zijn zegen, maar hij liet ook merken dat hij er niet persoonlijk bij betrokken wilde worden. Kathrada wilde wel als speciaal adviseur van het project optreden. Hoofdonderzoeker Venter en de archivarissen Hatang, Raadschelders, Riba en Saleh werden aangesteld om onder mijn leiding de uiteindelijke selectie te maken en de stukken te bundelen. Erg belangrijk was het opnemen van historicus en auteur Tim Couzens in het team, die zowel de blik van een kenner als die van een wetenschapper die niet betrokken is bij het dagelijks werk van het centrum, inbracht. En in de eindfase van het project trad ook Bill Phillips, die in de jaren negentig als eindredacteur had meegewerkt aan de totstandkoming van De lange weg naar de vrijheid, tot het team toe.


  * * *


  Maar In gesprek met mijzelf is toch vooral Mandela’s boek. We horen zijn eigen stem – direct, duidelijk, vertrouwd. Het is echter belangrijk om in te zien welke grote rol het team als redactie heeft gespeeld. De woorden in dit boek zijn, vooral op grond van thema, gewicht en actualiteit, gezift uit de enorme hoeveelheid materiaal, die op dit moment toegankelijk is. De lezers kunnen erop vertrouwen dat het grootste deel van het materiaal dat zich in Mandela’s persoonlijke archief bevindt, door het team onder de loep is genomen, maar niet alles wat anderen in bezit moeten hebben, is zelfs maar gelokaliseerd. Het was bijvoorbeeld slechts toeval dat we in de laatste maanden van het project op het archief stuitten dat was bijgehouden door de voormalige gevangenbewaarder Jack Swart, die gedurende de laatste vijftien maanden van Mandela’s gevangenschap in de Victor Verster-gevangenis optrad als zijn verzorger. Eveneens in een laat stadium onthulde de National Intelligence Agency voor ons het bestaan van een klein Mandela-archief, dat grotendeels aan het team ter beschikking werd gesteld. De geslotenheid van de dienst maakt het echter mogelijk dat er in de toekomst nog meer materiaal openbaar kan worden.


  Voor dit project is het hele persoonlijke archief van Mandela bekeken, maar de uiteindelijke selectie is vooral afkomstig uit vier bepaalde sectoren. Op de eerste plaats: de gevangenisbrieven. Enkele van de aangrijpendste en pijnlijkste brieven zijn te vinden in twee schoolschriften met harde kaft, waarin Mandela zorgvuldig de brieven overschreef, die hij daarna via de censors vanaf Robbeneiland verstuurde. Ze dateren van 1969 tot 1971 en beslaan de zwaarste periode van zijn gevangenschap. In 1971 werden ze door de autoriteiten uit zijn cel gehaald, maar in 2004 werden ze door een voormalige veiligheidsagent aan hem teruggegeven. Gedurende de tijd die Mandela in de gevangenis doorbracht, wist hij nooit zeker of zijn brieven hun bestemming wel zouden bereiken dankzij het werk van wat hij ‘die genadeloze schikgodinnen’ noemde, de censors. Zijn gevangenisdossiers in de National Archives bevatten talloze brieven die de autoriteiten niet door wilden sturen. Ze worden daar bewaard, samen met de kopieën die ze maakten van iedere brief die wel doorgelaten werd.


  Op de tweede plaats: twee belangrijke collecties van op band opgenomen gesprekken. Hier horen we echt wat Mandela heeft gezegd, niet wat hij heeft opgeschreven. Deze gesprekken zijn erg informeel en intiem, Mandela droomt geregeld weg en praat dan in zichzelf. De eerste collectie bestaat uit ongeveer vijftig uur gesprekken met Richard Stengel, uit de periode waarin de twee mannen samenwerkten aan De lange weg naar de vrijheid. De tweede collectie bestaat uit zo’n twintig uur gesprekken met Ahmed Kathrada, die met Mandela en zes anderen op 12 juni 1964 werd veroordeeld tot levenslang. Begin jaren negentig was Kathrada gevraagd om Mandela te helpen bij het beoordelen van de manuscripten van zowel De lange weg naar de vrijheid als van Anthony Sampsons biografie Mandela: The Authorised Biography uit 1999, in het Nederlands vertaald als Mandela: de geautoriseerde biografie. De gesprekken tussen deze twee oude kameraden achter de schermen verlopen heel ontspannen. Vaak moeten ze grinniken of hardop lachen. Deze conversaties zijn niet alleen boeiend om wat Mandela zegt, maar ook om hoe hij het zegt.


  Op de derde plaats: de aantekenboeken. Voor zijn gevangenneming in 1962 had Mandela de gewoonte om altijd een aantekenboekje bij zich te dragen. Hij had er een bij zich tijdens zijn reis door Afrika (en naar Engeland) die hij in 1962 maakte om revolutionaire strategieën te leren kennen, om getraind te worden in guerrillaoorlogvoering en om contact te leggen met leiders van net onafhankelijk geworden landen en van nationalistische bewegingen. Hij had er een bij zich toen hij kort na zijn terugkeer in Zuid-Afrika werd opgepakt. Na zijn vrijlating hervatte hij zijn gewoonte en maakte hij aantekeningen tijdens de onderhandelingen over de overgang van Zuid-Afrika naar een democratie, en hij deed dat in zekere mate ook nog tijdens zijn presidentschap. Deze latere aantekenboeken bevatten notities voor zichzelf, geheugensteuntjes, voorbereidingen voor toespraken, verslagen van ontmoetingen en brieven in klad. Ook staan er enkele bijzondere teksten in, die ieder vele bladzijden beslaan (maar hier niet zijn opgenomen vanwege ruimtegebrek en omdat ze hier niet van belang zijn), over bijeenkomsten van het African National Congress Working Committee, waarin hij heel zorgvuldig elk punt opschreef dat iedere spreker aanroerde. Waarom hij dit deed, is niet helemaal duidelijk. Misschien was het zijn gewoonte als advocaat om zorgvuldig informatie vast te leggen ten behoeve van cliënten. Misschien had hij het idee dat hij, ruim zeventig jaar oud, niet meer volledig op zijn geheugen kon vertrouwen.


  En op de vierde plaats: het manuscript van een onvoltooid gebleven vervolg op De lange weg naar de vrijheid. Op 16 oktober 1998 nam hij een vel blauw aantekenpapier en schreef er met zijn favoriete pen in een sterk en vastberaden handschrift in Romeinse cijfers deze datum op. Hij vervolgde met zijn werktitel, The Presidential Years. Daaronder schreef hij, ‘Hoofdstuk een’. Later schreef hij boven aan het papier het woord ‘Concept’. Maar het laatste jaar van zijn presidentschap, zijn betrokkenheid bij de onderhandelingen over Burundi, de actuele politiek, de eisen die zijn liefdadigheidswerk aan hem stelden en een eindeloze stroom bezoekers belemmerden de voortgang van het werk. Zijn adviseurs raadden hem aan om samen te werken met een professionele schrijver, maar dat weigerde hij. Hij hield het werk voor zichzelf en wilde het alleen doen. Enige tijd had hij een onderzoeksassistent in dienst, maar hiervan werd hij ongeduldig. En ten slotte taande zijn enthousiasme.


  * * *


  Het zal geen verbazing wekken dat Mandela’s persoonlijke archief niet volgens een of ander principe is georganiseerd en dat er weinig systeem in zit. Voor In gesprek met mijzelf hebben wij onze keuzes gegroepeerd volgens een principe dat deels is gebaseerd op de chronologie van Mandela’s leven en deels op de grote thema’s van zijn gedachten en overpeinzingen. Het boek bestaat uit vier delen, ieder met een eigen inleiding en ieder met een titel die is ontleend aan klassieke gebruiken, vormen en genres – pastorale, drama, epiek en tragikomedie. Mandela kent zijn klassieken. Op school en aan de universiteit volgde hij Latijn. Hij heeft veel Griekse klassieke literatuur gelezen en aan de universiteit en in de gevangenis speelde hij in klassieke toneelstukken.


  De vorm van dit boek is direct geïnspireerd op de Persoonlijke notities van Marcus Aurelius, een werk vol gedachten, ingevingen en aforismen die de keizer uit de tweede eeuw na Christus opschreef. Marcus Aurelius was een leider, een politicus, maar ook een man van daden, een soldaat. Hij was geen groot filosoof en geen groot schrijver, maar hij begreep de voordelen van overpeinzing, van verslaglegging en van discipline. Hij schreef nog midden in de strijd. Zijn boek staat vol wijsheden. De oorspronkelijke titel, Ta eis heauton, betekent letterlijk ‘Geschriften aan zichzelf’. De eigenschappen van dit werk en zijn auteur staan niet heel ver af van de man en een boek dat achttien eeuwen later verschijnt.
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  Als gevolg van een reeks politie-invallen in Nelson Mandela’s huis in Orlando, een township in het stedelijke gebied Soweto, deel van Johannesburg, en een brand in dat huis in 1985, zijn veel van zijn aantekeningen over zijn jeugd in het rurale Thembuland verdwenen, en vermoedelijk voorgoed. Daaronder bevond zich ook zijn familiegeschiedenis, zoals zijn moeder die aan hem had verteld. Er bestaan nog wel foto’s van zijn moeder, maar niet van zijn vader.


  Veel van de gewoontes die zo kenmerkend zijn voor Mandela, ontwikkelde hij al jong. Een van de belangrijkste, die behoort bij zijn traditionele achtergrond, is dat hij goed kan luisteren. In Thembuland luisterde hij altijd aandachtig naar de stamoudsten en anderen, die tijdens de stamvergaderingen het woord voerden en zag hij hoe onder leiding van koning, chief of stamhoofd geleidelijk aan overeenstemming werd bereikt. Eigenschappen zoals discipline, gehoorzaamheid, zelfbeheersing en respect voor anderen werden vereist door zowel het traditionele gezag als de onderwijsinstellingen waaraan Mandela studeerde.


  Vanaf zijn zevende jaar zat hij in Qunu, niet ver van zijn geboorteplaats Mvezo, op een schooltje met slechts één lokaal voor alle klassen, en daarna bezocht hij een school in Qokolweni. Toen hij 16 jaar was, ging hij naar het Clarkebury Boarding Institute en aansluitend naar het Healdtown Wesleyan College in Fort Beaufort, een college van de methodisten. Korte tijd studeerde hij aan University College van Fort Hare, vlak bij het stadje Alice, waar hij zijn eerste jaar haalde. Aan Fort Hare studeerden zoons van vooraanstaande zwarte families uit heel zuidelijk Afrika en hier vond Mandela de krijgsbende van kameraden, die nog vele jaren deel uit zouden maken van zijn wereld. Dat waren onder anderen zijn oudere neef Kaiser (K.D.) Matanzima en Oliver Tambo, die zijn politieke broeder, zijn partner in de advocatuur en zijn vriend voor het leven zou worden.


  In 1941 verliet Mandela Thembuland en de provincie Oost-Kaap om een ander leven te leiden met een grotere levensbestemming. Hij maakte zich nooit helemaal los van de plaats of de tradities, maar de keuzes die hij voor zijn leven maakte en het beleid van zijn organisatie, het Afrikaans Nationaal Congres (ANC), stonden op gespannen voet met zijn band met zijn geboortegrond. Dit kwam op een zeer persoonlijk niveau naar voren in zijn relatie met Matanzima. Mandela mocht hem en respecteerde hem. Maar hun opvattingen over samenwerking met het apartheidsregime liepen uiteen. Toen Mandela in de gevangenis zat, wilde hij dat Matanzima hem bezocht, maar hij schikte zich naar de wensen van zijn medegevangenen die vonden dat een dergelijk bezoek politiek te compromitterend zou zijn. Lang hierna, tijdens de laatste maanden van zijn gevangenschap, ontving Mandela hem alsnog.


  Na zijn vrijlating bouwde Mandela een huis in Qunu. Als hij daar verbleef, kwamen traditionele leiders bij hem op bezoek om hem om raad te vragen. Hij volgde met belangstelling de benoeming van zijn zoon tot chief van Mvezo. In 2007 stichtte hij aan de universiteit van Fort Hare het Nelson Mandela Institute for Education and Rural Development.


  Lang, lang geleden
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  ‘Ik zal me aan mijn woord houden: nooit, onder geen enkele omstandigheid, zal ik iets onbetamelijks zeggen over een ander… Het probleem is natuurlijk dat de meeste succesvolle mannen algauw op een of andere manier ijdel zijn. Er komt een stadium in hun leven waarin ze vinden dat het toegestaan is om egotistisch te zijn en om het publiek te laten weten welke unieke prestaties ze hebben geleverd. En wat een zoet eufemisme voor eigen roem bestaat hier in het Engels voor! Autobiografie…’


  ==


  Fragment uit een brief aan Fatima Meer van 1 maart 1971.
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  1. UIT EEN BRIEF AAN FATIMA MEER, GEDATEERD 1 MAART 1971[1]


  Ik zal me aan mijn woord houden: nooit, onder geen enkele omstandigheid, zal ik iets onbetamelijks zeggen over een ander… Het probleem is natuurlijk dat de meeste succesvolle mannen algauw op een of andere manier ijdel zijn. Er komt een stadium in hun leven waarin ze vinden dat het toegestaan is om egotistisch te zijn en om het publiek te laten weten welke unieke prestaties ze hebben geleverd. En wat een zoet eufemisme voor eigen roem bestaat hier in het Engels voor! Autobiografie, zo noemen ze dat, waarin de tekortkomingen van anderen veelvuldig uitgebuit worden om de oh zo prijzenswaardige prestaties van de schrijver te benadrukken. Ik betwijfel of ik me er ooit toe kan zetten om mijn achtergrond te schetsen. Ik heb geen prestaties op mijn naam staan waar ik trots op kan zijn, noch heb ik de vaardigheden om die alsnog te verrichten. Als ik de rest van mijn leven op cane spirit [Zuid-Afrikaanse rum] zou leven, dan nog zou ik de moed niet hebben om het te proberen. Ik denk wel eens dat de Schepping met mij de bedoeling had om de wereld een middelmatig mens in letterlijke zin te tonen. Niets kan mij ertoe verleiden om mezelf op de voorgrond te plaatsen. Had ik in de positie verkeerd om een autobiografie te schrijven, dan zou het verschijnen daarvan zijn uitgesteld tot ik dood en begraven was en misschien had ik er ook wel een paar wenken in verstopt, die niet in overeenstemming zouden zijn met wat ik hierboven heb beloofd. De doden maakt het niet uit of de waarheid en niets dan de waarheid over hen bekend wordt. Als het beeld dat ik door mijn aanhoudende zwijgen heb helpen te bewaren, bedorven zou worden, dan is dat een zaak voor ons nageslacht, niet voor ons… Ik ben een van die mensen die iets weet van allerlei uiteenlopende zaken, maar die het aan echte en specialistische kennis ontbreekt over het enige waarin ik me had moeten verdiepen, namelijk de geschiedenis van mijn land en mijn volk.


  2. UIT EEN BRIEF AAN JOY MOSIELOA, GEDATEERD 17 FEBRUARI 1986


  Als een man besluit om een bepaald leven te gaan lijden en dat dan 45 jaar lang doet – ook al was hij zich misschien van begin af aan bewust van alle risico’s die hij daarmee nam – dan waren de loop der gebeurtenissen en de precieze manier waarop die zijn leven zouden beïnvloeden, nooit in ieder opzicht duidelijk te voorspellen geweest. Als ik alles wat sindsdien is gebeurd, had kunnen voorspellen, dan zou ik absoluut dezelfde beslissing hebben genomen, dat denk ik tenminste. Maar dan zou die beslissing me veel meer angst hebben aangejaagd en enkele van de tragedies die erop volgden, zouden ieder spoortje staal dat ik in me droeg, hebben doen smelten.


  3. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Ik werd voorbereid op de positie van stamhoofd, maar liep toen weg van een gearrangeerd huwelijk…[2] Dat veranderde mijn hele levensloop. Maar als ik thuis was gebleven, dan zou ik nu een eerbiedwaardig stamhoofd zijn geweest, weet je. En dan zou ik een dikke buik en een heleboel koeien en schapen hebben gehad.


  4. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  De meeste mensen zijn door hun achtergrond beïnvloed. Ik groeide op in een plattelandsdorp tot ik 23 was, toen verliet ik het dorp en ging ik naar Johannesburg. Ik ging natuurlijk het grootste deel van het jaar naar school, en kwam in juni en december terug voor de vakanties; de junivakantie duurde maar een maand en de decembervakantie ongeveer twee maanden. Ik zat dus het grootste deel van het jaar op school. En toen, in 41 toen ik 23 was, kwam ik naar Johannesburg en leerde daar de westerse levensstandaard en dergelijke in me op te nemen. Maar mijn opvattingen waren al gevormd op het platteland en je zult begrijpen dat ik daardoor enorm veel eerbied heb voor mijn eigen cultuur – de inheemse cultuur. Natuurlijk, we kunnen niet zonder de westerse cultuur leven en dus heb ik die beide lijnen van culturele invloeden in me. Maar volgens mij zou het niet eerlijk zijn om te stellen dat dat typisch voor mij geldt, omdat veel van onze mensen hierdoor beïnvloed zijn. Ik praat nu makkelijker in het Engels door de vele jaren die ik hier en die ik in de gevangenis heb doorgebracht en ik ben het contact met de literatuur in het Xhosa kwijtgeraakt. Een van de dingen waar ik naar uitkijk als ik met pensioen ben, is dat ik dan kan lezen wat ik wil, [inclusief] Afrikaanse literatuur. Ik kan zowel Xhosa- als Sotho-literatuur lezen en ik doe dat graag,[3] maar politieke bezigheden hebben dat voorkomen. Nu kom ik helemaal niet meer aan lezen toe en dat is iets wat ik erg jammer vind.


  5. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Nooit heeft iemand eens regelmatig de tijd genomen om mij een duidelijk en samenhangend verhaal te vertellen over de geschiedenis van ons land, over zijn geografie, zijn natuurlijke rijkdommen en problemen, over onze cultuur, om me te leren tellen en me maten en gewichten bij te brengen. Net als alle Xhosa-kinderen vergaarde ik in mijn jeugd kennis door vragen te stellen om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, leerde ik door te doen, door naar volwassenen te kijken en te proberen na te doen wat zij deden. In dit proces spelen gebruiken, riten en taboes een belangrijke rol en ik vergaarde behoorlijk wat informatie op dat gebied… In ons huis woonden ook nog anderen, vooral jongens, en al jong ontstond er enige afstand van mijn ouders en trok ik op, speelde ik en at ik met andere jongens. Ik herinner me nauwelijks een moment dat ik alleen thuis was. Er waren altijd andere kinderen met wie ik ’s avonds eten en dekens deelde. Ik moet ongeveer 5 jaar zijn geweest toen ik er met andere jongens op uit trok om schapen en kalveren te hoeden en toen ik kennismaakte met de spannende liefde voor het veldt [de open vlakte]. Later, toen ik wat ouder was, kon ik ook op de koeien passen. Een spel dat ik erg leuk vond, was wat ik Khetha noem, ‘kies-wie-je-wilt’. Dan hielden we op de weg meisjes van onze leeftijd aan en vroegen ieder van hen om de jongen uit te kiezen die zij het leukste vond. Een van de regels was dat de keuze van het meisje gerespecteerd moest worden en als ze eenmaal haar favoriet had uitgekozen, dan mocht ze haar tocht vervolgen in gezelschap van de jongen die ze gekozen had. Slimme meisjes werkten samen en kozen één jongen, meestal de lelijkste of de domste, en plaagden of pestten hem dan de hele weg… Maar uiteindelijk zongen en dansten we vaak en genoten we van de volmaakte vrijheid die we, ver van de oudere mensen, leken te hebben. Na het avondeten luisterden we geboeid naar mijn moeder, en soms mijn tante, als ze ons verhalen, legenden, mythen en fabels vertelde, die door talloze generaties zijn overgeleverd en die de fantasie aanwakkerden en soms een of andere waardevolle morele les bevatten. Als ik aan die tijd terugdenk, dan neig ik ertoe om te geloven dat ik door het soort leven dat ik thuis leidde en mijn ervaringen in het veldt waar we in groepen samenwerkten en speelden, al heel jong kennis heb gemaakt met het idee van gezamenlijke inspanning, om iets samen te doen. Het stapje vooruit dat ik op dat gebied toen zette, werd later ondermijnd door het soort formele onderwijs dat ik volgde, dat eerder individuele waarden benadrukte dan collectieve. Maar toen ik midden jaren veertig bij de politieke strijd betrokken raakte, kon ik me zonder enig probleem aanpassen aan discipline, misschien vanwege de opvoeding die ik in mijn vroege jeugd had gehad.


  ==
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  Mandela’s lidmaatschapskaart van de methodistenkerk, 1930.


  6. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  De regent[4] had liever niet dat ik naar Qunu ging, waar ik in slecht gezelschap zou kunnen raken en van school weglopen, zo redeneerde hij. Van hem mocht ik maar een paar dagen naar huis gaan. Op andere momenten zorgde hij ervoor dat mijn moeder werd opgehaald zodat ze me kon ontmoeten in zijn koninklijke residentie. Het was voor mij iedere keer weer opwindend om naar Qunu te gaan en mijn moeder en zussen en andere familieleden te zien. Ik was vooral gelukkig in het gezelschap van mijn neef Alexander Mandela, die me in die tijd inspireerde en aanmoedigde waar het vragen over school betrof. Hij en mijn nicht Phathiwe Rhanugu (die veel ouder is dan ik), waren mogelijk de eerste leden van onze clan die onderwijzer waren geworden. Ik betwijfel of ik er zonder hun advies en geduldige overtuigingskracht in geslaagd zou zijn om de leuke dingen die het leventje buiten het schoollokaal bood, te weerstaan. De twee zaken die mijn gedachten en daden in die tijd domineerden, waren het stambestuur en de kerk. Per slot van rekening waren bijna alle helden waar ik in die tijd over had gehoord, stamhoofden, en de eerbied waarmee de regent door zowel zwarten als blanken werd behandeld, zorgde ervoor dat die instelling volgens mij nog belangrijker was dan zij al was. Ik beschouwde dit hoofdmanschap niet alleen als de spil waar het hele gemeenschapsleven om draaide, maar ook als de sleutel tot invloedrijke en machtige posities met veel status. Net zo belangrijk was de positie van de kerk, die ik niet zozeer in verband bracht met de kerkelijke instelling en de doctrine zoals die in de Bijbel staat, maar met de persoon van dominee Matyolo. In deze kringen was hij net zo populair als de regent, en het feit dat hij in spirituele aangelegenheden boven de regent stond, benadrukte de enorme macht van de kerk. Wat nog belangrijker was, was dat alle vooruitgang die de leden van mijn volk hadden gemaakt – de leerkrachten die me op school onderwezen, de ambtenaren en tolken van officiële instellingen, de landbouwvoorlichters en de politieagenten – te danken was aan missiescholen. Later dwong de dubbele positie van stamhoofden als vertegenwoordigers van hun volk en tegelijkertijd in dienst van de regering, me om hun positie realistischer te bekijken, en niet alleen vanuit het oogpunt van mijn eigen familieachtergrond of dat van die buitengewone stamhoofden, die zichzelf identificeerden met de strijd van hun volk. Als nakomelingen van de beroemde helden die ons zo goed hebben aangevoerd tijdens de oorlogen waarin we van ons land werden verdreven, en als traditionele leiders op zich, hebben stamhoofden er recht op om met eerbied behandeld te worden. Maar als agenten van een regime van onderdrukking dat beschouwd wordt als de vijand van de zwarte man, staan diezelfde stamhoofden bloot aan kritiek en vijandigheid. Het instituut van het hoofdmanschap zelf is door de regering geconfisqueerd en moet nu gezien worden als een onderdeel van de machinerie van onderdrukking. Door mijn ervaringen kan ik nu ook een evenwichtiger oordeel geven over de rol van de zendelingen en besef ik hoe dom het is om de zaak alleen te bekijken in termen van banden met individuele geestelijken. Toch heb ik het altijd al gevaarlijk gevonden om de invloed van beide instituties op mensen te onderschatten en daarom heb ik er herhaaldelijk op aangedrongen om voorzichtig met ze om te gaan.


  7. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Kort nadat ik uit de gevangenis was gekomen, ging ik naar E.L. [East London] voor een ontmoeting met kameraad Silumko Sokupha en het Regionaal Comité van het ANC om me op de hoogte te stellen van de situatie in het gebied. Tijdens deze bijeenkomst vertelden ze me dat koning Zanesizwe Sandile van de Ngqika’s me in het hotel op zou komen zoeken. Ik was geschokt, omdat het tegen het protocol inging om de koning te vragen me in een hotel te bezoeken.


  Ik gaf het comité opdracht om de koning op te bellen en hem te zeggen dat hij in zijn paleis moest blijven, dat ik later zou komen om hem een beleefdheidsbezoek te brengen. Op dat moment kwam de koning binnen. Ik verontschuldigde me en legde hem uit dat veel van de hedendaagse jongeren in een stedelijke omgeving zijn geboren en opgegroeid. Zij wisten maar erg weinig over traditionele leiders. Het is niet zozeer oneerbiedigheid, maar onwetendheid waardoor ze het protocol niet kennen.


  Helden als de Khoikhoi-aanvoerder Autshumayo,[5] Maqoma van de Rharhabe, Bambatha en Cetywayo van de Zoeloes, Mampuru van de Pedi’s, Tshivase van de Venda’s en nog heel veel anderen stonden vooraan in de oorlogen van verzet en we spreken over hen met eerbied en bewondering. Zelfs op het hoogtepunt van de zware onderdrukking door het apartheidsregime waren er dappere vorsten als Sabata van de Thembu’s en Cyprian van de Zoeloes, die weigerden om hun volk te verraden. Veel van onze traditionele leiders kennen ook de lessen uit de geschiedenis niet. Ze lijken niet te weten dat er ooit absolute vorsten op aarde waren, die de macht niet met hun onderdanen deelden… Het zijn de vorsten zelf geweest of hun voorgangers, [die] besloten om gekozen vertegenwoordigers van het volk toe te staan om mee te regeren en die de constitutionele vorsten werden die overleefden, zoals koningin Elizabeth II van Groot-Brittannië, koning Carlos van Spanje, koningin Beatrix van Nederland, koningin Margaretha II van Denemarken, koning Harald V van Noorwegen en koning Karel XVI Gustaaf van Zweden. Hadden deze vorsten koppig vastgehouden aan hun absolute macht, dan zouden ze al lang geleden van het toneel zijn verdwenen.


  We moeten echter nooit vergeten dat de instelling van traditionele leiders gerechtvaardigd wordt door het Afrikaanse recht en Afrikaanse gebruiken, door onze cultuur en traditie. Nooit mag geprobeerd worden om dat op te geven. We moeten een minnelijke oplossing zien te vinden die gebaseerd is op democratische principes, en waardoor traditionele leiders een belangrijke rol kunnen spelen op alle niveaus van het landsbestuur…


  Het is mij niet duidelijk in welke mate een belangrijk initiatief van de apartheidsregering ook in de andere bantoestans [thuislanden] gebruikelijk was. Maar in Transkei bestond een school voor de zoons van traditionele leiders, waar ze de basisvaardigheden meekregen voor het besturen van gebieden die onder hun jurisdictie vielen. Ik dring er niet op aan dat wij dergelijke scholen moeten hebben. Maar afhankelijk van de financiën waarover de regering beschikt, zou het raadzaam zijn om zoons van traditionele leiders aan te moedigen om het beste onderwijs te volgen.


  Hoewel mijn eigen middelen zeer beperkt zijn, heb ik een aantal zoons en dochters van traditionele leiders naar universiteiten in Zuid-Afrika en naar het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten van Amerika gestuurd. Een geletterde elite van geschoolde traditionele leiders zou het democratische proces vermoedelijk aanvaarden. Het minderwaardigheidscomplex waardoor velen van hen zich nog steeds vastklampen aan feodale vormen van bestuur, zou dan in de loop van de tijd verdwijnen.


  8. UIT EEN BRIEF AAN NOMABUTHO BHALA, GEDATEERD 1 JANUARI 1971


  Je brief was een van de kortste die ik ooit ontvangen heb, met de hele inhoud vervat in niet meer dan één samengestelde zin. Maar het is een van de beste brieven die ik sinds lange tijd gelezen heb. Ik dacht dat onze generatie van opruiers aan het einde van de jaren vijftig verdwenen was. Ook dacht ik dat het, met bijna vijftig jaar ervaring achter de rug, in de loop waarvan ik aandachtig naar heel veel overtuigende sprekers heb geluisterd en eersteklas biografieën heb gelezen van enkele van de meest vooraanstaande figuren van de wereld, niet makkelijk zou zijn om meegesleept te worden door de zuivere schoonheid van proza of door vloeiende welsprekendheid. Maar de enkele regels die jij zorgvuldig op dat bescheiden vel schrijfpapier hebt gekrabbeld, hebben me meer gedaan dan alle klassieken die ik heb gelezen. Veel van de figuren die in jouw opmerkelijke droom voorkwamen, leefden zo’n drie eeuwen geleden, in een tijd zonder geschreven geschiedenis. Jij noch ik zag hen ooit de operaties plannen die hen hun plaats in de geschiedenis zouden geven, noch hebben we hen ooit in actie gezien. Van de meesten van hen bestaat geen authentiek portret dat ons tenminste enig idee zou kunnen geven van hun uiterlijk of persoonlijkheid. Maar zelfs een beschaafd stadsmens als jij, die leeft in de twintigste eeuw met zijn kenmerkende geweldige vooruitgang en prestaties, afgesneden van de invloed van het stamleven, kan de machtige en woeste helden uit het neolithicum niet wegpoetsen uit je gedachten, plannen en dromen. Het waren ongewone mannen – uitzonderlijke mannen die ook elders in de wereld voorkomen; wat hun samenleving en werktuigen betreft, leefden ze in de steentijd, maar toch stichtten ze met ijzeren wapens grote en stabiele rijken. In de conflicten die het land later op zijn grondvesten deden schudden, lieten ze zich gelden door gedurende een aaneengesloten periode van meer dan honderd jaar een volk op afstand te houden, dat hen wat economische organisatie en technologie betreft, duizenden jaren vooruit was en dat de wetenschappelijke kennis die het ter beschikking stond, ten volle benutte.


  Ik vind de verklaring van je droom in het simpele feit dat je diepere lessen hebt getrokken uit onze afstamming. Je beschouwt hun heldendaden tijdens de rumoerige eeuw van conflict als een model voor het leven dat we vandaag de dag zouden moeten leiden. Toen hun land bedreigd werd, toonden zij het toppunt van vaderlandsliefde. Net zoals zij weigerden om de primitiviteit van hun samenleving en de ineffectiviteit van hun wapens te gebruiken als excuus voor het verzaken van hun heilige plicht, zo zal ook de hedendaagse generatie zich niet laten intimideren door de ongelijkheid die de huidige binnenlandse orde met zich mee lijkt te brengen… Maar het verhaal van onze geschiedenis blijft incompleet als we die lijn van inheemse helden vergeten, die in het voorprogramma stonden van de grote conflicten die daarna uitbarstten, en die het er net zo geweldig afbrachten. De Khoikhoi,[6] waarvan het grootste deel van de kleurlingen van onze bevolking afstamt, werden kundig aangevoerd door Autshumayo (Zuid-Afrika’s eerste zwarte politieke gevangene die naar Robbeneiland werd verbannen), Odasoa en Gogosoa. In 1799, tijdens de Derde Bevrijdingsoorlog, zette Klaas Stuurman de ongekende stap om zijn krachten te bundelen met die van Cungwa, het hoofd van de Amagqunukhwebe [een Xhosa-stam].


  Veel mensen, onder wie vrijheidsstrijders met een lange geschiedenis van strijd en opoffering, praten minachtend over de Abatwa.[7] Maar verscheidene Zuid-Afrikaanse geschiedkundigen hebben objectieve en warme verhalen geschreven over hun onoverwinnelijke geest en nobele eigenschappen. Zij die de verslagen hebben gelezen van de veldslagen in de Sneeuberge tussen de Abatwa en de Boeren, en meer in het bijzonder die tussen de Abatwa onder aanvoering van hun leider Karel en een commando van meer dan honderd Boeren om de enorme grot bij Poshuli’s Hoek, zullen wel enig idee hebben van de grote bijdrage die deze gemeenschap van mensen, ooit de enige bewoners van ons prachtige land, heeft geleverd aan de geschiedenis van Zuid-Afrika.[8] Bij talloze botsingen toonden zij buitengewone moed en dapperheid en vochten zij zelfs nog wanhopig door als hun laatste pijl al was verschoten.


  Dit zijn de mensen die, lang voordat wij het slagveld betraden, al voor een vrij Zuid-Afrika vochten. Zij gaven het voorbeeld en het zijn al hun prestaties tezamen die de bron vormen van een grote stroom in de geschiedenis van Zuid-Afrika. Wij zijn de erfgenamen van een drie-stromen-erfenis, een erfenis die ons inspireert om te vechten en te sterven voor de hoogst gestemde idealen van het leven. De titel ‘Afrikaanse held’ omvat al deze veteranen. Jaren later zouden uitgesprokener en meer ontwikkelde persoonlijkheden volgen en werd in het proces het tableau van de geschiedenis een duizend keer rijker – de Selope-Thema’s, de Jabavu’s, de Dubes, de Abdurahmans, de Gools, de Asvats, de Cachalia’s,[9] en nu hebben jij en je generatie zich bij dit legioen van eer aangesloten…


  Ik hou van grote dromen en ik vond die van jou wel heel erg mooi; hij raakte me diep. Misschien dat er in je volgende droom iets zal zijn wat niet alleen de zonen van [Xhosa-leider] Zika Ntu zal stimuleren, maar de nakomelingen van alle grote helden van het verleden. In een tijd waarin sommige mensen koortsachtig proberen de macht van fracties te versterken en de stam tot de definitieve en hoogste vorm van sociale organisatie willen verheffen, en daarbij de ene nationale groep ophitsen tegen de andere, zijn kosmopolitische dromen niet alleen wenselijk, maar ook een heilige plicht; dromen die de speciale band benadrukken die de vrijheidskrachten samenhouden – een band die gesmeed is in strijd, opoffering en tradities.


  Krijgsbende


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘De westerse beschaving heeft mijn Afrikaanse achtergrond niet helemaal weggepoetst en ik ben de dagen van mijn jeugd niet vergeten, toen we ons rond de ouderen van de gemeenschap schaarden om te luisteren naar hun schat aan wijsheid en ervaring. Dat was de gewoonte van onze voorouders en de school van de tradities waarin we werden opgevoed. Nog steeds eerbiedig ik onze ouderen en praat ik graag met hen over vroeger, toen we ons eigen bestuur hadden en in vrijheid leefden.’


  ==


  Fragment uit het ongepubliceerde manuscript van zijn autobiografie, geschreven in de gevangenis.
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  ==


  ==


  1. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  De westerse beschaving heeft mijn Afrikaanse achtergrond niet helemaal weggepoetst en ik ben de dagen van mijn jeugd niet vergeten, toen we ons rond de ouderen van de gemeenschap schaarden om te luisteren naar hun schat aan wijsheid en ervaring. Dat was de gewoonte van onze voorouders en de school van de tradities waarin we werden opgevoed. Nog steeds eerbiedig ik onze ouderen en praat ik graag met hen over vroeger, toen we ons eigen bestuur hadden en in vrijheid leefden. Het is altijd fantastisch om te luisteren naar een specialist in onze echte geschiedenis, cultuur, legenden en tradities. We vielen mannen lastig zoals Mweli Skota, Selope Thema, chief [Albert] Luthuli, professor Z.K. Matthews, Moses Kotane en J.B. Marks; zoveel kennis als zij bezaten over de Afrikaanse geschiedenis was indrukwekkend.[10] Hun grootste kracht lag in het feit dat zij met hun voeten diepgeworteld waren in de Afrikaanse grond en wetenschappelijke kennis gebruikten om onze erfenis en cultuur te verrijken. Ze wisten de trekbeweging van iedere groep van ons volk vanuit het noorden te traceren, ze bediscussieerden met kennis van zaken de verschillende theorieën over dit onderwerp en de oorzaken van de vele botsingen tussen deze groepen in de loop van onze geschiedenis, zij spraken over het contact met de blanken en zij probeerden zelfs de loop der gebeurtenissen te voorspellen. De oude generatie die de mondeling overgeleverde verhalen van onze voorouders heeft geërfd, is verdwenen of bezig te verdwijnen en de wetenschap heeft moderne technieken ontwikkeld om op alle terreinen kennis te vergaren, maar zelfs de jongere generatie van vandaag waardeert nog steeds de ervaring van ouderen. Jongemannen die dagelijks worstelen met nieuwe praktische menselijke problemen, zetten de kennis die ze in klaslokaal en boeken hebben vergaard, graag af tegen de ervaring van hun volwassen ouderen, die die in het veldt hebben opgedaan.


  2. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Ja, de boarding master is de man die toezicht houdt op de leerlingen van een college, ja. Hij was een opmerkelijke man… Hij hield eens een preek over een man wiens huis bewoond werd door kwade geesten. Hij deed alles om ze te verdrijven, maar niets lukte. Toen besloot hij om zijn kraal [een woongemeenschap van hutten en huizen op het platteland] te verlaten, bond al zijn bezit op een wagen en vertrok om zich ergens anders te vestigen. Onderweg kwam hij een vriend tegen die tegen hem zei: ‘Waar ga jij naartoe?’ Voordat hij kon antwoorden, klonk er een stem uit de wagen die zei: ‘We trekken, we gaan uit onze kraal weg’ – het was een van de kwade geesten. Hij dacht dat hij ze had achtergelaten; in werkelijkheid nam hij ze met zich mee. En de moraal was, volgens de boarding master: ‘Loop niet weg voor je problemen, treed ze tegemoet! Want als je ze niet oplost, dan zullen ze altijd bij je blijven. Los het probleem op als het zich voordoet, treed het manmoedig tegemoet.’ Dat was de moraal… Ik ben dat nooit vergeten, weet je, en ik heb aanvaard dat als je een probleem hebt, je het tegemoet moet treden en er niet zwijgend aan voorbij moet gaan. Zo zijn er bijvoorbeeld in de politiek verscheidene zeer gevoelige onderwerpen en mensen willen gewoonlijk nu eenmaal geen impopulaire benadering. Als mensen zeggen ‘We moeten in actie komen’, dan zullen er maar weinigen zijn die antwoorden: ‘Hebben we er het geld voor? Hebben we ons voldoende voorbereid? Zijn we in een positie om deze actie te ondernemen?’ Sommige mensen wekken graag de indruk dat ze militant zijn en treden juist daarom de problemen niet tegemoet, vooral niet als het de soort problemen betreft waardoor je impopulair zult worden. Succes in politiek vereist dat je je mensen laat delen in jouw gezichtspunten die je heel duidelijk, heel beleefd, heel rustig verklaart, maar wel openlijk verklaart.


  3. UIT EEN BRIEF AAN DE UNIVERSITEIT VAN ZUID-AFRIKA, GEDATEERD 22 DECEMBER 1987[11]


  Hiermee vraag ik vrijstelling aan van Latijn 1 op de volgende gronden: Hoewel ik bij het toelatingsexamen in 1938 voor dit vak ben geslaagd en ondanks het feit dat ik voor een speciale cursus in dit vak aan de universiteit van Witwatersrand in 1944 ben geslaagd, ben ik er bijna alles van vergeten. Indien ik verplicht ben om het vak te volgen, zal ik weer helemaal bij het begin moeten beginnen. Op de leeftijd van 69 jaar zal dit echt een zware onderneming worden. Ik ben gekwalificeerd advocaat en heb als zodanig negen jaar lang gewerkt voordat ik werd gearresteerd en veroordeeld. Als ik zou besluiten om mijn vak als advocaat weer op te pakken, zou ik niet verplicht zijn om eerst een cursus Latijn met succes af te ronden. In werkelijkheid heb ik geen enkele intentie om weer als advocaat of verdediger het recht te dienen. Zelfs als ik van plan was geweest om in de toekomst weer als jurist op te treden, dan is het niet waarschijnlijk dat ik daarin slaag aangezien ik een levenslange gevangenisstraf uitzit. Indien u positief beschikt over dit verzoek tot vrijstelling, stel ik voor me in te schrijven voor Afrikaanse Politiek in plaats van Latijn 1.


  4. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Mijn band met het Afrikaans Nationaal Congres heeft me geleerd dat een brede nationale beweging talloze uiteenlopende tegenstellingen, fundamentele en andere, in zich bergt. Het bestaan binnen een organisatie van verschillende klassen en sociale groepen met tegengestelde belangen op lange termijn, die op cruciale momenten met elkaar in botsing kunnen komen, heeft zijn eigen reeks conflicten tot gevolg. Tegenstellingen van een ander type kunnen een voor het overige gelijkdenkende klasse of groep, van boven naar beneden doen splijten, en de vooroordelen betreffende verschillende gebruiken rond de besnijdenis behoren hiertoe. Ik herinner me mijn eerste reactie en zelfs afschuw in Fort Hare nog goed, toen ik erachter kwam dat een vriend zich niet aan het gebruik had gehouden. Ik was toen 21. Mijn latere verbintenis met het ANC en progressieve ideeën hebben me geholpen uit de kuil van het vooroordeel van mijn jeugd te kruipen en alle mensen als gelijken te aanvaarden. Ik ging accepteren dat ik geen enkel recht heb om anderen in termen van mijn eigen gebruiken te veroordelen, hoe trots ik ook op dergelijke gebruiken was;[12] dat anderen minachten omdat ze bepaalde gebruiken niet hebben gevolgd, een gevaarlijke vorm van chauvinisme is. Ik voel mijzelf verplicht om mijn gebruiken en tradities in ere te houden, zolang dergelijke gebruiken en tradities ons samen kunnen binden en op geen enkele wijze conflicteren met de doelen en bedoelingen van de strijd tegen rassenonderdrukking. Maar ik zal anderen mijn eigen gebruiken niet opdringen, noch praktijken uitvoeren die mijn kameraden tegenstaan, zeker niet nu de vrijheid zo duur is betaald.


  5. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Oh, ja, ja, ik was daar trots op omdat onze leraren zeiden: ‘Nu zitten jullie op Fort Hare, jullie zullen een leider van jullie volk worden.’[13] Dat werd er bij ons ingestampt, en het hebben van een graad was in die tijd voor een zwarte man natuurlijk heel belangrijk. En dus had ik dat gevoel, en natuurlijk was de koning er erg trots op dat hij een zoon had, een lid van de clan, die op Fort Hare zat.


  6. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Maar het proces van illusie en desillusie behoort tot het leven en gaat altijd door. Wat me begin jaren veertig vooral hard trof, was de botsing tussen mijn verwachtingen en mijn werkelijke ervaring. Op college was ik gaan geloven dat ik, als ik afgestudeerd zou zijn, automatisch aan het hoofd zou komen te staan van mijn volk en mijn stamgenoten zou leiden in alles wat ze ondernamen. In zekere zin gold dat voor de meerderheid van de studenten van Fort Hare. Velen van hen gingen direct van de collegezaal naar een of ander gemakkelijk baantje met een vast inkomen en een zekere mate van invloed. Ook is het zo dat afgestudeerden het respect van de gemeenschap genieten, vooral dankzij hun onderwijs.


  Maar mijn ervaring was anders. Ik bewoog me in kringen waarin gezond verstand en ervaring in de praktijk belangrijk waren en waar hoge academische kwalificaties niet beslist de doorslag gaven. Van wat mij aan het college was onderwezen, leek in mijn nieuwe omgeving nauwelijks iets direct relevant. De gemiddelde leerkracht had in zijn onderwijs onderwerpen als rassenonderdrukking, het gebrek aan kansen voor de zwarte man en talloze vernederingen waar hij in zijn dagelijks leven mee te maken had, vermeden. Geen van hen heeft me ooit verteld hoe we het kwaad van het vooroordeel van kleur uiteindelijk zouden kunnen overwinnen, welke boeken ik in verband hiermee moest lezen en van welke politieke organisaties ik lid moest worden als ik deel uit wilde maken van een gedisciplineerde bevrijdingsbeweging. Ik moest al die dingen bij toeval en met vallen en opstaan zelf ontdekken.


  ++
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  Mandela schreef stukken over uit The Native Races of South Africa: A History of the Intrusion of the Hottentots and Bantu into the Hunting Grounds of the Bushmen, the Aborigines of the Country van George W. Stow; zie noot 8 van dit hoofdstuk.


  DEEL TWEE


  Drama


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  Op Fort Hare speelde Nelson Mandela ooit in een toneelstuk de rol van John Wilkes Booth, de moordenaar van Abraham Lincoln. En op Robbeneiland speelde hij de rol van de tiran Creon, toen de gevangenen Antigone opvoerden. Ahmed Kathrada had, zogenaamd voor zijn studie, een heleboel Griekse toneelstukken laten komen – dit wekte geen enkele nieuwsgierigheid op onder de gevangenbewaarders en ze arriveerden dan ook zonder enig probleem. Het spelen van de rol van boef sprak ongetwijfeld Mandela’s ondeugende gevoel voor humor aan. Soms citeert hij Shakespeare en hij houdt van de Griekse tragedies, die hij op Robbeneiland voor het eerst las. Hij grapte eens dat hij eigenlijk toneelspeler was en, in de jaren van zijn politieke leertijd, de kracht van het dramatische gebaar had leren kennen.


  Zijn leven van 1941 tot zijn opsluiting in 1962 was dan ook één groots, openbaar drama. Vanaf eind jaren veertig bekleedde hij posities in de leiding van het ANC, het Afrikaans Nationaal Congres, en in de jaren vijftig en beginjaren zestig nam hij prominent deel aan iedere nationale campagne en manifestatie in de strijd tegen apartheid. Toen hij in augustus 1962 werd gearresteerd, was hij het hoofd van Umkhonto we Sizwe (MK) – ‘Speer van de Natie’, de door hem mede opgerichte gewapende tak van het ANC – en zonder meer de populairste en bekendste figuur in de strijd tegen apartheid. Hij was ‘de zwarte pimpernel’ geworden, de meest gezochte man van Zuid-Afrika. Het wekt dan ook geen verbazing dat Mandela tijdens het Rivonia-proces in 1963-1964 de show stal.


  Zijn persoonlijke drama verhevigde net zozeer. Na enkele avontuurtjes was hij in 1944 getrouwd met een jong familielid van Walter Sisulu, Evelyn Mase. Ze kregen vier kinderen: een dochter, Makaziwe, die al na negen maanden overleed, nog een dochter die ze ook Makaziwe (Maki) noemden, en twee zoons, Madiba Thembekile (Thembi) en Makgatho (Kgatho). Twaalf jaar later scheidden ze verbitterd, wat in de jaren daarna nog tot veel droefenis in de familie zou leiden.


  In 1958 trouwde hij met de mooie Winnie Madikizela. Mandela had altijd bewondering gehad voor sterke vrouwen als Ruth Mompati, Lilian Ngoyi, Helen Joseph en Ruth First, maar misschien had hij toch minder waardering voor hoe sterk Winnie zou worden. Ze kregen twee dochters, Zenani (Zeni) en Zindziswa (Zindzi). Mandela noemde Winnie vaak ‘Zami’, een koosnaam gebaseerd op haar naam in het Xhosa, Nomzamo. Dit tweede gezin zou net zo scherp als het eerste, de invloed voelen van Mandela’s openbare leven. Zijn drama was hun pijn.


  Vleugels voor de geest


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘Alleen leunstoelpolitici zijn immuun voor het begaan van vergissingen. Vergissingen zijn onlosmakelijk verbonden met politieke actie. Zij die in het centrum staan van politieke strijd, die praktische en urgente problemen hebben op te lossen, krijgen slechts weinig tijd om na te denken, er zijn geen precedenten waarop ze zich kunnen baseren en zij moeten dus wel vaak uitglijden. Maar als ze plooibaar zijn en bereid om hun eigen werk kritisch te beschouwen, dan zullen ze in de loop van de tijd de nodige ervaring en inzichten opdoen waardoor ze in staat zijn om de gebruikelijke valkuilen te vermijden en hun eigen weg te kiezen in de drukte van alle gebeurtenissen.’


  ==


  Fragment uit het ongepubliceerde manuscript van zijn autobiografie, geschreven in de gevangenis.
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  1. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Alleen leunstoelpolitici zijn immuun voor het begaan van vergissingen. Vergissingen zijn onlosmakelijk verbonden met politieke actie. Zij die in het centrum staan van politieke strijd, die praktische en urgente problemen hebben op te lossen, krijgen slechts weinig tijd om na te denken, er zijn geen precedenten waarop ze zich kunnen baseren en zij moeten dus wel vaak uitglijden. Maar als ze plooibaar zijn en bereid om hun eigen werk kritisch te beschouwen, dan zullen ze in de loop van de tijd de nodige ervaring en inzichten opdoen waardoor ze in staat zijn om de gebruikelijke valkuilen te vermijden en hun eigen weg te kiezen in de drukte van alle gebeurtenissen.


  2. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Het leven in Alexandra was opwindend en hoewel de rassenpolitiek van de huidige regering het sociale weefsel heeft verwoest en de stad in een spookstad heeft veranderd, roept de gedachte eraan altijd zoete herinneringen bij me op.[14] Hier leerde ik me aanpassen aan het stadse leven en kwam ik in fysiek contact met alle kwaad van het blanke gezag. Hoewel er een paar prachtige gebouwen in het township stonden, was het een typische krottenwijk – overbevolkt en vies, met ondervoede kinderen die naakt of in vodden tussen de huizen speelden. Het zat er vol met allerlei godsdienstige sekten, gangsters en shebeens [kroegen voor alleen zwarten]. Het leven was er goedkoop en ’s nachts heersten er dolk en geweer. De politie hield heel vaak razzia’s om te controleren op persoonsbewijzen, belastingbetaling en drank en arresteerde veel mensen. Toch was Alexandra meer dan alleen een onderdak voor zijn vijftigduizend inwoners. Het was een van de weinige gebieden van het land waar Afrikanen onroerend goed in eigendom konden krijgen en hun gang konden gaan zonder de tirannie van de gemeentelijke bepalingen, en hierdoor was de plaats zowel symbool als uitdaging. De vestiging van de gemeenschap zelf was een erkenning geweest van het feit dat een deel van ons volk zich los had gemaakt van de landelijke gebieden en een permanente stedelijke bevolking had gevormd. Die bevolking, afkomstig uit alle Afrikaanse taalgroepen, was politiek bewust en uitgesprokener dan andere groepen en had een gevoel van solidariteit, die onder de blanken een bron van toenemende zorg was. Het werd me duidelijk dat de leiding van mijn volk uit de stedelijke gebieden zou gaan komen, waar militante arbeiders en een opkomende klasse van welvarende en ambitieuze middenstanders alle frustraties van het raciale vooroordeel ondergingen. Dat zijn de riemen waarmee men stevig met ‘Alex’ verbonden is. Tot het moment van mijn arrestatie veertien jaar geleden beschouwde ik het township als een thuis waarin ik geen bepaald huis bezat en Orlando [een ander township bij Johannesburg], waar mijn vrouw en kinderen nog wonen, als een plaats waar ik een huis had maar geen thuis.


  3. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Er groeide een warme vriendschap tussen mij en Lazar Sidelsky en met de talloze voorbeelden van hoe aardig en behulpzaam hij was bij het oplossen van allerlei problemen zou ik een heel hoofdstuk kunnen vullen.[15] Een heel bijzondere vriend was John Mngoma, een begaafd spreker en zeer goed op de hoogte van de Zoeloegeschiedenis. Ik kon uren naar hem luisteren als hij interessante episodes uit ons verleden vertelde. Dankzij deze en andere contacten die ik tijdens mijn eerste dagen in Johannesburg legde, ontwikkelde ik een soort innerlijke kracht en vergat ik algauw mijn problemen en mijn armoede en lijden, mijn eenzaamheid en frustraties. Deze banden gaven me het vertrouwen dat ik op eigen benen kon staan, dat ik gebruik kon maken van de goede intenties en steun van waardige mannen en vrouwen, die ik daarvoor niet kende maar op wie ik in geval van nood een beroep kon doen. En nu had ik een thuis ver van mijn geboorteplaats en had ik vooral door mijn eigen initiatief en middelen wat vooruitgang geboekt. Ik voel me op een speciale manier verbonden met de mensen met wie ik in tijden van verdriet vriendschap sloot. Kenmerkend voor veel van deze vriendschappen is dat ze eerder families betroffen dan individuen en dat ze nauwelijks te lijden hadden onder de dood van de stichter van de vriendschap.


  4. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  MANDELA: Maar er is een schoolmakker met wie ik op Healdtown bevriend was geraakt, en die vriendschap kwam goed uit toen ik in Johannesburg kwam. Een jongen die Zachariah Molete heette. Op Healdtown bezorgde hij de sour milk en als je aardig tegen hem was, dan gaf hij je hele dikke sour milk.[16] Toen ik begin jaren veertig net in Johannesburg was aangekomen, woonde ik in het township Alexandra en raakte ik goed met hem bevriend, en omdat zijn vader een kruidenierswinkel had en de hoofdbeheerder van de methodistenkerk was, en hij op me paste als ik het moeilijk had, zorgde hij ervoor dat ik wat eten uit de winkel kreeg. Op een gegeven moment kwam hij naar me toe en zei: ‘Kijk, je moet ’s nachts heel voorzichtig zijn omdat er een bende is die ze de Thutha Ranch noemen.’ Nu betekent thutha ‘verzamelen’ en ‘wegnemen’. Het waren zulke gangsters, zulke dieven, dat als ze je huis overvielen, ze alles meenamen – daar kwam hun naam vandaan. En hij zei: ‘Ze zijn actief hier in jouw wijk.’ Ik woonde toen in één enkele kamer en op een nacht werd ik wakker van het geluid van mensen die buiten liepen, en ik luisterde en herinnerde me wat Zachariah had gezegd. En toen ontstond er onenigheid en het was duidelijk waarover. Een kerel zegt: ‘Nee, laten we naar binnen gaan, laten we naar binnen gaan.’ En een ander zegt: ‘Nee, man, deze vent heeft geen geld, hij heeft niks, hij is een student.’ Toen kregen ze ruzie, maar die andere man gaf geen krimp. Hij zei: ‘Laat die student alleen, man, laat hem alleen.’ Maar de kerel die aandrong, raakte zo gefrustreerd, zo geïrriteerd, dat hij de deur intrapte – het was een slechte deur, weet je, en de grendel, die knapte gewoon. Maar ze kwamen niet naar binnen, ze liepen door.


  STENGEL: Dat was jouw deur die hij intrapte?


  MANDELA: Ja, mijn deur. En ik schrok zo erg, ik schrok zo erg, maar ze liepen door; ze kwamen niet binnen… Ik verschoof mijn bed en ik zette het tegen de deur, omdat dat de enige manier was om de deur dicht te doen en op zijn plaats te houden. Zo sliep ik. En ik was heel dankbaar omdat, wie het ook was… er was iemand geweest die ervoor zorgde dat ik niet beroofd werd, een van hen was aardig genoeg om te zeggen: ‘Nee, doe dat niet.’


  5. UIT EEN BRIEF AAN [ZIJN DOCHTER] ZINDZI MANDELA, GEDATEERD 9 DECEMBER 1979, DIE DOOR DE GEVANGENISCENSORS IN BESLAG WERD GENOMEN OMDAT HIJ ‘GEEN TOESTEMMING’ HAD OM DAT JAAR EEN BRIEF BIJ DE KERSTKAART VOOR HAAR IN TE SLUITEN


  Ik vraag me wel eens af wat er gebeurd is met onze boksschool in wat St. Joseph’s heette in Orlando East. De muren van die school en van het DOCC [Donaldson Orlando Community Centre] zijn doordrenkt van zoete herinneringen, waaraan ik nog jarenlang plezier zal beleven. Toen we begin jaren vijftig in het DOCC trainden, had de club amateur- en beroepsboksers en -worstelaars. De club werd geleid door Johannes (Skip Adonis) Molosi, een voormalige kampioen en een goede trainer, die de geschiedenis, de theorie en de praktische kant van de sport beheerste.[17]


  Jammer genoeg begon hij midden jaren vijftig zijn plichten te verzaken en verscheen hij lange periodes niet in de school. Hierdoor kwamen de boksers in opstand. Twee keer heb ik de zaak gesust, maar toen Skip geen aandacht besteedde aan de herhaalde protesten van de boksers, kwam de zaak op een breekpunt. Dit keer kon ik de partijen niet meer verzoenen. De boksers verlieten het DOCC en openden hun eigen sportschool in St. Joseph’s. Thembi en ik gingen met hen mee. Simon Tshabala, die nu in het buitenland zit, werd de manager en de sterbokser was natuurlijk nog steeds Jerry (Uyinja) Moloi, die later kampioen lichtgewicht van Transvaal zou worden en de voornaamste uitdager voor de nationale titel. Naast Jerry leverden we nog drie kampioenen af: Eric (Black Material) Ntsele, die de nationale titel bantamgewicht van Leslie Tangee won; Freddie (Tomahawk) Ngidi, die kampioen vlieggewicht van Transvaal werd, en Johannes Mokotedi, die dezelfde titel later ook won. Er waren nog andere kansrijke kandidaten zoals Peter, de vlieggewicht, die de garage aan ons huis bouwde. Hij kwam van Bloemfontein en was leerling van de Vacation School in Dube. Thembi zelf was een goede bokser en soms zat ik tot heel laat ’s nachts te wachten tot hij terugkwam van een toernooi in Randfontein, Vereeniging of een andere plaats. Mijn maten van de boksschool en ik vormden een hechte familie en toen Mum [Winnie] in beeld verscheen, werd die familie nog intiemer. Zelfs brachten Jerry en Eric Mum weg als ik niet kon en de hele sportschool verscheen op ons verlovingsfeest.


  Trouwens, Freddie werkte als administratief medewerker voor ons bedrijf. Hij was kalm en betrouwbaar en de hele staf mocht hem. Maar ik ging eens op een kerstavond terug naar het kantoor en wie vond ik daar languit en hulpeloos in de gang voor het kantoor? Freddie. Ik schrok zo van hoe hij eruitzag dat ik hem snel naar een dokter bracht. De pil wierp een blik op hem en verzekerde me dat de kampioen oké was, maar dat hij meer slaap nodig had. Hij was op alle feesten geweest die bij Kerstmis horen en had zich te veel laten gaan. Ik was behoorlijk opgelucht en reed hem naar zijn huis in OE [Orlando East]. Trouwens, ik had moeten vertellen dat Skip Jerry er tijdens de ruzie in de DOCC van beschuldigde dat die hem in de rug had gestoken, net als Marcus Antonius zijn vriend Caesar had verraden. Thembi vroeg wie Antonius en Caesar waren. Thembi was toen pas 9 jaar. Skip legde het hem uit, [waarop Thembi zei:] ‘Vertel ons niks over mensen die dood zijn.’ Als ik er niet geweest was, dan had hij de jongen afgemaakt, zo woedend was hij. Hij klaagde bij mij bitter over wat hij beschouwde als onbeschoftheid van de jongen. Ik wees hem erop dat ik wel in mijn huis de baas was en over het huishouden heerste, maar dat ik in de sportschool die macht niet had, dat Thembi zijn lidmaatschap had betaald, dat we hier gelijken waren en dat ik hem niet kon vertellen wat hij moest doen.


  We zaten anderhalf uur in de sportschool en rond 9 uur was ik thuis. Moe met nauwelijks nog een druppel vocht in mijn lichaam. Mum gaf me dan een glas verse, koude sinaasappelsap, en bij het eten een heerlijke sour milk. Mum straalde in die tijd van gezondheid en geluk. Het huis leek wel een bijenkorf, waar familie, oude schoolvrienden, collega’s van het Bara [het Baragwanath Hospital],[18] leden van de sportschool en zelfs cliënten in en uit vlogen om met haar te praten. Twee jaar lang leefden zij en ik letterlijk als op huwelijksreis. Ik beperkte de activiteiten die me buiten kantooruren van huis hielden, zo veel mogelijk. Zij en ik bleven elkaar echter waarschuwen dat we in geleende tijd leefden, dat moeilijker tijden binnen korte tijd op de deur zouden kloppen. Maar we hadden een geweldige tijd met goede vrienden en we hadden niet veel tijd voor zelfbeklag. Het is nu al meer dan twee decennia geleden, maar die dagen staan me nog zo helder voor de geest alsof alles gisteren pas is gebeurd.


  ++
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  Uit een brief aan Zindzi Mandela van 9 december 1979; zie blz. 58. De brief werd in 2010 aangetroffen in de South African National Archives, samen met een handgeschreven opmerking van een gevangeniscensor, waarin staat: ‘Het aangehechte stuk dat gevangene Mandela bij zijn kerstkaart insloot, zal niet worden verzonden. De kaart zal wel worden verzonden. De gevangene is er niet van op de hoogte gebracht dat het stuk is afgewezen. Hij heeft geen toestemming om de brief bij de kaart in te sluiten. Ik heb dit op 20 december 1979 besproken met brigadier Du Plessis en hij is het met dit besluit eens. Bewaar het in zijn dossier.’


  ++


  6. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: In die tijd gingen jullie met heel veel mensen om, nietwaar? Eerder vertelde je dat je, toen je voor het eerst in Johannesburg kwam, meegenomen werd naar feestjes, feestjes van de Communistische Partij [SACP], en dat je Michael Harmel ontmoette,[19] en er is veel geschreven over de gemengde omgang, voor de gezelligheid, met Joe Slovo en Ruth First.[20]


  MANDELA: Nee, dat was echt niets bijzonders; gewoon iets wat in dit land onder blanken en zwarten gebeurde. Het enige verschil was dat je hier zwarten en blanken samen zag.


  STENGEL: Maar dat was wel bijzonder, nietwaar?


  MANDELA: Die gemengde omgang was wel bijzonder, maar die feestjes zelf werden in het land heel veel gegeven. Ja, dat was niet iets nieuws. En zo regelmatig gebeurde het nu ook weer niet. Het punt was dat deze groepen ook werden gebruikt, zeker door de [Communistische] Partij, om nieuwe leden te werven.


  STENGEL: Ik begrijp het… Maar heerste er tenminste onder de blanken niet het gevoel dat ze iets heel gewaagds en spannends aan het doen waren door dat soort gemengde feestjes te geven?


  MANDELA: Nee, nee, nee, ik denk het niet. Dit waren blanken die opgevoed waren in de democratische traditie, in de zuivere zin van het woord, die zich hadden gewijd aan de strijd van onderdrukte volkeren en daarom wilden ze momenten van ontspanning en nodigden Afrikanen, zwarten, uit.


  STENGEL: En jij ging dan naar die feestjes?


  MANDELA: Oh ja, ja. Maar ik was geen echte feestganger. Op een gegeven moment klaagde Joe tegen Walter [Sisulu]: ‘Man, Nelson houdt niet van feestjes.’


  7. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  MANDELA: In Johannesburg maakte ik kennis met verschillende denkrichtingen.


  STENGEL: En als je naar de bijeenkomsten ging, zat je daar dan alleen te luisteren?


  MANDELA: Ik zei nooit iets. Het enige waar ik aan deelnam, waren debatten – niet tijdens politieke vergaderingen, maar alleen academische debatten. Als er bijvoorbeeld een debat was tussen teams van Bloemfontein en Johannesburg; dan werd ik gevraagd om namens Johannesburg de discussie te leiden. Daar deed ik aan mee, maar nooit tijdens politieke bijeenkomsten, totdat ik me aansloot bij de Youth League [van het ANC]. En zelfs toen was ik erg zenuwachtig. Ik was echt erg zenuwachtig.


  STENGEL: Zenuwachtig, waarom? Omdat het zo’n enorme stap was, of was het gevaarlijk?


  MANDELA: Ik wist niets van politiek, weet je. Ik was politiek achterlijk en ik had te maken met mannen die de politiek kenden, die konden discussiëren over wat er in Zuid-Afrika en buiten Zuid-Afrika aan de gang was. Mannen, van wie sommigen niet verder waren gekomen dan Standard Four,[21] academisch zeer bescheiden onderwijskwalificaties, maar ze wisten veel meer dan ik… Op [de universiteit van] Fort Hare heb ik twee cursussen geschiedenis [op kandidaatsniveau] gedaan, waarbij ik me heb verdiept in de Zuid-Afrikaanse geschiedenis en de Europese geschiedenis. Maar wat Gaur Radebe wist, was veel meer dan ik omdat hij niet alleen de feiten had geleerd;[22] hij had achter de feiten kunnen kijken en kon je uitleggen wat de achtergrond was van een bepaald gezichtspunt. En ik leerde de geschiedenis opnieuw en ontmoette een aantal van hen. Natuurlijk, afgestudeerde mensen zoals Michael Harmels met een MA, en Rusty Bernstein [lid van de SACP] die een BA had van Wits [de universiteit van Witwatersrand], die mannen waren ook heel goed in geschiedenis en al was ik geen lid van de [Communistische] Partij, ik luisterde wel heel goed naar hen.[23] Het was heel interessant wat ze vertelden.


  STENGEL: Toen je voor het eerst naar de bijeenkomsten van de Communistische Partij ging…, was je toen heel erg anticommunistisch?


  MANDELA: Ja, nogal, oh, ja, zeker.


  STENGEL: Dus toen je naar de bijeenkomsten ging, ging je toen niet sympathiseren met de Communistische Partij?


  MANDELA: Nee, nee, nee, nee, nee, nee. Ik ging daar alleen naartoe omdat ik uitgenodigd was en er graag bij wilde zijn. Het was een nieuw gezelschap waar je Europeanen, Indiërs en kleurlingen en Afrikanen bij elkaar zag. Iets nieuws voor mij, waarvan ik nooit iets had geweten. En daar had ik belangstelling voor.


  STENGEL: Je had dus meer belangstelling als sociaal toeschouwer dan dat je belangstelling had voor politiek?


  MANDELA: Oh, nou, nee, nee… Ik was echt geïnteresseerd in politiek. Ik had belangstelling, zie je, ja, voor het sociale aspect ervan… Ik was onder de indruk van de leden van de Communistische Partij. Om blanken te zien die zo totaal bevrijd waren van kleurenbewustzijn was iets, weet je, dat was een nieuwe ervaring voor me.


  STENGEL: Voelde dat op een of andere manier bevrijdend? Was het bedwelmend?


  MANDELA: Nee, het was interessant. Ik zou niet zeggen dat het bevrijdend was. En dat is waarom ik de communisten aanviel toen ik politiek betrokken raakte. En bevrijdend vond ik het niet. Ik vond marxisme iets wat ons aan een buitenlandse ideologie zou onderwerpen.


  8. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 20 JUNI 1970[24]


  Inderdaad, ‘de kettingen van het lichaam zijn vaak vleugels voor de geest’. Dat is altijd zo geweest, en zo zal het altijd zijn. Shakespeare brengt in As you like it hetzelfde idee op enigszins andere wijze onder woorden:


  ==


  Zoet is het gebruik van tegenspoed,


  Die als een pad, lelijk en giftig,


  Toch een kostbaar juweel in zijn hoofd draagt.[25]


  Weer anderen hebben verklaard dat ‘alleen grote doelen veel energie op kunnen wekken’.


  Toch is mijn inzicht in de werkelijke bedoeling achter deze eenvoudige woorden in de 26 jaar van mijn carrière van stormen slechts oppervlakkig, onvolmaakt en misschien wat dogmatisch geweest. Er is een stadium in het leven van iedere sociale hervormer waarin hij voornamelijk op de podia tekeergaat om zichzelf te bevrijden van stukken onverteerde informatie die zich in zijn hoofd hebben opgehoopt, een poging om de massa te imponeren in plaats van rustig en eenvoudig principes en ideeën uit te leggen, waarvan de universele waarheid is gebleken uit persoonlijke ervaring en diepgaand onderzoek. Wat dat betreft, ben ik geen uitzondering en ben ik niet eenmaal, maar wel honderdmaal slachtoffer geworden van de zwakte van mijn generatie. Ik zal zo eerlijk zijn om je te vertellen dat ik, als ik terugkijk op sommige van mijn vroege geschriften en toespraken, ontsteld ben door hun verwaandheid, gekunsteldheid en gebrek aan originaliteit. De aandrang om te imponeren en mezelf in het middelpunt te zetten is duidelijk merkbaar.


  9. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE DEFIANCE CAMPAIGN [DE CAMPAGNE VAN BURGERLIJKE ONGEHOORZAAMHEID] TEGEN APARTHEIDSWETTEN IN 1952


  Ik had al eerder in de gevangenis gezeten, maar voor kleinere overtredingen waarvoor ik een dag, of niet eens een dag, was vastgehouden. Ik werd ’s morgens opgesloten en ’s middags weer vrijgelaten. Nu werd ik gearresteerd, niet omdat ik ongehoorzaam was geweest, maar omdat ik was gaan urineren in een, wat je noemt, blankentoilet, slegs vir blankes. Nou, we zouden kunnen zeggen dat ik mijn handen ging wassen in een blanken-wc en toen werd gearresteerd [grinnikt]. Ik had een vergissing gemaakt; ik had het bordje niet gezien. Dus toen arresteerden ze me, namen me mee naar een politiebureau. En aan het einde van de dag lieten ze me weer gaan. Maar dit waren mensen die naar de gevangenis gingen vanwege een principe, omdat ze protesteerden tegen een wet die ze onrechtvaardig vonden. Studenten die mijn medestudenten waren, verlieten de lokalen om openlijk ongehoorzaam te zijn vanwege de liefde voor hun volk en hun land. Dat maakte een enorme indruk op me.


  10. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Ik bemoei me niet met andermans zaken, behalve als het me wordt gevraagd. En zelfs als het me wordt gevraagd, dan is het altijd mijn eerste zorg om mensen samen te brengen. Zelfs als advocaat. Als een man of een vrouw naar me toekwam om te scheiden, dan zei ik altijd: ‘Heb je alles gedaan wat in je macht ligt om dit probleem op te lossen?’ Sommige mensen vinden dat fijn, en ik heb op die manier zelfs huwelijken gered. En er zijn natuurlijk ook mensen die dit afschuwelijk vinden. Zij komt naar je toe omdat ze ruzie hebben gemaakt en zij voelt zich verbitterd en als je dan zegt ‘Zal ik je man roepen?’, snap je, oh, dan raakt ze vreselijk geërgerd. En vanaf dat moment, zelfs als je voor de rechtbank staat, wil ze zelfs niet dat je naar haar man kijkt, begrijp je. Zij wil dat jij precies dezelfde positie inneemt als zij inneemt. Dan wordt het heel moeilijk. Maar het punt is dat ik altijd geprobeerd heb om mensen samen te brengen, snap je? … Maar ik slaag niet altijd.


  ++
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  Uit een brief aan Winnie Mandela van 27 december 1984.


  ++


  11. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 27 DECEMBER 1984, WAARIN HIJ EEN BRIEF CITEERT AAN K.D. MATANZIMA[26]


  Het schijnt… dat jij en de regering het plan hebben opgevat om mij en enkele van mijn medegevangenen vrij te laten in Umtata.[27] Misschien moet ik je er nog eens aan herinneren dat, toen je ons in 1977 voor het eerst wilde bezoeken, mijn collega’s en ik besloten dat we, vanwege je stellingname in het Bantustan Scheme, niet aan je verzoek konden voldoen.[28] En opnieuw in februari van dit jaar, toen je wilde komen om het probleem van onze vrijlating te bespreken, hebben we ons standpunt herhaald en hebben we niet met jouw plannen ingestemd. Met name hebben we uitgelegd dat het idee dat onze vrijlating gekoppeld zou zijn aan een thuisland, totaal en compleet onaanvaardbaar voor ons was. We waarderen je zorgen over de opsluiting van politieke gevangenen, maar we moeten je erop wijzen dat je vasthoudendheid om onze vrijlating in verband te brengen met de thuislanden, ondanks onze duidelijk geuite weerstand tegen dat plan, zeer verontrustend is, zelfs provocerend, en we dringen er dan ook bij je op aan om niet verder te gaan op een weg, die onvermijdelijk zal leiden tot een onaangename confrontatie tussen jou en ons. We zullen onder geen enkele voorwaarde accepteren dat we in Transkei of enig ander thuisland worden vrijgelaten. Je weet heel goed dat we de laatste jaren van ons leven in de gevangenis hebben gezeten, juist omdat we tegen het hele idee zijn van een gescheiden ontwikkeling, waardoor we vreemden worden in ons eigen land en dat de regering in staat stelt om de onderdrukking tot op de dag van vandaag voort te zetten. We verzoeken je dan ook om met dit explosieve plan te stoppen en we hopen echt dat dit de laatste keer is geweest dat we ermee lastig zijn gevallen.


  12. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Toen we vorige keer eindigden, spraken we over je reis in 1955 toen je bans verstreken waren,[29] en je schrijft er behoorlijk wat over in je memoires, in het manuscript, en nogal uitgebreid. Was die reis belangrijk voor je omdat je het gevoel had dat dit het laatste was waarin je echt vrij was?


  MANDELA: Nee, ik was banned vanaf september, vanaf december 1952. Dat was mijn eerste ban onder de Riotous Assemblies Act [de Wet op Opruiende Samenkomsten] en dat was voor een jaar, en bij een andere gelegenheid nog eens voor twee jaar. Maar onder de Suppression of Communism Act [de Wet op de Onderdrukking van het Communisme] werd ik verbannen en in mijn bewegingsvrijheid beperkt tot Johannesburg voor een periode van vijf jaar, en toen die ban verstreek, was het, omdat ik niet vrij had kunnen reizen, alsof mijn leven een nieuw hoofdstuk begon. Daarom wilde ik zo graag het land zien, omdat ik wist dat de vraag over een ban en beperking tot een bepaald gebied iets was wat me de rest van mijn leven zou gaan achtervolgen, zolang ik politiek actief zou zijn. Dat was de echte reden voor het belang dat ik aan die reis hechtte.


  13. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Wat was de International Club?


  MANDELA: De Johannesburg International Club was een club waar het mogelijk was voor mensen van verschillende nationale bevolkingsgroepen om elkaar te ontmoeten. Het was een plaats in de stad waar mensen elkaar tegenkwamen en standpunten uitwisselden en bezoekers ontvingen. Er werden maaltijden geserveerd, er werd gespeeld, gedebatteerd, enzovoort. Het was een plek voor sociale gelegenheden. Op een gegeven moment kwam er een Amerikaan, kwamen er twee Amerikaanse acteurs: Canada Lee… en die man die nu een topacteur is, Sidney Poitier. Wij ontvingen ze daar en het was een heel interessante club; in die tijd was het een van de weinige gelegenheden waar je leden van alle bevolkingsgroepen samen kon zien.


  STENGEL: En het was hier in de stad? Waar was het?


  MANDELA: Ja, hij zat verder naar het westen.


  STENGEL: En jij werd secretaris?


  MANDELA: Ja, ik werd secretaris.


  STENGEL: Er was ook een man – ik geloof dat hij je als secretaris opvolgde – met wie je bevriend was, Gordon Goose.


  MANDELA: Gordon Goose, ja, dat klopt.


  STENGEL: En jij ging dus met die mensen om.


  MANDELA: Ja, een Engelsman, die uit Engeland kwam, en heel godsdienstig, getrouwd met een Joodse vrouw, Ursula. Een blinde vrouw, maar heel erg begaafd, een heel begaafde vrouw. Ze geeft nu les; tenminste toen ik uit de gevangenis kwam en hen opzocht… Op een dag was Gordon om vijf uur niet in staat om zijn vrouw op te halen en vroeg hij aan mij om dat te doen. Ze werkte… een paar straten hiervandaan in Commissioner Street. En ik ging erheen en ving haar op. Nu, omdat ze blind was, legde ze haar hand hier [gebaart], op mijn arm. En toen ging ik met haar naar buiten. De blanken vermoordden me bijna. Ja, ze was een prachtige vrouw. Maar een zwarte die een blanke vrouw op die manier vasthield? Oh, bijna hadden ze me vermoord. Maar ik kan net doen alsof ik erg moedig ben, weet je, en [dat] ik de hele wereld aankan, en dus negeerde ik hen. En zo kwam ik in de auto. Toen ik [later] ondergedoken was, heb ik heel veel bij hen gezeten. Ze woonden niet ver van mijn schuilplaats en ’s avonds ging ik bij hen op bezoek.


  14. GESPREK MET AHMED ‘KATHY’ KATHRADA OVER DR. JAMES MOROKA,[30] DIE TIJDENS HET PROCES DAT VOLGDE OP DE DEFIANCE CAMPAIGN IN 1952, AFSTAND WILDE NEMEN VAN DE NEGENTIEN ANDERE VERDACHTEN, ONDER WIE MANDELA EN KATHRADA,[31] EN ZIJN EIGEN VERDEDIGER AANSTELDE


  KATHRADA: Ah, dan bladzijde 61-62 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Ik ging op bezoek bij dr. Moroka in zijn huis in Thaba Nchu in de Oranje Vrijstaat. Aan het begin van ons gesprek stelde ik hem deze beide wegen voor. Maar hij was niet geïnteresseerd; hij had een paar grieven die hij kwijt wilde. Moroka kon behoorlijk arrogant zijn,’ enzovoort.


  MANDELA: Kon ‘behoorlijk arrogant’ zijn?


  KATHRADA: Arrogant.


  MANDELA: Nee, man… die beschrijving van Moroka vind ik niet juist.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: In de eerste plaats was Moroka nooit arrogant. En ik wil niet in zo’n biografie beledigende opmerkingen maken.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Volgens mij zouden we, kunnen we zeggen: ‘Het was teleurstellend om te zien dat de leider van het Afrikaans Nationaal Congres zich wilde distantiëren van acties en beleid, die onder zijn leiderschap waren goedgekeurd.’ Maar ik wil niet dat we ons bezighouden met vragen of hij arrogant was en mensen heeft verraden.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Volgens mij moeten we dat vermijden en, weet je… zijn kinderen, ik schreef hen een brief toen ik in de gevangenis zat en zij schreven terug, om te zeggen dat dit de eerste keer was dat iets goeds werd gezegd over…


  KATHRADA: Over hun vader.


  MANDELA: Hun grootvader.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Je moet begrijpen dat wat wij over leiders zeggen, ook al mogen we wel kritiek hebben, dat het goed zou zijn, snap je, om te zeggen dat dr. Moroka, vergeleken met [Yusuf] Dadoo, [Walter] Sisulu[32] – weet je, dat zijn mensen die uit de beweging voortkwamen… die toegewijd waren aan de hele cultuur van collectief leiderschap… – afkomstig was van een andere richting en dat hij zijn beperkingen had, maar die op waardige wijze uitdroeg.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Begrijp je, kritiek moet waardig zijn. We moeten feitelijk zijn, we moeten realistisch zijn, we moeten eerlijk zijn, maar op hetzelfde moment, binnen een zeker kader omdat we bouwers zijn…


  KATHRADA: Ja, ja.


  MANDELA: Toen jij zei dat een schrijver uit de beweging niet alleen verslaat, maar ook een bouwer is, bij moet dragen aan het bouwwerk van de organisatie en het vertrouwen dat in die organisatie geïnvesteerd moet worden. Volgens mij heb jij dat gezegd…


  15. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER GEWELDLOOSHEID


  De Chief [Albert Luthuli] was een vurig aanhanger van Mahatma Gandhi en hij geloofde in geweldloosheid, als christen en als principe…[33] Velen van ons deden dat niet omdat, als je het als een principe beschouwt, je bedoelt dat je je altijd, in welke omstandigheid dan ook, houdt aan geweldloosheid. Wij stelden ons echter op het standpunt dat we ons aan geweldloosheid zouden houden zolang de omstandigheden dat toestonden. Waren de omstandigheden eenmaal tegen, dan zouden we automatisch de geweldloosheid laten varen en de methoden gebruiken die door de omstandigheden werden vereist. Dat was onze benadering. Onze benadering was om de organisatie in staat te stellen om in haar leiderschap effectief te zijn. En als het toepassen van geweldloosheid die doelmatigheid, die effectiviteit, tot gevolg had, dan streefden we naar geweldloosheid. Maar als uit de omstandigheden bleek dat geweldloosheid niet effectief was, dan gebruikten we andere middelen.


  16. GESPREK MET AHMED KATHRADA


  KATHRADA: Las jij Gandhi ook?


  MANDELA: Oh, ja. Ja, echt waar. Echt waar.


  KATHRADA: Dus dat is zo?


  MANDELA: Maar Nehru was echt mijn held.


  KATHRADA: Op deze manier staat het op bladzijde 62 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Hij voelde wel een paar steken bij het loslaten van zijn christelijke overtuigingen die zijn jeugd hadden verrijkt, als de heilige Petrus die drie keer Christus verraadde.’ Kijk, is het correct om te stellen dat je ‘je christelijke overtuigingen losliet’?


  MANDELA: Nee, nooit.


  KATHRADA: Dat zou verkeerd zijn, nietwaar?


  MANDELA: Ik zeg dat het absoluut onjuist is. Ik heb mijn christelijke overtuigingen nooit laten vallen.


  KATHRADA: Oké.


  MANDELA: En ik vind het gepast, weet je, het kan veel kwaad doen.


  KATHRADA: Precies, ja.


  MANDELA: Ja, het kan veel kwaad doen.


  17. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Wat was Ruth First voor iemand?


  MANDELA: Ruth? Ruth – haar dood was een tragedie voor Zuid-Afrika, omdat ze een van de helderste sterren van het land was, in de juiste zin van het woord.[34] Ik kende Ruth van onze tijd op de universiteit. We zaten op dezelfde universiteit en ze was progressief, en ze was niet het soort blanke dat alleen progressief was als ze met je in een kamer zat, of apart van andere mensen. Als ze je tegenkwam in een van de gangen van de universiteit of op straat, dan stond Ruth stil om met je te praten, op haar dooie gemak, op een heel ontspannen manier en ze was geniaal. Als je bij wat voor bijeenkomst ook met Ruth zat, dan heerste daar slechts genialiteit. En ze kon domoren niet uitstaan, had geen geduld met dommerds en ze was energiek, systematisch, een harde werker en ze beoordeelde je op wat je ook maar uitvoerde en ze deed het maximale om het beste resultaat te bereiken. Ze was voor niemand bang en kon op iedereen kritiek leveren en ze wreef mensen soms tegen de haren in. Ze was direct en uitgesproken. Maar op hetzelfde moment was ze heel ruimdenkend, net als haar man, Joe [Slovo], heel ruimdenkend. In die tijd, toen ze nog jonge communisten waren en heel radicaal, hadden ze vrienden onder de liberalen en onder belangrijke zakenlieden, en haar huis was een trefpunt van mensen met verschillende politieke overtuigingen. Ze was een prachtige vrouw waar ik veel van hield. Ik hield van haar en had groot respect voor haar en het deed me veel verdriet toen ik in de gevangenis hoorde dat ze was gestorven.


  STENGEL: En hun huis was, zei je, een soort centrum.


  MANDELA: Ja, zeker.


  STENGEL: En ging jij daarheen om bij hen te eten…?


  MANDELA: Oh, heel vaak, heel vaak. Eén keer heb ik een botsing met haar gehad… In 1958 trad ik in een proces op en verloor de zaak en er belandden een paar vrouwen in de gevangenis en toen leverde ze kritiek op me over de manier waarop ik de zaak had behandeld. Het was echt de kritiek van iemand die niet vertrouwd is met de wet. Maar het was telefonisch en ik stond onder zware druk omdat ik te maken had, begrijp je, met meer dan tweeduizend vrouwen die probeerden mij als hun verdediger te krijgen. De hele dag was ik bezig met hen te verdedigen of mensen te ronselen om hen te verdedigen. En toen behandelde ik deze zaak en verloor, en werden er drie vrouwen naar de gevangenis gestuurd, hoewel we natuurlijk borgtocht voor ze betaalden. En toen had zij kritiek, aan de telefoon, op de manier waarop ik de zaak had behandeld. Ik zei dat ze naar de hel kon lopen. En toen [lacht] besefte ik meteen, man, begrijp je, ze is een dame, en ze is een heel goede kameraad. Hoe verkeerd ze het ook had, ze geloofde in wat ze zei. En aan het eind van de dag ging ik niet naar huis, maar ging ik met Winnie naar haar huis en trof ik haar met een van de medewerkers van de universiteit… Ik ging gewoon naar binnen, zei niets, pakte haar alleen maar vast, omhelsde haar en gaf haar een kus en liep weer naar buiten. Liep weg. [lacht] Ja, ze probeerden wel te zeggen dat ik moest gaan zitten en zo – ik liep gewoon weg. Ja. Maar ik had het bijgelegd. Joe had gezegd: ‘Ik zei toch tegen je dat Nelson nooit enige rancune tegen je zal hebben.’ Ik liep weg. Zo maakten we het goed. Ik wilde dat er geen enkele spanning tussen ons was. Ik was boos geworden, maar ik besefte meteen dat ik onredelijk tegen haar was geweest. Ze was een heel serieuze kameraad, ze had het recht om kritiek te hebben op de manier waarop ik me gedroeg, wanneer ik ook maar een vergissing maakte. Maar we hebben het goedgemaakt. Ik had echt waardering voor Ruth en toen ik daarna ondergedoken zat, was zij een van mijn contacten.


  18. UIT EEN GESPREK MET AHMED KATHRADA


  Jeetje. Ik denk dat we moeten omschrijven wat ban precies betekent. Je mag geen enkele bijeenkomst bezoeken en je mag niet buiten een bepaald rechtsdistrict komen. Dat was de eerste keer toen ik onder de Riotous Assemblies Act in december 1952 een ban kreeg opgelegd. Het werd mij verboden om openbare bijeenkomsten te bezoeken en ik mocht niet buiten het rechtsdistrict van Johannesburg komen. Dat was een nieuwe ervaring wat mij betreft en het feit dat ik niet buiten Johannesburg mocht komen, was natuurlijk iets wat me diep trof. Maar mensen vermeden me niet, omdat niet iedereen die je ontmoette direct wist dat je iemand met een ban was. De enige keer dat ik hier wel mee te maken kreeg, was toen er een man genaamd Benjamin Joseph, een advocaat, bij Harry Mokoena werkte. Op een dag liep ik door Fox Street en kwam hij mij tegemoet en toen ik dichterbij kwam, zei hij [fluiterend]: ‘Nelson, praat niet tegen me. Loop alsjeblieft door. Zeg niets tegen me.’ Dat was de enige keer voor zover ik me herinner.


  19. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Van twee lange jaren bewegingsbeperking tot Johannesburg en met de zware druk van zowel mijn juridische als mijn politieke werkzaamheden die op mij rustte, kreeg ik claustrofobie en ik snakte naar een beetje frisse lucht. Veertien jaar druk leven in de grootste stad van Zuid-Afrika had de plattelandsjongen in mij niet kunnen doden en weer verlangde ik naar het altijd wenkende open veldt en de blauwe bergen, het groene gras en de groene struiken, de golvende heuvels, dichtbegroeide dalen, de snelle stromen die over de steile rotsen in de onverzadigbare zee vallen.


  20. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Duma Nokwe en anderen kwamen op een avond bij mij langs om afscheid te nemen.[35] De jonge en veelbelovende advocaat was in zijn gebruikelijke joviale stemming en in de loop van de avond werd hij steeds uitgesprokener en spraakzamer en we bleven om hem lachen. Soms barstte hij plotseling in een – Russisch of Chinees – lied uit terwijl hij heftig gebaarde alsof hij een denkbeeldig koor dirigeerde. Zo zaten we samen tot rond middernacht en toen zij het huis verlieten, werd mijn dochter Makaziwe, toen 2 jaar oud, wakker en vroeg me of ze met me mee mocht. Hoewel ik Johannesburg niet uit mocht, had ik door de werkdruk weinig tijd kunnen besteden aan mijn gezin en ik was me heel goed bewust van het verlangen dat aan hen zou knagen terwijl ik verder en verder van hen afdreef op weg naar Transkei. Een paar seconden lang voelde ik me schuldig en verdampte de spanning van de reis. Ik kuste haar en bracht haar naar bed en terwijl zij insluimerde, vertrok ik.


  Geen reden om te doden


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘…Thuis is thuis, zelfs voor hen die grotere belangen wensen te dienen en die in afgelegen streken een ander thuis hebben gevestigd. Het gevoel van geluk dat me overviel toen ik York Road, de hoofdstraat, inreed, is niet te beschrijven.’


  ==


  Fragment uit het ongepubliceerde manuscript van zijn autobiografie, geschreven in de gevangenis.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  De avond van de derde dag kwam ik aan in Mthatha, mijn geboorteplaats.[36] Thuis is thuis, zelfs voor hen die grotere belangen wensen te dienen en die in afgelegen streken een ander thuis hebben gevestigd. Het gevoel van geluk dat me overviel toen ik York Road, de hoofdstraat, inreed, is niet te beschrijven. Ik was voor een aaneengesloten periode van dertien jaar weg geweest en hoewel er geen vetgemeste kalveren en met slingers versierde bomen waren om me te verwelkomen, voelde ik me als de verloren zoon van Bijbelse faam en keek ik ernaar uit om mijn moeder weer te zien en mijn nederige thuis, de talloze vrienden met wie ik ben opgegroeid, dat betoverende veldt en al die dingen die je jeugd onvergetelijk maken. Ik dacht dat ik de veiligheidspolitie bij de Rand [de bergketen Witwatersrand] achter me had gelaten en had niet verwacht dat zij hun tentakels hadden uitgespreid tot in mijn geboorteplaats. Ik zat de volgende morgen vroeg nog met twee chiefs koffie te drinken in mijn kamer toen mijn hospita een blanke man binnenbracht. Zonder enige beleefdheden vroeg hij uit de hoogte: ‘Ben jij Nelson Mandela?’ ‘En wie bent u?’ antwoordde ik. Hij noemde zijn rang, brigadier-rechercheur, en zijn naam. Daarop vroeg ik: ‘Mag ik uw aanhoudingsbevel zien, alstublieft?’ Hij verafschuwde mijn onbeschaamdheid veel meer dan ik walgde van zijn hooghartigheid, maar na enige aarzeling haalde hij zijn papieren tevoorschijn. Toen pas zei ik dat ik Nelson Mandela was. Hij verzocht me om met hem naar het politiebureau te gaan en ik vroeg of ik gearresteerd was, waarop hij antwoordde dat dat niet het geval was. Ik weigerde. Waarop hij een hele reeks vragen op me afvuurde, terwijl hij tegelijkertijd mijn opmerkingen in zijn opschrijfboekje noteerde: wanneer ik uit Johannesburg was vertrokken, welke plaatsen ik had bezocht, hoelang ik van plan was om in Transkei te blijven, waar ik precies naartoe zou gaan als ik de streek weer verliet, of ik toestemming had om Transkei binnen te komen. Ik vertelde hem waar ik zou verblijven, dat Transkei mijn thuis was en dat ik geen toestemming nodig had om er binnen te komen, maar ik weigerde de andere vragen te beantwoorden. Toen hij vertrokken was, kreeg ik kritiek van de chiefs dat ik zo kortaf was geweest en ze benadrukten dat ik zonder enig risico voor mezelf best enkele van de andere vragen had kunnen beantwoorden. Ik legde uit dat ik zo gehandeld had vanwege de onbeleefdheid en hooghartigheid van de man en dat ik hem voor zijn arrogantie op juiste wijze had beloond. Ik geloof niet dat ik ze heb kunnen overtuigen… Het samenzijn met mijn moeder vervulde me met jongensachtige opwinding. Maar tegelijkertijd kon ik een gevoel van schuld niet onderdrukken: mijn moeder woonde alleen op ruim vijfendertig kilometer van de dichtstbijzijnde arts. Mijn zussen en ik woonden allemaal zelfstandig. Ondanks het feit dat haar kinderen ieder op hun eigen manier hun best deden om haar leven met geld aangenamer te maken, koos ze voor het sobere leven en spaarde ze wat ze van het ene kind kreeg, om dat te verdelen onder haar andere kinderen als die geld nodig hadden. Bij eerdere gelegenheden had ik pogingen ondernomen om haar over te halen om met me mee te komen om in Johannesburg te gaan wonen, maar ze had het nooit aangekund om het platteland te verlaten waar ze heel haar leven had gewoond… Ik heb me vaak afgevraagd of het voor iemand gerechtvaardigd is om zijn eigen familie te verwaarlozen om te vechten voor de kansen van anderen. Bestaat er wel iets belangrijkers dan te zorgen voor je moeder die bijna 60 jaar oud is, een droomhuis voor haar te bouwen, haar lekker eten te geven, mooie kleren en al je liefde? Het is niet gemakkelijk om te leven met een geweten dat af en toe dergelijke vragen stelt. Vaak kan ik mezelf ervan overtuigen dat ik altijd mijn best heb gedaan om een zekere mate van rust en steun in mijn moeders leven te brengen. Zelfs als ik gekweld wordt door een slecht geweten, moet ik erkennen dat mijn onverdeelde toewijding aan de bevrijding van ons volk het leven betekenis geeft en bij mij een gevoel van nationale trots en echte vreugde opwekt. Dit gevoel is nog eens honderd keer sterker geworden door de wetenschap dat mijn moeder mij, tot in haar laatste brief die ze me kort voor haar dood schreef, steunde in mijn overtuigingen en in mijn strijd daarvoor.


  2. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  MANDELA: Trouwens, toen ik uit Port Elizabeth wegreed, was het vroeg in de morgen, rond tienen. Het was een warme dag en terwijl ik reed – het gebied stond vol struiken, een nogal wild terrein als je net Port Elizabeth uit bent – stak er plotseling een slang de weg over. Hij kronkelde al heel snel, vanwege de hitte onder hem, snap je – hij kon niet tegen de hitte. En hij kronkelde, maar hij was te dichtbij om iets anders te kunnen doen en dus, hoe noem je dat, overreed ik hem. Ik was er verdrietig van, begrijp je. Omdat hij opsprong toen hij dood aan het gaan was, snap je. En ik kon er niets aan doen; ik had hem gewoon niet op tijd gezien, man. Ja, arm beest. En er was geen enkele reden waarom ik hem zou doden. Hij was geen bedreiging voor me, en ik had er een heel droevig gevoel over.


  STENGEL: Dat ongeluk met die slang dat je in je memoires noemt, was je ook bijgelovig over het rijden over een slang?


  MANDELA: Nee, nee, nee.


  STENGEL: Dat het pech was of een slecht voorteken?


  MANDELA: Oh, nee, nee, nee, ik ben helemaal niet bijgelovig. Maar om zomaar een dier te doden, een onschuldig reptiel, daar maakte ik me zorgen om. En vooral toen ik hem in de achteruitkijkspiegel zag, worstelend om in leven te blijven. Weet je, het was een betreurenswaardige daad van mij. Maar het was een prachtige streek in die tijd tussen Port Elizabeth en Humansdorp. Je ging toen door een bos, een dicht bos waar het absoluut stil was, behalve dan het geluid van vogels en zo, maar heel stil. Prachtig gebied. En toen nog wild, weet je. Voordat ik in Knysna aankwam, zag ik een baviaan die de weg over was gestoken en nu achter een boom stond en naar me bleef staren. En ik vond dat soort gebeurtenissen mooi… Ja, Knysna… Ik dacht echt dat, als God op aarde terug zou keren, dat hij daar dan zou gaan wonen.


  3. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Ik sprak een vergadering toe van de Ministers’ Interdenominational Society of the Western Cape.[37] Het is moeilijk om het me precies te herinneren, maar ik benadrukte de rol van de kerk in de strijd en ik zei dat, als de Afrikaners de preekstoel gebruiken om hun zienswijzen uit te dragen, onze geestelijken hetzelfde zouden moeten doen. En toen was er een man die bad, de eerwaarde Japhta, die een nogal merkwaardig gebed uitsprak en zei: ‘God, we hebben tot U gebeden, we hebben U gesmeekt, we hebben U gevraagd om ons te bevrijden. Nu bevelen we U om ons te bevrijden.’ Zoiets, en ik vond het heel veelbetekenend.


  4. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Hoewel ik nu helemaal overtuigd was en enig idee had van de gevaren die hoorden bij het leven van een vrijheidsstrijder, had ik nog geen enkele grote politieke campagne van zwarten gezien en was ik nog niet eens begonnen om serieus aandacht te besteden aan de vraag welke methoden daarvoor gebruikt moesten worden. De offers die mij tot op dat moment gevraagd waren, gingen nog niet verder dan dat ik in de weekeinden bijna nooit bij mijn gezin was en laat thuiskwam; ik reisde om tijdens bijeenkomsten te spreken en het regeringsbeleid te veroordelen.


  5. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Mijn oudste zoon Madiba [Thembi] was toen 5 jaar. Op een dag vroeg hij aan zijn moeder waar ik woonde. Ik kwam meestal ’s avonds laat thuis en vertrok ’s morgens vroeg weer, voordat hij wakker was. Ik miste hem in die drukke tijd heel erg. Ik vind het leuk om met kinderen te spelen en te praten, ze in bad te doen, eten te geven en met een verhaaltje in bed te stoppen, en dat weg zijn van mijn gezin heeft me mijn hele politieke leven gestoord. Ik houd ervan om thuis te ontspannen, rustig te lezen, de heerlijke geur op te snuiven die uit de pannen opstijgt, met mijn gezin om tafel te zitten en mijn vrouw en kinderen mee uit te nemen. Als je van dergelijke eenvoudige geneugten niet meer kunt genieten, dan is er iets kostbaars uit je leven verdwenen en dat voel je in je dagelijkse werkzaamheden.


  6. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Laten we teruggaan naar 1944, toen je je vrouw Evelyn ontmoette.[38]


  MANDELA: Goed, ja.


  STENGEL: Je ontmoette haar natuurlijk dankzij Walter [Sisulu], want ze was Walters nicht.


  MANDELA: Ja, zeker.


  STENGEL: Kun je me iets vertellen over de omstandigheden waaronder je haar ontmoette?


  MANDELA: Kijk, ik wil eigenlijk niet op die zaak ingaan. Je weet dat ons volk liever niet heeft dat we over echtscheiding praten, dat soort dingen… Ik vind het zelf niet erg… Ik wil niet dat ik word voorgesteld op een manier die de duistere plekken in mijn leven weglaat, maar ik kan ze daar niet van overtuigen, ook mensen als Walter Sisulu niet. Ik kan hem wat die kwestie betreft gewoon niet overtuigen… omdat hun gezichtspunt is dat je niet alleen je leven vertelt. Zij zeggen: ‘We willen dat jij een voorbeeld bent, waar we onze organisatie omheen gaan bouwen.’ Als ik nu hier ga praten over Evelyn, dan moet ik je ook vertellen waarom ons huwelijk strandde, want ons huwelijk strandde echt vanwege verschillen in politieke opvattingen en ik wil dat nu niet tegen een arme vrouw aanvoeren, snap je? Die niet haar eigen verhaal op kan schrijven en niet haar eigen mening kan geven. Hoewel ze wel door mensen geïnterviewd is, en ze echt door elkaar heeft gehaald wat er werkelijk is gebeurd… En als ik eenmaal over haar ga praten, dan moet ik ook het zuivere verhaal, het hele verhaal vertellen. Ik wil dat liever weglaten.


  7. GESPREK MET AHMED KATHRADA


  KATHRADA: Dit gaat over Evelyn.


  MANDELA: Oh?


  KATHRADA: Nu, dit heb je al rechtgezet. ‘Toen Mandela erover klaagde, aldus Evelyn, dat zij hun zoon verwende door hem te veel geld te geven, greep hij haar bij de keel en ging de jongen naar de buren, die binnenkwamen en schrammen op haar hals aantroffen.’


  MANDELA: Hmm?


  KATHRADA: Niet waar?


  MANDELA: Dat is niet waar. Maar waar ik me over verbaas is hoe ik die dingen over het hoofd heb kunnen zien [bij het eerder doorlezen van het manuscript].


  KATHRADA: Zie je, je hebt dit andere wel gecorrigeerd: ‘Evelyn werd een fanatieke Jehova’s getuige en besteedde veel tijd aan het lezen van de Bijbel. Mandela maakte bezwaar en zei dat de Bijbel de geest van de mensen verdooft, dat de blanken het land van de Afrikanen hadden afgenomen en hen de Bijbel ervoor hadden teruggegeven.’ Je zei eerder: ‘Niet waar.’


  MANDELA: Ja, inderdaad.


  KATHRADA: Maar even verder, dit gedoe met ‘greep haar bij de keel’.


  MANDELA: Nee, schrijf absoluut ‘niet waar’ voor het hele stuk.


  KATHRADA: Oh, ik begrijp het.


  MANDELA: Voor het hele stuk, want er is niets van waar, er is helemaal niets van waar. Ik weet zeker dat ze mij bij de politie zou hebben aangegeven als ik zoiets gedaan zou hebben. Weet je wat er gebeurd is?


  KATHRADA: Nee?


  MANDELA: We hadden ruzie.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Ze had zich hierop voorbereid, wat ik niet wist. Herinner je die kacheltjes, die oude kachels?


  KATHRADA: Die…


  MANDELA: Kolenkachels? Wij hadden er een van ijzer.


  KATHRADA: Ja, met een pook?


  MANDELA: Zo is het, een pook.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Ze had dat ding in de gloeiende kolen gelegd en hij was bloedheet en terwijl we ruzieden, trok ze dat ding eruit, weet je, om, hoe heet dat, mijn gezicht te brandmerken. Dus pakte ik haar en draaide haar arm voldoende om dat ding af te kunnen pakken.


  KATHRADA: Die pook af te pakken.


  MANDELA: Dat was alles.


  8. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE POTATO BOYCOTT[39]


  KATHRADA: Goed, bladzijde 30 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid], nog steeds de vragen van de uitgever. Ah, wat je hier zegt: ‘Een van de succesvolste campagnes vond ook in 1959 plaats en dat was de Potato Boycott.’


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: ‘…Het was algemeen bekend dat de arbeidsomstandigheden op boerderijen van blanken in Transvaal slecht waren, maar niemand wist precies hoe slecht, totdat Henry Nxumalo, een zeer moedige verslaggever van het tijdschrift, zich als arbeider voordeed en er daarna over schreef.’[40] Dan ga je nog een alinea of twee door over die Potato Boycott. Hij [de uitgever] vraagt: ‘Was je hier op een of andere manier persoonlijk bij betrokken? Als dat niet zo is, dan heb ik de neiging dit materiaal te schrappen.’


  MANDELA: Oh.


  KATHRADA: Dat is wat hij zegt, al ben ik het niet met hem eens omdat de Potato Boycott zo’n belangrijke…


  MANDELA: Oh, ja, absoluut.


  KATHRADA: …gebeurtenis voor ons was.


  MANDELA: Ja. Ik was… dat was in 1959, toch?


  KATHRADA: Ongeveer ja.


  MANDELA: Ja, zeker. Was het niet 57?


  KATHRADA: Nee, nee…


  MANDELA: Ik herinner me dat Lilian [Ngoyi] een bijeenkomst toesprak met een aardappel [in haar hand] en ze zei: ‘Kijk, ik zal nooit van mijn leven een aardappel eten. Kijk naar deze aardappel; hij lijkt op een mens…’[41]


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: En, ‘omdat hij bemest is, begrijp je, met mensenvlees’. Zoiets. Ik denk dat het 57 was, maar misschien heb je gelijk – het kan 59 geweest zijn. Ik herinner me hoe OR [Oliver Tambo] [grinnikt] tijdens de boycot fish and chips kocht en die op ging eten.[42] Ik geloof dat het [Patrick] Mthembu was die zei: ‘Kijk eens hoe de hoogste man van het ANC zich niet aan de boycot houdt.’


  KATHRADA: [lacht]


  MANDELA: …OR was zich er helemaal niet van bewust en hij zegt: ‘Haal dit ding weg! Haal het weg!’ Maar hij had het al op! [lacht]


  9. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER HET GEBRUIK VAN DE TRADITIONELE GENEESKUNST DOOR ANDERSON KHUMANI GANYILE


  MANDELA: Goh, die vent gelooft in toverdokters. Weet je, toen we hem mee wilden nemen naar Lesotho, ging ik hem ophalen in White City, in Mofolo, en ik had hem van tevoren gewaarschuwd, ‘Kijk, ik kom op die en die tijd om je op te halen’, omdat ik midden in de Treason Trial zat. Ik kwam dus ’s morgens heel vroeg, ongeveer om zeven uur denk ik, en hij kwam uit een of ander kamertje en zei, ‘Oh ja’, en ging weer terug. Man, ik geloof dat hij zo’n dertig minuten binnen bleef en ik ging me ergeren, snap je, en ik zei: ‘Nou, haal hem er maar uit.’ Hij was bezig met zijn geneeskundige behandeling, een reiniging. Goh! En toen hij eindelijk naar buiten kwam, rook hij als, als hoe heet dat, een meer, een bunzing. Hij rook naar allerlei dingen, kruiden en zo. Wat ergerde ik me aan die knul.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Hij hield me dertig minuten op!


  KATHRADA: Terwijl hij zichzelf inyanga-de.[43]


  MANDELA: Ja.


  10. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE NOODTOESTAND VAN 1960[44]


  KATHRADA: Dan, op bladzijde 81 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid] zeg je: ‘Nadat je in de gevangenis hebt gezeten, zijn het de kleine dingen die je gaat waarderen – het gevoel dat je een wandeling kunt gaan maken wanneer je maar wilt, een weg over kunt steken, een winkel binnen kunt lopen en een krant kunt kopen, iets kunt zeggen of beter kunt zwijgen – het simpele feit dat je de baas bent over je eigen persoon. Vrije mensen waarderen die dingen niet altijd en men schept er pas genoegen in nadat men met kettingen geboeid is geweest.’ Dan zeggen ze [de uitgevers] hier: ‘Is er een manier om deze abstractie te veranderen in een beschrijving van wat je die dag deed dat zo heerlijk leek? Meer over de hereniging met je gezin.’


  MANDELA: Nee, behalve dan dat ik die dag met de auto de stad inging en ik twee bekeuringen kreeg voor…


  KATHRADA: Te hard rijden?


  MANDELA: Hmm?


  KATHRADA: Voor te hard rijden?


  MANDELA: Nee, nee, nee, voor verkeerd parkeren.


  KATHRADA: Oh.


  MANDELA: Enzovoort. En toen zei Winnie tegen me dat dit de laatste keer was dat ik reed.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Dat is alles.


  11. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER HET FEIT OF ER BEWIJS TEGEN HEM WAS VERDWENEN UIT DE LILIESLEAF-BOERDERIJ IN RIVONIA[45]


  KATHRADA: Ja, ik herinner me dat ik je op kwam zoeken om te beraadslagen in Pretoria, met Joe [Slovo].


  MANDELA: Oh, ik begrijp het.


  KATHRADA: Eerst zeiden ze nee, maar toen zei Joe: ‘Nee, dit is mijn getuige voor de verdediging, dus moeten we beraadslagen.’ Toen bespraken we het, en toen vroeg jij naar jouw spullen in Rivonia en Joe zei: ‘Maak je geen zorgen, alles is daar weggehaald.’


  MANDELA: [lacht] Ja, ik weet het! Ik weet het!


  KATHRADA: [lacht] Alles is weg.


  MANDELA: Ja, ik weet het.


  [beiden lachen]


  KATHRADA: En toen was er niets weg. Ze vonden alles.


  MANDELA: Ja.


  12. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER LEVEN IN DE ILLEGALITEIT


  MANDELA: We kunnen ook zeggen dat heel grote mensen, heel belangrijke mensen die onbekend waren, die zich met de beweging hebben geïdentificeerd, heel vrijgevig waren en ons steunden. Namen zullen we niet noemen, specifieke namen, maar mensen waren heel vrijgevig, zolang ze maar zeker wisten dat wij ons hielden aan een zekere mate van vertrouwelijkheid. Het plannen van onze bezoeken betekende dat ik op bezoek ging bij mensen in de organisatie. Ik zei dan: ‘Vandaag ga ik een bijeenkomst in Fordsburg bijwonen.’ Die bijeenkomst had dan echt plaats.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Twee voorbeelden, heel opmerkelijke voorbeelden trouwens, toen ik bijeenkomsten bijwoonde in Fordsburg en ik [Ben] Turok en anderen zag bij een of andere gelegenheid overdag en Maulvi [Cachalia] naar een gezin in Fordsburg ging.[46]


  KATHRADA: In Vrededorp.


  MANDELA: Vrededorp. Je hebt gelijk.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: En zei: ‘Kijk, iemand komt hier en blijft vannacht slapen. Kun jij hem onderdak verlenen?’ Zij gingen er heel enthousiast mee akkoord omdat ze Maulvi respecteerden. Ik droeg een overall en heel vaak, zie je, kamde ik mijn haar niet.[47] Ik ging naar dit huis alleen om te weten waar het huis was (Maulvi had me het adres gegeven) om hen te vertellen dat ik ’s avonds terug zou komen. Ik klopte aan en een vrouw kwam naar de deur en deed open en zei: ‘Ja, wat wilt u?’ Ik zei: ‘Nou, Maulvi Cachalia heeft geregeld dat ik hier kan slapen.’ En zij zegt: ‘Ik heb geen plaats voor je.’ Ze gooide de deur dicht [lacht] omdat ze die woeste man zag staan, snap je.


  13. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN ARRESTATIE OP 5 AUGUSTUS 1962


  Bij Howick [een stadje in KwaZulu-Natal] passeerde inderdaad een auto – een Ford V8 – en beval ons onmiddellijk om te stoppen. En ze hadden de plek heel goed uitgekozen omdat er aan de linkerkant een steile oever was, zo [gebaart], en ik zat, zie je, links, aan de linkerkant… Ik was heel fit in die dagen en ik kon tegen zo’n beetje iedere muur opklimmen. En toen keek ik achter ons, in de achteruitkijkspiegel, en zag twee auto’s. Toen begreep ik het; nee, het zou belachelijk zijn als ik zou proberen te ontsnappen; ze zouden me doodschieten. En we stopten. Toen kwam er een man – een lange, magere man in burger – hij kwam meteen naar mijn kant en hij zei: ‘Ik ben sergeant Vorster.’ En hij pakte zijn arrestatiebevel… Hij was in alles heel correct – heel, heel, heel correct en hoffelijk. En hij zei: ‘Mag ik weten hoe u heet?’ Ik zei: ‘Ik ben David Motsamayi.’ Hij zei: ‘Nee, maar bent u dan niet Nelson Mandela?’ Ik zei: ‘Ik ben David Motsamayi.’ Hij zei: ‘Ach, u bent Nelson Mandela. Dit is Cecil Williams.[48] Ik arresteer u. En we moeten omkeren om naar Pietermaritzburg te gaan.’ Ik zei: ‘Goed.’ En hij zegt: ‘…de majoor zal in uw auto plaatsnemen, op de achterbank. U kunt gewoon terugrijden.’ Dus keerden we om.


  Nu had ik een revolver, maar geen vergunning en ik pakte die uit mijn zak en stopte hem tussen de stoelen. Het waren stoelen – de bestuurdersstoel en die van mij – afzonderlijke stoelen, en er was een smalle ruimte tussen, die je nauwelijks kon zien, en daar stopte ik hem gewoon in. En ik had ook een notitieboekje en ik pakte dat en duwde het er ook in terwijl ik met de majoor achterin zat te praten. Op een gegeven moment schoot het door me heen dat ik de deur snel open kon gooien en eruit kon rollen, maar ik wist niet hoe lang die oever was en wat er verder was. Ik kende het landschap niet. Nee, volgens mij was dat een te grote gok, dus ging ik maar mee om later een andere kans aan te grijpen. Dus reden we naar het politiebureau en daar sloten ze me op.


  14. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE TOESTEMMING OM ZIJN KANTOOR TE BEZOEKEN TIJDENS ZIJN HECHTENIS GEDURENDE DE NOODTOESTAND VAN 1960


  KATHRADA: [leest voor] ‘En ik zou daar de hele dag en avond blijven. Ik ging naar beneden naar de begane grond, naar het café om wat extra dingen te kopen en hij [de politieman] keek een of twee keer de andere kant op toen Winnie mij op kwam zoeken. We hadden een soort herenakkoord. Ik zou niet ontsnappen waardoor hij in moeilijkheden zou komen, terwijl hij me een zekere vrijheid liet die ik anders nooit had gehad.’ De vraag die zij [de uitgevers] stellen, is: ‘Later zeg je dat je wel bereid was om te ontsnappen. Was dat een veranderd filosofisch inzicht of niet meer dan een zaak van persoonlijke loyaliteit tegenover een principe?’


  MANDELA: Dat is een technische vraag, weet je?


  KATHRADA: Ah…


  MANDELA: Ik bedoel, als gevangene zou ik elke gelegenheid aangrijpen om te ontsnappen, maar als je te maken hebt met een bepaald individu voor wie je respect kunt opbrengen, wil je die niet in problemen brengen. Dat was mijn positie.


  KATHRADA: Aha.


  15. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE TOEVLUCHT TOT DE GEWAPENDE STRIJD


  MANDELA: Er zijn momenten waarin iemand in een gezagspositie naar voren moet komen… om de organisatie te leiden. Omdat er altijd mensen zijn die welbespraakt zijn, en als je dan een idee hebt en je voelt gewoon dat het een goed idee is, dan heb je te maken met mensen die heel machtig zijn, die feiten kunnen opdissen en die systematisch kunnen zijn en zo. Die kunnen iedereen opzij schuiven. Daarom, als je actie wilt ondernemen en je bent ervan overtuigd dat het een juiste actie is, doe dat dan en bied de situatie het hoofd. Het is geen kwestie van gedisciplineerd zijn. Je moet zorgvuldig de gelegenheid uitkiezen en ervoor zorgen dat de geschiedenis aan jouw kant staat.


  STENGEL: Ik wil graag het hele proces over het besluit om MK [Umkhonto we Sizwe] in het leven te roepen, uitgelegd hebben.[49] Tijdens het Rivonia-proces leg je het in algemene termen uit. Aan het einde zei je dat jij en enkele collega’s in de tweede helft van 1960 tot de conclusie kwamen dat geweld onvermijdelijk zou zijn. Hoe verliep dit hele proces? Praatte je eerst persoonlijk met mensen en werd het besluit daarna door het Working Committee [van het ANC] genomen? Werd er geleidelijk naar een besluit toegewerkt?


  MANDELA: Nee, wat er feitelijk gebeurde was dat ik de zaak besprak met kameraad Walter [Sisulu]. We spraken erover omdat kameraad Walter in 1953 naar het buitenland zou gaan en toen zei ik tegen hem: ‘Als je in de Chinese Volksrepubliek aankomt, moet je hen vertellen, hen vragen, dat we een gewapende strijd willen beginnen en wapens nodig hebben.’ Daarna hield ik die speech in Sophiatown. Ik werd hierover tot de orde geroepen, maar ik bleef ervan overtuigd dat dit voor ons de juiste strategie was.[50] En toen ik daarna ondergedoken zat, besprak ik de zaak met kameraad Walter en besloten we het aan de orde te stellen in een vergadering van het Working Committee. We stelden de zaak aan de orde, maar, zoals ik je al vertelde, werd ik nogal grof aan de kant geschoven vanwege het argument van [Moses] Kotane – de secretaris van de partij en natuurlijk lid van het Working Committee en van het National Executive [het Nationaal Uitvoerend Comité van het ANC] – dat de tijd daarvoor nog niet rijp was:[51] ‘Vanwege de strenge maatregelen die door de regering zijn genomen, kun jij niet op de oude voet doorgaan. De problemen hebben je verlamd en nu wil je revolutionaire taal uitslaan en praten over gewapende strijd, als er feitelijk nog steeds ruimte is om de oude weg te volgen, als we maar vol fantasie en vastbesloten genoeg zijn. Jij wilt mensen gewoon blootstellen, snap je, aan massamoorden door de vijand. Je hebt hier zelfs niet erg grondig over nagedacht.’ Zo stuurde hij me weg en hij sprak direct en iedereen steunde hem. Ik besprak de zaak achteraf met Walter. De oppositie was zo sterk dat Walter geen woord durfde te zeggen [lacht]. Maar hij is altijd een heel diplomatieke man geweest, weet je, maar betrouwbaar als je met hem tot iets besluit. Heel betrouwbaar. En dus namen we de zaak door en hij is altijd heel fantasierijk en hij zei: ‘Nee, laat hem alleen komen; bespreek het met hem. Ik zal ervoor zorgen dat hij je op komt zoeken,’ omdat ik al ondergedoken zat. En dus kwam Kotane en brachten we een hele dag samen door. Nu was ik heel erg open en ik zei: ‘Je doet precies wat de Communistische Partij in Cuba deed – ze zeiden dat de omstandigheden voor een revolutie nog niet rijp waren. Volgens de oude methoden, snap je, die door Stalin gepropageerd werden – hoe een revolutionaire situatie herkend kan worden, dat wil zeggen door Lenin en Stalin. Wij moeten hier over onze eigen situatie besluiten. De situatie in dit land is dat het tijd is voor ons om een revolutie te overwegen, een gewapende strijd, omdat mensen nu al militaire eenheden aan het vormen zijn om gewelddaden te gaan plegen. En als wij dat niet doen, dan gaan zij door. Zij hebben het geld niet, ze hebben de ervaring niet, ze hebben het politieke apparaat niet om dat besluit uit te voeren. De enige organisatie die dat kan doen, is het Afrikaans Nationaal Congres, dat het grootste deel van het volk bestrijkt. En je moet creatief zijn en je houding veranderen omdat je houding echt de houding is van een man die een beweging op de oude manier leidt van toen we nog legaal waren, die niet overweegt om nu te leiden onder de huidige omstandigheden waarin we illegaal zijn.’ Ik was dus nogal onbeleefd om hem zo uit te dagen. Ik kon hem uitdagen. Hij zei toen: ‘Goed, ik beloof niets, maar breng het weer naar voren.’ Dus ging ik en stelde het weer aan de orde en hij zei: ‘Wel, ik ben nog steeds niet overtuigd, maar laten we hem een kans geven. Laat hem maar naar het Executive gaan en zijn ideeën daar naar voren brengen, met onze steun.’ We gingen er dus heen en iedereen was het ermee eens. Toen gingen we naar een bijeenkomst van het National Executive van het ANC in Durban. De chief [Albert Luthuli], Yengwa en anderen waren er heel erg tegen.[52] We wisten natuurlijk dat we door de chief in een hoek gedreven zouden worden omdat de chief geloofde in geweldloosheid als principe, terwijl wij erin geloofden als een tactiek, al konden we dat niet tegen de rechtbank zeggen. Tegen de rechtbank, dat wil zeggen [tijdens] de Treason Trial,[53] zeiden we dat we geloofden in geweldloosheid als principe, omdat als we hadden gezegd [dat we erin geloofden] als tactiek, dan zou dat de aanklager, de staat, een argument verschaffen om te zeggen dat we op ieder moment, wanneer het ons uitkwam, geweld zouden kunnen gebruiken en dat dat in feite was wat we hadden gedaan. We vermeden dat dus, maar alleen om die reden. We hebben altijd geloofd in geweldloosheid als tactiek. Waar de omstandigheden vereisten dat we geweldloosheid gebruikten, dan deden we dat; waar de omstandigheden vereisten dat we geweldloosheid los moesten laten, zouden we dat doen. Maar we wisten dat de chief hiertegen zou zijn, en hij verdedigde zijn houding erg goed, maar uiteindelijk haalden we hem over…


  ++
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  Uit een aantekenboek over Mandela’s betrokkenheid bij de vorming van Umkhonto we Sizwe (MK), de gewapende vleugel van het ANC, en onderduiken.


  ++


  16. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE OPRICHTING VAN UMKHONTO WE SIZWE (MK)


  Toen zeiden ze: ‘Goed, jullie hebben een punt. Nu keuren we het goed. We geven jullie toestemming. Jullie kunnen gaan om deze organisatie te beginnen. Dat wil zeggen, jij, Mandela, kunt deze organisatie gaan beginnen en je kunt anderen erin opnemen en ga zo maar door: werk met anderen samen, werk met anderen mee. Maar wij, als ANC, wij zijn opgericht om een beleid van geweldloosheid te volgen, en dat besluit kan alleen door een nationale vergadering herroepen worden. Wij zullen ons houden aan het oude beleid van het ANC.’ Dat bleek een goede beslissing te zijn geweest, want toen we voor de rechtbank stonden en de aanklager in de notulen hiervan keek… las hij dat die de aanklacht in het geheel niet ondersteunden, omdat het ANC iets heel anders besloot. Mensen zoals chief [Albert] Luthuli, zoals Moses Kotane, zoals dr. Monty Naicker, die de voorzitter was van het South African Indian Congress [SAIC], zij zeiden allemaal: ‘Laten we ons niet met geweld inlaten; laten we doorgaan met geweldloosheid.’[54] En pas toen zij niets meer in konden brengen tegen het argument dat ik naar voren bracht, zeiden ze: ‘Ga jij die organisatie maar oprichten. We zullen je niet tegenhouden omdat we de omstandigheden begrijpen waaronder je deze lijn bent gaan volgen. Maar betrek ons er niet bij; wij gaan door met geweldloosheid.’ De aanklager was van mening dat deze notulen juist onze hele zaak [van de verdediging] aantoonden en gebruikte ze dan ook niet als bewijs. Wij, de verdediging, brachten het document wel in om te zeggen: ‘Dit is steun voor ons standpunt.’ En dat is wat er gebeurde, snap je, met Umkhonto we Sizwe.


  17. GESPREK MET AHMED KATHRADA


  MANDELA: Alles wat we hierover te zeggen hebben, is dat het aantal afhing van de omstandigheden in ieder gebied apart. Er was geen bepaald vast aantal en de meeste mensen werden in het buitenland opgeleid, maar korte tijd later vonden we het nuttiger om mensen te trainen in het gebied waar ze zouden gaan opereren. Maar iedereen moet goed begrijpen dat dat ontzettend moeilijk was, omdat we met een sterke regering, een sterke vijand te maken hadden, die de uitrusting bezat om overal te komen en in staat was om erachter te komen wat zich in het verzet afspeelde. Onder die omstandigheden konden we er maar een paar opleiden.


  KATHRADA: Goed dan, op bladzijde 135 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid] zeg je: ‘Op bevel van MK High Command [het oppercommando van Umkhonto we Sizwe] werden er in de vroege morgen van 16 december zelfgemaakte bommen tot ontploffing gebracht bij elektriciteitscentrales en regeringsgebouwen in Jo’burg [Johannesburg], PE [Port Elizabeth] en Durban. Een van onze mannen kwam hier per ongeluk bij om, de eerste MK-soldaat die stierf bij het uitoefenen van zijn plicht.’


  MANDELA: Dat was [Petrus] Molefe, nietwaar?[55]


  KATHRADA: Ja. Nu zegt hij [de uitgever]: ‘Was dit de eerste dode die met MK in verband stond? Voelde je je verantwoordelijk?’


  MANDELA: Dat zeggen we, dat hij de eerste was.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: En natuurlijk voelden we ons verantwoordelijk, want hij was onze soldaat, lid van ons kader, en zijn dood wees ons erop dat we niet voldoende opgeleide mensen hadden, en dat was iets heel verontrustends. Maar we zetten ons er overheen; en slachtoffers – je kunt slachtoffers niet voorkomen als je een nieuwe manier van politiek bedrijven begint.


  18. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Maar dat verhaal waarin de chief [Albert Luthuli] je vroeg waarom je niet met hem had overlegd over de oprichting van MK, was dat tijdens deze reis of was dat nadat je was teruggekomen uit Afrika?


  MANDELA: Nee, nee, nee, dat was voordat we op reis gingen. Maar de chief was dit vergeten, want, zoals ik je al vertelde, we hadden een vergadering van het ANC National Executive gehad waarin we de kwestie van het opnemen van de wapens hadden besproken. Nadat hij er tegen had geadviseerd, werden we het uiteindelijk eens en toen we naar de gezamenlijke vergadering gingen van het ANC, het South African Indian Congress, het South African Congress of Trade Unions, de Federation of [South] African Women, toen vertelde de chief ons: ‘Wel, kameraden, we hebben deze beslissing genomen.’ Eigenlijk vroeg hij in de vergadering: ‘We hebben besloten dat we geweld moeten gaan gebruiken en een leger moeten oprichten, maar ik zou jullie willen vragen: laten we onze oorspronkelijke standpunten innemen,’ alsof het ANC geen beslissing had genomen. We deden de hele nacht – we sliepen helemaal niet – we deden de hele nacht niets anders dan discussiëren over de kwestie van de oprichting, het begin van gewelddadige acties. Dus als hij zegt dat we hem niets hebben gevraagd, dan ligt dat aan het feit dat hij ziek was en erg gauw vergat. Maar de zaak was grondig besproken.


  19. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER WILDE DIEREN


  KATHRADA: Ben je ooit in de dierentuin geweest? In Johannesburg?


  MANDELA: Oh, ja, ja. Ja, ik heb de meeste dieren in de dierentuin gezien.


  KATHRADA: Maar in het Kruger National Park ben je in die tijd nooit geweest?


  MANDELA: Nee, nee. Ik ging pas naar het Kruger National Park…


  KATHRADA: Nadat je teruggekomen was.


  MANDELA: … nadat ik teruggekomen was uit de gevangenis.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Ben jij er wel eens geweest?


  KATHRADA: Ja, ik ben er vorige december nog geweest. Niet deze december, die ervoor.


  MANDELA: En wat zag je er?


  KATHRADA: De eerste keer, man, zagen we niets.


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Wat er was gebeurd, was dat het had geregend.


  MANDELA: Oh, ik snap het.


  KATHRADA: En de radio zei dat het zinloos was om te gaan omdat, als het eenmaal had geregend, de dieren niet naar hun gebruikelijke plaatsen kwamen om te drinken.


  MANDELA: Ja, zeker. Ja, dat is waar.


  KATHRADA: Dus zagen we bijna niets.


  MANDELA: Hmm. Maar om daar een impala te schieten, is net zoiets als hem vermoorden, weet je; het is moord.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELa: Omdat ze zo goed van vertrouwen zijn. Ze zijn zo gewend aan bezoekers dat ze naar je komen kijken, en ze gaan niet op de vlucht.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Dat kun je niet doen. Ik zou nooit de moed hebben om op ze te schieten.


  20. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Heb je die vergelijking ooit nog eerder gebruikt, of daarna? Die van Jezus en de tollenaars?


  MANDELA: Ja, ja. Volgens mij moet ik dat wel gedaan hebben, of hebben kunnen doen, omdat ik die heel goed ken.


  STENGEL: Verklaar dat nu eens aan mij, hoe je die analogie zou gebruiken.


  MANDELA: Of je vredelievende methoden moet gebruiken of gewelddadige methoden wordt uitsluitend bepaald door de omstandigheden. Jezus gebruikte kracht omdat het in die situatie de enige taal was die hij kon gebruiken. En… daarom is er geen principe dat kracht niet gebruikt mag worden. Het hangt van de omstandigheden af. Zo zou ik de zaak benaderen.


  STENGEL: Dus onder bepaalde omstandigheden is het zelfs christelijk om kracht te gebruiken omdat Jezus zijn toevlucht moest nemen tot kracht?


  MANDELA: Wel, iedereen moet dat voor zichzelf weten – maar als het gebruik van geweld de enige manier is om vooruitgang te boeken, om problemen op te lossen, als vredelievende methoden ontoereikend zijn geworden. Dat is een les uit de geschiedenis, door de eeuwen heen en in ieder deel van de wereld.


  Ontbrandende wereld


  ++
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  Bladzijden uit een dagboek dat Mandela in 1962 bijhield gedurende zijn reis door Afrika en naar Londen.


  ++
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  1. PASSAGES UIT HET DAGBOEK DAT HIJ BIJHIELD TIJDENS ZIJN REIS DOOR AFRIKA EN NAAR LONDEN IN 1962


  17 januari 1962


  De immigratieambtenaar ontvangt me nogmaals en verzoekt me dringend om binnen te blijven, omdat ik anders door de SAP [Zuid-Afrikaanse politie] ontvoerd zou kunnen worden.


  Ik krijg de indruk dat, terwijl zijn zorgen om mijn veiligheid gemeend zijn, hij er toch ook zeker van wil zijn dat ik mensen van het BP [protectoraat Beetsjoeanaland] ontmoet.


  29 januari 1962


  Ik ga naar de ambassade van Ethiopië voor een visum. Op weg daar naartoe komen we langs de Conference Hall en zeggen ze dat ik weg moet duiken en de andere kant op moet kijken omdat Colin Legum me zou kunnen herkennen.[56]


  15 april 1962


  Ik heb de hele dag rustig lezend in mijn hotel doorgebracht.


  19 april 1962


  Ik vlieg van Freetown naar Monrovia. Het vliegveld, Robertsfield, is 77 kilometer van de stad.


  Ik verblijf in het Monrovia City Hotel.


  20 april 1962


  Ik breng de dag lezend door.


  23 april 1962


  Ik breng de dag rustig in mijn hotel lezend door.


  25 april 1962


  2 uur ’s middags.


  Ik ontmoet de president.[57] Hij vertelt me dat het volk van Liberia alles wil doen wat in hun macht ligt om ons volk te helpen in zijn strijd om zelfbeschikking. Moet de chief [Albert Luthuli] de groeten van hem doen.


  26 april 1962


  Mis mijn vliegtuig naar Accra en boek voor de volgende dag om 9 uur ’s morgens.


  5 mei 1962


  OR [Oliver Tambo] belt op om te zeggen dat hij op 7-5 aan zal komen. Hij telefoneert uit Stockholm.


  7 mei 1962


  OR arriveert met lunchtijd. We ontmoeten het hoofd van de Afrikaanse ambassade om 7.30 uur ’s avonds en maken een vriendelijk praatje.


  27 mei 1962


  We vertrekken met PanAm uit Lagos via Monrovia naar Conakry. Na een tussenstop van drie kwartier in Accra komt het vliegtuig om 12 uur ’s middags in Monrovia aan. We rijden naar het Monrovia City Hotel.


  1 juni 1962


  We vliegen naar Dakar en schrijven ons in in het Hotel de la Paix.


  7 juni 1962


  We vliegen met BOAC naar L[onden].


  15 juni 1962


  Ik ontmoet David Astor, redacteur van de Observer.[58] Michael Scott en Colin Legum zijn er ook.[59] Ik leg uit hoe de situatie in SA [Zuid-Afrika] is. Discussies zijn erg vriendelijk en iedereen maakt aardige en inspirerende opmerkingen.


  16 juni 1962


  Ik zie een film over Zami, Zeni, Zindzi, Gompo en andere beelden uit Zuid-Afrika.[60]


  18 juni 1962


  OR en ik vliegen met BOAC naar Khartoem. Rond 6 uur ’s avonds vliegen we over de Alpen en om ongeveer 7 uur komen we in Rome aan.


  26 juni 1962


  Om 7.20 uur vliegen we naar Addis Abeba en we nemen onze intrek in het Ras Hotel.


  29 juni 1962


  Begin eerste les over explosieven. Instructeur is luitenant Befekadu.


  30 juni 1962


  Ik krijg praktijkles explosieven.


  1 juli 1962


  Ik besteed de dag aan het uitwerken van aantekeningen.


  7 juli 1962


  Luitenant Befekadu neemt me mee uit eten in een restaurant waar ze nationale gerechten serveren.


  8 juli 1962


  Kolonel Tadesse, luitenant Befekadu en ik eten in een klein restaurant in de stad en gaan daarna naar de bioscoop.


  2. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER ZIJN REIS DOOR AFRIKA IN 1962


  KATHRADA: Dan: ‘Er werd een vliegtuig geregeld en onze eerste bestemming was een stad in noordelijk Botswana, Betsjoeanaland, genaamd Kasane…’


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: ‘…die strategisch gelegen was op een punt waar bijna heel zuidelijk Afrika samenkwam: Angola, Noord- en Zuid-Rhodesië en Zuidwest-Afrika, zoals die staten toen heetten.’ Nou vraagt hij [de uitgever]: ‘Was dit je eerste vliegreis?’


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Je allereerste?


  MANDELA: Nee, nee, nee, nee, nee, dat was het niet. Tijdens de Defiance Campaign in 1952 reisde ik een paar keer met een vliegtuig.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Naar Port Elizabeth.


  KATHRADA: ‘Als het je eerste vliegreis was, was je dan bezorgd of nieuwsgierig? Wat voor soort vliegtuig was het? Dat lijkt misschien triviaal, maar dit is nu juist het soort verhaal over een menselijk moment dat lezers willen lezen, de paradoxale combinatie van jouw belangrijke missie en je eerste buitenlandse reis.’


  MANDELA: …Nee, het was niet de eerste keer, maar toch, er waren een paar angstige momenten. We vlogen door een storm en de turbulentie, weet je, was erg zorgelijk en toen we aankwamen bij het hotel in Kasane was de enige landingsstrip doordrenkt van het regenwater en toen wij er arriveerden liepen er olifanten en andere dieren – zebra’s – te grazen. We konden dus niet landen omdat je makkelijk dieren bang kunt maken door laag te gaan vliegen. Dus gingen we ergens anders landen en vlogen we over het hotel. We vlogen over dat hotel om de eigenaar te laten weten dat we waren aangekomen en om te laten zien waar we gingen landen, wat op enige afstand was van het hotel. Hij [de hoteleigenaar] kwam veel later en vertelde dat ze onderweg olifanten waren tegengekomen die een tijdlang weigerden opzij te gaan, zodat ze moesten wachten tot ze wegliepen…


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Het was al bijna donker en toen we teruggingen zagen we een leeuwin die lag te slapen op de weg, min of meer een zandpad.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Dat was eigenlijk mijn eerste ervaring in de bush. En ’s nacht zaten die leeuwen te brullen, man, het leek wel alsof ze naast de rondavel [het gastenverblijf] stonden. Want als ze brulden… dan trilde het raam – het glas – en ik was bang om naar buiten te gaan.


  3. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE ONTMOETING MET KEIZER HAILE SELASSIE VAN ETHIOPIË


  STENGEL: Vertel me eens over de keizer, Haile Selassie. Je hebt hem ontmoet.


  MANDELA: Dat was een indrukwekkende man, heel indrukwekkend. Het was de eerste keer dat ik zag hoe een staatshoofd de formaliteiten vervulde… de gebaren van de formaliteit. Die kerel kwam in een uniform en hij kwam en boog. Maar het was een buiging die geen buiging was – hij stond rechtop, weet je, en knikte alleen, ging toen zitten en sprak tegen ons, maar hij sprak … [Amhaars]. Toen, aan het einde van de conferentie, sprak hij met iedere delegatie en kameraad Oliver Tambo vroeg mij om namens onze delegatie te spreken. Ik legde hem heel in het kort uit wat er in Zuid-Afrika allemaal gebeurde. Hij zat op zijn stoel, luisterde als een boomstam zo stil, knikte niet eens, gewoon onbeweeglijk, als een standbeeld. De volgende keer dat ik hem zag, was toen we naar een militaire parade keken en dat was heel indrukwekkend [fluit], absoluut indrukwekkend. Hij deelde daarna prijzen uit aan soldaten; iedereen die geslaagd was, kreeg een certificaat. Een heel mooie ceremonie – een heel waardige kerel – en hij deelde ook medailles uit. Er [waren] Amerikaanse militaire adviseurs en groepen militaire adviseurs uit verschillende landen. Hij gaf die mannen ook medailles. Maar hoe blanken naar een zwarte keizer liepen en voor hem bogen, was ook heel interessant om te zien.


  4. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER ZIJN MILITAIRE TRAINING


  KATHRADA: Dan willen ze weten, op dezelfde bladzijde – 166 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Heb je ooit goed met een pistool kunnen schieten? Heb je in Oujda meer militaire instructie gekregen dan alleen dat?’


  MANDELA: Oh, ja, in Oujda, ja, zeker. Maar in Ethiopië kwam de perfectionering omdat ik daar twee maanden bleef en me werd geleerd hoe ik met allerlei vuurwapens [op] verschillende doelen moest schieten. En van verschillende afstanden, stilstaande doelen en dan een bewegend doel, snap je. Ze, hoe noem je dat, brachten het naar voren en dan verdween het… kwam het weer terug, verdween het weer. Het bewoog vooruit, snap je, en jij moest het raken, terwijl het bewoog. Dus de perfectionering vond plaats in Ethiopië. En dan die vermoeiende marsen waar je een heel erg zware tas hebt – patroontassen met kogels om je middel. Dan draag je nog je rugzak, een heleboel rantsoen en zo, en een veldfles, en je geweer, en je trekt over bergen, en dergelijke. Behoorlijk… inspannend.


  5. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER HET SCHIETEN MET EEN GEWEER


  KATHRADA: Dan… dit gaat over de training die je kreeg: ‘Ik had nog nooit met een geweer geschoten, maar het voelde heel gemakkelijk aan in mijn handen. Ik richtte, haalde de trekker over, en het volgende dat ik zie, is dat er een beetje stof opdwarrelt van de rotsen. Mijn instructeurs begonnen iets te roepen in het Arabisch en complimenteerden me met mijn schot. Maar het bleek een geluksschot te zijn geweest, want ik raakte de steen in de volgende pogingen niet meer.’


  MANDELA: Eigenlijk, raakte ik zelfs de eerste keer de steen niet.


  KATHRADA: Oh.


  MANDELA: Maar het was vlak naast de steen.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: En je moet rekening houden met de afstand, de rivier lag er tussen. Er was een dal, een lang dal, en de rivier en dan was het doel aan de overkant, en ik schoot vlak naast de steen.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: En voor hen… was dat dichtbij genoeg voor een man die voor het eerst een geweer in zijn handen had. Ik geloof dat ik je heb verteld hoe die kerel me dat leerde – hij sprak de taal niet.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Arabisch.


  KATHRADA: Ga door.


  MANDELA: Ja, weet je nog? Ik geloof dat ik het heb laten zien – ik weet niet of dat aan jou was, maar hij sprak geen Engels en alles wat hij deed, was het geweer pakken, snap je, een zware Mauser. Hij pakte het geweer en zei [geluid van snel geklik], snap je?


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Ik moest hem stevig vasthouden, en toen zei hij dat ik, hoe noem je dat, dat ik stevig op de grond moest staan, zei hij [geluid van eenmaal gestamp].


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: [weer een keer gestamp] Begrijp je?


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En hij was heel goed, snap je; ik bedoel, zonder dat hij Engels kon spreken…


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Maar hij was echt een goeie kerel. Maar ik raakte de steen niet.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Ik raakte die ernaast.


  KATHRADA: Ernaast.


  MANDELA: Ja.


  6. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Ondanks dat de kolonialisten zoveel hebben geroofd, is Egypte nog steeds een land met een fabelachtige rijkdom aan oude kunst en cultuur. Ik had altijd al graag de piramiden, de sfinx en het gebalsemde lichaam van Ramses II, misschien wel een van de sterkste farao’s die ooit over dat land heeft geregeerd, willen zien. Ik zat de hele morgen in het museum gedetailleerde aantekeningen te maken en later nam Oliver [Tambo] me mee naar Gizeh, waar we het kolossale stenen bouwwerk zagen met zijn vierkante fundament stevig in de grond, terwijl de schuine zijden bovenaan bij elkaar kwamen, gemaakt met specie en van de reusachtige blokken steen waarvan dit monumentale heiligdom is gebouwd, slechts op hun plaats gehouden door hun eigen gewicht.


  Oliver nam me mee op een bootreis rond het eiland in de Nijl en terwijl een jongen van een jaar of 9 de boot die we zouden gaan gebruiken, vakkundig manoeuvreerde, gingen de ogen van mijn anders zo onversaagde en kalme strijdmakker wijd open terwijl hij het hele gedoe argwanend bekeek en zei: ‘Wordt dat jongetje onze stuurman? Nee, toch.’ Op hetzelfde moment stapte hij achteruit en bleef hij op veilige afstand staan. Maar toen een oudere man het roer overnam, ontspanden we en genoot ik echt van die tocht van een uur over de langste rivier van Afrika.


  Wat me het meest boeide, was om uit te zoeken wat voor soort mensen het waren geweest die de hoge beschaving van vroeger hadden gesticht, die al rond 5000 voor Christus in het Nijldal bloeide. Dit was niet slechts een kwestie van archeologische belangstelling, maar een van het grootste belang voor Afrikaanse denkers, die op de eerste plaats wetenschappelijke bewijzen willen verzamelen om de verzonnen bewering van de blanke propagandisten te weerleggen, dat de beschaving in Europa is begonnen en dat Afrikanen geen rijk verleden hebben dat met dat van hen kan worden vergeleken. Ik besprak de zaak met een conservator van het museum, maar hij was uiterst voorzichtig en hoewel hij mij wees op verschillende theorieën over deze zaak, waarvoor ik hem heel dankbaar was, was ik over dit onderwerp niets wijzer geworden dan ik al was voordat ik het museum was binnengegaan.


  7. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ALGERIJNSE VRIJHEIDSSTRIJDERS


  MANDELA: Mostefai? Ja, ja, hij was het hoofd van de Algerijnse delegatie in Marokko.


  STENGEL: Oké. Hij heeft behoorlijk veel met je gepraat, nietwaar?


  MANDELA: Oh ja, ja, een paar dagen achter elkaar.


  STENGEL: Oké.


  MANDELA: Terugblikkend op de Algerijnse Revolutie. Oh, dat was een meesterwerk, man, dat kan ik je wel vertellen. Heel weinig dingen hebben me zo geïnspireerd als de instructies van dr. Mostefai.


  STENGEL: Echt waar? Hoe kwam dat? Waarom?


  MANDELA: Hij keek voor ons terug op de geschiedenis van de Algerijnse Revolutie. De problemen die ze hadden gekend. Hoe ze waren begonnen. Ze waren begonnen te denken dat ze in staat zouden zijn om de Fransen op het slagveld te verslaan, geïnspireerd door wat er gebeurd was in Vietnam. Dien Bien Phu. Daardoor werden ze geïnspireerd en dachten ze dat ze de Fransen konden verslaan… Volgens hem waren zelfs hun uniformen en hun hele uitrusting ontworpen voor een leger dat de Fransen ging verslaan. Toen beseften ze dat dat op die manier niet kon. Ze moesten een guerrillaoorlog voeren en volgens hem veranderde hun eigen uniform omdat ze nu een leger waren dat snel moest bewegen, om aan te vallen of om snel weg te rennen. Ze hadden wat je noemt broeken, snap je, die onderaan heel nauw waren, en lichtere schoenen. Het was hoogst boeiend, en ze hielden het Franse leger in beweging.


  Ze vielen aan van de kant van Tunesië, lanceerden van die kant een offensief, en dan haalden de Fransen daarom hun leger van het westen, aan de Marokkaanse grens, weg omdat de Algerijnen vanuit Tunesië vochten en vanuit Marokko. Ook hadden [de Algerijnen] eenheden die in het binnenland opereerden, maar het hoofdleger vocht vanuit deze twee streken, twee landen… Dan begonnen ze een offensief vanuit Tunesië diep in Algerije, en de Fransen haalden hun leger uit het westen, van de grens met Marokko, weg om dit offensief tot staan te brengen. En als ze dat leger hadden verplaatst, dan kwam er een offensief aan de Marokkaanse kant, snap je? En de Fransen trokken dan hun troepen weer samen aan de Marokkaanse kant, en zo hielden ze hen in beweging. Dit was allemaal heel boeiend, absoluut boeiend.


  STENGEL: En dacht jij dat dit een voorbeeld zou kunnen zijn voor hoe MK in Zuid-Afrika kon opereren?


  MANDELA: Nou ja, het was informatie aan de hand waarvan we onze eigen tactiek konden uitstippelen.


  8. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962 OVER ZIJN TRAINING IN MAROKKO MET HET ARMÉE DE LIBÉRATION NATIONALE (ALN), DE MILITAIRE TAK VAN HET POLITIEKE FRONT DE LIBÉRATION NATIONALE (FLN)


  Marokko


  18 maart 1962


  R [Robert Resha][61] en ik verlaten [Rabat] en gaan op weg naar de grensstad Oujda, het HQ [hoofdkwartier] van het ALN in Marokko. We gaan met de trein en komen op 19-3 om 8 uur ’s morgens aan.


  19 maart 1962


  Een officier wacht ons in het station op en rijdt ons naar het [HQ]. We worden ontvangen door Abdelhamid [Brahimi],[62] hoofd van de politieke tak van het ALN [de FLN].


  Aanwezig zijn Si Jamal, Aberrahman, Larbi, Noureddine Djoudi. Er volgt een algemeen gesprek over de toestand in Zuid-Afrika en we krijgen relevante en scherpe vragen. Het gesprek wordt dan verdaagd om ons gelegenheid te geven zaken te bekijken in trainingskampen en in de frontlinies.


  Om 4 uur ’s middags rijden we vergezeld door Djoudi en een andere officier naar de trainingsbasis bij Segangane, die ligt in wat toen Spaans Marokko was. We komen er om 6 uur ’s middags aan en worden ontvangen door de commandant van het kamp, Si Jamal. Hij leidt ons rond in het legermuseum, waar een interessante collectie wapens van het ALN ligt, te beginnen met die die werden gebruikt in de opstand van 1 november 1954, tot de nieuwste uitrusting.


  Na het avondeten bezoeken we het legertheater en luisteren we er naar muziek en zien we toneelstukjes. De twee sketches bevatten geweldige propaganda tegen de Franse overheersing van Algerije. Na de show gaan we terug naar onze barak om te slapen.


  21 maart 1962


  Na een bezoek aan de drukkerij van het ALN en de zender van HQ gaan we, in gezelschap van twee officieren, naar Bouleker. Eerst bezoeken we het HQ van het bataljon van de noordelijke divisie. Het is heel praktisch gelegerd in een zeer strategisch terrein en wordt zwaar bewaakt. We eten een lunch van konijnenvlees en vers brood.


  Daarna gaan we naar het HQ van een van de bataljons, dat direct aan de grens van Algerije ligt. We gaan de loopgraven in. Rond het kamp zitten heel veel vluchtelingen, die er heel ontroerend uitzien. Later gaan we terug naar Oujda voor een gesprek.


  Het gesprek begint om 6.30 uur ’s avonds en we moesten om 9.45 terug naar Rabat. Om 9.30 werd besloten dat we de volgende dag met de auto naar Rabat zouden vertrekken, omdat we nauwelijks een kwart van onze zaken hadden afgehandeld.


  9. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Iets anders wat kapitein Larbi zei, was dat de elite van het land ervan moest worden overtuigd dat de massa, hoe arm en ongeletterd ook, de grootste investering van een land is. Bij alle acties en operaties moet een grondig mengsel van intelligentsia en mensen uit de massa betrokken zijn – boeren en landarbeiders, arbeiders in de steden, enz.


  Ten derde, de massa’s moeten leren beseffen dat politieke actie in de zin van stakingen, boycots en dat soort demonstraties, op zichzelf ineffectief is geworden. Actie moet worden beschouwd als de primaire en meest essentiële vorm van politieke activiteit.


  10. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Terwijl politiek bewustzijn van levensbelang is voor de vorming van een leger en het mobiliseren van de steun van de massa, moeten praktische zaken niet uit het oog worden verloren. Zo kan bijvoorbeeld een vrouw die politiek niet ontwikkeld is, veel voor de revolutie betekenen alleen al omdat haar vriend, man of zoon in het leger zit. Ook kunnen dorpen eigen initiatieven nemen, hetgeen moet worden aangemoedigd.


  Zo is er een geval waarin een dorp een Franse post aanviel zonder instructies van het ALN. In een ander dorp groeven de bewoners uit zichzelf een tunnel.


  Bekend is dat het ALN in een zeker stadium zijn soldaten verbood om te trouwen. Later werd dit aangepast en werd trouwen in het algemeen toegestaan. Deze vrouwen, die nu met soldaten van het ALN waren getrouwd, werden, samen met hun families, onmiddellijk aanhangers van het ALN en de revolutie.


  11. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Er zijn bepaalde essentiële zaken waar bij de opbouw van een leger rekening mee moet worden gehouden:


  Terwijl het belangrijk is dat je mensen door bevriende landen zijn opgeleid, moet dit maar een deel van het plan zijn. Het essentiële punt is dat je je eigen scholen moet stichten, je eigen opleidingscentra binnen of net over de grenzen van het land moet oprichten.


  Ook moet je plannen en zorgen voor vervanging, domweg omdat je in de strijd veel mannen zult verliezen. Je zult de revolutie tenietdoen als je niet de noodzakelijke voorbereidingen treft. Ook geef je de vijand dan vertrouwen. Je moet hem van het begin af aan laten zien dat je steeds sterker wordt.


  Je moet flexibel zijn en origineel, anders verplettert de vijand je manschappen.


  Rekening moet worden gehouden met het feit dat hoe langer de oorlog duurt, hoe meer slachtpartijen plaats zullen vinden en dat het volk moe wordt.


  12. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Spectaculaire en succesvolle aanvallen door de revolutionairen zorgden ervoor dat het Algerijnse volk zijn waardigheid herwon. In Algerije vestigden ze zonecommando’s met een speciale functie. Hun activiteiten hebben geen economisch voordeel, maar zijn uitermate nuttig in het opbouwen van de moraal van het volk. Maar een dergelijke actie mag niet falen. Voorbeelden van commando-operaties zijn directe aanvallen op Franse soldaten in steden, en bomaanslagen in bioscopen.


  Ook moet je niet uitsluitend vertrouwen op de verklaring van een veelbelovende rekruut dat hij bereid is om te vechten. Je moet hem op de proef stellen. In een dorp verklaarden 200 mensen dat ze bereid waren om zich bij het ALN aan te sluiten. Daarop kregen ze te horen dat er de volgende dag een aanval op de vijand zou worden uitgevoerd. Hiervoor werden vrijwilligers gevraagd, en slechts drie meldden zich. In een ander geval kregen nieuwe rekruten het bevel om ’s nachts naar een bepaald punt te marcheren, waar ze wapens zouden krijgen. Ze kwamen om middernacht op de plaats aan en kregen te horen dat de man die beloofd had om de wapens te leveren, niet was gearriveerd. Ze kregen het advies de volgende nacht terug te komen. Diegenen die klaagden, onthulden daarmee dat er onder moeilijker omstandigheden niet op hen vertrouwd kon worden


  13. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Guerrilla-activiteiten in de steden en de plattelandsgebieden moeten goed gecoördineerd worden.


  14. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Overwegingen om in gedachte te houden als je een revolutie begint.


  Je moet er absoluut zeker van zijn dat alle voorzorgsmaatregelen zijn getroffen om succes te hebben – organisatie is van het grootste belang. Eerst en vooral moet er door het land een netwerk bestaan… We moeten een grondige studie maken van alle revoluties, ook die mislukt zijn. Goede organisatie is absoluut essentieel. In de wilaya [Arabisch, in Algerije ‘provincie’] werd een jaar uitgetrokken om een goede organisatie op te bouwen.


  Een lokale opstand moet worden vermeden. Veel opstanden zijn mislukt omdat het revolutionaire idee niet door iedereen werd gedeeld.


  Een opstand moet zo zijn georganiseerd dat voortgang verzekerd is.


  15. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  Organisatoren van de revolutie moeten zich geen al te grote zorgen maken over het ontbreken van militaire training van de massa. De beste commandanten en strategen in het ALN waren vooral die mensen, die geen eerdere militaire ervaring hadden. Er is ook een verschil tussen militair zijn en militant. In Algerije konden vrouwen niet alleen schieten, maar ook een geweer uit elkaar halen en weer in elkaar zetten.


  16. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  De dag van aanvang moet zo gekozen worden dat het absoluut zeker is dat de revolutie succes zal hebben en hij moet aan andere factoren worden gekoppeld. Zo verklaarde de Franse minister van Defensie na een bezoek aan Tunesië en Marokko, dat het in Algerije rustig was. De opstand begon de volgende dag. Daarna verklaarde hij dat de opstand beperkt was tot bepaalde gebieden en niet landelijk was. Kort daarop breidde die zich uit tot heel het land. Het kiezen van de datum moet onder invloed gebeuren van een psychologische gelegenheid.


  17. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  We moeten zo moedig zijn om te aanvaarden dat er vergeldingsmaatregelen tegen de bevolking zullen worden genomen. Maar dit moeten we proberen te voorkomen door de doelen zorgvuldig te kiezen. Het is beter om doelen aan te vallen die zich ver van de bevolking bevinden in plaats van dichtbij. Doelen moeten zo dicht mogelijk bij de vijand liggen. Voor het volk en de wereld moet de opstand het karakter aannemen van een revolutionaire volksbeweging. Voor de vijand moet het lijken alsof het een opstand is van slechts weinigen.


  We moeten proberen de steun te krijgen van de hele bevolking, met een perfect evenwicht tussen de sociale klassen. De basis van je ondersteuning ligt onder gewone mensen, arm en ongeletterd, maar je moet ook intellectuelen binnenhalen.


  Ten slotte, er moet volmaakte harmonie bestaan tussen de externe afvaardiging van de revolutionaire beweging en het oppercommando. Beide moeten bestaan uit vergelijkbare en even ver ontwikkelde mensen.


  18. UIT ZIJN AANTEKENBOEK UIT 1962


  14 maart 1962 Dr. Mostefai


  Het oorspronkelijke doel van de Algerijnse Revolutie was het verslaan van de Fransen door middel van militaire actie, net als in Indochina. Er werd geen rekening gehouden met een overeenkomst door onderhandelingen.


  De voorstelling die je hebt over de strijd als je begint, is bepalend voor het mislukken of slagen van de revolutie.


  Je moet een algemeen plan hebben waar alle dagelijkse operaties door worden geleid. Naast het algemene plan dat betrekking heeft op de gehele situatie, moet je een plan hebben voor bijvoorbeeld de komende drie maanden. Er moet geen actie ondernomen worden alleen maar om de actie zelf. Iedere actie op zich moet worden uitgevoerd met een strategisch doel.


  Je moet hebben:


  a) een militaire doelstelling


  b) een politieke doelstelling


  c) een psychologische doelstelling


  Dit is het strategische doel voor een beperkte tijd. Het strategische doel kan een nieuwe situatie scheppen die het noodzakelijk maakt om het algemene plan te wijzigen. Je tactische plannen worden gebaseerd op strategie. Je tactieken zijn niet beperkt tot militaire operaties, maar ze dekken ook zaken als het politieke bewustzijn van de massa en de mobilisatie van bondgenoten in het internationale veld. Je doelstelling moet zijn het vernietigen van de wettigheid van de zittende regering en het instellen van die van het volk. Er moet een parallel gezag zijn in het recht, in het bestuur en in bevoorrading.


  De politieke organisatie moet het volk en zijn bezigheden volkomen beheersen. Je soldaten moeten tussen het volk wonen als vissen in het water.


  Het doel moet zijn dat onze troepen zich ontwikkelen en groeien en die van de vijand uiteenvallen.


  Een revolutie beginnen is eenvoudig, maar die volhouden en voortzetten is erg moeilijk. Het is de plicht van de commandant om, voordat wordt begonnen, een diepgaande analyse te maken van de situatie.


  19. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER ZIJN REIS NAAR LONDEN IN 1962


  MANDELA: Ja, nou ja, eigenlijk deden de Britten erg moeilijk tegen me op het vliegveld. Niet grof, weet je, ze zijn geraffineerd.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: …Ik moest mijn paspoort tevoorschijn halen, maar daarvoor zei Oliver [Tambo]: ‘Jij gaat naar die tafel, ik ga dan naar die andere.’ En we gingen uit elkaar, en ik gaf dus mijn paspoort aan die man en hij keek erin en groette me zeer beleefd, en hij zei: ‘Wat komt u in Engeland doen?’ Dus ik zei: ‘Ik kom voor de bibliotheek, voor het museum, omdat ik een boek aan het schrijven ben.’ En hij zei: ‘Wat voor boek is dat?’ Dus ik zei: ‘Wel, het onderwerp is de ontwikkeling van het politieke denken in Afrika.’ En hij zei: ‘Oh, sir, prachtig – het is een prachtige titel, en hoelang hebt u nodig?’ Ik zei: ‘Ik heb slechts twee weken nodig.’ Hij zei: ‘Nee, vraag geen twee weken, vraag om een maand.’ En ik dacht, ik ga een fantastische tijd tegemoet, en ik zei: ‘Nou, dan zal ik een maand nemen,’ en hij zei: ‘Heeft u een retourticket…’


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: ‘…bij u?’ Ik schrok hiervan, ik zei: ‘Nee, maar ik heb wel wat geld.’ In werkelijkheid had ik zo’n twintig rand of zoiets. [lacht] En ik zei: ‘Ik heb wat geld’, en ik merkte dat mijn hand naar mijn zak ging. Maar hij zegt: ‘Nee, nee, nee, nee, maakt u zich geen zorgen.’ Omdat hij nu wist dat ik het geld had en hij wilde dat verder niet zien. Ze zijn heel geraffineerd.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: ‘Nee, nee, nee, nee, maakt u zich geen zorgen.’ En dan, terwijl hij met me praat, gebaart de man achter die andere tafel naar hem en zegt [gebarend] … over Oliver, snap je. Met andere woorden, hij zei: ‘Dit is een man op een…’, hoe noem je dat, ‘op de zwarte lijst.’


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: En hij waarschuwde die man en hij stelde heel subtiele vragen, maar hij kwam, weet je, met iets rampzaligs?


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En uiteindelijk zei hij tegen me: ‘Ik zal u Formulier dat-en-dat geven, waarmee u een maand kunt blijven,’ en wenste me het beste. Intussen smeedden ze plannen. Ze hadden ontdekt dat we, nou, vrijheidsstrijders waren. Maar ik had een behoorlijk leuke tijd omdat ik Britse politici sprak en zij verwelkomden me heel hartelijk. Ik ontmoette die chap Denis Healey, van de Labour Party,[63] en ik zag die chap Hugh Gaitskell.[64] …Toen wilden ze dat ik [premier] Macmillan ontmoette…[65] maar we waren dom; zie je, ons programma was te strak, we spraken mensen zoals David Astor,[66] Anthony…


  KATHRADA: …Sampson.[67]


  MANDELA: Sampson en anderen…


  KATHRADA: Je logeerde niet bij Astor, toch?


  MANDELA: Nee, nee, nee, nee, ik bleef samen met Oliver, ja.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Het was natuurlijk spannend om in Engeland te zijn en in de hoofdstad van het ooit zo… machtige Britse rijk. Ik genoot ervan, en van mijn bezoeken aan hun boekwinkels en zo en van het kopen van literatuur over guerrillaoorlogvoering.


  20. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER GUERRILLAOORLOGVOERING


  MANDELA: De revolutie in China was een meesterwerk, een echt meesterwerk. Als je leest hoe ze die revolutie streden, dan geloof je je ogen niet. Het is gewoon wonderbaarlijk. Wie is ook alweer die Amerikaan die het boek Red Star Over China schreef?


  STENGEL: Ja?


  MANDELA: Wat was zijn naam? Beroemde naam, man.


  STENGEL: Snow.


  MANDELA: Edgar Snow.


  STENGEL: Juist.


  MANDELA: Dat was het eerste boek dat ik over China las.


  STENGEL: Oh, echt waar?


  MANDELA: Ja, Red Star Over China – Edgar Snow… Red Star Over China – Edgar Snow. Goed geschreven, eenvoudig en sympathiek, maar geen communist, weet je. Geen communist, dat was het voordeel, omdat hij ook kritiek kon leveren. Maar het was een opbouwend werk, zoals hij het begin beschreef in het zuidoostelijk deel van China waar ze begonnen zijn, en daarna hoe Tsjiang Kai-sjek en anderen probeerden dit gebied te omringen, te omsingelen, om deze revolutie te vermorzelen, te verpletteren, en hoe ze hiertegen vochten. Toen duidelijk werd dat ze verpletterd zouden worden als ze daar bleven, besloten ze om door die stalen muur heen te breken en door China te lopen, recht naar de grens van de Sovjet-Unie en daar begonnen ze hun offensieve strijd.


  STENGEL: Juist, de Lange Mars.


  MANDELA: Ja, die Lange Mars, snap je? Dat was gewoon een mirakel. Sommige van de gebeurtenissen lieten gewoon zien dat het net tovenarij was, zoals ze ontsnapten.


  STENGEL: Dus wat waren de lessen die je leerde uit het lezen van dat boek, die je wilde toepassen op MK in de zin dat je had gelezen over bewegingen die mislukten? Dus wat wilde je vermijden om te voorkomen dat MK faalde?


  MANDELA: Wel, allereerst om uit te vinden wat de fundamentele principes zijn om een revolutie te beginnen. Een gewapende revolutie, gewapende oorlogvoering. Daarom las ik Clausewitz, omdat zijn boek niet over guerrillaoorlogvoering gaat; het gaat over de regels van de oorlog, de principes van oorlogvoering… Oh, trouwens, ik heb ook The Revolt van Menachem Begin gelezen.


  STENGEL: Oh?


  MANDELA: Ja, The Revolt van Menachem Begin. Nou, dat was iets wat voor ons heel bemoedigend was, omdat hier een beweging was in een land zonder bergen en… hun basis lag binnen Israël… dat van boven tot beneden bezet was door het Britse leger. Van grens tot grens. Maar zij voerden die strijd uit op een heel sterke manier en dat was echt heel interessant. Ook las ik over de partizanen in Frankrijk, Mitterrand, en in Oost-Europa. Dus dit is het soort literatuur dat ik las.


  21. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  MANDELA: In die periode dat ik ondergedoken was, las ik Clausewitz, ik las Commando: A Boer Journal Of The Boer War van Deneys Reitz [Zuid-Afrikaanse schrijver]. En ik las twee boeken over Maleisië, en ik las dat boek over de Filipijnen, over de Hukbalahap, en Born of the People van Luis Taruk. En ik had de werken van Mao Zedong gelezen. Maar hier [in Ethiopië]… leerde ik alleen hoe ik een geweer moest gebruiken.


  STENGEL: Juist. Het was praktisch.


  MANDELA: Het was praktisch, ja.


  STENGEL: Oh, je ging daar naar twee schietbanen, nietwaar, daar ging je naartoe?


  MANDELA: Ja, dat is waar. Er was een schietbaan voor alle soldaten, die nogal ver van het kamp af lag. En er was er een voor de keizerlijke garde – de eregarde – en die was dichterbij. Ik ging naar die twee.


  STENGEL: Wat voor soort schutter was je?


  MANDELA: Nou, voor een…, ik bedoel, ik was redelijk, omdat ik in [Marokko] een geweer had gebruikt – daar was ik voor het eerst in aanraking gekomen met een geweer. En zij leerden je alleen hoe je met een geweer en met het mechanisme om moest gaan. Zij haalden het uit elkaar, en jij leerde de verschillende onderdelen. Ze zetten het weer in elkaar en vroegen dan aan jou om dat een paar keren te doen, totdat je behoorlijk geoefend was.


  22. UIT EEN GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE GEWAPENDE STRIJD


  Wel… een van de controversiële dingen bij de oprichting van MK was zeggenschap. We wilden militarisme vermijden, we wilden een militaire macht scheppen die onder een centrale politieke organisatie stond, die instructies aannam van de politieke organisatie en dat is het principe waarop MK was gebaseerd. We legden er de nadruk op dat [militaire] training hand in hand ging met politieke training. Ze moesten weten waarom ze de wapens gingen opnemen en vechten. Hen moest worden geleerd dat de revolutie niet slechts een zaak was van een trekker overhalen en vuren – het was een organisatie die bedoeld was om de politieke macht over te nemen. Dat is waar we de nadruk op legden.


  De kettingen van het lichaam


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘…In mijn huidige situatie kan nadenken over het verleden veel veeleisender zijn dan nadenken over het heden om de loop van de gebeurtenissen in de toekomst te voorspellen. Totdat ik gevangen werd genomen, had ik het vermogen om te herinneren, die eindeloze stroom informatie die het hoofd kan bevatten, nooit helemaal op waarde geschat.’


  ==


  Fragment uit een brief aan Hilda Bernstein, gedateerd 8 juli 1985.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Toneelstukken als Antigone… Die Griekse toneelstukken, weet je, zijn de moeite waard om te lezen. Het is zoals met alle klassieken, de werken van Tolstoj en dergelijke, omdat je na het lezen van die literatuur altijd het gevoel hebt dat je heel verheven bent en je gevoelens ten opzichte van de medemens dieper zijn geworden. Het is een van de mooiste ervaringen die je kunt hebben om een Griekse tragedie en Griekse literatuur in het algemeen te lezen.


  2. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER OF HIJ VERRADEN WERD


  KATHRADA: Je weet natuurlijk dat ze Walter [Sisulu] belden om te zeggen dat ik je verraden had?[68]


  MANDELA: De… pers?


  KATHRADA: Nee, het was een anoniem telefoontje. Hij zegt tegen Walter: ‘Ik waarschuw je alleen maar dat de persoon die Mandela verraden heeft, KATHRADA is.’


  MANDELA: Joh!


  KATHRADA: [lacht]


  MANDELA: Joh!… Goeie God! Omdat die dingen door de gebeurtenissen achterhaald zijn.


  KATHRADA: Ja, en vergeet niet dat ze Albertina [Sisulu] ook de schuld hebben gegeven.[69]


  MANDELA: Ja, ja, inderdaad. Ja, ik weet dat ze Albertina en Walter beschuldigd hebben.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Dat raakte me. Ik wist niet dat jij ook de schuld had gekregen.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Maar die beschuldiging van Walter, man. Toen hij me in de gevangenis op kwam zoeken, leek hij niet op Walter; hij leek geschokt te zijn door die beschuldiging.


  KATHRADA: Volgens mij kwam de pers zelfs naar buiten met zoiets als dat Albertina en Winnie er ruzie over hadden gehad, over die beschuldiging dat Walter en Albertina jou aangegeven zouden hebben…


  MANDELA: Nee, ik weet wat er gebeurd is, omdat ik de kranten las en die zaak met Walter daarin stond.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En ik moest het hem wel zeggen: ‘Kijk, ik heb volledig vertrouwen in je… maak je daar helemaal geen enkele zorg om.’ Hij was hier bezorgd over omdat mensen er profijt van hadden kunnen trekken.


  3. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER ZIJN ARRESTATIE


  KATHRADA: De uitgever vraagt: ‘Meer over je emoties… Toen je besefte dat het spel uit was, was je toen bang dat je doodgeschoten zou kunnen worden?’[70]


  MANDELA: Nee, die angst had ik niet, snap je, omdat ik direct mijn opties overwoog toen die auto ons passeerde en ons een teken gaf; omdat ik in de achteruitkijkspiegel keek en kon zien dat er auto’s achter ons reden en dat ze een heel strategische plek hadden uitgekozen met een steile oever aan mijn linkerkant waar ik niet weg kon, niet weg kon rennen, en ik besloot dat het spel over was. Ik kon de bergen zien, de bergen van Lesotho, maar ik bedacht dat het heel riskant zou zijn en ik besloot gewoon te blijven zitten. Ik was niet bang om doodgeschoten te worden toen ik eenmaal had besloten om niet te vluchten.


  4. UIT EEN BRIEF AAN HILDA BERNSTEIN, GEDATEERD 8 JULI 1985, OVER HET RIVONIA-PROCES[71]


  Hoe is jouw geheugen? Het kan heel goed zijn dat je het niet langer nodig hebt, met alle moderne hulpmiddelen om je heen – kranten, goede boeken, archieven, bibliotheken, radio, televisie, video’s, computers en wat al niet. In mijn huidige situatie kan nadenken over het verleden veel veeleisender zijn dan nadenken over het heden om de loop van de gebeurtenissen in de toekomst te voorspellen. Totdat ik gevangen werd genomen, had ik het vermogen om te herinneren, die eindeloze stroom informatie die het hoofd kan bevatten, nooit helemaal op waarde geschat.


  Ik herinner me de dag nog steeds dat je in Pretoria achter me zat toen Rusty [medeverdachte Bernstein] bezig was een paar van [aanklager Percy] Yutars aanvallen af te weren. Tijdens deze schermutselingen kreeg ik algauw de indruk dat het niet Yutar was, maar de man van het Observatory die de lakens uitdeelde. Ook had ik het idee dat zelfs [de rechter, Quartus] De Wet ontwapend was, zo niet betoverd, door de vriendelijke en zelfverzekerde manier waarmee de getuige alles wat Yutar naar voren kon brengen, opzijschoof.


  Toen er geschorst werd, kon ik me niet inhouden en zei ik tegen je dat de getuige goed was. Kun je je herinneren wat je antwoordde? ‘Wat bedoel je, goed? Hij was briljant!’ snauwde je terug. Inderdaad, dat was hij. Als hij net zo onvoorbereid was geweest als wij, dan had hij ook in de bak gezeten, dan was hij nooit bij Tony’s huwelijk aanwezig geweest en, wie weet, waren er in het gezin ook problemen met de mankracht ontstaan. Voor Keith, Francis, Patrick en Tony [Bernsteins kinderen] en jou was zijn terugkeer absoluut een onvergetelijke dag.[72]


  Ik herinner me ook dat je op de eerste dag van het proces in Pretoria enige bezorgdheid had geuit over hoe een collega en ik er in onze kakikleding uitzagen. Maar toen, nadat je echtgenoot zo was geprezen, zei je een paar aardige dingen over ons uiterlijk. Ik kan me niet meer herinneren of ik in de gelegenheid was om met je te praten op de dag dat Rusty vrijgesproken werd. Alles wat ik me verder kan herinneren, is dat ik in een krant die ik in een afvalhoop op Robbeneiland vond, iets las waaruit bleek dat hij in Zambia zat.[73]


  5. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER ROBERT SOBUKWE, HET HOOFD VAN HET PAC (PAN AFRICANIST CONGRESS)[74]


  KATHRADA: En Sobukwe zat met misdadigers in de cel naast ons.


  MANDELA: Oh ja.


  KATHRADA: En wij kregen het voor elkaar om met hem te praten.


  MANDELA: Aha.


  KATHRADA: Natuurlijk behandelden ze hem heel slecht.


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Korte broek, geen schoenen.


  MANDELA: Ja. dat is waar.


  KATHRADA: En het lukte ons om met hem te praten en we vroegen hem of we iets voor hem konden doen. Hij vroeg om tabak en een lepel. Er was namelijk dit kleine gat.


  MANDELA: Ah, ja.


  KATHRADA: Toen smokkelden we tabak voor hem naar binnen en een lepel en mogelijk iets te eten, maar dat kan ik me niet herinneren. Maar wat hij vooral wilde, was tabak.


  MANDELA: Ja, ik weet het. Ik denk dat dat een van de dingen is waaraan hij doodging.


  KATHRADA: Oh, ja, longkanker.


  MANDELA: Hmm. Ja. Omdat hij al tb [tuberculose] had, snap je.


  KATHRADA: Aha.


  6. GESPREK MET AHMED KATHRADA


  KATHRADA: En dan, op bladzijde 15 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid], heb je het over het bezoek, het eerste bezoek dat je kreeg van Winnie in het Fort [van Johannesburg]. Ah, je schrijft: ‘Ik bedankte haar ervoor’ – de kleren en een pakje dat ze mee had gebracht. Eh: ‘Ik bedankte haar ervoor en hoewel we niet veel tijd hadden, bespraken we snel een paar gezinsproblemen en ik verzekerde haar van hoe sterk onze zaak was, van de loyaliteit van onze vrienden en hoe het haar liefde en toewijding waren waardoor ik me door alles wat nog komen ging, heen zou kunnen slaan.’


  MANDELA: Trouwens, ze had een zijden pyjama en nachthemd voor me meegebracht, begrijp je?


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: En ik zei: ‘Nee…’


  KATHRADA: [lacht]


  MANDELA: ‘…deze kleding is niet geschikt voor deze plaats.’ [grinnikt]


  7. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Vertel me over die keer dat je een black-out kreeg en flauwviel.


  MANDELA: Oh. Ha! Ik ging met [Robert] Sobukwe naar het ziekenhuis, naar het, hoe noem je dat, het gevangenisziekenhuis. En ik viel gewoon. Ik had niet in de gaten dat er iets niet goed was en ik schaafde de zijkant van mijn gezicht zelfs en had ergens een wond. Dat is alles. Ik viel gewoon en stond weer op – oh, de verhalen die daarover buiten de gevangenis rondgingen – jeetje. Zo van, die man is ziek, hij is heel ziek. En ik had niets gevoeld. Ik weet niet waardoor ik viel. Maar ik was zeker duizelig en daarna, zie je, gebeurde er niets. Ik weet niet wat er gebeurd was.


  8. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER ROBERT SOBUKWE


  MANDELA: Nee, ik zocht nooit de confrontatie met Sobukwe. Je moet niet vergeten dat Sobukwe een cliënt van me was. Ik was zijn advocaat en we hadden veel respect voor elkaar, Sobukwe en ik, omdat hij een heel aardige man was.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: En een heer, en er was nooit sprake van een confrontatie en ik kon in de gevangenis heel goed met hem overweg.


  9. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE NON-RACIALE SAMENLEVING


  Multiraciaal hebben we nooit geaccepteerd. Onze eis was een non-raciale samenleving, omdat als je het hebt over multiraciaal, je de rassen benadrukt; je zegt dan dat er in dit land zoveel rassen zijn. Dat is in zekere zin het handhaven van het concept ‘ras’, en wij zeiden liever dat we een non-raciale samenleving wilden…


  …We discussieerden hierover en zeiden precies wat we nu zeggen, namelijk dat we niet multiraciaal zijn, we zijn non-raciaal. We vechten voor een samenleving waarin mensen ophouden te denken in termen van kleur. Het is geen kwestie van ras, het is een kwestie van ideeën.


  10. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER AGENT JOHANNES GREEFF, EEN POLITIEMAN DIE VIER MANNEN DIE IN VERBAND MET HET RIVONIA-PROCES GEARRESTEERD WAREN, HIELP TE ONTSNAPPEN UIT VOORLOPIGE HECHTENIS[75]


  KATHRADA: Kijk, onze mannen hadden hem beloofd om tweeduizend pond te betalen en het geld was afgeleverd aan Laloo [Chiba].[76]


  MANDELA: Ik begrijp het.


  KATHRADA: En hij kwam de afspraak helemaal na waarmee ze al begonnen waren. De belangrijkste omkoper voor zover ik me herinner, degene die de man overhaalde, was Mosie [Moolla].[77]


  MANDELA: Ik begrijp het.


  KATHRADA: Ik veronderstel dat het in zekere mate eigenlijk iets collectiefs was.


  MANDELA: Ja, zeker, ja.


  KATHRADA: En dan, de afspraak was dat Laloo hem zou betalen. Het geld werd naar Laloo’s huis gebracht en die man werd verondersteld om het op te halen, maar toen ze hem wilden betalen, was hij daar met de politie, snap je, en dus betaalden ze hem niet.


  MANDELA: Oh!


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Goh!


  KATHRADA: En toen werd die man gearresteerd en kreeg hij zes jaar…


  MANDELA: Oh!


  KATHRADA: … die Greeff, en ze lieten hem vrij na drie jaar of zo. Hij zat wel een straf uit, snap je.


  MANDELA: Is dat waar?


  KATHRADA: En, ik zal je nog eens dat knipsel geven waarvan Harold [Wolpe] zegt dat jij erin wordt geciteerd, dat je gezegd zou hebben dat wij die schuld moeten vereffenen.[78]


  MANDELA: Ja, dat moeten we eigenlijk wel doen. Als dat de… de achtergrond was, als die jongeman naar de gevangenis gestuurd is.


  KATHRADA: Oh ja! Hij zat drie jaar uit, minstens, van een straf van zes jaar. Nu zei ik dit net tegen Joel [Joffe, Kathrada’s advocaat], toen we het hierover hadden. Weet je, tweeduizend pond in die tijd, wat is vandaag de waarde daarvan?


  MANDELA: Ja?


  KATHRADA: Heel veel meer.


  MANDELA: Ja, hmm.


  KATHRADA: En ik dacht net: wat we eigenlijk zouden moeten doen, is hem een van die ANC-auto’s geven, dat kost ons niets. En ze gaan naar de knoppen, een heleboel van deze wagens, dat weet ik zeker.


  MANDELA: Maak hier maar een aantekening van, man, schrijf het ergens op.


  KATHRADA: Hmm. Ik heb al een aantekening, over Greeff, maar ik wilde er verder met je over praten toen we dat knipsel van Harold kregen waarin gesteld wordt dat jij gezegd zou hebben dat we deze…


  MANDELA: Ja, inderdaad.


  KATHRADA: …deze schuld moeten voldoen, maar dat was…


  MANDELA: …Snap je, ik zou er sterk op aandringen dat we die moeten voldoen.


  KATHRADA: Ja, en het levert ons ook goede publiciteit op.


  MANDELA: Ja, ja.


  KATHRADA: Die man heeft zich nu gevestigd in de Kaapprovincie…


  MANDELA: Greeff?


  KATHRADA: Greeff en…


  MANDELA: En wat doet hij?


  KATHRADA: Hij is boer, denk ik.


  MANDELA: Wat jammer, hij kan in de problemen zitten, dat zeg ik je. Boer zijn is niet makkelijk.


  KATHRADA: Ik denk dus dat we…


  MANDELA: Nee, nee, nee, laten we erover praten. Laten we daarover praten.


  11. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER HET ONTKENNEN VAN SCHULD IN HET RIVONIA-PROCES


  MANDELA: We hebben nooit schuld bekend in het Rivonia-proces. We ontkenden dat we schuldig waren, weet je nog?


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Wij zeiden dat de regering…


  KATHRADA: Precies.


  MANDELA: …schuldig is en dat die zou moeten…


  KATHRADA: Precies. Waar hij het mee verwart, is dat…


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: …in jouw verklaring…


  MANDELA: Dat is waar.


  KATHRADA: …vanuit de beklaagdenbank had je…


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: …een heleboel dingen toegegeven.


  MANDELA: Dat is waar.


  KATHRADA: Maar daarmee bekende je geen schuld.


  MANDELA: Ja, ja, precies.


  KATHRADA: Niet schuldig.


  MANDELA: Hmm.


  ++
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  Vijf punten die door Mandela werden opgeschreven ter voorbereiding op zijn vonnis op 12 juni 1964 tijdens het Rivonia-proces, waarin hij en zijn medeverdachten de doodstraf konden krijgen.


  1. Verklaring vanuit de beklaagdenbank


  2. Ik meende ieder woord dat ik heb gezegd


  3. Het bloed van veel patriotten in dit land is vergoten omdat zij behandeld wilden worden naar de maatstaven van de beschaving


  4. Dat leger wordt steeds groter


  5. Als ik dood moet, laat mij dan hier voor iedereen verklaren dat ik mijn lot als een man zal ondergaan


  ++


  12. UIT HET LAATSTE DEEL VAN ZIJN TOESPRAAK VANUIT DE BEKLAAGDENBANK TIJDENS HET RIVONIA-PROCES, 20 APRIL 1964


  Mijn hele leven heb ik mij gewijd aan de strijd van het Afrikaanse volk. Ik heb tegen blanke dominantie gevochten en ik heb tegen zwarte dominantie gevochten… Ik heb het ideaal gekoesterd van een vrije en democratische samenleving, waarin alle mensen in harmonie en met gelijke kansen samenleven. Het is een ideaal waar ik voor leef en dat ik hoop te bereiken. Maar als het moet… is het een ideaal waarvoor ik bereid ben te sterven.


  13. UIT EEN GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER HET VOORUITZICHT OP DE DOODSTRAF


  We bespraken het, zoals ik zei, en we zeiden dat we niet alleen in termen van onszelf moesten denken, die in die situatie zaten, maar aan de strijd in zijn geheel. We zouden moeten verdwijnen in een wolk van eer, we zouden terug moeten vechten. Dit is de dienst die we nog kunnen verlenen aan onze organisatie en aan ons volk. En natuurlijk, als je alleen bent in je cel, dan dacht je toch ook in termen van jezelf en het feit dat je vermoedelijk niet blijft leven en dat is alleen maar menselijk. Maar gezamenlijk hadden we dit besluit genomen en we werden er ook blij van, weet je, dat dit de laatste dienst was die we voor ons volk en onze organisatie konden verrichten.


  14. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE DAG VAN DE UITSPRAAK IN HET RIVONIA-PROCES


  KATHRADA: ‘Het verontrustte me toen ik op die eerste dag hoorde dat Winnie er niet bij kon zijn. Vanwege haar ban en de beperking van haar bewegingsvrijheid tot Johannesburg had ze toestemming van de politie nodig om naar de rechtbank te komen. Die vroeg ze aan, maar die werd haar geweigerd. Rond dezelfde tijd hoorde ik dat er net een inval in ons huis had plaatsgevonden en dat de politie een jong familielid van Winnie, dat daar logeerde, had opgepakt. Winnie was niet de enige vrouw die werd lastiggevallen. Albertina Sisulu, Caroline [Motsoaledi],’ enzovoort.[79] Nu willen ze weten, de uitgevers, over bladzijde 93 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Maakte je je zorgen om de veiligheid van je kinderen?’


  MANDELA: Ja, natuurlijk, vanzelfsprekend. Waarom zouden ze zelfs maar zo’n vraag stellen?


  15. UIT EEN BRIEF AAN SEFTON VUTELA, GEDATEERD 28 JULI 1969[80]


  Als gedisciplineerde en toegewijde kameraden die voor een waardige zaak vechten, moeten we klaarstaan om welke taak dan ook die de geschiedenis ons mogelijk opdraagt, op ons te nemen, hoe hoog de prijs die daarvoor betaald moet worden, ook mag zijn. Dat was ons leidend principe gedurende onze politieke carrières en zelfs gedurende de verschillende stadia van het proces. Ik moet echter bekennen dat de dreiging met de dood geen verlangen in mij opriep om de rol van martelaar te spelen. Ik was bereid om dat wel te doen, als het niet anders kon. Het verlangen om te leven was er echter altijd. Maar bekendheid brengt minachting voort, zelfs voor de vreselijke hand van de dood. De kritieke fase duurde maar een paar uur en ik was een bezorgd en uitgeput man op de dag dat ik hoorde van de inval in Rivonia. Maar toen ik ’s morgens opstond, was het ergste achter de rug en had ik ergens voldoende moed en kracht vandaan gehaald om zelfs te rationaliseren, dat ik verder niets kon doen om de zaak die ons zo aan het hart ging, vooruit te helpen; zelfs de vreselijke afloop die ons bedreigde, zou op een breder vlak wel een nuttig doel dienen. Dit geloof voedde en vulde later mijn ernstig aangetaste standvastigheid aan tot de laatste dag van de rechtszaak. Het werd echter versterkt door de overtuiging dat onze zaak rechtvaardig was, mede door de brede steun die we kregen van invloedrijke organen en individuen aan beide zijden van de kleurenscheidslijn. Maar alle trompetgeschal en de hosanna’s die door ons en degenen die ons steunden in de loop van het proces zijn gezongen, zouden waardeloos zijn geweest als de moed ons op het beslissende moment in de schoenen was gezonken.


  16. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER WAT ZE DACHTEN VOOR DE UITSPRAAK IN HET RIVONIA-PROCES


  MANDELA: Wel, het is nu natuurlijk makkelijk om te zeggen dat het mij niet uitmaakte, maar wij verwachtten echt de doodstraf, en op de ochtend voordat de rechter zijn oordeel uitsprak, het vonnis, omdat hij ons al schuldig had bevonden, maar voordat hij het vonnis uitsprak, weet je nog, leek hij zenuwachtig en wij zeiden: ‘Nou, dat is wel duidelijk, hij gaat de doodstraf uitspreken.’…


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: Wij verwachtten de doodstraf en we hadden ons er al bij neergelegd. Maar het is natuurlijk een zeer aangrijpende ervaring als je het idee hebt dat iemand zich tot jou gaat wenden om je dan te zeggen: ‘Dit is het einde van je leven.’ Dat was iets zorgelijks, maar toch probeerden we onszelf te wapenen tegen die mogelijkheid, zo tragisch als die was.


  KATHRADA: Aha.


  MANDELA: En ik was samen met moedige collega’s; ze leken moediger dan ik. Dat wil ik graag vastgelegd hebben.


  KATHRADA: Aha. nou, ik denk dat dit dan tenminste het einde van dit hoofdstuk is.


  MANDELA: Goed.


  DEEL DRIE


  Epiek


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  Vanuit het gezichtspunt van vandaag gezien lijkt heel Nelson Mandela’s leven de energie van een legende en het gewicht van een heldendicht te hebben gehad. Het verhaal van zijn leven is verweven met het verhaal van Zuid-Afrika’s geschiedenis van kolonialisme via apartheid naar democratie. Die lange weg naar de vrijheid van de natie was onvoorstelbaar geweest zonder Mandela’s persoonlijke lange weg. Maar het was tijdens de ruim zevenentwintig jaar van zijn gevangenschap, dat zijn leven epische proporties kreeg. Mandela werd een internationaal symbool van de strijd om gerechtigheid. Hij was zonder twijfel de beroemdste gevangene ter wereld. Een gevangene die bij zijn vrijlating in 1990 klaar was om het wereldpodium te betreden.


  De omstandigheden op Robbeneiland waren de eerste jaren erg zwaar. Het eten was slecht, het werk inspannend, de zomers waren heet, de winters koud en de bewaarders meedogenloos. In het begin waren slechts één korte brief en één kort bezoek per halfjaar toegestaan. De fysieke pijn was erg, de psychologische pijn was erger. De kleingeestigheid van de autoriteiten was onverbiddelijk. De glazen afscheiding in de bezoekersruimte was belachelijk. De bewaking was uiterst streng. Iedere brief naar een geliefde over strikt persoonlijke zaken werd geschreven in de wetenschap dat een derde persoon, de censor, meelas.


  In de loop der jaren wist Mandela zich aan de omstandigheden aan te passen, terwijl de gevangenisautoriteiten zelf (onder druk van de politieke gevangenen, die zich op principiële gronden tegen het gevangenissysteem bleven verzetten) ook enige aanpassingen realiseerden. Na zijn overplaatsing in 1982 naar de gevangenis van Pollsmoor, kreeg Mandela meer voorrechten en kon hij steeds meer druk uitoefenen op de autoriteiten. Dat vermogen nam vanaf 1985, toen hij gesprekken was gaan voeren met het apartheidsregime, verder toe. Toen hij in december 1988 werd overgeplaatst naar de Victor Verster-gevangenis, waar hij in een eigen ruime bungalow woonde, mocht hij iedereen ontvangen en met iedereen communiceren die hij maar wilde. Regelmatig werd hij meegenomen op reisjes buiten de gevangenis, soms om gesprekken te voeren op hoog niveau, soms ook alleen om de omgeving te bekijken. Hij was toen al de toekomstige president.


  Onaangepaste man


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘Zami en ik ontmoetten je bij het feest die avond, maar je was algauw vertrokken. Een paar dagen later zei ik Zami en de kinderen vaarwel en toen was ik een burger op drift.’


  ==


  Fragment uit een brief aan Amina Cachalia, gedateerd 8 april 1969.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT EEN BRIEF AAN ARCHIE GUMEDE, GEDATEERD 8 JULI 1985[81]


  Afsluitend wil ik je aandacht vestigen op een brief in een krant uit JHB [Johannesburg] die handelt over de zaak van de negen mannen die door koningin Victoria ter dood waren veroordeeld vanwege verraad. Ten gevolge van protesten uit de hele wereld werden de mannen niet geëxecuteerd, maar verbannen. Vele jaren later kwam de koningin erachter dat een van die mannen tot PM [premier] van Australië was gekozen, dat de tweede was benoemd tot brigadegeneraal in het leger van de Verenigde Staten, dat de derde procureur-generaal in Australië was geworden, dat de vierde de vorige was opgevolgd als AG [procureur-generaal], dat de vijfde minister van Landbouw was geworden in Canada, dat de zesde ook brigadegeneraal was geworden in de Verenigde Staten, dat de zevende tot gouverneur-generaal was benoemd van Montana, dat de achtste een vooraanstaand politicus was geworden in New York, en dat de laatste was benoemd tot gouverneur-generaal van Newfoundland.


  2. UIT EEN BRIEF AAN AMINA CACHALIA, GEDATEERD 8 APRIL 1969, OVER DE DAG DAT DE TREASON TRIAL WERD AFGESLOTEN[82]


  Zami [Winnie] en ik ontmoetten je bij het feest die avond, maar je was algauw vertrokken. Een paar dagen later zei ik Zami en de kinderen vaarwel en toen was ik een burger op drift.


  Het was geen gemakkelijke beslissing. Ik wist aan welke ontberingen, ellende en vernederingen ze door mijn afwezigheid blootgesteld zouden worden. Ik heb me veel zorgen om hen gemaakt, maar ik heb nooit getwijfeld aan Zami’s moed en vastberadenheid. Maar er zijn tijden dat ik zelfs bang ben om brieven van haar te ontvangen, omdat ik iedere keer als ze hier op bezoek komt, met mijn eigen ogen zie welke zware tol de turbulente gebeurtenissen van de afgelopen acht jaar van haar gezondheid hebben geëist.


  3. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS, OVER DE EERSTE KEER DAT HIJ NAAR ROBBENEILAND WERD GESTUURD[83]


  Op een avond tegen eind mei 1963 kreeg ik het bevel om mijn persoonlijke eigendommen in te pakken. In het ontvangstkantoor trof ik drie andere politieke gevangenen... Ik hoorde van kolonel Aucamp, die toen de bevelvoerend officier was van de Pretoria Local Prison, dat we naar Robbeneiland overgebracht zouden worden. Ik heb een hekel aan verplaatsingen van de ene gevangenis naar de andere. Het brengt veel ongemak en een vernederende behandeling met zich mee. Je krijgt handboeien om en soms zelfs voetketenen, en vaak word je bij iedere pauze onderweg getoond aan gevangenisbeambten en gewone mensen terwijl je in die vernederende gevangeniskleren loopt. Maar ik vond het vooruitzicht om Robbeneiland te zien, wel spannend, een plaats waarover ik al sinds mijn vroege jeugd had gehoord, een plaats waarover onze mensen spraken als esiqithini, ‘op het Eiland’. Het Eiland werd onder het Xhosa-volk beroemd nadat Makana, ook wel Nxele genoemd, de commandant van het Xhosa-leger in de zogenoemde Vierde Xhosa-oorlog, erheen was verbannen en verdronk toen hij van het Eiland probeerde te ontsnappen door naar het vasteland te zwemmen.[84] Zijn dood was een zware klap voor de hoop van de Xhosa’s en de herinnering aan die klap is opgenomen in het taalgebruik van de mensen als ze het hebben over een hopeloze onderneming; dan zeggen ze Ukuza kuka Nxele. Makana was niet de eerste zwarte held die verbannen werd naar Robbeneiland en daar opgesloten. Die eer gaat naar Autshumayo, onder blanke geschiedkundigen bekend als Harry de Strandloper. Autshumayo was na beëindiging van de oorlog van 1658 tussen de Khoikhoi en de Nederlanders door [Jan] van Riebeeck naar Robbeneiland verbannen. Die eer past Autshumayo des temeer omdat hij de eerste en tot nu toe enige is geweest die van het Eiland heeft kunnen ontsnappen en het heeft overleefd. Na verschillende pogingen slaagde hij eindelijk in zijn uitbraak in een oude boot die vol gaten zat en als totaal niet zeewaardig werd beschouwd. Op verschillende momenten zijn veel andere patriotten en vrijheidsstrijders op Robbeneiland gevangengehouden. Helden als [chief] Maqoma, die commandant was tijdens de zogenoemde Vijfde Xhosa-oorlog van 1834,[85] Langalibalele, chief van de Hlubi die in 1873 door een speciale rechtbank in Natal veroordeeld werd voor hoogverraad, en sjeik Abdul Rahman Mantura, een politieke banneling van Java, maken deel uit van de geschiedenis van het Eiland.[86] Net zoals de Portugese kolonialisten het eiland Fernando Po een unieke plaats gaven in de geschiedenis door er hun talloze Afrikaanse patriotten op te bergen, de Britten Indiase patriotten vasthielden op de Andamanen en de Fransen op dezelfde manier Ben Bella vasthielden op hun Île d’Aix,[87] zo hadden de heersers van Zuid-Afrika bepaald dat Robbeneiland in de herinnering van de mensen voort moest blijven leven. Robbeneiland – ooit een leprozenkolonie, in de Tweede Wereldoorlog een fort dat de toegang vanuit zee naar de haven van Kaapstad moest bewaken – een klein uitsteeksel van rots en kalksteen, kaal, winderig en gevangen in de mist van de koude Benguelastroom, waarvan de geschiedenis de jaren telt van de knechting van ons volk. Mijn nieuwe thuis.


  4. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS, OVER TERUGGEZONDEN WORDEN NAAR PRETORIA


  Ik heb nooit vast kunnen stellen waarom ik na nauwelijks twee weken op Robbeneiland, terug werd gestuurd naar Pretoria. Maar ik weet wel dat het departement van gevangenissen een persverklaring heeft uitgegeven, waarin wordt gesteld dat ik was overgeplaatst voor mijn eigen veiligheid, omdat gevangenen van het PAC [Pan Africanist Congress] op het Eiland gedreigd hadden om me aan te vallen. Dit was een schaamteloze leugen, omdat de enige groep PAC-gevangenen waar ik op het Eiland contact mee had, die van mijn neef en zijn vrienden was, met wie ik heel goed kon opschieten. En door latere ontmoetingen met leden van het PAC raakte ik er nog meer van overtuigd dat de autoriteiten dit verhaal hadden verzonnen – misschien om hun eigen redenen verborgen te houden, misschien als een doelbewust plan om vijandschap tussen leden van het PAC en die van het ANC zowel binnen als buiten de gevangenis te scheppen en aan te wakkeren. De overplaatsing had in ieder geval niets te maken met het feit dat ik daarna in staat van beschuldiging werd gesteld in het Rivonia-proces, omdat de massa-arrestatie die uiteindelijk tot die rechtszaak leidde, plaatsvond op 11 juli 1963, bijna een maand nadat ik van het Eiland was gehaald.


  5. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER GEVANGENBEWAARDERS


  KATHRADA: Ah, en dan zeg je: ‘De bewaarders waren zonder uitzondering blank en Afrikaanssprekend.’ Dat is niet helemaal juist.


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Want daar had je Southerby.


  MANDELA: Aha.


  KATHRADA: En er was Mann, er waren wel enkele Engelssprekenden bij.


  MANDELA: Ja, grotendeels [dus].


  KATHRADA: Grotendeels Afrikaners, ja. En ondanks dat gedoe met ‘baas’.[88]


  MANDELA: [lacht] Kun jij je die Southerby herinneren?


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Dikke buik, hè.


  KATHRADA: Ja, Southerby.


  MANDELA: Wat zei hij ook alweer?


  KATHRADA: Toen [Andrew] Mlangeni hem in zijn buik stompte, zei hij...[89]


  MANDELA: [lacht]


  KATHRADA: ‘...Captain, waar heb je deze dikke buik van gekregen?’


  MANDELA: Goh.


  KATHRADA: Herinner je je het niet meer? Ja, Mlangeni.


  MANDELA: Ja, ik geloof dat ik me dat herinner.


  KATHRADA: [lacht] Ja.


  MANDELA: Maar hij zei iets tegen me, weet je? En hij was behoorlijk goed in zijn gevatte antwoorden. Ik herinner het me nu niet precies meer, maar hij vond dat ik overdreven had hoe belangrijk ik was, weet je? Maar hij was heel gevat, weet je, en heel scherp.


  KATHRADA: Ja. Nou, nou, er begint me iets te dagen.


  MANDELA: Ik weet het niet precies meer, ik weet het niet meer.


  KATHRADA: Ik weet het ook niet meer. Ah: ‘Hoewel we bevel hadden gekregen om “baas” te zeggen, deden we dat nooit.’


  MANDELA: Ja.


  6. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE BEHOEFTE AAN EEN ZONNEBRIL OP ROBBENEILAND


  KATHRADA: Dan, als je het hebt over zonnebrillen, ah, in de groeve, zelfs als ze het toestonden, moesten we een zonnebril kopen.[90]


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Ze schaften ze niet voor ons aan.


  MANDELA: Ja, ja. Wel, ze schaften goedkope aan, weet je nog, die...


  KATHRADA: Die nutteloos waren.


  7. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER WERKEN IN DE GROEVE


  KATHRADA: Dan heb je het over de lunchpauze in de groeve en dan zeg je dat we dan op de grond zaten. Dat deden we echter niet echt. Wat we deden was, weet je nog, er lagen bakstenen en daarop legden we hout, stukken hout erop.


  MANDELA: Oh ja, ik begrijp het.


  KATHRADA: Om op te zitten.


  MANDELA: Dat is waar, dat is waar.


  KATHRADA: Dus we zaten niet op de grond.


  MANDELA: Ja, ja, ja.


  KATHRADA: Dan op bladzijde 49 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid], is het waar dat de problemen die je op dit ogenblik met je ogen hebt, iets te maken hebben met de kalksteen?


  MANDELA: Ah. Nou, dat is wat de specialist zei.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Amoils is een topspecialist, die ook de ogen van Mrs [Margaret] Thatcher behandeld heeft.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En hij heeft een onderscheiding gekregen van Harvard Univeristy. Nee, hij heeft me heel goed onderzocht; volgens hem zitten er perforaties in mijn ogen die veroorzaakt zijn in de groeve, de kalksteengroeve. Hij behandelt ook Steve [Tshwete].[91] Hij zegt dat hij precies dezelfde aandoening heeft als ik.


  KATHRADA: Is dat zo?


  MANDELA: Ja. Hij zegt dat het een situatie is die is veroorzaakt, zie je, door te kijken naar het felwitte zand en zo.


  KATHRADA: Oh... dat moeten we erbij zetten.


  MANDELA: Ja, absoluut.


  KATHRADA: Het is iets belangrijks.


  MANDELA: Ja, dat is wat hij zei.


  KATHRADA: Omdat we geprobeerd hebben er een zaak van te maken.


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: En die artsen wuifden het gewoon weg.


  MANDELA: Ja, zeker...


  8. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER GEWONE MISDADIGERS OP ROBBENEILAND


  KATHRADA: Als je het hebt over misdadigers die naar Robbeneiland werden gebracht, dan werden ze daar ook naartoe gebracht om ons te leren hoe we moesten werken.


  MANDELA: We zouden ze ook geen misdadigers moeten noemen.


  KATHRADA: Ja, ik weet het. We moeten eigenlijk ‘non...’, ik bedoel ‘gewone gevangenen’ zeggen.


  MANDELA: Gewone gevangenen...


  KATHRADA: Gewone gevangenen werden ook naar de groeve gebracht om ons te onderwijzen. Herinner je je nog die, die dikke?


  MANDELA: Oh ja!


  KATHRADA: En die andere vent, Tigha, die af en toe ook ons haar knipte.


  MANDELA: Oh, ja, ik zie het voor me.


  KATHRADA: Ze werden eigenlijk gebracht, althans sommigen van hen, om ons in de gaten te houden.


  MANDELA: [lacht] Duidelijk.


  KATHRADA: En ook om ons te leren werken.


  MANDELA: Ja, dat is juist.


  KATHRADA: Ah. Ze probeerden het met houweel en schep te laten zien, zodat wij harder zouden werken.


  9. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE BANKROVER


  KATHRADA: Bladzijde 51 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Er zat, bijvoorbeeld, een bankrover tussen ons, die Joe My Baby heette.’


  MANDELA: Ah, ja, zijn achternaam was Sihlabane... Weet je, ik weet niet wat zijn bijnaam als bokser was. Zelfs als hij een bankrover was dan geloof ik toch niet dat we dat moeten zeggen.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Want hij had een verantwoordelijke taak.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Hij was een van onze beste knullen.


  KATHRADA: Hij was heel erg goed, ja.


  MANDELA: Heel goed...


  KATHRADA: Het was Poppies en hij, weet je nog?


  MANDELA: Huh? Ja, dat is waar.


  KATHRADA: Poppies en hij.


  MANDELA: Ja, ja.


  KATHRADA: Zij hadden met hun tweeën besloten dat een van hen over de politieke gevangenen zou gaan, dingen naar ons zou smokkelen en Poppies zorgde dan voor de gewone gevangenen, die drie maaltijden kregen of zoiets.[92]


  MANDELA: Oh, ik begrijp het.


  KATHRADA: En ze smokkelden meestal eten.


  MANDELA: Ja, ja, ja.


  KATHRADA: Voor mensen die gestraft waren.


  MANDELA: Hmm.


  KATHRADA: Maar allebei waren ze erg goed.


  MANDELA: Heel goeie mannen.


  KATHRADA: Poppies was eigenlijk een specialist in auto’s, in autodiefstal.


  MANDELA: Ik geloof het ook, ja.


  KATHRADA: En natuurlijk verkocht hij gestolen spullen aan de Indiërs. [beiden lachen] Hij vertelde hun namen aan mij, wie die Indiërs waren, en ik kende ze allemaal. [Kathrada is zelf Indiër.]


  MANDELA: Ja?


  KATHRADA: Poppies voorzag hen van spullen.


  MANDELA: Hé, dat was een uitstekende kerel, man. Jammer dat hij dood is.


  KATHRADA: Is hij dood?


  MANDELA: Ja, hij is doodgeschoten.


  KATHRADA: Poppies?


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Oh.


  MANDELA: Ja, kort nadat hij vrij was gekomen, hebben ze hem doodgeschoten.


  KATHRADA: Oh, ik snap het.


  MANDELA: In Meadowlands.


  KATHRADA: Ai, hij was een heel intelligente kerel.


  MANDELA: Heel intelligent.


  KATHRADA: Welbespraakte kerel.


  MANDELA: Hmm.


  10. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZINGEN IN DE GEVANGENIS


  STENGEL: Was zingen verboden?


  MANDELA: Ja, ja, ja, dat wil zeggen in het begin. Overal in de gevangenis, vooral als je aan het werk was... Ze namen ons mee naar de groeve om kalk te winnen. Nou, dat is zwaar werk, omdat je een houweel gebruikt. De kalk zit in rotslagen. Je stuit op een rotslaag en om bij de kalk te komen, moet je die laag kapotslaan... Ze stuurden ons daar naartoe om ons te laten zien dat de gevangenis niet zomaar wat is, het is geen picknick en je moet ervoor zorgen dat je nooit meer in de gevangenis terechtkomt. Ze wilden onze geest breken. Dus wat we deden was tijdens het werk vrijheidsliederen zingen en iedereen was geïnspireerd, weet je, deed het werk met een hoge moraal, en natuurlijk dansten we op de muziek tijdens het werk. Toen beseften de autoriteiten dat... Die mannen, zie je, zijn te militant, ze zijn vrolijk. Daarom zeiden ze: ‘Niet zingen tijdens het werk.’ Zodat je echt zou voelen hoe zwaar het werk was. En ze hadden natuurlijk een regel in het tuchtreglement waarmee zingen verboden werd, ze dwongen dat af. We gehoorzaamden, maar als we naar onze cellen teruggingen, vooral op kerstavond en oudejaarsavond, organiseerden we concerten en zongen we. Dus daar raakten ze na een tijdje aan gewend.


  11. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE MOORD OP PREMIER H.F. VERWOERD OP 6 SEPTEMBER 1966[93]


  Wel, iemands dood – of moord – is nooit leuk. Wij hadden liever dat de gemeenschap haar afkeuring met het beleid had laten merken zonder een methode als moord te gebruiken. Want dit kan littekens achterlaten die wel eens generaties lang moeilijk te helen zullen zijn. Als je in dit land luistert naar Afrikaners en Engelssprekenden, dan zou je denken dat de Boerenoorlog, die van 1899 tot 1902 werd uitgevochten, nog steeds aan de gang is. Vanwege die littekens uit het verleden. Zelfs het huidige kabinet bestaat uitsluitend uit Afrikaners. Er zijn twee of drie Engelsen, maar het hele kabinet bestaat uit Afrikaners, en dat komt doordat ze geen vredelievende methoden hebben gebruikt om hun problemen op te lossen. Verwoerd is een van de meest ongevoelige premiers van dit land geweest, die Afrikanen als beesten beschouwde, in veel gevallen erger dan beesten. Maar toch, je voelde je niet blij dat hij was vermoord. Erger was nog de manier waarop de gevangenisautoriteiten de moord op ons verhaalden, alsof wij er verantwoordelijk voor waren. Ze haalden bewaarder Van Rensburg van een andere gevangenis en hij was echt meedogenloos. Hij was een vieze man wat zijn gewoonten betreft. Als – dit alleen ter illustratie – we in de groeve aan het werk waren, stond hij op een bepaalde plek. En als hij moest urineren, zich moest ledigen, dan urineerde hij gewoon op de plaats waar hij stond, in plaats van even weg te lopen om ergens even privé te urineren, van ons afgewend. Hij urineerde waar hij stond. We dienden dan ook een heel zware klacht tegen hem in omdat hij op een dag naast de tafel stond waar wij ons eten klaarzetten, en toen het kwam, toen het tijd was voor hem om te urineren, urineerde hij gewoon waar hij stond, en hoewel hij niet op de tafel zelf urineerde, maar net naast de tafelpoot, dienden we een erg zwaar protest in. Hij was geen man van hygiëne en hij was bovendien erg ongevoelig. Wat er gebeurde was, dat zij in de ochtend voordat wij aan het werk gingen, besloten dat op die dag die en die gestraft zouden worden. En als ze die beslissing eenmaal hadden genomen, dan maakte het niet uit hoe hard je die ochtend werkte; aan het einde van de dag werd je gestraft.


  12. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER VERZONNEN BESCHULDIGINGEN OP ROBBENEILAND[94]


  STENGEL: Moesten jullie toen geen advocaten inhuren?


  MANDELA: Ja, dat deden we. We namen advocaten in dienst, zie je, voor al die beschuldigingen. Maar we werden toch veroordeeld... Isolatie en je kreeg bepaald eten niet, bepaalde maaltijden... Rijstwater, dat was alles. Soms, als de straf lang was, dan at je niet. Ik weet nu niet zeker meer of dat twee dagen was, en dat je dan een pauze kreeg waarin je iets at, en dat je dan de volgende dag weer geen eten kreeg en dat ze je dan op de vijfde dag weer eten gaven.


  STENGEL: Hoe ga je met honger om?


  MANDELA: Het is naar verhouding gemakkelijk. Je voelt het de eerste dag, maar de tweede dag... je raakt eraan gewend. De derde dag voel je niets meer, behalve dat je niet meer zo energiek bent. Maar het is iets... Je raakt eraan gewend. Het menselijk lichaam heeft een enorm vermogen om zich aan te passen, vooral als je je denken kunt harmoniëren, je hele spirituele benadering in overeenstemming kunt brengen met je fysieke benadering. En als je ervan overtuigd bent dat je met iets goeds bezig bent, dat je de autoriteiten laat zien dat je je rechten kunt verdedigen en terug kunt vechten, dan voel je het helemaal niet.


  13. UIT EEN BRIEF AAN DE MINISTER VAN JUSTITIE, GEDATEERD 22 APRIL 1969


  Mijn collega’s hebben mij verzocht om u te schrijven om te vragen om ons uit de gevangenis vrij te laten en, in afwachting van uw besluit over deze zaak, ons de behandeling te gunnen waar politieke gevangenen recht op hebben. Om te beginnen willen we erop wijzen dat we met het indienen van dit verzoekschrift niet vragen om medelijden, maar het onlosmakelijke recht uitoefenen dat alle mensen hebben die gevangenzitten vanwege hun politieke overtuigingen... Voor onze veroordeling en opsluiting waren we lid van bekende politieke organisaties, die vochten tegen politieke en rassenvervolging en die de volledige politieke rechten eisten voor de Afrikaanse, Gekleurde en Indische bevolking van dit land. Wij verwierpen toen, net als we nu nog doen, alle vormen van blanke overheersing, en meer in het bijzonder het beleid van gescheiden ontwikkeling, en eisten een democratisch Zuid-Afrika, vrij van het kwaad van onderdrukking op grond van Kleur, waar alle Zuid-Afrikanen, ongeacht ras of geloof, op grond van gelijkheid samen zouden kunnen leven in vrede en harmonie.


  Wij allemaal, zonder uitzondering, werden veroordeeld en gestraft voor politieke activiteiten als onderdeel van onze strijd om voor ons volk het recht op zelfbeschikking af te dwingen, dat door de hele beschaafde wereld erkend wordt als het onvervreemdbare recht van alle mensen. Deze activiteiten werden ingegeven door het verlangen om raciaal beleid en onrechtvaardige wetten te weerstaan, die het principe van de mensenrechten en de fundamentele vrijheden die de grondslag vormen van een democratische regering, aantasten.


  In het verleden hebben de regeringen van Zuid-Afrika personen die schuldig waren bevonden aan overtredingen van deze aard, behandeld als politieke overtreders die, in sommige gevallen, lang voordat ze hun straf hadden uitgezeten, uit de gevangenis werden ontslagen. In dit verband wijzen we u op de gevallen van de generaals Christiaan de Wet, J.C.G. Kemp en anderen, die na de Opstand van 1914 beschuldigd waren van hoogverraad. Hun daad was in ieder opzicht ernstiger dan de onze. 12.000 opstandelingen namen toen de wapens op en er waren niet minder dan 322 slachtoffers. Steden werden bezet en er werd aanmerkelijke schade toegebracht aan regeringsgebouwen, terwijl eisen tot schadevergoeding aan particuliere eigendommen tot 500.000 rand beliepen. Deze gewelddaden werden gepleegd door blanken, die volledige politieke rechten bezaten, die lid waren van legale politieke partijen, die kranten hadden die hun standpunten konden publiceren. Zij konden naar goeddunken door het land reizen om hun zaak te bepleiten en om steun te zoeken voor hun ideeën. Er was geen enkele rechtvaardiging voor hun gebruik van geweld. De aanvoerder van de opstandelingen van Oranje Vrijstaat, De Wet, werd veroordeeld tot zes jaar gevangenisstraf en een boete van 4000 rand. Kemp kreeg een straf van zeven jaar en een boete van 2000 rand. De rest kreeg naar verhouding lichte straffen.


  Ondanks de ernst van hun misdaden werd De Wet binnen zes maanden na zijn schuldigverklaring en vonnis vrijgelaten, en de rest binnen een jaar. Deze gebeurtenis speelde zich ruim een halve eeuw geleden af, maar de regering van die tijd betoonde zich minder onbuigzaam in haar behandeling van deze categorie gevangenen dan waar de huidige regering 54 jaar later toe geneigd lijkt met zwarte politici, die nog meer recht hebben om hun toevlucht te nemen tot geweld dan de opstandelingen van 1914. Deze regering heeft onze verlangens voortdurend veracht, onze politieke organisaties onderdrukt en ernstige beperkingen opgelegd aan bekende activisten en sociaal werkers onder de bevolking.


  Dat heeft voor tegenspoed en verstoring van het gezinsleven gezorgd omdat honderden verder onschuldige mensen in de gevangenis zijn gegooid. Ten slotte heeft zij een bewind van onderdrukking gevestigd, dat ongekend is in de geschiedenis van het land en alle kanalen van grondwettelijk toegestane strijd heeft verstopt. In een dergelijke situatie was het gebruik van geweld een onontkoombaar alternatief van vrijheidsstrijders, die de moed bezaten van hun overtuiging. Geen man van principe en integriteit had anders kunnen handelen. Met gevouwen armen blijven zitten zou een daad zijn van overgave aan een regering van een minderheidsgroepering en van verraad aan onze zaak. De geschiedenis van de wereld, en die van Zuid-Afrika in het bijzonder, leert dat overgaan op geweld in sommige gevallen geheel legitiem is.


  Door de opstandelingen kort na hun veroordeling vrij te laten, erkende de regering-Botha-Smuts dit zo belangrijke feit. Wij zijn er vast van overtuigd dat onze zaak niet anders is, en we vragen dan ook om ons dit voorrecht te verlenen. Zoals hierboven al aangehaald, eiste de Opstand 322 slachtoffers. Als tegenstelling hiermee vragen wij aandacht voor het feit dat we bij het plegen van sabotage speciale voorzorgsmaatregelen troffen om het verlies van levens te voorkomen, een feit dat in het Rivonia-proces zowel door de rechter als door de aanklager nadrukkelijk werd erkend.


  Bestudering van het aangehechte schema laat zien dat, als we De Wets zaak als maatstaf nemen, ieder van ons nu al vrijgelaten zou zijn. Van de drieëntwintig personen die worden genoemd, zitten er acht levenslang, dienen er tien straffen uit van tien tot twintig jaar, en vijf van twee tot tien jaar... De enige manier om een ramp te voorkomen is niet om onschuldige mannen in de gevangenis vast te houden, maar om op te houden met uw provocerende acties en een gezond en verlicht beleid te gaan voeren. Of zich al dan niet een rampzalige strijd en bloedvergieten in dit land voor gaan doen, hangt volledig van de regering af. De aanhoudende onderdrukking van onze verlangens en het vertrouwen op een heerschappij door dwang, drijft onze mensen meer en meer naar het gebruik van geweld. U noch ik kan voorspellen welke prijs het land aan het einde van die strijd zal moeten betalen. De voor de hand liggende oplossing is ons vrij te laten en een rondetafelconferentie te houden om een vreedzame oplossing te bespreken.


  Ons voornaamste verzoek is om ons vrij te laten en hangende uw besluit, om ons als politieke gevangenen te behandelen. Dit betekent dat we beter eten zouden moeten krijgen, geschiktere kleding, bed en matras, kranten, radio’s, een filmprojector en beter en nauwer contact met onze familieleden hier en in het buitenland. Behandeling als politieke gevangenen betekent de vrijheid om alle lectuur te kunnen lezen die niet verboden is en om boeken te schrijven voor publicatie, we zouden verwachten dat we de mogelijkheid kregen om te werken wanneer men wil en om te bedenken in welk vak men zich zou willen bekwamen... In deze situatie beschouwt de regering de gevangenis niet als een instelling voor reclassering, maar als een instrument van vergelding, niet om ons voor te bereiden op een eerzaam en arbeidzaam leven na onze vrijlating om onze rol als waardige leden van de samenleving te vervullen, maar om ons te straffen en te verzwakken, zodat we nooit meer de kracht en de moed zouden hebben om onze idealen na te streven. Dit is onze straf voor het verheffen van onze stem tegen de tirannie van de kleur. Dit is de werkelijke verklaring voor de slechte behandeling die we in de gevangenis krijgen – de afgelopen vijf jaar niets anders dan werken met houweel en schep, armzalig eten, geen enkele cultuur en afgesloten van de wereld buiten de gevangenis. Dit is de reden waarom voorrechten die andere gevangenen gewoonlijk genieten, inclusief diegenen die veroordeeld zijn voor moord, verkrachting en misdaden zoals bedrog, politieke gevangenen worden onthouden... Afsluitend willen we vaststellen dat de jaren die we op het Eiland hebben doorgebracht, zware jaren zijn geweest. Bijna ieder van ons heeft op de een of andere manier de ontberingen meegemaakt die niet-blanke gevangenen wachten. Deze ontberingen zijn soms het gevolg geweest van onverschilligheid voor onze problemen, soms ook waren zij het gevolg van regelrechte kwelling. Maar nu is het hier iets beter geworden en we hopen dat het nog beter wordt. Alles wat we hier nog aan toe willen voegen is dat we erop vertrouwen dat u, als u dit verzoekschrift overdenkt, in gedachte zult houden dat de ideeën die ons inspireren en de overtuigingen die vorm en richting geven aan onze activiteiten, de enige oplossing vormen voor de problemen van ons land en in overeenstemming zijn met de verlichte inzichten van de menselijke familie.


  14. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER IN ISOLATIE ZITTEN[95]


  Om alleen te zijn in de gevangenis is zwaar. Dat moet je nooit proberen. Wat ze dus deden was mij isoleren zonder me echt te straffen in de zin van me eten te onthouden. Maar ze zorgden er wel voor dat ik geen enkel gezicht van een gevangene te zien kreeg. Ik zag de hele tijd een bewaarder; zelfs mijn eten werd door een bewaarder gebracht. [grinnikt] En ze lieten me er ’s morgens een halfuur uit en ’s middags een halfuur, als de andere gevangenen opgesloten zaten.


  15. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER HET SYSTEEM MET EMMERS IN DE GEVANGENIS


  MANDELA: Ja, je had een emmer, weet je, voor in je kamer... We hadden geen riool met stromend water in iedere cel. In de grote cellen had je een riool met water, maar in de eenpersoonskamers had je die niet, nee. Je had alleen die emmers voor gebruik ’s nachts.


  STENGEL: Ik herinner me niet wie het was, maar iemand die nieuw was op het Eiland, die heel kieskeurig was, zei dat jij hem eens hebt geholpen om zijn emmer schoon te maken omdat hij dat niet wilde doen?


  MANDELA: Nou, nee, ik... Er was wel een man, een van onze kameraden, een getraind lid van Umkhonto we Sizwe; hij moest naar Kaapstad en ze gingen dan heel vroeg weg, soms al om vijf uur, voordat de cel voor ons geopend werd om onze wc’s [emmers] leeg te gooien. Dat vroeg hij dus aan de man tegenover hem en hij vertrok naar de stad. Nu zat hij naast mij. Dus ik herinnerde de man tegenover hem eraan, zie je. ‘Alsjeblieft, die en die heeft je gevraagd om zijn emmer schoon te maken.’ Hij zegt: ‘Nee, ik ben niet bereid om dat te doen. Ik doe dat niet. Ik maak geen emmer schoon voor een andere man.’ Dus toen deed ik het voor hem, omdat het voor mij niets betekende; ik maakte mijn emmer iedere dag schoon [grinnikt] en ik had er geen probleem mee, snap je, om de emmer van een ander schoon te maken. Dat is wat er gebeurde, begrijp je. En het was alleen om een vriend te helpen die in de steek was gelaten door een vriend van hem.


  16. UIT EEN BRIEF AAN FRIEDA MATTHEWS, GEDATEERD 25 FEBRUARI 1987[96]


  Een bezoek aan een gevangene heeft altijd een betekenis, die moeilijk onder woorden is te brengen. In bijna ieder land ter wereld is routine de norm in een gevangenis, en om praktische redenen is iedere dag hetzelfde als de vorige dag: dezelfde omgeving, dezelfde gezichten, dezelfde gesprekken, dezelfde geur, dezelfde muren die naar de hemel omhoogrijzen en het altijd aanwezige gevoel dat er buiten de gevangenis een opwindende wereld bestaat, waar jij geen toegang toe hebt. Een bezoek van je geliefden, van vrienden en zelfs van vreemden is altijd een onvergetelijke gebeurtenis, als die frustrerende monotonie onderbroken wordt en de hele wereld letterlijk je cel binnen wordt geleid.


  17. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER BEZOEKEN IN DE GEVANGENIS


  STENGEL: Hoelang duurden de bezoeken?


  MANDELA: In het begin dertig minuten. Je zat dus zes maanden te wachten en dan kon je een halfuur praten. Dan maakten ze er een uur van, maar ze gaven je het recht op een halfuur, het andere halfuur was een voorrecht. Als ze wilden, konden ze het weigeren. Bijvoorbeeld, terwijl we een uur hadden gekregen, was ik... ze vertelden je altijd van tevoren: ‘Je krijgt die en die op bezoek.’ Maar op een dag zeiden ze alleen maar: ‘Je krijgt bezoek.’ En ik vroeg: ‘Nou, wie is het?’ Ze zeiden: ‘Weten we niet.’ Toen zei ik: ‘Vraag het aan de bevelvoerend officier; ik wil de bevelvoerend officier spreken.’ De bevelvoerend officier kwam en ik zei: ‘Ik krijg bezoek. Ik heb de bewaarders gevraagd om me te vertellen wie de bezoeker is en ze zeggen dat ze het niet weten.’ Hij zei: ‘Goed, ik zal het uitzoeken en kijken wie je bezoeker is.’ Hij kwam niet meer terug en ik werd naar de bezoekerscabine gebracht zonder te weten wie het was. Ineens was daar professor Fatima Meer. Dus ze hadden me het niet willen vertellen, omdat Fatima Meer al in de gaten gehouden werd en op een zwarte lijst stond, hun zwarte lijst. En ze wilden het me niet van tevoren vertellen, maar ze waren verplicht om haar toe te staan om me een bezoek te brengen. Ik dacht dus dat het [een bezoek van] een uur zou gaan worden. Na dertig minuten zeiden ze: ‘Bezoektijd voorbij!’ En ik zei: ‘Maar je hoort me een uur te geven.’ Hij zei: ‘Nee, je hebt recht op dertig minuten. Die andere dertig minuten is naar goeddunken, zoals wij willen. Het bezoek is voorbij.’ En ze waren heel, behoorlijk hard, behoorlijk kortaf. En dat was dus de positie in het begin, maar... dat uur, dat handhaafden ze, ze maakten het nooit langer. Dat bleef zo tot ik naar de Victor Verster-gevangenis ging, waar ik werd vastgehouden in omstandigheden die tussen een gevangene en een vrij man in zaten.[97] Ik werd ondergebracht in een huisje. In dat huisje zat ik alleen. Ik zat niet opgesloten en ik kon tot middernacht buiten blijven. En ik had een bewaarder toegewezen gekregen die mijn eten kookte; maar daar komen we straks nog op.


  18. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Een man die in welk land dan ook premier wordt, moet een kundig man zijn, met een sterke persoonlijkheid en rechtdoorzee in zijn openbare leven. (d) Zelfs al gaf hij toestemming voor al die slinkse handelingen en trok hij achter de schermen aan de touwtjes, [en had hij] voldoende geld ter beschikking om campagne te voeren en zich te verzekeren van invloedrijke individuen en propagandabureaus, ik geloof toch dat [premier] B.J. Vorster uiteindelijk een man is die de hoogste eer verdient wat betreft blank conservatief beleid.[98] (e) Zijn verraderlijke bezigheden tijdens de Tweede Wereldoorlog [Vorster steunde Hitler] en zijn internering tekenden hem als een man met een sterke overtuiging, die bereid was daarvoor te vechten, ondanks dat hij tot een minderheid behoorde, en er de prijs voor te betalen. (f) In een democratisch Zuid-Afrika, waar alle mensen burgerrechten hebben, zijn er mensen die met hoofd en schouders boven hem uitsteken zowel wat betreft persoonlijkheid als hun gezichtspunten. Maar onder de blanken van dit moment valt hij erg op.


  ++
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  Uit een brief aan Winnie Mandela, gedateerd 2 april 1969. Zie blz. 156 voor andere delen van deze brief.


  ++


  19. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 2 APRIL 1969


  Een familiefoto, eindelijk! – ‘wat een meesterwerk’! Kgatho en zijn zusjes zijn geweldig en het deed me zoveel plezier om ma’s foto te zien.[99] Jouw fotootje zorgde bijna voor ophef. ‘Ayingo Nobandla lo!’ ‘Is dit niet haar jongere zusje!’ ‘Madiba zit al lang in de gevangenis,[100] hij kent zijn schoonzusje niet,’ al die opmerkingen werden me van alle kanten toegeroepen.


  Bij mij riep het portret gemengde gevoelens op. Je kijkt wat droevig, afwezig en ongelukkig, maar op hetzelfde moment zo lief. De grote foto is een schitterende studie die alles wat ik in je ken, uitbeeldt, de fantastische schoonheid en charme die tien stormachtige jaren huwelijksleven niet hebben afgekoeld. Ik vermoed dat je met die foto de bedoeling had om een speciale boodschap over te brengen, waarvoor woorden tekortschieten. Reken maar dat ik die heb ontvangen. Alles wat ik nu wil zeggen is dat de foto alle tedere gevoelens die ik in me heb, heeft gewekt en de narigheid die hier overal heerst, heeft verzacht. Hij heeft mijn verlangen naar jou en ons zoete en vredige leven versterkt.


  Deze dagen gingen mijn gedachten alle kanten op; naar Hans St[reet] waar een vriendin in een blauw busje stapt en zich ontdeed van al die plechtige beloften die hoorden bij haar verloving, en die direct daarna doorrijdt naar een Olds[mobile] op de volgende hoek van de straat, met beloften die net zo zoet en geruststellend waren; de vaardigheid waarmee ze haar ‘avondstudie’ in Chancellor House deed en het zo mogelijk maakte om oude vrienden te ontvangen en te vermaken, zogauw nieuwe zich naar een boksschool begaven. Dit alles kwam keer op keer bij me op terwijl ik het portret bestudeerde.


  Familie


  ++
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  ==


  ==


  ==


  ‘Ik zag mijn moeder voor het laatst op 9 september van het afgelopen jaar. Na het gesprek kon ik haar nakijken terwijl ze naar de boot liep die haar naar het vasteland zou brengen en toen schoot het door mijn hoofd dat ik haar nooit meer zou zien.’


  ==


  Fragment uit een brief aan K.D. Matanzima, gedateerd 14 oktober 1968.
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  ==
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  ==


  1. UIT EEN BRIEF AAN K.D. MATANZIMA, GEDATEERD 14 OKTOBER 1968, OVER HET OVERLIJDEN VAN MANDELA’S MOEDER[101]


  Ik zag mijn moeder voor het laatst op 9 september van het afgelopen jaar. Na het gesprek kon ik haar nakijken terwijl ze naar de boot liep die haar naar het vasteland zou brengen en toen schoot het door mijn hoofd dat ik haar nooit meer zou zien. Ik vond haar bezoeken altijd heel erg fijn en het nieuws van haar dood raakte me diep. Ik voelde me direct alleen en leeg. Maar mijn vrienden hier, van wie de sympathie en genegenheid altijd een bron van kracht voor me zijn geweest, hielpen me met het verwerken van mijn verdriet en beurden me op. Het verslag van de begrafenis sterkte mij in mijn vastberadenheid. Het deed me genoegen om te lezen dat mijn familieleden en vrienden in groten getale waren gekomen om met hun aanwezigheid hun laatste eer te betuigen en ik was blij dat ik jou tot hen mag rekenen.


  2. UIT EEN BRIEF AAN P.K. MADIKIZELA, GEDATEERD 4 MEI 1969[102]


  Ik had nooit kunnen dromen dat ik niet in staat zou zijn om ma te begraven. Integendeel, ik had altijd de hoop gehad dat ik het voorrecht mocht hebben om haar op haar oude dag te verzorgen, en dat ik aan haar zijde zou zijn als haar laatste uur zou slaan. Zami en ik hebben ons uiterste best gedaan om haar over te halen om bij ons in Johannesburg in te trekken en er daarbij op gewezen dat ze dan dichter bij het Baragwanath Hospital zou wonen, waardoor regelmatige en juiste medische verzorging verzekerd was, en dat verhuizen naar de Reef [Johannesburg] Zami in staat zou stellen om haar de hele dag door liefdevolle aandacht te schenken. Ik besprak de zaak verder met ma toen ze me op 6/3/66 bezocht en nogmaals op 9/9/67. Maar ze had haar hele leven op het platteland gewoond en was gehecht aan de vlakte en heuvels, de heerlijke mensen en eenvoudige gebruiken. Ze heeft een paar jaar in Johannesburg gewoond, maar ze had het heel moeilijk gevonden om haar huis en de familiegraven te verlaten. Hoewel ik haar standpunten en gevoelens volkomen respecteerde, hoopte ik toch dat ik er uiteindelijk in zou slagen om haar over te halen om [naar Johannesburg] te komen.


  ++
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  De eerste bladzijde van een van Mandela’s boeken, waarin hij in de gevangenis zijn brieven overschreef.


  ++


  3. UIT EEN BRIEF AAN ZIJN DOCHTERS ZENI EN ZINDZI MANDELA, TOEN 9 EN 10 JAAR OUD, GEDATEERD 23 JUNI 1969


  Alweer is onze lieve Mummy gearresteerd en nu zitten zij en Daddy in de gevangenis. Ik word zo verdrietig als ik eraan denk dat ze in een of andere politiecel ver van huis zit, misschien wel alleen, met niemand om mee te praten en zonder iets om te lezen.[103] Vierentwintig uur per dag verlangend naar haar kleintjes. Het kan maanden en misschien wel jaren duren voordat jullie haar weer zien. Heel lang moeten jullie misschien als wezen leven zonder eigen thuis en ouders, zonder de natuurlijke liefde, aandacht en bescherming die Mummy jullie altijd geeft. Nu vieren jullie geen verjaardagsfeestjes of kerstfeest, krijgen jullie geen cadeautjes of nieuwe kleren, geen schoenen of speelgoed. Voorbij zijn de dagen waarop je na een warm bad ’s avonds met Mummy aan tafel zat om van haar heerlijke, eenvoudige eten te genieten. Weg zijn de zachte bedden, de warme dekens en het schone beddengoed die ze altijd gaf. Ze zal er niet zijn om ervoor te zorgen dat vrienden jullie meenemen naar de bioscoop, concerten en toneelstukken, of om jullie verhaaltjes te vertellen voor het slapengaan, om jullie te helpen bij het lezen van moeilijke boeken en om de vele vragen te beantwoorden, die jullie zo graag willen stellen. Ze zal niet in staat zijn om jullie de hulp en raad te geven die jullie nodig hebben als jullie ouder worden en zich nieuwe problemen voordoen. Misschien zullen Mummy en Daddy nooit meer bij jullie komen in het huis op no. 8115 Orlando West, de enige plaats ter wereld die ons echt na aan het hart ligt.


  Dit is niet de eerste keer dat Mummy naar de gevangenis gaat. In oktober 1958, slechts vier maanden na onze trouwdag, werd ze met tweeduizend andere vrouwen gearresteerd toen ze protesteerden tegen pasjes in Johannesburg en werd ze twee weken in de gevangenis gezet. Vorig jaar zat ze vier dagen, maar nu is ze weer weg en ik kan je niet vertellen hoelang ze dit keer weg zal zijn. Het enige wat ik wil dat je nooit vergeet, is dat we een dappere en vastberaden Mummy hebben die met heel haar hart van haar volk houdt. Ze heeft plezier en gemak opgegeven in ruil voor een leven vol ontberingen en ellende vanwege de grote liefde die ze voelt voor haar volk en haar land. Als jullie volwassen zijn en goed nadenken over de nare ervaringen die Mummy mee heeft moeten maken en aan de koppigheid waarmee ze haar overtuigingen heeft verdedigd, dan zullen jullie beseffen hoe belangrijk haar bijdrage is geweest in de strijd om waarheid en gerechtigheid en de mate waarin ze haar eigen belangen en geluk heeft opgeofferd... Sindsdien heeft Mummy een moeilijk leven gehad en heeft ze geprobeerd een huishouden draaiende te houden zonder vast inkomen. Toch slaagde ze er op een of andere manier in om eten en kleren voor jullie te kopen, schoolgeld en huishuur te betalen en om mij regelmatig wat geld te sturen. Ik verliet ons huis in april 1961 toen Zeni 2 jaar was en Zindzi 3 maanden. Begin januari 1962 reisde ik door Afrika en was ik tien dagen in Londen; ik kwam eind juli van dat jaar weer in Zuid-Afrika terug. Ik schrok heel erg toen ik Mummy toen weer zag. Toen ik haar verliet, was ze gezond, zat ze goed in haar vlees en had ze veel kleur. Maar nu was ze afgevallen en nog slechts een schaduw van haar vroegere zelf. Ik besefte meteen hoeveel spanning mijn afwezigheid haar had bezorgd. Ik keek vooruit naar het moment waarop ik haar zou kunnen vertellen over mijn reis, de landen die ik had bezocht en de mensen die ik had ontmoet. Maar mijn arrestatie op 5 augustus maakte aan die droom een einde. Toen Mummy in 1958 was gearresteerd, bezocht ik haar iedere dag en bracht ik haar eten en vruchten... Ze vertelde me [tijdens een bezoek aan hem eind 1962, toen hij gevangenzat] dat, hoewel ze hoogstwaarschijnlijk gearresteerd en in de gevangenis zou worden gegooid, zoals iedere politicus die voor vrijheid vecht, kan verwachten, ze toch in het land zou blijven om met haar volk te lijden. Begrijpen jullie nu wat een dappere Mummy wij hebben?


  ++
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  Uit een brief aan zijn dochters Zeni en Zindzi Mandela, gedateerd 23 juni 1969.


  ++


  4. UIT EEN ‘SPECIALE BRIEF’ AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 16 JULI 1969, OVER DE DOOD VAN ZIJN ZOON THEMBI[104]


  Vanmiddag ontving de bevelvoerend officier het volgende telegram van de hoofdofficier van justitie, Mendel Levin:


  ‘Vertel s.v.p. Nelson Mandela dat zijn [zoon] Thembekile overleed 13e direct ten gevolge van verkeersongeluk in Kaapstad.’


  Ik kan maar niet geloven dat ik Thembi nooit meer zal zien. Op 23 februari van dit jaar is hij 24 geworden. Ik heb hem eind juli 1962 gezien, een paar dagen nadat ik van mijn reis naar het buitenland was teruggekeerd. Toen was hij een flinke knul van 17 die ik nooit met de dood in verband zou hebben gebracht. Hij droeg een broek van mij die iets te ruim en te lang voor hem was. Dat was opmerkelijk en zette me aan het denken. Zoals je weet had hij een heleboel kleren en lette hij erg goed op wat hij droeg en hij had geen enkele reden om mijn kleren aan te trekken. Ik was diep geroerd omdat de emotionele factoren die hierachter staken zo duidelijk waren. De dagen daarna was ik rationeel en emotioneel geërgerd omdat ik besefte welke psychologische spanningen mijn afwezigheid bij de kinderen teweeg had gebracht. Ik herinnerde me een voorval in december 1956 toen ik als verdachte in Fort Johannesburg mijn proces afwachtte. Kgatho was toen 6 jaar en woonde in Orlando East. Hoewel hij heel goed wist dat ik in de gevangenis zat, ging hij naar Orlando West om ma te vertellen dat hij naar me verlangde. Die nacht sliep hij in mijn bed.


  Maar laat me terugkeren naar mijn laatste ontmoeting met Thembi. Hij was gekomen om afscheid te nemen op weg naar het internaat. Bij aankomst begroette hij me hartelijk en hield hij mijn hand enige tijd stevig vast. Toen gingen we zitten en praatten we wat. Op een gegeven moment kregen we het over zijn studie en gaf hij me een, wat ik in het licht van zijn leeftijd op dat moment beschouwde als een interessante, verhandeling over Shakespeare’s Julius Caesar, waar ik echt van genoot.


  We hadden regelmatig gecorrespondeerd sinds hij naar school ging in Matatiele, en later toen hij naar Wodehouse overstapte.


  In december 1960 bezocht ik hem een keer met de auto. Al die tijd had ik hem als een kind beschouwd en had ik hem hoofdzakelijk vanuit dat oogpunt benaderd. Maar onze conversatie in juli 1962 herinnerde me eraan dat ik niet langer met een kind sprak, maar met iemand die begonnen was een bepaalde levenshouding aan te nemen. Plotseling was hij gegroeid van een zoon in een vriend. Ik was echt wat bedroefd toen we uiteindelijk afscheidnamen. Ik kon hem niet naar een bushalte vergezellen of hem in het station uitzwaaien omdat een boef, zoals ik toen werd gezien, bereid moet zijn om belangrijke ouderlijke verplichtingen op te geven. En dus stapte mijn zoon, nee!, mijn vriend alleen naar buiten om voor zichzelf te zorgen in een wereld waarin ik hem alleen stiekem en maar af en toe kon bezoeken. Ik weet dat jij hem kleding had gebracht en hem een beetje geld had gegeven, maar toch leegde ik mijn zakken en overhandigde hem al het koper en zilver dat een armzalige vluchteling kon missen.


  Tijdens het Rivonia-proces zat hij op een dag achter me. Ik bleef maar omkijken, naar hem knikken en breed glimlachen. Op dat moment werd algemeen aangenomen dat we de doodstraf zouden krijgen en dat was duidelijk op zijn gezicht te lezen. Hoewel hij net zo vaak terugknikte als ik naar hem knikte, glimlachte hij niet één keer. Ik kon nooit bevroeden dat ik hem nooit meer zou zien. Dat was vijf jaar geleden... Nooit eerder heb ik zo naar jou verlangd als op dit moment. Het is goed om dat te bedenken op deze dag van bittere tegenspoed en tegenslagen. De auteur P.J. Schoeman vertelt het verhaal van een Afrikaanse bevelhebber die zijn leger van uitmuntende zwarte krijgers meenam op jacht. Tijdens de jacht werd de zoon van de bevelhebber door een leeuwin gedood en de bevelhebber zelf werd door het beest zwaar toegetakeld. De wond werd ontsmet met een bloedhete speer en tijdens de behandeling van de wond kronkelde de gewonde hoogwaardigheidsbekleder van de pijn. Later vroeg Schoeman hem hoe hij zich voelde; hij vertelde dat de onzichtbare wond meer pijn deed dan de zichtbare. Nu weet ik wat die bevelhebber bedoelde.


  ++
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  Uit een brief aan Winnie Mandela, gedateerd 16 juli 1969, over de dood van zijn zoon Thembi.


  ++


  5. UIT EEN BRIEF AAN EVELYN MANDELA, GEDATEERD 16 JULI 1969, OVER DE DOOD VAN HUN ZOON THEMBI


  Vanmiddag lichtte de bevelvoerend officier me in over een telegram dat hij had ontvangen van de hoofdofficier van justitie van Johannesburg, Mendel Levin, waarin hij meedeelt dat Thembi is overleden bij een verkeersongeluk in Kaapstad op 13 juli.


  Ik schrijf jou, Kgatho en Maki[105] om mijn diepste medeleven te betuigen. Ik weet meer dan wie ook ter wereld hoe verwoestend deze wrede klap voor jou moet zijn, aangezien Thembi je eerstgeboren kind was en het tweede kind dat je hebt verloren. Ik ben me ook volledig bewust van de hartstochtelijke liefde die jij voor hem voelde en van de inspanningen die jij verrichtte om hem op te voeden en voor te bereiden op de rol die hij moest gaan spelen in een complexe, moderne industriële samenleving. Ook besef ik hoe Kgatho en Maki hem aanbaden en respecteerden, en hoe zij de vakanties met zoveel plezier bij hem in Kaapstad doorbrachten.


  In haar brief van oktober 1967 vertelde Maki me dat Thembi je had geholpen door voor hen alles te kopen wat ze nodig hadden. Als ze me op het Eiland bezocht, vertelde wijlen mijn moeder me in detail over de gastvrijheid die ze van hem kreeg. Gedurende de afgelopen vijf jaar tot maart van dit jaar kreeg ik van Nobandla interessante verslagen over zijn verbondenheid met en toewijding aan de familie en over de persoonlijke belangstelling die hij voor al zijn familieleden had. De laatste keer dat ik hem zag, was tijdens het Rivonia-proces vijf jaar geleden en ik keek dan ook altijd uit naar die verslagen, omdat zij mijn voornaamste kanaal vormden waardoor ik iets over hem kon horen.


  De klap was voor mij net zo hard. Buiten het feit dat ik hem minstens zestig maanden niet had gezien, had ik ook niet het voorrecht om hem een huwelijksceremonie aan te bieden, noch om hem ten grave te dragen nadat het noodlottige uur was aangebroken. In 1967 heb ik hem een lange brief geschreven, waarin ik zijn aandacht heb gevraagd voor een paar dingen waarvan ik dacht dat die voor hem direct van belang waren. Ik keek uit naar meer correspondentie en naar de ontmoeting met hem en zijn gezin zogauw ik terug was. Deze verwachtingen zijn nu aan stukken geslagen, aangezien hij ons op de jonge leeftijd van 24 is ontnomen. We zullen hem nooit meer zien. We moeten ons allemaal troosten met het gegeven dat hij zoveel goede vrienden had, die met ons rouwen om zijn overlijden. Hij heeft aan al zijn verplichtingen jegens ons als ouders voldaan en ons achtergelaten met een erfenis, waar iedere ouder trots op is – zijn charmante Molokazana en twee lieve baby’s.[106]


  Nogmaals breng ik jou, Kgatho en Maki mijn welgemeend medeleven over en ik vertrouw erop dat je voldoende kracht en moed zult vinden om deze pijnlijke tragedie te boven te komen.


  6. UIT EEN BRIEF AAN DE BEVELVOEREND OFFICIER VAN DE GEVANGENIS VAN ROBBENEILAND, GEDATEERD 22 JULI 1969


  Mijn oudste zoon, Madiba Thembekile, 24 jaar oud, overleed op 13 juli 1969 in Kaapstad ten gevolge van verwondingen die hij opliep bij een verkeersongeluk.


  Ik wil graag, op eigen kosten, de begrafenis bijwonen en mijn laatste eer bewijzen te zijner herinnering. Ik heb geen informatie over waar hij begraven zal worden, maar ik neem aan dat dit plaats zal hebben in Kaapstad, Johannesburg of Umtata. In dit verband zou het mij erg verheugen als u mij toestemming geeft om onmiddellijk, al dan niet onder begeleiding, te vertrekken naar de plaats waar hij te ruste zal worden gelegd. Als hij al is begraven tegen de tijd dat u dit verzoekschrift ontvangt, dan wil ik vragen om toestemming om zijn graf te bezoeken met als doel om ‘de steen te leggen’, de traditionele ceremonie voor ouders die de werkelijke begrafenis hebben gemist.


  Ik hoop vurig dat het u bij deze gelegenheid mogelijk is om dit verzoek menselijker te benaderen dan u een vergelijkbaar verzoekschrift behandelde dat ik nauwelijks tien maanden geleden, in september 1968, heb ingediend voor verlof om aanwezig te zijn bij de begrafenis van mijn moeder. Instemming met dat verzoek zou een genereus gebaar zijn geweest van uw kant, een gebaar dat diepe indruk op me zou hebben gemaakt. Een dergelijk menselijk gebaar zou veel hebben gedaan voor het verzachten van de harde klap en het smartelijke ongeluk van een gevangene die ook zijn moeder heeft verloren en zou me tevens de gelegenheid hebben geschonken om haar graf te bezoeken. Ik kan hieraan toevoegen dat ik wijlen mijn zoon iets meer dan vijf jaar geleden voor het laatst heb gezien en u zult zeker begrijpen hoe graag ik zijn begrafenis bij wil wonen.


  Ten slotte wil ik wijzen op precedenten, waarbij regeringen gunstig hebben beslist op verzoekschriften van deze aard.


  7. UIT EEN BRIEF AAN NOLUSAPHO IRENE MKWAYI, GEDATEERD 29 SEPTEMBER 1969[107]


  Tien maanden eerder heb ik een vergelijkbaar verzoekschrift ingediend toen mijn moeder was overleden, en hoewel de autoriteiten toen de harde lijn kozen en weigerden in te gaan op wat ik onder alle omstandigheden een redelijk verzoek noem, had ik dit keer toch de vage hoop dat de dood van twee familieleden zo kort na elkaar de autoriteiten er vermoedelijk toe kon overhalen om mij die ene gelegenheid te geven die ik in mijn leven had om aan Thembi mijn laatste eer te bewijzen. Mijn verzoekschrift is eenvoudigweg genegeerd en men was niet eens zo hoffelijk om mij dat mee te delen. Een ander verzoek om toestemming om kopieën te krijgen van krantenverslagen over het fatale ongeluk werd afgewezen, en tot op heden heb ik geen informatie uit de eerste hand over hoe Thembi is doodgegaan... Niet alleen kreeg ik niet de gelegenheid om mijn oudste zoon en vriend, de trots van mijn hart, voor de laatste keer te zien, ik werd in het duister gehouden over alles wat met hem en zijn zaken te maken had.


  8. UIT EEN BRIEF AAN IRENE BUTHELEZI, GEDATEERD 3 AUGUSTUS 1969[108]


  Ik was geroerd door de condoleance die het telegram bevatte dat mij door mijn chief, Mangosuthu [Buthelezi], namens de familie is gestuurd en dat ik op 18 juli (mijn verjaardag) ontving, en ik wil hem graag laten weten hoezeer ik dat waardeer.[109] 1968 en 1969 zijn moeilijke en zware jaren voor me geweest. Pas tien maanden geleden verloor in mijn moeder. Op 12 mei is mijn vrouw onder de Terrorism Act voor onbepaalde tijd vastgezet, met achterlating van twee kleine kinderen als waren het wezen, en nu is mijn oudste zoon heengegaan zonder ooit terug te keren. De dood is een vreselijke ramp, wat de oorzaak en de leeftijd van de desbetreffende persoon ook zijn. Waar hij langzaam nadert, zoals bij een gewone ziekte, zijn de naaste verwanten tenminste gewaarschuwd en de klap hoeft dan niet zo verpletterend te zijn als die uiteindelijk valt. Maar als je hoort dat de dood een sterk en gezond persoon in de bloei van zijn leven tot zich heeft geroepen, dan moet men de ervaring hebben gehad om te beseffen hoe totaal verlammend hij kan zijn. Dat ervoer ik op 16 juli toen ik op de hoogte werd gesteld van de dood van mijn zoon, ik beefde van top tot teen en een paar seconden lang wist ik niet hoe ik moest reageren. Ik had beter voorbereid moeten zijn, want Thembi was niet het eerste kind dat ik heb verloren. Lang geleden, in de jaren veertig, verloor ik een 9 maanden oud dochtertje.[110] Ze was in het ziekenhuis opgenomen en het ging beter met haar, totdat haar toestand plotseling sterk achteruitging en ze dezelfde nacht nog overleed. Ik was in staat om gedurende de kritieke momenten, toen ze wanhopig streed om de laatste, langzaam dovende vonkjes in haar tere lichaam te houden, bij haar te zijn. Ik heb nooit geweten of ik nu wel of niet zo gelukkig was geweest om die droevige scène mee te maken. Het achtervolgde me nog vele dagen en roept tot op de dag van vandaag nog steeds pijnlijke herinneringen bij me op; maar het had me moeten wapenen tegen vergelijkbare catastrofes. Toen kwam 26 september (de verjaardag van mijn vrouw), de dag waarop me werd verteld dat mijn moeder was overleden. De laatste keer dat ik haar zag was september een jaar eerder toen ze me op het Eiland bezocht op de gezegende leeftijd van 76, waar ze helemaal alleen vanuit Umtata naartoe was gereisd. Haar verschijning had me ongerust gemaakt. Ze was afgevallen en hoewel ze vrolijk en charmant was, leek ze ziek en moe. Aan het einde van het bezoek had ik de gelegenheid om te zien hoe ze langzaam naar de boot liep die haar terug zou brengen naar het vasteland, en het schoot me op een of ander manier door het hoofd dat ik haar voor de laatste keer had gesproken. Maar in de loop der maanden vervaagde het beeld dat ik me van haar laatste bezoek had gevormd en het werd totaal verdreven door de opwekkende brief die ze daarna schreef, waarin ze beweerde dat ze gezond was. Het gevolg was dat, toen het fatale uur op 26 september sloeg, ik geheel onvoorbereid was en een paar dagen lang maakte ik tijden in mijn cel door, die ik me niet wens te herinneren. Maar niets wat ik eind jaren veertig en in september van het afgelopen jaar heb meegemaakt, kan worden vergeleken met waar ik op 16 juli doorheen ging. Ik kreeg het nieuws rond halfdrie ’s middags te horen. Het leek wel alsof mijn hart ineens opgehouden had met slaan en het warme bloed dat de afgelopen eenenvijftig jaar door mijn aderen had gestroomd, veranderd was in ijs. Een tijdlang kon ik niet denken of praten en mijn krachten leken uit me weg te vloeien. Ik vond uiteindelijk met een zware last op mijn schouders de weg terug naar mijn cel, de laatste plaats waar een man die door zoveel verdriet getroffen wordt, zou moeten zijn. Zoals altijd waren mijn vrienden hier aardig en behulpzaam en ze deden wat ze konden om mij op te beuren.


  9. UIT EEN BRIEF AAN NOLUSAPHO IRENE MKWAYI, GEDATEERD 19 NOVEMBER 1969


  Ook had ik zo graag aanwezig willen zijn bij de begrafenis om mijn laatste eer te bewijzen aan Thembi, net zoals ik zo graag had willen doen in het geval van de dood van ma. Hoewel ik nooit de hoop heb gehad dat ik zou slagen, vond ik het vreselijk toen ik uiteindelijk besefte dat ik niet aan de rand van het graf zou staan – dat ene moment in het leven dat een ouder niet wil missen. Veel mensen die nadenken over de problemen van de gemiddelde gevangene, concentreren zich meestal vooral op de lange straf die nog uitgezeten moet worden, de harde arbeid waartoe we zijn veroordeeld, de minderwaardige en smakeloze maaltijden, de grimmige en eentonige verveling die iedere gevangene achtervolgt, en de angstaanjagende frustraties van een leven, waarin mensen in rondjes lopen en vandaag terechtkomen waar je gisteren was begonnen. Maar sommigen van ons hebben veel pijnlijker ervaringen dan dat, omdat hun ervaringen te diep in iemands wezen, in iemands ziel hebben gevreten.


  10. UIT EEN BRIEF AAN ZIJN ZOON MAKGATHO, GEDATEERD 28 JULI 1969


  Ik haat preken, Kgatho, zelfs tegen mijn kinderen, en ik bespreek liever met iedereen zaken op basis van volkomen gelijkheid, waarin ik mijn standpunten aanbied als adviezen, die de ander kan aanvaarden of verwerpen, net zoals hij wil. Maar ik zou falen in mijn plicht als ik er niet op zou wijzen dat de dood van Thembi een zware verantwoordelijkheid op jouw schouders legt. Nu ben jij het oudste kind en zal het jouw taak zijn om de familie bij elkaar te houden en een goed voorbeeld te stellen voor je zussen, waar je ouders en al je verwanten trots op kunnen zijn. Dat betekent dat je harder moet studeren, dat je je nooit moet laten ontmoedigen door moeilijkheden of tegenslagen, en dat je nooit de strijd moet opgeven, hoe slecht je er ook voor staat. Vergeet niet dat we in een nieuw tijdperk leven van wetenschappelijke prestaties, waarvan de meest verbijsterende de landing van de mens op de maan is. Dat is een sensationele gebeurtenis die de kennis die de mens van het heelal heeft, zal verrijken en die zelfs kan leiden tot een verandering of aanpassing van heel veel fundamentele aannames op allerlei wetenschapsterreinen. De jongere generatie moet de juiste opleiding kiezen en zich voorbereiden, zodat zij de verreikende gevolgen van de ontwikkelingen op het gebied van de ruimte met gemak kan volgen. Dit is een tijdperk van een harde en felle concurrentiestrijd, waarin de grootste beloning gereserveerd is voor hen die de beste opleiding hebben gehad en die op hun eigen terrein de hoogste academische kwalificaties hebben behaald. Voor de zaken die de mensheid vandaag bezighouden, zijn goed opgeleide geesten nodig en de man die dat niet is, is wat dit betreft gehandicapt omdat hij niet de juiste gereedschappen en uitrusting bezit om succes te hebben en te overwinnen in dienst van land en volk. Het leiden van een ordelijk en geregeld leven en de pleziertjes opgeven waar de gemiddelde jongeman voor valt en het hele jaar door hard en systematisch studeren, zal je uiteindelijk de begeerde beloning brengen en veel persoonlijk geluk. Het zal je zussen ertoe aanzetten om het voorbeeld van hun geliefde broer te volgen en ze zullen enorm veel plezier beleven aan jouw wetenschappelijke kennis, ervaring, ijver en prestaties. Bovendien willen mensen graag geassocieerd worden met een hardwerkend, gedisciplineerd en succesvol mens en door deze kwaliteiten zorgvuldig te koesteren, zul je veel vrienden krijgen.


  11. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER SEKSUALITEIT


  STENGEL: De brieven aan je vrouw die ik heb gelezen... Ze zijn heel erg hartstochtelijk, en dat is een merkwaardige combinatie, omdat de brieven heel hartstochtelijk waren terwijl jij altijd zo beheerst bent. Hoe verklaar je dat?


  MANDELA: Nou, het was, het is moeilijk om uit te leggen, maar hier was ik met een vrouw met wie ik vier jaar was getrouwd... toen ik in de gevangenis werd gegooid, en zij was een heel jong iemand, onervaren. Ze kreeg twee kinderen en ze kon ze niet goed opvoeden omdat ze werd lastiggevallen en vervolgd door de politie.


  STENGEL: En hoe verklaart dat die hartstocht in je brieven?


  MANDELA: Wel, weet je, ik dacht natuurlijk iedere dag aan haar en ik wilde haar ook vertrouwen geven, haar laten weten dat er iemand ergens was die om haar gaf.


  STENGEL: Ja, nou, dat lijkt duidelijk uit de brieven. Hoe ga je zelf om met het idee dat je vrouw... dat jij tot levenslang was veroordeeld en dus vele, vele jaren weg zou blijven? Zij leeft buiten de gevangenis, zij ontmoet andere mannen... Het moet heel moeilijk zijn als je daaraan denkt, dat zij misschien andere mannen ontmoet die ze misschien mag of die tijdelijk jouw plaats in gaan nemen. Hoe ging je daarmee om?


  MANDELA: Wel, dat was een kwestie, weet je, die je uit je hoofd moest zetten. Je moet niet vergeten dat ik bijna twee jaar ondergedoken zat voordat ik naar de gevangenis ging. Ik nam de doelbewuste beslissing om onder te duiken. Met andere woorden, die zaken waren voor mij geen belangrijke zaken, en dan had je de menselijke kant, het menselijke probleem te aanvaarden, de realiteit dat iemand tijden kent waarin hij wil ontspannen en dan moet je niet nieuwsgierig zijn. Het is voldoende dat dit een vrouw is die loyaal is aan mij, die me steunt en die me bezoekt, die me schrijft. Dat is voldoende.


  STENGEL: En al het andere... dat is voldoende, en alle andere dingen zet je uit je hoofd?


  MANDELA: Oh ja.


  STENGEL: Omdat ze niet belangrijk zijn?


  MANDELA: Ja.


  STENGEL: En dat brengt geen verandering in haar relatie met jou en jouw relatie met haar?


  MANDELA: Nee.


  STENGEL: Hoe zit het dan ook alweer, in dezelfde geest, met het feit dat je je leven lang in de gevangenis doorbrengt en het idee dat je nooit meer de liefde met een vrouw kunt bedrijven, dat je seksualiteit gewoon weg zou kwijnen. Hoe ga je daar in de gevangenis mee om?


  MANDELA: ...Nou daar wen je toch aan, en het is niet zo moeilijk om jezelf onder controle te houden; ik bedoel, ik ben opgegroeid in scholen, kostscholen, waar je zes maanden lang geen vrouw zag, en waar je discipline leerde. En toen ik de gevangenis inging, berustte ik in het feit dat ik geen mogelijkheid had voor seksuele expressie en ik kon daarmee leven.


  12. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 23 JUNI 1969


  Ten eerste, zij die geen ziel hebben, geen gevoel van nationale trots en geen idealen om naar te streven, kunnen niet vernederd worden of verslagen; ze kunnen geen nationale erfenis opbouwen, worden niet door een heilig doel geïnspireerd en kunnen geen martelaren of nationale helden voortbrengen. Een nieuwe wereld zal niet bereikt worden door diegenen die op een afstandje staan met de armen over elkaar gevouwen, maar door diegenen die in het strijdperk staan, van wie de kleding gescheurd is door stormen en de lichamen in de loop van de strijd verminkt. Eer behoort diegenen toe die de waarheid nooit zullen verloochenen, zelfs niet als de zaken er duister en beroerd uitzien, die keer op keer blijven proberen, die nooit ontmoedigd raken door beledigingen, vernedering en zelfs nederlagen. Sinds de aanvang van de geschiedenis heeft de mensheid dappere en eerlijke mensen vereerd en gerespecteerd, mannen en vrouwen zoals jij, allerliefste – een gewoon meisje dat afkomstig is uit een dorpje dat op de meeste kaarten niet te vinden is, vrouw uit een kraal, die zelfs naar maatstaf van de boeren tot de bescheidenste behoort.


  Mijn gevoel van toewijding aan jou weerhoudt me ervan om meer in het openbaar tegen je te zeggen dan ik al heb gedaan in dit briefje, dat nog door veel handen zal moeten gaan. Op een dag zullen we de privacy hebben die ons in staat stelt om de zoete gedachten te delen, die gedurende de afgelopen acht jaar in ons hart begraven hebben gelegen.


  13. UIT EEN BRIEF AAN ADELAIDE TAMBO, GEDATEERD 31 JANUARI 1970[111]


  Er is een tijd geweest waarin ik het heel moeilijk zou hebben gevonden om me te redden zonder Zami nog ooit te zien en zonder brieven van haar en de kinderen te ontvangen of over hen te horen. Maar het menselijk lichaam en de menselijke ziel hebben een oneindig vermogen tot aanpassing en het is verbazingwekkend hoe gevoelloos men kan worden, en hoe concepten die we ooit als relatief onbelangrijk beschouwden, ineens betekenisvol en cruciaal worden.


  Ik had nooit kunnen dromen dat tijd en hoop zoveel voor iemand konden betekenen als ze nu doen. Een belangrijk iemand zei iets over de dood van Thembi en ma en de opsluiting van Zami en zei toen tegen mij: ‘Bij jou regent het nooit, het stortregent.’ Zo voelde ik me toen ook. Maar de talloze blijken van medeleven en solidariteit die we hebben ontvangen, gaven ons veel vertrouwen en onze levenslust is net zo groot als jij altijd hebt gedacht dat die was.


  Hoop is een krachtig wapen, zelfs als er niets anders meer is.


  Wat me zelfs in de naarste momenten op de been heeft gehouden, is de wetenschap dat ik behoor tot een beproefde familie, die al zoveel moeilijkheden heeft overwonnen. In een dergelijke grote en uitgebreide familie kunnen de meningen over bijna alles enorm uiteenlopen, maar we zijn er altijd in geslaagd om er samen uit te komen en samen door te gaan. Dit feit geeft mijn levenskracht wel heel erg sterke vleugels.


  ++
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  Uit een brief aan Zeni Mandela, gedateerd 1 maart 1971, ter gelegenheid van haar twaalfde verjaardag.


  ++


  14. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN MOEDER


  STENGEL: Begreep zij [je moeder] je strijd en je overtuigingen en offers?


  MANDELA: Ja, dat deed ze. Maar in het begin begreep ze er niets van. Want op een dag, toen ik thuiskwam van werk, van mijn werk, stond ze me op te wachten. ‘Mijn kind, je moet terug naar Transkei want er waren hier twee blanke mannen, die waren hier gekomen en ze spraken heel goed Xhosa en zij zeiden: “Kijk, je zoon verdoet zijn tijd. Hij is advocaat. Hij gaat om met mensen die alleen onrust willen stoken, die geen vak hebben, zoals Mr [Walter] Sisulu en je kunt beter je kind redden. Je kind kan beter teruggaan naar Transkei.”’ En zij zei: ‘Nou, nou, nou, laten we teruggaan. Laten we teruggaan naar Transkei.’ En dus besefte ik dat ik mijn werk niet goed had gedaan. In plaats van tegen mijn moeder een preek af te steken, preekte ik, weet je, tegen het publiek. Maar ik had hier moeten beginnen. En toen begon ik haar uit te leggen waarom ik me met politiek bezighield. En later zou ze zeggen: ‘Kijk, als je die andere kinderen in de politiek niet volgt, dan onterf ik je!’ Ja. Maar het duurde enige tijd voordat ze dat kon zeggen. Hmm.


  15. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN EMOTIES TOEN HIJ ZIJN FAMILIE MOEST VERLATEN


  MANDELA: En natuurlijk koning Sabata, de vader van de huidige koning. Dat is mijn neef en hij heeft heel goed voor mijn moeder gezorgd en hij is degene die haar heeft begraven. Ja, het speet me toen hij stierf en ik in de gevangenis zat.


  STENGEL: Dat was erg moeilijk voor je? Het idee dat je de kostwinner was en nu zat je in de gevangenis en kon je niet...


  MANDELA: Ja, inderdaad. Dat was moeilijk. En soms vroeg ik me wel eens af – luister ik naar mijn geweten – of ik het juiste had gedaan, omdat niet alleen mijn moeder, maar ook mijn zussen moesten worstelen; hoewel twee van hen getrouwd zijn, worstelden ze toch en... ik vroeg me af of ik het juiste had gedaan om te proberen het volk te helpen en daarmee je ouders en je familie in zulke problemen te brengen. Maar iedere keer dacht ik uiteindelijk toch: ‘Dit was van mijn kant de juiste beslissing.’


  STENGEL: Maar er was dus een strijd tussen je persoonlijke verplichtingen aan je familie en je bredere verlichtingen aan de samenleving?


  MANDELA: Ja, ja, absoluut.


  STENGEL: En dat is de strijd die je...?


  MANDELA: Ja, absoluut. Ja, ja. Heb ik de juiste beslissing genomen? Kan de beslissing juist zijn als dat betekent dat je gezinsleden moeten lijden zoals ze doen? En mijn moeder worstelde, weet je, om me naar school te sturen en hoewel ik later ondersteuning kreeg van een lid van onze clan, chief Jongintaba Dalindyebo, die optrad namens Sabata, hij was regent voor Sabata.[112] Hij voedde me op en behandelde me heel goed, weet je, als een van zijn eigen kinderen. Over hem had ik nooit klachten, over hem en zijn vrouw... Maar het was mijn plicht zogauw ik in staat was om de kost te verdienen, dat ik dan voor mijn moeder en zussen zou zorgen. En op het kritieke moment kon ik dat niet.


  STENGEL: Omdat mensen volgens de morele filosofie zouden kunnen zeggen dat je eerste verplichting het zorgen is voor de mensen om je heen?


  MANDELA: De familie, hmm.


  STENGEL: En dus is het zwaar – is het moeilijk?


  MANDELA: Heel moeilijk, inderdaad. Heel, heel, heel moeilijk. Maar je moest het wel verdragen, snap je, want als ik erover na ging denken, dan zei ik: ‘Nou, hoe dan ook, ik heb een beslissing genomen, een juiste beslissing,’ omdat zij niet de enige mensen zijn die lijden. Honderden, miljoenen in ons land lijden en dus vond ik dat ik de juiste beslissing genomen had.


  16. UIT EEN BRIEF AAN ZENI EN ZINDZI MANDELA, GEDATEERD 1 JUNI 1970


  Het is nu meer dan acht jaar geleden dat ik jullie voor het laatst heb gezien, en ruim twaalf maanden geleden sinds Mummy plotseling van jullie werd afgepakt.


  Vorig jaar heb ik jullie twee brieven gestuurd – een op 23 juni en de andere op 3 augustus. Ik weet inmiddels dat jullie die nooit ontvangen hebben. Aangezien jullie allebei nog jonger zijn dan 16 jaar en jullie niet op bezoek mogen komen voordat jullie die leeftijd hebben bereikt, is het schrijven van brieven het enige middel dat ik heb om met jullie in contact te blijven en iets te weten te komen over jullie gezondheid, jullie huiswerk en jullie schoolprestaties in het algemeen. Hoewel die dierbare brieven hun bestemming niet bereiken, zal ik het toch blijven proberen door te schrijven wanneer ik maar kan. Ik maak me vooral zorgen over het feit dat ik al meer dan een jaar geen duidelijke informatie uit de eerste hand heb gekregen over wie er voor jullie zorgt tijdens de schoolvakanties en waar jullie die vakanties doorbrengen, wie jullie te eten geeft en kleding voor jullie betaalt, wie jullie schoolgeld betaalt en het geld voor eten en slapen op school, en over de voortgang die jullie op school maken. Door te blijven schrijven blijft de mogelijkheid bestaan dat we op een dag geluk hebben en jullie deze brieven ontvangen. Intussen geeft alleen al het feit dat ik mijn gedachten op papier kan zetten en mijn gevoelens kan uiten, een zekere mate van genoegen en bevrediging. Het is een manier om mijn warmste liefde en beste wensen aan jullie over te brengen en het verzacht de pijnscheuten die me iedere keer treffen als ik aan jullie denk.


  17. UIT EEN BRIEF AAN SENATOR DOUGLAS LUKHELE IN SWAZILAND, GEDATEERD 1 AUGUSTUS 1970[113]


  Brieven van mij bereiken bijna nooit hun bestemming en die, die aan mij zijn geadresseerd, vergaat het niet beter. Ik hoop dat het meedogenloze lot, dat telkens weer mijn correspondentie treft en dat me op zo’n cruciaal moment van mijn familie heeft afgesneden, er tenminste voor zorgt dat deze brief, op grond van overwegingen van eer en eerlijkheid, door zal worden gelaten. Ik weet dat, zogauw deze brief in jouw handen is, mijn problemen feitelijk voorbij zijn.


  Je weet dat ik in feite net als veel van mijn leeftijdgenoten een buitenmens ben, geboren en opgevoed in een plattelandsdorp met open vlakten, een lieflijk landschap en heel veel frisse lucht. Hoewel ik voor mijn arrestatie en veroordeling acht jaar geleden, twee decennia in de stad heb gewoond, ben ik er nooit in geslaagd om mijn boerenachtergrond van me af te schudden, en af en toe bracht ik een paar weken door in mijn geboortestreek om me de gelukkige momenten van mijn jeugd in herinnering te roepen. Gedurende mijn gevangenschap hebben mijn hart en ziel zich altijd ergens ver weg van deze plaats bevonden, in het veldt en in het struikgewas. Ik leef dan met deze golven van herinneringen en ervaringen die ik in bijna een halve eeuw heb vergaard – herinneringen aan de plaatsen waar ik vee hoedde, jaagde en speelde en waar ik het voorrecht had om naar een traditionele school te gaan. Ik zie voor me hoe ik begin jaren veertig naar de Reef verhuisde om opgenomen te worden in het gistingsproces van de radicale ideeën, die het bewustere deel van de Afrikaanse jongeren beroerde... Ik herinner me de dagen dat ik artikelen rondbracht, postzegels likte, iedere dag allerlei boodschappen deed voor blanke dames, zoals shampoo en andere schoonheidsmiddelen kopen. Chancellor House![114] Hier raakten OR [Oliver Tambo] en ik nog beter bevriend dan we als vrienden op college en als leden van de Youth League al waren. Om ons heen ontstonden nieuwe en vruchtbare vriendschappen – Maindy, Zubeida Patel en Winnie Mandleni, onze eerste typistes; wijlen Mary Anne, wier plotselinge en voortijdige dood ons schokte; Ruth, Mavis, Godfrey; Freddy de bokser en Charlie, de rechtschapen en populaire conciërge en schoonmaker, die nooit een dag niet naar de Mai-Mai ging.[115] Een tijdlang worstelde jij bijna in je eentje met de enorme problemen om de firma draaiende te houden terwijl OR en ik niets konden doen door de Treason Trial.[116] Ik herinner me zelfs nog dat merkwaardige voorval toen je in december ’60 bij Zami en mij op bezoek kwam in ons huis in Orlando West. Terwijl je naar de poort liep, ontlaadde zich een bliksem met zo’n kracht dat Zeni, toen pas tien maanden oud, op de grond gegooid werd waar ze een paar seconden bewegingloos bleef liggen. Wat was het een opluchting toen ze weer bijkwam en begon te schreeuwen; het was op het nippertje... Spirituele wapens kunnen dynamisch zijn en hebben vaak een kracht die moeilijk in te schatten is, behalve in het licht van een actuele ervaring in een gegeven situatie. In zekere zin maken ze gevangenen van vrije mensen, vorsten van gewone burgers, en zuiver goud van modder. Om het nogal bot te zeggen, Duggie, het is alleen mijn vlees en bloed die achter deze dichte muren zijn opgesloten.


  Verder blijf ik een kosmopoliet in mijn opvattingen; in mijn gedachten ben ik zo vrij als een vogel.


  Het houvast in al mijn dromen is de gemeenschappelijke wijsheid van de mensheid als geheel. Ik ben meer dan ooit tevoren beïnvloed door de overtuiging dat sociale gelijkheid de enige basis is voor menselijk geluk... Het zijn dit soort zaken waar mijn gedachten vaak naar afdwalen. Ze zijn gericht op mensen, op de ideeën waar ze zich voor inspannen; op de nieuwe wereld die voor de deur staat; op de nieuwe generatie, die de totale oorlog verklaart aan alle vormen van wreedheid, aan iedere sociale orde die economische voorrechten voorbehoudt aan een minderheid en die het grootste deel van de bevolking veroordeelt tot armoede en ziekte, analfabetisme en een heleboel kwaad, die nu eenmaal met een gelaagde samenleving samenhangen.


  18. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA IN DE PRETORIA CENTRAL PRISON, GEDATEERD 1 AUGUSTUS 1970


  De hoop ellende die we hebben verzameld van de hartverscheurende frustraties van de afgelopen vijftien maanden zal vermoedelijk niet zomaar uit het geheugen verdwijnen. Ik voel me alsof ik doortrokken ben van gal, al mijn lichaamsdelen, mijn vlees, mijn bloedstroom, bot en ziel, zo bitter ben ik dat ik helemaal niets kan doen om je te helpen in de woeste en wrede beproevingen die je door moet maken. Wat een wereld van verschil zou het zijn voor je slechter wordende gezondheid en je geest, allerliefste, en voor mijn eigen angst en de spanning die ik niet van me af kan zetten, als we elkaar maar eens mochten ontmoeten, als ik naast je kon staan en in je hand mocht knijpen, of als ik maar een glimpje van je silhouet mocht zien door het dikke gaas dat onvermijdelijk tussen ons in zou zitten.


  Lichamelijk lijden is niets vergeleken met het vertrappen van die tere banden van affectie, die de basis vormen van het instituut van huwelijk en gezin, dat man en vrouw verbindt. Dit is een angstaanjagend moment in ons leven. Het is een moment waarop de gekoesterde overtuigingen op het spel staan, waarop voornemens aan een zware test worden onderworpen. Maar zolang ik nog het voorrecht geniet om met jou te communiceren, ook al zou dat aan mijn kant slechts voor de vorm kunnen zijn, en totdat het me met opzet wordt ontnomen, zijn de archieven er getuige van dat ik mijn best heb gedaan om je te bereiken door je iedere maand te schrijven. Deze taak ben ik je schuldig en niets kan me ervan weerhouden. Misschien dat deze gedragslijn ooit een rijke opbrengst zal hebben. Er zullen altijd goede mensen op aarde zijn, in alle landen, en zelfs hier thuis. Op een dag krijgen we mogelijk de gemeende en stevige steun van een eerlijk en oprecht mens in een hoge positie, die het ongepast zal vinden om zich te onttrekken aan zijn plicht van het beschermen van de rechten en voorrechten van zelfs zijn felste tegenstanders in de veldslag van ideeën, die op dit moment in ons land wordt uitgevochten, een bestuurder die voldoende gevoel heeft voor gerechtigheid en eerlijkheid om ons niet alleen de rechten en privileges te verlenen die de wet ons dan toekent, maar die ons ook zal compenseren voor wat allemaal onwettig van ons afgenomen is.


  Ondanks alles wat er is gebeurd, heb ik door de eb en vloed van het tij van het lot van de afgelopen vijftien maanden geleefd in hoop en verwachting. Soms geloof ik zelfs dat dit gevoel behoort tot het geheel dat ik ben. Het lijkt wel in mijn wezen verweven. Ik voel hoe mijn hart de hoop gestaag door heel mijn lichaam pompt, mijn bloed verwarmt en mijn geest opbeurt. Ik ben ervan overtuigd dat een vastberaden revolutionair nooit in een stroom persoonlijke rampspoed kan verdrinken, noch dat een opeenstapeling van ellende die tragedie vergezelt, hem kan doen stikken. Voor een vrijheidsstrijder is hoop wat een reddingsgordel is voor iemand die in het water valt: een garantie dat je boven blijft en buiten gevaar. Ik weet, liefste, dat als rijkdom gemeten zou worden in termen van de tonnen hoop en moed die in jouw borst huizen (dit idee heb ik van jou), jij zeker miljonair zou zijn. Vergeet dit nooit.


  19. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 31 AUGUSTUS 1970


  Als er ooit een brief was die ik vreselijk graag wilde houden om hem in de eenzaamheid van mijn cel rustig opnieuw en opnieuw te lezen, dan was het deze. Het was genoegdoening voor de dierbare dingen die ik door jouw arrestatie moest missen – de kerst-, huwelijksdag- en verjaardagskaarten – de kleine dingen waar jij altijd aan denkt. Maar ik kreeg te horen dat ik hem ter plaatse moest lezen en hij werd afgepakt zogauw ik de laatste regel had gelezen.


  Brigadier Aucamp probeerde deze arbitraire procedure te verdedigen met het flauwe excuus dat je als afzender je eigen naam en adres had geschreven in plaats van die van de gevangenis, waarin je verblijft. Verder legde hij uit dat mijn brieven aan jou op precies dezelfde manier werden behandeld en dat jij ze ook niet mocht houden. Toen ik hem vroeg om een verklaring, draaide hij eromheen. Ik besefte dat hier iets belangrijks een rol speelde, wat dwong tot ernstige inbreuken op jouw rechten als verdachte om brieven te schrijven en te ontvangen, en tot inperking van mijn overeenkomstige voorrechten. Onze brieven vallen onder een bijzondere censuur. De waarheid is dat de autoriteiten niet willen dat jij de inhoud van de brieven die ik aan je schrijf, vertelt aan je medeverdachten daar, en andersom. Om dit te voorkomen, grijpen ze alles aan, geoorloofd of niet. Het is mogelijk dat de communicatie tussen ons steeds verder wordt ingeperkt, tenminste voor de duur van jouw proces. Zoals je weet verdween het privilege van mijn gewone maandelijkse brieven van en naar vrienden en familie zo goed als geheel toen jij werd gearresteerd. Ik probeer al sinds afgelopen januari in contact te komen met Matlala en sinds november met Nolusapho.


  Op 19 juni legde brigadier Aucamp uit dat een andere afdeling hem opdracht had gegeven om deze brieven niet meer door te sturen, daaraan toevoegend dat hij niet in de positie was om mij de redenen voor die opdracht mee te delen, maar dat die opdracht niet ingegeven was door de inhoud van de brieven. Deze onthulling loste het raadsel op van de mysterieuze verdwijning van de meeste brieven die ik de afgelopen vijftien maanden heb geschreven. De zaak heeft echter serieuzere gevolgen. Ik zou graag in de positie zijn dat ik altijd kon vertrouwen op wat beambten me vertellen, maar ik krijg het steeds moeilijker met het in overeenstemming brengen van wens met werkelijkheid. Twee keer in juli en eerder deze maand kreeg ik te horen dat er van jou geen brief was aangekomen. Nu heb ik vastgesteld dat de brief feitelijk hier was op het moment dat ik van het tegenovergestelde verzekerd werd.


  20. UIT EEN BRIEF AAN NONYANISO MADIKIZELA, GEDATEERD 1 NOVEMBER 1970[117]


  Als er ooit een tijd is geweest voor Zami om rustig, voorzichtig en berekenend te blijven, een tijd om na te denken, na te denken en na te denken, dan is het nu wel. Laat haar voorzichtig zijn. Er zijn er die haar liever niet vrij zien en die ieder voorwendsel zullen gebruiken om haar op te pakken.


  Als al Zami’s tekortkomingen op een rijtje worden gezet, dan komt ze nog steeds naar voren als een vrouw met grote talenten en ambities, toegerust met kwaliteiten die ver uitsteken boven die, die ik ooit bezeten heb en ik koester de grootste achting voor haar. Ze verdient bemoediging en steun. Een van de dingen die mij het meest spijt, is dat ik niet in staat ben om haar te beschermen – de enige vrouw die recht kan doen gelden op alles wat ik bezit, dat wil zeggen kennis, ervaring en raad. Wat moed en toewijzing betreft, staat ze eenzaam bovenaan. Maar hoezeer ze ook beïnvloed is door idealen die andere grote vrouwen hebben gemotiveerd, zij bevindt zich nog steeds hier op moeder aarde. Ze moet eten, kinderen grootbrengen, mij onderhouden en in een fatsoenlijk huis wonen. Een van de dingen die ik ooit het meest hoopte, was dat ik haar al die dingen kon geven waardoor zij vrij was om met een zekere mate van onafhankelijkheid te proberen haar idealen te verwezenlijken. Die kans deed zich nooit voor en ik heb nooit voor haar en de kinderen kunnen zorgen. Met alle beperkingen die haar zijn opgelegd, is niemand bereid om haar in dienst te nemen en is het heel moeilijk voor haar om in haar levensonderhoud te voorzien. Wat een ramp voor een jonge vrouw van 36! Nooit zal ik spijt hebben van de beslissing die ik in 61 heb genomen, maar ik zou willen dat mijn geweten ooit helemaal tot rust komt.[118] Let op haar, Nyanya. Ik heb je een glimpje gegeven van de vrouw die ik aanbid, de mens achter de sluier van de mooie kleren die ze draagt en het aantrekkelijke gezicht waar ze algemeen om bekendstaat.


  21. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 16 NOVEMBER 1970


  Je zag er veel beter uit dan ik had verwacht, maar nog lang niet zoals je er in december 68 uitzag, toen we elkaar voor het laatst ontmoetten. Het cumulatieve effect van duizend-en-een spanningen was duidelijk te zien. Toen ik na het gesprek terugliep naar mijn cel, werd ik overvallen door de angst dat, nu je twaalf jaar alleen hebt geleefd in het duister, de eenzaamheid en de angsten je conditie verder aan zouden kunnen tasten. Die angst achtervolgt mij nog steeds.


  Trouwens, op weg naar de bezoekersruimte op 7 november kon ik even de boot zien waarmee je arriveerde terwijl hij, zo mooi met al zijn kleuren, gracieus de haven binnenvoer. Zelfs op afstand leek hij een echte vriend van de gevangenen en terwijl hij naderde, werd ik steeds ongeduldiger. Je weet wel waarom! Ik zag hem weer toen hij terugvoer naar het vasteland. Dit keer was het beeld heel anders. Hoewel hij nog steeds net zo fel gekleurd was, was de schoonheid die ik enkele uren eerder had gezien, verdwenen. Nu leek hij grotesk en nogal onvriendelijk. Terwijl hij langzaam met je wegdreef, voelde ik me helemaal alleen op de wereld en de boeken waar mijn cel vol mee staat en die me al deze jaren gezelschap hebben gehouden, leken stom en koud. Heb ik mijn geliefde voor de laatste keer gezien, is de vraag die telkens terugkwam.


  22. UIT EEN BRIEF AAN ZINDZI MANDELA, GEDATEERD 1 DECEMBER 1970


  Het is bij gelegenheden als deze dat ik ten volle begrijp hoe totaal afhankelijk ik ben van Mummy bij bijna alles wat ik doe. Vanaf het moment dat mij werd verteld dat zij en haar vrienden waren vrijgelaten, leefde ik in de hoop dat ik haar gauw zou zien en ik was dan ook net zo opgewonden als jij wanneer je de bel van de ijscoman hoort, of wanneer Mummy een nieuwe minirok voor je heeft gekocht.


  Ik heb mijn uiterste best gedaan om kalm te blijven toen Kgatho mij onverwachts het slechte nieuws bracht. Misschien was ik veel beter in het theater geweest dan in het recht of de politiek. Ik moet goed toneel hebben gespeeld, want ik slaagde erin om een van mijn vrienden te laten geloven dat het me niets deed dat Mummy niet gekomen was. Hij moest eens weten! De waarheid is dat mijn uiterlijk niets van doen heeft met hoe ik me voel. Ik was echter geschokt en gekwetst.


  Jij en Zeni, en misschien zelfs Mummy, denken misschien terecht dat de rechter, die ons ogenschijnlijk met zoveel kleingeestigheid en gevoelloosheid heeft behandeld, een wrede man is. Hij heeft vermoedelijk zelf vrouw en kinderen, net als ik, en zal absoluut beseffen hoe zwaar de zo langdurige gedwongen scheiding van Mummy en Daddy is en het niet gunnen van het plezier om elkaar te zien. Maar ik weet dat hij, als mens, helemaal niet wreed is. Integendeel, en binnen de grenzen die zijn getrokken door bepaalde tradities die in ons land zijn geaccepteerd, hij is vriendelijk en hoffelijk en ik beschouw hem in alle ernst als een heer. In de negen jaar waarin ik als advocaat ben opgetreden, ben ik vaak voor hem verschenen en ik vond het een waarlijk genoegen om te pleiten voor een man die ik als eerlijk en rechtvaardig beschouwde.


  Maar zelfs de handen van een man als de hoogste rechter van het machtige Johannesburg, de grootste stad van Zuid-Afrika en Afrika’s rijkste stad, zijn gebonden. Hij kan niet doen wat hij wil. Zijn officiële taken kunnen hem dwingen te doen wat hevig tegen zijn persoonlijke aard ingaat. Zelfs jongere beambten van andere afdelingen kunnen meer macht hebben dan hij en hebben het laatste woord in enkele van zijn belangrijke officiële verplichtingen. In dit soort zaken is het nooit verstandig om individuen aan te wijzen en de schuld op hun schouders te leggen. Die individuen hoeven niet zelf verantwoordelijk te zijn voor de beslissingen die ze nemen. Ze zijn misschien niet meer dan de werktuigen waarmee hogere machten aan het werk zijn. Bij dergelijke kwesties zou het net zo misleidend zijn om al je vertrouwen te stellen in goede mensen, hoe hooggeplaatst zij ook zijn. Waar systemen bij betrokken zijn, is de goedheid van individuen vaak irrelevant. Het is echter een ander verhaal als jij, Maki, Kgatho, Mfundo, Motsobise, Bazala, Pumla, Thamie en Andile, Nombeko, Mpho en Thabo en andere jonge mensen met elkaar verenigd worden door dezelfde ideeën en wanneer jullie dezelfde plannen willen verwezenlijken.[119] Dan worden oude systemen opzijgeschoven en verschijnen er nieuwe. Het systeem als geheel moet veranderen. Alleen dan zullen goede mensen de gelegenheid krijgen om hun landgenoten volledig en juist te dienen. Dan hoeft Mummy niet naar Kaapstad te reizen om Daddy te zien. Ik zal dan thuis zijn, waar thuis ook zal zijn. Samen zullen we rond het vuur zitten en warm en vrolijk praten. We vragen de rechter misschien zelfs wel om te komen eten. Ik weet alleen niet waar we het geld vandaan zullen halen om een diner te geven. Als ik terugkom, dan zal ik bijna alles wel zijn vergeten over de wet en zal ik iets anders moeten doen om in mijn levensonderhoud te voorzien, misschien wegen aanleggen of riolen schoonmaken of met houweel en schep de steenkoolmijnen in.


  ++
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  Uit een brief aan Zindzi Mandela, gedateerd 1 december 1970.


  ++


  23. UIT EEN BRIEF AAN JOYCE SIKHAKHANE, GEDATEERD 1 JANUARI 1971[120]


  Re roba matsoho voor jou en John![121] Is het echt waar? Kunnen jullie twee me dit echt aandoen, zo’n belangrijke beslissing nemen zonder me zelfs maar een hint te geven? Ik moet bergen vlees en pudding hebben gemist tijdens het verlovingsfeest. Bij jullie huwelijk moet ik maar geaccepteerd worden zoals ik ben, zonder mooie overjas, gesteven overhemd en hoed. Wat echter belangrijker voor mij is, is dat jullie huwelijk zo’n gelegenheid zou zijn waarop ik eindelijk had kunnen schitteren. Ik oefen dagelijks op mijn fluitje; iedereen noemt het hier een penny whistle, ook al kostte hij 2,00 rand. Ik ben nog steeds in het beginnersstadium, maar met wat meer oefenen zou ik op de grote dag Händels Messiah kunnen proberen.


  24. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Had je terugkerende nachtmerries toen je op Robbeneiland zat?


  MANDELA: Nee, nee, nee, die heb ik nooit gehad.


  STENGEL: Oh, die had je niet. Oké.


  MANDELA: Nee, ik had nooit nachtmerries.


  STENGEL: Oké. Wat was volgens jou het ergste moment op Robbeneiland, toen je je echt hopeloos voelde?


  MANDELA: Wel, het is moeilijk, heel moeilijk om een bepaald moment aan te wijzen als mijn slechtste moment, maar de kwestie van de politie die mijn vrouw lastigviel en vervolgde, en soms zelfs aanviel en dat ik er niet was om haar te verdedigen. Dat was een heel moeilijk moment voor me. Toen ik hoorde hoe ze door de politie van het ene baantje naar het andere werd gejaagd. Ze gingen dan naar haar werkgever en zeiden: ‘Als je deze vrouw in dienst houdt, krijg je problemen.’


  STENGEL: Maar hoe voelde je je daaronder? Ik bedoel, voelde je je machteloos? Werd je boos?


  MANDELA: Er was natuurlijk een element van kwaadheid, maar op hetzelfde moment probeerde ik er rustig onder te blijven en bedacht ik dat dit de prijs was die we moesten betalen als we de strijd wilden winnen. Maar het is iets wat mij heel erg verontrustte, en het gevoel van frustratie en hulpeloosheid was er, omdat ik er niets aan kon doen.


  STENGEL: Hoe zit het... Ik heb gelezen dat je soms aan het einde van de dag naar je cel terugging en dat ze er dan krantenknipsels hadden neergelegd.


  MANDELA: Ja, zeker, dat deden ze wel eens.


  STENGEL: Regelmatig?


  MANDELA: Wel, zo nu en dan deden ze dat. Wanneer er maar iets slechts over de familie in stond, dan legden ze het knipsel op mijn tafel. Heel gemeen.


  STENGEL: En dat maakte je ook kwaad, neem ik aan.


  MANDELA: Ja, wel, je raakte gewend aan de methoden die ze gebruikten en ik besloot om er rustig onder te blijven. Maar natuurlijk was er een element van kwaadheid, maar je leerde om rustig te blijven onder dit soort dingen.


  STENGEL: Goed. Ik heb hier een citaat van Mac Maharaj[122], die over jou zei, en dit is relevant voor wat je net zei: ‘Terwijl hij in de gevangenis zat, zijn zijn boosheid en haat tegen het systeem gegroeid, maar de uiterlijkheden van die kwaadheid zijn nu minder zichtbaar.’ Is dat zo, vind je?


  MANDELA: Dat is zeker juist in de zin dat ikzelf nu met dezelfde mensen samenwerk als die mij in de gevangenis hebben gegooid, mijn vrouw hebben vervolgd, mijn kinderen van de ene naar de andere school hebben gejaagd... en ik ben een van die mensen die zeggen: ‘Laten we het verleden vergeten en denken aan het heden.’


  25. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER HET COMMUNICEREN MET ANDERE AFDELINGEN IN DE GEVANGENIS


  STENGEL: Hoe communiceerde je met andere mensen in andere afdelingen?


  MANDELA: Nou, we smokkelden briefjes... en dat was de taak van Kathrada, Ahmed Kathrada. Maar er deden zich pijnlijke situaties voor, zoals op een dag toen ik naast de bewaarder stond. Ze brachten het eten in trommels, en de jongens in de keuken mochten ons alleen die trommels door de deur aangeven zonder in onze afdeling te komen. Nu was dit de laatste keer die dag dat eten werd uitgedeeld; het was ’s avonds, bij zonsondergang. Dus er was een jonge knul en hij wilde per se deze brief doorgeven, en terwijl ik daar stond en mijn eten kreeg, pakte hij gewoon die brief en gaf hij hem aan mij. Nou, in die tijd hadden de bewaarders respect voor me en ik voelde me heel klein. Ik wist niet wat ik moest doen, niet zozeer vanwege straf, maar vanwege het effect op de bewaarder; vooral omdat hij een stuk jonger was dan ik en ik geen misbruik wilde maken van het respect dat ze voor me hadden. Het was echt een marteling voor me en ik liep gewoon van hem weg en gaf het aan Kathrada en ik vond het heel moeilijk om naar die jonge bewaarder te kijken.


  STENGEL: Omdat hij het had gezien?


  MANDELA: Hij moet het gezien hebben omdat we daar naast elkaar stonden en die jonge knul uit de keuken pakt, nadat hij de trommels had gegeven, dat ding en geeft het aan mij. Omdat hij wanhopig was, hij moest het ding doorgeven, snap je, omdat het een dringende boodschap was.


  STENGEL: En het was vernederend voor de bewaarder om dit te zien gebeuren?


  MANDELA: Ja, het was vernederend en het was plichtsverzuim omdat hij tegen die jongen had moeten optreden, en ook tegen mij. Hij had die brief af moeten pakken, maar uit respect, weet je, deed hij alsof hij niets had gezien, en deed hij niets. En dat vernederde mij echt. Om op die manier misbruik te maken van vertrouwen. Op hetzelfde moment kon ik niet tegen die jonge knul zeggen: ‘Geef het mij niet, neem het mee terug,’ omdat, als ik dat gedaan had, de bewaarder hem had gestraft. Hem had aangegeven. Maar we konden dus wel communiceren, in het geniep.


  26. UIT EEN BRIEF AAN TIM MAHARAJ, GEDATEERD 1 FEBRUARI 1971[123]


  Het is al duizend-en-een keer gezegd dat het er niet zoveel toe doet wat er met iemand gebeurt, maar hoe die persoon het opneemt. Het klinkt misschien raar voor mij om jou te belasten met iets wat een zaak is van gewoon gezond verstand. Maar iedere keer als ik weer eens het slachtoffer ben van pech, dan vergeet ik precies dat soort simpele dingen en dan breekt de hel weer over me los.


  27. UIT EEN BRIEF AAN ADVOCATEN IN DURBAN, GEDATEERD JANUARI 1977, GESMOKKELD UIT DE GEVANGENIS


  M/S Seedat, Pillay and Co, Durban


  Ik heb het voornemen om gerechtelijke actie te ondernemen in de CPD [Cape Provincial Division] tegen het departement van gevangenissen om een verklaring af te leggen over hoe zaken er hier werkelijk toegaan en om te vragen om een verbod voor de gevangenisautoriteiten om hun macht te misbruiken en mij en mijn medegevangenen te onderwerpen aan politieke vervolging en het plegen van andere onregelmatigheden.


  In dit verband zou het mij genoegen doen als u namens mij op zou willen treden en advocaat G. Bizos van de Jhb Bar [balie van Johannesburg] of een andere advocaat die hij aanraadt, in zou willen lichten.[124] Ik hoop dat u in staat zult zijn om zo spoedig mogelijk een consult te regelen met een firmant van uw kantoor of met een andere advocaat, zogauw de volledige feiten waarop deze zaak is gebaseerd, u zijn voorgelegd.


  Indien uw firma om welke reden dan ook niet in staat is hier naartoe te komen voor overleg, zou ik nog steeds gebruik willen maken van uw diensten, maar zal ik met genoegen een gesprek hebben met ieder ander die u mij stuurt. Afspraken over betaling van uw honoraria en kosten zullen direct met u of uw vertegenwoordiger tijdens het consult worden gemaakt.


  Op 7 okt. 1976 schreef ik de bevelvoerend officier, kolonel Roelofse, om toestemming te vragen om mijn advocaten opdracht te geven om gerechtelijke actie te ondernemen. Het verzoek werd geweigerd en ik had geen andere mogelijkheid dan deze brief uit de gevangenis te laten smokkelen.


  Op 12 juli 1976 heb ik een brief van tweeëntwintig pagina’s geschreven aan de Commissioner of Prisons [toezichthouder op de gevangenissen] met het doel hem te wijzen op machtsmisbruik, politieke kwelling en andere onregelmatigheden die door de C.O. [Commanding Officer; bevelvoerend officier] en zijn staf worden gepleegd. Een kopie van die brief is nog steeds in mijn bezit en ik hoop die spoedig aan u persoonlijk te kunnen overhandigen. Intussen wil ik voorstellen dat u hem vraagt het document en andere stukken die relevant zijn voor de voorgenomen rechtelijke actie, niet bij mij weg te halen.


  Hier volgt een samenvatting van die brief:


  Machtsmisbruik. Zowel kolonel Roelofse als luitenant Prins, directeur van de gevangenis, prediken systematisch racisme tegen medegevangenen uit verschillende bevolkingsgroepen in de afdeling eenpersoonscellen, waar ik verblijf, en proberen zo gevoelens van vijandigheid onder ons op te wekken.


  Onoorbare bemoeienis met sociale relaties. Nadat ik de feiten voor deze beschuldiging uiteen heb gezet, vervolg ik met: ‘Ik beschouw de onware verklaringen die herhaaldelijk zijn gegeven door de plaatselijke beambten over onze correspondentie en het zogenaamde bezwaar tegen of de inhoud van de brief of de persoon die hem schreef, slechts als een manier om ons het wettelijk recht te ontnemen op het onderhouden van goede relaties tussen ons en onze familieleden en vrienden.’


  Censuur op uitgaande post. Zoals zo vaak in het verleden is gebeurd, heeft de verjaardagskaart die ik in dec. 1975 aan mijn dochter heb gestuurd, haar niet bereikt. Afgelopen feb. schreef ik aan mijn vrouw dat me dat speet. Ook verwees ik naar foto’s die mijn dochter me herhaaldelijk toegezonden zou hebben, maar die spoorloos zijn verdwenen. De C.O. had bezwaar tegen deze alinea. Mijn dochter speelt rugby en in een andere brief adviseerde ik haar dat ze op haar eten moest letten. Mij werd gevraagd om die passage te verwijderen. Een achternicht van me wilde rechten gaan studeren en ik schreef Mrs F. Kentridge van de Jhb Bar om haar te adviseren over rechtsgeleerdheid als beroep voor vrouwen. Luitenant Prins verzocht me deze alinea te verwijderen en enkele weken nadat ik de aangepaste brief had overhandigd, werd me verteld dat die haar niet zou worden toegezonden omdat het departement nu bezwaar had tegen haar als persoon. Ik concludeerde: ‘Om te voorkomen dat ik mijn vrouw liet weten dat ik mijn dochter een verjaarskaart had gestuurd die haar nooit heeft bereikt, dat ik altijd aan haar denk en dat de foto’s die ze me had toegestuurd, zijn verdwenen, is onredelijk en noch gebaseerd op overwegingen van veiligheid, noch op de wens om de orde en discipline te handhaven, noch dat het ten goede zou komen aan mijn welzijn. Hetzelfde geldt voor mijn brief aan Mrs Kentridge...’


  Censuur op inkomende post. Maar het ernstigste misbruik met betrekking tot het censureren van brieven wordt gepleegd op inkomende correspondentie, en in dit verband zijn de C.O. en zijn staf ongeremd geworden. De censuur is kwaadaardig en rancuneus en, nogmaals, wordt niet ingegeven door overwegingen van veiligheid en discipline, noch door de wens om ons welzijn te bevorderen.


  Ik beschouw het als een onderdeel van systematische politieke kwelling en een poging om ons in onwetendheid te houden over wat er buiten de gevangenis gebeurt, zelfs waar het onze gezinszaken aangaat. Wat de C.O. probeert te doen is ons niet alleen af te snijden van de sterke stroom van hartelijkheid en steun, die gedurende mijn veertien jaar durende gevangenschap almaar is blijven komen in de vorm van bezoeken, brieven, kaarten en telegrammen, maar ook om ons in diskrediet te brengen bij onze familieleden en vrienden door ons tegenover hen onverantwoordelijke mensen te noemen, die nooit bedanken voor een aan hen geschreven brief en niets te maken willen hebben met belangrijke zaken, die hen door de schrijvers zijn verteld.


  Bovendien is de dubieuze wijze van censureren van brieven lafhartig en alleen bedoeld om het publiek de valse indruk te geven dat onze uitgaande brieven niet gecensureerd zijn. In die gevallen wordt ons verzocht de brieven te herschrijven als er iets in staat waartegen de gevangenisautoriteiten bezwaar hebben, zodat ieder bewijs dat ze zwaar gecensureerd zijn, verdwenen is. Uit inkomende brieven worden stukken geknipt en doorgestreept, naar believen van de censor. Niets kan u zo goed laten zien hoe zwaar de schade aan de inkomende brieven is dan wanneer u deze in persoon zelf kunt inspecteren. Veel brieven van mijn vrouw bestaan uit strookjes onsamenhangende informatie die zelfs in een dossier moeilijk bij elkaar zijn te houden.[125]


  Mijn vrouw heeft verscheidene keren in de gevangenis gezeten en kent niet alleen de relevante gevangenisregels goed, maar ook de gevoeligheid van plaatselijke beambten ten aanzien van waar ze bezwaar tegen zouden kunnen hebben. Ze doet bewust haar best om zich te beperken tot gezinsaangelegenheden, en toch ontsnapt nauwelijks een brief van haar aan ernstige verminking.


  Op 24 nov. 1975 schreef ze me een brief van vijf bladzijden, waarvan de resten van twee bladzijden me uiteindelijk bereikten. Het censuurbeleid dat hier wordt gevolgd, wordt zelfs niet toegepast door uw eigen beambten [d.w.z. die van de toezichthouder] in andere gevangenissen. Zoals u weet heeft mijn vrouw recentelijk een straf van zes maanden uitgediend in Kroonstad.[126] Enkele van haar brieven zijn gepost door de C.O. van die gevangenis, maar aan deze kant toch nog zwaar gecensureerd.


  Maar wat ik het meest verafschuw is dat we gedwongen worden partij te zijn in een praktijk die gebaseerd is op leugens. Het is immoreel van de C.O. om brieven van onze familie en vrienden te vernietigen of tegen te houden en ons tegelijkertijd te verbieden hen te laten weten dat hij dat doet. Ik beschouw het als harteloos om onze mensen geld, tijd, energie, en liefde te laten blijven verspillen door brieven en kaarten aan ons te laten sturen waarvan de C.O. weet, dat ze nooit aan ons overhandigd zullen worden... U zou een verklaring moeten doen uitgaan waarin u duidelijk aangeeft wat het beleid van uw departement is en waarin u meer in het bijzonder uiteenzet wat u bezwaarlijk vindt en welke categorieën personen ons beter geen brieven of tekens van hartelijkheid meer kunnen toesturen.


  Verdwijning van brieven onderweg. Het aantal brieven dat onderweg verdwenen is, is veel te groot om verklaard te kunnen worden door de inefficiëntie van het P.O. [het postkantoor] en door de weigering van de C.O. om ons toe te staan onze brieven aangetekend te versturen. Ik moet hieruit wel de conclusie trekken dat hun verdwijning geen toeval is.


  Bezoeken. Zelfs hier gaan de maatregelen die de C.O. heeft getroffen aangaande het toezien op gesprekken tussen gevangenen en bezoekers, veel verder dan de veiligheid vereist. Om vier, en soms zelfs zes bewaarders op één bezoeker te zetten en die dreigend in het gezicht te laten ademen of staren, is een schaamteloze vorm van intimidatie.


  Het is mijn plicht om u mee te delen dat het onder mijn medegevangenen een wijdverspreid geloof is dat er afluisterapparatuur is aangebracht, waarmee alle gesprekken, ook die over vertrouwelijke zaken tussen man en vrouw, worden vastgelegd. Indien dit het geval is, dan is er nauwelijks enige rechtvaardiging voor het machtsvertoon dat nu tijdens dergelijke bezoeken tentoon wordt gespreid.


  Taalvaardigheid van de censors. De man die verantwoordelijk is voor het censureren van post en tijdschriften is W/O [Warrant Officer, adjudant-onderofficier] Steenkamp, die eerder het bevel had over de afdeling. Hoewel hij misschien zijn toelatingsexamen [tot de middelbare school] Engels heeft gehaald, is hij zeker niet vloeiender in die taal dan ik in het Afrikaans, en ik betwijfel of sergeant Fourie veel beter is.


  Zelfs de C.O. vindt het moeilijk om zich in het Engels uit te drukken. Het is feitelijk zo dat ik in de veertien jaar van mijn gevangenschap geen C.O. ben tegengekomen wiens Engels zo slecht is als dat van kolonel Roelofse, die het bevel voert over een gevangenis... waar de overgrote meerderheid van de gevangenen Engelstalig is en geen Afrikaans spreekt.


  Verbod op correspondentie met politieke medestanders. Luitenant Prins heeft me zojuist verteld dat we niet mogen communiceren met mensen van wie het departement weet dat ze politieke aanhangers van ons zijn, noch met familieleden van andere gevangenen, ongeacht de inhoud van de brieven.


  Telegrammen. De C.O. heeft een nieuwe regel ingevoerd: we mogen telegrammen die ons zijn toegestuurd, niet zelf zien. Wat er nu gebeurt is dat iemand de boodschap op een stuk papier schrijft, zonder de data waarop het telegram werd verzonden en werd ontvangen en andere relevante informatie. Aangenomen wordt nu dat deze telegrammen eerst voor controle aan de S.P. [Security Police] worden gegeven voordat ze naar de geadresseerde worden doorgestuurd, en om deze vertraging te verbergen, heeft de C.O. deze regel ingevoerd.


  De mensen die deze telegrammen sturen, betalen extra om te zorgen voor een spoedige aflevering van de boodschap en het is een zaak van algemeen belang als een regeringsinstelling moedwillig de ongehinderde en efficiënte werking van een publieke dienst waarvoor burgers extra betalen, tegenwerkt.


  Geld dat voor gevangenen in ontvangst wordt genomen. Onder gevangenen heerst de algemene indruk dat de C.O. en de S.P. ons geld achterhouden. Op 31 mei 1976 stuurde luitenant Prins een mededeling dat op 5 nov. 1975 een bedrag van 30 rand was ontvangen van Mr en Mrs Matlhaku. Er werd geen verklaring gegeven voor het feit dat hij me dat jaar herhaaldelijk had verteld dat dit geld nooit was ontvangen noch waarom het geld niet op mijn rekening was gestort volgens de overzichten die me door de afdeling rekeningen werden verstrekt.


  Ik moet u hierbij vertellen dat de achteloze manier waarop mijn klachten zijn behandeld en de langdurige vertragingen bij het verkrijgen van eenvoudige informatie over wat in feite toevertrouwd geld is, een zaak is van ernstige zorg die u zo spoedig mogelijk dient te onderzoeken om de reputatie van uw departement althans op dit gebied te zuiveren.


  Politieke discussies tijdens zittingen van het gevangenisbestuur. Het is bij deze zittingen al enkele jaren gebruikelijk dat de leden politieke discussies aangaan met de gevangenen. Deze discussies worden dan door het bestuur gebruikt om uit rancune maatregelen te nemen tegen diegenen die zich verzetten tegen het beleid van gescheiden ontwikkeling.


  Het niet bezoeken door de COP’s [Commissioner of Prisons] van politieke gevangenen op R.I. [Robbeneiland]. De hierboven beschreven misstanden worden versterkt doordat u het eiland niet bezoekt om ons de gelegenheid te geven om deze problemen direct met u te bespreken. Een bezoek door andere beambten van het H.O. [het hoofdkantoor], ongeacht zijn rang, kan een bezoek van het hoofd van het departement zelf niet vervangen.


  Een van de voornaamste oorzaken van de wrijving hier is de band tussen dit departement en de S.P., en een van de eerste stappen in uw poging om aan onze grieven tegemoet te komen is het compleet doorsnijden van die band. Veel gevangenen beschouwen de COP met betrekking tot alle zaken waarbij wij zijn betrokken, als niet meer dan een zetbaas en nemen aan dat het het hoofd van de S.P. is die de COP niet alleen zegt wat hij moet doen, maar ook hoe hij het moet doen.


  Ik heb me afgevraagd of ik nog wel langer partij wil zijn in een gebruik dat ik als niet-ethisch beschouw en dat de indruk wekt dat ik nog steeds rechten en voorrechten geniet, die zo verwaterd zijn dat ze zo goed als waardeloos zijn geworden.


  Maar ik geloof nog steeds dat u als hoofd van dit departement, met de rang van generaal, deze achterbakse methoden niet zult toestaan of vergoelijken, en totdat uit uw beslissing over deze aangelegenheid blijkt dat ik het bij het verkeerde eind heb, zal ik handelen in de overtuiging dat u zich niet bewust bent van wat er in deze gevangenis aan de hand is.


  Het heeft geen zin om aan te nemen dat enige vorm van vervolging onze standpunten zal veranderen. Uw regering en departement zijn berucht vanwege hun haat, minachting en vervolging van de zwarte man, vooral de Afrikaanse man, een haat en minachting die het basisprincipe vormen van de wetten van het land. De wreedheid van dit departement in het onderdrukken van ons volk tot de obscene praktijk van thawuza, volgens welke van een gevangene werd geëist dat hij zich ontkleedde en zijn anus toonde voor inspectie door een beambte in de aanwezigheid van anderen, de even obscene praktijk van een bewaarder die een vinger in het rectum van een gevangene steekt, van het dagelijks en zonder enige provocatie grof aanranden, is door de regering verboden nadat er een nationaal schandaal over ontstond.


  Maar de onmenselijkheid van de gemiddelde Zuid-Afrikaanse bewaarder is niet verdwenen; alleen is die nu afgeleid naar andere kanalen en heeft die de vorm aangenomen van de psychische marteling, een terrein waarop sommige van uw lokale beambten proberen specialist te worden. Ik heb de hoop dat een man met uw rang en ervaring onmiddellijk de ernst van deze gevaarlijke praktijk inziet en adequate maatregelen neemt om er een einde aan te maken.


  Het is zinloos en in tegenspraak met de historische ervaringen van het land om te denken dat ons volk ons ooit zal vergeten. Er zijn honderdzestig jaar voorbijgegaan sinds de executies na de Slachter’s Nek Rebellie, vierenzeventig sinds de concentratiekampen van de Boerenoorlog en eenenzestig sinds Jopie Fourie zijn laatste toespraak hield.


  Ik zal u absoluut niet geloven als u me nu zou zeggen dat u deze Afrikaanse patriotten bent vergeten, de mannen door wier zelfopoffering u bevrijd bent van het Britse imperialisme, waardoor u nu het land kunt besturen en u met name hoofd van het departement heeft kunnen worden.


  Het is zeker onredelijk voor ieder mens om te verwachten dat ons volk, voor wie wij nationale helden zijn die vervolgd worden voor ons streven om ons land terug te winnen, ons zal vergeten terwijl we nog leven op het hoogtepunt van de strijd om een vrij Zuid-Afrika. Uw volk slacht vandaag het mijne af en niet anderhalve eeuw geleden. Het huidige Zuid-Afrika is een land van rassenonderdrukking, gevangenisstraf zonder proces, van marteling en strenge straffen, en het dreigement van concentratiekampen ligt niet in het verre verleden, maar in de nabije toekomst. Hoe kunnen onze mensen ons ooit vergeten als wij vechten om hen te bevrijden van al dit kwaad?


  In Zuid-Afrika zowel als in veel andere landen zijn er verschillende zaken die gevangenen van functionarissen scheiden. Ik ben het niet eens met het beleid van het departement waarvan u aan het hoofd staat. Ik verafschuw blanke superioriteit en zal die bevechten met ieder wapen waar ik de hand op kan leggen. Maar zelfs als de botsing tussen u en mij de meest extreme vorm heeft aangenomen, dan zou ik nog willen dat we strijden om onze principes en ideeën en zonder persoonlijke haat zodat ik u aan het einde van de slag, wat de uitkomst ook mag zijn, trots de hand kan schudden, omdat ik dan vind dat ik gevochten heb met een oprechte en waardige tegenstander die de code van eer en fatsoen heeft geëerbiedigd. Maar als uw ondergeschikten smerige methoden blijven gebruiken, dan valt een gevoel van echte verbittering en verachting moeilijk nog te onderdrukken.


  Hier eindigt de brief. Het is meer een samenvatting en enkele belangrijke feiten heb ik er nog uitgelaten.


  Met betrekking tot de kwestie van de correspondentie kan het best zijn dat dit departement alleen gerechtigd is zich te verzetten tegen de feitelijke inhoud van een brief en niet tegen de schrijver op zich. Maar ik heb geen toegang tot de complete Wet op de Gevangenissen en de regels en reglementen en al helemaal niet tot de dienstbevelen. Misschien wilt u die zaak onderzoeken.


  Ik vergat u bijna nog mee te delen dat de C.O. me op 9 sept. heeft verteld dat hij een brief had ontvangen van de COP gedateerd 26 aug., waarin de laatste verklaart dat hij tevreden was met het bestuur van dit eiland en dat hij geen klachten van individuele personen kon onderzoeken die in de gevangenissen van het land in bewaring zitten. Met dit antwoord heeft de COP zijn officiële zegen gegeven aan het machtsmisbruik, de systematische vervolging en andere onregelmatigheden, die in mijn brief van 12 juli staan vermeld.


  Ten slotte wil ik u laten weten dat deze opdracht alleen door mij zal worden ingetrokken... met mijn handtekening, of rechtsreeks tijdens een gesprek met een vertegenwoordiger van uw firma.


  Hoogachtend,


  N.R. MANDELA 466/64


  januari 1977


  ++
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  Uit een brief aan advocaten in Durban, gedateerd januari 1977, gesmokkeld uit de gevangenis; zie blz. 191-192, 194-200. De bladzijde hierboven is op ware grootte.


  ++


  [image: 16en17.tif]


  Uit een brief aan advocaten in Durban, gedateerd januari 1977, gesmokkeld uit de gevangenis; zie blz. 200.


  Aangepaste man
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  ‘Oude en beroemde paarden vallen neer, zoals zoveel die hen voorgingen, sommige om voor altijd vergeten te worden, andere om slechts te worden herinnerd als geschiedkundig boeiend onderwerp, alleen voor academici van belang.’


  ==


  Uit een brief aan Archie Gumede, gedateerd 1 januari 1975.


  ++
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  ==


  ==


  ==


  1. UIT EEN BRIEF AAN ARCHIE GUMEDE, GEDATEERD 1 JANUARI 1975


  Oude en beroemde paarden vallen neer, zoals zoveel die hen voorgingen, sommige om voor altijd vergeten te worden, andere om slechts te worden herinnerd als geschiedkundig boeiend onderwerp, alleen voor academici van belang.


  2. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  (1) In een geschiedenis van iemands leven moet openhartig omgegaan worden met politieke medestanders, hun persoonlijkheden en hun standpunten. De lezer wil graag weten wat voor iemand de schrijver is, wat zijn relatie is met anderen, en die relaties zouden niet moeten blijken uit bijvoeglijke naamwoorden, maar uit de feiten zelf. (2) Maar een autobiografie van een vrijheidsstrijder wordt onvermijdelijk beïnvloed door de vraag of het onthullen van bepaalde feiten, hoe waar ze ook zijn, helpen in de strijd of niet. Als openbaarmaking van die feiten ons in staat stelt problemen helder te zien en ons dichter bij ons doel brengt, dan is het onze plicht om daarvoor te zorgen, hoe dergelijke onthullingen de betrokken personen ook in een kwaad daglicht kunnen stellen. Maar openheid die onnodige spanningen veroorzaakt en tweedracht zaait, die door de vijand gebruikt kunnen worden en die nadelig zijn voor de strijd, is gevaarlijk en moet vermeden worden. (3) De grootste voorzichtigheid is vooral dan noodzakelijk als een biografie clandestien in de gevangenis geschreven wordt, waar men te maken heeft met politieke medestanders die zelf onder de lasten en spanningen van het gevangenisleven gebukt gaan, die dagelijks in contact komen met beambten die het liefst gevangenen treiteren. Bij het schrijven onder die omstandigheden is de verleiding groot om alleen die dingen te vermelden waardoor je medegevangenen het gevoel krijgen dat hun offers niet voor niets zijn geweest; daarmee worden hun gedachten afgeleid van de grimmige omstandigheden waarin ze leven, wat hen gelukkig en hoopvol maakt. Een essentieel onderdeel van die voorzichtigheid en eerlijkheid is dat je zo veel mogelijk kunt overleggen met je medegevangenen over wat je van plan bent over hen te vermelden, om je manuscript te laten rondgaan en om ze de gelegenheid te geven hun eigen standpunten over ieder controversieel onderwerp dat aan de orde komt, uit te leggen, zodat de feiten zelf de standpunten van alle betrokkenen accuraat weerspiegelen, wat de mening van de schrijver over die feiten ook mag zijn. De omstandigheden waarin ik dit verhaal heb geschreven, en dan vooral waar het de veiligheidsmaatregelen betrof, maakten het onmogelijk om meer dan een handvol vrienden te raadplegen.[127]


  3. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  (15) De schijnwerpers zijn gericht op enkele bekende figuren onder ons, zoals Wilton Mkwayi, Billy Nair, Raymond Mhlaba, Ahmed Kathrada, Govan Mbeki en Walter Sisulu.[128] Dat ligt voor de hand omdat zij tot de meest vooraanstaande mannen van ons land behoren, om hun moed en toewijding bewonderd door honderdduizenden mensen hier en in andere landen. Ze zijn allemaal opgeruimd en optimistisch en zijn een bron van inspiratie voor al mijn medegevangenen. Ze behoren tot de gevangenen die onze leden constant hebben herinnerd aan de nobele traditie die met de Congresbeweging in verband wordt gebracht.[129] Maar dit is slechts één kant van het verhaal. Ieder van onze mannen is als een steen, stenen die samen onze organisatie vormen. Er zitten mannen in de hoofdafdeling – we hebben het over een stuk of twintig mannen – die grote en zware problemen het hoofd hebben moeten bieden, die honderden mannen uit alle lagen van de bevolking troffen, mannen van wie de overgrote meerderheid geen bezoek krijgt en geen brieven, die geen geld hebben om te studeren, die niet kunnen lezen of schrijven en die constant onderworpen worden aan de wreedheden van het gevangenisleven.


  4. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Walter [Sisulu] en Kathy [Kathrada] hebben iets gemeen wat een essentieel onderdeel uitmaakt van onze vriendschap en dat ik heel erg waardeer – ze aarzelen geen seconde om me op mijn vergissingen te wijzen en gedurende mijn hele politieke loopbaan dienen ze als een spiegel, waarin ik mezelf kan zien. Ik wilde dat ik meer kon vertellen over de dappere groep medegevangenen, met wie ik dagelijks lijd onder de vernederingen en die toch waardig en vastberaden het hoofd hoog houden. Ik wilde dat ik kon vertellen over hun gesprekken en grappen, over hun bereidheid om te helpen bij persoonlijke problemen van een van hun medegevangenen zodat je zelf kunt oordelen over het kaliber van de mannen, van wie het leven geofferd wordt op het duivelse altaar van de rassenhaat.


  5. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA IN DE GEVANGENIS VAN KROONSTAD, GEDATEERD 1 FEBRUARI 1975


  Trouwens, de cel is een ideale plaats om jezelf te leren kennen, om echt en regelmatig het proces van je eigen gedachten en gevoelens na te gaan. Bij het beoordelen van onze vooruitgang als individu, hebben we de neiging om ons te concentreren op uiterlijkheden, zoals iemands sociale positie, invloed en populariteit, zijn rijkdom en opleidingsniveau. Die zijn natuurlijk belangrijk in het bepalen van iemands succes in materiële zaken en het is heel begrijpelijk als veel mensen zich vooral inspannen om daarin veel te bereiken. Maar innerlijke factoren zijn veel belangrijker voor iemands ontwikkeling als menselijk wezen. Eerlijkheid, oprechtheid, eenvoud, bescheidenheid, edelmoedigheid zonder enige bijbedoeling, niet ijdel zijn, klaarstaan om anderen een dienst te bewijzen – kwaliteiten die ieder mens zich makkelijk eigen kan maken – vormen het fundament van iemands geestesleven. Ontwikkeling in zaken van deze aard is onmogelijk zonder serieuze introspectie, zonder jezelf te kennen, je zwakheden en je vergissingen. De cel biedt je op zijn minst de gelegenheid om je eigen gedrag iedere dag weer te beoordelen, om het slechte te overwinnen en het goede in jou, wat dat ook mag zijn, te ontwikkelen. Regelmatig goed nadenken over jezelf, zeg zo’n vijftien minuten per dag voordat je gaat slapen, kan vanuit dit oogpunt heel vruchtbaar zijn. In het begin vind je het misschien moeilijk om negatieve punten in je eigen leven aan te duiden, maar de tiende poging kan een rijke oogst opleveren. Vergeet nooit dat een heilige een zondaar is, die blijft proberen.


  6. UIT EEN BRIEF AAN MRS D.B. ALEXANDER, GEDATEERD 1 MAART 1976


  Een van mijn leukste hobby’s is het bekijken van alle kaarten die ik het afgelopen jaar heb ontvangen en gisteren nog bekeek ik die, die u me in december hebt gestuurd. Er staan slechts vier voorgedrukte woorden op, waaraan u er drie in een helder en duidelijk handschrift aan hebt toegevoegd. Die efficiëntie in woordgebruik is kenmerkend voor alle wenskaarten die ik van u heb ontvangen en toch zijn ze vol warmte en inspiratie en iedere keer als er een komt, voel ik me jonger dan uw kleinseun Leo.


  7. UIT EEN BRIEF AAN ZAMILA AYOB, GEDATEERD 30 JUNI 1987


  Ik schreef Zami eens begin jaren zeventig over wat ik als een romantische brief beschouwde, van een man die zijn geliefde vrouw aanbad en vereerde. In de loop van die brief merkte ik op dat Zeni en Zindzi tot schitterende vrouwen waren opgegroeid en dat ik het echt leuk vond om met hen te praten. Mijn geliefde vrouw werd ziedend, en toen ik de laatste regel van haar brief had bereikt, was ik blij dat ik fysiek zo ver van haar vandaan was. Anders was ik mijn halsslagader kwijt geweest. Het leek wel alsof ik verraad gepleegd had. Ze hielp me eraan herinneren dat ‘ik, niet jij, deze kinderen heb opgevoed die jij nu liever ziet dan mij!’ Ik was domweg verbijsterd.


  8. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Door mijn opleiding en ervaring als advocaat in de grootste stad van Zuid-Afrika, Johannesburg, ontwikkelde ik al vroeg in mijn politieke carrière een extra zintuig voor wat er in de wandelgangen van ons land aan de gang was. Die vroege ervaringen werden tijdens mijn gevangenschap op Robbeneiland nog eens versterkt.


  In die tijd behoorden gevangenbewaarders niet direct tot het best opgeleide deel van de samenleving. De meesten stonden vijandig ten opzichte van onze idealen en beschouwden iedere zwarte gevangene als minder dan menselijk. In hun omgang met ons waren ze heel erg racistisch, grof en wreed.


  Er waren onder de bewaarders echter opvallende uitzonderingen, die hun collega’s geduldig waarschuwden dat bevrijdingsbewegingen in andere delen van de wereld vaak van hun onderdrukkers hadden gewonnen en zelf aan de macht waren gekomen. Deze progressieve bewaarders drongen erop aan dat gevangenen goed en strikt volgens de regels behandeld moesten worden zodat zij, nadat zij hadden gewonnen en aan de macht waren, op hun beurt de blanken goed zouden behandelen.


  Het ANC heeft altijd gewezen op het principe dat we niet tegen blanken op zich streden, maar tegen blanke superioriteit als beleid, een beleid dat ten volle weerspiegeld wordt in de op ras gebaseerde samenstelling van de voornaamste bestuurs- en regeringsinstellingen op nationaal, provinciaal en lokaal niveau.


  Op dat moment hadden nog niet al mijn medegevangenen de gelegenheid gehad om bekend te raken met de zaken van de afzonderlijke ministeries. Sommigen van ons betwijfelden of een dialoog met het apartheidsregime wel haalbaar was.


  9. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN BEVORDERING NAAR EEN HOGERE KLASSE IN DE GEVANGENIS[130]


  STENGEL: Maar waarom was jij de eerste?


  MANDELA: Ja, weet je, het is een kwestie van goede relaties met de autoriteiten... Hoewel ze ons bestreden, hield ik de relatie goed omdat ik in staat wilde zijn om hen te benaderen om een probleem te bespreken. Omdat ik me zorgen maakte over mensen, zowel in de hoofdafdeling – mensen met wie je geen contact hebt – als in onze groep, in onze afdeling. En ik maakte me zorgen over allerlei problemen, soms heel ernstige, die opgelost moesten worden, helemaal los van de algemene problemen van het beleid en de praktijk [van de gevangenis]. En daarom wilde ik de relatie met hen goed houden, zelfs met Aucamp en natuurlijk met de toezichthouder generaal Steyn. Maar ik bestreed hen wel als het ging om principes, en als ze iets fout deden, dan vocht ik dat meteen aan.


  10. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER GEVANGENBEWAARDERS


  Ik wil niet dat we de indruk wekken dat alle bewaarders ronduit beesten waren, schurken, nee. Van het begin af aan waren er bewaarders die vonden dat we correct behandeld moesten worden. Ik wil niet opscheppen, maar, zie je, ze kwamen gewoonlijk, vooral in de weekeinden en ’s avonds, om met me te praten. En sommigen van hen waren echt goede mensen en gaven ongeremd hun visie op de behandeling die wij kregen. En we hoorden dat de bewaarders en de officieren... dat er een enorme ruzie aan de gang was tussen de bewaarders. Sommigen zeiden: ‘We kunnen ons niet veroorloven om mensen op deze manier te behandelen. We moeten fatsoenlijk met ze omgaan. We moeten ze kranten geven; we moeten ze radio’s geven.’ En de anderen zeiden: ‘Nee, als je dat doet, dan krijgen ze steeds meer moreel. Doe dat niet.’ Zij zeiden dan weer: ‘Maar dan zitten ze evengoed nog op het Eiland.’ En zo ging die ruzie verder. Toen we die verdeeldheid onder de bewaarders zagen, besloten we na een tijdje om een langzaamaanactie te beginnen. We deden dan een hele ochtend over één lading... Ze probeerden alles, maar wij bogen niet. Maar er was één kerel, de zogenaamde sergeant-opperman, die ons bij elkaar riep en zei: ‘Heren, het heeft gisteravond geregend en de wegen zijn weggespoeld. Ik heb kalk nodig om de wegen te repareren. Ik heb vandaag vijf ladingen nodig, vijf wagens vol. Kunt u mij helpen?’ Nu, het feit dat die kerel ons bij elkaar riep en ons aansprak met ‘heren’ zorgde ervoor dat we vonden dat we die man moesten helpen en we gooiden die vijf wagens in minder dan een uurtje vol. En toen hij ermee weg was, hervatten we onze langzaamaanactie.


  Nu was deze kerel niet alleen hoffelijk, maar als hij in de keuken dienst had, dan kregen we ons volledige rantsoen. In de keuken werd heel veel gestolen. Van ons vlees, onze suiker, enzovoort. Maar deze sergeant zorgde ervoor dat we ons hele rantsoen kregen. Dus respecteerden wij hem. En er waren veel bewaarders met die benadering. En hoewel we serieuze problemen hadden, waren er dus mooie momenten als sommige bewaarders je behandelden als, zeg maar, menselijke wezens.


  11. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Gingen sommige bewaarders politieke discussies met jullie aan?


  MANDELA: Oh, ja, ja. Oh, behoorlijk wat. Meestal, weet je, waren er wel een paar slimme kerels met wie je kon discussiëren. En als gevolg van die discussies werden ze heel vriendelijk tegen ons – heel, heel vriendelijk. Met sommigen ben ik nog steeds bevriend.


  STENGEL: En hoe gingen ze dan deelnemen? Luisterden ze naar jullie en gaven ze dan ook hun mening?


  MANDELA: Ze stelden ons vragen. Wat mij betreft, ik ben nooit een politieke discussie met een bewaarder begonnen. Ik luisterde naar hen. Je bent effectiever als je reageert op iemand die vragen stelt. Als informatie zomaar gegeven wordt, dan storen sommige mensen zich daaraan en dan ben je niet effectief. Het is beter om enige afstand te bewaren. Maar als iemand vraagt: ‘Wat wil je nu precies?’ Want dat is hoe ze meestal iets vroegen: ‘Zeg het maar, wat wil je?’ En dan leg je het uit. ‘Nou, je hebt voldoende te eten en maak je je dan om dit soort dingen zorgen? Waarom schep je zoveel moeilijkheden, zoveel ellende voor het land, val je onschuldige mensen aan, vermoorden jullie ze?’ En dan heb je een kans om het uit te leggen en zeg je: ‘Nee, je kent je eigen geschiedenis niet. Toen jullie onderdrukt werden door de Engelsen, deden jullie precies hetzelfde als wij nu hebben gedaan. Dat is de les van de geschiedenis.’


  12. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Mac Maharaj had het erover dat jij in de gevangenis vaak andere gevangenen vertegenwoordigde, en dat was tegen de regels?


  MANDELA: Ja, oh ja.


  STENGEL: Maar uiteindelijk werd het toegestaan?


  MANDELA: Ja.


  STENGEL: Hoe kon dat?


  MANDELA: Nu, door vast te houden en op je rechten te blijven staan. Ze moesten het wel accepteren. Omdat als een man vecht, dan respecteren zelfs de vijanden je, weet je, vooral als je slim vecht... Ik zei: ‘Dit is verkeerd; ik heb het zelf gezien. Wat gaat u eraan doen? Of ik nu het recht heb of niet om te praten voor andere gevangenen, er is een misdaad, een delict gepleegd en wat gaat u eraan doen? U bent officier; u moet er iets aan doen. Goed, als u er niets aan wilt doen, geef me dan toestemming om aan uw hoofdkwartier te schrijven. En als uw hoofdkwartier mij niet helpt, schrijf ik naar de minister van Justitie. Als de minister van Justitie me niet helpt, dan heb ik alle kanalen van het gevangenissysteem geprobeerd. Dan ga ik naar buiten.’ En daar waren ze bang voor. Ze waren bang dat... Ik was vasthoudend en er zijn gevallen waarin ik de zaak had opgepakt en uiteindelijk naar de minister van Justitie ben gegaan, en toen er geen enkele verbetering kwam, smokkelde ik een brief naar buiten en rapporteerde ik het voorval aan de pers. Dus als ik naar ze toeging en zei: ‘Als jullie hier niets aan doen, dan weet ik wat me te doen staat,’ dan waren ze bang vanwege dat vorige geval. Dus op die manier, weet je, lieten ze me voor andere gevangenen praten.


  13. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Denk je dat mensen van jouw generatie toch nog steeds een zekere eerbied hebben voor de blanke, die de jongere generatie niet meer heeft? Bijvoorbeeld wat jezelf betreft, bijvoorbeeld, is er nog een restje...?


  MANDELA: Minderwaardigheidsgevoel ten opzichte van de blanke man?


  STENGEL: Ja.


  MANDELA: Nee, ik denk het niet, zeker als je zo lang in de bevrijdingsbeweging hebt gezeten en een aantal keren in de gevangenis zat... Een van de doelen van de Defiance Campaign [de Campagne van Burgerlijke Ongehoorzaamheid] tegen de apartheidswetten in 1952 was om die geest van verzet tegen onderdrukking te verbreiden, om niet bang te zijn voor de blanke man, de politieman, zijn gevangenis, zijn rechtbanken... en op dat moment gingen 8500 mensen vrijwillig naar de gevangenis omdat ze wetten overtraden die bedoeld waren om ons te vernederen en ons apart te houden, om bepaalde voorrechten te bestemmen voor blanken. Wij overtraden die wetten en lokten daarmee gevangenisstraf uit, en ten gevolge van dit soort acties hebben we onze mensen zover gekregen dat ze niet bang meer zijn voor onderdrukking, erop zijn voorbereid om die te bestrijden. En als een man een wet kan tarten en naar de gevangenis gaat en er weer uit komt, dan raakt die man niet gauw meer geïntimideerd door het gevangenisleven, in het algemeen gesproken, snap je. En daarom is er zelfs in onze oudere generatie geen minderwaardigheidsgevoel, behalve dan dat gezegd zou kunnen worden dat wij volwassener zijn in het oplossen van problemen. Wij weten dat contact de beste manier is om iemand te overtuigen. Omdat de meeste van die kerels niet zo verlicht zijn, niet de diepgang hebben om problemen in te kunnen schatten. En als je hen rustig met een argument confronteert, zonder je stem te verheffen, dan lijk je niet hun waardigheid en integriteit in twijfel te trekken. Laat hem eerst ontspannen zodat hij in staat is om jouw argument te begrijpen. Als je rustig gaat zitten om met hen te praten, dan zie je zelfs de meest geharde bewaarders in de gevangenis zonder uitzondering heel erg veel kleiner worden, kleiner worden...


  Er was een kerel, sergeant Boonzaier, een heel interessante kerel... Op een dag hadden we ruzie en zei ik een paar onaardige dingen tegen hem in aanwezigheid van andere gevangenen. Maar later dacht ik dat ik te hard tegen hem was geweest, omdat hij verhoudingsgewijs nog een jonge kerel was. Hij was in de twintig, maar een heel harde, terughoudende, afstandelijke man, en hij had een vergissing begaan, duidelijk. Maar ik vond dat mijn opmerkingen te hard waren geweest, dus de volgende dag ging ik weer naar het kantoor en zei ik tegen hem: ‘Kijk, het spijt me dat ik dat heb gezegd. Het was niet het juiste om te doen. Ook al had je het fout. Maar het spijt me dat ik dat heb gezegd.’ Hij zei: ‘Je komt terug. Je praatte zo tegen me waar je vrienden bij waren. Nu praat je anders tegen me en kom je kruipen als je alleen bent [lacht]... en om excuus vragen. Roep al die mannen bij elkaar die erbij waren toen je tegen me vloekte.’ En ik moest ze roepen om te zeggen: ‘Nee, hij heeft een punt want ik zette hem op zijn plaats in jullie aanwezigheid. En toen ging ik in mijn eentje mijn excuses aanbieden en die wilde hij niet aanvaarden, snap je.’ En toen zei hij: ‘Oké, nu aanvaard ik ze.’ Maar zelfs toen, zie je, was er geen gevoel van dankbaarheid, om mij te bedanken, weet je? En hij was nog steeds verwaand [lacht]...


  Een van de dingen waar de bewaarders bang voor zijn, is als... een officier in een hogere rang naar onze afdeling komt. Ze willen er zijn om de officier te ontvangen... Van afstand zie ik een officier aankomen. Dus ik dacht, ik moet hem waarschuwen en ik zeg: ‘Mr Boonzaier, Boonzaier, de kolonel komt eraan.’ Zegt hij: ‘Nou? Nou, en? Hij kent het hier. Hij kan komen en in zijn eentje rondlopen. Ik ga niet naast hem lopen.’ [lacht] Heel onafhankelijk. Hij was een wees. Hij vertelde me over zijn leven en daarom schaamde ik me zo over wat ik had gezegd. Hij groeide op in een weeshuis en een van de verhalen die hij me vertelde, was dat als ze aan het ontbijt zaten, of aan een andere maaltijd, ze niet met elkaar praatten omdat ze de situatie waarin ze zaten, haatten. Het feit dat hij geen ouders had, geen ouderliefde kreeg, was volgens mij de oorzaak van zijn bitterheid tegen mij. En ik respecteerde die kerel omdat hij zich omhooggewerkt had. En hij was onafhankelijk en hij studeerde. Hij was absoluut voor niets bang... Ik denk dat hij is weggegaan, ik denk dat hij is weggegaan uit de gevangenis. Daarom praat ik zo openlijk over hem. Anders zou ik dat niet doen, omdat dat hem zou kunnen deren.


  ++


  [image: 18.tif]


  Brief aan Winnie Mandela van 26 oktober 1976; zie blz. 215 voor andere delen van deze brief. Hij was oorspronkelijk met de hand geschreven in het isiXhosa, maar werd door een gevangenisbeambte in het Engels vertaald en uitgetypt.


  ++


  14. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA IN DE VROUWENGEVANGENIS, GEDATEERD 26 OKTOBER 1976, OORSPRONKELIJK GESCHREVEN IN HET ISIXHOSA EN KLUNGELIG VERTAALD DOOR EEN GEVANGENISBEAMBTE


  Er zijn tijden van geluk wanneer ik alleen al lach als ik denk aan de mogelijkheden die ik in mijn leven heb gekregen en aan de leuke dingen. Maar er is veel meer tijd om na te denken dan om echt bezig te zijn met belangrijke zaken. Er zijn veel dingen die om aandacht vragen – babbelen met vrienden, boeken lezen, dingen doen die de geest verfrissen, brieven schrijven aan families en vrienden en die dan later opnieuw bekijken. Leuke gedachten komen alleen op als ik me kan ontspannen en gaan dan maar over één ding: de oude vrienden die ik zo goed ken. Het geweten wordt verscheurd, eerbied en liefde groeien. Dat is de enige rijkdom die ik bezit.


  15. UIT EEN BRIEF AAN ADVOCAAT FELICITY KENTRIDGE, GEDATEERD 9 MEI 1976


  Ik ben nu zestien jaar niet meer actief en mijn gezichtspunten zijn misschien ouderwets. Maar ik heb van vrouwen nooit gedacht dat ze op wat voor manier dan ook minder competent zouden zijn dan mannen...


  16. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 2 SEPTEMBER 1979


  Je hebt helemaal gelijk als je 1979 beschouwt als vrouwenjaar. Vrouwen lijken te eisen dat de samenleving haar preken over gelijkheid van de seksen nakomt. De Franse Simone Veil heeft afschuwelijke ervaringen moeten doorstaan om voorzitter te worden van het Europese parlement, terwijl Maria Pintasilgo de zweep laat knallen in Portugal. Uit verslagen blijkt niet duidelijk wie de baas is in huize Carter; er zijn momenten waarop Carters Rosalynn de broek aan lijkt te hebben.[131] De naam Margaret Thatcher hoef ik nauwelijks te noemen. Ondanks de ineenstorting van haar wereldrijk en dat het uit de Tweede Wereldoorlog tevoorschijn kwam als een derderangs macht, is Groot-Brittannië in veel opzichten nog steeds het middelpunt van de wereld. Wat daar gebeurt, trekt wereldwijd de aandacht.


  Indira [Gandhi] zal ons er met recht op wijzen dat Europa wat dit betreft slechts Azië als voorbeeld heeft genomen, waar in de afgelopen twee decennia niet minder dan twee vrouwelijke premiers aan de macht zijn geweest. Inderdaad... in vroegere eeuwen zijn ook veel vrouwelijke heersers aan de macht geweest. Isabella van Spanje, Elizabeth I van Engeland, Catharina de Grote van Rusland (hoe groot zij werkelijk was, weet ik niet), de koningin van de Batlokwa, Mantatisi, en nog veel meer.[132] Maar zij werden allemaal first ladies zonder er iets voor te hebben gedaan – via vererving. Tegenwoordig staan die vrouwen in de schijnwerpers, die zich op eigen kracht hebben opgewerkt.


  17. UIT EEN BRIEF AAN AMINA CACHALIA, GEDATEERD 27 APRIL 1980


  Hoe durf je me zo te martelen door me te herinneren aan dat diner met die duiven! Dat is zout strooien in een verse wond. Na 28 jaar denk ik nog steeds met nostalgie aan die gedenkwaardige dag. Ja, je hebt helemaal gelijk! Het is tijd voor een volgend diner. Waar en wanneer? Dat doet er niet meer toe. Dat je er nog aan denkt en dat je zulke relevante vragen stelt, is al fantastisch. Ik ben geneigd om te zeggen: kook die donderse duiven en stuur ze hier naartoe. Als sommige mannen in JHB [Johannesburg] regelmatig een maaltijd uit een restaurant in Parijs laten opsturen, waarom lukt jou dat dan niet over een afstand van slechts duizend mijl? Maar dit is natuurlijk wishful thinking; jij en ik weten heel goed dat die maaltijd nooit de Atlantische Oceaan zou bereiken. Afgelopen december stuurde onze vriendin Ayesha vanuit CT [Cape Town, Kaapstad] me een kerstmaal dat geschikt was voor een vorst, niet beseffend dat er in deze instelling geen voorzieningen zijn voor een dergelijk gebaar.[133] Wat zou het heerlijk zijn geweest om verse, echte, zelfgemaakte curry te proeven! Maar niet alleen werd het pakket naar haar teruggestuurd, enkele van de potten waren ook nog eens gebroken. Wat begon met heel veel hartelijkheid en liefde, eindigde in frustraties en, wat heel goed mogelijk is, zelfs in verbittering. Ik schreef haar een troostende brief en kan alleen maar hopen dat ze zich na ontvangst daarvan een beetje beter voelde. Maar zelfs terwijl ik deze haastige regels schrijf, twisten hart en hoofd, bloed en hersenen, nog steeds met elkaar, de eerste vol idealisme hunkerend naar alle goede dingen die we in ons leven missen, het hoofd in verzet en geleid door de concrete werkelijkheid waarin we ons leven leiden.


  18. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  MANDELA: Ik had een aantal werken van [C.J.] Langenhoven... Christus Van Nasareth, Christ of Nazareth [bedoeld wordt Skaduwees van Nasaret, in het Engels vertaald als ‘Shadows of Nazareth’]. En de andere is Loeloeraai... Dat was een heel scherpzinnig boek, geschreven in de jaren twintig, waarin een man van de aarde naar de maan vloog... En dan vergelijkt hij de omstandigheden op de maan met de omstandigheden op aarde. Eigenlijk was het een man van de maan die naar de aarde vloog, en hij beschrijft de tegenstelling tussen het leven op aarde en leven op de maan, en hoe de straten daar geplaveid zijn met goud en zo, en hoe hij terugvloog naar zijn land.


  STENGEL: Aha, en de reden waarom je Langenhoven goed vindt? Waarom vind je hem zo goed?


  MANDELA: Ten eerste schrijft hij erg eenvoudig. En ten tweede is hij een erg grappige schrijver. Natuurlijk waren zijn geschriften deels bedoeld om de Afrikaner te bevrijden van zijn wens om de Engelsman na te doen. Zijn idee was om [de Afrikaners] nationale trots bij te brengen en daarom vind ik hem goed. Ja... En dan wat betreft poëzie, [D.J.] Opperman...[134] Zijn poëzie had niet echt te maken met een bepaald idee van politieke aard; het was alleen een zaak van literatuur, zuivere literatuur, en was echt erg goed.


  ++


  [image: 19.tif]


  Uit een brief aan Winnie Mandela, gedateerd 1 januari 1970.


  ++


  19. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, PER ADRES BRIGADIER AUCAMP, GEVANGENIS VAN PRETORIA, GEDATEERD 1 JANUARI 1970


  In een roman van Langenhoven, Skaduwees van Nasaret, wordt het proces tegen Christus beschreven door Pontius Pilatus, toen Israël nog een Romeinse provincie was en Pilatus de militaire gouverneur. Ik las de roman in 1964 en alles wat ik erover zeg, komt dus uit mijn geheugen. Hoewel de in het boek beschreven geschiedenis zich ongeveer tweeduizend jaar geleden afspeelde, bevat het verhaal een moraal waarvan de waarheid universeel is en nog net zo fris en betekenisvol als zij op het hoogtepunt van het Romeinse Rijk was. Na het proces schrijft Pilatus een brief aan een vriend in Rome, waarin hij merkwaardige bekentenissen doet. In het kort is dit het verhaal dat hij hem vertelde; voor het gemak heb ik het in de eerste persoon gezet:


  Als gouverneur van een Romeinse provincie heb ik veel rechtszaken voorgezeten tegen allerlei rebellen. Maar dit proces tegen Jezus zal ik nooit vergeten! Op een dag verzamelde zich een enorme menigte Joodse priesters en hun volgelingen, letterlijk bevend van boosheid en opwinding, voor mijn paleis en eiste dat ik Christus zou kruisigen, omdat hij beweerde dat hij de koning van de Joden was, terwijl ze op een man wezen van wie armen en benen zwaar geketend waren. Ik keek naar de gevangene en onze blikken ontmoetten elkaar. Te midden van al die opwinding en herrie bleef hij totaal kalm, rustig en vol zelfvertrouwen, alsof hij miljoenen mensen achter zich had staan. Ik vertelde de priesters dat de gevangene een Joodse en geen Romeinse wet had overtreden en dat zij de juiste mensen waren om hem te berechten. Maar ondanks mijn uitleg bleven ze koppig zijn kruisiging eisen, en ik begreep direct hun dilemma. Christus had grote macht gekregen in dit land en de grote massa van de bevolking stond helemaal achter hem. In deze situatie stonden de priesters machteloos en wilden ze geen verantwoordelijkheid dragen voor het berechten en straffen van de man. Hun enige oplossing was om het keizerlijke Rome over te halen om te doen wat zijzelf niet konden.


  Nu was het gebruikelijk om ter gelegenheid van een feestdag altijd een paar misdadigers vrij te laten en aangezien er een feest voor de deur stond, stelde ik voor om de gevangene vrij te laten. Maar in plaats daarvan vroegen de priesters om Barabas, een beruchte misdadiger, los te laten en om Christus om te laten brengen. Toen betrad ik het gerechtshof en vroeg om de gevangene binnen te laten. Mijn vrouw en vrouwen van andere Romeinse beambten zaten in het vak dat gereserveerd is voor gasten van aanzien. Toen de gevangene binnenkwam, stonden mijn vrouw en haar metgezellen instinctief op als teken van respect voor Christus, maar al gauw beseften ze dat deze man een Jood was en een gevangene, en ze namen snel weer plaats. Voor het eerst in mijn leven stond voor mij een man, wiens ogen dwars door me heen leken te kijken, terwijl ik geen enkele hoogte van hem kon krijgen. Op zijn gezicht stond een glans van liefde en hoop geschreven; maar op hetzelfde moment vertoonde hij de uitdrukking van iemand die diep bedroefd was door de dwaasheid en het lijden van de mensheid als geheel. Hij keek op en zijn blik leek door het dak te dringen en tot achter de sterren te reiken. Het was al gauw duidelijk dat de macht in die rechtszaal niet bij mij lag als rechter, maar onder mij in de beklaagdenbank waar de gevangene stond.


  Mijn vrouw gaf me een briefje waarin ze me meedeelde dat ze de nacht daarvoor had gedroomd dat ik een onschuldige man veroordeeld had, wiens enige misdaad was dat hij bevrijder van zijn volk was. ‘Daar voor je, Pilatus, staat de man uit mijn droom; laat het recht zegevieren!’ Ik wist dat wat mijn vrouw schreef, eigenlijk juist was, maar mijn plicht vereiste dat ik deze man veroordeelde, ongeacht zijn onschuld. Ik stopte het briefje in mijn zak en ging verder met de zaak. Ik deelde de gevangene mee hoe de aanklacht tegen hem luidde en vroeg hem om aan te geven of hij schuldig was of niet. Een paar keer negeerde hij me volkomen en het was duidelijk dat hij de hele zaak beschouwde als veel ophef om niets, en dat ik al besloten had welk vonnis ik zou uitspreken. Ik herhaalde de vraag en verzekerde hem ervan dat ik zijn leven kon redden. Nu veranderde de glans van de gevangene in een glimlach en sprak hij voor het eerst. Hij gaf toe dat hij koning was en met dat simpele antwoord was ik volkomen uit het lood geslagen. Ik had verwacht dat hij de beschuldiging zou ontkennen, zoals alle gevangenen doen, en nu dreef zijn bekentenis de zaak op de spits.


  Weet je, goede vriend, dat als een Romeinse rechter een proces leidt in Rome, dan heeft hij alleen te maken met de aanklacht, de wet en de bewijzen die worden aangedragen, en zijn beslissing is uitsluitend op deze factoren gebaseerd. Maar hier in de provincie, ver weg van Rome, zijn we in oorlog. Een man op het slagveld is alleen geïnteresseerd in resultaten, in de overwinning en niet in rechtvaardigheid, hier staat de rechter zelf terecht. Zo kwam het dat, terwijl ik heel goed wist dat deze man onschuldig was, mijn plicht van me eiste dat ik hem de doodstraf gaf en dat deed ik ook. De laatste keer dat ik hem zag, worstelde hij zich naar boven op de Calvarieberg tussen gespot, gescheld en slagen door, onder het verpletterende gewicht van het zware kruis, waaraan hij zou sterven. Ik heb besloten om je deze persoonlijke brief te schrijven omdat ik geloof dat deze bekentenis aan een vriend mijn ongeruste geweten enigszins tot rust zal brengen.


  Dit is in het kort het verhaal van Jezus en commentaar is overbodig, behalve dan om nog te zeggen dat Langenhoven het verhaal schreef... om het politieke bewustzijn te bevorderen van zijn volk in Zuid-Afrika, waar toen, ondanks de formele onafhankelijkheid die zijn volk genoot, alle bestuursorganen, ook dat van justitie, bezet werden door Engelsen. Voor de Afrikaner kan dit verhaal onaangename ervaringen voor de geest halen en oude wonden openrijten, maar het behoort bij een fase die voorbij is. Voor jou en mij gaat het echter om zaken van het heden. Ik hoop dat je het betekenisvol en bruikbaar vindt en vertrouw erop dat het je enige mate van geluk brengt.


  20. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 26 OKTOBER 1976, IN DE VROUWENGEVANGENIS IN JOHANNESBURG, EN UIT HET ISIXHOSA VERTAALD DOOR EEN GEVANGENISBEAMBTE


  Ik heb net een boek van onze beroemde schrijver gelezen over de Karoo en een paar andere gebieden.[135] Het deed me denken aan de keren dat ik door de lucht, met de trein of de auto die streken doorkruiste. Ik zag het weer toen ik door Botswana kwam op de terugweg uit noordelijk Afrika. Maar van alle woestijnen is er geen zo angstaanjagend als de Sahara, waar bergen en bergen van enorme hoeveelheden zand zelfs vanuit de lucht te zien zijn. Nooit zag ik er een enkele boom, noch een stukje gras.


  Zo droog was het in de woestijn, dat er nergens een druppel was om mijn dorst te lessen. De brieven van jou en de familie zijn als dauw en zomerregens en al die nationale schoonheid die de geest verfrist en een gevoel van vertrouwen verleent. Sinds jij wordt vastgehouden, heb ik slechts één brief van je ontvangen, gedateerd 22 augustus. Ik weet dus helemaal niets over hoe het thuis gaat, de persoon die in het huis zit, het betalen van huur en telefoonrekening, het onderhouden van de kinderen en de kosten, en of er hoop is dat je na je detentie, je baan terugkrijgt. Voordat ik een brief krijg waarin je me dit allemaal uitlegt, zal ik geen rust hebben. Terwijl ik schrijf, ligt het boek over het woestijnland van die beroemde auteur vlak bij me. De spirituele [droogte] is verdwenen en vervangen door de regen, die viel toen ik klaar was. Je brief gedateerd 19-9 komt juist nu aan. Terwijl ik dit zeg, stromen alle levensbronnen weer. De zijrivieren staan vol helder water, de meren zijn vol en alle grootsheid van de natuur is teruggekeerd naar normaal.


  21. UIT EEN BRIEF AAN ZINDZI MANDELA, GEDATEERD 10 FEBRUARI 1980


  Kort geleden nog ging ik door de aantekeningen die ik had gemaakt toen ik Black As I Am[136] las. Jammer genoeg is het boek zelf niet meer in mijn bezit en hoewel ik de verzameling nu wat zorgvuldiger kan lezen, heb ik niet het voordeel dat ik ieder gedicht samen met de begeleidende foto’s kan bestuderen. Toen ik de bundel voor het eerst zag, heb ik echter de noodzakelijke voorzorgen genomen die me kunnen helpen de bijbehorende foto te herkennen wanneer ik me over een bepaald gedicht buig.


  ==


  Een boom werd omgehakt


  Door Zindzi Mandela


  ==


  Een boom werd omgehakt


  en de vruchten raakten verstrooid


  ik huilde


  omdat ik een gezin verloren had


  de stam, mijn vader


  de takken, zijn steun


  zoveel


  de vruchten, zijn vrouw en kinderen


  die zoveel voor hem betekenden


  heerlijk


  liefhebbend zoals ze moeten zijn


  allemaal op de grond


  de wortels, geluk


  van hem afgesneden


  Tijdens het lezen van ‘Een boom werd omgehakt’ met het beeld van een droge boom erboven helder voor ogen, en met de hutjes en de bergrug op de achtergrond, raakte ik direct gefascineerd door de symboliek van tegenstellingen die in de regels schuilt. Het is misschien dit soort tegenstelling dat onlosmakelijk is verbonden met bijna ieder aspect van het leven. In de natuur en in de samenleving staan deze tegenstellingen centraal in ieder verschijnsel en ze kunnen de drang om ernstig na te denken en echt vooruit te gaan stimuleren.


  Zonder de regels eronder was het een gewone boom geweest. Nauwelijks iemand zou hem hebben opgemerkt. Het lijkt alsof hij in de steentijd door de bliksem is getroffen en zijn sap door duizend vampiers is opgezogen. Als levenloze voorwerpen ooit geesten konden worden, dan zou die boom er een kunnen zijn.


  Ouderdom of ziekte hebben hem gedood. Hij kan niet langer de energie van het zonlicht vangen, noch het onmisbare water uit de grond onder hem opzuigen. Zijn takken en zijn bladeren, zijn schoonheid en waardigheid die ooit de blikken trokken van natuurliefhebbers en allerlei wilde dieren, zijn verdwenen. Hij is zo dor als een vuursteen en weinig mensen zullen zomaar geloven dat hij ooit in de loop van zijn geschiedenis vruchten droeg.


  Maar de metafoor heeft van dat dode beeld een levend object van enorme betekenis gemaakt, betekenisvoller dan een jonge en gezonde boom in een vruchtbaar dal waar water stroomt, met een strekking zo breed als Davids slinger van bijbelse faam. Er zullen slechts weinig dingen in de natuur zijn die op hetzelfde moment zo dood en dodelijk zijn als die miserabel uitziende boom. Maar in een gedicht is hij niet langer een onbetekenend voorwerp op een of ander plekje, maar wordt hij algemeen bezit, een deel van de wereldkunst die de spirituele behoefte van lezers in vele landen voedt. Het knappe gebruik van de metafoor maakt de boom tot middelpunt van een conflict dat zo oud is als de samenleving zelf; het punt waar twee werelden elkaar treffen: de wereld die was en die, die is; het symbool van een droomhuis dat is ingestort, van hoop die de bodem is ingeslagen door de werkelijkheid waarin we leven.


  Goede kunst is altijd universeel en tijdloos en zij die jouw bundel hebben gelezen, kunnen in die regels hun eigen ambities en ervaringen vinden. Ik vraag me af welke conflicten door de bundel zijn opgewekt in Mums gedachten en emoties. Geluk en trots zullen er in overvloed zijn geweest. Maar er moeten momenten zijn waarin je pen op de teerste delen van haar lichaam krast, en het bevend van pijn en angst achterlaat, waardoor haar gal zelfs nog bitterder wordt.


  Het omhakken van de boom en het verstrooid raken van de vruchten zal haar doen denken aan de prachtige perzikboom die naast het raam van onze slaapkamer stond en aan de oogst van verrukkelijke vruchten. In haar dromen moet ze zijn opgejaagd door een meedogenloze houthakker, wiens taak het is om kapot te maken wat de natuur heeft geschapen en die nog nooit ontroerd is geraakt door het gejammer van een vallende boom, het breken van zijn takken en het verstrooien van zijn vruchten.


  Kinderen op de grond en buiten bereik! Ik denk onmiddellijk aan wijlen Thembi en aan de baby Makaziwe I die voor hem kwam en al drie decennia op [de begraafplaats] Croesus ligt. Ik denk aan jullie allemaal zoals jullie zijn opgegroeid in de armzalige omstandigheden waarin jullie nu nog moeten leven. Maar ik vraag me af of Mum jullie ooit verteld heeft over jullie babybroertje, dat overleed voordat hij was geboren. Hij was zo klein als jouw vuist was toen ik jullie verliet. Hij betekende bijna haar dood.


  Ik herinner me nog die zondag tijdens zonsondergang. Ik hielp Mum uit bed naar de wc. Ze was toen net 25 en zag er lief en verrukkelijk uit met haar jonge en strakke lichaam, dat schuilging in een roze zijden nachthemd. Maar toen we terugkeerden naar de slaapkamer, wankelde ze ineens en viel ze bijna. Ik zag dat ze ook heel erg zweette en ik ontdekte dat ze zieker was dan ze had laten merken. Ik bracht haar snel naar de huisarts en hij stuurde haar door naar het Coronation Hospital, waar ze een paar dagen bleef. Het was haar eerste vreselijke ervaring als echtgenote, het gevolg van de zware spanning die door de Treason Trial werd veroorzaakt, dat meer dan vier jaar duurde. ‘Een boom werd omgehakt’ deed me aan al die vreselijke ervaringen denken.


  Maar een goede pen kan ons ook doen denken aan de gelukkigste momenten van ons leven, nobele ideeën brengen in ons huis, ons bloed en onze ziel. Hij kan tragedie veranderen in hoop en victorie.


  22. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 26 APRIL 1981


  Ik droom nog steeds, soms plezierig, soms naar. Op de avond van Goede Vrijdag zaten jij en ik in een huisje boven op een heuvel aan een diep dal waarin een brede rivier langs de rand van een bos stroomt. Ik zag hoe je de helling van de heuvel afliep, niet zo rechtop als je gewoonlijk loopt en met minder zelfverzekerde tred. De hele tijd keek je naar beneden, duidelijk op zoek naar iets, enkele passen voor je. Je stak de rivier over en nam al mijn liefde mee, mij leeg en bezorgd achterlatend. Ik keek goed hoe je doelloos door dat bos liep, vlak bij de rivieroever. Direct boven je bevond zich een stel, dat een opvallende tegenstelling uitbeeldde. Ze waren duidelijk verliefd en gericht op elkaar. Het hele universum leek zich wel op die plaats te bevinden.


  Mijn zorg voor jouw veiligheid en mijn zuivere verlangen naar jou dreven me de heuvel af om je te verwelkomen toen je de rivier weer overstak op de terugweg naar het huisje. Het vooruitzicht om je in de openlucht te vergezellen in zo’n prachtige omgeving riep zoete herinneringen op en ik zag uit naar het vasthouden van je hand en naar een vurige kus. Tot mijn teleurstelling raakte ik je kwijt in de ravijnen die diep door het dal sneden en ik zag je pas weer toen ik in het huisje terug was. Dit keer zat de plaats vol medestrijders, die ons van onze privacy beroofden en ik wilde dus veel dingen op een rijtje zetten. In de laatste scène lag je languit op de grond in een hoek je neerslachtigheid, verveling en vermoeidheid weg te slapen. Ik knielde neer om de blote delen van je lichaam met een deken te bedekken. Als ik zo’n droom heb, dan word ik vaak bang en erg bezorgd wakker, maar ik ben dan direct opgelucht als ik ontdek dat het maar een droom was. Dit keer was mijn reactie echter gemengd.


  23. UIT EEN BRIEF AAN AMINA CACHALIA, GEDATEERD 3 MEI 1981


  Er gaan zo af en toe geruchten dat mijn gezondheid achteruitgaat en dat ik op mijn laatste benen loop. De laatste van die geruchten moet voor familie en vrienden een schok zijn geweest. Het is waar dat een verraderlijke ziekte aan de vitale organen van het lichaam kan knagen zonder dat het slachtoffer het merkt. Maar tot op dit moment voel ik me ronduit geweldig...


  24. UIT EEN BRIEF AAN ZINDZI MANDELA, GEDATEERD 1 MAART 1981


  Als ik heen en weer loop in de kleine cel of als ik op mijn bed lig, dwaalt mijn geest vaak alle kanten op om halt te houden bij een gebeurtenis of bij een vergissing. Hieronder bevindt zich de gedachte of ik in mijn beste dagen buiten de gevangenis wel voldoende waardering heb laten merken voor de liefde en sympathie van velen van hen, die mijn vrienden zijn geworden en me zelfs hielpen toen ik arm was en het moeilijk had.


  25. UIT EEN BRIEF AAN THOROBETSANE TSHUKUDU, GEDATEERD 1 JANUARI 1977[137]


  Veertien jaar is een lange tijd waarin tegenslagen en geluk hand in hand zijn gegaan. Geliefden zijn snel oud geworden ten gevolge van allerlei soorten fysieke en spirituele problemen die te verschrikkelijk zijn om op te noemen, banden van affectie worden vaak zwakker terwijl de idealist het spreekwoord citeert: afwezigheid versterkt de liefde; kinderen worden oud en ontwikkelen meningen die niet overeenkomen met die van pa en ma. Als afwezigen dan eindelijk terugkeren, komen ze in een vreemde en onvriendelijke omgeving. Dromen en tijdschema’s blijken moeilijk te vervullen en als ongeluk toeslaat, dan zorgt het lot zelden voor gouden bruggen.


  Maar substantiële vooruitgang is altijd mogelijk als we zelf proberen om ieder detail van ons leven en onze bezigheden te plannen en het lot alleen maar toe te laten op onze eigen voorwaarden.


  26. UIT EEN BRIEF AAN WINNIE MANDELA, GEDATEERD 9 DECEMBER 1979


  Verdraaiingen hebben al veel onschuldige mensen misleid, omdat ze geweven zijn rond concrete feiten en gebeurtenissen die zij die nog een geweten hebben, nooit zullen ontkennen. Gewoonten zijn moeilijk weg te krijgen en ze laten hun onmiskenbare sporen na, de onzichtbare littekens die in onze botten zijn gekrast en in ons bloed stromen, die de hoofdrolspelers in de vernieling helpen, die hun nakomelingen voor problemen kunnen stellen, waar ze ook maar gaan, en hen hun waardigheid, zuiverheid en geluk onthouden die hen toe hadden moeten komen. Dergelijke littekens tonen mensen zoals ze zijn en brengen de pijnlijke tegenstellingen waarmee individuen leven in het volle licht van de openbaarheid. Dergelijke tegenstellingen zijn op hun beurt de spiegel die een getrouwe afspiegeling geeft van hen die hierdoor zijn getroffen en die uitroepen: ‘Wat mijn idealen in het leven ook zijn, dit is wat ik ben.’


  Ons leven heeft zijn eigen ingebouwde waarborgen en compensaties. Ons wordt gezegd dat een heilige een zondaar is die alsmaar probeert zonder zonde te blijven. Je kunt voor driekwart van je leven een schurk zijn en dan heilig worden verklaard omdat je het resterende kwart het leven van een heilige leidde. In het echte leven hebben we niet met goden te maken, maar met gewone mensen zoals wijzelf zijn, mannen en vrouwen vol tegenstellingen, die standvastig zijn en wispelturig, sterk en zwak, eerbiedwaardig en eerloos, mensen in wiens bloedstroom de mestworm iedere dag een felle strijd levert tegen zware bestrijdingsmiddelen. Op welk aspect men zich concentreert bij het oordelen over anderen, hangt af van het karakter van diegene die oordeelt. Zoals wij over anderen oordelen, zo wordt er door anderen over ons geoordeeld. De argwanende zal altijd door argwaan worden gekweld, de goedgelovige zal altijd bereid zijn om alles op te slorpen uit de oo-thobela sikutyele,[138] terwijl de wraakzuchtige een scherpe bijl zal gebruiken in plaats van een zachte veren plumeau. Maar de realist, hoe geschokt en teleurgesteld ook door de zwakheden van hen die hij aanbidt, zal het menselijk gedrag van alle kanten bekijken en zich concentreren op die kwaliteiten in een persoon die opbouwend zijn, die je opbeuren en je enthousiasme in het leven aanwakkeren.


  27. UIT EEN BRIEF AAN MAKI MANDELA, GEDATEERD 27 MAART 1977


  Zoals je weet, ben ik gedoopt in de methodistenkerk en heb ik onderwijs gevolgd op methodistenscholen – Clarkebury, Healdtown en Fort Hare. Ik verbleef in Wesley House. Op Fort Hare werd ik zelfs leraar op de zondagsschool. Ook hier bezocht ik alle kerkdiensten en heb ik van sommige preken genoten. Ik heb mijn eigen geloof wat betreft het bestaan of niet bestaan van een opperwezen en het is mogelijk dat iemand zomaar een verklaring kan geven voor het feit dat de mensheid al sinds onheuglijke tijden gelooft in het bestaan van een god.


  Ik weet zeker dat je weet dat de zogenaamde Europese beschaving in hoge mate beïnvloed is door de oude beschaving van de Grieken en de Romeinen. En toch, ondanks hun vooruitstrevende kennis op veel terreinen, hadden de Grieken niet meer dan veertien goden. De namen van sommige van deze goden zul je wel eens hebben gehoord – Apollo, Atlas, Cupido, Jupiter, Mars, Neptunus, Zeus, enz. Kort geleden is er in Engeland onderzoek gedaan naar het aantal mensen dat in een god gelooft, en als ik me de gegevens correct herinner, werd ontdekt dat minder dan dertig procent van de totale bevolking gelovig is. Ik heb hier geen mening over, behalve dan dat ik uit ervaring weet dat het beter is, darling, om religieuze overtuigingen voor jezelf te houden. Je kunt onbewust heel veel mensen beledigen als je hen probeert te overtuigen van ideeën die zij als onwetenschappelijk en zuivere verzinsels beschouwen.


  28. UIT EEN BRIEF AAN ZINDZI MANDELA, GEDATEERD 25 MAART 1979


  Rond dezelfde tijd vertelde een predikant ons over een Nepalees die krachten had die vergelijkbaar waren met die van de zoon van Satan. Volgens de predikant doodde de Nepalees katten, honden en varkens door hen alleen maar in de ogen te kijken. Hij beweerde dat hij op dezelfde manier mensen uit de weg kon ruimen. De predikant vertelde ons ook dat een dominee in dat land tegen de Nepalees zei dat de kracht van God groter was dan het kwaad in het hart van de man. Hij daagde de Nepalees uit voor een krachtmeting. Volgens het verhaal ontmoetten de dominee en zijn ouderlingen op de afgesproken dag de Aziaat en verzochten ze de Almachtige om hen kracht te geven om de superioriteit van het Xian [christelijke] geloof aan te tonen. De uitkomst was dat de Nepalees zich liet bekeren tot Xianity [het christendom].


  Het grote probleem dat ik met deze preek heb, is dat ik niet van wonderen houd die zich in verre landen afspelen; vooral niet als zij niet wetenschappelijk verklaard kunnen worden. Dit verhaal is moeilijk te geloven, ook al werd het vanaf de preekstoel verteld. Maar als het bedoeld is om [de strijd] te schetsen van goed tegen kwaad, van gerechtigheid tegen wreedheid, dan accepteren we de symboliek.


  29. UIT EEN BRIEF AAN PRINSES ZENANI LA MANDELA DLAMINI, GEDATEERD 25 MAART 1979[139]


  Maar de gewoonte om aandacht te besteden aan kleine dingen en kleine hoffelijkheden te waarderen, is een van de belangrijkste eigenschappen van een goed mens.


  30. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER OF GEVANGENEN VAN DE BLACK CONSCIOUSNESS MOVEMENT OP ROBBENEILAND VONDEN DAT DE GEVANGENEN VAN HET ANC TE GEMATIGD WAREN[140]


  Nee, dat denk ik niet, maar een behoorlijk aantal van hen sloot zich bij ons aan, en mensen hadden verkeerde denkbeelden over het ANC, omdat het eerste wat een politicus doet, is agressief zijn tegen de vijand. Maar dat is goed, kan goed zijn, maar je wilt mensen onderwijzen en hen overhalen naar jouw standpunt, en wij deden dat met de bewaarders in de gevangenis. En je kunt dat niet doen door agressief te zijn. Door agressief te zijn jaag je ze weg en zorg je er ook voor dat ze terug gaan vechten, terwijl een zachtere benadering, vooral als je overtuigd bent van je zaak, veel meer resultaat heeft dan agressie.


  31. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Voor het weekeinde vertelde je een parabel, een parabel over de zon en de wind?


  MANDELA: Ja, inderdaad.


  STENGEL: Ik vond het een heel aardig verhaal en ik dacht dat we het misschien ergens in het boek konden gebruiken.


  MANDELA: Ja.


  STENGEL: Kun je het nu opnieuw vertellen?


  MANDELA: Ja, wat belangrijk was, was om ervoor te zorgen dat de boodschap van vrede diep in het denken en de benadering van ons volk geworteld werd... Ik stelde de macht van de vrede boven die van kracht en ik vertelde over het geval van een ruzie tussen de zon en de wind. De zon zei: ‘Ik ben sterker dan jij bent,’ en de wind zei: ‘Nee, ik ben sterker dan jij bent.’ En daarom besloten ze om hun krachten te testen bij een reiziger die een deken droeg. En ze kwamen overeen dat degene die erin slaagde om de reiziger zijn deken af te nemen, de sterkste was. En de wind begon. Hij begon te blazen en hoe harder hij blies, hoe strakker de reiziger probeerde de deken om zijn lichaam aan te trekken. En de wind blies en blies, maar hij kon de reiziger niet zover krijgen dat hij de deken losliet. En ik zei dat hoe harder de wind blies, hoe meer de reiziger probeerde de deken om zijn lichaam vast te houden. En uiteindelijk gaf de wind het op. Toen begon de zon te stralen, heel rustig, en zijn stralen werden sterker en sterker en de reiziger vond dat de deken niet langer nodig was omdat een deken voor de warmte is. En dus besloot hij om hem losser te laten, steeds losser, maar de zonnestralen werden sterker en sterker en ten slotte gooide hij zijn deken weg. Het was dus mogelijk om de reiziger op een zachtaardige manier zover te krijgen dat hij zijn deken wegdeed. En dit is de parabel dat je door vreedzaamheid in staat bent om de koppigste mensen te bekeren, zie je, degenen die zich het meest zorgen maken om het gebruik van geweld, en dat is de methode die wij zouden moeten volgen.


  Tactiek


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘De idealen die we koesteren, onze zoetste dromen en goede hoop worden misschien geen werkelijkheid tijdens ons leven. Maar dat is het punt niet. De wetenschap dat jij in jouw dagen je plicht deed en de verwachtingen van je medemensen waar hebt gemaakt, is op zich een waardevolle ervaring en een geweldige prestatie.’


  ==


  Uit een brief aan Sheena Duncan, gedateerd 1 april 1985.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT EEN BRIEF AAN DE EERWAARDE FRANK CHIKANE, GEDATEERD 21 AUGUSTUS 1989[141]


  Overwinnen in een grote zaak wordt niet alleen afgemeten aan het bereiken van het doel. Het is ook een triomf als je nakomt wat je van jezelf verwacht.


  2. UIT EEN BRIEF AAN SHEENA DUNCAN, GEDATEERD 1 APRIL 1985[142]


  De idealen die we koesteren, onze zoetste dromen en goede hoop worden misschien geen werkelijkheid tijdens ons leven. Maar dat is het punt niet. De wetenschap dat jij in jouw dagen je plicht deed en de verwachtingen van je medemensen waar hebt gemaakt, is op zich een waardevolle ervaring en een geweldige prestatie.


  3. UIT EEN BRIEF AAN PROFESSOR SAMUEL DASH, GEDATEERD 12 MEI 1986[143]


  U kunt niet de gevangenispoorten openzetten zodat ik als een vrij man weg kan lopen, noch kunt u de omstandigheden verbeteren waaronder ik moet leven. Maar uw bezoek heeft het zeker makkelijker voor me gemaakt om alle grimmigheid te verdragen, die me de afgelopen tweeëntwintig jaar heeft omgeven.


  4. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Ik ben me er ook van bewust dat er hier en in het buitenland immense pogingen zijn ondernomen om mij en de andere politieke gevangenen vrij te krijgen, een campagne die ons erg heeft geïnspireerd en heeft laten zien dat we honderdduizenden vrienden hebben. Buiten de affectie van mijn vrouw en die van mijn gezin in zijn geheel, hebben weinig dingen me meer geïnspireerd dan de wetenschap dat, ondanks alles wat de vijand doet om ons te isoleren en in diskrediet te brengen, mensen overal ter wereld ons nooit zullen vergeten. Maar we kennen de vijand heel goed – hij zal ons vrij willen laten vanuit een positie van kracht en niet van zwakte en dit is een gelegenheid die ze voor altijd hebben gemist. Hoe inspirerend het ook is om te weten dat onze vrienden zo op onze vrijlating aandringen, een realistische benadering toont duidelijk aan dat we de mogelijkheid dat een dergelijke eis succes zal hebben, totaal uit moeten sluiten. Maar ik ben zeer optimistisch – zelfs achter de gevangenismuren kan ik de donkere wolken en de blauwe hemel boven de horizon zien; hoe verkeerd onze berekeningen ook zijn geweest en wat de moeilijkheden ook zullen zijn die ons nog te wachten staan, ik hoop dat ik nog ooit naar buiten het zonlicht instap en met stevige tred wegloop; die gebeurtenis zal dan teweeg zijn gebracht door de kracht van mijn organisatie en de vastbeslotenheid van ons volk.


  5. UIT EEN BRIEF AAN HILDA BERNSTEIN, GEDATEERD 8 JULI 1985


  Nu ik het heb over vooruitgang, keren de gedachten terug naar 62 toen ik luisterde naar de ervaringen van medestrijders van Ben Bella, die zeer informatief waren.[144] In sommige van die gesprekken zat ik tegenover jongelingen, sommigen nauwelijks in de twintig, maar die spraken als veteranen en met een autoriteit over belangrijke zaken waarbij ik, om het voorzichtig uit te drukken, slechts een amateur was. Ik bloosde bijna van schaamte en vroeg me af waarom we op dit gebied zo ver achterliepen. Maar nu liggen de zaken anders, en het is een bron van inspiratie voor ons om te weten dat Zuid-Afrika vastberaden jonge mensen voortbrengt, van wie het besef opmerkelijk hoog ligt. Als je knieën stijf worden, je ogen dof en je hoofd vol watten zit, moet je je troosten met de wetenschap dat jouw eigen bijdrage een belangrijke factor is geweest in het gistingsproces.


  6. UIT EEN BRIEF AAN LORD NICHOLAS BETHELL, GEDATEERD 4 JUNI 1986[145]


  Maar ik moet zeggen dat het heel zwaar is om aan de kant te zitten en slechts toeschouwer te zijn in de tragische chaos die ons land uiteenrukt, en die zulke gevaarlijke uitbarstingen van woede teweegbrengt. Het kan goed zijn dat de tijd waarin landen hun machtige legers omvormen tot krachtige vredesbewegingen en dodelijke wapens tot ongevaarlijke ploegscharen, nog jaren van ons verwijderd is. Maar het is een bron van hoop dat er tegenwoordig wereldorganisaties bestaan en regeringen, staatshoofden, invloedrijke groeperingen en individuen die serieus en vol moed streven naar de wereldvrede.


  7. UIT EEN BRIEF AAN HILDA BERNSTEIN, GEDATEERD 8 JULI 1985


  De geest blijft deze en andere lang vergeten gebeurtenissen, waarin soms vrienden een rol spelen die niet meer onder ons zijn, maar naar boven halen. Het stoort ons dat het in de meeste van deze gevallen niet mogelijk is geweest om onze laatste eer te bewijzen, of zelfs om een bewijs van medeleven naar hun geliefden te sturen – Moses en Bram, Michael en JB, Duma en Jack, Molly en Lilian, MP en Julian, George en Yusuf. De lijst is heel lang en ik mag niet hopen hier uitputtend te zijn. Maar de wrede manier waarop Ruth [First] stierf, schokte en verbitterde ons mateloos, en nu, bijna drie jaar na die tragische gebeurtenis, zijn de wonden nog niet helemaal geheeld. Zoals je al gauw zult moeten erkennen, zijn slechts weinigen van haar vrienden niet ooit een keer verwond geraakt door haar scherpe tong. Maar niemand zal ontkennen dat zij een zeer toegewijde en zeer capabele persoon was wier dood een zware tegenslag was voor ons allemaal.


  8. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN TERUGKEER IN DE GEVANGENIS NA EEN PROSTAATOPERATIE IN NOVEMBER 1985


  STENGEL: Dus was je verbaasd toen ze je naar een eenpersoonscel brachten?


  MANDELA: Nee... De bevelvoerend officier was toen brigadier Munro, hij was me op komen halen en onderweg van het ziekenhuis naar de gevangenis had hij gezegd: ‘Nu brengen we je niet terug naar je vrienden, naar je medegevangenen.[146] Je zult alleen gaan zitten.’ Ik vroeg: ‘Waarom?’ Hij zei: ‘Ik weet het niet, ik heb dat bevel van het hoofdkantoor gekregen.’


  STENGEL: Maar je had er niet om gevraagd om overgeplaatst te worden?


  MANDELA: Nee, nee, nee, oh nee. Ik had er niet om gevraagd, maar natuurlijk, toen ze het eenmaal hadden gedaan, besloot ik dat ik dit zou gebruiken om onderhandelingen te beginnen, omdat dat heel gevoelig zou liggen... De propaganda van de regering voor de verkiezingen was altijd geweest: ‘We zullen nooit met het ANC praten... Het is een terroristische organisatie van mensen die moorden willen plegen en bezit vernielen.’ Dus mijn eerste zet was dat er een element van vertrouwelijkheid moest zijn, en als ik alleen zat, kon ik dat element van vertrouwelijkheid handhaven. En hoewel ik mijn vrienden miste, en ik niet van hen gescheiden wilde zijn, besloot ik dat ik van de gelegenheid gebruik zou gaan maken en dat is wat ik deed. En ik zei tegen mijn medegevangenen dat we er geen punt van moesten maken. Ik vertelde ze natuurlijk niet dat ik het zou gaan gebruiken. Als ik mijn vrienden had verteld dat ik er gebruik van ging maken om onderhandelingen op gang te brengen, dan waren die er nooit gekomen. Ze zouden het verworpen hebben. Dus wat ik besloot te doen was om onderhandelingen te beginnen zonder het hen te vertellen, om ze dan te confronteren met een fait accompli.


  ++


  [image: 20.eps]


  Versie in klad van een brief uit 1985, waarin Mandela voorstelt om besprekingen te beginnen tussen het ANC en de regering.


  ++


  9. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Mijn kameraden in de gevangenis waren integere mannen met principes. Met in gedachte hoe sommige revolutionaire strijders elders in de wereld de revolutie, zogauw de overwinning was behaald of kort daarop, hadden verraden, wantrouwden ze ieder individueel initiatief. Als mijn kameraden van tevoren geweten hadden van mijn plannen om met de regering te gaan praten, dan zou hun zorg over die ene man die dat afgescheiden van hen zou doen, volstrekt begrijpelijk zijn. Het hoofdkwartier van de organisatie [het ANC] zat in Zambia waar de leiders die de strijd hadden aangevoerd, zich hadden gevestigd. Alleen zij... wisten wat het strategische moment was om een zet te doen. Het ANC week nooit af van het principe dat bevrijding van ons land uiteindelijk door dialoog en onderhandeling bereikt moest worden.


  Toch benaderde ik de regering zonder het zelfs aan mijn medegevangenen te vertellen. Het was tijdens die gesprekken dat dr. Niël Barnard, het hoofd van de geheime dienst tijdens de apartheid, voorstelde dat hun team vertrouwelijke gesprekken zou beginnen met Thabo Mbeki, hieraan toevoegend dat hij, volgens hun bronnen, iemand was die voor onderhandelen was.[147]


  Ik verzette me tegen dat voorstel omdat dergelijke gesprekken nooit geheim konden blijven, en toen ik zag dat ze in het buitenland plaats zouden vinden, wees ik erop dat ze contact op zouden moeten nemen met de voorzitter of met de secretaris-generaal van het ANC, respectievelijk Oliver Tambo of Alfred Nzo.[148] Ik voegde eraan toe dat dergelijke ongeautoriseerde gesprekken het einde konden betekenen van de politieke carrière van een getalenteerde jongeman. Ik geloofde dat Barnard mijn advies ter harte nam.


  Ik was daarom geschokt toen ik later hoorde dat Barnard mijn raad niet had opgevolgd en contact had gezocht met Thabo Mbeki. Maar de laatste was wijs genoeg en weigerde clandestiene gesprekken te beginnen zonder toestemming van de organisatie. Hij meldde het voorstel aan de voorzitter, die hem en zijn vriend Jacob Zuma toestemming gaf om Barnard te ontmoeten.[149]


  10. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE GESPREKKEN OVER GESPREKKEN IN DE JAREN TACHTIG[150]


  STENGEL: En jij bleef maar tegen ze zeggen dat de gewapende strijd een strijd is in reactie op waar de regering mee was begonnen, en dat er sindsdien geen ruimte was voor een vreedzaam of wettelijk toegestaan protest.


  MANDELA: Ja.


  STENGEL: Wat was hun reactie hierop?


  MANDELA: Ze konden er natuurlijk geen antwoord op geven. Eerst namen ze de gebruikelijke stelling in dat geweld een misdaad is die ze niet konden tolereren. En het punt dat ik maakte, was dat de middelen die door de onderdrukten worden gebruikt in hun strijd, bepaald worden door de onderdrukker zelf. Als de onderdrukker vreedzame methoden gebruikt, zal de onderdrukte ook vreedzame methoden gebruiken, maar als de onderdrukker geweld gebruikt, zal de onderdrukte met geweld terugslaan. Dat was mijn argument... Maar een vraag die zij stelden en die ik heel redelijk vond, was: ‘Wij hebben het hele jaar door in publieke verklaringen gesteld dat we nooit zullen onderhandelen met het ANC; nu zegt u dat we zouden moeten onderhandelen. We zullen daarmee bij ons volk aan geloofwaardigheid verliezen. Hoe gaan we daarmee om? We kunnen met u praten en misschien kan ons volk dat accepteren, maar we kunnen niet praten met het ANC op zich, aangezien dat een totale radicale ommekeer zou zijn van het beleid dat we eerder hebben gevolgd. We zullen aan geloofwaardigheid verliezen. Dus wat nu?’ Dat was de vraag die zij stelden.


  En ik vond het moeilijk om die vraag te beantwoorden, en ik zei tegen ze: ‘Jullie hebben apartheid toegepast. Jullie hebben gezegd dat de zwarten terug moeten naar het platteland. Dat hebben jullie nu veranderd. Jullie hadden het pasjessysteem als, hoe noem je dat, een van jullie voornaamste beleidsmiddelen, en jullie hebben de pasjeswetten ingetrokken. Daarmee hebben jullie ook niet aan geloofwaardigheid verloren... De kwestie van onderhandelingen moet vanuit dat oogpunt worden bekeken. Jullie moeten in staat zijn om jullie mensen te vertellen dat er wat betreft deze zaak geen oplossing kan komen zonder het ANC.’ Dat was mijn benadering.


  STENGEL: Iets anders wat ze met je wilden bespreken, ging ook over groepsrechten: hoe kunnen we de belangen van de blanke minderheid beschermen?


  MANDELA: Ja, ja.


  STENGEL: Wat zei je hen hierover tijdens die gesprekken?


  MANDELA: Ik verwees naar mijn artikel uit 1956 in een tijdschrift genaamd Liberation, waarin ik schreef dat het Freedom Charter geen blauwdruk is voor socialisme.[151] Wat Afrikanen betreft, is het eigenlijk een blauwdruk voor het kapitalisme, omdat Afrikanen de gelegenheid zouden krijgen, die ze nooit eerder hebben gehad, om bezittingen te hebben waar ze maar willen, en kapitalisme zal onder hen bloeien als nooit tevoren. Dat was het thema dat ik naar voren bracht.


  11. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER CONSTANTIABERG, DE MEDISCHE KLINIEK WAAR HIJ BEHANDELD WERD VOOR TUBERCULOSE


  STENGEL: Hoe was Constantiaberg?


  MANDELA: Oh, heel goed. Op de dag dat ik er was aangekomen, kwam Kobie Coetsee me ’s morgens heel vroeg opzoeken en toen brachten ze me mijn ontbijt. De eerste dag kenden ze het dieet dat mij was voorgeschreven nog niet, een cholesterolvrij dieet, dat wil zeggen geen eieren, geen spek. Maar op deze morgen brachten ze twee eieren en een heleboel spek en daarna cornflakes [grinnikt], en toen zei de majoor die [in de gevangenis van Pollsmoor] verantwoordelijk voor me was: ‘Nee, Mandela, dit eten kun je niet eten – dat is tegen de instructies van de dokter.’ Ik zei: ‘Vandaag ben ik bereid te sterven; ik ga dat opeten.’ [lacht] Ja, ik had al heel lang geen eieren met spek meer gegeten.


  12. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN OVERPLAATSING VAN CONSTANTIABERG NAAR DE VICTOR VERSTER-GEVANGENIS IN DECEMBER 1988


  MANDELA: Ik was al gewend aan de gewoonten van de bewaarders... En bij die bepaalde gelegenheid kon ik uit de activiteiten opmaken dat er iets te gebeuren stond, er was iets bijzonders... De majoor die de leiding had, was heel gespannen en behoorlijk lichtgeraakt, en er was een heleboel overleg tussen de bewaarders en er was een zekere alertheid om te voorkomen dat er iemand op mijn kamer kwam, ze lieten alleen de verpleegster toe die geacht werd dienst te hebben... en ik kon zien dat er iets te gebeuren stond, maar ik wist niet wat. Uiteindelijk, ’s avonds, kwam de majoor binnen en zei: ‘Mandela, maak je klaar. We brengen je naar Paarl.’[152] En ik zei: ‘Waarvoor?’ Hij zegt: ‘Nou, dat is waar je nu naartoe gaat.’ En om negen uur vertrokken we met een grote escorte... Het was donker toen we aankwamen en we betraden een grote slaapkamer... maar er zaten heel veel insecten. Natuurlijk... ben ik gewend aan insecten, want dit was een wilde plaats, wild in de zin van leuk, snap je? Als je de natuur leuk vindt, dan was je heel gelukkig op die plaats. Maar er waren wel heel veel insecten, waarvan ik er sommige nog nooit had gezien – een grote variatie, rijke variatie aan insecten, en duizendpoten, snap je, die rondlopen... Ik had veel van die dingen.


  STENGEL: In je slaapkamer?


  MANDELA: Ja, in de slaapkamer... vooral in de slaapkamer. En ’s morgens veegde ik ze naar buiten, en er zaten ook muggen. Maar ik sliep heel goed. Toen, de volgende dag in de middag, kwam Kobie Coetsee, de minister van Justitie, en hij wilde weten hoe dit gebouw – het huis – was en ging van vertrek naar vertrek om het te inspecteren. We gingen naar buiten om de muur [rond de tuin] te bekijken en hij zegt: ‘Nee, deze beveiligingsmuren moeten hoger.’ ...Hij was heel zorgzaam en hij wilde zich ervan verzekeren dat ik het er goed had en hij bracht enkele heerlijke, heel dure wijnen mee. Hij was erg vriendelijk, erg aardig, en toen zei hij tegen mij: ‘Nu hebben we u hierheen overgeplaatst. Dit is een stadium tussen gevangenis en vrijlating. We doen dit omdat we hopen dat u het op prijs zult stellen. We willen enige vertrouwelijkheid brengen in de gesprekken tussen onszelf en u.’ En ik stelde het op prijs. Zo is het gebeurd.


  STENGEL: En voelde je je inderdaad tussen vrij zijn en in de gevangenis zitten, toen je daar zat?...


  MANDELA: Ja, je voelde je vrij. Ze zetten een hek voor de veiligheidsmuur, zodat er nog heel veel ruimte over was om te lopen; ik kon op het terrein, in de tuin lopen. De bewaarder die voor mijn eten en drinken zorgde, Warrant Officer Swart,[153] kwam om 7 uur ’s morgens en ging om 4 uur weer weg. Geen sleutels. Ik kon buiten blijven zo lang als ik wilde. En als hij naar huis ging, stonden er ’s nachts bewaarders op wacht, en ik had een zwembad... En het was dus erg ontspannend op dit terrein. Het enige was dat ik binnen prikkeldraad en een muur zat; verder was ik vrij.


  [Swart] was bereid om voor me te koken en de afwas te doen. Maar dat deed ik zelf, om de spanning te breken en mogelijke wrevel van zijn kant te voorkomen omdat hij een gevangene moest dienen door te koken en ook nog af te wassen. Ik bood aan om de afwas te doen, maar hij weigerde... Hij zei dat dat zijn taak was. Ik zei: ‘Nee, we moeten die delen.’ Maar hij bleef erop aandringen, en hij was heel vasthoudend, maar ik dwong hem, dwong hem letterlijk om mij de afwas te laten doen en we kregen een heel goede band... Een echt aardige vent, bewaarder Swart, een heel goede vriend van me. Eigenlijk, man, geef me eens – geef me een blanco vel papier omdat ik de toezichthouder op de gevangenissen moet bellen, ik moet hem weer eens bellen, man.


  13. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER WAT HIJ IN DE GEVANGENIS HEEFT GELEERD


  Ik ben niet in de positie om een enkele factor aan te wijzen waarvan ik kan zeggen dat die de meeste indruk op me maakte, maar eerst was er het beleid van de regering dat meedogenloos was en erg wreed en je moest in de gevangenis zitten om erachter te komen wat het werkelijke beleid van de regering was, achter de tralies... Maar op hetzelfde moment ontdek je direct dat niet alle bewaarders beesten zijn. Natuurlijk is dat wel het algemene beleid en de gemiddelde bewaarder is een harde man, maar toch zaten er ook goede kerels tussen, menselijke wezens, die ons heel goed behandelden en die binnen de regels en soms... een beetje buiten de regels probeerden om ons thuis te laten voelen.


  En dan was er de vraag hoe militant de gevangenen waren. Je zou verwachten dat ons volk, vooral in de jaren zestig onder dergelijke zware omstandigheden, wel geïntimideerd zou zijn. Helemaal niet het geval, ze vochten van begin af aan, en sommige van de mensen die die gevechten aanvoerden, waren nauwelijks bekend en zijn nu nog steeds nauwelijks bekend... En je trof het verzet, het vermogen van de menselijke geest om zich tegen onrechtvaardigheid te verzetten, ook in de gevangenis aan. En je komt erachter dat je geen [universitaire] graad nodig hebt om de kwaliteiten van een leider te bezitten, de kwaliteiten van een man die onrechtvaardigheid wil bestrijden, waar hij zich ook bevindt. Er waren veel mannen die een militant standpunt in konden nemen... die liever straf en zelfs mishandeling ondergingen dan toe te geven. In de afdeling waar wij zaten, had je mensen die belezen waren, zeer belezen, en die in het buitenland waren geweest. Het was een genoegen om met ze te praten... Als je bij hen ging zitten om met ze te praten, dan kreeg je het idee dat je veel leerde.


  14. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER HET LASTIGVALLEN DOOR DE POLITIE VAN WINNIE MANDELA


  Ze hebben kameraad Winnie gedurende de hele zevenentwintig jaar dat ik weg was, lastiggevallen. Waar ik zoveel kritiek op had, was het element van propaganda dat ze eraan gaven... Toen kameraad Winnie landde op Jan Smuts [International Airport] nadat ze bij mij op bezoek was geweest, stond er ongewoon veel pers en stelden ze vragen die met de zaak te maken hadden, en toen stapte kameraad Winnie in de auto en reed naar Orlando. Ze had een bus waarin een paar aanhangers zaten. Onderweg naar Soweto liet de politie de bus stoppen, doorzochten hem en namen hem in beslag. Nou, dat was onnodig. Het was alleen maar bedoeld om het land en de wereld te laten zien... Ze konden ook rustig en op een waardige manier de bus hebben onderzocht en zelfs in beslag genomen als ze dachten dat het hun plicht was om dat te doen. Maar dat deden ze niet... Ten tweede, toen ze het huis binnenvielen, hadden ze de SABC [South African Broadcasting Corporation] gewaarschuwd en werd de hele inval [op televisie] uitgezonden. Het was ongeveer 3 uur ’s nachts en mijn vrouw lieten ze zien in haar nachthemd en mijn dochter... Sommige mannen moesten zich de in achterkamer totaal uitkleden... Er was dus heel veel publiciteit. Het was niet langer uitsluitend een politieonderzoek, het was een propagandazaak. En daar had ik kritiek op.


  15. UIT EEN BRIEF AAN CHIEF MANGOSUTHU BUTHELEZI, GEDATEERD 3 FEBRUARI 1989


  Een van de meest uitdagende taken voor het leiderschap van vandaag is dat van nationale eenheid. Op geen enkel ander moment in de geschiedenis van de bevrijdingsbeweging is het van zo groot belang geweest voor ons volk om te praten met één stem en voor vrijheidsstrijders alle inspanningen samen te gaan verrichten. Iedere daad of iedere uitspraak, door wie dan ook gedaan, die verdeling kan scheppen of verergeren, is binnen de bestaande politieke situatie een fatale vergissing, die koste wat kost vermeden moet worden. De strijd is ons leven en, ook al is het moment van de overwinning misschien niet nabij, we kunnen die strijd immens verrijken maar ook absoluut rampzalig laten worden. In mijn hele politieke loopbaan hebben weinig dingen me meer verontrust dan te zien hoe onze mensen elkaar vermoorden, zoals dat nu gebeurt.[154]


  16. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER OF HIJ EEN TOESPRAAK VAN WINNIE HAD GOEDGEKEURD OVER ‘NECKLACING’ – MENSEN LEVEND VERBRANDEN DOOR MET BENZINE OVERGOTEN AUTOBANDEN OM HUN NEK TE HANGEN EN AAN TE STEKEN


  KATHRADA: Zie je, er is die kwestie of je... waar verondersteld wordt dat je het eens was met de necklace speech van Winnie.


  MANDELA: Jeetje.


  KATHRADA: ...Anthony Sampson [de biograaf van Mandela] heeft me een transcriptie toegestuurd van een gesprek... Nu weten we niet wie deze aantekeningen heeft gemaakt.[155] ‘NM keurde WM’s necklace speech goed. Hij zei dat het iets goeds was omdat nog geen enkel zwart iemand WM erop had aangevallen. Hij had echter enige bedenkingen over WM’s aanval op Rex Gibson van de Star omdat Gibson een paar dagen eerder een krachtige verdediging van die speech in de krant had gezet.’...


  MANDELA: Ik heb dat met klem veroordeeld.


  KATHRADA: Hij [Sampson] zegt: ‘Wat betreft de omstreden zaak over Madiba’s veronderstelde commentaar op Winnies “necklace speech” dacht ik dat je het document moet zien waarop mijn opmerkingen gebaseerd zijn, aangezien dit blijkbaar authentiek is en zich in een openbaar archief bevindt. Ik denk niet dat ik het kan negeren, maar ik kan natuurlijk verklaren dat de president het krachtig tegenspreekt. Het zou nuttig zijn om uit te leggen of erover te speculeren hoe dit misverstand is ontstaan.’


  MANDELA: Maar waarom vertrouwt hij ons niet? Wie is het die dat archief beheert?... Zoiets bestaat helemaal niet. Ik heb het zonder enig voorbehoud veroordeeld.


  KATHRADA: ...Dat heb ik ook gedaan...


  MANDELA: Het is absoluut onwaar.


  17. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER STUDEREN IN DE GEVANGENIS


  STENGEL: Was dat wel plezierig in de gevangenis, rechten studeren, of leek het ver af te staan van wat je op dat moment zelf meemaakte? Of ver van de strijd?


  MANDELA: Nee, het was plezierig. Rechten – ik ben erg geïnteresseerd in het recht. Maar op Robbeneiland had ik het te druk. Ik maakte geen enkele vordering wat studeren aangaat. Het eerste jaar deed ik het goed, het tweede jaar ging goed, maar in het laatste jaar had ik niet voldoende tijd om te studeren vanwege politieke problemen, en ik denk dat ik drie keer zakte voor het laatste tentamen. Het was pas... toen ik naar de gevangenis van Pollsmoor ging dat ik de kans kreeg om me te concentreren, vooral als ik alleen was. Toen wist ik, al direct van het begin af aan, dat ik zou slagen. Maar eerder, weet je, gaf ik het op – ik gaf het letterlijk op.


  18. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  In het ANC beginnen we, als we een bepaald probleem willen aanpakken, gewoonlijk met tegengestelde standpunten. We praten de zaak grondig door en bereiken dan overeenstemming, waardoor onze beslissingen erg sterk zijn. Op het Eiland stond over het algemeen kameraad [Harry] Gwala aan het hoofd van de ene groep met een bepaalde benadering en... dankzij zijn kennis, zijn vaardigheid en zijn ervaring was hij in staat om een groot aantal van onze kameraden te beïnvloeden.[156] Maar over bijna ieder onderwerp bereikten we uiteindelijk overeenstemming. En we waren dankbaar voor het feit dat we de zaak van alle kanten hadden bekeken... Over de vraag, bijvoorbeeld, over de relatie tussen het ANC en de [Communistische] Partij had hij de neiging om het verschil weg te poetsen, en veel van onze discussies kwamen daaruit voort. Terwijl sommigen van ons het verschil juist erg groot, erg duidelijk wilden houden, wilde hij die verschillen juist minimaliseren. In de gevangenis was daar ook wel reden toe, want we wilden met één stem praten. Maar toch, het was geen juiste benadering omdat de [Communistische] Partij en het ANC altijd totaal verschillend zijn geweest, ook al werkten ze samen.


  19. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  In die tijd hield ik van lezen, zoals je weet, voordat ik het echt druk kreeg... Het is een van die dingen die ik nu mis, weet je, die ik in de gevangenis fijn vond. Ik kon opstaan, een bad nemen, op de dokter wachten, dan ontbijten, en dan stond het me vrij om te gaan zitten studeren. Die, hoe zeg je dat, scène [in Oorlog en Vrede] met [maarschalk] Koetoezov, die debatteert over of ze Moskou moeten verdedigen of niet, die was schitterend. Toen iedereen zei dat ze de hoofdstad niet konden verlaten, was het zijn zorg dat het Russische leger intact bleef voor de winter omdat Napoleons leger nooit het Russische leger in de winter aan zou kunnen vallen. ‘Ik heb met gebouwen niets te maken; dat is slechts emotie. Ik heb te maken met het redden van mijn leger van de vernietiging.’ En dat was ook de houding van [Zoeloekoning] Shaka.[157] Shaka trok zich bij een aanval van een van de stammen terug en toen ze bij de koninklijke kraal kwamen, zei een van zijn adviseurs: ‘Laten we ons nu verzetten; laten we standhouden.’ Hij zei: ‘Waarom zou ik gebouwen verdedigen? Gebouwen kunnen vandaag vernietigd worden en morgen weer opgebouwd, maar als een leger vernietigd is, dan duurt het jaren voordat het weer is opgebouwd.’ Hij trok zich verder terug, maar hij zorgde ervoor dat er langs de route geen kruimeltje eten voor de vijand achterbleef – dreef het vee weg, nam de meailies [maïs] en gierst mee, de bonen, enzovoort, zorgde ervoor dat er niets meer te eten was. Toen werd dit vijandige leger moe en hongerig... Toen het zich terugtrok, volgde hij het – van heel dichtbij – en toen... hield de vijand halt; die wilde vechten om een einde te maken aan de dreiging. Maar hij wilde niet, hij wilde niet aanvallen. Als zij halt hielden, stopte hij en als ze in zijn richting optrokken, trok hij zich terug.


  Maar uiteindelijk trok de vijand zich terug. Ze hadden honger, en toen ze sliepen... stuurde Shaka mannen eropuit om zich onder hen te mengen – hun uniform was hetzelfde. En midden in de nacht staken Shaka’s mannen de kerels naast hen en die riepen dan: ‘De tovenaar Umthakathi valt me aan!’ en iedereen werd wakker, snap je? Ze sliepen dus niet; hij hield ze wakker en ze bereidden zich voor op de aanval terwijl ze moe waren en hongerig, snap je? Zo ging dat door totdat ze bij een brede rivier kwamen waar één oversteekplaats was. De vijand moest zijn formatie verbreken om over te kunnen steken. Toen de helft van het leger overgestoken was, toen viel hij aan, toen viel hij aan en vernietigde het... en hij stak over om de rest te vernietigen. Hij had dus een tactiek, zie je, net als Koetoezov tegen Napoleon.


  20. GESPREK MET AHMED KATHRADA


  MANDELA: Ik had veel geld kunnen verdienen toen ik in Victor Verster zat, weet je, twee kranten, totaal verschillende...


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: ...kwamen een foto van me maken en een krant beloofde een half miljoen.


  KATHRADA: Die verscheen in de kranten.


  MANDELA: Is dat waar?


  KATHRADA: Nee, nee, wacht even, of was het [bewaarder Christo] Brand die me dat vertelde? Maar ik wist ervan.


  MANDELA: Een half miljoen!


  KATHRADA: Ja, oh ja. Nee, Brand vertelde het ons.


  MANDELA: Dus ik zei: ‘Nee, daar ga ik niet mee akkoord.’


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Ik zei nee.


  KATHRADA: Maar was dat niet toen je in de kliniek [Constantiaberg] zat?


  MANDELA: Hè?


  KATHRADA: Was dat niet toen je in de kliniek zat?


  MANDELA: Die andere was toen ik in de kliniek was.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Maar de eerste was in Victor Verster. Ik zeg: ‘Kijk, man, ik zit in onderhandelingen en als die mensen zien dat ik mijn positie hier heb misbruikt...’


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: ‘...dan zou dat het einde van mijn geloofwaardigheid betekenen. Ik kan dat niet doen.’ Zij zeiden: ‘Een half miljoen rand.’


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: ...Zo arm als ik ben, met kinderen en kleinkinderen, snap je?


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En ik wilde er niet over nadenken, omdat ik dacht dat als ik er even bij zou stilstaan en nadacht, dan zou ik in de verleiding komen.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En ik zei: ‘Nee, nee, nee.’ Ik wilde het niet, ik wilde het helemaal niet en ik werd kortaf en praatte hard, snap je, ook omdat ik dacht dat er afluisterapparatuur was.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Omdat we in het gebouw waren, in de zaal.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En ik zei: ‘Nee, nee, nee, nee, nee. Ik wil er niet over nadenken. Ik ben in onderhandeling, begrijp je. Misschien dat ik er, op een ander moment als ik niet in onderhandelingen zit, over na kan denken, niet nu!’ En ik was zeer kortaf.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Toen zeiden ze: ‘Wat dacht je van 750.000?’ Ik zei: ‘Al gaf je me 750 miljoen...’


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: ‘...dan zou ik het nog niet aannemen.’ Ik sloeg het dus af. En toen, toen ik in de, hoe heet het, in de kliniek zat, kwam er een ander bod. Deze keer voor een miljoen.


  KATHRADA: Ja. Dat was Time Magazine, denk ik.


  MANDELA: Ah, ik denk dat je gelijk hebt.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Ja. Dus ik weigerde, en armoe, weet je, arm zijn is iets vreselijks.


  KATHRADA: Ja, ik heb daar ook over geschreven toen je in de gevangenis van alles tekort kwam.


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Je werd in verleiding gebracht...


  MANDELA: Dat is juist.


  KATHRADA: ...door heel veel dingen.


  MANDELA: Absoluut.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Absoluut. Zelfs nu, weet je, buiten, moet je de gewoonte aanleren om het aan je makkers te vertellen als je iets aangeboden krijgt.


  21. UIT EEN BRIEF AAN VERPLEEGSTER SHAUNA BRADLEY, GEDATEERD 21 AUGUSTUS 1989[158]


  Op een ochtend luisterde ik naar een preek op de radio, waarin de predikant adviseerde over hoe je problemen moet aanpakken. Hij wees erop dat problemen altijd van tijdelijke aard zijn en dat ze, afhankelijk van iemands benadering, vaak door gelukkiger momenten gevolgd worden.


  22. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  STENGEL: Mensen zeggen: ‘Het grote probleem van Nelson Mandela is dat hij maar al te graag het goede in andere mensen ziet.’ Hoe reageer je daarop?


  MANDELA: Ja, dat is wat veel mensen zeggen. Dat wordt al sinds mijn puberteit gezegd en, ik weet het niet... Er kan een element van waarheid in zitten. Maar als je een publieke figuur bent, dan moet je de integriteit van andere mensen wel accepteren, totdat het tegendeel bewezen is. En als je geen bewijs van het tegendeel hebt, en mensen doen dingen die goed lijken, wat voor reden heb jij dan om ze te wantrouwen? Zeggen dat ze goed doen omdat ze een verborgen motief hebben? Wanneer dat bewijs op tafel ligt, moet je daarmee omgaan, met dat moment van verraad, en het verder vergeten. Omdat dat de manier is om met mensen om te gaan. Je moet inzien dat mensen voortkomen uit de grond van de samenleving waarin ze leven, en dat ze daarom menselijke wezens zijn. Ze hebben hun goede punten, ze hebben hun zwakheden. Het is je plicht om met menselijke wezens om te gaan als menselijke wezens, niet omdat jij vindt dat het engelen zijn. En daarom, als je eenmaal weet dat deze man deze deugd heeft en die zwakheid, dan werk je met hem en dan leef je je in die zwakheid in en dan probeer je hem te helpen die zwakheid te overwinnen. Ik wil niet bang worden gemaakt door het gegeven dat iemand bepaalde fouten heeft gemaakt en dat hij menselijke zwakheden heeft. Ik kan mezelf niet toestaan om daardoor te worden beïnvloed. En dat is waarom veel mensen kritiek [op mij] hebben.


  En in de positie die ik heb, is het je voornaamste taak om de verschillende facties bij elkaar te houden en daarom moet je goed luisteren als iemand komt uitleggen dat hij een probleem heeft om met anderen te werken. Maar op hetzelfde moment moet je, terwijl je naar het probleem luistert en het probeert op te lossen, beseffen dat de overheersende factor is dat je de organisatie bij elkaar houdt. Je kunt de organisatie niet verdelen. Mensen moeten naar je toe kunnen komen... zodat jij de rol kunt vervullen om de organisatie bijeen te houden.


  23. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Mensen zullen vinden dat ik te veel goeds in mensen zie. Dat is een kritiekpunt waarmee ik moet leven en ik heb geprobeerd het recht te zetten, want of het nu zo is of niet, het is iets waarvan ik denk dat het voordelig is. Het is goed om aan te nemen, om te handelen op grond van het uitgangspunt dat andere mensen integer en eerbaar zijn... omdat je meestal integriteit en eerbaarheid aantrekt als je op die manier naar de mensen kijkt met wie je werkt. En je hebt al heel veel vooruitgang geboekt in het ontwikkelen van persoonlijke relaties als je die fundamentele aanname doet... dat diegenen met wie je te maken hebt, integere mensen zijn. Daar geloof ik in.


  Agenda’s


  ++


  [image: 21.eps]


  Een bladzijde uit de bureaukalender van Mandela, waarin hij heeft genoteerd dat er op 21 juli 1976 een ‘inval’ (Raid) heeft plaatsgevonden.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  Mandela hield van 1976 tot 1989 op Robbeneiland, in de gevangenis van Pollsmoor en in de Victor Verster-gevangenis bureauagenda’s bij. Samen met de aantekenboeken vormen zij de meest directe en spontane weergave van zijn gedachten en dagelijkse wederwaardigheden. Hij schreef niet iedere dag. Soms zijn er zelfs weken achtereen waarin hij niets in zijn agenda schreef; dat verklaart enkele van de periodes in de selectie waaruit dit hoofdstuk bestaat, waarin aantekeningen ontbreken. Van alle aantekeningen zijn de belangrijkste en de interessantste hier achter elkaar gezet. Ook al vormen ze slechts een klein percentage van het totaal, de algehele teneur van alle agenda’s varieert niet erg. Sommige van de aantekeningen komen misschien wat vreemd over. Daarbij moet echter worden bedacht, dat dingen die in de buitenwereld heel gewoon waren, in de gevangenis als luxe werden beschouwd. Melk in de thee, bijvoorbeeld, was een hele gebeurtenis. Dat gold ook voor brieven en bezoek. En het woord ‘inval’ [van bewaarders in de cel] staat voor iets ernstigers dan dat.


  18 augustus 1976


  Kreeg informatie over arrestatie van Zami [Winnie].


  C.O. [Commanding Officer] ontkent dat verjaardagskaart is aangekomen.


  23 augustus 1976


  Geïnformeerd door W/O [Warrant Officer] Barnard dat verjaardagskaart achtergehouden is.


  8 december 1976


  Begonnen Bury My Heart van Dee Brown te lezen; stuurde brief U[niversiteit van] Londen.[159]


  23 december 1976


  Zinzi’s verjaardag.


  17 januari 1977


  Roddelen over anderen is absoluut een gebrek, maar een deugd als je het over jezelf doet.


  20 januari 1977


  Droomde van Kgatho die in een greppel valt en zijn been bezeert.


  21 februari 1977


  Inval door circa vijftien bewaarders onder W/O Barnard.


  2 maart 1977


  Zware aardschok om 6.55 ’s morgens.[160]


  25 maart 1977


  Droomde hoe Kgatho, George, ik en anderen een akker met groen gewas oprenden en in volle ren een heuvel afkwamen. Kgatho valt en krijgt hulp. Ik word wakker als ik tegen hem oploop.


  25 april 1977


  Journalisten, fotografen en tv-vertegenwoordigers bezoeken eiland en nemen foto’s van cellen van gevangenen en van gebouwen.[161]


  4 juni 1977


  Zami en Zindzi 1½ uur op bezoek. Hoor dat deportatie [van Winnie] naar Brandfort zich op 16-5-77 voltrok.[162]


  11 juli 1977


  Scheermesje.


  22 augustus 1977


  Briefje over scheerzeep en 2 huidcrèmes ingediend.


  7 november 1977


  Majoor Zandburg laat weten dat K.D. [Kaiser Matanzima] Madiba [Mandela zelf] wenst te bezoeken op 2-12-77. Madiba antwoordt dat bezoek moet worden uitgesteld.[163]


  29 december 1977


  2 100 ml Mentadent tandpasta


  6 grote stukken Vinoliazeep


  1 grote vaseline haarolie


  1 kg Omo [waspoeder]


  11 maart 1979


  DDD-syndroom: debility, dependancy, dread [zwak, afhankelijk, bang].


  27 april 1979


  Minister Jimmy Kruger bezoekt Eiland vergezeld door G. du Preez. We praten ± 15 minuten.[164]


  9 mei 1979


  Consult bij dr. A.C. Neethling, oogspecialist.


  Zicht uitstekend. Virusinfectie, maar zal gauw voorbij zijn en geen nieuwe bril nodig.


  20 mei 1979


  Virus weer actief, begint in linkeroog, gaat naar rechter.


  21 mei 1979


  Rechteroog doet erg pijn en is rood.


  22 mei 1979


  ’s Middags begonnen met druppels Albucid.


  23 mei 1979


  Ik droom dat ik op een avond thuiskom. De deuren staan wijd open en Zami in slaap op een bed en in het andere kinderen, mogelijk Zeni en Zindzi. Veel schoolkinderen buiten. Ik omhels Zami en zij zegt me dat ik in bed moet komen.


  24 mei 1979


  Ga ’s middags Albucid 30% gebruiken.


  1 juni 1979


  ‘Hopen is gemakkelijk, het is het begeren dat het verpest.’


  2 juni 1979


  In een ziek land is iedere stap naar gezondheid een belediging voor diegenen die van de ziekte leven.


  Het doel van vrijheid is haar voor anderen te scheppen.


  3 juni 1979


  Zami en Zazi een uur hier.[165] Zami in rode trui en hoofddoek.


  Zazi in net zo’n jas als ik heb.


  12 juni 1979


  [in het Afrikaans] Generaal Roux kwam. Sprak met brigadier Du Plessis.


  14 juni 1979


  21e huwelijksdag.


  14 juli 1979


  Zeni, Zindzi en Zamaswazi 45 minuten op bezoek.[166]


  Zamaswazi is verkouden en huilt veel.


  6 augustus 1979


  Minister L. le Grange bezoekt de gevangenis vergezeld door COP [Commissioner of Prisons] Du Preez.[167]


  15 september 1979


  Waarnemend Paramount Chief [opperste heerser] Bambilanga komt anderhalf uur op bezoek.[168]


  9 oktober 1979


  Gesprek met mr. A.M. Omar betreffende rechtszaak tegen Sabata Dalindyebo.


  17 oktober 1979


  Gewicht zonder kleren 75 kg.


  20 oktober 1979


  Gesprek met Zindzi van ± een uur.


  Zindzi ziet er prachtig en vrolijk uit. Verblijft bij Anne Tomlinson.


  21 oktober 1979


  Zindzi komt weer ± 45 minuten. Ziet er weer fris en vrolijk uit.


  Praatje over boeken en uitgever Mike Kirkwood.


  5 november 1979


  Opgenomen in ziekenhuis: kleine operatieve verwijdering van rafels aan pees rechterhiel, uitgevoerd door dr. Breytenbach.


  Droom dat Zindzi en ik ’s nachts een bezoek brengen aan Bara [Baragwanath Hospital]. Vroeg waarom ik een bepaalde advocaat had geïnstrueerd en geen andere.


  17 november 1979


  Zami ± 2 uur op bezoek. Lichtblauw pak – redelijk aangekomen en ziet er echt elegant uit.


  19 november 1979


  Verband en hechtingen verwijderd door sergeant Kamminga. Nogal groot stuk bot verwijderd uit de rechterhiel door dr. Breytenbach. Anesthesist dr. C. Moss.


  3 december 1979


  Brief betreffende aanschaf slippers verzonden aan majoor Harding.


  25 december 1979


  Een uur bezoek van Zami; kerstlekkers uit Pmburg [Pietermaritzburg].


  26 december 1979


  45 minuten bezoek van Zami en Swati. Ze belooft twintig foto’s te sturen.


  3 januari 1980


  Lees Black As I Am: Zindzi’s 55 gedichten. Black and Fourteen wordt binnenkort gepubliceerd.


  Voor NM in zijn gevangenschap en Nomzamo Mandela in haar straf te moeten zwijgen, voor hun lijden voor ons allemaal.[169]


  10 januari 1980


  Nieuw scheermesje.


  13 januari 1980


  Melk voor in de thee.


  ==
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  26 januari 1980


  Bezoek van Zami gedurende ± 45 minuten. Ze klaagt dat Madiba er moe uitziet.


  13 maart 1980


  Swati’s eerste verjaardag.


  19 maart 1980


  Ontving telegram Zami over dood Lily [Lilian Ngoyi].


  20 maart 1980


  Zond condoleancetelegram (spoed) naar Edith Ngoyi.[170]


  14 mei 1980


  Mrs Helen Suzman MP [parlementslid] komt langs met generaal Roux.[171] Gesprek van ± een uur.


  ==
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  23 mei 1980


  Consult bij dr. A.L. Maresky, die verklaart dat ik in goede conditie ben. Hart beter dan de laatste keer dat hij me onderzocht.


  Droomde dat ik ’s nachts laat thuiskwam, al bijna ’s morgens vroeg. Omhelsde slapjes Zami terwijl ze via de achterdeur ons huis in Orlando binnenkomt. Zeni is ongeveer 2 jaar en heeft een scheermesje ingeslikt, dat ze uitspuwt. Ik gaf haar er een pak slaag voor.


  ==
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  25 mei 1980


  Droom van Zami, Zeni en Zindzi. Zeni is ongeveer 2 jaar. Zindzi vraagt me haar een kus te geven en merkt op dat ik niet warm genoeg ben. Zeni vraagt me dat ook te doen.


  8 juni 1980


  Zami komt vrolijk in blauwe kleren op bezoek.


  9 juni 1980


  Tegoed 41,44 rand.


  24 juni 1980


  Sergeant Kamminga meet bloeddruk 180/90.


  30 juni 1980


  Onderzocht door dr. Kaplan. Bloeddruk 120/80, gewicht 78 kg.


  Las me ook dr. Maresky’s rapport over cardiogram voor.


  12 juli 1980


  Zami, Zindzi en Zobuhle kunnen niet komen door slechte weer.


  13 juli 1980


  Zami, Zindzi en Zobuhle komen alsnog op verlengd bezoek.[172]


  Bekendmaking van de dood van Sir Seretse Khama.[173]


  24 augustus 1980


  Buthi en Kgatho,[174] de eerste keer dat ik Kgatho met een das om zie.


  7 september 1980


  250g Nescafe 4,10 rand


  Mosterdsaus 54 cent


  Trims 45


  Kokoskoekjes 54


  Sandwichspread 71


  Marmite 55


  Fray Bentos 55


  Citroenen 26


  Cakemix 250 g 38


  14 september 1980


  Zami en Oupa. Zami in kastanjebruine jurk met vergulden hanger ziet er fantastisch uit. Oupa in een pak (zwart) met witte streepjes.[175]


  10 oktober 1980


  73.000 mensen tekenen petitie voor de vrijlating van NM.


  11 oktober 1980


  Dag van de gevangenen.[176]


  27 oktober 1980


  Documenten zonder mijn toestemming weggehaald door W/O Pienaar.


  3 november 1980


  M-Drive in Zimbabwe: De Free-M[andela beweging] aan de universiteit van Zimbabwe heeft zeshonderd handtekeningen verzameld voor zijn vrijlating.


  Clifford Mashiri [is] de organisator.


  28 november 1980


  [In het Afrikaans] Zolang de Afrikanen denken dat zij het superras zijn en het recht behouden om anderen hun oplossingen op te dringen, zal de toekomst somber blijven.


  Het concept van Bantu Education draagt een stigma.[177] Geen enkel systeem, hoezeer verbeterd ook, zal ooit aanvaard worden zolang het op rassenscheiding is gebaseerd.


  25 december 1980


  Zami, Zindzi en Zobuhle bezoeken RI [Robbeneiland] ± 1 uur. Beiden gekleed in lichte kleding. Beloofd te poseren voor Ayesha [Arnold]; herdenking in Durban. Nehru Award.[178]


  Bandopname met Indira Gandhi als afzender is niet aangekomen.


  22 januari 1981


  Teunisbloemolie verlaagt bloeddruk, cholesterolspiegel en overgewicht.


  18 februari 1981


  Prinses Anne 23 951


  Jack Jones 10 507 chancellor van de universiteit van Londen


  NM 7 199


  Onder NM’s supporters bevonden zich de don, prof. Barbara Hardy, en commentator Jonathan Dimbleby.[179]


  1 april 1981


  Documentaire over Mandela: BBC-producer Frank Cox, die de gedramatiseerde tv-documentaire heeft gemaakt over de ontsnapping van redacteur Donald Woods uit SA [Zuid-Afrika], plant om in juni een gedramatiseerde tv-documentaire over NM [Nelson Mandela] te filmen.


  Het casten van blanke en zwarte Zuid-Afrikaanse acteurs begint in juni. Het programma gaat vijftig minuten duren en zal deel uitmaken van een serie van drie met als onderwerp de mensenrechten. Het programma zal worden opgenomen op een namaak-Robbeneiland ergens in Groot-Brittannië.


  3 april 1981


  Bisschop [Desmond] Tutu spreekt in de Commissiekamer van het [Britse] Lagerhuis op het hoogtepunt van de campagne ‘Release M’.[180] Aanwezig Michael Foot,[181] David Steel.[182] Petitie ondertekend door 94 parlementsleden, 25 Hogerhuisleden, 30 hoge geestelijken onder wie 19 bisschoppen, en 98 professoren, 500 organisaties die naar schatting 12.000.000 vertegenwoordigen.


  5 mei 1981


  IRA [Irish Republican Army] martelaar Bobby Sands overlijdt.


  10 mei 1981


  Zami en Swati ± 10 uur ’s morgens; Swati slaat op glazen afscheiding en roept: ‘Open, open!’ Dan gaat ze huilen en wordt ten slotte door Mda’s [Mandiba’s] zus meegenomen.


  17 mei 1981


  Aantal gevangenen dat studeert[183]


  
    
      
        	
          Std V

        

        	
          29

        
      


      
        	
          JC

        

        	
          102

        
      


      
        	
          Matric[ulation]

        

        	
          127

        
      


      
        	
          Degree

        

        	
          59

        
      


      
        	
          Diploma

        

        	
          17

        
      


      
        	
          Totaal

        

        	
          334

        
      

    
  


  30% doet geen examen.


  ==
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  5 augustus 1981


  Dr. Ekwueme (Alex), vicepresident van Nigeria, neemt namens NM de vrijheidsprijs van Glasgow in ontvangst uit handen van de Lord Provost, Mr Michael Kelly. De perkamenten rol ten bewijze hiervan, bekend als de Burgess Ticket, zal veilig worden bewaard in het Government House in Lagos [Nigeria]. ‘Als M zijn vrijheid in de, naar ik hoop, niet al te verre toekomst krijgt, zal hij zelf naar Lagos kunnen komen om hem in ontvangst te nemen.’


  15 augustus 1981


  Zami en Zobuhle: ik geef Zobuhle door glazen afscheiding heen een kus en spreek met haar door de telefoon. Ze is druk en maakt gesprek met Zami absoluut onmogelijk. We besluiten dat ze de volgende dag niet weer mee moet komen.


  19 augustus 1981


  Anthony Bobby Tsotsobe, 25


  Johannes Shabangu, 28


  David Moise [25]


  tot de doodstraf veroordeeld door rechter Theron (Charl).[184] ‘Lang leve de geest van de zwoegende massa van SA, lang leve de geest van de internationale mensheid, lang leve NM; lang leve Solomon Mahlangu!’[185]


  26 september 1981


  Zami bracht haar 45e verjaardag bij ons door. Vertelt over verregaand lastigvallen van haar en familie door SAP [South African Police] betreffende Zindzi’s paspoort en dat Mabitsela thuis woont.[186]


  Zeni en Zindzi vertrekken op 9-10-81 naar Rio de Janeiro, VS en Madrid.


  19 november 1981


  [Griffiths] Mxenge vermoord.[187]


  14 december 1981


  Bevelvoerend officier vertelt me dat Zami betrokken is geweest bij auto-ongeluk in Mt. Ayliff. Ernstig gewond aan nek, schouder en ribben. Ook een 14 jaar oud Madikizela-kind [familielid van Winnie]. In ziekenhuis in Kokstad. Wordt mogelijk vervoerd naar Durban. Telegram met beterschap direct verzonden.


  ==


  28 december 1981


  Zami’s verbanning naar Brandfort en haar huisarrest daar met een jaar verlengd.


  6 januari 1982


  Bomaanslag in Soweto verwoest rond 9 uur ’s avonds de Orlando Community Hall, ruiten omliggende huizen in scherven, gescheurde muren: tweede explosie in dat gebied.


  ==
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  30 januari 1982


  Zami’s linkerhand nog steeds in het gips. Ze ziet er niet goed uit. Nieuw gips aangebracht door orthopedisch chirurg in Bloemfontein, dr. Shipley. Bezoekt hem op 10 feb. weer en als geen verbetering, dan mogelijk operatie.


  31 januari 1982


  Zami komt weer, nu met zonnebril. Zal maandagmorgen foto’s van Thembi’s huwelijk per post toesturen.


  26 maart 1982


  [Gelezen] Tom Lodge, Black Politics in South Africa since 1945.


  [Op 30 maart 1982 wordt Mandela onverwacht overgeplaatst naar de gevangenis van Pollsmoor.]


  24 april 1982


  Zami bezoekt me in Pollsmoor in gezelschap van Mr Allister Sparks, maar hij mag niet naar binnen.[188]


  25 april 1982


  Zami komt weer, weer in gezelschap van A.S. Ze ziet er heel goed uit. Plant om volgende maand weer te komen.


  5 mei 1982


  Doos Bisto [jus in poedervorm] aan de keuken gegeven door adjudant Terblanche met de instructie dat één theelepel gebruikt mag worden en alleen op woensdag. Eerste theelepel gebruikt.


  12 mei 1982


  Voor tweede keer een theelepel Bisto gebruikt.


  17 mei 1982


  Engelse vakbond schenkt Zami 1800 rand zodat ze Madiba kan bezoeken. Zami kon afgelopen maand een bezoek afleggen aan Madiba dankzij de vrijgevigheid van een vrouw in Dorset, Mrs Majorie Ruck.


  26 juni 1982


  Zami in lichtbruine jas vertelt over doodsbedreigingen en een poging om de combi [autobusje] op te blazen; was vergezeld van Mabitsela, maar hij kwam praathokje niet in.


  1 augustus 1982


  Verjaarskaart naar Ayesha [Arnold].


  7 augustus 1982


  Maki (had op 30 april verzoek tot bezoek ingediend) kwam een uur en verbleef in Cowley House.[189]


  8 augustus 1982


  Maki dertig minuten hier. Twee voortanden laten trekken en een kies.


  17 augustus 1982


  [In het Afrikaans, vermoedelijk afkomstig uit een krantenknipsel] Een bombrief heeft Ruth First het leven gekost. Ruth First, een medewerkster van het verboden ANC, overleed nadat een bombrief in haar handen was ontploft. Het incident vond plaats in het universitaire Centrum voor Afrikaanse Studies, waar ze werkte, aldus het officiële [Angolese] persbureau Angop. Onder de andere mensen in de buurt bevond zich de directeur van het centrum, Mr Aquino de Braganca, die bij de ontploffing gewond raakte, aldus een familielid. Een van president Samora Machels adviseurs schijnt te hebben gezegd dat zijn verwondingen niet ernstig zijn.


  Boeken van haar hand: 177 Days [vertaald als ‘117 dagen: een verslag van opsluiting en ondervraging krachtens de Zuid-Afrikaanse negentig-dagenwet’]; The Barrel of a Gun, political power in Africa and the coup d’état; een biografie over Olive Schreiner, en A Study of Modern Libya [mogelijk wordt bedoeld: Libya: The Elusive Revolution].


  21 augustus 1982


  Koning Sobhuza overlijdt, 83 jaar oud.[190]


  25 september 1982


  De kleding die Zami draagt, heeft ze gekregen van de Keniaan Ngugi.[191]


  2 oktober 1982


  Droom over Zami en mij, die samen vis van één schotel eten... Na slechts een paar happen ging ik weg om iets dringends af te handelen, in de hoop dat ik gauw terug zou zijn om uit die ene schaal verder te eten. Helaas, ik werd een paar uur opgehouden en ging me zorgen maken over je reactie en boosheid. Het was een mengsel van dromen. Hobdozela viel van een steile oever met een familielid op zijn rug.


  2 december 1982


  Breyten Breytenbach vrijgelaten uit de gevangenis van Pollsmoor.[192]


  4 januari 1983


  Voormalige leider van de Britse Liberal Party, Mr Jeremy Thorpe, had een ontmoeting met Zenani toen hij op zakenreis was in Swaziland.[193] Mr Thorpe, die propaganda maakt voor een plan om goedkope huizen te bouwen van geperst gras, besprak het huisarrest van Zami en de gevangenschap van haar manlief.


  7 januari 1983


  Politie-inval bij Zami van drie uur door zes politieauto’s in aanwezigheid van Helen Suzman, parlementslid, en Peter Soal, parlementslid.[194] Kreeg dagvaarding vanwege zogenaamd breken van een bepaling van haar ban. Ze namen posters, boeken, documenten en beddensprei in beslag. Maakten ook foto’s van zes patiënten in de mobiele kliniek.


  31 januari 1983


  Sowetan [krant in Soweto]. 31-1-83: Veiligheidspolitie nam haar beddensprei mee – senatoren van plan die te vervangen. Machtige leden van het Amerikaanse Congres zullen de beddensprei vervangen, die recentelijk door agenten van de Zuid-Afrikaanse veiligheidspolitie bij Mrs W.M. [Winnie Mandela] in beslag is genomen. De nieuwe beddensprei zal aan de vrouw van de ANC-leider worden aangeboden als symbool van de zorg van het Congres over het overtreden van burgerrechten in Zuid-Afrika.


  2 februari 1983


  Opgenomen in het Woodstock Hospital.


  3 februari 1983


  Operatie uitgevoerd aan de achterkant van hoofd en teen rechtervoet.


  5 februari 1983


  Zindzi ziet er leuk en vrolijk uit.


  14 februari 1983


  W/O Van Zyl haalt hechtingen uit hoofdwond.


  15 februari 1983


  Zuster Ferreira van het Woodstock Hospital haalt hechting uit grote teen. Dr. Stein legt uit dat rapporten van medische laboratoria erop duiden dat er niets kwaadaardigs in de teen zat.


  21 maart 1983


  Oude Olympia: Gevangengezette Zuid-Afrikaanse leider, NM, is benoemd tot ereburger van het Griekse dorp.


  22 maart 1983


  De Anti-Apartheid Movement en de VN-commissie tegen apartheid publiceerden gisteren een verklaring met meer dan vierduizend handtekeningen, waarin wordt aangedrongen op de vrijlating van ANC-leider NM.


  24 maart 1983


  ANC-leider krijgt prijs: het City College van New York heeft NM een eredoctoraat in de rechten verleend voor ‘onzelfzuchtige toewijding aan principes van vrijheid en gerechtigheid’. Dr. Bernard Harleston, rector van de universiteit, zei dat de ‘prijs in juni zal worden uitgereikt’.


  29 maart 1983


  Zami door Die Grunenim [Die Grünen] uitgenodigd om de opening bij te wonen van het parlement in Bonn op 29 maart, aldus de Sowetan. De straat in Camden, Noord-Londen, waar de [Britse] antiapartheidsbeweging haar nieuwe hoofdkwartier heeft, zal Mandela Street gedoopt worden ter ere van de in de gevangenis verblijvende leider van het ANC. Nu heet de straat Selous Street, naar de Britse ontdekkingsreiziger die Cecil John Rhodes terzijde stond bij de koloniale verovering van Rhodesië.[195]


  25 april 1983


  Mandela-resolutie: Een liberale democraat heeft het Congres verzocht om NM, de in de gevangenis verblijvende leider van het ANC, en zijn vrouw W, te benoemen tot ereburgers van de VS. De resolutie van Mr Crocket was ondertekend door nog twaalf collega’s van het Huis van Afgevaardigden.[196] Een informatiecentrum voor zuidelijk Afrika dat, naar men aanneemt, het enige in zijn soort zal zijn, is in voorbereiding om Ruth First te herdenken, die vorig jaar in Maputo door een bombrief werd gedood. Het voornaamste doel van het centrum, dat in eerste instantie bij een Britse universiteit zal worden ondergebracht, zal zijn het bijeenbrengen op microfilm van al het historische, economische en sociologische materiaal over zuidelijk Afrika, dat zich bij universiteiten en instituten overal ter wereld bevindt.


  21 mei 1983


  Het UDF [United Democratic Front] gevormd om door de regering voorgestelde grondwetshervormingen te bestrijden – TIC, CUSA, SAAWU, Soweto Civic Association en andere.[197] Meer dan honderdvijftig gedelegeerden en waarnemers van tweeëndertig organisaties ondertekenden de verklaring waarmee het UDF gevormd werd, terwijl ze beloofden om de voorstellen tot wijziging van de grondwet en hervormingen te bestrijden. Dr. I. Mohamed voorzitter.


  4 juni 1983


  Herald: De gemeenteraad van Dublin heeft besloten om een buste van NM op te richten om zijn ‘opmerkelijke bijdrage aan de vrijheid’ te herdenken. Het oorspronkelijke verzoek was om hem ereburger van Dublin te maken, maar volgens sommige raadsleden was dat niet gepast omdat hij niet aanwezig kon zijn om met die eer beladen te worden.


  9 juni 1983


  Simon Mogoerane, Jerry Masololi en Marcus Motaung opgehangen in de Pretoria Central Prison.[198]


  14 juni 1983


  Verdediger Ismail Mahomed en advocaat Ismail Ayob – juridisch consult over de omstandigheden in de gevangenis van Pollsmoor.


  1 juli 1983


  Mrs Helen Suzman, parlementslid, brengt een bezoek aan de afdeling in gezelschap van de brigadegeneraals Munro en Bothma. We stellen haar op de hoogte van onze grieven en laten haar de binnenplaats en de cellen in aanbouw zien. Vertellen haar dat het een eer was om een eredoctoraat te krijgen van de universiteit van Brussel.


  3 december 1983


  Gewicht zonder kleren 76,8 kg


  Lengte 1,78 m


  13 december 1983


  Aartsbisschop Huddleston, voorzitter van de AAM [Anti-Apartheid Movement], heeft in Leeds een gedenkplaat onthuld, waarmee de plantsoenen voor het stadhuis officieel genoemd zijn naar de in de gevangenis verblijvende ANC-leider, NM. De gedenkplaat, gemaakt van leisteen, noemt M het ‘symbool van verzet tegen apartheid in Zuid-Afrika’ en er staat een uitspraak van hem op. De onthullingsceremonie volgde op een vergadering in het stadhuis, waar verscheidene mensen over M spraken. Ook werd een boodschap voorgelezen van de secretaris-generaal van de VN, Mr Javier Perez de Cuellar.


  16 januari 1984


  Heb wortels, bietjes en aardnoten gezaaid.[199]


  18 januari 1984


  Heb in twee bakken tomaten gezaaid.


  19 februari 1984


  Aanvullende voorraden geleverd.


  Twee bezoeken van Zami vanaf 8.45 ’s morgens: gekleed in witte lange jurk met prachtig borduurwerk van kralen om de hals. Ze rijdt morgen met Oupa naar Umtata.


  28 februari 1984


  Brigadier Munro vertelt dat K.D. [Matanzima] mij en Walter [Sisulu] graag wil spreken. We herinneren K.D. aan ons besluit op Robbeneiland dat de tijd nog niet rijp is voor zo’n ontmoeting.


  1 maart 1984


  Opnieuw ontmoeting met brigadier Munro als ik verzoek om O.R. [Oliver Tambo] en Govan [Mbeki] te mogen schrijven betreffende voorgestelde bezoek van K.D.[200]


  7 maart 1984


  CT [Cape Times] bericht dat Zami aan Madiba het voorstel van K.D. tot vrijlating zal overbrengen.


  8 maart 1984


  Zami in een lange bruine jurk en bijpassende hoofddoek vertelt over voorstel van [Kaiser] Daliwonga [Matanzima]. Twee bezoeken van 40 minuten elk.


  CT bracht meer artikelen. [Kobie] Coetsee verklaart dat vrijlating niet eens wordt overwogen.


  10 maart 1984


  CT: Madiba ziet zijn vrouw weer en geeft haar zijn reactie op K.D.’s voorstel.


  12 maart 1984


  Volgens CT slaat leider van het ANC, NM, het voorstel af; hij zal niet meewerken aan enige poging om hem vrij te laten waarna hij Transkei niet mag verlaten; vastbesloten om naar zijn huis in Soweto terug te keren en niet in Transkei te blijven.


  15 maart 1984


  Platen over Madiba verkopen goed. Plaat waarop wordt opgeroepen om NM vrij te laten, heeft al na een week grote indruk gemaakt op de hitlijsten. ‘Free NM’ door The Specials – een multiraciale groep – staat nr. 4 op de hitlijst van Capitol Radio en nr. 68 op de nationale hitlijsten.[201]


  22 maart 1984


  49,40 rand naar Time gestuurd voor verlenging abonnement.


  Ecg uitgevoerd door dr. Le Roux – bevredigend – spoortje bloed in urine. Bloeddruk 140/90.


  1 mei 1984


  Cape Times 1-5: De welbespraakte Mrs M[andela], die onder de Zuid-Afrikaanse wet niet geciteerd mag worden omdat ze banned is, hield zonder zich in te houden een betoog en werd in mei gehoord en gezien.


  12 mei 1984


  Zami en Zeni hebben voor het eerst contactbezoek [d.w.z. zonder glazen plaat als afscheiding]; twee bezoeken.


  18 juni 1984


  Sowetan: De Cubaanse president Fidel Castro heeft een van Cuba’s meest prestigieuze onderscheidingen toegekend aan NM, de leider van het verboden ANC, die al 22 jaar in Zuid-Afrika in de gevangenis zit. De Orde van de Playa Giron (Varkensbaai) werd overhandigd aan Mr Alfred Nzo, de algemeen secretaris van het ANC, die Cuba momenteel bezoekt. Mr Jesus Montane, lid van Cuba’s Politbureau, zei dat ‘M een inspirerend voorbeeld is van de ontembare geest van verzet’.


  23 juni 1984


  Maki en Dumani[202] veertig minuten op bezoek.


  16 juli 1984


  Cape Times. In een korte verwijzing naar de ANC-leider NM, die in de gevangenis levenslang uitzit, zei Mr Hendrickse, dat het tijd werd dat hij vrijkwam.[203] ‘Als hij iets verkeerd heeft gedaan, dan heeft hij zijn straf zeker uitgezeten,’ zei hij.


  18 juli 1984


  Abonnement op de Star halfjaar verlengd vanaf 03-03-84. Abonnement 95,28 rand.


  5 augustus 1984


  Zami komt weer en brengt twee bezoeken van elk veertig minuten; wordt gebracht door Marietjie.[204] Zami deelt mee dat Shenaz verscheidene brieven heeft geschreven, die ik nooit heb ontvangen.[205]


  12 augustus 1984


  Sunday Express Review: Joubert Malherbe: Jimmy Cliff heeft gezworen dat hij niet naar Zuid-Afrika terug zal keren voordat het meerderheidsbeginsel er is ingevoerd.[206] Hij zei dit vorige week tijdens het jaarlijkse NM-festival in de Crystal Palace Bowl.


  Ongeveer 5000 mensen waren de zaal binnengestroomd om te luisteren naar het geluid van Cliff, naar de grote Zuid-Afrikaanse trompettist Hugh Masekela, een aantal Afrikaanse bands en de energieke Britse reggaegroep Aswad, die de show afsloot.


  28 augustus 1984


  Bloed in urine. Een nieuw bloedmonster afgenomen door majoor Burger.


  30 augustus 1984


  Bloeddruk opgenomen door majoor Burger; 140/80.


  5 september 1984


  Tegoed 560,77 rand. Consult bij dr. Loubscher, uroloog, urinetest bevestigt aanwezigheid van bloed; röntgenfoto door de heren Basson, Pienaar, enz. Diagnose: een of andere nierstoornis, maar niet zeker welke. Verder onderzoek morgen in het Volks Hospital.


  6 september 1984


  In Volks Hospital in scanapparaat gelegd. Cyste op mijn rechternier ontdekt, en op de lever. Die op de nier zuiver waterig, die op de lever kan verkalkt zijn. Verder onderzoek in ziekenhuis afgesproken.


  12 september 1984


  Opgenomen in Woodstock Hospital voor onderzoek naar nierproblemen.


  1 november 1984


  Bloeddruk 170/100, opgenomen door zuster Du Toit.


  Cape Times: Hoe het ANC overging op het beleid van de gewapende strijd. Andrew Prior, Faculteit Politieke Studies [van de universiteit van Kaapstad].


  14 november 1984


  Sol Plaatje, SA Nationalist 1876-1932 (door Brian Willan).[207]


  12 december 1984


  Cijfers: gezakt voor alle zes de vakken.[208]


  1 januari 1986


  Kolonel Marx reed me naar de gevangenistuinderij. Anderhalf uur bezig geweest met bekijken van de aanleg. Interessant vogelleven. Later gezelschap gekregen van vier medegevangenen op het dak van mijn onderkomen, waar we ongeveer een uur lang wat hapjes aten.


  4 januari 1986


  Naar de tuinderij gereden door luitenant Barkhuizen. Was er een uur en nam een hele zak tomaten mee terug.


  6 januari 1986


  Gewicht 72 kg, lengte 1,80 m.[209]


  12 januari 1986


  Naar de tuinderij gereden door luitenant Barkhuizen en er een uur lang verscheidene plantenbedden bekeken. Brigadier Munro geeft ons het bevel om vanwege veiligheidsredenen van de autoweg weg te blijven.


  14 januari 1986


  Verhuisd naar aangrenzende cel omdat mijn cel geschilderd wordt.


  23 januari 1986


  Meegedeeld dat verzoek om stopcontact, kookplaat en waterkoker is afgewezen, evenals aanvraag voor toestemming om boeken te schenken aan artsen die bij de operatie betrokken waren. Film Sophie’s Choice gezien.[210]


  24 januari 1986


  Door brigadier Munro naar de tuinderij gereden na sluiting en daarna door westelijk Tokai langs een uitgestrekte wijngaard die loopt tot aan de voet van de berg, langs huizen waar de rijkdom door de bakstenen muren heen schittert.


  28 januari 1986


  Films uit de bibliotheek gezien: 1) terroristen en gijzelaars; 2) studenten in Moskou; 3) positie van Maori-vrouwen; 4) tekenfilm.


  31 januari 1986


  Bevelvoerend officier geeft me om 12.15 uur een kopie van de toespraak van president Botha. Om 3.15 uur heb ik 40 minuten overleg op het dak met vier medegevangenen.


  1 februari 1986


  Drie uur durend gesprek met [advocaat] George [Bizos]. Zal aanvraag indienen voor gesprek met ons allemaal op 14-2. Verzoek om hem nu met de anderen kennis te laten maken, afgewezen.


  5 februari 1986


  Zeni’s verjaardag gevierd met het openen van een blikje schapenvlees.


  Gesprek van veertig minuten met Tyhopho [Walter Sisulu].


  7 februari 1986


  Zag vier episodes van Amadeus.[211] Spannend verhaal, maar het einde vond ik nogal flauw.


  12 februari 1986


  Ruim twee uur doorgebracht met [Raymond Mhlaba] Ndobe ter gelegenheid van zijn zesenzestigste verjaardag. Samen geluncht en deelden kerstcake. Vroeg hem om met de andere kameraden onze instructies voor George Bizos te bespreken.


  21 februari 1986


  Kreeg tachtig minuten durend speciaal bezoek van Zami en Zindzi. Enkele minuten na de familie, bezoek van brigadier Munro. Bracht nog ± 45 minuten door met zeer belangrijk iemand, generaal Obasanjo.[212] Daarvoor zag ik de film, Boetie gaan grens toe.[213]


  5 april 1986


  Xhamela [Walter Sisulu] en ik waren getuigen bij het huwelijk van Dideka en Ndobe, dat werd voltrokken door bisschop Sigqibo Dwane, geassisteerd door dominee Mpumlwana in aanwezigheid van Mrs Sallie, brigadier Munro en W/O Gregory.[214]


  Muzie en Zeni tachtig minuten op bezoek.


  8 april 1986


  Zami en NoMoscow brengen bezoek van veertig minuten en vertellen over de dood van Sabata de dag ervoor.[215] Zami zal de familie inlichten en proberen het lichaam uit Lusaka op te laten halen.


  15 april 1986


  De tragische film Paul Jacob and Nuclear Gang gezien plus Electric Boogie, een verbijsterende nieuwe dans.[216]


  18 april 1986


  Film Missing gezien en de korte [rugby]wedstrijd uit 1974 van de Lions [Groot-Brittannië] tegen de Springbokken [Zuid-Afrika], door de Lions gewonnen met 12-3.


  5 mei 1986


  Mrs Helen Suzman, parlementslid, en Mr Tiaan van der Merwe op bezoek van 9.30 tot 11.55 uur.[217] Hebben een algemeen gesprek over politieke aangelegenheden.


  6 mei 1986


  Brigadier Munro vertelt me dat generaal Venter graag preciezere informatie had over Bambilanga en Daliwonga.[218]


  16 mei 1986


  Gesprek met alle leden van de EPG [Commonwealth Eminent Persons Group].


  28 mei 1986


  I know why the caged bird sings [naar de autobiografie van] Maya Angelou.


  Bibliotheekfilm.


  ==
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  16 juni 1986


  Droomde dat Zami juriste was geworden. Ze treedt op in een zaak tegen Mandela en Tambo, aanvaardt vonnis bij verstek. NM verschijnt voor de rechtbank om te verzoeken om herroeping van het vonnis en ik roep haar op.


  17 juni 1986


  W/O Gregory vertelt me op arrogante wijze dat de brief die hij had achtergehouden, verdwenen is en dat hij er absoluut niets aan kan doen. Ook verklaart hij dat niemand, in welke positie dan ook, hem iets kan maken.


  18 juni 1986


  Had gesprek met majoor Van Sitter over W/O Gregory. Majoor belooft de zaak te bespreken zogauw W/O Gregory beschikbaar is.


  18 augustus 1986


  Dominee Peter Storey’s stichtelijke inleiding op The Monday.[219]


  Film over Muhammad Ali in Duitsland, ook The Nerds take Revenge.[220]


  19 augustus 1986


  Dominee Storey over vergeving.


  20 augustus 1986


  Dominee Storey over het onzevader.


  25 augustus 1986


  Bloeddruk opgenomen door majoor Burger; 140/80.


  Dominee Brian Johanson... over ‘stilstaan’.


  26 augustus 1986


  Dominee Brian Johanson over ‘lopen’.


  27 augustus 1986


  Dominee Brian Johanson over ‘zitten’.


  4 september 1986


  Eerwaarde Michael Austin uit Johannesburg. Over hoe met Christus te leven.


  Bloeddruk 120/70, opgenomen door majoor Burger.


  5 september 1986


  Eerwaarde Michael Austin: Loyola heeft gezegd dat, als iemand hem vertelde dat hij zou sterven, hij door zou gaan met kaartspelen.


  10 september 1986


  Zondo (Sibusiso), Sipho Bridget Xulu en Clarence Lucky Payi geëxecuteerd.[221]


  1 oktober 1986


  Kreeg een televisie. Gedurende hele programma storing terwijl ik van 4-6.45 uur ’s middags tv keek.


  8 oktober 1986


  Kreeg nieuwe en betere antenne.


  10 oktober 1986


  Gesprek met Daliwonga, vergezeld van H.T. Mpunzi, de consul van Transkei, en Nelson Mabunu.[222]


  19 oktober 1986


  President Samora Machel omgekomen bij vliegtuigongeluk aan de grens tussen Zuid-Afrika en Mozambique.


  20 oktober 1986


  Radiobericht over de dood van Samora Machel, president van de Republiek Mozambique, en van de minister van Defensie, de minister van Vervoer en de plaatsvervangend minister van Buitenlandse Zaken.


  11 december 1986


  Zindzi’s verjaardagskaart gepost. Droomde van Jimmy en Connie.[223] Jimmy bezoekt Zami en mij en we nodigen hem uit om de vakantie bij ons door te brengen. Droomde ook dat ik Mr Sidelsky om een baan vroeg.


  26 december 1986


  Bracht de dag door met medegevangenen in hun afdeling en genoot van heerlijke lunch.


  27 januari 1987


  [In het Afrikaans] Niet tevreden met reactie over de kwijtgeraakte brief aan Zami. Het was geen fotokopie. Het postkantoor belooft intussen om een fotokopie te sturen.


  18 februari 1987


  Een doosje met 50 m tandzijde.


  Krijg vanaf nu een liter verse melk per dag.


  ==
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  20 februari 1987


  Bloeddruk 120/80.


  23 februari 1987


  Vier Thembi’s verjaardag met een stuk rijk gevulde vruchtencake en pinda’s.


  4 april 1987


  Onderzocht door dr. Marshall; probleem met rechteroog. Kan niets zien.


  8 april 1987


  Consult bij prof. J. van Rooyen, Tygerberg [Hospital], ontdekt gat in netvlies en opereert rechteroog en raadt nieuwe leesbril aan. Wil me over veertien dagen terugzien.


  20 april 1987


  Twee uur lang bezocht door vier medegevangenen, die in de vrouwenafdeling van de gevangenis zitten.[224]


  22 april 1987


  Jim Fish van de BBC kondigt het ontslag aan van Joe Slovo als stafchef van MK. Commentaar van John Barratt.[225]


  Consult prof. Van Rooyen, Tygerberg. Gebruikt nogmaals laserstralen op rechteroog, wil me over een maand terugzien.


  23 april 1987


  Gesprek met COP [Commissioner of Prisons] generaal Willemse over lastigvallen van familie.


  9 juli 1987


  Aanvang Dakar-conferentie van ANC met een groep Zuid-Afrikanen.


  14 juli 1987


  Consult bij dr. De Haan, keel-, neus- en oorspecialist, over pijn in rechterkaakgewricht. Onderzoek brengt geen zichtbare afwijkingen aan het licht, behalve een kleine zwelling van een kanaal in het rechteroor die mogelijk niet met de pijn samenhangt.


  6 augustus 1987


  Ayesha’s verjaardag. Om 9.20 uur ’s morgens vertelt sergeant Brand me dat Ayesha is overleden. Direct telegram overhandigd om aan Ameen en de kinderen te sturen.


  19 augustus 1987


  Gewicht 67 kg, zonder kleren.


  Nieuw scheermesje.


  20 augustus 1987


  Afmetingen van de cel 6,4 meter × 5,4 meter.


  22 augustus 1987


  Gesprek van 1 uur met Kathy [Ahmed Kathrada] op zijn verjaardag.


  7 september 1987


  Doe pogingen om geen gewone suiker in alle soorten eten en drinken te doen.


  12 september 1987


  Mijn zus Mabel brengt bezoek van 40 minuten. Geef haar 120,00 rand.[226]


  26 september 1987


  Vierde Zami’s verjaardag met mutton breyani, bonen en een stuk vruchtentaart.


  27 december 1987


  Harvey vertelt dat er een bomaanslag is gepleegd op ons nieuwe huis in Soweto en dat het beschadigd is. Veertig minuten durend bezoek van Tyhopho [Walter Sisulu].


  5 juni 1988


  Consult bij dr. Shapiro over pijn onder rechtersleutelbeen en aan linkervoet. Röntgenfoto laat geen afwijkingen zien, maar er zit bloed in urine. Stelt onderzoek door uroloog voor. Gewicht 72¼ kg.


  12 augustus 1988


  10 uur ’s morgens in Tygerberg Hospital. Onderzocht door dr. Rossenstrauch.


  ==
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  13 augustus 1988


  Onderzocht door prof. De Kock, hoofd interne geneeskunde. Diagnose tb en pleurale effusie.


  17 augustus 1988


  Bezoek van dominee Anthony Simons.


  24 augustus 1988


  Gewicht 71 kg. Hoofdverpleegster Elaine Kearns is vanaf 25-8-88 op verlof.


  Nieuwe pyjama en slaappillen.


  25 augustus 1988


  Gewicht 70,3 kg.


  27 augustus 1988


  Gewicht 71,5 kg. Zuster De Waal gaat op vakantie.


  10 september 1988


  Onderzocht door dr. Stock. Brengt hazelnoten mee. Gezinsverpakking pinda’s.


  11 september 1988


  Onderzocht door dr. Stock. Sta onder toezicht van zuster E. Kearns (geen familie van de hoofdverpleegster) van Tygerberg. ’s Avonds onder toezicht van zuster Letitia Johnson. Zuster Marlene Vorster brengt chocoladetaart.


  12 september 1988


  Gewicht 69,5 kg.


  14 september 1988


  Zuster Killassy Pam, E. gaat een week op vakantie.


  20 september 1988


  Onderzocht door dr. Stock. Hoofdverpleegster Tee kondigt aan dat ze naar Londen vliegt om haar zieke zus te bezoeken.


  22 september 1988


  Gewicht 70 kg. Vier bloedmonsters afgenomen door majoor Kleinhans.


  Dr. Stock verscheen niet. Dr. Stock verscheen om ongeveer 5 uur. Had gehoord dat ik weer was gaan hoesten. Ik verzekerde hem ervan dat ik niet hoestte.


  26 september 1988


  Gewicht 71 kg. Dr. Stock onderzoekt me zoals gebruikelijk.


  Heb ± 45 minuten bezoek gebracht aan de tuinderij. Mistig en koud.


  27 september 1988


  Onderzocht door dr. Stock, zoals gebruikelijk.


  Zuster Kay vierde op 25-9-88 haar eenentwintigste verjaardag. Bezoek van zuster Bradley.


  28 september 1988


  Gevangeniskleding wordt gebracht.


  15 oktober 1988


  Onderzocht door dr. Stock, zoals gebruikelijk. Ook onderzocht door prof. De Kock.


  Bezoek van Zami, Leabie, Zindzi, Zozo en Zondwa.[227]


  17 oktober 1988


  Examen militair recht gedaan.


  Dr. Stock onderzoekt me om ongeveer 5.30 uur ’s middags.


  22 oktober 1988


  Onderzocht door dr. Stock zoals gebruikelijk. Schrijft twee paar lange elastische kousen voor en Cepacol.


  24 oktober 1988


  Gewicht 71 kg. Onderzocht door dr. Stock. Kreeg 500 g pinda’s, 1000 g paranoten, 100 g amandelen. Dr. Strauss, hoofd van de directie van Tygerberg, komt op bezoek.


  3 november 1988


  Onderzocht door dr. Stock. Majoor Marais deelt mee dat verzoek om kleding te kopen, ingewilligd is. Gewicht 71 kg.


  19 november 1988


  Onderzocht door dr. Stock. Zuster Ruth Skosana neemt twee weken verlof.


  21 november 1988


  Gewicht 73 kg. Zuster Ray gaat drie weken met vakantie in Johannesburg. Onderzocht door dr. Stock.


  30 november 1988


  Onderzocht door dr. Stock. Keert twee keer terug om de uitslagen van bloedonderzoek mee te delen en te vertellen over conditie van zuster Julie Morgan. Uit onderzoek blijkt virale hersenvliesontsteking.


  7 december 1988


  Onderzocht door dr. Stock.


  Om ongeveer 9.30 uur ’s avonds overgeplaatst van Constantiaberg naar Paarl [Victor Verster-gevangenis].


  8 december 1988


  Private Bag X6005 South Paarl. Prison 1335/88.


  Onderzocht door dr. Schoening. 7624-41011 (02211).


  23 december 1988


  Zeven uur doorgebracht met kameraden uit Pollsmoor.


  25 december 1988


  Bezoek van Zami, Zinzi, Zozo en de twee Zondwa’s.[228]


  2 januari 1989


  Bezoek van brigadier T.T. Matanzima van ± 9.15 tot 1.30 ’s middag.


  Ingestemd met bezoek van de twee concurrerende partijen in opvolgingsstrijd onder de Thembu.


  17 januari 1989


  Zami en Zindzi komen van 11 tot 1.15 uur op bezoek. Samen geluncht.


  25 januari 1989


  Bezocht het röntgenfotobedrijf Ormond and Partners in City Park. Reden op de terugweg langs Langa, Gugulethu, Crossroads, Khayelitsha, Strand, Beaufort West, Du Toit Pass, Grabouw, Elgin en Frenchoek. 9,70 rand naar sergeant Gregory.


  27 januari 1989


  Behandeling voor tb beëindigd.


  24 februari 1989


  Bezoek van Mr Sidelsky van 40+ minuten. Zijn vrouw en dochter, Ruth, mochten niet binnenkomen. Barry nu dominee in Israël. Colin in zaken in Zuid-Afrika (makelaar).[229] 9,70 rand aan sergeant Gregory gegeven.


  12 maart 1989


  Ontving tot nu toe 674 verjaardagskaarten van de Cape Democrats.


  15 maart 1989


  Bezoek van Tyhopho van 11.15 tot 2 uur.


  16 maart 1989


  Onderzocht door prof. M.B. van Rooyen. Rechteroog gaat achteruit, maar geen indicatie voor operatie. Kwamen door Wellington, Worcester, Rawsonville, Tulbagh via Du Toit tunnel. Opnieuw onderzocht door dr. Van Seggelin. Bezocht ook Pollsmoor [gevangenis].


  17 maart 1989


  Bezoek van Bri Bri [Wilton Mkwayi] van 11.15 tot 1.30 uur. Liquifilm [bètablokker].


  24 maart 1989


  Bezoek van Mandla van 11.30 tot 1.30 uur.[230] Bracht Sacharovprijs: rol en cheque en medaille.


  25 maart 1989


  Bezoek van Wonga [K.D. Matanzima], Mafu en hun vrouwen.[231] 400 rand van Wonga en 200 rand van Mafu. Raapte ook nog 5 rand op in wc.


  26 maart 1989


  Bezoek van Mandla van 11.10 tot 12.50 uur. Hem 400 rand gegeven in aanvulling op de 90 rand die hij op 24-3-89 had gekregen.


  30 maart 1989


  Bezoek van Mrs Engelbrecht en Mr Nel van de First National Bank, Paarl. Brief aan Shenge [Mangosuthu Buthelezi] afgegeven voor de post van vandaag. Gewijzigd naar aanleiding van verzoek aan gevangenisautoriteiten.


  21 april 1989


  57 verjaardagskaarten gekregen die gestuurd waren door de Labour Party in Londen.


  31 mei 1989


  Zami staat onverwacht voor de poort. Volgens aanvraag zou ze komen met Zindzi.


  8 juni 1989


  Drie uur lang bezoek van Amina en Yusuf Cachalia.


  9 juni 1989


  Bezoek van generaal W. [Willemse] en standpunten uitgewisseld over belangrijke zaak.


  14 juni 1989


  Bezoek van Mike Rossouw.


  Krijg advies om geen bezoek meer te ontvangen tot 24e van deze maand.


  15 juni 1989


  Anderhalf uur bezoek van Xhamela [Walter Sisulu].


  20 juni 1989


  Krijg te horen dat het plan is aangenomen.


  26 juni 1989


  Bezoek van generaal Willemse en nog iemand van 9.00 tot 11.45 uur ’s morgens.


  4 juli 1989


  Cruciaal gesprek met minister K.C. [Kobie Coetsee].


  5 juli 1989


  Gesprek met heel belangrijk iemand – niet over politiek gepraat.


  Bloeddruk 7 uur 170/100 3.45 uur 160/90.


  11 juli 1989


  Bloeddruk 7 uur 180/90 2.30 uur 210/90.


  Bezoek van G.W. [generaal Willemse] en twee anderen. Drie uur durend bezoek van chief M.B. Joyi en zijn broer.


  13 juli 1989


  Bloeddruk 7 uur 160/80 3.45 uur 170/90.


  Bezoek van Mrs Helen Suzman.


  14 juli 1989


  Bezoek van Kathy [Kathrada], Mpandla [Mlangeni], Mokoni [Motsoaledi], Ndobe [Mhlaba] en Xhamela [Sisulu].


  18 juli 1989


  Bloeddruk 7 uur 170/80.


  Eenenzeventigste verjaardag. Bezoek van Zami en alle kinderen en kleinkinderen, behalve gezin van Zeni en Isaac.


  19 juli 1989


  Weg geweest van 10.15 uur tot 3.45 uur ’s middags.


  2 augustus 1989


  Bezoek van vijf uur van kameraden uit Pollsmoor en van Robbeneiland.


  3 augustus 1989


  Bezoek van Fatima [Meer] van 9.15 tot 3.45 ’s middags.


  4 augustus 1989


  Bezoek van Mrs Stella Sigcau van 10 uur tot 3.30 uur ’s middags.[232]


  8 augustus 1989


  Bezoek van de chiefs Zanengqele Dalasile en Phathekile Holomisa.


  10 augustus 1989


  Drie uur durend bezoek van Mamphela Ramphele.[233]


  11 augustus 1989


  Gesprek van drie uur met Oscar Mpetha in Pollsmoor.[234]


  12 augustus 1989


  Gehoord dat OR [Oliver Tambo] hartaanval heeft gehad, is naar Londen gevlogen.


  Zeni en kinderen komen niet opdagen.


  13 september 1989


  Bezoek van Kgatho, Zondi, Mandla en Ndaba.[235]


  20 september 1989


  Bloeddruk 7 uur 165/90==3.45 uur 160/80.


  Mr F.W. de Klerk geïnstalleerd als nieuwe president.[236]


  10 oktober 1989


  Bloeddruk 180/90.


  Voorgenomen vrijlating van Tyhopho en anderen bekendgemaakt.[237]


  Bezoek van Kgatho van 7.15 tot 8.30 uur.


  Bezoek van de ministers Coetsee en dr. G. Viljoen.[238]


  11 oktober 1989


  Röntgenfoto’s van borst en been door dr. Kaplan. Paarl Rock beklommen.


  13 oktober 1989


  Bezoek van Jeff Masemola van 10.45 tot 4 uur.[239]


  16 oktober 1989


  Bezoek van Rochelle.[240]


  18 oktober 1989


  Bezoek van zeven familieleden en vrienden uit Thembuland.


  19 oktober 1989


  Bezoek van vier familieleden en vrienden. Zami heeft brief meegegeven.


  26 oktober 1989


  Gesproken met Cyril en Murphy.[241]


  29 oktober 1989


  Nationale ontvangstbijeenkomst voor de zeven vrijgelaten gevangenen plus Govan [Mbeki].


  31 oktober 1989


  Bezoek van Zami, Zindzi en baby van 9 tot 5 uur.


  10 november 1989


  Bezoek van vijf Robbeneilanders van 11 tot 4 uur.


  28 november 1989


  Mary Bensons zeventigste verjaardag.[242]


  13 december 1989


  Sprak 2 uur en 55 minuten met president F.W. de Klerk.


  29 december 1989


  Bloeddruk 7 uur 160/90==8.30 uur 140/80==4 uur 160/80.


  Bezoek van Laloo Chiba, Reggie Vandeyar en Shirish Nanabhai.[243]


  30 december 1989


  Gesproken met Xhamela en Ntsiki.[244]


  31 december 1989


  Bloeddruk 7 uur 155/80 3.45 uur 140/80.


  Pantalonmaat 87R/34R


  Stijl 8127


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  Mandela’s verblijf in het huis van de Victor Verster-gevangenis was een overgangsperiode tussen gevangenzitten en vrijheid. Dit is de laatste ingang van het dagboek dat hij in de Victor Verster-gevangenis schreef, en is gedateerd 13 januari 1990.


  Een paar eenden waggelen door de zitkamer en lummelen maar wat rond, ogenschijnlijk zonder dat ze zich van mijn aanwezigheid bewust zijn. Woerden in felle kleuren, maar ze blijven deftig en gedragen zich niet als playboys. Dan merken ze me op. Als ze hierdoor geschokt zijn, dan dragen ze dat waardig. Toch bemerk ik een onzichtbaar gevoel van onrust onder hen. Het lijkt wel alsof hun geweten ze ongerust maakt en hoewel ik bang ben dat hun uitwerpselen spoedig het dure tapijt zullen gaan sieren, haal ik toch enige bevrediging uit mijn waarneming dat hun geweten opspeelt. Plotseling beginnen ze te kwaken en dan verdwijnen ze. Ik was opgelucht. Ze gedragen zich veel beter dan mijn kleinkinderen. Die laten altijd het huis in chaos achter.


  ++
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  DEEL VIER


  Tragikomedie


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  De jaren na zijn vrijlating uit de gevangenis verliepen uitermate chaotisch voor Nelson Mandela. Hij was bezig met de reorganisatie van het Afrikaans Nationaal Congres, hij onderhandelde, bereidde de verkiezingen voor, regeerde als president, reisde de wereld rond als de beroemdste leider van zijn tijdperk, en al die tijd had hij de pijn te verwerken van zijn scheiding van Winnie. Hij was een man die zelfs in zijn privéleven teruggetrokken was, en hij vond het moeilijk om over persoonlijke relaties te praten. Hij had de tijd zelden aan zichzelf. Dit blijkt uit de reeks aantekenboeken die hij in deze periode bijhield. Naast de uitvoerige ‘notulen’ die hij tijdens vergaderingen schreef, vormen de ingangen een staccato weergave van de dagelijkse gebeurtenissen.


  De periode 1990-1994 was er een van bloed en angst in Zuid-Afrika. Duizenden kwamen om in het politieke geweld. Massaslachtingen zoals die in Sebokeng, Boipatong en Bisho waren heel gewoon. De hele tijd heerste er de voelbare angst voor een rechtse, door het leger gesteunde staatsgreep. Pragmatisme lag ten grondslag aan de onderhandelingen en het beleid van verzoening. De gesprekken die Mandela voerde met Richard Stengel en Ahmed Kathrada voor hun twee geautoriseerde boekprojecten, vonden in dezelfde periode plaats waarin hij het land bijeen trachtte te houden (voor 10 mei 1994) of het leidde (vanaf 10 mei 1994). Op de ene dag was hij ooggetuige van de vreselijke gevolgen van het geweld, op de andere zat hij rustig in gepeins verzonken over het verleden. Hij vond de gesprekken waarschijnlijk leuk, want hij grinnikte en lachte veel (bij één zo’n gelegenheid keek hij naar beneden en zei: ‘[ik heb] mijn sokken binnenstebuiten aangetrokken’), maar ook geeuwde hij nogal eens en eenmaal klaagde hij dat hij z’n ogen niet open kon houden.


  Nelson Mandela’s herinneringen aan de gevangenisjaren zijn niet gespeend van nostalgie. De routine. De kameraadschap. De lessen. De tijd om te lezen en te studeren. De tijd om brieven te schrijven. Tijd ter overpeinzing. Het is zeker ironisch dat hij in zekere zin een gevangene gebleven is. In de loop van de jaren na zijn vrijlating heeft hij bezoekers en gasten geregeld gepest met de opmerking dat hij nu nog steeds niet vrij is, en wijzend naar zijn assistenten voegde hij er dan aan toe: ‘En dit zijn mijn bewaarders.’


  Van bunzing tot mirakel


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘We onderschatten de vijand niet en in gevechten tegen een sterkere vijand heeft hij moedig gestreden en ieders bewondering verdiend. Maar toen hadden ze iets te verdedigen – hun onafhankelijkheid. Nu zijn de posities omgekeerd – zij zijn nu de onderdrukkers die hier thuis ver in de minderheid zijn en in de hele wereld alleen staan. En de afloop van het conflict zal nu zeker anders zijn.’


  ==


  Fragment uit het ongepubliceerde manuscript van zijn autobiografie, geschreven in de gevangenis.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  We onderschatten de vijand niet en in gevechten tegen een sterkere vijand heeft hij moedig gestreden en ieders bewondering verdiend. Maar toen hadden ze iets te verdedigen – hun onafhankelijkheid. Nu zijn de posities omgekeerd – zij zijn nu de onderdrukkers die hier thuis ver in de minderheid zijn en in de hele wereld alleen staan. En de afloop van het conflict zal nu zeker anders zijn. Het levenswiel draait door en nationale helden in onze geschiedenis, van Autshumayo tot [chief Albert] Luthuli, maar eigenlijk de hele bevolking van ons land werken hier al meer dan drie eeuwen voor. Dat wiel zit vast met harde resten vet en roest, maar wij hebben het weer laten kraken en heen en weer laten bewegen en we leven in de hoop en het vertrouwen dat we op een dag in staat zullen zijn het een keer helemaal rond te draaien, zodat de verhevenen verpulverd zullen worden en de vervloekten verheven, nee, zodat alle mensen – de verhevenen en de stakkers op aarde – als gelijken naast elkaar kunnen leven.


  2. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN STIJL VAN SPEECHEN


  STENGEL: Mensen hebben wel eens kritiek op je omdat je niet een krachtigere spreker bent.


  MANDELA: In zo’n klimaat als dit, als we proberen overeenstemming te bereiken door onderhandelingen, dan wil je geen opruiende toespraken houden. Je wilt op een nuchtere manier met mensen de problemen bespreken, omdat de mensen willen weten hoe je je gedraagt of hoe je je uitdrukt; dan krijgen ze enig idee hoe je in de loop van die onderhandelingen belangrijke zaken zult behandelen. Het grootste deel van de mensen wil iemand zien die verantwoord handelt en die op een verantwoorde manier praat. Daar houden ze van en daarom heb ik opruiende taal vermeden. Ik wil de massa niet opstoken. Ik wil dat de massa begrijpt wat we aan het doen zijn, en ik wil de mensen bezielen met een geest van verzoening.


  STENGEL: Zou je zeggen dat je manier van speechen nu anders is dan in het verleden, voordat je de gevangenis inging?


  MANDELA: Ja, ik ben zachtaardiger geworden, absoluut, en als jongeman was ik, weet je, heel radicaal en gebruikte ik hoogdravende taal en nam ik het tegen iedereen op. Maar nu moet je voorop gaan en een opruiende speech is daar niet geschikt voor.


  3. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Leiders waarderen constructieve kritiek binnen de structuren van de organisatie, hoe scherp die ook is; het is een van de doelmatigste methoden om interne problemen aan te pakken en om ervoor te zorgen dat de standpunten van iedere kameraad goed overwogen worden. Een kameraad moet zijn visie vrijelijk kunnen uiten, er mag geen angst heersen of de dreiging dat hij wordt uitgelachen of, erger nog, dat er rancune ontstaat.


  Het is voor iedere leider een grote vergissing om overgevoelig te zijn voor kritiek en om discussies te leiden alsof hij of zij een schoolmeester is die tegen minder goed geïnformeerde en onervaren leerlingen praat. Een leider moet een vrije en ongebonden uitwisseling van standpunten verwelkomen en aanmoedigen. Maar niemand moet ooit de eerlijkheid van een kameraad in twijfel trekken, of hij of zij nu een leider is of gewoon lid.


  4. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Men moet nooit vergeten dat het hoofddoel van een discussie – binnen en buiten de organisatie, in politieke bijeenkomsten, in het parlement en andere officiële instellingen – is dat we uit die discussie, hoe groot de verschillen ook zijn, sterker, hechter en met meer eenheid en meer vertrouwen tevoorschijn komen dan daarvoor. Het opheffen van geschillen en wederzijds wantrouwen binnen een organisatie en tussen die organisatie en haar tegenstanders moet altijd ons leidend principe zijn, evenals de totale gerichtheid op het uitvoeren van het fundamentele beleid van die organisatie.


  5. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN SCHEIDING VAN WINNIE MANDELA


  Nee, ik ga niet in op details, behalve dan dat ik op persoonlijke gronden wel van haar moest scheiden.


  6. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Aantal doden in Sannieville, Krugersdorp.


  Achttien mensen werden op klaarlichte dag gedood tijdens de begrafenis van [Sam] Ntuli.[245]


  Uit alle aanwijzingen van de afgelopen twee jaar blijkt dat de NP [Nasionale Party] en het regime weten wie de moordenaars zijn en waarom zij onschuldige en weerloze mannen, vrouwen en kinderen doden, en wie hen betaalt om dat te doen.


  Waarom wordt Bataljon 32 er niet naartoe gestuurd?


  7. UIT EEN AANTEKENBOEK – GEDACHTEN OVER ONDERHANDELEN


  1) Begin onderhandelingen


  2) Politieke gevangenen moeten voor Kerstmis zijn vrijgelaten


  Geef de gedachten en gevoelens van dit publiek weer in de welsprekende taal van de kunst – in dit specifieke geval die van vrolijke muziek en levendige dans, als regendruppels uit een blauwe hemel


  8. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Denk met je hersenen, niet met je bloed.


  9. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Aids is een groot probleem, dat door de hele wereld moet worden aangepakt. Om het op te lossen, is meer geld nodig dan één continent kan opbrengen. Geen enkel land heeft het vermogen om de ziekte effectief te bestrijden.


  Een aidsepidemie zal de economische groei op de hele wereld tenietdoen of vertragen. Hier is een wereldwijde strategie vereist, waarmee het probleem van alle kanten wordt aangepakt.


  ++


  [image: 31.tif]


  Uit een aantekenboek.


  ++


  10. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Het Afrikaanse continent is zich heel goed bewust van het belang van het milieu. Maar de meeste milieuproblemen van het continent zijn domweg het gevolg van armoede en gebrek aan onderwijs. Afrika heeft onvoldoende geld en vaardigheden om verwoestijning, ontbossing, bodemerosie en milieuvervuiling tot staan te brengen.


  Geen van deze zaken moet apart worden aangepakt alsof de wereld niet één wereld is. De positie wordt steeds slechter omdat de rijke landen de armoede van de Afrikaanse bevolking uitbuiten en giftig afval op het continent dumpen. Ze geven geld, kopen letterlijk om en stellen de bevolking bloot aan alle gevaren van vervuiling.


  11. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Een kardinaal punt dat we altijd in gedachte moeten houden, de ster die ons op koers houdt terwijl we de nooit in kaart gebrachte hoeken en bochten van de vrijheidsstrijd nemen, is dat de doorbraak nooit het resultaat is van de inspanning van één individu. Het is altijd een collectieve inspanning en overwinning.


  12. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Gedurende mijn politieke carrière heb ik ontdekt dat er, zonder uitzondering, in alle gemeenschappen – Afrikaans, gekleurd, Indisch en blank – en in alle politieke organisaties goede mannen en vrouwen zitten, die hartstochtelijk door willen gaan met hun leven, die verlangen naar vrede en stabiliteit, die een fatsoenlijk inkomen willen en een goed huis en hun kinderen naar de beste scholen willen sturen, die het sociale weefsel van de samenleving respecteren en willen handhaven.


  13. UIT EEN AANTEKENBOEK


  21-9-92


  Trojka, onderzoek, massale acties – gevoel.


  Tenlastelegging, zorg om economie, sociaal weefsel van zwarten.


  NB: Bestuurskamer moet gebezemd worden voordat we om 1 uur vergaderen.


  14. UIT EEN AANTEKENBOEK


  In de toekomst moet je vroeger komen


  Sterkere beweging voor eenheid


  Zaak om bepaalde organisaties te schande te zetten


  Aanval op jongeman die zich niet kan verdedigen


  Overzicht


  Benoeming


  100 duizenden


  Humphrey – video


  Zal chiefs raadplegen


  Chiefs moeten geen lid zijn van politieke organisaties


  [december 1991]


  15. UIT HET CONCEPT VAN EEN BRIEF AAN GRAçA MACHEL, 1992[246]


  Je bagage kwijtraken, zeker als je op weg bent naar het buitenland, moet een heel vervelende ervaring zijn geweest. Ik wil niet eens denken aan de gêne en het ongemak waaronder je onder vreemden in vreemde landen leed. Gelukkig vertelde je het me pas toen je bijna aan het einde van je bezoek was, zodat mijn ongerustheid wat werd weggenomen in de wetenschap dat je gauw terug zou zijn bij je kinderen.


  Ze moeten je heel erg hebben gemist en ondanks jouw en Zina’s geruststelling was ik moeilijk op te beuren... Voor je broeder ben je heel bijzonder aan het worden en veel gedachten en emoties gingen naar jou uit. Twee hoofdsteden bezoeken moet behoorlijk inspannend zijn geweest, maar je bent een bijzonder iemand en je hebt het geweldige vermogen om een dergelijke last op je te nemen.


  Ik denk aan je.


  16. UIT EEN AANTEKENBOEK GEMAAKT GEDURENDE DE POLITIEKE ONDERHANDELINGEN TIJDENS CODESA (CONVENTION FOR A DEMOCRATIC SOUTH AFRICA)[247]


  1) Suggestie om het geweld te stoppen


  2) Kunnen we onverschillig blijven voor de massaslachting en met het regime blijven praten?


  3) Zou terugtrekking uit CODESA niet de kortste weg zijn naar een doorbraak?


  4) Zou terugtrekking...


  17. UIT EEN AANTEKENBOEK


  20-8-92


  Gesprek met [vertegenwoordigers van] drie regio’s van Natal.[248]


  Geweld, aantal doden


  maart==140


  april==91


  mei==79


  juni==82


  juli==133


  augustus==52


  Meer dan 700 mensen dood.


  7000 vluchtelingen in Midlands [streek tussen Johannesburg en Durban].


  Ngwelezana en Stanger [plaatsen in KwaZulu-Natal].


  Aanvallen door kleine groepen gewapende mannen – vallen huizen aan in bolwerken van ANC. Voornaamste doelen zijn ANC-leden en bondgenoten.


  Nauwe band met veiligheidstroepen.


  Pump gun – hagel gebruikt.


  Aanvallen alleen op mensen van ANC-bijeenkomsten.


  Bestaan moordcommando’s –


  Juni – 119 mensen gedood door moordcommando’s.


  45 gevallen in Natal.


  18. UIT EEN AANTEKENBOEK


  26-8-92


  Wie het land ook leidt, hij zal een goede economie willen.


  Twee maanden – economie gaat achteruit.


  Economie weer op gang helpen zal uitermate moeilijk zijn.


  19. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Ik zat in de gevangenis toen Ruth First werd vermoord – voelde me bijna eenzaam. Verloor een wapenzuster.


  De wetenschap dat ze verder leeft, is geen troost, deze herdenking...


  Een Joodse vrouw uit een gegoede familie, die uit haar bevoorrechte gemeenschap ontsnapt was.


  20. UIT HET CONCEPT VAN EEN BRIEF AAN PRESIDENT F.W. DE KLERK, 1992, AAN DE VOORAVOND VAN HET BLOEDBAD VAN BISHO[249]


  Te zenden aan Mr F.W. de Klerk, morgenochtend om 7.30 uur


  Ik verwijs naar ons gesprek eerder vanavond, en ik bevestig dat wat u me toevertrouwde, niet overeenkomt met de inhoud van uw brief van 4 september 1992.


  In die brief verwijst u duidelijk naar acties die gepland zijn in Ciskei op 7 september 1992. Dan stelt u dat uw regering geen bezwaar heeft tegen vreedzame demonstraties als die plaats zullen hebben binnen de grenzen van het Nationaal Vredesakkoord en de richtlijnen van de commissie-Goldstone.[250]


  Daarom, legde u uit, twijfelt u niet aan de hoofddoelen zoals die door de organisatoren van de geplande mars zijn opgegeven.


  U legde verder uit dat u alle mogelijke hulp zult verlenen aan het opstellen van een overeenkomst tussen alle betrokkenen, die ervoor moet zorgen dat de geplande actie vreedzaam verloopt. Dan doet u een beroep op mij om u te verzekeren van de medewerking van het ANC op dit gebied. Ik verzekerde u direct van onze medewerking.


  Al deze verklaringen en verzekeringen hebben betrekking op wat binnen, en niet wat buiten Ciskei is gepland.


  Onze positie vandaag is enorm veranderd. Nergens in bovengenoemde brief zinspeelt u daar zelfs maar op. Terwijl u om onze medewerking verzocht, stuurde u op hetzelfde moment troepen naar de grenzen van Ciskei, die wegblokkades oprichtten en ‘onrustgebieden’ uitriepen, dingen die, zoals u weet, spanningen oproepen.


  Even zorgwekkend is het feit dat u vanavond, maar niet in uw brief van 4 september, heeft verklaard dat u zich niet wenst te bemoeien met de interne aangelegenheden van Ciskei. Deze tegenstellingen zijn betreurenswaardig en lijken de indruk te versterken dat u en ik niet in goed vertrouwen aan het onderhandelen zijn. Ik dring er bij u op aan om u aan onze overeenkomst van 4 september te houden en niets te doen wat het klimaat van vreedzaam onderhandelen, waaraan we allemaal zo hard hebben gewerkt, kan schaden.


  Ik bevestig verder dat we de bantoestans [thuislanden] niet erkennen en we ons dientengevolge niet gebonden achten aan de besluiten van hun rechtbanken. We hopen dat alle betrokken partijen zullen helpen om de gespannen situatie tot rust te laten komen en de demonstraties door te laten gaan zoals gepland.


  De mars zal worden aangevoerd door onze secretaris-generaal Cyril Ramaphosa en Chris Hani, Gertrude Shope, Ronnie Kasrils, Raymond Suttner, Tony Yengeni en anderen.[251]


  Hoogachtend,


  Nelson Mandela


  Voorzitter ANC


  21. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Onze kracht ligt in discipline.


  Recht op vreedzaam demonstreren.


  Het was misdadig.


  Troepen voor democratie, niet uit wraak, paraat houden.


  Wat we ook doen, moet in het vredesproces passen. We kunnen ons niet permitteren om beschuldigd te worden van het verstoren van het vredesproces.


  22. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Onze huidige positie wat dit betreft is dezelfde als die van de Bondsrepubliek Duitsland, waar in de grondwet een clausule is opgenomen waarin staat dat nationalisering een van de mogelijkheden is die de regering in geval van nood kan gebruiken. Die optie is in dat land de afgelopen decennia niet toegepast.


  De Zuid-Afrikaanse economie is in een hachelijke staat.


  23. UIT EEN AANTEKENBOEK, 1993


  In de periode die we nu allemaal gaan betreden, moeten we overwegen om ons verleden los te laten – onze benadering moet veranderen.


  In een dergelijke situatie wordt iedereen betrokken bij de toekomst. Wat gaat er met mij, en met mijn vrouw en kinderen gebeuren? Ieder land heeft een politiemacht nodig, die de waarden [van zijn bevolking] beschermt.


  Wij... die gevochten hebben, moeten veranderen.


  Wij komen uit een omgeving, waarin de politie als vijandig werd beschouwd. Je komt van een achtergrond waarin de regering je gebruikte om belangen van de heersende partij veilig te stellen. Ongetwijfeld hebben velen van jullie je daarbij aangesloten om de staat en het volk te dienen. Maar de heersende partij heeft zichzelf synoniem gemaakt met de staat.


  Nu bewegen we naar een fase waarin we allemaal deel uit willen maken van de staat – de politie kan de mensen nu beschermen.


  Het beste zou zijn als zij die behoren tot de politie en die er niet toe behoren, gaan samenwerken.


  Het lijdt geen twijfel dat de ANC de grootste partij in de regering zal worden. We willen vergissingen uit het verleden vermijden, we willen niet dat de politie de verdediger wordt van het ANC. Dat betekent niet dat je neutraal tegenover politieagenten als individuen hoort te staan.


  Politie is neutraal ten aanzien van politieke partijen, maar verdedigt de democratie.


  Pak hun concrete zorgen aan.


  Er gaan natuurlijk veranderingen plaatsvinden. In de huidige fase doen we ervaring op met het leiden van een politiemacht.


  Het zou het beste zijn als veranderingen door politieagenten en anderen worden aanvaard. Welke veranderingen ook plaatsvinden, ze zijn erbij betrokken.


  Dit is het standpunt dat we in de IGNU [Interim Government of National Unity] zullen innemen.


  Een beroep op hen doen om deel te nemen aan dat veranderingsproces – in het bijzonder aan de verandering van de politie. Op die manier zullen ze inzien dat het ANC hun zorgen aanpakt.


  24. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  In 1959 had [Chris] Hani zich ingeschreven aan de universiteit van Fort Hare. Daar trok hij de aandacht van Govan Mbeki. Govan speelde een beslissende rol in Hani’s ontwikkeling. Hier raakte Hani bekend met de marxistische ideeën en sloot hij zich aan bij de toen al verboden en ondergrondse South African Communist Party [SACP]. Hij heeft altijd benadrukt dat zijn bekering tot het marxisme ook zijn niet-raciale gezichtspunt heeft verbreed. Hani was een openhartige en vastbesloten jongeman en weifelde niet om zelfs zijn eigen organisatie te bekritiseren als hij vond dat die te weinig leiding gaf. Hij vertelde:


  ‘Degenen van ons in de kampen in de jaren zestig hadden geen diepgaand inzicht in de problemen. De meesten van ons waren jong, begin twintig. We waren ongeduldig en wilden in actie komen. “Zeg ons niet dat er geen wegen zijn,” zeiden we. “Wij moeten uitgezonden worden om die wegen te vinden. Dat is waar we voor zijn opgeleid.”’


  25. UIT EEN OP TV UITGEZONDEN TOESPRAAK AAN HET VOLK, NADAT CHRIS HANI WAS VERMOORD DOOR JANUSZ WALUS OP 10 APRIL 1993[252]


  Vanavond richt ik mij tot iedere Zuid-Afrikaan, zwart en blank, vanuit het diepst van mijn hele wezen.


  Een blanke man, vol vooroordeel en haat, kwam naar ons land en pleegde een daad zo misdadig, dat onze hele natie nu op de rand van rampspoed balanceert.


  Een blanke vrouw, van Afrikaanse oorsprong, riskeerde haar leven zodat we deze moordenaar nu kennen en voor het gerecht kunnen brengen.[253]


  De koelbloedige moord op Chris Hani heeft een schokgolf teweeggebracht, die door ons land en de wereld gaat. Ons verdriet en onze woede verscheuren ons.


  Wat er is gebeurd, is een nationale tragedie die miljoenen mensen raakt, aan beide kanten van de scheidslijnen in politiek en huidskleur.


  Ons gedeelde verdriet en onze gerechtvaardigde boosheid zullen uiting vinden in landelijke herdenkingsbijeenkomsten tijdens de begrafenis...


  Het is nu het moment voor alle Zuid-Afrikanen om zich samen te verzetten tegen diegenen die, vanuit welke hoek dan ook, willen vernietigen waar Chris Hani zijn leven voor gegeven heeft – de vrijheid van ons allen.


  Het is nu het moment voor onze blanke landgenoten, van wie blijken van medeleven blijven binnenstromen, om verder toenadering te zoeken door in te zien wat dit jammerlijke verlies voor ons land betekent door de herdenkingsbijeenkomsten en de begrafenisvieringen te bezoeken.


  Het is nu het moment voor de politie om met gevoel en terughoudendheid op te treden, om echte politiemannen en -vrouwen te zijn voor de gemeenschap, die de hele bevolking van dienst zijn. In deze tragische tijd moeten er verder geen levens verloren gaan.


  Dit is het beslissende moment voor ons allemaal.


  Onze besluiten en handelingen zullen bepalen of we onze pijn, ons verdriet en onze woede zullen gebruiken om verder te gaan naar de enige blijvende oplossing voor ons land – een gekozen regering van het volk, door het volk en voor het volk.


  We moeten de mensen die de oorlog verheerlijken en die dorsten naar bloed, niet die acties uit laten voeren die van ons land een tweede Angola maken.


  Chris Hani was een soldaat. Hij geloofde in een ijzeren discipline. Hij voerde bevelen punctueel uit. Hij bracht in de praktijk wat hij predikte.


  Ieder gebrek aan discipline is het vertrappen van de waarden waar Chris Hani voor stond. Zij die dergelijke handelingen plegen, dienen slechts de belangen van de moordenaars en ontwijden zijn herinnering.


  Als wij, als één volk, samen besluitvaardig handelen, gedisciplineerd en vastberaden, kan niets ons tegenhouden.


  Laten we deze soldaat voor de vrede op een passende manier eren. Laten we ons opnieuw richten op het invoeren van de democratie, waar hij zijn hele leven voor heeft gevochten; democratie die echte, tastbare veranderingen zal brengen in het leven van de werkenden, de armen, de werklozen, de landlozen.


  26. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Hani heeft de laatste jaren van zijn leven onvermoeibaar in heel Zuid-Afrika bijeenkomsten toegesproken: dorpsvergaderingen, raden van winkelbedienden, straatcomités. Al zijn autoriteit en militaire prestige gebruikte hij om de onderhandelingen te verdedigen, vaak sprekend voor heel [sceptische] jongeren of voor comités die te lijden hadden onder het zwaarste geweld van de Derde Macht... Clive Derby-Lewis heeft toegegeven dat ze hoopten dat de onderhandelingen zouden mislukken als ze een golf van rassenhaat en een burgeroorlog veroorzaakten.[254] Het is een eerbetoon aan de volwassenheid van Zuid-Afrikanen van alle gezindten, en een eerbetoon aan de herdenking van Chris Hani, dat zijn dood, tragisch maar waar, uiteindelijk richting en urgentie heeft verleend aan het akkoord dat we overeengekomen zijn.


  27. UIT EEN AANTEKENBOEK


  14-5-93


  1.


  Onze verplichting aan onderdrukten heeft prioriteit.


  Zullen dalen of stijgen [in de peilingen voor de verkiezingen in april 1994] afhankelijk van ons succes of falen om hun behoeften aan te pakken, hun aspiraties waar te maken.


  Met name moeten we hen huizen geven en een einde maken aan informele nederzettingen; einde maken aan werkloosheid, onderwijscrisis, gebrek aan medische faciliteiten.


  2.


  Angsten van minderheden voor de toekomst.


  3.


  Bedreiging van rechtervleugel, niet van hun zwarte meelopers.


  28. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Chris Hani was een held onder ons volk, begrijp je, vooral onder de jeugd, en er was veel boosheid over zijn dood. We moesten iets doen om die boosheid te kanaliseren, en het enige wat we konden doen was in het hele land demonstraties houden, zodat mensen een uitlaatklep hadden voor hun boosheid. Hadden we dat niet gedaan, dan zouden de rechtervleugel en die sinistere figuren erin zijn geslaagd om het land in een rassenoorlog te storten met onmeetbaar verlies aan mensenlevens en bloedvergieten... Maar met de stappen die we namen, konden we dit voorkomen, en ondanks enkele alleenstaande gevallen van geweld, verliepen deze demonstraties heel goed... We verijdelden het doel van de mensen die Hani hadden vermoord.


  29. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Ik sprak Graça Machel in Johannesburg bij niet minder dan drie verschillende gelegenheden. Ze was altijd beleefd, discreet en begripvol. Maar in Maputo, waar ze veertien jaar lang minister van Onderwijs en Cultuur is geweest en waar ze nog steeds parlementslid is en woordvoerder Buitenlandse Zaken, ontmoette ik een heel andere Graça, sterk en met autoriteit, en tegelijkertijd hoffelijk en charmant. Ik had enorm veel respect voor president Chissano.[255]


  ++
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  Mandela noteerde het adres van Graça Machel (die later zijn derde vrouw zou worden) op zijn persoonlijke briefpapier.


  ++


  30. UIT EEN AANTEKENBOEK, 1993


  Ik vertrek om 7 uur ’s morgens voor Pieterm[aritzburg] + keer zondagavond terug. Enkele elementen van de Derde Macht, vermoedelijk leden van de State Security Service, hebben in die streek de afgelopen tijd een alarmerend groot aantal onschuldige burgers gedood, onder wie kinderen op weg naar school. Het bloedbad begon een dag voor de vredesbesprekingen in Johannesburg. We vermoeden dat deze elementen willen dat onze mensen doorgaan met elkaar af te slachten [met] als uiteindelijke doel dat de onderhandelingen afgebroken worden. Ons onderzoek toont serieuze verschillen tussen de versie van wat er volgens de politie is gebeurd en de onze.


  31. UIT EEN AANTEKENBOEK, 1993


  Het schrijven van brieven aan vrienden was een van mijn liefste hobby’s en iedere brief gaf me veel genoegen. De werkdruk maakt het nu echter onmogelijk voor me om deze hobby nog te beoefenen. Ik kan me niet herinneren dat ik, buiten getypte officiële brieven uit het kantoor van de president, sinds februari 1990 nog ooit een brief heb geschreven als onderstaande.


  32. UIT HET CONCEPT VAN EEN BRIEF AAN GRAçA MACHEL


  De situatie in Angola is zeer verontrustend.


  Nu nog een persoonlijke opmerking. Mr Samaranch, voorzitter van het Internationaal Olympisch Comité, heeft me uitgenodigd op een health farm in Zwitserland voor een check-up en behandeling voor ongeveer zeven dagen. Hoewel ik maar weinig weet van dergelijke gezondheidscentra, heb ik ermee ingestemd. Je weet vermoedelijk op dit gebied meer dan ik en ik zou je advies zeer op prijs stellen.


  Bij de eerste ontmoeting met de meisjes aarzelde ik om bepaalde ideeën met hen aan te snijden, tenminste met Olivia. Ik wilde weten hoever ze met haar school was. Als dochter van jou wordt er veel van haar verwacht, zowel binnen als buiten Mozambique. Hogere academische kwalificaties zouden haar beslist in een betere positie brengen om Mozambique en het volk van Mozambique te dienen. Als ze belangstelling heeft om naar de middelbare school te gaan of de universiteit, dan kunnen jij en ik de zaak verder bespreken. Het is misschien verstandig om hierover niet met haar te praten totdat wij onze visies met elkaar hebben besproken.


  Ik ging op 8 maart terug naar kantoor en dook direct weer in het werk, met de eerste afspraak om 7 uur ’s morgens en vertrek om 5 uur. Gisteren begon ik om 6.45 uur, maar was ik om 2 uur ’s middags weer thuis. We proberen mijn werk op kantoor te beperken tot de ochtenden. Vandaag begon ik weer om 6.45 uur. Lunchte met de raad van bestuur van de Liberty Life Insurance Company en andere toonaangevende zakenlieden en was om 3.45 uur thuis.


  Als vrienden naar het buitenland gaan, voelen we ons vaak eenzaam, ook als we nooit echt met hen samen hebben geleefd. Er is altijd dat conflict tussen werkelijkheid en gevoel, tussen de hersenen en het bloed.


  33. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Het was duidelijk dat er iets aan de hand was, omdat zich onaanvaardbaar veel geweld voordeed waarbij mensen werden gedood. En het aantal arrestaties en veroordelingen was klein en met grote tussenpozen, het was duidelijk dat het van de kant van de veiligheidstroepen oogluikend werd toegestaan. Sommige incidenten leken erop te wijzen dat de politie of het leger er zelf bij betrokken was. Want als je naar de townships ging en praatte met de mensen daar, dan twijfelden die er niet aan dat de politie hierin een zeer grote rol speelde... Gisteren ging ik naar de Vaal, naar Sebokeng, en tijdens mijn speech zei ik dat de politie zeer betrokken was...[256] Ik ging eerst naar het ziekenhuis en zag de mensen, de patiënten die neergeschoten waren, maar aan de dood waren ontsnapt. Ik zag ze en een van hen, een jonge vrouw, een jong meisje, zei dat ze was neergeschoten door een blanke man in een bakkie [pick-up], ja. Dus ik zeg: ‘Dit is de eerste keer dat ik hiervan hoor.’ Ze zegt: ‘Nou, ik kon de blanke man heel goed zien toen hij op me schoot.’ En dat terwijl de pers en de tv en de radio allemaal hebben gezegd: ‘Vier zwarte mannen’... en nu zegt deze jonge vrouw: ‘Nee, het was een blanke man.’


  34. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Wat betreft het verlagen van de stemgerechtigde leeftijd onder 18 jaar... het blijkt duidelijk uit de verklaring die kameraad Cyril [Ramaphosa] gistermorgen aflegde – namelijk dat de NC [Negotiating Committee, de onderhandelingscommissie] mijn voorstel niet steunt zoals ik had gedacht – dat de organisatie als geheel dat voorstel niet heeft overgenomen.[257]


  Een verklaring over belangrijke beleidszaken zou niet gegeven moeten worden zonder helemaal verwerkt en vrijgegeven te zijn, wat de status van een kameraad ook is.


  De verklaring moet een belemmering wegnemen voor de beleidsvoorbereidende structuren van de organisatie, en voor het lidmaatschap als geheel om aanvaard te worden...


  35. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Op vergaderingen van het ANC heb ik vaak benadrukt dat ik geen zwakke kameraden of marionetten wilde die alles slikten wat ik zei, alleen maar omdat ik voorzitter van de organisatie was. Ik wilde een gezonde relatie waarin we zaken aan konden snijden, niet als meesters en dienaren, maar als gelijken, waarin iedere kameraad zijn gezichtspunt frank en vrij zou mogen uiten, zonder bang te hoeven zijn om uitgesloten of gemarginaliseerd te worden.


  Een van mijn voorstellen die veel kabaal veroorzaakte, was om de stemgerechtigde leeftijd terug te brengen tot 14 jaar, een stap die door verscheidene landen in de wereld is gezet. Dat werd ingegeven door het feit dat de jeugd in die landen van min of meer die leeftijd voorop vochten in de revolutionaire strijd. Het was die bijdrage die de regeringen van de overwinnaars ertoe heeft gebracht om hen stemrecht te geven. De oppositie tegen mijn voorstel van leden van het nationaal uitvoerend comité was zo hevig en overdonderend dat ik mijn voorstel introk. De [krant] Sowetan blies de zaak op zijn cartoonpagina op met een stemmende baby in luiers. Het was een van de meest beeldende manieren om mijn idee belachelijk te maken. Ik had niet de moed om erop terug te komen.


  36. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Leiderschap valt uiteen in twee categorieën:


  a) diegenen die inconsequent zijn, van wie acties niet voorspeld kunnen worden, die vandaag [ergens mee] instemmen en het morgen verwerpen;


  b) diegenen die consequent zijn, die eergevoel hebben en een visie.


  37. UIT EEN AANTEKENBOEK


  De eerste taak van een leider is het ontwikkelen van een visie.


  Zijn tweede is het ontwikkelen van een aanhang om zijn visie te verwezenlijken en het proces met behulp van doelgerichte teams te leiden. De mensen die geleid worden, weten waar ze heen gaan omdat de leider zijn visie heeft verkondigd en zijn volgelingen zich achter het doel hebben gesteld dat hij voor ogen had, en achter het proces om het te bereiken.


  38. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Het is een fenomenale leider die er in ballingschap in slaagt een grote multiraciale organisatie die verschillende denkwijzen in zich bergt, bijeen te houden, met leden op verschillende continenten en een jeugd die ziedend is van woede om de onderdrukking van hun volk, een [jeugd] die gelooft dat boosheid alleen, zonder geld en zonder goede planning, dienstig kan zijn aan het omverwerpen van een racistisch regime.


  OR [Oliver Tambo] heeft dit bereikt. Politieke en gewone gevangenen in dit land, de buitenlandse vrijheidsstrijders, staatshoofden, allemaal erkenden ze dat OR het stralende voorbeeld was van een slimme en evenwichtige leider, die beslist heeft geholpen om de waardigheid te herstellen van het onderdrukte volk, dat zijn toekomst in eigen handen legde.


  39. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  OR’s dood was als het vallen van een enorme eikenboom, die al eeuwen het hele landschap had gedomineerd en verfraaid, en alles en iedereen uit de omgeving aantrok, mensen zowel als dieren. Het was het einde van een tijdperk van een leider met sterke religieuze overtuigingen, een goede wiskundige en musicus, die ongeëvenaard was in zijn betrokkenheid bij zijn volk.[258]


  40. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE DOOD VAN OLIVER TAMBO


  Ik voelde me erg eenzaam en toen ik hem daar zag liggen, kon ik niet geloven dat hij dood was. Het was een tragedie.


  41. UIT HET CONCEPT VAN EEN BRIEF AAN GRAçA MACHEL


  Sommige mensen worden op hun eigen bescheiden wijze nationale of internationale beroemdheden.


  Ik heb enige tijd na zitten denken over wat je me gisteren zei, de dingen waarover je me advies gaf. Ik hoop dat je zult begrijpen dat het nooit gemakkelijk is voor diegenen die direct bij een zaak betrokken zijn, om er objectief over na te denken aangezien zij altijd meer door emotie zijn beïnvloed dan door logica. Ik ben echter een plan aan het uitwerken waarin enkele van je zorgen worden opgelost en zal je er naderhand over berichten.


  Het zou een vergissing van je zijn om te blijven klagen over het feit dat jouw advies begrepen kan worden als een onterechte inmenging in andermans zaken. Jouw gezichtspunten zijn echter zeer verstandig en zoals gebruikelijk heb ik er vertrouwen in dat je door wat ik ga zeggen, niet verwaand zult worden. Maar ik ken iemand die heel dicht bij me staat, een zuster eigenlijk, die op haar eigen bescheiden manier een internationale beroemdheid aan het worden is, en die ons land, en verschillende andere landen, verscheidene keren heeft bezocht [bedoeld wordt Graça Machel zelf].


  42. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN GESPREK MET DE TONEELSCHRIJVER ARTHUR MILLER


  Alle details kan ik me nu niet meer precies herinneren, maar mij werd door ons ministerie van Informatie en Publiciteit verteld dat de BBC Arthur Miller wilde sturen om met me te praten. Ik wilde hem natuurlijk graag ontmoeten, omdat hij een internationale persoonlijkheid is met een enorme moed en vaardigheid en het was een eer voor me om door hem geïnterviewd te worden... Onze ontmoeting duurde vier uur. Mijn indruk van hem werd bevestigd: dat hij een opmerkelijke man is. Hij wist wat hij me moest vragen. Net als alle grote mannen schepte hij niet op; hij probeerde me zo veel mogelijk op mijn gemak te stellen in de aanwezigheid van zoveel grootsheid [lacht] ... Ik was echt blij om hem te ontmoeten, om met Arthur te praten. Hij is echt een indrukwekkende man.


  43. UIT EEN AANTEKENBOEK, 1993


  Op de vooravond van mijn vertrek van Zuid-Afrika naar de VS en de VN werden meer dan twintig mensen doodgeschoten op een autoweg buiten Johannesburg.


  Weer had de politie gefaald in het beschermen van mensen bij hun gewone dagelijkse bezigheden en ze hadden geen spoor van de moordenaars gevonden.


  En toch is er een duidelijk patroon zichtbaar in deze aanvallen, die al drie jaar duren. In die drie jaar zijn er meer dan 10.000 mensen afgeslacht en slechts enkele daders opgepakt.


  Het is het compleet falen van de veiligheidstroepen om de moordenaars op te sporen dat wijst op de laakbaarheid van de Zuid-Afrikaanse politie en elementen uit het leger bij deze destabilisatie, evenals de stilzwijgende medewerking van de regering.


  De mensen die er het slachtoffer van zijn, hebben de indruk dat die veiligheidstroepen onlosmakelijk met de moorden verbonden zijn.


  Mijn ervaring en die van mijn kameraden in het ANC is dat de regering-De Klerk in het geheel niet de wil toont om dit enorme probleem adequaat aan te pakken.


  44. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER, JANUARI 1994


  Het hele land was diep geschokt door de moord op zoveel kinderen in Mitchell’s Plain.[259]


  Afgelopen zondag heb ik een telegram van medeleven gestuurd naar de nabestaanden en verspreid onder de media.


  Ondanks mijn volle agenda zal ik de rest van de dag bezoeken brengen aan de getroffen gezinnen om hen te steunen. Kinderen zijn ons kostbaarste bezit; het is een vreselijke tragedie dat zij onder dergelijke tragische omstandigheden hebben moeten sterven.


  45. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER


  1.


  Vertel over ontwikkelingen met betrekking tot democratische krachten.


  2.


  Ons probleem is dat we voor de eerste democratische verkiezingen staan met 17 miljoen kiezers die nog nooit hebben gestemd.


  3.


  Analfabetisme bedraagt 67% en van onze stemmers woont 63% op het platteland.


  4.


  Ons probleem is hoe we mensen kunnen bereiken en hoe we kiezers leren hoe ze moeten stemmen.


  5.


  We vechten in deze verkiezingen tegen de NP [Nasionale Party], die al honderdvijftig verkiezingskantoren heeft. Wij hebben er geen, behalve onze regionale kantoren.


  6.


  De NP is een van de efficiëntste en best georganiseerde politieke partijen van het land.


  7.


  Geniet steun van de massa – opiniepeilingen laten zien dat we als meerderheidspartij tevoorschijn zullen komen. Maar doorslaggevend zal zijn dat we kiezers in het stemhokje krijgen.


  ++
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  Uit een persoonlijk dossier, januari 1994.


  ++


  46. UIT EEN AANTEKENBOEK, 1994


  1.


  Maak politieke ervaring persoonlijk.


  2.


  Tegenstelling tussen eerste bezoek en twee latere bezoeken.


  Gevangene tegenover het onbekende.


  Om vijfentwintig kameraden over te halen de gevangenis te verlaten...


  3.


  Dood van mijn moeder en oudste zoon.


  Natuurlijke oorzaak, ongeluk.


  Toestemming geweigerd om begrafenissen te bezoeken.


  4.


  Vergeten diegenen te bedanken die me in de vroege jaren veertig hebben geholpen.


  5.


  Hoopte dat ik hen bij terugkomst levend zou zien. Ze zijn allemaal heengegaan. Dacht dat de wereld zelf stierf.


  6.


  Lastigvallen van mijn gezin


  Zami en de kinderen


  Psychologische vervolging –


  Slecht nieuws over vrouw.


  7.


  Relaties tussen gevangenen en bewaarders heel slecht.


  Maar vreselijke ruzies tussen bewaarders – sergeant Opperman.


  8.


  Eenheid onder gevangenen – ANC, PAC, APDUSA – Makwetu, Pokela, Eddie, Neville, Saths Cooper, Walter, Govan, Kathy, Peake, Dennis Brutus – lafaards – helden.[260]


  9.


  Gelegenheid om afstand te nemen en na te denken.


  10.


  Kramat, toneelstukken, Antigone.


  Moet in staat zijn om biografieën en kranten te lezen om standpunten met anderen uit te wisselen.


  11.


  Onderhandelingen – ontmoeting met P.W. Botha.[261]


  12.


  Ontmoeting met De Klerk op 9-2-89.


  13.


  Pollsmoor en Victor Verster.


  47. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Ik kreeg verslagen van de geheime dienst waarin stond dat rechtse Afrikaners besloten hadden de komende verkiezingen met geweld te voorkomen. Voor de zekerheid moet een voorzitter van een organisatie zorgvuldig de nauwkeurigheid van dergelijke verslagen bestuderen. Dat deed ik, en toen ik tot de conclusie was gekomen dat ze allemaal waar waren, besloot ik om op te treden.


  Ik vloog naar Wilderness, de plaats waar de voormalige president P.W. Botha zich na zijn pensioen had teruggetrokken, en herinnerde hem aan het communiqué dat we in juli 1989, toen ik nog in de gevangenis zat, samen hadden uitgegeven. In dat communiqué beloofden we om samen aan de vrede in ons land te werken. Ik vertelde hem dat de vrede nu bedreigd werd door rechts en vroeg hem om zich ermee te bemoeien. Hij was heel bereidwillig en bevestigde dat Afrikaners de verkiezingen wilden voorkomen. Maar hij voegde eraan toe dat hij de zaak niet met mij alleen wilde bespreken en stelde voor dat ik volgende keer president F.W. de Klerk, Ferdi Hartzenberg en de generaal [Constand Viljoen] mee zou brengen.[262]


  Ik stelde voor om ook de aanvoerder van de extreme rechtervleugel van de Afrikaners, Eugene Terre’Blanche, hierbij te betrekken omdat hij een roekeloze demagoog was die meer mensen aan zou weten te trekken dan president De Klerk.[263] Over dit punt was de voormalige president zo negatief, dat ik het liet vallen.


  Ik ging terug naar Johannesburg en belde direct president De Klerk op om hem te vertellen over Botha’s uitnodiging. Hij stond net zo vijandig tegenover het hele idee om met de voormalige president te praten als die laatste tegenover Terre’Blanche had gestaan. Daarop benaderde ik de progressieve Afrikaner theoloog professor Johan Heyns, om een ontmoeting te organiseren tussen de generaal, Hartzenberg, Terre’Blanche en mijzelf.[264] Terre’Blanche was echter onverzettelijk en verwierp het hele idee van een ontmoeting met mij, een communist, zoals hij zei.


  Daarop sprak ik met de generaal en Hartzenberg en vroeg of het waar was dat ze voorbereidingen troffen om de verkiezingen met gewelddadige middelen tegen te houden. De generaal was heel open en gaf toe dat dit juist was en dat Afrikaners zich aan het bewapenen waren, en dat een bloedige burgeroorlog het land bedreigde. Ik was geschokt, maar deed alsof ik vol zelfvertrouwen was over de overwinning van de bevrijdingsbeweging. Ik zei dat ze het ons heel moeilijk zouden maken omdat zij militair beter getraind waren dan wij en over meer vernietigingswapens beschikten door hun grotere financiële middelen, en dat ze het land beter kenden dan wij. Maar ik waarschuwde dat ze aan het einde van die roekeloze gok verpletterd zouden worden. Wij stonden op de rand van een historische overwinning nadat we de blanke suprematie een dodelijke slag hadden toegebracht. Ik wees erop dat dat niet was gebeurd dankzij hun instemming; het was gebeurd ondanks hun oppositie. Ik voegde hieraan toe dat we een gerechtvaardigde zaak hadden, over veel mensen beschikten en steun van de internationale gemeenschap kregen. Zij hadden dat allemaal niet. Ik deed een beroep op ze om hun plannen af te blazen en mee te doen aan de onderhandelingen in het World Trade Center [in Kempton Park, bij Johannesburg].


  48. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Mijn installatie als de eerste democratisch gekozen president van de Republiek Zuid-Afrika was me opgedrongen, en ging sterk tegen mijn eigen advies in.


  Toen de datum van de algemene verkiezingen naderde, deelden drie hoge leden van het ANC me mee dat ze breed binnen de organisatie hadden beraadslaagd en dat de unanieme beslissing was dat ik president moest worden als we de verkiezingen zouden winnen. Dit, zo zeiden ze, zouden ze voorstellen tijdens de eerstvolgende vergadering van onze [toekomstige] fractie. Ik adviseerde tegen dit besluit omdat ik dat jaar nog 76 zou worden en dat het verstandig zou zijn om een veel jonger iemand te kiezen, man of vrouw, die niet in de gevangenis had gezeten, die staatshoofden en regeringsleiders had ontmoet, vergaderingen had bijgewoond van wereld- en regionale organisaties, die op de hoogte was van nationale en internationale ontwikkelingen en die, voor zover dat mogelijk was, de loop van dergelijke ontwikkelingen in de toekomst kon voorzien.


  Ik wees erop dat ik altijd bewondering had gehad voor de mannen en vrouwen die hun talenten gebruikten om de gemeenschap te dienen en die hooglijk gerespecteerd en bewonderd werden voor hun inspanningen en opofferingen, ook al bezetten ze geen positie binnen een regering of de samenleving. De combinatie van talent en bescheidenheid, van in staat zijn om zich thuis te voelen onder zowel armen als rijken, zwakken als machtigen, gewone mensen als vorsten, jong als oud, man als vrouw, door gewoon te doen, ongeacht hun ras of achtergrond, wordt door alle mensen overal ter wereld bewonderd...


  Ik benadrukte dat ik liever zou dienen zonder een positie in de organisatie of de regering. Een van hen zette me echter vast. Hij herinnerde me eraan dat ik altijd het belang van collectief leiderschap heb benadrukt en dat we het nooit verkeerd konden doen, zolang we ons maar gewetensvol aan dat principe hielden. Hij vroeg me recht op de man af of ik nu terugkwam op wat ik altijd had verkondigd. Hoewel dat principe nooit bedoeld was om een verdediging van waar men vast in geloofde, te omzeilen, besloot ik toen toch hun voorstel te aanvaarden.


  Ik maakte echter wel direct duidelijk dat ik slechts voor één termijn beschikbaar was. Hoewel die uitspraak een verrassing voor hen leek, antwoordden ze dat ik dat over moest laten aan de organisatie. Ik wilde hierover echter geen enkele onzekerheid laten bestaan. Kort nadat ik president was geworden, maakte ik publiekelijk bekend dat ik niet meer dan één termijn zou dienen en me dan niet herkiesbaar zou stellen.


  49. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Op de dag van de verkiezingen vertelde een oudere Afrikaner dame in Noord-Transvaal, zoals het toen nog genoemd werd [nu Limpopo], aan de verkiezingsbeambte in het stembureau dat ze wilde stemmen op die knul die uit de gevangenis was gekomen. Hoewel ze wel een naam noemde, wist ze niet tot welke organisatie hij behoorde. Na een gesprek kon het stembureau het probleem tot haar tevredenheid oplossen.


  50. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  De strijders van Umkhonto we Sizwe (MK) vertoonden een ongeëvenaarde moed en infiltreerden in het land, vielen de regeringsinstellingen aan en vochten keer op keer met de krachten van de apartheid... en joegen ze op de vlucht.


  Andere vrijheidsstrijders werkten in het land boven- of ondergronds en zetten de massa ertoe aan zich te verheffen en zich te verzetten tegen alle vormen van onderdrukking en uitbuiting. Zij trotseerden de wreedheid van het regime, ongeacht wat er met henzelf gebeurde. Voor de vrijheid waren zij bereid de hoogste prijs te betalen.


  Weer anderen kwijnden weg in gevangenissen van de apartheid, omdat ze onbevreesd opkwamen voor hun recht op een menselijke behandeling in hun eigen land. Zij stortten zich letterlijk in de leeuwenkuil en demonstreerden zo weer het universele principe dat de vlam van de vrijheid niet door slechte mensen gedoofd kon worden.


  En toen werden in april 1994 dezelfde vuurvreters die de kunst van het verzet beheersten en die onvermoeibaar hadden gewerkt aan de totale vernietiging van de blanke overheersing, plotseling, zonder enige training en ervaring in het regeren, belast met de vreselijke taak om het modernste en rijkste land van het hele Afrikaanse continent te besturen.


  De unieke uitdaging was om de waardigheid te herstellen van al onze inwoners door alle vormen van rassendiscriminatie af te schaffen en het principe van gelijkheid in te voeren in ieder aspect van ons leven.


  Dit was de enorme uitdaging waar onze pioniers in het democratisch regeren voor stonden. Dit was de brede Rubicon die de voormalige vrijheidsstrijders, die onregeerbaarheid, boycot en sancties hadden gepredikt, over moesten steken. Nu hadden de voormalige terroristen de taak om Zuid-Afrika te verenigen, om het kernprincipe van het Freedom Charter, waarin wordt verklaard dat Zuid-Afrika tot al zijn inwoners behoort, zwart en blank, ten uitvoer te brengen.


  51. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Goede leiders erkennen volledig dat door het opheffen van spanningen in de samenleving, van welke aard dan ook, dat door het scheppen van een ideaal klimaat, creatieve denkers naar voren kunnen treden, dat wil zeggen mannen en vrouwen met een visie om de samenleving te leiden. Aan de andere kant leven extremisten juist van spanningen en wederzijds wantrouwen. Helder denken en goed plannen waren nooit hun wapens.


  ++
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  Mandela’s aantekeningen van de eerste vergadering van het parlement met hem als president van Zuid-Afrika, 25 mei 1994.


  ++


  52. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Het apartheidsregime had rust en orde in diskrediet gebracht. De mensenrechten van de meerderheid van de bevolking werden zonder mededogen opzij geschoven, mensen werden zonder vorm van proces gevangengezet, politieke activisten werden gemarteld en vermoord, de rechters van het hof van beroep werden openlijk bekritiseerd omdat ze onafhankelijk waren en oordeelden tegen het regime, en de rechterlijke macht bestond vooral uit conservatieve rechters. De politie, en dan vooral de veiligheidstroepen, hanteerde haar eigen wetten. Vanwege deze harde praktijken en vanwege mijn eigen overtuigingen maakte ik van iedere gelegenheid gebruik om respect voor de wet en de rechtelijke macht te propageren... In het nieuwe Zuid-Afrika staat niemand boven de wet, ook de president niet... Het recht en de rechterlijke macht moeten gerespecteerd worden.


  53. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER


  De president en twee vicepresidenten, de ministers van Defensie en van Veiligheid, de generaals Georg Meiring en Van der Merwe, dienen zo snel mogelijk door de National Intelligence Service geïnformeerd te worden over de volgende zaken:


  1) Zijn er documenten vernietigd die geheim materiaal bevatten, of is er geheime informatie uit computers verwijderd in de periode van 1 februari 1990 tot 31 mei 1994?


  a) Zo ja, wat waren dan... alle bijzonderheden van dat materiaal of die informatie?


  b) De data van een dergelijke vernietiging of verwijdering.


  c) De naam of namen van de personen die die vernietiging of verwijdering hebben geautoriseerd.


  2) Bestaan de State Security Council en zijn onderafdelingen, zoals de Joint Management Committees, nog steeds?


  a) Zo ja, wie zijn de leden van de State Security Council en de Joint Management Committees?


  b) Zo niet, de exacte details van wanneer ze zijn opgeheven.


  c) Een lijst van de leden voordat ze ontmanteld werden.


  d) Het doel van de State Security Council.


  e) Wat is er gebeurd met hun fondsen en materialen?


  3) Een lijst van de organisaties en van hun agenten... die doordrongen in de organisaties of instellingen die zij bespioneerden.


  4) Bestaat het Civilian Cooperation Bureau nog steeds? Er moet een gedetailleerde uitleg van zijn opbouw en personeel worden verstrekt.


  a) Zo niet, wanneer werd het ontmanteld? Wat is er gebeurd met zijn fondsen en materialen?


  5) Bestaat het Directorate of Covert Collection nog steeds?


  a) Zo ja, wie zijn de leden?


  b) Zo niet, wanneer werd het opgeheven?


  c) Wat is er gebeurd met zijn fondsen en materialen?


  6) Het originele exemplaar van het Rapport van generaal Pierre Steyn moet verstrekt worden.


  a) Voor welke misdadige activiteiten werden verscheidene hoge legerofficieren precies ontslagen of werd hun gevraagd ontslag te nemen naar aanleiding van dit rapport?


  Wie is verantwoordelijk voor politiek gemotiveerd geweld, dat geleid heeft tot de moord op zo’n 20.000 mensen?


  Is de bewering juist dat de partijen die verantwoordelijk waren voor politiek gemotiveerd geweld, ook verantwoordelijk waren voor de dood van vrijheidsstrijders als Neil Aggett, [Rick] Turner, Imam Haroon, Ahmed Timol, David Webster, [Matthew] Goniwe en anderen, Griffiths en Victoria Mxenge; Pebco 3; Bheki Mlangeni.


  7) Bestaat de Vakplaats Unit nog steeds?[265]


  Wie waren de leden en wat is er met ze gebeurd?


  Wat is of was het doel, en als hij is opgeheven, wat is er gebeurd met zijn fondsen en materialen?


  8) Gedetailleerde informatie over de operaties van moordcommando’s in het land. Is dit juist? Wat kregen ze betaald volgens de leden van de V[akplaats] Unit in het rapport-Goldstone?


  54. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Stemming van hoop en vertrouwen


  (Middelburg)


  Verschillende bronnen hebben bemoedigend oordeel gegeven over prestaties regering.


  Beoordeling van 1995 en verwachtingen voor 1996 positief – media.


  Hoop voor toekomst begint overheersende stemming te worden.


  Proces van planning en zichtbare resultaten en versnellen verandering voltooid of bezig te voltooien.


  Lokaal bestuur getransformeerd.


  Vertrouwen zakenleven gegroeid – Zuid-Afrika kreeg in 1985 te maken met een nieuwe uitstroom van kapitaal; duurde 9½ jaar, tot 1994 –


  51,7 miljard rand is het land uitgebracht.


  Situatie na 10 mei 1994 drastisch veranderd. Nu netto-instroom van kapitaal –


  Van midden 1994 tot eind 1995 geschatte nettokapitaalinstroom van 30 miljard rand.


  Eind 1995 had de Centrale Bank alle buitenlandse kortetermijnleningen terugbetaald.


  Vertrouwen van de bevolking neemt toe


  63% = 66%


  Betreden gebieden die ooit ver buiten bereik lagen.


  55. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER, 1996


  Spoor van bloed in Tvl [Transvaal] vanaf juli 1990 of 1991


  Sebokeng ± 32


  Krugersdorp – 36


  Sebokeng – 200


  Soweto en JHB [Johannesburg] – 45 + 9


  Gesprek met De Klerk over Sebokeng 1990 –


  Hij heeft nooit enig medeleven betuigd.


  Geen arrestaties


  800.000


  56. UIT EEN AANTEKENBOEK


  1. Ted bellen


  2. Kofi Annan


  3. Jakes Gerwel[266]


  4. Oprah Winfrey


  5. Elastische kousen


  57. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER


  Mum Gra’s [Graça Machel] reizen over de hele wereld baren me al enige tijd zorgen en het zal een opluchting zijn als haar contract met Unicef aan het einde van het jaar afloopt en ze al haar uitmuntende kwaliteiten kan wijden aan het volk, en dan vooral de kinderen, van Mozambique.


  Ze keerde in augustus 1996 terug in Zuid-Afrika en legde hier met haar collega’s de laatste hand aan hun rapport voor de VN.[267] Ze verbleef, zoals gewoonlijk, bij ons tot ze naar Mozambique vertrok. Ik kan het plezier en geluk niet beschrijven die ik voelde door de liefde en warmte van zo’n bescheiden, maar zo gracieuze en briljante vrouw.


  Maar moderne uitvindingen stellen ons in staat om zelfs als ze in het buitenland is, met elkaar in contact te blijven. Het schenkt me ongelooflijk veel voldoening en tevredenheid om te weten dat er ergens in het universum iemand [is] op wie ik kan vertrouwen, vooral waar het dingen betreft waarmee mijn politieke vrienden me niet kunnen helpen.


  58. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER


  Zoals gewoonlijk na 9 uur ’s avonds gaat mijn kleindochter Rochelle op mijn bed zitten nadat ze mijn oog behandeld heeft. Ik verwacht enkele aardige woordjes van haar voordat ze me ‘welterusten’ wenst. In plaats daarvan laat ze een bom vallen. ‘Grootvader,’ zegt ze, ‘ik moet je iets vertellen waar je helemaal van ondersteboven zult raken. Het is niet iets wat je van mij zult verwachten... En ten gevolge daarvan zal ik direct het huis verlaten en ergens anders gaan wonen. Je hebt altijd gezegd hoe belangrijk onderwijs in het algemeen is en met name ook voor mezelf en voor de koninklijke familie van de Thembu’s, van wie de prestaties op dit gebied altijd minder dan middelmatig zijn geweest. Je hebt me op dat gebied altijd je volle steun gegeven. Je zult altijd in mijn gedachten blijven, Grootvader. Maar ik ga het huis uit om ergens anders te gaan wonen.’ Ze bleef beleefd, maar ze sprak onbevreesd en duidelijke taal.


  Ik was verbijsterd en kon nauwelijks geloven dat het mijn eigen kleindochter was, die mij zoveel verdriet bezorgde. Ze had me altijd zo keurig verzorgd, mijn schoenen en sokken uitgedaan voordat ik naar bed ging, me prachtige verhalen verteld, gevraagd hoe laat ik de volgende ochtend ontbijt wilde hebben.


  59. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER – KLADBRIEFJES OP VALENTIJNSDAG VOOR EEN ANTWOORD OP VRAGEN VAN EEN SCHOOLMEISJE OVER WAT DIE DAG VOOR HEM BETEKENT


  Leeftijd en een conservatieve culturele achtergrond maken het niet eenvoudig voor me om in het openbaar over dergelijke intieme gevoelens of emoties te praten. Dit is zeker het geval als de vraag wordt gesteld door iemand die jong genoeg is om mijn kleinkind te zijn. Het zou heel goed kunnen zijn dat, als je probeert een definitie te geven uitgaande van wat er in de standaardwoordenboeken staat, met de gebruiken van de verschillende grote beschavingen van de wereld in het achterhoofd, er net zoveel definities blijken te bestaan als er mensen zijn.


  Ik zou hopen dat het gemiddelde individu één van de hoogste niveaus van emotionele binding, bevrediging en geluk ervaart als hij of zij verliefd is...


  Het zal voor veel mensen vermoedelijk een schok zijn om te ontdekken hoe enorm onwetend ik ben over eenvoudige dingen, die gewone mensen heel gewoon vinden. Iemand die geboren is en opgegroeid op het platteland en ouders had die niet konden lezen en schrijven, had daar waarschijnlijk nooit van Valentijnsdag gehoord.


  Trok je naar de stad, dan werd je geleidelijk aan betrokken bij de hoofdstroom van de politiek en was er weinig ruimte om jezelf te verrijken met informatie over dat soort dingen. Pas sinds de afgelopen vijf jaar ontvang ik valentijnskaarten en geschenken. Maar je moet natuurlijk veel respect ontwikkelen voor diegenen die geluk brengen bij mensen die anoniem zijn en ver van de schijnwerpers af staan.


  Jammer genoeg past het niet in mijn drukke programma om vandaag of in de toekomst tijd te besteden aan het vieren van Valentijnsdag.


  Velen van de jongere generatie van vandaag zijn onafhankelijke en heldere denkers met hun eigen waardestelsel. Het zou... heel arrogant zijn van een man van 78 om te adviseren hoe je met relaties om moet gaan. Bovendien is dit geen zaak van [advies], maar van sociale omstandigheden. Geef de jongere generatie de kans op onderwijs om hun levensomstandigheden te verbeteren en ze zullen stralen omdat ze zo briljant zijn.


  Volgens mij hebben mensen die dezelfde waarden onderschrijven, dezelfde visie delen en elkaars integriteit accepteren, al de basis gelegd voor een goede relatie. Maar hierop is een heel groot aantal uitzonderingen denkbaar.


  60. UIT EEN AANTEKENBOEK, 1996, OVER PLANNEN OM VAN ROBBENEILAND EEN MUSEUM TE MAKEN


  Robbeneiland


  Ministerie van Kunst, Cultuur enz.


  Onafhankelijke instelling


  Meer dan het gebruikelijke


  Menselijk verlangen benutten


  Toeristen maken kapot


  Museum moet een bron zijn van


  Inspiratie, niet geld


  Speciale Raad van Toezicht


  61. UIT EEN AANTEKENBOEK


  1.


  Betrokkenheid bij Ieren: goede wensen


  2.


  Ierland heeft gedurende zijn hele geschiedenis in de schijnwerpers gestaan.


  3.


  Nooit moeilijk te achterhalen wie de onlusten is begonnen.


  Maar al gauw komen we in een stadium waarin geen van de partijen helemaal fout is of helemaal goed.


  4.


  Ierse leiders ervan beschuldigd dat ze niet in staat zijn om hun eigen problemen op te lossen.


  62. UIT EEN DAGBOEK VAN DE PRESIDENT


  Maandag 29-12-97: Ging van Qunu [in de provincie Oost-Kaap] naar C.T. [Kaapstad], maar heb bezoek aan huwelijk van Franklin Sonns dochter afgezegd vanwege zware ischiasaanval in rechterbeen.[268]


  30-12-97: Bruidspaar kwam niet om 7 uur voor het ontbijt zoals afgesproken, maar pas om 8.45 uur. Hun fotograaf van Rapport [krant] moest weg... Verliet het vliegveld van Ysterplaat om 10 uur ’s morgens en kwam om 12.15 in Maputo aan. Verbleef in het gastenverblijf van de regering, dat het dichtst bij Gra’s [Graça Machel] residentie staat.


  31-12-97: Bleef boven geveld door ernstige ischias. Bezoek van kameraad president Joachim Chissano die me vertelt van het huisarrest van K.K. [Kenneth Kaunda] en de omstandigheden van dat huisarrest.[269]


  At met Gra en kinderen en keek naar festiviteiten van oudjaar en vuurwerk vanuit Polana Hotel.


  1-1-98: Kon lunch met gezinsleden niet halen en moest lunchen met Zina in mijn privéverblijf. Wenste Zindzi en Rochelle gelukkig nieuwjaar. Theron en fysiotherapeut.


  2-1-98: P.M. M.


  3-1-98: Niets bijzonders – weigerde terug te keren naar S.Q. [safe quarter].


  4-1-98: H.C. [High Commissioner] kwam.


  Dr. Hugo en Theron lunchten met Gra. Gaf me twee injecties en vertrok.


  5-1-98: Woordenwisseling met Judy en Gra over WM [Winnie Mandela]. Ik zei dat ik geen relatie wilde waarbinnen zich bepaalde gebieden bevonden waarover we niet konden praten. Zij maakt deel uit van jouw geschiedenis.


  6-1-98: H.C. in Moz[ambique] wil nieuw contract voor vier jaar.


  7-1-98: Had ontmoeting van 15 minuten met mijn vriend Jeremy Anderson, voormalig parkdirecteur van de Mpumalanga Game Reserves. Feliciteerde Arap Moi met zijn inauguratie als president van Kenia.


  Belde chief Antonio Fernandez in Washington vanuit Maputo om hem vrolijk kerstfeest en gelukkig nieuwjaar te wensen. Hij vertelt me dat hij verscheidene keren heeft geprobeerd vanuit Washington contact op te nemen, maar dat hij me niet had kunnen bereiken. Het doet me wel eens pijn als dierbare vrienden, die ons financieel hebben geholpen toen we nog helemaal alleen stonden in onze strijd tegen apartheid, maar die door de staf als gewone vreemdelingen worden beschouwd, afgepoeierd worden omdat ze de president niet mogen storen.


  19-1-98: Bezocht 9e verdieping van het Shell House en kreeg te horen dat de beveiliging ertegen was als ik een kantoor op deze verdieping zou nemen en men raadde aan dat ik naar de 10e verdieping terug zou gaan.[270] Ik weigerde botweg hun advies. Secretaris-generaal Kgalema [Motlanthe] was het met me eens.[271] Had over bovenstaande zaak ook een gesprek met aftredend waarnemend S.G. [secretaris-generaal] Cheryl Carolus, toen ik uitlegde dat ik aanwezig zou zijn.[272]


  22-1-98: Koning Letsie III [van Lesotho] en ik lanceren, in aanwezigheid van president Masire van Botswana, het Lesotho Highlands Water Project. Maar moesten zonder te lunchen vertrekken vanwege weersomstandigheden.


  23-1-98: Bezocht de waarnemend koningin van Westelijk Pondoland en de koningin-moeder om mijn medeleven te betuigen, sprak met Colleen Ross af dat de toekomstige koning Ndamase Mangaliso toegelaten zal worden op Kearsney College.[273]


  24-1-98: Bekeek het huis van Mr Zeka, dat voor 950.000 rand te koop staat en vroeg naar details over het contract.


  24-1-98: Sprak met chief Bangilizwe, Dalaguba, Zwelodumo, chief Sandile Mgudlwa, chief Khawudle, chief Silimela en chief Mnqanqeni.


  24-1-98: Gaf [minister] Georg Meiring opdracht helikopter naar Tanzania te sturen.


  24-1-98: Lunch met koning Buyelekhaya en de koningin.[274]


  24-1-98: Werd opgebeld door president Clinton.


  25-1-98: Werd opgebeld door president Museveni [van Oeganda].


  63. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Ik was niet echt gelukkig met de festiviteiten in Qunu op nieuwjaarsdag. Op eerste kerstdag hadden we meer dan duizend kinderen uit de omliggende dorpen en zo’n honderd volwassenen op bezoek. We lieten elf schapen slachten, plus een die was geschonken door Zwelibandzi Dalindyebo, koning van de Thembu’s, evenals een os die door Zwelithini ka Zulu, koning van de Zoeloes, was gegeven. De menigte was in een vrolijke stemming en al het vlees ging op.


  Bij eerdere gelegenheden had ik op Nieuwjaar gewoonlijk minder gasten dan met Kerstmis. Maar deze keer had ik maar twaalf schapen laten slachten, omdat ik dacht dat dat meer dan genoeg zou zijn. Je kunt je voorstellen hoe vervelend ik me voelde toen er meer mensen arriveerden dan met Kerstmis en dat enkele kinderen, die kilometers hadden gelopen om in Qunu te komen, klaagden dat ze niets te eten kregen. De volgende keer laat ik niets aan het toeval over.


  Bezoek van Thandizulu Sigcau, koning van de Pondo’s. Volgens de gebruiken slachtte ik een schaap voor hem en gaf ik hem een tweede portie. Hij was het niet helemaal eens met de suggestie van zijn broer, Vulindlela Ndamase, koning van Westelijk Pondoland, dat de koningen in hun respectievelijke gebieden lid zouden moeten zijn van het Huis van Traditionele Leiders. Ik suggereerde dat ik over dit onderwerp het liefst door hem geleid wilde worden. Ik stelde voor dat zij elkaar zouden spreken om tot één standpunt te komen.


  Ook bezoek van koningin Cleopatra Dalindyebo in gezelschap van chief Nokwale Balizulu, de chief die nu over ons gebied heerst. Dronkenschap onder de Thembu-chiefs.


  64. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Hoever zijn we bij het ontwikkelen van een gewone database


  Nagaan corruptie


  Kwalificatie van analisten


  Veel illegale vluchten


  Reizen naar buitenland op regelmatige basis


  65. UIT EEN AANTEKENBOEK


  1.


  We zijn maar een keer op deze wereld en de kansen die je nu mist, zul je nooit meer krijgen.


  2.


  Stel de doelen en doeleinden van je leven vast en wijk er, in het algemeen gesproken, nooit meer vanaf.


  3.


  Het ANC begreep dit principe heel goed.


  4.


  Al in de vroege jaren vijftig nodigden we alle Zuid-Afrikanen uit om ons hun eisen te sturen voor een volkshandvest.


  5.


  Ook nodigden we leiders van alle politieke partijen van die tijd uit om samen met ons een Volkscongres te organiseren, de NP [Nasionale Party] en de Liberal Party.


  6.


  Namen fundamenteel beleid aan – Freedom Charter [handvest voor de vrijheid] waarin wordt verkondigd dat Zuid-Afrika van ons allemaal is.


  7.


  1961 Riep op tot Conventie van het Volk.


  8.


  1984 ANC benaderde president Botha – ontmoeting tussen ANC en NP.


  Omverwerping van blanke overheersing het werk van bevrijdingsbeweging – ANC, PAC, AZAPO in verschillende mate.[275]


  Overgang ook collectieve inspanning.


  9.


  Initiatief van ANC heeft situatie veranderd. Van bunzing tot mirakel.


  10.


  Ontwikkeling programma’s – Zwart en blank.


  Deuren van de wereld geopend.


  


  


  ++
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  Uit een aantekenboek.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN REIS NAAR EGYPTE


  [Yasser] Arafat was ook op bezoek in Egypte en ik sprak hem na een ontmoeting met [president Hosni] Moebarak. Ik ging direct van het vliegveld naar Moebarak toe. Ik ging naar zijn paleis en hij ontving me hartelijk en we dineerden er nadat ik hem had ingelicht over onze situatie en hem en het Egyptische volk had bedankt voor hun steun. We aten, daarna ging ik naar mijn hotel, en de volgende dag sprak ik Arafat.


  Het was een hachelijke toestand daar, omdat we een bijeenkomst in een hal toe moesten spreken en we werden op weg daar naartoe geëscorteerd door de politie. Maar de menigte was angstaanjagend groot en ik besefte wat er ging gebeuren. Ik zei tegen de politieofficier dat ze versterkingen moesten oproepen om een pad vrij te maken waar we doorheen konden lopen. Dat probeerden ze; ze haalden wat politieagenten bij elkaar, meer dan ze ons hadden toegewezen om ons te begeleiden. Toen zei de bevelvoerend officier dat ik uit [de auto] moest stappen. Ik zei: ‘Nee, laat leden van mijn delegatie eerst naar binnen gaan,’ omdat ik vreesde dat de menigte zo groot was dat ik, als ik voorop zou lopen... omdat er, weet je, geduw en getrek zou zijn en chaos en dat mijn delegatie het niet zou redden omdat de politie helemaal op mij gericht zou zijn, om mij heen zou staan en zelfs mijn delegatie de pas af zou snijden. Toen probeerde [de officier] mijn delegatie vooruit te sturen, maar na een paar stappen kwam hij terug en zei: ‘Oké, nu kunt u komen.’ Dus toen stapte ik uit. Ze hadden een cordon gevormd, maar de massa brak er gewoon doorheen. Weet je, ik verloor een schoen in die chaos. Die moest naar binnen gebracht worden toen ik al in de hal was... en ik raakte gescheiden van Winnie. Ze duwden haar weg...


  Ze wilden je aanraken, ze wilden handen schudden en sommigen, weet je, kunnen heel egoïstisch zijn, mensen uit het publiek. Ze pakken je en ze willen je niet meer... loslaten en andere mensen worstelen om je vast te pakken... ‘Oh, ik wil u al zo lang ontmoeten; wat een dag voor mij om uw hand vast te houden!’ En dan houdt hij je vast... Weet je, mijn haar werd door elkaar gehaald... en ze trapten op mijn hiel en mijn schoen ging uit. Ongeveer tien minuten lang zochten ze naar Winnie en uiteindelijk vonden ze haar. Ze was zo boos op me; ze praatte de hele dag niet meer tegen me! ‘Waarom ging je weg?’ Ik zei: ‘Wat voor keus had ik?’ Ik werd van links naar rechts geduwd en de agenten zelf, de politie, trok aan me om me uit de menigte te krijgen. Ik kreeg nooit de kans om de menigte toe te spreken omdat ze nooit rustig werden, schreeuwden: ‘Mandela!’... Dat soort dingen, uit bewondering, weet je. Ik probeerde te zeggen: ‘Kijk, ik ben hier naartoe gekomen om jullie toe te spreken.’ Maar ze gaven me, hoe noem je dat, ze gaven me geen kans. En toen zei ik: ‘Nou, dan ga ik maar weer.’ Er kwam wat orde... maar toen ik eenmaal was begonnen, begonnen ze weer [te schreeuwen]. Dus besloten we om naar boven naar het balkon te gaan om hen van daar toe te kunnen spreken, maar dat hielp niet. Ik had nog nooit zo’n tumultueuze bijeenkomst meegemaakt. Tumultueus uit enthousiasme, uit dierbaarheid, weet je. Ik heb die toespraak nooit gegeven. Ik heb het een paar keer geprobeerd, maar ik moest het opgeven.


  2. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN BEZOEK AAN DE VERENIGDE STATEN


  Oh, maar de Amerikanen waren heel warm en heel enthousiast... Het was natuurlijk heel opwindend om in New York te landen, een stad waarover ik sinds ik een puber was, had gehoord en gelezen. Ik trof er natuurlijk onze vertegenwoordiger in de Verenigde Staten, miss Lindi Mabuza... in gezelschap van Thabo Mbeki, het hoofd van de afdeling Internationale Zaken, Thomas Nkobi, de minister van Financiën, Barbara Masekela, nu hoofd van het kantoor van de president en nog een paar anderen. Toen werden we door de veiligheidsdienst naar ons hotel gebracht.


  ....Ik kan me niet precies herinneren wanneer die tickertapeparade plaatsvond, wat de volgorde van de gebeurtenissen was... Die [tickertapeparade] was de opwindendste gebeurtenis die ik in de Verenigde Staten van Amerika meemaakte... Ik wist dat er in de Verenigde Staten veel belangstelling was geweest voor de antiapartheidsstrijd in Zuid-Afrika, maar om dat terug te zien in het gedrag van de mensen toen ik in New York aankwam, was heel erg hartverwarmend, heel inspirerend. De opwinding van de mensen, de opmerkingen die ze maakten, die duidden op onwrikbare solidariteit met onze strijd – in de straten, in gebouwen, kantoor- en appartementengebouwen – het was gewoon verbazingwekkend; ik was er totaal door verbijsterd... Te weten dat zoveel goede wil op jou gericht is, maakt je echt bescheiden. En zo voelde ik me dan ook.


  3. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN BEZOEK AAN DE VERENIGDE NATIES


  Ik sprak, maar tijdens de vergadering moesten onze mensen me wegsturen omdat we heel veel vrienden hebben in de Verenigde Naties en zij kwamen me allemaal een hand geven, en ik kan niet zittend handen schudden, begrijp je? Met diplomaten en vooral vrouwen – diplomaten die vrouw zijn – en als dan iemand komt, snap je, dan sta ik op – ik sta automatisch op en geef een hand. Nu deden Thabo Mbeki en Frene Ginwala, leden van onze delegatie, een beroep op me om te blijven zitten.[276] Ik zei: ‘Maar ik kan dat niet; als iemand naar me toe komt om me te zien, dan moet ik wel opstaan en een hand geven.’ Maar zij zeiden: ‘Je verstoort de vergadering.’ Ik zei: ‘Nou, zorg dan dat ze niet meer naar me toe komen om me te begroeten. Als je ze toestaat om me te komen begroeten, heb ik geen keus, dan moet ik opstaan.’ Toen zeiden ze: ‘Nee, je gaat naar huis. Ga, ga naar je hotel. Het is beter voor je om daar te blijven in plaats van de vergadering hier te verstoren,’ En dus ging ik weg. [lacht] Ja. En ze zeiden: ‘Blijf daar totdat de vergadering voorbij is, totdat deze vergadering voorbij is.’ En dat is wat er gebeurde. [grinnikt]


  4. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN IDEE VAN DE AMERIKAANSE VEILIGHEIDSDIENST


  De Amerikaanse veiligheidsdienst is zeer professioneel, hoogst professioneel... Ze vertellen je hoe je moet bewegen [en] dat het gevaarlijkste moment is wanneer je een gebouw verlaat om naar je auto te lopen en als je je auto uitstapt om naar een gebouw te lopen. En ze dringen aan... op een vlotte beweging. Als je van de ene naar de andere plaats gaat, ben je omringd door veiligheidsmensen. Het is moeilijk om stil te staan en met mensen te praten, zoals je graag zou doen als je in een nieuwe plaats op bezoek bent om te weten te komen hoe ze denken en wat hun mening is over uiteenlopende onderwerpen. Maar de veiligheidsdienst... zowel hier als in de States staat niet toe dat je dat doet. Daarom is het heel moeilijk om een indruk te krijgen van en ontvankelijk te zijn voor de verschillen in de diverse regio’s die je bezoekt.


  5. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE INAUGURATIE VAN PRESIDENT CLINTON


  Ik heb nooit zoveel mensen op één plaats bij elkaar gezien, behalve bij de Zion Christian Church in april van vorig jaar, waar meer dan een miljoen mensen aanwezig waren. Op deze, hoe noem je dat, plaats waar ze de inauguratie hielden, is een heuveltje en dan zie je de mensen naar beneden de vallei inlopen, de straten verstoppen... Daar was het toneel, het podium... En toen begon de hele ceremonie. Het werd gedaan met een precisie die absoluut indrukwekkend was... Het vermogen om zo’n groot evenement te organiseren, was geweldig. Ik kon me niet concentreren vanwege de hartelijkheid van de mensen die [me] kwamen begroeten en me soms het uitzicht benamen op wat er op het podium gebeurde. En de veiligheidsdienst stond, om me te beschermen, ook recht voor me en maakten het zelfs onmogelijk dat ik, hoe noem je dat, die verhoging zag... Ik was enorm onder de indruk van de hartelijkheid van de mensen ten aanzien van het ANC. Volgens mij hebben mensen als Oliver [Tambo] en... anderen geweldig werk verricht door het ANC onder de aandacht te brengen van de mensen, onder de aandacht van de Amerikanen. Omdat... door het werk dat door de organisatie was verricht, mensen zo goed wisten wie ik was. Hoewel dat dus belemmerde dat ik kon zien wat er gebeurde. Maar toch vond ik het mooi, weet je, omdat het een uiting was van hartelijkheid en warmte en liefde. En toen bestreek de speech van Clinton bijna alle onderwerpen. De speech was algemeen [en] erg kort... Hij zei alleen het hoogst noodzakelijke; ik had daar bewondering voor. En dan natuurlijk de manier waarop hij zijn respect uitsprak voor Bush [senior]. Het was duidelijk dat het gevecht voorbij was en... de Amerikanen sloten de rijen om hun gemeenschappelijke problemen te lijf te gaan. Ik vond dat van veel visie getuigen.


  ...’s Avonds waren er feesten en ik ging naar één daarvan, en daar werd me gezegd dat Mr Kweisi Mfume, de voorzitter van de Congressional Black... Caucus, en ik verwacht werden door Clinton in een zijkamer.[277] We gingen ernaartoe, schudden handen met hem en zeiden een en ander; niet veel, want hij stond al zo lang... Daarna ging hij naar de hal. Daar speelde een band; hij pakte de saxofoon en begon mee te spelen. En allemaal dansten we, de jive, weet je. [Het] was heel aandoenlijk, echt heel aandoenlijk... Dat informele van hem was ook geweldig. Om een president te hebben, die zo dicht bij het volk staat. Hij heeft iets gewoons en dat maakte veel indruk op me. Met al zijn waardigheid, maar toch iets gewoons.


  6. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER HET CONCERT IN HET WEMBLEY-STADION, LONDEN, IN 1990


  Ik wilde Tracy Chapman en de Manhattan Brothers zien.... Ik ben altijd al geïntrigeerd door die jongedame, en ik zat in een box. Toen ze het podium opkwam, vond ik het echt spannend en toen begon ze te spelen. Ik begon de muziek net leuk te vinden... toen me verteld werd dat Neil Kinnock er was om me te ontmoeten en ik moest wel weg. Ik wilde Kinnock graag zien omdat de Labour Party en zijn leider Neil Kinnock zulke enorme steunpilaren waren geweest in onze strijd, de strijd tegen apartheid. Zij hadden mijn vrijlating geëist en zij hadden me verwelkomd toen ik in Londen aankwam. Het waren heel goede mensen en ik was blij dat ik hem kon ontmoeten... maar het speet me dat ik Tracy Chapman moest missen. Maar nadat ik Neil Kinnock gesproken had, ging ik terug naar mijn plaats [en] betraden de Manhattan Brothers het podium. Man, zij riepen zoveel herinneringen op aan de jaren vijftig... Toen hoorde ik dat de Russische ambassadeur er was om me te begroeten. Twee optredens... waar ik naar uitgekeken had, kon ik niet bijwonen. Na het concert... ging ik met alle sterren een praatje maken en schudde ze de hand... Ik vond het echt leuk, maar natuurlijk kwam de veiligheidsdienst tussenbeide. [Ze] wilden niet dat ik lang bleef... dus had ik precies voldoende tijd om de artiesten een hand te geven en ze te feliciteren. En natuurlijk sprak ik de menigte zelf toe.


  7. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER NATIONALISERING


  Er was al een woedende reactie geweest in Zuid-Afrika op een verklaring die ik in de gevangenis had afgelegd, waarin ik had gezegd dat nationalisering nog steeds ons beleid was; we waren niet veranderd... Natuurlijk kwam er een reactie uit de zakenwereld, en die reactie zette je aan het denken, omdat, als er iets belangrijk is, dan is het wel dat je de steun moet hebben van die zakenwereld... Toen ik uit de gevangenis kwam, richtten we ons op het uitleggen aan de zakenwereld waarom we dat beleid van nationalisering hadden gekozen en natuurlijk oefenden Amerikaanse zakenlieden... veel druk op ons uit om het vraagstuk van nationalisering opnieuw te overwegen. Vanuit het gezichtspunt van het aanmoedigen van investeringen in Zuid-Afrika, moest de zaak inderdaad goed worden overwogen...


  Het beslissende moment was toen ik aanwezig was bij het World Economic Forum in Davos, Zwitserland, waar ik... een van de grote mannen uit de industrie sprak, die openhartig hun gezichtspunt uiteenzette wat de kwestie van nationaliseren betreft en ik besefte als nooit tevoren dat we, als we investeringen willen, ons standpunt over nationalisering moeten herzien zonder het nu helemaal uit ons beleid te schrappen... We moesten de angst van de zakenwereld wegnemen dat hun bezittingen genationaliseerd zouden worden.


  8. GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN REIS NAAR CANADA


  STENGEL: In Canada werd je ontvangen door Mr Mulroney?[278]


  MANDELA: Ja, dat is juist, en in Canada sprak ik een bijeenkomst toe... en toen stelde een vrouw me een vraag terwijl ik op weg was naar buiten. Brian Mulroney had me vijf miljoen dollar geschonken en... deze vrouw... [vroeg]: ‘Mr Mandela, die vijf miljoen die u van Mr Mulroney hebt gekregen, gaat u die gebruiken om mensen te vermoorden? Zoals u tot nu toe heeft gedaan?’ Ik wilde haar rustig en serieus antwoord geven, maar voordat ik het in de gaten had, was ze eruit gegooid. Ze duwden haar weg, weet je, en ze viel... Ik probeerde het tegen te houden, maar ik was te laat en ze haalden me weg. Het bleek dat ze lid was geweest van het PAC [Pan Africanist Congress]... En de manier waarop ze naar me keek en zei: ‘Mandela, die vijf miljoen die u van Mr Mulroney hebt gekregen, gaat u die gebruiken om uw mensen te vermoorden?’ [lacht]... Oh, jee. Ze behandelden haar wel erg hard.


  9. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER GOOSE BAY


  In Canada maakten we in een plaats genaamd Goose Bay een tussenlanding om bij te tanken voordat we overstaken naar Dublin en terwijl ik naar het luchthavengebouw liep, zag ik een paar mensen aan de andere kant van het hek van het vliegveld en ik vroeg de beambte die ons naar het luchthavengebouw begeleidde: ‘Wie zijn die mensen?’ Hij zei: ‘Dat zijn Eskimo’s.’ Nu had ik nog nooit een Eskimo gezien en ik dacht altijd dat dat mensen waren... die ijsberen vingen en zeehonden. Ik dacht dat ik maar eens een praatje met die mensen moest gaan maken. En ik ben blij dat ik dat gedaan heb, omdat dit jonge mensen waren, tieners, bijna twintig. En terwijl ik met hen praatte, was ik echt verbaasd toen ik erachter kwam dat ze op de middelbare school zaten. Ze wisten... ze hadden gehoord dat we zouden landen om bij te tanken en... Ik vond het heel leuk om ze te ontmoeten en was diep onder de indruk omdat zij wisten van mijn vrijlating; ze hadden naar die vrijlating gekeken en ze wisten ook van een of twee bijeenkomsten die ik had toegesproken. En het was een zeer boeiend gesprek, juist omdat het zo schokkend was. Ik was diep geschokt, wakker geschud door het feit dat mijn kennis van de Eskimogemeenschap zo achterlijk was omdat ik me nooit voor had kunnen stellen dat ze op school zaten en dat ze net zo als wij waren. Ik had me dat nooit zo voorgesteld. Juist omdat ik in de strijd zat, de vrijheidsstrijd, had ik moeten weten dat mensen overal, waar ook ter wereld, vanuit lagere posities opklimmen.


  Ik had veel plezier in dat gesprek, maar het gevolg was dat ik een longontsteking had opgelopen.... Ik kwam uit Oakland en de temperatuur daar was zo’n veertig graden, vloog non-stop van Oakland naar Goose Bay... [waar] de temperatuur min vijftien graden was en je kon hier en daar sneeuw zien liggen. De verandering van klimaat en het buiten staan in de kou, al droeg ik een overjas... tegen de tijd dat ik naar het luchthavengebouw liep, had ik al een kou opgelopen. En in het luchthavengebouw was het warm; er was een open haard en de manager was een vrouw – een Eskimovrouw – maar heel modern, weet je, een heel cultureel ontwikkeld iemand die me vertelde over een vriend in de Canadese ambassade in Zuid-Afrika. En er was nog een Eskimo, een man, die de assistent was van de vrouw. Hij maakte ook veel indruk en zei: ‘Volgens onze gebruiken moet ik u welkom heten met muziek.’ Hij ging het uitleggen en pakte een instrument. Het was een gitaar, maar traditioneel – aan het houtwerk, weet je, kon je zien dat hij traditioneel was. En zelfs de snaren zaten niet in dezelfde volgorde als ze op westerse gitaren zitten. Toen legde hij het uit, hij zei: ‘Dit lied waarmee ik u welkom ga heten, toont de nacht.’ En toen begon hij muziek te maken. De toon was erg saai en hij hield de noten aan, maar heel somber, en later veranderde de stemming: vrolijker, het was eerst nauwelijks te merken. Terwijl hij het lied gewoon doorspeelde, werd de vrolijke noot steeds overheersender en daarna werd die vrolijker en vrolijker en zelfs zijn gezichtsuitdrukking veranderde samen met de muziek, totdat hij het hoogtepunt bereikte, waar de muziek heel vrolijk was, weet je, en heel levendig; en zo verwelkomde hij ons.


  10. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER HET OPLOPEN VAN EEN LONGONTSTEKING


  Het was in Ierland dat ik echt verkouden werd. Ik had met mijn huisarts, dr. Nthato Motlana, gebeld en met dr. Gecelter, de man die geassisteerd had bij mijn operatie. Ik had hen gevraagd om me in Dublin te zien omdat ik me niet goed voelde en ik vond dat ik onderzocht moest worden door de mensen die me behandeld hadden, snap je? Ze onderzochten me en ze zeiden dat het niets ernstigs was. Ik werd [ook] behandeld door de dokter van de premier in Dublin, waarna ik de gezamenlijke vergadering van de kamers van het parlement toesprak. Daarna gingen we door naar Londen. Ik was beter aan het worden, maar toen ik het hotel verliet, besefte ik niet dat het regende en Winnie zei tegen me: ‘Alsjeblieft, laten we teruggaan om je jas op te halen.’ Ik wilde niet te laat zijn voor de Britse premier en zei: ‘Nee, laten we doorlopen; we komen te laat als we teruggaan.’ Dus toen ik in de auto stapte, waren er een paar druppels op me gevallen... Nu werd de longontsteking heel ernstig. Toen ik uit [de auto] stapte, liep ik langs een groep jongeren, weer tieners, die een handtekening wilden en ik zei: ‘Kijk, ik heb haast. Als ik terugkom, geef ik ze.’ En zij zeiden: ‘Hoe laat?’ Ik zei: ‘Ergens vanmiddag.’ En ik vergat het helemaal. Toen ik terugkwam, had ik weer haast voor een andere afspraak en daar stonden ze nog steeds te wachten. Ze stonden daar ’s morgens om negen uur, [en om] vier uur stonden ze er nog. Dus ik zei: ‘Wel, mannen, het spijt me; ik haast me naar een afspraak.’ Ze zeiden: ‘U heeft het beloofd; u gaf ons uw woord van eer. We hebben op u gewacht. Teken!’... Toen ze zeiden dat ik mijn erewoord had gegeven, kreeg ik het moeilijk en dus tekende ik alles en terwijl ik daarmee bezig was, zei een van onze mannen: ‘Nee, teken er maar één [per persoon].’ Maar die kinderen hadden daar de hele dag op me staan wachten en dus tekende ik alles wat ze me gaven. [Iemand] zei tegen me: ‘Nee, die andere verkopen ze, die andere handtekeningen.’ [lacht] Dat doen ze, ze jagen op handtekeningen en dan gaan ze naar anderen en zeggen ze: ‘Kijk, wil je de handtekening van die en die? Hier is hij.’ Vijf pond, zoiets. Dus moeten ze een beetje hebben verdiend [lacht]...


  Mijn ontmoeting met Mrs Thatcher duurde bijna drie uur en natuurlijk bespraken we de kwestie van de [economische] sancties en de politieke situatie in Zuid-Afrika in het algemeen. Ze was geïnteresseerd in onze relatie met [Mangosuthu] Buthelezi... Ik bereikte helemaal niets wat die sancties betreft... [Ik zei] tegen haar: ‘Wij zijn een onderdrukte gemeenschap en we moeten iets doen om druk op het regime uit te oefenen om zijn beleid te wijzigen, en de enige druk van enorm groot gewicht die we kunnen uitoefenen, is die van sancties.’ Niets bereikte ik. Maar ze was heel charmant en we lunchten samen... Ze was hartelijk, weet je; ze was precies het tegengestelde van wat me verteld was. Ja, en ik moest me zelfs excuseren omdat ik naar een andere afspraak moest. Maar zelf had ze heel veel tijd uitgetrokken, en ik was ook diep onder de indruk van haar... Ik was onder de indruk van hoe sterk haar karakter was – echt een ijzeren dame...


  In Ierland had ik verklaard dat we in Zuid-Afrika hadden besloten om te praten met de regering, met de vijand, en dat we van mening zijn dat dit overeenkomt met de richtlijnen van de Verenigde Naties, dat lidstaten moeten proberen hun problemen op vreedzame wijze op te lossen. En ik drong er bij de IRA en de Britse regering op aan... om hun problemen vreedzaam op te lossen, en toen kreeg ik die vraag in het Lagerhuis en herhaalde ik wat ik had gezegd. [grinnikt] Maar de man die deze vraag had gesteld en me bekritiseerde voor het doen van deze suggestie werd uitgejoeld, uitgejouwd door andere parlementsleden. Hij werd uitgejouwd. Sommigen riepen, ‘Nonsens’, ‘Onzin!’ [grinnikt]


  11. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER KONINGIN BEATRIX EN KONINGIN ELIZABETH II


  Ik vond de Nederlandse koningin heel boeiend, heel intelligent, goed geïnformeerd, vol zelfvertrouwen, heel toegankelijk, weet je? Er was geen rigide protocol... Ik had een heel leuke tijd met haar en ik was nogal verbaasd over de hoeveelheid informatie waarover ze beschikte, en hoe graag ze wereldproblemen wilde bespreken. Een heel aardige vrouw.


  [Koningin Elizabeth] is een van de langst zittende vorsten en zij is ook een aardige vrouw. Als je met haar praat, blijkt dat ze een heerlijk gevoel voor humor heeft. Ik sloeg haar gade tijdens de Commonwealth Conference in Harare [Zimbabwe] in 1991, denk ik. Dr. Mahathir, de premier van Maleisië, werd gevraagd een toost uit te brengen en hij zei: ‘Vroeger waren we onderdeel van het British Empire en we hadden koningin Elizabeth en hier hadden we een sultan die niet heerste, en we hadden een onderkoning en adviseurs van wie we de adviezen moesten aanvaarden. Nu zijn we leden van het Commonwealth [‘gemeenschappelijke rijkdom’] waar de rijkdom niet gemeenschappelijk is.’... Ze vond al die grapjes leuk, weet je... Daarna kreeg ik de kans om met haar te praten... Ze was geestig en volkomen op haar gemak. Ik vond haar een geweldige vrouw, en ook heel scherp. Heel scherp. Ze wordt omgeven door een hoop formaliteiten... maar als individu is ze een heel bescheiden mens, heel bescheiden. Ik kreeg een goede indruk van haar.


  12. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER ZIJN REIS NAAR FRANKRIJK


  [Ik] werd door president François Mitterrand in grote stijl ontvangen. Het is een misvatting om te denken dat socialisten zich als armoedzaaiers gedragen, wist je dat?... De afspraak was dat ik van de ene kant van het plein zou naderen en hij van de andere kant en dat we elkaar in het midden van het plein zouden ontmoeten... Hij was er met [zijn vrouw] Danielle en ik met Winnie en het regende. Het waren heel slechte weersomstandigheden, maar hij droeg zijn regenjas en ik de mijne. We ontmoetten elkaar in het midden en gaven elkaar een hand. Daarna liepen we naar een soort tent en spraken daar met elkaar, wisselden gezichtspunten uit. Ik vertelde hem over de situatie in het land en daarna gingen we eten...


  We gingen met een van die exclusieve straalvliegtuigen van Parijs naar Genève. Het weer was heel slecht... en mensen [in dat vliegtuig] waren heel ongerust en ik dacht dat ik een grapje moest maken... Ik zei: ‘Als er iets met mijn vrouw gebeurt, laat ik die kerels vervolgen.’ Mensen begrepen niet dat het een grapje was; ze waren veel te ongerust vanwege de turbulentie en zo, snap je. Omdat, als er iets met het vliegtuig zou gebeuren, we allemaal dood zouden zijn en dan zou ik dus niet meer de gelegenheid hebben om ze aan te klagen... Ze waren zo ongerust dat ze niet begrepen dat het een grapje was.


  13. GESPREK MET RICHARD STENGEL


  MANDELA: Jee, de paus is ook een uitzonderlijke persoon.[279] Bescheiden, heel bescheiden. En ik kreeg een audiëntie bij hem van zo’n dertig minuten, als ik me niet vergis. Daarna werden de anderen, werd de rest van de delegatie geroepen en reikte hij ons penningen uit en bad voor ons... Ik was onder de indruk, weet je, omdat toen ik in de gevangenis zat, ik een artikel las dat hij op vakantie was in de Alpen en met een van zijn medewerkers wandelde en toen ineens stilstond en zei: ‘Trouwens, vandaag is het Nelson Mandela’s verjaardag.’ Toen werd dat verhaal aangehaald... Hij zei alleen: ‘Wist je dat het vandaag Nelson Mandela’s verjaardag is?’


  STENGEL: Zei de paus dat?


  MANDELA: De paus zei dat, ja; hij herinnerde het zich. Hij is dus een man die meer dan oppervlakkige belangstelling schijnt te hebben voor onze aangelegenheden in Zuid-Afrika. Hij ontving ons heel netjes. Ik lichtte hem in over de situatie en hij verklaarde toen dat hij volledig achter de strijd tegen apartheid stond en hij wenste ons al het goede en sterkte. Ja, hij is een talenwonder, man! Hij is een talenwonder. Wist je dat hij ook gitaar speelde? Hij is een fantastische man [lacht] en de meest bereisde paus... Ik sprak met premier Andreotti [van Italië]... Premier Andreotti en ik spraken ook met president...[280] Hoe kan ik nu de naam van de president vergeten zijn? [lacht]


  14. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL


  Van een bepaald land – ik zal de naam niet noemen, want in Afrika kunnen mensen heel gevoelig zijn – van een bepaald land hadden we de indruk, zowel in de tijd dat ik in de gevangenis zat als toen ik er al uit was, dat dat een democratisch land was, omdat er verkiezingen werden gehouden, dat dachten we tenminste... Ik werd daar dus keurig ontvangen, behandeld als een staatshoofd en zo, en tijdens het banquet die avond complimenteerde ik de president ermee dat hij het mogelijk had gemaakt dat democratie in zijn land was ingevoerd en voor het feit dat hij de mensen toestond om zelf te bepalen wie de regering moest vormen. Maar terwijl ik sprak, zag ik een paar mensen... sarcastisch glimlachen. [lacht] En toen vroeg ik een van onze mensen: ‘Hoe is de situatie hier?’ Hij zei: ‘Wel, u zei heel aardige dingen, maar weet u hoeveel mensen er hier in de gevangenis zitten, alleen maar omdat ze zich op vreedzame wijze tegen de regering hebben verzet? Ze willen het tegen hem opnemen in de verkiezingen, maar omdat [de regering] bang voor ze is, werden ze in de gevangenis gegooid.’ [lacht] Heel moeilijk... Als ik nu naar een land ga, dan zorg ik ervoor... dat ik iets over dat land gelezen heb, de algemene kenmerken van hun politieke systeem, weet je, en de problemen die ze hebben.


  15. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER DE ONTMOETING MET FIDEL CASTRO


  Castro is een heel bijzondere kerel... We spraken samen een bijeenkomst toe. Wat is de naam van die stad, man? Zo’n massa mensen in zo’n klein landje? Het was een geweldige menigte, ik denk dat er ongeveer driehonderdduizend mensen waren. Iedereen zat op stoelen. Hij sprak drie uur zonder een blaadje papier, citeerde getallen en hij liet zien dat Amerika bankroet was, weet je? En niet een toehoorder ging weg, behalve om naar de wc te gaan en dan kwam hij weer terug... Ik was diep onder de indruk van Castro en ook van zijn bescheidenheid – een heel bescheiden man, weet je? Toen ik met hem door de stad reed, zat hij achterover met zijn armen over elkaar en was ik degene die naar de menigte wuifde... Na onze toespraken begaven we ons in de menigte. Hij groette iedereen... Het viel me op dat hij een blank iemand groette... en daarna iemand ging groeten die donker was. Ik weet niet of dat zuiver toeval was of moedwillig. [Hij was] heel hartelijk, sprak een tijdje met ze... Toen realiseerde ik me dat dit enthousiasme en gezwaai niet zozeer voor mij was geweest toen we door de stad reden. Het was voor Castro bedoeld... Niemand trok zich iets van mij aan. [lacht] Ik was enorm onder de indruk van hem.


  16. UIT EEN GESPREK MET RICHARD STENGEL OVER BEZOEKEN AAN KENIA, OEGANDA EN MOZAMBIQUE


  In zowel Oeganda als Kenia vond ik het klimaat... heel interessant... In Oeganda is de bodem zo vruchtbaar dat je letterlijk iets op de grond kunt gooien – een zaadje – en het komt op. Zij zijn onafhankelijk wat betreft dingen als fruit en een aantal andere landbouwproducten... In Kenia zag ik dat ze het hele jaar mealies [maïs] kunnen zaaien. Ze hadden daar, hoe noem je dat, drie groeistadia van mealies tegelijk: de een rijp, de ander bijna rijp, weer een ander net boven de grond, wat laat zien hoe goed hun klimaat is vanuit het gezichtspunt van de landbouw. In Zuid-Afrika wordt mealies, behalve op de bedrijven waar voldoende irrigatie is, eens per jaar gezaaid. Maar we werden in al die landen goed ontvangen. Ik ontmoette [president] Chissano in Mozambique, in Maputo. Het was duidelijk dat de oorlog de economie van het land had verwoest. Ze hadden het heel zwaar, maar ik vond dat Chissano de problemen heel goed aanpakte. En ik ontmoette ook Mrs Graça Machel, de weduwe van de vroegere president van Mozambique, en dat maakte me blij. Ik ontmoette haar toen voor het eerst. Een heel indrukwekkende vrouw en een opmerkelijke persoonlijkheid. Ik bleef drie dagen in Maputo. De dag dat we zouden vertrekken, kwam er een bommelding vanuit Zuid-Afrika. Er zou een bom in dat vliegtuig zitten... We werden uit het vliegtuig gehaald, ze moesten het doorzoeken en onze bagage werd weer uitgeladen. Ze moesten er helemaal doorheen gaan om het goed te onderzoeken, de volgende dag stuurden ze bagage na... Toen we terugkwamen, waren er strenge veiligheidsmaatregelen op het vliegveld omdat de mensen die die bommelding hadden gedaan, ook hadden gedreigd dat ze met me af zouden rekenen als ik terugkwam. Maar er gebeurde niets.


  17. UIT EEN AANTEKENBOEK


  Gesprek met president George W. Bush


  Witte Huis 12 november 2001.


  Hoeveel tijd heb ik daarvoor?


  1.


  Complimenten voor wijze waarop hij belangrijke zaken heeft afgehandeld.


  Ontmoetingen met verscheidene staatshoofden, vooral de presidenten Mbeki [van Zuid-Afrika] en Obasanjo [van Nigeria].


  2.


  Afghanistan


  Mijn persverklaring.


  Niet terugtrekken voordat B.L. [Osama Bin Laden] verdwenen is.


  Burgerslachtoffers spijtig, maar dat gebeurt in iedere oorlog.


  3.


  Palestina – bijna dertig jaar vruchteloze pogingen.


  Mijn voorstel.


  Affaire-Arafat ongelukkig.


  4.


  Burundi moet meer financiële hulp krijgen.[281]


  5.


  Lockerbie.[282]


  Thuis


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  ‘Het plunderen van land van de inheemse bevolking, de exploitatie van zijn minerale rijkdommen, de opsluiting van zijn bewoners in bepaalde gebieden en de bewegingsbeperking die hen is opgelegd, hebben in het hele land de fundamenten gevormd, enkele opmerkelijke uitzonderingen daargelaten, van het kolonialisme.’


  ==


  Fragment uit het ongepubliceerde vervolg op zijn autobiografie.


  ++


  ==


  ==


  ==


  ==


  1. UIT HET ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPT VAN ZIJN AUTOBIOGRAFIE, GESCHREVEN IN DE GEVANGENIS


  Het plunderen van land van de inheemse bevolking, de exploitatie van zijn minerale rijkdommen, de opsluiting van zijn bewoners in bepaalde gebieden en de bewegingsbeperking die hen is opgelegd, hebben in het hele land de fundamenten gevormd, enkele opmerkelijke uitzonderingen daargelaten, van het kolonialisme.


  Dit was de vorm die het Britse kolonialisme had in Zuid-Afrika en die werd overgenomen door de regering nadat het land in 1910 zelfstandig was geworden. In 1913 werd de Land Act aangenomen, waarna de blanke minderheid van de bevolking ongeveer 87 procent van het land bezat, terwijl de gekleurde meerderheid – Afrikanen, kleurlingen, Indiërs – minder dan 13 procent had. Zij werden gedwongen om te leven in armoede en ellende of om werk te zoeken op de landbouwbedrijven en in de mijnen van de blanken, of in de stedelijke gebieden.


  Toen de Nasionale Party in 1948 aan de macht kwam, gingen de Afrikaners ongelooflijk wreed tekeer en probeerden ze zwarten zelfs nog te beroven van de weinige rechten die ze hadden op het land dat ze nog bezaten.


  Grote en kleine gemeenschappen, die al sinds onheugelijke tijden in een bepaalde streek waren gevestigd en waar de voorouders en de geliefden begraven lagen, werden meedogenloos verdreven en achtergelaten in het veldt, om zich daar verder maar te redden. En dit werd uitgevoerd door een blanke gemeenschap onder aanvoering van een ontwikkelde maar beruchte geestelijke en zijn opvolgers, die hun vaardigheden en godsdienst gebruikten om alle gruweldaden tegen de zwarte meerderheid in te zetten, die God verboden heeft. Toch beweerden ze hypocriet dat hun snode plannen door God waren ingegeven.’


  (Citaat: Sol Plaatje over de Land Act van 1913)


  2. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER DE DRUK VAN HET HERKEND WORDEN


  MANDELA: Trouwens, heb ik je verteld dat ik van Lower Houghton naar Michaels huis wandelde? Michael Harmel en Eli Weinberg?[283]


  KATHRADA: In die tijd?


  MANDELA: Nee, het was afgelopen zondag. Ik liep van Lower Houghton rechtstreeks naar hun huizen, hun oude huizen.


  KATHRADA: Jee.


  MANDELA: En natuurlijk was het huis van Michael nu in het bezit van iemand anders, maar ik kon het wel vinden.


  KATHRADA: Het huis van de Weinbergs is er nog steeds.


  MANDELA: Ja, het is er nog.


  KATHRADA: Sheila woont er nog.[284]


  MANDELA: Sheila kwam naar buiten toen ik er was, want ik was er niet zeker van. Er staat een ander hek omheen, met palen...


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: en dergelijk. Maar ik wist zeker dat dit het huis was. En terwijl ik daar nog stond kwam er een oude vrouw en die zei: ‘Dat is het oude huis van Michael Harmel.’ en toen kwam Sheila er ook bij.


  KATHRADA: Oh.


  MANDELA: Mmmm.


  KATHRADA: Ik hoop dat je je veiligheidsmensen bij je had.


  MANDELA: ...Ja... de politie was er en de veiligheidsdienst.


  KATHRADA: Oh. Is het ver?


  MANDELA: Ik had iets meer dan een uur nodig om er te komen.


  KATHRADA: Dat is behoorlijk ver, man.


  MANDELA: Behoorlijk ver. Maar ik liep erg langzaam, zonder haast.


  KATHRADA: Maar trok dat niet heel veel aandacht?


  MANDELA: Oh, Christus! Zeg dat niet, zeg dat niet.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Weet je, het is een moeilijk leven, dit.


  KATHRADA: Ja.


  MANDELA: Niet kunnen doen wat je wilt.


  KATHRADA: Ja, het is heel...


  MANDELA: Omdat wandelen iets is wat ik fijn vind. Dat is nu moeilijk. Het is beter hier in Westbrook, omdat de tuin zelf...


  KATHRADA: Heel groot is, ja.


  3. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER INDIVIDUELE POLITIEMANNEN


  KATHRADA: Weet je nog, die dag dat we naar Howick gingen?


  MANDELA: Aha.


  KATHRADA: Die kolonel die daar zat, hij vertelde me dat Van Wyk nu boer is. Hij vertelde me zelfs waar hij woonde, maar dat ben ik vergeten.


  MANDELA: Is dat waar?


  KATHRADA: Hmm.


  MANDELA: Je weet dat hij heel goede verklaringen aflegde.


  KATHRADA: Ja, in de Sunday Times?


  MANDELA: Hmm.


  KATHRADA: Waarin hij zei dat hij bereid was onder Mandela te dienen.


  MANDELA: Dat is waar, ja.


  KATHRADA: Hij zou ‘vereerd’ zijn om te dienen...


  MANDELA: Hmm. Het zou goed zijn om die kerels [weer eens] te zien. Dirker is overleden, niet?


  KATHRADA: Nee, die leeft absoluut nog... Een paar journalisten zijn hem op gaan zoeken.


  MANDELA: Is dat zo?


  KATHRADA: En hij zei, ‘Kijk, ben jij lid van de AWB [Afrikaner Weerstandsbeweging]?’ En de journalist zei nee... ‘Dan wil ik niet met jou praten.’


  MANDELA: Hij is AWB?


  KATHRADA: Ja. Kijk, van Dirker was dat te verwachten, man.


  Mandela: Dat is waar.


  KATHRADA: Hij... woont in Oudtshoorn. Weet je, hij komt uit Oudtshoorn...


  MANDELA: Is hij ook boer, of...?


  KATHRADA: Ik weet niet of hij boer is, maar hij zit in Oudtshoorn. Die man was een heel wrede kerel.


  MANDELA: Jee, ja. En wat is er met Kruger gebeurd, weet jij dat?


  KATHRADA: Nee, geen idee. Ik heb niets meer over hem gehoord.


  MANDELA: Nou, dat was iemand die ik nog wel eens wil zien, man.


  KATHRADA: Ja, dat was een heel fatsoenlijke kerel.


  MANDELA: Absoluut.


  KATHRADA: Ja. Het zou goed zijn, weet je, als we nog eens een paar mannen van de speciale veiligheidstroepen te pakken konden krijgen. Zij kunnen ons vertellen wie waar zit.


  MANDELA: Wie kunnen we te pakken krijgen, man? Omdat, weet je, het is een vreselijk genereuze daad om tegen die kerels te zeggen: ‘Zullen we samen een braai [barbecue] houden?’


  KATHRADA: Precies. Dat, dat is wat er door mijn hoofd ging. Als we iets konden bedenken waarvoor we die kerels kunnen uitnodigen, politie, bewaarders, snap je? Als we ze te pakken kunnen krijgen, dan zou dat een heel aardig gebaar zijn.


  MANDELA: Absoluut, man. En herinner me er nog een keer aan, weet je, woensdag kan ik [generaal] Van der Merwe vragen om langs te komen om hem de opdracht te geven om die mensen op te sporen, snap je?


  KATHRADA: Dat zou heel goed zijn.


  MANDELA: Ja. Oh, ik ben ervan overtuigd dat Dirker zou komen.


  KATHRADA: Natuurlijk zou hij komen.


  MANDELA: En de oude Van Wyk. Hoe zit het met het beest, Swanepoel. Leeft hij nog?


  KATHRADA: Ja. Ik weet niet of je je dit nog herinnert. Er was een belegering van de Israëlische ambassade in Fox Street? In 67, 68?[285]


  MANDELA: Oh, ja, ik weet het nog, dat is waar.


  KATHRADA: Er was een belegering.


  MANDELA: Ja, dat is waar, ja.


  KATHRADA: Enkele mensen vielen binnen... [en] bezetten het gebouw en toen was er een schietpartij of...


  MANDELA: Dat is waar, man, ik herinner me dat.


  KATHRADA: ...Swanepoel had de leiding over de [politieoperatie] en die persoon werd tot twintig jaar of zoiets veroordeeld. Toen hij vrijgelaten was, ging hij op bezoek bij Swanepoel en volgens Swanepoel werd hij iemand van de familie. Hij kwam vaak op bezoek, en nu vraagt hij zich af, nu hij al zo lang niet op bezoek is geweest, wat er gebeurd is met die man.


  MANDELA: Man, het zou goed zijn om die kerels eens op te bellen


  KATHRADA: Ja, zelfs Swanepoel. Waarom niet?


  MANDELA: Ja, ja...


  KATHRADA: Maar we moeten er wel goed over nadenken, want er heerst veel vijandigheid tegenover Swanepoel, nietwaar?


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Er is natuurlijk ook vijandigheid tegenover andere politiemannen die ons volk martelden.


  MANDELA: Ja...


  KATHRADA: Een man als Mac [Maharaj] bijvoorbeeld. Ik weet niet of hij ooit zal beloven dat hij komt, omdat Swanepoel...


  MANDELA: Hem gemarteld heeft?


  KATHRADA: Ja... en Andimba [Toivo ja Toivo] ook heel erg.[286]


  MANDELA: Hmm.


  KATHRADA: Zeph [Mothopeng].[287]


  MANDELA: Ja.


  KATHRADA: Veel mensen zijn door hem gemarteld.


  Mandela: Hmm.


  4. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER OVERDRIJVING


  KATHRADA: Aha. Oké. Dan, bladzijde 156 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Nu wisten de Zuid-Afrikaanse veiligheidstroepen precies waar ik was, en dat was precies wat wij wilden.’ Maar een stukje verderop in dit hoofdstuk heb je het over je reis naar Engeland, waarvan je niet wilde dat mensen dat wisten.


  Mandela: Nee, dat is... dat is overdreven. Dat is wat zij wilden. Wij wilden dat nooit.


  KATHRADA: Aha.


  Mandela: Haal dat eruit.


  KATHRADA: Oké.


  Mandela: Weet je, de kwestie van het dramatiseren van dingen, zelfs als het dan niet helemaal correct is...


  KATHRADA: Aha.


  Mandela: ...is typisch Amerikaans.


  5. GESPREK MET AHMED KATHRADA OVER PERSOONLIJKE AANGELEGENHEDEN


  KATHRADA: Dan op bladzijde 115 [van het manuscript van De lange weg naar de vrijheid]: ‘Hoe reageerde Winnie op jouw verklaring dat je met haar wilde trouwen – je wilde dat ze met je trouwde? Moet nogal verbazing hebben gewekt.’


  MANDELA: Nee, ik heb ze [de uitgevers] gezegd dat ik niet in wil gaan op persoonlijke aangelegenheden.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Zeg dat ik die vraag niet beantwoord.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: Dat had ik ze al gezegd.


  KATHRADA: Oké.


  MANDELA: Of zeg gewoon dat ik me dat niet herinner.


  KATHRADA: Ah.


  MANDELA: En ik wil niet dat er verder op de zaak wordt ingegaan omdat ze het dan misschien in hun eigen woorden gaan opschrijven.


  KATHRADA: Dan de laatste vraag: ‘Hoe reageerde je gezin op je scheiding en je nieuwe huwelijk?’


  MANDELA: Nee, daar geef ik geen antwoord op.


  KATHRADA: Alweer niet, hè?


  MANDELA: Hmm, op die vraag geef ik geen antwoord.


  6. UIT EEN PERSOONLIJK DOSSIER – AANTEKENINGEN [VOOR EEN TOESPRAAK] GEMAAKT TIJDENS EEN BIJEENKOMST IN ARUSHA, TANZANIA, TEN TIJDE VAN HET BURUNDI PEACE PROCESS, 16 JANUARI 2000


  Weinig van de onderhandelende partijen, als er al een is, lijken de kunst van het sluiten van compromissen te hebben geleerd. De onbuigzaamheid van bepaalde partijen zal het ongetwijfeld moeilijk maken om een compromis te sluiten dat voor een werkbare overeenkomst noodzakelijk is... Er is een vast verankerde voorstelling, die zelfs gedeeld wordt door enkele zeer ervaren en onafhankelijke politieke analisten, dat het werkelijke probleem in Burundi het gebrek aan dynamisch leiderschap is, een leiderschap dat het belang van nationale eenheid, van vrede en verzoening begrijpt, een leiderschap met visie, dat geraakt wordt door het afslachten van onschuldige burgers.


  Ik weet niet of deze voorstelling juist is of niet. Hierover kan ik pas iets zeggen als we samen verder zoeken naar een formule voor vrede en stabiliteit. Volgens mij bent u allemaal in staat om de verwachtingen waar te maken en de enorme problemen te lijf te gaan waar uw land voor staat. Het feit dat u bent opgestaan als leiders van uw land – welke vergissingen u ook heeft begaan en welke zwakheden naar boven zijn gekomen in uw denken en doen – bewijst dat u allen opinieleiders bent, en dat u zich zorgen maakt over de tragische gebeurtenissen die hebben geleid tot het afslachten van duizenden mensen van uw volk.


  Maar het niet eens kunnen worden over zoveel belangrijke zaken, de talloze splitsingen in uw politieke organisaties, het gebrek aan een gevoel van urgentie in een situatie die om grote ingrepen vraagt, is zonder meer een beschuldiging aan het adres van u allemaal... Compromissen sluiten is de kunst van leiderschap en compromissen sluit je met je tegenstander, niet met je vrienden. Uit een onderzoek naar uw situatie zou blijken dat u allemaal te aanmatigend bent geweest, koppig, erop gericht om ervoor te zorgen dat uw rivalen in diskrediet werden gebracht of verzwakt. Nauwelijks een van u heeft geprobeerd de aandacht te richten op de zaken die u en uw volk verenigen.


  Als ik naar de nieuwste geschiedenis van uw land kijk, dan lijkt u zich totaal onbewust te zijn geweest van de fundamentele principes die iedere leider zou moeten motiveren:


  a) Dat zich in iedere gemeenschap goede mannen en vrouwen bevinden, met name ook onder Hutu’s, Tutsi’s en Twa; dat het de taak is van een echte leider om die goede mannen en vrouwen te identificeren en ze die taken te geven, waarmee ze de gemeenschap kunnen dienen.


  b) Dat een echte leider zijn uiterste best moet doen om spanningen te verminderen, vooral als hij te maken heeft met gevoelige en gecompliceerde aangelegenheden. Extremisten gaat het meestal goed als er spanningen zijn en pure emoties het rationele denken gaan overheersen.


  c) Een echte leider grijpt iedere gelegenheid aan, hoe ernstig of gevoelig die ook is, om ervoor te zorgen dat we na afloop van de discussie sterker naar voren komen en meer verenigd dan daarvoor.


  d) Tijdens iedere onenigheid kom je uiteindelijk op een punt waar geen enkele partij helemaal goed is of helemaal fout, als het sluiten van een compromis het enige alternatief is voor diegenen die echt vrede en stabiliteit willen.
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  Uit het ongepubliceerde vervolg op zijn autobiografie.
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  Uit het ongepubliceerde vervolg op zijn autobiografie.
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  7. UIT HET ONGEPUBLICEERDE VERVOLG OP ZIJN AUTOBIOGRAFIE


  Concept


  16-10-98


  De jaren als president


  Hoofdstuk een


  Mannen en vrouwen, waar ook ter wereld en in welke tijd dan ook, komen en gaan. Sommigen laten niets achter, zelfs niet hun naam. Het lijkt wel alsof zij nooit hebben bestaan.


  Anderen laten wel iets achter: de blijvende herinnering aan al het slechte dat ze andere mensen hebben aangedaan. Niet alleen overtraden zij ruw de mensenrechten, en dat bleef dan niet beperkt tot onderdrukking en uitbuiting van etnische minderheden, maar zelfs grepen zij naar volkerenmoord om hun verschrikkelijke beleid uit te voeren.


  Het morele verval van sommige samenlevingen in verschillende delen van de wereld wordt onder meer zichtbaar in het gebruik van Gods naam om het uitvoeren van handelingen te rechtvaardigen, die door de rest van de wereld als misdaden tegen de menselijkheid worden beschouwd.


  Onder de velen van hen die zich in de loop van de geschiedenis gewijd hebben aan de strijd voor gerechtigheid in al zijn vormen, zijn er die onverslaanbare bevrijdingslegers hebben aangevoerd, die inspirerende operaties hebben uitgevoerd en enorme offers hebben gebracht om hun volk te bevrijden van het juk van onderdrukking, om hun leven te verbeteren door banen te scheppen, huizen te bouwen, scholen, ziekenhuizen, door elektriciteit aan te leggen en schoon en gezond drinkwater te brengen, vooral naar mensen op het platteland. Hun doel was het om de kloof te dichten tussen rijk en arm, tussen de ontwikkelden en de onontwikkelden, tussen de gezonden en diegenen die getroffen zijn door ziekten die voorkomen hadden kunnen worden.


  En als reactionaire regimes dan uiteindelijk omver waren geworpen, dan deden de bevrijders alles wat in hun vermogen lag en binnen de grenzen van hun financiële mogelijkheden, om de nobele doelen te bereiken en schone regeringen te introduceren, vrij van alle vormen van corruptie. Bijna ieder lid van de onderdrukte groep hoopte in het diepst van zijn hart dat hun zo lang gekoesterde droom eindelijk uit zou komen, dat ze binnen korte tijd de menselijke waardigheid die hun decennia en zelfs eeuwen was onthouden, zouden herwinnen.


  Maar de geschiedenis blijft zelfs de meest ervaren en wereldberoemde vrijheidsstrijders kunstjes leveren. Vaak worden revolutionairen gegrepen door hebzucht en wordt de neiging om de financiën van het volk te gebruiken voor persoonlijke verrijking, ze uiteindelijk de baas. Door een enorme persoonlijke rijkdom op te bouwen en door de nobele motieven te verraden die ze beroemd hadden gemaakt, hebben ze feitelijk de massa verlaten om zich aan te sluiten bij de voormalige onderdrukkers, die zichzelf hadden verrijkt door het meedogenloos beroven van de armsten der armsten.


  Er is wereldwijd respect en zelfs bewondering voor diegenen die bescheiden en eenvoudig van aard zijn en die een absoluut vertrouwen hebben in alle mensen, ongeacht hun sociale aanzien. Dit zijn mannen en vrouwen, bekende en onbekende, die de totale oorlog hebben verklaard aan alle vormen van schending van de mensenrechten, waar ook ter wereld die excessen zich voordoen.


  Zij zijn over het algemeen optimistisch, zij geloven dat zich in iedere gemeenschap ter wereld goede mannen en vrouwen bevinden, die geloven in de vrede als het sterkste wapen in de zoektocht naar blijvende oplossingen. De actuele situatie kan gebruik van geweld dat zelfs de goede mannen en vrouwen niet altijd kunnen vermijden, rechtvaardigen. Maar zelfs in die gevallen zou het gebruik van kracht een buitengewone maatregel zijn, met als eerste doel het scheppen van de noodzakelijke omgeving voor vreedzame oplossingen. Dergelijke goede mannen en vrouwen zijn de hoop van de wereld. Hun pogingen en prestaties worden na hun dood nog steeds herkend, en tot ver buiten de grenzen van hun land worden ze onsterfelijk.


  Na het lezen van verscheidene autobiografieën is mijn algemene indruk dat een autobiografie niet slechts een catalogus van gebeurtenissen en ervaringen is waarbij de schrijver betrokken was, maar dat die catalogus ook dient als blauwdruk waarnaar anderen hun eigen leven misschien wel modelleren.


  Dit boek heeft dergelijke pretenties niet. Als jongeman combineerde ik alle zwakheden, vergissingen en misstappen van een jongen van het platteland, wiens gezichtsveld en ervaring vooral beïnvloed waren door gebeurtenissen die zich in het gebied afspeelden waarin ik ben opgegroeid, en door de scholen waar ik naartoe werd gestuurd. Als volwassene verhieven mijn kameraden mij en mijn medegevangenen, op enkele uitzonderingen na, van onbekendheid tot schrikbeeld of raadsel, terwijl het aura dat we tot de langstzittende gevangenen [ter wereld] behoorden, nooit helemaal verdween.


  Een ding dat me in de gevangenis grote zorgen baarde, was het onjuiste beeld dat ik onbewust naar de buitenwereld projecteerde: dat ik als heilige beschouwd zou worden. Dat ben ik nooit geweest, zelfs niet volgens de aardse definitie van een heilige, die een zondaar is die het blijft proberen.
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  Uit het ongepubliceerde vervolg op zijn autobiografie.
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  Uit het ongepubliceerde vervolg op zijn autobiografie.
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  Uit het ongepubliceerde vervolg op zijn autobiografie.


  AANVULLENDE INFORMATIE


  Tijdlijn


  1918: Rolihlahla Mandela wordt op 18 juli geboren in Mvezo in Transkei; zijn moeder is Nosekeni Fanny, zijn vader is Nkosi Mphakanyiswa Gadla Mandela.


  1925: Bezoekt de basisschool in het dorp Qunu. Zijn onderwijzer geeft hem de naam ‘Nelson’.


  1927: Na het overlijden van zijn vader wordt Mandela toevertrouwd aan de zorg van chief Jongintaba Dalindyebo, de regent van de Thembu. Hij gaat in diens residentie, de Great Place, in Mqhekezweni wonen.


  1934: Hij ondergaat het traditionele ritueel van de besnijdenis, vanaf welk moment hij als volwassen man wordt beschouwd. Hij bezoekt de middelbare school, het Clarkebury Boarding Institute, in Engcobo.


  1937: Gaat naar Healdtown, een Wesleyan College (d.w.z. van de methodisten) in Fort Beaufort. Ontmoet hier Oliver Tambo.


  1939: Schrijft zich in aan University College in Fort Hare, Alice, de enige zwarte universiteit in Zuid-Afrika.


  1940: Weggestuurd van Fort Hare vanwege deelname aan een protestdemonstratie.


  1941: Ontsnapt aan een gearrangeerd huwelijk en verhuist naar Johannesburg, waar hij een baantje als nachtwaker in de goudmijnen krijgt. Ontmoet Walter Sisulu, die werk voor hem vindt als stagiair bij het advocatenkantoor Witkin, Sidelsky & Eidelman.


  1942: Volgt schriftelijke studie voor zijn BA (bachelor of arts) aan de universiteit van Zuid-Afrika (UNISA) in Pretoria. Gaat informeel bijeenkomsten bezoeken van het African National Congress (ANC).


  1943: Haalt zijn BA en schrijft zich in voor zijn LLB (bachelor of laws) aan de universiteit van Witwatersrand in Johannesburg.


  1944: Richt met anderen de ANC Youth League (ANCYL) op. Trouwt met Evelyn Ntoko Mase; ze krijgen vier kinderen: Thembekile (1945-1969), Makaziwe (1947) die op de leeftijd van negen maanden overleed, Makgatho (1950-2005) en Makaziwe (1954).


  1948: Gekozen tot landelijk secretaris van de ANCYL en in het hoofdbestuur van het ANC van Transvaal.


  1951: Gekozen tot voorzitter van de ANCYL.


  1952: Gekozen tot voorzitter van het ANC in de provincie Transvaal en tot vicevoorzitter van het landelijke ANC. Woordvoerder en leider van de Defiance Campaign, de Campagne van Burgerlijke Ongehoorzaamheid, die begon op 26 juni 1952. Hij wordt bij verschillende gelegenheden gearresteerd en brengt verscheidene dagen in de gevangenis door. Hij wordt met negentien anderen veroordeeld op grond van de Suppression of Communism Act (de Wet op de Onderdrukking van het Communisme) en krijgt negen maanden met dwangarbeid plus twee jaar voorwaardelijk en tevens de eerste van een aantal banning orders of bans, waarmee het hem wordt verboden aan politieke activiteiten mee te doen. Richt samen met Oliver Tambo het kantoor Mandela & Tambo op, het eerste advocatenkantoor van Afrikanen in Zuid-Afrika.


  1953: Ontwikkelt het M-Plan, een structuur van ondergrondse cellen voor subversieve activiteiten van het ANC.


  1955: Het Freedom Charter (Handvest voor de Vrijheid) wordt door het Volkscongres in Kliptown aangenomen. Mandela kijkt vanaf het dak van een nabijgelegen winkel in het geheim toe, samen met andere kameraden met een ban.


  1956: Gearresteerd en samen met 155 leden van de Congress Alliance beschuldigd van hoogverraad. Het proces, bekend als de Treason Trial, zal vierenhalf jaar duren.


  1958: Echtscheiding van Evelyn Mase. Huwt met Nomzamo Winifred Madikizela (‘Winnie’). Ze krijgen twee dochters: Zenani (1959) en Zindziswa (1960).


  1960: Na het bloedbad van Sharpeville, op 21 maart, roept de regering de noodtoestand uit en wordt Mandela opgepakt. Op 8 april worden het ANC en het Pac (Pan Africanist Congress) verboden.


  1961: Behoort tot de laatste groep van dertig beklaagden van de Treason Trial, die allemaal worden vrijgesproken; van alle anderen werd de aanklacht al eerder ingetrokken. In april duikt Mandela onder en verschijnt op het All-In African Congress in Pietermaritzburg als de belangrijkste spreker. Daar eist hij een nationale conventie om een nieuwe grondwet voor Zuid-Afrika te ontwerpen. In juni wordt de gevleugelde tak van het ANC, de Umkhonto we Sizwe (MK) opgericht met Mandela als eerste bevelhebber. Op 16 december volgt een reeks bomaanslagen.


  1962: In januari verlaat Mandela Zuid-Afrika voor militaire training en om internationale steun te verwerven voor het ANC. Hij verlaat het land clandestien via Botswana (toen Betsjoeanaland) en zal in juli via dezelfde route weer terugkeren. Hij krijgt militaire training in Ethiopië en in Marokko, niet ver van de Algerijnse grens. In totaal bezoekt hij twaalf Afrikaanse staten; ook verblijft hij met Oliver Tambo twee weken in Londen. Op 5 augustus wordt hij bij Howick in KwaZulu-Natal gearresteerd en op 7 november veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf voor het aanzetten tot staking en het verlaten van het land zonder paspoort.


  1963: Mandela wordt in mei overgeplaatst naar de gevangenis op Robbeneiland,maar twee weken later onverwacht teruggebracht naar Pretoria Central Prison. Op 11 juli doet de politie een inval in de Liliesleaf-boerderij in Rivonia en arresteert bijna het hele oppercommando van de MK. In oktober moet Mandela met negen anderen terechtstaan voor sabotage in wat bekend zal worden als het Rivonia-proces. De beschuldiging tegen James Kantor wordt ingetrokken, Rusty Bernstein wordt vrijgesproken.


  1964: In juni worden Mandela, Walter Sisulu, Ahmed Kathrada, Govan Mbeki, Raymond Mhlaba, Denis Goldberg, Andrew Mlangeni en Elias Motsoalegi schuldig bevonden en veroordeeld tot levenslang. Ze worden allen naar Robbeneiland gebracht, behalve Goldberg, die zijn straf uitzit in Pretoria.


  1968: Mandela’s moeder overlijdt op 26 september. Zijn verzoek om haar begrafenis bij te mogen wonen, wordt afgewezen.


  1969: Mandela’s oudste zoon, Madiba Thembekile (Thembi), komt op 13 juli om bij een auto-ongeluk. Mandela’s brief aan de gevangenisautoriteiten met het verzoek om de begrafenis bij te mogen wonen, wordt genegeerd.


  1975: Begint in het geheim aan het schrijven van zijn autobiografie. Sisulu en Kathrada redigeren en becommentariëren het manuscript. Mac Maharaj en Laloo Chiba schrijven het in een heel klein handschrift over en Chiba verbergt het in Maharaj’s studieboeken. Als Maharaj in 1976 wordt vrijgelaten, smokkelt hij het manuscript naar buiten.


  1982: Mandela wordt samen met Walter Sisulu, Raymond Mhlaba, Andrew Mlangeni en, later, Kathrada, overgeplaatst naar de gevangenis van Pollsmoor. Ze krijgen een grote gemeenschappelijke ruimte op de bovenverdieping van een cellenblok.


  1984: Verwerpt een aanbod van zijn neef K.D. Matanzima, de president van de zogenoemde onafhankelijke staat (het thuisland of bantoestan) Transkei, om in vrijheid in Transkei te komen wonen.


  1985: Verwerpt het aanbod van president P.W. Botha om hem vrij te laten als hij geweld als politieke strategie verwerpt. Op 10 februari wordt de verklaring waarin hij dit aanbod verwerpt, voorgelezen door zijn dochter Zindzi tijdens een bijeenkomst in Soweto. In november ondergaat Mandela een prostaatoperatie in het Volks Hospital. Hier krijgt hij bezoek van de minister van Justitie, Kobie Coetsee. Na terugkeer in de gevangenis krijgt hij een eigen cel en begint hij verkennende besprekingen met leden van de regering over de voorwaarden voor onderhandelingen met het ANC.


  1988: In het Wembley-stadion in Londen wordt een twaalf uur durend popconcert gehouden om Mandela’s zeventigste verjaardag te vieren; het wordt in zevenenzestig landen live uitgezonden. Bij Mandela wordt tuberculose vastgesteld en hij wordt opgenomen in de Constantiaberg Medi-Clinic. In december wordt hij ontslagen en overgebracht naar de Victor Verster-gevangenis bij Paarl.


  1989: Behaalt aan de UNISA zijn LLB.


  1990: Op 2 februari wordt het verbod op het ANC opgeheven. Op 11 februari wordt Mandela vrijgelaten.


  1991: Gekozen tot voorzitter van het ANC tijdens de eerste nationale vergadering van het ANC in Zuid-Afrika sinds het verbod op de organisatie in 1960.


  1993: Krijgt samen met president F.W. de Klerk de Nobelprijs voor de vrede.


  1994: Brengt op 27 april voor het eerst van zijn leven zijn stem uit tijdens de eerste democratische verkiezingen van Zuid-Afrika. Op 9 mei wordt hij gekozen tot eerste president van een democratisch Zuid-Afrika, op 10 mei wordt hij in Pretoria geïnaugureerd. Verschijning van zijn autobiografie, Long Walk to Freedom [in het Nederlands vertaald als De lange weg naar de vrijheid (1995)].


  1996: Scheiding van Winnie Mandela.


  1998: Huwt op zijn tachtigste verjaardag met Graça Machel.


  1999: Stelt zich na één termijn als president niet meer beschikbaar.


  2001: Prostaatkanker vastgesteld.


  2004: Kondigt aan dat hij zich uit het openbare leven terugtrekt.


  2005: In januari overlijdt Makgatho, Mandela’s tweede zoon. Mandela maakt zelf openlijk bekend dat zijn zoon is overleden aan complicaties ten gevolge van aids.


  2006: Verschijning van Mandela: The Authorised Portrait, in het Nederlands verschenen als Nelson Mandela, het geautoriseerde portret.


  2007: Is getuige van de installatie van zijn kleinzoon Mandla Mandela als chief van de Mvezo Traditional Council.


  2008: Wordt negentig jaar. Verzoekt de jongere generaties om de strijd voor sociale gelijkheid voort te zetten.


  2009: De datum van Mandela’s verjaardag, 18 juli, wordt door de Verenigde Naties uitgeroepen tot International Nelson Mandela Day.


  2010: In juni komt Mandela’s achterkleindochter Zenani Mandela om bij een verkeersongeluk.


  Kaart van Zuid-Afrika, 1996
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  ==


  Provincie: Oost-Kaap


  ==


  Mvezo


  Mandela’s geboorteplaats.


  ==


  Qunu


  Dorp waar Mandela als kind woonde en waar hij na zijn vrijlating een huis bouwde.


  ==


  Mqhekezweni


  De Great Place waar Mandela rond zijn negende jaar ging wonen.


  ==


  Engcobo


  Clarkebury Boarding Institute waar Mandela zijn middelbareschooldiploma haalde.


  ==


  Fort Beaufort


  Bezocht Healdtown College.


  ==


  Alice


  Bezocht University College Fort Hare.


  ==


  ==


  Provincie: Gauteng


  ==


  Johannesburg


  Verhuisde in april 1941 naar Johannesburg.


  Woonde voor zijn gevangenschap in Alexandra en Soweto.


  Woonde na zijn vrijlating in Soweto en Houghton.


  Woonde tijdens zijn presidentschap en daarna in Houghton.


  ==


  Kliptown


  In 1955 werd het Freedom Charter hier door het Volkscongres aangenomen.


  ==


  Pretoria


  Mandela zat in 1962-1963 en 1963-1964 in Pretoria Central Prison.


  Tevens de plaats van zijn proces in 1962 en de Rivonia Trial.


  In mei 1994 hier geïnaugureerd als president.


  Tijdens presidentschap in 1994-1999 kantoor in Union Buildings.


  ==


  Sharpeville


  Op 21 maart 1960 vond hier het bloedbad van Sharpeville plaats.


  ==


  Rivonia


  Liliesleaf Farm, de schuilplaats van MK.


  ==


  ==


  Provincie: KwaZulu-Natal


  ==


  Pietermaritzburg


  All-In African Conference, 22 maart 1961.


  ==


  Howick


  Op 5 augustus 1962 gearresteerd.


  ==


  ==


  Provincie: West-Kaap


  ==


  Robbeneiland


  In mei 1963 twee weken gevangengezeten, en daarna 18 jaar van 13 juni 1964 tot 30 maart 1982.


  ==


  Kaapstad


  Gevangengezeten in gevangenis van Pollsmoor, maart 1982 tot augustus 1988.


  Behandeld in Tygerberg Hospital in 1987.


  Behandeld in Constantiaberg MediClinic in 1988.


  Tijdens presidentschap van 1994 tot 1999 kantoor en huis.


  ==


  Paarl


  Gevangengezeten in de Victor Verstergevangenis van december 1988 tot 11 februari 1990.


  Kaart van Afrika, 1962


  Kaart met de route van Nelson Mandela’s reis in 1962 door Afrika en naar Londen, Engeland. Hij bezocht twaalf Afrikaanse staten en sprak met politieke leiders om politieke en financiële steun te verwerven voor MK; in Marokko en Ethiopië kreeg hij een militaire training. In Londen bracht hij twee weken door met Oliver Tambo.


  ==
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  ==


  Landen in de volgorde waarin Mandela ze heeft bezocht (met de steden indien bekend)


  Beetsjoeanaland (Lobatse, Kasane)


  Aankomst 11 januari 1962


  Tanganyika (Mbeya, Dar es Salaam)


  Aankomst 21 januari 1962


  Nigeria (Lagos)


  Aankomst 25 januari 1962


  Ethiopië (Addis Abeba)


  Aankomst 30 januari 1962


  Egypte (Caïro)


  Aankomst 12 februari 1962


  Libië (Tripoli)


  Aankomst 25 februari 1962


  Tunesië(Tunis)


  Aankomst 27 februari 1962


  Marokko (Casablanca, Rabat, Oujda)


  Aankomst 6 maart 1962


  Mali (Bamako)


  Aankomst 28 maart 1962


  Frans Guinee (Conakry)


  Aankomst 12 april 1962


  Sierra Leone (Freetown)


  Aankomst 16 april 1962


  Liberia (Monrovia)


  Aankomst 19 april 1962


  Ghana (Accra)


  Aankomst 27 april 1962


  Nigeria (Lagos)


  Aankomst 17 mei 1962


  Ghana (Accra)


  Aankomst 27 mei 1962 (45 minuten overstap)


  Liberia (Monrovia)


  Aankomst 27 mei 1962


  Frans Guinee (Conakry)


  Aankomst 28 mei 1962


  Senegal (Dakar)


  Aankomst 1 juni 1962


  Groot-Brittannië (Londen)


  Aankomst 7 juni 1962


  Soedan (Khartoem)


  Aankomst 19 juni 1962


  Ethiopië (Addis Abeba)


  Aankomst 26 juni 1962


  Soedan (Khartoem)


  Aankomst 1962, exacte datum onbekend


  Tanganyika (Dar es Salam, Mbeya)


  Aankomst 1962, exacte datum onbekend


  Beetsjoeanaland (Kanye, Lobatse)


  Aankomst 1962, exacte datum onbekend


  Afkortingen van organisaties


  AAC===All-African Convention


  AMWU===African Mine Workers Union


  ANC===African National Congress (tot 1923 SANNC)


  ANCWL===African National Congress Women’s League


  ANCYL===African National Congress Youth League


  APDUSA===African People’s Democratic Union of Southern Africa


  APO===African Political Organisation


  ARM===African Resistance Movement


  AZAPO===Azanian People’s Organisation


  BCM===Black Consciousness Movement


  BPC===Black People’s Convention


  BWF===Black Women’s Federation


  CNETU===Council of Non-European Trade Unions


  COD===Congress of Democrats


  CODESA===Convention for a Democratic South Africa


  COSATU===Congress of South African Trade Unions


  CPC===Coloured People’s Congress


  CPSA===Communist Party South Africa (vanaf 1953 SACP)


  DPP===Democratic Progressive Party


  FEDSAW===Federation of South African Women


  FRELIMO===Frente de Libertação de Moçambique (bevrijdingsfront van Mozambique)


  IBR===Institute of Black Research


  IFP===Inkatha Freedom Party


  LPSA===Liberal Party of South Africa


  MK===Umkhonto we Sizwe


  NEUF===Non European United Front


  NEUM===Non European Unity Movement


  NIC===Natal Indian Congress


  NLF===National Liberation Front


  NLL===National Liberation League


  NP===Nasionale Party (van Suid-Afrika)


  OPO===Ovambo People’s Organisation


  PAC===Pan Africanist Congress


  SACP===South African Communist Party (tot 1953 CPSA)


  SACTU===South African Congress of Trade Unions


  SAIC===South African Indian Congress


  SANNC===South African Native National Congress (vanaf 1923 ANC)


  SANROC===South African Non-Racial Olympic Committee


  SASO===South African Students Organisation


  SWAPO===South West African People’s Organisation


  TCNETU===Transvaal Council of Non-European Trade Unions


  TIC===Transvaal Indian Congress


  TIVC===Transvaal Indian Volunteer Corps


  TIYC===Transvaal Indian Youth Congress


  UDF===United Democratic Front


  WPU===Women’s Progressive Union


  TNIP===Transkeian National Independence Party


  Mensen, plaatsen en gebeurtenissen


  Abdurahman, Abdullah


  (1872-1940) Arts, politicus, antiapartheidsactivist, vader van Cissie Gool. Eerste zwarte persoon die gekozen werd in de gemeenteraad van Kaapstad en in de regering van Kaapprovincie. Voorzitter van de APO, die bestond van 1902 tot 1923. Postuum werd hem in 1999 door Mandela de Orde van Verdienste, Klasse 1 (Goud) toegekend voor zijn werk tegen rassenonderdrukking.


  African National Congress (ANC)


  In 1912 opgericht als SANNC, in 1923 omgedoopt tot ANC. Na het bloedbad van Sharpeville in maart 1960 door de regering verboden en ondergronds gegaan. Het verbod werd in 1990 opgeheven. In 1961 werd de gewapende tak, MK, opgericht met Mandela als bevelhebber. Na de eerste democratische verkiezingen in Zuid-Afrika op 27 april 1994 werd het ANC regeringspartij.


  African National Congress Women’s League (ANCWL)


  In 1948 opgericht. In 1952 actief betrokken bij de Defiance Campaign en de campagnes tegen de pasjeswetten.


  African National Congress Youth League (ANCYL)


  In 1944 opgericht door Nelson Mandela, Anton Lembede, Walter Sisulu, A.P. Mda en Oliver Tambo in reactie op de conservatieve standpunten van het ANC. Acties behelsden onder meer het oproepen tot burgerlijke ongehoorzaamheid en stakingen als protest tegen de apartheid. In 1959 vertrokken veel leden en vormden het PAC. Van 1960 tot 1990 verboden.


  African People’s Democratic Union of Southern Africa (APDUSA)


  In 1961 gevormd om rechten af te dwingen voor de onderdrukte boerenbevolking op het platteland en de arbeidersklasse in de steden en om hen politiek te vormen. Verbonden met NEUM en AAC. Onder leiding van Tabata Isaac Bangani.


  Alexander, dr. Neville


  (1936) Academicus, politiek activist, antiapartheidsactivist. Oprichter van het NLF tegen de apartheidsregering. In 1962 veroordeeld voor sabotage en tien jaar op Robbeneiland gevangengezet. Kreeg in 2008 de Lingua Pax Prize toegekend voor zijn bijdrage aan de bevordering van veeltaligheid in Zuid-Afrika na de apartheid.


  Asvat, dr. Zainab


  (1923) Antiapartheidsactiviste. Gevangengezet voor haar deelname aan de Passive Resistance Campaign. Een van de eerste vrouwen die (in 1946) gekozen werd in het bestuur van TIC. Ze kreeg in 1963 een ban van vijf jaar. Toen die ban voorbij was, ging ze naar Londen op een uitreisvisum. Haar vader, Ebrahim Asvat, nam deel aan Gandhi’s pacifistische verzetscampagnes. Hij werd in 1918 gekozen tot voorzitter van de Transvaal British Indian Association.


  Autshumao (door Mandela gespeld als Autshumayo)


  (overl. 1663) Hoofd van de Khoikhoi. Leerde Engels en Nederlands en werkte in 1652 als tolk voor de Europeanen tijdens de vestiging van de Nederlanders op Kaap de Goede Hoop. In 1658 werd hij met twee volgelingen door Jan van Riebeeck als een van de eersten op Robbeneiland gevangengezet omdat hij de strijd had aangebonden met de kolonisten. Hij is de enige geweest die met succes van het eiland heeft weten te ontsnappen.


  Barnard, dr. Lukas (Niël)


  (1949) Academicus. Vanaf 1978 hoogleraar politicologie aan de universiteit van Oranje-Vrijstaat. Van 1980 tot 1992 hoofd van de Zuid-Afrikaanse geheime dienst. Ontmoette Mandela in het geheim in de gevangenis ter voorbereiding op diens vrijlating en politieke carrière. Bereidde de gesprekken voor tussen Mandela en de presidenten P.W. Botha en F.W. de Klerk. Van 1996 tot 2001 directeur-generaal van de regering van de provincie West-Kaap.


  Bernstein (geb. Schwarz), Hilda


  (1915-2006) Schrijfster, kunstenares, activiste tegen de apartheid en voor vrouwenrechten. Van 1943 tot 1946 gemeenteraadslid van Johannesburg. De enige communiste die ooit in het openbaar bestuur is gekozen in de periode van de verkiezingen voor uitsluitend blanken. Gehuwd met Lionel (Rusty) Bernstein. In 1956 medeoprichtster van FEDSAW, de eerste niet-raciale vrouwenorganisatie in Zuid-Afrika, en van de South African Peace Council. Lid van ANCWL. Na de Rivonia Trial in 1964 ontsnapte ze te voet naar Botswana, voordat ze zich in Londen vestigde. Kreeg in 2004 de Luthuli Silver Award toegekend voor haar bijdrage aan de strijd voor gelijke rechten voor mannen en vrouwen en voor een vrije en democratische samenleving in Zuid-Afrika.


  Bernstein, Lionel (Rusty)


  (1920-2002) Architect, antiapartheidsactivist, vooraanstaand lid van CPSA. Medeoprichter en leider van COD, een organisatie van blanken die het ANC steunden (waarvan tot 1969 alleen zwarten lid konden zijn) en in 1954 een van de organisaties die deelnam aan het Volkscongres waar het Freedom Charter werd aangenomen. In 1956 gedagvaard in de Treason Trial, een van de slechts drie verdachten die niet veroordeeld werd. Nadat hij in de Rivonia Trial was vrijgesproken, ging hij met zijn vrouw Hilda in ballingschap, waarbij ze te voet de grens met Botswana overstaken. Hij bleef een vooraanstaand lid van het ANC.


  Bizos, George


  (1928) Van oorsprong Griekse advocaat, verdediger van de mensenrechten. Medeoprichter en lid van de National Council of Lawyers for Human Rights. Lid van het Legal and Constitutional Committee van het ANC. Juridisch adviseur van CODESA. Advocaat in de Rivonia Trial. Heeft voor de Truth and Reconciliation Commission bekende antiapartheidsactivisten bijgestaan, onder wie leden van de families van Steve Biko, Chris Hani en de Cradock Four (vier in 1985 door de geheime dienst vermoorde activisten). Door Mandela benoemd in de Judicial Services Commission van Zuid-Afrika.


  Black Consciousness Movement (BCM)


  Antiapartheidsbeweging gericht op zwarte jongeren en arbeiders, die midden jaren zestig werd opgericht om het politieke vacuüm te vullen dat ontstaan was door het verbieden van ANC en PAC en het gevangenzetten van hun leden. Propageerde dat zwarte mensen trots moeten zijn op hun identiteit. Kwam voort uit SASO onder leiding van Steve Biko, die de beweging oprichtte.


  Botha, Pieter Willem (P.W.)


  (1916-2006) Van 1978 tot 1984 premier van Zuid-Afrika. Van 1984 tot 1989 eerste president onder de grondwet van 1983. Leider van de NP. Verdediger van het systeem van apartheid. In 1985 verwierp Mandela Botha’s aanbod om hem vrij te laten op voorwaarde dat hij alle geweld zou afzweren. Weigerde in 1998 om voor de Truth and Reconciliation Commission te getuigen over misdaden begaan tijdens de apartheid.


  Brutus, Dennis


  (1924-2009) Leraar, activist tegen de apartheid voor mensenrechten. Medeoprichter en voorzitter van SANROC, dat Olympische comités van andere landen ertoe bracht om Zuid-Afrika van de Olympische Spelen van 1964 en 1968 te weren en het land in 1970 uit de Olympische beweging te zetten. In 1963 werd hij tot achttien maanden dwangarbeid veroordeeld vanwege het overtreden van zijn banning order. Een deel hiervan zat hij op Robbeneiland. In 1966 vluchtte hij uit Zuid-Afrika.


  Buthelezi, Mangosuthu


  (1928) Zuid-Afrikaanse politicus en Zoeloevorst. Lid van het ANC tot de verhoudingen in 1979 ernstig verslechterden. In 1975 oprichter van de IFP. Tot 2004 premier van het voormalige thuisland KwaZulu. Van 1994 tot 2004 minister van Binnenlandse Zaken van Zuid-Afrika en onder Mandela vicepresident.


  Cachalia (geb. Asvat), Amina


  (1930) Activiste tegen de apartheid en voor vrouwenrechten. Lid van ANC en TIC, medeoprichtster en penningmeester van de FEDSAW, oprichtster van WPU. Gehuwd met Yusuf Cachalia. Banning orders, die haar van 1963 tot 1978 werden opgelegd, zorgden ervoor dat ze geen sociale of politieke bijeenkomsten mocht bezoeken, geen enkele school, universiteit of uitgeverij binnen mocht gaan en het rechtsdistrict Johannesburg niet mocht verlaten.


  Cachalia, Ismail Ahmad (Maulvi)


  (1908-2003) Antiapartheidsactivist. Vooraanstaand lid van het SAIC, het TIC en het ANC. Sleutelfiguur in de campagne voor Lijdzaam Verzet van 1946. Plaatsvervanger van Mandela in de Defiance Campaign van 1952 en een van de twintig die bij de rechtszaak naar aanleiding van deze campagne berecht werden. Ging naar de conferentie in Bandung in 1955 met Moses Kotane. Vluchtte naar Botswana in 1964 en richtte kantoren op van het ANC in New Delhi. Zijn vader Ahmad Mohamed Cachalia was een naaste medewerker van Gandhi en was voorzitter van de Transvaal British Indian Association van 1908 tot 1911.


  Cachalia, Yusuf


  (1915-1995) Politiek activist, secretaris van SAIC. Broer van Maulvi Cachalia, echtgenoot van Amina Cachalia. Kreeg een voorwaardelijke straf van negen maanden vanwege zijn betrokkenheid bij de Defiance Campaign van 1952. Vanaf 1953 constant onder banning orders.


  Chiba, Isu (Laloo)


  (1930) Antiapartheidsactivist. Lid van SACP en TIC, pelotonscommandant van MK. Gemarteld door de Zuid-Afrikaanse veiligheidspolitie waardoor hij aan een oor doof is. Lid van Second National High Command van MK, waarvoor hij tot achttien jaar gevangenisstraf werd veroordeeld, die hij op Robbeneiland uitzat. Hielp hier bij het overschrijven van Mandela’s manuscript van zijn autobiografie. In 1982 vrijgelaten. Lid van UDF. Van 1994 tot 1999 parlementslid. Ontving in 2004 de Order of Luthuli in zilver voor zijn levenslange strijd voor een niet-racistisch, niet-seksistisch, rechtvaardig en democratisch Zuid-Afrika.


  Coetsee, Hendrik (Kobie)


  (1931-2000) Politicus, jurist, bestuurder en onderhandelaar. In 1978 viceminister van Defensie en Nationale Veiligheid. In 1980 minister van Justitie. Voerde vanaf 1985 gesprekken met Mandela over de voorwaarden voor besprekingen tussen NP en ANC. Na de eerste democratische verkiezingen in 1994 werd hij gekozen tot voorzitter van de senaat.


  Communist Party South Africa (CPSA)


  Zie South African Communist Party (SACP).


  Congress Alliance


  Een in 1950 opgericht verbond van de antiapartheidsorganisaties ANC, SAIC, COD en de South African Coloured People’s Organisation (het latere CPC). Na oprichting in 1955 werd SACTU het vijfde lid. Speelde een grote rol in de organisatie van het Volkscongres en in het verzamelen van artikelen voor het Freedom Charter.


  Cooper, Sathasivan (Saths)


  (1950) Psycholoog en antiapartheidsactivist, voorstander van BCM. Vanaf 1972 secretaris van BPC. Kreeg in 1973 een ban van vijf jaar voor het rechtsdistrict van Durban. In 1973 veroordeeld voor het aanvallen van een politieagent tijdens een staking. In 1974 gearresteerd en veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf voor zijn aandeel in het organiseren van demonstraties, waarmee de overwinning van de bevrijdingsbeweging FRELIMO in Mozambique werd gevierd. Hij werd op 20 december 1982 vrijgelaten. In 1983 gekozen tot vicevoorzitter van AZAPO.


  Dadoo, dr. Yusuf


  (1909-1983) Arts, antiapartheidsactivist, spreker op bijeenkomsten. Voorzitter van SAIC, plaatsvervanger van Oliver Tambo in de Revolutionaire Raad van MK. Van 1972 tot 1983 voorzitter van SACP. Vooraanstaand lid van ANC. In 1940 voor het eerste gevangengezet voor anti-oorlogsactiviteiten; in 1946 zes maanden gevangenisstraf vanwege deelname aan de Passive Resistance Campaign. Behoorde in 1952 tot de twintig verdachten in de Defiance Campaign Trial. Ging in 1960 tijdens de noodtoestand ondergronds en aansluitend in ballingschap om arrestatie te voorkomen. Ontving in 1955 tijdens het Volkscongres de hoogste eer van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Dalindyebo, chief Jongintaba


  (overl. 1942) Regent en chief van de Thembu. Werd Mandela’s beschermheer na de dood van diens vader. Mandela kwam op negenjarige leeftijd bij hem wonen in zijn Great Place in Mqekezweni.


  Dalindyebo, koning Sabata Jonguhlanga


  (1928-1986) Hoogste chief van Transkei, 1954-1980. Leider van de Democratic Progressive Party. Neef van chief Jongintaba Dalindyebo. Vluchtte in 1980 naar Zambia nadat hij was veroordeeld voor het schenden van de waardigheid van K.D. Matanzima, president van Transkei.


  Daniels, Edward (Eddie; Mandela noemt hem ‘Danie’)


  (1928) Politiek activist. Lid van de LPSA. Lid van de ARM, die doelen zonder mensen saboteerde als statement tegen de regering. Zat een straf van vijftien jaar uit op Robbeneiland en zat daar in de B-sectie met Mandela. Ontving van de regering van Zuid-Afrika in 2005 de Order of Luthuli in zilver.


  Defiance Campaign Against Unjust Laws


  De ‘Campagne van Burgerlijke Ongehoorzaamheid Tegen Onrechtvaardige Wetten’ werd in december 1951 door het ANC georganiseerd en op 26 juni 1952 samen met het SAIC gelanceerd. Individuele deelnemers overtraden bewust apartheidswetten, zoals het betreden van ruimtes die ‘slegs vir blankes’ waren en het negeren van de avondklok. Mandela werd benoemd tot aanvoerder van de campagne en Maulvi Cachalia tot zijn plaatsvervanger. Meer dan 8500 deelnemers werden in de gevangenis gegooid.


  Dube, John Langalibalele


  (1871-1946) Onderwijzer, uitgever, redacteur, schrijver, antiapartheidsactivist. Eerste algemeen voorzitter van het in 1912 opgerichte SANNC (in 1923 omgedoopt tot ANC). Stichtte de Zulu Christian Industrial School in Ohlange. Begon in 1904 de eerste krant in Zoeloe en Engels, de Ilanga lase Natal/Sun of Natal. Verzette zich tegen de Land Act van 1913. In 1935 lid van het hoofdbestuur van AAC. Het was in de school in Ohlange waar Mandela in 1994 voor het eerst in zijn leven stemde, waarna hij Dube’s graf bezocht om hem te vertellen dat Zuid-Afrika nu een land van vrijheid was.


  Federation of South African Women (FEDSAW)


  Opgericht op 17 april 1954 in Johannesburg als nationale, niet-raciale vrouwenorganisatie. Speelde belangrijke rol in de campagnes tegen de pasjeswetten die op 9 augustus 1956 uitmondden in de historische mars van 20.000 vrouwen naar de Union Buildings, de regeringsgebouwen in Pretoria. In Zuid-Afrika wordt deze datum nu jaarlijks gevierd als Vrouwendag.


  First, Ruth


  (1925-1982) Academicus, journaliste, activiste tegen de apartheid en voor vrouwenrechten. In 1949 gehuwd met Joe Slovo. Ontmoette Mandela tijdens haar studie aan de universiteit van Witwatersrand. Gearresteerd en vervolgd, maar ontslagen van rechtsvervolging in de Treason Trial. Vluchtte tijdens de noodtoestand in 1960 met haar kinderen naar Swaziland. Werd in 1963 negentig dagen in eenzame opsluiting gehouden en vluchtte daarna naar Groot-Brittannië. Woonde vanaf 1977 in ballingschap in Mozambique en vond daar op 17 augustus 1982 de dood als gevolg van een bombrief.


  Fischer, Abram (Bram)


  (1908-1975) Advocaat, politiek en antiapartheidsactivist. Partijleider van CPSA. Lid van COD. In 1946 beschuldigd van het aanzetten tot staken vanwege betrokkenheid bij de African Mine Worker’s Strike voor hogere lonen. Verdedigde in de Treason Trial met succes Mandela en andere kopstukken van het ANC. Stond in 1963-1964 aan het hoofd van de verdediging in de Rivonia Trial. Continu onderworpen aan banning orders en in 1966 veroordeeld tot levenslang voor overtreding van de Suppression of Communism Act en samenzwering om sabotage te plegen. Ontving in 1967 van de Sovjet-Unie de Leninprijs voor de Vrede.


  Fischer (geb. Krige), Susanna Johanna (Molly)


  (1908-1964) Lerares, antiapartheidsactiviste. Lid van CPSA en FEDSAW. Huwde in 1937 met Bram Fischer. Kreeg in 1955 een ban voor drie organisaties en werd gedwongen af te treden als secretaris van de South African Society for Peace and Friendship with the Soviet Union. Zat tijdens de noodtoestand van 1960 negentig dagen gevangen. Ze overleed bij een verkeersongeluk terwijl ze met haar man op weg was naar Kaapstad om daar de eenentwintigste verjaardag van hun dochter te vieren.


  Freedom Charter


  ‘Handvest voor de Vrijheid’, verklaring van de principes van de Congress Alliance, op 26 juni 1955 aangenomen door het Volkscongres in Kliptown, Soweto. De Congress Alliance had in heel Zuid-Afrika duizenden vrijwilligers op de been gebracht om vast te leggen wat de bevolking wilde; die eisen werden opgenomen in het Freedom Charter. Geëist werden gelijke rechten voor iedereen ongeacht ras, landhervormingen, betere werk- en woonomstandigheden, eerlijke verdeling van rijkdommen, schoolplicht en eerlijkere wetgeving. Het Freedom Charter werd een krachtig middel in de strijd tegen apartheid.


  Gerwel, Jakes


  (1946) Academicus. Van 1994 tot 1999 directeur-generaal van het kantoor van president Mandela en kabinetssecretaris tijdens de regering van nationale eenheid. Rector van Rhodes University. Hoogleraar menswetenschappen aan de universiteit van de West-Kaap. Voorzitter van de Nelson Mandela Foundation.


  Goldberg, Denis


  (1933) Antiapartheids- en politiek activist. Lid van SACP. Medeoprichter en leider van COD, officier techniek van MK. In 1963 gearresteerd in Rivonia, veroordeeld tot levenslang en gevangengezet in de gevangenis van Pretoria. Na zijn vrijlating in 1985 ging hij in ballingschap in Groot-Brittannië. Hij vertegenwoordigde het ANC in het Anti-Apartheid Committee van de Verenigde Naties. Richtte in 1995 in Groot-Brittannië HEART (Health Education And Reconstruction Training) op om arme Zuid-Afrikanen te helpen. Keerde in 2002 in Zuid-Afrika terug en werd bijzonder adviseur van de minister van Wateraangelegenheden en Bosbouw, Ronnie Kasrils.


  Gool, Zainunnisa (Cissie)


  (1897-1963) Advocaat en antiapartheidsactiviste. Dochter van Abdullah Abdurahman. In de jaren 1940 oprichtster en eerste voorzitter van NLL en voorzitter van NEUF. Gearresteerd en beschuldigd van betrokkenheid bij de campagne voor Lijdzaam Verzet in 1946; kreeg in 1954 een banning order. In 1962 was ze de eerste zwarte vrouw die in Zuid-Afrika afstudeerde in rechten; ze werd opgenomen in de balie van Kaapstad. Kreeg postuum de Order of Luthuli in zilver van de Zuid-Afrikaanse regering voor haar bijdrage aan de strijd voor de vrijheid en de idealen van een rechtvaardig, niet-raciaal en democratisch Zuid-Afrika.


  Hani, Tembisile (Chris)


  (1942-1993) Antiapartheids- en politiek activist. Vanaf zijn vijftiende jaar lid van ANCYL. Lid en later hoofd van MK. Hij was actief in het ondergrondse ANC in de provincies Oost- en West-Kaap, maar moest in ballingschap, waar hij in de leiding van MK kwam. Vanaf 1991 secretaris-generaal van SACP. In 1993 voor zijn huis in Johannesburg vermoord door Janusz Walus. Kreeg in 2008 postuum de hoogste ANC-onderscheiding, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Harmel, Michael


  (1915-1974) Journalist, intellectueel, vakbondslid en antiapartheidsactivist. Vooraanstaand lid van SACP en redacteur van hun marxistisch-leninistische blad The African Communist. Lid van MK. Hielp bij de oprichting van SACTU. Medeoprichter van COD. Permanent onder banning orders. De SACP vroeg hem in 1962 om in ballingschap te gaan; hier speelde hij een grote rol in SACP, ANC en MK.


  Hepple, Bob


  (1934) Advocaat, academicus, antiapartheidsactivist. Lid van COD en SACTU. Vertegenwoordigde Mandela in 1962 na diens arrestatie voor het illegaal verlaten van het land en voor zijn oproep tot staking. In 1963 gearresteerd in de Liliesleaf Farm, maar de aanklacht zou geseponeerd worden als hij op wilde treden als getuige voor de staat. Daarop vluchtte hij het land uit. In 2004 werd hij in Groot-Brittannië geridderd.


  Hodgson, Jack


  (1910-1977) Antiapartheidsactivist. Lid van SACP. Landelijk secretaris van het Springbok Legion, een antifascistische organisatie van veteranen uit de Tweede Wereldoorlog. Medeoprichter en eerste secretaris van COD, medeoprichter van MK. Leidde mede MK-rekruten op. Kreeg banning orders. In de Treason Trial in staat van beschuldiging gesteld. In de Rivonia Trial aangeklaagd als samenzweerder. Vestigde zich in Londen en bleef actief strijden tegen apartheid.


  Jabavu, Davidson Don Tengo


  (1885-1959) Academicus, dichter, politiek en antiapartheidsactivist. Zoon van John Tengo Jabavu. Eerste zwarte hoogleraar aan University College van Fort Hare. Voorzitter van de AAC, in 1935 opgericht uit verzet tegen apartheidswetgeving, medeoprichter van SANNC, het latere ANC.


  Jabavu, John Tengo


  (1859-1921) Academicus, schrijver, dagbladjournalist, politieke activist. Vader van Davidson Don Tengo Jabavu. Begon in 1884 de eerste krant met een zwarte eigenaar, Imvo Zabantsundu (Mening van zwarten). Werkte in 1916 mee aan de oprichting van het South African Native College (de latere universiteit van Fort Hare). Ontving postuum de Order of Luthuli in goud.


  Joseph (geb. Fennell), Helen


  (1905-1992) Onderwijzeres, sociaal werkster, activiste tegen de apartheid en voor vrouwenrechten. Medeoprichtster van COD. Landelijk secretaris van FEDSAW. Voornaamste organisator van de Vrouwenmars, de mars van 20.000 vrouwen naar de Union Buildings in Pretoria. In 1956 een van de beklaagden in de Treason Trial. Kreeg in 1962 huisarrest. Hielp bij de zorg voor Mandela’s dochters Zindzi en Zenani toen hun ouders beiden in de gevangenis zaten. Kreeg in 1992 de hoogste ANC-onderscheiding, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Kantor, James


  (1927-1975) Advocaat. Geen lid van ANC of MK, maar werd toch in de Rivonia Trial in staat van beschuldiging gesteld, mogelijk vanwege het feit dat Harold Wolpe, die in de Liliesleaf Farm was gearresteerd, zijn zwager en zakenpartner was. Werd vrijgesproken en ontvluchtte Zuid-Afrika.


  Kathrada, Ahmed Mohamed (Kathy)


  (1929) Antiapartheidsactivist, politicus, politieke gevangene, parlementslid. Vooraanstaand lid van ANC en SACP. Medeoprichter van TIVC en zijn opvolger TIYC. Kreeg in 1946 een maand gevangenisstraf voor deelname aan de Passive Resistance Campaign van SAIC tegen de Asiatic Land Tenure and Indian Representation Act. Veroordeeld voor deelname aan de Defiance Campaign in 1952. Kreeg in 1954 een banning order. Medeorganisator van het Volkscongres en lid van het algemeen comité van de Congress Alliance. Tijdens de noodtoestand van 1960 vijf maanden opgesloten. Een van de laatste dertig van de beklaagden in de Treason Trial, die werden vrijgesproken. In 1962 onder huisarrest geplaatst. In juli 1963 opgepakt in de Liliesleaf Farm en tijdens de Rivonia Trial beschuldigd van sabotage. Van 1964 tot 1982 gevangengezeten op Robbeneiland, toen overgeplaatst naar de Pollsmoor Maximum Security Prison. Op 15 oktober 1989 vrijgelaten. Na de eerste democratische verkiezingen vanaf 1994 parlementslid en politiek adviseur van president Mandela. Van 1994 tot 2006 voorzitter van de Robben Island Council. Kreeg in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe, en in 2005 de Pravasi Bharatiya Samman Award van India. Hij ontving vier eredoctoraten.


  Khoikhoi


  Vroege bewoners van Zuid-Afrika, een herdersvolk dat rondtrok met kuddes runderen en schapen.


  Klerk, Frederik Willem (F.W.) de


  (1936) Jurist. Van 1989 tot 1994 president van Zuid-Afrika. Van 1989 tot 1997 leider van de NP. In februari 1990 hief hij het verbod op het ANC en andere organisaties op en liet hij Mandela vrij. Van 1994 tot 1996 met Thabo Mbeki vicepresident (onder Mandela). In 1997 leider van de Nieuwe Nasionale Party. Ontving in 1992 de Prins van Asturias-prijs en in 1993 de Nobelprijs voor de vrede, samen met Mandela, voor zijn rol in de vreedzame beëindiging van de apartheid.


  Kotane, Moses


  (1905-1978) Antiapartheids- en politiek activist. Secretaris-generaal van de SACP. Van 1963 tot 1973 penningmeester van het ANC. Aangeklaagd in de Treason Trial. Een van de twintig aangeklaagden in de Defiance Campaign Trial. In 1955 nam hij deel aan de conferentie van Bandung in Indonesië. Gevangengezet tijdens de noodtoestand, daarna onder huisarrest geplaatst. Ging in 1963 in ballingschap. Ontving in 1975 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Kruger, James (Jimmy)


  (1917-1987) Politicus. Van 1974 tot 1979 minister van Justitie en Politie. In 1979-1980 voorzitter van de senaat. Lid van NP. Maakte de beruchte opmerking dat de dood van Steve Biko in de gevangenis hem ‘koud liet’.


  Luthuli, chief Albert John Mvumbi


  (1898-1967) Onderwijzer, antiapartheidsactivist en dominee. Chief van het Reservaat Groutville. Van 1952 tot 1967 voorzitter van het ANC. Vanaf 1953 door bans feitelijk huisarrest. In 1956 aangeklaagd in de Treason Trial. Kreeg in 1960 zes maanden voorwaardelijk na het in het openbaar verbranden van zijn pas en zijn oproep voor een nationale dag van rouw voor de doden van het bloedbad van Sharpeville. Kreeg in 1960 Nobelprijs voor de vrede voor zijn rol in de geweldloze strijd tegen apartheid. Kreeg in 1955 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Machel (geb. Simbine), Graça


  (1945) Geboren in Mozambique, onderwijzeres, mensenrechtenactiviste, internationaal verdediger van vrouwen- en kinderrechten, politicus. Huwde in juli 1988 met Nelson Mandela. Weduwe van de Mozambikaanse president Samora Machel (1933-1986). Lid van FRELIMO dat vocht voor onafhankelijkheid van Mozambique van Portugal en dat doel in 1976 bereikte. Na de onafhankelijkheid minister van Onderwijs en Cultuur. Heeft vele onderscheidingen ontvangen, waaronder de Nansen Medal van de VN als erkenning van haar langdurige maatschappelijke betrokkenheid, met name voor kindvluchtelingen.


  Madikizela-Mandela, Nomzamo Winifred (Winnie)


  (1936) Sociaal werkster, antiapartheidsactiviste en activiste voor vrouwenrechten. Lid van ANC. Vanaf 1958 gehuwd met Nelson Mandela, in 1992 uit elkaar gegaan, in 1996 gescheiden. Moeder van Zenani en Zindziswa Mandela. Eerste gekwalificeerde medisch sociaal werkster in het Baragwanath Hospital in Johannesburg. In 1969-1970 zeventien maanden in eenzame opsluiting gezeten, daarna sinds 1970 onder huisarrest. Van 1962 tot 1987 onderworpen aan talloze banning orders. In 1975 oprichtster van de Black Women’s Federation en in 1976 van de Black Parents’ Association na de opstand in Soweto. Van 1993 tot 2003 voorzitter van de ANCWL. Parlementslid voor het ANC.


  Maharaj, Satyandranath (Mac)


  (1935) Academicus, politicus, politieke en antiapartheidsactivist, politieke gevangene, parlementslid. Vooraanstaand lid van ANC, SACP en MK. In 1964 schuldig bevonden aan sabotage en veroordeeld tot twaalf jaar gevangenisstraf, die hij op Robbeneiland uitzat. Schreef in het geheim Mandela’s autobiografie De lange weg naar de vrijheid over en smokkelde het manuscript uit de gevangenis toen hij in 1976 werd vrijgelaten. Stond aan het hoofd van Operatie Vula, een ANC-programma om een ondergronds bestuur te vestigen. Maakte deel uit van het bestuur van CODESA. Van 1994 tot 1999 minister van Transport. Diplomatiek vertegenwoordiger van president Jacob Zuma.


  Maki


  Zie Mandela, Makaziwe.


  Makwetu, Clarence


  (1928) Politiek en antiapartheidsactivist, politieke gevangene. Lid van ANCYL. Medeoprichter en van 1990 tot 1996 voorzitter van het PAC. In 1963 beschuldigd van het bevorderen van de doeleinden van PAC en veroordeeld tot vijf jaar cel. Na zijn vrijlating van Robbeneiland werd hij naar Transkei gebracht, maar in 1979 werd hij daar door zijn neef K.D. Matanzima verbannen. In 1989 eerste voorzitter van de PAM, de mantelorganisatie van het PAC. Vanaf de eerste democratische verkiezingen in 1994 parlementslid. Heeft de Order of Luthuli in zilver gekregen.


  Mandela, Evelyn Ntoko


  Zie Mase, Evelyn Ntoko.


  Mandela, Madiba Thembekile (Thembi)


  (1945-1969) Mandela’s oudste zoon bij zijn eerste vrouw, Evelyn. Overleed bij een verkeersongeluk.


  Mandela, Makaziwe


  (1947) Mandela’s oudste dochter bij zijn eerste vrouw, Evelyn. Overleed toen ze negen maanden oud was.


  Mandela, Makaziwe (Maki)


  (1954) Mandela’s tweede dochter bij zijn eerste vrouw, Evelyn.


  Mandela, Makgatho (Kgatho)


  (1950-2005) Mandela’s tweede zoon bij zijn eerste vrouw, Evelyn. Advocaat. Overleed in 2005 in Johannesburg aan de gevolgen van aids, nadat zijn tweede vrouw, Zondi, in juli 2003 was overleden aan een longontsteking ten gevolge van aids.


  Mandela, Nkosi Mphakanyiswa Gadla


  (overl. 1927) Chief, raadgever. Afstammeling van het huis Ixhiba en Mandela’s vader. Van zijn hoofdmanschap ontheven na onenigheid met een blanke lokale magistraat.


  Mandela, Nosekeni Fanny


  (overl. 1968) Mandela’s moeder. Derde vrouw van Nkosi Mphakanyiswa Gadla Mandela.


  Mandela, Winnie


  Zie Madikizela-Mandela, Nomzamo Winifred.


  Mandela, Zenani (Zeni)


  (1959) Mandela’s oudste dochter bij zijn tweede vrouw, Winnie.


  Mandela, Zindziswa (Zindzi)


  (1960) Mandela’s tweede dochter bij zijn tweede vrouw, Winnie.


  Marks, John Beaver (J.B.)


  (1903-1972) Politiek en antiapartheidsactivist, vakbondsman. Voorzitter van ANC-afdeling Transvaal. Voorzitter van SACP. In 1952 ban onder de Suppression of Communism Act. Voorzitter van TCNETU en AMWU. Organiseerde in 1946 de African Mine Workers’ Strike. Door het ANC in 1963 ingezet in het hoofdkwartier van de buitenlandse missie in Tanzania.


  Mase, Evelyn Ntoko


  (1922-2004) Verpleegster. Van 1944 tot 1957 gehuwd met Nelson Mandela. Moeder van Madiba Thembekile (1945-1969), Makaziwe (1947) die op de leeftijd van negen maanden overleed, Makgatho (1950-2005) en Makaziwe (1954). Nicht van Walter Sisulu die haar aan Mandela voorstelde. In 1998 hertrouwd met een gepensioneerde zakenman uit Soweto, Simon Rakeepile.


  Matanzima, Kaiser Daliwonga (K.D.)


  (1915-2003) Thembu chief, politicus. Neef van Mandela. Vanaf 1955 lid van de United Transkei Territorial Council en vanaf 1956 lid van de Transkei Territorial Authority. Vanaf 1963 regeringsleider van Transkei. Stichtte en leidde met zijn broer George Matanzima de TNIP. Na verkrijgen van de onafhankelijkheid als thuisland in 1976 was hij de eerste premier van Transkei. Van 1979 tot 1986 president van Transkei.


  Matthews, prof. Zachariah Keodirelang (Z.K.)


  (1901-1968) Academicus, politicus, antiapartheidsactivist, jurist. Lid van ANC. In 1923 eerste zwarte Zuid-Afrikaan die een kandidaats haalde (BA) aan een Zuid-Afrikaanse onderwijsinstelling en in 1930 eerste zwarte Zuid-Afrikaan die in rechten afstudeerde (LLB). Kwam op het idee van Volkscongres en Freedom Charter. Organiseerde met chief Albert Luthuli op 28 maart 1960, precies een week na het bloedbad van Sharpeville, een stay-away, een nationale dag van rouw. In 1965 vestigde hij zich in Botswana en werd Botswana’s ambassadeur in de VS.


  Mbeki, Archibald Mvuyelwa Govan (clannaam Zizi)


  (1910-2001) Historicus en antiapartheidsactivist. Lid van ANC en SACP, lid van oppercommando MK. Vader van Thabo Mbeki (van 1999 tot 2008 president van Zuid-Afrika). Veroordeeld in de Rivonia Trial en veroordeeld tot levenslang. In 1987 vrijgelaten van Robbeneiland. Van 1994 tot 1997 lid en vicevoorzitter van de senaat en van 1997 tot 1999 van zijn opvolger, de Nationale Raad van Provincies. Kreeg in 1980 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Mbeki, Mvuyelwa Thabo


  (1942) Politicus en antiapartheidsactivist. Van 1994 tot 1999 vicepresident, van 1999 tot 2008 president van Zuid-Afrika. Zoon van Govan Mbeki. Sloot zich in 1956 aan bij ANCYL. Verliet in 1962 met andere studenten Zuid-Afrika. Hij steeg snel in de rangen van het ANC in ballingschap. Onderging militaire training in de Sovjet-Unie. Hij werkte nauw samen met O.R. Tambo en leidde de ANC-delegatie die geheime besprekingen voerde met de regering en nam daarna deel aan alle onderhandelingen. Van 1997 tot 2007 was hij voorzitter van het ANC.


  Meer, prof. Fatima


  (1928-2010) Schrijfster, academicus, activiste tegen apartheid en voor vrouwenrechten. In 1950 gehuwd met Ismail Meer. Richtte de Student Passive Resistance Committee op ter ondersteuning van de Passive Resistance Campaign tegen apartheid van 1946. Medeoprichtster van FEDSAW. Eerste zwarte vrouw die, in 1956, als medewerkster werd aangesteld aan een blanke Zuid-Afrikaanse universiteit (van Natal). Vanaf 1953 onder banning orders, ontsnapte aan een moordaanslag. Onderschreef de ideologie van de BCM. Richtte in 1975 het IBR op, het Institute for Black Research. Eerste voorzitter van de in 1975 opgerichte BWF. Schrijfster van Higher Than Hope (1988), de eerste geautoriseerde biografie van Nelson Mandela [vertaald als Nelson Mandela: de biografie (1990)].


  Mhlaba, Raymond (clannaam Ndobe)


  (1920-2005) Antiapartheidsactivist, politicus, diplomaat, politieke gevangene. Vooraanstaand lid van SACP en ANC. Commandant van MK. In 1963 gearresteerd in Rivonia en in de Rivonia Trial veroordeeld tot levenslang. Zat op Robbeneiland totdat hij in 1982 werd overgeplaatst naar de gevangenis van Pollsmoor. In 1989 vrijgelaten. Hij was betrokken bij de onderhandelingen met de NP die leidden tot de democratisering van Zuid-Afrika. In 1991 lid van het hoofdbestuur van het ANC. In 1994 premier van de provincie Oost-Kaap. In 1997 High Commissioner van Zuid-Afrika in Oeganda. Ontving in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  MK


  Zie Umkhonto we Sizwe.


  Mkwayi, Wilton Zimasile (clannaam Mbona, bijnaam Bri Bri)


  (1923-2004) Vakbondsman, politiek activist, politieke gevangene. Lid van ANC en SACTU. Organiseerde vakbond voor Afrikaanse textielwerkers in Port Elizabeth. In 1952 vrijwilliger van de Defiance Campaign, later actief in de campagne voor het Volkscongres. Ontsnapte tijdens de Treason Trial en vluchtte naar Lesotho. Werd lid van MK en kreeg militaire training in de Chinese Volksrepubliek. Werd na de arrestaties in de Liliesleaf Farm MK’s hoogste bevelhebber. Veroordeeld tot levenslang in wat bekend werd als de ‘Little Rivonia Trial’. Zat zijn straf uit op Robbeneiland. In oktober 1989 vrijgelaten. In 1994 gekozen in de Zuid-Afrikaanse senaat, daarna ingezet in de regering van de provincie Oost-Kaap, waar hij tot zijn pensioen in 1999 werkte. Ontving in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Mlangeni, Andrew Mokete (clannaam Motlokwa, bijnaam Mpandla)


  (1926) Antiapartheidsactivist, politieke gevangene, parlementslid. Lid van ANCYL, ANC en MK. In 1963 veroordeeld in de Rivonia Trial tot levenslang. Zat achttien jaar op Robbeneiland, werd in 1982 overgeplaatst naar de gevangenis van Pollsmoor. Ontving in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Mompati, Ruth Segomotsi


  (1925) Activiste tegen apartheid en voor vrouwenrechten, parlementslid, ambassadrice, burgemeester. Van 1953 tot 1961 typiste van Mandela en Oliver Tambo in hun advocatenkantoor in Johannesburg. Lid van het ANC. Hoofd van de vrouwenafdeling van het ANC in Tanzania. Hoofd van de Raad voor Religieuze Zaken van het ANC. Medeoprichtster van FEDSAW. Van 1996 tot 2000 ambassadrice van Zuid-Afrika in Zwitserland. Burgemeester van Vryburg/Naledi, provincie Noordwest.


  Moolla, Moosa Mohamed (Mosie)


  (1934) Antiapartheidsactivist, diplomaat. Lid van TIYC en TIC. Fulltime in dienst van de nationale actieraad van het Volkscongres. Behoorde tot de laatste dertig verdachten in de Treason Trial (1956-1961). In 1963 opgepakt en in eenzame opsluiting gehouden onder de Negentig Dagen-wet. Na vrijlating weer opgepakt, maar ontsnapte door een jonge bewaarder om te kopen. Van 1972 tot 1978 hoogste vertegenwoordiger van het ANC in India. Vanaf 1990 werkte hij voor de afdeling Internationale Aangelegenheden van het ANC in Zuid-Afrika. Eerste ambassadeur van Zuid-Afrika in Iran en daarna tot zijn pensioen in 2004 High Commissioner in Pakistan.


  Moroka, dr. James Sebe


  (1892-1985) Arts, politicus, antiapartheidsactivist. Van 1949 tot 1952 voorzitter ANC. In 1952 veroordeeld in de Defiance Campaign Trial. In dit proces wees hij zijn eigen verdediger aan, maakte zich los van het ANC en pleitte hij voor matiging. Daarop werd hij niet herkozen als voorzitter en kwam in zijn plaats chief Luthuli.


  Motsoaledi, Elias (clannaam Mokoni)


  (1924-1994) Vakbondsman, antiapartheidsactivist, politieke gevangene. Lid van ANC, SACP en CNETU. Kreeg banning order na Defiance Campaign van 1952. Hielp in 1955 bij de oprichting van SACTU. Onder de noodtoestand van 1960 vier maanden gevangengezeten en in 1963 nog eens onder de Negentig Dagen-wet. In de Rivonia Trial veroordeeld tot levenslang, zat van 1964 tot 1989 op Robbeneiland. Na zijn vrijlating gekozen in dagelijks bestuur van ANC. Ontving in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Naicker, dr. Gagathura Mohambry (Monty)


  (1910-1978) Arts, politicus, antiapartheidsactivist. Medeoprichter en eerste voorzitter van de Anti-Segregation Council. Van 1945 tot 1963 voorzitter van NIC. Voorzitter van SAIC. Ondertekenaar van het ‘Doctor’s Pact’ van maart 1947, een verklaring over samenwerking tussen ANC, TIC en NIC, samen met dr. Albert Zuma (voorzitter ANC) en dr. Yusuf Dadoo (voorzitter TIC).


  Nair, Billy


  (1929-2008) Politicus, antiapartheidsactivist, politieke gevangene, parlementslid. Lid van ANC, NIC, SACP, SACTU en MK. In 1963 beschuldigd van sabotage en veroordeeld tot twintig jaar op Robbeneiland. Sloot zich na vrijlating aan bij het UDF. In 1990 gearresteerd en beschuldigd van deelname aan Operation Vula. Van 1994 tot 2004 parlementslid in het democratische Zuid-Afrika.


  Nasionale Party


  Conservatieve politieke partij, in 1914 door Afrikaner nationalisten opgericht in Bloemfontein. Van juni 1948 tot mei 1994 regeringspartij. Voerde apartheid in, het officiële systeem van rassensegregatie dat de heerschappij van de blanke minderheid bevorderde. In 2004 opgeheven.


  Ndobe


  Zie Mhlaba, Raymond.


  Ngoyi, Lilian Masediba


  (1911-1980) Politicus, activiste tegen apartheid en voor vrouwenrechten, spreker. Vooraanstaand lid ANC, eerste vrouw die, in 1956, in het hoofdbestuur werd gekozen. In 1956 voorzitter van ANCWL en FEDSAW. Liep in 1956 voorop in de Vrouwenmars tegen de pasjeswetten. Beschuldigd en vrijgesproken in de Treason Trial. Tijdens de noodtoestand van 1960 gevangengezet. Kreeg in 1963 eenenzeventig dagen eenzame opsluiting onder de Negentig Dagen-wet. Continu onder banning orders. Ontving in 1982 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Nokwe, Philemon Pearce Dumasile (Duma)


  (1927-1978) Onderwijzer, advocaat, antiapartheidsactivist. Lid van ANCYL. Vooraanstaand lid ANC. Van 1953 tot 1958 secretaris van ANCYL. Nam deel aan de Defiance Campaign. Toen hij geen onderwijs mocht geven, ging hij rechten studeren en werd hij de eerste zwarte jurist die toegelaten werd tot de Hoge Raad van Transvaal. Maar omdat hij in staat van beschuldiging was gesteld in de Treason Trial, mocht hij niet als jurist optreden. Van 1958 tot 1969 gekozen secretaris van het ANC. Kreeg van het ANC het bevel om in ballingschap te gaan en verliet Zuid-Afrika met Moses Kotane in 1963. Hielp bij het opzetten van ANC in ballingschap en lobbyde bij veel internationale instellingen voor het ANC.


  Noodtoestand, 1960


  Op 30 maart 1960 uitgeroepen na onlusten als reactie op het bloedbad van Sharpeville. Gekenmerkt door massa-arrestaties en het gevangenzetten van de meeste Afrikaanse leiders. Op 8 april 1960 werden ANC en PAC verboden onder de Unlawful Organisations Act.


  Nzo, Alfred Baphetuxolo


  (1925-2000) Vooraanstaand lid van ANCYL en ANC. Deelnemer aan de Defiance Campaign van 1952 en van de campagne van het Volkscongres. In 1962 kreeg hij huisarrest en in 1963 werd hij 238 dagen vastgehouden. Na zijn vrijlating beval het ANC hem het land te verlaten. Hij vertegenwoordigde het ANC in verschillende landen, waaronder Egypte, India, Zambia en Tanzania. In 1969 volgde hij Duma Nokwe op als secretaris en behield deze positie tot de eerste legale ANC-conferentie in Zuid-Afrika in 1991, waar hij aftrad. Maakte deel uit van de ANC-delegatie die vanaf 1990 besprekingen voerde met de regering-De Klerk. Vanaf 1994 minister van Buitenlandse Zaken in het nieuwe Zuid-Afrika. Ontving verscheidene onderscheidingen, waaronder in 2003 de Order of Luthuli in goud.


  OR


  Zie Tambo, Oliver.


  Pan Africanist Congress (PAC)


  Afscheiding van het ANC, in 1959 opgericht door Robert Sobukwe, die de filosofie ‘Afrika voor Afrikanen’ propageerde. Campagnes van het PAC waren onder meer een landelijke demonstratie tegen pasjeswetten, die doelbewust tien dagen voor die van het ANC gelanceerd werd. Deze demonstratie liep uit op het bloedbad van Sharpeville, 21 maart 1960, waarin de politie negenenzestig ongewapende aanhangers van het PAC doodschoot. Werd samen met het ANC in april 1960 verboden. Op 2 februari 1990 werd het verbod opgeheven.


  Peake, George


  (1922) Politiek en antiapartheidsactivist. In 1953 medeoprichter en eerste voorzitter van SACPO (South African Coloured People’s Organisation, vanaf 1959 CPC). Vrijgesproken in de Treason Trial. Onderworpen aan banning orders, en tijdens de noodtoestand van 1960 vijf maanden gevangengezet. Vanaf maart 1961 gemeenteraadslid van Kaapstad totdat hij in 1962 werd beschuldigd van sabotage en veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf. Ontvluchtte Zuid-Afrika in 1964.


  Plaatje, Solomon Tshekisho (Sol)


  (1876-1932) Schrijver, journalist, taalkundige, dagbladjournalist en politiek publicist, mensenrechtenactivist. Lid van APO. In 1912 eerste secretaris van SANNC (vanaf 1923 ANC). Eerste zwarte Zuid-Afrikaan die een Engelstalige roman publiceerde (Mhudi, 1913). Richtte in 1901 het eerste Setswana-Engelse weekblad op, Koranta ea Becoana (‘Krant van de Tswana’) en in 1912 Tsala ea Becoana (‘Volksvriend’). Lid van de afvaardiging van SANNC die bij de Britse regering bezwaar aantekende tegen de Land Act van 1913, waarin de rechten op landbezit door zwarten ernstig werden ingeperkt.


  Pokela, John Nyathi


  (1922-1985) Antiapartheidsactivist. Lid van ANCYL. Medeoprichter en vooraanstaand lid van het PAC. In 1966 veroordeeld tot dertien jaar gevangenisstraf vanwege zijn deelname aan Poqo, de gewapende tak van het PAC. Vanaf 1981 voorzitter van het PAC.


  Pollsmoor Maximum Security Prison


  Gevangenis in Tokai, een voorstad van Kaapstad. In 1982 werden Mandela, Walter Sisulu, Raymond Mhlaba, Andrew Mlangeni, en later Ahmed Kathrada, vanaf Robbeneiland hier naartoe overgeplaatst.


  Qunu


  Plattelandsdorp in de provincie Oost-Kaap, waar Mandela woonde nadat het gezin zijn geboorteplaats Mvezo had verlaten.


  Radebe, Gaur


  (1908-ca. 1968) Politicus, antiapartheidsactivist. Mandela’s collega bij Witkin, Sidelsky & Eidelman, die hem aanmoedigde om ANC- en SACP-bijeenkomsten bij te wonen. Lid van het ANC. In 1941 medeoprichter van de African Mineworkers Union. In 1943-1944 medeorganisator van bussenboycots in Alexandra. Hielp Selope Thema bij de vorming van het National Minded Bloc, een conservatieve vleugel van het ANC, die zich verzette tegen een verbond met de SACP vanwege communistische invloeden. Belangrijk lid van het PAC na de oprichting in 1959.


  Resha, Robert


  (1920-1973) Politieke en antiapartheidsactivist. Vooraanstaand lid van ANCYL en ANC. In 1954-1955 waarnemend voorzitter ANCYL. Nam deel aan de Defiance Campaign. Actief in de campagne tegen het verplichte vertrek van mensen uit Sophiatown. Behoorde tot de laatste groep van dertig verdachten in de Treason Trial, die werden vrijgesproken. Verliet kort hierna het land en speelde al gauw een belangrijke rol in het ANC in ballingschap, dat hij bij veel internationale instellingen vertegenwoordigde, onder andere bij de Verenigde Naties. Hij ging samen met Mandela in 1962 naar Marokko en vertegenwoordigde het ANC in Algerije toen dat land onafhankelijk was geworden.


  Rivonia Trial


  Proces in 1963-1964 waarin tien vooraanstaande leden van de Congress Alliance beschuldigd werden van sabotage en de doodstraf konden krijgen. Genoemd naar een voorstad van Johannesburg, waar op 11 juli 1963 zes leden van het oppercommando van MK werden gearresteerd bij een inval in hun schuilplaats, de Liliesleaf Farm. Hierbij werden documenten, waaronder een voorstel voor een guerrillaopstand, Operation Mayibuye, in beslag genomen. Mandela, die op dat moment een straf uitzat voor aanstichting en het zonder toestemming verlaten van Zuid-Afrika, werd in dat voorstel genoemd; tevens werden aantekeningen over het voeren van een guerrillaoorlog en het dagboek van zijn reis door Afrika in 1962 gevonden. De verdachten verschenen in oktober 1963 in het paleis van justitie in Pretoria voor rechter Quartus de Wet. Er werden hun vier zaken ten laste gelegd. In plaats van als getuige door de verdediging te worden gehoord, legde Mandela een verklaring van principes af vanuit de beklaagdenbank. Dit werd zijn beroemde toespraak: ‘Ik ben bereid te sterven.’ Op 11 juni 1964 werden acht van de verdachten schuldig verklaard, en de volgende dag werd hun straf vastgesteld op levenslang.


  Robbeneiland


  Eiland in de Tafelbaai, zeven kilometer uit de kust voor Kaapstad, van ca. 3,3 km lang en 1,9 km breed. Is sinds de kolonisatie door de Hollanders in de zeventiende eeuw vooral gebruikt voor verbanning en gevangenschap van met name politieke gevangenen. Drie mannen die later president van Zuid-Afrika zouden worden, hebben hier gevangengezeten: Nelson Mandela (1964-1982), Kgalema Motlanthe (1977-1987) en Jacob Zuma (1963-1973). Het eiland is nu werelderfgoed en museum.


  Sampson, Anthony


  (1926-2004) Schrijver, journalist. Schreef Mandela’s biografie Mandela: The Authorised Biography (1999) [vertaald als Mandela: de geautoriseerde biografie (1999)]. Redacteur van het Zuid-Afrikaanse tijdschrift Drum, in de jaren vijftig in Johannesburg een toonaangevend blad voor stedelijke zwarte Zuid-Afrikanen.


  Sharpeville, Bloedbad van


  Confrontatie in het township Sharpeville, provincie Gauteng, op 21 maart 1960, waarbij negenenzestig ongewapende mensen die demonstreerden tegen de pasjeswetten, werden gedood en ruim honderdtachtig gewond toen de politie het vuur op hen opende. De door het PAC georganiseerde demonstratie trok tussen 5000 en 7000 deelnemers. In Zuid-Afrika wordt de gebeurtenis jaarlijks herdacht als de Dag van de Mensenrechten.


  Sidelsky, Lazar


  (1911-2002) Lid van de Law Society of the Transvaal. Nam in 1942 Mandela als stagiair in dienst in zijn advocatenpraktijk Witkin, Sidelsky & Eidelman in Johannesburg. Verleende hypotheken aan zwarten in een tijd waarin weinig bedrijven daartoe bereid waren.


  Sikhakhane, Joyce


  (1943) Journaliste en antiapartheidsactiviste. Schreef over gezinsleden van politieke gevangenen, onder wie Albertina Sisulu en Winnie Mandela, waarna ze gearresteerd werd op grond van de Protection Against Communism Act, daarna opnieuw opgepakt onder de Terrorism Act en vervolgens achttien maanden eenzaam opgesloten. Na vrijlating kreeg ze een banning order. Ontvluchtte Zuid-Afrika in 1973. Werkt sinds 1994 op het ministerie van Informatie.


  Sisulu (geb. Thethiwe), Nontsikelelo (Ntsiki) Albertina


  (1918) Verpleegster, vroedvrouw, activiste tegen apartheid en voor vrouwenrechten, parlementslid. Vooraanstaand lid ANC. Gehuwd met Walter Sisulu, die zij in 1944 leerde kennen dankzij haar collega en vriendin Evelyn Mase, Mandela’s eerste vrouw. Lid van ANCWL en FEDSAW. Speelde in 1956 een leidende rol bij vrouwendemonstraties tegen de pasjeswetten. Was in 1963 de eerste vrouw die werd opgepakt onder de General Laws Amendment Act, waarna ze negentig dagen in eenzame opsluiting zat. Van 1963 tot 1981 continu achtervolgd door banning orders en lastiggevallen door de politie. Bij de vorming in augustus 1983 van het UDF werd ze gekozen tot een van de drie voorzitters. In 1985 werd ze met vijftien andere leiders van het UDF en vakbonden gearresteerd en in de Pietermaritzburg Treason Trial beschuldigd van hoogverraad. Vanaf 1994 parlementslid. Van 1993 tot 2002 voorzitter van de World Peace Council. Ontving in 2003 de Woman of Distinction Award van de South African Women for Women als teken van erkenning van haar levenslange strijd voor mensenrechten en menselijke waardigheid.


  Sisulu, Walter Ulyate Max (clannamen Xhamela en Tyhopho)


  (1912-2003) Antiapartheidsactivist, politieke gevangene. Gehuwd met Albertina Sisulu. Ontmoette Mandela in 1941 en stelde hem voor aan Lazar Sidelsky, die hem als stagiair in dienst nam. Leider van het ANC, in het algemeen beschouwd als de ‘vader van de strijd’. In 1944 medeoprichter van ANCYL. In 1953 lid van SACP. In 1960 medeoprichter van MK. In 1952 gearresteerd en aangeklaagd onder de Suppression of Communism Act vanwege zijn leidende rol in de Defiance Campaign. Gearresteerd en vrijgesproken in de Treason Trial. Continu achtervolgd door banning orders en onder huisarrest geplaatst na het verbod op ANC en PAC. Ging in 1963 ondergronds en verborg zich op de Liliesleaf Farm in Rivonia, waar hij op 11 juli 1963 werd gearresteerd. In de Rivonia Trial schuldig bevonden aan het plannen van sabotage en op 12 juni 1964 veroordeeld tot levenslang. Zat zijn straf uit op Robbeneiland en in de gevangenis van Pollsmoor. Op 15 oktober 1989 vrijgelaten. Was lid van het ANC-team dat met de regering onderhandelde over beëindiging van de blanke heerschappij. Ontving in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Skota, Mweli


  (ca. 1880) Klerk, journalist, rechtbanktolk, zakenman, krantenuitgever. Vooraanstaand lid van SANC (de voorloper van ANC). Oprichter en redacteur van Abantu-Batho, het ANC-nieuwsblad. Lid van de AAC.


  Slovo, Joe


  (1926-1995) Antiapartheidsactivist. Huwde in 1949 met Ruth First. Vooraanstaand lid van ANC en SACP. Commandant MK. Sloot zich in 1942 aan bij de CPSA. Studeerde rechten aan de universiteit van Witwatersrand, waar hij Mandela ontmoette, en was actief in de politiek onder studenten. Behulpzaam bij de oprichting van het COD. Stond in 1956 terecht in de Treason Trial. In 1960 gearresteerd en zes maanden vastgehouden tijdens de noodtoestand. Was van 1963 tot 1990 in ballingschap en woonde in Groot-Brittannië, Angola, Mozambique en Zambia. In 1984 secretaris-generaal van de SACP. Stafchef van MK. Nam in 1990 deel aan de gesprekken tussen regering en ANC. Was in Mandela’s regering minister van Huisvesting. Ontving in 1994 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Sobukwe, Robert Mangaliso


  (1924-1978) Advocaat, antiapartheidsactivist en politieke gevangene. Lid van ANCYL en ANC totdat hij PAC oprichtte met het visioen van een beweging van ‘Afrika voor Afrikanen’. Journalist bij de krant de Africanist. Inspireerde BCM. Na het bloedbad van Sharpeville in 1960 gearresteerd en opgesloten. Veroordeeld tot drie jaar gevangenschap voor aanstichting. Voordat hij werd vrijgelaten, was in 1963 de General Law Amendment Act No. 37 aangenomen die het mogelijk maakte om straffen van mensen die al veroordeeld waren voor politieke misdaden, te vernieuwen – later zou dit amendement bekend worden als de ‘Sobukwe Clause’ – waardoor hij nog zes jaar op Robbeneiland zat. Hij kwam in 1969 vrij waarna hij terugging naar zijn gezin in Kimberley, waar hij twaalf uur per dag onder huisarrest stond en door een banning order opgelegd aan PAC niet mocht deelnemen aan enige politieke activiteit. In de gevangenis had hij rechten gestudeerd en in 1975 begon hij een advocatenkantoor.


  South African Communist Party (SACP)


  In 1921 gesticht als de Communist Party of South Africa (CPSA) om imperialisme en rassenoverheersing te bestrijden. Toen de partij in 1950 werd verboden, werd de naam veranderd in South African Communist Party (SACP). Pas in 1990 werd de SACP gelegaliseerd. De SACP vormt met ANC en COSATU de drie partijen van de Tripartite Alliance.


  South African Indian Congress


  Opgericht in 1923 tegen discriminatoire wetten. Bestond uit de Cape, Natal en Transvaal Indian Congresses. In eerste instantie een conservatieve organisatie wier acties beperkt bleven tot petities aan autoriteiten en afvaardigingen naar overleggen. Onder Yusuf Dadoo en Monty Naicker kwam in de jaren veertig een radicalere leiding aan de macht die een meer militante, niet-gewelddadige oppositie voorstond.


  Stengel, Richard


  (1955) Tijdschriftredacteur, auteur. Werkte met Mandela samen aan diens autobiografie, Long Walk to Freedom (1994) [vertaald als De lange weg naar de vrijheid (1995)]. Coproducent van de documentaire Mandela (1996). Hoofdredacteur van Time Magazine.


  Suppression of Communism Act, No. 44, 1950


  Wet die op 26 juni 1950 werd aangenomen, waarin de SACP verboden wordt verklaard en allerlei activiteiten als communistisch worden bestempeld, waarbij ‘communisme’ zo breed gedefinieerd was dat iedereen die tegen de apartheid protesteerde, deze wet overtrad.


  Suzman, Helen


  (1917-2009) Academicus, politicus, antiapartheidsactiviste en parlementslid. Hoogleraar in de geschiedenis van de economie, universiteit van Witwatersrand. Richtte hier een tak van de United Party op als reactie op het racistische beleid van apartheid. Van 1953 tot 1959 parlementslid namens de United Party, van 1961 tot 1974 van de anti-apartheidspartij Progressive Federal Party. De enige politieke leider van de oppositie die van de door de Nasionale Party geleide regering Robbeneiland mocht bezoeken.


  Tambo (geb. Tshukudu), Adelaide Frances


  (1929-2007) Verpleegster, sociaal werkster, activiste tegen apartheid en voor vrouwenrechten. In 1956 gehuwd met Oliver Tambo. Lid van ANCYL. Nam in 1956 deel aan de Vrouwenmars. Ontving vele onderscheidingen, waaronder in juli 1997 de Order of Simon of Cyrene, de hoogste onderscheiding van de Anglicaanse kerk voor buitengewone verdiensten van leken, en in 2002 de Order of the Baobab in goud.


  Tambo, Oliver Reginald (OR)


  (1917-1993) Advocaat, politicus en antiapartheidsactivist. Vooraanstaand lid van ANC en medeoprichter van ANCYL. Met Mandela oprichter van het eerste zwarte advocatenkantoor in Zuid-Afrika. Werd secretaris-generaal van het ANC nadat Walter Sisulu een ban had gekregen, en in 1958 vicevoorzitter. Kreeg in 1959 een banning order van vijf jaar. Verliet Zuid-Afrika in de jaren zestig om leiding te geven aan de buitenlandse activiteiten van het ANC en om de oppositie tegen apartheid te mobiliseren. Vestigde in de jaren tachtig militaire trainingskampen buiten Zuid-Afrika. Organiseerde in de jaren tachtig de Free Mandela Campaign. Woonde tot 1991 in ballingschap in Londen. In 1967 waarnemend voorzitter van het ANC. Werd in 1969 tijdens de Morogoro Conference gekozen tot voorzitter, hetgeen hij tijdens zijn ballingschap bleef. Toen hij in 1991 terugkeerde, werd hij tot nationaal voorzitter van het nu legale ANC gekozen. Ontving in 1992 de hoogste onderscheiding van het ANC, de Isitwalandwe Seaparankoe.


  Thema, Richard Victor Selope


  (1886-1955) Journalist, politiek activist. Vooraanstaand lid ANC. Secretaris van de delegatie die in 1919 naar de Vredesconferentie van Versailles en naar de Britse regering was afgevaardigd om steun te verwerven voor verbetering van de situatie van zwarte Zuid-Afrikanen.


  Treason Trial


  (1956-1961) De Treason Trial was een poging van de regering om een einde te maken aan de macht van de Congress Alliance. Bij invallen in de vroege ochtend van 5 december 1956 werden 156 personen gearresteerd en beschuldigd van hoogverraad. Toen het proces in maart 1961 werd afgesloten, was van 126 verdachten de aanklacht geseponeerd. De laatste dertig, onder wie Mandela, werden vrijgesproken.


  Tshwete, Steve Vukile


  (1938-2002) Antiapartheidsactivist, politieke gevangene, politicus, parlementslid. Lid van ANC en MK. Zat van 1964 tot 1978 gevangen op Robbeneiland vanwege lidmaatschap van een verboden organisatie. Werd in 1988 in het ANC-hoofdbestuur gekozen en nam in 1990 in Groote Schuur deel aan de gesprekken over de besprekingen tussen ANC en de regering. Van 1994 tot 1999 minister van Sport en Recreatie. Bevorderde afschaffing van het rassenonderscheid in de sport. Van 1999 tot 2002 minister van Openbare Veiligheid.


  Turok, Ben


  (1927) Academicus, vakbondsman, politieke en antiapartheidsactivist, parlementslid. Lid van CPSA en ANC. Vooraanstaand lid van COD, dat betrokken was bij de organisatie van het Volkscongres in 1955. Medeoprichter van MK. Gearresteerd en in de Treason Trial vrijgesproken. Vertegenwoordigde vanaf 1957 Afrikanen van het westelijk deel van de toenmalige Kaapprovincie in de provincieraad. Ging in 1966 in ballingschap.


  Tutu, aartsbisschop Desmond


  (1931) Emeritus aartsbisschop in Kaapstad, antiapartheidsactivist, mensenrechtenactivist. Van 1976 tot 1978 bisschop van Lesotho. Vanaf 1978 eerste zwarte secretaris-generaal van de Zuid-Afrikaanse Raad van Kerken. Na de verkiezingen van 1994 was hij voorzitter van de TRC, de Truth and Reconciliation Commission (de Waarheids- en Verzoeningscommissie), die misdaden onderzocht die in naam van de apartheid waren begaan. Ontving in 1984 de Nobelprijs voor de vrede vanwege zijn pogingen om op vreedzame wijze de apartheid te beëindigen, in 1986 de Albert-Schweitzer-Preis für Menschenrechten en in 2005 de Gandhi Vredesprijs.


  Tyhopho


  Zie Sisulu, Walter.


  Umkhonto we Sizwe (MK)


  ‘Speer van de natie’, in 1960 opgerichte militaire vleugel van het ANC. Nelson Mandela was de eerste bevelhebber. Na de verkiezingen van 1994 werd MK ontbonden en werden de soldaten opgenomen in de nieuw gevormde SANDF, de South African National Defence Force, samen met militairen van de South African Defence Force, de troepen van de thuislanden, de eenheden van IFP (Inkatha) en APLA, het Azanian People’s Liberation Army (de militaire tak van het PAC).


  Verwoerd, dr. Hendrik Frensch


  (1901-1966) Van 1958 tot 1966 premier van Zuid-Afrika, van 1950 tot 1958 minister van Inheemse Zaken. Politicus van NP. Wordt algemeen beschouwd als de architect van de apartheid en propageerde een systeem van ‘gescheiden ontwikkeling’. Onder zijn leiding maakte Zuid-Afrika zich los van Engeland en werd het op 31 mei 1961 een republiek. Werd in september 1966 in het parlement vermoord door Dimitri Tsafendas.


  Victor Verster-gevangenis


  Gevangenis met een licht regime tussen Paarl en Franschhoek in de provincie West-Kaap. In 1988 werd Mandela hiernaartoe overgeplaatst en kreeg hij een huisje op het gevangenisterrein. Voor de poort staat een beeld van Mandela. Omgedoopt tot Drakenstein Correctional Centre.


  Volkscongres


  Het hoogtepunt van een campagne die een jaar had geduurd. In dat jaar noteerden leden van de Congress Alliance in heel Zuid-Afrika wat de bevolking wilde. Hun eisen voor vrijheid werden opgenomen in het Freedom Charter. De bijeenkomst, die op 25-26 juni 1955 in Kliptown, Johannesburg, werd gehouden, werd door 3000 afgevaardigden bezocht. Op de tweede dag werd het Freedom Charter aangenomen.


  Vorster, Balthazar Johannes (B.J.)


  (1915-1983) Van 1966 tot 1978 premier van Zuid-Afrika, in 1978-1979 president.


  Weinberg, Eli


  (1908-1981) Vakbondsman, fotograaf, politiek activist. Lid van SACP. Vanaf 1953 permanent onder banning orders. In 1960 drie maanden opgesloten tijdens de noodtoestand en nogmaals in september 1964. Kreeg vijf jaar gevangenisstraf vanwege zijn lidmaatschap van het hoofdbestuur van SACP. Ontvluchtte het land in 1976 op aanraden van het ANC en vestigde zich in Tanzania.


  Xhamela


  Zie Sisulu, Walter.


  Zami


  Zie Madikizela-Mandela, Nomzamo Winifred.


  Zeni


  Zie Mandela, Zenani.


  Zindzi


  Zie Mandela, Zindziswa.


  ***
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  We zijn tevens dank verschuldigd aan de volgende instellingen voor het ter beschikking stellen van materiaal: Mandela House Museum, South African National Archives, de universiteiten van Fort Hare en Witwatersrand (historische documenten).


  Voor hun hulp en steun danken we Zahira Adams, Jon Butler, Eric Chinski, Diana en Kate Couzens, Achmat Dangor, Lee Davies, Imani Media, Zelda la Grange, Molly Loate, Winnie Madikizela-Mandela, Zenani Mandela, Zindzi Mandela, Rochelle Mtirara, rechter Thumba Pillay, Natalie Skomolo, Wendy Smith, Jack Swart, Ivan Vladislavic en Gerrit Wagener.


  Ook danken wij bij het Mandela Foundation Centre of Memory and Dialogue: Verne Harris, Sahm Venter, Ahmed Kathrada, Tim Couzens, Sello Hatang, Razia Saleh, Lucia Raadschelders, Zanele Riba en Boniswa Nyati.


  En bij uitgeverij PQ Blackwell: Geoff Blackwell, Ruth Hobday, Bill Phillips, Cameron Gibb, Rachel Clare, Jonny Geller, Betsy Robbins, Kate Cooper en Sloan Harris.


  Noten


  
    
      [1] Professor Fatima Meer, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen (zie blz. 396).

    


    
      [2] Mandela behoort tot de koninklijke familie van de Thembu en had moeten trouwen met een bruid, die de regent voor hem had uitgekozen.

    


    
      [3] Xhosa (isiXhosa) en Sotho (Sesotho) zijn twee van de elf officieel erkende talen van Zuid-Afrika.

    


    
      [4] Plaatsvervanger van het stamhoofd.

    


    
      [5] Autshumao (door Mandela gespeld als Autshumayo), zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [6] De Khoikhoi vormen een van de vier volkeren, die Zuid-Afrika oorspronkelijk bewoonden; zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [7] Een mythisch volk van kleine mensen, maar ook een echt volk van kleine jager-verzamelaars.

    


    
      [8] De slag bij Poshuli’s Hoek is beschreven door George W. Stow in The Native Races of South Africa: A History of the Intrusion of the Hottentots and Bantu into the Hunting Grounds of the Bushmen, the Aborigines of the Country (1905), dat Mandela had gelezen. (Zie zijn transcript op blz. 36-37.)

    


    
      [9] Zie voor informatie over deze personen, Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [10] Zie voor informatie over deze personen, Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [11] Mandela maakte zijn studie rechten af terwijl hij in de gevangenis zat en behaalde zijn bul in 1989.

    


    
      [12] Het besnijden van jongens is een ritueel onder de Xhosa, waarna een jongen als een man wordt beschouwd. Mandela werd besneden toen hij 16 jaar was.

    


    
      [13] De universiteit van Fort Hare is in 1916 gesticht en was de eerste instelling voor hoger onderwijs voor zwarte Zuid-Afrikanen.

    


    
      [14] Mandela vond onderdak in het township Alexandra, een dichtbevolkte sloppenwijk die ‘Dark City’ werd genoemd, omdat er nog geen elektriciteit was.

    


    
      [15] Lazar Sidelsky, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [16] ‘Zure’, dat wil zeggen gefermenteerde melk, veel gedronken in Zuid-Afrika.

    


    
      [17] Zijn werkelijke naam luidde Johannes (Skipper Adonis) Molotsi.

    


    
      [18] Winnie was sociaal werker in het Baragwanath Hospital.

    


    
      [19] Michael Harmel, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [20] Joe Slovo en Ruth First, prominente blanke leden van de SACP, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [21] Vergelijkbaar met groep 8 van de basisschool in Nederland.

    


    
      [22] Gaur Radebe, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [23] Lionel (Rusty) Bernstein, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [24] Winifred Nomzamo Madikizela-Mandela, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [25] ‘Sweet are the uses of adversity/Which, like the toad, ugly and venomous/Wears yet a precious jewel in his head.’ Uit As You Like It, William Shakespeare, act 2, scene 1.

    


    
      [26] Kaiser Daliwonga (K.D.) Matanzima, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [27] Hoofdstad van het toenmalige thuisland Transkei. Mandela gebruikte zowel ‘Umtata’ (koloniale spelling) als ‘Mthatha’ (postkoloniale spelling).

    


    
      [28] Onder de Bantu Authorities Act van 1951 stichtte het apartheidsregime zogenoemde ‘thuislanden’ of bantoestans voor zwarte Zuid-Afrikanen.

    


    
      [29] Individuen en organisaties konden door de regering onder een banning order geplaatst worden (een ban opgelegd krijgen, banned worden), waardoor ze aan sterke restricties waren gebonden, of, als het een organisatie betrof, verboden werden.

    


    
      [30] Dr. James Sebe Moroka, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [31] Ahmed Mohamed (Kathy) Kathrada, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [32] Dr. Yusuf Dadoo en Walter Ulyate Max Sisulu, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [33] Chief Albert John Mvumbi Luthuli, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [34] Ruth First kwam op 17 augustus 1982 in Mozambique om het leven nadat een aan haar geadresseerd pakje ontplofte terwijl ze het openmaakte.

    


    
      [35] Mandela stond op het punt om een werkvakantie te gaan houden in Durban, Transkei en Kaapstad (1955). Philomon (Duma) Nokwe, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [36] In dit en de volgende twee stukken verwijst Mandela naar een reis die hij ondernam, nadat zijn ban in 1955 was verlopen.

    


    
      [37] De vereniging van dominees van alle gezindten van de provincie West-Kaap.

    


    
      [38] Evelyn Ntoko Mase, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [39] Met de Potato Boycott van 1959 werd aandacht gevraagd voor de op slavernij lijkende omstandigheden van de zwarte Zuid-Afrikanen op de aardappelboerderijen.

    


    
      [40] Henry Nxumalo (1917-1957). Journalist en assistent-hoofdredacteur van het tijdschrift Drum, die een stuk schreef over de aardappelboerderijen.

    


    
      [41] Lilian Masediba Ngoyi, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [42] Oliver Reginald Tambo, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [43] Ganyile maakte gebruik van een kruidengeneeswijze, vermoedelijk voorgeschreven door een traditionele genezer of inyanga.

    


    
      [44] De noodtoestand van 1960 werd gekenmerkt door massale arrestaties, het gevangenzetten van de meeste Afrikaanse leiders, onder wie Mandela, en het verboden verklaren van ANC en PAC.

    


    
      [45] Mandela werd op 5 augustus 1962 opgepakt. Toen de politie op 11 juli 1963 een inval deed op de Liliesleaf-boerderij, arresteerden ze de top van MK en namen bewijsmateriaal in beslag.

    


    
      [46] Ben Turok en Ismail Ahmad (Maulvi) Cachalia, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [47] In de tijd dat hij ondergedoken zat, maakte Mandela gebruik van verschillende vermommingen.

    


    
      [48] Cecil Williams (1906-1979) was een blanke theaterdirecteur en antiapartheidsactivist.

    


    
      [49] Umkhonto we Sizwe (MK), zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [50] In zijn speech had Mandela gezegd dat de tijd van lijdzaam verzet voorbij was.

    


    
      [51] Moses Kotane, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [52] Masabalala Bonnie (M.B.) Yengwa (1923-1987). Antiapartheidsactivist en dominee. Lid van het ANC.

    


    
      [53] 1956-1961, waarin 156 mensen werden beschuldigd van hoogverraad, maar daarvan allemaal werden vrijgesproken.

    


    
      [54] Dr. Gangathura Mohambry (Monty) Naicker, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [55] Petrus Molefe kwam op 16 december 1961 om tijdens het leggen van een bom, die voortijdig afging.

    


    
      [56] Colin Legum (1919-2003). Schrijver, journalist, blanke antiapartheidsactivist.

    


    
      [57] William Vacanarat Shadrach Tubman (1895-1971). Van 1944 tot 1971 president van Liberia.

    


    
      [58] David Astor (1912-2001). Engelse krantenuitgever en hoofdredacteur.

    


    
      [59] Michael Scott (1907-1983). Zuid-Afrikaanse geestelijke, filmmaker, antiapartheidsactivist, in ballingschap in Londen.

    


    
      [60] Winnie en haar twee dochters. Gompo was de hond van het gezin.

    


    
      [61] Robert Resha, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [62] Dr. Abdelhamid Brahimi (1936). Was van 1984 tot 1988 premier van Algerije.

    


    
      [63] Denis Healy (1917). Britse politicus van de Labour Party.

    


    
      [64] Hugh Gaitskell (1906-1963). Britse politicus van de Labour Party. Van 1955 tot 1963 partijleider.

    


    
      [65] Harold Macmillan (1894-1986). Britse premier 1957-1963.

    


    
      [66] David Astor (1912-2001). Invloedrijke kranteneigenaar.

    


    
      [67] Anthony Sampson, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [68] Kathrada heeft het over hoe het kwam dat Mandela op 5 augustus 1962 werd gearresteerd.

    


    
      [69] Nontsikelelo (Ntsiki) Albertina Sisulu, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [70] Zie noot 1 van dit hoofdstuk.

    


    
      [71] Hilda Bernstein, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [72] Rusty Bernstein werd in het Rivonia-proces vrijgesproken.

    


    
      [73] Na afloop van het proces ontvluchtten de Bernsteins Zuid-Afrika.

    


    
      [74] Robert Mangaliso Sobukwe, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [75] De vier mannen waren Abdulhay Jassat, Moosa (Mosie) Moolla, Harold Wolpe en Arthur Goldreich. Op 11 augustus 1963 konden ze uit het politiebureau aan Marshall Square in Johannesburg ontsnappen door Johannes Greeff om te kopen.

    


    
      [76] Isu (Laloo) Chiba, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [77] Moosa Mohamed (Mosie) Moolla, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [78] Harold Wolpe (1926-1996). Econoom, schrijver en antiapartheidsactivist. Lid van de SACP.

    


    
      [79] Caroline Motsoaledi. Echtgenote van Elias (Mokoni) Motsoaledi, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [80] Sefton Siphiwo Vutela. Gehuwd met Winnies zus, Nancy Madikizela.

    


    
      [81] Archibald Gumede (1914-1988). Jurist en antiapartheidsactivist. Lid van het ANC. Medeoprichter en voorzitter van het United Democratic Front (UDF).

    


    
      [82] Amina Cachalia, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [83] Mandela heeft twee keer op Robbeneiland gezeten. De eerste keer was twee weken in 1963, toen hij een gevangenisstraf van vijf jaar uitzat voor het aanzetten tot staking en het zonder paspoort verlaten van het land.

    


    
      [84] Mandela verwijst feitelijk naar de Vijfde Xhosa-oorlog van 1818-1819.

    


    
      [85] Mandela verwijst feitelijk naar de Zesde Xhosa-oorlog van 1834-1836.

    


    
      [86] Sjeik Abdul Rahman Mantura. Islamitische geestelijke die in de achttiende eeuw op Robbeneiland gevangen heeft gezeten.

    


    
      [87] Ahmed Ben Bella (1916). President van Algerije van 1963 tot 1965.

    


    
      [88] Volgens het apartheidssysteem moesten zwarte Afrikanen blanke mannen altijd aanspreken met ‘baas’.

    


    
      [89] Andrew Mokete Mlangeni, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [90] De gevangenen op Robbeneiland werden tewerkgesteld in een kalksteengroeve. De ogen van veel gevangenen, ook van Mandela, raakten beschadigd door de felle zonneschijn, die van het witte gesteente weerkaatste.

    


    
      [91] Steve Vukhile Tshwete, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [92] ‘Drie maaltijden’ is een uitdrukking voor een straf; een gevangene kreeg een dag eenzame opsluiting zonder maaltijden.

    


    
      [93] Dr. Hendrik Frensch Verwoerd, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [94] Beambten verzonnen regelmatig beschuldigingen tegen gevangenen als excuus om ze te straffen.

    


    
      [95] Mandela had het hier over de eenzame opsluiting die hij in 1962 onderging in de gevangenis van Pretoria, terwijl hij wachtte op zijn proces.

    


    
      [96] Frieda Matthews (geboren Bokwe). Gehuwd met professor Zachariah Keodirelang (Z.K.) Matthews, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [97] Mandela werd in 1988 overgeplaatst naar de Victor Verster-gevangenis, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [98] Balthazar Johannes (B.J.) Vorster, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [99] Makgatho (Kgatho) Mandela, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [100] Madiba is Mandela’s clannaam.

    


    
      [101] Mandela’s moeder, Nosekeni Fanny Mandela, overleed op 26 september 1968 aan een hartaanval.

    


    
      [102] Nophikela Madikizela, Winnies stiefmoeder.

    


    
      [103] In 1969 werd Winnie gevangengezet en zeventien maanden in eenzame opsluiting gehouden.

    


    
      [104] Een ‘speciale brief’ is een brief die niet van het quotum van brieven dat iedere gevangene had, werd afgetrokken. Toestemming voor een ‘speciale brief’ werd gewoonlijk gegeven na overlijden van een verwant of in verband met studie.

    


    
      [105] Makaziwe (Maki) Mandela, tweede dochter bij zijn eerste vrouw, Evelyn, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [106] Thembi’s vrouw Thoko en hun twee dochters Ndileka en Nandi.

    


    
      [107] Nolusapho Irene Mkwayi, vrouw van Wilton Zimasile Mkwayi, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [108] Irene Buthelezi, vrouw van Mangosuthu Buthelezi. Zie noot 9.

    


    
      [109] Mangosuthu Buthelezi, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [110] Makaziwe Mandela, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [111] Adelaide Frances Tambo, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen. Op de brief zelf was door een gevangeniscensor geschreven dat hij bestemd was ‘voor Adelaide Tambo’ – Mandela had blijkbaar een pseudoniem gebruikt. Het is onwaarschijnlijk dat de brief is verzonden.

    


    
      [112] Chief Jongintaba Dalindyebo, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [113] Douglas Lukhele. Jurist. Senator en minister van Justitie van Swaziland. Hij had stage gelopen bij Mandela en Tambo. Zie noot 14 van dit hoofdstuk.

    


    
      [114] Chancellor House was het gebouw waarin Mandela en Oliver Tambo in 1952 hun advocatenpraktijk Mandela & Tambo vestigden.

    


    
      [115] De Mai-Mai-markt is de oudste en belangrijkste markt van Johannesburg voor traditionele medicijnen.

    


    
      [116] Mandela en Tambo behoorden tot de 156 leden van de Congress Alliance die in 1956 werden gearresteerd en beschuldigd van hoogverraad, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen. Douglas Lukhele werkte toen als jongste advocaat bij de firma van Mandela en Tambo.

    


    
      [117] Nonyaniso Madikizela is Winnies zus.

    


    
      [118] Mandela verwijst hier naar zijn besluit uit 1961 om MK op te richten en ondergronds te gaan.

    


    
      [119] Nomfundo (Mfundo) Mandela, Matso (Motsobise) en Bazala Biyana, en Thamie en Andile Xaba zijn neven en nichten van Mandela’s kinderen. Nombeko Mgulwa is een ver familielid. Mpho en Thabo Ngakane zijn kinderen van goede vrienden van het gezin.

    


    
      [120] Joyce Sikhakhane, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [121]Re roba matsoho is een felicitatie in het Setswana.

    


    
      [122] Satyandranath (Mac) Maharaj, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [123] Tim Maharaj, de eerste vrouw van Mac Maharaj’s, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [124] George Bizos, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [125] Gevangeniscensors knipten vaak de woorden, zinnen en alinea’s die hen niet bevielen, uit de brieven.

    


    
      [126] Winnie werd veroordeeld voor het overtreden van haar ban omdat ze zich in het gezelschap bevond van iemand anders met een ban.

    


    
      [127] Mandela schreef de autobiografie in het geheim en Ahmed Kathrada en Walter Sisulu controleerden het werk op fouten. Daarna schreven Mac Maharaj en Laloo Chiba het werk in een heel klein handschrift over op heel dun papier.

    


    
      [128] Billy Nair, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [129] De Congress Movement. Een verbond van de antiapartheidsorganisaties ANC, SAIC, COD en CPC.

    


    
      [130] Gevangenen werden ondergebracht in een klasse van A tot D, waarbij diegenen die in de klasse A zaten, de meeste voorrechten hadden. Bij aankomst werden politieke gevangenen altijd in klasse D ondergebracht, wat betekende dat zij per zes maanden slechts één brief mochten sturen, één brief mochten ontvangen en één bezoeker mochten zien.

    


    
      [131] Rosalynn Carter (1927), echtgenote van de Amerikaanse president Jimmy Carter.

    


    
      [132] Mantatisi (1780-1826), van 1813 tot 1826 regent van de Batlokwa (Sotho), een Zuid-Afrikaans volk.

    


    
      [133] Dr. Ayesha Arnold (overleden in 1987) was een vriendin in Kaapstad bij wie Zeni en Zindzi verbleven als ze Mandela in de gevangenis bezochten. Ze correspondeerde met Mandela en stuurde hem eten.

    


    
      [134] J.D. Opperman, een van de bekendste Zuid-Afrikaanse dichters.

    


    
      [135] Karoo, een landstreek in Zuid-Afrika, vooral halfwoestijn.

    


    
      [136]Black As I Am is een verzameling gedichten, die gepubliceerd werd toen Zindzi zestien jaar was en die zij opgedragen heeft aan haar ouders. De gedichten zijn geïllustreerd met foto’s van Petr Magubane.

    


    
      [137] Thorobetsane Tshukudu was een verzonnen naam voor Adelaide Tambo (Tshukude was haar meisjesnaam), zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen. Mandela wilde de autoriteiten niet laten weten dat hij schreef aan de Tambo’s, die in ballingschap in Groot-Brittannië zaten, en stuurde de brief aan Winnie, die hem door moest sturen.

    


    
      [138]Oo-thobela sikutyele is een uitdrukking in het isiXhosa en duidt op een persoon die van jou profiteert als je kwetsbaar of naïef bent.

    


    
      [139] Zenani (Zeni) Mandela, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen. In 1977 gehuwd met prins Thumbumuzi (Muzi) Dlamini, een zoon van koning Sobhuza van Swaziland.

    


    
      [140] De Black Consciousness Movement (BCM) was een antiapartheidsbeweging die zich vooral richtte op jongeren en arbeiders, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [141] Frank Chicane (1951). Geestelijke, antiapartheidsactivist, schrijver en ambtenaar. Lid van het ANC.

    


    
      [142] Sheena Duncan (1932-2010). Antiapartheidsactiviste. Hoofd van Black Sash, een antiapartheidsorganisatie van blanke vrouwen. Mandela schreef deze brief aan haar ter gelegenheid van de dertigste verjaardag van de oprichting van Black Sash.

    


    
      [143] Samuel Dash (1925-2004). Lid van het bestuur van de League of International Human Rights. Juridisch adviseur van de Watergate Committee van de Amerikaanse Senaat. Dash was de eerste Amerikaan die (in 1985) Mandela in de gevangenis interviewde.

    


    
      [144] Mandela verwijst hier naar zijn militaire training in Marokko in 1962.

    


    
      [145] Lord Nicholas Bethell (1938-2007). Brits politicus, historicus en mensenrechtenactivist. Bestuurslid van de EEG en lid van het Europese parlement. Hij interviewde Mandela in 1985 in de gevangenis van Pollsmoor.

    


    
      [146] Mandela had daarvoor een cel gedeeld met Walter Sisulu, Raymond Mhlaba, Andrew Mlangeni en Ahmed Kathrada.

    


    
      [147] Dr. Lukas (Niël) Barnard en Thabo Mbeki, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [148] Alfred Baphetuxolo Nzo, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [149] Jakob Gedleyihlekisa Zuma (1942). President van Zuid-Afrika (sinds 2009).

    


    
      [150] Mandela schreef in 1985 aan de minister van Justitie, Kobie Coetsee, en verzocht om een ontmoeting om te praten over de mogelijkheid van gesprekken tussen de regering en het ANC.

    


    
      [151] Freedom Charter, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [152] De Victor Verster-gevangenis ligt tussen Paarl en Franschhoek in de provincie West-Kaap, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [153] Jack Swart was een gevangenbewaarder, die in de Victor Verster-gevangenis voor Mandela het huishouden deed en voor hem kookte.

    


    
      [154] Leden van het ANC en van de IFP (Inkatha Freedom Party) waren in een bloedige strijd verwikkeld om de heerschappij over delen van het land.

    


    
      [155] De aantekeningen zijn gemaakt door Ismail Ayob, Mandela’s advocaat, en zijn teruggevonden in het ANC-archief van de universiteit van Fort Hare.

    


    
      [156] Harry (Mphephethe) Themba Gwala (1920-1995). Leraar, politicus en politieke gevangene. Lid van de SACP en lid van MK.

    


    
      [157] Shaka ka Senzangakhona (1787-1828). Van 1816 tot 1828 koning van de Zoeloes.

    


    
      [158] Shauna Bradley was een verpleegster in de medische kliniek van Constantiaberg.

    


    
      [159]Bury My Heart at Wounded Knee van Dee Brown (1970).

    


    
      [160] Op het Zuid-Afrikaanse vasteland had zich een aardbeving voorgedaan, die vooral schade had aangericht in het stadje Tulbagh.

    


    
      [161] De regering had vijfentwintig journalisten uitgenodigd op Robbeneiland om geruchten te weerleggen dat de politieke gevangenen slecht behandeld zouden worden.

    


    
      [162] Na haar vrijlating in 1976 werd Winnie in 1977 uit Johannesburg verbannen naar Brandfort in de provincie Vrijstaat.

    


    
      [163] Mandela en de andere verdachten in het Rivonia-proces hadden besloten dat Mandela geen ontmoeting zou hebben met Matanzima vanwege zijn steun aan het regeringsbeleid van de thuislanden.

    


    
      [164] James Kruger (1917-1987). Politicus. Van 1974 tot 1979 minister van Justitie en Politie, in 1979-1980 voorzitter van de Senaat.

    


    
      [165] Zaziwe (Zazi) is Zenani’s dochter, Mandela’s kleindochter.

    


    
      [166] Zamaswazi (Swati) is Zenani’s dochter, Mandela’s kleindochter.

    


    
      [167] Minister van Wet en Recht [Law and Order] Louis le Grange. Du Preez was toezichthouder op de gevangenissen op het ministerie.

    


    
      [168] Albert Bambilanga Mtirara, chief van de AbaThembu (Transkei).

    


    
      [169] De opdracht in Black As I Am.

    


    
      [170] Dochter van Lilian Ngoyi.

    


    
      [171] Helen Suzman, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [172] Zobuhle is Zoleka Mandela (1980), Zindzi’s dochter en Mandela’s kleindochter.

    


    
      [173] Sir Seretse Khama (1921-1980). Eerste president van Botswana.

    


    
      [174] ‘Buthi’ betekent ‘broer’, maar niet alleen letterlijk, ook naar gebruik. Het is een mannelijke verwant uit Mandela’s geboortestreek.

    


    
      [175] Oupa Seakamela, op dat moment Zindzi’s partner.

    


    
      [176] De officiële Dag van Solidariteit met Zuid-Afrikaanse politieke gevangenen was in 1976 uitgeroepen door de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties.

    


    
      [177] De Bantu Education Act van 1953 legaliseerde rassenscheiding op alle onderwijsinstellingen.

    


    
      [178] Mandela ontving in 1979 de Jawaharlal Nehru Award for International Understanding van de regering van India.

    


    
      [179] Mandela werd in 1981 genomineerd voor de positie van chancellor van de universiteit van Londen.

    


    
      [180] Aartsbisschop Desmond Tutu, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [181] Michael Foot (1913-2010). Leider van de Britse Labour Party en schrijver.

    


    
      [182] David Steel (1938). Britse politicus en van 1976 tot 1988 leider van de Liberal Party.

    


    
      [183] Deze vijf termen vertegenwoordigen het Zuid-Afrikaanse schoolsysteem van het begin van de middelbare school tot en met de universiteit.

    


    
      [184] Anthony Bobby Tsotsobe, Johannes Shabangu en David Moise waren leden van MK en werden tot de doodstraf veroordeeld vanwege een bomaanslag en een aanval op een politiebureau.

    


    
      [185] Solomon Mahlangu (1956-1979). Lid van MK. In 1977 ter dood veroordeeld en in 1979 opgehangen.

    


    
      [186] Mabitsela was M.K. Malefane. Lid van MK. Hij verbleef in Winnies huis.

    


    
      [187] Mlungisi Griffiths Mxenge (1935-1981). Antiapartheidsactivist, mensenrechtenadvocaat en politieke gevangene. Lid van het ANC. Hij werd door de veiligheidspolitie vermoord.

    


    
      [188] Allister Sparks (1933). Schrijver, journalist en politiek commentator.

    


    
      [189] Cowley House is een huis van de Zuid-Afrikaanse Raad van Kerken, dat speciaal gekocht is om bezoekers van gevangenen op Robbeneiland onder te brengen.

    


    
      [190] Ngwenyama Sobhuza II (1899-1982). Koning Sobhuza van Swaziland, Zenani’s schoonvader.

    


    
      [191] Ngugi wa Thiong’o (1938). Keniaans schrijver.

    


    
      [192] Breyten Breytenbach (1939). Schrijver en schilder. Zat voor overtreding van de Terrorism Act zeven jaar in de gevangenis van Pollsmoor.

    


    
      [193] John Jeremy Thorpe (1929). Leider Britse Liberal Party.

    


    
      [194] Peter Soal (1936). Raadslid in Johannesburg en parlementslid.

    


    
      [195] Selous Street is genoemd naar Frederick Courtney Selous (1851-1917).

    


    
      [196] George W. Crocket, jr. (1909-1997). Van 1980 tot 1991 lid van het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden.

    


    
      [197] Transvaal Indian Congress, Council of Unions of South Africa, South African Allied Workers’ Union.

    


    
      [198] Allen leden van MK, die tot de doodstraf waren veroordeeld voor hoogverraad.

    


    
      [199] Mandela verbouwde groenten op het dak van de gevangenis van Pollsmoor.

    


    
      [200] Archibald Mvuyelwa Govan Mbeki, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [201] ‘Free Nelson Mandela’ is een protestlied, geschreven door Jerry Dammers van The Specials (in 1984 verschenen op de single Free Nelson Mandela/Break Down the Door).

    


    
      [202] Dumani Mandela, Makaziwe’s zoon en Mandela’s kleinzoon.

    


    
      [203] Allan Hendrickse (1927-2005). Dominee, leraar en politicus van de Zuid-Afrikaanse Labour Party.

    


    
      [204] Marietjie van der Merwe, de vrouw van Harvey van der Merwe, een vriend van Mandela.

    


    
      [205] Shenaz Meer, dochter van Fatima Meer, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [206] Jimmy Cliff (1948). Jamaicaanse zanger van ska en reggae.

    


    
      [207]207 Sol Plaatje: South African Nationalist, Brian Willan (verschenen in 1984). Solomon Tshekisho Plaatje, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [208] Mandela verwijst hier naar zijn rechtenstudie.

    


    
      [209] Mandela is nu twee centimeter langer dan bij de vorige meting in december 1983; dit suggereert slordigheid van de bewaarders die hem moesten meten.

    


    
      [210]Sophie’s Choice (film uit 1982).

    


    
      [211]Amadeus (film uit 1984).

    


    
      [212] Olusegun Obasanjo (1937). Generaal in het Nigeriaanse leger. Van 1999 tot 2007 president van Nigeria. Hij was een van de zeven leden van de Eminent Persons Group, die door de Commonwealth naar Zuid-Afrika was gestuurd om de apartheid te onderzoeken.

    


    
      [213] Waarschijnlijk Boetie Gaan Border Toe (film uit 1984).

    


    
      [214] James Gregory (1941-1993). Bewaarder en censor. Schrijver van Goodbye Bafana (1995).

    


    
      [215] NoMoscow. Oudste vrouw van koning Sabata en moeder van koning Buyelekhaya. Koning Sabata Jonguhlanga Dalindyebo overleed in ballingschap in Zambia.

    


    
      [216]Paul Jacobs and the Nuclear Gang (film uit 1978). Electric Boogie (film uit 1983).

    


    
      [217] Tiaan van der Merwe. Parlementslid voor de Progressive Federal Party.

    


    
      [218] Daliwonga is K.D. Matanzima.

    


    
      [219] Peter Storey. Dominee in de methodistenkerk.

    


    
      [220]Revenge of the Nerds (film uit 1984).

    


    
      [221] Leden van MK, die op 9 september 1986 ter dood werden gebracht.

    


    
      [222] Nelson Title Mabuna (overleden in 1996). Imbongi (een imbongi is een traditionele gelegenheidsdichter).

    


    
      [223] Dr. James (Jimmy) Lowell Zwelinzima Njongwe (1919-1976). Arts en antiapartheidsactivist. Voorzitter van het ANC in de Kaapprovincie. Constance (Connie) Njongwe (1920-2009). Verpleegster en antiapartheidsactiviste. Vrouw van dr. James Njongwe.

    


    
      [224] Walter Sisulu, Raymond Mhlaba, Andrew Mlangeni en Ahmed Kathrada zaten nu opgesloten in de vrouwenafdeling van de gevangenis van Pollsmoor.

    


    
      [225] John Barratt (1930-2007). Van 1967 tot 1994 directeur van het South African Institute of International Affairs.

    


    
      [226] Nontancu Mabel Timakwe (geboren Mandela) (1924-2002).

    


    
      [227] Nomabandla (Leabie) Piliso (geboren Mandela) (1930-1997). Zozo is een dochter van Zindzi en een kleindochter van Mandela, Zondwa is Zindzi’s zoon en Mandela’s kleinzoon, ook bekend als Gadaffi (1985).

    


    
      [228] De ene Zondwa is Zindzi’s zoon, de andere is Zondwa Malefane, zoon van M.K. Malefane.

    


    
      [229] Kinderen van Lazar Sidelsky.

    


    
      [230] Mandla Mandela (1974), zoon van Makgatho en kleinzoon van Mandela.

    


    
      [231] Mafu is Mafu Matanzima.

    


    
      [232] Prinses Stella Sigcau (1937-2006). In 1987 korte tijd premier van Transkei. Van 1994 tot 1999 minister van Openbare Diensten en Administratie van Zuid-Afrika.

    


    
      [233] Mamphela Ramphele (1947). Academicus, arts en antiapartheidsactivist.

    


    
      [234] Oscar Mafakafaka Mpetha (1909-1994). Antiapartheidsactivist, vakbondsman en politieke gevangene.

    


    
      [235] Ndaba Mandela, Makgatho’s zoon en Mandela’s kleinzoon.

    


    
      [236] Frederik Willem (F.W.) de Klerk, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [237] Walter Sisulu, Raymond Mhlaba, Ahmed Kathrada, Andrew Mlangeni, Elias Motsoaledi, Jeff Masemola, Wilton Mkwayi en Oscar Mpetha werden vijf dagen later vrijgelaten uit de gevangenis van Johannesburg.

    


    
      [238] Gerrit Viljoen (1926-2009). Minister van Constitutionele Ontwikkeling. Hij verschafte het kader voor de besprekingen tussen regering en ANC.

    


    
      [239] Jafta (Jeff) Kgalabi Masemola (1928-1990). Politieke activist en politieke gevangene. Lid van het PAC.

    


    
      [240] Rochelle Mtirara, kleindochter van Mandela volgens traditie.

    


    
      [241] Cyril Ramaphosa en Murphy Morobe.

    


    
      [242] Mary Benson (1919-2000). Schrijver en antiapartheidsactivist.

    


    
      [243] Reggie Vandeyar en Shirish Nanabhai waren leden van MK en politieke gevangenen.

    


    
      [244] Ntsiki is Albertina Sisulu.

    


    
      [245] Sam Ntuli (overleden in 1991). Lid van het ANC, vermoord. Tijdens zijn begrafenis in Kathelong, East Rand, werden achttien van de rouwende aanwezigen door scherpschutters doodgeschoten.

    


    
      [246] Graça Machel, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [247] CODESA was een onderhandelingsforum voor alle partijen, dat op 21 december 1991 in het World Trade Center in Johannesburg begon.

    


    
      [248] Het geweld tussen aanhangers van de Inkhata Freedom Party (IFP) en het ANC tussen 1985 en 1995 in KwaZulu-Natal kostte duizenden het leven.

    


    
      [249] Op 7 september 1992 werden achtentwintig aanhangers van het ANC door de politie doodgeschoten tijdens een protestdemonstratie van 70.000 ANC-aanhangers, die een stadion in Bisho, Ciskei, binnen probeerden te komen.

    


    
      [250] Het Nationaal Vredesakkoord, dat door onderhandelingen van Zuid-Afrikaanse politieke organisaties in 1991 werd bereikt, had tot doel geweld te voorkomen. De commissie-Goldstone werd ingesteld om politiek geweld en intimidatie te onderzoeken.

    


    
      [251] Matamela Cyril Ramaphosa (1952). Tembisile (Chris) Hani, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen. Gertrude Shope (1925). Ronnie Kasrils (1938). Dr. Raymond Suttner (1945). Tony Yengeni (1954). ANC-leiders.

    


    
      [252] Chris Hani, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [253] Mandela verwijst hier naar een buurvrouw van Hani, die het nummerbord van Walus’ auto opnam en de politie belde.

    


    
      [254] Clive Derby-Lewis. De blanke onderminister die Walus het pistool gegeven had waarmee hij Hani vermoordde. Walus en Derby-Lewis werden ter dood veroordeeld. Na afschaffing van de doodstraf in 1995 werd de straf omgezet in levenslang.

    


    
      [255] Joaquim Alberto Chissano (1939). Van 1986 tot 2005 president van Mozambique.

    


    
      [256] Op 26 maart 1990 werden twaalf mensen gedood en driehonderd gewond toen de politie het vuur opende op demonstranten van het ANC in Sebokeng, 45 kilometer van Johannesburg.

    


    
      [257] In 1993 stelde Mandela voor om de kiesgerechtigde leeftijd te verlagen van 18 jaar naar 14 jaar. Het idee werd door het hoofdbestuur van het ANC verworpen.

    


    
      [258] Oliver Tambo, die na drie decennia ballingschap in 1991 naar Zuid-Afrika was teruggekeerd, overleed op 24 april 1993 aan een beroerte.

    


    
      [259] In Mitchell’s Plain, Kaapstad, waren negentien jongens gedood door een seriemoordenaar.

    


    
      [260] Clarence Makwetu, John Nyathi Pokela, Edward (Eddie) Daniels, dr. Neville Alexander, Sathasivan (Saths) Cooper, Walter Sisulu, Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, George Peake, Dennis Brutus, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [261] Pieter Willem (P.W.) Botha, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [262] Ferdinand Hartzenberg (1936). Politicus van de Nasionale Party, die in 1982 mede de Conservative Party oprichtte en de tweede en laatste voorzitter was. Constand Viljoen (1933). Generaal. Tijdens de apartheid hoofd van de defensiestaf en leider van het Vrijheidsfront.

    


    
      [263] Eugène Ney Terre’Blanche (1941-2010). Oprichter van de uiterst rechtse Afrikaner Weerstandsbeweging (AWB), die zich tot doel had gesteld om in Zuid-Afrika een Boeren- of Afrikaner Republiek te stichten.

    


    
      [264] John Adam Heyns (1928-1994). Theoloog binnen de Nederduits Hervormde Kerk.

    


    
      [265] De ‘Vakplaats Unit’, een eenheid van de afdeling contraterrorisme van de Zuid-Afrikaanse politie, was verantwoordelijk voor het martelen en vermoorden van veel antiapartheidsactivisten.

    


    
      [266] G.J. (Jakes) Gerwel, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen.

    


    
      [267] In 1994 werd Graça Machel door de Verenigde Naties aangesteld om een onderzoek te leiden naar de invloed van gewapende conflicten op kinderen.

    


    
      [268] Franklin Sonn (1939). Lid van het ANC. Van 1995 tot 1998 ambassadeur van Zuid-Afrika in de VS.

    


    
      [269] Kenneth (K.K.) Kaunda (1924). Van 1964 tot 1991 president van Zambia. Hij werd vijf maanden onder huisarrest geplaatst.

    


    
      [270] In Shell House in het centrum van Johannesburg was het hoofdkwartier van het ANC gevestigd.

    


    
      [271] Kgalema Petrus Molanthe (1949). Vooraanstaand lid van het ANC. Van september 2008 tot mei 2009 interim-president, sinds 2009 vicepresident van Zuid-Afrika.

    


    
      [272] Cheryl Carolus (1958). Politicus. Lid van het ANC. High Commissioner (ambassadeur) van Zuid-Afrika in Londen.

    


    
      [273] Koningin Bongolethu Ndamase, moeder van Ndamase Ndamase, de huidige heerser van een deel van de AbaThembu.

    


    
      [274] Buyelekhaya Dalindyebo. Erfopvolger van de troon van AbaThembu. Koningin Noluntu Dalindyebo. Jongere vrouw van koning Buyelekhaya Dalindyebo.

    


    
      [275] De in 1978 opgerichte Azanian People’s Organisation (AZAPO) was geïnspireerd door de Black Consciousness Movement en verenigde drie verboden organisaties: de Black People’s Convention (BPC), de South African Students’ Organisation (SASO) en de Black Community Programmes (BCP).

    


    
      [276] Frene Ginwala (1932). Journaliste en politicus. Van 1994 tot 2000 woordvoerster namens de Nationale Vergadering van Zuid-Afrika.

    


    
      [277] Kweisi Mfume (1948). Voorzitter van de National Association for the Advancement of Colored People.

    


    
      [278] Brian Mulroney (1939). Van 1984 tot 1993 premier van Canada.

    


    
      [279] Paus Johannes Paulus II (1920-2005).

    


    
      [280] Francesco Cossiga (1928-2010). Van 1985 tot 1992 president van Italië.

    


    
      [281] In 1999 werd Mandela door de secretaris-generaal van de Verenigde Naties aangesteld als bemiddelaar bij de besprekingen die een einde moesten maken aan de burgeroorlog tussen Tutsi’s en Hutu’s in Burundi.

    


    
      [282] Na de aanslag boven Lockerbie op een vliegtuig van PanAm in 1988, waarbij 270 mensen omkwamen, pleitte Mandela er bij de Libische leider Ghadaffi voor om de daders Abdelbaset Ali Mohmed al Megrahi en Al-Amin Khalifa Fhima aan de Verenigde Naties uit te leveren.

    


    
      [283] Eli Weinberg, zie Mensen, Plaatsen en Gebeurtenissen.

    


    
      [284] Sheila Weinberg (1945-2004). Antiapartheidsactivist. Lid van het ANC. Van 1994 tot haar dood lid van het bestuur van de provincie Gauteng. Dochter van Eli Weinberg.

    


    
      [285] In april 1975 gijzelde bewaker David Protter enkele medewerkers van de ambassade in Johannesburg vanwege een verschil van mening met de staf. Daarop werd de ambassade zeventien uur door de politie belegerd. De gebeurtenis staat bekend als de Fox Street Siege.

    


    
      [286] Herman Andimba Toivo ja Toivo. Namibische vrijheidsstrijder, leider van de SWAPO (South West African People’s Organisation) en politieke gevangene.

    


    
      [287] Zephania Lekoame Mothopeng (1913-1990). Politieke activist. Voorzitter van het PAC.
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