
  [image: Cover De onthoofde stad]



  



  
    Hans Mantel

  


  
    

  


  

  



  De onthoofde stad


  
    THRILLER
  


  
    

  


  

  

  

  

  

  

  

  



  
    Uitgeverij Village
  


  Colofon


  

  

  



  De onthoofde stad

  Hans Mantel


  1e papieren druk 2007(isbn 9789077698235)

  1e ebook versie 2010 (isbn 9789077698624)

  

  Foto cover: iStockfoto.com

  Omslagontwerp: Eva Singer


  Uitgeverij Village

  Postbus 42

  3956 ZR LEERSUM

  info@vandorp.net / www.vandorp.net


  Copyright(c)2010 Uitgeverij Village

  Copyright(c)2010 Hans Mantel


  Uitgeverij Village is een imprint van uitgeverij VanDorp Educatief


  All rights reserved. No part of this document or the related files may be reproduced or transmitted in any form, by any means (electronic, printing, recording, or otherwise) without the prior written permission of the publisher.



  

  



  
    
      	[image: Hans Mantel]

      	
        Over de auteur


        Hans Mantel heeft een lange carriere achter de rug als journalist, tekstschrijver en reclamemaker. Als vertaler heeft hij een fors aantal (veelal) misdaadromans op zijn naam en met De onthoofde stad maakt hij zijn debuut als auteur in het thrillergenre. Zijn tweede boek getiteld Het verschijnsel en andere verhalen wordt binnenkort verwacht.
U kunt in contact komen met de auteur via de uitgever:

        Uitgeverij Village (www.vandorp.net)

      
    

  


  



  

  

  

  



  Voor mijn trouwe maatje Nic,


  zonder wie ik mij het leven


  niet kan voorstellen.


  I


  
    

  


  
    

  


  Juist toen ik de voordeur achter me dichtgedaan had en mijn jack aan de kapstok hing ging de telefoon.

  Ik was naar de lokale supermarkt geweest en had voor een hele week leeftocht ingeslagen. Het was mijn eerste vakantiedag sinds twee jaar en ik was vast van plan om eens helemaal uit te luieren. De afgelopen maanden waren hectisch geweest en ik was toe aan een paar weken rust. Ik was laat opgestaan, had op mijn gemak ontbeten en probeerde alle zakelijke beslommeringen van me af te zetten. In die stemming ervoer ik de telefoon als een hinderlijke stoorzender. Het kon me niet schelen wie er belde, ik wilde met rust gelaten worden. Ik besloot het geluid te negeren en begon mijn aankopen op het aanrecht uit te stallen. Na enige tijd hield het op maar nog voor ik alle boodschappen had uitgepakt begon het opnieuw. Het dwingende geluid ging me steeds meer te irriteren, te meer omdat de opbeller niet van ophouden wist. Tenslotte kon ik het niet meer verdragen. ‘Wie is daar?’ snauwde ik in het apparaat.

  ‘Hallo Peter,’ zei een kalme mannenstem. Het was Dave McCartney van De Globe.

  ‘Hi Dave,’ zei ik zo neutraal mogelijk. ‘Is er iets?’

  ‘Nou, nee. Ik wou even zeggen dat jouw artikel vrijdag al geplaatst wordt omdat de zaterdageditie ditmaal een extra milieubijlage krijgt.’ Dat wist ik al en Dave wist ook dat ik daar al van op de hoogte was. Een gevoel van argwaan bekroop me. Hij belde voor iets anders en gebruikte dit als aanloopje.

  ‘En,’ informeerde McCartney, ‘je bent zeker begonnen met eens goed uit te slapen?’

  ‘Goed geraden,’ beaamde ik, me afvragend waar hij op aanstuurde. ‘Ga je nog weg met je vakantie, naar het buitenland of zo?’ Het klonk heel terloops. Kijk, en op zo’n moment ben ik niet alert genoeg. Ik had natuurlijk moeten zeggen: ‘Ja, ik ga op safari in Zimbabwe. Over een half uur ga ik de deur uit.’ Maar dat soort antwoorden vallen mij altijd achteraf pas in dus zei ik: ’Nee, deze keer blijf ik thuis.’

  De aap kwam prompt uit de mouw.

  ‘Ik ben blij dat te horen want ik heb je ergens voor nodig.’

  ‘Ik wil het niet horen,’ zei ik. ‘Over drie weken ben ik weer beschikbaar maar nu heb ik vakantie.’

  McCartney deed er enkele ogenblikken het zwijgen toe. Toen zei hij: ‘Laat ik eerst iets anders zeggen. Je herinnert je toch nog wel de rel die we hebben gehad met Traxxon Chemie?’

  En óf ik me die herinnerde! Na maanden speurwerk had ik het bewijs in handen dat Traxxon Chemie illegaal zwaar giftige chemicaliën loosde. Ik had een dijk van een artikel in voorbereiding en ik was zo zeker van mijn zaak dat ik dat tijdens een gesprek met de directie van Traxxon aankondigde. Toen brak de pleuris uit. Diverse invloedrijke figuren bleken rechtstreeks of zijdelings belang bij dat bedrijf te hebben en conform de spelregels van de democratie volgens welke je mag zeggen wat je wilt maar wel moet doen wat je gezegd wordt, werd mij te verstaan gegeven dat ik dat artikel beter niet kon publiceren of anders.... Maar ik was eigenwijs en wilde doorgaan. Dave is er toen tussengesprongen en heeft de druk van de ketel gehaald anders was ik waarschijnlijk met heel mijn gelijk vermalen tussen de raderen van het justitiële apparaat.

  ‘Ja,’ zei ik nors, ‘dat herinner ik me’.

  ‘Goed zo,’ vervolgde McCartney, ‘dan herinner je je ook dat je toen gezegd hebt dat, als ik ooit een probleem had, ik je maar hoefde te bellen.’

  ‘Ja,’ beaamde ik met tegenzin, ‘en wat is het probleem want daar bel je me dus voor.’ Het begon me steeds minder te bevallen.

  ‘Het probleem is dat ik een artikel van een halve pagina moet hebben over De Vluchtheuvel, dat opvangcentrum voor thuisloze jongeren.’

  ‘Godallemachtig!’ zei ik, ‘Dat noem jij een probleem? Waarom laat je dat Eddy Lewis niet doen? Die heeft toch zo’n jongerenrubriek? Echt iets voor hem.’

  Ik werd langzamerhand nijdig. ‘Luister, Dave, ik heb nu eindelijk vakantie en ik wil even niet aan werk denken.’

  ‘Ik weet het, Peter,’ zei McCartney, ‘en dat vind ik ook. Ik zou je er ook nooit mee lastiggevallen hebben en zeker niet op je eerste vakantiedag maar de directie heeft me voor het blok gezet. Ze waren uitgenodigd voor het jaarlijkse Welfare-diner, gisteravond in het stadhuis. Niemand van de directie zag er het belang van in maar uiteindelijk is de ouwe heer Price er toch maar naar toe gegaan. In zijn tafelrede bracht burgemeester Mayer De Vluchtheuvel ter sprake. Ze doen daar, zei hij, zulk nuttig werk met de opvang en resocialisatie van thuisloze jongeren dat het instituut het verdient om eens in het zonnetje gezet te worden en dat hij er van overtuigd was dat de directie van De Globe daar aan zou willen meewerken. Price had daar natuurlijk flink de schurft over in maar kon in dat gezelschap geen nee zeggen en speelde de bal aan mij door. Het is natuurlijk een goedkope truc van Mayer, de populaire jongen uithangen op andermans kosten. Ik heb inderdaad eerst aan Eddy Lewis gedacht maar de ouwe heer Price ziet dat anders.’

  ‘Nou,’ zei ik, ‘stuur daar dan een ander naar toe, je hebt er genoeg, desnoods een aankomend verslaggever. Het is een klus van niks.’

  McCartney loosde een hoorbare zucht. ‘Ik weet het, Peter, maar nu Price voor het blok gezet is wil hij er ook wat voor terug. Hij heeft een nogal rigoureuze verbouwing van het redactiegebouw in de zin en vergroting van de parkeerplaats. De vergunningen daarvoor liggen moeilijk bij de gemeente dus als we nu met een gelikt artikel komen wordt het hopelijk wat gemakkelijker. Price heeft jou nogal hoog zitten en ook omdat jij al vaker over jongerenproblematiek hebt geschreven vindt hij dat jij de aangewezen man bent om hierover een evenwichtig artikel te schrijven wat Price dan weer de gelegenheid geeft om zijn belangen bij burgemeester Mayer te bepleiten.’

  ‘Dus,’ zei ik, ‘het komt er op neer dat ik op mijn eerste vakantiedag de directie van De Vluchtheuvel moet gaan interviewen en een hallelujaverhaal moet schrijven over alle goede werken die ze daar doen.’

  ‘Daar komt het ongeveer op neer,’ beaamde McCartney. ‘Luister, Peter, ik vind het verdomd vervelend dat ik jou hiermee moet opzadelen maar je bewijst me er een enorme dienst mee. De Vluchtheuvel staat in hoog aanzien bij iedereen die met welzijnswerk te maken heeft. In dat opzicht is het een belangrijk artikel.’

  ‘Ja,’ meesmuilde ik, ‘erg belangrijk.’

  Ik voelde me dubbel gepakt. Een damesbladverhaal schrijven op je eerste vakantiedag. Maar ik besefte ook dat ik moeilijk kon weigeren. De Globe vertegenwoordigt een flink stuk van mijn inkomen als freelance journalist. Ik heb een vaste wekelijkse column en met enige regelmaat een halve pagina in de weekendbijlage.

  ‘Tja,’ zei ik tenslotte, ‘dan vrees ik dat er weinig anders op zit. Wanneer moet je het hebben?’

  ‘Uiterlijk vrijdagmorgen vóór twaalf uur. Degene die je moet interviewen is een zekere Martin Santana. Hij is hoofd van het dagelijks bestuur. Tom Scott zal een paar plaatjes schieten.’

  Ik kende Scott wel. Een jonge vent en een prima fotograaf. ‘Heus, Peter, ik vind het reuze lullig dat ik je dit moet vragen....’ begon McCartney weer maar ik had geen zin in verdere conversatie. Nu ik wist hoe de vork in de steel zat wilde ik zo snel mogelijk van hem af.

  ‘Ja,’ onderbrak ik hem, ‘dat is wel goed. Je krijgt je verhaal en..eh...bedankt voor de opdracht,’ voegde ik er hatelijk aan toe. Ik hoorde zijn onderdrukte gegrinnik voordat ik de telefoon neerlegde. Ik mompelde een hartgrondige verwensing en liep naar de keuken om de rest van de boodschappen op te bergen. Ik had goed de ziekte in. Twee jaar had ik op deze vakantie moeten wachten. Ik had me er echt op verheugd en voordat ik het er van kon nemen was het al weer in het honderd gelopen. Een blik op mijn horloge vertelde me dat het halftwee was. Misschien was het mogelijk om dat interview vandaag nog te regelen. Hoe eerder ik het achter de rug had hoe liever. Ik zocht De Vluchtheuvel op in de telefoongids en tikte het nummer in.

  ‘Goedemiddag,’ zei een aangename vrouwenstem, ‘u spreekt met de secretaresse van de heer Santana. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘U spreekt met Keller van De Globe,’ zei ik. ‘Kan ik de heer Santana even spreken?’

  ‘Het spijt me. De heer Santana is vanmiddag afwezig. Gaat het over dat interview?’

  ‘Inderdaad,’ zei ik, me afvragend hoe ze dat wist. Ze gaf zelf het antwoord. ‘Burgemeester Mayer heeft ons laten weten dat hij dat interview gearrangeerd heeft en de heer Santana zou u morgen kunnen ontvangen als u dat schikt.’

  We spraken af om halfelf. Ik belde af en noteerde de tijd in mijn agenda. Onderwijl bedacht ik dat Dave niet had overdreven. Burgemeester Mayer was dus een ordinaire egotripper. Ik realiseerde me ook dat, als de burgemeester zoveel moeite deed om Santana en zijn Vluchtheuvel te plezieren, het toch kennelijk een zaak betrof van enig belang. Ook op dat punt had Dave dus gelijk. Aansluitend belde ik Tom Scott. We spraken af dat ik hem zou ophalen bij zijn studio. Ik legde de telefoon neer, trok de stekker uit de muur en zette mijn mobiel af. De rest van de middag besteedde ik aan het weer enigszins op orde brengen van mijn flat. Ik ben van nature al niet zo’n opruimer en de afgelopen weken was daar helemaal niets van gekomen.

  De volgende ochtend was ik bijtijds op. Ik mag dan in veel opzichten een sloddervos zijn maar waar het mijn werk betreft ben ik consciëntieus. Tom Scott ook trouwens want toen ik op slag van tienen bij zijn studio arriveerde stond hij me al op te wachten.

  Fotografen hebben de eigenaardige gewoonte om hun complete uitrusting mee te nemen ook als het om een paar eenvoudige opnamen gaat. Hij laadde vier metalen koffers in mijn achterbak gevuld met objectieven, telelenzen, statieven en allerlei andere parafernalia die hij voor deze job niet nodig had. Tot mijn geruststelling zag ik dat hij ook een handcamera bij zich had.

  Op mijn pc had ik al wat informatie vergaard. De Vluchtheuvel is gevestigd in een voormalig klooster aan de rand van de stad. Het was lang bewoond geweest door karmelieter monniken maar als gevolg van de toenemende vergrijzing en uitblijvende verjonging van de bewoners uiteindelijk verlaten, waarna Stichting De Vluchtheuvel het gebouw, dank zij haar sociaal relevante activiteiten, voor een gering bedrag had kunnen verwerven. Onderweg er naar toe bespraken we de werkzaamheden.

  ‘Tenzij jij iets anders in gedachten hebt,’ zei Scott, ‘stel ik voor een opname te maken van het gebouw, eentje van Santana en een groepsfoto van de bewoners.’

  Ik had nog helemaal niets in gedachten dus ik vond het prima.

  Het roodstenen gebouw ligt in een rustige buitenwijk. Ik reed de auto tot voor het statige hek. Scott stapte uit, drukte op de bel en meldde onze aankomst waarna het openzwaaide. De brede oprijlaan loopt door een soort park. Aan weerszijden liggen netjes onderhouden gazons met statige oude bomen. Van enige afstand gezien ademt alles nog de sfeer van een klooster. Die indruk vervaagde bij het zien van een trimbaan die bij de kazerne van een regiment commando’s niet zou hebben misstaan. In de parkeervakken, naast de ingang van het gebouw, stonden enkele kleine onopvallende auto’s en een grote olijfgroene BMW. Ik parkeerde mijn auto naast de enige motor. ‘Ga jij maar vast naar binnen,’ zei Scott. ‘Ik loop eerst wat rond en dan maak ik een plaatje van het gebouw.’ Op mijn nadering werd de deur geopend door een opgewekt ogende jonge vrouw. We stelden ons wederzijds voor. Ze bleek Tracy Bell te heten.

  ‘U bent de secretaresse van de heer Santana, nietwaar,’ zei ik.

  ‘Inderdaad,’ zei ze, ‘waarom denkt u dat?’

  ‘Dat denk ik niet,’ zei ik, ‘dat hoor ik. Ik had u immers aan de telefoon.’ Ze knikte glimlachend. ‘Zal ik u voorgaan?’ Terwijl ik haar volgde door de betegelde gang werd ik vaag de geur van een aangenaam parfum gewaar. Ze droeg de prijzige, geraffineerd eenvoudige kleding van de ervaren secretaresse. Ze klopte op een deur. ‘Kom maar,’ riep een mannenstem. Tracy opende de deur en we stapten naar binnen. De man achter het bureau stond op en gaf me een stevige hand. ‘Mijn complimenten, meneer Keller, u bent een man van de klok. Het is exact halfelf.’

  Ik mompelde iets van: ‘Tja, dat moet je in mijn werk wel zijn.’

  ‘Neem plaats, meneer Keller. Ach, Tracy, wil jij ons iets te drinken bezorgen? Koffie, thee, iets fris, u zegt het maar.’

  ‘Koffie graag’ zei ik tegen Tracy. ‘Geef mij ook maar koffie,’ besloot Santana.

  Hij was een stevig gebouwde man met grijs golvend haar. Ik schatte hem een goede vijftiger. Hij droeg een klassiek streepjespak en een fleurige stropdas. Het opvallendste vond ik de ring aan zijn rechterhand. Die was bezet met briljanten die beurtelings flonkerden als hij zijn hand bewoog. Ik nam aan dat de groene BMW die ik buiten had zien staan bij hem hoorde. Hij schoof wat dossiers en andere paperassen opzij en keek mij over zijn leesbril vragend aan. ‘Zo, meneer Keller, wat kan ik voor u doen?’

  Ik plaatste mijn taperecorder op het bureau. ‘Zoals u weet,’ zei ik, ‘heeft burgemeester Mayer de directie van De Globe ervan kunnen overtuigen dat uw tehuis wat positieve publiciteit verdient. Ik zou u dus wat vragen willen stellen en verder ben ik geïnteresseerd in alle relevante informatie die kan bijdragen om de lezers een goed beeld te geven van de activiteiten van uw stichting.’

  Santana knikte langzaam. ‘Tja, Mayer vond dat hij me een plezier moest doen. We zijn nogal bevriend, weet u, maar dat hoeft hij, wat mij betreft, niet op deze manier tot uitdrukking te brengen. Maar goed, we zullen hem niet teleurstellen en er een positief verhaal van maken.’ Santana steeg plotseling in mijn achting. Hij zat kennelijk ook met het artikel in zijn maag.

  ‘Weet u, vervolgde hij, ‘wij doen ons werk liever in stilte. Begrijp me goed, dat is geen valse bescheidenheid maar wij hoeven nu eenmaal niet aan de weg te timmeren zoals commerciële bedrijven dus publiciteit is voor ons van weinig waarde maar er is nu eenmaal A gezegd dus zullen we ook maar B zeggen.’ Hij wees naar de taperecorder. ‘Is dat ding nodig? Het gaat toch maar om een gewoon babbeltje? Niks belangrijks.’

  Ik legde uit dat de redactie elk interview op tape wil hebben om eventuele misverstanden uit te sluiten. Santana haalde zijn schouders op en maakte er verder geen probleem van. Er klonk een bescheiden klop op de deur waarna Tracy binnen kwam met de koffie. Ze plaatste het dienblad op een tafel naast Santana’s bureau en verdween weer geruisloos.

  ‘Mooi kantoor heeft u,’ zei ik roerend in mijn koffie. Het was inderdaad stijlvol ingericht. Behalve Santana’s met houtsnijwerk versierde bureau stonden er twee prachtige antieke kasten. Aan de wand hingen schilderijen met religieuze voorstellingen en een kunstig gestileerde crucifix van gematteerd zwart metaal.

  ‘Ach ja,’ zei Santana op bijna verontschuldigende toon, ‘dit was vroeger een karmelietenklooster en toen de abt met pensioen ging en wij dit pand betrokken heb ik deze spullen, zeg maar, van hem geërfd.’

  Ik wierp een steelse blik op mijn horloge. Het werd tijd om ter zake te komen. Hoe eerder ik met deze klus klaar was hoe liever het me was. Ik schakelde de taperecorder in en zei: ‘Dit is Peter Keller voor De Globe in gesprek met de heer Martin Santana, hoofd van het dagelijks bestuur van stichting De Vluchtheuvel hier ter stede. Het is dinsdag l6 juli, de tijd is tien uur vijftig.’ Daarna richtte ik me tot Santana.

  ‘Als ik het goed begrepen heb heeft u hier een tehuis voor dakloze jongeren.’

  Hij knikte. ‘Om precies te zijn: een opvangcentrum voor thuisloze wezen.’

  ‘Is dat een belangrijk verschil?’ vroeg ik. ‘Voor de jongens die hier naar toe komen wel,’ antwoordde Santana. Zijn vingers speelden afwezig met een balpen. Hij leek te zoeken naar woorden. Het was duidelijk dat hij niet gewend was om interviews te geven. Ik gaf hem alle tijd om zijn gedachten te ordenen.

  ‘Ik zal het u uitleggen,’ vervolgde hij. ‘In de sloppenwijken van de grote steden leven allerlei drop-outs waaronder veel dakloze jongeren die om een of andere reden van huis zijn weggelopen. Dat is beroerd genoeg maar ze hebben wel ouders om op terug te vallen. Dakloze wezen hebben niets en niemand om op terug te vallen. Zij zijn van al die misdeelde jongeren het slechtst af en komen om in hun onderhoud te voorzien op den duur welhaast automatisch in de criminaliteit terecht. Ze vormen de kwetsbaarste groep. Daarom richten we ons speciaal op hen in een poging hun een menswaardig bestaan te bieden.’

  ‘En uw stichting verschaft ze dus onderdak en verzorging,’ veronderstelde ik.

  Santana knikte. ‘Als ze hier komen zijn ze vaak vervuild en ondervoed daarom besteden we veel aandacht aan lichaamsverzorging en voeding. De eerste tijd staan ze onder regelmatige medische controle. Naarmate hun fysiek verbetert mogen ze gaandeweg deelnemen aan de sportlessen want door hun, zeg maar, verslonsde jeugd zijn ze vaak motorisch slecht ontwikkeld. Daarom doen we hier veel aan sport. Een gezond lichaam is nu eenmaal een belangrijke voorwaarde voor een gelukkig leven.’

  Hij keek op van zijn bureau. ‘Wilt u nog koffie of iets anders?’

  Ik bedankte. ‘Wat gebeurt er uiteindelijk met hen?’ vroeg ik, Santana de gelegenheid gevend een antwoord te formuleren.

  ‘Tijdens hun verblijf krijgen ze basisonderricht. Verreweg de meeste jongens die hier komen hebben nooit scholing gehad. Als ze zo ver zijn dat ze enigszins kunnen lezen, schrijven en rekenen en een sociaal aangepast gedrag vertonen, zoeken we voor hen een gastgezin. Ze kunnen zich dan in gezinsverband verder ontwikkelen. Wij hebben de ervaring dat dat meestal goed gaat.’

  Ik luisterde zwijgend naar Santana’s betoog. Tot dusverre vond ik het een weinig inspirerend verhaal, erg menslievend allemaal maar dat was per slot van rekening hun werk. Ik moest toegeven dat Santana de boel niet opklopte en zichzelf ook niet belangrijk trachtte te maken. Het klonk, integendeel, eerder wat onderkoeld. Dat was prima maar voor een halve pagina in De Globe had ik meer nodig.

  Santana’s stem onderbrak mijn gedachten. ‘Als u daar prijs op stelt zullen we zo dadelijk een rondgang maken door het gebouw.’ Hij wierp een blik op zijn horloge.

  ‘Heeft u nog vragen?’

  ‘Ja,’ zei ik. ‘Hoe komen die jongens hier terecht? Ik bedoel, wie haalt ze uit de sloppen en stuurt ze hierheen?’

  Santana nam zijn bril af en begon de glazen zorgvuldig op te poetsen. ‘Door ons werk,’ zei hij tenslotte, ‘hebben wij veel contact met welzijnsorganisaties, zowel van kerkelijke als andere gezindte. Die doen aanbevelingen voor jongeren die huns inziens in aanmerking komen voor huisvesting in De Vluchtheuvel. Een van de leden van onze Raad van Toezicht komt uit het welzijnswerk. Die coördineert de aanvragen en maakt daar een keus uit waarbij de mate van urgentie gewoonlijk de bepalende factor is. Het aantal aanvragen overtreft namelijk altijd onze capaciteit. Wij hebben maar plaats voor maximaal tweeënveertig jongens. Naar gelang van het aantal uitplaatsingen, kunnen wij weer nieuwe gevallen aannemen.’

  Ik knikte. Het klonk allemaal logisch en doordacht. Het was duidelijk dat het bestuur van De Vluchtheuvel zich liet leiden door een gezonde dosis nuchterheid. Santana onderbrak andermaal mijn gedachten. ‘Mijnheer Keller, ik heb van mijn secretaresse begrepen dat u met z’n tweeën gekomen bent. Waar is uw metgezel als ik u vragen mag?’ Ik voelde me enigszins betrapt. Ik had helemaal niet meer aan Scott gedacht en er ook niets over gezegd. ‘Dat is waar ook,’ zei ik. ‘Tom Scott, dat is de fotograaf die ik meegebracht heb, is toen we hier aankwamen buiten gebleven om een foto van het gebouw te maken. Hij zal zo wel verschijnen.’

  Alsof het afgesproken was hoorde ik een klop en verscheen Scott’s hoofd om de hoek van de deur. Ik stelde hem voor aan Santana. ‘Tom zal even een opname van u maken,’ zei ik. Ik zag dat Santana tegenwerpingen wilde maken maar zonder zijn reactie af te wachten richtte ik me tot Scott. ‘Wat denk je, zittend achter het bureau?’ Scott schudde zijn hoofd. ‘Ik moet hier flitsen en die ramen erachter geven misschien reflectie.’

  Ik had die ramen wel gezien maar er geen bijzondere aandacht aan besteed. Nu ik ze eens goed bekeek zag ik dat het prachtige Jugendstilvoorstellingen waren in kunstig glas-in-lood. ‘Als het dan toch moet,’ mengde Santana zich in het gesprek, ‘kan ik misschien beter daar gaan zitten.’ Hij wees op een clubfauteuil tegen de wand naast een van de antieke kasten. Scott knikte instemmend. ‘Ja, dat is beter. Dan pak ik die crucifix ook mee.’

  Als mensen een camera op zich gericht weten gaan ze zich vaak anders gedragen. Santana vormde op dat punt geen uitzondering maar Tom Scott had daar ervaring mee.

  Al pratend tegen Santana nam hij snel een aantal foto’s. Daarna hing hij de camera weer aan zijn nek en keek me vragend aan. ‘Hoe ver ben jij?’

  ‘Ik heb begrepen dat de heer Santana ons een en ander zal laten zien,’ zei ik.

  ‘Dat klopt,’ beaamde Santana. Hij leek opgelucht dat hij aan de rondleiding kon beginnen. Gedrieën liepen we de kamer uit. De deur van de secretaressekamer stond op een kier. Ik stak mijn hoofd om de hoek van de deur. Tracy was druk bezig. Haar handen bewerkten geroutineerd het toetsenbord van de computer.

  ‘Tracy, bedankt voor de koffie.’ Ze wendde haar blik een ogenblik af van het beeldscherm. Er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Graag gedaan.’ Ze liet een hand door haar donkere, bijna zwarte haar glijden. ‘Gaat u al weer weg?’

  ‘Straks,’ zei ik. ‘We krijgen eerst nog een rondleiding.’ Ze knikte. ‘Succes!’

  Ik gaf haar een knipoog. ‘Tot ziens,’ en sloot de deur.

  We liepen een grijsbetegelde gang door. Aan de wanden werden religieuze voorstellingen afgewisseld met posters van pop- en sportidolen. Aan het eind van de gang gaf een dubbele deur toegang tot de slaapzalen met in rijen opgestelde stapelbedden. Alles zag er sober maar netjes uit. Twee jongens van, naar schatting, zestien of zeventien jaar waren bezig de vloer te dweilen.

  ‘Alle jongens hebben beurtelings corvee,’ lichtte Santana toe. ‘Dat is onderdeel van hun sociale training. De jongens bekeken ons nieuwsgierig maar hielden geen ogenblik op met hun werk. Via de slaapzalen kwamen we in een schoollokaal waar op dat moment niemand aanwezig was. Santana wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik denk dat ze bezig zijn op de trimbaan. Die heeft u vast wel gezien toen u de oprijlaan op kwam.’

  Ik knikte zwijgend. Er bleek ook een sportzaal te zijn. Behalve de gebruikelijke gymtoestellen waren er ook veel voorzieningen voor het beoefenen van krachtsport. ‘Zo te zien wordt hier inderdaad veel aan sport gedaan,’ merkte ik op. Santana knikte. ‘Dat is zo. De fysieke toestand van de meeste jongens hier laat veel te wensen over. Wij proberen dat zo goed mogelijk bij te spijkeren en ze vinden het leuk om te doen.’ Dat kon ik me voorstellen. Van wat ik tot dusverre gehoord en gezien had zat het no-nonsense beleid van De Vluchtheuvel goed in elkaar. Het was doelmatig en zonder overbodige franje. We kwamen langs een openstaande deur die toegang gaf tot de keuken. Twee koks waren bezig met het bereiden van de lunch.

  ‘Het eten is ook een aspect dat bij ons veel aandacht krijgt,’ zei Santana toen ik een ogenblik bleef staan om naar de verrichtingen van de koks te kijken. ‘Wij beschikken over uitstekend opgeleid keukenpersoneel dat niet alleen voedzame maaltijden bereidt maar ook zorgt voor een evenwichtig voedingspatroon. De jongens die hier komen hebben vaak hun hele jeugd te weinig en te ongezond gegeten. Met goede voeding en veel sport brengen we hun lichamelijke conditie op peil.’

  Ik knikte zwijgend. Het zag er allemaal professioneel en brandschoon uit. We liepen verder. ‘En hier,’ zei Santana, een deur openduwend, ‘is de eetzaal annex recreatieruimte.’ Het was een grote zaal. Een gedeelte werd in beslag genomen door rijen tafels waartussen twee jongens bezig waren met borden en bestek om ze gereed te maken voor de lunch. De overige, verreweg grootste ruimte bood gelegenheid tot tafeltennissen, biljarten, darts en andere vrijetijdsspelen. Tegen de achterwand was zelfs een bowlingbaan. Ook hier waren de wanden versierd met posters van jeugdidolen.

  ‘Deze zaal diende als refter toen het nog een klooster was,’ verklaarde Santana. ‘Hier worden de maaltijden gebruikt en, zoals u ziet, zijn er ruime mogelijkheden voor vrijetijdsbesteding.’

  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ik. ‘Ze hoeven zich hier bepaald niet te vervelen.’

  Ik realiseerde me dat mijn stem erg plichtmatig klonk maar ik had dan ook weinig reden voor enthousiasme. Het was allemaal leuk en aardig maar niet bepaald boeiende stof voor een uitvoerig krantenartikel. Achter weer een deur bleek zich een volledig geoutilleerde dokterskamer te bevinden.

  ‘Hier komt één dag per week een arts voor de medische controle waarover ik u verteld heb.’ Er stond moderne apparatuur. Ik zag een scanner, een röntgencamera, apparatuur voor eenvoudig laboratoriumonderzoek, alles was er. We gingen naar buiten. Via een terras met een kunstig gemetselde bogengalerij kwamen we in de achtertuin.

  ‘Dit was vroeger de moestuin,’ lichtte Santana toe. ‘We hebben enige tijd geprobeerd die in stand te houden maar dat is niet gelukt. We zijn tenslotte geen boeren. De kruidentuin, waar de monniken altijd veel werk van maakten, is er nog wel. Die is eenvoudiger in het onderhoud. De jongens houden die helemaal zelf bij.’

  Terwijl Tom nog wat losse opnamen maakte liepen we om het gebouw heen en kwamen bij de trimbaan. Mijn aanvankelijke indruk werd bevestigd: het was eerder een stormbaan voor commando’s dan voor ongeoefende jongens. Ik hoefde daar geen vraag over te stellen. Santana gaf zelf de uitleg.

  ‘Deze trimbaan is drie maanden geleden aangelegd door professionals. De jongens mogen hier pas oefenen als ze via de indoortraining in de sporthal het vereiste niveau hebben gehaald.’ Van enige afstand keken Tom en ik toe hoe twee jongens bezig waren de hindernissen te overwinnen. De overigen probeerden met gefluit en geschreeuw de twee tot grotere prestaties aan te sporen. Ze deden erg hun best en kwamen heelhuids over de hindernissen heen. Tom maakte er wat opnamen van. Ik stond achter de laatste beproeving, een zwiepend klimnet, toen de twee jongens hijgend en transpirerend hun inspanning voltooiden.

  ‘Mijn complimenten,’ zei ik, ‘dat doe ik jullie niet na.’

  Er verscheen een zweem van een lach op de bezwete gezichten waarop een harde vreugdeloze jeugd duidelijke sporen had nagelaten. Ik mengde me tussen de jongens die me nieuwsgierig maar afstandelijk bekeken. Pas toen ik over hun sportbeoefening begon kwamen ze enigszins los. De jongens waren allemaal van ongeveer dezelfde leeftijd, zo’n zestien tot achttien jaar. Ze vormden een wonderlijk mengelmoes van Latino’s, Aziaten en halfbloeden van onduidelijke afkomst. Sommigen hadden slecht geheelde littekens op hun gezicht of ledematen, sporen van veelvuldige vechtpartijen waarbij ze in de harde strijd om het bestaan betrokken waren geweest. Ondanks hun door een onbarmhartige jeugd getekende gezichten maakten ze een tamelijk onbekommerde indruk. Op mijn vraag wat ze wilden worden zeiden de meesten dat ze hoopten in een goed gezin geplaatst te worden waar ze de gelegenheid zouden krijgen een vak te leren.

  Santana hoorde het allemaal glimlachend aan. Toen hij op enige afstand van de groep met de sportleraar stond te praten tikte een jongen op mijn arm. Hij was een van de twee jongens die ik op de trimbaan aan het werk had gezien. Met een schuin oog Santana in de gaten houdend, zei hij: ‘Ik wou u iets vragen.’

  ‘Ga je gang kerel,’ zei ik.

  ‘Mogen Carlos en ik een afdruk hebben van een foto waar wij op staan?’ Hij zweeg een ogenblik en keek naar de stompe nagels van zijn handen. ‘Wij hebben onszelf nog nooit op een foto gezien.’

  ‘Wie is Carlos?’ vroeg ik. ’Mijn vriend die met mij over de trimbaan ging.’

  Ik vond het best. Mijn agenda pakkend zei ik: ‘Geef jullie namen maar.’

  ‘Carlos Rodriguez, mijn vriend dus, en Paco Sanchez, dat ben ik.’

  ’Oké,’ zei ik. ‘Ik stuur ze per post aan mijnheer Santana of ik breng ze even langs.’ Met een steelse blik op Santana, die nog steeds stond te praten, zei hij: ‘Het is beter als u ze ons zelf geeft. Ik weet niet of we ze van mijnheer Santana mogen hebben.’

  Ik gaf hem een knipoog. ‘Ik kom ze wel even brengen.’

  ‘Dank u wel,’ zei hij. Ik zag zijn ogen, die waarschijnlijk al meer leed gezien hadden dan ik in mijn hele leven zou meemaken, even oplichten. Zijn neus was, zo te zien, een keer gebroken geweest en slecht geheeld. ‘Als u de achteringang neemt ziet niemand het,’ zei hij.

  ‘De achteringang?’, vroeg ik. ‘Ja, daar achter het tuinhuis is een hek dat nooit op slot is.’ Hij wees naar een houten bouwsel dat tussen de bomen zichtbaar was.

  Ik knikte. ‘Komt voor elkaar.’ Paco keek zijn vriend triomfantelijk aan. ‘Zie je nou dat ik het wel durfde vragen?’

  Carlos schudde zijn hoofd. ‘Je zou het aan die fotograaf vragen. Aan hem (met een hoofdknik in mijn richting) had ik het ook wel willen vragen.’

  ‘Kijk,’ zei Paco tegen mij, ‘zo gaat het nou altijd. Hij durft zogenaamd alles maar ik moet het altijd doen. Je bent een schijtlaars.’ Carlos grijnsde brutaal en stompte Paco tussen zijn ribben. Die liet zich niet onbetuigd en stoeiend rolden ze over het gras. Het waren net jonge honden. Deze jongens hadden het geluk gehad dat ze tijdig uit de goot waren gehaald en als ze voldoende bijgeschaafd waren konden het ongetwijfeld volwaardige burgers worden. Ze hadden alleen nooit de kans gekregen. Die kregen ze hier wel en zo te zien grepen ze hem met beide handen aan. Tom Scott zat op een bank tegen de muur en sloeg het tafereel geamuseerd gade. Juist toen Santana weer naar ons toe kwam, stak Tracy haar hoofd om de hoek van de deur met de mededeling dat er telefoon voor hem was. Toen Santana verdwenen was vond ik het een mooi moment om het voor gezien te houden. Ik wisselde nog enkele woorden met de sportleraar, een opgewekt ogende jongeman met het tanige figuur van de echte sportman. Hij bleek Ed Summers te heten. ‘Kunt u ze een beetje onder de duim houden?’ informeerde ik.

  ‘Zeker wel,’ antwoordde hij. ‘Als ze niet doen wat ik zeg stamp ik ze in elkaar, nietwaar boys?’ Een luid gejoel van de jongens om hem heen volgde op die uitspraak. Het was duidelijk dat hij goed met ze overweg kon. Ik gaf hem een hand en wou juist afscheid nemen van de jongens toen Tom Scott aan Summers voorstelde een groepsfoto te maken. Hij stelde drie rijen op, de sportleraar in het midden, de langste jongens achteraan, de wat kleinere daarvoor en de rest geknield op de voorste rij. Met een armzwaai namen we afscheid. Toen we het gebouw binnen gingen hield Paco mij staande. ‘U vergeet het toch niet, hè?’ zei hij zacht.

  Misschien kwam het door de lichtval, ik weet het niet, maar plotseling zag ik in dat harde straatjongensgezicht het kwetsbare kind dat er achter schuil ging. Ik pakte hem bij zijn schouder en zei: ‘Paco, jij krijgt je foto en Carlos ook, daar kun je op rekenen.’ Er vloog een glimlach over zijn gezicht toen hij wegrende naar de rest van de groep. Santana zat in zijn kantoor nog aan de telefoon dus liep ik bij Tracy binnen.

  ‘En, is het allemaal gelukt?’ vroeg ze. ‘Op een paar algemene gegevens na is het zo ver. Ik moet alleen nog wat namen en functies hebben, wanneer stichting De Vluchtheuvel is opgericht, dat soort dingen.’

  ‘Daar kan ik u wel aan helpen.’ Ze haalde een map tevoorschijn en overhandigde me een tekst. Het was een kopie van een computer uitdraai op A4 formaat. ‘Dat is een algemeen info-bulletin over De Vluchtheuvel,’ zei ze. Ik bekeek het vluchtig. Het bevatte zo te zien alle gegevens die ik nodig had. ‘Tracy, je bent een schat,’ zei ik. ‘Ik wou dat je mijn secretaresse was want ik kan nooit wat vinden.’

  ‘Ja,’ zei ze met een hoofdknik in de richting van Santana’s kamer, ‘daar hebben meer mannen last van.’ Ik grinnikte en gaf haar een hand. Op dat moment kwam Santana de kamer binnen. ‘Sorry, meneer Keller, dat ik u plotsklaps in de steek liet maar ik had een dringend telefoontje.’ Ik zei dat ik dat volkomen begreep. Ik bedankte hem voor de medewerking en beloofde hem er een mooi artikel van te maken. Santana wendde zich tot Tom. ‘Ging met de foto’s ook alles naar wens?’

  Tom knikte. ‘Ja hoor, ik heb zo hier en daar wat geschoten. Leuke plaatjes. Daar maken we wel een keus uit. Die groepsfoto die we zo-even gemaakt hebben ziet er, denk ik, ook wel aardig uit.’

  Santana, die ons begeleidde naar de uitgang, bleef plotseling staan. ‘Dan heb ik een verzoek aan u.’

  ‘En dat is?’ vroeg Tom. Santana aarzelde. ‘Ik zou graag zien dat u die groepsfoto niet plaatste.’ Tom keek mij een ogenblik met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Mag ik vragen waarom?’

  Santana keek enkele ogenblikken zwijgend naar de grond. Toen richtte hij zijn hoofd op. ‘Ik zal het proberen uit te leggen.’ Weer deed hij er secondenlang het zwijgen toe.

  ‘De jongens die hier zijn komen overal vandaan. Ze hebben, om in hun onderhoud te voorzien, vrijwel allemaal kleinere of grotere delicten gepleegd. Voorzover wij kunnen nagaan heeft ongeveer de helft van de jongens tot jeugdbendes behoord die zich bezig hielden met alles wat Onze Lieve Heer verboden heeft. Sommigen waren letterlijk op de vlucht. Als u zo’n foto publiceert kan het gebeuren dat ze herkend worden door lieden die nog een appeltje met hen te schillen hebben en omdat in die kringen ‘onbetaalde rekeningen’, om het zo maar te noemen, vroeger of later altijd vereffend worden willen we ze daartegen beschermen. Begrijpt u wat ik bedoel?’

  Dat klonk aannemelijk en omdat ik het verhaal leuk wilde houden beloofde ik dat de groepsfoto niet geplaatst zou worden. We namen afscheid en reden terug naar huis. Het was inmiddels lunchtijd en we stopten bij een hamburgertent langs de weg voor een snack.

  ‘Santana heeft zijn zaakjes goed voor elkaar,’ zei Tom toen we een tafeltje gevonden hadden. Ik nam een hap van mijn hamburger en knikte. ‘Hij is in elk geval niet zo’n zweverige new-age figuur. Ik denk dat hij er goed de wind onder houdt maar als je nagaat wat die gasten voor leven hebben geleid moet dat ook wel maar hij geeft ze tenminste een kans en dat beseffen ze donders goed.’

  ‘Dat is zo,’ beaamde Scott, ‘en ze maken het zich niet gemakkelijk want ze richten zich op de echte kansarmen. Als je als wees zonder thuis, zonder dak boven je hoofd en zonder inkomsten moet overleven in een grote stad dan heb je in feite geen andere opties dan creperen of in de criminaliteit gaan en dan is een instelling als De Vluchtheuvel natuurlijk de kans van je leven.’

  ‘Voor ik het vergeet, Tom, ik wil twee afdrukken van die groepsfoto. Die heb ik aan twee jongens daar beloofd.’

  ‘Maak ik voor je,’ zei Scott. Om twee uur was ik weer thuis. Dat viel dus mee. Maar ik had geen zin meer om het artikel nog te schrijven. Per slot van rekening had ik vakantie.



  



  II


  

  



  De volgende dag regende het. Dat was een tegenvaller. Ik had me er al weken op verheugd om eindelijk weer eens te gaan vissen. De hengelsport is van jongsaf een hobby van me. Anderzijds ben ik nu ook weer niet zo fanatiek dat ik onder alle weersomstandigheden aan de waterkant ga zitten en de druilerige regen die, zo te zien, wel eens de hele dag zou kunnen duren, benam mij alle lust om naar buiten te gaan. Het was woensdag en Dave McCartney wilde het artikel vrijdag voor de middag hebben en hoewel ik er absoluut geen zin in had besloot ik het eerst maar te schrijven, dan was ik er af en misschien was het morgen beter visweer.

  

  Na het ontbijt maakte ik een extra pot koffie en zette me achter het toetsenbord van mijn PC. De ingrediënten voor het artikel waren mager. Het verhaal van Santana was zakelijk en gauw verteld. Ik had meer spanning nodig, meer emotie.

  Ik besloot het zwaartepunt van het verhaal enigszins te verleggen. Niet De Vluchtheuvel als voornaamste onderwerp maar het leven van zwerfjongeren in de grote steden. Ik had daar in diverse bladen met enige regelmaat over geschreven. Ik zocht de kopij op en bij herlezing bleek dat het allemaal nog tamelijk aktueel was. Ik graasde nog wat op internet en vond daar recente statistische gegevens waaruit naar voren kwam dat het er voor rondzwervende jongeren als gevolg van de steeds materialistischer wordende maatschappij alleen maar slechter op geworden was. Het was allemaal niet opzienbarend maar ik had niet meer. Ik moest roeien met de riemen die ik had en begon mijn verhaal.

  Tegen de verwachting in vlotte het aardig. Soms ben je gemotiveerd en dan wil het schrijven niet goed lukken en nu had ik er eigenlijk geen zin in en regen de zinnen zich moeiteloos aaneen. Ik schetste het barre leven van de ouderloze zwervers, hun dagelijkse strijd om het bestaan, hun ontberingen, hun agressie jegens de onverschillige maatschappij die geen vinger naar hen uit stak en hen beschouwde als een soort schadelijk ongedierte. Ik beschreef uitvoerig hun uitzichtloosheid, het totaal ontbreken van enig toekomstperspektief. Ik hanteerde sobere bewoordingen. Uit ervaring weet ik dat emoties beter overkomen als ze goed gedoseerd, bijna onderkoeld worden beschreven. Toen ik dat onderwerp voldoende had uitgediept schakelde ik langzaam over op De Vluchtheuvel die, na het sombere verhaal over de kansloze jongeren extra goed uit de verf kwam. Met verse herinneringen aan mijn gesprekken met de jongens schetste ik hun wedervaren, hoe ze van ondervoede en vervuilde verschoppelingen dank zij de goede zorg en begeleiding in De Vluchtheuvel opbloeiden tot levenslustige knapen die het leven met andere ogen bekeken en de toekomst vol vertrouwen tegemoet zagen. Omdat misdaadbestrijding het bij het publiek altijd goed doet benadrukte ik vooral het feit dat deze jongens, als ze aan hun lot worden overgelaten, bijna automatisch in het criminele circuit terechtkomen. Hun huisvesting in De Vluchtheuvel behoedde hen daar niet alleen voor maar bood hun tevens een toekomstperspektief zodat ze, in plaats van tot misdadigers, zouden opgroeien tot ordentelijke burgers.

  Zo draafde ik nog een poosje door. In enthousiaste bewoordingen beschreef ik de sportactiviteiten, het onderwijsprogramma, de corveediensten, het bijhouden van de kruidentuin en tenslotte, als apotheose, de plaatsing in een gastgezin waar ze, voor het eerst in hun bestaan, de warmte en geborgenheid van het familieleven konden ervaren. Ik besloot het artikel met een oproep aan de lezers om het werk van De Vluchtheuvel daadwerkelijk te steunen door zich als gastgezin op te geven. Ik deed ook een beroep op het bedrijfsleven om een gebaar van sympathie door een stukje van hun goodwill sponsoring aan De Vluchtheuvel te besteden en tenslotte bepleitte ik dat de gemeentelijke overheid wat dieper in de buidel zou tasten al was het alleen maar om te tonen dat het hen menens was met de bestrijding van misdaad onder de jongeren. Dat laatste was waarschijnlijk aan dovemansoren gericht maar het was dan ook meer bedoeld als koekje van eigen deeg voor burgemeester Mayer.

  Bij het teruglezen van het artikel kon ik een grijns niet onderdrukken. Het moest een hallelujaverhaal worden. Nou, dat was het dan ook geworden. Ik maakte een uitdraai voor mezelf en e-mailde de kopij naar de redactie. Ik ging het artikel met opzet niet brengen om niet de kans te lopen opnieuw met een probleem te worden opgezadeld. Ik trakteerde me op een stevige borrel om het echte begin van mijn vakantie te vieren. De telefoon bleef uitgeschakeld. Van nu af was ik voor iedereen op safari. De rest van de week deed ik waar ik zin in had. Ik nam mijn auto eens goed onder handen, ging een paar potjes biljarten en, toen het weer eindelijk opklaarde, kon ik ook een dag gaan vissen. Starend naar mijn dobber dacht ik opeens aan Tracy Bell. Het was jammer dat we elkaar maar zo kort gesproken hadden. Ik zou haar best nog eens willen ontmoeten.

  Dat zou eerder gebeuren dan ik kon vermoeden.

  ‘s Zaterdags verzeilde ik in Café de Paris. Ik loop daar wel eens binnen. Joost mag weten waarom het Café de Paris heet want er is niets Frans aan. ‘Koffie, meneer Keller?’ informeerde de ober. Ik knikte. ‘En de krant graag.’ Ik zette me aan de leestafel en sloeg de weekendbijlage van De Globe op. Het was een fors artikel geworden, ruim een halve pagina. De koppenmaker had de teneur van het artikel goed begrepen.

  

  



  VERSCHOPPELINGEN WORDENVOLWAARDIGE BURGERS     


  Opvangcentrum De Vluchtheuvel geeft kanslozen een kans


  

  Er stonden drie foto’s in: een opname van het gebouw, een van de trimbaan en de foto van Santana. Het geheel zag er, ook qua opmaak, goed uit. Ik las het nog eens rustig over. Als een artikel afgedrukt staat in de krant komt het anders over dan thuis op je beeldscherm. Ik moet bij het schrijven bepaald de geest hebben gehad want het was een indringend verslag, zo’n verhaal waar je niet omheen kunt. Terwijl ik de krant weer opvouwde bedacht ik dat Dave McCartney tevreden kon zijn. Hij had gekregen waar hij om gevraagd had. Ik dronk mijn koffie op en bladerde nog wat in de lectuur die op de leestafel lag. Tenslotte ging ik naar buiten en mengde me tussen het winkelend publiek. Later op de dag liep ik een bruin café in. Ik kwam daar wel meer, meestal om een potje te biljarten. Het was er druk. Op weg naar de bar begroette ik wat hele en halve kennissen en bestelde een pils. Alle barkrukken waren bezet dus met het glas in mijn hand keek ik rond of er ergens plaats was.

  ‘Hé, Peter!’

  Ik draaide me om en zag een uitgestoken arm. ‘Hier is nog plek!’

  Het was Andy Konitz. Hij is Hoofd Informatie en Documentatie op het gemeentehuis en een nuttige kennis. Ik zocht hem weleens op als ik gegevens nodig heb die niet direct voor het grijpen liggen. Andy wist de weg in de doolhof van de gemeentelijke administratie. Hij had toegang tot de centrale databank en had mij al dikwijls aan, soms vertrouwelijke, informatie geholpen. Hij ging daarbij weleens zijn boekje te buiten maar hij wist dat hij mij kon vertrouwen. In ruil voor zijn medewerking had ik hem op de lijst van gratis abonnementen laten plaatsen.

  ‘Ga zitten, Peet. Alles kits?’ Ik knikte en nam een slok van mijn bier.

  Andy is een fors gebouwde dertiger met vlasblond haar en een enigszins slome manier van doen maar zijn opmerkzame blauwe ogen verraden een scherp verstand. Andy legde zijn hand op mijn arm. ‘Ik heb vanochtend dat artikel van jou gelezen over dat jongenstehuis.’

  ‘O ja?’ zei ik zo onverschillig mogelijk. ‘Wat vond je ervan?’

  ‘Heftig!’

  ‘Hoezo heftig?’

  ‘Tja, hoe zal ik het zeggen? Ik heb wel eens meer wat over die zelfkantjongeren gelezen. Die vallen dan meestal in handen van hele of halve psychologen, sociale werkers en weet ik veel. Ze verzeilen dan in praatgroepen met gesprekstherapie en dat soort rimram. Allemaal gelul. In De Vluchtheuvel pakken ze de koe bij de horens: een strak regime, goed eten, veel sport, basisonderwijs, sociale training en uiteindelijk plaatsing in een gezin.’ Hij nam een slok van zijn bier. ‘Er zal er best weleens eentje struikelen maar ik denk dat de meesten toch wel op het rechte pad blijven en een vak leren.’ Hij tikte met zijn wijsvinger op de tafel. ‘Dat is, volgens mij, de juiste aanpak van de jeugdcriminaliteit. Ik vond het een heel indringend artikel, zonder franje en to the point.’ Hij dronk de rest van zijn bier op en veegde met de rug van zijn hand het schuim van zijn lip. ‘Geschikte peer trouwens, die Santana.’

  ‘Ken je hem?’

  ‘Oppervlakkig. Hij is, geloof ik, een vriendje van burgemeester Mayer. Af en toe zie ik hem wel eens. Hij moet meestal bij de emigratiedienst zijn.’

  ‘Allicht,’ zei ik. ‘Hij heeft natuurlijk ook buitenlandse jongens die komen en gaan.’

  Andy knikte. ‘Als ik hem toevallig zie maak ik weleens een praatje met hem. Hij lijkt me een figuur die met beide benen op de grond staat en ik denk dat dat artikel van jou hem geen windeieren zal leggen. Voor zo’n instelling als De Vluchtheuvel moet gewoon meer geld komen, niet dan?’ Dat kon ik volmondig beamen en als Andy representatief was voor de gemiddelde lezer dan had het artikel het beoogde effect. We namen nog een paar pilsjes, raakten in gesprek met andere gasten en deden een rondje biljart, enfin, alles bijeen was het een genoeglijke tijdpassering. Wat moet je nou anders op zaterdagavond?

  De zondag en maandag bracht ik door bij vrienden buiten de stad. Het was een steeds weer uitgesteld bezoek waar ik nu tijd voor had. Ik was nu echt in vakantiestemming. Toen ik ‘s avonds terug reed naar huis bedacht ik dat ik best een weekje of twee naar het buitenland kon gaan. Ik besloot er eens een nachtje over te slapen.

  De dinsdagmorgen voorspelde weinig goeds. Vanuit mijn bed hoorde ik de regen tegen de ramen kletteren dus draaide ik me nog maar eens om. Pas tegen tienen werd ik wakker. Ik trok mijn ochtendjas en mijn slippers aan, zette de TV aan en ging naar de keuken om een ontbijt klaar te maken. Juist toen ik stond te overwegen of ik een gekookt dan wel een gebakken eitje zou nemen ging de bel. Dat kon de postbode wel eens zijn, bedacht ik. Die kwam meestal om deze tijd. Ik nam vast een balpen mee om het reçu af te tekenen en opende de voordeur. Het was Dave McCartney.

  ‘Goedemorgen Peet, mag ik binnenkomen?’

  ‘Dat hangt af van waar ik jouw bezoek aan te danken of te wijten heb. Als je me weer met zo’n lulverhaal komt opschepen heb ik liever dat je weggaat.’

  McCartney maakte een afwerend gebaar. ‘Ik heb alleen maar goed nieuws.’

  Nou ken ik Dave langer dan vandaag. Zijn gesprekken beginnen dikwijls anders dan ze eindigen. Hij valt nooit met de deur in huis maar doseert zijn verhaal zo dat de eigenlijke boodschap op het eind komt. ‘Laat maar eens horen,’ zei ik, ‘koffie?’

  ‘Ja, graag.’ Dave haalde een sigaret voor de dag, stak er de brand in en keek goedkeurend om zich heen. ‘Leuke flat heb jij.’

  ‘Gaat best,’ beaamde ik. Terwijl ik de koffie inschonk realiseerde ik me dat het de eerste keer was dat Dave mij thuis bezocht. Hij had natuurlijk geprobeerd me te bellen maar ik had mijn telefoon en mijn mobieltje uitgeschakeld. Het leek me sterk dat hij me kwam vertellen dat hij mijn artikel zo leuk had gevonden. Dave was daar de man niet naar maar als hij een aanleiding had om mij tijdens mijn vakantie onder werktijd thuis te bezoeken dan was er iets loos. De vraag was wat? Ik zette de koffie neer en ging tegenover hem zitten. ‘Nou, vertel dat goede nieuws dan maar.’

  Dave tipte de as van zijn sigaret en roerde in zijn koffie. ‘Ik kom je namens de directie de complimenten overbrengen van burgemeester Mayer naar aanleiding van je artikel over De Vluchtheuvel. Hij is er zeer mee ingenomen. Hij vindt...., wacht even, ik heb het opgeschreven. Hij grabbelde een papiertje uit zijn zak. ‘Hij vindt met name dat je in het kader van de bestrijding van de jeugdcriminaliteit De Vluchtheuvel terecht een voorbeeldfunctie hebt toegedicht, reden waarom hij, Mayer, het internaat altijd een warm hart heeft toegedragen.’

  Bij die laatste woorden bracht Dave een verachtelijk gesnuif ten gehore. ‘Hij probeert gewoon een deel van het succes van De Vluchtheuvel op zichzelf te projecteren, de egotripper.’

  ‘Bedankt voor de waarderende woorden,’ zei ik. ‘En jij komt door dat rotweer helemaal van de redactie om me dat te komen vertellen?’ Ik geloofde er geen barst van.

  ‘Nou,’ zei Dave, ‘dat is nog niet alles. De telefoon bij ons heeft niet stilgestaan. Allerlei mensen willen zich als gastgezin aanbieden, de gemeenteraad wil een ruimere subsidie bepleiten en er heeft zich een verzekeringsmaatschappij aangemeld die als sponsor wil optreden.’

  ‘Leuk voor ze,’ zei ik. ‘Ik gun het ze van harte want ze doen goed werk maar, Dave, kun jij die opschudding verklaren? Per slot was het gewoon een artikel over een doorsnee sociaal project. Niks bijzonders.’

  McCartney gooide twee klontjes in zijn lege kopje. Dat was zijn manier om aan te geven dat hij nog koffie wilde. ‘Weet je, Peet, daar heb ik over nagedacht. Volgens mij zit het zo: ‘Punt één was het een geïnspireerd verhaal. Ik hoef je dat niet te vertellen. Dat weet je natuurlijk zelf ook wel. Vooral naar het einde toe heeft het een gedrevenheid die grote indruk heeft gemaakt op de lezers. Daar komt bij dat de toenemende misdaad onder de jeugd de laatste tijd veel in het nieuws is geweest. Vooral het pessimisme over de falende bestrijding ervan heeft veel aandacht gekregen en dan komt zo’n artikel extra positief over. Bovendien staat het in de weekendbijlage dus hebben de mensen tijd om het rustig te lezen. Dit was zo’n voltreffer waar de reclamejongens altijd op hopen: op het juiste moment met de juiste boodschap bij het juiste publiek aankloppen. Dan krijg je een enorme impact.’

  Terwijl ik nog een keer koffie inschonk bedacht ik dat ik niet goed wist wat ik ermee aan moest. ‘Blij dat te horen,’ zei ik tenslotte. ‘Ik heb m’n best gedaan en de rest is voor jullie.’ Dave drukte zijn half opgebrande sigaret uit en stak verstrooid een nieuwe op. ‘Kijk, en daar zit nou de kneep. De lezers willen weten waaraan gastgezinnen moeten voldoen om in aanmerking te komen en of ze alleen in de regio mogen wonen of ook daarbuiten. Ze willen weten hoe het in het algemeen gaat met jongens die uitgeplaatst worden, welke problemen ze kunnen verwachten, hoe de wettelijke regelingen zijn, kortom, aanvullende informatie. Allerlei bedrijven zijn bereid om gratis werkzaamheden uit te voeren zoals schilderwerk, onderhoud, timmerwerk enzovoort. We kunnen dat niet op z’n beloop laten. We moeten actie ondernemen.’

  Ik deed een wolkje melk in mijn koffie. ‘Nou, wat let je? Dan doe je dat toch? Je beschikt over mensen en middelen genoeg om daar adequaat op te reageren.’ Maar terwijl ik dat zei voelde ik mijn argwaan weer groeien en niet ten onrechte naar spoedig zou blijken.

  McCartney deed er geruime tijd het zwijgen toe. Er ontstond een ongemakkelijke stilte. Ik bracht een bescheiden kuchje ten gehore maar toen dat niet hielp en ik op het punt stond om iets te zeggen, hernam McCartney het woord.

  ‘Weet je, Peet,’ zei hij,’ starend naar zijn ineengestrengelde vingers, ‘er zijn gevallen waarin het onverstandig is om halverwege een andere redacteur in te zetten. Dit is zo’n geval.Volkomen onverwacht heeft dit artikel de mensen aangegrepen omdat je de juiste snaar getroffen hebt. Nu willen ze meer. Plotseling is het, ook voor de directie, een hot item geworden. De kans is groot dat andere kranten, en vooral de tabloids, er op springen en het gras voor onze voeten wegmaaien. Dat moet voorkomen worden.’ Hij nam een haal aan zijn sigaret en blies de rook door zijn neusgaten naar buiten. ‘Met andere woorden, Peet, de directie geeft jou de opdracht om zo snel mogelijk een vervolgartikel te schrijven.’

  Ik was niet eens verbaasd. Vanaf het moment dat Dave binnenkwam en tegen zijn gewoonte in met complimenten begon te strooien had ik de bui al zien hangen. Het was natuurlijk wel godgeklaagd. Het was weer net als vorig jaar. Toen had ik ook mijn vakantie gepland en op het laatste moment werd ik naar Polen gestuurd voor een vervolg op een artikel over nucleaire vervuiling waarover ik maanden daarvoor geschreven had en dat plotseling weer actueel was geworden.

  ‘Hoe komt het toch dat jullie elke keer weer kans zien om mijn vakantie te verzieken?’ Ik was behoorlijk nijdig en deed geen moeite om dat te verbergen. Dave hief bezwerend zijn handen op. ‘Je gelooft toch niet dat ik daar niet aan gedacht heb? De ouwe heer Price zit daar best mee in z’n maag maar zijn ervaring zegt hem dat degene die een successtory schrijft hem ook moet afmaken en, eerlijk gezegd, ben ik dat met hem eens, hoe lullig ik het ook vind voor jou.’ Dave drukte zijn sigaret uit en keek mij hoopvol aan. Voor het eerst zag ik zijn vermoeide blik en de groeven in zijn gezicht. Dave’s job eiste ook zijn tol.

  Goedbeschouwd had ik geen keus. Ze hadden Dave voor het blok gezet en ik was de klos. ‘Dus als ik het goed begrepen heb willen jullie nog zo’n keukenmeidenverhaal hebben,’ zei ik op verachtelijke toon.

  Dave schudde zijn hoofd. ‘Vergis je nou niet. Het is geen keukenmeidenverhaal meer. De gemeenteraad ziet er zelfs brood in voor de volgende verkiezingen. Ze willen er een issue van maken.’ Ik haalde geërgerd mijn schouders op. ‘Schijt aan de gemeenteraad. Ik vind het veel erger dat mijn vakantie naar de kloten gaat. Voor de tweede keer nota bene. En dan zal ik je nog iets vertellen: Santana doe je er absoluut geen plezier mee, integendeel, hij heeft de pest aan publiciteit.’

  Mijn woorden maakten weinig indruk. ‘De mening van Santana doet niet meer ter zake. Het is nu een belang van de krant. Als hij niet meewerkt moet je de informatie maar buiten hem om bijeen sprokkelen en wat jouw vakantie betreft heb je natuurlijk gelijk daarom zal ik me er persoonlijk voor inzetten dat je daar een ruime compensatie voor ontvangt. De ouwe heer Price heeft trouwens al iets in die richting gezegd. Dan kun je daarna alsnog met vakantie.’

  Mijn boosheid zakte wat. Als Dave zoiets zegt dan houdt hij ook woord. Er bleef weinig anders over dan me in de situatie te schikken. Ik stond op het punt om Dave te vragen welke onderwerpen hij in het artikel behandeld wilde hebben toen ik besloot om zelf het initiatief te nemen.

  ‘Dan stel ik voor, Dave, dat ik eerst eens informatie ga verzamelen en wat gesprekken ga voeren. Daarna kunnen we dan bepalen hoe we het artikel gaan optuigen, waar de accenten komen enzovoort.’ McCartney knikte. Hij was kennelijk opgelucht dat ik meewerkte. ‘Wanneer moet je het hebben?’

  ‘Zo spoedig mogelijk natuurlijk. We moeten het warm houden. Het is nu dinsdag. Kijk of je van de week voldoende informatie kunt verzamelen voor een artikel in de zaterdagbijlage.’ Hij stond op. Ik had mijn medewerking toegezegd dus zijn opzet was geslaagd en aangezien hij een man van weinig woorden was wilde hij nu liefst zo vlug mogelijk opstappen. Dat kwam mij wel goed uit. Ik had ook weinig zin om nog iets aan het gesprek toe te voegen. Ik hielp Dave in zijn jas en liet hem uit. Terwijl ik hem, weggedoken in zijn kraag, naar zijn auto zag lopen uitte ik een hartgrondige vloek. Ze hadden het toch weer voor elkaar. Niks vakantie. Ik kon weer aan de slag. Gadverdamme!
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  Terwijl ik terug liep naar mijn kamer besloot ik dat ik maar beter gelijk aan de slag kon gaan. Staande dronk ik nog een kop koffie. Toen pakte ik mijn taperecorder, hees me in mijn jas en ging naar buiten. De wind was gaan liggen maar het regende nog steeds. Op een holletje liep ik naar mijn auto. Onderweg belde ik naar Tom Scott met de vraag of hij die twee afdrukken van de groepsfoto nog had gemaakt.

  ‘Ze liggen op je te wachten,’ was het antwoord. Creatieve fotografen mogen dan hun eigenaardigheden hebben, Tom Scott had zijn zaakjes altijd voor elkaar. Ik parkeerde mijn auto voor de deur van zijn studio. ‘Scott’s Foto & Film Productions’ straalde in blauwe neonletters van de gevel. Tom was bezig met het spoelen van ontwikkelde foto’s. Het rook er naar ontwikkelaar.

  ‘Hi, Peter,’ zei Tom zonder van zijn werk op te kijken, ‘een prima artikel was dat zaterdag, vooral als je nagaat wat een flutonderwerp het was.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘een beetje té prima want ik moet een vervolgartikel schrijven.’

  ‘Hoezo?’ Ik vertelde hem in het kort wat McCartney gezegd had. ‘Nou, daar ben je dan klaar mee in je vakantie. Maar goed, als je me nodig hebt dan bel je maar.’ Ik zei dat ik dat zou doen, pakte de envelop met foto’s en vervolgde mijn weg naar De Vluchtheuvel. Het hek van de oprijlaan was gesloten. Ik reed naar de achterkant van het gebouw en parkeerde daar mijn auto. Na enig zoeken vond ik het hek waar Paco het over had. Er hing een roestige ketting aan maar geen slot. Ik duwde het open en liep tussen de struiken door langs het vervallen tuinhuis het grasveld op. De jongens waren in de tuin bezig. Ik liep naar het dichtstbijzijnde groepje toe en vroeg waar ik Carlos Rodriguez en Paco Sanchez kon vinden.

  ‘Ik zal ze wel even roepen,’ zei een van de jongens. ‘U bent toch die meneer van de krant?’ Ik knikte. ‘Goed onthouden knul.’

  Hij keek me een ogenblik aarzelend aan. Hij opende zijn mond om iets te zeggen maar bedacht zich en rende weg. Dat gaf mij de gelegenheid om de werkzaamheden op mijn gemak gade te slaan. De jongens waren verdeeld in twee groepen. Een groep was onkruid aan het wieden onder leiding van de sportleraar die joviaal zijn arm opstak toen hij me zag. De andere groep was bezig met het bijeenharken van bladafval onder het toeziend oog van een mij onbekende man, een goede veertiger zo te zien, die, naar later zou blijken de onderwijzer was. De tuin zag er zo verzorgd uit dat ik me afvroeg waarom er nog in gewerkt moest worden maar waarschijnlijk was het meer een oefening in onderlinge samenwerking. De jongen kwam teruglopen. Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Ze komen er aan, meneer.’

  Ik ging er even bij zitten op een van de hardhouten banken die verspreid door de tuin stonden en bladerde in mijn agenda.

  ‘U heeft naar ons gevraagd?’

  Ik keek op van mijn aantekeningen. De jongens waren blijkbaar hard aan het werk. Hun handen waren zwart van de natte aarde. Terwijl ze met hun mouw het zweet van hun voorhoofd veegden keken ze me brutaal nieuwsgierig aan.

  Ik had ze nog nooit gezien.

  ‘Hallo, jongens,’ zei ik. ‘Er is kennelijk een misverstandje. ‘Ik heb gevraagd naar Carlos Rodriguez en Paco Sanchez.’

  ‘Klopt,’ zei de langste van de twee, ‘dat zijn wij.’ Hij had een lichtbruine gelaatskleur en enigszins indiaanse trekken. De andere was kleiner en steviger van bouw. Met zijn rossige haar en bleekblanke gezicht dat bespikkeld was met sproeten was hij, vergeleken bij de andere jongens, een afwijkende verschijning. Van zijn rechter mondhoek tot achter zijn oor liep een ruw geheeld litteken.

  ‘Zijn er hier dan nog twee met die namen?’

  ‘Nee. De jongens die u bedoelt zijn uitgeplaatst en wij hebben hun namen gekregen. Ik heet voortaan Carlos Rodriguez en Sproetenkop hier heet nu voortaan Paco Sanchez.’

  ‘Hoe heetten jullie voor dat je hier kwam?

  ‘Ik weet niet of ik ooit een officiële naam heb gehad. Ze noemden mij Schaduw, omdat ik zo lang en mager ben en hem hier noemden ze Sproetenkop. Ik heb van de jongens hier gehoord dat iedereen die hier komt meestal een nieuwe naam krijgt, soms de naam van de gozer die uitgeplaatst is maar soms ook niet. Ik weet het niet precies want ik wij zijn hier nog maar pas.’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Oké, jongens, bedankt.’ Een ogenblik overwoog ik om de sportleraar aan te klampen maar ik bedacht me. Santana hield toch al niet van journalisten en als ik buiten hem om met zijn mensen ging praten zou dat zijn bereidwilligheid zeker niet vergroten. Ik stond op, borg mijn agenda op en liep de tuin door naar het gebouw. Onderweg naar Tracy’s kamer betrapte ik me er op dat ik het helemaal niet vervelend vond om haar weer te zien, integendeel, de afgelopen dagen was ze met een zekere regelmaat in mijn gedachten opgedoken. Ik wilde niet meteen op Santana afstappen. Ik had bewust geen afspraak met hem gemaakt omdat hij een nieuw interview waarschijnlijk zou weigeren. Het leek me verstandig om met Tracy te overleggen hoe ik hem het best tot medewerking aan verdere publiciteit kon bewegen. Dat plan mislukte. Juist toen ik Tracy’s kamer naderde ging de deur van het kantoor ernaast open en stapte Santana naar buiten. Hoewel hij zijn gezicht in de plooi hield zag ik dat hij moeite had zijn ergernis over mijn onverwachte bezoek te verbergen.

  ‘Dag, meneer Keller,’ zei hij effen. ‘Waaraan heb ik ditmaal uw bezoek te danken. Ik kan me niet herinneren dat wij een afspraak hebben.’

  ‘Dat is ook zo,’ zei ik haastig. ‘Ik kwam voor iets anders en ik wilde ook inderdaad een afspraak met u maken.’ Ik zweeg enkele ogenblikken om zijn reactie te taxeren maar hij bleef mij zwijgend aankijken.

  ‘Als u mij de gelegenheid geeft zal ik het u uitleggen.’

  Met tegenzin hield hij de deur van zijn kantoor open en wij stapten naar binnen. Hij nam plaats achter zijn bureau. Met een handbeweging beduidde hij dat ik kon gaan zitten. Hij plaatste zijn ellebogen op het bureau en liet zijn kin op zijn gebalde vuisten rusten. Je hoefde geen psycholoog te zijn om de afkeer te zien die uit zijn houding sprak. Ik had niet anders verwacht. De man was wars van publiciteit. Als ik in zijn plaats was zou ik elke vorm van publiciteit benutten al was het alleen maar om meer subsidie los te weken want het grootste probleem van dit soort instellingen is altijd weer het tekort aan geld maar Santana miste kennelijk het talent om met publiciteit om te gaan. Ik besloot tot een luchtige opening.

  ‘Ik heb van de redactie van De Globe gehoord dat er veel positieve reacties op het artikel over De Vluchtheuvel zijn gekomen.’

  Hij knikte langzaam.‘Ja, we zijn de afgelopen dagen nauwelijks aan ons normale werk toegekomen.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ beaamde ik, ‘maar het is wel hartverwarmend om te zien hoeveel mensen een positieve bijdrage willen leveren. Er hebben zich zo veel gastgezinnen aangemeld dat u daar voorlopig geen gebrek aan heeft.’

  ‘Daar hebben wij sowieso geen gebrek aan,’ zei Santana. ‘Het zal u misschien verbazen maar wij hebben altijd voldoende aspirant gastgezinnen in ons bestand.’

  ‘Dat verbaast me inderdaad,’ zei ik. ‘Het is nogal wat om zo’n jongen in huis te nemen. Wat zijn dat in doorsnee voor mensen die zich als gastgezin aanbieden?’

  Santana staarde nadenkend voor zich uit. Ik gunde hem alle tijd om zijn gedachten te formuleren.

  ‘Dat is niet zo gemakkelijk te zeggen,’ zei hij tenslotte. ‘Het zijn mensen uit allerlei sociale milieus. Vaak zijn het echtparen van middelbare leeftijd die kinderloos gebleven zijn en dat op den duur als een gemis zijn gaan voelen. Die willen dan een jongen van ons tehuis omdat die ongeveer de leeftijd heeft die hun kind ook gehad zou hebben. Bovendien halen ze zich geen levenslange klus op de hals want zo’n jongen gaat een keer trouwen of het huis uit maar dan hebben ze toch een aantal jaren gezinsleven gehad, de pleegouders zowel als de jongen.’

  Omdat ik niet verwacht Santana direct te spreken te krijgen had ik mijn tape-recorder in de auto gelaten. Het leek me ook niet verstandig om Santana om pen en papier te vragen. Dus besloot ik op mijn geheugen te vertrouwen.

  ‘Wat gaat u nu doen met de pleegouders die zich naar aanleiding van het artikel hebben aangemeld?’

  ‘Die zullen wij schriftelijk benaderen en vertellen dat ze op een wachtlijst staan en te zijner tijd gescreend zullen worden. Wij stellen namelijk bepaalde eisen aan gastgezinnen en lang niet elk aangemeld gezin voldoet daaraan. Eerst komen de gezinnen aan de beurt die op de wachtlijst staan en al gescreend zijn. Het kan dus lang duren voor ze aan de beurt zijn maar,’ vervolgde hij, van onderwerp veranderend, ‘u zei dat u voor iets anders kwam.’

  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘U herinnert zich dat wij bij ons vorige bezoek een groepsfoto hebben gemaakt die wij, op uw verzoek, niet hebben geplaatst.’

  Santana knikte zwijgend.

  ‘Van die foto’s,’ vervolgde ik, ‘had ik een afdruk beloofd aan Carlos Rodriguez en Paco Sanchez. Die wilde ik ze even aanreiken maar het blijkt dat die jongens inmiddels zijn uitgeplaatst.’

  ‘Dat klopt,’ beaamde Santana. ‘Die zijn bij gezinnen ondergebracht.’

  ‘Er dienden zich wel twee nieuwe jongens aan met dezelfde namen,’ hernam ik.

  ‘Klopt’, knikte Santana. ‘Ik heb u de vorige keer al verteld dat alle jongens die hier komen in de gelegenheid worden gesteld een heel nieuwe start te maken. Daarvoor is het van belang dat alle banden met hun vroegere, vaak criminele, verleden worden verbroken. Ze krijgen hier meestal een nieuwe naam zodat ze ook door vroegere vrienden of bendeleden of waar ze dan ook toe behoord hebben, niet meer getraceerd kunnen worden en dus minder kans lopen weer in de fout te gaan. Bovendien hebben ze vaak geen officiële naam maar alleen een voornaam of een bijnaam zoals de Sloper of de Bokser. Ze staan doorgaans ook nergens ingeschreven. Als ze een voornaam hebben dan houden ze die vaak en dan krijgen ze hier een achternaam. Die naam krijgen ze bij het inschrijven in de administratie en als ik u zo hoor dan heb ik de indruk dat ze ditmaal niet de moeite hebben genomen om twee nieuwe namen te verzinnen.’ Hij deed er een ogenblik het zwijgen toe. ‘Maakt ook niet veel uit. Die jongens zwerven naar alle windstreken uit. Bovendien geven wij ze veel voorkomende namen.’

  Aangezien het gesprek redelijk vlotte besloot ik hem te vertellen dat ik van de redactie opdracht had gekregen een vervolgartikel te schrijven.

  Hij was zichtbaar onaangenaam verrast. ‘Daar stel ik absoluut geen prijs op. De vorige keer heb ik meegewerkt omdat burgemeester Mayer persé een artikel over De Vluchtheuvel wilde en ik moet u zeggen dat er alleen maar last van heb gehad.’

  Hij haalde een duur uitziende sigarettenkoker voor de dag en hield hem mij voor. Ik bedankte. Santana nam er zelf een en stak hem aan met de slanke Dunhill aansteker die op zijn bureau lag. Het lukte niet meteen. Net als de vorige keer was hij duidelijk niet op zijn gemak.

  ‘Ik weet, meneer Santana,’ zei ik toen hij bleef zwijgen, ‘dat u een hekel heeft aan publiciteit of misschien niet gewend bent om er mee om te gaan. Dat is jammer want er is een heleboel mee te winnen. Van goodwill tot gemeentesubsidie en zelfs sponsoring door bedrijven. Ik kan me een instituut als het uwe niet voorstellen dat daar geen belangstelling voor heeft.’

  ‘Dan zal ik u zeggen wat ik er tegen heb.’ Santana zette zijn handen op het bureau, leunde voorover en keek mij over zijn brilleglazen onverholen boos aan. ‘Zoals ik al gezegd heb verstoort al die ophef onze dagelijkse gang van zaken en dat kunnen wij hier, met onze beperkte staf, niet hebben. Die gemeentesubsidie lap ik aan m’n laars. Stel dat wij meer geld krijgen en wij gaan uitbreiden. Een gemeenteraad is onberekenbaar. Volgend jaar trekken ze die subsidie, als de vlag anders staat, net zo gemakkelijk weer in en dan zit ik met de gebakken peren. En sponsoring door bedrijven moet ik helemaal niet hebben. Die willen dan een afgevaardigde in de Raad van Toezicht en gaan dan invloed uitoefenen op het beleid of op zijn minst mooi weer spelen met ons werk. Trouwens....wat zei u nog meer? O ja, goodwill. Ik kan u verzekeren dat wij overal goed aangeschreven staan. Op andere goodwill zit ik niet te wachten. Begrijpt u wat ik bedoel?’

  ‘Nou, nee,’ zei ik, ‘eigenlijk niet. Ik kan u verzekeren dat elke non-profit organisatie zijn vingers aflikt bij dit soort gratis publiciteit in een vooraanstaand dagblad.’

  Santana haalde zijn schouders op. ‘Wij dus niet en ik zou u bij deze dan ook vriendelijk willen verzoeken een ander onderwerp voor uw artikel te kiezen.’

  Dat schoot niet op. Indachtig de woorden van McCartney besloot ik uit een ander vaatje te tappen.

  ‘Kijk eens, meneer Santana,’ zei ik, ‘er valt voor mij niet te kiezen. De hoofdredactie van De Globe heeft mij opgedragen een vervolgartikel over De Vluchtheuvel te schrijven en dat doe ik dus. Bij voorkeur met uw medewerking maar als u daartoe niet bereid bent dan haal ik mijn informatie elders.’

  Santana glimlachte minzaam. ‘En hoe denkt u dat te doen?’ De spottende ondertoon in zijn stem was onmiskenbaar. Ik begon me langzamerhand behoorlijk aan hem te ergeren. ‘Dat zal ik u zeggen. Kranten als De Globe beschikken over allerlei bronnen waaruit we informatie kunnen putten. Als wij ergens iets over willen weten dan halen we dat, hoe dan ook, boven water. Daar hebben we de middelen en de kanalen voor. Kranten graven vaak dingen op waar zelfs justitie de vinger niet achter kan krijgen. Nee, wat dat betreft heb ik geen enkel probleem. U kunt dat zelf beoordelen als dat artikel verschijnt.’

  Dat laatste zei ik er bij om duidelijk te maken dat ik hem, Santana, er dan helemaal buiten liet. Wat mij betreft was het onderhoud afgelopen. Ik stond op en pakte de envelop met de foto’s. Ik posteerde me midden voor zijn bureau.

  ‘Ik heb een opdracht en die voer ik uit, goedschiks of kwaadschiks. Als u zo vriendelijk wilt zijn mij de adressen te geven van de gastgezinnen waar Carlos Rodriguez en Paco Sanchez zijn geplaatst zal ik ze de foto’s toesturen.’

  Santana schudde zijn hoofd. ‘Ik heb die adressen hier niet bij de hand maar als u mij de foto’s geeft zorg ik ervoor dat ze naar de jongens gestuurd worden.’

  Hij stak zijn hand uit en ik overhandigde hem de envelop. ‘Gaat u trouwens nog even zitten,’ zei hij met een gebaar naar de stoel, ‘want op deze manier hoeft het natuurlijk ook niet.’

  Ik haalde mijn schouders op. Santana’s houding hing me behoorlijk de keel uit. Ik vond dat ik inschikkelijk genoeg geweest was. Hij moest nu wel meewerken anders kon hij, wat mij betreft, de pot op.

  ‘Weet u, meneer Keller,’ zei hij op aanzienlijk vriendelijker toon dan zo-even, ‘ik ben niet gewend aan dit soort mediageweld, zal ik maar zeggen, en als ik mij daardoor verkeerd opstel moet u mij dat maar niet kwalijk nemen.’

  Hij koos dus eieren voor zijn geld. Zo veel te beter. Ik ging weer zitten en wachtte zwijgend op wat hij nog meer te zeggen had.

  ‘Ik zal proberen,’ vervolgde Santana, ‘u de informatie te verschaffen die u nodig heeft ofschoon ik niet goed weet wat ik nog meer zou kunnen vertellen.’

  ‘Toch wel,’ zei ik. ‘Een van de vragen die ik heb is waarom u hier alleen jongens heeft en, voorzover ik kan nagaan, merendeels Latino’s.’

  Santana verviel weer in de bedachtzame manier van antwoorden die ik onderhand van hem gewend was.

  ‘Ik heb u,’ zei hij tenslotte, ‘vorige keer verteld dat wij uitsluitend wezen opnemen omdat die de kwetsbaarste groep vormen. Nu zijn meisjes in die positie evenmin te benijden maar die hebben altijd nog de mogelijkheid om in de prostitutie te gaan, wat ze dan ook vrijwel allemaal doen. Het klinkt in uw oren waarschijnlijk hard maar het betekent dat ze, hoe beroerd ook, in elk geval een inkomen en onderdak hebben. Jongens zijn op dat punt slechter af. Als ze geen werk vinden komen ze welhaast onontkoombaar in de criminaliteit terecht. Vandaar dat wij ons beperken tot jongens.’ Evenals bij het eerste interview realiseerde ik me dat het succes van De Vluchtheuvel voornamelijk te danken was aan het beleid. Het was gebaseerd op een goed doordacht concept. Het was nuchter en doelgericht.

  ‘Dat wij veel Latino’s opnemen,’ vervolgde Santana, ‘komt door het feit dat deze groep in ons land laag op de sociale ladder staat en, welhaast traditioneel, gediscrimineerd wordt. Maar u vindt hier ook jongens van Aziatische herkomt evenals mestiezen en andere halfbloeden. Uiteindelijk geeft de situatie waarin ze aangetroffen worden de doorslag voor opname in De Vluchtheuvel. De meesten zijn hun leven begonnen als vondelingen afkomstig van ongewenste zwangerschappen van tieners, zwakbegaafden, prostituees en dergelijke. Als ze die eerste fase overleven groeien ze gewoonlijk op onder erbarmelijke omstandigheden en gaan op zeer jeugdige leeftijd al een zwervend bestaan op straat leiden om te trachten in hun onderhoud te voorzien. Ik kan u verzekeren dat dat geen eenvoudige opgave is. Ze zijn welhaast gedwongen om te dealen en te stelen om in leven te blijven want vrijwel niemand steekt een hand naar ze uit, sterker, ze worden stadsratten genoemd.’

  Dat was een beschrijving die weinig aan de verbeelding overliet maar hij bevatte intussen geen nieuwe elementen. Het was alleen meer van hetzelfde.

  ‘In het informatiebulletin dat ik gekregen heb ontbreken de namen van de leden van de Raad van Toezicht. Zou ik die alsnog kunnen krijgen? En ook graag een exemplaar van de statuten van uw stichting.’ Santana knikte. ‘Mijn secretaresse kan u daaraan helpen.’

  ‘Prima. Ik loop straks wel even bij haar binnen.’ Veel nieuws had ik niet vergaard, hoogstens een paar kruimels. De interviews zouden het moeten goedmaken.

  ‘Ik heb nog een laatste vraag,’ zei ik. Santana’s vingers speelden afwezig met de aansteker. Hij loosde een nauwelijks verholen zucht. ‘Zegt u het maar.’

  ‘Ik zou graag wat gezinnen bezoeken waar jongens zijn ondergebracht om een idee te krijgen hoe het met ze gaat sinds ze hier vertrokken zijn.’

  Santana trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat zal niet meevallen,’ zei hij. ‘Verreweg de meeste gezinnen willen vanaf het moment dat de jongen zijn intrede doet in het gezin absolute privacy. Ik vind dat ook begrijpelijk,’ voegde hij er aan toe. ‘Het vergt van beide kanten veel aanpassing en een rustige sfeer zonder deining is daarbij van vitaal belang.’

  Ik kon me dat weliswaar voorstellen maar ik liet me er toch niet door van de wijs brengen. ‘Ik begrijp dat heel goed,’ beaamde ik, ‘en ik zal u er verder ook niet mee lastig vallen. Als u mij een lijst geeft van gastgezinnen waar jongens zijn ondergebracht dan zal ik zelf contact met ze opnemen en wellicht zijn er dan toch een paar die geen bezwaar maken.’ Santana schudde beslist zijn hoofd. ‘Uit ervaring kan ik u vertellen dat u geen enkele kans maakt, zeker niet als journalist. Dat maakt de mensen alleen maar kopschuw.’

  ‘Ik zal het toch moeten proberen,’ zei ik, ‘want het is een onmisbaar ingrediënt voor mijn artikel.’

  Santana ging rechtop zitten en nam weer zijn oorspronkelijke afweerhouding aan. ‘Ik kan u op dat punt niet helpen,’ zei hij. ‘Als ik u de adressen van de gastgezinnen zou geven dan beschaam ik daarmee het vertrouwen van de mensen die wij strikte privacy hebben beloofd.’

  Omdat ik geen steek verder kwam besloot ik wat meer druk te zetten. ‘Ik zie uw probleem,’ zei ik, ‘en ik wil u niet in problemen brengen. Ik zal wel zien dat ik daar eigener beweging achter kom. Dan valt u niets te verwijten.’

  Santana stak weer een sigaret op en zoog de rook diep in zijn longen. ‘Hoe denkt u dat te doen?’

  ‘Als volgt,’ zei ik. ‘Via mijn relaties heb ik toegang tot de centrale computer van de Burgerlijke Stand. Dan heb ik in de kortste keren een uitdraai op mijn bureau .’

  Ik wist absoluut niet of het zo eenvoudig was maar het klonk goed.

  Santana zette de aansteker met een klap op zijn bureau. ‘Ik heb een beter idee. Ik zal vanmiddag zelf wat mensen bellen. Ik zal proberen in te schatten welke ouders ik mogelijk kan bewegen. Als ze nee zeggen dan respecteer ik dat maar dan is in elk geval hun privacy niet geschaad. Zeggen ze ja dan geef ik de adressen aan u door.’

  Het leek me een redelijk voorstel. Op die manier spaarde ik de kool en de geit.

  ‘Weet u,’ vervolgde hij, ‘ik ken de mensen persoonlijk en zij kennen mij. Ik denk dus dat ik meer kan bereiken dan u.’ Dat was ongetwijfeld zo. Ik haalde mijn schouders op en knikte. Ik zag er geen brood in om hier verder moeilijk over te doen. Santana schoof de manchet van zijn overhemd omhoog en wierp een blik op zijn horloge. Ik weet niet veel van horloges maar een Rolex herken ik meteen. Het beleid van De Vluchtheuvel mocht dan soberheid nastreven, Santana hield van dure accessoires, dat was duidelijk.

  ‘Ik vrees dat we het hierbij moeten laten,’ zei Santana, ‘Ik heb namelijk een afspraak ziet u.’

  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei ik haastig. ‘Ik kwam per slot onaangekondigd.’ Ik stond op en gaf hem een hand. ‘Ik zal proberen of ik u vanmiddag nog wat adressen kan doorbellen.’ Ik bedankte hem bij voorbaat en ging de gang op. Bij Tracy’s kamer stak ik mijn hoofd om de hoek van de deur. Ze was geconcentreerd bezig op het toetsenbord van een computer. Ze leek blijverrast toen ze me zag. Ze streek een lok haar die voor haar ogen hing naar achteren. ‘Komt u binnen, meneer Keller. Wat kan ik voor u doen?’ Ik vertelde haar dat Santana mij naar haar verwezen had voor een exemplaar van de statuten van de stichting De Vluchtheuvel en de namen van de leden van de Raad van Toezicht.’ Terwijl Tracy de gegevens opzocht vertelde ik haar de reden van mijn bezoek en dat Santana de foto’s zou opsturen naar de gezinnen waar Carlos Rodriguez en Paco Sanchez waren ondergebracht.’

  ‘Het is jammer dat ik die jongens niet meer kan achterhalen,’ zei ik, ‘het liefst had ik ze die foto’s zelf gegeven.’

  Terwijl Tracy bezig was en af en toe die weerbarstige haarlok naar achteren streek bekeek ik haar van opzij. Ze had een aantrekkelijk figuur en een lief gezicht, heel wat anders dan die geplastificeerde etalagepoppen die veel managers zich als secretaresse aanschaffen maar het was vooral haar zachte oogopslag die mij een warm gevoel bezorgde.

  ‘Zo, meneer Keller, zei ze, ‘hier is een uitdraai met alle gegevens die u gevraagd heeft.’ Op dat moment stak Santana zijn hoofd om de hoek van de deur.

  ‘Tracy, ik moet weg. Over een uur of twee ben ik terug.’ Hij richtte zich tot mij. ‘Meneer Keller, heeft Tracy u de informatie gegeven?’ Ik knikte. ‘Ja, inderdaad. Nogmaals bedankt.’

  Santana talmde in de deuropening. Blijkbaar wilde hij dat ik opstond en vertrok maar ik deed net of ik de hint niet begreep en bleef zitten. Tenslotte trok hij tegen zijn zin de deur dicht. Ik hoorde zijn voetstappen wegsterven in de gang.

  Zodra hij buiten gehoorsafstand was draaide Tracy haar stoel in mijn richting. ‘Ik wilde even zeggen dat u een voortreffelijk artikel geschreven heeft,’ zei ze. ‘Heel indringend.

  Er stonden dingen in waarvan ik me maar half of helemaal niet bewust was.’

  ‘Zoals?’ vroeg ik.

  ‘Zoals het ellendige leven dat die jongens leiden voordat ze hier komen. Ik wist niet dat het zo erg was.’

  ‘Je baas heeft een heel andere mening over mijn artikel,’ zei ik.

  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Het ergerde hem dat het zo veel aandacht heeft getrokken. Ik begrijp dat niet want het waren allemaal positieve reacties. Ik vond het – hoe zal ik het zeggen? - ik vond het heel inspirerend.’

  Tracy’s reactie stond dus in schril contrast met de nurkse opstelling van Santana voor wiens afwerende houding ik steeds minder begrip kon opbrengen. ‘Weet je, Tracy,’ zei ik, ‘Santana’s houding is voor mij een compleet raadsel. Hij kan meer subsidie krijgen, er hebben zich sponsors aangemeld, allerlei gezinnen willen jongens opnemen maar hij wuift het allemaal weg als onnodig of zelfs hinderlijk.’ Tracy knikte zwijgend. Haar handen rustten werkeloos in haar schoot, haar peinzende blik was op de grond gericht. Toen ze tenslotte haar donkere ogen naar mij opsloeg voelde ik weer dat warme gevoel in me opwellen. ‘Ja,’ zei ze, ‘het is heel vreemd, meneer Keller.’

  ‘Ik heet Peter,’ zei ik.

  Ze glimlachte. ‘Oké, Peter, wat kan ik nog meer voor je doen?’ Ik vertelde haar dat ik de gezinnen had willen bezoeken waar Carlos en Paco naartoe gegaan waren maar dat dat volgens Santana niet mogelijk was. Ik vertelde haar ook dat er wel twee nieuwe jongens waren met dezelfde namen.

  ‘Oh,’ zei Tracy, ‘dat gebeurt vaak. Soms wordt de naam van een uitgeplaatste jongen wel vier of vijf keer gebruikt voor nieuwkomers.’ Ik probeerde me te herinneren wat Santana daar over gezegd had. Tracy’s stem onderbrak mijn gedachten. ‘Mijn baas zegt dat dat niks uitmaakt omdat de jongens als ze hier eenmaal weg zijn, geen enkele relatie meer met elkaar hebben. Bovendien krijgen ze gangbare namen waarvan er tienduizenden voor komen.’

  Dat had Santana mij ook verteld in ongeveer dezelfde bewoordingen. Toch bleef ik het vreemd vinden en ik zei dat ook. ‘Ja,’ knikte Tracy, ‘ik begrijp ook niet waarom ze dat doen maar ik kan er verder weinig over zeggen want daar ga ik niet over. Dat doet de administrateur.’

  ‘Die heeft, neem ik aan, ook de adressen van de gastgezinnen?’ vroeg ik.

  ‘Klopt,’ beaamde Tracy, ‘en daar gaan ze mee om alsof het een staatsgeheim betreft. Ze bewaren die lijsten zelfs in de kluis, ‘om de privacy van de gezinnen te waarborgen,’ zeggen ze. ‘Wie zijn ‘ze’?’ vroeg ik. ‘Nou, hoofdzakelijk Bob Walsh, de administrateur. Hij is, met Santana, de enige die van dat soort informatie op de hoogte is want ook zijn assistenten weten daar niets van.’

  Mijn hoop om van Tracy wat informatie los te krijgen vervloog dus. Een blik op mijn horloge vertelde me dat het al halfdrie was. Het liefst zou ik nog een poosje kletsen met Tracy maar er was werk aan de winkel dus ik stond op. ‘Ik heb u niet eens iets te drinken aangeboden,’ zei Tracy. Ze kreeg er zowaar een kleur van. ‘Volgende keer graag,’ zei ik, ‘maar nu moet ik weg.’ Ik gaf haar een hand. Gedurende enkele ogenblikken keken we elkaar aan. We hielden elkaars hand langer vast dan nodig was en ik zag aan haar gezicht dat zij zich dat ook realiseerde. Thuisgekomen schakelde ik de telefoon in en zette me, gewapend met een broodje en een glas bier, achter de computer. De statuten van De Vluchtheuvel bevatten geen bruikbaar materiaal. De Raad van Toezicht bleek te bestaan uit een jurist, een organisatiedeskundige, een econoom en een welzijnswerker. Een tamelijk select gezelschap dus. Ik zette de belangrijkste punten uit Santana’s verhaal en Tracy’s gegevens in telegramstijl onder elkaar. Ik doe dat meestal. Er ontstaat dan een soort synopsis die, weliswaar beknopt, een overzicht geeft van de vergaarde informatie. Juist toen ik daarmee klaar was ging de telefoon. Het was Santana. Hij had een heleboel gastgezinnen gebeld en er uiteindelijk twee bereid gevonden mij te ontvangen. Ik noteerde de adressen. De gezinnen woonden niet te ver van elkaar, een half uurtje met de auto. Het leek me verstandig om ze gelijk maar te bellen voor een afspraak. Op het eerste nummer kreeg ik een gemoedelijk klinkende vrouw aan de telefoon. Ja, ze wist dat er een meneer van de krant zou bellen voor een gesprek. Bij het andere nummer antwoordde een zware mannenstem. Ook hij was op de hoogte. Met beide maakte ik een afspraak voor de volgende dag met een tussenruimte van drie uur. Achteroverleunend in mijn bureaustoel liet ik de gesprekken van die dag de revue passeren. Santana’s afkeer van publiciteit bleef voor mij een een vreemde zaak die ik alleen kon verklaren vanuit zijn persoonlijkheidsstructuur en zijn gebrek aan ervaring in omgang met de media. Eigenaardig vond ik ook dat gehannes met die namen. In het geval van Carlos Rodriguez en Paco Sanchez had de administratie, volgens Santana, niet de moeite genomen om nieuwe namen te verzinnen. Maar als opeenvolgende nieuwkomers volgens Tracy soms vier of vijf keer dezelfde naam krijgen kun je toch moeilijk meer spreken van gemakzucht. Als je een willekeurig telefoonboek open slaat kun je kiezen uit talloze namen. Dat punt bleef dus voorlopig onopgehelderd.
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  De volgende morgen was ik al vroeg onderweg naar het eerste gezin dat ik ging bezoeken, de familie Foster. Het was ongeveer anderhalf uur rijden en met het oog op eventuele files was ik ruim op tijd van huis gegaan. Het was gelukkig droog, weliswaar een beetje mistig maar alles bijeen redelijk weer. Er was nog weinig verkeer op de weg zodat ik alle tijd had om na te denken. Mijn bezoek aan Santana had maar weinig nieuws opgeleverd daarom was het van groot belang dat de interviews een beetje leuk verliepen anders zou het moeilijker worden. Ik kon dan natuurlijk de leden van de Raad van Toezicht interviewen maar die zouden waarschijnlijk met hetzelfde verhaal komen als Santana. Het personeel van De Vluchtheuvel was ook geen optie, hoogstens zou die sportleraar, die de hele dag met de jongens optrok, nog voor wat interessante bijzonderheden kunnen zorgen maar dan hield het wel zo’n beetje op. Ik zou er dan links en rechts nog wat bij moeten sprokkelen, met of zonder de medewerking van Santana, want een ding stond vast: ik liet me niet langer dwarsbomen.

  Het huis lag in een saaie maar nette arbeidersbuurt. Op mijn bellen werd de deur geopend door een vriendelijk ogende, enigszins plompgebouwde vrouw. Ze droeg een gebloemd schort en rode pantoffels Ik schatte haar op een jaar of veertig. ‘Mevrouw Foster?’

  ‘U bent zeker die mijnheer van de krant?’

  Ik knikte, stelde me voor en stapte de gang in. Ze nam mijn jas aan en ging me voor naar de woonkamer. Ik liet me op de bank zakken en plaatste de tape recorder voor me op de salontafel. ‘Ik zal even koffie inschenken. Melk en suiker?’

  Terwijl ze in de keuken was keek ik om me heen. De kamer was netjes ingericht. Zo te zien een normaal burgergezin. Het deed me een beetje denken aan mijn ouderlijk huis. Achter mij hing een wandkleed met de traditionele voorstelling van twee herten op een open plek in het bos en boven het dressoir het overbekende schilderij van opvliegende eenden boven een door de avondzon beschenen plas. De vrouw kwam binnen met de koffie en nam plaats in een fauteuil tegenover me. ‘Ik weet niet wat u allemaal wilt weten,’ zei ze, terwijl ze de koffie inschonk, ‘maar u zult het met mij moeten doen want mijn man is naar zijn werk.’ Ik zei dat dat geen bezwaar was en legde uit wat het doel van mijn bezoek was.

  ‘Om maar ergens te beginnen,’ zei ik, ‘waarom heeft u zich als gastgezin opgegeven?’ Ze roerde enige ogenblikken zwijgend in haar koffie. ‘Eigenlijk omdat mijn man dat graag wilde. Weet u, drie jaar geleden is ons enig kind verongelukt. Mijn man heeft dat nooit kunnen verwerken. Ze waren echt maatjes. Sinds dat ongeluk is mijn man erg veranderd. Hij heeft nergens meer plezier in. Toen hoorden we via de kerk dat we ons konden opgeven als gastgezin voor een weesjongen. Daar hebben we toen naar geïnformeerd. Ik zag er best tegenop maar mijn man wilde wel. Wat eigenlijk de doorslag gaf was dat het om jongens ging van een jaar of zeventien. Onze zoon zou vorige maand ook zeventien geworden zijn. Claudio is nu een half jaar bij ons en mijn man leefde helemaal op want de jongen heeft een goed karakter en voelt zich hier erg op zijn gemak. Mijn man begon weer allerlei plannen te maken om samen vanalles te doen maar ja, ‘ze loosde een zucht, ‘dat is helaas anders gelopen.’

  ‘Hoezo?’ informeerde ik. Ze staarde geruime tijd naar de gevouwen handen in haar schoot. Tenslotte hief ze haar hoofd op. ‘De eerste tijd ging het goed. Claudio deed overal aan mee en ging overal mee naar toe maar hij werd wel gauw moe en dat werd steeds erger. Tenslotte stuurde de huisarts ons naar het ziekenhuis en daar kregen we te horen dat hij leukemie heeft, een ongeneselijke bloedziekte. Het komt er op neer dat we Claudio geen toekomst meer heeft en waarschijnlijk het eind van het jaar niet eens meer haalt.’ Haar ogen hadden zich gevuld met tranen. Ze duwde haar schort tegen haar gezicht. Ik zag haar schouders schokken. Ik had zielsmeelij met haar. Haar man ging nu waarschijnlijk helemaal de vernieling in. Toen ze haar schort liet zakken had ze zich weer in de hand. ‘Ik neem aan dat u Claudio ook wilt spreken?’ vroeg ze. Ik knikte zwijgend. ‘Dan zal ik hem even roepen. Hij is boven op zijn kamer.’ Bij de deur draaide ze zich om. ‘Zijn m’n ogen erg rood? Ik wil niet dat Claudio dat ziet.’

  Toen ik geruststellend van nee knikte, vervolgde ze: ‘Zeg alstublieft niets over wat ik u zojuist verteld heb. Claudio weet wel dat hij ziek is maar niet hoe ernstig het is.’ Ze liep de gang in en riep naar boven: ‘Claudio, er is bezoek voor je. Kom je naar beneden?’ Ik hoorde gestommel op de trap en even later kwam de vrouw weer binnen met in haar kielzog een breekbaar uitziende jongen in pyjama.

  ‘Claudio, dit is die meneer van de krant. Hij wil even kennis met je maken.’

  De jongen gaf me een hand. Hij was duidelijk niet op zijn gemak. ‘Hallo, Claudio,’ zei ik, ‘je hebt de groeten van de jongens van De Vluchtheuvel.’ Dat loog ik maar ik wist zo gauw niets anders om hem op zijn gemak te stellen. Er verscheen een vage glimlach op zijn wasbleke gezicht. Hij schoof een stoel bij en ging zitten. Zijn bewegingen waren langzaam en onzeker. Het was duidelijk dat de jongen zwaar ziek was.

  ‘Doe de groeten maar terug, als u wilt,’ zei hij. Ik beloofde dat ik dat zou doen.

  ‘Hoe gaat het met je sinds je bij De Vluchtheuvel weg bent?’

  ‘Goed,’ zei Claudio. ‘Ik heb het hier erg naar mijn zin. Oom en tante zijn heel lief voor me. Zijn bleke blauwgeaderde handen rustten werkeloos op zijn knieën. ‘En ik heb een eigen kamer.’ Ik kon me voorstellen dat dat voor een jongen met zijn achtergrond een ongekende weelde was. ‘Wat doe je zo de hele dag?’ Claudio haalde zijn schouders op. ‘Ik ga naar school. Ik wil graag automonteur worden maar omdat ik ziek ben zit ik al een maand thuis. Zodra het van de dokter mag ga ik weer naar school. Nu word ik veel te gauw moe.’ Zijn stem klonk vlak en toonloos. Ik richtte me tot mevrouw Foster die juist opgestaan was om nog eens koffie in te schenken.

  ‘Hoe ging de komst van Claudio naar hier in zijn werk?’

  ‘Zoals ik al zei hadden we via de kerk gehoord dat er gastgezinnen gezocht werden voor weesjongens van De Vluchtheuvel. We hebben toen de formulieren ingevuld en opgestuurd. Daarna hoorden we een hele tijd niets en juist toen we gingen geloven dat het allemaal niets zou worden werden we opgebeld door een mijnheer Welsh, of zoiets, van De Vluchtheuvel.’

  ‘Walsh,’ verbeterde Claudio. ‘Hij is van het kantoor.’

  ‘Nou, die meneer Walsh dan vertelde ons dat er een jongen uitgeplaatst zou worden en of hij hem naar ons toe kon laten brengen. Hij overviel me er eigenlijk mee en ik was zo beduusd dat ik maar ja zei en achteraf ben ik daar blij om want Claudio is een lieve jongen maar ik vond het wel een vreemde manier van doen. Mijn man en ik hadden eerst een soort kennismaking verwacht met de mensen van De Vluchtheuvel en met de jongen die ons werd toegewezen.’

  ‘Dus,’ zei ik, ‘u heeft nooit iemand van De Vluchtheuvel gezien?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb alleen die meneer Walsh aan de telefoon gehad en dan gisteren die meneer Santana die mij vertelde dat u zou komen. Er heeft sinds Claudio hier is ook nooit iemand geïnformeerd hoe het gaat. Helemaal niks.’ Ik liet dat even op me inwerken. Dat was een ander verhaal dan ‘het zorgvuldig screenen van de gastgezinnen’ waar Santana zo hoog van had opgegeven.

  ‘Hoe is die uitplaatsing van jou in zijn werk gegaan? vroeg ik aan Claudio. Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou gewoon. Op een ochtend moest ik op het kantoor komen en daar vertelde meneer Santana me dat er een gastgezin voor me was en dat ik daar de volgende ochtend naar toe gebracht zou worden. Ik heb geluk gehad. In vergelijking met de andere jongens ben ik maar kort in De Vluchtheuvel geweest, een paar weken maar. De meeste jongens blijven er veel langer.’

  Hij richtte zijn hoofd op en keek me aan. Zij ogen waren dof en uitdrukkingsloos, de ogen van een jongen die ten dode is opgeschreven. Ik had hier niets meer te zoeken. Terwijl ik mijn koffie op dronk praatte ik nog wat over koetjes en kalfjes. Zodra ik de kans schoon zag stond ik op. Ik gaf Claudio een hand en wenste hem beterschap.

  ‘U doet de jongens de groeten van me hè?’ vroeg hij nog eens. Ik beloofde het hem. Mevrouw Foster bracht me naar de deur. ‘Nou, u heeft het zelf kunnen zien,’ zei ze. Ik knikte. ‘Het is diep tragisch, zowel voor Claudio als voor jullie en dan speciaal voor uw man.’ Ze loosde een zucht. ‘Wat gaat u daar nu over schrijven?’ vroeg ze. Daarover had ik al een besluit genomen. ‘Ik geloof dat het beter is dat ik er helemaal niet over schrijf. Daar wordt niemand wijzer van en bovendien is er een kans dat Claudio het onder ogen krijgt. Ik heb straks nog een interview. Daar zal ik wel over schrijven.’ Ze leek opgelucht. Ik gaf haar een hand en wenste haar nogmaals sterkte. Ik zag haar ogen weer vochtig worden. Ze draaide zich met een ruk om en sloot de deur.

  Ik haastte me naar mijn auto en zocht de hoofdweg weer op. Mijn stemming hield het midden tussen wrevel en medelijden. Wrevel over het onbruikbare interview en medelijden met het gezin dat Claudio zo liefdevol had opgenomen en met Claudio die, nu hij eindelijk een menswaardig bestaan kon leiden, een ongeneselijke ziekte bleek te hebben. Ik draaide de band met de gesprekken nog eens af. Opnieuw verwonderde ik me over de botte manier waarop zowel het pleeggezin als Claudio behandeld waren bij de uitplaatsing. Ik vroeg me af of Santana op de hoogte was geweest van Claudio’s ziekte. Hoogstwaarschijnlijk niet. Het leek me volstrekt ondenkbaar dat De Vluchtheuvel een jongen met zo’n dodelijke ziekte zonder overleg of begeleiding in een gastgezin zou plaatsen. Waarschijnlijk was de ziekte bij de medische controle onopgemerkt gebleven. Het bleef wel vreemd dat er nooit mondeling of schriftelijk contact met het pleeggezin had plaatsgevonden. Het kwam er in feite op neer dat De Vluchtheuvel een jongen geplaatst had in een hun onbekend gezin en daarna nooit meer iets van zich had laten horen. Ik nam me voor om, bij gelegenheid, toch eens aan Tracy te vragen hoe dat nu zat. De mist was inmiddels opgetrokken en binnen een half uur stond ik voor het rijtjeshuis van de familie Collins. De deur werd geopend door een jongen met een getinte huidskleur, achterovergekamd zwart haar en enigszins indiaans aandoende gelaatstrekken. ‘Hallo,’ zei ik, ‘jij bent zeker Bernardo Lopez?’ Hij knikte. ‘En wie ben jij?’ vroeg hij nadat hij me met zijn brutaal-nieuwsgierige ogen had bekeken.

  ‘Ik ben Keller van De Globe. Ik heb gisteren gebeld dat ik langs zou komen.’

  ‘Klopt’ zei hij kortaf en stapte opzij om me binnen te laten. Het interieur van de woning ademde ongeveer dezelfde sfeer als bij de familie Foster; eenvoudige, nette burgermensen. Ik nam plaats op de bank. Bernardo opende de deur naar de tuin. ‘Pa, je bezoek is er.’ De man die even later de woonkamer binnenkwam was het aan te zien dat hij veel in de buitenlucht was. Zijn gezicht was gebruind en getaand. Hij gaf me een eeltige hand en wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik ben in de tuin bezig,’ zei hij verontschuldigend. ‘In deze tijd van het jaar moet je de boel een beetje bijhouden.’

  Ik knikte begrijpend en plaatste wat algemene opmerkingen om de conversatie op gang te brengen. Collins vertelde dat hij bij de onderhoudsdienst van de spoorwegen werkte. Zijn vrouw was twee jaar geleden na een lang ziekbed gestorven. Sindsdien had hij veel vrije tijd die hij voornamelijk besteedde aan vrijwilligerswerk. ‘Wat doet u dan zoal?’ informeerde ik.

  Hij woelde met zijn knoestige vingers door zijn weerbarstige grijze haar. ‘Nou,’ zei hij, ‘er loopt hier een sociaal project. We hebben met een aantal inwoners van de wijk een jeugdhonk gebouwd en dat loopt goed. Ik heb me belast met het onderhoud want de heren – Bernardo komt er ook vaak – gaan nou niet zo zachtzinnig met de spullen om. Er is altijd wel wat te witten, te verven, te timmeren of wat dan ook.’

  Hij haalde een pakje shag voor de dag en grabbelde in zijn zak naar vloeitjes. ‘Wilt u misschien koffie, dan zet ik dat even.’ Ik zei dat ik al koffie had gedronken. ‘Roken dan?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Af en toe hebben we een vergadering over het jeugdhonk en dat soort zaken en daar hoorde ik dat er gastgezinnen gezocht werden voor weesjongens.’ Collins likte het vloeitje dicht en stak de sigaret aan. ‘Nou, ik wou wel een maatje hebben. Alleen is maar alleen.’

  Indachtig het verhaal van mevrouw Foster vroeg ik: ‘Hoe ging dat in zijn werk?’

  ‘Nou, ik heb me toen opgegeven en na een hele tijd werd ik ineens gebeld met de vraag of ze een jongen konden sturen. Ik vond het wel een vreemde gang van zaken maar goed, ik heb toen ja gezegd en de volgende dag stond er een zwarte Mercedes voor de deur en werd Bernardo gebracht. Hij had wat kleren bij zich en een papier waarop stond dat ik hem moest laten inschrijven bij de gemeente.’

  ‘Ik wendde me tot Bernardo. ‘En, kun je het hier een beetje wennen?’

  Bernardo’s gezicht lichtte op. ‘Ja, ik heb het hier hartstikke tof. Ik heb een eigen kamer en ik zit op de leerschool van de scheepswerf. Daar leer ik lassen. Ze zeggen dat daar altijd werk in is.’

  ‘Dat klopt,’ beaamde Collins, ‘bij het spoor kunnen ze ook altijd lassers gebruiken.’

  ‘Kunt u hem een beetje onder de duim houden?’ vroeg ik gekscherend. ‘Dat lukt best. Het werk in huis doen we samen. Hij is al zo ver dat hij een ei kan bakken zonder dat het vet tegen het plafond zit. Trouwens, als hij het niet goed doet geef ik hem een schop onder zijn kont.’

  ‘Héhé, gaan we flink doen?’ snierde Bernardo. Hij stond op en nam de bokshouding aan. ‘Kom maar op als je durft!’

  ‘Wacht maar, jochie,’ grijnsde Collins, ‘als meneer hier weg is zullen we eens zien wie de sterkste is.’ Het was duidelijk dat ze goed met elkaar overweg konden.

  ‘Heeft u nog wel eens contact met De Vluchtheuvel gehad?’ vroeg ik. Collins schudde zijn hoofd. ‘Nooit meer wat gehoord. Nou heb ik wel geen problemen gehad want Bernardo en ik konden gelijk al goed met elkaar opschieten maar het is evengoed raar.’

  Ik zei dat ik dat ook vond. Bernardo was weer gaan zitten. ‘Hoe ging die uitplaatsing van jou in zijn werk?’ vroeg ik hem. Bernardo haalde zijn schouders op. ‘Nou, ik moest op kantoor komen en daar hoorde ik dat er een gastgezin voor me was en dat ik daar de volgende dag naartoe gebracht zou worden.’

  ‘Ging dat bij alle jongens zo?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik ben er maar kort geweest. De meeste jongens zaten er al langer.’

  We praatten nog een poosje door. Bernardo groeide op in een buurt van kroegen en bordelen. Volgens zijn herinnering heeft hij altijd op straat geleefd. Zijn eigenlijke naam, als hij die ooit gehad heeft, heeft hij nooit geweten maar in het lege fabriekspand waar hij, samen met andere jongens, huisde noemden ze hem ‘el Carbonero’, de kolenboer omdat hij altijd kolen jatte op het spooremplacement die hij dan in de stad verkocht. Pas in De Vluchtheuvel hadden ze hem een officiële naam gegeven.

  Bernardo had het getroffen, dat was duidelijk. Hij had de kans die hem geboden werd met beide handen aangegrepen. Hij zou uitgroeien tot een ordentelijke burger en een goed vakman. Toen ik opstond om weg te gaan stelde ik tevreden vast dat het interview leuk materiaal had opgeleverd voor een artikel. Ik nam me voor om Tom Scott te vragen om hier wat opnamen te komen maken. Collins wendde zich tot Bernardo. ‘Ben, wil jij, terwijl ik meneer Keller uit laat, even m’n tuinspullen in de schuur brengen anders regent alles nat.’ Ik gaf Bernardo een hand en wenste hem veel succes. In de gang trok ik mijn jas aan. Bij de buitendeur gaf ik Collins een hand en bedankte hem voor het gesprek. Hij trok de deur van het portaal achter zich dicht en keek me aarzelend aan. ‘Ik weet niet of u dit moet weten,’ zei hij tenslotte, ‘maar ik heb wel een probleem met Bernardo.’

  ‘Zo te zien doet hij erg zijn best,’ zei ik. ‘Dat is het niet. Hij is een beste knul maar toen hij naar de werf ging en naar de leerschool moest hij voor de verzekering gekeurd worden. De keuringsarts belde me toen op voor een gesprek. Ik kreeg te horen dat Bernardo seropositief is en dat hij grote kans heeft om aids te krijgen. Ze weten alleen niet wanneer.’ Collins staarde enkele ogenblikken zwijgend voor zich uit. ‘Ik heb het nog maar niet tegen Ben gezegd maar het betekent dus eigenlijk dat zijn toekomst er, op z’n zachts gezegd, niet rooskleurig uit ziet. Ik voelde een koude rilling over mijn rug lopen. Tijdens het gesprek had ik voortdurend de indruk dat dit een geslaagde uitplaatsing was. En nu dit. ‘Dat is ook wat,’ zei ik, ‘en dat bij zo’n gezond ogende knul.’ Het klonk lullig maar ik wist zo gauw niks beters te verzinnen. Ik mompelde nog iets van ‘misschien valt het mee, je weet maar nooit’ maar ik wist me geen houding te geven. Ik schudde zwijgend en langdurig Collin’s hand en maakte me uit de voeten. Ik was woest. De ziekte van Claudio en zijn plaatsing in het gezin van de Foster’s had ik nog beschouwd als een ongelukkige samenloop van omstandigheden maar daar kon bij Bernardo geen sprake van zijn. Santana had mij verteld dat nieuwkomers in De Vluchtheuvel de eerste tijd onder regelmatige medische controle staan. Jongens die hun hele jeugd onder barre omstandigheden op straat hebben doorgebracht hebben, nog afgezien van andere kwalen, een grote kans op besmetting met tuberculose of hiv, vooral de ongewenste kinderen van prostituees. Deze ‘bedrijfsongevallen’ zijn vaak al bij de geboorte besmet met het hiv-virus. Het leek me uitgesloten dat Bernardo daar niet op onderzocht was. Er waren dus twee mogelijkheden: Santana had gelogen over die medische begeleiding en dat leek me onwaarschijnlijk met een medicus in de Raad van Toezicht en een compleet ingerichte dokterskamer onder handbereik of hij was op de hoogte van de situatie en had zodoende bewust mijn interviews gesaboteerd. Ik liet de gedachte even varen en concentreerde me op het drukke verkeer. Toen ik weer in rustiger vaarwater kwam pakte ik de draad weer op. Santana had zich verzet tegen mijn voornemen om gastgezinnen te interviewen. Pas toen ik dreigde zelf op onderzoek uit te gaan was hij overstag gegaan en met de families Foster en Collins voor de dag gekomen. Waarom juist die? Alleen om mijn interviews te dwarsbomen? Wat schoot hij daarmee op? Hij kon op zijn vingers natellen dat dat slechte publiciteit zou opleveren, niet alleen voor De Vluchtheuvel maar ook voor hem persoonlijk omdat hij daarmee de verdenking op zich laadde dat hij van het ziektebeeld op de hoogte was toen hij de jongens uitplaatste.

  Ik ging met een ruk rechtop zitten en liet die laatste gedachte op me inwerken. Dat zou wat zijn! Maar nee, corrigeerde ik mezelf, dat is ondenkbaar. Santana mocht dan zijn eigenaardigheden hebben, tot zoiets achtte ik hem niet in staat. Het was natuurlijk mogelijk dat de medische controle van De Vluchtheuvel had gefaald maar dat leek me onwaarschijnlijk. Of de jongens hadden hun ziektes opgelopen na hun vertrek bij De Vluchtheuvel. Bij nader inzien vond ik dat ook een zwak argument. Leukemie krijg je niet van de ene dag op de andere en het was heel wat waarschijnlijker dat Bernardo zijn hiv-besmetting had opgelopen toen hij nog als thuisloze wees op straat zwierf dan bij Collins thuis maar ik kon niets anders bedenken om Santana uit het vreemde daglicht te halen waarin hij zich, hoe dan ook, geplaatst had. Wat ook niet in zijn voordeel sprak was de ronduit onbehouwen manier waarop die jongens in de gezinnen waren geplaatst, zonder overleg vooraf en zonder enige begeleiding of zelfs maar belangstelling achteraf. Ik was er een groot gedeelte van de dag mee in de weer geweest en geen steek opgeschoten. Ik had daar flink de ziekte over in. Het was duidelijk dat ik bij Santana niet verder kwam. Het leek me verstandig Tracy te bellen voor een afspraak om eens wat uitvoeriger met haar te praten. Misschien kon ik haar uitnodigen voor een lunch. De gedachte daaraan monterde me weer wat op.
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  De volgende ochtend belde ik eerst Dave McCartney. Ik bracht hem op de hoogte van mijn ervaringen van de vorige dag en van het feit dat ik nog weinig opgeschoten was. ‘En,’ zei ik tot slot, ‘ik heb sterk de indruk dat Santana welbewust tegenwerkt. Hij is fel gekant tegen het interviewen van gastgezinnen. Pas toen ik dreigde zelf op onderzoek uit te gaan gaf hij deze twee adressen. Nou, het resultaat weet je inmiddels.’

  ‘Ik snap die vent niet,’ zei Dave. ‘Hij krijgt alles op een presenteerblad aangeboden en hij wil het gewoon niet.’

  ‘Ik zal het je nog sterker vertellen,’ zei ik. ‘Die subsidieverhoging die de gemeente in uitzicht heeft gesteld hoeft hij ook niet. Hij wil dat we ophouden en hem met rust laten.’ Dave liet dat op zich inwerken. ‘En dat kan dus niet. Hij is met De Vluchtheuvel in de publiciteit gekomen en nu willen de lezers meer weten. Er bellen nog steeds mensen die zich willen opgeven als gastgezin. We kunnen ons nu niet terugtrekken al was het alleen maar om de concurrentie er van weg te houden dus dat vervolgartikel moet er komen, met of zonder Santana’s medewerking.’

  Dat laatste had ik me al voorgenomen maar ik wilde het graag uit McCartney’s mond horen. Als Santana zich zou beklagen wilde ik geen gedonder hebben. Ik zei dat ik zou zien wat ik kon doen en belde af. Nog geen minuut later ging de telefoon. McCartney had blijkbaar nog iets op zijn lever. ‘Ja, Dave,’ zei ik, ‘zeg het maar.’

  ‘Dag meneer Keller,’ klonk het in mijn oor, ‘met Santana. Ik ben benieuwd te horen of de interviews naar tevredenheid zijn verlopen.’ De vraag kwam zo onverwacht dat ik een ogenblik met stomheid was geslagen. Bij het horen van Santana’s stem voelde ik mijn boosheid weer oplaaien en ik stond op het punt om een snierend antwoord te geven toen ik bedacht dat ik het beter anders kon aanpakken. ‘Oh dat ging wel,’ zei ik zo neutraal mogelijk. ‘De mensen waren heel bereidwillig.’

  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Santana. ‘Maken de jongens het ook goed?’ Zijn stem klonk zo vriendelijk belangstellend dat ik me opnieuw niet kon voorstellen dat hij op de hoogte was van de situatie. ‘Nou, nee,’ zei ik, ‘ze kunnen het allebei weliswaar heel goed vinden met hun pleegouders maar hun gezondheid laat te wensen over.’

  ‘Het spijt me dat te horen,’ klonk het in mijn oor. ‘Toch niets ernstigs, hoop ik?’

  Ik luisterde scherp naar zijn intonatie maar de argeloosheid in zijn stem klonk overtuigend echt. ‘Helaas wel,’ zei ik. ‘Bernardo Lopez is seropositief en bij Claudio Jimenez is leukemie geconstateerd.’

  ‘Ach, wat erg,’ zei Santana ontdaan. ‘Goeie genade, wat verschrikkelijk. Hoe is dat nu mogelijk?’

  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Ik vraag me wel af hoe het mogelijk is dat deze verschijnselen bij de medische controle in De Vluchtheuvel onopgemerkt zijn gebleven.’ Met opzet deed ik er een ogenblik het zwijgen toe. Toen zei ik: ‘Daar ga ik althans van uit.’

  Santana reageerde als door een adder gebeten. ‘Mijnheer Keller, alstublieft! U suggereert toch niet dat wij jongens uitplaatsen waarbij wij zulke ernstige ziektes hebben geconstateerd. Dat meent u toch niet?’ Zijn stem trilde van emotie.

  ‘Dat betekent dus,’ concludeerde ik, ‘dat er bij de medische controle grove fouten zijn gemaakt.’ Het bleef een ogenblik stil. Toen zei Santana: ‘Of het administratieve of medische fouten betreft kan ik nu niet beoordelen maar dergelijke ernstige ziekteverschijnselen mogen natuurlijk niet over het hoofd worden gezien. Ik geef u dan ook de verzekering dat ik ogenblikkelijk maatregelen ga nemen om dat in de toekomst te vermijden. Dit soort dingen mag natuurlijk niet voorkomen.’ Zijn stem klonk weer wat rustiger. ‘Maar goed, u heeft in elk geval uw interviews.’

  ‘Nou, nee,’ zei ik. ‘Het probleem is dat ik ze niet kan plaatsen. De jongens zijn niet op de hoogte van de ernst van hun ziektes en het zou natuurlijk barbaars zijn als ze dat uit de krant moeten vernemen.’

  Santana deed er geruime tijd het zwijgen toe. Tenslotte zei hij: ‘Wat gaat u dan doen?’ ‘Ik ga zien of ik een of twee andere interviews kan regelen,’ zei ik, ‘maar daar zal ik u verder niet mee lastig vallen gezien uw delicate persoonlijke relatie met de gastgezinnen.’ Dat laatste was een snier over de wijze waarop de families Foster en Collins behandeld waren en ik hoopte dat hij het ook zo zou opvatten. Als dat al zo was liet hij het in elk geval niet merken. Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Tenslotte zei hij: ‘Ik geef u weinig kans van slagen en ik heb u al uitgelegd waarom. Enfin, ik kan u niet tegenhouden.’

  ‘Zo is het,’ zei ik monter, ‘trouwens, de families Foster en Collins waren heel mededeelzaam dus ik denk dat het wel meevalt.’

  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘ik wens u veel succes.’ Ik weet niet of hij het sarcastisch bedoelde maar iets in zijn stem bracht mij op die gedachte. Het interesseerde me niet. Ik had Santana nergens meer voor nodig. Ik ging zelf wel op onderzoek uit. Toen ik afgebeld had ging ik het telefoongesprek nog eens na. Ik moest toegeven dat er oprecht medeleven in zijn stem klonk toen ik de ziektes van Claudio en Bernardo ter sprake bracht. Wat mij bleef intrigeren was waarom hij de gastgezinnen zo hardnekkig bleef afschermen terwijl de families Foster en Collins, op z’n zachtst gezegd, onbehouwen behandeld waren. Dat viel niet met elkaar te rijmen. Tenslotte haalde ik er mijn schouders over op. Dat kwam wel een keer boven water. Terwijl ik in de keuken stond om verse koffie te zetten, bedacht ik dat ik Andy Konitz maar weer eens te hulp moest roepen. De jongens van De Vluchtheuvel werden per slot bij aankomst ingeschreven bij de Burgerlijke Stand en bij uitplaatsing naar andere gemeente weer uitgeschreven. Dat moest op te zoeken zijn. Ik haalde mijn post uit de gang, schonk een kop koffie in en ging achter mijn bureau zitten. Terwijl ik de enveloppen open ritste vroeg ik me af wanneer ik Tracy zou bellen voor een gesprek. Het leek me beter om eerst te kijken wat Andy kon uitvissen. De zakelijke stem van de telefoniste van het gemeentehuis deelde mee dat Andy in vergadering was. Ik moest het over een uur nog maar eens proberen. Dat gaf mij de tijd mijn post te verwerken. Er moesten wat rekeningen worden betaald en wat memo’s worden beantwoord. Ik vind dat rotwerk maar ik ken mezelf goed genoeg om te weten dat het, als ik het nu niet deed, weken zou blijven liggen. Het viel nog tegen ook. Toen ik klaar was stelde ik vast dat ik er bijna anderhalf uur mee zoet was geweest. Juist toen ik op het punt stond om Andy te bellen, ging de telefoon. ‘Dag meneer Keller, nogmaals met Santana.’

  ‘Dat hoor ik,’ zei ik vlak. ‘Wat kan ik voor u doen?’

  ‘Voor mij niets maar ik denk dat ik iets voor u kan doen.’

  ‘Ik ben benieuwd,’ loog ik. Nu ik had besloten een andere weg te bewandelen, had ik geen behoefte meer aan Santana’s medewerking.

  ‘Ik zal u vertellen wat mij gebeurt,’ ging Santana verder. ‘Ik word zojuist opgebeld door een mijnheer Gardel. U moet weten dat het echtpaar Gardel al geruime tijd gastgezin is voor een van onze jongens. Hij belde mij in verband met een vraagje over belastingen. Het gesprek kwam ook op het artikel dat u heeft geschreven. Hij vond dat heel goed en toen we het daar toch over hadden zei ik dat u een vervolgartikel ging schrijven en of hij bezwaar had tegen een interview.’

  ‘En wat zei hij?’ vroeg ik, meer om wat te zeggen dan uit belangstelling.

  ‘Nou, eerst had hij de gebruikelijke tegenwerpingen maar omdat uw artikel zo positief was over De Vluchtheuvel wilde hij daar wel in toestemmen.’

  ‘Aardig van hem,’ zei ik zonder geestdrift. Ik wou dat Santana ophield dan kon ik eindelijk Andy bellen. ‘Ik zal u het adres en telefoonnummer geven,’ zei Santana. ‘Het is hier in de stad dus u hoeft er niet ver voor van huis.’ Ik noteerde de gegevens.

  ‘U kunt mijnheer Gardel meteen bellen,’ zei Santana. ‘Hij is nu thuis.’

  ‘Ik zal wel zien,’ zei ik. ‘Ik heb nog een paar ijzers in het vuur maar het is altijd prettig om iets achter de hand te hebben.’

  ‘U moet het natuurlijk zelf bepalen,’ zei Santana, ‘maar als ik u was zou ik deze gelegenheid aangrijpen voor een leuk interview. Het zijn aardige mensen en het gaat heel goed met Franco Alvarez, hun pleegzoon.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘En, zoals ik al zei, het is hier in de stad.’

  Ik bedankte hem voor de moeite en belde met een grijns af. Die Santana was toch een gekke vent. Eerst stribbelde hij bij alles tegen en nu zat hij me dat interview welhaast op te dringen. Waarschijnlijk schaamde hij zich dat ik bij twee adressen van hem bot gevangen had en probeerde hij het op deze manier te compenseren. Nou ja, beter zo dan anders. Ik belde het gemeentehuis. Andy was niet meer in vergadering maar wel de deur uit. Nee, het was niet bekend waar naar toe en ook niet hoe laat hij terug zou zijn. Ik overlegde een ogenblik met mezelf. Andy kwam misschien pas over een paar uur terug en dan was het maar de vraag of hij direct tijd voor me had. Langs die weg zat een gesprek er vandaag hoogstwaarschijnlijk niet meer in. Misschien was het toch wel handig om die familie Gardel te bezoeken. Was het niks dan had ik pech maar misschien viel het mee. Het was in elk geval de moeite van het proberen waard want de deadline voor mijn artikel kwam ook steeds dichterbij.

  Mijnheer Gardel klonk niet overenthousiast maar stemde er toch in toe dat ik over een uur bij hem zou zijn. Het was niet ver en gemakkelijk te vinden. Het vrijstaande huis stond in een ruim aangelegd complex met veel gazons en bomen. Hier woonden geen arbeiders. Deze wijk werd, taxeerde ik, bewoond door gegoede middenstanders. Dat viel ook af te lezen aan de auto’s die langs het trottoir geparkeerd stonden. Toen ik het tuinpad op liep werd ik begroet door twee speelse honden. Op mijn bellen werd de deur geopend door een donkerogige vrouw van omstreeks veertig jaar. Haar gitzwarte haar was strak achterover gekamd en hing als een dikke vlecht op haar rug. ‘Mijnheer Keller?’ Ze had de enigszins omfloerste stem die veel Zuid-Amerikaanse vrouwen hebben. Ik vond haar een aantrekkelijke verschijning. ‘Als u even wilt wachten dan roep ik mijn man.’ Ze liep de gang in en opende een deur. ‘Hector, ven aquí. Ha llegado el señor Keller.’ Je hoefde geen Spaans te kennen om te begrijpen wat ze zei. Hector Gardel was ouder dan zijn vrouw. Ik taxeerde hem op midden vijftig. In zijn zwarte pak en zilverkleurige stropdas zag hij er gedistingeerd uit. De woonkamer was duur maar protserig ingericht met veel marmer en goudkleurige ornamenten. Ik liet me zakken op een met zebraleer beklede bank en zette de tape recorder op de salontafel waarvan het glazen blad steunde op de gespreide armen van een zeemeermin. Hector Gardel sloeg mijn verrichtingen zwijgend gade.

  ‘Ik hoop niet dat het erg lang duurt,’ zei hij tenslotte. ‘Ik heb het erg druk.’

  Ik verzekerde hem dat het met een half uur wel bekeken was. Hij knikte zwijgend en wachtte af. ‘Mooi huis heeft u,’ zei ik. ‘Wat is uw beroep als ik vragen mag?’

  ‘Ik heb een eigen zaak.’ Hij lichtte dat verder niet toe en ik ging er niet op door. Mijn vraag was meer bedoeld als aanloopje naar een gesprek.

  ‘Hoe bent u er toe gekomen om Franco in huis te nemen?’

  Gardel staarde naar zijn handen die onafgebroken met zijn autosleutels speelden. Op de sleutelhanger stond de Mecedes-ster. Hij droeg een opzichtige gouden ring en dito armband. Uit alles bleek dat de Gardel’s meer geld hadden dan smaak.

  ‘Wij hebben zelf geen kinderen en ik heb altijd graag een zoon willen hebben. Toen we van iemand hoorden dat De Vluchtheuvel pleeggezinnen zocht, hebben we ons opgegeven. Zo is Franco hier terechtgekomen.’

  Mijn volgende vraag werd beantwoord voor ik hem gesteld had. ‘Het had wel wat voeten in de aarde,’ vervolgde Gardel. ‘Ze wilden van alles over ons weten en zijn diverse malen hier geweest om te kijken en te praten maar uiteindelijk is het allemaal voor elkaar gekomen.’

  ‘Hebben jullie sinds Franco hier is nog contact met De Vluchtheuvel gehad?’

  Hij knikte. ‘Franco is nu een jaar bij ons en ze informeren nog regelmatig hoe het met hem gaat.’ Het kon dus wel, bedacht ik. Ik vroeg me af waarom de Gardel’s zo veel beter behandeld waren dan die andere gezinnen die ik bezocht had. Was het omdat ze meer geld hadden? Niet waarschijnlijk. Enfin, beter zo dan anders.

  ‘Hoe gaat het met Franco?’ informeerde ik.

  ‘Heel goed,’ zei Gardel. ‘Hij heeft zich goed aangepast. Een voordeel is natuurlijk wel dat mijn vrouw en ik zijn moedertaal spreken. ‘U komt allebei uit Zuid-Amerika?’ Het was een overbodige vraag. Gardel had hetzelfde lichte maar onmiskenbare accent als Santana. Hij knikte zwijgend. ‘Heeft u het idee dat Franco zijn vroegere leven helemaal achter zich heeft gelaten?’ Gardel knikte. ‘Volledig. Hij heeft het er ook nooit meer over. Hij is bovendien kerngezond dus ook op dat punt mogen we niet klagen.’

  Die vraag hoefde ik dus ook niet meer te stellen. ‘Waar is Franco nu?’

  ‘Buiten, met zijn vrienden.’

  ‘Zou u hem willen roepen? Ik wil hem een paar vragen stellen.’ Gardel keek bedenkelijk. ‘Moet dat? Ik denk dat hij dat niet leuk vindt.’

  Dat kon wel zo zijn maar daar had ik geen boodschap aan. ‘Het is wel belangrijk. Mijn interview is niet compleet zonder zijn inbreng. Hij is per slot degene waar het om gaat.’ Met tegenzin stond Gardel op. Hij opende deur en riep naar zijn vrouw die ik gedurende ons gesprek in de keuken bezig hoorde: ‘Maria, llama al muchacho.’

  Spaans was kennelijk de voertaal in huis. Gardel liep naar een buikig dressoir waarin zich een indrukwekkende hoeveelheid flessen drank bleek te bevinden. ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’

  Ik zei dat ik tijdens mijn werk nooit iets dronk, waarop Gardel voor zichzelf ruim twee vingers whisky inschonk, die hij in één teug naar binnen gulpte. De jongen die binnen kwam was druk in de weer geweest. Hij glom van het zweet en zijn natte haar hing in pieken voor zijn gezicht.

  ‘Dit is meneer Keller waar ik je over verteld heb,’ zei Gardel. ‘Hij schrijft een stuk in de krant over De Vluchtheuvel.’ De jongen gaf me een hand. Hij wist niet goed raad met zijn houding en stond er wat slungelachtig bij. ‘Ga zitten, kerel,’ zei ik joviaal. ‘Jij bent dus Franco Alvarez?’ De jongen knikte zwijgend.

  ‘Was je aan het sporten?’ Een tamelijk overbodige vraag aan iemand met een doorgezweten joggingpak aan maar ik deed het voornamelijk om hem op zijn gemak te stellen. Hij zat op het puntje van zijn stoel en zijn blik ging beurtelings van Gardel naar mij. ‘Ja, ik speel vaak basketbal met een paar vrienden.’ Zijn spraak was accentloos.

  ‘Nou, zei ik, ‘met die stormbaantraining die jij gehad hebt ben je vast een uitblinker. ’Hij gaf geen reactie dus stelde ik mijn volgende vraag. ‘Hoe is het met je gegaan sinds je bij de familie Gardel bent?’ Gardel wilde iets zeggen maar ik hief mijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. Ik wilde de antwoorden van Franco zelf horen.

  ‘Heel goed. Ik heb het erg naar mijn zin.’

  ‘Werk je of ga je naar school of allebei?’

  ‘Ik zit op de MTS.’

  ‘Te equivocas,’ hoorde ik Gardel zeggen. ‘Ik bedoel, ik wil naar de MTS,’ zei Franco haastig. ‘Ik zit nu nog op de LTS.’ Hij streek de pieken van zijn haar naar achteren en veegde met zijn mouw het zweet van zijn gezicht. Franco zag er anders uit dan de jongens die ik bij De Vluchtheuvel had gezien. Zijn gezicht was gaaf en vertoonde niet de ouwelijke trekken die langdurige ontberingen op de gezichten van jonge kinderen boetseren. Ook zijn handen vertoonden geen spoor van de littekens die ik bij zijn kornuiten zo veelvuldig had gezien. ‘Franco,’ zei ik, ‘vertel eens, wat deed je allemaal voordat je in De Vluchtheuvel terechtkwam?’ Er kwam geen antwoord. Franco staarde met vragende blik zijn pleegvader aan en deed er het zwijgen toe. Gardel deed het woord voor hem. ‘Nou ja, dat kunt u zich wel voorstellen: beetje stelen, beetje dealen, beetje dit, beetje dat. Alle jongens in die omstandigheden doen zo’n beetje hetzelfde om in leven te blijven. Wat wij noemen ‘kleine criminaliteit’.

  Zou best waar zijn maar ik was dat gesouffleer van Gardel zat. Ik kon me best indenken dat Franco het vervelend vond om over zijn verleden te praten maar toch wilde ik de antwoorden uit zijn mond horen.

  ‘Heb je het naar je zin gehad in De Vluchtheuvel?’ Franco knikte. ‘Wat vond je het leukst?’

  ‘El deporte,’ hoorde ik Gardel halfluid zeggen. Hij kon het niet laten. ‘De sport,’ zei Franco.

  ‘Die hindernisbaan van De Vluchtheuvel is niet voor de poes,’ zei ik. ‘Kwam jij daar ook heelhuids overheen?’ Franco knikte weer. ‘Ja, ik vond dat leuk. Ik was daar heel goed in.’ Hij was niet erg mededeelzaam. Ik moest de informatie echt uit hem trekken en bij elke aarzeling nam Gardel het woord. Ik kreeg er genoeg van en besloot het interview te beëindigen. Ik had nog een laatste vraag aan Franco.

  ‘Hoe ben je in contact gekomen met De Vluchtheuvel?’

  ‘Por mediación de la iglesia’, zei Gardel weer. ‘Via de kerk,’ echode Franco.

  ‘Ja,’ zei ik korzelig, ‘dat zei je pleegvader al.’ Ik gaf ze allebei een hand. Gardel begeleidde me naar de deur. Daar aangekomen gaf ik hem nog een knikje en beende naar mijn auto. Ik had het gevoel of ik meegedaan had in een amateurtoneelstuk. Dit was een waardeloos interview. Wat ik nodig had was het verhaal van een zwerfjongere die zijn jeugd op straat had doorgebracht, opgejaagd van het ene kraakpand naar het andere. Die alles had gedaan wat Onze Lieve Heer verboden heeft om te overleven. Die vernederd en uitgespuwd was door een maatschappij die in plaats van een hand toe te steken voortdurend strengere maatregelen eiste tegen, wat zij noemden, het ongedierte van de straat. Een jongen ook die dan eindelijk het geluk had te worden opgenomen door De Vluchtheuvel waar hij, de kansloze zwerver, als mens werd behandeld en voor het eerst van zijn leven een toekomst voor zich zag, een toekomst die hij daarna in de warmte en bescherming van een pleeggezin verder gestalte kon geven en zich op die manier ontwikkelde tot een nuttig lid van de samenleving. Dát was het verhaal dat ik nodig had en wat de lezers van mij verwachtten, opgediend met rauwe bijzonderheden uit het leven van een thuisloze wees, een leven waar de gemiddelde krantenlezer in zijn keurige huis-met-een-tuintje totaal geen weet van heeft. Een verhaal dat dan dank zij De Vluchtheuvel en de medemenselijkheid van gewone burgers toe kan groeien naar een bevredigend slot. Dit interview bood geen enkel aanknopingspunt voor het artikel dat mij voor ogen stond. Bovendien had ik het gevoel dat er iets onwerkelijks, iets onechts aan de hele vertoning zat.

  Terwijl ik de wijk uit reed ging ik het gesprek nog eens na. Gardel had niets nieuws verteld. De uitplaatsing van Franco was ordentelijker verlopen maar voor de rest waren het allemaal voorspelbare antwoorden geweest. Franco had helemaal niets bijgedragen. Die had alleen maar ja of nee geknikt of een halfzacht antwoord gegeven dat meestal nog door Gardel werd voorgezegd. Over zijn tijd als zwerfjongere was ik niets te weten gekomen. Zelfs niet over zijn tijd in De Vluchtheuvel. Toen, plotseling, schoot mij iets in gedachten. Franco had gezegd dat hij het trainen op die hindernisbaan zo leuk vond en dat hij daar heel goed in was. Dat was gelogen. Hij was al een jaar in huis bij de familie Gardel maar Santana had mij verteld dat de baan pas drie maanden geleden was aangelegd. Er waren twee mogelijkheden: óf het was grootspraak van Franco óf hij was nooit in De Vluchtheuvel geweest. Ik neigde het meest naar de eerste veronderstelling maar mijn latente wantrouwen werd er door versterkt. Bij de interviews met de families Foster en Collins bleek er ook iets mis te zijn en daarom wilde ik dit punt wel opgehelderd zien. Bij de eerstvolgende gelegenheid liet ik de auto keren en reed terug. Ik moest zien dat ik Franco even apart te spreken kon krijgen. Hij was ergens in de buurt van zijn huis aan het basketballen. Ik hoefde niet lang te zoeken. Op nog geen vijftig meter van zijn huis was een door struiken omzoomd veldje met twee baskets. Een groepje jongens zat, verspreid over het gras, uit te rusten. Ik vroeg aan de dichtstbijzijnde jongen waar Franco Alvarez was. De jongen fronste zijn voorhoofd. ‘Alvarez? Bedoelt u misschien Franco Gardel? Die is even naar huis daarom wachten we tot hij terug komt.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘die bedoel ik. Ken je hem goed?’

  ‘Ik dacht het wel. Ik ben zijn beste vriend.’

  ‘Hoe lang ken je hem al?’

  ‘Zo lang als ik hier woon en dat is een jaar of tien. We zitten ook in dezelfde klas van de MTS.’ Ik had genoeg gehoord. Ik zei dat ik Franco later nog wel eens zou spreken maar dat ik nu weg moest. Ik haastte me naar mijn auto en reed naar huis.

  Santana had me dus met open ogen bedonderd. Ik was niet eens verbaasd. Ergens had ik al het idee dat er iets niet helemaal in orde was maar door de torenhoge reputatie van De Vluchtheuvel had ik die gedachte steeds weer verworpen.

  Het was druk in de stad en ik concentreerde me op het rijden. Thuisgekomen haalde ik een pilsje uit de koelkast, ging languit op de bank liggen en bekeek de situatie eens van verschillende kanten. Er waren, zo te zien, twee mogelijkheden: Santana had dit interview opzettelijk geënsceneerd in de hoop dat ik de ware toedracht zou ontdekken en zodanig de pest in zou krijgen dat ik hem en De Vluchtheuvel verder liet barsten of hij voelde zich in het nauw gebracht dat dit een soort noodsprong was in de hoop dat ik het bedrog niet zou ontdekken en het interview zou publiceren waarna hij van me af was. Ik achtte de eerste mogelijkheid nogal onwaarschijnlijk. Niets wakkert de nieuwsgierigheid van een journalist meer aan dan wanneer hij opzettelijk om de tuin wordt geleid. Dat risico zou Santana nooit nemen. De tweede mogelijkheid was waarschijnlijker. Van meet af aan had hij elke poging van mij om pleeggezinnen te bezoeken gedwarsboomd, zogenaamd omdat ze zo op hun privacy gesteld zijn. Ik begon me steeds meer af te vragen waarom ik dat niet meteen had doorgeprikt. Uit ervaring weet ik dat mensen uit alle rangen en standen graag voor het voetlicht worden gehaald en pleeggezinnen die kansloze weesjongens zien opgroeien tot volwaardige burgers willen maar al te graag met hun succesverhaal in de krant maar ik had me te veel laten imponeren door de reputatie van De Vluchtheuvel om Santana’s beweringen in twijfel te trekken. Elke keer als ik dreigde zelf op zoek te gaan naar pleeggezinnen had hij weer een familie opgeduikeld met als resultaat dat ik ten koste van een hoop tijd en moeite met drie totaal onbruikbare interviews bleef zitten. Ik onderdrukte de aanvechting om Santana te bellen en hem in ronde bewoordingen te vertellen wat ik van zijn handelwijze dacht. In plaats daarvan belde ik Andy Konitz.

  Hij was er. Ik vroeg hem of hij mij de persoonsgegevens kon verschaffen van de familie Gardel. Ik gaf hem de naam en het adres. ‘Ik bel je straks terug,’ zei Andy. Vervolgens draaide ik het nummer van De Vluchtheuvel. Ik nam me voor om, als Santana aan de telefoon zou komen, direct af te bellen. Ik moest Tracy hebben. ‘U spreekt met de secretaresse van de heer Santana. Wat kan ik voor u doen?’ Ik was blij haar stem weer te horen. ‘Een heleboel,’ zei ik. ‘Om te beginnen wil ik weten hoe het met je gaat.’

  ‘O, hi, Peter. Met mij gaat het prima.’ Haar stem klonk blijverrast. ‘En met jou?’

  ‘Heel goed,’ zei ik, ‘maar waar ik voor bel is het volgende: zou jij het leuk vinden om met mij ergens te gaan eten, straks bijvoorbeeld of morgen tussen de middag?’

  ‘Tussen de middag heb ik nooit veel tijd,’ zei Tracy, ‘maar om je vraag te beantwoorden: ja, ik zou het leuk vinden.’ We spraken af voor die avond. ‘Waar heb ik je uitnodiging eigenlijk aan te danken?’ Ik hoorde aan haar stem dat ze naar de bekende weg vroeg. ‘Nou,’ zei ik, ‘ik heb nog wat vraagjes over De Vluchtheuvel die ik niet aan Santana wil stellen enne....’

  ‘Enne wat?’

  ‘En ik wil je graag weer eens zien,’ zei ik. Ik was blij dat ze niet kon zien dat ik bloosde. Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Ik zie je straks,’ zei ze tenslotte.

  Ik wilde juist ophangen toen mij nog iets te binnen schoot. ‘Tracy,’ zei ik, ‘ik heb nog een verzoek: zeg niet tegen Santana dat wij elkaar vanavond zien, oké?’

  ‘Ik heb een goede reden om dat niet te doen,’ antwoordde ze. ‘Ik vertel je straks wel waarom.’ Ze belde af. Ik vroeg me af wat die reden wel kon zijn. Mijn gedachten werden onderbroken door de telefoon. Het was Andy.

  ‘Hi, Peter, ik heb de gegevens voor je. Heb je pen en papier bij de hand? Het is een kort verhaal. De man heet Hector Gardel Solano. Hij is 54 jaar en getrouwd met Maria Susana Saenz la Paz, 4l jaar. Beide zijn geboren in Santiago de Chile. Tien jaar geleden zijn ze met hun zoon Franco hierheen gekomen. Hun zoon is nu zeventien. Nou, het woonadres weet je; dat heb je me zelf gegeven.’

  Ik bedankte Andy voor de informatie en maakte een afspraak om hem de volgende ochtend op zijn kantoor te bezoeken. ‘Dan zal ik je een eigenaardig verhaal vertellen,’ voegde ik er aan toe. ‘Ik ben benieuwd,’ zei Andy en hing op. Een blik op mijn horloge vertelde me dat het tegen vijven liep. Ik had dus nog tijd om de band van het gesprek met Gardel en zijn zoon nog eens af te luisteren. Het was duidelijk een haastklus. Omdat ik na het gesprek met Santana direct naar het huis van Gardel was gegaan, hadden ze maar weinig tijd gehad om de mogelijke vragen en antwoorden in te studeren. De jongen was sowieso geen goed acteur en slecht voorbereid. Toen ik het gesprek terugluisterde stelde ik met stijgende verbazing vast dat de nood bij Santana wel hoog moest zijn geweest om zo’n riskante poging te wagen om mij op het verkeerde been te zetten. De zeperd die hij hiermee haalde was vele malen ernstiger dan een zogenaamde inbreuk op de privacy van pleeggezinnen door hun toestemming te vragen voor een interview. Hier was sprake van een bewuste poging om de pers om de tuin te leiden en Santana, die bij mij tot dusverre in een enigszins eigenaardig daglicht had gestaan, had zich hiermee ronduit verdacht gemaakt. De grote vraag was waarom? Waarom moest de privacy van die pleeggezinnen zo hardnekkig en zelfs met behulp van bedrog worden beschermd? Ik had al besloten om zelf een aantal pleeggezinnen op te sporen en dit voorval toonde eens te meer de noodzaak daarvan aan. Langzamerhand begon ik me een beetje los te maken van de schier onaantastbare reputatie van De Vluchtheuvel. Ik kreeg steeds meer het gevoel dat er achter die façade van menslievendheid iets goed fout zat en ik nam me voor dat boven water te halen. Voor het etentje met Tracy dofte ik me eens goed op. Ik draag als regel een coltrui en makkelijk zittende jeans maar nu hees ik me in een overhemd, compleet met stropdas. Voor serieuze gelegenheden heb ik een donkerblauw kostuum en ik vond deze gelegenheid serieus genoeg om het aan te trekken. Ik schoor me zorgvuldig, probeerde een nieuwe after shave, kamde mijn haar in model en posteerde me tenslotte met regenjas aan voor de spiegel voor de eindcontrole. Alles bij elkaar vond ik dat het er best mee door kon. Omdat er bij het treinstation altijd parkeerruimte is, hadden we afgesproken in de stationsrestauratie. Het was er nog stil toen ik binnen kwam. Ik nam plaats aan een tafeltje bij het raam. Precies op tijd parkeerde er een kleine, rode Suzuki naast mijn auto en Tracy stapte uit. Toen ik haar even later de restauratie in zag komen voelde ik me zo opgewonden als een schooljongen. Ze zag er allerbekoorlijkst uit. Ze had haar sober gekleurde secretaresse kleding vervangen door een fleurige deux pièces. Haar gezicht was zorgvuldig opgemaakt. Toen ze tegenover me ging zitten en me van onder haar donkere wimpers aankeek, voelde ik van binnen weer dat warme gevoel dat Tracy steeds bij me teweegbracht. ‘Fijn dat je gekomen bent,’ zei ik terwijl ik haar uit haar mantel hielp. Ze glimlachte zwijgend. Het was duidelijk dat we allebei ons best gedaan hadden om er zo voordelig mogelijk uit te zien. Ik stelde voor een kop koffie te nemen en dan te gaan eten bij Le Saumon Rouge, een klein Frans visrestaurant waar ik wel meer kom. Ze vond het een leuk idee. Tijdens de koffie bracht ik haar op de hoogte van mijn gesprekken met de beklagenswaardige families Foster en Collins. Ik vertelde haar ook hoe Santana geprobeerd had mij om de tuin te leiden met de familie Gardel. Ze luisterde aandachtig en onderbrak me geen enkele keer, alleen de frons op haar voorhoofd verried iets van haar gedachten. Toen ik uitgesproken was staarde ze nog enige ogenblikken zwijgend over het stationsplein waar inmiddels de lantarens waren ontstoken. ‘Nu begrijp ik,’ zei ze tenslotte, ‘waarom Santana mij vanmiddag een spreekverbod met jou heeft opgelegd.’

  ‘Een wát?!’

  ‘Ja, ik mag jou niet meer te woord staan. Toen je me belde zei ik toch dat ik een goede reden had om niet tegen Santana te zeggen dat ik je vanavond zou zien? Dit was de reden.’

  Het was dus gegaan zoals ik verwacht had. Franco had ongetwijfeld gehoord wat zijn vriend tegen mij had gezegd en begrepen dat ik het bedrog had doorzien. Gardel had Santana daarover ingelicht die, om zijn handelwijze voor Tracy te verbergen, haar opgedragen had om elk contact met mij te vermijden. ‘Weet je, Peter,’ zei Tracy, ‘net als iedereen kom ik in mijn werk wel eens dingen tegen die mij verkeerd of onbegrijpelijk voorkomen. Dat is niks ongewoons. Ik hoor en zie soms dingen die ik vreemd vind maar dit, wat jij me nu vertelt, had ik voor absoluut onmogelijk gehouden. Santana probeert jou bewust de verkeerde kant op te sturen.’

  ‘Klopt,’ beaamde ik. ‘De vraag is waarom? Anders gezegd: waarom wil hij me, desnoods ten koste van bedrog, bij die pleeggezinnen weghouden?’

  Tracy schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Ik heb me wel dikwijls afgevraagd waarom daar helemaal geen informatie over beschikbaar is. In de computer is niets over pleeggezinnen te vinden. Die gegevens liggen in de kluis en zijn alleen toegankelijk voor Santana en Bob Walsh. Het enige zichtbare voor mij is dat er elke maandagochtend en soms ook donderdag een zwarte Mercedes voorrijdt om een jongen naar een pleeggezin te brengen.’

  ‘Is er wel eens telefonisch contact met pleeggezinnen?’

  ‘Nee, nooit en ook niet schriftelijk. Dan zou ik dat weten. Er is trouwens nog iets dat je wilde vertellen. Santana heeft de foto’s voor Carlos Rodriguez en Paco Sanchez die jij hem hebt gegeven niet verstuurd. Toen ik in zijn kamer moest zijn zag ik toevallig dat ze verscheurd in zijn prullenmand lagen.’

  Ik liet dat even op me inwerken. Tracy’s woorden versterkten mijn indruk dat er iets niet pluis was en ik nam me voor om dat tot op de bodem uit te zoeken, ook als dat ten koste zou gaan van de goudgerande reputatie van De Vluchtheuvel. Maar voor het ogenblik vond ik dat we genoeg gepraat hadden over Santana en consorten. Ze scheen mijn gedachten te raden. ‘Je hebt je voorgenomen om het uit te zoeken, is het niet?’ Ik knikte. ‘Maar nu zijn er belangrijker dingen aan de orde. Ik wil eerst even een verzuim goedmaken: ik had natuurlijk moeten beginnen met te zeggen dat je er geweldig uitziet.’

  Ze had die plotselinge ontboezeming kennelijk niet verwacht. Ze sloeg haar ogen neer en bloosde zowaar. Om haar niet in verlegenheid te brengen ging ik haastig verder. ‘De avond ligt nog voor ons en daarom stel ik voor nu eerst te gaan eten want, eerlijk gezegd, barst ik van de honger.’ Tracy schoot in de lach en knikte. We besloten met mijn auto te gaan.

  Le Saumon Rouge is een klein, intiem restaurant. Het ligt een beetje achteraf in een kleine doodlopende straat buiten het centrum. Met enig geluk wist ik een parkeerplaats te bemachtigen op een binnenplaatsje van een leegstaand huis.

  Hoewel het nog vroeg was waren de meeste tafeltjes al bezet. We vonden een plaatsje achter in de zaak. Ik was daar niet rouwig om, het was een rustig hoekje. We kozen een sole meunière en een bijpassend wit wijntje. Toen de ober onze glazen had gevuld, zei Tracy: ‘Waar klinken we op?’

  ‘Op ons?’, stelde ik voor. Ze tuitte haar lippen en staarde naar haar glas. ‘Beetje vaag, vind je niet?’ Toen ze haar hoofd oprichtte las ik een blik in haar ogen die me een tikkeltje overmoedig maakte. ‘Oké,’ zei ik, ‘wat vind je hier van: we klinken op ons afspraakje van vanvond in de hoop dat er nog vele zullen volgen.’

  Terwijl ik het zei vond ik dat ik te hard van stapel liep en tot mijn ergernis voelde ik dat het mijn beurt was om te blozen. Tot mijn opluchting zag ik dat mijn plotselinge avance Tracy niet van haar stuk had gebracht. Ze knikte goedkeurend. ‘Dat klinkt een stuk beter,’ zei ze haar glas heffend.

  Het werd een perfecte avond. We repten met geen woord meer over De Vluchtheuvel, niet zozeer omdat we dat onderwerp bewust wilden vermijden maar omdat we het te druk hadden met elkaar te vertellen over onze jeugd, onze hobby’s, onze ambities en onze dromen. Toen het restaurant ging sluiten waren we nog lang niet uitgepraat. Na enig zoeken belandden we in een bodega die nog in vol bedrijf was. Daar zetten we, hand in hand, onze gesprekken voort die, wat mij betreft, de hele nacht hadden mogen duren. Toen ik haar tenslotte terug bracht naar haar Suzuki bij het station was het over tweeën. Ik oogde het autootje na tot het uit het gezicht verdween. Onderweg naar huis probeerde ik me zo veel mogelijk te herinneren van wat ze gezegd had. Tracy was een interessante gesprekspartner maar ze was niet alleen intelligent, ze was bovenal lief. Haar zachtaardige, ontwapenende manier van doen had zijn uitwerking op mij niet gemist. Thuisgekomen kon ik de slaap niet vatten. Liggend op mijn rug staarde ik naar het donkere plafond. Om Tracy niet in moeilijkheden te brengen hadden we afgesproken dat we elkaar alleen ’s avonds zouden bellen. Ik nam me voor om haar helemaal buiten het onderzoek naar het doen en laten van De Vluchtheuvel te laten maar Santana was nog niet van me af. Wat dat betreft was ik vol goede moed.

  En ik was verliefd op Tracy en niet zo’n beetje ook.



  VI


  

  

  Het goot van de regen toen ik ‘s morgens van huis ging. In de hal van het gemeentehuis schudde ik mijn paraplu uit en liep naar de eerste verdieping. Andy was niet in zijn kamer maar zijn colbert hing aan de deur dus hij kon nooit ver weg zijn. In afwachting van zijn komst liet ik me in een stoel zakken. Ik was benieuwd naar Andy’s reactie. Tot dusverre had ik over mijn ervaringen met De Vluchtheuvel alleen met Dave McCartney gesproken maar daar was ik niet veel wijzer van geworden. Dave wilde eigenlijk alleen maar weten wanneer ik mijn vervolgartikel zou inleveren. Hoe ik aan de informatie daarvoor kwam was hem in feite een zorg. ‘Met of zonder Santana’s medewerking’ was zijn advies en voor de rest vond hij dat de nieuwsgaring in deze zaak mijn probleem was en daar had hij goedbeschouwd gelijk in. Zijn taak was de continuïteit van de nieuwsverstrekking en ik was gewoon een van de bronnen waaruit hij kon putten. Ik liet mijn blik door het vertrek dwalen. Net als bij vorige gelegenheden viel me op dat de hele in richting het stempel droeg van een ordelievend mens. In de kastenwand, die de hele muur achter zijn bureau besloeg, stond alles keurig op zijn plaats. Zijn bureau was niet bezaaid met stapels papier. Er stond alleen een klokje op en een houder met wat balpennen. Voor de rest was het leeg. Nergens asbakken met peuken, vuile koffiekopjes of verlepte bloemen. Ik bedacht dat voor zijn werk als hoofd van de afdeling Informatie en Documentatie een strenge ordening van zaken onontbeerlijk was. Als hij zo slordig was als ik zou hij waarschijnlijk omkomen in de vloed van informatie die hij dagelijks te verwerken krijgt.

  Mijn gedachten werden onderbroken door Andy’s binnenkomst. Hij droeg een blad met een pot koffie en twee kopjes en duwde de deur met zijn voet achter zich dicht.

  ‘Hallo Peter. Ik was aan de overkant even in gesprek toen ik je binnen zag komen dus heb ik gelijk maar koffie meegebracht.’ Hij liet zijn grote gestalte in zijn bureaustoel zakken, haalde met een gewoontegebaar een hand door zijn vlassige haar en schonk de koffie in. ‘De gegevens die ik je gisteren heb doorgebeld over die familie Gardel hebben die iets te maken met het eigenaardige verhaal, zoals jij het noemde, dat je me gaat vertellen?’

  Ik knikte. ‘Het gaat over De Vluchtheuvel waar we het laatst in de kroeg over hadden. ‘Ik moet een vervolgartikel over dat onderwerp schrijven dus ben ik op zoek gegaan naar meer en andere informatie. Wat ik daarbij tot dusverre ben tegengekomen heeft me -ik zal het neutraal zeggen- aan het denken gezet maar omdat De Vluchtheuvel tot in de hoogste kringen zeer goed staat aangeschreven en ik niet op voorhand conclusies wil trekken waarmee ik me belachelijk zou maken, heb ik behoefte aan een second opinion. Ik zal je mijn ervaringen van de laatste dagen vertellen en dan wil ik jouw mening daarover horen waarbij ik er op reken dat het allemaal strikt onder ons blijft.’

  ‘Je kent me,’ zei Andy kortaf. Ik nam een slok koffie en stak van wal. Ik vertelde hem het hele relaas met alle details. Ik liet niets onvermeld om een zo goed mogelijk beeld van de situatie te schetsen. Ik eindigde mijn verhaal met de schertsvertoning bij de familie Gardel en het spreekverbod voor Tracy Bell maar ik verbond er geen persoonlijk oordeel aan. Dat wilde ik van Andy horen. Hij onderbrak me geen enkele keer en toen ik uitgesproken was bleef hij nog geruime tijd voor zich uit staren. Tenslotte kwam hij in beweging. Hij pakte de koffiepot, schonk zich nog een keer in en keek mij aan met de rusteloze oogopslag die ik zo goed van hem kende.

  ‘Laat ik er eerst dit over zeggen’, zei hij tenslotte, ‘je hebt niet overdreven. Het is inderdaad een eigenaardig, om niet te zeggen verontrustend, verhaal.’

  Afwezig in zijn koffie roerend, vervolgde hij: ‘Ik zal, zonder jouw mening hierover te kennen, proberen duidelijk te maken hoe ik er tegenaan kijk. Dat is voor mij makkelijker dan voor jou. Jij wordt in je meningsvorming geremd door de zowat onaantastbare reputatie van De Vluchtheuvel. De tweede rem is de mogelijkheid dat je je vergist en voor schut gaat. Van beide heb ik geen last. Er zijn al zoveel instellingen en bedrijven met schitterende reputaties door de goot gegaan dat De Vluchtheuvel beslist niet de eerste en ook de laatste niet zou zijn. Bovendien heeft, anders dan voor jou, mijn oordeel geen gevolgen voor mij. Met andere woorden, ik kan me veroorloven minder terughoudend te oordelen dan jij.’

  Het was waar wat hij zei. De wetenschap dat het publiekelijk aantasten van de reputatie van De Vluchtheuvel stond zo ongeveer gelijk met heiligschennis vooral nadat ik ze, nota bene zelf, eerst de hemel ingeschreven had, zorgde er voor dat ik iedere verdenking steeds weer in twijfel had getrokken. ‘Laat horen,’ zei ik.

  ‘Ik denk dat er voor de meeste jongens helemaal geen pleeggezinnen zijn. Alleen de zieke of anderszins onbruikbare jongens worden geloosd naar pleeggezinnen. De gezonde knapen worden voor andere doeleinden gebruikt.’

  ‘Zoals?’

  ‘Het zou me niet verbazen als ze aan de seksindustrie worden geleverd. Daar gaat veel geld in om en geen haan die er naar kraait.’ Ondanks het feit dat ik zelf ook met die gedachte had gespeeld, bezorgde Andy’s plompverloren uitspraak me toch een schok. ‘Ga maar na,’ vervolgde Andy, ‘in de steden waar ze vandaan komen worden ze niet gemist want de meesten zijn nooit ergens ingeschreven. Bovendien krijgen ze hier een heel andere identiteit.’ Hij nam een slok koffie en wierp een blik op zijn horloge. ‘Wat jij nodig hebt is bewijsmateriaal en ik denk dat ik je daarbij kan helpen.’

  Dat was wat ik gehoopt had dat hij zou zeggen. ‘Om te beginnen,’ zei Andy, ‘zal ik eens nagaan of al die jongens in De Vluchtheuvel hier ingeschreven staan. Als ik van jou hoor dat veel nieuwkomers de namen van hun voorgangers krijgen, betwijfel ik dat. Bovendien zal ik eens proberen uit te zoeken wat Santana hier af en toe komt doen en’ ,vervolgde Andy, ‘als ik je een raad mag geven: maak het jezelf makkelijker. Bekijk De Vluchtheuvel niet meer als een respectabel instituut waar misschien iets niet helemaal pluis is maar beschouw het van nu af als een verdacht project waarvoor je bewijsmateriaal nodig hebt om het aan de kaak te stellen.’ Uit het raam starend dronk hij de rest van zijn koffie op. ‘Apropos, die Tracy Bell, is die te vertrouwen?’

  ‘Volkomen,’ knikte ik. Op dat moment ging de telefoon. Andy pakte hem op en begon, zo te horen, aan een lang gesprek. Ik vond het een mooie gelegenheid om te vertrekken en stond op. Andy onderbrak even zijn gesprek en legde zijn hand op de telefoon.

  ‘Ik bel je zodra ik iets weet.’ Ik bedankte hem en vertrok.

  Buiten bleek het nog steeds te regenen. Ik zette mijn kraag op en zocht mijn auto op.

  Onderweg naar het gebouw van De Globe bedacht ik dat Andy me een duw in de goede richting had gegeven. Oordelend zonder de bedenkingen en reserves die mijn kijk op de zaak beïnvloed hadden, had hij onder woorden gebracht wat ook in mijn gedachten steeds vaker de kop op stak maar wat ik, uit ongeloof, telkens weer naar de achtergrond had gedrongen.

  De parkeerplaats onder het gebouw van de krant was behoorlijk vol maar na enig zoeken vond ik nog een plaatsje. Dave McCartney zat onderuit gezakt achter zijn bureau met, zoals bijna altijd, met de telefoon in de ene en een sigaret in de andere hand. Met een handgebaar nodigde hij me uit te gaan zitten. Toen hij uitgesproken was bracht ik hem op de hoogte van de laatste ontwikkelingen. ‘Het probleem is,’ zo besloot ik mijn relaas, ‘het feit dat ik, alle moeite ten spijt, geen materiaal heb om een artikel over te schrijven. Niets positiefs in elk geval.’

  Ik zag aan McCartney’s gezicht dat hij niet op zo’n probleem zat te wachten. Hij tikte de as van zijn sigaret en keek me met een ongeduldige blik aan.

  ‘Luister, Peet, je weet hoe het zit. Ik moet hoe dan ook een artikel hebben en hoe je er aan komt zal me een zorg zijn. Kijk of je nog materiaal hebt wat je de vorige keer niet hebt gebruikt of zoiets maar zorg er voor dat ik morgen een vervolgartikel over De Vluchtheuvel heb. Hou het positief en zet voor mijn part daarna je onderzoek voort maar ik geef je wel de raad voorzichtig te manoeuvreren want ik weet niet of ik je, net als toen met die Traxxon-zaak, weer uit de penarie kan helpen. Santana heeft zeer invloedrijke relaties, weet je. Als je werkelijk denkt dat daar iets loos is kun je, naar mijn mening, beter contact opnemen met de politie. Ik heb goede relaties met een hoofdinspecteur daar. Als je wilt kan ik een onderhoud voor je regelen. Hij kan zo’n zaak beter inschatten dan jij of ik en dan blijft het tenminste uit de publiciteit.’

  Het was duidelijk dat ik niet op Dave’s medewerking hoefde te rekenen. Hij hechtte geen geloof aan mijn vermoedens en was alleen maar geïnteresseerd in het vervolgartikel om geen gedonder met de hoofdredactie te krijgen. Hij onderstreepte dat nog eens door de telefoon te pakken en een nummer in te tikken. Hij beschouwde het gesprek kennelijk als afgelopen. Ik stond op, liep zijn kantoor uit en zocht in een gemelijke stemming mijn auto op. Onderweg naar huis bedacht ik dat er toch iets positiefs zat in wat McCartney gezegd had. Dat artikel flanste ik wel in elkaar. Misschien had Tom Scott nog een paar foto’s liggen die we de vorige keer niet gebruikt hadden. ‘Hou het positief,’ had Dave gezegd en dat was precies wat ik zou doen. Geen overdreven juichverhaal maar wel positief. Dat zou Santana de indruk geven dat de druk van de ketel was en dat ik van verdere actie had afgezien. Zodoende had ik meer vrijheid om de zaak uit te pluizen.

  Thuisgekomen ging ik meteen aan de slag. Ik zocht alles bij elkaar wat ik mogelijkerwijs kon gebruiken dat belangrijk oogde maar in feite weinig feitelijks en nog minder nieuws bevatte. Journalisten en politici verstaan die kunst: lange serieus klinkende verhalen ophangen die goedbeschouwd hoofdzakelijk bestaan uit gebakken lucht. Ik zal een uur bezig geweest zijn toen de telefoon ging. Het was Andy Konitz. ‘Hi Peter, ik heb de registratie van de jongens nagetrokken. Dit jaar zijn er tot dusverre veertien als nieuwkomers geregistreerd. Vorig jaar waren dat er negentien.’

  ‘Lijkt me sterk,’ zei ik. ‘De Vluchtheuvel herbergt permanent tweeënveertig jongens waarvan er elke week een en soms twee worden uitgeplaatst. Dat betekent dat elk jaar meer dan de hele instroom van jongens wordt vervangen door nieuwkomers waarvan er, volgens jouw gegevens, dus maar een paar worden geregistreerd.’

  ‘Luister,’ zei Andy, ‘ik heb de voorschriften dienaangaande even geraadpleegd. Volgens de gemeentelijke bepalingen moet elke nieuwkomer binnen drie maanden na aankomst ingeschreven zijn bij de Burgerlijke Stand of, en nu komt het, vertrokken zijn naar elders. Met andere woorden: Santana hoeft er alleen maar voor te zorgen dat nieuwkomers binnen drie maanden zogenaamd worden uitgeplaatst bij gastgezinnen. Hij hoeft ze dan niet te laten registreren en doet dus, voor wat betreft de gemeentelijke bepalingen, niets illegaals.’

  ‘Kun je me die veertien namen even faxen?’ vroeg ik. ‘Doe ik,’ zei Andy. ‘En dan heb ik nog iets voor je. Ik ben nagegaan wat Santana hier af en toe komt doen. Het blijkt dat hij bij de afdeling Emigratie namen en adressen opvraagt van mensen die te kennen hebben gegeven te gaan emigreren.’

  ‘Is dat publiekelijk toegankelijke informatie,’ vroeg ik.

  ‘Nee, natuurlijk niet maar hij is bevriend met burgemeester Mayer en die heeft bij verschillende gelegenheden laten weten dat we Santana zo veel mogelijk behulpzaam moeten zijn dus niemand durft hier nee te zeggen als hij informatie opvraagt die feitelijk vertrouwelijk is.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘vertel mij wat. Dat kunstje heeft Mayer De Globe ook geflikt. Heb je overigens een idee waar Santana die informatie voor nodig heeft?’

  ‘Laat ik het zo zeggen: als ik erover nadenk kan ik me daar wel iets bij voorstellen maar jij moet je eigen conclusie maar trekken. De bepalingen voor emigratie zijn als volgt: emigranten moeten hun voornemen minimaal twee maanden voor vertrek aanmelden. Er kan dan onderzocht worden of er nog achterstallige belasting of zo betaald moet worden. Als dat in orde is en de emigranten hebben geen strafblad krijgen ze een certificaat van goed gedrag. Dat hebben ze doorgaans nodig om toegelaten te worden in het land waar ze gaan wonen.’ Ik liet dat enige ogenblikken op me inwerken. Tenslotte vroeg ik: ‘Is het ook bekend naar welk land ze emigreren?’

  ‘Nee,’ zei Andy. ‘Ze zijn niet verplicht dat op te geven. Het wordt ze trouwens ook niet gevraagd.’

  ‘Andy, weet jij welke adressen Santana heeft opgevraagd?

  ‘Nee, maar ik zal op de afdeling Emigratie eens vragen of ze me dat kunnen vertellen. Ik fax dat dan wel maar vandaag lukt dat niet meer.’ Ik bedankte Andy voor zijn medewerking en pakte de blocnote waarop ik Andy’s gegevens had genoteerd. Ik las en herlas de aantekeningen in een poging er een patroon in te ontdekken.

  ‘Maak het jezelf makkelijker,’ had Andy gezegd. ‘Bekijk het van nu af als een verdacht project en zoek naar bewijzen om dat te onderbouwen.’ Ik wist niet of ik het met deze rigoureuze zienswijze eens was maar ik vond het de moeite van het overwegen waard en besloot deze nieuwe gegevens eens zonder de gebruikelijke reserve te bekijken maar eerst moest mijn artikel af. Ik werkte nog een klein uur door waarna ik, na teruglezing, vond dat ik een acceptabel verhaal had opgetuigd. Ik had, zonder namen te noemen, beschreven dat ik enkele jongens had bezocht. Ik weidde uit over het zorgzame milieu waarin ze terecht gekomen waren, het optimisme van de jongens en hun ambitie om een nuttig vak te leren. Ik hintte nog even aan het ellendige leven dat ze achter de rug hadden en benadrukte dat ze nu op weg waren om eerzame burgers worden, kortom, alle ingrediënten die het bij het lezend publiek goed doen haalde ik uit de kast. Santana liet ik volledig buiten beschouwing. Toen belde ik Tom Scott met de vraag of hij nog wat ongebruikte foto’s had. Hij zou het uitzoeken en belde me prompt terug.

  ‘Ik heb nog een mooie maar weinig zeggende foto van de oprijlaan naar het gebouw en natuurlijk die groepsfoto die Santana niet geplaatst wilde hebben.’ Ik vroeg hem om een afdruk van beide opnamen. Vooral die groepsfoto was pikant. Kon Santana meteen zien dat ik hem niet nodig had. ‘Ik stop ze straks bij je in de bus,’ zei Tom.

  Dat karwei was dus klaar. Van nu af had ik mijn handen vrij om het geval tot de bodem uit te spitten. Ineens verlangde ik hevig naar Tracy, naar haar stem, haar lach, haar zachte oogopslag. Het was half vijf. Over een uur zou ze wel thuis zijn. Ik ging naar de keuken, maakte een snelle hap klaar en keek met het bord op mijn schoot naar het nieuws op de TV. Daarna ruimde ik min of meer de keuken op, zette de vuilniszak buiten en belde opnieuw. Ze was thuis. Toen ik haar stem hoorde kreeg ik weer dezelfde sensatie die ze steeds bij me teweeg bracht. ‘Ik, eh...,’ begon ik, ‘ik vroeg me af of je vanavond vrij was.’

  ‘Ja,’ zei ze, ‘hoezo?’ Ook als vrouwen donders goed weten waar je heen wilt houden ze zich toch van de domme.

  ‘Nou,’ zei ik, ‘ik vroeg me af of we elkaar vanavond konden zien.’

  ‘Zakelijk of privé?’ Haar stem klonk plagerig en daarom hakte ik de knoop door.

  ‘Ik wil je zien vanavond,’ zei ik, ‘want ik verlang naar je.’

  ‘Ik ook naar jou,’ zei ze eenvoudig. Mijn hart sloeg over bij die regelrechte uitspraak.

  ‘Waar ben je nu?’ vroeg ze. ‘Thuis?’

  ‘Ja, ik ben nog een beetje aan het werk.’

  ‘Wat stel je voor?’

  We spraken af dat ze naar me toe zou komen en dat we dan zouden beslissen of we ergens naar toe zouden gaan. Ik wachtte met ongeduld voor het raam en toen ik de rode Suzuki aan zag komen voelde ik me kinderlijk opgewonden.

  Ze was ditmaal sportief gekleed in smaakvol gecombineerde casuals. Ook de vlotte donkergroene baret die ze droeg stond haar leuk. We kusten elkaar lang en innig. We hoefden er niets bij te zeggen. We voelden en dachten allebei hetzelfde. Toen ik haar naar de woonkamer bracht viel me opeens op dat ik beter op had moeten ruimen. ‘Kijk maar niet naar de rotzooi,’ zei ik verontschuldigend, ‘als ik aan het werk ben ruim ik altijd maar half op.’

  ‘Dat is een goed gemiddelde,’ zei ze glimlachend. ‘De meeste mannen ruimen doorgaans helemaal niks op.’ Op Tracy’s vraag of ik nog wat opgeschoten was met mijn onderzoek besloot ik Andy’s informatie nog even voor me te houden tot het plaatje voor mezelf wat duidelijker geworden was. Ik vroeg haar wel of ze me het kenteken wilde doorgeven van de Mercedes waarmee de jongens werden uitgeplaatst. Verder brachten we De Vluchtheuvel niet meer ter sprake maar besteedden alle tijd aan elkaar. Het werd een voortreffelijke avond. We genoten volop van onze verliefdheid en het kwam er niet van om nog de deur uit te gaan, integendeel, het was half twee in de nacht toen we, met tegenzin, afscheid namen. Ik kon daarna de slaap niet vatten. Nog nagenietend lag ik op mijn rug en staarde in het donker. Wat een vrouw! Wat een kameraad! Wat een minnares!

  Bij al mijn zoete overpeinzingen was er een terloopse vraag van Andy die hinderlijk in mijn gedachten bleef haken: ‘Die Tracy Bell, is die te vertrouwen?’ Ik schoof de gedachte met kracht naar de achtergrond. Tracy was, wat mij betreft, boven alle verdenking verheven. In gedachten hoorde ik weer haar parelende lach, streelde ik weer haar zachte huid, kuste ik weer haar begerige mond. Tenslotte zakte ik weg in een onrustige slaap waaruit ik ’s morgens op stond met het katterige gevoel van iemand die zijn roes heeft uitgeslapen. Na wat koppen koffie las ik de aantekeningen van mijn gesprek van de vorige dag met Andy nog eens door. Als Andy gelijk had met zijn veronderstelling dat de meeste jongens helemaal niet naar pleeggezinnen werden gestuurd, dan was de vraag: waar dan wel naar toe?

  ‘Misschien worden ze wel aan de seksindustrie geleverd,’ had Andy gezegd. Ik had die mogelijkheid aanvankelijk verworpen maar, bij nader inzien, moest ik toegeven dat het niet zo’n vreemde veronderstelling was. Voor jongens van zeventien of achttien jaar was ongetwijfeld een markt. Naarmate ik er langer over nadacht leek mij deze mogelijkheid steeds waarschijnlijker. Ook het feit dat De Vluchtheuvel zeer veel aandacht besteedde aan hun fysieke conditie: goed en zorgvuldig bereid eten en sport, veel sport om hen zo spoedig mogelijk in de vereiste lichamelijke conditie te brengen kwam in een ander daglicht te staan. Jongens die bij aankomst een ongeneselijke ziekte of andere ongewenste aandoeningen of gebreken bleken te hebben waren weliswaar ongeschikt voor levering aan de ‘markt’ maar dienden als vlag om de lading te dekken. Ze werden ingeschreven bij de Burgerlijke Stand en vervolgens zonder plichtplegingen doorgesluisd naar pleeggezinnen. Zowel Bernardo Lopez als Claudio Jimenez hadden gezegd dat ze, in vergelijking met de andere jongens, maar kort in De Vluchtheuvel hadden gewoond. Dat klopte dus.

  Als dat zo was dan waren de keuringsarts en Santana wel degelijk op de hoogte van het feit dat de jongens ernstige kwalen hadden. Andere, min of meer gezonde jongens werden klaargestoomd voor uitplaatsing binnen drie maanden. Registratie bij de Burgerlijke Stand was, volgens Andy, binnen die termijn niet verplicht. Jongens bij wie meer dan drie maanden nodig was om hen in de vereiste fysieke conditie te krijgen werden ook ingeschreven bij de Burgerlijke Stand en vervolgens zogenaamd uitgeplaatst bij gezinnen die korte tijd daarna emigreerden en dus onvindbaar werden. Het gegeven dat De Vluchtheuvel uitsluitend weesjongens opnam paste ook in dat plaatje. Santana was daardoor verschoond van navraag door ouders. Dan was er nog het feit dat de jongens bij opname in De Vluchtheuvel een naam kregen aangemeten, zogenaamd om hen in de gelegenheid te stellen een nieuw leven te beginnen. Vanaf dat moment was hun verleden definitief uitgewist en waren ze ook voor eventuele verwanten voor altijd onvindbaar. En door veel jongens dezelfde namen te geven als hun voorgangers en die naam maar één keer in de administratie op te voeren kon het aantal uitplaatsingen schijnbaar en, vooral, oncontroleerbaar worden verminderd. Naarmate ik er langer over nadacht kwam ik meer en meer tot de conclusie dat mijn latente vermoedens en Andy’s onverbloemde argwaan wel eens dicht bij de waarheid zouden kunnen liggen. Allerlei gebeurtenissen die ik tot dusverre aan andere oorzaken had toegeschreven, kregen nu een heel andere lading, zoals Santana’s weerzin tegen publiciteit. Dat kwam niet voort uit onbekendheid met of onbegrip voor de media maar uit zelfbescherming. Nu werd ook duidelijk waarom hij geen prijs stelde op de gastgezinnen die zich hadden aangemeld en voor de subsidie en sponsorgelden die hij kon krijgen want daarmee liep hij de kans dat er pottenkijkers kwamen en dat was wel het laatste waar hij op zat te wachten. Ik begreep nu ook waarom hij die groepsfoto die Tom Scott gemaakt had niet geplaatst wilde hebben. Daar kwamen jongens op voor die de namen van hun voorgangers hadden gekregen en dus in de administratie helemaal niet voorkwamen. Die foto werd dus nu wel geplaatst en ik grijnsde bij de gedachte aan Santana’s gezicht bij het zien ervan.

  Ik vond het alles bijeen een horrorscenario maar op deze manier bekeken viel er weinig tegenin te brengen. Ondanks het risico waar Dave McCartney me voor gewaarschuwd had was het dus van belang om uit te zoeken waar de jongens heen gebracht werden. Ik zou die keuringsarts wel eens aan de tand willen voelen. Tegelijkertijd realiseerde ik me dat het weinig zin had. Hij zou zich ongetwijfeld beroepen op de plicht van medische geheimhouding. Bovendien zou ik slapende honden wakker maken.

  Tom Scott had woord gehouden. De foto’s lagen in de brievenbus. Ik deed de kopij en de foto’s in een envelop van De Globe met de opdruk Press Release, trok de deur achter me dicht en reed naar de krant.

  Ik trof McCartney in een beter humeur dan bij mijn eerdere bezoek. Hij bood me koffie aan, praatte over koetjes en kalfjes en was de minzaamheid zelve maar ditmaal was ik niet in de stemming voor geouwehoer over niks. Ik had andere dingen aan mijn hoofd. ‘Gisteren zei je dat je goede relaties hebt met een hoofdinspecteur van politie,’ zei ik. ‘Ja, met hoofdinspecteur Damm. Als ik iets onder handen heb waar een luchtje aan zit dan overleg ik altijd met hem over de aanpak.’

  ‘Nou,’ zei ik tussen twee slokken koffie door, ‘aan het project dat ik onder handen heb zit geen luchtje. Dat stinkt gewoon. Daarom zou ik met die man wel eens van gedachten willen wisselen. Misschien kun jij me bij hem introduceren. Zoniet dan neem ik zelf wel contact met hem op.’ McCartney plaatste zijn ellebogen op zijn bureau en ondersteunde zijn hoofd met zijn handen. ‘Je klinkt tamelijk hanig, Peter.’

  Ik haalde onverschillig mijn schouders op. ‘Jij hebt nu toch wat je wilde? Een positief artikel en foto’s. Voor jou is daarmee de kous af. Uit je reacties heb ik begrepen dat de hele zaak je verder geen moer kan schelen en dat je eigenlijk alleen maar bang bent dat er hoop gelazer van komt. Nou, wat dat betreft heb je gelijk. Als ik datgene aan kan tonen waar ik steeds meer van overtuigd raak, rolt er een artikel uit waar je van omdondert, dat kan ik je verzekeren.’

  Dave’s ogen vernauwden zich tot spleetjes. Hij kende mij goed genoeg om te weten dat relativeren meer in mijn karakter ligt dan overdrijven en dat ik me zeker niet zou laten verleiden tot sensatiejournalistiek. Hij begreep ook dat, als het waar was wat ik zei, er dan een artikel in zat waar andere kranten waarschijnlijk veel geld voor over zouden hebben en het was zijn taak om zo’n artikel binnenboord te houden. Nu was ik helemaal niet van plan om met een andere krant in zee te gaan maar het gaf me wel de gelegenheid me wat onafhankelijker op te stellen.

  ‘Luister, Peet,’ zei Dave tenslotte. ‘Dit is van meet af aan een lullige zaak geweest. Eerst heb ik jou in je vakantie en zeer tegen je zin aan het werk moeten zetten. Dat pakte zo goed uit dat ik je ook nog moest lastigvallen met een vervolgartikel. Misschien ben ik er daarom niet warm voor te krijgen. Ik wil je er eigenlijk zo snel mogelijk van verlossen maar het gekke is dat je er nu met geen zes paarden meer van af te krijgen bent.’

  Ik geloofde geen woord van wat hij zei maar ik vond het een charmant excuus. Hij realiseerde zich in elk geval dat hij uit een ander vaatje moest tappen. ‘Ik zal je nu niet vermoeien met détails,’ zei ik, ‘maar als je de informatie had die ik heb verzameld, zou je begrijpen waarom ik nu doorzet. Wat ik nodig heb is rugdekking. Vandaar mijn verzoek aan jou om mij te introduceren bij een gezaghebbende politiefunctionaris. Dat praat wat makkelijker dan wanneer ik als een volslagen vreemde bij hem aanklop.’ Dave knikte langzaam en schonk nog eens koffie in. ‘Oké, ik zal hem straks bellen en zeggen dat jij contact met hem opneemt.’ Hij gaf me het nummer dat ik moest bellen. Meer had ik niet nodig. We wisselden nog wat algemeenheden uit en toen ik mijn koffie op had hield ik het voor gezien.

  Op de terugweg naar huis verzeilde ik in een file. Tijdens het gedwongen wachten liet ik allerlei détails nog eens de revue passeren. Tot mijn ergernis werd ik toch weer bekropen door een gevoel van onzekerheid. Om mijn twijfel op de proef te stellen zocht ik naar argumenten om mijn theorie te ontkrachten maar verder dan de vaststelling dat de ijzersterke reputatie van De Vluchtheuvel ergens op gebaseerd moest zijn kwam ik niet. Er schoot me wel iets anders te binnen. Tracy had me verteld dat Santana de foto’s die ik hem gegeven had niet naar Carlos Rodriguez en Pablo Sanchez had gestuurd maar had verscheurd. Logisch! Die arme jongens waren natuurlijk nooit naar pleeggezinnen gestuurd. God mocht weten waar ze terechtgekomen waren. Misschien wel in een of ander sekshol waar ze zich de grillen en vernederingen van de hitsige clientèle moesten laten welgevallen. Ik was benieuwd wat die politieman er van zou vinden en wat hij eventueel zou willen ondernemen.

  Toen ik thuis kwam stond er een boodschap op het antwoordapparaat. Het was Tracy.

  ‘Lieve schat,’ klonk het, ‘het kenteken waar je om gevraagd hebt is 00-1001 AA en ik wil nog even zeggen dat ik gisteren een heerlijke avond heb gehad. Nu moet ik ophangen. Doei!’

  Ik luisterde het bericht nog een paar keer af en elke keer tintelden Tracy’s woorden als een warme douche over me heen. Toen pakte ik de notitie die Dave McCartney me gegeven had en tikte het nummer in. Het was kennelijk een doorkiesnummer want ik kreeg gelijk hoofdinspecteur Damm aan de telefoon. Hij wist meteen waar het over ging en tot mijn verbazing kon ik gelijk bij hem terecht. We spraken af over een half uur op zijn kantoor. Terwijl ik mijn aantekeningen verzamelde bedacht ik dat de zaak nu een nieuwe fase in ging. Tot dusverre had ik op mijn eentje geacteerd maar nu ging ik mijn vermoedens kenbaar maken aan de politie zonder te weten hoe de reactie daarop zou zijn. Onderweg sloeg de twijfel weer toe maar ik zette het gevoel met kracht van me af. Ik zou niet rusten voor ik de onderste steen boven had gehaald. Nu moest ik doorbijten.

  Van het politiebureau kende ik alleen de hal. Ik was er ooit wel eens geweest maar nooit verder dan de portier. Ik zei dat ik een afspraak had met hoofdinspecteur Damm. De portier wendde met tegenzin zijn blik af van de krant die hij zat te lezen en toetste een nummer in. ‘Bezoek voor u,’ zei hij. ‘Ene meneer Keller.’ Zonder mij verder een blik waardig te keuren zei hij: ‘Trap op, eerste verdieping, linker gang, tweede deur rechts.’

  ‘Bedankt voor de moeite,’ zei ik tegen dovemansoren want zijn aandacht was al weer bij de krant. Op een of andere manier ademen politiebureaus, belastingkantoren en dergelijke gebouwen dezelfde sfeer. Hardstenen trappen, grijsbetegelde gangen waar je voetstappen hol klinken, kaal neonlicht en prikborden vol met, soms halfvergeelde, mededelingen. Zelfs de geur is hetzelfde. Oudere schoolgebouwen hebben dat ook. Die ruiken ook allemaal eender. Ik klopte op de tweede grijze deur van rechts. Damm stond met een telefoon aan zijn oor voor het raam. Bij mijn binnenkomst draaide hij zich om en gebaarde dat ik een stoel kon uitzoeken.

  Het was een ruim kantoor. Behalve een groot stalen bureau stond er een conferentietafel in met zes stoelen. De verdere inrichting was sober. Behalve een kalender van een banden- en uitlaatservice en een poster van een reisbureau met een afbeelding van een exotisch palmenstrand hing er niets aan de muren. Ook het uitzicht op de binnenplaats van het politiebureau was weinig opwindend. Damm beëindigde zijn gesprek, stelde zich voor en ging tegenover me aan de tafel zitten.

  ‘Van McCartney heb ik begrepen dat het over dat jongenstehuis De Vluchtheuvel gaat. Klopt dat?’ Hij ritste een pakje kauwgum open, bood er mij een aan en stak er, toen ik weigerde, zelf twee in zijn mond.

  Hij had een gedrongen postuur, brede schouders en een gespierde nek. Zijn staalharde grijze ogen verrieden niets van zijn gedachten en toen hij zijn vorsende blik op mij richtte bedacht ik dat ik niet graag door hem verhoord zou willen worden. Ik taxeerde hem op een jaar of tweeënveertig.

  ‘Ik heb laatst een artikel over dat tehuis gelezen, ik meen zelfs in De Globe.’

  ‘Klopt,’ zei ik, ‘dat heb ik geschreven.’

  ‘Mijn complimenten,’ zei hij. ‘De manier waarop ze daar de jeugdcriminaliteit aanpakken heeft u uitstekend belicht. Ik zou wensen dat er meer van dat soort instituten waren. Dat zou ons een hoop werk schelen.’

  Ik was niet blij met zijn compliment. Het was weliswaar het zoveelste bewijs dat ik een goed artikel had geschreven maar dat wist ik al. Het vervelende was dat ook hoofdinspecteur Eric Damm heilig overtuigd was van het zegenrijke werk van Santana en consorten en dat maakte het geloofwaardig overbrengen van mijn boodschap er niet makkelijker op.

  Ik wist niet goed hoe ik moest beginnen maar Damm legde de loper voor me uit. ‘Ik stel voor dat we elkaar tutoyeren. Dat praat wat makkelijker.’ Toen ik instemmend knikte vervolgde hij: ‘Ik heb begrepen, Peter, dat je over diezelfde Vluchtheuvel met mij wilt praten. Zo is het toch?’

  ‘Inderdaad,’ beaamde ik. ‘Het lijkt me zinnig om eens met je van gedachten te wisselen over de totstandkoming van het eerste en vooral van het tweede artikel over De Vluchtheuvel dat morgen verschijnt.’ Aan de manier waarop hij zijn wenkbrauwen optrok zag ik dat hij zich afvroeg wat daar dan wel over te vertellen viel wat de politie mogelijkerwijs zou kunnen interesseren maar hij bracht dat niet onder woorden. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik zou zeggen laat maar eens horen.’

  Ik had eigenlijk al spijt van mijn komst naar het politiebureau maar ik zat er nu eenmaal dus stak ik maar van wal. Ik vertelde Damm hoe het begonnen was, met een flutopdracht op mijn eerste vakantiedag waarbij ik voor de eerste keer te maken kreeg met de gereserveerde houding van Santana. Ik vertelde hem dat, toen het succes van het eerste artikel een tweede artikel noodzakelijk maakte, Santana mij regelrecht ging tegenwerken waarbij hij niet schroomde om bedrog te plegen. Ik liet niets onvermeld. Ook de minder spectaculaire details, zoals de door Santana verscheurde foto’s en het spreekverbod dat hij Tracy had opgelegd, bracht ik ter sprake. ‘Ik heb,’ zo besloot ik mijn relaas, ‘nergens het bewijs kunnen vinden dat de jongens die wekelijks worden uitgeplaatst ook daadwerkelijk in pleeggezinnen worden ondergebracht.’

  De hele tijd dat ik aan het woord was staarde Damm met half gesloten ogen op een blocnote die hij voor zich had liggen en waarop hij afwezig geometrische figuurtjes tekende. Hij had mij niet één keer onderbroken. Toen ik klaar was hief hij zijn hoofd op en keek me met zijn grijze ogen peinzend aan.

  ‘En wat concludeer je daar nu uit?’ vroeg hij.

  ‘Voor conclusies is het nog te vroeg,’ zei ik behoedzaam, ‘maar ik raak er zo langzamerhand van overtuigd dat die jongens, dat wil zeggen de gezonde jongens, helemaal niet bij pleeggezinnen worden ondergebracht.’

  ‘Waar dan wel, denk je?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar kan ik op dit moment alleen maar naar gissen maar ik ben wel van plan om dat uit te zoeken.’

  Ik vond dat ik lang genoeg aan het woord geweest was en besloot het gesprek te verleggen. ‘Waar ik benieuwd naar ben, en dat is ook de feitelijke reden van mijn bezoek, is hoe dit alles op jou, als politieman, overkomt.’

  Damm draaide zich een kwartslag om op zijn stoel en staarde enkele ogenblikken naar buiten over de natgeregende daken van de omliggende huizen. ‘Het is een verhaal waar eigenaardige kanten aan zitten,’ zei hij tenslotte, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat er in De Vluchtheuvel dingen gebeuren die je als crimineel zou kunnen betitelen.’

  ‘Klopt,’ gaf ik toe, ‘maar als ik bedenk dat ik met geen mogelijkheid achter de namen en adressen van die pleeggezinnen kan komen en dat Santana nieuw aangekomen jongens gedurende drie maanden heen kan sturen waar hij wil, word je vanzelf achterdochtig. Ik tenminste wel. En dan heb ik het nog niet over Santana’s eigenaardige belangstelling voor de namen en adressen van gezinnen die op het punt staan te emigreren.’

  ‘Ik begrijp best hoe jij, als journalist, tegen die zaak aankijkt,’ zei Damm. ‘Het zou natuurlijk een geweldige knaller zijn als jij Santana en consorten zou kunnen ontmaskeren als criminelen en dat maakt voor jou de verleiding groot om conclusies te trekken voordat ze goed onderbouwd zijn. Wij, als politiemensen, zijn terughoudender.

  Wij kunnen pas actie ondernemen als er voldoende bewijsmateriaal is. Dat is een ander uitgangspunt en tot dusverre zie ik ons geen reden om iets te ondernemen.’

  Damm zag er niets in, dat was duidelijk. Maar zo vlug gaf ik me niet gewonnen. ‘Weet je, Eric,’ zei ik, ‘toen ik dat eerste artikel schreef deed ik dat in het volle bewustzijn van de welhaast onaantastbare reputatie van De Vluchtheuvel maar gaandeweg ben ik, je zou kunnen zeggen tegen de wind in, steeds argwanender geworden tot het punt waarop ik voor mezelf tot de conclusie kwam dat daar, alles bijeen genomen, iets goed fout zit. Ik heb daar niet uit sensatiezucht of iets dergelijks naar toe gewerkt. Het overkwam me gewoon. Ik kon het op den duur niet meer ontkennen.’

  Damm mikte zijn kauwgom in de prullenmand. ‘Laten we nu eens veronderstellen dat Santana die jongens levert aan sekshuizen. Dat gaat misschien een poosje goed maar de politie doet regelmatig invallen in dat soort gelegenheden. Bij het verhoren van die schandknapen leidt het spoor dan al gauw naar De Vluchtheuvel en aangezien dat jongenstehuis al jaren functioneert en er nog nooit klachten zijn geweest kan ik me zo’n scenario niet voorstellen.’ Het verbaasde me dat Damm, net als Andy Konitz, de seksindustrie noemde maar ik paste er wel voor op om dat te laten merken. ‘Mijn indruk is,’ vervolgde Damm, ‘dat Santana je op een onhandige manier met een kluitje in het riet probeert te sturen. Waarom? Kan van alles zijn. Sommige mensen willen beslist niet dat er hun toko rondgesnuffeld wordt ook al is daar niet bijzonders aan de hand. Misschien is hij inderdaad publiciteitsschuw. Hij zou de eerste niet zijn. Er kunnen allerlei redenen voor zijn maar als je werkelijk wilt weten wat er gebeurt moet je er achter zien te komen waar die jongens naar toe gebracht worden.’

  Ik knikte. ‘Daar ligt voor mij het probleem. Ik moet dan hun transport volgen, wie weet hoe lang, en dat blijft natuurlijk niet onopgemerkt.’

  ‘Ik zal je een tip geven,’ zei Damm. ‘Praat er eens over met Tom Scott. Die ken je. Tom werkt ook wel eens voor ons en hij weet hoe dat moet.’

  ‘Oké,’ zei ik, ‘dat is dan opgelost. Dan heb ik nog een vraag. Zou jij willen nagaan wie de eigenaar is van een zwarte Mercedes met het kenteken 00-l00l-AA?’

  Damm knikte. ‘Dat is een kleintje.’ Hij pakte de telefoon en gaf iemand opdracht het kenteken op te zoeken. Hij schakelde de luidspreker van zijn telefoon in zodat ik kon meeluisteren. ‘Dat kenteken,’ zei een vrouwenstem, ‘staat op naam van Verhuurbedrijf AMEX, gevestigd Davenport 23. De eigenaar is ene Hector Gardel.’

  Ik had de grootste moeite om mijn gezicht in de plooi te houden. Ik slaagde er in zoverre in dat Eric Damm niets bijzonders aan mij merkte. Toen ik Damm vertelde dat Santana mij met Gardel om de tuin probeerde te leiden, had ik de naam Gardel niet genoemd. Ik besloot dit nieuwe gegeven voor mezelf te houden. Als Damm er niets in zag zou dit zijn standpunt toch niet veranderen. Ik bedankte hem voor zijn welwillende aandacht. Ik was al bijna bij de deur toen Damm zei: ‘Peter, ik heb begrepen dat je dit toch verder wilt uitzoeken. Ik zou het op prijs stellen als je me op de hoogte hield van eventuele verdere ontwikkelingen.’

  ‘Waarom eigenlijk?’ Mijn vraag klonk duidelijk sarcastisch en zo bedoelde ik het ook.

  Damm was niet dom. Hij begreep mijn reactie. ‘Dat zal ik je zeggen,’ zei hij. ‘Mijn credo is: niets geloven maar ook niets uitsluiten. Anders gezegd: als jij je vermoedens voldoende kunt onderbouwen kom ik in actie, maar alleen dán.’

  Ik knikte en vertrok. Het was duidelijk dat ik niet op Damm’s medewerking hoefde te rekenen. Ik was dus op mezelf aangewezen In een gemelijke stemming reed ik terug naar huis. Ik vond het onbegrijpelijk dat noch McCartney noch Eric Damm ook maar enige interesse voor de zaak toonden. Thuisgekomen schonk ik uit balorigheid een stevige borrel voor mezelf in. Ik liet me op de bank zakken en ging het gesprek met Eric Damm nog eens na. Vanuit zijn positie bekeken kon ik me zijn standpunt wel enigszins voorstellen. De politie kon zich geen misslag permitteren, zeker niet bij een te goeder naam en faam bekend staand instituut als De Vluchtheuvel. Daar kwam nog bij dat Santana bevriend was met burgemeester Mayer en Damm’s hoogste baas viel onder Mayer’s gezag. Ik bedacht dat ik de hele zaak maar beter kon laten varen en vakantie gaan vieren. Misschien maakte ik me inderdaad alleen maar belachelijk. Ik had mijn vervolgartikel ingeleverd dus met de krant was ik klaar. Waar maakte ik eigenlijk nog druk om? Toen ik opstond om nog een keer in te schenken zag ik dat er een fax was binnengekomen. Hij was afkomstig van Andy.

  ‘Beste Peter,’ stond er boven. ‘Zoals beloofd ben ik eens gaan buurten bij de afdeling Emigratie. Het blijkt dat ze daar aantekening hebben gehouden van de aan Santana verstrekte informatie. De reden is dat het hier privacygevoelige dus vertrouwelijke informatie betreft. De afdeling is dan verplicht om aantekening te houden wie welke informatie heeft gekregen. Hieronder volgt een lijst van de namen en adressen van gezinnen die Santana de afgelopen vijf maanden heeft opgevraagd. Ik denk dat ongeveer de helft daarvan inmiddels daadwerkelijk is geëmigreerd. Peter, doe me een plezier, kopieer de namen en adressen en vernietig deze fax. Ik hoef je niet te vertellen waarom. Groeten Andy.’

  Met mijn glas in de ene en de fax in mijn andere hand liet ik mijn blik over de namen en adressen gaan. Santana had gemiddeld zeven of acht adressen per maand geselecteerd. Een aantal daarvan kwam waarschijnlijk voor in zijn administratie als gastgezinnen, zonder dat de personen in kwestie daarvan op de hoogte waren. Ik schreef de namen en adressen over en gooide de fax, verscheurd in kleine snippers, in de prullenbak. Terwijl ik daarmee bezig was realiseerde ik me dat ik niets met die adressen kon aanvangen. Andy’s fax toonde hoogstens aan dat Santana er eigenaardige gewoontes op na hield maar het was geen bewijs voor crimineel handelen. Eric Damm had zich in soortgelijke bewoordingen uitgelaten en nuchter bekeken was dat ook zo. Het sloot ook aan bij het besluit dat ik inmiddels genomen had. Ik schoof de kopieën met de gegevens in de onderste lade van mijn bureau en beschouwde de zaak als afgedaan. Om weer wat in vakantiestemming te komen installeerde ik me met een stapeltje tijdschriften en wat hartigheidjes onder handbereik voor de TV maar na een halfuur verveelde me dat. Ik zette mijn computer aan en zocht mijn heil op internet. Ik moet me daar een aardige tijd mee geamuseerd hebben want toen ik de computer uitschakelde was het inmiddels half zes. Ik had geen zin om eten klaar te maken dus schoot ik een jack aan en ging de stad in. Om deze tijd is het in Le Saumon Rouge nog rustig. Ik zette me aan hetzelfde tafeltje waar Tracy en ik gezeten hadden. Marcel, de ober die mij meestal bedient, sloeg met een servet wat kruimels van het tafelkleed.

  ‘U bent alleen vanavond?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘maar dat wordt denk ik wel een uitzondering.’ Er verscheen een brede grijs op Marcel’s vollemaansgezicht. ‘Ik denk het ook en als ik bedenk hoe jullie naar elkaar keken weet ik het eigenlijk wel zeker.’ Ik voelde me enigszins betrapt en tegelijkertijd gestreeld. Marcel had gelijk. We waren hevig verliefd en dat was zijn professionele blik niet ontgaan. Onder het eten dacht ik terug aan de gesprekken die Tracy en ik gevoerd hadden. Naarmate ik daar langer over nadacht kreeg ik weer dat onstuitbare verlangen om haar stem weer te horen. Ik besloot haar, zodra ik thuis was, op te bellen. Dat bleek niet nodig. Juist toen ik binnenstapte ging de telefoon. Het was Tracy. ‘Hallo, schat,’ zei ze, ‘ik wou eerst even zeggen dat er een envelop naar je onderweg is met informatie die je wel zal interesseren.’

  ‘Hoezo?’ vroeg ik.

  ‘Nou,’ zei Tracy, ‘ik ben op mijn manier ook een beetje op onderzoek gegaan. Santana en Walsh moesten vandaag naar een vergadering van de Raad van Toezicht. Ze houden dat altijd ergens in een hotel. Nu heb ik toevallig eens ontdekt waar Walsh de sleutel van de kluis laat als hij weg moet. Ik heb dus zijn assistente met een boodschap weggestuurd en de kluis geopend. Daarin vond ik een lijst met de namen en adressen van gezinnen waar jongens zijn ondergebracht. Ik heb daar kopieën van gemaakt en naar je toegestuurd. Ik hoop dat je er iets aan hebt.’

  Ik had me voorgenomen om Tracy te vertellen dat ik de zaak wou laten voor wat hij was maar toen ze zo enthousiast vertelde over wat ze gedaan had slikte ik die mededeling in. Althans voorlopig. ‘Ik vind dat heel lief van je,’ zei ik, ‘maar je realiseert je hopelijk wel het risico dat je genomen hebt. Als ze erachter komen ben je waarschijnlijk je baan kwijt.’

  ‘Oh,’ zei Tracy luchtig, ‘dat zien we dan wel. Om te beginnen heeft niemand er iets van gemerkt en als dat wel gebeurd zou zijn, wat dan nog? Zo’n baantje als dit kan ik overal krijgen.’

  Ik toonde nogmaals mijn bezorgdheid over het risico dat ze gelopen had maar ik moest inwendig grinniken om de zorgeloosheid die uit haar woorden klonk.

  We spraken af dat we elkaar de volgende avond zouden zien, ditmaal in haar flat. De volgende morgen – ik stond juist een ontbijtje klaar te maken – hoorde ik de brievenbus klepperen. Ik liep naar de voordeur en raapte de post op van de deurmat. Teruglopend naar de keuken viste ik Tracy’s brief er tussenuit. Het was een dikke envelop en de inhoud bestond uit kopieën van lijsten met namen en adressen van pleeggezinnen en de daar ondergebrachte jongens. Het waren maandoverzichten, zeven in getal. Ze besloegen het lopende jaar, van januari tot en met de zojuist afgelopen julimaand. Ik zette me met ontbijt en al achter mijn bureau en liet mijn blik langs de rijen namen gaan. Ondanks het feit dat ik had besloten de zaak op zijn beloop te laten was ik er toch benieuwd naar of ik bekende namen zou tegenkomen. De familie Foster stond inderdaad vermeld als gastgezin voor Claudio Jimenez. Ook weduwnaar Collins, die zich over Bernardo Lopez had ontfermd, werd genoemd. Ik was benieuwd of ik de namen van Carlos Rodriguez en Paco Sanchez zou tegenkomen. Ik hoefde niet lang te zoeken. Volgens de administratie van De Vluchtheuvel waren ze ondergebracht bij families in Montrose en Belmont, kleine provincieplaatsen op een afstand van nog geen honderd kilometer van hier. Het stond er, zwart op wit en terwijl ik de namen en adressen las en herlas viel me op dat het er eigenlijk best betrouwbaar uit zag. Ik pakte de kopieën van Andy’s fax erbij en liet mijn vinger langs de lijst gaan. Binnen enkele seconden had ik ze gevonden: E.J. Palmer in Montrose en A. Kowalski, families die, volgens Andy’s informatie, uiterlijk binnen drie maanden zouden emigreren naar een onbekende bestemming.

  Terwijl ik nog een keer koffie in schonk bedacht ik dat er twee mogelijkheden waren: de beide families hadden de jongens inderdaad in hun gezin opgenomen om hen mee te nemen naar het land van hun keuze, misschien als extra hulp bij het werk dat hen daar wachtte of om andere redenen of De Vluchtheuvel had de jongens een andere bestemming gegeven en de namen van de families gebruikt als dekmantel in de overweging dat de verblijfplaats van de jongens korte tijd daarna onvindbaar zou zijn. Bij eventuele controle zou het er dan allemaal legaal uitzien. Ik hoopte op de eerste mogelijkheid, dan was ik overal van af. Er was maar één manier om daar achter te komen. Ik pakte de telefoon, belde de info-centrale en vroeg de nummers van de beide families. Terwijl ik het nummer van de familie Palmer intikte realiseerde ik me dat ik op mijn woorden moest letten. Per slot van rekening kon ik, normaal gesproken, nooit weten dat zij in de administratie voorkwamen.

  ‘Hallo, met Ed Palmer.’

  ‘Dag, mijnheer Palmer,’ zei ik, ‘u spreekt met Keller. Ik ben bezig met het schrijven van een serie artikelen over de opvang van thuisloze jongeren. Ik wil nagaan hoe hun ervaringen zijn nadat ze in gastgezinnen zijn ondergebracht. Nu heb ik hier wat gegevens waar de naam Palmer bij voorkomt. Mijn vraag is: heeft u in uw gezin een jongen opgenomen die afkomstig is uit een opvangcentrum?’

  ‘Daar kan ik kort over zijn,’ zei Palmer, ‘het antwoord is nee.’ De stem klonk gemoedelijk dus besloot ik nog even door te praten. ‘Dan heb ik kennelijk de verkeerde familie Palmer gebeld. ‘Dat denk ik ook,’ zei Palmer.

  ‘En de naam Carlos Rodriguez zegt u ook niets?’

  Het antwoord luidde ontkennend. ‘Bovendien,’ zei Palmer, ‘gaan wij emigreren omdat wij hier nauwelijks het hoofd boven water kunnen houden. Nou, dan ga je niet ook nog een thuisloze onderdag geven.’

  Dat was duidelijk. ‘Denkt u dat er in het buitenland betere kansen voor u liggen?’

  ‘Ik denk het wel. Wij gaan naar Costa Rica. Via een kennis kan ik in San José een goede baan in een hotel krijgen.’

  ‘Dan wens ik u veel succes en sorry dat ik u lastiggevallen heb.’

  ‘Oh, dat is wel goed. Ik hoop dat u bij de volgende meer succes heeft.’

  Ik legde de telefoon neer en liet het gesprek een ogenblik op me inwerken. Ik was niet eens verbaasd over Palmer’s reactie. Die bevestigde feitelijk het vermoeden dat ik al langere tijd had en het was het eerste harde bewijs van het feit dat De Vluchtheuvel zich met duistere zaken bezig hield. De vraag die zich nu voordeed was: als Carlos Rodriguez niet in het gezin van de Palmer’s was opgenomen, waar was de jongen dan terecht gekomen? Ik vond het alles bij elkaar verdomd vervelend. Juist nu ik besloten had de zaak te laten rusten werd ik weer met mijn neus op de feiten gedrukt.

  Ik pakte de telefoon weer op om de familie Kowalski in Belmont te bellen waar, volgens de administratie van De Vluchtheuvel Paco Sanchez zou zijn ondergebracht. Ik begon het nummer in te tikken maar legde toen de telefoon weer neer. Ik wist bijna zeker dat ik de jongen daar niet zou vinden en dan, mezelf kennende, zou ik de zaak weer oppakken en verder uitzoeken en dat was precies wat ik niet wilde. Ik maakte mezelf wijs dat het me niet kon schelen of de jongen daar woonde of niet. Het was mijn zaak niet en als ik niet zou bellen zou ik het ook niet weten. Tegelijkertijd realiseerde ik me dat ik dat tegenover Tracy niet kon maken. Zij had een groot risico genomen om mij aan de informatie te helpen en alleen al daarom was ik verplicht om er iets mee te doen. Ik pakte de telefoon weer op en belde Kowalski. Ik kreeg een vrouw aan de telefoon.

  ‘Mevrouw Kowalski?’

  ‘Ja. Wie bent u?’ Haar stem klonk afgemeten. ‘Mijn naam is Keller,’ zei ik, ‘Peter Keller.’ Ik draaide tegen haar hetzelfde verhaal af als tegen Palmer en vroeg haar tenslotte of er in haar gezin een jongen was opgenomen uit een opvangtehuis.

  Het bleef geruime tijd stil aan de andere kant van de lijn. Toen vroeg ze: ‘Voor wie schrijft u die artikelen?’

  ‘Voor een krant,’ zei ik. ‘Voor welke krant?’

  Dat was een rechtstreekse vraag die ik niet kon ontwijken. ‘Voor De Globe. Maar waarom vraagt u dat?’

  ‘Omdat ik me afvraag of dit weer een poging is om ons een spaak in het wiel te steken.’

  ‘Hoezo?’ Ik begreep echt niet waar ze het over had. De stem van de vrouw klonk nu regelrecht boos. ‘Sinds wij hebben aangemeld dat we gaan emigreren is er elke keer wat. Eerst had mijn man zogenaamd nog belastingschuld. Toen was mijn geboortebewijs bij de gemeente onvindbaar en toen dat allemaal opgelost was waren onze paspoorten ineens niet in orde. Allemaal leugens om ons het leven zuur te maken. Iedereen zegt altijd dat dit een vrij land is maar je moet niet van Poolse afkomst zijn want dan zien ze je niet staan en nu komt u weer suggereren dat we een vreemde in ons gezin hebben opgenomen alleen om het ons nog moeilijker te maken dan we het al hebben.’

  ‘Hoho,’ zei ik, ‘een ogenblik. Ik suggereer helemaal niets. Ik vraag alleen aan de hand van gegevens die ik heb gekregen of het zo is.’

  ‘Nou, dat is dan niet zo.’

  ‘Dan zegt de naam Paco Sanchez u dus ook niets.’

  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de vrouw bits, ‘en laat me nu met rust. Als u zo nodig over thuisloze jongeren wilt schrijven dan moet u dat vooral doen als u ons er maar....’ Plotseling hield ze op met praten en deed er enkele seconden het zwijgen toe.

  ‘Wacht eens, zei u niet dat u van De Globe bent?’

  Ja,’ zei ik, ‘dat klopt.’

  ‘Heeft u soms dat stuk geschreven over dat opvangcentrum De Veilige Haven of zoiets dat vandaag in De Globe staat?’

  ‘Dat is juist,’ beaamde ik.

  ‘Nou, dan zijn ze daar niet goed bij hun hoofd als ze u ons adres hebben gegeven.’

  Ik kon moeilijk zeggen dat ze dat ook niet gedaan hadden. Ik mompelde iets over een vergissing maar ze viel me in de rede. ‘U weet nu in elk geval dat u niet bij ons moet zijn.’ Voordat ik nog iets terug kon zeggen belde ze af.

  Met gemengde gevoelens legde ik de telefoon neer. De nogal overtrokken reactie van de vrouw was, gezien de bureaucratische hindernissen die het gezin moest nemen bij hun besluit om te emigreren, wel begrijpelijk. Vervelend was dat ze nu wist wie ik was en dat het over De Vluchtheuvel ging. Nog vervelender was het feit dat Carlos Rodriguez en Paco Sanchez niet bij de families Palmer en Kowalski waren ondergebracht. Dat betekende dus dat de jongens eenvoudig spoorloos verdwenen waren en het betekende ook dat ik de zaak nu niet meer kon laten voor wat hij was maar moreel verplicht was om uit te zoeken wat er met de jongens gebeurd was. Ik pakte de telefoon weer en belde Tom Scott. Ik vertelde hem dat het tweede artikel over De Vluchtheuvel geplaatst was.

  ‘Ik ben benieuwd wat die Santana zegt als hij die groepsfoto ziet,’ zei Scott. ‘Mij een zorg,’ zei ik. ‘Santana weigerde verdere medewerking en de redactie eiste van mij een artikel met foto’s dus van mij kan hij wat.’ Scott grinnikte hoorbaar. ‘Zo ken ik je weer, de echte nieuwsgaarder.’

  ‘Zo is het,’ zei ik, ‘en ik ga nog een stap verder maar daar heb ik jouw hulp bij nodig.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik zal je later bijpraten over het waarom maar er moet over een onbekende afstand een auto ongezien gevolgd worden en hoofdinspecteur Damm van de politie met wie ik daarover heb gesproken heeft mij geadviseerd daarover met jou contact op te nemen. Jij schijnt daar ervaring mee te hebben.’

  ‘Aardig van hem om aan mij te denken,’ zei Scott, ‘maar hij heeft gelijk. Als er zaakjes zijn waarbij de politie niet of niet officieel betrokken wil worden dan schakelen ze mij wel eens in. Ik kan dan gelijk de eventueel benodigde foto’s maken.’

  ‘Dit is zo’n geval, Tom. Damm vindt het nog te vroeg om van zijn kant iets te ondernemen en heeft mij geadviseerd om bewijsmateriaal te verzamelen, vandaar.’

  ‘Je zegt het maar,’ zei Scott, ‘ik heb er de benodigde apparatuur voor.’

  ‘Mooi zo. Dan lijkt het me het beste dat we elkaar ergens zien. Dan kunnen we de zaak bespreken.’ Ik keek op mijn horloge. Het was halftwaalf. ‘Kan ik je uitnodigen voor de lunch?’ Scott grinnikte. ‘Als jij betaalt ben ik overal voor in.’

  We spraken af in Café de Paris. Het was er druk. Alle tafels waren bezet. Op mijn vragend gebaar wenkte de ober ons naar de bar. ‘Mijnheer Keller, als u hier even plaats neemt dan regel ik zo spoedig mogelijk een tafeltje voor u. Hij bood ons een drankje van het huis aan om de wachttijd te bekorten. Aan de bar was iedereen binnen gehoorsafstand dus beperkte ik de conversatie tot koetjes en kalfjes. Eenmaal aan tafel bestelde ik twee uitsmijters en twee bier en begon mijn verhaal nadat Tom Scott mij verzekerd had dat hij de informatie als vertrouwelijk beschouwde. Ik vertelde hem dat ik door Santana’s hardnekkige pogingen om mij bij de pleeggezinnen weg te houden langzamerhand bedenkingen was gaan koesteren die na zijn bedrog met de familie Gardel uitgegroeid waren tot regelrechte argwaan. Ik vertelde hem ook dat toen Damm mij vertelde had dat Gardel de eigenaar was van de auto waarmee de jongens weggebracht werden, ik me niet meer los kon maken van het idee dat er bij De Vluchtheuvel iets goed fout zat. Ik besloot het daar voorlopig bij te laten en hem niet, althans nog niet, dat ik adressenmateriaal van pleeggezinnen in mijn bezit had en dat ik vandaag het bewijs had gekregen dat de jongens daar niet ondergebracht waren. Ik zou dan de medewerking van Andy en Tracy moeten verraden of er tegen Scott over moeten liegen. Beide opties stonden mij niet aan. Hij wist er nu ongeveer evenveel van als Damm en dat was voorlopig genoeg. Tom had geen enkele reactie gegeven. Hij verorberde bedaard zijn lunch en zat erbij alsof het hele geval hem niet aanging. Toen ik uitgesproken was hief hij zijn hoofd op en wees op mijn bord.

  ‘Eet je uitsmijter op anders wordt-ie koud.’

  Ik keek hem met gefronste wenkbrauwen aan in de veronderstelling dat het verhaal hem niet interesseerde. Dat was niet zo. Hij schoof het lege bord van zich af en zei: ‘Een gek verhaal, inderdaad, vooral omdat je aanvankelijk heel positief was.’

  Hij nam een slok bier en veegde met de rug van zijn hand het schuim van zijn mond. ‘Als je er niet op gestaan had om die pleeggezinnen te bezoeken, zou je nooit iets bijzonders hebben gemerkt.’ Ik knikte. ‘Dat klopt. Van meet af aan toonde Santana zich afkerig van publiciteit en toen burgemeester Mayer ons en daarmee hem voor het blok had gezet is hij er van uit gegaan dat hij zich mij met een gelikt praatje wel van het lijf kon houden. Dat was bijna gelukt maar toen de redactie een vervolgartikel eiste moest ik dieper op de zaak ingaan en toen stuitte ik op botte tegenwerking. Enfin, de rest heb ik je verteld.’

  ‘Dus,’ concludeerde Scott, ‘waar het op neer komt is dat wij nagaan waar die jongens naartoe gebracht worden.’ Ik gaf een seintje aan de ober dat hij de borden kon weghalen en bestelde nog twee bier. ‘Daar komt het op neer. Dan weten we hoe de vork in de steel zit.’

  ‘Dat,’ zei Scott, ‘is eenvoudig. Daar heb ik de spullen voor. We kunnen die auto op afstand volgen. Ik hoef alleen maar te weten waar hij staat en wanneer de volgende rit is. Dan breng ik de nacht tevoren een peilzender onder de auto aan. Zo’n ding is magnetisch en het aanbrengen is een kwestie van seconden. Op de apparatuur in mijn auto kunnen we hem dan feilloos volgen.’ Het klonk simpel en dat was het waarschijnlijk ook. Voor Tom althans. ‘Maar nu iets anders. Heb je een idee waar die jongens naartoe gaan?’

  ‘Ja en nee. Ik heb begrepen dat er sprake is van een eigenaardige regelmaat. Elke maandagochtend wordt er een jongen uitgeplaatst. Een enkele keer ook op donderdag. Als ze naar pleeggezinnen zouden gaan kan ik me voorstellen dat dan gebeurt op vrijdag of zaterdag, als iedereen thuis is. Dat lijkt me logisch. Als in een pleeggezin beide ouders werken en de kinderen gaan naar school is er op maandag zelfs niemand thuis. Ik heb daar aanvankelijk niet zo bij stilgestaan maar gaandeweg ben ik me steeds meer gaan afvragen waarom ze dat op maandagochtend doen.’

  ‘Als ik alles optel wat je me verteld hebt,’ zei Scott, ‘dan denk ik dat we die pleeggezinnen wel kunnen vergeten maar je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag: waar denk je zelf dat die jongens naartoe gebracht worden?’ Ik had het antwoord daarop bewust omzeild. Andy Konitz en Eric Damm hadden allebei dezelfde veronderstelling geopperd en ik raakte er steeds meer van overtuigd dat die wel eens dicht bij de waarheid zou kunnen liggen maar ik aarzelde om Tom Scott daar deelgenoot van te maken. De uitlatingen van Konitz en Damm waren vrijblijvend maar met Scott moest ik op onderzoek uit en dan zou de aap uit de mouw komen. Als er dan ondanks mijn verdenkingen toch niets aan de hand bleek te zijn stond ik voor paal.

  ‘Laat ik het zo zeggen, Tom, ik kan me er vanalles bij voorstellen en ergens hoop ik dat ik ongelijk heb maar anderzijds voel ik me verplicht om het uit te zoeken en dan zien we wel wat er gebeurt.’ Scott knikte en drong gelukkig niet verder aan.

  Thuisgekomen stuurde ik Tom een fax met het woonadres van Gardel, het adres van zijn verhuurbedrijf AMEX alsook het kenteken van de auto. Het was een makkelijk nummer: 00-1001-AA. Ik was blij toen de avond viel en ik mijn opwachting kon maken bij Tracy. Het was de eerste keer dat ik haar thuis ging opzoeken en voor de gelegenheid had ik een grote bos rozen gekocht. Noem het ouderwets of voor mijn part sentimenteel maar ik vind dat zo’n attentie er bijhoort. Ze bleek te wonen in een vier verdiepingen hoog appartementencomplex dat aangelegd was rondom een groot plantsoen. Ik hoefde niet te zoeken. Toen ik de parkeerplaats van het eerste blok op reed zag ik tussen de met gordijnen en luxaflex verduisterde appartementen op de tweede verdieping een helder verlicht raam met in het midden het mij inmiddels vertrouwde silhouet van Tracy. Ik gaf een seintje met mijn koplampen. Tracy zwaaide terug, draaide zich om en liep de kamer in. Toen ik met mijn bos rozen naar de centrale ingang liep zag ik dat Tracy inmiddels het licht had gedempt tot schemerverlichting en bezig was de gordijnen te sluiten.

  De flat was niet groot maar leuk ingericht. Tot in alle details was de hand van een vrouw zichtbaar. Hierbij vergeleken was mijn flat maar een sfeerloos hok. We kusten elkaar lang en innig en net als vorige keer, bij mij thuis, kreeg ik het gevoel of ik onder een warme douche stond. We hoefden niet buiten de deur te gaan eten. Tracy had zelf een maaltijd bereid. Ook dat kon ze beter dan ik. Waar ik me meestal beperkte tot kant-en-klaar maaltijden had Tracy alles zelf gedaan. Tijdens het eten vertelde ik haar van mijn gesprek met hoofdinspecteur Damm en dat ik het advies had gekregen om bewijsmateriaal te verzamelen. Ik vertelde haar ook dat de namen en adressen van de pleeggezinnen op de lijst die ze mij toegestuurd had in werkelijkheid lukraak bijeen gesprokkeld waren op de afdeling Emigratie van het gemeentehuis. ‘Twee families heb ik gebeld omdat daar volgens die lijst Carlos Rodriguez en Paco Sanchez ondergebracht zouden zijn. Nou, het resultaat kun je wel raden. Niet alleen waren de jongens daar niet ondergebracht maar ze hadden zelfs nooit van ze gehoord. Carlos en Paco waren die jongens die om een foto gevraagd hadden. Santana wilde me de adressen niet geven maar zou de foto’s aan hen opsturen. Je begrijpt nu natuurlijk waarom Santana de foto’s na mijn vertrek verscheurd heeft. De jongens wonen helemaal niet op die adressen en de vraag is waar ze dan wel naartoe gebracht zijn. Bij de eerste familie die ik belde, Palmer heten ze, kreeg ik een man aan de telefoon die het nogal lakoniek opnam. Mevrouw Kowalski, van de tweede familie die ik belde, reageerde nogal narrig. Net als de familie Palmer gaan ze emigreren maar ze ondervinden daar nog al wat tegenwerking bij. De vrouw schreef dat toe aan hun Poolse afkomst en ze dacht dat ik ook weer moeilijkheden ging veroorzaken. Hoe dan ook, ze had behoorlijk de pest in.’

  ‘Dat weet ik,’ zei Tracy, ‘ze heeft vanmiddag opgebeld. Ik kreeg meteen de wind van voren. Ze zij dat ze er niet van gediend was om lastig gevallen te worden met onzinnige vragen en hoe wij er in vredesnaam bij kwamen om te denken dat zij een thuisloze jongen hadden opgenomen als zij, nota bene, op het punt stonden om te emigreren. Enfin, ik probeerde te zeggen dat er waarschijnlijk een misverstand in het spel was maar ze luisterde niet, ze ratelde maar door. Ik heb haar dus doorgeschakeld naar Santana.’

  ‘Was dat wel verstandig?’ vroeg ik.

  ‘Op dat moment leek het mij het beste. Je weet hoe spastisch ze doen over die pleeggezinnen. Als ik die vrouw had afgepoeierd met hele en halve leugens, dan is er een kans dat ze zich verongelijkt blijft voelen. Als zij of haar man dan nog een keer belt en de directie wil spreken is het net of ik het in de doofpot wilde stoppen waar ik, normaal gesproken, totaal geen reden voor heb. Als Santana daarbij optelt dat er geheime administratieve gegevens zijn uitgelekt dan wijzen de neuzen plotseling mijn kant op. Nu dacht niemand aan mij en kregen Santana en Walsh een knetterende ruzie.’

  ‘Slim bedacht,’ knikte ik. ‘Het is wel zo dat Santana nu weet dat ik de familie Kowalski gebeld heb.’

  ‘Je hebt dat toch zeker niet onder je eigen naam gedaan?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat moet wel. Bewijsmateriaal dat verzameld is onder gefingeerde naam wordt bij een eventuele rechtzaak beschouwd als ‘onwettig verkregen informatie.’ Ik noemde mevrouw Kowalski mijn naam en zei dat ik voor de krant een serie artikelen schreef over thuisloze jongeren. Daar was niks mis mee maar tegen het eind van het gesprek ging haar plotseling een licht op. Toen vroeg ze: ‘heeft u soms dat artikel geschreven dat vandaag in De Globe staat?’ Tja, toen kon ik dat niet ontkennen.’

  We lieten enkele ogenblikken onze gedachten gaan over de mogelijke consequenties. Toen haalde ik mijn schouders op. ‘Santana mag er van denken wat hij wil. Er valt niets te bewijzen. Zal me trouwens een zorg zijn. Bij het artikel van vandaag staat een groepsfoto die hij niet gepubliceerd wil hebben. Ik begrijp nu ook waarom. Daar staan jongens bij die in zijn administratie helemaal niet voorkomen. Ik wed dat hij daar ook gloeiend de ziekte over in heeft.’

  Tracy onderdrukte een giechel. Ze maakte zich blijkbaar totaal niet druk om het voorval. Toen versomberde plotseling haar gezicht. ‘Blijft de vraag waar die jongens naartoe gebracht zijn.’

  ‘Daar hopen Tom Scott en ik maandag hard bewijs voor te verzamelen.’

  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar het feit dat de jongens volgens de administratie zijn geplaatst in gezinnen die nergens van weten is toch hard bewijs?’ Ik knikte. ‘Jawel, maar niet voor de wet. Jij hebt die adreslijsten feitelijk door inbraak bemachtigd dus is het weer onwettig verkregen informatie. Het belang ervan is dat we nu zeker weten dat De Vluchtheuvel zich met andere zaken bezig houdt dan we denken maar, zoals ik zal zei, maandag weten we hopelijk meer. We zijn er trouwens van uitgegaan dat er maandag weer een jongen uitgeplaatst wordt. Weet jij of dat zo is?’

  ‘Ja. Ik hou dat meestal niet zo bij maar voor maandag weet ik het zeker. De chauffeur belde namelijk om te zeggen dat hij iets later komt. Hij moet even met de auto langs de garage. Dus in plaats van om acht uur komt hij nu om negen uur.’

  Dat was een onaangename verrassing. Als Scott zijn zendertje had aangebracht en dat werd in de garage ontdekt dan was onze kans verkeken. Ik belde Scott gelijk op en vertelde hem wat Tracy had gezegd. Scott was niet onder de indruk. ‘Laat dat maar aan mij over. Als ik die peilzender heb aangebracht mogen ze die auto voor mijn part een grote servicebeurt geven.’

  Dat was in elk geval een geruststelling. We spraken af dat hij me maandagmorgen om acht uur thuis zou afhalen. Het weekend met Tracy was een feest. We raakten niet uitgepraat over van alles en nog wat. We sliepen een gat in de dag en hadden helemaal geen zin om de deur uit te gaan. Dat kwam goed uit want als iemand van De Vluchtheuvel ons samen zou zien was Tracy in moeilijkheden. De kans was weliswaar gering maar je weet maar nooit.
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  Het liep al tegen middernacht toen ik zondag naar huis ging. Eenmaal in bed probeerde ik zo vlug mogelijk de slaap te vatten maar dat viel niet mee. Het feit dat Santana nu wist dat ik een van zijn zogenaamde pleeggezinnen had opgespoord en vastgesteld had dat, net als bij Gardel, ook daar sprake was van bedrog, zat me niet lekker. Aan de andere dacht ik ‘en wat dan nog?’ Ik handelde in opdracht van een krant die, op haar beurt, weer voldeed aan een verzoek van de burgemeester. Bovendien bracht ik de staatsveiligheid of zoiets niet in gevaar. Het ging gewoon over een jongensinternaat met een directeur die, door zijn vreemde manier van doen, mijn nieuwsgierigheid en gaandeweg mijn argwaan had opgewekt. Tot dusverre had ik nog niets ondernomen dat het instituut in diskrediet kon brengen. Integendeel, ik had twee positieve artikelen geschreven. Als zou blijken dat De Vluchtheuvel toch een respectabel instituut was dan viel mij dus niets te verwijten maar, nam ik mezelf voor, als zou blijken dat mijn vermoedens op waarheid berustten, zou ik niet aarzelen om Santana en alle overige betrokkenen aan de schandpaal te nagelen. Eerst maar eens kijken wat Scott en ik aan de weet konden komen. Ik draaide me op een zij en hulde me in wollige herinneringen aan mijn verblijf bij Tracy. Het werd een onrustige nacht en hoewel ik slecht geslapen had was ik blij toen het licht werd en ik op kon staan. Ik zat nog te ontbijten toen Tom aanbelde. ‘Is het gelukt?’ vroeg ik hem. Scott knikte. ‘Geen probleem.’

  ‘Mooi zo,’ zei ik opgelucht, ‘want vannacht bedacht ik opeens dat die auto misschien wel in een afgesloten garage stond.’

  ‘Stond-ie ook,’ zei Tom. ‘Heb je koffie?’

  Terwijl ik het laatste restje van mijn ontbijt verorberde vertelde hij hoe het gegaan was.

  ‘Die wagen stond in het pand van AMEX, dat verhuurbedrijf. Toen hij naar buiten gereden werd ben ik hem gevolgd naar die grote Mercedesgarage bij het Centraal Station. Daar werd hij op de brug gezet. Het was er al tamelijk druk dus ik kon er rondlopen zonder op te vallen. De chauffeur ging koffiedrinken en toen de monteur even weg liep om gereedschap te halen, heb ik de zender aangebracht.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nu kwart over acht. Hij zal zo wel onderweg gaan naar De Vluchtheuvel dus het lijkt me verstandig om op pad te gaan.’

  Terwijl ik mijn jas aantrok prees ik me gelukkig dat Tom Scott meeging. Uit zijn mond klonk alles zo eenvoudig alsof er geen problemen bestonden.

  ‘We gaan met mijn auto,’ zei Tom, ‘want daar zit een speciale antenne op en jij moet rijden.’ Terwijl ik Tom’s auto door het maandagochtendverkeer manoeuvreerde, begon Tom een soort monitor af te stellen. We waren nog ruim een kilometer van De Vluchtheuvel verwijderd toen Tom zei: ‘Ah, ik heb ’em.’ Hij wees op een rood puntje dat op het scherm was verschenen. Ik parkeerde de auto, volgens Tom’s instructies, op ongeveer driehonderd meter van het toegangshek van De Vluchtheuvel. We hoefden niet lang te wachten. Een paar minuten over negen zei Tom: ‘Hij gaat rijden.’ Even later kwam de zwarte Mercedes voorbij. Door het donker getinte glas konden we niet zien hoeveel personen er in de auto zaten. Toen ik de motor startte en weg wilde rijden legde Tom een hand op mijn arm. ‘Nog even wachten. We geven hem een ruime voorsprong. Bovendien wil ik zien of er geen volgauto is.’

  ‘Een volgauto?’

  ‘Ja,’ zei Tom. ‘In politietermen heten wij nu een observatieteam. Het volgen van auto’s door politie of douane gebeurt met de apparatuur die wij nu gebruiken. Criminelen, en we weten nog helemaal niet of daar in dit geval sprake van is, kennen die methode en sturen, om te zien of ze gevolgd worden, soms een tweede auto op pad voor contra-observatie. Dat zou me in dit geval trouwens helemaal niet verbazen want Santana kan natuurlijk op zijn vingers natellen dat de enig overgebleven mogelijkheid voor jou om te zien waar die jongens naartoe gebracht worden het ongezien volgen van die Mercedes is.’

  We bleven nog een paar minuten staan. In die tijd kwamen er, behalve een vrachtwagen, maar twee auto’s voorbij: een rode Toyota en een grijze Chrysler. Tom noteerde merk, kleur en kenteken van beide auto’s alvorens hij het sein gaf de achtervolging in te zetten. ‘De Mercedes rijdt ongeveer twee kilometer voor ons met een snelheid van honderdtien kilometer per uur,’ zei Tom, zonder zijn blik van de monitor af te wenden. ‘Hou jij die snelheid ook maar aan.’

  Het volgen van de Mercedes was een fluitje van een cent. ‘Hij rijdt in de richting van Mount Angeles,’ zei Tom nadat we er enige tijd het zwijgen toe hadden gedaan. Ik had intussen nagedacht over wat Tom had gezegd over een volgauto.‘Vind je het niet een beetje overdreven om te denken dat ze nog een auto de weg op sturen om te zien of ze gevolgd worden?’ vroeg ik.

  ‘Luister,’ zei Tom, ‘ik zeg niet dat ze het doen. Ik hou alleen rekening met de mogelijkheid. Als die jongen in die Mercedes bij een pleeggezin wordt afgeleverd is er niets aan de hand maar als ze hem naar een of ander sekshol brengen dan heb je met criminelen te maken en dan zit er waarschijnlijk een auto voor contra-observatie voor ons of....’ zei hij met opgeheven wijsvinger, ‘inmiddels achter ons. Opletten dus.’

  Ik onderdrukte met moeite een grijns. Zonder dat ik zelfs maar gehint had aan de veronderstellingen die Andy Konitz en Eric Damm hadden geopperd was de mogelijkheid van seksueel misbruik ook bij Tom Scott opgekomen. Waar of niet, de gedachte was dus blijkbaar zo gek nog niet.

  Scott had een verrekijker tussen ons ingelegd. Die had ik vooralsnog niet nodig. Op een langzaam voortzeulende vrachtwagen na was de weg voor ons leeg. De voorsprong van de Mercedes was te groot om hem te kunnen zien. Achter ons reed een touringcar die wij enkele minuten eerder hadden ingehaald. Verder niets. We hadden inmiddels ruim twintig kilometer afgelegd. Ik handhaafde een afstand van ongeveer twee kilometer met de Mercedes. Een kwartier lang gebeurde er niets. Toen zei Scott plotseling: ‘Hij gaat rechtsaf. Geef maar wat gas bij.’

  ‘Dat is, zo te zien, in de richting van Pontarosa,’ opperde ik. ‘Klopt. Daar zijn we over een kilometer of acht. Daar zal hij wel moeten zijn want achter Pontarosa houdt de wereld zo’n beetje op.’

  Pontarosa ken ik vrij goed. Het is een middelgrote provincieplaats aan de voet van de bergrug die het begin vormt van het daarachter gelegen rotsplateau dat zich uitstrekt tot aan de oceaan. Pontarosa heeft een gezellig uitgaanscentrum. Voordat ik in Charlesville ging wonen kwam ik daar vaak, meestal in gezelschap van Sam Goldstein, een vriend uit mijn studietijd. Hij werkt als flight coordinator op het lokale vliegveld en woont in Pontarosa. Hij was er dus goed bekend.

  Toen we de afslag naderden waren we de Mercedes tot op een kilometer genaderd maar omdat de weg bochtig werd was de auto niet te zien. ‘Ik denk dat het verstandig is om even van de weg te gaan om te zien of we gevolgd worden,’ zei Tom. Een paar honderd meter verder reed ik de auto achter een vervallen houten schuur van waar we uitzicht op de weg hielden. Er gebeurde niet veel. Behalve een zwarte BMW, een grijze bestelwagen en een witte Ford kwam er niets voorbij. Na enkele minuten zei Tom dat we de weg weer konden oprijden. Ik trok even flink door totdat we de Mercedes weer tot op een kilometer genaderd waren. We bereikten de eerste huizen van een buitenwijk. De Mercedes minderde vaart maar bleef de autoweg volgen die de stad min of meer in tweeën deelt. Omdat er meer autoverkeer was konden we de afstand tot een paar honderd meter verkleinen.

  Scott’s blik was onafgebroken op de monitor gericht. ‘Als hij nu niet gauw links of rechtsaf gaat rijdt hij zo de stad weer uit,’ zei hij. ‘Dan ben ik benieuwd waar hij naartoe gaat want achter Pontarosa ga je gelijk de bergen in. Daar is in de verste verte geen dorp te bekennen. Er woont daar geen levende ziel.’

  De Mercedes vervolgde onverstoorbaar zijn tocht. Eenmaal de stad uit liet ik de auto weer wat terugzakken. De weg werd allengs smaller en bochtiger. Scott keek mij van terzijde hoofdschuddend aan. ‘Ik mag doodvallen als ik het begrijp.’

  Plotseling legde hij zijn hand op mijn arm. ‘Hij gaat rechts van de weg af. Ik ben benieuwd wat daar is.’ Ik minderde vaart. Bij het ingaan van de volgende bocht zei ik: ‘Tom, kijk-es.’ Langs de weg stond een bord met het symbool voor hospitaal en daaronder 1,5 km.

  ‘Verrek,’ zei Tom, ‘wist jij dat daar een ziekenhuis is?’ Ik schudde mijn hoofd maar toen ik erover nadacht stond me bij dat ik het bord onderweg al eerder gezien had maar er geen aandacht aan had besteed. ‘De Mercedes staat stil,’ meldde Tom. De weg was nu tamelijk recht. Tussen de bomen werd het dak van het ziekenhuis zichtbaar. Ik minderde nog meer vaart. ‘Rij er maar langzaam voorbij,’ zei Tom, ‘dan lopen we daarna terug.’ Het ziekenhuis lag een kleine honderd meter van de weg af in een keurig onderhouden park. Het geheel werd omsloten door een stalen hek van zeker twee meter hoog. De toegang was afgesloten met een hek op wielen dat waarschijnlijk op afstand bediend kon worden. In het voorbijgaan zagen we de Mercedes aan het eind van de oprijlaan staan. Juist binnen het toegangshek stond een roestvrijstalen zuil met in reliëf de tekst:

  SANTA MARIA THERESIA, Kliniek voor Chronische Ziekten.

  Even voorbij de kliniek, waar het hek eindigde, liep een pad naar beneden. Het was weinig meer dan een karrenspoor. Waarschijnlijk werd het gebruikt door boswachters of tractoren van houtkappers. Voorzichtig stuurde ik de auto over de hobbels en geulen naar beneden. Daar parkeerde ik de auto onder de laaghangende takken van een boom.

  Scott hing een camera aan zijn ene schouder en de verrekijker aan de andere. Terwijl we langs het hek liepen op zoek naar een plek waar we uitzicht hadden op het gebouw, vroeg Scott: ‘Wat denk jij hier nou van?’ Ik bemerkte dat ik moeite had om een gevoel van teleurstelling te onderdrukken. Ik had inmiddels zo veel werk aan dit onderzoek besteed en ik was er zo van overtuigd geraakt dat er een sensatie in de lucht hing, dat ik deze ontknoping bepaald ontnuchterend vond.

  ‘Ik weet het niet,’ zei ik schouderophalend. ‘Misschien gaat die jongen toch naar pleegouders in Pontarosa en krijgt hij hier een laatste medische controle of misschien heeft hij iets waarvoor hij hier behandeld moet worden.’ Scott schudde langzaam zijn hoofd. ‘Als ze een jongen met hiv-besmetting of leukemie zonder blikken of blozen bij nietsvermoedende pleeggezinnen dumpen dan kan ik me niet voorstellen dat ze in dit geval opeens zo fijngevoelig zijn. En voor een medische check-up hoeven ze helemaal niet hier naar toe. Ze hebben nota bene een controle-arts in huis.’

  Daar zat wat in. Desondanks kon ik het gevoel niet van me afzetten dat de hele zaak waarschijnlijk als een nachtkaars zou uitgaan.

  We zorgden er voor niet gezien te worden. Buiten het hek groeiden struiken en lage bomen onder beschutting waarvan we het hek volgden tot we redelijk uitzicht hadden op de voorgevel en de linker zijmuur van de kliniek. De Mercedes stond een eindweegs rechts van de centrale ingang geparkeerd, op de hoek van het pand die het verst van ons verwijderd was. Van achter het hek aan de overkant van het park zouden we een veel beter uitzicht hebben gehad.

  De kliniek was, afgemeten naar de gangbare afmetingen van ziekhuiscomplexen, bescheiden van grootte. Het had maar één verdieping en het geheel had eigenlijk meer weg van een groot landhuis dan van een hospitaal maar de Maria Theresiakliniek mocht dan bescheiden van omvang zijn het zag er allemaal verzorgd en op een bepaalde manier chic uit. De ziekenhuizen die ik ken munten uit door soberheid voor wat betreft aankleding en gebruikte materialen maar deze kliniek was opgetrokken uit fraai metselwerk van rode en gele baksteen en de daken van het hoofdgebouw en van de bijgebouwen waren bedekt met blauwverglaasde pannen. Zonder ergens protserig te worden was alles stijlvol en met zorg afgewerkt. Dat gold ook voor het fraai aangelegde en met zorg onderhouden park waarin de kliniek lag. De algemene indruk van luxe werd nog versterkt door de limousines die de met fraaie sierbestrating aangelegde parkeerplaats bevolkten en stuk voor stuk meer dan een ton hadden gekost.

  ‘Een privé-kliniek voor rijkelui,’ luidde Scott’s bondige commentaar. ‘Peter, jij gelooft toch niet dat ze die jongen naar zo’n chique kliniek gebracht hebben voor een check up of een behandeling?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien moest de chauffeur hier even zijn en neemt hij die jongen straks weer mee.’ Scott deed er het zwijgen toe maar ik zag aan zijn gezicht dat hij mijn veronderstelling weinig geloof toedichtte.

  ‘Ik stel voor,’ zei ik, ‘dat we hier wachten om te zien wat er verder gebeurt.’ Scott knikte. ‘Er zit weinig anders op.’ Hij pakte de verrekijker. ‘Het is lastig te zien met dat getinte glas maar als die Mercedes straks wegrijdt kunnen we, denk ik, met vrij grote zekerheid aannemen dat de jongen hier is achtergebleven.’ Ik zal voor de zekerheid wat plaatjes maken. Hij haalde de camera uit de tas, schroefde er een teleobjectief op en nam een paar foto’s. We hoefden niet lang te wachten. Nog geen kwartier nadat we onze observatiepost hadden ingenomen kwam er een man om de hoek en stapte op de Mercedes af. Ik pakte snel de verrekijker. De man droeg een gele sporttas. Het was Hector Gardel. We liepen zo snel mogelijk terug naar de auto en stapten in.

  ‘Schiet op,’ zei Tom, ‘hij gaat rijden.’ Omdat het pad smal was moest ik een aantal keren heen en weer steken om de auto met zijn neus naar de weg te krijgen. Bij een van die verrichtingen gaf ik te veel gas waardoor de voorwielen zich in de zachte berm groeven. Door voorzichtig voor- en achteruit te manoeuvreren kreeg ik de auto op het midden van het pad waar de grond harder was maar ik had wel een paar minuten verloren. Toen ik de helling opreed naar de weg toe zagen we dat het toegangshek geopend was. De Mercedes was kennelijk al vertrokken. Plotseling legde Tom zijn hand op mijn arm. ‘Stop eens, Peet.’ Ik zette de auto stil en rukte de handrem omhoog. Tom wees naar een auto die eveneens het terrein afreed. ‘Kijk eens naar het kenteken.’ Ik richtte de kijker die op de auto die juist het hek passeerde en de weg opdraaide in de richting van Pontarosa. Het was een rode Toyota. ‘00-1104-ID,’ zei ik.

  Tom floot zachtjes tussen zijn tanden. Zwijgend toonde hij me de aantekeningen die hij bij ons vertrek had gemaakt: een grijze Chrysler en een rode Toyota met het kenteken 00-1104-ID. ‘Zo,’ zei Tom, ‘dat maakt de zaak een stuk duidelijker.’

  ‘Denk je dat werkelijk?’

  ‘Ja, dit is geen normaal vervoer van een jongen naar een ziekenhuis. Hier spelen andere dingen een rol. Van mijn werk voor de politie weet ik dat er zo’n geval sprake is van risicovol vervoer van drugs of wapens of zoiets. Door criminelen.’

  ‘Oké,’ zei ik, terwijl ik de auto de weg opdraaide. ‘Maar wat is er dan zo risicovol aan het vervoer van een jongen van een internaat naar een ziekenhuis?’

  ‘Het feit op zich. Het gaat er, denk ik, niet om hóe die jongen naar die kliniek gebracht wordt maar dát hij er naartoe gebracht wordt. Met andere woorden, ze willen ten koste van alles vermijden dat er een verband tussen De Vluchtheuvel en de Theresiakliniek gelegd wordt.’ Ik was geneigd hem te geloven al was het alleen maar omdat dan zou blijken dat mijn werk niet voor niets was geweest. Op Scott’s aanwijzingen gaf ik de Mercedes een voorsprong van een kleine drie kilometer. Toen we Pontarosa door waren vervolgde de auto zijn weg in de richting waaruit hij gekomen was. Bezig met onze eigen gedachten deden we er enige tijd het zwijgen toe.

  ‘Ik denk niet dat ze ons gezien hebben,’ zei ik tenslotte.

  ‘Waarom denk je dat?’

  ‘Nou, kijk. Als Santana verwacht dat ik die Mercedes wil volgen en hij stuurt die Toyota op pad om dat uit te vinden, kunnen ze dat alleen maar onopvallend doen als er onder mijn auto ook zo’n peilzendertje is aangebracht. Maar wat ze niet konden weten is dat we met jouw auto gegaan zijn in plaats van met de mijne.’

  ‘Goed zo,’ zei Tom goedkeurend. ‘En dan nog iets. Als ze onderweg toch ontdekt hadden dat ze gevolgd werden zouden ze ergens wel rechtsomkeert gemaakt hebben en teruggereden zijn naar De Vluchtheuvel.’

  ‘Dat denk ik ook,’ beaamde Scott. ‘Het vervelende is alleen dat we nog steeds niet zeker weten of er een jongen in die auto zat. Door dat getinte glas was dat niet met zekerheid vast te stellen. Misschien hebben ze die rit wel gemaakt om jou op een dwaalspoor te brengen.’

  ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Tracy heeft me namelijk gezegd dat er vandaag een uitplaatsing was. Als we terug zijn zal ik haar bellen om te vragen of dat inderdaad gebeurd is.’

  ‘Zou ik zeker doen,’ zei Scott, ‘maar dan nog is er geen tastbaar bewijs van onrechtmatig handelen. Het blijft bij vermoedens.’ Ik moest toegeven dat we inderdaad niet veel opgeschoten waren. Ik had nog steeds niets in handen waarmee ik hoofdinspecteur Damm tot handelen kon overhalen. De Mercedes reed regelrecht naar huis. Ik parkeerde Tom’s auto bij mijn flat en overhandigde hem de sleutel. Eenmaal binnen schonk ik voor ons allebei een borrel in. ‘Waar proosten we op?’ vroeg Tom. Ik haalde mijn schouders op. ‘Er valt niet veel te proosten. In feite zijn we niets opgeschoten.’ Tom schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat ben ik niet met je eens. Om te beginnen hebben we vastgesteld dat die rit naar de Theresiakliniek om een of andere reden zo belangrijk is dat er een volgauto de weg wordt opgestuurd om te zien of die Mercedes geschaduwd wordt. Dat alleen al geeft een heel andere lading aan de zaak. Bovendien zal ik eens kijken of ze in jouw auto zo’n zelfde presentje hebben verstopt als ik in die Mercedes heb aangebracht.’ Hij pakte de autosleutels van mijn bureau. ‘Ik ben zo terug.’

  Terwijl Tom weg was schonk ik de glazen nog eens vol. Het was tegen halfvijf. Nog te vroeg om Tracy te bellen. Als die zou bevestigen dat er vandaag een jongen met die Mercedes was opgehaald dan was het toch op zijn minst aannemelijk dat die in de kliniek was achtergebleven. Het verdomd vervelende was alleen dat we dat niet zeker wisten maar er was natuurlijk een manier om dat vast te stellen en ik nam me voor om dat te proberen.

  Tom was binnen het kwartier terug. Hij gooide mijn autosleutels op het bureau, pakte zijn glas en nam zijn plaats op de bank weer in. ‘En?’ vroeg ik.

  ‘Kijk maar,’ zei hij. Op zijn hand lag een apparaatje ter grootte van een lucifersdoosje.

  Ze hebben een keurig peilzendertje aangebracht. Made in Taiwan. Hij zat goed verstopt ook. Ik had hem bijna over het hoofd gezien. Vakkundig gedaan.’

  ‘Dat betekent dus dat ik niet alleen achter hen aan zit maar zij ook achter mij.’

  Tom knikte opnieuw. ‘Precies. Als we vandaag met jouw auto waren gegaan en ze hadden vastgesteld dat jij hen gevolgd bent dan weet ik niet wat dat voor gevolgen zou hebben. Nogmaals, we weten nog steeds niet hoe de vork in de steel zit en hoe groot de belangen hier zijn maar ik denk dat je dan in de gevarenzone komt. Als hier inderdaad de seksbusiness of zoiets achter zit dan heb je te maken met jongens die zich niet laten dwarsbomen.’

  Tom’s woorden maakten weinig indruk op me. Ik ben bepaald geen held en misschien onderschatte ik het gevaar maar voorlopig zag ik het niet zo somber in. Santana was een rare vent en hij had zijn best gedaan om mijn onderzoek zo veel mogelijk te frustreren maar het leek me onwaarschijnlijk dat hij me op enig moment naar het leven zou staan al bleef het een raadsel waarom ze de moeite namen om mijn gangen na te gaan. ‘We zien wel,’ zei ik.

  Tom zette zijn glas neer en trok zijn jack aan. We namen afscheid bij de deur. Alvorens te vertrekken keek Tom me een ogenblik ernstig aan. ‘Ik zou toch maar uitkijken als ik jou was,’ zei hij. Aan de zorgelijke ondertoon in zijn stem hoorde ik dat hij het meende. ‘Ik beloof het,’ zei ik. In de keuken sprokkelde ik een maaltijd bij elkaar. Onder het eten liep ik snel door mijn post. Terwijl ik daarmee bezig was bleef Tom’s waarschuwing toch door mijn hoofd spelen. Als ze echt wilden weten wat ik inmiddels ontdekt had hoefden ze maar een inbraak in mijn flat te ensceneren en in mijn papieren te snuffelen. Ik pakte de lijst met namen die Tracy voor me gekopieerd had en de kopieën die ik van Andy’s fax had gemaakt. In de gangkast heb ik een kleine kluis die met stalen bouten aan de betonvloer is bevestigd. Daarin bewaar ik waardepapieren als polissen en dergelijke. Ik stopte de adreslijsten er bij. Inmiddels was het halfzes geworden. Tracy zou nu wel thuis zijn. Ik had de telefoon al in mijn hand toen ik me bedacht. Als er een peilzender in mijn auto geplaatst was kon er ook een tap op mijn telefoon zitten. Ik belde Tracy daarom via mijn mobieltje. Ze was thuis en klonk even opgewekt als altijd. Voordat ze kon vragen of ik vandaag iets aan de weet gekomen was, zei ik: ‘Schat, hoor eens, ik moet je vanavond spreken. Ik stel voor dat we gaan eten in hetzelfde restaurant als de laatste keer. Acht uur, schikt dat?’ Ik realiseerde me dat het erg afgemeten klonk. Ik denk dat ze aan mijn stem hoorde dat ze niet te veel moest vragen want ze volstond met: ‘Goed idee. Tot straks dan.’

  Toen ik naar Le Saumon Rouge reed betrapte ik me er op dat ik af en toe in de achteruitkijkspiegel keek om te zien of ik gevolgd werd maar nergens was onraad te bespeuren. Ik hield me voor dat ik me niet te veel moest laten beïnvloeden door wat Tom Scott gezegd had. Ik koos hetzelfde tafeltje waaraan Tracy en ik ons eerste en onvergetelijke etentje hadden. Ze was, zoals het een goede secretaresse betaamt, precies op tijd. Ik hielp haar uit haar jas en bewonderde een ogenblik haar nauwsluitende zwarte japon met daarop alleen een zilveren broche. Met haar zwarte kousen en dito lakschoenen vormde het een eenvoudig ogend maar zeer geraffineerd ensemble. Omdat het al tamelijk druk was volstond ik met een oppervlakkige kus maar het liefst had ik haar langdurig in mijn armen genomen. Zodra we plaats genomen hadden pakte ik haar handen en zei: ‘Laat ik eerst even zeggen dat je er weer aanbiddelijk uitziet.’

  ‘Ik doe m’n best,’ zei ze glimlachend, ‘en zo lang het jouw goedkeuring kan wegdragen is het goed. Bovendien klinkt je stem al een stuk -hoe zal ik het zeggen?- minder zakelijk dan toen je me belde. Ik knikte. ‘Daar had ik een reden voor.’

  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze. ‘Toch niets ernstigs, hoop ik?’ Ik stelde haar gerust en vertelde hoe de dag verlopen was. ‘Dus,’ besloot ik mijn verhaal, ‘we hebben een aantal dingen vastgesteld maar over andere aspecten tasten we nog in het duister.’

  Aan de frons in haar voorhoofd zag ik dat ze zich in toenemende mate ongerust maakte. ‘Ze zijn er zich dus van bewust,’ zei ze na enig stilzwijgen, ‘dat jij je niet hebt laten afschepen en doorgaat met je onderzoek en nu zitten ze dus achter jou aan.’

  ‘Dat kun je wel stellen ja,’ beaamde ik. ‘De vraag is wat ze daarmee beogen.’

  Ze bleef enkele ogenblikken zwijgen. Haar handen streken gedachteloos een plooi in het tafelkleed glad. ‘Ik denk dat dat gewroet hen zenuwachtig gemaakt heeft en dat ze persé willen weten wat jij inmiddels aan de weet gekomen bent.’

  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘De vraag is alleen wat er zo belangrijk is dat ik mogelijk zou kunnen ontdekken?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee maar één ding is zeker: die jongens van De Vluchtheuvel gaan niet naar gastgezinnen. Dat heb je zelf meermaals kunnen vaststellen. De rest is een open vraag. Ik kan me er aan de hand van jouw bevindingen wel iets bij voorstellen maar daar denk ik liever niet aan.’

  ‘Je bedoelt dat ze in de seksindustrie terecht komen?’ Ik zei het plompverloren om haar een moeizame formulering van haar vermoedens te besparen.

  Ze schrok er niet van. ‘Ja, ik moet zeggen dat die gedachte meermaals bij me is opgekomen maar,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘dat een zo hoog aangeschreven instituut zoiets zou doen is toch volslagen ondenkbaar!’

  Haar reactie was begrijpelijk. Ondanks het feit dat ze er inmiddels van overtuigd was dat de jongens van De Vluchtheuvel niet in gastgezinnen werden geplaatst, kon ze zich niet voorstellen dat het instituut zich aan criminaliteit schuldig zou maken. Dat was ook precies hun sterke punt. Ze hadden een schier onaantastbare reputatie opgebouwd en iedereen die het waagde hun nobele werk in twijfel te trekken liep de kans voor gek te worden verklaard. Die ijzersterke reputatie gaf hun in feite vrij spel. Mocht er, om wat voor reden ook, ooit een onderzoek naar hun handel en wandel worden ingesteld dan zou dat zo omzichtig moeten gebeuren dat ze alle gelegenheid zouden hebben om tijdig een aantal jongens op reguliere wijze uit te plaatsen. Voor de rest konden ze verwijzen naar inmiddels geëmigreerde en dus totaal onvindbare ‘gastgezinnen’. Bovendien hadden ze zo veel contacten met invloedrijke personen dat zo’n onderzoek eindeloos vertraagd en gefrustreerd kon worden maar waar ze blijkbaar nooit op hadden gerekend was dat een eenling, een journalist, die aanvankelijk de loftrompet over De Vluchtheuvel had gestoken, onverwacht te diep op bepaalde zaken zou ingaan en nu begonnen ze in toenemende mate te beseffen dat ik een gevaar dreigde te worden.’

  ‘Hallo, ben je daar nog?’ Met een schok kwam ik in de werkelijkheid terug.

  ‘Waar zat je zo diep over na te denken?’

  Ik grinnikte schaapachtig. ‘Ach, zo maar wat gedachtenspinsels.’

  ‘Het houdt je steeds meer bezig, is het niet?’ Dat was waar. Nadat ik besloten had de zaak te laten rusten was ik er, ondanks mijzelf, toch steeds weer mee bezig.

  ‘Weet je, Tracy,’ zei ik, ‘je legde zo-even de vinger op de zere plek. Het is juist die torenhoge reputatie van De Vluchtheuvel die hen beschermt en vrijwel onaantastbaar maakt.’ Ze dacht daar enkele ogenblikken over na. ‘Daar zit wat in ja. Ik vind het trouwens wel eigenaardig dat de naam Theresiakliniek nooit gevallen is, althans niet tijdens de besprekingen waar ik bij ben geweest terwijl dat toch volkomen onschuldig klinkt.’

  ‘Misschien,’ opperde ik, ‘was het een uitzondering dat die jongen ditmaal naar die kliniek gebracht is en gaan ze normaal ergens anders heen. Overigens, je weet toch zeker dat er vandaag een jongen uitgeplaatst is?’

  Haar vingers kamden een weerbarstige lok naar achteren. ‘Zeer beslist. Hij heet Andrès Portillo. De jongens noemden hem Chicoco omdat hij nogal klein van stuk is. Toen hij in De Vluchtheuvel arriveerde was hij vervuild en ondervoed maar toen ik hem vanmorgen zag vertrekken zag hij er netjes en verzorgd uit.

  ‘Hoe lang heeft hij in De Vluchtheuvel gewoond?’

  ‘Een kleine drie maanden, schat ik.’

  Ze hadden hem dus juist voor het aflopen van de wettelijke registratietermijn geloosd. ‘Overigens,’ vervolgde Tracy, ‘is er donderdag weer een uitplaatsing.’

  Dat kwam goed uit want voor de volgende uitplaatsing had ik een ander plan bedacht. ‘Worden die jongens altijd weggebracht met die zwarte Mercedes?’

  Ze knikte. ‘Voorzover ik weet wel. Vandaag ook. Om negen uur zijn ze weggereden. Normaal zie ik dat niet maar ditmaal heb ik er speciaal op gelet. Ik zei je al dat ik die jongen zelf heb zien instappen.’ Dat betekende dat hij dus in elk geval in de auto zat. De vraag bleef echter of hij ook bij de kliniek was uitgestapt.

  ‘Moet je horen,’ zei ik, ‘donderdag ga ik het anders doen dan vandaag. In plaats van achter de Mercedes aan ga ik voor hem uit rijden. Ik ga er vanuit dat hij weer naar de Theresiakliniek gaat. Ik kies dan een plek uit vanwaar ik kan zien of de jongen daadwerkelijk bij de kliniek wordt afgeleverd, zoniet dan heb ik pech gehad maar met een herhaling van de werkwijze van vandaag komen we niet verder.’

  Tracy dacht daar even over na. Haar slanke vingers met de zorgvuldig gelakte nagels speelden gedachteloos met haar vork. ‘En als die jongen daar inderdaad wordt afgeleverd, wat doe je dan?’

  ‘Dan probeer ik er achter te komen waar hij daarna naartoe gaat. We zijn er namelijk vrij zeker van dat de Mercedes zonder die jongen is teruggereden. Laat ik het zo zeggen: ik kijk wat er gebeurt en, afhankelijk daarvan, handel ik naar bevind van zaken.’ Tracy legde een hand op mijn knie en keek me met grote ogen bezorgd aan.

  ‘Je bent toch wel voorzichtig hè, Peter? Sinds jij me verteld hebt dat ze een zender in je auto geplaatst hebben ben ik, hoe langer ik erover nadenk, steeds ongeruster geworden. Santana doet zoiets niet. Hij is zo a-technisch als wat. Nee, dat is door andere mensen gedaan en wie zijn dat dan? En wat hebben ze er mee voor? Ik ben er helemaal niet gerust op.’

  Ik besloot haar Tom Scott’s visie over dat onderwerp te besparen en beloofde haar dat ik heel voorzichtig te werk zou gaan. Ik vond het trouwens tijd worden om over gezelliger onderwerpen te praten. Ik diste wat gekke verhalen op uit het journalistenmilieu en na een half uur stapten we op. De avond was nog jong en we waren allebei toe aan een verzetje. We gingen naar Fun Palace, een disco waar een plaatselijk bekende DJ voor het nodige vertier zorgde. Daar stortten we ons in het gewoel. De DJ verstond zijn vak en we gingen behoorlijk uit ons dak. Nadat we nog nagloeiend van de inspanning een afzakkertje genomen hadden aan de bar, bleek het inmiddels tegen enen te lopen. We spraken af dat we elkaar voorzichtigheidshalve alleen nog over mijn mobiele telefoon zouden bellen. Toen we terugliepen naar onze auto’s drukte Tracy me nogmaals op mijn hart dat ik voorzichtig moest zijn.

  Ik beloofde het.

  Dinsdag en woensdag waren eindelijk min of meer vakantiedagen in zoverre dat ik niets moest en nergens naar toe hoefde. Ik ging een ochtendje vissen, middagje tennissen, bezoekje afleggen, boekje lezen, enfin, de dingen doen waar ik meestal niet aan toekom. Maar die chique Theresiakliniek met zijn parkeerplaats vol dure bolides bleef steeds in mijn gedachten.
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  Donderdag stond ik vroeg op. De avond tevoren had Tracy mij gebeld. De uitplaatsing betrof een zekere Diego Garcia. Hij woonde nog maar kort in De Vluchtheuvel. ‘Ik hoorde van Ed Summers, de sportleraar, dat er veel problemen met hem waren,’ had Tracy gezegd, ‘zoals agressief gedrag, vechten, ruzie zoeken, kortom, een relschopper. Ik denk dat hij daarom voorrang heeft gekregen bij de uitplaatsing.’

  Dat zou best waar kunnen zijn. Bernardo Lopez en Claudio Jimenez waren, voor zover ik kon nagaan, als enigen ondergebracht bij gastgezinnen omdat ze door hun ongeneselijke kwalen ongeschikt geacht werden voor de doeleinden van De Vluchtheuvel, welke dat dan ook mochten zijn. Als de eindbestemming de seksindustrie was dan was die gang van zaken volkomen logisch. De vraag was wat ze met Diego Garcia voor hadden. Seksbazen en relschoppers verdragen elkaar slecht. De kans bestond dus dat de jongen ook in een gezin zou worden gedumpt. In dat geval zou mijn rit van vandaag verloren tijd zijn. Maar ik had geen keus. Ervan uitgaande dat de Mercedes ditmaal om acht uur zou gaan rijden, vertrok ik om zeven uur van huis richting Maria Theresiakliniek. Toen ik Pontarosa voorbij was minderde ik vaart en zocht een plek waar ik de auto uit het gezicht kon parkeren. Ik had geluk. Vlak voordat ik het hek van de kliniek bereikte zag ik aan de linkerkant van de weg een verhard gedeelte waar een met twee goederencontainers van Sealand geladen aanhangwagen stond. Ik manoeuvreerde mijn auto achter de aanhanger zodat hij vanaf de weg niet meer te zien was.

  Het hek aan deze kant van de kliniek grenst aan een stuk verwaarloosd terrein met struiken en lage dennen. Een flink eind bij het hek vandaan liep ik het terrein op waarbij de onbelemmerd uitgegroeide braamstruiken met hun meterslange doornige uitlopers de grootste hindernis vormden. Ter hoogte van de ingang van de kliniek zocht ik een schuilplaats tussen de struiken. Van hier af had ik een veel beter uitzicht op de plaats waar de Mercedes gestaan had. De vorige keer was de afstand groter en werd het uitzicht belemmerd. Nu was het hoogstens een meter of veertig. Ik pakte mijn camera uit en maakte hem gereed voor gebruik. Het was inmiddels tegen halftien. Als de Mercedes hierheen kwam zou hij over een klein half uur arriveren en dan zou ik met eigen ogen kunnen zien of de jongen hier daadwerkelijk werd afgeleverd en misschien zou ik dan ook aan de weet komen wat er daarna met hem gebeurde. Tijdens het wachten had ik alle tijd om het gebouw en het omliggende terrein te bekijken.

  Er stonden weer tal van fraaie limousines geparkeerd. Een deel van de parkeerplaats was, te oordelen naar de bordjes met kentekens, gereserveerd voor de staf. Niet alleen de clientèle van de kliniek reed in dure bolides. Ook de heren doktoren reden in auto’s die per stuk aanzienlijk meer dan mijn jaarsalaris hadden gekost. Ik vroeg me af hoeveel de opname in deze kliniek per dag zou kosten, nog afgezien van eventuele operaties en andere kosten. Daar was meer voor nodig dan een goedbetaalde baan. Dat was alleen weggelegd voor de echt rijken. Die hoeven niet op een wachtlijst. Die lieten zich hier in de watten leggen.

  De zijgevel van het gebouw was betrekkelijk saai. Er was maar één toegangsdeur en de ramen, beneden zowel als op de eerste verdieping, bestonden uit gematteerd glas. Dat kwam goed uit want daardoor was ik vanuit het gebouw onzichtbaar. Aan de achterzijde van de kliniek lag een keurig aangelegde en goed onderhouden tuin met veelsoortige struikbegroeiing. Een pad met aan weerszijden kleurige bloemenborders voerde naar de verste hoek van de tuin. Daar stond een fraai gemetseld gebouwtje, ter grootte van een flinke garage. Het was voorzien van een puntdak met dezelfde blauwverglaasde pannen als het hoofdgebouw. De zware houten toegangsdeur was voorzien van sierlijk deurbeslag. Het geheel werd enigszins ontsierd door een lelijk, grijsgeverfd transformatorhuis dat tegen een van de zijwanden was geplaatst. Dat, en de enigszins ingewikkelde schoorsteenconstructie, duidden er op dat daar de centrale verwarmingsketel en de overige technische voorzieningen van het ziekenhuis waren ondergebracht.

  Juist toen ik me begon te vervelen zag ik de Mercedes aankomen.

  Ik bleef doodstil zitten. Ik had een goede schuilplaats uitgekozen van waaruit ik alles goed kon overzien zonder zelf gezien te worden. Met mijn legergroene jack en dito pet, dat ik speciaal voor deze gelegenheid had aangetrokken, ging ik volledig op in de omgeving. De Mercedes kwam recht voor me tot stilstand. Behalve Gardel stapte een mij onbekende man uit, samen met een opgeschoten jongen met lang zwart haar dat hij in een vlechtje op zijn achterhoofd droeg. Dat was dus Diego Garcia. Hij had de typisch Latijnse trekken die ik bij veel jongens in De Vluchtheuvel had gezien. De onbekende man opende de achterklep van de auto en haalde er een gele sporttas uit die door Diego achteloos in ontvangst werd genomen. De jongen was duidelijk niet op zijn gemak en probeerde dat met een houding van onverschilligheid te maskeren. Ik wachtte tot ik alle drie personen in beeld had en maakte toen achter elkaar enkele foto’s. Het gezelschap zette zich in beweging naar de blinde deur in de zijgevel. Ik nam nog snel twee foto’s met de telelens zodat alleen de drie hoofden groot in beeld kwamen. Bij de deur aangekomen drukte Gardel op een bel. Met een scherpe klik, die vanaf mijn schuilplaats hoorbaar was, werd de deur ontsloten en het drietal ging naar binnen. Als je zit te wachten verstrijkt de tijd langzaam, zeker als je in een ongemakkelijke houding tussen de struiken zit. Opeens bedacht ik dat ik de rode Toyota niet had zien komen. Omdat ik al mijn aandacht aan de Mercedes had besteed, had ik er ook niet op gelet maar ik was toch benieuwd of hij ook gekomen was. Uit het zicht van het ziekenhuis liep ik een eindweegs terug in de richting van het toegangshek. Ik hoefde niet ver te lopen. De Toyota stond geparkeerd op een zijpad dat de oprijlaan met de parkeerplaats verbond. De man achter het stuur zat een krant te lezen. Hij had de auto al gekeerd, klaar om te vertrekken. Het kenteken 00-1104-ID stond in mijn geheugen gegrift. Onder dekking van de hier en daar hoog opgeschoten begroeiing liep ik weer terug naar mijn schuilplaats. Ik had me juist weer geïnstalleerd toen de twee mannen naar buiten kwamen. Net als de vorige keer had Gardel de gele sporttas van de jongen weer bij zich. Hij gooide hem op de achterbank. De mannen stapten in, keerden de Mercedes en reden naar de uitgang, even later gevolgd door de Toyota. Ik vroeg me af wat ik ervan moest denken. Diego was dus definitief in de kliniek achtergebleven, net als Andrès Portillo afgelopen maandag. Zoveel was zeker. De vraag was waarom. In beide gevallen hadden de jongens een sporttas bij zich, waarschijnlijk met kleren en toiletbenodigdheden, en in beide gevallen had Gardel die tas weer mee teruggenomen, leeg waarschijnlijk. Dat zou erop duiden dat ze opgenomen waren, maar waarom?

  Plotseling kreeg ik een idee. Het kwam zomaar in me op. Misschien werden de jongens hier wel gebruikt als proefkonijnen om nieuw ontwikkelde medicijnen of nieuwe technieken op uit te proberen. Op de hele wereld wordt in laboratoria koortsachtig gezocht naar geneeswijzen tegen verschillende vormen van kanker, tegen aids en andere dodelijke ziekten. Die middelen worden eerst jarenlang via dier- en andere proeven uitgeprobeerd alvorens hun effect op mensen mag worden getoetst, een traject dat gemakkelijk tien of vijftien jaar kan duren. Stel dat hier artsen zouden werken die een voorsprong willen nemen door geneesmiddelen die nog in een pril stadium van ontwikkeling verkeren meteen op proefpersonen uit te proberen waarbij men de onverantwoord hoge risico’s voor lief neemt en de eventuele ‘bedrijfsongevallen’ wegwerkt. De onderzoeker of het team dat het ei van Columbus ontwikkelt valt eeuwige roem ten deel. En rijkdom want er is veel geld mee gemoeid.

  Ik liet dat even op me inwerken maar hoewel met deze theorie veel gerezen vragen konden worden beantwoord kon ik me toch niet voorstellen dat in een land als het onze een medisch team zich zou lenen voor zulke barbaarse praktijken. Omdat ik toch niets anders te doen had speelde ik nog even met de gedachte maar liet hem tenslotte definitief varen.

  Aangezien het wachten nog wel even kon voortduren maakte ik het me zo gemakkelijk mogelijk. Half liggend half zittend in een zandige kuil die ik van onkruid had ontdaan kon ik de zijdeur, waardoor de jongen naar binnen was gebracht, zowel als de hoofdingang observeren.

  Om de tijd te doden gaf ik me over aan mijmeringen over Tracy. In de korte tijd dat we elkaar kenden waren we al erg vertrouwd met elkaar geworden. We spraken over alles wat ons bezig hield: over de relaties die we hadden gehad, over ons werk en over de toekomst. De enige wanklank was eigenlijk het feit dat Tracy door haar werk betrokken was bij de zaak waar ik mee bezig was. Alleen al daarom hoopte ik dat er snel een punt achter gezet kon worden. Ik nam me voor om, zodra dit karwei achter de rug was een paar weken vakantie te gaan houden en, zonder achterlating van adres, met Tracy spoorloos te verdwijnen naar een of ander warm zandstrand.

  Ruim twee uur gebeurde er helemaal niets. De tuinlieden waren, net als de vorige keer, aan het schoffelen. Verder was er geen levende ziel te bekennen. Ik begon langzamerhand behoorlijk te balen en me steeds vaker af te vragen waar ik nu eigenlijk op zat te wachten. Ik besloot nog een half uur te wachten en dan, tenzij er iets bijzonders gebeurde, maar naar huis te gaan. Mijn geduld werd echter beloond. Na ongeveer tien minuten hoorde ik weer de scherpe klik waarmee de zijdeur werd ontsloten. In de deuropening verscheen een man in een witte jas die een rijdende brancard voor zich uitduwde. Onder de deken die er overheen gedrapeerd was zag ik fragmenten van een plastic zak of zoiets. Hij zette koers naar het gebouwtje achter in de tuin. Toen de man de houten deur opende kreeg ik, hoewel de brancard mij gedeeltelijk het uitzicht benam, een glimp van het inwendige te zien. Behalve dikke kabels, leidingen en afsluiters zag ik allerlei technisch ogende apparatuur. Hier was zonder twijfel de machinekamer van het ziekenhuis ondergebracht. Het volgende ogenblik werd mijn aandacht getrokken door een ambulance die van achter het gebouw tevoorschijn kwam. De chauffeur parkeerde de auto met de achterkant naar de zijdeur. De man opende de achterdeuren van de wagen en ging het gebouw binnen.

  Dat was dus een tegenvaller. Die auto stond daar niet voor niets maar omdat hij het zicht op de deur volkomen blokkeerde, kon ik niet zien wat er in- of uitgeladen werd.

  Er zat niets anders op dan verder af te wachten. Dat duurde niet lang. Uit de geluiden achter de auto maakte ik op dat er waarschijnlijk iets werd ingeladen. Ik hoorde de chauffeur de deuren dichtslaan. Naast de auto wisselde hij nog enkele woorden met een man in een witte jas, kennelijk een ziekenverzorger, en maakte vervolgens aanstalten om te vertrekken. Op dat moment moest ik een beslissing nemen: blijven wachten tot, ja, tot wanneer? En waarop? Of die ambulance volgen? Per slot was het niet onmogelijk dat Diego Garcia er in zat. Ik besloot tot het laatste. Ik liep weg bij het hek en zette het, voor zover de begroeiing dat toeliet, op een lopen naar mijn auto.

  Voordat ik de weg bereikte reed de ambulance het hek al uit en sloeg de richting Pontarosa in. Snel stak ik de weg over. Toen ik mijn auto de weg opdraaide was de ambulance al uit het gezicht verdwenen. Hij had er behoorlijk de sokken in. Ik moest hard doortrekken om hem weer in het vizier te krijgen, wat op die bochtige weg niet meeviel. Ik bleef een driehonderd meter achter hem. De ambulance had zijn zwaailicht aangezet. Ik kon hem daardoor gemakkelijker in het oog houden. Ik liet me wat terugzakken tot ik nog juist het zwaailicht kon zien. Ik vroeg me af wat die ambulance aan boord had om met zo’n hoge snelheid te moeten rijden. Naarmate we Pontarosa naderden verkleinde ik allengs de afstand. Als er auto’s tussen zouden komen of als hij de stad in zou gaan zou ik hem gemakkelijk uit het oog kunnen verliezen. Tot mijn opluchting sloeg de auto voor de stad rechtsaf. Ik kende die weg uit de tijd dat ik met Sam Goldstein ging stappen. Het betekende dat de ambulance naar het vliegveld reed want er waren op deze route verder geen zijwegen meer. Ik kon hem dus weer een ruimere voorsprong geven.

  Het vliegveld van Pontarosa ligt hoger dan de stad, op een soort bergplateau. De weg erheen vertoont een aantal flauwe bochten waardoor ik de auto uit het oog verloor. Toen ik het laatste rechte stuk naar het vliegveld bereikte zag ik de ambulance vaart minderen bij het naderen van de toegangspoort. Er is daar een portiersloge met een slagboom. Je moet je daar melden en, afhankelijk van wat je daar komt doen, mag je met je auto het terrein op of word je verwezen naar het parkeerterrein buiten het hek. Het viel me op dat de chauffeur van de ambulance zich niet hoefde te melden. Ruim voordat hij de toegang bereikte ging de slagboom al omhoog. Als ik Sam hier moest ophalen wat, gezien zijn onregelmatige werktijden nogal eens voorkwam, parkeerde ik mijn auto altijd buiten het hek. Ik besloot dat nu ook maar te doen al was het alleen maar om niet te hoeven vertellen waarvoor ik kwam.

  De portier was juist aan zijn twaalfuurtje bezig. Ik toonde mijn perskaart die door de man al peuterend in zijn tanden nauwkeurig werd bestudeerd. ‘Voor wie komt u?’

  ‘Voor meneer Samuel Goldstein.’

  ‘Heeft u een afspraak?’

  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar dat is in dit geval niet nodig.’ De man schudde zijn hoofd. ‘Dat is hier altijd nodig.’

  Dat schoot niet op. De man acteerde in het volle bewustzijn van zijn autoriteit. Als ik moeilijk ging doen zou dat alleen maar averechts werken. ‘Komt u hier voor een reportage of voor een interview? In dat geval dient u contact op te nemen met onze PR-manager.’

  Mijn perskaart had dus niet de gewenste uitwerking. Ik besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Sam Goldstein is een goede vriend van mij en in die hoedanigheid wil ik hem even spreken.’

  ‘Waarom toonde u dan uw perskaart?’ Aan zijn triomfantelijke blik viel af te lezen dat hij dat een slimme opmerking vond. ‘Omdat mijn naam er op staat. Ik had u ook mijn visvergunning kunnen laten zien. Daar staat ook op hoe ik heet.’

  Hij vond dat antwoord duidelijk beneden zijn niveau dat ik geacht werd in aanmerking te nemen. ‘Mijnheer Goldstein heeft het erg druk. Als u hem privé wilt spreken zult u moeten wachten tot na werktijd.’

  Ik kreeg schoon genoeg van de klootzak. ‘Ik stel voor dat we dat mijnheer Goldstein zelf laten beslissen.’ Maar de portier had zijn autoriteit hervonden en was vastbesloten om mij af te poeieren. ‘Ik kan mijnheer Goldstein niet zomaar storen bij zijn werk.’

  ‘Oh,’ zei ik luchtig, ‘dat hoeft ook niet. Ik kan dat namelijk wel.’

  Achter de portier hing een lijst met doorkiesnummers voor stafleden. Ik pakte mijn gsm en tikte Sam’s nummer in. Dat werkte.

  ‘Met Goldstein.’

  ‘Hi, Sam,’ zei ik, ‘je spreekt met Peter Keller.’

  ‘Hé, Peter, leuk dat je belt. Waar zit je?’

  ‘Ik zit niet. Ik sta bij jullie portier die om een of andere reden vastbesloten is om mij niet door te laten.’

  ‘Geef mij die man maar even.’

  Ik overhandigde mijn gsm aan de portier die met stijgende ergernis mijn conversatie had aangehoord. Ik kon niet verstaan wat Sam tegen hem zei maar toen hij de telefoon teruggaf wuifde hij met een gemelijk gebaar dat ik door kon lopen.

  Sam vond het leuk mij weer te zien maar ik had iets anders aan mijn hoofd. ‘Luister eens, Sam,’ zei ik, ‘straks praten we verder maar ik wil eerst even zien wat die ambulance-auto van de Maria Theresiakliniek hier komt doen.’

  ‘Oh,’ zei Sam, ‘dat is altijd hetzelfde maar ik kan het je wel laten zien. Kom maar mee.’ We liepen een gang door aan het eind waarvan zich een soort magazijn voor kantoorbehoeften bevond. Van daaruit hadden we een onbelemmerd uitzicht op het platform waar de hangars op uitkwamen. De ambulance stond geparkeerd naast een klein tweemotorig vliegtuig. Ditmaal had ik het geluk dat ik tegen de achterkant van de wagen aankeek. Door mijn verrekijkertje zag ik dat de chauffeur de deuren opende. De laadruimte van de ambulance was voor een deel gevuld met vierkante containers die met behulp van een tweede persoon, vermoedelijk de piloot, werden overgeladen in het vliegtuig. De witte containers waren kubusvormig. Ik stelde het kijkertje nog wat scherper. ‘Human Organs’ stond in rode letters op elke container. Het waren dus koelboxen voor het vervoer van menselijke organen. Ik had gehoopt een glimp op te vangen van Diego Garcia maar de laadruimte van de ambulance was verder leeg en hij had ook niet naast de chauffeur gezeten want dan had ik hem zien instappen. Hij was dus achtergebleven in de kliniek. Ik was weer terug bij af.

  ‘Luister eens, Sam,’ zei ik, terwijl ik het overladen van de containers bleef gadeslaan, ‘weet jij van wie dat vliegtuig is?’

  ‘Ja,’ zei Sam. ‘Die Cessna is, net als de ambulance, van de Theresiakliniek. Om precies te zijn, die machine is privé-eigendom van dr. Schulz, de directeur van dat ziekenhuis. Een enkele keer komt hij er wel eens een uurtje mee vliegen maar die containers laat hij wegbrengen door zijn piloot.’

  ‘Als hij behalve een privé-vliegtuig ook nog een privé piloot heeft moet hij een aardig inkomen hebben.’

  ‘Allicht,’ zei Sam, ‘maar hoeveel denk je dat een behandeling in die kliniek kost? Daar komen alleen patiënten die bulken van het geld.’

  ‘Weet je ook waar die machine naar toe gaat?’

  ‘Jazeker. Naar Belfort Plains.’

  ‘Dat is dat voormalige militaire vliegveld. Maar dat was toch gesloten?’

  ‘Klopt. De militairen gebruiken het alleen nog af en toe voor oefeningen maar omdat het dicht bij zee ligt in een nauwelijks bewoond gebied, waardoor het weinig geluidshinder veroorzaakt, hebben ze het vliegveld beperkt operationeel gehouden maar alleen voor vrachtvervoer.’

  ‘En daar gaan die containers dus naar toe?’

  ‘Ja, daar worden ze overgeladen op grotere vliegtuigen die dan voor verder transport zorgen.’ Ik liet dat even op me inwerken. Er was zo te zien niets geheimzinnigs aan de hand met deze activiteiten die in alle openheid en voor iedereen zichtbaar werden verricht. Ik wist niet goed wat ik er mee aan moest. Onderwijl luisterde ik met een half oor naar Sam.

  ‘Die ambulance blijft hier wachten tot die Cessna terug is want die heeft dan weer van die containers met organen bij zich. Ik denk dat die ziekenhuizen een soort ruilhandel onderhouden want organen voor transplantatie zijn natuurlijk schaars. Het gaat waarschijnlijk zo van: wij bieden een hart en we vragen twee nieren en een lever. Een soort kwartetten eigenlijk.’ Hij vond het een leuke mop. Nog nagrinnikend, vroeg hij: ‘Maar waarom wil je dat eigenlijk allemaal weten? Ben je bezig met een artikel over ziekenhuizen of zo?’

  Ik was zo verdiept in mijn gedachten dat zijn vraag mij ontging. ‘Zeg, Sam,’ zei ik, ‘ik begrijp uit jouw woorden dat deze transporten regelmatig plaatsvinden’. Sam knikte. ‘Iedere maandag omstreeks deze tijd en een enkele keer op donderdag, zoals vandaag.’

  Ik wendde mijn gezicht af en hield mijn blik gevestigd op het vliegtuig dat inmiddels startklaar was. Terwijl de ambulance onder een afdak van de hangar geparkeerd werd, voelde ik het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Ik had een gevoel alsof er ijswater over mijn rug liep. Met geweld onderdrukte ik een heftige golf van misselijkheid die me bijna deed overgeven.

  Als dit waar was....mijn God, dan leefde Diego dus niet meer. Dan was hij geslacht als een stuk vee. Ik voelde hoe het klamme zweet me uitbrak.

  ‘Hé, Peet, ben je daar nog?’ Ik voelde Sam aan mijn arm schudden. Met een schok ontwaakte ik uit mijn nachtmerrie. ‘Heb je de duivel gezien of dacht je aan je schoonmoeder?’ Met moeite forceerde ik een glimlach. ‘Zoiets ja.’ Ik zocht koortsachtig naar een voorwendsel om zo vlug mogelijk weg te kunnen. ‘Ik bedacht opeens dat ik een heel belangrijke afspraak vergeten heb,’ zei ik. Het was een lullig excuus maar ik kon zo gauw niets anders bedenken. ‘Ach,’ zei Sam luchtig, ‘een mooie bos bloemen kopen, dan vergeeft ze het je wel.’

  ‘Nee,’ schudde ik, ‘het is veel belangrijker dan zoiets.’ Mijn eerste zorg was nu om hier zo spoedig mogelijk weg te komen. Om me een houding te geven wierp ik een blik op mijn horloge. ‘Sam, sorry dat ik gelijk weer weg moet maar ik beloof dat ik gauw weer eens langskom dan kunnen we even bijpraten.’

  Terwijl we terugliepen door de gang, zei ik: ‘Sam, zou je iets voor me willen doen?’

  ‘Zeg op,’ zei Sam. ‘Misschien zeg ik wel nee.’

  ‘Zou jij met niemand over mijn bezoek hier willen praten? Ik vraag dat niet zo maar. Het is echt belangrijk.’ Sam knikte. ‘Ik dacht wel dat je met iets geheimzinnigs bezig was. Ik hou mijn mond stijf dicht.’

  We namen afscheid bij de deur van het gebouw. De portier keurde me geen blik waardig en wendde zijn hoofd af toen ik de slagboom passeerde. Het interesseerde me niet. Ik had andere zorgen aan mijn hoofd. Toen ik in mijn auto was gestapt zette ik de leuning van mijn stoel achterover en probeerde de op mij afstormende gedachten enigszins te ordenen. Ik zocht vertwijfeld naar argumenten voor een aannemelijke verklaring van de gebeurtenissen. Ik slaagde er niet in, integendeel, naarmate ik er langer over nadacht begonnen de stukjes van de puzzel steeds beter in elkaar te passen. Aan de andere kant vond ik het idee dat er elke week in een keurig ogend ziekenhuis een gezonde, levenslustige jongen in koelen bloede werd vermoord om zijn organen te kunnen gebruiken voor het oplappen van afgeleefde jetset figuren zo krankzinnig dat ik dat niet kon accepteren. Er moest een andere verklaring zijn. Het moest! Ik was op het hele traject dat ik inmiddels had afgelegd weliswaar merkwaardige en halsstarrige figuren tegengekomen maar geen louche maffiosi. De Vluchtheuvel was, hoe dan ook, een alom gerespecteerd instituut en van Sam had ik begrepen dat de Theresiakliniek gewoon een chic hospitaal was voor vermogende patiënten met alle luxe die daar bij hoort en zeker geen tweederangs hospitaal met doktoren van bedenkelijk allooi. Toch had Sam’s terloopse mededeling dat elke maandag en af en toe ook donderdag de ambulance van de Theresiakliniek verse organen kwam afleveren mij een schok bezorgd die ik tot onder in mijn ruggengraat had gevoeld en die nog niet uitgewerkt was. Toen ik mijn arm uitstak om de motor te starten zag ik dat mijn hand beefde. Ik draaide de contactsleutel om en keek, meer uit routine dan uit noodzaak, in mijn achteruitkijkspiegel. Mijn gezicht was zo bleek als een doek. Juist toen ik weg wilde rijden kwam mij een beeld van die ochtend voor de geest. Ik zette de motor weer af en pakte mijn hoofd tussen mijn handen. Die man met die brancard en die witte plastic zak. Die bracht het lijk van die arme jongen weg of wat er van hem over was!

  Ik weet niet hoe lang ik daar heb gezeten maar plotseling nam ik een besluit. Ik startte de motor en reed weg in de richting van Pontarosa. Dit kon ik niet langer voor me houden. Het had geen zin om hoofdinspecteur Damm in te schakelen. Die zou het geval, als hij het al belangrijk genoeg achtte, toch overgeven aan de politie van Pontarosa. Het leek mij het beste om dat kort te sluiten en mij rechtstreeks tot de plaatselijke politie te wenden. Onderweg daar naartoe maalden er allerlei gedachten door mijn hoofd. Vragen waar ik tot dusverre geen weg mee wist lieten zich nu gemakkelijk beantwoorden. Toch bleef ook, hoewel steeds minder, de twijfel.

  In tegenstelling tot het politiebureau van Charlesville, dat gehuisvest is in een oud pand waarin ooit een school gevestigd was, beschikt het politiecorps van Pontarosa over een alleszins modern gebouw met een ruime inpandige garage. In een poging om mezelf te bewijzen dat ik misschien toch ongelijk had besloot ik, alvorens de slagboom te passeren, de Theresiakliniek te bellen. Ik pakte mijn gsm uit het dashboardkastje, vroeg het nummer op en belde de kliniek.

  ‘Goedemiddag,’ zei een vrouwenstem, ‘met de Maria Theresia-kliniek.’

  ‘U spreekt met Keller,’ zei ik, ‘ik ben een kennis van Diego Garcia die vanmorgen in uw kliniek is opgenomen. Ik zou graag weten hoe laat ik hem kan bezoeken.’

  Het bleef even stil aan de andere kant. Toen zei de vrouw: ‘Garcia, zegt u? Daar heb ik geen informatie over. Ik verbind u even door met dokter Lamond.’ Een minuut lang hoorde ik niets dan zachte klassieke muziek.

  ‘Lamond hier.’

  ‘Dag dokter,’ zei ik, ‘vanmorgen is Diego Garcia in uw kliniek opgenomen. Ik zou graag willen weten hoe laat ik hem kan bezoeken’.

  ‘Wie bent u?’ De stem klonk ronduit onvriendelijk. ‘Mijn naam is Keller.’

  ‘Bent u familie?’

  ‘Nee, ik ben een goede kennis van Diego.’

  ‘Dan moet ik u teleurstellen. Wij zijn een privé kliniek en onze huisregels zijn anders dan van openbare ziekenhuizen. Onze bezoekuren zijn alleen bedoeld voor naaste familieleden.’

  ‘Ja maar,’ zei ik, ‘Diego heeft helemaal geen familie, alleen kennissen.’

  ‘Dat kan best zo zijn,’ zei Lamond, ‘maar dat verandert niets aan onze huisregels.’

  ‘Kunt u me dan tenminste vertellen waarom hij is opgenomen en hoe het met hem gesteld is? Hij was, bij mijn weten, namelijk helemaal niet ziek.’ Ik probeerde mijn stem zo argeloos mogelijk te laten klinken. Het duurde enkele ogenblikken voordat het antwoord kwam. ‘Ik kan u daarover geen mededeling doen. Wij verstrekken geen medische gegevens aan buitenstaanders. Het spijt me, ik kan u verder niet van dienst zijn.’ De verbinding werd verbroken.

  Peinzend legde ik de telefoon terug in het handschoenenkastje. Dat schoot dus niet op. Die dokter Lamond had duidelijk de boot afgehouden. Toch kon ik wel enig begrip opbrengen voor zijn mededeling dat ze geen medische gegevens verstrekken aan iemand die zomaar opbelt en niet eens familie is. Maar wat nu als ik gezegd had dat ik een broer of een neef of zoiets van Diego was. Lamond had dan meteen begrepen dat ik loog zonder dat overigens hardop te kunnen zeggen. Ik vroeg me af hoe hij zich daaruit gered zou hebben maar dit soort bespiegelingen had geen zin. Achteraf bezien was het misschien beter geweest als ik een valse naam had opgegeven. Nu kwam Santana ongetwijfeld te weten dat ik ontdekt had de jongens heengebracht werden. Aan de andere kant dacht ik: ‘nou, en?’ De tijd van voorzichtig manoeuvreren was voorbij. Er moesten maatregelen genomen worden en wel direct. Ik reed naar de slagboom en drukte op de groenverlichte knop.

  ‘Goedemiddag,’ zei een mannenstem. ‘Waar komt u voor?’

  ‘Ik ben journalist voor De Globe en ik heb iets te melden.’

  ‘Gaat het om inbraak, beroving of geweldpleging?’

  ‘Nee,’ zei ik, ‘het gaat om iets heel anders.’ Ik was niet van plan om nadere toelichting te geven aan een portier maar dit exemplaar deed gelukkig minder moeilijk dan de portier van het vliegveld. ‘Uw naam en uw kenteken, alstublieft.’ Ik vertelde het hem. ‘Rijdt u maar naar binnen. In de hal is een informatiebalie en daar helpen ze u verder. Ik reed de auto de garage in en parkeerde op een van de vele lege vakken. De informatiebalie werd bemand door een energiek ogende jongeman. Ik toonde hem mijn perskaart en zei dat ik een onderhoud wilde met een gezaghebbende functionaris.

  ‘Komt u aangifte doen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben bezig met een onderzoek en ik ben daarbij op zaken gestuit waarvan ik de politie in kennis wil stellen. Het is een serieuze aangelegenheid. Vandaar dat ik iemand wil spreken die zonodig maatregelen kan nemen.’ De jongeman knikte begrijpend. ‘Dan lijkt me het beste dat we bij de hoogste baas beginnen,’ stelde hij monter voor. ‘Eens kijken of hij nu beschikbaar is want hij is al enige tijd telefonisch in gesprek.’ Dat bleek nog steeds het geval te zijn. ‘Wilt u wachten of zal ik iemand anders proberen?’ Juist op moment werd het gesprek beïndigd. De jongeman tikte het nummer in maar er werd niet opgenomen. Hij probeerde het nogmaals maar zonder succes.

  ‘Ik denk dat hij zijn kamer is uitgelopen,’ veronderstelde de jongeman. Hij keek me verontschuldigend aan maar plotseling verhelderde zijn blik. ‘Ah, daar komt hij.’

  Ik draaide me om en zag een man met een diplomatenkoffertje de trap afdalen. Hij zette koers naar de informatiebalie.

  ‘Alex, ik moet weg. Ik weet niet of ik vandaag nog terug kom.’

  ‘Oké, chef. Ik heb hier wel een bezoeker die u graag zou willen spreken.’

  De man keek onaangenaam verrast in mijn richting. ‘Het spijt me, ik heb nu geen tijd. Waar gaat het over?’

  Aangezien je met honing meer bereikt dan met azijn, besloot ik tot het eerste. Ik zette mijn allerbeminnelijkste glimlach op en zei: ‘Mijn naam is Keller. Ik werk als journalist voor, onder meer, De Globe en ik zou graag met u van gedachten wisselen over een onderzoek waar ik mee bezig ben.’ De man zette zijn diplomatenkoffertje een ogenblik neer en keek mij een ogenblik onderzoekend aan. ‘Hoe zei u dat uw naam is?’

  ‘Keller,’ zei ik, ‘Peter Keller.’

  ‘U heeft het over een onderzoek?’ Ik knikte. ‘Inderdaad. En bij dat onderzoek ben ik op zaken gestuit waarvan ik de beoordeling niet langer voor mijn rekening wil nemen. Anders gezegd, ik vind dat ik u op de hoogte moet brengen van mijn bevindingen zodat u kunt beoordelen of er eventueel handelend moet worden opgetreden.’

  Hij keek me enkele ogenblikken zwijgend aan. ‘U heeft gehoord dat ik een afspraak buitenshuis heb maar ik mag aannemen dat een journalist van De Globe mij niet met een flauwekulletje komt lastigvallen.’

  Ik schudde mijn hoofd. ‘Voor zover ik het kan beoordelen is het een ernstige zaak.’

  Hij wendde zich tot de jongeman achter de balie. ‘Alex, ik ga wat later weg. Ik heb eerst een bespreking met mijnheer Keller. Zorg ervoor dat we niet gestoord worden.’

  De jongeman knikte. ‘Komt voor elkaar, chef.’ We liepen naar een van de zitjes in de fraai ingerichte hal. ‘Koffie, mijnheer Keller?’

  ‘Graag, mijnheer....?’ Met een verontschuldigend gebaar legde hij zijn hand op zijn mond. ‘Excuus. Ik heb me nog helemaal niet voorgesteld. Mijn naam is Singer. Ik ben zogezegd het opperhoofd van dit bureau.’ Hij drukte op de oranje knop van een kastje tegen de muur achter ons. Zonder op een reactie te wachten zei hij: ‘Breng even twee koffie naar de hal.’

  Uit zijn afgemeten manier van praten maakte ik op dat hij gewend was te bevelen en gehoorzaamd te worden. We lieten ons neer op de alleszins comfortabele stoelen. Singer haalde zijn gsm voor de dag vingerde daar wat mee en legde hem voor zich op tafel. ‘Ik zet dat ding maar even af want anders kunnen we niet ongestoord praten.’

  Ik schatte Singer op een goede veertiger. Zijn koolzwarte ogen vormden een vreemd kontrast met zijn dunne vlasblonde haar. Hij keek me onderzoekend aan en spreidde toen zijn handen in een uitnodigend gebaar. ‘Ik zou zeggen, steekt u maar van wal.’

  Ik had me niet de gelegenheid gegund om te overdenken hoe ik verhaal het beste kon verwoorden maar ik zat hier nu eenmaal en ik was vastbesloten om Singer te overtuigen van de ernst van de zaak. Ik nam even de tijd om te bedenken hoe ik zou beginnen.

  ‘Zegt de naam De Vluchtheuvel u iets?’ Het klonk als een soort losse flodder maar ik moest ergens mee beginnen.

  Singer schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik kan niet zeggen dat me daar iets bij voor de geest komt. Nee, het spijt me.’ Ik had dat antwoord eigenlijk wel verwacht. De Vluchtheuvel ligt in Charlesville, hier zo’n veertig kilometer vandaan maar ik had wel een opening om mijn verhaal te beginnen. Ik vertelde Singer hoe ik met De Vluchtheuvel in contact was gekomen en over de tegenwerking en de problemen die ik had ondervonden bij het verzamelen van informatie, met name voor het tweede artikel dat ik over het internaat geschreven had.

  We pauzeerden even om de inmiddels geserveerde koffie op te drinken.

  ‘Tot dusverre klinkt het niet direct schokkend,’ zei Singer tussen twee slokken in.

  ‘Klopt,’ beaamde ik, ‘maar het vervolg wel.’ Ik depte mijn lippen met het bijgeleverde servet. ‘Gaandeweg begon ik in die zogenaamde uitplaatsingen een systeem te zien. Jongens die binnen drie maanden na aankomst, dus vóór hun inschrijving bij de gemeente, uitgeplaatst werden verdwenen spoorloos terwijl jongens die langer dan drie maanden in het internaat gewoond hadden zogenaamd werden ondergebracht bij gezinnen die kort daarop emigreerden en dus onvindbaar werden. Ik vertelde hem ter illustratie over mijn bezoek aan de families Palmer en Kowalski.

  ‘Hoe kwam u aan die adressen?’ Het was voor het eerst dat Singer me onderbrak. Tot dusverre had hij me zwijgend aangehoord. Ik was meteen op mijn hoede. Ik zou Andy Konitz en Tracy in grote problemen kunnen brengen als ik hun namen zou noemen want ze waren, hoe dan ook, buiten hun boekje gegaan. Daar kwam bij dat ik de vraag in de context van mijn verhaal irrelevant vond. ‘Ach,’ zei ik, ‘net als de politie hebben wij zo onze contacten en daar moet je zuinig op zijn. Bronbescherming nietwaar?’ voegde ik er met een knipoog van verstandhouding aan toe. Singer drong niet verder aan en ik ging verder met mijn verhaal. Toen ik hem vertelde dat ik vastgesteld had dat de jongens naar de Theresiakliniek gebracht werden, onderbrak hij me voor de tweede keer. ‘Hoe bent u daar achter gekomen?’

  Weer zo’n vraag bezijden het verhaal. Het ging er om dát ik ontdekt had waar de jongens naartoe gebracht werden. Bovendien was ik niet van plan om de naam van Tom Scott te noemen. Ik besloot me niet op zijwegen te begeven en ontweek het antwoord. ‘Zoals ik al zei hebben wij, net als de politie onze trucjes en maniertjes om dingen uit te vinden. Wat telt is het resultaat.’

  Singer staarde zwijgend naar zijn handen. Juist toen hij zijn hoofd ophief om in te gaan op mijn antwoord, vervolgde ik: ‘Aanvankelijk dacht ik nog dat die jongens daarheen gingen voor een laatste keuring alvorens in een gastgezin geplaatst te worden maar die veronderstelling heb ik losgelaten. Ten eerste beschikt De Vluchtheuvel over een eigen arts die daar best toe in staat is en bovendien heb ik niet kunnen vaststellen dat die jongens de kliniek ook weer verlaten hebben.’ Hier zweeg ik enkele seconden. Toen voegde ik er aan toe: ‘Althans niet op de manier zoals ze er binnen gegaan zijn.’

  Als Singer geluisterd had en geïnteresseerd was in mijn verhaal, moest hij nu wel reageren. En dat deed hij prompt. ‘Wat bedoelt u met dat laatste?’

  Ik vertelde hem hoe ik de aankomst van de jongen bij de kliniek had geobserveerd en dat na twee uur wachten een brancard naar buiten kwam met een lijkenzak erop. ‘Kort daarna,’ vervolgde ik, ‘kwam er een ambulance waar iets ingeladen werd wat ik niet kon zien. Ik ben die ambulance gevolgd naar het vliegveld en daar bleek dat het om containers met menselijke organen ging. Na enig rondvragen bleek dat het afleveren van die containers precies samenviel met de dagen en ongeveer tweeënhalf uur na de tijdstippen waarop de jongens bij de kliniek werden afgeleverd waarna ze spoorloos verdwenen. Ik heb nog telefonisch navraag gedaan bij de kliniek maar ene dokter Lamond weigerde niet alleen elke informatie maar stond ook geen bezoek toe.’

  Ik pauzeerde enkele ogenblikken om Singer’s reactie te peilen maar hij bleef bewegingloos voor zich uit staren. Ik nam dus maar weer het woord. ‘Ik realiseer me natuurlijk dat de conclusie die hieruit getrokken kan worden op z’n zachtst gezegd bizar is en ik hoop vurig dat ik het bij het verkeerde eind heb maar, zoals ik bij onze kennismaking al heb gezegd, heb ik het stadium bereikt waarin ik de zaak niet langer voor me kan houden. Anders gezegd, ik wil mijn bevindingen toetsen aan de inzichten van professionals op dit gebied.’

  Nu was het mijn beurt om te zwijgen. Ik nam me voor net zo lang te wachten tot Singer zou reageren. Hij bleef geruime tijd naar zijn ineengestrengelde handen staren. Tenslotte keek hij me peinzend aan. Zijn koolzwarte ogen verrieden geen enkele verbazing of emotie. Ik dacht opeens terug aan mijn gesprek met hoofdinspecteur Damm. Die had ook zo lauw gereageerd op, wat ik dacht, toch een tamelijk opzienbarend verhaal was. Singer dronk bedachtzaam de rest van zijn koffie op.

  ‘Uit uw laatste opmerking begrijp ik dat u er van uitgaat dat hier sprake is van crimineel handelen?’ Ik knikte. ‘Alles bijeengenomen is dat de enige conclusie die ik kan trekken, tenzij u een andere verklaring kunt geven.’

  ‘Nou kijk,’ zei Singer, ‘U heeft zelf al gezegd dat dit een wel heel bizar verhaal is. Daarom lijkt het me verstandig om, alvorens op uw verdenkingen in te gaan, de zaak eens van een andere kant te bekijken.’ Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en leunde achterover in zijn stoel.

  ‘De Maria Theresiakliniek is in deze gemeente niet zomaar een ziekenhuis. Het is, zogezegd, een van de paradepaardjes van onze stad. De kliniek geniet tot ver buiten onze regio grote bekendheid, alleen al door de spectaculaire operaties die daar zijn verricht. Dokter Schulz, de directeur en hoofdchirurg van de kliniek, geniet nationaal en internationaal grote faam door de vele wetenschappelijke publicaties van zijn hand en door de door hem ontwikkelde operatietechnieken.’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zal best maar dat heeft niets te maken met wat ik zojuist verteld heb. Een goede reputatie is geen garantie voor goed gedrag. Kijk maar naar de politiek. Hoeveel onkreukbaar geachte politici zijn uiteindelijk niet afgegaan als ordinaire fraudeurs of erger?’

  Singer leek te ontwaken uit zijn ogenschijnlijke lethargie. ‘Ik ben het niet met u eens. Waar u het over heeft zijn uitzonderingen. Op die manier kun je alles van iedereen in twijfel trekken.’ Hij tikte geërgerd de as van zijn sigaret. ‘De Theresiakliniek is een particulier ziekenhuis voor patiënten die naast een voortreffelijke medische behandeling een luxe entourage verlangen. Dat is niet voor iedereen weggelegd. Zo’n kliniek krijgt onveranderlijk het etiket ‘rijkelui’s club’ opgeplakt maar om te bewijzen dat dokter Schulz wel degelijk oog heeft voor de noden in andere segmenten van de samenleving voert hij elke maand een veelal levensreddende operatie uit op een patiënt, vaak een kind, uit een achterstandswijk. Hij doet dat volkomen gratis en de patiënt wordt tijdens zijn of haar verblijf met dezelfde zorg omringd als de overige patiënten. Het selecteren van de hulpbehoevenden laat hij over aan sociale instanties die direct contact met de bevolking hebben. U kunt zich voorstellen wat dat voor goodwill kweekt. Anders gezegd, hoe kan een man die zich zo sociaal opstelt tegenover minderbedeelden in de samenleving aan het hoofd staan van een organisatie die elke week een jongensleven opoffert om zijn organen te kunnen versjacheren?’

  Ik was niet onder de indruk. De Vluchtheuvel had ook zo’n voortreffelijke reputatie en ik begon er steeds meer van overtuigd te raken dat juist dat onberispelijke imago het sterkste wapen was van zowel De Vluchtheuvel als van de Theresiakliniek en ik was niet van plan om me voor de tweede keer door de politie met een kluitje in het riet te laten sturen. Ik besloot het daarom wat harder te spelen.

  ’n Kwestie van vraag en aanbod, denk ik. Maar u heeft nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag en die luidt: wat is uw conclusie uit datgene wat mijn onderzoek tot dusverre heeft opgeleverd?’ Singer tuitte zijn lippen en plaatste zijn handen met de vingertoppen tegen elkaar. ‘Moeilijk te zeggen. Laat ik het zo stellen: u, als journalist, bent geïnteresseerd in een spraakmakend verhaal en ik kan mij dat goed voorstellen. Anderzijds heb ik al zo dikwijls meegemaakt dat een ogenschijnlijk glasheldere zaak toch een andere wending kreeg, dat ik mij, als politiefunctionaris, wat afstandelijker moet opstellen.’

  Ik kreeg steeds meer de pest in. Politiemensen worden kennelijk allemaal met dezelfde mal geperst. Eric Damm had mij, in iets andere bewoordingen, precies hetzelfde gezegd. ‘Wat u eigenlijk bedoelt, zei ik, ‘is dat mijn verhaal een storm in een glas water is, een overspannen relaas van een op sensatie beluste journalist. Zo is het toch, nietwaar?’ Ik stond op uit mijn stoel om mijn woorden kracht bij te zetten. Met wapperde handen beduidde Singer me dat ik moest blijven zitten. ‘Nee, nee,’ protesteerde hij, ‘integendeel, maar u moet begrijpen dat het voor mij geen eenvoudige zaak is. U, als privé-persoon, kunt van alles onderzoeken zonder dat het stof doet opwaaien maar als ik, in mijn positie, een officieel onderzoek gelast en het zou blijken dat er een aannemelijke verklaring is voor wat u mij verteld heeft, dan heb je de poppen aan het dansen. Dan word ik door de media in mootjes gehakt en kan ik beter opstappen.’ Daar zat wat in. Ik moest toegeven dat Singer’s positie aanzienlijk delicater was dan de mijne. ‘Dat, ‘zei ik, ‘brengt ons bij de vraag of mijn verhaal voldoende aanleiding geeft voor een officieel onderzoek of niet.’

  Singer keek me enkele ogenblikken peinzend aan. Toen knikte hij langzaam. ‘Ik denk het wel. Wat u mij verteld heeft roept vragen op die, hoe dan ook, beantwoord moeten worden, al was het alleen maar om een aantal zaken doorzichtiger te maken.’

  Singer richtte zich op uit zijn gebogen houding en plaatste zijn handen op zijn knieën.

  Hij leek een besluit te hebben genomen. ‘Ik zal u zeggen wat ik ga doen. Ik stel een klein team samen van zo’n drie of vier man dat de aankomst van de eerstvolgende jongen observeert. Bij vertrek van de ambulance melden ze zich dan bij de kliniek met de mededeling dat de jongen die daar is afgeleverd wordt gezocht voor een delict. Ze zullen dan met hem voor de dag moeten komen of moeten aantonen waar hij heen is. Kunnen ze dat dan nemen we de jongen mee, zogenaamd voor een verhoor en laten hem dan na een paar uur met een smoes weer vrij. Kunnen ze dat niet dan hebben we een zaak.’

  Het leek me een goed plan. Op deze manier spaarde Singer de kool en de geit. Hij bracht zichzelf niet in opspraak maar stelde wel een onderzoek in naar mijn bevindingen. Juist toen ik mijn instemming met zijn voorstel wilde verwoorden, kwam de receptionist aanlopen met een gsm in zijn hand.

  ‘Chef, ik vrees dat ik u toch even moet storen. Ik heb hier weer die dokter Schulz van de Theresiakliniek aan de telefoon. Hij zegt dat hij u beslist moet spreken.’

  Singer maakte een wegwerpgebaar. ‘Zeg maar dat ik in gesprek ben met iemand van de krant en dat ik niet gestoord kan worden. Ik bel hem straks terug.’ Terwijl de receptionist wegliep bestudeerde ik Singer’s gezicht. Hij produceerde iets tussen een grijns en een grimas. ‘Als je van de duivel spreekt trap je op zijn staart. Ze hebben zeker weer een inbraak gehad. Dat gebeurt daar nog al eens maar het is wel, wat je noemt, toevallig.’

  ‘Ja,’ zei ik vlak, ‘erg toevallig.’ Hij was duidelijk geïrriteerd over dit intermezzo. Ik vroeg me af of dat kwam omdat hij gezegd had niet gestoord te willen worden of omdat het in het kader van ons gesprek vreemd was dat dokter Schulz, en blijkbaar al voor de tweede keer, opbelde met de mededeling dat hij Singer dringend moest spreken. Hoe dan ook, Singer had moeite om de draad van het gesprek weer op te pakken. ‘Even kijken,’ zei hij, ‘waar waren we gebleven?’

  ‘U had uitgelegd welke actie u wilt ondernemen.’ Hij knikte. ‘Hoe staat u daar tegenover?’

  ‘Het lijkt me wel zinvol. Het beantwoordt in elk geval de vraag wat er met de jongens gebeurt en daar draait in feite mijn hele onderzoek om.’

  ‘Oké, dan gaan we het zo aanpakken.’ Hij was weer helemaal bij de les. ‘Maar dan moet u wel iets voor me doen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zegt u het maar.’

  ‘Nou, kijk. Ik kan natuurlijk niet zomaar iets ondernemen. Ik heb een aanklacht nodig. Als u in kort bestek de essentie van uw onderzoek op papier zet dan heb ik een handvat waar ik mee uit de voeten kan.’ Mijn aanvankelijke argwaan ebde weer weg. Dit was normaal politiewerk en ik knikte dan ook instemmend.

  ‘Ik stel voor,’ zei Singer, ‘dat we even een leeg kantoor opzoeken met een PC, dan kunt u daar in alle rust uw gedachten op papier zetten.’ We stonden op en liepen de trap op. Singer opende hier en daar een deur en vond tenslotte een onbemand kantoor.

  ‘Ga uw gang,’ zei hij. ‘Als u zo ver bent hoor ik het wel.’

  Het kantoor was geriefelijk gemeubileerd. De fraaie donkerrode vloerbedekking was in stijlvolle harmonie met het mahoniehouten bureau en de roodgebloemde gordijnen. Heel wat anders dan het kale hok waar Eric Damm mij te woord had gestaan.

  Tijdens het opstarten van de computer kreeg ik een idee. Alvorens mijn aanklacht te verwoorden zocht ik in de bestanden van de computer naar informatie over de Maria Theresiakliniek. Mijn pogingen werden beloond. Op het scherm verscheen een info-sheet met algemene gegevens maar wat mij het meest interesseerde was de plattegrond van het gebouw. Ik zette de printer aan en maakte een paar afdrukken. Zonder ze te bestuderen borg ik ze weg. Ik wilde niet dat Singer, mocht hij onverwacht binnenkomen, zou zien waar ik mee bezig was.

  Voor een journalist als ik, wiens werk bestaat uit het kort en bondig verwoorden van de meest uiteenlopende zaken, was het formuleren van de aanklacht natuurlijk een eitje. In minder dan een half uur had ik het verhaal opgetuigd en wel zodanig dat er eigenlijk maar één conclusie uit te trekken viel. Ik had best begrip voor Singer’s positie en deze aanklacht gaf hem alle ruimte om een onderzoek te starten zonder kans op gezichtsverlies. Ik maakte twee afdrukken, één voor Singer en één voor mezelf. Op de klok in de hal zag ik dat het al tegen zessen liep. De receptionist stond met zijn jas aan, klaar om naar huis te gaan. Ik vroeg hem waar Singer was. Hij vingerde over het toetsenbord van de huiscentrale en kreeg hem aan de lijn. ‘Hij komt naar u toe.’

  Ik hoefde niet lang te wachten. Na nauwelijks een minuut kwam Singer de hal binnen. Ik overhandigde hem zijn exemplaar van de aanklacht die hij zorgvuldig bestudeerde. Tenslotte knikte hij goedkeurend. ‘Dat is wat ik nodig heb om actie te ondernemen.’

  Ik stond op van mijn stoel. ‘Dan zijn we voor dit moment dus klaar. Het resultaat hoor ik dan wel aanstaande maandagmiddag.’

  Singer gebaarde dat ik moest blijven zitten. Ik nam weer plaats.

  ‘Luister,’ zei Singer, ‘een belangrijke, of eigenlijk de belangrijkste, voorwaarde voor het slagen van dit soort acties is het verrassings-element en dat betekent absolute geheimhouding tot het moment van optreden. Ik moet er dan ook absoluut op kunnen vertrouwen dat u met niemand, maar dan ook werkelijk met niemand, over onze voorgenomen actie zult spreken.’ Ik knikte. ‘Dat spreekt vanzelf.’

  ‘Wie zijn er allemaal op de hoogte van uw onderzoek?’ Ik was niet van plan hem daarover in te lichten. ‘Nou, niemand eigenlijk.’ Ik realiseerde me dat het nogal onwaarschijnlijk klonk maar ik had een aannemelijk excuus bij de hand. ‘Als je als freelance journalist bezig bent met een mogelijk interessante zaak, moet je daar niemand, zelfs je beste vrienden, niet over inlichten want als de concurrentie er lucht van krijgt ben je zo je primeur kwijt en daar moeten wij het nu eenmaal van hebben.’

  Dat antwoord scheen hem te bevallen. Hij knikte tenminste instemmend. ‘Mooi, dat is dan duidelijk. Mag ik u nog iets te drinken aanbieden?’

  ‘Nee, bedankt,’ zei ik. ‘Trouwens, ik heb al te veel van uw tijd in beslag genomen, u heeft immers een afspraak?’

  Singer maakte een afwerend gebaar. ‘Die heb ik verzet want ik vind dit belangrijker’.

  Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik weet alleen niet of de parkeergarage nog open is maar ik zal even voor u kijken.’

  Hij verdween door een deur en kwam even later terug. ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘U kunt er zo uitrijden.’ Ik bedankte hem voor het onderhoud en we spraken af dat ik hem maandagmiddag zou bellen om te horen hoe het afgelopen was. In de parkeergarage zocht ik mijn auto op en reed naar de slagboom. Ik drukte weer op de groenverlichte knop. ‘Goedenavond,’ zei een stem. ‘Uw naam alstublieft.’

  ‘Keller.’ Enkele seconden bleef het stil. ‘Keller, zegt u. Juist ja. Is het allemaal gelukt?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘geen probleem.’

  ‘Oké, mijnheer Keller, dan wens ik u een goede avond.’ De slagboom ging omhoog en ik reed naar buiten. Het begon al schemerachtig te worden. Mijn maag knorde behoorlijk en ik realiseerde me nu pas dat ik de lunch had overgeslagen. Ik had behoefte aan een stevige hap en ik had geen zin om daarmee te wachten tot ik thuis was. Uit de tijd dat ik met Sam Goldstein ging stappen herinnerde ik me verscheidene goede eetgelegenheden. Ik koos voor De Korenschuur, een eetcafé met een wat rommelige maar ouderwets gezellige inrichting. Bovendien lag het langs de weg naar Charlesville.



  



  IX


  

  



  Zo vroeg op de avond stonden er nog maar weinig auto’s op de parkeerplaats maar, wist ik uit ervaring, over een uur zou het hier helemaal vol staan. Ik parkeerde mijn auto in de verste hoek onder een overhangende boom. Het interieur was nog precies zoals ik me herinnerde: een ruwe tegelvloer, eenvoudig houten meubilair, wat posters aan de muren en een ouderwetse, welhaast antieke bar met koperbeslag en kaarslampen. Ik koos een tafeltje uit in een wat afgelegen hoek, zo ver mogelijk verwijderd van de luidsprekers. Mijn hoofd stond niet naar muziek. Ik bestelde een pils en liet het gesprek met Singer de revue passeren, me afvragend waarom ik daar zulke ambivalente gevoelens over had. Enerzijds had Singer zijn medewerking toegezegd maar anderzijds had ik mijn twijfels. Zijn aanvankelijke desinteresse kon ik wel verklaren. Eric Damm had op vrijwel identieke wijze gereageerd. Zijn tirade over de voortreffelijke reputatie van dokter Schulz kon ik ook plaatsen. Eric Damm had zich in soortgelijke bewoordingen uitgelaten over De Vluchtheuvel. Toch had iets mijn argwaan gewekt, een gevoel dat mij bekroop toen de receptionist zei dat dokter Schulz weer aan de telefoon was en Singer dringend moest spreken. Hij had dus al eerder met Schulz gesproken. Singer was door die interruptie enige ogenblikken duidelijk in verwarring geweest. Ik liet die gedachte op me inwerken. Stel dat mijn vermoedens aangaande de Theresiakliniek op waarheid berustten dan waren daar, na mijn telefoontje met dokter Lamond, alle alarmbellen gaan rinkelen. En stel dat Singer in het complot zat dan was het logisch dat Schulz meteen gebeld had. Toen ik me bij de receptie meldde was Singer bezig met een lang telefoongesprek. Misschien was dat de eerste keer dat Schulz belde en stond Singer op het punt om naar hem toe te gaan toen ik hem te spreken vroeg. Eerst had hij geen tijd, want hij had een afspraak, tot hij mijn naam hoorde, toen was hij plotseling geïnteresseerd. Dan was dat tweede telefoontje van Schulz waarschijnlijk om te vragen waar hij bleef. Bij Singer’s reactie was me nog iets opgevallen. Hij zei tegen de receptionist: ‘Zeg maar dat ik in gesprek ben met iemand van de krant.’ Het trof me toen als een overbodige opmerking want waarom zou een hoge politiefunctionaris tegen een willekeurige opbeller vertellen met wie hij in gesprek is? Ik had er toen verder geen aandacht aan besteed maar als Schulz wist hoe ik heet en wat ik doe, kon hij uit de mededeling van Singer begrijpen dat hij met mij in gesprek was en dat hij de zaak dus onder controle had.

  Ik bestelde nog een glas bier en de dagschotel. Die is in De Korenschuur altijd prima. Intussen vroeg ik me af of dit scenario beschouwd moest worden als geraaskal of als een serieuze verdenking. Weer die twijfel. Ik neigde naar het eerste. Dat ik twee te goeder naam en faam bekend staande instituten verdacht van het plegen van seriemoorden op alleenstaande jongeren was op zich al bizar maar het vermoeden dat dit gebeurde met hulp en bijstand van het hoofd van de politie ging natuurlijk alle perken te buiten.

  De verleidelijke geur van de inmiddels geserveerde dagschotel leidde mijn aandacht af.

  Onder het eten bedacht ik dat het ei nu bij Singer lag. Na zijn onderzoek zou hij ondubbelzinnig moeten aantonen waar de jongens van De Vluchtheuvel gebleven waren en ik was er van overtuigd dat hij dat niet zou kunnen. En wat dan? Dan zou hij dokter Schulz en zijn staf, Santana en wie weet nog meer moeten arresteren. Ik zag dat nog niet gebeuren. Traxxon Chemie was ook aanwijsbaar schuldig aan crimineel handelen maar uiteindelijk kwamen ze er toch mee weg en als je, als in dit geval, de politie tegenover je krijgt is je kans van slagen erg klein. Maar ditmaal liet ik me niet intimideren. Er schoot me nog iets te binnen. Aanvankelijk had ik me geërgerd aan zijn niet er zake doende vragen maar bij nader inzien waren die niet zo dom. Hij had gevraagd hoe ik aan de adressen kwam van de gezinnen die gingen emigreren. Als Singer medeplichtig was en dus op de hoogte van de gang van zaken bij De Vluchtheuvel, was dat een logische vraag. Die adressen waren strikt geheim en lagen bij Walsh in de kluis. Hij had ook gevraagd hoe ik vastgesteld had dat de jongens naar de Theresia kliniek werden gebracht. Ook zo’n terloopse vraag maar voor iemand die weet dat Gardel’s Mercedes wordt geëscorteerd door een observatiewagen plus het feit dat ze, ondanks de peilzender in mijn auto, niet hebben kunnen vaststellen dat ik naar de kliniek gereden ben, is het interessant te weten hoe ik dat heb geflikt.

  Beide vragen hadden dus rechtstreeks betrekking op lekken in de organisatie. Ik wist niet wat er van moest denken en omdat ik op dat moment weinig meer kon doen dan Singer’s onderzoek afwachten, besloot ik mijn gedachten op prettiger zaken te richten. Op Tracy bijvoorbeeld. Ik verlangde naar haar armen om mijn nek, naar haar stem en naar haar zacht geurende haar. Het liep inmiddels tegen half acht. Ik besloot om bij terugkomst in Charlesville even bij haar langs te gaan. Zo maar, om haar te zien. Juist toen ik een slok nam van de koffie die de ober gebracht had, lichtten de ramen op door een felle lichtflits gevolgd door een daverende explosie die ik tot in mijn ingewanden voelde. Het geluid van versplinterend glas vermengde zich met het gegil van de bezoekers die allemaal tegelijk de deur uit wilden. Ik bleef enkele ogenblikken als verlamd zitten. Ik was zo hevig geschrokken dat ik, toen ik opstond, nauwelijks op mijn benen kon staan. Door de versplinterde ramen zag ik de rode gloed van een felle brand die buiten woedde. Net als iedereen werd ik beheerst door de gedachte dat ik hier weg moest. Met knikkende knieën strompelde ik naar de uitgang waar de overige gasten zich inmiddels door naar buiten hadden gevochten. De koele avondlucht vermengde zich met de stank van de brand. Aanvankelijk kon ik door de menigte die voor me stond niet zien wat er gebeurd was.

  ‘Een auto,’ hoorde ik iemand zeggen, ‘er is een auto ontploft.’

  Ik worstelde me naar voren tot ik de parkeerplaats kon overzien. Het was de auto in de verste hoek onder de overhangende boom. Mijn auto. Er stonden mensen omheen. Ze stonden in paniek te gebaren. Sommigen probeerden de auto te naderen maar moesten weer terug door de hitte van het fel brandende vuur. Ik zette het op een lopen om te zien of er nog iets te redden viel maar halverwege de parkeerplaats hield ik plotseling in. Dit was geen toeval. Ik had niets in de auto dat een ontploffing kon veroorzaken.

  Dit was een aanslag. Op mij.

  Ik liep terug en mengde me weer onder de mensen die de brand op enige afstand gadesloegen. ‘Van wie is die auto?’ hoorde ik iemand vragen. ‘Dat weet ik niet,’ zei een ander, ‘maar voor wie er in zat maakt dat toch niet meer uit.’

  ‘Hoezo, zat er dan iemand in?’

  ‘Ja. Iemand die was wezen kijken zei dat er een totaal verkoold lijk in die auto zit.’

  ‘Getverderrie, wat erg.’

  Ik had genoeg gehoord. Ik trok me behoedzaam terug uit de menigte en liep het restaurant weer in. De zaak was uitgestorven. Bezoekers en personeel stonden allemaal buiten te kijken. Ik liep langs de bar naar de gang met de toiletten. Aan het eind van de gang was een witte deur met een rode stang. Erboven brandde een lampje: Nooduitgang. Ik duwde de stang naar beneden en liep naar buiten. Ik bevond me in een smalle steeg die ik uitliep tot aan de eerstvolgende straat. Daar sloeg ik de hoek om en beende een minuut of tien stevig door. Hoewel het vrij warm was voor de tijd van het jaar huiverde ik van kou. Onder het lopen vroeg ik me af wie er in mijn auto gezeten had op het moment van de explosie. Zoveel was zeker dat de bom op afstand tot ontploffing was gebracht anders was hij wel afgegaan toen ik de auto startte of onderweg naar De Korenschuur. Waarschijnlijk had iemand het portierslot geforceerd om mijn radio of misschien wel mijn auto te stelen en had de man met de detonator de dief in het schemerdonker voor mij aangezien. Ik vertraagde mijn haastige tred om me te oriënteren. De troosteloze volksbuurt waar ik me bevond kwam me totaal onbekend voor. Een eindweegs voor me zag ik het verlichte uithangbord van een café. Ik liep er naartoe, duwde de klink van de deur omlaag en stapte naar binnen. Aan de bar zaten vier zwijgende mannen. Bij mijn binnenkomst draaiden ze een ogenblik hun hoofden in mijn richting en keken toen weer voor zich. Ik bestelde een borrel, sloeg hem in één teug achterover, bestelde er nog een en nam hem mee naar een van de haveloze tafeltjes. Ik zag dat mijn handen trilden. Onder het lopen was ik vooral bezield van de gedachte om weg te gaan van de plaats des onheils maar hier, in de anonimiteit van een buurtcafé, drong het in volle omvang tot me door dat geprobeerd was om mij te vermoorden. Ik was ervan overtuigd dat Singer daar achter zat. Het werkelijke scenario was nu duidelijk. Na mijn telefoongesprek met dokter Lamond had Schulz Singer gebeld en verteld dat ik bezig was te ontdekken hoe de vork in de steel zat. Zonder het te beseffen was ik dus bij Singer regelrecht in de val gelopen. Na mijn verhaal aangehoord te hebben zegde hij zogenaamd toe de zaak in onderzoek te nemen. Dat kon hij gemakkelijk doen want inmiddels had hij besloten mij voorgoed het zwijgen op te leggen. Zijn verzoek om ter plaatse een schriftelijke aanklacht in te dienen kwam ook in een ander daglicht te staan. De tijd die ik nodig had om de aanklacht te formuleren had hij nodig om de explosieven onder mijn auto te laten aanbrengen. Aan de hand van het kenteken dat ik bij binnenkomst moest opgegeven kon hij gemakkelijk nagaan welke auto van mij was.

  Ik draaide het inmiddels lege borrelglaasje peinzend om en om. Vandaar ook die opmerking: ‘Ik zal even kijken of de parkeergarage nog open is.’ Hij had natuurlijk gewoon even kunnen bellen maar hij moest waarschijnlijk gaan kijken of het karwei inmiddels klaar was. Ik huiverde bij de gedachte dat ik het er, dank zij een of andere arme drommel, levend afgebracht terwijl Singer er nu van overtuigd was dat zijn opzet was geslaagd. Ik was er zeker van dat ik op de parkeerplaats niet herkend was. In de paniek van het ogenblik rende iedereen door elkaar. Daar kwam bij dat de aanslag natuurlijk niet door Singer persoonlijk was gepleegd en voor degenen die met de uitvoering waren belast was ik een onbekende. Ze hadden simpel gewacht tot er iemand in mijn auto stapte en aangenomen dat ik dat was. De vraag was: wat nu? Mijn eerste gedachte was om Eric Damm te bellen maar hoe kon ik er zeker van zijn dat ik niet opnieuw in de val zou lopen? Als de politie van Pontarosa in het complot zat waarom de politie van Charlesville niet? Per slot van rekening had Eric Damm net zo lauw op mijn verhaal gereageerd als Singer. Maar, bedacht ik, door me in contact te brengen met Tom Scott had hij me wel de weg gewezen naar de Theresiakliniek. Hoe dan ook, ik kon hier niet blijven zitten. Ik moest iets ondernemen. Ik overwoog een ogenblik om Dave McCartney te bellen maar liet dat idee direct weer varen. Dave kon op dit moment niets voor me doen evenmin als Andy Konitz, aan wie ik ook een ogenblik dacht. Tenslotte nam ik een besluit. Op mijn vraag waar ik kon bellen verwees de kastelein me naar een gangetje. Naast de deur van het toilet hing een telefoon. Ik toetste het nummer in van Tom Scott. Het duurde even voor hij antwoordde. Hij was blijkbaar nog aan het werk.

  ‘U spreekt met Foto- en Filmstudio Scott.’

  ‘Tom,’ zei ik, ‘je spreekt met Peter Keller. Ben je alleen?’

  ‘Ja, waarom vraag je dat en wat klinkt je stem vreemd. Is er iets gebeurd?’

  ‘Dat kun je wel zeggen ja. Ik ben zojuist ontsnapt aan een bom-aanslag.’

  ‘Wááát!!’

  ‘Ja, je hoort het goed. Er was een bom in mijn auto geplaatst.’

  Het bleef geruime tijd stil aan de andere kant. Toen zei Scott: ‘Peet, voordat je verder gaat, herinner je je nog dat ik je gewaarschuwd heb? Toen ze die peilzender in je auto geplaatst hadden vermoedde ik al wat voor vlees er in de kuip zat. En nu is het dus gebeurd. Maar doe eerst je verhaal.’

  Ik vertelde hem wat er gebeurd was. Het feit dat, naar mijn overtuiging, het hoofd van de politie van Pontarosa er bij betrokken was ontlokte hem een zacht gefluit. ‘Dan is het dus nog erger dan we al dachten.’

  ‘Ik ben bang van wel,’ beaamde ik. ‘Weet je, Tom, de reden waarom ik je bel is dat ik iemand nodig heb om te overleggen wat me nu te doen staat. Ik weet niet goed hoe het verder moet. Mijn eerste gedachte was om Eric Damm te bellen maar hoe weet ik nu of die te vertrouwen is? Als Singer optreedt als beschermheilige van de Theresiakliniek doet Damm dat misschien voor De Vluchtheuvel.’

  Het bleef enkele seconden stil. Toen zei Tom: ‘Ik begrijp jouw argwaan maar ik ken Eric al jaren en ik kan me onmogelijk voorstellen dat hij zich voor zoiets zou lenen. Volgens mij is hij te vertrouwen want met het advies om mij in te schakelen heeft hij jou op het spoor naar de Theresiakliniek gezet.’

  Dat laatste had ik zelf ook al bedacht en het was natuurlijk ook een steekhoudend argument. Bovendien had ik feitelijk geen keus. Wat ik nodig had was een professionele aanpak. ‘Oké Tom, ik zal hem bellen. Heb jij zijn privé-nummer want hij zal wel thuis zijn.’ Ik noteerde het nummer en beloofde hem op de hoogte te houden. Eric Damm nam zelf de telefoon aan.

  ‘Hallo Eric,’ zei ik, ‘je spreekt met Peter Keller van De Globe. Ik bel naar aanleiding van het gesprek dat wij onlangs hebben gehad.’

  ‘Klopt,’ zei hij, ‘over dat jongensinternaat. Toevallig wilde ik je daar vandaag over spreken maar je was niet thuis.’

  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik was in Pontarosa. Nog trouwens.’

  ‘Ah, vandaar,’ zei Damm. ‘Wat heb je te melden?’ Ik vertelde het hem. Alles. Over mijn waarnemingen bij de kliniek en op het vliegveld en, vooral, over mijn onderhoud met Singer en wat er daarna gebeurde. Damm luisterde zwijgend. Hij onderbrak mijn relaas geen enkele keer. Toen ik klaar was zei hij: ‘Laat me je eerst feliciteren met het feit dat je het er levend afgebracht hebt al blijft het ellendig dat iemand anders er zijn hachje bij ingeschoten is.’ Hier zweeg hij een ogenblik. Toen vervolgde hij. ‘Wat die aanslag betreft zul je het vreemd vinden dat ik daar niet eens verbaasd over ben.’

  Ik vond dat inderdaad zo vreemd dat ik even niet wist wat ik moest zeggen.

  ‘Ik zal je vertellen waarom,’ ging Damm verder. ‘Ik zei al dat ik vandaag geprobeerd heb je te bereiken. Dat was om je te laten weten dat ik in ons gesprek achteraf toch voldoende aanleiding zag om Santana eens onder de loep te nemen. Bij Justitie bleek hij onbekend te zijn. Toen heb ik me, omdat hij van oorsprong Chileen is, tot de Vreemdelingendienst gewend. Daar beschikten ze over zijn vingerafdrukken. Die heb ik opgevraagd en overgeseind naar de centrale recherche in Santiago. Daar hebben ze die afdrukken door de computer gehaald. Welnu, om een lang verhaal kort te maken: Santana’s werkelijke naam is Alfonso Navarro en hij staat in Chili op de lijst van gezochte misdadigers. De details zal ik je later wel vertellen maar ik denk dat we er van uit kunnen gaan dat jouw verdenkingen tegen hem terecht zijn.’

  Ik was nog zo vervuld van mijn eigen problemen dat Damm’s woorden maar half tot me doordrongen. Hoewel ze in volle zwaarte de ernst van de zaak aantoonden, deden ze me op dat moment niet veel. Na de brute aanslag op mijn leven, waaraan ik door blind toeval was ontsnapt, kostte het me moeite om enigszins coherent met mezelf om te gaan en dan maakt een toch buitengewoon belangrijke mededeling als die van Damm minder indruk dan onder normale omstandigheden. Zij woorden brachten wel een gevoel van opluchting teweeg omdat ze mijn altijd aanwezige twijfel voorgoed wegnamen. ‘Hallo,’ hoorde ik Eric zeggen, ‘ben je daar nog?’

  ‘Jaja,’ zei ik. ‘Wat je daar zegt maakt in één klap een heleboel duidelijk.’

  ‘Dat bedoel ik,’ zei Damm. ‘Maar nu even over jou. Luister goed: het is van het grootste belang dat je hierheen komt zonder het geringste risico dat je door iemand herkend wordt. Als je me zegt waar je nu bent kom ik je zelf ophalen.’

  Ik weet niet hoe het kwam maar meteen laaide mijn achterdocht weer op. Stel dat Damm hetzelfde spelletje speelde als Singer. Die had een onderzoek toegezegd en mij zwijgplicht opgelegd. Vervolgens had hij mijn auto laten opblazen. Misschien was dat verhaal over Santana wel bedoeld om mij vertrouwen in te boezemen en het feit dat niemand mocht weten dat ik nog in leven was kon evengoed betekenen dat hij me alsnog het zwijgen zou kunnen opleggen. Daar zou geen haan naar kraaien want zoals de zaken nu stonden was ik omgekomen bij die explosie.

  ‘Zeg het maar, ‘zei Damm. ‘Ik heb hier pen en papier.’

  ‘Weet je, Eric,’ zei ik, ‘je hoeft me niet te komen halen. Ik neem wel een taxi.’

  ‘Ben je gek zeg. Waarom zou je een hoop geld uitgeven voor niets?’

  Ik besloot het recht voor zijn raap te spelen. ‘Dat zal ik je zeggen, Eric, omdat ik er eerst zeker van wil zijn dat jij te vertrouwen bent. Vandaag heb ik geleerd dat je niemand op zijn blauwe ogen moet vertrouwen, ook niet als hij van de politie is.’

  Eric Damm reageerde opmerkelijk rustig. ‘Ik begrijp het, ‘zei hij. ‘Na jouw ervaring met Singer heb je geen enkele garantie wat mij betreft. Daarom stel ik voor dat jij zegt waar we elkaar ontmoeten.’ Daar had ik inmiddels over nagedacht. Ik zei: ‘In de studio van Tom Scott. Behalve jij is hij de enige die weet dat ik nog in leven ben,’

  ‘Heb je hem gebeld?’

  ‘Ja. Ik vertrouw Tom volkomen en ik heb met hem overlegd of het veilig was om jou te bellen. Hij zei van wel maar ik wil mezelf daar ook van overtuigen.’

  ‘Heel verstandig, ‘luidde Damm’s antwoord. ‘Ik zie je daar wel verschijnen. Ik heb nog wel een verzoek: bega alsjeblieft niet de fout om je vriendin te bellen. Ik zal je straks vertellen waarom.’

  ‘Oké,’ zei ik en belde af. Naast de telefoon zat een sticker van een taxicentrale. Ik vroeg de kastelein hoe de zaak en de straat heetten en bestelde een wagen. In afwachting van de taxi liep ik terug naar het tafeltje en bestelde nog een borrel. Enerzijds kon me Damm’s advies wel voorstellen. Als het waar was wat hij vertelde kreeg Tom Scott gelijk en hadden we te maken met een netwerk van criminelen. Als die er achter kwamen dat ik de aanslag overleefd had zouden ze alles op alles zetten om mij alsnog het zwijgen op te leggen. Maar ik had wel zielsmeelij met Tracy. Als die morgen zou horen dat ik dood was, mijn God, ik durfde me haar reactie niet eens voor te stellen. Ik duwde die gedachte met geweld naar de achtergrond en trachtte me te concentreren op een krant die onder mijn bereik lag. Het lukte niet. Ik las een artikel zonder dat de inhoud tot me doordrong. De deur van het café werd geopend en een besnorde man vroeg wie de taxi besteld had. Ik rekende af en liep mee naar buiten. Ik nestelde me op de achterbank want ik was niet in een stemming om met de chauffeur over het weer of over voetbal te praten maar na enige tijd vond de man toch het moment gekomen om zijn cliënt enig divertissement te bieden en begon een verhaal over de problemen waarmee de taxibranche te kampen had. Ik wilde niet meteen zeggen dat me dat geen rotmoer kon schelen maar luisterde geduldig naar zijn geklaag. Middenin zijn betoog over de struikroverspraktijken van de belastingdienst met betrekking tot kleine zelfstandigen onderbrak hij zijn relaas. ‘Heeft u trouwens gehoord dat iemand zich vanavond met auto en al heeft opgeblazen?’

  ‘Nee,’ zei ik, ‘wat is er gebeurd?’

  ‘Nou, op de parkeerplaats van restaurant De Korenschuur is een auto, ik mag wel zeggen, ontploft en vervolgens helemaal uitgebrand met bestuurder en al.’

  ‘Hoe is dat gekomen?’

  ‘Tja, dat moet allemaal nog uitgezocht worden maar ik hoorde dat de politie er van uitgaat dat er in die auto een gasfles ontploft is.’

  ‘Zo,’ zei ik, ‘dat horen we dan te zijner tijd wel.’

  Blijkbaar vond de chauffeur dat hij mij voldoende vertier had geboden want hij deed er voor de rest van de rit het zwijgen toe. Dat gaf mij de gelegenheid om na te denken over wat hij gezegd had. De politie gaf dus als voorlopige reactie dat er vermoedelijk een gasfles in mijn auto ontploft was. Dat was een aperte leugen en duidelijk bedoeld om de ware toedracht te verdoezelen.

  Tijdens de rest van de rit probeerde ik mijn hoofd zo leeg mogelijk te maken in een poging mijn zenuwen te kalmeren. Ik merkte dat er sprake was van een soort uitgestelde reactie. Vlak na de aanslag was ik rustiger dan nu. Ik kon me niet losmaken van de gedachte dat, als ik na mijn bezoek aan De Korenschuur in de auto was gestapt, ik nu een onherkenbaar verminkt lijk zou zijn. Tegen het eind van de rit had ik mezelf weer redelijk in de hand. Ik betaalde de chauffeur en belde aan bij Tom Scott’s studio. De deur werd vrijwel onmiddellijk geopend. ‘Kom binnen,’ zei Tom. ‘Ik ben blij dat ik je heelhuids terug zie maar dat heeft weinig gescheeld, is het niet?’

  ‘Dat kun je wel zeggen ja.’ Ik liep naar binnen. Tot mijn verrassing zag ik daar behalve Eric Damm ook Dave McCartney en een mij onbekende vrouw.

  Eric Damm pakte me bij mijn schouders en keek me enkele ogenblikken zwijgend aan. Zijn gezicht stond ernstig. Tenslotte zei hij: ‘Peter, na wat er met jou gebeurd is begrijp ik volkomen jouw argwaan. Ik hoop alleen dat je daar na vanavond anders over denkt.’

  Met een armgebaar wees hij naar de andere aanwezigen. ‘Zoals je ziet heb ik ook Dave McCartney uitgenodigd en die dame is Elly Ponce. Ze is visagiste. Wij roepen af en toe haar hulp in als iemand tijdelijk een ander uiterlijk moet krijgen.’

  Ik schudde beide aanwezigen de hand. Dave pakte me bij een arm en zei: ‘Peet, wat ben ik blij om je te zien. Ik had het me nooit vergeven als ze jou vanavond opgeblazen hadden. Per slot van rekening heb ik jou op het spoor van die zaak gezet.’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dit hebben we geen van beiden kunnen voorzien.’

  ‘Nee,’ beaamde Dave. ‘En nou ben ik in de gelukkige omstandigheid dat ik weet dat je nog leeft maar op de redactie kregen ze het bericht binnen dat jij in die auto zat en de klap is bij iedereen hard aangekomen. De ouwe heer Price ging helemaal door het lint.’ Damm kwam tussenbeide. ‘Ik stel voor dat we gaan zitten en bespreken wat we van nu af gaan doen.’

  We gingen zitten. Eric Damm bleef staan. ‘Allereerst,’ zei hij, ‘wil ik Peter even bijpraten over Santana. Ik heb hem al verteld dat Santana in Chili op de lijst van gezochte criminelen staat maar hij weet nog niet waarom. Martin Santana heet in werkelijkheid Alfonso Navarro en hij wordt vervolgd wegens handel in kinderporno, het leveren van jongens aan een netwerk van pedofielen en nog wat duistere zaken. Toen het arrestatiebevel tegen hem werd uitgevaardigd is hij naar het buitenland gevlucht waar hij nu onder de naam Martin Santana de directie voert over een tehuis voor thuisloze jongens. We kunnen er dus gevoegelijk van uitgaan dat de verdenkingen die Peter tegen Santana heeft opgevat hoogstwaarschijnlijk terecht zijn. Het feit dat Peter vanavond aan een aanslag op zijn leven is ontsnapt bevestigt alleen maar dat we hier te maken hebben met een misdaadsyndicaat dat zich niet laat dwarsbomen en nergens voor terugdeinst. De moeilijkheid is dat we niet weten hoeveel vertakkingen de organisatie heeft en wie er allemaal bij betrokken zijn maar als, behalve Santana, de medische staf van de Theresiakliniek en de politiechef van Pontarosa er deel van uitmaken, dienen we er rekening mee te houden dat er hier in Charlesville mensen zijn, wellicht op hoge posten, die hand- en spandiensten aan deze organisatie verlenen. Aangezien we nog niet weten of dat zo is en, zo ja, wie dat zijn is uiterste voorzichtigheid geboden.’

  Eric Damm pauzeerde een ogenblik om een slok te nemen van het bier dat Tom inmiddels voor hem had ingeschonken. Toen vervolgde hij: ‘Ik heb jullie in afwachting van Peter’s komst op de hoogte gebracht van wat hij me verteld heeft over zijn waarnemingen bij de kliniek en op het vliegveld van Pontarosa en zijn ogenschijnlijk bizarre conclusie daaruit lijkt bewaarheid te worden door wat er daarna is gebeurd.’

  Hij pauzeerde weer even om te zien of iemand vragen of opmerkingen had. Toen dat niet het geval was, zei hij: ‘Ik ben van plan om deze zaak tot op de bodem uit te zoeken. De reden dat ik jullie heb gevraagd hierheen te komen is dat jullie stuk voor stuk daar een aandeel in kunnen leveren. De vraag is: zijn jullie daartoe bereid en stemmen jullie erin toe dat ik de leiding van het onderzoek op me neem.’

  Dit laatste bracht Dave McCartney die tot dan toe zwijgend had geluisterd, tot leven. ‘Luister, Eric,’ zei hij, ‘ik ben natuurlijk bereid om mee te werken aan jouw onderzoek. Als Peter gelijk heeft hebben we hier een zaak onder handen waar iedereen van omdondert. Wat ik vreemd vind is dat jij onze toestemming vraagt voor de leiding van dat onderzoek die jij, als hoofdinspecteur van politie, natuurlijk vanzelfsprekend hebt.’ Damm knikte langzaam. ‘De reden daarvoor heb ik jullie nog niet verteld.’ Hij staarde enkele ogenblikken voor zich uit. ‘Morgen neem ik met onmiddellijke ingang enkele weken vakantie op. Ik doe dit onderzoek dus niet ambtshalve maar als privé-persoon.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Voordat ik daar antwoord op geef,’ vervolgde Damm, ‘wil ik eerst weten of ik op jullie medewerking en absolute discretie kan rekenen.’ Iedereen stemde toe. ‘De reden daarvoor is de volgende. Als het hoofd van de politie in Pontarosa medeplichtig is dan is het denkbaar dat een aantal van mijn collega’s en, wie weet, mijn baas er ook bij betrokken zijn. Als dat zo is en ik doe dit onderzoek in het kader van mijn werk als politiefunctionaris, dan word ik in het gunstigste geval gedwarsboomd maar misschien ook wel, net als Peet, opgeblazen.’

  Dat was een bewering die er niet om loog.

  ‘Heb je aanleiding om te veronderstellen dat je baas niet kosjer is?’ vroeg ik.

  ‘Eigenlijk niet,’ zei Eric. ‘Ik vraag me wel af waarom Santana’s antecedenten nooit nagetrokken zijn terwijl dat, blijkt nu, heel eenvoudig is. En een paar jaar geleden is bij een vechtpartij in De Vluchtheuvel een jongen dodelijk gewond. Daar is nooit een officieel onderzoek naar ingesteld en er is ook geen veroordeling geweest maar’, voegde hij er schouderophalend aan toe, ‘dat zijn dingen die, denk ik, op elk politiebureau kunnen voorkomen. Daar kunnen geen verstrekkende conclusies aan worden verbonden.’

  ‘Toch iets om in het achterhoofd te houden,’ mengde Tom Scott zich in het gesprek. ‘Singer staat ongetwijfeld ook als onkreukbaar bekend’ Damm knikte. ‘Dat is juist het probleem. De mensen en de instituten waar we mee te maken hebben staan allemaal te goeder naam en faam bekend. Elke gedachte aan misdadige praktijken wordt meteen als volslagen idioot bestempeld. Ik weet het uit eigen ervaring. Toen Peter de eerste keer met zijn verhaal bij me kwam kon ik ook mijn oren niet geloven en het is dat Justitie in Santiago me zo vlot Santana’s ware naam en misdadige verleden kon melden anders had ik het nog niet geloofd. En sinds vanavond vertrouw ik niemand meer, ook mijn collega’s niet, inclusief mijn hoogste baas.’

  ‘Maar,’ zei ik, ‘als jij dat onderzoek als privé-persoon wilt doen dan kun je dus niet beschikken over de databank en andere infokanalen van de politie.’

  ‘Nee,’ zei Eric, ‘dat klopt maar we weten ongeveer hoe de kaarten liggen. Van nu af gaat het er alleen om bewijsmateriaal te verzamelen. Daar heb ik geen databank voor nodig. Bovendien ga ik, als we eenmaal voldoende houvast hebben om tot actie over te gaan, externe hulp inschakelen.’ Hij dronk het laatste bier uit zijn glas. ‘Zo, dan kunnen we nu de taken verdelen. Peter, jij kruipt tijdelijk in de huid van een ander. Van nu af heet je Max Dermott. Ik zal je een identiteitsbewijs op die naam bezorgen. Het is absoluut noodzakelijk dat Singer ervan overtuigd is dat jij bij die aanslag om het leven gekomen bent en dat ze hun praktijken dus ongehinderd kunnen voortzetten. Elly Ponce gaat jou een ander uiterlijk aanmeten.’

  De vrouw in kwestie, die er tot dusverre zwijgend bijgezeten had, stond op en begon op een tafel allerlei benodigdheden uit te stallen. ‘Jij, Dave, moet zorgen voor een overtuigende necrologie in de krant. Het beste lijkt me dat je de politiewoordvoerder in Pontarosa belt. Als ze die niet hebben of hij is onvoldoende op de hoogte word je, denk ik, vanzelf doorverbonden met Singer. Daar zal hij niets achter zoeken. Het is per slot van rekening jouw werk. Ik ben trouwens benieuwd naar zijn lezing van het gebeurde. Als hij inderdaad komt met die gasfles als oorzaak van de explosie, hebben we daarmee gelijk het bewijs van zijn betrokkenheid bij ze zaak. Vergeet niet te vermelden dat, zodra het stoffelijk overschot wordt vrijgegeven door de politie van Pontarosa, de teraardebestelling zal plaatsvinden op de Wester Begraafplaats en zorg ervoor dat er wat collega’s van Peet naar toe gaan.’

  Ik voelde een huivering over mijn rug lopen. ‘Moet dat?’ vroeg ik. Eric Damm knikte. ‘Het moet tot in alle details echt lijken. Reken maar dat alles gecontroleerd wordt. Criminelen van dit kaliber laten niets aan het toeval over.’ Hij wendde zich tot McCartney. ‘Maak er een mooi verhaal van - integere journalist, goede collega, beminnelijk mens - enfin, dat hoef ik jou allemaal niet te vertellen. Maar je rept uiteraard met geen woord over het onderzoek waar hij mee bezig was. O ja, en bestel een mooie krans.’ Dave knikte. ‘Zorg ik voor.’

  Eric richtte zich weer tot mij. ‘Heb jij een broer of een zus?’

  ‘Een broer, Bob Keller.’

  ‘Woont hij ver weg?’

  ‘Nee, ongeveer vijfentwintig kilometer hier vandaan. Waarom?’

  ‘Dat zal ik je zeggen. De procedure in een geval als dit is als volgt: het stoffelijk overschot en het autowrak blijven in het bezit van de politie van Pontarosa tot de Technische Recherche daar klaar is met het onderzoek en rapport heeft opgemaakt. Dan wordt het stoffelijk overschot ter beschikking gesteld van de nabestaanden. Daar hebben we jouw broer voor nodig. Als jij hem vertelt dat je nog leeft maar dat je in het kader van een onderzoek zogenaamd begraven wordt, zou hij dan willen meewerken.?’ ‘Vast wel. Hij is lang beroepsmilitair geweest en ik denk dat hij zoiets goed kan opvangen.’

  ‘Mooi,’ zei Eric, ‘dan zou ik zeggen ga morgen naar hem toe. Hij ziet je dan gelijk in je nieuwe gedaante. Vertel hem waarover het gaat maar laat niets los over de aard van het onderzoek. Wonen je ouders ook hier in de buurt?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ongeveer driehonderd kilometer hier vandaan.’ Eric Damm streek nadenkend over zijn kin. ‘Ze zullen wel kranten lezen en TV kijken maar ook als ze dat niet doen worden ze gegarandeerd gebeld door vrienden en bekenden die gelezen hebben dat jij om het leven gekomen bent. Als je jouw broer Bob hebt kunnen overtuigen van de stand van zaken kan hij misschien je ouders bellen om ze te zeggen dat je nog leeft maar dat ze als er iemand belt om medeleven te betuigen in geen geval zeggen dat jij nog leeft.’

  Ik vond dat een redelijk voorstel maar ik had nog een vraag. ‘Wat moet ik doen met Tracy Bell? Ik wil er niet aan denken hoe zij zal reageren op het nieuws dat ik dood ben.’ Eric viste een stukje kauwgom uit zijn zak en pelde het papier er af. ‘Die vraag had ik verwacht. Toen je me vanuit Pontarosa belde heb ik je al gezegd dat je Tracy in elk geval niet moet vertellen dat je nog leeft. Het is verdomd vervelend voor haar maar zij is Santana’s secretaresse. Ze zit gewoon te dicht bij het vuur. Begrijp me goed, ik verdenk haar nergens van maar één verkeerde opmerking van haar en alles valt in duigen. Anders gezegd, ze gaat gewoon een paar rotweken tegemoet.’

  Eric had natuurlijk gelijk. Alles wat hij zei klonk logisch. Dit ook, maar toch.... De gedachte aan het moment waarop ze zou lezen of horen dat ik dood was sneed als een mes door mijn ziel.

  ‘Vanaf dit moment,’ vervolgde Eric zijn betoog, ‘ben ik alleen nog thuis te bereiken. Jullie moeten dus onder geen voorwaarde het bureau bellen.’ Hij richtte zich weer tot mij. ‘Peter, ik heb met Scott afgesproken dat je voorlopig hier kunt slapen maar morgen moet je met Tom even langs je flat gaan om te zien of alles in orde is. Het zou me niet verbazen als ze je administratie doorzocht hebben om te zien hoe je te werk bent gegaan.’ Hij stond op van zijn stoel. ‘Heeft iemand nog vragen?’

  Niemand had vragen. ‘Dan zou ik Elly Ponce willen vragen om Peter onder handen te nemen. Ik zou zeggen: maak er iets moois van.’

  De vrouw knikte. ‘Terwijl jullie bezig waren heb ik alvast zitten bekijken wat ik moet doen. Het is dus de bedoeling dat hij een radicale gezichtsverandering ondergaat?’

  Eric Damm knikte. ‘Liefst zo dat zijn eigen moeder hem niet meer herkent.’

  Ze legde een schort over mijn schouders. Ik moest aan een tafel gaan zitten waarop ze een spiegel had geplaatst. Ze deed haar werk zwijgend en geconcentreerd. De vrouw verstond haar vak. Langzaam zag ik mijn gelaatstrekken veranderen en na een half uur vertoonde de spiegel een vent die ik nooit eerder gezien had. Mijn halflange donkerblonde haar was tot op een centimeter ingekort en vlasblond gebleekt. Mijn oren stonden verder van mijn hoofd. Mijn snor had dezelfde bleekblonde kleur als mijn haar en was anders van vorm. Maar het grootste verschil vormden mijn ogen. Ze had daar een paar geringe correcties aangebracht maar het resultaat was verbluffend. Ik keek heel anders de wereld in, ook al omdat ik lichtblauwe contactlenzen in kreeg. Mijn gezicht en mijn handen waren een paar tinten bruiner geworden, ‘want,’ zei Elly, ‘je moet er uitzien alsof je pas terug bent van een skivakantie.’ Tot overmaat van ramp kreeg ik een ringetje in mijn linkeroor en een wat opzichtige zegelring en dito armband aan mijn rechterhand en een lelijk zwart digitaal horloge aan mijn linker. Een kettinkje met een medaillonnetje om mijn nek en een bril met een rood montuur completeerden het geheel.

  ‘Zijn we zo langzamerhand klaar?’ informeerde ik, ‘want ik krijg steeds meer hekel aan die vent die ik de spiegel zie. Ik zie er uit als een geflipte discoganger.’

  ‘Dan zij we in onze opzet geslaagd,’ zei Elly. ‘Het was niet de bedoeling dat je mooier zou worden maar anders en dat is kennelijk gelukt. Ik ben bijna klaar. Alleen nog even iets aan je stem doen.’

  ‘Aan mijn stem?’ Ze knikte. ‘Denk maar aan de telefoon. Als iemand je opbelt hoor je vaak al aan de stem wie het is voordat hij of zij gezegd heeft met wie je spreekt.’ Ze drukte een geperforeerd plaatje tegen mijn verhemelte. Ze moest het een paar keer bijbuigen tot het precies paste. ‘Dit is een soort membraan,’ zei ze. ‘Het verandert je stem net voldoende om hem onherkenbaar te maken.’

  Dat was zo. Mijn stem was niet eens veel veranderd maar kreeg een soort nasale bijklank waardoor hij toch heel anders klonk.

  ‘Oké,’ zei Elly. ‘Ik denk dat we het hierbij laten. Je kunt gewoon alles doen wat je normaal ook doet, inclusief douchen, maar eenmaal per week moet je even bij me langs komen op de toneelschool voor een eventueel nodige retouche en, o ja, hang de kleren die je nu aan hebt weg en trek iets anders aan. Het geeft niet wat als het maar niet deze kleren zijn.’

  Ik knikte gedwee. Wat moest ik anders? Ik voelde me als een opgedirkte etalagepop. Mijn enige troost was dat het maar van tijdelijke aard was.

  Eric Damm had nog een laatste mededeling. ‘Van nu af verloopt ons contact uitsluitend telefonisch tenzij we ergens afspreken en dat zal gewoonlijk hier bij Tom zijn. Ik ben, normaal gesproken, de hele dag thuis te bereiken en Dave ’s avonds. Dus niet naar het politiebureau of naar De Globe bellen.’

  Toen ze vertrokken waren namen Tom en ik er ons gemak van. Tom sliep in zijn flat boven de studio maar had voor mij een veldbed ter beschikking. Ik was blij toen ik het licht uit kon doen om te gaan slapen. Het viel niet mee om de opwinding van de afgelopen uren kwijt te raken. Steeds weer herhaalde zich dat beeld van dat brandende autowrak. Wie zou er in gezeten hebben? Een junk, een dakloze zwerver, een professionele autokraker? Dan weer zwierven mijn gedachten naar de Maria Theresiakliniek en naar Diego Garcia die daar ’s morgens nietsvermoedend naar binnen was gegaan en wiens organen nu naar alle windstreken verspreid werden.

  Toen ik wakker werd was het nog donker. Ik keek op mijn horloge. Het was zes uur in de ochtend. Liggend op mijn rug trachtte ik de slaap weer te vatten. Het lukte niet. Mijn gedachten gingen weer terug naar gisteravond. Twee dingen waren in elk geval zeker: mijn onderzoek was niet voor niets geweest. We hadden een zaak onderhanden die veel opzien zou baren en waarvan de draagwijdte nog niet te overzien was. Het tweede punt was dat Eric Damm betrouwbaar was en dat was een hele zorg minder want ik had evengoed bij hem in dezelfde val kunnen lopen als bij Singer. Eén gedachte probeerde ik vergeefs naar de achtergrond te dringen. Vandaag zou Tracy lezen dat ik bij een explosie om het leven gekomen was. Mijn maag kromp ineen bij de gedachte hoe ze daar op zou reageren. Ik durfde me daar geen voorstelling van te maken. Ik sloeg de dekens terug en ging met mijn hoofd in mijn handen op de rand van het bed zitten. Ik weet niet hoe lang ik daar gezeten heb maar op een gegeven moment kwam Tom naar beneden met de mededeling dat hij koffie gezet had. Ik schoot een ochtendjas aan en ging met hem naar boven. Terwijl Tom een ontbijt klaar maakte bedacht ik dat ik vandaag mijn broer moest inlichten over mijn uiterlijk en mijn begrafenis. En ik moest mijn flat bezoeken.

  Tom leek mijn gedachten te raden want hij zei: ‘Ik stel voor dat we eerst langs je flat gaan dan kun je daar andere kleren aantrekken en van daar gaan we naar je broer.’

  Het regende toen we op weg gingen in Tom’s stationwagen. Toen we de hal van mijn flat binnenliepen kwam een van mijn buren juist de lift uit. Hoewel hij me bij het passeren recht in mijn gezicht keek, zag ik geen enkel blijk van herkenning. Op het eerst gezicht zag mijn appartement er uit zoals ik het verlaten had maar in tweede instantie vielen mij toch allerlei veranderingen op. Een aantal ordners was van plaats veranderd, mijn koffiezetapparaat stond niet meer op mijn bureau, waar ik het had achtergelaten maar in het raamkozijn, mijn telefoon was verplaatst en zo waren er allerlei veranderingen die er op duidden dat mijn administratie doorzocht was zonder sporen van inbraak na te laten. Het was omdat ik wist waar alles gestaan had dat ik het verschil zag. Voor een vreemde zag alles er normaal uit. Het goed verborgen kluisje waarin ik de adreslijsten bewaarde die Andy Konitz en Tracy mij hadden toegespeeld was blijkbaar onontdekt gebleven. Ik kon tenminste niet vaststellen dat geprobeerd was het kluisje te forceren. Het gecodeerde slot werkte normaal en tot mijn opluchting lagen de papieren er nog in.

  Indachtig Elly Ponce’s advies trok ik andere kleren aan. Bij het leegmaken van mijn zakken kwam ik in een binnenzak de opgevouwen kopie tegen die ik in het politiebureau van Pontarosa had gemaakt van de plattegrond van de Theresiakliniek. Terwijl Scott probeerde vast te stellen hoe de indringers zich toegang tot mijn flat hadden verschaft, bestudeerde ik de plattegrond. De deur waardoor Diego naar binnen was gebracht verschafte toegang tot een gang. In die gang bevonden zich de toegangsdeuren naar twee operatiekamers. Diego en alle jongens die hem voorgegaan waren werden dus rechtstreeks en ongezien naar de slachtplaats geleid maar wat het meest mijn aandacht trok was het gebouwtje dat ik voor de stookruimte had aangezien. ‘Incinerator’ stond er op de plattegrond. Een verbrandingsoven dus. Een moment kreeg ik weer het beeld voor ogen van de man die met een brancard met daarop een grote witte plastic zak op weg was naar dat gebouwtje. Dat was dus hoogstwaarschijnlijk het stoffelijk overschot van Diego Garcia. Een ogenblik werd ik weer overmand door een gevoel van misselijkheid bij de gedachte dat de hooggeprezen Theresiakliniek de onvoorstelbare dubbelfunctie had van luxueus ziekenhuis en crimineel abattoir.

  ‘Ik kan niets vinden wat op inbraak lijkt,’ onderbrak Tom mijn gedachten. ‘Het waren in elk geval geen amateurs maar’, voegde hij er aan toe, ‘dat is na alles wat we nu weten nauwelijks een verrassing.’

  We gingen op weg naar Delmonte, een kleine gemeente op het uitgestrekte platteland rondom Charlesville. Onderweg toonde ik Tom de plattegrond en vertelde dat het gebouwtje dat ik als stookhuis had aangezien in werkelijkheid een verbrandingsoven herbergde. Tom knikte. ‘Het sluit helemaal aan bij de conclusies die jij gaandeweg hebt getrokken.’

  ‘Dat wel,’ zei ik, ‘maar wat me blijft verbazen is dat het allemaal open en bloot gebeurt alsof er niets aan de hand is.’ Tom grinnikte. ‘Dat is nu juist het sluwe. Achterbakse activiteiten trekken vroeg of laat de aandacht maar achter de veel geroemde activiteiten van twee achtenswaardige organisaties zoekt niemand iets verdachts zonder zich belachelijk te maken. En als die organisaties dan ook nog bescherming genieten van de politie, dan zijn ze welhaast onaantastbaar. Ik ben dan ook benieuwd hoe Eric Damm dit bolwerk denkt te gaan slechten om aan voldoende hard bewijsmateriaal te komen.’ Ik had me dat ook al afgevraagd. In ieder geval zouden we zeer omzichtig te werk moeten gaan want met de politie van Pontarosa en een nog onbekend aantal andere tegenstanders liepen we voortdurend de kans in de rug te worden aangevallen. Maar ik had daar wel vertrouwen in. Eric’s sobere en zelfverzekerde aanpak tot dusverre gaf daar alle aanleiding toe.

  Mijn broer woont in een oude boerderij die hij in de loop van de tijd heeft gerenoveerd. Na een loopbaan als beroepsmilitair was hij een handel in tuinbouwzaden en pootgoed begonnen waarvoor hij een aantal schuren had ingericht. Hij gaf ons een hand en informeerde waarmee hij ons van dienst kon zijn. Het was duidelijk dat hij er totaal geen idee van had dat zijn broer voor hem stond.

  ‘Wij zouden graag even met u praten. Het houdt verband met een familielid van u.’

  ‘Oké,’ zei Bob, ‘komt u maar mee.’ Hij ging ons voor naar een van de schuren. Naast een aantal stellingen met allerlei tuinbouwbenodigdheden was een zithoek.

  ‘Koffie? Ik heb juist verse gezet.’ Wij knikten. Terwijl hij de koffie inschonk vroeg hij. ‘Over welk familielid gaat het?’

  ‘Over uw broer Peter.’

  ‘Wat is er met hem? Toch niets ernstigs, hoop ik?’

  ‘Als je komt zitten,’ zei ik, ‘dan zullen we het je allemaal haarfijn uitleggen, Bobcat.’ Ik gebruikte met opzet de bijnaam waarmee ik hem vroeger altijd plaagde. Hij keerde met een ruk zijn hoofd in mijn richting. ‘Waarom noemt u mij zo?’

  ‘Omdat ik je vroeger ook zo noemde, weet je nog? Ik ben je broer Peter.’

  Bob zette de koffiekan neer en schoot in de lach. ‘Leuk geprobeerd hoor,’ zei hij, ‘maar de Peter die ik ken lijkt in de verste verte niet op u.’

  ‘Ik hoopte dat je dat zou zeggen,’ zei ik, ‘want dat is precies de bedoeling. Kom zitten, dan zal ik je vertellen hoe het zit.’ Ik zette mijn bril af en plukte het plaatje met het membraan van mijn verhemelte. ‘Bob, luister naar mijn stem en ga er eens even van uit dat mijn oren wat platter liggen en dat ik donkerblond haar heb. En die lichtblauwe schelvisogen zijn ook niet van mij want ik draag contactlenzen.’

  ‘Verrek, wat hebben ze met jou uitgespookt?’ zei Bob nadat hij me opmerkzaam had beluisterd en bekeken. Ik vertelde hem van de mislukte aanslag op mij en dat het van het grootste belang was dat de daders bleven geloven dat ik dood was.

  Toen ik uitverteld was schudde hij zijn hoofd. ‘Niet te geloven. Dus als ik het goed begrijp word jij over een paar dagen zogenaamd begraven.’

  ‘Ja, en daar heb ik jouw hulp bij nodig.’ Ik vertelde hem hoe een en ander in zijn werk ging. Het lijkt me het beste dat je eind van de middag naar de politie in Pontarosa belt als direct familielid van de overledene. Ze zullen je dan vragen waar ze het stoffelijk overschot naar toe moeten brengen. Dan zeg je: naar de rouwkamer van de Wester Begraafplaats. Als je weet wanneer dat gebeurt ga je zelf naar de rouwkamer om de kist in ontvangst te nemen en de nodige documenten in te vullen maar voordat je dat doet moet je eerst contact opnemen met hoofdinspecteur Damm die je uitsluitend op dit nummer moet bellen.’ Ik noteerde het nummer voor hem. ‘Mocht hij toevallig niet thuis zijn dan moet je in geen geval het politiebureau bellen. Hoofdinspecteur Damm zal je vertellen wat je wel en niet moet doen met betrekking tot de begrafenis.’

  Bob schudde meewarig zijn hoofd. ‘Wat je noemt een krankzinnig verhaal. Dus jij gaat je eigen begrafenis bijwonen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, je zult wel weten wat je doet.’

  ‘Ik hoop het,’ zei ik, ‘dus als je vandaag in de krant of op de teletekst leest dat journalist Peter Keller om het leven is gekomen dan moet je niet schrikken en, Bob, ik moet er absoluut op kunnen rekenen dat je hier met niemand over praat. Hoe is het trouwens met Erica? Alles kits?’

  ‘Ze is bezig aan een zeiltocht met een paar vriendinnen. Als ze terugkomt is de begrafenis inmiddels achter de rug.’

  ‘Dat komt goed uit. Ik moet nog wel pa en ma bellen om te zeggen dat ze niet moeten schrikken als ze lezen of horen dat ik om het leven gekomen ben al moet ik je zeggen dat ik niet echt weet hoe ik ze dat aan hun verstand moet praten en, vooral, of ze me geloven.’ Bob legde mij met een handbeweging het zwijgen op. ‘Laat dat maar aan mij over. Mij zullen ze eerder geloven al was het alleen maar omdat ik jou in levenden lijve heb gezien.’ Daar viel iets voor te zeggen en ik stemde maar al te graag toe. We spraken nog wat over het hoe en waarom van dat gesprek en wisselden tenslotte de laatste familienieuwtjes uit. Daarna namen we afscheid.

  ‘Prima kerel,’ zei Tom, ‘toen we wegreden. Hij had zich de hele tijd buiten de discussie gehouden waarvoor ik hem dankbaar was. We stopten bij een wegrestaurant waar we een lunch bestelden en een krant kochten.

  Het bericht stond prominent op de voorpagina. ‘Journalist komt om bij explosie’ stond erboven. De kop ging vergezeld van een foto van de uitgebrande auto. ‘Freelance journalist Peter Keller, bij de lezers van onze krant al jaren bekend om zijn artikelen over aandachtvragende onderwerpen, is gisteravond in Pontarosa op tragische wijze om het leven gekomen toen een zware explosie zijn auto vernielde en in lichter laaie zette. Hoewel de technische recherche de zaak nog in onderzoek heeft staat het volgens een woordvoerder van de politie in Pontarosa vast dat een in de auto vervoerde gasfles de explosie heeft veroorzaakt. De teraardebestelling zal in besloten kring plaatsvinden op de Wester Begraafplaats.’ Dan volgde een verwijzing naar pagina drie. Onder een fraaie foto van mij, waarvan ik me niet eens meer herinnerde wanneer die genomen was, stond een artikel in de zin zoals Eric het bedoelde. Dave had geen half werk geleverd. Het was een sobere necrologie. Het artikel schetste een beeld van een vakkundige en gedreven journalist zonder ergens in overdrijving te vervallen.

  ‘Goed verhaal,’ luidde Tom’s commentaar. ‘Singer en Santana zullen het ongetwijfeld met veel genoegen hebben gelezen.’ Ik knikte afwezig. Ondanks het feit dat het artikel niet op waarheid berustte en onderdeel was van een vooropgezet plan, keek ik toch met gemengde gevoelens naar mijn foto die voorzien was van een zwarte rouwrand. Eens te meer besefte ik dat het maar een haar had gescheeld of alleen mijn nabestaanden hadden dit artikel kunnen lezen.

  Het was al halfdrie toen we terugreden naar Charlesville. Vanuit Tom’s studio belde ik Eric. Ik vertelde hem dat in mijn appartement ogenschijnlijk alles in orde was maar dat mijn administratie wel degelijk was doorzocht. Eric Damm was niet verbaasd, ‘want,’ zei hij, ‘ik heb je gisteravond al gezegd dat we dat konden verwachten.’ Ik vertelde hem ook dat ze de adreslijsten die ik van Andy Konitz en Tracy had gekregen niet gevonden hadden.

  ‘Mooi zo,’ zei Eric. ‘Heb je trouwens de krant gelezen?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘als ik niet beter wist zou ik het verhaal zelf geloofd hebben. De bewering van die politiewoordvoerder dat de explosie is veroorzaakt door een gasfles is natuurlijk wel veelzeggend.’

  ‘Dat,’ zei Eric, ‘toont aan dat Singer de hand in die aanslag heeft gehad. Het is het eerste stuk bewijs dat we in handen hebben. Hoe is het bezoek aan je broer verlopen?’ Ik vertelde het hem. ‘Dat is dan geregeld, ‘zei Eric. ‘Dan kan er op dat punt weinig meer misgaan. Ik hoorde van Dave McCartney dat het stoffelijk overschot zaterdagmiddag naar de rouwkamer van de Wester Begraafplaats wordt gebracht dus ik denk dat de teraardebestelling maandag kan plaatsvinden. Maar ik bespreek dat wel met je broer als hij me belt.’ Met de mededeling dat we contact zouden houden belde ik af.

  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Tom.

  ‘Ik heb er behoefte aan mijn zinnen te verzetten,’ zei ik. ‘Wat denk je van een potje biljarten in Café de Paris?’

  Ik kan best een aardig balletje stoten maar die avond bracht ik er niets van terecht. Mijn gedachten waren onafgebroken bij Tracy. Vandaag had ze de jobstijding gekregen. Waarschijnlijk had ze het in de krant gelezen of het bericht op de teletekst gezien. Misschien had Santana het haar wel verteld. Ik rilde bij de gedachte aan de smartelijke tijd die ze nu moest doormaken.

  ‘Jouw beurt,’ zei Tom.

  Ik probeerde me te concentreren maar het lukte gewoon niet. ‘Je bent er niet met je hoofd bij Peter. Kom op, we gaan een pils halen.’

  Opgelucht volgde ik hem naar de bar.



  X


  

  



  De kist met het stoffelijk overschot arriveerde zaterdag op het eind van de middag bij het rouwcentrum. Mijn broer was tijdig aanwezig. Hij vulde de formulieren in die de chauffeur van de lijkwagen hem namens de politie van Pontarosa overhandigde. Bob had vooraf telefonisch overleg gevoerd met Eric Damm en belde hem na vertrek van de chauffeur nogmaals om te bevestigen dat alles volgens plan verlopen was. Ik zat bij Scott thuis televisie te kijken toen de telefoon ging. Het was Bob.

  ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik heb met pa en ma gebeld.’

  ‘Ja, en?’

  ‘Nou ja, dat begrijp je. Ze vinden het een waanzinnig verhaal maar, goed, ik heb het ze allemaal uitgelegd en geprobeerd ze gerust te stellen. Aanvankelijk lukte dat ook maar later belden ze me weer op. Ze hadden in de krant de foto’s gezien en het artikel gelezen en het zag er allemaal zo echt uit dat ze toch weer gingen twijfelen en toen ze naar jouw flat belden en geen gehoor kregen schoten ze toch weer in de stress. Ik denk dat het verstandig is als je ze zelf belt. Dan kunnen ze met eigen oren horen dat je nog leeft.’ Ik beloofde dat ik dat zou doen. Mijn vader nam de telefoon aan. ‘Hallo pa,’ zei ik, ‘ik hoor van Bob dat je geprobeerd hebt me te bellen.’ Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Jezus, Peet, ben je het echt? Ik hoorde van Bob dat je nog leeft maar dat je er heel anders uitziet. Maar toen we later de krant zagen met die uitgebrande auto en die foto van jou met die zwarte rand raakte ma helemaal van streek en ik begon ook weer te twijfelen.’ Aan zijn anders zo kalme stem hoorde ik dat hij dodelijk ongerust was. Ik vertelde hem zo summier mogelijk dat ik met een onderzoek bezig was waardoor mensen in bepaalde kringen zich zo bedreigd voelden dat ze een aanslag op me hadden laten plegen waar ik bij toeval aan ontsnapt was omdat ze iemand die in mijn auto had ingebroken voor mij hadden aangezien.

  ‘Maar als jij nog leeft wie is er dan dood?’

  ‘Is niet bekend. Een junk, een zwerver, ik weet het niet maar, luister goed pa, het is van het grootste belang dat iedereen voorlopig denkt dat ik dood ben want als de daders van de aanslag horen dat ik nog leef zullen ze niet rusten voor ze me het zwijgen hebben opgelegd. Dus als mensen je bellen om je te condoleren dan speel jullie maar de bedroefde ouders maar je moet in geen geval tegen wie dan ook zeggen dat ik nog leef.’

  ‘Ja, dat zei Bob ook al maar daar zie ik verschrikkelijk tegen op. Dan moet ik onze vrienden kennissen die hier met oprechte gevoelens van medeleven komen glashard voorliegen. Ik weet zeker dat ik dat niet kan en ma ook niet.’

  Ik realiseerde me dat ik iets van hen vroeg waarvan ik de draagwijdte had onderschat. Gelukkig reikte mijn vader zelf de oplossing aan. ‘Ik heb het daar al met je moeder over gehad en het lijkt ons het beste om gewoon een poosje te verdwijnen. Na dit gesprek met jou zet ik de telefoon af. Dan ga ik de caravan reisklaar maken en morgenochtend gaan we op pad. We houden contact met Bob en van hem horen we dan wel wanneer we weer terug kunnen komen. Is dat niet beter?’

  Ik vond het een puike oplossing. Ik stelde ook mijn moeder gerust. Ze was zielsblij toen ze mijn stem hoorde en voordat ze de telefoon neerlegde sprak ze de woorden die alle ongeruste moeders ter wereld tegen hun zoon zeggen: ‘Zul je voorzichtig zijn, jongen?’ Opgelucht legde ik de telefoon neer. Eric Damm kon tevreden zijn.

  ’s Maandagmorgens hadden we een korte bespreking. Eric zette het plan voor die dag bondig uiteen. ‘We houden geen samenkomst vooraf in de rouwkamer.’

  ‘Waarom niet?’ vroeg ik. Als ik dan toch begraven werd stelde ik ook wel prijs op een beetje decorum.

  ‘Dat levert onnodige risico’s op. Het is weliswaar een teraardebestelling in besloten kring en er zijn ook geen uitnodigingen verstuurd maar de kans is vrij groot dat er toch mensen komen opdraven waar we, hoe goed bedoeld ook, niet op zitten te wachten en dan hebben we de zaak onvoldoende in de hand. Daarom worden de aanwezigen door jouw broer Bob uitgenodigd om achter de baar naar het graf te gaan. In die situatie houdt iedereen als regel zijn mond en dan blijft de situatie overzichtelijk.’

  Eric had natuurlijk gelijk maar ik vond het toch jammer. Ik had dat geroddel over mij wel eens willen horen. ‘Dave heeft drie collega’s van de krant uitgenodigd. Er wilden er veel meer komen maar daar hebben we van afgezien. Er komen er trouwens vier.’

  ‘Hoezo?’ vroeg ik.

  ‘Mijn baas, Ron Silver, komt ook,’ zei Dave. ‘Hij gaat nooit naar jubilea of andere sociale bijeenkomsten, laat staan naar een begrafenis, maar hier wilde hij persé naar toe.’ Ik grinnikte. ‘Hij wil zich er zeker persoonlijk van overtuigen dat ik dood ben dan hoeft hij voortaan mijn artikelen niet meer in te korten.’ Dave haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Hij doet maar.’

  Dave had het niet zo op Ron. Ze verschilden vaak van inzicht waarbij Silver, als hoofdredacteur, gewoonlijk zijn zin doordreef.

  ‘Waar het om gaat,’ hernam Eric, ‘is dat er een herkenbaar gezelschap bij het graf staat want je kunt er donder op zeggen dat de hele ceremonie nauwkeurig wordt gadegeslagen.’

  ‘Wat is jouw taak eigenlijk?’ vroeg ik.

  ‘Ik blijf volledig buiten beeld want ik kan niet het risico lopen om herkend te worden. Ik stel voor dat we hier vanavond om acht uur een nabespreking hebben om de volgende actie voor te bereiden. Dan is Tom er ook weer bij.’

  ‘Waarom is Tom nu niet gekomen?’

  ‘Omdat het vandaag maandag is,’ zei Erik, ‘is Tom vanochtend naar de Theresiakliniek gereden om te zien of er een jongen wordt afgeleverd. Ik ben benieuwd of ze dat risico nemen. Ik denk dat ze eerst de kat uit de boom kijken. Enfin, dat horen we vanavond wel. Foto’s van de teraardebestelling zullen worden genomen door de huisfotograaf van De Globe.’

  Eric Damm wierp een blik op zijn horloge. ‘Jullie moeten zo langzamerhand opstappen.’ Hij pakte me bij een arm. ‘Peet, voor ik het vergeet is hier je nieuwe identiteitskaart. Hij stond op naam van Max Dermott. Volgens de kaart was ik vijf maanden eerder geboren dan in werkelijkheid. ‘Van Dave krijg je een perskaart op deze naam. Help hem er aan herinneren. Luister, Peet, jij bent dus aanwezig als goede vriend van de overledene. Ik heb met je broer Bob afgesproken dat hij je ook zo zal behandelen. En als iemand zich mocht afvragen waar je ouders zijn zal hij zeggen dat ze niet gekomen zijn omdat ze niet tegen de emoties zijn opgewassen.’

  We stapten in Dave’s auto. De Wester Begraafplaats ligt aan de andere kant van de stad. Het leek me verstandig om niet samen te arriveren en liet me een kilometer voor aankomst afzetten. Toen ik bij de begraafplaats aan kwam werd juist het hek geopend om de mensen die al stonden te wachten binnen te laten. Naast het hoofdpad, onder een afdak, stond de baar met de kist die schuil ging onder een bijna tot op de grond hangend rood laken met daarop een vracht bloemen. Ik vond het niet verstandig om er al gelijk bij te gaan staan en sloeg het tafereel van enige afstand gade. Bob, gekleed in een stemmig kostuum, gaf de bezoekers zwijgend een hand en wenkte, toen er verder geen bezoekers meer bijkwamen, de dragers. Vier somber ogende in het zwart geklede mannen tilden de baar met de kist van het onderstel en zetten zich op een teken van Bob in beweging gevolgd door de bezoekers.

  Ik volgde de processie op enige afstand. De Wester Begraafplaats is mij niet onbekend. Mijn grootvader van moeder’s kant en een broer van mijn vader zijn er begraven. Ik vroeg me af welke plek er voor mij gereserveerd was. Dat viel niet tegen. Naast een haag van rododendrons en beschaduwd door een berkenbosje was een graf gedolven. De baar met de kist werd naast het graf op schragen geplaatst en een van de dragers zei iets tegen mijn broer. Bob stelde zich op bij de kist. Hij heette de aanwezigen welkom en hield een korte toespraak die er hoofdzakelijk op neerkwam dat, gezien de tragische omstandigheden waaronder mijn verscheiden had plaatsgevonden, besloten was de teraardebestelling in besloten kring te doen plaatsvinden. ‘Om dezelfde reden,’ vervolgde hij, ‘hebben wij ervan afgezien een afscheidsbijeenkomst te organiseren in het rouwcentrum. Zoals u weet is Peter’s auto volledig uitgebrand en zijn stoffelijke resten zijn dan ook volledig onherkenbaar. Voor ons was dat reden om de teraardebestelling zo sober mogelijk te houden.’ Hij zweeg een ogenblik en keek de kring rond. ‘Als iemand van u een afscheidswoord wil uitspreken dan heeft u daarvoor nu de gelegenheid.’

  De ouwe heer Price stapte naar voren en hield een korte toespraak. In zorgvuldig gekozen bewoordingen schetste hij het beeld van een bevlogen journalist. ‘Bij Peter Keller stond waarheidsvinding hoog in zijn vaandel. Hij was het prototype van een integere verslaggever die zich nooit liet manipuleren en die geen middel schuwde om duistere zaken in het daglicht te brengen.’ Terwijl Price verder ging met zijn toespraak dwaalde mijn aandacht af naar de omstanders. Ik zag Dave McCartney, Eddy Lewis, Ron Silver en hoofd personeelszaken van De Globe Paul Markovic. Mijn buurman uit de flat stond er ook bij. Ik vond dat aardig van hem want we kenden elkaar eigenlijk maar vaag. Ik zag een oom en tante van me. Ik prees me gelukkig dat we maar een kleine familie hebben want verder zag ik geen bloedverwanten. Er stonden wel twee heren bij waarvan ik me niet kon herinneren ze ooit eerder te hebben gezien. Wat verder naar achteren zag ik de grote gestalte van Andy Konitz met naast hem Sam Goldstein.

  Allengs was ik in de buurt van de kist gekomen, zodat ik de bloemen en kransen kon bekijken. Behalve een prachtige krans van De Globe en een aantal kleinere boeketten, lag er een mooi opgemaakt bloemstuk bij van de Vereniging van Dagbladjournalisten. Wat verder lag nog een krans waarvan het lint aan de andere kant van de kist hing. Ik schuifelde een paar stappen opzij tot ik de tekst kon lezen. ‘Jongensinternaat De Vluchtheuvel’ stond in goudkleurige letters op het paarse lint en daaronder: ‘in dankbare herinnering.’

  Ik voelde een rilling over mijn rug lopen. De schoften! Maar in weerwil van mijn opkomende boosheid moest ik mezelf toegeven dat ze hun onberispelijke reputatie weer alle eer aandeden met deze goedgeplaatste attentie.

  Tijdens de toespraken -Eddy Lewis sprak ook nog een paar behartenswaardige woorden- waren er nog wat mensen bijgekomen. De fotograaf van De Globe was intussen doende om het tafereel zo goed mogelijk in beeld te krijgen. Een woordvoerder van het mij onbekende viertal deed ook een duit in het zakje. Omdat hij met zijn rug naar me toestond kon ik nauwelijks verstaan wat hij zei en mijn gedachten dwaalden af. Het was mij vreemd te moede. Ik kan iedereen verzekeren dat het een verdomd raar gevoel is als je je eigen begrafenis bijwoont. Ik keek in het vers gedolven graf en voor de tigste keer besefte ik dat blind toeval ervoor had gezorgd dat ik hier vandaag niet onder de groene zoden werd gestopt maar een arme drommel die nooit geweten heeft wat hem is overkomen. Huiverend wendde ik mijn blik af en vestigde mijn aandacht weer op de aanwezigen. De toespraken waren kennelijk afgelopen en de dragers lieten de kist langzaam in het graf dalen. Dat vind ik altijd het meest dramatische moment van een begrafenis.

  Ondanks het feit dat ik slechts toeschouwer was en het stoffelijk overschot van een volslagen onbekende werd begraven, welden er toch tranen in mijn ogen. En niet alleen bij mij. Er werden verscheidene zakdoeken getrokken. Tot mijn opluchting had de kist de bodem bereikt en dat betekende dat de ceremonie ten einde liep. Gelukkig, want ik had maar één verlangen: weg van hier.

  Verscheidene mensen strooiden bloemen in het graf. Een mij onbekende vrouw strooide witte bloemen op de kist. Juist toen ik me wilde omdraaien om weg te gaan, stapte ze naar achteren om plaats te maken voor een andere vrouw. Ik bleef als aan de grond genageld staan. Het was Tracy. Ze was, denk ik, wat later gekomen waardoor ik haar niet eerder had opgemerkt. Bovendien had ik nooit gedacht dat ze het zou kunnen opbrengen om hier aanwezig te zijn. Ze droeg een zwarte mantel en een breedgerande, zwarte hoed. Haar gezicht was doodsbleek. Gebiologeerd keek ik toe hoe ze met haar gehandschoende handen bloemen op de kist strooide. Daarna bleef ze enige tijd bewegingloos staan. Ik durfde me niet voor te stellen wat er op dat moment door haar heen ging. Onwillekeurig had ik een stap naar voren gedaan, zodat ik kon horen wat ze zei. ‘Rust zacht, lieve schat. Ik hoop zo dat je geen pijn hebt gehad.’ Ze beet een ogenblik op haar lip. ‘Ik zal altijd van je blijven houden.’ Ze wilde nog iets zeggen maar de woorden bleven steken in haar keel. Ze sloot haar ogen. Tranen gleden langzaam over haar wangen. Ik dacht dat mijn hart brak. Door een mist van tranen zag ik hoe ze zich omdraaide en langzaam weg liep. Vanaf dat moment kon de begrafenis me geen donder meer schelen. Ik kon haar nu niet aan haar lot overlaten. Ik moest iets doen. Maar wat? Het enige wat haar gelukkig kon maken was de wetenschap dat ik nog leefde en dat kon ik haar niet vertellen maar ik wilde toch proberen om haar wat steun te geven. Als zogenaamde goede vriend van Peter zou ik haar veel over hem kunnen vertellen maar ik dacht niet dat ze daar op het moment voor in de stemming was. Toch besloot ik een poging te wagen. Ik volgde haar op enige afstand. Ze liep nog steeds met die langzame tred, verdiept als ze was in haar smartelijke gedachten.

  Eenmaal buiten het hek sloeg ze rechtsaf, langs het hek van de begraafplaats. Ik had niet het idee dat ze ergens naar op weg was. Ik denk dat ze gewoon alleen wilde zijn met haar gedachten. Af en toe keek ik tersluiks om me heen om te zien of ze gevolgd werd. Als de ceremonie was geobserveerd, zoals Eric Damm veronderstelde, dan hadden ze Tracy ongetwijfeld ook opgemerkt en misschien wilden ze weten wat ze daarna ging doen. De straat bleef echter verlaten zodat ik die gedachte kon laten varen. Even voorbij de begraafplaats is een zijstraat. Tracy stak over en vervolgde haar weg maar toen bedacht ze zich. Ze liep terug en ging de zijstraat in. Ik versnelde mijn pas. In de straat was een glazenwasser bezig en een vrouw zeulde met een boodschappentas. Tracy was nergens te bekennen. Net voorbij de hoek was een theesalon. Ik duwde de glazen deur open en ging naar binnen. Tracy had haar mantel en hoed aan de kapstok gehangen en nam plaats aan een tafeltje in de verste hoek.

  Een witgerokte serveerster nam haar bestelling op. Ik koos een stoel uit naast een grote potplant. Zo kon ik haar gadeslaan zonder dat ze mij kon zien. Ik bestelde koffie. Tracy staarde bewegingloos op het tafeltje voor zich. Haar handen lagen werkeloos in haar schoot. Ze reageerde nauwelijks toen haar bestelling werd gebracht. Ik vroeg me af wat me te doen stond. Ze zat, zo te zien, niet te wachten op een vreemde vent die haar zijn medeleven kwam betuigen. Aan de andere kant wilde ik haar ook niet zo laten zitten. Ik besloot het er op te wagen. Het was onmogelijk om in te schatten hoe het zou verlopen maar dat risico nam ik. Ik stond op en liep naar haar tafeltje. De smartelijke blik waarmee ze me aankeek sneed door mijn ziel.

  ‘Goedemiddag, juffrouw Bell,’ begon ik.

  Fout, realiseerde ik me. Alleen al dat ‘goedemiddag’ klonk onder de omstandigheden als vloeken in de kerk maar gelukkig viel haar dat niet op. ‘Ik zag dat u aanwezig was bij de teraardebestelling. Ik ben een goede vriend van Peter. Wij zijn, zogezegd, met elkaar opgegroeid en omdat ik op de hoogte ben van jullie relatie kan ik me indenken wat een smartelijk verlies zijn overlijden voor u moet zijn.’

  Tracy schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, dat kunt u niet.’ Ze roerde enige tijd zwijgend in haar koffie. Ik nam de gelegenheid te baat om plaats te nemen op de stoel tegenover haar. ‘Peter was voor mij niet zomaar een vriend. Ik heb wel vaker een vriend gehad maar Peter was voor mij alles wat een vrouw zich kan wensen. Hij was mijn grote liefde en ik weet nu dat hij dat ook altijd zal blijven.’ Tranen welden weer op in haar ogen.

  Ik had zielsmeelij met haar. Koortsachtig zocht ik naar woorden van troost. Ik vond ze niet. Tracy leek zich plotseling te realiseren dat ze haar ontboezemingen deed tegen een volstrekte vreemde. ‘U zegt dat u een vriend van Peter bent. Hoe heet u eigenlijk?’

  ‘Dermott,’ zei ik. ‘Max Dermott.’

  ‘Peter heeft het nooit over u gehad en ik heb u ook nooit eerder gezien. Hoe wist u eigenlijk hoe ik er uit zie?’ Dat was een goede vraag. ‘Van een foto die Peter me heeft laten zien.’

  Op het moment dat ik het zei realiseerde ik me dat ik helemaal geen foto van haar bezat maar ze was zo in de war dat haar dat niet opviel.

  ‘O ja, vandaar.’ Ze verviel weer in somber gepeins. Juist toen ik de stilte wilde verbreken, zei ze: ‘Bij Peter had ik, voor het eerst van mijn leven, het gevoel dat we volkomen bij elkaar pasten. En dat het nu zo moet aflopen....’

  Ik liet haar begaan omdat ik met geen mogelijkheid iets kon bedenken dat in deze situatie zinnig zou klinken. Ze hief haar hoofd op en keek me aan. De smartelijke blik in haar ogen deed mijn hart ineenkrimpen. Ik voelde een welhaast onweerstaanbare aanvechting om haar in mijn armen te nemen en te zeggen dat de nachtmerrie voorbij was maar ik beheerste me, zij het met grote moeite.

  ‘Ik stel het op prijs dat u mij uw medeleven betoont,’ zei ze, ‘maar u kunt niet begrijpen wat dit voor mij betekent. In de korte tijd dat ik Peter gekend heb heeft hij mijn leven veranderd. Ik had uitzicht op een gelukkige toekomst met een man waar ik echt van hield en....’, ze onderdrukte een snik, ‘ik had zo graag een paar lieve kindjes van hem gehad.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen. Op dat moment brak er iets bij me. Eric Damm, Santana, Singer, Schulz, de hele zooi kon van mij de pot op. Ik keek om me heen. We waren de enige klanten. De serveerster stond glazen te spoelen en keek onderwijl naar de TV. Ik legde mijn hand op haar arm. ‘Luister, Tracy,’ zei ik, ‘als je me belooft dat je niet gaat gillen zal ik je iets belangrijks vertellen.’ De blik waarmee ze me aankeek verraadde dat niets ter wereld haar in deze situatie belangrijk kon lijken. Ze vroeg dan ook niet wat ik te vertellen had maar wachtte zwijgend af. Ik besloot om mijn identiteit niet meteen te onthullen maar om het haar geleidelijk zelf te laten ontdekken en zo de schok te verzachten. ‘Ik moet je zeggen dat ik niet helemaal de waarheid gesproken heb,’ zei ik. ‘Ik zie er in werkelijkheid namelijk anders uit.’

  ‘Dan verzoek ik u mij te vertellen waarom dat is en mij verder met rust te laten.’ Boosheid won het een ogenblik van haar smart.

  Ik hief bezwerend mijn handen op. ‘Laat me even mijn gang gaan.’ Ik zette de bril af, pelde de contactlenzen van mijn ogen en deed ze in het doosje dat Elly Ponce me had gegeven. ‘Dit is nog maar het begin,’ zei ik. ‘Mijn haar is nu kortgeknipt en geblondeerd. Van mezelf heb ik halflang donkerblond haar. Mijn oren staan nu wat verder van mijn hoofd dan normaal en die bruine teint is kunstmatig aangebracht en, o ja, mijn oogleden zijn door een grimeur vertekend zodat mijn gelaatsuitdrukking veranderd is.’

  ‘Ik begrijp niet wat deze maskerade voorstelt,’ zei Tracy, ‘maar ik neem aan dat u zich voor kunt stellen dat ik andere dingen aan mijn hoofd heb.’ Ze had mijn verrichtingen weliswaar gadegeslagen maar ze was er niet met haar gedachten bij.

  ‘Ik zal het kort houden,’ zei ik, ‘maar omdat we hier al zo lang zitten zal ik eerst nog wat bestellen.’ Ik wenkte de serveerster. ‘Ik wil graag twee rode martini’s, allebei met een klontje ijs en een olijf.’ De serveerster knikte en verdween. Ik wendde me tot Tracy. ‘Dat is toch je favoriete drankje, nietwaar?’

  Voor het eerst had ik haar volle aandacht. ‘Hoe weet u dat?’ Het viel me op dat ze me consequent met ‘u’ bleef aanspreken.‘Dat zal ik je vertellen of, liever gezegd, laten horen.’ Ik haalde het verhemelteplaatje uit mijn mond. ‘Zoals je kunt horen klinkt mijn stem nu anders dan zo-even. Kijk nu eens goed en probeer je voor te stellen hoe ik er in werkelijkheid uit zie en hoe mijn stem klinkt. Wat denk je dan?’

  Ze aarzelde met antwoorden. ‘Wat ik denk zo is zo bizar dat ik het niet kan geloven.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben er helemaal door in de war.’ Dat was begrijpelijk. Ze kon eenvoudig niet geloven dat degene wiens tragische dood door de kranten en de TV uitvoerig was belicht en door de politie officieel was bevestigd en wiens teraardebestelling ze zojuist in eigen persoon had meegemaakt hier in levenden lijve voor haar zat. Niemand zou dat geloven. De serveerster bracht de martini’s. Ik besloot een eind te maken aan haar martelende onzekerheid. ‘Je zult het misschien vreemd vinden,’ zei ik, ‘maar ik ga een toast uitbrengen.’ Tracy fronste haar voorhoofd maar ik gaf haar niet de kans om afkeurend te reageren en ging snel verder. ‘Bij een vorige gelegenheid hebben we geklonken op onze eeuwigdurende verliefdheid. Ik zou dat nu willen herhalen.’

  Haar hand die onderweg was naar haar glas viel plotseling slap op tafel. Haar gezichtsuitdrukking hield het midden tussen ongeloof en ontzetting. ‘Peter,’ stamelde ze, ‘Peter, ben je het echt?’ Nu kwam de klap. Ik keek tersluiks om me heen. We waren nog steeds de enige bezoekers. De serveerster was verdiept in een TV-film.

  Ik knikte. ‘Ja, schat. Jouw Peter leeft nog.’

  Ondanks mijn pogingen om Tracy voorzichtig voor te bereiden was haar reactie op mijn bekentenis heftiger dan ik had verwacht. Met beide handen om de tafelrand geklemd en haar ogen stijf gesloten probeerde ze de schok te verwerken. Haar boezem ging snel op en neer. Fijne zweetdruppeltje parelden op haar voorhoofd. Ik liet haar begaan. Op dat moment ervoer ze waarschijnlijk de hevigste emotie die ze in haar leven zou meemaken. Eindelijk opende ze haar ogen.

  ‘Mijn God, Peter, zeg me alsjeblieft dat ik niet droom.’

  Ik pakte haar beide handen. Ze voelden klam en koud aan. Ik forceerde een glimlach. ‘Je droomt niet. Je bent klaar wakker.’ Ze loosde een diepe zucht. ‘Maar dat kan toch helemaal niet? De kranten en de TV hebben uitvoerig bericht hoe jij bent verongelukt. En die begrafenis dan, dat was toch geen toneelstuk?’

  ‘Schat,’ zei ik, ‘het is een lang verhaal maar daar zal ik je nu niet mee lastig vallen. Het voornaamste is dat wij elkaar nog hebben.’

  Ik zag haar vechten tegen de tranen. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik was er vast van overtuigd dat ik je voor altijd kwijt was. En waarom zie je er zo totaal anders uit?’

  ‘Dat,’ zei ik, ‘is een onderdeel van dat ingewikkelde verhaal maar ik ben het echt, kijk maar.’ Ik maakte de bovenste knoopjes van mijn overhemd los en liet haar mijn linker schouder zien. Ik heb daar vanaf mijn geboorte een kleine, lichtbruine pigmentverkleuring. Ik had daar als kind een hekel aan en ik had Tracy eens verteld dat ik er een keer, op advies van een vriendje, kippenpoep op had gesmeerd. Hij had gehoord dat dat hielp. Toen ik hem later vertelde dat die vlek er nog steeds zat had hij gezegd: ‘Dan heb je zeker poep van een haan gebruikt en die helpt niet.’

  Toen Tracy de vlek zag liet ze haar tranen de vrije loop. Ze was over de eerste schok heen en eindelijk overtuigd van mijn ware identiteit. Ze plaatste haar ellebogen op de tafel en keek me langdurig zwijgend aan. De pijn was uit haar ogen verdwenen maar de doorstane smart had onmiskenbare sporen op haar gezicht nagelaten. Uit haar peinzende blik maakte ik op dat er duizend gedachten door haar hoofd woelden.

  Ik pakte een papieren servet uit de houder die op de tafel stond en depte de tranen van haar wangen. Dat bracht haar terug tot de werkelijkheid. ‘Lieve schat,’ zei ze, ‘wat heb ik het slecht gehad. De afgelopen dagen waren erger dan de hel. Zelfs nu ik weet dat je nog leeft en dat we verder kunnen met ons leven, voel ik de pijn nog als een natte deken om me heen.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Voor jou was het erger dan voor mij.’

  ‘Je hoeft me nog niet alles te vertellen,’ zei ze, ‘maar zeg me dan tenminste wie er vanmiddag begraven is.’

  ‘Een onbekende, vermoedelijk een junk of een gewone dief die mijn autoradio of zelfs mijn auto wilde stelen. Hij had het ongeluk dat hij in mijn auto zat op het moment van de explosie.’ Ik vermeed voorlopig nog het woord aanslag. Ze vroeg gelukkig niet verder maar pakte weer mijn handen. Voor het eerst verdreef een glimlach de ernst van haar gezicht. ‘Kom,’ zei ik, ‘dan zal ik je naar huis brengen.’ Ze knikte. ‘Met jouw auto,’ zei ik, ‘want de mijne is, letterlijk, in rook opgegaan.’

  Ik haalde haar hoed en mantel en betaalde de rekening. Tracy was opgestaan en steunde op de leuning van de stoel. ‘Gôh,’ zei ze, ‘ik heb er gewoon slappe knieën van.’ Ik onderdrukte een grijns. ‘Niet zo vreemd, ik denk dat de meeste mensen slappe knieën krijgen van heel wat minder.’

  Ze had niet overdreven. Met kleine stapjes, zwaar leunend op mijn arm, schuifelde ze naar de uitgang.

  ‘Voelt mevrouw zich wel goed?’ vroeg de serveerster bezorgd. Ik draaide me om. ‘Ik kan u verzekeren dat mevrouw zich nog nooit zo goed gevoeld heeft,’ zei ik. De uitdrukking op het gezicht van de serveerster, die Tracy op eigen kracht had zien binnenkomen, vertelde me dat ze dat op zijn minst in twijfel trok. Eenmaal buiten omarmden we elkaar en verloren we ons in een eindeloze kus. Hoe lang het duurde weet ik niet maar plots zei een stem: ‘Nou nou, dat is menens tussen jullie.’ Het was de glazenwasser. ‘Ja,’ zei ik, ‘dat kun je wel zeggen.’

  We liepen terug in de richting van het kerkhof. Tracy was de ergste emoties te boven en raakte weer min of meer in haar gewone doen. We zochten haar Suzuki op. Het leek me niet verstandig om haar na zo veel opwinding te laten rijden. Ze gaf me de sleutels. Het autootje was klein maar prettig handzaam. Ik parkeerde hem voor haar flat. Eenmaal binnen waren we eindelijk vrij om te doen en laten wat we wilden. De verwarring die mijn verhaal bij haar teweeg had gebracht was verdwenen. De ellende van de afgelopen dagen verdween allengs naar de achtergrond en nu het besef dat ik nog in leven was in volle omvang tot haar doorgedrongen was, sloeg haar lethargie om in uitgelatenheid. Ze duwde me op de bank en ging schrijlings over me heen zitten. Ze kuste me zo lang en vurig dat ik buiten adem raakte. ‘Ik wil met je vrijen,’ zei ze. ‘Nu!’

  Ze stond op van de bank, pakte me bij een pols en trok me overeind. In haar slaapkamer sloot ze de gordijn en sloeg de dekens van haar bed terug.

  Het volgende uur was onvergetelijk. We hadden elkaar hevig gemist en hadden allebei het verlangen alles in één keer in te halen. We gingen volledig in elkaar op en pas toen ik onder de douche stond realiseerde ik me dat ik om acht uur in Tom Scott’s studio moest zijn. Het was inmiddels zes uur. Onder het aankleden vroeg ik me af hoe ik het Eric Damm moest vertellen. Hoewel ik onze afspraak had geschonden voelde ik me absoluut niet bezwaard. Het leed dat ik Tracy had bespaard en de intense liefde waarmee ze me daarna overstelpt had wogen voor mij zwaarder dan wat ook. Niettemin moest ik Eric ervan op de hoogte brengen dat Tracy nu wist dat ik nog in leven was. Het leek me het beste hem thuis te bellen anders zou ik het straks in het bijzijn van de anderen moeten opbiechten. Ik toetste zijn nummer in. Hij had de telefoon blijkbaar onder handbereik staan want hij antwoordde meteen. ‘Hallo Eric,’ zei ik, ‘met Max Dermott’

  ‘Hallo Max, alles goed gegaan?’

  ‘Jawel, zoals voorzien.’

  ‘Mooi. En hoe voelt het om je eigen begrafenis bij te wonen?’

  ‘Tja,’ zei ik, ‘wat zal ik zeggen? Zoiets als een kies laten trekken zonder verdoving’ Eric grinnikte hoorbaar. ‘Maar waarom bel je? Je komt toch straks wel?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘maar eerst moet ik je iets vertellen.’ Ik haalde diep adem en begon mijn verhaal. Ik vertelde hem dat Tracy op de begrafenis was en dat ze in zo’n desolate toestand was dat ik na de ceremonie, zogenaamd als vriend van Peter, een gesprek met haar had aangeknoopt in een poging om haar wat op te beuren. Ik vertelde hem ook dat dat niet lukte. ‘Ze was totaal van de kaart. Wat ik ook zei, het hielp allemaal niets en toen ze me vertelde dat ze haar hele toekomst op mij had gebouwd en dat haar ideaal van een gezin met mij en kinderen van ons beide nu in scherven lag, was ik er niet langer tegen opgewassen. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar zo naar huis te laten gaan. Ik heb haar toen verteld dat ik nog leef en hoewel ik dat heel omzichtig aan haar verstand heb gebracht, dacht ik toch een paar keer dat haar zenuwen het zouden begeven maar ze is een sterke meid en inmiddels is ze niet alleen de schrik weer te boven maar ook de gelukkigste vrouw van de wereld.’

  ‘Eric,’ zei ik tot slot, ‘het spijt me dat ik me niet aan de afspraak heb gehouden maar onder de omstandigheden kon ik niet anders.’ Eric reageerde opmerkelijk kalm.

  ‘Het heeft geen zin om hier verder woorden over vuil te maken. Het is gebeurd en daar moeten we mee leven. Waar ben je nu?’

  ‘Bij Tracy thuis.’

  ‘Dan stel ik voor dat jij in plaats van om acht uur om zeven uur komt en dat je Tracy meebrengt. Ik wil een gesprek met haar voordat we onze verdere plannen bespreken.’ Ik ging maar al te graag akkoord. Opgelucht legde ik de telefoon neer. De forse kritiek die ik van Eric verwacht had was uitgebleven. Ik vertelde Tracy dat ik inmiddels betrokken was bij een onderzoek onder leiding van een hoofdinspecteur van politie. ‘De afspraak was dat ik aan niemand zou vertellen dat ik nog leef maar ik had zo’n meelij met je dat ik die afspraak heb geschonden en nu wil hij een gesprek met je.’

  ‘O, dat is goed hoor,’ zei Tracy. ‘Krijg ik dan ook eindelijk te horen waar deze hele vertoning voor dient?’

  ‘Ik denk dat Damm je wel zal voorlichten.’

  We kleedden ons verder aan. Tracy organiseerde nog een snelle hap uit de koelkast, waarna we op weg gingen naar Tom Scott’s studio. Eric Damm zat al op ons te wachten. Ik stelde Tracy aan hem voor.

  ‘Peter, luister,’ zei Eric. ‘Ik wil een gesprek met Tracy onder vier ogen. Doe me een plezier en kijk of je zo lang Tom ergens mee kunt helpen.’

  Tom Scott stond op het punt om de deur uit te gaan. Hij was blij me te zien. ‘Ik moet even een paar foto’s gaan afleveren. Kun jij mooi even op de winkel passen.’

  Dat kwam mij goed uit want ik had geen zin in tekst en uitleg. Ik zette de radio aan, pakte een krant en begon te lezen. Het lukte niet erg. Mijn gedachten gingen steeds op de loop. Eric zou Tracy wel door de wringer halen. Hij probeerde natuurlijk uit te vinden of ze wel betrouwbaar was en zo ja of ze het spel mee zou kunnen spelen. Het gesprek duurde langer dan ik verwachtte. Ik vroeg me af of dat een goed of juist een slecht teken was. Na ruim drie kwartier kwamen ze tevoorschijn. Aan Tracy’s ernstige gezicht kon ik zien dat het geen oppervlakkig babbeltje geweest was.

  ‘En,’ vroeg ik, ‘heeft Eric je op het hakblok gelegd?’

  Het was een domme vraag maar ik op dat moment niets anders te bedenken. Tracy gaf daar geen antwoord op. Ze had andere dingen aan haar hoofd. Ze legde een hand op mijn arm en zei: ‘Als ik had geweten dat er een aanslag op jouw leven is gepleegd was ik helemaal door het lint gegaan.’

  ‘Omdat ik me dat realiseerde,’ zei ik, ‘ heb ik je dat niet meteen willen vertellen.’

  Ze knikte langzaam. ‘Maar ik ben toch blij dat Eric het me nu verteld heeft. Trouwens, als het waar is wat jullie denken dan is dat het vreselijkste wat ik ooit gehoord heb.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘daarom hoop ik nog steeds dat het niet waar is.’ Ik richtte me tot Eric. ‘Heb je haar ook verteld waarom ik er uit zie als een louche handelaar in tweedehands auto’s?’ Er verscheen een grijns op Eric’s gezicht. ‘Ja, dat heb ik haar ook verteld.’

  ‘En wat is nu het resultaat van jullie gesprek?’

  Eric bracht zijn gezicht weer in de plooi. Dat zal ik je zeggen. Ik denk dat we er verstandig aan doen om Tracy toe te voegen aan ons team. Ik heb de stellige indruk dat ze een waardevolle bijdrage kan leveren.’ Ik haalde opgelucht adem. Inmiddels was Dave gearriveerd met in zijn kielzog Elly Ponce met haar toverdoos. Ze bekeek me opmerkzaam. ‘Hm,’ zei ze, ‘ik ben blij dat ik gekomen ben want zo te zien is die begrafenis je niet in je kouwe kleren gaan zitten. Je grime heeft daar nogal onder geleden. Ik had moeite om mijn lachen te bedwingen. Als ze bedoelde dat mijn make-up niet meer dauwfris was dan kon ik me daar, gezien de hevige vrijpartij met Tracy, wel iets bij voorstellen. Tom Scott had zich inmiddels ook bij het gezelschap gevoegd.

  Eric nam het woord. ‘Ik wil jullie eerst even voorstellen aan Tracy Bell. Ze is met onmiddellijke ingang aan het team toegevoegd. Omdat ze de secretaresse is van Santana had ik aanvankelijk mijn bedenkingen, niet zozeer omdat ze onbetrouwbaar zou zijn – en ik ben er inmiddels van overtuigd dat ze dat niet is - maar omdat ze in direct contact staat met een belangrijke verdachte wat een verhoogd risico meebrengt, voor haarzelf zowel als voor ons. Anderzijds is ze daardoor in de gelegenheid ons waardevolle informatie te verschaffen. Ze heeft me bijvoorbeeld zojuist verteld dat er vandaag, bij uitzondering, geen uitplaatsing is gebeurd.’

  ‘Dat komt overeen met mijn waarneming,’ mengde Tom Scott zich in het gesprek. De Mercedes en de volgauto zijn vanochtend weliswaar bij de kliniek gearriveerd maar er is geen jongen afgeleverd. De chauffeur is maar enkele minuten binnen geweest, waarschijnlijk om te zeggen dat hij niet gevolgd is. Daarna zijn ze weer teruggereden naar Charlesville.’

  ‘Wat maak jij daar nu uit op?’ vroeg ik aan Eric.

  ‘Ik denk dat ze het zekere voor het onzekere hebben genomen. Kijk, jij had Singer weliswaar beloofd om nergens over te praten maar ze hielden waarschijnlijk rekening met de mogelijkheid dat jij, voordat je auto werd opgeblazen, toch contact met iemand gehad kan hebben. Deze jongens laten niets aan het toeval over. Vandaag hebben ze dus kunnen vaststellen dat er geen actie ondernomen is dus ik neem aan dat er, misschien zelfs aanstaande donderdag al, een nieuwe uitplaatsing staat te gebeuren. Enfin, dat horen we dan wel van Tracy, nietwaar?’ Tracy knikte zwijgend.

  Dave McCartney reikte Eric een envelop aan. ‘Hier zijn de foto’s die ik heb laten maken van de teraardebestelling.’

  ‘Dat is waar ook,’ zei ik, ‘er stonden wat mensen bij die ik niet ken. Mag ik die foto’s eens zien?’ Ik pakte er een opname tussenuit waarop de twee mij onbekende mannen stonden. ‘Kan iemand mij vertellen wie dat zijn?’, vroeg ik. ‘Ja,’ zei Dave, ‘dat is een afvaardiging van de Vereniging van Dagblad-Journalisten. Ik ken ze van vorige gelegenheden. Niet iets om je druk over te maken.’ Ik keek nog enkele ogenblikken naar een foto waar Tracy bloemen op de kist strooide. Ik gaf hem zwijgend aan haar door. Ze wierp er een korte blik op. ‘Die foto wil ik nooit meer zien. Dat was het ellendigste moment van m’n hele leven.’

  Eric hernam het woord. ‘Dus alle personen die aanwezig waren zijn geïdentificeerd?’

  ‘Allemaal,’ zei Dave. ‘Het waren kennissen en familieleden van Peter en voor de rest mensen uit het vak.’ En tot mij: ‘Heb je trouwens gezien dat er een krans bij was van De Vluchtheuvel?’ Ik knikte. ‘Op het lint stond ‘in dankbare herinnering.’ Je moet maar durven.’

  Tracy mengde zich in het gesprek. ‘Dat heb ik er bij laten zetten.’

  ‘Jij?’ Ze knikte. ‘Santana gaf mij opdracht een krans te bestellen. Op het lint moest ‘Jongensinternaat De Vluchtheuvel’ komen te staan en toen heb ik er als persoonlijke noot ‘in dankbare herinnering’ aan toegevoegd, als een soort laatste groet van mij aan Peter.’

  Niemand zei iets. Ik denk dat iedereen begreep dat elke vorm van commentaar hier misplaatst zou zijn. Ik kreeg er wel een brok van in mijn keel. Tracy zag het en legde haar hand op mijn arm. Eric was de eerste die sprak. ‘Oké, mensen, waar het nu om gaat is dat we bewijsmateriaal verzamelen waarmee een Officier van Justitie uit de voeten kan. En dat moet overtuigend zijn want je kunt er donder op zeggen dat deze club over advocaten beschikt die alle kneepjes van het vak kennen en geen middel schuwen om ons bewijsmateriaal aan te vechten. Ik heb daarom het volgende plan van actie bedacht. De eerstvolgende keer dat er een jongen uitgeplaatst wordt en dat is aanstaande donderdag of de maandag daarna, maar dat horen we tijdig van Tracy, gaan er vier man naar de Theresiakliniek, dat wil zeggen Tom, Peter, ikzelf en een medewerker van de REV, de Regionale Energie Voorziening. Ik heb vandaag een onderhoud gehad met directeur Pachman van dat bedrijf. Wij kennen elkaar van een zaak die destijds speelde in verband met sabotage aan de hoogspanningskabels en hij heeft me zijn medewerking toegezegd.’

  ‘Ik zie het verband met de Theresiakliniek niet,’ zei ik.

  ‘Dat ga ik uitleggen,’ vervolgde Eric. ‘Tom Scott posteert zich bij de kliniek. Wanneer de man met de brancard in het gebouwtje van de verbrandingsoven is verdwenen moet hij een bepaald nummer bellen. Dan wordt de stroomvoorziening van de kliniek onderbroken, dus ook van de verbrandingsoven. Logischerwijs wordt er dan naar de REV gebeld om de storing te melden. Ze krijgen dan de mededeling dat er direct een servicewagen wordt gestuurd. Daarin zitten Peter en ik plus een technicus van de REV. Voor aankomst bij de kliniek pikken we Tom op die inmiddels naar de weg gelopen is en gaan dan zogenaamd de storing opheffen. De bedoeling hiervan is dat Tom de kans krijgt om ongezien bij die verbrandingsoven opnamen te maken van....’ Eric aarzelde een moment, ‘van datgene wat ze willen verbranden. Hoe we dat regelen kan ik nu nog niet zeggen. Dat zal afhangen van de situatie ter plaatse.’

  ‘Een goed plan, lijkt me,’ zei Tom, ‘maar lopen we niet de kans dat ze het een beetje toevallig vinden als juist op dat moment de stroom uitvalt?’ Eric knikte. ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Daarom zorgt de REV op de dag voorafgaand aan onze actie al voor een korte stroomonderbreking met achteraf de mededeling dat er hier of daar een storing was. Enfin, zo’n verhaal kun je best aan ze overlaten. Als er dan op de dag van de actie weer een storing optreedt, is er weinig reden voor argwaan.’

  Ik had een bedenking met betrekking tot Eric. ‘Denk je niet dat het riskant is als jij mee gaat?’ Eric schudde zijn hoofd. ‘Ik ken niemand van die kliniek en er is geen reden om te veronderstellen dat Singer daar ineens opduikt. Bovendien kan Elly me een snor en een bril aanmeten. Ik ga mee omdat iemand van ons gewapend moet zijn. Jullie moeten niet vergeten dat we te maken hebben met figuren die nergens voor terugdeinzen, kijk maar naar wat Peter is overkomen. Dus mocht er iets misgaan dan zijn we niet weerloos.’ Hij keek ons een voor een aan. ‘Heeft iemand nog vragen?’

  Niemand had vragen. ‘Dan stel ik voor dat we het hier voor het moment bij laten. We wachten dus op een seintje van Tracy wanneer de eerstvolgende uitplaatsing gaat gebeuren.’ Hij legde een hand op Tracy’s schouder. ‘Tracy, met wat je nu weet kijk je morgen heel anders tegen Santana aan dan tot dusverre. Zorg er alsjeblieft voor dat hij dat niet merkt. Hij kan je bijvoorbeeld vragen waarom je bij de begrafenis was want dat is waarschijnlijk niet onopgemerkt gebleven. ‘Nou, en?’ zei Tracy schouderophalend. ‘Dan zeg ik tegen Santana: ‘We hebben allebei meermaals met Peter Keller gesproken. U heeft uw medeleven betuigd met een krans en ik vond het passend om de teraardebestelling bij te wonen. Bovendien had ik maandag vrij genomen.’ Er verscheen een geamuseerde glimlach om Eric’s mond. ‘Jij bent niet bepaald op je mondje gevallen.’

  ‘Nee,’ zei ze luchtig, ‘en dat is af en toe best handig.’

  Dave McCartney vertrok en Elly Ponce begon met haar restauratie-werkzaamheden. Een klein half uur later zag ik er weer precies zo uit als de vent waar ik zo’n hekel aan had, zo’n figuur die je in een misdaadfilm meteen voor de dader aanziet. Eric Damm was gebleven en goochelde bedachtzaam met de kauwgom in zijn mond. ‘Wat we vandaag bereikt hebben,’ zei hij, ‘is dat Singer, Santana en Joost mag weten wie nog meer, er nu van overtuigd zijn dat jij dood en begraven bent en aangezien ze niets hebben gemerkt van verdere actie wanen ze zich waarschijnlijk veilig.’

  Toen Eric en Elly Ponce vertrokken waren namen we gedrieën nog een drankje. Toen Tom even de kamer uit liep zei Tracy: ‘Het lijkt me het beste dat jij vannacht hier blijft slapen.’

  ‘Waarom?’ informeerde ik opstandig.

  ‘Omdat ik weet hoe het dan gaat en ik moet morgenochtend als een keurige secretaresse op mijn werk verschijnen en niet als een verfomfaaide vaatdoek. Trouwens, het zou die mooie make-up van jou ook niet ten goede komen.’

  We namen afscheid. Eenmaal in bed kon ik aanvankelijk de slaap niet vatten. Het was een gedenkwaardige dag geweest. Eerst had ik mijn eigen begrafenis bijgewoond en vervolgens met mijn geliefde de hoogste toppen van ons geluk bestegen. Ik was blij dat ik Tracy, tegen de afspraak in, verteld had dat ik nog in leven was. Ik had daarmee een loodzware last van haar schouders genomen want het bericht over mijn dood had haar toekomstbeeld totaal ontwricht. En het feit dat Eric overtuigd was van haar betrouwbaarheid en haar aan het team had toegevoegd betekende dat ik me ook op dat punt niet in haar had vergist. De volgende dag verliep rustig. Na het ontbijt haalde ik een krant bij de dichtstbijzijnde kiosk. Dave had z’n werk goed gedaan.

   

  OMGEKOMEN JOURNALIST IN BESLOTEN KRING BEGRAVEN

  

  

  stond er boven het artikel dat in sobere bewoordingen verslag deed van de teraardebestelling. De erbij geplaatste foto was goed gekozen. Hij toonde mijn broer achter de met bloemen en kransen beladen kist op het moment dat hij het woord richtte tot de bezoekers die merendeels met hun rug naar de camera stonden.

  De rest van de dag probeerde ik me nuttig te maken door Tom Scott te helpen bij het werk in zijn atelier. Onderwijl overwogen we de kans van slagen van het plan dat Eric had bedacht. ‘Het is zoals Eric zegt,’ concludeerde Tom. ‘Veel zal afhangen van de situatie ter plaatse en hoe wij daarop inspelen.’

  Aan het begin van de avond kregen we Eric aan de telefoon. Hij was gebeld door Tracy. Santana had haar inderdaad aangesproken op het feit dat ze naar de begrafenis was geweest. Ze had hem geantwoord op de manier zoals ze had aangekondigd. Daar had hij verder geen probleem van gemaakt, ‘maar,’ vervolgde Eric, ‘waar hij zich boos over had gemaakt was het feit dat Tracy op het lint van de krans behalve Jongensinternaat De Vluchtheuvel ook ‘in dankbare herinnering’ had laten zetten. Tracy heeft toen gezegd dat ze alleen de naam De Vluchtheuvel erg koel en zakelijk had gevonden en dat er eigenlijk een groet of boodschap bij hoorde en omdat de artikelen van Peter zo veel positieve reacties hadden opgeleverd had ze bedacht dat ‘in dankbare herinnering’ een mooie persoonlijke noot was. Santana heeft haar toen gezegd dat ze voortaan dat soort eigen initiatief achterwege moest laten en altijd eerst contact met hem moest opnemen. Tracy heeft dat braaf beloofd. Daarmee was de kous voor Tracy af maar natuurlijk niet voor ons. Met andere woorden ze hebben de ceremonie niet van afstand maar ter plekke geobserveerd. Het komt er dus op neer dat een van de aanwezigen bij hun organisatie hoort. De vraag is alleen wie.’

  ‘Enig idee, Eric?’ vroeg ik. ‘Nou, die vraag heb ik natuurlijk aan Tracy gesteld. Ze vertelde dat ze op het punt heeft gestaan om Santana te vragen wie hem dat verteld heeft toe ze bedacht dat hij dat hoogstwaarschijnlijk toch niet zou zeggen en ze daarmee misschien zijn argwaan zou opwekken. Een heel verstandige overweging. Maar als je het mij vraagt dan heb ik wel een idee. Kijk eens hier: jouw broer, je buurman en die oom en tante kunnen we buiten beschouwing laten. Hetzelfde geldt voor de delegatie van de Vereniging van Dag-bladjournalisten. Blijven over die Konitz en Goldstein en jouw collega’s van De Globe, dat zijn de ouwe heer Price, de personeelchef, de hoofdredacteur en die journalist van jouw krant die ook nog een toespraakje heeft gehouden.’

  Ik liet dat even op me inwerken. Tenslotte zei ik: ‘Ik denk ook dat we hem in dat gezelschap moeten zoeken. Als ik dan afga op mijn bekendheid met hen dan kunnen we Andy Konitz en Sam Goldstein wegstrepen. Die hebben me allebei waardevolle informatie verschaft. De ouwe heer Price lijkt me ook geen kandidaat. Dave heeft me uitvoerig verteld hoe Price de ziekte in had toen burgemeester Mayer hem er in luisde met dat artikel over De Vluchtheuvel. Ik denk in dit verband ook niet aan Eddy Lewis. Eddy is een aardige vent maar zó’n watje dat ik me niet kan voorstellen dat hij zich met zulke zware jongens inlaat. Blijven over Paul Markovic en Ron Silver. Normaal gesproken zou ik ze nergens van verdenken maar het moet iemand zijn geweest die van dichtbij kon lezen wat er op het lint stond en zij stonden allebei aan de kant van de kist waar het lint hing.’

  ‘Goed opgemerkt,’ zei Eric.

  ‘Heb je Dave hierover al gebeld?’ vroeg ik.

  ‘Nee, nog niet. Ik had al wel de indruk dat we hem bij die krantenmensen moeten zoeken en jij denkt daar blijkbaar ook zo over. Ik zal Dave’s mening wel vragen maar ik denk dat we er sowieso van uit moeten gaan dat er een mol bij de krant zit en dat betekent dat McCartney, net als Tracy, goed op zijn tellen moet passen en zijn ogen en oren open moet houden. Ik ga hem zo direct bellen.’

  ‘Had Tracy verder nog nieuws?’ vroeg ik.

  ‘Ja, aanstaande donderdag wordt er een jongen uitgeplaatst, een zekere Emilio Sanchez.’ Ik heb haar gevraagd hem goed te bekijken want ze zal hem, als onze verdenkingen juist zijn, moeten identificeren aan de hand van de foto’s die Scott donderdag gaat maken. Daarom stel ik voor dat we morgenavond nog even bij elkaar komen voordat we donderdag tot actie overgaan. We spraken af om acht uur. Ik belde af. Alweer een Sanchez. Na Paco Sanchez, die inmiddels uitgeplaatst was, had deze Emilio dus zijn naam ‘geërfd’. Het was kwart over zeven en ik belde Tracy om te vragen of ze zin had iets te ondernemen. Ze was net thuis van boodschappen doen.

  ’Wat stel je voor?’ vroeg ze. ‘Weet ik veel,’ zei ik, ‘we kunnen ergens gaan eten of gaan dansen of gewoon kletsen. We hebben elkaar nog veel te vertellen. Voor mij is het belangrijkste dat ik je zie en je stem hoor.’

  Omdat ik geen auto had spraken we af in Café de Paris. Dat ligt vanaf Tom’s studio op loopafstand. Dinsdagavond is voor de meeste mensen geen uitgaansavond en het was er dus rustig. We aten wat, dronken wat en praatten over van alles en nog wat, behalve over Santana en consorten. Ik denk dat Tracy en ik nooit uitgesproken raken. Om twaalf uur hielden we er maar mee op maar we hadden allebei het gevoel dat we nog maar net begonnen waren. Ik betrapte me er op dat ik me het leven zonder Tracy niet meer voor kon stellen en ik zei dat ook. Ze bloosde een beetje.

  ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik heb dat gevoel ook.’ Ze draaide haar lege wijnglas om en om. ‘Toen ik bij dat graf stond miste ik je zo hevig dat het zelfs lichamelijk pijn deed.’

  De gedachte daaraan bracht opnieuw tranen naar haar ogen. Ik pakte haar beide handen en geruime tijd deden we er het zwijgen toe. ‘Maar,’ zei ze, ‘sinds ik weet dat je nog leeft ben ik de gelukkigste vrouw ter wereld.’

  ‘Dat komt dan goed uit,’ zei ik, ‘want ik ben knettergek op je.’ Ze diepte een zakdoekje op en depte haar ogen. ‘Ik meende al zoiets te merken,’ zei ze. Haar plagerige toon gaf aan dat ze haar ontroering weer de baas was. Ik rekende af en bracht haar naar de auto. ‘Ik heb begrepen dat we elkaar morgenavond zien bij Tom Scott,’ zei ze.

  ‘Om acht uur,’ knikte ik. We kusten elkaar. Ik oogde de Suzuki na tot hij uit het gezicht was en liep terug naar de studio. Ik voelde me intens gelukkig.

  De volgende avond verliep enigszins anders dan ik me had voorgesteld. Ofschoon iedereen zich bewust was van het grote belang van de voor donderdag geplande actie, die het bewijs kon leveren dat onze verdenkingen op waarheid berustten, ging het gesprek vooral over de vraag wie Santana getipt had over de tekst bij de krans van De Vluchtheuvel. McCartney was inmiddels bijgepraat door Eric. ‘Alles overziende,’ zei Dave, ‘ben ik het eens met de veronderstelling dat mijn collegae Markovitc en Silver van alle aanwezigen het meest in aanmerking komen als tipgever en ik denk daarbij vooral aan Ron Silver.’

  ‘Heeft jouw keus iets te maken met het feit dat jij niet zo goed met hem overweg kunt?’ vroeg ik. Dave schudde zijn hoofd. ‘Zakelijk gezien verschillen wij nogal eens van mening maar dat heeft hier niets mee te maken.’

  ‘Waarom denk je dan specifiek aan hem?’

  ‘Om twee redenen. De eerste is de overweging dat een criminele organisatie meer belang heeft bij een hoofdredacteur die het nieuws kan beïnvloeden dan bij een personeelchef. De tweede reden is dat Ron Silver heeft geprobeerd om jouw onderzoek te frustreren.’

  Dat was een nieuw gegeven. ‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Een lid van de Raad van Toezicht van De Vluchtheuvel heeft zich schriftelijk bij De Globe beklaagd over het feit dat je na publicatie van een positief artikel over De Vluchtheuvel maar bleef doorvragen over de uitplaatsing van jongens in gastgezinnen. De jurist in kwestie bestempelde jouw doen en laten als sensatiezucht en irritante bemoeienis met zaken die uitsluitend het belang van De Vluchtheuvel en zijn bewoners dienen en dreigde zelfs naar de rechter te stappen om jouw activiteiten als huisvredebreuk aan de kaak te stellen.’

  ‘Aan wie was die brief gericht?’

  ‘Aan Ron. Hij kwam ermee bij mij en zei dat ik jouw opdracht moest geven De Vluchtheuvel verder met rust te laten ‘want,’ zei hij, ‘Keller heeft goed werk geleverd maar daar moet hij het nu maar bij laten want anders gaat het succes dat we daarmee geoogst hebben zich misschien tegen ons keren.’ Ik heb toen geantwoord dat ik jou, als freelance verslaggever niet kan dwingen om een onderzoek, dat jij kennelijk nodig vindt, te staken. Iets dat hij zelf natuurlijk ook wel wist. Bovendien,’ zei ik, ‘lopen we de kans dat hij zijn bevindingen, wat die ook mogen zijn, aan concurrerende kranten gaat aanbieden. Omdat Ron zich dat ongetwijfeld ook realiseerde is het daar bij gebleven. Ik heb toen die advocaat in een paar regels geantwoord dat het jou als freelance journalist vrij staat te doen wat je goeddunkt. Dat er voorts in onze jarenlange samenwerking met jou nooit sprake is geweest van laakbaar handelen en dat wij ook nu geen aanleiding hebben om te geloven dat daarvan thans wel sprake zou zijn.’

  ‘Wat heeft hij geantwoord?’

  ‘Niets. Ik heb er nooit meer iets over gehoord.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Als dat het enige is wat je tegen Ron kunt inbrengen lijkt me dat niet voldoende om hem als verdachte te bestempelen.’

  ‘Weet ik,’ zei Dave, ‘maar het is het enige dat ik kan bedenken.’

  ‘Ik stel voor,’ mengde Eric Damm zich in het gesprek, ‘dat we dit onderwerp even laten rusten maar ga er veiligheidshalve wel van uit dat jullie, wat deze zaak betreft, buiten deze groep niemand kunnen vertrouwen. Met andere woorden: ogen en oren open en mond dicht, akkoord?’ We knikten zwijgend.

  ‘Dan nu de actie van morgen. Daarbij gaat het er om dat Tom de gelegenheid krijgt om foto’s te maken van die verbrandingsoven. We zien ter plaatse wel hoe we dat aankleden maar als de foto’s die Tom gaat maken weergeven wat wij vermoeden, dan vormen zij een bewijs van doorslaggevend belang in deze zaak. Ik heb met Pachman afgesproken dat wij morgen om een uur of negen bij de REV zijn. We moeten ons melden bij een zekere Harry Moss. Die zal ons verder helpen.’ Eric grabbelde in zijn zak, op zoek naar een vers stukje kauwgom. ‘Over Pachman gesproken, hij heeft vanmiddag van vijf uur tot vijf over halfzes de stroomlevering aan de Theresiakliniek laten onderbreken. Om ze er vast aan te laten wennen.’ Hij mikte het stukje kauwgom in zijn mond. ‘Ik hoop dat we morgenavond beschikken over het bewijsmateriaal dat we nodig hebben om de operatie voort te zetten.’

  Ofschoon de kans klein was dat hij door iemand herkend zou worden liet hij zich door Elly Ponce toch maar ‘retoucheren’, zoals hij het noemde.

  ‘En, hoe zie ik er uit?’ vroeg hij toen Elly haar spullen inpakte. Dave bekeek hem enkele ogenblikken met half gesloten ogen. ‘Vind je het goed dat ik daar geen antwoord op geef? Ik wil namelijk geen ruzie met je.’

  ‘Jij,’ zei Eric, ‘hebt geen oog voor mannelijk schoon. Tracy, wat vind jij ervan?’

  ‘Beeldschoon,’ zei Tracy. ‘Je ziet er werkelijk schattig uit. Vraag alleen of Elly nog even je nagels lakt. En als je dan een leuk handtasje koopt weet ik zeker dat je in elke nichtentent met gejuich wordt verwelkomd.’

  Eric schoot in de lach. ‘Nou, zo te horen loop ik weinig kans om herkend te worden.’
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  De volgende morgen gingen we bijtijds op pad. Tom Scott werd een paar honderd meter voor de Theresiakliniek afgezet met de opdracht om, in afwachting van verdere instructies, de gang van zaken bij de kliniek te observeren. Daarna reden we terug naar Pontarosa waar Eric de auto parkeerde bij het gebouw van de REV. In de hal werden we voorgesteld aan Harry Moss. Hij bracht ons naar de afdeling Technische Dienst, waarvan hij het hoofd bleek te zijn. Moss was door de directie van de REV op de hoogte gesteld van onze actie, dat wil zeggen, hij wist wat we gingen doen maar niet waarom en hij vroeg er ook niet naar. Hij was ervan doordrongen dat strikte geheimhouding noodzakelijk was.

  ‘Heeft die stroomonderbreking van gisteren nog problemen opgeleverd?’ vroeg Eric. Moss schudde zijn hoofd. ‘Nee. Om vijf uur hebben we de stroomvoorziening aan de kliniek onderbroken. Ze gaven uiteraard meteen een storingsmelding door. We zijn er toen zogenaamd gelijk mee aan de slag gegaan en om vijf over halfzes hebben we de boel weer ingeschakeld. Daarna heeft nog iemand gevraagd wat de aard van de storing was. Ik heb toen een slag om de arm gehouden en gezegd dat er ergens in het traject een defect is opgetreden dat we voorlopig met een bypass hebben verholpen maar dat we de aard van de storing nog moeten vaststellen.’

  ‘Mooi zo,’ zei Eric goedkeurend. ‘Op die manier heb je de mogelijkheid van een nieuwe storing opengehouden. Overigens, lopen de patiënten dan geen gevaar?’ Moss schudde zijn hoofd. ‘Nee. Elk ziekenhuis is uitgerust met een noodstroomcircuit dat in werking treedt bij het wegvallen van de elektriciteit is dan alleen noodverlichting en energie voor apparatuur waarvan het uitvallen levensbedreigend zou kunnen zijn voor patiënten.’

  Dus, begreep ik, niet voor een verbrandingsoven.

  Moss bracht ons naar een zijvertrek dat gestoffeerd was met een conferentietafel, zes stoelen en een koffieautomaat. ‘Terwijl jullie koffie nemen haal ik even wat gegevens,’ zei Moss. Terwijl ik de plastic bekers vulde ging Eric’s telefoon. Het was Scott om te melden dat de Mercedes om tien voor tien gearriveerd was en waarschijnlijk een jongen had afgeleverd.

  ‘Hoezo waarschijnlijk?’ informeerde Eric. Het bleek dat de tuinlieden van de kliniek werkzaamheden uitvoerden langs het hek waardoor Scott een plek had moeten kiezen vanwaar hij weliswaar de aankomst van de auto had gezien maar niet of er ook een jongen was afgeleverd. ‘Dat laatste zullen we dan moeten aannemen,’ zei Eric. ‘Dat blijkt later vanzelf.’ Ik voelde me in zekere zin opgelucht. Vanaf het moment dat Eric zijn plan ontvouwde had ik grote moeite met het idee dat we om aan het nodige bewijsmateriaal te komen naar alle waarschijnlijkheid het leven van een jongen moesten opofferen. Eric had me desgevraagd gezegd: ‘Om te beginnen is het nog allerminst zeker wat er met de jongen gebeurt en ten tweede is het zo dat alleen zijn eventuele dood het onbetwiste bewijs vormt voor onze verdenkingen. Elk ander bewijs schiet hier te kort. Tussentijds ingrijpen heeft weinig zin. Dan worden hoogstens die chirurgen en Santana gearresteerd. Singer wordt dan al een probleem. Dan wordt het jouw woord tegen het zijne en ik garandeer je dat dat in jouw nadeel uitvalt. Als uit Tom’s foto’s blijkt dat onze verdenkingen waar zijn dan hebben we te maken met een omvangrijke organisatie en die moet dan in zijn geheel worden opgerold. Maar de prijs is hoog, dat ben ik met je eens.’

  Eric, als gehard politieman, zag het als een soort verlies- en winstrekening waarbij je soms een verlies moet nemen om grotere winstkansen te hebben. Het was, moest ik toegeven, een realistische benadering maar dat maakte het er voor mij niet gemakkelijker op. Het idee dat Emilio Sanchez met open ogen een waarschijnlijke dood tegemoet ging lag zo zwaar op mijn maag dat Tom’s mededeling dat hij niet had kunnen zien of de jongen was afgeleverd voor welkome twijfel zorgde.

  Harry Moss kwam binnen met een plastic zak en een rol papier die hij uitspreidde op de tafel. ‘Dit is een plattegrond van wat wij noemen de sub-sector C, waarvan de Theresiakliniek deel uitmaakt,’ verklaarde hij. ‘Omdat de kliniek buiten de bebouwde kom ligt loopt er een aparte voedingskabel naar toe.’ Zijn vinger volgde een blauwe lijn op de kaart. ‘Die kunnen we van hieraf onderbreken. Gedurende de storing werkt de straatverlichting ter plaatse dan ook niet maar dat valt overdag niet op. Als de kliniek in het centrum had gelegen was het lastiger geweest maar dit is een makkie.’ Hij pakte de plastic zak die hij op een stoel had gezet en haalde er vier groene overalls uit met op de borstzak het logo van de REV.

  ‘Mooi zo,’ zei Eric en, zich tot mij richtend: ‘Ik heb om bedrijfskleding van de REV gevraagd. We gaan straks acteren als monteurs onder leiding van Moss en dan moeten we er ook zo uitzien.’ We hesen ons in de overalls. De mijne was eigenlijk een maatje te groot dus sloeg ik de pijpen van de broek en de mouwen om. ‘Heeft Scott ongeveer jouw postuur?’ vroeg Harry aan mij. Ik knikte. ‘Dan is deze wel goed.’ Hij stopte de overall terug in de zak en vroeg: ‘Hoe laat schat je dat jullie man weer belt?’

  ‘Afgaande op mijn vorige ervaring,’ zei ik, ‘tussen twaalf uur en half een.’

  Het was inmiddels even over halftwaalf. ‘Dan stel ik voor dat we vast naar de controlekamer gaan.’ Via gangen en trappen kwamen we in een grote halfronde ruimte, waarvan de wanden in beslag genomen werden door indrukwekkende schakelpanelen met ontelbare pulserende lampjes in allerlei kleuren. Erboven hing een groot aantal beeldschermen op de meeste waarvan gekleurde lijnen schijnbaar doelloos door elkaar kronkelden. Er heerste een serene stilte. Een zestal operators controleerden onafgebroken de voor mij totaal onbegrijpelijke beelden op de monitoren. Moss richtte zich tot een van hen. ‘Ed, wanneer ik je een teken geef moet, net als gisteren de sub-sector C tijdelijk worden uitgeschakeld. Ik ga er straks heen en ik geef je vandaar af een seintje wanneer de prik er weer op kan.’ De man knikte zwijgend en ging verder met zijn werk. Moss richtte zich tot Eric. ‘Wanneer jouw man straks belt moet je zeggen dat het uitschakelen ongeveer twintig seconden vergt.’

  Om tien over twaalf belde Scott met de mededeling dat de man met de brancard onderweg was naar de verbrandingsoven.

  ‘Oké,’ antwoordde Eric. ‘Zodra hij binnen is moet je een minuut wachten en hou er rekening mee dat het uitschakelen van de stroom circa twintig seconden duurt.’

  Even later gaf Eric een teken waarna Moss de sub-sector C stroomloos zette.

  ‘Luister, Tom,’ zei Eric, ‘zodra de storing hier gemeld is gaan wij onderweg. Kijk de zaak daar nog een paar minuten aan en loop dan naar de weg in de richting van Pontarosa. Wij pikken je dan onderweg op.’ Enkele minuten later meldde het ziekenhuis dat de stroom weer uitgevallen was. De melding werd doorgeschakeld naar Moss die toezegde direct actie te ondernemen. Ik voelde me beroerd en misselijk. Dus toch! Terwijl wij koffie zaten te drinken was Emilio Sanchez waarschijnlijk koelbloedig vermoord en beroofd van al zijn verhandelbare organen.

  Ik kreeg geen tijd om er lang bij stil te staan. We gingen onderweg in een servicewagen van de technische dienst. Die groen-witte auto’s met het REV-logo op de motorkap zijn een bekende verschijning in de regio.

  Onderweg naar de kliniek hielden we nog even kort krijgsberaad. ‘Alles wat we doen,’ zei Eric, ‘moet er dus op gericht zijn om Tom Scott foto’s te laten maken in het gebouwtje met de verbrandingsoven. Zodra hij de foto’s genomen heeft zijn we klaar.’ Harry Moss tuitte zijn lippen. ‘Dat moet lukken. Volgens de tekening staat er een transformatorhuis op hun terrein, vlak naast dat gebouwtje.’

  ‘Dat weet ik,’ zei Eric, ‘maar we moeten er rekening mee houden dat ze ons met argwaan zullen gadeslaan.’

  ‘Hm,’ zei Harry, ‘ik vraag verder geen détails maar ik kan er dus van uitgaan dat ze iets te verbergen hebben.’ Met een knipoog naar mij zei Eric, ‘Daar gaan we althans van uit maar de foto’s zullen dat moeten bewijzen.’ Moss ging niet verder op het onderwerp in maar bepaalde zich tot de aanpak. ‘Achterin liggen telecombi’s, dat zijn hoofdtelefoons met microfoon. Daarmee kunnen we onderling contact houden als we buiten elkaars gezichtsveld moeten werken. Ik denk dat die wel van pas komen.’

  Inmiddels waren we de stad uit en even later zagen we Scott langs de weg staan. Hij hees zich in de overall die Harry voor hem meegenomen had en stapte in. Eric stelde hem voor aan Harry en vroeg: ‘Hoe ging het daar?’

  ‘Perfect,’ zei Tom, ‘Toen die figuur met die brancard naar binnen gegaan was heb ik een minuut gewacht. Even voor het moment dat ik het sein gaf ging erboven de deur een rood lampje aan en gelijk weer uit toen de stroom uitviel. Het lijkt dus of bij het opstarten van de oven kortsluiting is ontstaan. Die man is toen zonder de brancard teruggelopen naar het hoofdgebouw.’

  Even later draaiden we de oprijlaan van de kliniek in. Harry reed het hoofdgebouw voorbij en parkeerde de wagen naast het gebouwtje met de verbrandingsoven. ‘Ik ga wel even melden dat we er zijn,’ zei Eric. Toen hij terug kwam liep er een man in een witte overall naast hem. Eric stelde hem voor als Felix Winkler. ‘Hij is van de technische dienst van de kliniek,’ voegde Eric er aan toe.

  ‘Nou,’ zei Winkler, ‘om het precies te zeggen: ik bén de technische dienst want ik doe dat werk in mijn uppie. Klusjesman is eigenlijk een beter woord, maar goed, ik ben hierheen gestuurd om te zien of ik jullie kan helpen.’ Felix Winkler maakte een gemoedelijke indruk. Daar zouden we niet veel last van hebben.

  ‘Nou,’ zei Harry, ‘ik denk eigenlijk dat je hier niet veel kunt uitrichten maar misschien heb ik straks een paar vragen.’

  ‘Oké,’ zei Felix, ‘dat hoor ik dan wel.’ Op dat moment voelde ik een por in mijn zij. Het was Eric. Met een hoofdbeweging maakte hij me opmerkzaam op de achteruitgang van het gebouw. Van die kant naderde een man in een grijs pak. Met zijn gemillimeterde geblondeerde haar, zijn donkere bril en het rode litteken op de linkerwang van zijn bleke, pokdalige gezicht, deed hij me denken aan een chagrijnige portier van een dubieuze nachtclub. Hij nam niet de moeite om zich voor te stellen.

  ‘Hoe komt het dat we nu alweer storing hebben?’

  ‘Dat is nu precies wat we hier komen uitzoeken,’ zei Harry, ‘en zodra we dat weten bent u de eerste die het te horen krijgt maar voordat ik dat doe wil ik wel graag weten tegen wie ik het heb.’

  ‘Ik ben van de bewaking,’ zei de man kortaf.

  ‘In dat geval rapporteren we aan Felix Winkler. Hij is jullie technische man.’

  Zonder de man nog een blik waardig te keuren draaide hij zich om en liep naar de servicewagen. Uit de blik waarmee de bewakingsman hem nakeek viel af te lezen dat Harry’s toon hem niet beviel. Ik onderdrukte met moeite een grijns. Harry had de hufter met een paar woorden afgeserveerd. Eric nam me even apart. ‘Van die Felix zullen we niet veel last hebben, daar ga ik mee in de auto zitten, zogenaamd om eventuele vragen van de centrale te kunnen beantwoorden maar met die bewakingsman moeten we oppassen. Hij is bovendien gewapend.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Hij draagt een schouderholster, kijk maar naar de verdikking onder zijn linkeroksel.’

  Harry had inmiddels het transformatorhuis geopend en vergeleek het inwendige met de gegevens op de tekening. Hij en Scott voerden een quasi-technisch gesprek.

  De bewakingsman stond er met over elkaar geslagen armen bij. Hij veinsde onverschilligheid maar aan zijn rusteloos bewegende ogen zag ik dat hem geen woord ontging. Toen Tom Scott opstond uit zijn gehurkte houding maakte de bewaker van de gelegenheid gebruik om het inwendige van het transformatorhuis te inspecteren.

  ‘Ik zou daar niet te dicht bij komen,’ zei Harry tegen hem. ‘Als je struikelt of iets aanraakt zitten wij ineens met een zak houtskool opgescheept.’

  De man stapte zwijgend een paar meter achteruit.

  ‘Max, luister eens,’ zei Harry tegen mij, ‘Tom en ik gaan de boel hier doormeten. Het zou me niet verbazen als het een kwestie is van overspanningstransmissie. Daarom moet jij eens gaan kijken of de zekeringen van de subgroepen het gehouden hebben. Volgens de tekening bevinden ze zich in de kelder van het hoofdgebouw. Pak jij ook zo’n telecombi dan kunnen we elkaar op de hoogte houden.’ Met een hoofdbeweging naar de bewakingsman zei hij: ‘Misschien kan meneer hier zich nuttig maken door jou te wijzen waar die groepen zitten.’

  De bewaker kwam meteen tot leven. ‘Laat Winkler dat maar doen. Hij is toch zo erg de technische man?’ Hij was kennelijk nog niet vergeten hoe Harry hem zijn plaats had gewezen.

  ‘Nee,’ zei Harry, ‘meneer Winkler moet hier blijven. Mijn collega onderhoudt het contact met de centrale en die hebben ongetwijfeld een paar vragen voor hem.’

  Ik wachtte het eventuele commentaar niet af maar zette de koptelefoon op en draaide het microfoontje voor mijn mond. ‘Hier is de sleutel en neem een tang mee want er zitten waarschijnlijk loodjes op. En, o ja, neem ook die zaklamp mee want bij die noodverlichting zie je niet veel.’

  ‘Gaan we?’ zei ik tegen de bewaker. Deze liet zijn gekruiste armen zakken en zette zich met tegenzin in beweging. ‘Kijk even,’ zei Harry tegen hem, ‘dan zal ik op de tekening aanwijzen waar die groepen in de kelder zijn aangebracht. Het zijn grijsgespoten gietijzeren kasten en ze hangen....‘

  ‘Ik weet waar ze hangen,’ viel de man hem kortaf in de rede. We liepen in de richting van het hoofdgebouw. Toen we de hoek om waren hoorde ik Harry’s stem in de koptelefoon. ‘Hoor je me, Max?’ ‘Luid en duidelijk,’ zei ik. ‘Mooi,’ zei hij. ‘Zodra jullie uit het gezicht zijn kan Scott zijn werk doen. Hang als je in de kelder bent maar een technisch verhaal op. Die lachebek naast jou heeft er toch de ballen verstand van. Enne.... zie het een beetje te rekken. Eric houdt inmiddels die Felix aan de praat. Zodra Scott klaar is geef ik je een seintje.’

  ‘Oké,’ zei ik, ‘ik hoop dat het meevalt want als het inderdaad een geval van overspanningstransmissie is dan weet je nooit wat je allemaal tegen kunt komen.’

  Harry grinnikte hoorbaar. ‘Nog even en je kunt zo bij de REV gaan werken.’

  Al die tijd had de bewakingsman geen woord gezegd. Toen we bij de kelder arriveerden haalde hij een bos sleutels voor de dag. De kelder-deur was vergrendeld met twee zware cilindersloten. Toen we binnen waren zei ik tegen mijn begeleider: ‘Ik ben blij dat ik die zaklamp bij me heb want die noodverlichting is inderdaad minimaal.’ Hij knikte zwijgend. Ik zat ook niet verlegen om zijn antwoord maar ik wilde laten weten dat Tom zijn gang kon gaan. We liepen door gangen, langs archiefkasten en opgestapeld meubilair naar een schakelkast waarop in rood het bekende bliksemsymbool was aangebracht. Ik verbrak het loodje en opende de deur met de driehoekige sleutel die Harry me gegeven had. Ik zag een onbegrijpelijke wirwar van kleurige kabels, wijzers, meters en zekeringen. De volgende minuten ontspon zich een merkwaardig, Harold Pinter-achtig gesprek.

  ‘Harry,’ zei ik, ‘ik sta hier voor zo’n subgroep. Hier is, voorzover ik kan zien, geen kortsluiting geweest.’

  ‘Scott is binnen,’ zei Harry, ‘dus probeer hem wat tijd te geven.’

  ‘Het gekke is,’ zei ik, ‘dat ze hier een Shuloff-circuit hebben toegepast met van die ouderwetse smeltzekeringen.’

  ‘Er is verder niemand te zien, hoorde ik in mijn oor. Tot dusverre loopt alles goed.’

  ‘Dat kan ik zo niet zien,’ zei ik, ‘want de kabels voor de verschillende spanningen zijn uiteraard afzonderlijk afgezekerd.’

  ‘Tom is nog steeds bezig,’ zei Harry, ‘praat maar door.’

  ‘Ik zie hier dat de schaal van Nennheisser op 55 staat. Dat is binnen de tolerantie.’

  ‘Max, luister, ga nu maar even naar die andere groep, dan winnen we nog wat tijd.’

  Ik sloot de kast af en richtte me tot de bewakingsman die mijn verrichtingen zwijgend had gadegeslagen. ‘Waar is die andere groep?’ vroeg ik. Met een hoofdbeweging beduidde hij me hem te volgen. Voorzover ik me kon oriënteren liepen we naar de voorkant van het gebouw. In een nis was eenzelfde kast aangebracht. De inhoud verschilde niet of nauwelijks van de vorige. Daar wist ik niet waar ik naar keek en hier ook niet.

  ‘Harry,’ zei ik, ‘ik sta hier bij die andere groep. Ook hier zie ik geen sporen van kortsluiting.’

  ’Oké, ga nog maar even door. Zodra Scott tevoorschijn komt geef ik je een seintje.’

  ‘Als je het mij vraagt,’ zei ik, ‘zit de storing bij jou want, net als bij die andere groep zijn hier de.... ‘ Harry’s stem onderbrak mijn ‘technische’ uitleg. ‘Scott komt naar buiten. Hij geeft een teken dat hij klaar is met zijn werk dus brei er maar een eind aan.’ ‘Zie je wel,’ zei ik, ‘dat wilde ik je net vertellen. Dan hoef ik hier dus niet verder te zoeken.’ Ik sloot de kast af en zei tegen de bewaker: ‘De storing zit in de hoofdkast dus ik ben hier klaar.’

  Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en liep voor me uit naar de kelderdeur die hij weer zorgvuldig afsloot. Op weg naar Harry bedacht ik dat nu het moment ging komen waarop duidelijk zou worden of mijn verdenkingen juist waren of dat ik een hersenschim had nagejaagd. Harry was in gesprek met Felix Winkler. Tom stond bij de serviceauto en sprak met Eric. Ik wilde daar niet meteen op af maar ging eerst naar Harry. ‘De moeilijkheid was,’ hoorde ik hem tegen Felix zeggen, ‘dat de hoofdzekering in tact leek maar uiteindelijk heb ik hem toch maar vervangen en dat bleek de oplossing. Dus jullie hebben weer stroom.’

  ‘Ik hoop dat deze het wat langer uithoudt,’ zei Felix.

  ‘Dat denk ik wel,’ zei Harry. ‘Ik heb de tolerantie vergroot.’

  Ik had een excuus nodig om naar de auto te lopen.‘Ik breng vast wat spullen weg, oké?’ Harry knikte zwijgend. Ik tilde zijn meetkastje van de grond en wat kabels en haastte me naar de auto. Tom kwam juist teruglopen. ‘En?’ vroeg ik.

  Tom loosde een lange zucht. ‘Ik ben me rot geschrokken. Ik ben heus wel wat gewend maar als je ziet hoe ze die arme jongen toegetakeld hebben dan draait werkelijk je maag om. Dat lichaam is werkelijk leeggeroofd. Enfin, je zult het wel zien op de foto’s.’ Ik voelde mijn adem stokken. ‘Denk je dat het Emilio Sanchez is?’

  ‘Het is een jongen met rossig haar, een litteken boven zijn rechteroog en een moedervlek op zijn wang. Ik denk niet dat er daar veel van rondlopen maar we praten straks wel verder,’ zei hij, over mijn schouder kijkend, ‘want die hufter van de bewaking loopt daar nog rond.’

  Eric zat in de cabine aantekeningen te maken. ‘Je hebt het wel gehoord zeker,’ zei hij. ‘Als Tracy dat lijk kan identificeren dan hebben we een zaak aan de hand waar de honden geen brood van lusten.’

  Anders dan Tom toonde hij geen enkele emotie. Politiemensen gaan anders met dit soort zaken om. Maar ik was geen politieman. Ik was niet gewend aan moord en doodslag. Nu de waarheid boven water kwam moest ik denken aan die andere jongens met wie ik gesproken had en die, nadat ze hun jeugd als verschoppeling op straat hadden doorgebracht, eindelijk een toekomst voor zich zagen, een toekomst die nooit zou komen. Vol vertrouwen waren ze hier naar binnen gegaan, hier in dit chic aangeklede abattoir om vervolgens als vee geslacht te worden waarna hun organen werden gebruikt om afgeleefde patsers in leven te houden of om ze als handelswaar te versjacheren aan andere chique klinieken. Ik voelde mijn maag in opstand komen en het koude zweet brak me uit. Eric zag het. ‘Kom maar even naast me zitten. Ik begrijp wat je voelt maar je moet toch proberen je emoties te bedwingen. Die bewaker mag niets merken.’

  Met veel moeite bracht ik mijn gevoelens enigszins onder controle maar het misselijke gevoel in mijn maag bleef. ‘Kom,’ zei Eric, ‘dan gaan we de zaak hier afronden.’

  Tom stond te praten met Felix en Harry was bezig de laatste spullen te verzamelen. De bewaker stond er weer met gekruiste armen bij. Voor het eerst deed hij zelf zijn mond open. ‘Is het nu verholpen of staan jullie morgen weer op de stoep?’

  Harry stond met zijn rug naar hem toe en draaide alleen zijn hoofd om. ‘Ik heb Felix Winkler op de hoogte gebracht van ons doen en laten. Hij kan je daar desgewenst over inlichten.’ Hij richtte zich weer tot Felix. ‘Is het allemaal duidelijk wat ik gezegd heb?’

  ‘Helemaal,’ zei Felix. Hij had er ongetwijfeld niets van begrepen maar hij was er zichtbaar mee ingenomen dat hij door Harry voor vol werd aangezien. Bovendien verkneukelde hij zich waarschijnlijk over de manier waarop Harry de bewaker had neergezet.

  We namen afscheid van Felix, die ons bedankte voor de snelle service. Toen we ons omdraaiden bleek de bewaker inmiddels te zijn vertrokken. Hij had niet de moeite genomen om gedag te zeggen. We brachten de resterende spullen naar de auto.

  Toen we het terrein afreden zei Eric: ‘Harry, ik moet je eerst een compliment maken voor de wijze waarop je dit toneelstuk hebt geregisseerd. Het was perfect.’

  ‘Ach,’ zei Harry schouderophalend, ‘je had me van tevoren ingelicht. Je hebt trouwens niet overdreven toen je zei dat we met argwaan zouden worden bekeken. Die klootzak van de bewaking stond met zijn neus overal bovenop maar Max en ik hebben hem met ons technische verhaal mooi om de tuin geleid.’

  ‘Nu je het daar over hebt,’ zei ik, ‘wat is eigenlijk overspannings-transmissie?’ Harry haalde grinnikend zijn schouders op. ’Ik heb geen flauw idee maar misschien kun jij me uitleggen wat een Shuloff-circuit is en een schaal van Nennheisser.’

  ‘Waar hebben jullie het in vredesnaam over?’ vroeg Eric. Harry vertelde hem over onze conversatie tijdens mijn verblijf in de kelder. ‘Goed zo,’ zei Eric toen Harry uitgesproken was, ‘jullie kunnen zo het toneel op.’ We probeerden de luchtige conversatietoon vol te houden tot we bij het gebouw van de REV waren. Daar namen we afscheid van Harry na hem nogmaals bedankt te hebben.

  Toen we wegreden deden we er enkele minuten het zwijgen toe, verdiept als we waren in onze gedachten. Tom was de eerste die de stilte verbrak. ‘Peet, waar jij al die tijd bang voor bent geweest is dus helaas de rauwe werkelijkheid.’ Ik knikte. ‘Gedurende het hele onderzoek ben ik steeds weer overvallen door twijfel. Steeds heb ik tegen mezelf gezegd: dit kan niet, dit is te bizar voor woorden, dit gelooft niemand.’

  ‘En daarom,’ kwam Eric tussenbeide, ‘hebben we spijkerharde bewijzen nodig. Als Tracy het lijk van die jongen kan identificeren heb ik alles bij elkaar voldoende materiaal in handen om de hulp van de State Police in te roepen want die jongens komen niet zomaar in beweging, hoewel ik al wat hulp heb gehad.’

  ‘Wat voor hulp?’ vroeg Tom.

  ‘Ik heb natuurlijk vaker met die mensen gewerkt en een paar ervan ken ik vrij goed. Een van hen heb ik gevraagd of hij onofficieel iets voor me wilde doen. Toen hij zich daartoe bereid verklaarde heb ik hem verteld van die Cessna die de containers met organen naar Belfort Plains brengt. Ik heb hem gevraagd om uit te zoeken wat er daarna met die containers gebeurt en van wie de piloot de containers krijgt die hij mee terug brengt. Ik hoop daar vanavond bericht over te krijgen.’

  ‘Nu iets anders,’ zei ik. ‘Die Felix Winkler is daar de technische man. Dan mag ik aannemen dat hij die oven bedient en in dat geval moet hij toch weten wat er die zakken zit?’ Eric schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde hem dat niet rechtstreeks vragen maar ik heb gezegd dat we vermoeden dat er in die oven kortsluiting is ontstaan en gevraagd of hij daar niets van heeft gemerkt. Hij heeft me toen verteld dat die oven bediend wordt door iemand van het operatieteam omdat het verbranden van ziekenhuisafval beschouwd wordt als een verlengstuk van medisch handelen. Als de oven in werking is brandt er een rood licht boven de deur die trouwens vergrendeld was. Tom is via een raam dat hij heeft kunnen openen naar binnen en naar buiten gegaan.’

  ‘Dat verhaal van Winkler klopt,’ zei Tom, ‘de vent die de brancard naar de oven reed was beslist niet Felix. Hij had zwart achterovergekamd haar en een enigszins Aziatisch uiterlijk.’ Ook ik kon dat beamen. De kerel die ik gezien had zag er inderdaad zo uit. ‘Die Felix,’ zei Eric, ‘is een geschikte vent. Ik geloof niet dat hij op de hoogte is van wat daar allemaal gebeurt. Hij heeft trouwens een pesthekel aan die bewaker. Arnold Kruger heet die vent.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik, ‘hij is een onbehouwen stuk vreten en dat pistool draagt hij ook niet voor niets.’

  Ik vroeg me af welke stappen Eric nu zou gaan ondernemen. ‘Ik neem aan dat je nu tot arrestaties kan overgaan,’ veronderstelde ik. Eric schudde zijn hoofd. ‘Dat zou niet verstandig zijn want Singer en wie weet hoeveel andere figuren blijven dan buiten schot. Nee, we moeten een plan hebben dat ons in staat stelt om zoveel mogelijk betrokkenen te arresteren. Zodra Tracy dat lijk heeft geïdentificeerd roep ik de hulp van de State Police in maar eerst moet ik bedenken hoe we de zaak gaan aanpakken.’

  We reden regelrecht naar Tom’s studio waar hij meteen aan de slag ging. Terwijl Eric en ik wachtten op Tom’s terugkeer, vroeg ik: ‘Heb jij eigenlijk wel eens navraag gedaan naar die dokter Schulz?’

  ‘Ja, dat heb ik,’ zei Eric. ‘Schulz is een telg van een respectabele familie van voornamelijk artsen. Het studeren voor medicus ging daar als vanzelfsprekend over van vader op zoon. Na afronding van zijn studie als chirurg begon Schulz zijn carrière in een psychiatrisch ziekenhuis in de provincie. Daar werd hij na twee jaar ontslagen. De reden daarvoor heb ik niet kunnen achterhalen. Daarna opende hij in Santiago een kliniek voor vrouwenziekten. Dat ging een tijd goed totdat justitie er achter kwam dat hij in feite aan de lopende band illegaal abortussen pleegde en dikwijls bij vrouwen die nergens anders terecht konden wegens het vergevorderde stadium van hun zwangerschap. Als gevolg daarvan werd hem door een medisch tuchtcollege voor onbepaalde tijd de bevoegdheid tot uitoefening van de geneeskunde ontnomen. Hij moest zich ook voor de civiele rechter verantwoorden maar toen hangende het onderzoek aan het licht kwam dat hij bovendien foetussen van geaborteerde vrouwen aan onderzoekslaboratoria had verkocht, heeft hij het verdere verloop van de rechtsgang niet afgewacht maar is naar het buitenland uitgeweken. Naar hier dus. En vandaag is dus aan het licht gekomen waar hij zich nu mee bezig houdt.’

  Eric deed er enkele ogenblikken het zwijgen toe en grabbelde in zijn zakken vergeefs naar kauwgom. ‘Straks even kopen,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij.

  ‘In Chili heeft Justitie de zaak uiteindelijk geseponeerd, waarschijnlijk onder druk van Schulz’ familie die tot de haute volée van Santiago behoort. Hoe dan ook, Schulz is het prototype van een getalenteerde, in weelde opgegroeide zoon die niet wil deugen. Je hebt van die figuren: beschermd opgevoed, zorgvuldig opgeleid, zeer bekwaam – Schulz staat bekend als een briljant chirurg – die toch de criminaliteit opzoeken.’ Eric haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er geen verklaring voor.’

  Het was inmiddels halfvijf. ‘Over een uurtje bellen we Dave en Tracy. Ze zullen dan wel thuis zijn,’ veronderstelde Eric. ‘Hebben we nog mooi tijd om wat te eten want ik barst van de honger.’

  Ik had totaal geen zin om te eten. De gedachte aan wat ik op de foto’s te zien zou krijgen benam me bij voorbaat alle eetlust. Ik schrok toen Tom weer binnenkwam Zwijgend overhandigde hij Eric de foto’s. Terwijl hij ze bekeek bestudeerde ik zijn gezicht. Ik zag geen enkel blijk van afschuw maar uit de manier waarop hij zijn kaken op elkaar klemde en zijn ogen zich vernauwden maakte ik op dat het schokkende beelden waren. Toen hij mij de foto’s aanreikte moest ik mezelf dwingen om ze te bekijken. Het was erger dan ik dacht. Ik zag een bloederige massa waarvan alleen de vorm aangaf dat het een menselijke gestalte betrof. Het lijk was van onder tot boven opengekerfd en leeggehaald. Ribben waren weggezaagd. De vitale organen als longen, hart, nieren en lever waren verwijderd. De armen waren ontdaan van botten en pezen en van de bovenbenen was het vel afgestroopt. Wat er overgebleven was zag er uit als een door roofdieren aangevreten en vervolgens door gieren leeggepikt karkas. Maar het ergste waren de ogen. Ik had al eens een overledene gezien na een hoornvliesdonatie. De verwijderde ogen waren vervangen door glazen kunstogen en de oogleden gesloten. Het geheel zag er volkomen natuurlijk uit. Die moeite hadden de chirurgen van de Theresiakliniek niet genomen. Bij het zien van de lege bloedrode oogkassen voelde ik mijn maag weer in opstand komen. Op het wasbleke, met bloed besmeurde gezicht was een litteken boven het rechteroog en een moedervlek op de linkerwang te zien. Pieken rossig haar plakten met geronnen bloed tegen het voorhoofd.

  Zwijgend gaf ik de foto’s terug aan Eric. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Woorden schoten te kort om uit te drukken wat er door me heen ging. Eric zag mijn ontzetting en richtte zich daarom tot Tom. ‘Ik zie dat je ook twee foto’s genomen hebt onder een andere hoek.‘ Scott knikte. ‘Uit voorzorg. Die knapen hebben ongetwijfeld slimme advocaten en als ik alleen het lijk had gefotografeerd voeren ze misschien aan die foto’s overal genomen kunnen zijn. Ik zag dat op de binnenkant van de ovendeur een serienummer is ingegoten. Daarom heb ik twee foto’s genomen waarop zowel het lijk als die deur te zien is.’

  ‘Prima,’ zei Eric. ‘Dit is hard bewijsmateriaal.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik stel voor dat we even een snack of zoiets gaan nemen.’ Ik had geen honger en beperkte me tot twee koppen sterke koffie. Ik moest steeds denken aan Carlos Rodriguez en Paco Sanchez, die zichzelf zo graag eens op een foto wilden zien. Juist toen ze dachten dat de toekomst hen eindelijk toelachte waren ze argeloos in de val gelopen. Gewetenloze chirurgen hadden hen in koelen bloede gedood en hun schaamteloos leeggeplunderde lichamen als vuilnis verbrand. Voor het eerst kreeg mijn woede de overhand op mijn afschuw. ‘Eric,’ zei ik, ‘jakhalzen als deze kun je toch niet naar menselijke maatstaven beoordelen? Die ondieren moeten toch gewoon uitgeroeid worden? Ik moet er niet aan denken dat Tracy al die tijd te goeder trouw voor zo’n totaal gewetenloze schoft heeft gewerkt.’ Eric legde de hamburger, waarvan hij juist een hap wilde nemen, weer terug op zijn bord. ‘Ik begrijp best hoe jij je voelt. Het liefst zou je ze zelf aan de eerste de beste boom opknopen maar zo werkt het niet. Van nu af moeten we juist zeer beheerst te werk gaan. Van allesoverheersend belang is namelijk dat de hele organisatie wordt opgerold en daarom moeten we ervoor zorgen dat de daders heelhuids aan justitie worden overgeleverd. Daar worden ze dan eindeloos verhoord en meestal levert dat weer namen van mededaders op maar met wat deze jongens op hun kerfstok hebben kun je er verzekerd van zijn dat ze de rest van hun leven in zwaarbewaakte gevangenissen zullen slijten.’

  Zoals steeds had Eric natuurlijk weer gelijk. Als politieman moest hij zaken en emoties gescheiden houden. Hij kon dat ook. Ik niet. Als ik er aan dacht hoe Santana mij tijdens de gesprekken die ik met hem gevoerd had, met zijn bedachtzame antwoorden om de tuin geleid had en intussen elke week één en soms twee jongens willens en wetens de dood in had gestuurd, zou ik het liefst zijn kantoor zijn binnengestapt om hem eigenhandig te wurgen.

  Toen we terugliepen naar Tom’s studio, zei Eric: ‘Het is nu donderdag. Maandag is, normaal gesproken, de volgende uitplaatsing en dan slaan we toe. Dat betekent dat er in korte tijd veel georganiseerd moet worden. Het probleem is dat de voorbereiding van een omvangrijke actie als deze eigenlijk veel meer tijd vergt maar we kunnen niet toestaan dat er maandag nog een slachtoffer valt.’

  Daar was ik het hartgrondig mee eens. ‘Heb je eigenlijk al een idee hoe je het wilt aanpakken?’ vroeg ik. Eric knikte. ‘Anticiperend op het bewijsmateriaal dat we vandaag hebben verzameld, ben ik daar al enige tijd mee bezig maar daar hebben we het straks wel over.’

  Onder het lopen belde Eric naar Dave en Tracy. Ze zegden toe direct te komen. We waren nog maar juist gearriveerd toen Eric’s collega van de State Police belde. Het resultaat van zijn observatie was als volgt: de door de Cessna aangeleverde containers werden naar een expeditiekantoor op het vliegveld gebracht voor doortransport. Daarna werd een ongeveer gelijk aantal identieke containers uit een ambulance-auto weer in het vliegtuig geladen. De ambulance was vervolgens weggereden, op veilige afstand gevolgd door de politieman. De bestemming van de ambulance bleek een groothandel in farmaceutische producten te zijn op een industriecomplex in het westelijk havengebied van Weston. Volgens het kenteken was de ambulance inderdaad eigendom van de firma in kwestie, Deltapharm.

  ‘Waarom interesseert je dat eigenlijk?’ vroeg Tom. Opkijkend van de blocnote waarop hij aantekeningen maakte, zei Eric: ‘Omdat ik het vreemd vind dat de kliniek enerzijds organen verstuurd en anderzijds ook weer terug krijgt. Ze kunnen elke week beschikken over een kompleet assortiment organen, weefsels, huid, pezen, hoornvliezen en wat al niet. Als ze die voor transplantatiedoeleinden willen gebruiken dan ga je ze niet wegsturen om tegelijkertijd andere aan te schaffen. Beter en verser dan de kliniek ze heeft zijn ze nergens te krijgen,’ voegde hij er op zakelijke toon aan toe. Op dat moment ging de deur open en kwam Tracy binnen, enkele minuten later gevolgd door Dave.

  ‘En,’ vroeg Dave, ‘terwijl hij zijn jas uit trok over een stoelleuning legde, ‘heeft jullie actie succes gehad?’

  Met een handbeweging legde Eric hem het zwijgen op. ‘Ik zal jullie zo meteen op de hoogte brengen.’ Tracy kwam naast me op de bank zitten en legde haar hand op mijn knie. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze zacht. ‘Ging wel,’ fluisterde ik. ‘Laat Eric het maar vertellen.’ Tom had inmiddels koffie gezet en ingeschonken. Toen iedereen zat richtte Eric zich tot Dave en Tracy.

  ‘Ik zal jullie niet vermoeien met de manier waarop we vandaag te werk zijn gegaan. Kort gezegd komt het er op neer dat we, verkleed als monteurs van de REV, zogenaamd een storing hebben verholpen waarbij we Tom in de gelegenheid hebben gesteld foto’s te maken van datgene wat vlak voor de storing in de verbrandingsoven was gegaan. Resumerend komt het er op neer dat wij er vrijwel zeker van zijn dat de verdenkingen die Peter heeft opgevat tegen De Vluchtheuvel en de Theresiakliniek helaas op waarheid berusten. Anders gezegd, de jongens die naar de kliniek worden gebracht worden gedood waarna hun organen en allerlei weefsels uit hun lichamen worden verwijderd, deels voor transplantatie op patiënten van de kliniek en deels voor verkoop aan andere chique ziekenhuizen en klinieken en voorzover we.... ’

  Op dat punt viel Tracy hem in de rede. ‘Wil je daarmee zeggen dat Emilio Sanchez vandaag vermoord is om zijn organen te kunnen gebruiken?’ Haar ogen waren groot van ontzetting. Eric Damm knikte langzaam. ‘Helaas, ja. Daar hebben we vandaag het bewijs van gekregen. We zijn er, aan de hand van de beschrijving die jij van Emilio hebt gegeven, bijna zeker van dat het stoffelijk overschot waarvan Tom foto’s heeft gemaakt, van Emilio is.’

  Tracy sloeg een hand voor haar mond. ‘Oh, mijn God, die arme jongen. Een paar dagen geleden heb ik nog een pleister op zijn knie geplakt nadat hij op de trimbaan was gevallen.’ Tranen welden op in haar ogen. Eric opende zijn mond om iets te zeggen maar bedacht zich en sloot hem weer. Tenslotte zei hij: ‘Tracy, ik begrijp wat je voelt maar van ons allemaal ben jij de enige die Emilio Sanchez in levenden lijve hebt meegemaakt en daarom is het, wat ik je nu ga vragen, extra moeilijk.’ Tracy haalde een zakdoekje voor de dag en depte haar betraande ogen. ‘Zeg het maar.’

  ‘Ik moet je vragen of je, aan de hand van de foto’s die Tom gemaakt heeft, met zekerheid kunt zeggen of het stoffelijk overschot dat daar op staat dat van Emilio Sanchez is. Ik wil je vooraf waarschuwen omdat het schokkende foto’s zijn. Het lijk is zwaar verminkt. Ik vraag het je dan ook alleen omdat jouw getuigenis van doorslaggevend belang is.’ Tracy knikte. ‘Ik begrijp het.’

  Tom reikte haar de envelop met foto’s aan. Ze legde hem in haar schoot en staarde er naar. Net als ik moest ze moed verzamelen om de foto’s te bekijken. Na enkele ogenblikken nam ze een besluit. Ze opende de envelop en bekeek de bovenste foto. Het was een close-up van het hoofd en een gedeelte van de borst. Ik vond dat de afgrijselijkste van allemaal. Het bloed trok weg uit Tracy’s gezicht. Met trillende handen legde ze de foto’s op mijn schoot. Daarna stond ze op en liep naar de gang. Ik ging haar achterna en zag dat ze naar het toilet ging. ‘Ik kom zo,’ zei ze. Haar stem klonk schor. ‘Laat haar maar even,’ zei Eric toen ik weer de kamer binnen kwam. Dave, die er tot dusverre zwijgend bijgezeten had, pakte de foto’s en bekeek ze. ‘Hier staat mijn verstand bij stil,’ zei hij tenslotte. ‘Dit tart elke beschrijving. En dan te denken dat dit gebeurt in onze stad, vlak voor onze neus.’

  ‘Daar hebben we het al eerder over gehad,’ zei Eric, ‘dat is juist het geraffineerde.’

  ‘Nou,’ zei Dave, ‘ik kan je verzekeren dat op het moment dat dit in de krant komt tot in de hoogste kringen de gloeiende pleuris uitbreekt. Als bekend wordt hoeveel jongens er door die gehaktmolen gegaan zijn, als dat tenminste ooit precies vastgesteld kan worden, dan hebben we een schandaal van internationaal formaat.’ Hij wilde nog iets zeggen maar deed er het zwijgen toe toen Tracy weer binnen kwam. Ze was nog zo bleek als een doek en haar ogen waren rood behuild maar ze had zich weer onder controle. Ze liet zich naast mij op de bank zakken en pakte mijn hand. ‘Het is Emilio Sanchez,’ zei ze.

  ‘Dat weet je zeker?’ vroeg Eric.

  ’Absoluut. Geef me de foto’s nog eens.’ Met bewonderenswaardige zelfbeheersing bekeek ze alle gemaakte opnamen. ‘Kijk,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Ik had jullie al verteld dat Emilio rossig haar had met een litteken boven zijn oog en een moedervlek op zijn wang, daarom waren jullie er al vrij zeker van dat het Emilio was, maar hier heb ik een foto waarop zijn benen te zien zijn. De pleister op zijn knie, waar ik het zojuist over had, zit er nog op, kijk maar.’ Ze reikte Eric de foto aan. Hij bekeek de opname nauwkeurig. Toen richtte hij zich tot Tracy en zei: ‘Dan is het bewijs dus waterdicht.’ Hij stond op en legde zijn handen op Tracy’s schouders. ‘Meid, als je eens wist hoe belangrijk jouw aandeel in deze zaak is. Zonder jouw medewerking zouden we lang niet zo ver zijn als nu maar het is, wat jou betreft, wel oppassen geblazen. We wisten al dat Santana niet kosjer is maar van nu af weten we zeker dat je niet voor jongensinternaat De Vluchtheuvel werkt maar dat je in dienst bent van een zwaar criminele organisatie. Die keurige directeur van jou is een keiharde misdadiger en daar zul je nog even mee moeten samenwerken. Denk je dat je daar tegen opgewassen bent?’ Er verscheen een vage glimlach op haar gezicht. ‘Sinds ik Peter weer terug heb ben ik overal tegen opgewassen.’

  ‘Mooi zo,’ zei Eric. ‘Dan wil ik nu het actieplan bespreken voor maandag. Dan treedt de beslissende fase in. Ik zal de te volgen tactiek eerst in het algemeen bespreken en daarna wil ik een gesprek met ieder van jullie afzonderlijk om de taken te verdelen.’

  Het liep al tegen middernacht toen we de studio verlieten. Onderweg in Tracy’s Suzuki naar haar flat zei ze: ‘Het is toch eigenlijk ongelofelijk dat ik bijna drie jaar bij De Vluchtheuvel gewerkt zonder ooit enige argwaan gekoesterd te hebben?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘en als het bij dat ene artikel van mij gebleven was, zou niemand op het idee gekomen zijn dat daar de maffia aan het werk is.’
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  Vrijdagochtend brachten Eric en ik een bezoek aan het Openbaar Ministerie in Brixton, ‘want,’ zei Eric, ‘zonder de toestemming van het OM mag de State Police geen medewerking verlenen.’

  In Brixton zijn veel overheidsdiensten gevestigd. Het Openbaar Ministerie is gehuisvest in een oud, enigszins pompeus gebouw met veel lofwerk en pilaren, zoals veel gebouwen uit het begin van de vorige eeuw. Onze gesprekspartner was een gezette, bebrilde man. Hoewel ik hem niet ouder schatte dan hoogstens vijfendertig, was zijn hoofd bedekt met kort, pluizig grijs haar. Mede door zijn zwarte kostuum van ouderwetse snit zag hij er uit als een belegen corpsbal, wat hij waarschijnlijk ook was. Hij liet zich niet gemakkelijk overtuigen van de noodzaak van onze actie. Toen Eric hem vertelde dat hij ’s maandags een inval wilde doen bij de Santa Theresiakliniek, reageerde hij afwijzend en kwam, zoals iedereen, met het verhaal van de indrukwekkende reputatie van de kliniek en het aanzien dat dokter Schulz genoot bij zijn vakgenoten. Eric had meer met dat bijltje gehakt. Hij liet hem begaan en toen hij uitgesproken was legde hij een voor een zijn troeven op tafel. Eerst de informatie die hij van justitie in Santiago de Chile had gekregen over Santana en Schulz. Vervolgens vertelde hij hoe wij er met behulp van de REV in waren geslaagd om foto’s te maken van de jongen die ’s morgens door De Vluchtheuvel zogenaamd uitgeplaatst was bij een gastgezin. Kossman’s gezicht drukte afgrijzen uit bij het zien van de foto’s.

  ‘En dat allemaal om die organen te kunnen verkopen?’ Eric knikte. ‘Ik denk dat ze gedeeltelijk ook voor eigen gebruik zijn. Bij de Theresia-kliniek hebben ze geen wachtlijsten maar als je daar als patiënt een nieuw hart of een ander orgaan ingeplant krijgt kom je, denk ik, voor een bedrag onder vijf nullen niet weg. ’n Kwestie van vraag en aanbod. Er zijn veel te weinig organen beschikbaar en de wachtlijsten zijn ellenlang. Er is dus veel geld mee te verdienen en dus komt er via een illegaal circuit meer aanbod, zij het alleen voor diegenen die niet op een ton meer of minder kijken.’ Kossman nam zijn gouden brilletje af en poetste zorgvuldig de glazen. ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk dat nooit iemand daar iets van gemerkt heeft?’

  ‘Dat,’ zei Eric, ‘was voor mij ook een raadsel maar dat kan Keller beter uitleggen.’

  Om het verhaal niet te lang te maken vertelde ik zo beknopt mogelijk hoe ik tot mijn vermoedens en latere verdenkingen gekomen was en, tenslotte, hoe ik na mijn bezoek aan het hoofd van de politie van Pontarosa aan de dood ontsnapt was. ‘Dus in het rapport van de technische recherche wordt een gasfles als de oorzaak van de explosie gegeven?’ Ik knikte. ‘Inderdaad. Ze waren er zeker van dat ik dood was dus konden ze dat beweren.’ Kossman verzonk enige ogenblikken in gepeins. ‘Dat stelt Singer dus in een eigenaardig daglicht,’ zei hij tenslotte.

  Ik knikte. ‘Als u het zo wilt noemen, ja.’

  ‘Vreemd. Ik heb Singer altijd beschouwd als een fatsoenlijke vent.’ Eric bracht een verachtelijk gesnuif ten gehore. ‘Hoe hoger de prijs hoe groter de verleiding.’

  ‘En daarom,’ zei Kossman, ‘acteer jij buiten je eigen korps om omdat je niet weet of daar....’ Hij maakte de zin niet af. ‘Precies,’ zei Eric.

  Kossman scheen een besluit genomen te hebben. ‘De voorbereidingstijd is natuurlijk veel te kort om de zaak op zijn merites te kunnen beoordelen. Ik heb daar minimaal enkele weken voor nodig maar als er tijdens die voorbereidingstijd slachtoffers vallen, en ik heb begrepen dat dat aanstaande maandag al kan gebeuren, wordt me dat wel aangerekend. Daar komt nog bij dat je niet namens je korps kunt optreden maar als privé persoon en dat is onwettig.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Jezus, je hebt me wel in een lastig parket gebracht.’

  ‘Ja,’ beaamde Eric, ‘maar de feiten liggen nu eenmaal zo.’

  ‘Nou ja,’ zei Kossman, ‘ik ga er van uit dat je geen onbekookte actie op touw wilt zetten want jouw staat van dienst, die ik bekeken heb voordat jullie hier kwamen, geeft daar geen aanleiding toe.’

  ‘Blij dat te horen,’ zei Eric droog.

  ‘Dan stel ik voor,’ zei Kossman, ‘dat je nu vaste afspraken met Eckhardt gaat maken. Ik zal hem intussen vast telefonisch het groene licht geven met de aantekening dat jij, voor wat het OM betreft, in deze zaak optreedt als hoofdinspecteur in buitengewone dienst. Dan acteer je in elk geval binnen de grenzen van de wet.’

  We bedankten Kossman. Hij deed ons zelf uitgeleide. Toen we afscheid namen, zei hij: ‘Ik zal zien te regelen dat ik in deze zaak zelf als Officier van Justitie op kan treden want het wordt, zo te zien, wel een knaller.’

  Toen we het gebouw uitliepen loosde Eric een hoorbare zucht. ‘Zo, die hobbel is genomen,’ zei hij. Voor hetzelfde geld blijft zo’n Kossman dwarsliggen of neemt hij inderdaad weken de tijd om alles te beoordelen. Maar goed, we kunnen optreden.’

  Het onderhoud met korpschef Eckhardt verliep gladjes. Hij leek in niets op Kossman.

  Eckhardt was een forsgebouwde man met een ruige snor en kortgeknipt zwart haar. Eric bracht hem op de hoogte van de laatste ontwikkelingen. Bij het zien van de foto’s van het deerlijk verminkte lijk van Emilio Sanchez floot hij zachtjes tussen zijn tanden en zei cynisch: ‘Tja, waar de Kroon op de Schepping al niet toe in staat is.’

  Het plan dat Eric had uitgebroed beviel hem. Het werd hier en daar nog wat bijgeschaafd, waarna definitieve afspraken werden gemaakt. Toen we na afloop van het onderhoud aan de koffie zaten die Eckhardt had laten komen, zei hij tegen me: ‘Voor iemand die officieel dood en begraven is zit je er nog redelijk fris bij.’

  ‘Ach ja,’ zei ik. ‘Dood zijn heeft zo zijn voordelen op voorwaarde dat je in de gelegenheid bent om er gebruik van te maken.’ Voorlopig genoot ik al bij de vooruitblik naar maandag. Die avond belegde Eric een korte vergadering in Tom’s studio. Tracy kon melden dat ’s maandags een zekere Pedro Mendez aan de beurt was om uitgeplaatst te worden. ‘Hij is een onopvallende jongen,’ voegde Tracy er aan toe. ’Middelmatig van postuur. Aan de middelvinger van zijn rechterhand ontbreekt een kootje en hij draagt een ringetje in zijn linker oor. Meer valt er eigenlijk niet over hem te vertellen.’ Eric bracht verslag uit van de besprekingen met Kossman en Eckhardt. Omdat Dave ’s maandags niet in actie hoefde te komen en ik beide besprekingen had meegemaakt, vroeg Dave mij om even apart te gaan zitten.

  ‘Luister Peet,’ zei hij, ‘Ik heb met Eric afgesproken dat we de zaak vanaf dinsdag in de krant zetten. Jij kunt dat in dit geval als, ik zal maar zeggen lijdend voorwerp, niet doen. Bovendien weten de lezers niet beter of jij bent dood en begraven. Ik zal je dus ook weer naar het land der levenden moeten schrijven. Ik stel voor dat we de hele zaak van het begin tot nu op tape zetten en vervolgens uitwerken. Ik hoef er dan alleen de gebeurtenissen vanaf maandag bij te schrijven. Maar we verschieten natuurlijk niet in één keer al ons kruit. Dinsdag komen we met de hoofdzaken en de dagen daarna met meer gedetailleerde verhalen over de verschillende aspecten.’ Hij wreef zich vergenoegd in de handen. ‘Ik geef je de verzekering dat deze zaak tot ver in het buitenland heel wat stof zal doen opwaaien waarbij we natuurlijk het enorme voordeel hebben dat we de informatie uit de eerste hand krijgen. Ik denk dat de concurrentie groen wordt van nijd.’

  Dave zag het helemaal zitten en vanuit zijn optiek was dat begrijpelijk. Ik dacht daar anders over. Ik werd, als journalist, gereduceerd tot verstrekker van informatie die vervolgens in de vorm van artikelen van de hand van McCartney de krant aan een gouden primeur zouden helpen. Ik ben beslist niet inhalig maar als je als onderzoeksjournalist een tijd met een zaak bezig bent, waar je dan ook nog bijna je hachje verspeeld hebt, dan wil je, als het op publicatie van je bevindingen aankomt, daar ook je voordeel mee doen. Per slot stond het mij volkomen vrij om, als freelance journalist, het verhaal aan een andere krant te verkopen. Ik wond er geen doekjes en maakte mijn standpunt in ronde bewoordingen duidelijk. Aan Dave’s reactie merkte ik dat hij daar geen moment aan gedacht had. Hij was zo gefixeerd geweest op het behalen van maximaal rendement voor de krant dat hij dat volkomen over het hoofd gezien had.

  ‘Jezus ja,’ zei hij, ‘daar heb ik nog helemaal niet bij stilgestaan. Dat moet natuurlijk geregeld worden maar het probleem is dat ik er met de ouwe heer Price niet over kan praten want hij weet niet beter of jij bent dood en begraven. Het enige wat ik kan doen is contact opnemen met de leden van de Raad van Bestuur, in de hoop dat die een toezegging kunnen doen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dan moet je mijn identiteit prijsgeven en dan kun je net zo goed de ouwe heer Price vertellen dat ik nog leef en met beide opties ben ik het oneens.’ Dave slaakte een zucht. ‘Dan zul je me op mijn woord moeten geloven dat ik, zodra jij weer Peter Keller heet, een zeer gunstige regeling voor je zal bedingen en dat zal weinig moeite kosten want ik denk dat Price hier zijn vingers bij aflikt.’

  Ik had wel begrip voor Dave’s positie. Hij had tegenover mij altijd woord gehouden en ik had geen reden om te veronderstellen dat hij dat nu niet zou doen.

  Het was veel werk. De hele zaterdag en de halve zondag gingen er mee heen maar het resultaat was er dan ook naar. Dave en ik zijn ervaren journalisten. In plaats van een droge opsomming van feiten, tuigden we een reeks artikelen op waarin de gebeurtenissen evenwichtig waren gedoseerd en voortdurend de aandacht van de lezer vasthielden. We vermeden elke zweem van sensatiejournalistiek in de wetenschap dat een sobere weergave van de feiten veel effectiever is dan het genereren van emoties of geschreeuw aan de periferie, waar de tabloids zo sterk in zijn.

  De rest van de zondag bracht ik door met Tracy. We genoten van een voortreffelijke dagschotel in Le Saumon Rouge, dronken koffie en een drankje in Café de Paris en besloten de avond in Tracy’s flat met een stevige vrijpartij.

  ‘Zul je voorzichtig zijn morgen,’ zei ze bezorgd toen ik mijn jas aantrok om terug te gaan naar Tom’s studio. ‘Tuurlijk,’ zei ik opgeruimd. ‘Een mens gaat maar één keer dood en zoals je weet ben ik dat al dus mij kan niets gebeuren.’

  ‘Geen grapjes,’ zei ze ernstig. ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Ik knikte en kuste haar langdurig. ‘Morgenavond is het allemaal voorbij, schat. Dan word ik weer gewoon Peter Keller en kunnen we een normaal leven gaan leiden.’ Ik sliep die nacht slecht. Nu de ontknoping dichterbij kwam maakte ik me toch meer zorgen dan ik had verwacht.
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  De volgende morgen gingen we voor dag en dauw op weg naar Pontarosa, Eric Damm, Tom Scott en ik. De afgesproken verzamelplaats was de parkeerplaats van een verlaten ijzergieterij aan de rand van de stad. We hoefden daar niet lang te wachten. Luttele minuten na onze aankomst arriveerden er een overvalwagen en een drietal geblindeerde Landrovers. De arrestantenwagen was, op de chauffeur na, leeg. Uit de Landrovers kwam een arrestatieteam van in totaal vijftien man tevoorschijn. Ze droegen donkere, strakzittende pakken en beschikten allemaal over een vuurwapen en een stel handboeien. In de auto’s lagen betonscharen, breekijzers, een deurrammer, een hydraulische krik en soortgelijk gereedschap. Er volgde een korte kennismaking waarna Eric de groep naar een van de vervallen loodsen bracht die verspreid over het voormalige fabrieksterrein stonden. Daar volgde de tactische bespreking van de actie. Korpschef Eckhardt had de mannen al in grote lijnen verteld wat zich in de kliniek afspeelde maar nu moest de actie gestalte krijgen en zodanig worden gepreciseerd dat iedereen wist wat zijn taak was.

  ‘Luister mannen,’ zei Eric, ‘de verdachten die we nu gaan arresteren vormen maar een deel van de organisatie die ontmanteld moet worden. Daarom is het van allesoverheersend belang dat niemand de gelegenheid krijgt om alarm te slaan, met andere woorden, alle telefoons moeten buiten werking. De vaste toestellen zijn geen probleem. Volgens de telefoondienst bedient de kliniek zich van een centrale met gecentraliseerd systeem, zonder aparte buitenlijnen. Alle lijnen lopen via de centrale. Als die uitgeschakeld is zijn alle kabeltelefoons buiten werking. Het risico’s zit hem in de mobiele telefoons. Die moeten onmiddellijk in beslag worden genomen, zonder uitzondering.’

  ‘Is er kans op gewapende tegenstand?’ vroeg een van de mannen.

  ‘Volgens onze waarneming loopt er in ieder geval één gewapende bewaker rond, een zekere Kruger. Tom Scott hier heeft tijdens onze observatie van afgelopen donderdag zonder zijn medeweten een foto van hem gemaakt. Eric liet de foto rondgaan. Tom had kennelijk een teleobjectief gebruikt want Kruger stond er beeldvullend op met gekruiste armen en de norse, argwanende blik die op zijn gezicht gebeiteld leek. De mannen bekeken de foto zwijgend en gaven hem daarna aan Eric terug. ’Bestaat de kans dat er nog meer van die lachebekken rondlopen?’ vroeg een van hen. Eric haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet. Hij is de enige die we daar gezien hebben.’

  De mannen besteedden er verder geen aandacht aan. Voor hen was een bewapende en waarschijnlijk goed getrainde bewaker niet iets om je druk over te maken. Ze waren het, denk ik, wel anders gewend.

  Aan de hand van de plattegrond van de kliniek verdeelde Eric de taken. Ik had eigenlijk geen taak. Eric was er aanvankelijk op tegen dat ik met de actie meedeed maar omdat ik degene was die de hele zaak had aangezwengeld, had ik er op gestaan om ook de ontknoping mee te maken en omdat ik er nu eenmaal bij was kreeg ik de opdracht om direct na de inval de telefooncentrale buiten werking te stellen om er zeker van te zijn dat niemand langs die weg zou proberen naar buiten te bellen. Om eventuele misverstanden te vermijden liet Eric elke man afzonderlijk de hem opgelegde taak herhalen. Een groot probleem voor Eric was het bepalen van het moment waarop de inval moest plaatsvinden. Als dat te vroeg was en de jongen liep daar nog gekleed rond, zou dat de bewijsvoering verzwakken. Als het daarentegen te laat was en de chirurgen waren al met hun werk begonnen, zou hij het wellicht niet overleven. Eric formuleerde hardop zijn gedachten daarover.

  ‘Ik stel het me als volgt voor: na aankomst krijgt de jongen onder een of ander voorwendsel een injectie als gevolg waarvan hij het bewustzijn verliest. Vervolgens wordt hij ontkleed en op de operatietafel gelegd. Dan worden de delen waar gesneden wordt ontsmet. Ik schat het, alles bijeen, op vijftien minuten. Wat denk jij, Peter?’

  Ik had geen idee. Ik ben nog nooit geopereerd dus ik weet niet hoe dat in zijn werk gaat maar het klonk logisch. Er werd kort over gedelibereerd. Iedereen was het erover eens dat het giswerk was maar dat vijftien minuten een aanvaardbare schatting leek.

  We gingen op weg. Eric reed in zijn auto voorop. Ik zat in een van de Landrovers. Zodra we buiten de stad waren trokken de mannen een soort bivakmutsen over hun hoofd die alleen het gezicht vrij lieten. Tom Scott controleerde intussen zijn apparatuur, twee klein model camcorders en een fotocamera, op goede werking. Een honderd meter voor het bereiken van de kliniek werd ik afgezet samen met een van de mannen. Ik moest hem brengen naar de plaats van waar de aankomst van de jongen kon worden geobserveerd. De Landrovers reden de kliniek voorbij en draaiden de landweg in van waar Tom en ik de eerste keer de aankomst van de Mercedes hadden gadegeslagen. Eric had een groot gedeelte van de zondag besteed aan het verkennen van de situatie ter plaatse en had op grond daarvan besloten dat de inval vanaf die kant zou plaatsvinden. De dichte begroeiing zette zich daar achter het hek voort tot vlak bij de zijgevel van de kliniek, zodat de mannen het gebouw ongezien konden naderen.

  Het was inmiddels halftien. Als alles zo zou gaan als de vorige keer dan zou de Mercedes om ongeveer tien uur arriveren. Mijn metgezel was weinig spraakzaam en gaf alleen antwoord als ik iets zei of vroeg. Het was me trouwens opgevallen dat ze allemaal zwijgzaam waren. Ik vroeg me af of dat een beroepsdeformatie was of juist een vereiste. Af en toe wisselden Eric en ik telefonisch een paar woorden.

  ‘Die tuinlieden waar jij het over had,’ vroeg Eric, ‘zijn vanaf hier niet zichtbaar. Zijn ze soms aan jouw kant bezig?’

  ‘Niemand te zien,’ zei ik. Even later zei Eric: ‘Ik zie de Mercedes.’ Na enkele ogenblikken verscheen de zwarte auto in ons gezichtsveld. Het ritueel was hetzelfde. Pedro Mendez stapte uit en kreeg de gele sporttas aangereikt. Waarschijnlijk bevatte die kleren en toiletspullen om hem de indruk te geven dat hij inderdaad werd uitgeplaatst. Straks zou Gardel de tas weer met een onverschillig gebaar in de achterbak gooien. Voor het volgende slachtoffer. Hier nam de politieman het over. Hij riep Eric op en bracht verslag uit van de gebeurtenissen. Toen de deur van de kliniek achter Pedro Mendez was dichtgevallen, zei Eric: ‘het is drie minuten voor tien. Om twaalf minuten over tien precies gaan we erop af.’

  Vier minuten over tien kwam Gardel naar buiten. Hij smeet de sporttas in de achterbak waarna de Mercedes vertrok even later gevolgd door de rode Toyota. Met de betonschaar die hij meegenomen had uit de Landrover knipte mijn metgezel een ruime opening in het staalgaas van het hek. Ik voelde de spanning stijgen, bij mij althans want het gezicht van de politieman vertoonde geen spoor van opwinding. De minuten kropen voorbij. Om precies twaalf over tien zei Eric: ‘Nu!’

  De politieman dook door het gat en posteerde zich voor de deur waardoor Pedro Mendez verdwenen was om een eventuele vluchtpoging langs die weg te verhinderen. Ik rende naar de hoofdingang. Ik had nog nooit een inval van een arrestatieteam meegemaakt en het ging anders toe dan ik had gedacht. Het leek alsof er in het gebouw een explosie plaatsvond. Volgens de hun gegeven opdrachten stormden de mannen het gebouw binnen. In een oogwenk waren alle ruimten in het gebouw bezet. Het totaal verraste personeel werd bliksemsnel gefouilleerd. Ik rende als laatste naar binnen en nam plaats achter de infobalie. Volgens Eric’s instructie stelde ik de telefooncentrale buiten werking. Terwijl de eerste verdachten geboeid werden afgevoerd naar de inmiddels voor de ingang geparkeerde arrestantenwagen vond er ergens binnen of buiten het gebouw een schotenwisseling plaats. Ik zag Eric aankomen. Met getrokken pistool begeleidde hij een aantal geboeide arrestanten. Ze droegen de bekende witte doktersjassen. De meesten deden er het zwijgen toe maar een van hen uitte grove beledigingen en bedreigingen tegen Eric. De rechercheur die naast de arrestant liep vertrok geen spier maar toen het hem te gortig werd deed hij iets met de arm van de man. Die slaakte een kreet en kromp in elkaar. Daarna hield hij zijn mond. De rest van het personeel, verpleeghulpen, administratie- en keukenpersoneel, zelfs de tuinlieden werden samengedreven in de gang. Uit de verbaasde blikken waarmee ze ons en elkaar aankekeken maakte ik op dat ze, althans de meesten van hen, geen idee hadden wat er gaande was en waarom. Eric vroeg een ogenblik hun aandacht en legde in een paar zinnen uit dat alle afdelingen onder politiebewaking gesteld waren en dat het personeel zich strikt aan de situatie moest aanpassen. ‘Wie zich niet houdt aan de instructies van het bewakingspersoneel wordt direct gearresteerd,’ zo besloot hij zijn korte monoloog. Een politieman vroeg Eric’s aandacht. Van waar ik zat kon ik niet verstaan wat hij zei maar Eric vroeg opnieuw de aandacht van het samengedreven personeel. ‘Ik heb de hulp nodig van een gediplomeerd verpleger voor de verzorging van een gewonde.’

  Na enig overleg in de groep stapte een jongeman naar voren. Met zijn witte broek, dito jas en witleren klompschoenen was hij het archetype van de verpleger zoals die in elke hospitaalserie op TV figureert. Samen met de politieman verdween hij uit het zicht. Er kwam nog iemand uit de groep naar voren: Felix Winkler. De verbazing over wat er gaande was lag duimendik op zijn gezicht. Eric liep naar hem toe en samen kwamen ze naar de infobalie. ‘Ik mag doodvallen als ik hier iets van begrijp maar jullie zijn dus duidelijk niet van de REV maar van de politie. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

  Eric hief bezwerend een hand op. ‘Felix, ik zal het je straks allemaal uitleggen maar nu moet ik eerst weten waar Schulz uithangt. Hij is namelijk niet in het gebouw.’

  Felix boog zich over de balie. ‘Als het goed is ligt hier een absentielijst.’

  Dat klopte. Felix diepte een zwartleren agenda op waarin te lezen stond dat dokter Schulz van half negen tot ongeveer halftwaalf afwezig was. Eric wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nu bij halfelf. Dan moet hij dus over een uur hier zijn. De arrestantenwagen is vertrokken dus aan de voorkant ziet alles er weer normaal uit.’

  Het in de gang samengedreven personeel werd in groepjes van vier overgebracht naar een vergaderruimte op de eerste etage. Twee verpleegsters werden achtergehouden om, onder toezicht van politiemensen, zonodig patiëntenhulp te verlenen. De patiënten, waarvan er enkelen luidruchtig protesteerden, werden, op hun beurt, op de hoogte gebracht van het feit dat de kliniek onder politiebewaking was gesteld. Tevens werd ze te verstaan gegeven dat ze, tot nader order, in bed moesten blijven. Twee patiënten werden met hun polsen aan het ledikant geketend nadat in hun persoonlijke bezittingen een pistool was aangetroffen. Op last van Eric bleef ook Felix Winkler ter beschikking ‘want,’ zei Eric, ‘jij kent hier de weg en ik heb je misschien nog nodig.’ Toen Eric zich omdraaide om weg te lopen, pakte ik hem bij een arm en stelde de vraag die sinds het moment van de inval op mijn lippen brandde: ‘hoe is het met Pedro Mendez?’

  ‘Naar omstandigheden goed,’ zei Eric. ‘Hij was al onder narcose en lag, klaar voor de slacht, op de operatietafel. Hij ligt nu, onder toezicht van een verpleegster en een rechercheur, in een aparte kamer om bij te komen. Maar verder is hij oké.’

  Ik slaakte een zucht van opluchting. Op dat moment werd een brancard naar binnen gereden. De schouder en het rechter bovenbeen van het slachtoffer waren voorzien van haastig aangelegde noodverbanden waarop grote bloedvlekken zichtbaar waren.

  Het was Arnold Kruger.

  Eric wisselde een paar woorden met de verpleger. Ik kon weliswaar niet horen wat de man zei maar uit zijn gebaren maakte ik op dat de verwondingen niet levensbedreigend waren. Daarna wendde Eric zich tot Felix. ‘Ik hoor zojuist dat er in de kelder koelcellen zijn met nogal speciale sloten. Weet jij wie daarvan de sleutel heeft?’ Felix knikte. ‘Die koelcellen hebben speciale sloten met dubbele beveiliging. Alleen dokter Schulz en Kruger hebben daar sleutels van.’ Eric vroeg niet beter. Hij liep naar de brancard en doorzocht Kruger’s kleding. De gewonde bewaker liet het zwijgend toe maar de onverholen haat die uit zijn ogen sprak was welsprekender dan woorden. Hij bleek in het bezit te zijn van een omvangrijke sleutelbos. ‘Weet jij hoe die sloten werken?’ vroeg Eric aan Felix. ‘Ik denk het wel. Ik ken in elk geval het principe volgens welk dit soort sloten werkt.’ Eric wenkte een collega. ‘De heer Winkler gaat proberen de koelcellen in de kelder te openen.’

  Terwijl de mannen wegliepen, zei Eric: ‘Zo, en nu het tweede bedrijf. Peet, schakel jij de centrale maar weer in.’ Hij pakte zijn gsm en belde Eckhardt. Het was een kort gesprek. ‘Hier loopt alles volgens plan. De arrestanten zijn inmiddels afgevoerd. Bel jij Singer maar.’

  ‘Oké,’ zei Eckhardt. ‘Hou de telefoon maar aan je oor dan kun je meeluisteren.’ Eric kwam met zijn hoofd vlak naast het mijne zodat ik het gesprek ook kon volgen. ‘Met Eckhardt van de State Police. Geef mij Singer eens even.’

  ‘Singer hier.’

  ‘Hallo Ed, Eckhardt hier. Ik bel je even naar aanleiding van die Hoyer-Lindemanzaak waar we het een paar weken geleden over hadden. Die zaak komt binnenkort voor de rechter en een van mijn mensen moet dan als getuige optreden. Nou heb ik wel kopieën van de belangrijkste stukken uit dat dossier maar het proces verbaal is zo slecht gekopieerd dat hele stukken onleesbaar zijn. Kun jij dat even opzoeken?’

  ‘Doe ik,’ zei Singer. ‘Als je een ogenblik hebt dan haal ik het voor de dag.’

  Terwijl Singer met zijn PC in de weer was deed Eckhardt er enkele ogenblikken het zwijgen toe. Toen zei hij, zo argeloos mogelijk: ‘Ed, wat is er eigenlijk aan de hand met die Theresiakliniek bij jou in Pontarosa?’

  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Singer behoedzaam. Eckhardt babbelde onbekommerd verder. ‘Nou, vrijdag sprak ik met Kossman van het Openbaar Ministerie, ken je die?’

  ‘Ja,’ zei Singer, ‘dat is die dikke met dat gouden brilletje.’ ‘Precies,’ zei Eckhardt, ‘en die vertelde me dat het OM mensen van een speciale eenheid heeft ingeschakeld voor een onderzoek bij die kliniek. Wat ik ervan begrepen heb is dat ze daar vandaag een inval gaan doen maar hij wou niet zeggen waar het over gaat. Ze doen daar erg geheimzinnig over. Toen ik vroeg waarom ze dat karwei niet door jou of desnoods door mijn mensen laten opknappen, zei Kossman dat het een bijzonder delicate actie betreft waarover hij geen nadere informatie wilde geven. Ik heb daar, eerlijk gezegd, nogal de ziekte over in want met dat excuus kunnen ze eigenmachtig optreden. Ik heb dat al eens eerder meegemaakt en ik denk dat ik er nu werk van ga maken. Maar ik mag aannemen dat ze jou dan tenminste wel geïnformeerd hebben over die zaak want die kliniek valt binnen jouw actieradius.

  ‘Ik weet nergens van,’ antwoordde Singer korzelig. ‘Zei je nou dat ze een inval gaan doen. Vandaag?’

  ‘Ja,’ zei Eckhardt. ‘Volgens Kossman doen ze dat om twaalf uur. Dus jou hebben ze ook niet ingelicht. Mooi is dat. Hier ga ik herrie over schoppen, verdomd als het niet waar is. Maar goed, hoever ben jij met dat dossier?’

  ‘Nou,’ zei Singer, ‘ik heb daar wat meer tijd voor nodig en eigenlijk komt me dat op het moment slecht uit. Toen jij belde stond ik op het punt om weg te gaan naar een afspraak. Als het jou hetzelfde is dan zoek ik het op als ik terug ben en dan bel ik je er vanmiddag over op, oké?’

  ‘Prima,’ zei Eckhardt. ‘Tot vanmiddag dan.’

  Toen Singer afgebeld had zei Eckhardt: ‘nou, je hebt het gehoord. Hij kreeg opeens haast en nu maar kijken wat er gebeurt.’ Eckhardt was nog maar nauwelijks uitgesproken toen de telefoon ging. ‘Goedemorgen,’ zei ik. ‘U spreekt met de Theresiakliniek. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘Singer hier. Ik moet dringend dokter Schulz spreken.’

  ‘Een ogenblik alstublieft.’

  Ik liet hem enkele seconden wachten en zei toen: ‘mijnheer Singer, dokter Schulz is afwezig. Volgens zijn secretaresse komt hij pas later in de middag terug.’

  ‘Geef dan Kruger maar.’ Zij stem klonk afgemeten en ongeduldig. Met mijn hand half op de telefoon maar zo dat Singer het kon horen, zei ik: ‘Weet iemand van jullie waar Kruger is?’

  ‘Ja,’ zei Eric met een knipoog, ‘die is met zijn auto naar een garage in Pontarosa.’

  ‘Het spijt me, mijnheer Singer,’ zei ik, ‘maar meneer Kruger is ook niet in huis.’ Singer mompelde een verwensing. ‘Is dokter Lamond dan tenminste aanwezig?’

  ‘Dokter Lamond wel maar die is met zijn medewerkers aan het opereren dus die mogen niet gestoord worden. Het spijt me, meneer Singer, maar als u een boodschap achterlaat dan zal ik zorgen dat u zo spoedig mogelijk teruggebeld wordt.’

  ‘Nee, laat maar,’ zei Singer korzelig. ‘Bedankt.’ Hij verbrak de verbinding. Eric stak zijn duim omhoog. ‘Peet, jouw veronderstelling klopt. Singer is erbij betrokken en nu maar kijken of hij op komt dagen. Hij keek op zijn horloge. Het was kwart voor elf. Ik wil wedden dat hij binnen tien minuten hier is. Dat geeft ons de tijd om het ontvangstcomité voor te bereiden.’

  Samen met Tom Scott en twee rechercheurs liepen we naar de twee naast elkaar gelegen operatiekamers. We gingen de met het cijfer 1 genummerde kamer in. Eric ontstak de rode lamp boven de deur. Op de operatietafel lagen doktersjassen, witte broeken en andere benodigdheden die de rechercheurs uit de linnenkamer hadden gehaald. Zelfs de witte klompschoenen ontbraken niet. De drie mannen verkleedden zich snel. De kleding die ze uitgetrokken hadden verstopten ze in een grote roestvrijstalen pedaalemmer die tegen de wand stond. Eric hield ondertussen met zijn gsm kontakt met de infobalie. Die werd inmiddels bemand door een ook in witte jas gestoken rechercheur die van daaruit de ingang in de gaten kon houden. De rest van het arrestatieteam had zich onzichtbaar gemaakt om Singer bij zijn aankomst niet te alarmeren. Ik trok, op mijn onderbroek na, al mijn kleren uit. Toen we de actie bespraken had ik bedongen dat ik als ‘patiënt’ de mogelijke arrestatie van Singer zou meemaken. Eric was daar aanvankelijk op tegen omdat de mogelijkheid bestond dat Singer, als hij in het nauw gedreven werd, gebruik zou kunnen maken van zijn vuurwapen. maar ik had voet bij stuk gehouden. Ik wilde van dichtbij de arrestatie meemaken van de man die mij met een autobom wilde vermoorden. ‘Bovendien,’ had ik gekscherend tegen Eric gezegd, ‘als er wat mis gaat hoef je me niet naar een ziekenhuis te brengen want daar ben ik dan al.’

  Eric en de twee rechercheurs hadden een complete metamorfose ondergaan. Met hun witte dokterskleding, hun vreemdsoortige hoofddeksels en met de witte ademfilters voor hun mond, waren ze totaal onherkenbaar. Eric had ook een bril opgezet.

  ‘Waarom is dat?’ vroeg ik.

  ‘Lamond draagt een bril,’ zei hij. ‘Dave McCartney heeft me een foto bezorgd van een society party waaraan Lamond deel nam en daarop zag ik dat hij een bril met zwart montuur draagt. Je hebt het zo-even kunnen zien. De arrestant die zo tekeer ging was Lamond.’

  De operatiekamer was uitgerust met allerlei apparatuur naar de functie waarvan ik alleen maar kon raden. Apparaten die voorzien waren van lampjes werden aangezet om de indruk te wekken dat alles in bedrijf was. Een van de rechercheurs stelde zich tegenover Eric aan de operatietafel op. De andere zat op een stoel aan het hoofdeind en vervulde de rol van anesthesist. Uit een kast met ontelbare laden een laatjes hadden ze scalpels en andere gereedschappen gehaald waarmee chirurgen hun patiënten te lijf gaan. Terwijl de ‘chirurgen’ hun elastische handschoenen aantrokken, drong het plotseling tot me door dat ik op de slachtbank lag waarop tientallen, en Joost mag weten hoeveel nog meer, jongens het leven hadden gelaten onder de handen van volstrekt gewetenloze chirurgen ten behoeve van patiënten zoals de twee die nu vastgeketend waren aan hun ledikant. Ik vond dat zo’n beklemmende gedachte dat ik er spijt van had dat ik persé als patiënt wilde figureren. Ik zei er niets over tegen Eric. Het was nu toch te laat om van mening te veranderen dus ik zou het moeten uitzweten.

  De ‘anesthesist’ plaatste een kap over mijn hoofd. ‘Als Singer binnenkomt,’ zei hij, ‘moet je je ogen gesloten houden alsof je onder narcose bent.’ Dat was, hoewel logisch, wel jammer want dan kon ik het spektakel niet zien maar ik kon het tenminste wel horen. Ik kreeg een groen zeil over me heen met een vierkante uitsparing die een groot gedeelte van mijn borst bloot liet. Alleen mijn blote voeten staken er onderuit. Tom Scott had inmiddels de twee camcorders zodanig opgesteld dat ze het tafereel onder verschillende hoeken konden opnemen. Hoewel niemand het hardop zei was het duidelijk dat we allemaal gespannen waren. De actie was sowieso geslaagd. Lamond en consorten waren op heterdaad betrapt en dat was op zich een spectaculair succes maar als het hoofd van de politie van Pontarosa ontmaskerd zou worden als medeplichtige dan kreeg de zaak een dimensie waarvan de nasleep zich niet voorspellen liet.

  Juist toen Eric zijn mond open deed om iets te zeggen, ging de telefoon. Hij luisterde enkele ogenblikken en stak toen zijn duim op. ‘Bingo! Er komt met grote snelheid een auto aangereden.’ Met de telefoon aan zijn oor hield Eric ons op de hoogte. ‘De chauffeur is uitgestapt. Nu komt hij door de draaideur. Hij besteedt geen aandacht aan de man achter de balie maar loopt regelrecht in onze richting.’ Eric zette de telefoon uit en stopte hem onder het groene laken. De twee ‘chirurgen’ bogen zich over mij heen. Ik kreeg de kap weer over mijn mond en neus. Ik sloot mijn ogen. Wat nu volgde leek voor mij op een soort radiohoorspel. De deur werd geopend en met een klap weer gesloten.

  ‘Onmiddellijk ophouden jullie!’ zei een barse stem die, zo te horen, geen tegenspraak duldde. Ik herkende die stem. Het was Singer. Eric draaide zich om. ‘Hoe haal je het in je hoofd om hier binnen te vallen! Wij zijn aan het opereren en jij vormt hier een levende besmettingshaard. Ga onmiddellijk naar buiten!’ Door de beschermkap voor zijn mond was zijn stem vrijwel onherkenbaar.

  ‘Bek dicht en luister,’ zei Singer grof. ‘Om twaalf uur wordt hier een inval gedaan door de recherche dus dat lijk moet direct in de verbrandingsoven en de spullen moeten weg uit de koelcellen. Nu meteen!’ Door mijn oogharen zag ik Eric op zijn horloge kijken. ‘We zullen opschieten. Over een kwartier zijn we hier klaar. We zullen alleen de nieren uitnemen want hiernaast ligt een patiënt klaar voor transplantatie.’

  ‘Dan naai je die patiënt maar weer dicht,’ snauwde Singer, ‘maar dat lijk moet nu direct naar de oven. Santana levert je desnoods vanmiddag nog een andere donor maar nu moet er gehandeld worden.’

  ‘We doen het zo snel mogelijk,’ zei Eric en boog zich weer over mij heen. Singer raakte hoorbaar buiten zichzelf. ‘Jullie zijn een stel klootzakken. Ik heb geen zin om voor jullie de bak in te gaan. Dus nu, afmars met dat lijk en maak die koelcellen open.’

  ´Maar de patiënt leeft nog....’ stribbelde Eric tegen. ‘Nou, en?’ grauwde Singer, ‘de vorigen leefden ook voordat jij ze om zeep hielp dus dat maakt niet uit. Jullie begrijpen kennelijk nog steeds de ernst van de situatie niet. Ik zeg het nog één keer Lamond: nu dat lijk weg of je kunt er naast gaan liggen.’

  Omdat er toch niet op mij gelet werd keek ik met half geopende ogen in de uit facetten bestaande spiegel boven de operatietafel. Daarin zag ik, als in een lachspiegel, de vertekende gestalte van Singer. Ik zag ook het pistool in zijn hand. Eric trok bedaard zijn witte handschoenen uit. Toen zette hij zijn bril af en liet zijn mondbeschermer zakken. De andere rechercheurs volgden zijn voorbeeld. ‘Wij begrijpen de ernst van de situatie volkomen, Singer,’ zei Eric, ‘maar wij hebben alleen niet zo’n haast als jij.’

  Ik richtte me op mijn ellebogen op om Singer’s reactie te zien. Ik had de indruk dat niet eens onmiddellijk tot hem doordrong wat er aan de hand was. Misschien dacht hij nog een ogenblik dat Lamond vervangen was door een andere chirurg maar toen hij mij op de operatietafel overeind zag komen, begreep hij dat hij in de val was gelopen. Hij braakte een liederlijke verwensing uit en liep met het pistool op ons gericht achterwaarts naar de deur. ‘Halt!’ klonk het achter hem. Singer bleef met een ruk staan en draaide zich om. In de deuropening zaten twee geknielde rechercheurs. Hun pistolen waren nauwkeurig op Singer gericht. Ook de ‘chirurgen’ hadden hun wapens getrokken. ‘Singer,’ zei Eric, ‘je staat onder arrest. Leg je pistool op de grond en ga wijdbeens met je gezicht tegen de muur staan.’ Singer negeerde Eric’s bevel. Als een opgejaagd dier keek hij een paar maal van links naar rechts. Toen, voordat iemand het kon verhinderen, stak hij de loop van zijn pistool in zijn mond en haalde de trekker over. Ik had zo’n zelfmoord weleens in een misdaadfilm op TV gezien maar de werkelijkheid is heel wat gruwelijker. Singer viel ruggelings op de grond en onmiddellijk verspreidde zich een grote plas bloed om zijn hoofd. De kogel had een stuk uit zijn schedeldak geslagen en delen van zijn hersenen lagen verspreid over de vloer. Mijn maag kwam weer in opstand. Ik wendde mijn hoofd af en probeerde me ergens anders op te concentreren.

  Eric was, zoals altijd, de kalmte zelf. Hij droeg de twee rechercheurs, die Singer vanuit de deuropening onder schot hadden gehouden op om het lijk af te voeren naar de ambulance-auto van de kliniek. ‘En laat iemand de boel hier schoonmaken,’ voegde hij er aan toe. Het viel me weer op hoe eigenaardig mensen in elkaar zitten. Enerzijds was Eric een gevoelsmens, attent en tactvol, maar anderzijds, zoals in situatie als deze, spijkerhard en, zo te zien, emotieloos. Terwijl we ons verkleedden controleerde Tom Scott de gemaakte opnamen. Hij kon ons opgetogen melden dat alles er gelikt op stond. Het klonk alsof hij het over geslaagde vakantiekiekjes had. Blijkbaar hebben ook fotografen een beroepsdeformatie. Of misschien was ik wel een watje want ik was het bijwonen van Singer’s wanhoopsdaad en de aanblik van diens lijk nog niet te boven. Eric liet de gang van zaken in de operatiekamer over aan de twee rechercheurs die hij had aangewezen. Hij had al weer andere dingen aan zijn hoofd. We gingen terug naar de info-balie waar hij de witgejaste rechercheur opdracht gaf om uit te kijken naar dokter Schulz. ‘Het is nu half twaalf. Als het goed is komt hij er zo aan. Ik zal Felix Winkler naar boven sturen om hem te identificeren. Eventuele bezoekers en leveranciers moeten worden geweerd.’

  De man knikte zwijgend. Hierna haastten we ons naar de kelder waar Felix er, zij het met moeite, in geslaagd was de ingewikkelde werking van de sloten te doorgronden. De rechercheur die hem vergezelde was bezig met de inspectie van het inwendige. Bij onze aankomst kwam hij naar buiten. ‘En,’ vroeg Eric, ‘heb ik goed gegokt?’

  ‘Dat kun je wel zeggen. Er ligt hier voor enkele miljoenen aan zuivere cocaïne, verpakt als medicijnen plus een grote hoeveelheid xtc-pillen en dan heb ik nog niet eens alles bekeken.’ Eric knikte langzaam. ‘Het kon bijna niet anders of er speelde naast die organenhandel nog meer mee en toen Singer zei ‘dat het spul uit de koelcellen weg moest’ was het eigenlijk niet eens meer een gok.’ De rechercheur zette zijn bivakmuts af. ‘Ik hoorde zojuist dat Singer zich voor z’n kop geschoten heeft.’

  ‘Dat klopt,’ zei Eric, ‘hij liet zich misleiden door onze vermomming en verraadde zich toen als medeplichtige.’ Felix Winkler kon zich niet langer inhouden. ‘Wat is dit nu allemaal. Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’ Eric legde een hand op Felix’ schouder. ‘Jij barst natuurlijk van nieuwgierigheid en je moet ook op de hoogte gebracht worden want jij bent een belangrijke getuige in de rechtszaak die gaat komen. Ik heb alleen nu geen tijd om het je allemaal te vertellen want ik moet nu dokter Schulz gaan opwachten maar Max hier kan je wel vast het een en ander vertellen zodat je in grote lijnen weet waar het over gaat. Ik zie jullie zo wel boven.’ Tegen zijn twee begeleiders en de rechercheur die de koelcellen had geïnspecteerd zei hij: ‘Inventariseren jullie de inhoud van de koelcellen en maak er een lijst van.’

  Hij beende weg. Ik richtte me tot Felix en vertelde hem in het kort wie we in werkelijkheid waren. Voor alle zekerheid onthulde ik mijn ware naam nog niet. Toen ik hem in zo sober mogelijke woorden vertelde over de werkelijke gang van zaken in de operatiekamer, werden Felix’ ogen groot van ontsteltenis.

  ‘Maar.... maar dat is toch helemaal niet voor te stellen!’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Felix, ik kon het ook niet geloven maar op den duur werd het steeds duidelijker en bij die zogenaamde stroomstoring kregen we het bewijs. Toen heeft Tom Scott het lijk gefotografeerd voordat het verbrand zou worden.’ Felix wendde zijn hoofd af en liet dat op zich inwerken. ‘Dus dat is waar jullie mee bezig waren. Er was helemaal geen stroomstoring.’

  ‘Welnee, en de dag daarvoor ook niet. Dat was alleen om het aannemelijk te maken.’ Felix schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Godsamme! En bij dat tuig was ik in dienst. Nou ja, ik ben blij dat jullie die arrogante vlerken te grazen genomen hebben. Die gedroegen zich alsof ze Onze Lieve Heer waren. Vooral die Schulz. De huichelaar opereerde elke maand gratis een kind van arme ouders. De weldoener! En intussen beroofde hij argeloze jongens van hun organen.... en van hun leven. Dat zijn regelrechte nazipraktijken.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘en alsof dat nog niet genoeg is hadden ze ook nog een groothandel in drugs.’ Ik zag aan Felix’ gezicht dat ik even moest dimmen. Ik was al zo lang met deze zaak bezig dat ik vertrouwd was geraakt met de criminele aspecten ervan maar Felix kreeg het allemaal in een keer te horen. Hij was een eenvoudige, goedlachse man en het idee dat hij in dienst was bij een werkgever die er zulke zwaar criminele praktijken op na hield, greep hem erg aan. Ik legde mijn hand op zijn arm en zei: ‘Kom Felix, we gaan eens kijken hoe het boven toe gaat.’ Zwijgend liepen we de kelder uit en de trap op naar de begane grond. Eric stond bij de infobalie te overleggen met een aantal rechercheurs. Schulz was nog steeds niet komen opdagen. Het was inmiddels over twaalven en volgens de absentielijst zou hij om halftwaalf terug zijn. Eric richtte zich tot Felix. ‘Is dokter Schulz wel vaker te laat of houdt hij zich als regel aan de tijd?’

  ‘Dokter Schulz staat er om bekend dat hij een man is van de klok,’ antwoordde Felix. ‘Als hij zich verlaat heeft, al is het maar een kwartier, belt hij altijd op om dat te melden. Als hij dat nu niet gedaan heeft, denk ik dat iemand hem toch getipt heeft. Het zou me niet verbazen als Kruger daar kans voor gezien heeft. Hij is dokter Schulz’ waakhond.’ Eric keek om zich heen. ‘Wie van jullie heeft Kruger gearresteerd?’

  ‘Ik,’ zei de rechercheur met wie ik buiten het hek het moment van de inval had afgewacht. ‘Hoeveel tijd zat er tussen het begin van de actie en de arrestatie?’ vroeg Eric. ‘Ik schat een minuut of vier. Ik dekte de zijgevel. Kort na de inval kwam hij naar buiten en probeerde te vluchten. Toen ik hem sommeerde zich over te geven, trok hij een pistool en schoot gericht op mij. Hij is kennelijk een getraind schutter want zijn schot miste mij maar net en hij is taai want toen ik hem in zijn been geschoten had om hem buiten gevecht te stellen, richtte hij weer zijn pistool op mij. Pas toen ik hem in zijn schouder geschoten had liet hij zijn wapen vallen en gaf zich vloekend en tierend over.’

  ‘Dan moeten we er rekening mee houden dat hij kans gezien heeft om Schulz te waarschuwen,’ zei Eric. ‘Als getrainde bodyguard begreep hij meteen wat er aan de hand was en hoe hij moest handelen. Waar heeft die verpleger hem trouwens heen gebracht?’

  ‘Ik denk naar een van de behandelkamers,’ zei Felix. ‘Kom maar mee.’ Hij liep een eindweegs de gang in. Bij de derde deur die hij opende had hij succes. Eric stapte naar binnen. Felix en ik bleven in de deuropening staan.

  Kruger’s linkerpols en rechterenkel waren met handboeien aan het ledikant geketend. De verpleger had de noodverbanden inmiddels vervangen. Kruger’s gezicht was verwrongen van woede. Eric besteedde geen woord aan het schietincident en de verwondingen die Kruger daarbij had opgelopen maar vroeg hem op de man af: ‘Kruger, heb jij voor je arrestatie dokter Schulz gewaarschuwd?’ Kruger ontblootte zijn sterke gele tanden in een hatelijke grijns. ‘Val dood, smeris. Jij bent nog niet van ons af. Zodra ik de kans krijg schiet ik jou en je hele gezin overhoop en als ik het niet doe zal ik ervoor zorgen dat anderen het doen, vuile stinkhond!’

  ‘Kalm aan, Kruger,’ zei Eric kalm. ‘Je hebt alles bij elkaar nog geluk gehad. Als je die rechercheur neergeschoten had was je er niet levend afgekomen. Enfin, je krijgt tijd genoeg om daar in eenzame afzondering heel lang over na te denken. Als ik jou was zou ik een beetje meewerken. Flink doen heeft in jouw situatie helemaal geen zin dus, nogmaals, heb jij dokter Schulz gewaarschuwd?’

  Kruger’s pokdalige gezicht was rood aangelopen. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Zijn koortsige, roodomrande ogen drukten pure haat uit. Met een van pijn vertrokken gezicht richtte hij zich half op en spuwde in Eric’s richting. Met een door de verpleger gedienstig aangereikte tissue veegde Eric het speeksel van zijn mouw. Aan de manier waarop hij zijn kaken op elkaar klemde zag ik dat het hem moeite kostte om zijn zelfbeheersing te bewaren maar zijn stem klonk even kalm als altijd. ‘Mij best, Kruger, het is jouw keuze maar ik zal in de processtukken laten opnemen dat jij, zoals dat heet, de rechtsgang hebt belemmerd bij het opsporen en aanhouden van een van zware criminaliteit verdacht persoon en ik kan je verzekeren dat rechters dat meewegen bij het bepalen van de strafmaat.’ Eric maakte er verder geen woorden aan vuil. Hij draaide zich om en liep de kamer uit.

  ‘Wacht!’ schreeuwde Kruger. ‘Laten jullie mij hier zomaar liggen?’ Eric liep terug naar de deuropening. ‘Jij wordt straks overgebracht naar een gevangenishospitaal.’

  ‘Nu eerst Schulz,’ zei hij terwijl we terugliepen naar de infobalie. ‘Nog nieuws?’ informeerde hij bij de daar aanwezige rechercheurs. Er was geen nieuws. ‘Als hij getipt is dan is hij nu voortvluchtig en dan zou het me niet verbazen als hij het vliegtuig neemt. Zoek het nummer van het vliegveld eens op.’

  ‘Wacht maar,’ zei ik, ‘dat heb ik hier.’ In het menu van mijn gsm scrollde ik naar het nummer van Sam Goldstein. Toen ik hem aan de telefoon kreeg, realiseerde ik me net op tijd dat ik voor Sam dood en begraven was. Ik noemde dus geen naam maar gaf de telefoon aan Eric. ‘Dit is de heer Goldstein, hij is vluchtcoördinator.’

  Eric maakte duidelijk wie hij was en vroeg of er een vlucht gepland was voor de Cessna van dokter Schulz.’ Uit het gesprek dat volgde maakte ik op dat Eric’s veronderstelling juist was. Toen hij me de telefoon terug gaf zei hij: ‘Schulz is met een rotvaart komen aanrijden. De piloot had het toestel juist naar het platform gereden om het vliegklaar te maken. Schulz zei hem dat hij onmiddellijk wilde vertrekken. Toen de piloot protesteerde omdat het toestel nog niet gereed was gaf hij niet eens antwoord. Hij heeft de motor gestart en is naar de dichtstbijzijnde startbaan getaxied. De vluchtleiding verbood hem uitdrukkelijk om op te stijgen maar hij had zijn koptelefoon niet opgezet. Een auto van de luchthavenpolitie heeft nog geprobeerd hem de pas af te snijden maar het was te laat. Het was daar flink paniek want bij het opstijgen vloog hij vlak onder een lijntoestel door dat op diezelfde baan ging landen. De piloot van dat vliegtuig zal zich wel te pletter geschrokken zijn. Hoe dan ook, op de radar hebben ze hem gevolgd. Hij is recht naar open zee gevlogen maar hij had maar voor een klein half uur brandstof want het toestel was nog niet afgetankt.’

  ‘Hoe laat is hij opgestegen?’ vroeg ik.

  ‘Een uur geleden. Tien minuten na zijn vertrek heeft hij de kust bereikt. Achttien minuten later verdween hij van het radarscherm. Toen is de machine in zee gestort.’

  ‘Nog een zelfmoord dus,’ concludeerde ik. Eric knikte zwijgend. ‘Het is jammer maar waar. Hij was natuurlijk een sleutelfiguur in deze zaak maar, helaas, het is niet anders.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben trouwens geen tijd om hier lang bij stil te staan want we hebben nog meer te doen.’ Hij liep naar de telefoon en belde Eckhardt. In afgemeten bewoordingen stelde hij hem op de hoogte van de gebeurtenissen. Zijn stem verried geen emotie of gevoelens van triomf terwijl toch binnen het tijdsbestek van twee uur twee verdachten zich van het leven hadden beroofd en een andere was neergeschoten. Er was een flink aantal arrrestaties verricht en bovendien was er een grote partij drugs gevonden. Hieraan voorafgaand was ook nog Pedro Mendez op het nippertje gered van een wisse dood op de operatietafel. Eric vertelde het tegen Eckhardt op een zakelijke toon alsof hij verslag uitbracht van de laatste ontwikkelingen in de aanpak van wildplassers of zoiets. Hij overlegde met Eckhard over de verdere aanpak van de zaak. Toen hij uitgesproken was stelde hij ons op de hoogte.

  ‘De ambulance van Deltapharm wordt door mensen van Eckhardt opgewacht op Belfort Plains. Die gaan onderzoeken wat er in die containers zit die de Cessna van Schulz mee terug zou nemen. Ik durf er een maandsalaris op te zetten dat daar drugs in zitten. Als dat zo is laat Eckhardt de chauffeur van de ambulance in hechtenis nemen en wordt er aansluitend een inval gedaan bij Deltapharm.’

  ‘Maar wat nu als Schulz ze tijdens zijn vlucht gewaarschuwd heeft?’ opperde een van de rechercheurs. Eric overwoog die vraag een ogenblik. ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Iemand die een einde aan zijn leven gaat maken is alleen maar met zichzelf bezig. Trouwens, de inval bij Deltapharm gaat sowieso door, ook als de ambulance niet op komt dagen. Eckhardt stuurt ook een medisch team hierheen dat tijdelijk de leiding van de kliniek kan overnemen. Die mensen zullen er ook voor zorgen dat Kruger naar een penitentiair hospitaal wordt overgebracht, samen met die twee geboeide patiënten. Bovendien stuurt Eckhardt ondervragers. Die gaan het personeel en de patiënten verhoren. Ik denk dat de meeste medewerkers geen notie hadden van wat hier wekelijks gebeurde, kijk maar naar Felix Winkler en de meesten van die chique patiënten die voor veel geld de wachtlijsten voor orgaantransplantatie omzeilen hebben daar, denk ik, ook geen weet van. Enfin, dat komt tijdens de ondervragingen wel naar voren. Pedro Mendez blijft nog een paar uur hier. Vanavond wordt hij teruggebracht naar De Vluchtheuvel en dat brengt ons bij de volgende klus. We gaan als een speer naar De Vluchtheuvel.’

  Eric liet vijf rechercheurs achter in de kliniek met de opdracht ervoor te zorgen dat niemand van het personeel voor vijf uur weg mocht, ‘want,’ zei Eric, ‘het is nu bij enen en we hebben nog een paar uur radiostilte nodig.’

  ‘Nou moet je me toch eens wat vertellen,’ zei ik tegen Eric toen we met de resterende rechercheurs in twee Landrovers op weg gingen naar Charlesville. ‘Hoe ben jij op het idee gekomen dat hier ook nog drugs een rol speelden?’

  We zaten tegenover elkaar op de dwarsgeplaatste achterbanken van de Landrover. Eric plaatste zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn kin rustte op zijn gevouwen handen. ‘Dat zal ik je zeggen. Goldstein heeft jou verteld dat die Cessna van Schulz containers met organen naar Belfort Plains bracht voor doortransport maar dat hij ook weer containers met organen mee terugbracht. Die werden op Belfort Plains aangeleverd door die ambulance van Deltapharm. Ik heb je al eerder verteld dat het mij wonderlijk leek dat de Theresiakliniek organen van elders betrekt terwijl ze zelf wekelijks over meer organen en weefsels beschikken dan ze voor eigen gebruik nodig hebben en daarom aan derden leveren. Bovendien kon ik me niet voorstellen dat daar zo veel geld mee gemoeid is dat er elke week een mensenleven aan opgeofferd moet worden. Gaandeweg kreeg ik het idee dat die organenhandel een soort dekmantel was voor een andere, nog winstgevender business. De kliniek voer er wel bij. Het altijd ter beschikking hebben van organen werd discreet rondverteld in jet-set kringen waar men niet op een nulletje meer of minder kijkt, vooral wanneer het om hun gezondheid gaat. Ook criminelen maakten graag gebruik van de medische voorzieningen van de Theresiakliniek, verzekerd als ze waren van discretie aangaande hun identiteit. Allerlei coryfeeën, zoals bekende kunstenaars, politici en zelfs een kardinaal hebben zich daar laten behandelen, aangetrokken als ze werden door de luxe waarmee de kliniek zijn cliënten omringt en de veilige wetenschap dat ze zouden worden geopereerd door de beroemde chirurg dokter Schulz. Op die manier heeft de kliniek een alleszins vertrouwenwekkende reputatie opgebouwd waardoor ze lange tijd ongestraft hun gang hebben kunnen gaan. Intussen werden enorme bedragen verdiend met de handel in drugs. Met dat geld zijn waarschijnlijk talrijke invloedrijke personen omgekocht die ervoor hebben gezorgd dat de kliniek op allerlei terreinen bescherming genoot en ongewenste nieuwsgierigheid tijdig de kop werd ingedrukt. Enfin, dat heb je zelf aan den lijve ondervonden want Singer was ook lid van de club.’

  Eric zocht in zijn zakken naar kauwgom. Terwijl hij de versnapering uit de verpakking pelde zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen ons: ‘Ik ben benieuwd wie zich nog meer hebben laten strikken.’ Bedachtzaam kauwend keek hij naar het voorbijglijdende landschap. ‘Enfin, we zien wel.’ En toen, tegen mij: ‘Dat is waar ook, Goldstein vroeg me: ‘Heeft die heisa met dokter Schulz iets te maken met het onderzoek waar mijn overleden vriend Peter Keller bezig was?’ Ik heb hem gezegd dat dat inderdaad het geval is en dat morgen de toedracht in De Globe staat. Ik heb hem ook gevraagd om die zelfmoordvlucht van Schulz tot morgen onder de pet te houden. Hij zou het aan de PR-manager doorgeven, zei hij.’

  Arme Sam. Hij had het flink te kwaad op mijn begrafenis. Ik zou er wat voor gegeven hebben om morgen zijn gezicht te zien als hij zou lezen dat ik nog in leven ben.
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  Eric’s stem onderbrak mijn gedachten. ‘Zo Peet, nu kom jij in actie.’ Ik knikte zwijgend. Volgens plan moest ik nu proberen om Santana uit zijn tent te lokken.

  ‘We gaan hem in elk geval in hechtenis nemen maar misschien kun jij hem nog wat namen van medeplichtigen ontfutselen. Je ziet maar hoe je dat inkleedt. Ik laat dat aan jou over,’ zei Eric. ‘Als je je overhemd uittrekt zullen we je prepareren voor de klus.’ Met pleisters werden draden en een minuscule microfoon op mijn huid geplakt, waarna ik mijn hemd weer aantrok. Inmiddels waren we Charlesville binnengereden. We stopten op een parkeerplaats. Bij de andere Landrover werden de zittingen verwijderd. In de ruimten daaronder was allerhande geluids- en detectieapparatuur aangebracht. Om de werking te controleren liep ik al pratend een eind weg. Toen ik me omdraaide stak Eric zijn duim omhoog ten teken dat hij me kon verstaan. ‘Ik hoor je luid en duidelijk,’ zei Eric toen ik me weer bij de groep gevoegd had. ‘We rijden nu naar De Vluchtheuvel. Ergens in de buurt van het gebouw parkeren we de auto en nemen jouw gesprek met Santana op. Als je, om wat voor reden, het gesprek wilt beëindigen, zeg dat dan tegen Santana. Dat is dan voor ons het teken om in te grijpen.’ Ik knikte. ‘Oké.’

  De rechercheurs stapten weer in de Landrovers. Ze hadden de verrichtingen van Eric zwijgend gadegeslagen, zoals ze ook tijdens de rit naar Charlesville vrijwel geen woord gewisseld hadden terwijl in de kliniek toch waarachtig wel het een en ander gebeurd was. Ik verbaasde me opnieuw over de manier waarop deze mensen reageren op gebeurtenissen waar ieder ander flink van ondersteboven raakt. In dat opzicht leek Kruger op hen. Die was ook zwijgzaam en koelbloedig. Tegelijkertijd bedacht ik dat deze hoedanigheden hun de stressbestendigheid verschaffen die een voorwaarde is om dit werk jaar na jaar te kunnen volhouden.

  Door de voorruit zag ik het gebouw van De Vluchtheuvel opdoemen. De auto met de afluisterapparatuur werd aan de tuinzijde geparkeerd zodat hij uit het zicht was. De andere auto reed nog een honderd meter door. Ik stapte uit en nam de situatie in ogenschouw. De tuin lag er verlaten bij. Ook de trimbaan was niet in gebruik. Ik vermeed de hoofdingang waar ik zou moeten bellen maar richtte in plaats daarvan mijn schreden naar het hek achter het tuinhuis waarvan ik het bestaan wist dankzij Paco Sanchez die zichzelf zo graag op de foto wilde zien en wiens organen inmiddels over een half continent verspreid waren. Bij de gedachte daaraan zag ik in een flits weer dat vroegoude jongensgezicht voor me waarin heel af en toe het kwetsbare kind zichtbaar werd. Ik voelde een golf van woede in me opwellen bij de gedachte dat ik over een paar minuten oog in oog in zou komen te staan met de man van wie ik nu zeker wist dat hij wie-weet-hoeveel Paco’s en Pedro’s de dood in had gejaagd door ze willens en wetens uit te leveren aan die witgejaste hyena’s van de Santa Theresiakliniek.

  Ik duwde het roestige hek open en liep door de tuin naar de zijdeur. Hij was niet op slot. In de gang hoorde ik geroezemoes in de recreatiezaal. In de dokterskamer brandde geen licht evenmin als in Tracy’s kamer.Volgens afspraak had Tracy vandaag vrij genomen. Voor de deur van Santana’s kantoor talmde ik enkele ogenblikken. De onbevangenheid waarmee ik bij vorige gelegenheden Santana’s kantoor was binnengestapt was verdwenen. Ik wist nu met wie ik te maken had. Ik had geen idee hoe het gesprek zou verlopen maar ik nam me voor om onder alle omstandigheden mijn zelfbeheersing te bewaren. Ik klopte op de deur.

  ‘Binnen!’

  Santana zat achter zijn bureau. Zijn aandacht was gevestigd op de monitor van zijn PC. Na enkele seconden keek hij op. Op zijn gezicht stond te lezen dat hij onaangenaam verrast was. ‘Wie bent u en wat komt u doen?’ Zonder mijn antwoord af te wachten voegde hij er aan toe. ‘Wie heeft u trouwens binnengelaten?’

  ‘Het hek stond open,’ zei ik, ‘maar laat ik me eerst even voorstellen. Mijn naam is Max Dermott en ik werk voor De Globe.’

  ‘Dan zijn we gauw klaar,’ zei Santana, ‘want ik heb uw voorganger meerdere malen duidelijk gezegd dat ik geen medewerking meer verleen aan interviews en ook geen vragen meer beantwoord en voor u heb ik dezelfde boodschap.’

  ’Dat komt dan goed uit,’ zei ik monter, ‘want ik ben niet gekomen om u vragen te stellen maar om u iets te vertellen.’

  ‘Wat heeft u op het idee gebracht dat mij dat zou interesseren?’ Uit de toon waarop hij dat zei klonk nauwelijks verholen verachting. ‘Het feit dat De Vluchtheuvel er een belangrijke rol in speelt maar als u bij voorbaat vindt dat het niet interessant is dan laten we het hier bij. Dan leest u het wel in de krant.’ Op het moment dat ik me omdraaide en de deurhendel beetpakte, zei Santana: ‘Oké, Dermott, laten we er geen doekjes om winden. Wat kom je doen?’ Hij koos dus eieren voor zijn geld. Het vooruitzicht dat er een publicatie over De Vluchtheuvel op komst was waarvan hij de inhoud niet kende had zijn argwaan voldoende aangewakkerd. Ik had serieus rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij me de deur zou wijzen maar dat zat er gelukkig niet meer in. Het viel me trouwens op dat hij me opeens tutoyeerde. Ik besloot dat bij hem niet, althans nog niet, te doen. Ik trok een stoel dichterbij en zette hem midden voor zijn bureau. ‘Ga er bij zitten,’ zei hij hatelijk. Ik negeerde die opmerking.

  ‘De reden voor mijn komst is tweeledig,’ zei ik. ‘Ten eerste heb ik de goede gewoonte om personen over wie ik schrijf vooraf op de hoogte te stellen van de inhoud van het artikel. De tweede reden waarom ik hier zit is om recht te doen aan de nagedachtenis van mijn overleden collega Peter Keller die het belangrijkste gedeelte heeft verricht van het onderzoek waar mijn artikel over gaat.’

  Santana had mij onbewogen aangehoord. Hij had zijn ellebogen op het bureau geplaatst en ondersteunde zijn hoofd met zijn handen. ‘Wat voor onderzoek?’ vroeg hij. Dit was de opening die ik nodig had. Nu kon ik van wal steken. Ik realiseerde me dat ik mijn woorden zorgvuldig moest kiezen en de gebeurtenissen in de juiste volgorde moest plaatsen maar daar had ik lang genoeg over nagedacht.

  ‘Ik zal dat toelichten,’ zei ik. ‘Nadat Peter Keller een zeer succesvol artikel had geschreven over De Vluchtheuvel wilde De Globe een vervolgartikel. Om niet in herhalingen te vervallen wilde Keller voor het schrijven daarvan wat interviews opnemen met uitgeplaatste jongens en de gastgezinnen waarin ze terechtgekomen waren. Hij ondervond daarbij zoveel tegenwerking dat het onderwerp hem steeds meer ging interesseren. Niets wakkert de belangstelling van een onderzoeksjournalist als Peter Keller meer aan dan tegenwerking.’

  Op dat punt werd ik onderbroken door Santana. ‘Er was geen sprake van tegenwerking van mijn kant. Wat Keller wilde was in strijd met de statuten van onze stichting die voorschrijven dat de privacy van de gastgezinnen te allen tijde gewaarborgd moet zijn.’

  ‘Dat zal wel,’ zei ik, ‘maar Keller ging daar steeds meer aan twijfelen. Uit navraag bij gemeentelijke instanties bleek dat nieuwkomers uiterlijk drie maanden na aankomst in De Vluchtheuvel moeten worden aangemeld en ingeschreven. Binnen die termijn konden jongens spoorloos verdwijnen wat, volgens Keller, ook gebeurde.’

  Santana maakte een afwerend gebaar maar ik liet me niet onderbreken. ‘Jongens die langer dan drie maanden in De Vluchtheuvel verbleven omdat hun lichamelijke conditie niet tijdig op peil was, en die dus bij de gemeente geregistreerd waren, werden uitgeplaatst bij gezinnen die kort daarop gingen emigreren waardoor ook die jongens onvindbaar werden. Keller heeft bij twee gezinnen waar zo’n jongen zou verblijven navraag gedaan maar ze bleken van niets te weten. De jongens waren eenvoudig onvindbaar en daar kraait geen haan naar want alle jongens hier zijn thuisloze wezen. Bovendien krijgen ze bij aankomst in De Vluchtheuvel een andere naam zodat alle sporen grondig zijn uitgewist.’

  Santana bracht een verachtelijk gesnuif ten gehore. ‘Dat is nou precies wat ik op jullie journalisten tegen heb. Als jullie iets willen aantonen wat helemaal niet bestaat gaan jullie dingen verzinnen om het aannemelijk te maken.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd over zoveel onbegrip. Toen vroeg hij: ‘Hoe kwam Keller trouwens aan de adressen van die gezinnen?’ Met moeite onderdrukte ik een glimlach. Dezelfde vraag had Singer ook gesteld. Het belang ervan was duidelijk. Ergens zat een lek in de organisatie en voor Singer en Santana was het belangijk te weten wie de schuldige was.

  Ik hield me op de vlakte. ‘Geen idee,’ zei ik, ‘maar journalisten als Keller hebben zo hun informanten, die ze zorgvuldig uit de wind houden, bronbescherming heet dat maar, als u mij toestaat, zal ik mijn relaas vervolgen. Het zal u dan duidelijk worden dat Keller niet uit was op sensationeel nieuws maar gewoon zijn werk deed.’ Ik zweeg enkele ogenblikken maar Santana reageerde niet. Hij bleef mij onbewogen aanstaren dus vervolgde ik mijn relaas.

  ‘Toen Keller eenmaal had vastgesteld dat de jongens niet in gezinnen werden geplaatst deed de vraag zich voor waar ze dan wel naar toe gingen. Dat bleek de Santa Theresiakliniek in Pontarosa te zijn.’ Dat wist Santana natuurlijk ook maar wat hij niet wist was hoe ik daarachter gekomen was en, net als Singer, vroeg hij dat ook. ‘Dat was simpel,’ zei ik. ‘Door zijn eigen auto niet te gebruiken want hij had ontdekt dat daar een peilzender in was geplaatst. Hij heeft dus met een andere wagen de Mercedes van Gardel waarin hij, op zijn beurt, een peilzender had laten aanbrengen op afstand gevolgd en ervoor gezorgd dat hij niet werd opgemerkt door de chauffeur van die rode Toyota die de ritten naar de kliniek escorteert.’

  Santana ging daar niet op in maar ik zag aan zijn gezicht dat hij zich voor het eerst realiseerde dat hij niet te maken had met de stuntelige pennenlikker waarvoor hij mij kennelijk had gehouden en dat hun waterdicht geachte werkwijze op vrij eenvoudige manier te ontrafelen was. Ik had de naam Gardel laten vallen als bestuurder van de auto die de jongens wegbracht maar Santana reageerde daar niet op. Ook het feit dat ze in mijn auto een peilzender hadden laten aanbrengen liet hij onbesproken. In plaats daarvan zei hij: ‘Keller had zich die moeite kunnen besparen. Dat die jongens eerst naar de Theresiakliniek gebracht worden had ik hem zo kunnen vertellen. Ze ondergaan daar een laatste keuring alvorens ze naar hun gastgezinnen te worden gebracht.’

  ‘Keller kwam tot een andere conclusie,’ zei ik. ‘Bij het observeren van de gang van zaken ter plaatse stelde hij vast dat de jongens, nadat ze door Gardel waren afgeleverd, de kliniek niet meer verlieten maar dat steeds ongeveer twee uur na hun aankomst een ambulance containers met organen naar het vliegveld van Pontarosa bracht. Toen een bevriende relatie hem daar vertelde dat die ambulance elke maandag om die tijd en af en toe donderdag’s containers met menselijke organen kwam afleveren voor transport naar Belfort Plains, drong allengs de waarheid, die hij wel was gaan vermoeden maar nooit had willen geloven, tot hem door.’

  ‘En welke waarheid is dat?’ vroeg Santana. Hij besefte ongetwijfeld dat ik het moment genaderd was waarop ik het deksel van de beerput zou openen maar de arrogante uitdrukking die ik zo goed van hem kende week geen ogenblik van zijn gezicht.

  Ik besloot er niet omheen te draaien. Hij stelde een rechtstreekse vraag dus gaf ik een rechtstreeks antwoord.

  ‘Die waarheid is dat de jongens die hier, in De Vluchtheuvel, binnenkomen zo snel mogelijk, liefst binnen drie maanden, opgefokt moeten worden tot het vereiste gezondheidsniveau en dan aan de Theresiakliniek worden geleverd. Daar worden ze gevild en gestript waarna hun bruikbare organen en weefsels als handelswaar worden verkocht. Het stoffelijk overschot verdwijnt vervolgens in de verbrandingsoven zodat ook daar alle sporen weer zijn uitgewist. De enige jongens die de dans ontspringen zijn jongens die aan een ziekte lijden die hun organen onbruikbaar maakt. Claudio Jimenez die leukemie heeft en Bernardo Lopez die hiv-besmet is zijn daar voorbeelden van. Die zijn na de keuring door jullie huisarts meteen bij gastgezinnen ondergebracht of, liever gezegd, gedumpt.’

  Santana keek me secondenlang zwijgend aan, zijn hoofd nog steeds steunend op zijn handen. ‘Ik moet zeggen,’ zei hij tenslotte, ‘dat de fantasie van journalisten werkelijk grenzenloos is. Ik heb daar veel voorbeelden van gezien maar dit slaat werkelijk alles. Ben je werkelijk van plan om dit waanzinnige verhaal in de krant te zetten?’ Ik knikte zwijgend. ‘Tenzij iemand mij ervan kan overtuigen dat het niet waar is.’

  Santana hief zijn armen ten hemel om uitdrukking te geven aan zijn verbijstering over zo veel baarlijke onzin. Het melodramatische gebaar ging hem goed af. Als je niet beter wist zou je geneigd zijn geloof te hechten aan zijn oprechtheid zoals ik veel te lang gedaan had. Met een meewarige ondertoon in zijn stem zei hij: ‘Je denkt toch niet dat ik hier serieus op in ga? Dat ik in ernst ga proberen dit krankzinnige verhaal te weerspreken? Alles wat ik er over wil zeggen is dat onze jongens bij uitplaatsing in de de Theresiakliniek een laatste keuring ondergaan. Ze blijven dan een nacht ter observatie in de kliniek, iets dat uw geachte collega kennelijk is ontgaan, waarna ze de volgende dag overgedragen worden aan het gastgezin.’

  Weer had ik moeite om niet te glimlachen. Hij was niet alleen een goed acteur maar ook een vindingrijke leugenaar maar ik had geen zin om nog langer over dit onderwerp te steggelen.

  ‘Ja,’ zei ik, ‘maar die keuring in de kliniek is nogal rigoureus. Afgelopen donderdag is Emilio Sanchez naar de kliniek gebracht. Na de keuring zag hij er zo uit.’ Ik tastte in mijn binnenzak en haalde een foto tevoorschijn die voor Santana op het bureau legde. Het was een gruwelijke opname van Emilio’s opengesneden lichaam. Ook het gezicht met de lege bloedrode oogkassen was goed zichtbaar.

  Santana pakte de foto niet op. Hij wierp er een korte blik op en zei: ‘Dat zegt me niks. Zo’n foto kan overal gemaakt zijn. Elke patholoog anatoom heeft er tientallen in zijn archief. ‘Maar,’ zei hij, van onderwerp veranderend, ‘als jij geloof blijft hechten aan dit waanzinnige verhaal – ik heb er echt geen ander woord voor – dan kan ik je maar één raad geven: ‘Stel je in verbinding met de politie en vertel daar wat je mij nu verteld hebt. Als die een onderzoek ingesteld hebben weet je zeker of je een verhaal hebt maar dan maak je je in elk geval niet onsterfelijk belachelijk door zonder professionele screening deze ernstige beschuldiging aan het adres van De Vluchtheuvel en de Santa Theresia kliniek te publiceren.’ Hij zweeg een ogenblik om mijn reactie te peilen maar ik hulde me in afwachtend stilzwijgen.

  ‘Ik stel voor dat we nu meteen een afspraak maken met politie-commissaris Malik want al ben ik er zeker van dat er van jouw verhaal geen spaan heel blijft, ik voel me natuurlijk wel aangesproken. Dus als je het idee hebt dat je stevig in je schoenen staat zal ik nu een afspraak maken. Malik lijkt me een heel geschikte vent en hij zal zeker bereid zijn om te luisteren en jouw verdenkingen aan de werkelijkheid te toetsen.’

  Toen hij zijn hand uitstrekte naar de telefoon, zei ik: ‘Niet zo haastig, Santana. Ik zal eerst mijn verhaal afmaken en dan gaan we bezien of die afspraak doorgaat.’ Er verscheen een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. ‘Aha, dus zo zeker zijn we niet van onze zaak.’

  Ik begon me langzamerhand behoorlijk te ergeren aan zijn irritante dédain. Zijn aanbod om commissaris Malik in te schakelen was een veeg teken. Als die hem ruggesteun gaf zou dat Santana’s zelfverzekerde houding verklaren. Ik bedwong mijn irritatie en forceerde met moeite een beminnelijke glimlach. ‘De reden om geen contact op te nemen met de politie heeft een andere achtergrond, namelijk deze: toen het tot Peter Keller doordrong hoe de vork in de steel zat vond hij het niet verantwoord om het onderzoek nog langer op eigen houtje voort te zetten. Hij is toen van het vliegveld naar het politiebureau van Pontarosa gereden en heeft daar zijn bevindingen verteld aan hoofdcommissaris Singer. Die beloofde Keller om een onderzoek in te stellen naar de gang van zaken bij de Santa Theresiakliniek. Een uur nadat Keller bij het politiebureau was weggereden werd zijn auto opgeblazen.’

  ‘Hoho,’ protesteerde Santana. ‘Uit wat ik er over gelezen heb blijkt nergens dat hij een bezoek aan de politie heeft gebracht en de explosie die hem het leven heeft gekost is veroorzaakt door een lekkende gasfles die hij in zijn auto had.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Alles bij elkaar was het natuurlijk een betreurenswaardige samenloop van omstandigheden. Ik heb de heer Keller een aantal malen ontmoet en zijn plotselinge dood heeft me echt wel wat gedaan.’ Zijn gezichtsuitdrukking was geheel in overeenstemming met zijn gehuichelde medeleven. Mijn aanvankelijk irritatie was verdwenen. Met grimmige voorpret zag ik uit naar het moment waarop deze volstrekt gewetenloze schoft zou beseffen dat de organisatie waarin hij zich zo veilig waande, opgerold werd en dat hij de rest van zijn leven zou moeten doorbrengen achter de tralies van een zwaar bewaakte gevangenis. ‘Ik zal het iets duidelijker stellen,’ zei ik. ‘Een uur nadat Keller bij het politiebureau is vertrokken is er een bomaanslag op zijn auto gepleegd,’ - ik wachtte enkele seconden om het effect te vergroten – ‘door de politie van Pontarosa.’

  Santana gaf met zijn vlakke hand een klap op zijn bureau. ‘Kijk, dat bedoel ik nou. Jullie willen met alle geweld een sensationeel verhaal en omdat te bereiken leggen jullie verbanden tussen zaken die niets met elkaar van doen hebben. Uit het rapport over het onderzoek dat de technische recherche van de politie in Pontarosa heeft gemaakt blijkt dat de explosie is veroorzaakt door een lekkende gasfles en ik heb geen enkele reden om daaraan te twijfelen. Jouw lezing is alleen maar het zoveelste bewijs dat journalisten zich per definitie laten leiden door sensatiezucht.’

  Ik liet zijn beschuldigingen gelaten over me heenkomen. Toen hij uitgesproken was, zei ik: ‘Er is alle reden om te twijfelen aan het waarheidsgehalte van dat rapport. Peter Keller had namelijk helemaal geen gasfles in zijn auto.’ Santana schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Speculatie. Die gasfles past niet in jullie verhaal dus was er geen gasfles. Maar laten we hier maar over ophouden. De enige die jouw zienswijze zou kunnen ondersteunen is Keller zelf en die is, zoals we weten, niet meer onder ons.’

  Het ontging me niet dat hij dat laatste zei met nauwelijks verholen voldoening. Het werd tijd voor het démasqué.

  ‘Het is inderdaad zo dat Keller de enige is die echt weet hoe het gegaan is. Ik stel dan ook voor dat we hem zelf aan het woord laten. Zonder een reactie van Santana af te wachten zette ik mijn bril af en pelde de bleekblauwe contactlenzen van mijn ogen. Santana sloeg mijn verrichtingen met half toegeknepen ogen zwijgend maar waakzaam gade. Nadat ik ook het membraan uit mijn mond had verwijderd, zei ik tegen Santana: ‘Mijn ogen en oren zien er nog wat anders uit en ook mijn haar is geblondeerd en kortgeknipt maar ik neem dat je mijn stem wel herkent. We hebben per slot vaak genoeg met elkaar gesproken.’

  De uitdrukking op Santana’s gezicht veranderde op slag. De hautaine, enigszins meewarige blik waarmee hij mij tot dusverre had aangehoord had plaats gemaakt voor een uitdrukking van totale verrassing en grondeloze afkeer.

  ‘Keller!’ Hij spuwde mijn naam letterlijk uit.

  ‘Inderdaad,’ knikte ik, ‘in eigen persoon en als beoogd slachtoffer kan ik je dus de verzekering geven dat ik ontsnapt ben aan een moordaanslag want ik had inderdaad geen gasfles in mijn auto. Nooit gehad trouwens. Toen het Singer duidelijk werd dat ik een gevaar begon te worden heeft hij mijn auto laten opblazen en dat verhaal van die gasfles diende alleen maar om het op een ongeluk te laten lijken. Maar dat wist je natuurlijk allemaal al.’

  Voor het eerst zag ik dat Santana tekenen van verwarring vertoonde. ‘Wie zat er in je auto?’ Zijn stem had een schorre bijklank gekregen.

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik denk een junk of zo die mijn autoradio wilde stelen. In het donker hebben die handlangers van Singer aangenomen dat ik dat was. Ik neem aan dat je nu begrijpt waarom ik niet met mijn verhaal naar jouw commissaris Malik ga want een tweede aanslag riskeer ik niet.’ Ik zei met opzet jouw commissaris Malik om mijn argwaan te onderstrepen. Ik was benieuwd of hij er op in zou gaan. Voorlopig deed hij er het zwijgen toe. Hoewel hij moeite deed om zijn zelfvertrouwen te herwinnen zag ik dat zijn handen trilden waardoor zijn opzichtige diamanten ring vonken schoot toen hij een sigaret uit zijn vergulde koker nam. Hij rommelde wat in een la van zijn bureau. Ik stond op het punt om hem erop te wijzen dat zijn aansteker vlak voor zijn neus lag toen ik plotseling in de loop van een pistool keek.

  ‘Ik stel voor dat je je verhaal toch maar eens tegen commissaris Malik moet vertellen. Het zal hem beslist interesseren. Ik zal hem gelijk even bellen.’ Tot mijn voldoening zag ik dat hij een handsfree telefoon had waardoor Eric het gesprek ook zou kunnen volgen.

  ‘Met het hoofdbureau van politie,’ zei een vrouwenstem.

  ‘Met Santana van jongensinternaat De Vluchtheuvel. Kunt u mij verbinden met de heer Malik?’

  ‘Ogenblik.’ Terwijl hij wachtte op verbinding zei ik: ‘Nog bedankt voor de mooie grafkrans. Ik vond hem heel smaakvol.’ Santana’s ogen fonkelden van woede maar hij reageerde niet. ‘Malik hier,’ zei een zware mannenstem. ‘Igor, met Martin Santana. Luister, Keller is niet dood. Hij leeft nog.’

  ‘Hoe kom je daar bij?’

  ‘Omdat hij hier, in mijn kantoor, tegenover me zit. Ik heb hem trouwens onder schot. Hij is me trots komen vertellen wat hij allemaal ontdekt heeft en dat is veel te veel.’

  ‘Ja, dat had Singer ook al begrepen maar wie zat er dan in zijn auto?’

  ‘Dat weet hij niet. Hij denkt een junk of zo.’

  ‘Heeft hij nog wat gezegd over die gasfles?’

  ‘Ja, allicht. Hij heeft natuurlijk begrepen dat Singer daar de hand in heeft gehad. Daarom wil hij ook niet op mijn voorstel ingaan om contact met jou op te nemen.’

  ‘Dat is geen punt. Ik kom samen met Ed Wolf wel naar jou toe. Hou Keller zolang onder schot. Als hij vervelend wordt schiet je hem gewoon neer. Hij is officieel dood en begraven dus daar kraait geen haan naar. Tot zo.’

  Santana keek me triomfantelijk aan. Zijn zelfvertrouwen was weer hersteld. Ik vroeg me af hoe het telefoongesprek op Eric overgekomen was. Malik was per slot zijn baas en Wolf waarschijnlijk diens rechterhand. Ik kreeg geen tijd om verdere bespiegelingen te maken want Santana’s stem onderbrak mijn gedachten.

  ‘Keller, je bent een stommeling. Bij vorige gesprekken heb ik je een paar maal aangegeven dat je de zaak moest laten rusten maar, nee, jij wou en zou een verhaal hebben.’

  ‘Dat is mijn werk,’ zei ik.

  ‘Kan best,’ zei Santana, ‘maar dan moet je wel weten waar je aan begint en waar jij aan begonnen bent was van meet af aan een mission impossible, een gevecht tegen de bierkaai.’ Hij zweeg om mijn reactie te peilen maar ik reageerde niet. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘jouw verhaal eindigt hier en nu en ditmaal definitief.’

  ‘Hoezo?’ informeerde ik zo argeloos mogelijk. Santana ging er eens goed voor zitten. ‘Dat zal ik je zeggen, knul. Malik komt je hier ophalen en ik kan je verzekeren dat hij ditmaal geen enkel risico neemt. Hij zal er voor zorgen dat je spoorloos verdwijnt. Je hebt het ons, wat dat betreft, gemakkelijk gemaakt want je bent officieel dood en begraven. Malik zei het al: ‘geen haan die er naar kraait.’

  ‘Een ogenblik,’ zei ik. ‘Er zijn mensen die weten dat ik nog leef.’

  ‘Die maken zich, als ze hun mond opendoen, alleen maar belachelijk en als ze er een zaak van maken dan zorgen we ervoor dat door de juiste mensen een onderzoek wordt ingesteld waaruit dan blijkt dat het DNA-profiel van die dooie junk overeenkomt met dat van de zo jammerlijk om het leven gekomen Keller.’

  Nu de politie onderweg was waande Santana zich onaantastbaar en dat precies de stemming waarin ik hem wilde hebben.

  ‘Jullie hebben je zaakjes dus aardig voor elkaar.’

  Santana plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Keller, je hebt geen idéé! Jij bent zo vriendelijk geweest om hier te komen opscheppen over wat je allemaal aan de weet gekomen bent dus kunnen we dat meteen kortsluiten maar ook als jij je verhaal rechtstreeks naar de krant had gestuurd was er nog niks gebeurd. In dat geval had jouw hoofdredacteur Ron Silver de publicatie ervan tegengehouden en het artikel ter verificatie aan Malik gestuurd. Die had dan een diepgaand onderzoek ingesteld met als eindconclusie dat de verdenkingen nergens op gebaseerd zijn en dat het hele artikel is ontsproten aan de boosaardige sensatiezucht van een zich vergalopperende journalist. Vervolgens zouden, laat ik maar zeggen, bevriende juristen een lading claims over je heen storten wegens smaad en aantasting van eer en goede naam en je tot de grond toe afbranden. Kort daarop zou je dan dood gevonden worden in je flat met een afscheidsbrief dat je het leven niet langer aan kon. Klaar is Kees, zaak geregeld.’

  ‘Dus Ron Silver is ook van de club?’ vroeg ik met geveinsde verbazing. ‘En de leden van die zogenaamde Raad van Toezicht natuurlijk ook.’

  ‘Uiteraard,’ beaamde Santana. ‘Je zou versteld staan als je wist met wie je allemaal te maken had kunnen krijgen. Zelfs als je een rechtszaak tegen ons had aangespannen om je gelijk te halen, dan zouden onze juristen de zaak in handen hebben gespeeld van een rechter die ons in het gelijk stelt of de zaak seponeert.’

  ‘Een rechter?’ zei ik quasi verrast, ‘dat kan ik me niet voorstellen. Nee, dat lieg je.’ Santana glimlachte minzaam. ‘Ben je op de hoogte met de magistratuur hier? Dan heb je vast wel eens gehoord van rechter Boyd. Die behartigt dat soort zaken voor ons. Ik vertel je dat om aan te geven dat jouw missie van begin af aan gedoemd was te mislukken.’ Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Straks ga je me nog vertellen dat burgemeester Mayer ook in het complot zit.’

  Santana grijnsde geamuseerd. ‘Als je je herinnert wie er zo op gebrand was dat er een lovend artikel over De Vluchtheuvel in De Globe moest verschijnen dan kun je het antwoord zelf verzinnen. Mayer is, zogezegd, onze schutspatroon.’

  Ik had genoeg gehoord. Eric Damm kon tevreden zijn maar ik liet me de kans niet ontnemen om deze zelfgenoegzame klootzak met zijn arrogante kop door de wringer te halen. Hij was zo zeker van zijn zaak dat het geen mogelijkheid bij hem was opgekomen dat er meegeluisterd kon worden. Het werd tijd om Santana te confronteren met de werkelijke stand van zaken. Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek peinzend in de loop van het pistool dat Santana onafgebroken op me gericht hield en dat hij, daar was ik zeker van, zonodig ook zou gebruiken.

  ‘Weet je, Santana, je hebt me dingen verteld die ik nog niet wist maar er zijn ook een paar dingen gebeurd die jij niet weet en die je, denk ik, best interessant zult vinden.’

  ‘Lijkt me sterk,’ zei hij laatdunkend.

  ‘We zullen zien,’ zei ik. ‘Vanochtend is Pedro Mendez door Gardel bij de Theresiakliniek afgeleverd. Dat was om drie minuten voor tien. Precies vijftien minuten later heeft een arrestatie-eenheid van de State Police een inval gedaan en het operatieteam gearresteerd. Net op tijd want Pedro Mendez was al slachtklaar gemaakt. Ook het hoofd van de administratie en twee patiënten zijn in hechtenis genomen. Kruger, die zich verzette, is met twee schotwonden naar een gevangenishospitaal gebracht. Daarna hebben rechercheurs zich vermomd als chirurgen en Singer laten weten dat er een inval bij de kliniek op handen was. Toen hij de operatiekamer binnenstormde om ze te waarschuwen viel hij door de mand. Toen hij besefte dat hij in de val gelopen was heeft hij zich met zijn pistool van het leven beroofd.’

  In de verte klonk de sirene van een naderende politieauto. Santana ging met een ruk rechtop zitten. ‘Als jij denkt dat je je met bluf uit deze situatie kunt redden heb je het mis,’ zei hij. Zijn stem klonk niet meer zo zelfverzekerd maar hij kon eenvoudig niet geloven dat de onaantastbaar geachte organisatie opgerold werd en het geluid van de naderende politieauto leek zijn vertrouwen weer wat te herstellen.

  ‘Ik zal nog even verder bluffen,’ zei ik. ‘Bij de inval in de kliniek zijn grote hoeveelheden drugs aangetroffen en naar aanleiding daarvan is terwijl ik hier zit, een inval gedaan bij Deltapharm, jou ongetwijfeld welbekend. De uitslag daarvan hoor ik straks wel.’

  ‘Ik denk het niet,’ zei Santana grimmig. De politieauto was, zo te horen, gearriveerd want de sirene was afgezet. Hij gaf geen commentaar op wat ik verteld had. Kennelijk vertrouwde hij blindelings op de steun van politiecommissaris Malik.

  ‘Ik wil je nog iets vertellen wat je zeker zal interesseren.’ Nu het moment naderde waarop hij mij aan de politie dacht uit te leveren, kwam de hooghartige uitdrukking weer terug op zijn gezicht. ‘Dan mag je wel opschieten want veel tijd heb je niet meer.’ Ik had, zoals het hoort, het dessert voor het laatst bewaard en dat ging ik hem nu met veel genoegen serveren.

  ‘Ik heb nog een persoonlijke boodschap voor je,’ zei ik. ‘Toen de verdenking tegen jou ernstige vormen begon aan te nemen, zijn bij de Vreemdelingendienst jouw vingerafdrukken opgevraagd en naar Chili geseind. Daar zijn ze door de computer gehaald waarna het Hof van Justitie in Santiago mededeelde dat ze afkomstig zijn van een zekere Alfonso Navarro, alias El Chacal, de jakhals, een misdadiger die voorkomt op de lijst van internationaal gezochte criminelen in verband met het leveren van jonge kinderen aan een netwerk van pedofielen, de vervaardiging en handel in kinderporno en nog wat louche zaken. Een verzoek tot aanhouding en uitlevering aan Justitie in Santiago is in voorbereiding.’

  Deze onthulling trof Santana als een mokerslag. Nu zijn ware identititeit aan het licht gekomen was besefte hij dat de organisatie waarin hij zo’n onbegrensd vertrouwen had, hem op dit cruciale punt niet kon beschermen. Met een ruk schoof hij zijn stoel achteruit en stond op. Zijn gezicht was rood aangelopen. Voor het eerst zag ik paniek in zijn ogen. Ik hoorde zijn hijgende adem ontsnappen uit zijn half geopende mond.

  ‘Vuil, smerig onderkruipsel !’ grauwde hij met schorre stem. Hij had zich niet meer in de hand. Met opeengeklemde lippen richtte hij het pistool op mijn borst en rukte aan de trekker. Er klonk een scherpe tik maar er gebeurde niets. Met een grove vloek trok hij de loop naar achter om het wapen opnieuw te laden en haalde opnieuw de trekker over. Het pistool ketste opnieuw. Ik sloeg zijn verrichtingen met belangstelling gade.

  ‘Laat maar,’ zei ik, ‘dit heeft geen zin. Weet je, Santana, een goede secretaresse zorgt er altijd voor dat haar baas geen domme dingen doet dus heeft Tracy, die op een goede dag ontdekte dat jij een pistool in je bureau hebt, in overleg met inspekteur Damm de patronen verwisseld voor dummies.’ Santana smeet het pistool met een klap terug in de lade. ‘Met dat mokkel reken ik ook nog wel af.’

  ‘Hoho,’ zei ik, ‘een beetje meer respect graag voor mijn aanstaande echtgenote.’

  Santana stond met gebalde vuisten achter zijn bureau. Zijn mond hing nog steeds half open. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Met genoegen stelde ik vast dat hij haast stikte van woede. Het leek me het goede moment om Eric het afgesproken sein te geven om in te grijpen. ‘Ik stel voor,’ zei ik, ‘dat we het gesprek hier beeïndigen want zo schieten we niet op.’

  ‘O, jawel,’ bracht Santana met moeite uit. ‘Wat we ermee opschieten is dat jij spoorloos verdwijnt en dit keer voorgoed en dat mokkeltje van je krijgt heel erg spijt van haar bemoeizucht.’

  Ik zag geen reden om daar nog op te reageren en wachtte op de dingen die komen gingen. Er klonken voetstappen in de gang. Santana veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd en plaatste zijn handen op het bureau. ‘Zo, Keller,’ zei hij smalend, ‘ik zou maar een schietgebedje verzinnen want dat zul je nodig hebben.’

  Het volgend moment werd de deur geopend en Eric Damm en een rechercheur stapten met getrokken pistolen de kamer in.

  Santana’s gezicht was een studie waard. Zijn roodaangelopen gezicht werd lijkbleek. Hij trachtte iets te zeggen maar de woorden bleven steken in zijn keel. Aan de glazige uitdrukking van zijn wijd opengesperde ogen zag ik dat hij in opperste paniek verkeerde. Zonder zijn blik van de op hem gerichte pistolen af te wenden liet hij zich langzaam in zijn stoel zakken.

  ‘Santana,’ zei Eric, ‘je staat onder arrest en ik hoef je, denk ik, niet te vertellen waarvoor. Dat is je ongetwijfeld volkomen duidelijk.’

  Santana bleek weer geluid te kunnen voortbrengen. ‘Jullie maken een grote fout,’ zei hij met hese stem, ‘en dat komt jullie duur te staan.’

  ‘De fout die wij gemaakt hebben,’ zei Eric, ‘is dat we jou niet jaren eerder hebben gearresteerd. Dat zou veel mensenlevens hebben gescheeld.’

  Santana ging daar niet op in. ‘Waar is Malik?’ vroeg hij.

  ‘Malik en Wolf zijn bij aankomst bij De Vluchtheuvel in hechtenis genomen. Jouw gesprek met Keller en je telefoontje met Malik zijn namelijk door ons afgeluisterd en opgenomen,’ zei Eric en zich tot mij richtend, ‘Peet, laat het maar zien.’ Ik knoopte mijn overhemd los en toonde de op mijn borst geplakte bedrading en het verraderlijke microfoontje. ‘Ik moet zeggen,’ vervolgde Eric, ‘dat je ons veel nuttige informatie hebt verschaft. Dat maakt ons werk een stuk eenvoudiger.’

  Santana’s gezicht was asgrauw geworden. Hij leek opeens jaren ouder. Hij zat ineengedoken in zijn stoel en staarde met nietsziende ogen onbewegelijk voor zich uit. ‘Zullen we dan maar?’ zei Eric. De rechercheur naast hem borg zijn pistool op en haalde een paar handboeien voor de dag. Santana ontwaakte uit zijn lethargische houding en maakte een afwerend gebaar. ‘Een ogenblik, heren,’ zei hij, ‘ik ga met jullie mee maar ik moet even mijn medicijn innemen. Ik ben hartpatiënt en ik voel dat ik anders problemen krijg.’ Uit een la van zijn bureau haalde hij een flesje met oranjekleurige tabletten tevoorschijn. ‘Cardiacal Tranquillizers’ stond er op het etiket.

  De rechercheur deed een stap naar voren om Santana het innemen te beletten maar Eric weerhield hem ervan. ‘Laat hem maar begaan,’ zei hij. ‘Als wij hem zijn medicijn ontzeggen maakt zijn advocaat daar naderhand misschien een punt van.’

  Hij richtte zich tot mij. ‘Peet, wil jij hem wat water bezorgen?’ In de hoek van het kantoor stond een dispenser met gekoeld water. Ik reikte Santana een half gevuld plastic bekertje aan. Santana opende het flesje en schudde vijf of zes tabletten op zijn hand die hij in één beweging in zijn mond gooide. Toen gulpte hij het water er achteraan en slikte alles door. Hij deed het met zo veel haast dat het meeste water langs zijn kin en op zijn smetteloze overhemd droop. ‘Zo,’ zei hij met een triomfantelijke blik in zijn ogen, ‘ik hoef dit niet verder mee te maken. Jullie zullen de rest zonder mij moeten doen. Deze tabletten werken snel en grondig.’ Hij zweeg een ogenblik om zijn stotende adem te reguleren. ’En denken jullie vooral niet dat je hiermee wegkomt. De organisatie laat nooit iets over zijn kant gaan. Jullie zijn zo goed als dood.’

  Hij sloot zijn ogen in afwachting van het zelfgekozen einde.

  ‘Nou,’ zei Eric luchtig,’ dat zien we dan nog wel. Ik moet je trouwens teleurstellen want je gaat deze hele afgang meemaken.’ Santana opende zijn ogen maar gaf verder geen reactie. ‘Peter Keller heeft het al gezegd,’ vervolgde Eric, ‘een goede secretaresse zorgt ervoor dat haar baas geen domme dingen doet en toen ze die tabletten vond en bij onderzoek in het politielaboratorium bleek dat ze strychnine bevatten, heeft ze ze op ons verzoek vervangen door tabletten van dezelfde kleur en grootte maar van een andere samenstelling.’

  ‘Wat voor samenstelling ?’ vroeg de rechercheur die aanstalten maakte om Santana de handboeien aan te doen. ‘Een of ander laxeermiddel,’ zei Eric met een grijns, ‘maar ik denk dat het Santana zonder die tabletten ook wel dun door de broek zal lopen.’

  ‘Waarom heb je ze hem dan laten innemen?’ vroeg ik. ‘Dat heeft dan toch geen zin?’

  ‘Toch wel,’ zei Eric, ’want nu weten we zeker dat hij ze niet wilde innemen in verband met een hartkwaal maar om zich aan arrestatie te onttrekken. Dat werpt namelijk een bepaald licht op de zaak, zeker nu Singer en Schulz ook al zelfmoord hebben gepleegd.’

  Santana kwam plotseling tot leven. ‘Is Schulz dood?’

  Eric knikte. ‘Ja, het lijkt wel afgesproken werk. Ik ben benieuwd wie er nog meer zelfmoord willen plegen.,’ Hij gaf de rechercheur een teken. ‘Neem hem maar mee.’ Santana trachtte op te staan maar het lukte niet. Zijn benen weigerden dienst. Eric en de rechercheur hesen hem uit de stoel. Ondersteund door de twee mannen strompelde hij naar de deur en de gang op. Daar werd hij opgewacht door Tom Scott die dit tafereel dankbaar vereeuwigde in een paar snel genomen foto’s. Ik voelde me opgelucht en voldaan. Opgelucht omdat het gesprek volgens plan verlopen was en voldaan omdat ik deze meedogenloze en arrogante schoft, die zich onaantastbaar waande, had zien verschrompelen tot een armzalige lafaard.

  Het was druk in de gang. Overal stonden groepjes jongens en personeelsleden zich af te vragen wat er aan de hand was. Toen ze de totaal ontredderde en geboeide Santana zagen zwegen ze als bij toverslag. In doodse stilte werd Santana door de haag van mensen geleid naar de wachtende Landrovers die inmiddels tot bij het gebouw gereden waren. In de auto waar Eric hem naar toe bracht zat ook de inmiddels gearresteerde Walsh. Toen de wagen vertrokken was richtte Eric zich tot mij. Hij pakte me bij mijn schouders en keek me enkele ogenblikken zwijgend aan. Toen zei hij: ‘Prima gedaan, Peet. In het begin vlotte het niet erg maar toen jij je ware identiteit bekend maakte ging Santana fouten maken waardoor Malik en Wolf voor schut gingen.’ Hij staarde een ogenblik voor zich uit. ‘Ik denk dat het nog niet veel is voorgekomen dat een politieman zijn eigen baas en diens rechterhand moet arresteren. En dan te denken dat burgemeester Mayer ook bij deze zaak betrokken is. Dat wordt nog wat!’

  Ik was benieuwd hoe die arrestatie van Malik en Wolf verlopen was maar ik zag dat Eric al weer met andere dingen bezig was. ‘We moeten even overleggen over de gang van zaken,’ zei hij. ‘Ik haal even de anderen erbij.’

  Op dat moment voelde ik een hand op mijn arm. Ik kende die hand en dat gevoel. Het was Tracy. We kusten elkaar lang en innig. ‘Ik ben net aangekomen,’ zei ze. ‘Eric belde me. Hij heeft me ergens voor nodig. Maar wat is hier allemaal gebeurd?’

  Ik gaf een kort verslag van de gebeurtenissen bij de Theresiakliniek en van de gang van zaken tot dusverre bij De Vluchtheuvel. Toen ik uitgesproken was waren haar ogen groot van ontsteltenis. ‘Het is allemaal nog gruwelijker dan ik dacht en dan te denken dat die schoft mijn baas is geweest!’ Ze schudde niet begrijpend haar hoofd. ‘Was je niet bang toen Santana de trekker van dat pistool overhaalde?’

  ‘Nee,’ zei ik. En dat was waar.

  Eric mengde zich in het gesprek. ‘Tracy, ik heb je gebeld voor het volgende:de jongens daarbinnen hebben de arrestaties van Santana en Walsh gezien maar hebben geen idee van wat er aan de hand is en, ik denk, het personeel evenmin. Ben jij bereid om ze voorzichtig op de hoogte te brengen van het hoe en waarom van de gebeurtenissen?’

  Tracy overwoog het verzoek. Toen zei ze: ‘Dat het moet gebeuren lijkt me duidelijk want morgen staat het in de krant en zien ze het op TV en dat kan natuurlijk niet. Maar ik denk dat het niet verstandig is als ik dat doe. Ze zullen mij eerder als een medeplichtige zien want ik was per slot de rechterhand van Santana. Het lijkt me meer op jouw weg liggen. Jij hebt de arrestaties verricht en voor de jongens heb jij het natuurlijke gezag van een politieman.’

  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Eric, ‘maar daar is geen tijd voor. Wij moeten nog een reeks arrestaties verrichten, om te beginnen de leden van de Raad van Toezicht en die huisarts van De Vluchtheuvel. Dan natuurlijk Gardel en,’ met een hoofdknik naar mij, ‘niet te vergeten Ron Silver, de hoofdredakteur van De Globe.’

  ‘Wat doe je met de burgemeester?’ vroeg ik.

  ‘Daarover heb ik contact gehad met Kossman, die Officier van Justitie. De zaak heeft inmiddels afmetingen aangenomen die tot ver over onze landsgrenzen de aandacht zullen trekken en Kossman komt daarom zelf hierheen om te zien welke stappen nog meer genomen moeten worden. Een van die stappen is dat burgemeester Mayer en rechter Boyd tot nader order onder huisarrest geplaatst worden.’ Eric wierp een blik op zijn horloge. ‘Nog even dit. Terwijl jij je gesprek met Santana had kreeg ik een telefoontje van Eckhardt. Hij vertelde me dat in de containers van de ambulance op Belfort Plains die bestemd waren voor de Theresiakliniek, inderdaad harddrugs zijn aangetroffen, in totaal l5 kilo. Direkt daarna is een inval gedaan bij Deltapharm en in een afgesloten ruimte van het pand is een grote hoeveelheid als medicijnen verpakte drugs aangetroffen. Daarop is de voltallige directie en ook het voor die opslagruimte verantwoordelijke personeel in hechtenis genomen. Ik voorspel jullie dat het onderzoek in deze zaak nog maanden gaat duren.’

  Ik kon een gevoel van voldoening niet onderdrukken. Ik was bij mijn pogingen om achter de waarheid te komen zo lang heen en weer geslingerd tussen geloof en ongeloof, tussen overtuiging en twijfel dat ik, nu de naakte feiten mijn gelijk aantoonden, eindelijk het rustgevende gevoel kreeg dat ik niet voor niets de uit alle hoeken waaiende tegenwind had getrotseerd.

  Eric’s stem onderbrak mijn gedachten. ‘Ik ga uit de beschikbare manschappen een aantal arrestatieteams formeren,’ zei hij, ‘want de overige verdachten moeten allemaal vanavond nog in verzekerde bewaring worden gesteld,’ voegde hij er op ambtelijke toon aan toe. ‘Er is een traumateam onderweg van de universiteitskliniek. Ik heb al eerder met die mensen gewerkt en ze hebben hun medewerking toegezegd. Ze zullen zo wel hier zijn. Als Tracy de jongens en het personeel verteld heeft wat er zich heeft afgespeeld dan laaien de emoties hoog op. Dan komen die mensen in actie. Die zijn er in getraind om met dat soort crisissituaties om te gaan. Ik zal een inleidend praatje houden om duidelijk te maken hoe, wat jou betreft, de vork in de steel zit. Is dat oké?’ Tracy knikte langzaam. ‘Goed,’ zei ze, ‘ik zal het doen. Ik zie er best tegen op maar het is misschien toch beter als ze het te horen krijgen van iemand die ze kennen dan van een volslagen onbekende.’

  We liepen het gebouw in. Binnen was iedereen in rep en roer. De jongens zaten, verdeeld in groepjes, op de vloer van de recreatieruimte luidkeels te discussiëren. De aanwezige personeelsleden stonden bijeen in een hoek en wisten, zo te zien, ook geen raad met de situatie. Bij onze binnenkomst draaiden alle hoofden zich in onze richting en de herrie ebde langzaam weg tot een vaag geroezemoes.

  Eric hees zich op een tafel die tegen een zijwand stond en liet zijn blik enkele ogenblikken over de aanwezigen dwalen. Ze bekeken hem met een mengeling van nieuwgierigheid en argwaan. Toen zei hij: ‘Ik zal me even voorstellen. Mijn naam is Damm. Ik ben hoofdinspekteur van de politie hier in Charlesville. Jullie hebben natuurlijk allemaal gezien dat de heren Santana en Walsh in hechtenis zijn genomen.’

  ‘Gaan ze naar de gevangenis?’ vroeg een van de jongens.

  Eric knikte. ‘Ja, en voor heel lang. Dat zal jullie duidelijk worden als je weet waarvoor ze gearresteerd zijn want dat willen jullie natuurlijk allemaal weten. Ik ben dan ook blij dat juffrouw Tracy Bell, die jullie natuurlijk allemaal kennen, zich bereid heeft verklaard om te vertellen wat er is gebeurd. Ze heeft een belangrijk aandeel gehad in het onderzoek dat tot deze arrestaties heeft geleid en nu heeft ze de onplezierige taak op zich genomen om jullie op de hoogte te brengen van wat er zich, buiten haar en jullie medeweten, heeft afgespeeld.’ Hij liet zich van de tafel glijden en legde een hand op Tracy’s schouder. ‘Ga je gang,’ zei hij, ‘en veel sterkte gewenst.’

  Een van de jongens reikte Tracy een stoel aan maar ze schudde van nee. Ze liep naar het midden van de ruimte en ging in kleermakerszit tussen de jongens op de grond zitten. Enkele ogenblikken staarde ze zwijgend naar haar handen die werkeloos in haar schoot lagen. Toen hief ze haar hoofd op en zei: ‘Jongens, ik moet jullie iets heel ergs vertellen.’

  Eric pakte me bij een arm en maakte met zijn hoofd een beweging naar de deur. Op de gang werden we opgewacht door wat het traumateam bleek te zijn, een jonge, blonde vrouw en twee bijna middelbare mannen. Eric stelde me aan ze voor en zei: ‘Tracy Bell, de secretaresse van de gearresteerde Santana, is juist begonnen de jongens voorzichtig in te lichten over wat er is gebeurd. Ze heeft het onderzoek vanaf het begin meegemaakt en is van alles op de hoogte. Als jullie naar binnen gaan krijgen jullie vanzelf te horen wat er zich heeft afgespeeld. Ik verwacht een heleboel emotie vandaar dat ik jullie hulp heb ingeroepen. Het spijt me dat het allemaal zo hap-snap moet maar wij moeten nu als een speer weg.’

  ‘Oh, zei de vrouw, ‘dat is geen probleem. Daar zijn we in ons werk wel aan gewend.’

  Zonder verder nog een woord te verspillen liep ze naar de deur en ging de recreatiezaal binnen gevolgd door haar twee collega’s.

  ‘Zo,’ zei Eric, ‘dat is dus geregeld. Nu wat jou betreft. Ik denk dat jij als een haas naar de redactie moet om je verhaal te doen want morgen moet de zaak publiek gemaakt worden en ik geef je de verzekering dat dat een knaller wordt. Dave McCartney is onderweg om jou op te halen. Ik denk trouwens dat hij er al is.’

  Dat bleek zo te zijn. ‘In de loop van de avond bel ik de redactie wel om jullie het laatste nieuws door te geven,’ zei Eric.
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  Onderweg naar de krant bracht ik Dave op de hoogte van de laatste ontwikkelingen. Toen ik uitgesproken was zei hij: ‘Dit is een primeur waar je als journalist alleen maar van kunt dromen. Eric belegt morgen een persconferentie maar dan staat het nieuws al in De Globe en ik denk dat onze geachte concurrenten dat niet leuk vinden, sterker, ik denk dat ze pisnijdig zullen zijn,’ zei hij gnuivend. ‘Waar we natuurlijk mee in ons maag zitten is dat Ron Silver opgepakt wordt.’

  ‘Het lijkt me het beste dat we samen met de ouwe heer Price bekijken hoe we dat gaan verwoorden,’ stelde ik voor, ‘het gaat tenslotte om een van zijn medewerkers.’

  ‘Lijkt me ook, knikte Dave, ‘en ik denk dat die ouwe uit zijn dak gaat als hij ziet dat je nog leeft want jouw dood en die begrafenis hebben hem ontzettend aangegrepen.’

  Voordat ik bij Dave in de auto stapte had ik me in de toiletruimte van De Vluchtheuvel ontdaan van de oog make-up. Ook mijn oren hadden weer hun normale stand alleen die lichtbruine teint liet zich niet wegwassen. Die moest er waarschijnlijk afslijten.

  De Globe is gevestigd in een oud maar statig gebouw met houten vloeren, plafonds met kunstig gemodelleerd stucwerk en trappen met rijk versierde gietijzeren leuningen. We parkeerden op de binnenplaats en liepen het gebouw in. De portier stond juist zijn jas aan te trekken om naar huis te gaan. Dave vroeg of er nog berichten voor hem waren. Dat bleek niet het geval. Met een hoofdknik naar mij zei hij tegen Dave: ‘Is dit een tweelingbroer van mijnheer Keller of vergis ik me?’

  ‘Ja,’ zei Dave, ‘je vergist je.’

  Zonder verder commentaar te geven liepen we door maar aan de gezichtsuitdrukking van de portier had ik gezien dat Dave’s antwoord hem niet overtuigd had. ‘Laten we de lift maar nemen,’ zei Dave, ‘ik hoop dat we dan ongezien mijn kantoor bereiken want als de collega’s jou zien willen ze natuurlijk tekst en uitleg en dat kunnen we nu niet hebben. Het is bij zessen dus we hebben nog maar een paar uur voordat de krant zakt en die tijd hebben we hard nodig. Daarna ga je dan maar een soort Lazarus-act opvoeren,’ grijnsde hij.

  De liftdeuren zijn pal tegenover Dave’s kantoor. Hij wierp een steelse blik om de hoek. De gang was leeg. Eenmaal in Dave’s kantoor haalde hij twee blikjes bier uit de koelkast. Dave belde de chef-opmaak. ‘Dick, we openen met een sensationele primeur. Reserveer voorlopig de front-pagina.’

  Ik zag aan Dave’s gezicht dat dat niet in goede aarde viel. Hij luisterde enige ogenblikken gelaten naar het gekanker aan de andere kant van de lijn en zei toen, met een vette knipoog naar mij: ‘Nee, je hoeft Ron Silver niet om toestemming te vragen. Ik zal de ouwe heer Price vragen of hij je straks even belt, goed? Ik vind het vervelend voor je maar het is echt een knaller van een primeur.’ Hij belde af.

  ‘Zo’ zei Dave, ‘we kunnen aan het werk.’ Maar we hadden buiten de waard gerekend.

  Nog geen minuut later werd er op de deur geklopt. ‘Een ogenblik,’ zei Dave onaangenaam verrast. Hij liep naar de deur en opende deze op een kier. Zo te horen stond er een hele groep mensen op de gang. ‘Nee, nu niet,’ zei Dave.

  ‘We willen alleen maar even zien hoe hij er uit ziet,’ zei een vrouwenstem. ‘De portier durft er op te zweren dat hij Peter Keller gezien heeft.’

  ‘Luister,’ zei Dave, ‘we zitten in tijdnood. Straks zal ik jullie vragen beantwoorden.’ Het hielp niet. De meute begon te dringen en duwde de deur open. Ik vrees dat ik nogal schaapachtig zat te kijken toen zeker vijftien mensen de kamer binnen stroomden. ‘De portier heeft gelijk,’ zei er een, ‘het is’em sprekend, alleen zijn haar is anders. Eddy Lewis boog zich voorover om mij goed te bekijken. ‘Als dit Peter Keller niet is en ook zijn tweelingbroer niet dan begin ik ernstig aan mijn verstand te twijfelen.’

  Ik had moeite om mijn lachen te bedwingen. ‘Ik stel voor dat we het op dat laatste houden,’ zei ik zo ernstig mogelijk maar toen Eddy mijn stem hoorde zag ik aan zijn gezicht dat verder ontkennen geen zin had. ‘Jezus, Peet, ben jij het echt? Hoe kan dat nou?’ Hij keek me aan met de ogen van iemand die een geestverschijning ziet. ‘Dat,’ zei ik, ‘is een lang verhaal en dat verhaal moet morgen in de krant met nog een heleboel ander nieuws. Nu begrijpen jullie ook waarom Dave zei dat we in tijdnood zitten. Als ik jullie in een paar minuten vertel waarom ik nog leef praten we dan na negen uur verder?’ Dat was het sein tot een soort pandemonium. Iedereen begon tegen me te praten en aan me te plukken en te trekken. Uiteindelijk slaagden Dave en ik er in de meute tot zwijgen te brengen. In zo beknopt mogelijke woorden vertelde ik dat ik een criminele organisatie op het spoor was gekomen die mij op den duur als een bedreiging beschouwde en een moordaanslag op mij pleegde waarbij een onbekende om het leven was gekomen. ‘Vanaf dat moment was het voor het verdere onderzoek van groot belang dat iedereen dacht dat ik echt dood was,’ besloot ik, ‘vandaar dat ik ook mijn vrienden, kennissen en collega’s niet kon vertellen dat ik nog leefde. Ik kreeg een ander gezicht aangemeten waar ik sindsdien mee rond heb gelopen en waarmee ik mijn eigen begrafenis heb bijgewoond.’

  ‘Wacht even,’ zei Eddy, ‘dan heb ik jou daar gezien. Was jij soms die punkharige verknipteling met die zeiloren en die rode bril?’

  ‘Ja,’ beaamde ik, ‘en ik moet je nog bedanken voor de waarderende woorden die je daar over me gezegd heb.’ Eddy schoot in de lach. ‘Ach, iedereen kraamt weleens onzin uit. Hoe dan ook, ik ben blij om je weer in levenden lijve te zien en dat geldt voor ons allemaal, waar of niet?’

  ‘Oké lui,’ zei ik toen het gejoel bedaard was. ‘Dave en ik moeten nu aan het werk. Als we klaar zijn komen we naar de redactiekamer en dan zal ik jullie een artikel laten lezen waar je haren van te berge rijzen.’

  Toen iedereen vertrokken was gingen we aan de slag. Dave’s eerste werk was om de ouwe heer Price thuis te bellen. Die kon zijn oren niet geloven. Ten slotte nam ik de telefoon over en vertelde in kort bestek wat er gebeurd was. ‘Jezus, Peter,’ zei hij toen ik uitgesproken was. ‘Ik geloof het pas echt als ik je zie. Ik heb verschrikkelijk met dat geval gezeten want je was per slot van rekening voor ons aan het werk. Ik kom gelijk naar je toe.’ ‘Dat is prima,’ zei ik, ‘want er zijn een paar dingen die u moet weten.’ Ik belde af. Nu kwamen we eindelijk aan schrijven toe. Hoewel ik over de meeste informatie beschikte kon ik het artikel niet onder eigen naam schrijven. Een hoofdartikel in de ik-vorm is in de krantenwereld not done. Daarom pasten we de beproefde interviewtruc toe. We leidden het artikel in met een beknopte omschrijving van de hoofdzaken en daarna formuleerden we een aantal vragen die door mij beantwoord werden. We schoten goed op al werden we wel een paar keer onderbroken. De eerste keer door Tom Scott die de foto’s kwam brengen. Het waren opnamen vol drama. Vooral de arrestatie van de chirurgen in de Theresiakliniek met op de operatietafel het goed herkenbare bewegingloze lichaam van Pedro Mendez en de foto van het geboeid afvoeren van politiecommissaris Malik en zijn assistent Wolf waren indringende beelden die het opzienbarende verhaal een extra dimensie gaven. Tom was nog maar net vertrokken toen de ouwe heer Price binnenkwam. Halverwege de kamer bleef hij staan en nam mij scherp van hoofd tot voeten op. ‘Verdomd, je bent het,’ zei hij. ‘Onderweg hierheen kon ik het nog steeds niet geloven maar nu zie ik het. Op dat melkboerenhondenhaar na ben je gewoon de Peter Keller die ik ken.’ Hij liep op me toe en omhelsde me zo stevig dat ik bijkans naar adem hapte. ‘Vertel!’, zei hij.

  Dat kwam slecht uit. Dave vertelde hem dat we aan een sensationele primeur werkten en dat we nog maar een uur de tijd hadden. Price, als krantenman, kende die situatie. Dave gaf hem een kopie van de platte tekst die we tot dan geproduceerd hadden en overhandigde hem de foto’s. Price zocht een stoel in de hoek van de kamer en gebaarde dat we verder moesten werken. Het artikel beschreef in kort bestek de voornaamste gebeurtenissen van de zaak met de vermelding dat alle aspecten van de zaak uitvoerig zouden worden belicht in de edities van de komende dagen.

  ‘Op die manier houden we de aandacht van de lezers een week lang gevangen,’ zei Dave. Op dat moment belde Eric met de mededeling dat alle vier leden van de Raad van Toezicht van De Vluchtheuvel gearresteerd waren. ‘Die dokter van De Vluchtheuvel wordt omstreeks deze tijd opgepakt. Gardel is momenteel niet thuis maar zodra hij terug komt wordt hij in hechtenis genomen. Ik had beloofd jullie dat even door te bellen dan kun je dat nog meenemen in je artikel.’

  ‘Hoe zit dat met Ron Silver?’ vroeg Dave.

  ‘Die wordt tussen nu en een half uur bij jullie opgehaald zei Eric. ‘O ja, en Kossman is inmiddels aangekomen en heeft, nadat hij de opname van jouw gesprek met Santana had afgeluisterd, burgemeester Mayer en rechter Boyd huisarrest opgelegd. Dat kun je ook vermelden.’

  Dat was een mooie uitsmijter. We eindigden het artikel met de vetgedrukte tekst: ‘Bij het ter perse gaan van deze editie ontvingen wij van hoofdinspecteur Damm nog het nieuws dat.... en dan volgde een korte opsomming van de laatste arrestaties.

  ‘Dit is niet te geloven!’ klonk het uit de hoek waar Price zat. ‘Dit is echt niet te geloven! Dit is een verhaal waar je alleen maar van kunt dromen! Schitterend gewoon!’

  We lieten hem even begaan. Price is een krantenman in hart en nieren – niet voor niets had hij de bijnaam ‘de nieuwsgier’ – en zijn enthousiasme over deze senationele primeur overheerste aanvankelijk zijn ontsteltenis over de gruwelijke gebeurtenissen. Op ons verzoek bevestigde hij de reservering van de frontpagina en gaf opdracht om de oplaag voor de losse verkoop met 50.000 te verhogen.

  ‘Die raken we makkelijk kwijt,’ zei hij handenwrijvend. ‘De concurrenten zien morgen groen van jaloezie want de hoofdpersoon van de zaak werkt voor onze krant. Dus we brengen niet alleen het nieuws maar we zijn er ook het middelpunt van.’ Hij keek mij glunderend aan. ‘En dan te bedenken wie er allemaal bij betrokken zijn! Dat geeft het nieuws een zware lading.’ Hij beende met grote passen de kamer op en neer.

  ‘Ja,’ zei Dave, ‘jammer alleen dat iemand van ons bedrijf er ook bij betrokken is.’

  Price stond met een ruk stil. Hij plaatste zijn handen op Dave’s bureau en keek hem doordringend aan. ‘Wat zeg je daar?! Over wie heb je het?’

  ‘Over Ron Silver,’ zei Dave. ‘Ik denk dat ze hem inmiddels opgehaald hebben.’

  Price pakte de telefoon en belde Silver’s secretaresse. ‘Price hier. Is Ron Silver op zijn kamer?’ Ik zag aan zijn gezicht dat het antwoord hem niet beviel. Hij belde af.

  ‘Ron Silver is tien minuten geleden met twee heren vertrokken. Ze weet niet waar naar toe en of hij nog terug komt.’

  ‘Dat laatste kan ik verduidelijken,’ zei ik, ‘hij is in hechtenis genomen, verdacht van deelname aan een criminele organisatie, en hij komt voorlopig niet terug.’

  Price liep naar het raam en keek met de handen op zijn rug enige ogenblikken zwijgend naar buiten. Toen draaide hij zich om. ‘Maar waarom? Waarom Ron?’

  ‘Om onwelkome publiciteit te verhinderen of te manipuleren,’ zei ik. ‘Ze hadden overal hun mannetjes voor.’ Price tuitte peinzend zijn lippen. ‘Het verdomd vervelende is dat de concurrentie ons daarop terugpakt,’ zei hij. ‘De vraag is hoe we hiermee moeten omgaan. Ik stel voor dat we volgende week tussen neus en lippen door vermelden dat Ron Silver als getuige gehoord wordt. Eric Damm zei me dat het onderzoek nog maanden gaat duren. Tegen de tijd dat dit voor de rechter komt is de materie zo koud dat het voor de concurrentie niet meer aantrekkelijk is om ons alsnog mede in de beklaagdenbank te zetten en inmiddels hebben wij dan wel de volle publicitaire winst behaald.’

  De sluwe oude vos had altijd overal een oplossing voor en meestal een goede maar ditmaal was ik het met hem oneens en ik zei dat ook. Price was er niet aan gewend om tegengesproken te worden maar blijkbaar was hij nog steeds opgelucht dat ik nog in leven bleek te zijn want hij schoof een stoel bij, nam zijn sigaar uit zijn mond en zei: ‘Wat is er dan verkeerd aan?’

  ‘Dit,’ zei ik: ‘als wij doen wat u voorstelt moeten we met de voorlichter van de politie gaan praten. Die man wordt vanaf morgen onophoudelijk bestookt door journalisten van allerlei pluimage. Wij moeten hem dan vragen om niet over de arrestatie van Ron Silver te praten maar om in plaats daarvan te verklaren dat Ron is ‘uitgenodigd’ om een getuigenverklaring af te leggen. Daar begint dan het gesjoemel. Zo’n verhaal houdt nooit lang stand. Als ze met andere betrokkenen gaan praten, prikken ze daar zo doorheen en dan gaan we niet alleen voor schut maar dan verliezen we onze geloofwaardigheid. Daarom stel ik voor dat we, weliswaar in sobere bewoordingen, de situatie aan de lezers presenteren zoals hij is. Daarmee maaien we iedereen die dat tegen ons wil gebruiken in feite al het gras voor de voeten weg. Ik denk dat de lezers het zullen waarderen als we open kaart spelen en het is ook nog zo dat Ron is ontmaskerd door een medewerker van dezelfde krant. Het sterke is bovendien dat we daarmee duidelijk in praktijk brengen wat de krant altijd beweert.’

  De sigaar ging weer uit zijn mond. ‘Wat bedoel je met dat laatste?’

  ‘Op de titelpagina staat onder de naam van de krant: Nieuws en commentaren zonder aanzien des persoons.’ Price tipte de as van zijn sigaar. ‘Oh, dat!’

  De telefoon ging. Het was Tracy. Ze klonk duidelijk vermoeid. Op mijn vraag hoe het gegaan was zei ze: ‘Het was heel emotioneel, Op zo’n moment kun je zien dat die knullen die altijd zo stoer doen nog gewoon kinderen zijn. Ze dachten dat ze eindelijk in een veilige haven beland waren en nu blijkt dat ze al die tijd in het hol van de leeuw gewoond hebben in afwachting van het moment waarop ze naar de slachtbank geleid werden. En nu zijn ze hun houvast kwijt en daar hebben ze op die leeftijd juist zo’n behoefte aan. Die traumatologen zeggen dat het een hele toer wordt om hun geloof in de goede bedoelingen van mensen te herstellen. In hun jeugd zijn ze als verschoppelingen behandeld en nu zijn ze weer bedrogen uitgekomen.’

  ‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg ik.

  ‘Ik weet het nog niet,’ zei ze. Aan haar stem hoorde ik dat het haar hevig had aangepakt. ‘Op het ogenblik zien ze iedereen als een vijand.’

  ‘Jou ook?’

  ‘Nee,’ zei ze. ‘Mij zien ze, geloof ik, als een soort moeder. Misschien omdat ik net zo hard gehuild heb als zij.’ Ze slaakte een zucht. ‘Het personeel is ook totaal van streek. Vooral Ed Summers, die sportinstructeur. Hij trok elke dag met die jongens op. Toen hij hoorde wat er allemaal gebeurd is stortte hij letterlijk in, die arme jongen. Hoe dan ook, ik heb besloten om hier vannacht maar te blijven want ik kan ze nu niet aan hun lot overlaten. Die traumatologen hebben me dat trouwens ook gevraagd.’

  ‘Waar slaap je dan?’ vroeg ik.

  ‘Er is hier een gastenverblijf, dat overigens nooit gebruikt werd, met twee slaapkamers. Afhankelijk van hoe het hier vanavond verder gaat besluit Ellis of ze ook blijft slapen.’

  ‘Wie is Ellis?’

  ‘Dat is een van die traumatologen. Je hebt haar ontmoet, zegt ze.’

  ‘Klopt,’ zei ik, ‘die blonde.’ Ik wenste Tracy een rustige nacht toe.

  ‘Luister,’ zei Dave. ‘In overleg met de heer Price heb ik de volgende alinea er tussen gevlochten: ‘Hangende het verdere verloop van het door onze verslaggever Peter Keller gehouden onderzoek is onze medewerker R. Silver in voorlopige hechtenis genomen.’ Dave zette zijn computer uit. ‘Zo,’ zei hij, ‘die klus zit er op. De rest is een eitje want de artikelen voor de komende dagen hebben we al geredigeerd. Die hoeven we alleen nog maar, voorzover nodig, bij te schaven of aan te vullen.’ Hij legde zijn voeten op het bureau en vouwde zijn handen achter zijn nek. ‘Hoe laat houdt Eric morgenochtend die persconferentie?’

  ‘Om elf uur,’ zei ik, ‘in het politiebureau. Ik heb begrepen dat de verhoren de hele nacht doorgaan en daarom had hij die persconferentie liever een dag uitgesteld maar dat kan niet want als morgen De Globe uitkomt, ligt het nieuws op straat. Hij heeft met Eckhardt afgesproken dat die morgen om twee uur ook een persconferentie houdt, voornamelijk om die drugsline tussen de Theresiakliniek en Deltapharm uit de doeken te doen.’ We gingen naar de redactiekamer waar met ongeduld op ons gewacht werd. Dave had de platte tekst van het artikel een paar keer uitgeprint en verdeelde de exemplaren onder de aanwezige collega’s.

  De kreten van afschuw die ze slaakten tijdens het lezen van het artikel gaven me een idee van de geweldige indruk die het nieuws morgenochtend zou maken op de argeloze krantenlezer. Ouwe Price had geen rust in zijn gat. Na korte tijd verdween hij naar beneden, ‘om te zien wat ze er van brouwen.’ Eddy Lewis legde het artikel opzij en keek mij met grote ogen aan. ‘Dus De Vluchtheuvel was het fokstation en de Theresiakliniek het abattoir?’

  Ik knikte. ‘Daar kwam het op neer, ja.’

  ‘En als je ziet wie er allemaal bij betrokken zijn dat blijft er zowat niemand meer over om op de winkel te passen. En dan is godbetert Ron Silver er ook nog bij betrokken. Wat heeft die er eigenlijk mee te maken?’ Ik vertelde het hem. ‘En dat is, denk ik, nog maar het begin. Er gaan gegarandeerd nog veel meer koppen rollen.’

  Ik keek op mijn horloge. ‘Ik ga naar huis. Ik heb het helemaal gehad voor vandaag.’ Onderweg naar mijn flat in Dave’s auto stopten we een ogenblik bij een supermarkt waar ik wat levensmiddelen in sloeg.

  Dave zette me af bij mijn flat en ik haastte me naar binnen. Mijn vrees dat ik de huismeester zou tegenkomen werd gelukkig niet bewaarheid. Ik had nu even geen zin in een lange uitleg. Hij zou het morgenochtend wel in de krant lezen. Ik barstte van de honger. Na mijn ontbijt van die ochtend had ik niets meer gegeten. Het leek een eeuw geleden dat Eric en ik naar die verlaten ijzergieterij reden. Ik warmde een kant-en-klaar maaltijd op en trok een blikje bier open. Onder het eten bladerde ik door mijn post. Er zat een folder bij van een plaatselijk autobedrijf. De afgebeelde wagens waren stuk voor stuk minimaal een ton boven mijn begroting maar ik realiseerde me eens te meer dat ik op korte termijn een auto moest aanschaffen maar met het honorarium dat ik van De Globe tegoed had kon dat geen probleem zijn. Voor het eerst vroeg ik me af in welke orde van grootte dat bedrag zou liggen. Ik had, eerlijk gezegd, geen idee. Deze zaak leek in niets op de gebruikelijke transacties. Dit was een op zichzelf staand geval. Zoveel was zeker dat er morgenochtend bij het verschijnen van de krant heftige reacties te verwachten waren. Het lezerspubliek zou aanvankelijk vol ongeloof tegen de berichten aankijken. Daarna zou de scepsis omslaan in nieuwsgierigheid. Ouwe Price, met zijn ervaring, had niet voor niets de oplage met vijftigduizend verhoogd voor de losse verkoop. Ik was benieuwd naar de reacties van officiële zijde. Het was duidelijk dat allerlei controlerende instanties te kort geschoten waren dus die zouden zich vanaf morgen in allerlei bochten wringen om zich in te dekken tegen kritiek en eventuele schuld af te schuiven op anderen. Na het eten zette ik een pot koffie en gewapend daarmee liet ik me op de bank zakken. Ik was blij dat ik weer in mijn eigen bedoening was en weer in mijn eigen bed kon slapen. Ik liet mijn blik door de kamer dwalen. Hier hadden dus een paar van die gangsters van het type Arnold Kruger rondgelopen. Ik vroeg mij af of Eric Damm er in zou slagen om dat soort kleurloze maar buitengewoon gevaarlijke criminelen ook op te sporen.

  Het liep intussen tegen halfelf. Ik trakteerde mezelf nog op een neut, zette de wekker op zeven uur en kroop in bed. Op mijn rug liggend vroeg ik me af of Tracy ook al zou slapen. Haar emoties waren vandaag zwaar op de proef gesteld en toen ze me belde had ik duidelijk gehoord dat het haar erg had aangepakt. Ik hoopte dat ze het toch een beetje van zich af zou kunnen zetten al was het maar om vannacht ongestoord te kunnen slapen. De komende dagen zouden nog hectisch genoeg worden.

  Ik stond de volgende morgen onder de douche toen ik de krant in de bus hoorde vallen. Ik holde naar de deur, me onderweg min of meer afdrogend. Ik schoot een ochtendjas aan en liet me op de bank zakken.

  De koppenmaker had de teneur van het artikel goed begrepen en de essentie goed weergegeven:

  

  

  

  

  

  

  PRIVE KLINIEK ALS SLACHTHUIS

   Chirurgen vermoordden tientallen weesjongens om

  hun organen

  

  

  De hele frontpagina was omgeven door een rouwrand en de afgedrukte foto’s toonden de arrestaties van Malik en Wolf, het wegvoeren van de totaal ontredderde Santana en natuurlijk de arrestatie van de volkomen verraste chirurgen van de Theresiakliniek met op de operatietafel de bewusteloze Pedro Mendez die op het nippertje van een wisse dood was gered en inmiddels wel weer gezond en wel in De Vluchtheuvel zou zijn gearriveerd. Het geheel zag er degelijk en overtuigend uit. In een apart artikel werd uit de doeken gedaan dat ik door blind geluk aan een aanslag was ontsnapt en dat het onlangs verschenen artikel over mijn begrafenis bedoeld was om de criminelen te doen geloven dat ze mij uit de weg geruimd hadden. Foto’s toonden mijn normale gezicht en de ‘Elly Ponce versie.’ Op pagina drie stond een commentaar van de ouwe heer Price. Die kolom werd meestal gebruikt door Ron Silver voor algemeen of specifiek commentaar op het nieuws maar ditmaal had Price hem voor zichzelf gereserveerd en ik moet zeggen dat hij, hoewel hij zich al jaren niet meer rechtstreeks met de redactie van de krant bemoeide, het handwerk nog niet was verleerd. In de korte tijd die hem restte voor dat de krant ter perse ging, had hij nog een behartenswaardig commentaar geschreven, niet zozeer over de gruweldaden die in Charlesville en Pontarosa waren begaan maar meer over de achterliggende problematiek, ‘want,’ besloot hij zijn commentaar, ‘de afschuwelijke gebeurtenissen die nu door verslaggever Peter Keller aan het licht zijn gebracht, zijn mogelijk geen op zichzelf staand fenomeen. Doordat sleutelposities bij overheidsinstanties die verantwoordelijk waren voor bestuur, veiligheid en welzijn in handen waren van personen die banden hadden met of rechtstreeks in dienst stonden van de georganiseerde misdaad, kon het gebeuren dat het bestuur, het openbaar gezag en de rechtspraak jarenlang gemanipuleerd en gecontroleerd zijn door lieden met geen ander dan hun eigen belang. Dat ze daarbij het gebruik van de grofste middelen niet schuwden begint nu allengs aan het licht te komen. Het verontrustende is dat niemand zich daarvan bewust is geweest. De nu gearresteerde daders en verdachten waren stuk voor stuk mensen die aanzien en vertrouwen genoten en de vraag dringt zich op of er nog meer steden zijn waar alles pais en vree lijkt maar waar, onzichtbaar voor iedereen, eenzelfde verrotingsproces aan de gang is. De tijd zal het leren.’

  Grijnzend legde ik de krant opzij. Dat konden de notabelen in hun zak steken. Ouwe Price had de vinger op een zere plek gelegd. Ik zette de TV aan en maakte in afwachting van het nieuws een bord cornflakes klaar.

  Na de laatste commercial verscheen de nieuwslezer in beeld. De wand achter hem werd in zijn geheel in beslag genomen door een projectie van de frontpagina van De Globe.

  Zijn gezicht stond ernstig toen hij zei: ‘Geachte kijkers, deze uitzending staat geheel in het teken van het gruwelijke nieuws dat het dagblad De Globe ons vandaag weet te melden. Naast mij zit de heer Fred Otis, criminoloog en auteur van verscheidene standaardwerken op het gebied van georganiseerde misdaad en we zijn benieuwd naar zijn professionele kijk op deze afschuwelijke zaak.’

  Otis was een sportief ogende man met een zongebruind gezicht en kortgeknipt strogeel haar. Hij was verpakt in een vlot gesneden costuum en blikte monter om zich heen.

  ‘Mijnheer Otis,’ vroeg de nieuwslezer, ‘wat was uw reactie bij het lezen van dit schokkende nieuws?’

  Otis’ antwoord was voorspelbaar. Het was allemaal een kwestie van vraag en aanbod. Als bordelen niet aan voldoende vrouwen kunnen komen dan levert de maffia vrouwen. Als pedofielennetwerken meer jongens nodig hebben levert de maffia jongens en als andere verkniptelingen behoefte hebben aan kinderporno dan levert de maffia kinderporno. En omdat er al jaren een schrijnend gebrek aan orgaandonoren is en gefortuneerde patiënten bereid zijn veel geld te betalen voor het redden van hun hachje gaat de maffia er in toenemende mate toe over om organen te leveren, iets waar we in de toekomst steeds meer mee te maken zullen krijgen. Vooral in landen waar minder zorgvuldig met mensenlevens wordt omgesprongen worden voor dat doel, vaak op bestelling, mensen gedood. In dit geval is gebruik gemaakt van naamloze weesjongens omdat die onopgemerkt spoorloos konden verdwijnen en, in principe, altijd, zeg maar, ‘voorradig’ zijn. Daar komt bij dat containers voor het vervoer van organen tussentijds niet geopend mogen worden in verband met besmettingsgevaar. Ideaal dus voor het probleemloos vervoer van drugs. Bovendien zou elke suggestie in die richting, gezien de smetteloze reputaties van zowel De Vluchtheuvel als de Theresiakliniek, als boosdaardige laster worden gezien.

  Otis’ uitleg bevatte niets nieuws. Zijn zienswijze kwam overeen met wat Eric Damm in een eerder stadium al had verteld. Toch zei hij iets wat mijn aandacht trok.

  ‘Er zit wel iets tegendraads in,’ zei Otis. ‘De tot dusverre gearresteerde mensen stonden bekend, althans de meesten, als eerzame burgers en toch maakten ze deel uit van een organisatie die te werk ging met een kille wreedheid die totale miskenning van het menselijk leven illustreert. Deze mensen zijn, hoe dan ook, gedwongen om hand en spandiensten te verlenen. Hoe dat in zijn werk is gegaan zal moeten blijken uit de verhoren van de arrestanten. Het brein dat dit alles bedacht heeft, en dat is denkelijk die dokter Schulz, de directeur van de Theresiakliniek, achtte zich waarschijnlijk superieur en onaantastbaar. Seriemoordenaars met deze karakteristiek zijn dikwijls in mindere of meerdere mate paranoïde. Ze zijn vaak hoogbegaafd, functioneren ogenschijnlijk normaal maar zijn totaal onberekenbaar en ontberen elk menselijk medegevoel. Wij noemen zo iemand een geniale gek. Het verklaart ook zijn zelfmoord. Criminelen zoals deze kunnen onmogelijk een nederlaag accepteren. Toen hij hoorde van de inval in de kliniek bleef er voor hem nog maar één uitweg, de vrijwillige dood als laatste overwinning, want zo zien zij dat.’

  Ik zette de TV uit, trok mijn jas aan en liep op mijn gemak naar de taxistandplaats op twee blokken afstand van mijn flat. Het was aangenaam weer en ik voelde me opperbest. De klus was geklaard, ik had het overleefd en het nieuws was de wereld in. Ik was benieuwd naar het verdere verloop van de dingen. Er stonden vier taxi’s te wachten. Ik liep naar de voorste wagen. De chauffeur was zo verdiept in zijn krant dat ik op het dak tikte om zijn aandacht te trekken. Met tegenzin legde hij De Globe weg en ik vroeg hem mij naar De Vluchtheuvel te brengen.

  ‘Volgens mij is daar niks meer te zien,’ zei de taximan. Hij zag mij kennelijk aan voor een ramptoerist. ‘Dat hoeft ook niet,’ zei ik, ‘ik moet daar gewoon zijn.’

  ‘Ze moeten ze ophangen,’ oordeelde de chauffeur. ‘Allemaal, de burgemeester voorop. Die arme jongens uit De Vluchtheuvel zijn geslacht en gestroopt als konijnen. En wij maar denken dat de heren bezig zijn met onze belangen. Godvergeten tuig is het!’

  Hij hulde zich enige tijd in somber stilzwijgen. Toen we De Vluchtheuvel bereikten herinnerde hij zich blijkbaar dat ik daar iets te doen had.

  ‘Moet u daar zijn voor uw werk? Toen ik knikte vroeg hij: ‘Bent u soms van de krant?’ Ik wou dat hij op hield maar zijn interesse was definitief gewekt. Ik knikte opnieuw. Hij keek mij van terzijde opmerkzaam aan. ‘Vergis ik me of bent u die journalist van De Globe? Op uw haar na lijkt u precies op die foto in de krant.’

  Ontkennen had weinig zin. ‘Dat heeft u dan goed gezien,’ zei ik.

  Hij ontblootte een rij sterke vierkante tanden in een brede grijns en pakte met twee zwartbehaarde knuisten mijn rechterhand en schudde die zo krachtig dat ik ernstig vreesde dat hij zich zou losmaken van mijn pols.

  ‘Mijn naam is Ben,’ zei hij, ‘Ben Taylor.’

  ‘Aangenaam,’ zei ik, onderwijl proberend mijn hand terug te veroveren. ‘Peter Keller.’

  Zijn gezicht stond plotseling ernstig. ‘Ik moet zeggen dat ik groot respect heb voor het werk dat u gedaan heeft. U heeft een beerput opengetrokken die voorlopig nog niet leeggeschept is want er is heel wat hooggeplaatst tuig bij betrokken.’

  Ik vond het aardig wat hij zei maar ik wou wel weg. Ik trok mijn portefeuille en vroeg naar de ritprijs maar hij duwde verontwaardigd mijn hand weg.

  ‘Geen sprake van. Deze rit is voor mijn rekening.’ Ik bedankte hem vriendelijk. Toen ik het portier opende zei hij: ‘Hier neem dit kaartje mee want misschien loopt er nog tuig rond dat wraak op u wil nemen. Dat is het nummer van onze centrale. Die kunnen mij dag en nacht bereiken. Als u in moeilijkheden komt moet u beslist bellen, dan trommel ik een stel collega’s op en dan zijn we in een paar minuten ter plaatse want de politie is tegenwoordig ook niet meer te vertrouwen, enfin, daar weet u alles van.’

  Terwijl ik de oprijlaan van De Vluchtheuvel op liep, voelde ik een soort ontroering. De gebeurtenissen van gisteren hadden veel emoties en woede losgemaakt bij de mensen en het zou heel wat vergen om hun vertrouwen in de overheidsinstanties terug te winnen.

  Tracy maakte een vermoeide indruk. Ze had slecht geslapen. De jongens waren de hele nacht onrustig gebleven en Ellis en zij waren om beurten opgestaan om op ze in te praten. ‘Pedro Mendez is gisteravond ook hier aangekomen. Hij heeft geen last meer van de narcose maar toen ik hem vertelde waaraan hij ontsnapt is kreeg hij het toch goed te kwaad.’ Ze streek een lok naar achteren die voor haar gezicht hing. ‘Logisch natuurlijk.’

  ‘Heb je de krant gelezen?’ vroeg ik. Ze knikte. ‘Ik heb hem eerst zelf gelezen en daarna heb ik hem voorgelezen aan de jongens.’

  ‘Hoe ging dat?’

  ‘Wel goed. Ze waren natuurlijk al op de hoogte. Het moeilijkste moment was toen Pedro Mendez de foto onder ogen kreeg van de arrestatie van die chirurgen waarbij hij zichzelf onder narcose op de operatietafel zag liggen maar hij is de schok alweer te boven.’ Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Luister,’ zei ik. ‘De TV heeft vanochtend al uitgebreid aandacht besteed aan de berichtgeving in De Globe maar ze moeten natuurlijk beelden en interviews hebben. Eric Damm houdt om elf uur zijn persconferentie. Daarna moet de meute om twee uur in Pontarosa zijn voor de persconferentie van Eckhardt. De TV zal daar ook wel wat beelden van maken maar ik denk dat ze hun reportage van hier uit willen maken. De Vluchtheuvel is per slot de plaats waar alles begonnen is en omdat de jongens hier gehuisvest zijn is het ook de plek die bij het publiek de meeste emoties oproept. Van dat laatste heb ik trouwens een sprekend voorbeeld gehad. De taxichauffeur die me hierheen bracht zou, bij wijze van spreken, het liefst de zwarte vlag hijsen en de barricaden opgaan.’

  ‘Wat moet ik doen als ze komen?’

  ‘In principe niets. We laten het gewoon gebeuren. Laat het maar aan mij over. Bij de voorbespreking horen we wel wat ze van plan zijn en dan bekijken we of we daarmee akkoord gaan. Trouwens, we hebben altijd de mogelijkheid om....’ Mijn woorden werden onderbroken door de ringtone van mijn gsm. ‘U spreekt met Keller.’

  ‘Verdomd, nou hoor ik het. Je bent het echt!’ Het was Sam Goldstein. ‘Ik zit hier in stomme verbazing de krant te lezen en ik kon mijn ogen niet geloven toen ik las dat jij die aanslag overleefd hebt. Ik dacht echt dat je er geweest was. Die begrafenis leek zo echt. Jezus, Peet, ik ril gewoon bij de gedachte dat ik elke maandag vlak voor mijn neus die containers heb zien inladen en niemand heeft er ooit iets verdachts in gezien, ik ook niet.’

  ‘Dat was nou juist het geraffineerde,’ zei ik. ‘Ze deden alles open en bloot daarom wekte het geen argwaan.’

  ‘Hoe ben je het in vredesnaam op het spoor gekomen?’

  ‘Dat’, zei ik, ‘is een lang verhaal maar in De Globe wordt een week lang alles uit de doeken gedaan.’

  ‘Peet, ik hou je niet langer op want je kop loopt waarschijnlijk om maar als je binnenkort even tijd hebt bel me dan. Dan kom ik naar je toe en dan gaan we ouderwets uit ons dak. Ik heb sinds die begrafenis slapeloze nachten gehad en ik wil je zeggen dat ik ontzettend blij ben dat m’n ouwe gabber nog leeft.’ Ik hoorde duidelijk de ontroering in zijn stem. Ik beloofde hem zo gauw mogelijk te bellen.

  Ed Summers kwam aanlopen. Hij drukte me zwijgend de hand. ‘Hoe gaat het, Ed,’ vroeg ik, ‘ben je de schok al een beetje te boven?’ Hij forceerde een glimlach maar zijn ogen behielden dezelfde treurige uitdrukking. ‘Laat ik het zo zeggen: ik ben weer min of meer operationeel maar een schok als deze kerft zo diep in je ziel dat je hem de rest van je leven blijft voelen.’

  Ik kon me dat levendig voorstellen. Bij Tracy en mij was de gruwelijke waarheid stukje bij beetje aan het licht gekomen. Ed Summers, die dagelijks met die knullen in de weer was en tientallen jongens had uitgewuifd in de vaste overtuiging dat ze een beschermde toekomst tegemoet gingen, was plotseling en totaal onverwacht geconfronteerd met een realiteit zo wreed en zo bizar dat zijn incasseringsvermogen op tilt sloeg.

  ‘Ik stel voor dat we koffie gaan drinken,’ zei Tracy. We liepen naar de eetzaal annex recreatieruimte en gingen aan een van de tafeltjes zitten. Terwijl Ed Summers koffie haalde kwam Ellis Persson bij ons zitten. De emoties van de vorige avond en de slechte nachtrust hadden ook haar gezicht getekend. Ik bracht haar op de hoogte van de verwachte toestroom van journalisten. ‘Ik hoop,’ zei ze, ‘dat die mensen de jongens met rust laten. Ze zijn zo onder de indruk van de gebeurtenissen dat je ze kunt laten zeggen wat je wilt en dat is precies wat ik zou willen vermijden.’

  De jongens zaten in het recreatiegedeelte van de zaal in groepjes bij elkaar. In schril contrast met hun anders zo luidruchtige conversatie spraken ze nu op gedempte toon met elkaar. We hadden juist onze koffie op toen twee heren van Channel Four zich aandienden. Ze informeerden wie er sinds het vertrek van Santana belast was met de leiding. ‘Juffrouw Tracy Bell heeft tot nader order de leiding en de verantwoording voor de gang van zaken,’ zei Ellis zonder aarzelen.

  ‘En wie bent u?’ ‘Mijn naam is Ellis Persson. Ik ben traumatologe en ik probeer hier mijn steentje bij te dragen.’ Toen, met een hoofdknik naar Ed, zei ze: ‘Dit is de heer Summers, hij is hier sportleraar en meneer Keller hoef ik, neem ik aan, niet aan u voor te stellen.’ Bij het horen van mijn naam draaiden ze verrast hun hoofden in mijn richting. ‘Inderdaad, nu zie ik het, de sterreporter van De Globe. Onze complimenten trouwens. Dit is een kraker van internationaal formaat.’

  Weer dat enthousiasme. Voor medeleven met slachtoffers van gruweldaden moet je niet bij verslaggevers zijn maar bij gewone mensen, zoals Bob Taylor, de taxichauffeur. Journalisten reageren anders. Hoe sensationeler het onderwerp hoe hoger de aantallen kijkers en lezers. Ik stelde vast dat ik kennelijk een uitzondering op die regel was en ik hoopte dat te blijven ook.

  ‘Ja,’ zei ik gelaten, ‘zo kun je het noemen, een kraker.’ Ze kwamen met een afgerond plan. De reportage zou beginnen met een overzicht van de beide persconferenties, die door een andere TV-crew van Channel Four werden verslagen, gevolgd door een beeldverslag van De Vluchtheuvel en haar bewoners. Daarna zouden vraaggesprekken volgen. ‘Daarvoor hebben we mensen geselecteerd die op een of andere manier bij deze zaak betrokken zijn,’ zei de woordvoerder van het tweetal. Hij had zich voorgesteld als Edward Bliss. Ik had hem bij vorige gelegenheden weleens in actie gezien. Zijn collega was een zwijgzame, kleurloze jonge man die voortdurend aantekeningen maakte.

  ‘Wij dachten aan loco-burgemeester Storm en aan de ouwe heer Price. Per slot is het zijn krant die het nieuws naar buiten heeft gebracht. Dan hebben we verder Tom Scott, die fotograaf. Deze mensen hebben hun medewerking toegezegd en die wil ik bij deze aan jullie drieën ook vragen.’ We stemden toe op voorwaarde dat de jongens met rust gelaten zouden worden. Bliss wierp een blik op zijn horloge. ‘De reportage hier kan zo dadelijk worden gemaakt. Daarna wordt de zaak in de studio gemonteerd. De uitzending is na het nieuws van acht uur dus we hebben maximale kijkdichtheid.’

  Hij wreef zich vergenoegd in zijn handen. ‘Met Ben Hendrix als gespreksleider wordt dit een dijk van een uitzending.’

  Ik kende Hendrix wel. Een jaar geleden had ik hem meegemaakt in een discussieprogramma waaraan ik deelnam. Hij is zo’n snelle jongen, modieus gekleed, goed van de tongriem gesneden en altijd uit op scoren. Ik zou de voorkeur hebben gegeven aan een wat oudere, meer beschouwelijke presentator maar Bliss dacht daar blijkbaar anders over. ‘Ik zal de boel maar eens in beweging gaan zetten,’ zei hij. Hij beende weg met de zwijgzame scribent in zijn kielzog.

  Zoals verwacht mocht worden gingen ze professioneel te werk. Op verzoek van Bliss leidde Tracy al pratend met presentator Hendrix de cameraploeg door het gebouw om de kijkers een indruk te geven van De Vluchtheuvel waar zo veel over te doen was. De eigenlijke reportage verliep gladjes maar er waren wel een paar stevige uitschieters. Na een inleiding door Hendrix aan de hand van de berichtgeving in De Globe deed iedereen zijn verhaal. Hendrix’ belangstelling ging speciaal uit naar de sensationele momenten, zoals de bomaanslag, de zelfmoord van Singer en mijn afgeluisterde gesprek met Santana waarbij de korpsleiding van de politie in de val liep. Hij zocht het weer in spektakel waar een meer inhoudelijke discussie het onderwerp meer recht gedaan zou hebben.

  Op zoek naar nog meer krenten in de pap vroeg hij Tracy: ‘U heeft de jongens hier de waarheid moeten vertellen. Dat moet heel emotioneel geweest zijn.’ Tracy staarde een ogenblik voor zich uit. Toen zei ze: ’Ja, we hebben samen gehuild.’ Met dat antwoord kon Hendrix niet uit de voeten dus richtte hij zich tot Ellis Persson.

  ‘Ik kwam hier,’zei Ellis, ‘met twee mannelijke collega’s, allebei zeer ervaren traumatologen, om de jongens psychische bijstand te verlenen nadat ze door Tracy Bell op de hoogte waren gebracht van de gruwelijke waarheid. Kort daarna zijn ze onverrichter zake vertrokken. Ze kregen geen poot aan de grond. De jongens waren totaal ontredderd en zagen in elke vreemde een vijand. Dat ze mij min of meer hebben geaccepteerd komt omdat Tracy vriendschappelijk met mij omgaat.’

  Hendrix vond het blijkbaar niet spannend genoeg en wendde zich weer tot Tracy. ‘Wat ik als eenvoudige verslaggever eigenlijk onverklaarbaar vind is dat u jarenlang als secretaresse voor Santana heeft gewerkt en desondanks nooit iets van zijn misdadige praktijken heeft gemerkt want zo is het toch, nietwaar?’ Het was een nauwelijks verhulde verdachtmaking en ik wilde daar juist een scherpe opmerking over maken toen Tracy zei: ‘Zo is het inderdaad maar als u bedenkt dat de loco-burgemeester en de gemeenteraad nooit enige verdenking tegen burgemeester Mayer hebben gekoesterd en dat het voltallige politiekorps nooit heeft gemerkt dat hun hoogste leiding deel uitmaakte van een criminele organisatie wordt mijn antwoord, ook voor een eenvoudige verslaggever, zoals u zich noemt, denkelijk verklaarbaar.’

  Er viel een korte stilte. ‘Zo, die zit,’ zei de ouwe heer Price vergenoegd. Hendrix wendde zich als de bliksem tot loco-burgemeester Storm. ‘Ik neem aan dat u de opengevallen plaats van burgemeester gaat innemen.’ Storm zocht een ogenblik naar woorden. ‘Dat is inderdaad de normale gang van zaken maar omdat de gemeenteraadsleden en ik, zij het ongeweten, jarenlang hebben samengewerkt met iemand die ervan beschuldigd wordt deel te hebben uitgemaakt van een criminele organisatie, heb ik als eis gesteld dat er een justitieel onderzoek wordt ingesteld naar mijn handel en wandel. Pas als ik officieel gevrijwaard ben van elke verdenking zal ik de functie van burgemeester, mocht ik daartoe geroepen worden, aanvaarden.’ Hendrix viste nog even naar mogelijke andere beweegredenen maar toen Storm daar niet op in ging wendde hij zich tot Tom Scott. ‘Uit wat u verteld heeft heb ik begrepen dat u tijdens die zogenaamde stroomstoring bij de Theresiakliniek de foto’s heeft gemaakt die het doorslaggevende bewijs vormden voor wat daar met die jongens gebeurde.’ Tom knikte. ‘Ja, dat is juist.’

  ‘Zou het niet zinvol zijn om de kijkers aan de hand van enkele van die foto’s een beeld te geven van wat zich daar in werkelijkheid heeft afgespeeld? Ik denk dat veel mensen zich onvoldoende realiseren waar die keurige kliniek mee bezig was en uw foto’s maken dat ongetwijfeld duidelijk.’ Hendrix deed zijn best om vertrouwenwekkend te klinken. Nog voordat Scott kon antwoorden ging Tracy met een ruk overeind zitten. ‘Daar maak ik ernstig bezwaar tegen. De jongens hier kijken ook naar dit programma. Ellis en ik zijn onafgebroken bezig om hen over de dood van hun voorgangers heen te helpen en het tonen van die foto’s zou een rampzalige uitwerking hebben op hun toch al wankele gemoedstoestand. Trouwens, ook voor het publiek zijn die gruwelijke beelden niet informatief maar alleen maar uitermate schokkend. Het tonen ervan verhoogt alleen het sensatiegehalte van uw programma en dat kan niet de bedoeling zijn.’ Ze zweeg enkele seconden. Toen voegde ze er aan toe: ‘Daar ga ik althans van uit.’ Ondanks de ernst van het onderwerp genoot ik van de manier waarop Hendrix door Tracy werd afgeserveerd. Hij zag zichzelf als de man van de ‘spraakmakende programma’s’ maar ditmaal had hij, in zijn poging om weer een spektakelstuk af te leveren, een paar gevoelige inschattingsfouten gemaakt. Het onderwerp op zich was spraakmakend genoeg en een terughoudender benadering van zijn kant zou het programma ten goede gekomen zijn. Nu kwam hij naar voren als een oppervlakkige praatjesmaker met een zucht naar sensatie. Ik vroeg me af of Bliss dit bedoelde met ‘een dijk van een uitzending.’

  De ouwe heer Price verbrak de ongemakkelijke stilte die viel na Tracy’s scherpe commentaar. ‘Een vraag die mij bezig houdt is: hoe is het mogelijk dat instituten die direkt verantwoordelijk zijn voor bestuur, veiligheid en rechtspraak jarenlang werden geleid of op zijn minst gemanipuleerd door personen die deel uitmaakten van een criminele organisatie waarvan de tentakels zich in alle richtingen uitstrekten, tot op onze eigen redactie toe. Burgemeesters, korpschefs en rechters worden door de overheid geselecteerd en aangesteld. De politiek is derhalve ook verantwoordelijk voor de controle op hun handel en wandel. Daar is dus niets van terecht gekomen. Ofwel er is nooit controle uitgeoefend of men heeft bij onwelgevallige informatie welbewust de andere kant opgekeken. Ik ben benieuwd hoe de dames en heren politici zich hier nu weer uit redden. Ik durf te wedden dat ze de schuld op anderen afschuiven en een ‘diepgaand onderzoek’ in het vooruitzicht stellen waar we vervolgens nooit meer van horen.’

  Loco-burgemeester Storm knikte instemmend. ‘Het probleem is dat door de arrestaties van gisteren Charlesville beroofd is van zijn belangrijkste beleidsbepalers, anders gezegd, we hebben nu, plastisch uitgedrukt, een onthoofde stad en het zal niet meevallen om de ontstane leemtes op te vullen want het publiek voelt zich bedrogen en zal elke nieuwkomer met de grootste argwaan bekijken.’

  Hendrix vond dat een mooie afsluiting van het gesprek. Met een paar zinnen sloot hij geroutineerd het programma af. Terwijl technici met ‘Channel Four’ op hun T-shirts de opname-apparatuur afvoerden complimenteerde ik Tracy. ‘Je hebt onze populaire presentator aardig afgebluft.’ Met een gebaar dat ik zo goed kende veegde ze een onwillige haarlok opzij. ‘Die eikel had geen enkel gevoel voor de ernst van de zaak. Hij wilde alleen maar scoren.’ Een paar tafeltjes verder zat Bliss aantekeningen te maken. Ik vroeg hem naar zijn mening over de reportage. ‘Het gaat,’ zei hij zuinig. ‘Het gaat. Er had meer in gezeten maar Hendrix heeft het zich onnodig moeilijk gemaakt. Natuurlijk heeft hij nauwelijks tijd gehad om zich voor te bereiden want het nieuws stond vanochtend pas in de krant maar hij heeft gewoon een paar onhandige dingen gezegd waarbij hij bovendien de pech had dat die juffrouw Bell niet op haar mondje gevallen is.’

  ‘Ja,’ zei ik schijnheilig, ‘dat is mij ook opgevallen maar ik zou het wel jammer vinden als je die passages eruit knipt.’

  ‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei Bliss. ‘Ben wilde persé dit programma doen en dan zend ik het ook uit zoals hij het gedaan heeft, punt uit.’ Aan zijn stem hoorde ik dat hij allerminst tevreden was met het resultaat voor wat betreft het optreden van Hendrix. Ik vond het alles bij elkaar wel geslaagd, vooral toen we ‘s avonds de hele reportage hadden gezien, compleet met de persconferenties van Eric Damm en Eckhardt en de rondleiding door De Vluchtheuvel. De gespreksdeelnemers kwamen goed uit de verf en De Globe stond in het centrum van de aandacht.

  De dagen daarna werd pas duidelijk hoe geschokt het publiek was door de gebeurtenissen in Charlesville en Pontarosa. TV-ploegen van allerlei binnen- en buitenlandse zenders maakten opnamen van alles wat ze maar te zien en te horen kregen. Alle kranten brachten vraaggesprekken met inderhaast opgetrommelde hele en halve deskundigen maar het echte nieuws stond in De Globe waarin, als een feuilleton, een week lang, verslag werd gedaan van alles wat er gebeurd was.
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  Ik was te voet onderweg naar De Globe toen Tracy belde. We hadden elkaar de vorige dag nauwelijks gezien en ik was benieuwd hoe het ging. ‘Prima,’ zei ze opgewekt. ‘Ik hoop alleen dat de belangstelling van de pers wat afneemt want dat is op den duur wel storend maar waar ik over bel is het volgende: ik heb bezoek gehad van twee gemeenteraadsleden die mij mede namens loco-burgemeester Storm voorstelden de directie van De Vluchtheuvel op me te nemen.’

  ‘Wat heb je gezegd?’

  ‘Dat ik daar niet voor gekwalificeerd ben maar daar waren ze het niet mee eens. Ze hadden met Ellis en Summers gesproken en die hadden gezegd dat ik de enige ben die het vertrouwen van de jongens geniet en dat ik sinds het wegvallen van Santana die functie in feite al in praktijk breng. ‘Bovendien,’ zeiden die mannen, ‘bent u betrokken geweest bij het oplossen van deze gruwelijke zaak en dat geeft niet alleen de jongens hier maar ook het publiek de zekerheid dat De Vluchtheuvel dan in goede handen is.’

  Ze slaakte een hoorbare zucht. ‘Wat vind jij daar nou van, Peet?’

  ‘Ik vind dat ik jou moet feliciteren met hun keus. Jij bent geknipt voor die baan. Wat deed die Santana nou voor moeilijks dat jij niet zou kunnen. Niks toch?’

  Weer een zucht. ‘Ik heb er wel over nagedacht maar als ik het doe dan heb ik als voorwaarde wel een aantal wensen waaraan voldaan moet worden. Ik zal ze dat ook zeggen.’

  ‘Goed zo,’ zei ik, ‘De Vluchtheuvel ligt op het ogenblik erg gevoelig dus ik denk dat ze maar al te graag met je wensen akkoord zullen gaan. Bespreek het maar met ze, veel succes!’ Ik belde af. Even later liep ik het gebouw van De Globe in. In de portiersloge tikte iemand tegen de ruit. ‘De heer Price is naar u op zoek. Hij vraagt of u naar z’n kantoor wilt komen.’ Ik knikte en ging met de lift naar de eerste verdieping.

  Ouwe Price zat achter zijn bureau met een sigaar in de ene en een balpen in de andere hand. Pas toen ik de deur achter me sloot keek hij op van zijn aantekeningen.

  ‘Ah, daar ben je. Neem een stoel. Ik wil eens met je praten.’ Hij legde de balpen neer en tipte de as van zijn sigaar.

  ‘Peet, jij hebt tot dusverre op freelance basis voor ons gewerkt. Ik stel voor dat je in vaste dienst komt en dat je de functie van Ron Silver overneemt.’

  Ouwe Price hield nooit van lange verhalen maar dit was wel erg kort door de bocht. Van freelance verslaggever tot hoofdredacteur is een grote stap. ‘Ik stel het op prijs dat u mij dat voorstel doet maar ik kan dat niet accepteren,’ zei ik. ‘Ik denk dat Dave McCartney de aangewezen persoon is om Ron op te volgen. Hij werkt langer voor De Globe dan ik en heeft de kennis en de capaciteiten om....’ Met een ongeduldige handbeweging kapte Price mijn bezwaren af. ‘Ik heb er met Dave over gesproken. Hij wil die baan niet en hij vindt jou ook de meest geschikte kandidaat.’ Toch had ik mijn twijfels en ik bracht dat onomwonden naar voren. ‘Als uw aanbod bedoeld is om via mijn aanstelling als vervanger van Ron Silver het geschonden imago van De Globe weer op te poetsen dan ben ik een soort uithangbord en daar bedank ik voor.’

  Ouwe Price was niet gewend om zo te worden toegesproken maar ik stond sterk. Ik wist dat en Price wist het. Hij haalde zijn zakdoek voor de dag en poetste omstandig zijn brilleglazen op. ‘Ik kan me jouw reactie wel voorstellen maar het zit anders. Mijn aanbod is gestoeld op drie overwegingen. Ten eerste ben jij een uitstekende journalist. Dat hoef ik je trouwens niet te vertellen, dat weet je zelf ook en ik wil niet dat je door een andere krant wordt ingepikt. Ten tweede is De Globe door jou in een versnelling geraakt. De losse verkoop is eenvoudig niet aan te slepen en nieuwe abonnees komen bij honderden tegelijk binnen. Ik heb een hele pagina gereserveerd voor ingezonden brieven van lezers. Ze zijn woest op de verantwoordelijke politici omdat de georganiseerde misdaad hier jarenlang ongestoord zijn gang heeft kunnen gaan. Jij, en daarmee ook De Globe, worden zo ongeveer de hemel in geprezen omdat we de moed hadden om de kat de bel aan te binden maar, en dat is mijn derde overweging, ik kan er niet omheen dat, ondanks de openheid die wij daarover betracht hebben, de arrestatie van Ron Silver een smet is op het blazoen van de krant en met jouw aanstelling als hoofdredacteur is dat in één keer afdoende gecompenseerd. Jij wordt daardoor geen uithangbord maar het boegbeeld van De Globe.’ Hij stond op en wierp mij iets toe dat hij uit de kast achter zijn bureau pakte. Het was een leren etuitje.

  ‘Dat zijn de sleutels van Ron’s auto, die hoort bij die functie. Hij staat hier op de parkeerplaats. Ik heb trouwens je declaratie voor deze zaak nog niet gekregen. Heb je die al gemaakt?’ Ik schudde van nee. ‘Heb je een bedrag in je hoofd?’

  ‘Eigenlijk niet of, liever gezegd, nog niet concreet.’

  Ik had er natuurlijk wel over nagedacht maar ik was het nog niet met mezelf eens. Dit was een bijzonder geval. Enerzijds had ik gewoon mijn werk gedaan maar anderzijds had De Globe er veel voordeel bij. Het viel niet mee om dat te kwantificeren.

  Price trok een la open en haalde een chequeboek voor de dag. ‘Mag ik een voorstel doen? Als je niet akkoord bent dan zeg je dat gewoon. Dan wacht ik je declaratie af.’ Zonder verder op mijn reactie te wachten vulde hij een cheque in en scheurde hem uit het boek. Ik pakte hem aan en geloofde mijn ogen niet. Het was een veelvoud van het bedrag dat ik in gedachten had. Het was duidelijk dat Price er alles aan gelegen was om mij bij De Globe te houden en ik had eigenlijk geen enkele reden meer om nog tegenwerpingen te maken. ‘Zijn we het eens?’ vroeg Price. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Zwijgend gaf ik hem een hand.

  Voor Price was dat genoeg. ‘Oké, dan kan ik nu tegen McCartney zeggen dat hij jouw benoeming tot hoofdredacteur kan plaatsen. De bevordering van Eric Damm bewaar ik dan voor morgen.’

  ‘Wat is er met Eric Damm,’ vroeg ik. ‘Damm is op voorspraak van loco-burgemeester Storm benoemd tot hoofd van de politie van Charlesville. Storm ziet het als zijn taak het vertrouwen van de burgerij in het gemeentebestuur, de politie en de rechterlijke macht weer te herstellen. Hij is er daarom een groot voorstander van dat de opengevallen plaatsen bij voorkeur worden ingenomen door mensen die betrokken waren bij het onderzoek en de arrestaties. Hij heeft daarbij de steun van de voltallige gemeenteraad. Volgens diezelfde gedachtengang heeft hij jouw vriendin laten polsen of ze de directie van De Vluchtheuvel op zich wil nemen. Ik hoop dat ze dat doet want De Vluchtheuvel is in deze hele zaak natuurlijk het hete hangijzer. Haar aandeel in het onderzoek is inmiddels bekend en iedereen heeft via de TV kunnen zien waar ze voor staat. Bovendien geniet ze als enige het vertrouwen van de jongens.’

  Ik vertelde hem dat ik het nieuws zojuist van Tracy had gehoord en dat ze het aanbod in overweging had genomen.

  ‘Heeft Storm soms ook gesuggereerd dat ik Silver’s baan zou moeten overnemen?’ Price knikte. ‘Ja dat heeft hij. Ik heb hem gezegd dat ik al besloten had om je dat voor te stellen maar hoofdzakelijk uit andere overwegingen, enfin, ik heb je dat verteld. Ik moet zeggen dat hij zijn standpunt rechtlijnig in praktijk brengt en ik zal hem daar zonodig in steunen. Zo gaat hij bij de Provinciale Overheid een voorstel indienen om de gearresteerde rechter Boyd te vervangen door Kossman zodra hij deze zaak als Officier van Justitie heeft afgewikkeld. Die rechtzaak levert Kossman internationale bekendheid op en zijn benoeming daarna tot rechter is dan voor alle partijen een vertrouwenwekkende ontwikkeling.’

  Price hield zich goed geïnformeerd, dat was duidelijk. Hij rommelde een ogenblik in een la en overhandigde me toen een bosje sleutels. ‘Dit zijn de sleutels van Ron’s kantoor. Ik zou zeggen, ga je gang en overleg met Dave over de gang van zaken want jullie zullen veel samenwerken.’

  Op de gang loosde ik een lange zucht. Een blik op mijn horloge vertelde me dat het pas elf uur was. In een half uur tijds was er meer in mijn leven veranderd dan in de afgelopen vijf jaar. Ik vroeg me af wat Tracy ervan zou zeggen.

  Ron’s kantoor was op dezelfde verdieping als dat van Price. Ik kon me niet herinneren dat ik er ooit binnen geweest was. Het bureau lag er bij zoals Ron het van het ene op het andere moment had moeten achterlaten, bezaaid met correspondentie, drukproeven en aantekeningen. Ik liet me zakken in de gecapitonneerde bureaustoel en nam het interieur in ogenschouw. Het was zonder meer een riante behuizing. De modern gestileerde parelgrijze meubelen combineerden smaakvol met de hoogpolige blauwe vloerbedekking. De exclusieve vormgeving van het bureau werd geaccentueerd door de fraai gebogen lijnen van het glazen bovenblad. Aan de muren hingen met zorg gekozen litho’s. Ook de verlichting verraadde de goede en dure smaak van de vorige bewoner. Na een korte inspectie van de papierwinkel op het bureau besloot ik alles op een stapel te leggen en het morgen uit te zoeken. Juist toen ik daarmee bezig was werd er geklopt en verscheen het hoofd van een jonge vrouw om de hoek van de deur.

  ‘Goedemorgen, mijnheer Keller,’ zei ze. Het was Betty Lennox, Ron Silver’s secretaresse. Ik wuifde haar naar binnen. We gaven elkaar een hand. ‘Ga zitten, Betty’ zei ik, ‘ik ken je van gezicht maar we hebben elkaar, geloof ik, nooit echt gesproken.’

  ’Zo ken ik u ook,’ zei ze glimlachend. ‘Trouwens, op het ogenblik zijn er nog maar weinig mensen zijn die u niet kennen. Als het niet uit de krant is dan is het wel van de TV. Mijnheer Price heeft me zojuist verteld dat u de nieuwe hoofdredacteur bent.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat is juist.’ Ik veroorloofde me enkele ogenblikken om mijn nieuwe aanwinst te bekijken. Ik schatte haar leeftijd op midden twintig. Ze droeg een eenvoudige maar dure deux-pièces. Haar kastanjebruine haar was losjes maar zorgvuldig gekapt. Ze sloeg haar benen over elkaar, legde de blocnote die ze bij zich had op haar schoot en draaide de balpen met haar zorgvuldig gemanicuurde hand afwachtend om en om. Ze was, net als Tracy, het prototype van de geroutineerde secretaresse. ‘Kan ik al iets voor u doen?’ Ik schoot in de lach. ‘Nou, nee,’ zei ik, ‘ik heb nog geeneens tijd gehad om te kijken wat Ron allemaal heeft achtergelaten.’

  ‘Mag ik dan iets voorstellen?’ vroeg Betty. ‘Ik weet natuurlijk zo’n beetje waar hij mee bezig was. Als u mij die stapel papieren geeft dan zal ik dat uitzoeken. Dan kan ik u morgen vertellen wat ik tegengekomen ben en wat er, voorzover ik dat kan beoordelen, mee moet gebeuren.’

  Ik stemde maar al te graag toe. Toen Betty vertrokken was ging ik een verdieping naar beneden en zocht Dave McCartney op. Hij feliciteerde me met mijn nieuwe baan. ‘Ik ben blij dat ik nou met jou te maken heb,’ zei hij, ’want zoals je weet kon ik nooit zo goed met Ron overweg en wij kunnen samen zogezegd nat en droog schuren.’

  ‘Alles goed en wel,’ zei ik, ‘maar toen ik tegen Price zei dat jij eerder in aanmerking kwam voor die job dan ik, vertelde hij me dat jij er geen belangstelling voor hebt. Ik moet je zeggen dat ik dat niet begrijp.’

  Dave staarde enkele ogenblikken zwijgend voor zich uit. Toen zei hij: ‘Ja, ik kan me voorstellen dat je dat vreemd vindt maar, weet je, in de job die ik nu heb voel ik me thuis. Een hoofdredacteur heeft meer en zwaarder wegende verantwoordelijkheden. Ik weet niet of ik daar op den duur tegen bestand zou zijn. Bovendien ben jij als journalist een maatje groter dan ik. Ik zeg dat niet uit valse bescheidenheid maar dat is gewoon zo. Vandaar.’

  Ik was opgelucht met Dave’s commentaar, niet omdat hij mij een betere journalist vond dan zichzelf maar omdat hij inderdaad mijn nieuwe functie niet ambieerde. We maakten een afspraak voor een werkbespreking die middag waarna ik opstond en vertrok. Ron’s auto stond op de binnenplaats in een speciaal voor hem gereserveerd vak. Het was een grote, blauwgrijze, sportief aangeklede BMW. Ook op dat punt had Ron een dure smaak. Ik manoeuvreerde voorzichtig de binnenplaats af en reed in een rustig gangetje naar De Vluchtheuvel.

  Tracy zat op haar vertrouwde secretaresseplaats achter de computer. Hoewel we elkaar de vorige dag, zij het kort, nog gesproken hadden leek het toen ik haar kuste alsof we elkaar een maand niet hadden gezien. Ik wilde haar gewoon elke dag om me heen hebben en ik zei dat ook. Ze kuste me opnieuw. ‘Dat wil ik ook,’ zei ze. ‘Een dag zonder jou is veel te lang.’ Ik maakte me los uit haar omarming. ‘Luister, schat. Het is bij halfeen. Ik stel voor dat we ergens gaan lunchen want ik moet je iets vertellen.’

  ‘Dat komt dan goed uit, want ik heb ook nieuws voor jou.’ We liepen het gebouw uit. Tracy zocht in haar handtas naar de sleutels van haar Suzuki.

  ‘Laat maar,’ zei ik, ‘ik ben met een auto van de zaak.’

  ‘Goeiedag,’ zei Tracy toen ik het portier voor haar open hield, ’dat is een dure. Is dat de auto van de ouwe heer Price?’

  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar hij is wel van het bedrijf.’ Ze vroeg gelukkig niet verder maar bewonderde het fraaie interieur van de auto. We reden naar Café de Paris en zochten een tafeltje in een hoek met weinig publiek.

  ‘Kijk, kijk,’ zei de ober, ‘twee beroemdheden tegelijk in de zaak, meneer Keller en juffrouw Bell. Waaraan hebben we de eer van uw bezoek te danken?’

  ‘Aan het feit dat ik tegen haar opgeschept heb over jullie voortreffelijke lunches,’ zei ik, ‘dus laat me niet voor joker zitten en maak er wat van.’ De ober slofte grinnikend weg.

  ‘Vertel,’ zei ik. Tracy streek nadenkend de plooien in haar rok glad. ‘Ik heb weer met die gemeenteraadsleden gesproken. Nadat ik met jou overlegd had heb ik de koe maar gelijk bij de horens gevat. Ik heb opgebeld voor een afspraak en ben gelijk naar het gemeentehuis gereden. Ik had een heel boodschappenlijstje met wensen gemaakt maar mijn verwachting dat daar uitvoerig over gesteggeld moest worden kwam niet uit. Ze zeiden op alles ja. Loco-burgemeester Storm kwam ook nog even aanzitten. Hij zei onomwonden dat het voor De Vluchtheuvel van buitengewoon belang is dat ik daar directrice wordt, ‘want,’ zei hij, ‘u heeft niet alleen, als enige, het vertrouwen van de jongens daar maar u bent, gezien uw aandeel in de ontmaskering van Santana, de enige die De Vluchtheuvel weer een goede naam kan bezorgen.’ Ik sputterde nog wat tegen met ‘geen management-ervaring’ en zo maar dat wuifde hij weg. ‘Volgens die traumatologe, mevrouw Persson, bent u geknipt voor die job en als ik bovendien bedenk hoe u in mijn bijzijn een bekende televisiepresentator van repliek heeft gediend, kan ik er rustig van uitgaan dat de directie van De Vluchtheuvel bij u in goede handen is.’ Met het mij zo bekende gebaar veegde ze een weerbarstige haarlok naar achteren. ‘En toen had ik geen verweer meer. Anders gezegd, met ingang van aanstaande maandag ben ik officieel directrice van De Vluchtheuvel.’

  Ik pakte haar beide handen. ‘Gefeliciteerd, schat. Ik ben trots op je en ik weet zeker dat jij een uitstekende directrice wordt.’

  Ze tuitte weifelend haar lippen. ‘Dat zal nog moeten blijken.’ Ze boog zich naar mij toe en zei op gedempte toon: ‘Heb je overigens gezien dat zowat iedereen naar ons zit te kijken? Die ober krijgt nog gelijk. We zijn blijkbaar bekende figuren aan het worden.’ Het was me niet opgevallen maar Tracy had gelijk. ‘Nou en?’ zei ik. ‘We mogen gezien worden of niet soms?’ Tracy haalde haar schouders op. ‘Ik zit er niet mee maar het geeft je wel een indruk hoe een aap in de dierentuin zich voelt.’

  ‘Luister,’ zei ik, ‘ik heb ook een nieuwtje. Ik vertelde haar van mijn onderhoud met Price en mijn aanstelling als hoofdredacteur.

  ‘Allemachtig,’ zei Tracy, ‘en dat noem jij een nieuwtje? Dat geeft ons leven een heel andere wending.’

  Ze zei ‘ons leven’. Dat gaf me weer dat warme gevoel dat ze me al zo vaak bezorgd had. ‘Dat is nog niet alles’, zei ik. ‘Price gaf me dit voor mijn aandeel in, ik zal maar zeggen, ‘de zaak Santana’ en vroeg of ik daarmee akkoord ging. Ik reikte haar de cheque aan. Toen ze het bedrag zag was ze geruime tijd stil. ‘Nou ja,’ zei ik, ‘Price heeft waarschijnlijk mee laten wegen dat ik er bijna mijn hachje bij ingeschoten ben. Dat heeft hem ontzettend dwars gezeten. Hoe dan ook, daar kun je een leuke uitzet van kopen.’ Ze keek me aan met een blik die mij de aanvechting bezorgde om op te staan en haar te kussen tot ze buiten adem was. Ze zei niets en ze hoefde ook niets te zeggen. Ik wist wat ze dacht en ik dacht hetzelfde.

  De lunch die geserveerd werd liet inderdaad niets te wensen over. We aten geruime tijd zwijgend, vervuld als we waren van onze gedachten. Het kan raar lopen. Vanochtend was Tracy nog een werkloze secretaresse en ik een loslopende freelance journalist. Nu was zij directrice van een jongensinternaat dat inmiddels internationale bekendheid had gekregen en ik was bevorderd tot hoofdredacteur van een krant waarvan de naam tot ver over de landsgrenzen op ieders lippen lag. Toen we weer buiten liepen zei Tracy opeens: ‘Ik bedenk opeens iets. Je gaat me toch niet vertellen dat die auto bij jouw functie hoort, wel?’ Ik grinnikte schaapachtig. ‘Ik vrees dat ik dat niet kan ontkennen.’ Ze bleef met een ruk staan. ‘Peet,’ zei ze ernstig, ‘dit alles benauwt me een beetje. Ga nou eens na wat er de laatste dagen en dan speciaal vandaag met ons gebeurd is. Dat kan toch nooit goed blijven gaan? Ik ben zo bang dat we tegenslag gaan krijgen.’

  Ik sloeg mijn arm om haar heen. ‘De tegenslag hebben we al gehad. Mij hebben ze geprobeerd te vermoorden en jij raakte buiten je schuld je baan kwijt. Me dunkt, zeg! Nou, sinds die tijd is het met ons bergopwaarts gegaan. Nu hebben we allebei een goede baan en, wat veel belangrijker is, we hebben elkaar en daar kan niks tussen komen.’

  ‘Ja,’ beaamde ze,’misschien maak ik me onnodig zorgen.’ We stapten in en ik bracht haar terug naar De Vluchtheuvel. Vandaar reed ik naar De Globe waar ik de rest van de middag doorbracht met Dave als voorbereiding op mijn nieuwe taak.

  De eerstvolgende dagen verliepen zonder veel problemen. Betty had de papierwinkel die Ron Silver had achtergelaten uitgezocht. We werkten ons er zo goed mogelijk doorheen. Correspondentie waar we geen weg mee wisten werd beantwoord met een standaardbriefje waarin we, gezien de functiewisseling, om nadere uitleg verzochten. Tevens stelde ik, namens de ouwe heer Price, de belangrijkste relaties schriftelijk op de hoogte van mijn nieuwe functie waarbij ik hoopte op prettige samenwerking en bla-bla-bla. Betty was een prima secretaresse en goed ingevoerd in Ron‘s werk wat voor mij, vooral in het begin, natuurlijk van onschatbare waarde was.

  Afgaande op de ingezonden brieven, die nog altijd een pagina per dag in beslag namen, viel mijn aanstelling als hoofdredacteur bij De Globe goed bij het publiek. Hetzelfde gold voor Eric Damm’s bevordering tot hoofd van de politie en ook Tracy’s aanstelling als directrice van De Vluchtheuvel bracht veel pennen in beweging. De verslagen in de krant van haar betrokkenheid bij de ontmaskering en arrestatie van Santana en haar optreden voor de TV hadden hun uitwerking niet gemist. Ze had de rest van de week besteed aan overleg met de gemeente over de aanpak die haar voor ogen stond. Maandag was de grote dag, dan zou ze door loco-burgemeester Storm officieel geïnstalleerd worden. Dan zou ze ook het nieuwe beleid bekend maken. De TV-stations hadden zich verdrongen om de gebeurtenis te mogen uitzenden. Storm wilde er geen mediacircus van maken maar anderzijds vond hij het belangrijk dat in brede kring bekend werd hoe van nu af het beleid in De Vluchtheuvel zou worden gevoerd. Daarom had hij ‘Star TV’ het alleenvertoningsrecht gegeven en twee radiostations plus een aantal gerenommeerde dagbladen. Eddy Lewis vertegenwoordigde De Globe. We hadden het zo druk met onze nieuwe jobs dat we elkaar pas ‘s zondags weer zagen.

  Het viel me op dat Tracy redelijk ontspannen naar de maandag toe leefde. Toen ik dat opmerkte zei ze: ‘Ach, ik hoop alleen dat de jongens mij ook accepteren als directrice. Er zit trouwens wel een verrassing voor je bij.’ Ze wilde niet onthullen welke. Maandagmorgen stonden we vroeg op zodat we tijd hadden voor een rustig ontbijt en gingen op weg naar De Vluchtheuvel. De eetzaal annex ontspanningsruimte was aangepast aan de gebeurtenissen van die dag. De tafels en stoelen waren anders gerangschikt en er stond een lessenaar. De radio- en TV mensen waren al in de weer met hun kabels en microfoons. Om halfelf was alles gereed. Om elf uur precies -dit op verzoek van de TV in verband met de live uitzending- nam loco-burgemeester Storm plaats achter de katheder en legde de kijkers en toehoorders kort maar krachtig uit waarom de directie van De Vluchtheuvel in handen gelegd werd van Tracy Bell. Daarna verzocht hij Tracy om naar voren te komen en het woord over te nemen.

  Ik zat achter in de zaal. Voor mij zaten de jongens. Ze waren voor hun doen opmerkelijk stil. Aan de zijkant zat het personeel. Ik probeerde rustig te blijven maar mijn overhemd plakte aan mijn lijf van het zweet. Tracy leek volkomen kalm.

  ‘Zo, jongens,’ begon ze haar toespraak, ‘jullie hebben het gehoord. Ik ben jullie directrice geworden en met het aanvaarden van die functie hoop ik jullie het vertrouwen in de toekomst terug te geven dat door mijn voorganger zo misdadig is beschaamd en misbruikt. Nu weet ik natuurlijk hoe het hier toe ging en daar ga ik veel veranderingen in aanbrengen. Allereerst de sport. Onder de vroegere directie werd verreweg de meeste tijd besteed aan lichamelijke ontwikkeling. Dat is op zich nuttig maar niet in die mate. Het accent zal van nu af vooral komen te liggen op schoolwerk. De vakken waaraan de meeste tijd besteed zal worden zijn lezen, schrijven en rekenen. De bedoeling is dat jullie bij het verlaten van De Vluchtheuvel voldoende basiskennis hebben om je verder te bekwamen in het vak van je keuze. Ieder van jullie blijft minimaal een half jaar in De Vluchtheuvel en dat halfjaar begint vandaag. Aan het eind van elke maand worden de gemaakte vorderingen beoordeeld volgens een puntensysteem. Wie na een half jaar voldoende punten heeft verzameld komt in aanmerking voor uitplaatsing. Wie dat niet heeft moet zo veel langer blijven tot zijn puntentotaal voldoende is. Daarmee leg ik dus een stuk verantwoordelijkheid bij jullie zelf. Er wordt nieuw lesmateriaal aangekocht en bovendien stelt de gemeente computers ter beschikking om de wat gevorderde leerlingen ook daarmee vertrouwd te maken. Omdat een klas van tweeënveertig leerlingen te groot is worden jullie opgesplitst in twee groepen van eenentwintig. Als de ene groep les krijgt maakt de andere zijn huiswerk of krijgt onderricht in handvaardigheid. Er wordt namelijk een ruimte ingericht waar jullie les krijgen in het hanteren van gereedschappen voor hout- en metaalbewerking, elektromontage, loodgieterswerk enzovoort als voorbereiding op je latere ontwikkeling. Voor het in praktijk brengen van deze taken zal, voorzover nodig, extra personeel worden aangetrokken. De sport wordt natuurlijk niet vergeten. De trimbaan wordt afgebroken en verkocht. In plaats daarvan wordt een trapveldje aangelegd waar jullie in je vrije tijd kunnen voetballen.’

  Hier werd ze onderbroken door enthousiast gefluit en gestamp van haar toehoorders. ‘Verder,’ vervolgde ze, ’krijgen jullie enkele uren sportonderricht per week van de heer Ed Summers, jullie welbekend. De heer Summers wordt bovendien belast met de dagelijkse leiding van alle activiteiten binnen De Vluchtheuvel. Met vragen of problemen kunnen jullie dus bij hem terecht. Verder is in overleg met loco-burgemeester Storm een nieuwe Raad van Toezicht geformeerd, bestaande uit vier leden waarvan er drie een aandeel hebben gehad in de ontmaskering van de mensen die zijn gearresteerd. Ik ga ze even aan jullie voorstellen.’

  Tot mijn stomme verbazing stapten vier mensen met zeer bekende gezichten naar voren. Tracy had me weliswaar een verrassing beloofd maar dit had ik nooit verwacht.

  ‘Allereerst is hier de heer Andy Konitz. Hij werkt op het gemeentehuis en heeft verslaggever Keller belangrijk bewijsmateriaal bezorgd. De meneer daarnaast kennen jullie wel. Het is de heer Tom Scott. Hij is pers- en politiefotograaf en heeft de foto’s gemaakt die de gruwelijke misdaden van de Theresiakliniek aan het licht brachten. De dame links van mij is mevrouw Ellis Persson. Jullie kennen haar inmiddels. Ze is als traumatologe verbonden aan de universiteitskliniek, hier in Charlesville en ze heeft jullie geholpen bij het verwerken van het gruwelijke nieuws dat ik jullie heb moeten vertellen. Tenslotte hebben we hier de heer Sam Goldstein. Hij werkt op het vliegveld van Pontarosa en heeft verslaggever Keller op het spoor gebracht van de handel in organen. Deze mensen gaan er op toezien of ik mijn werk naar behoren doe. Eens per maand komen we bij elkaar om te bekijken of er veranderingen of verbeteringen aangebracht moeten worden. Aan jullie sociale ontwikkeling is nooit enige aandacht besteed. Dat gaat veranderen. Op zaterdag worden er films vertoond over allerlei leerzame onderwerpen waarover we dan na afloop met elkaar gaan praten. Zondag is de uitgaansdag. Dan gaat de ene groep bijvoorbeeld naar de dierentuin en de andere groep naar een museum en de volgende zondag andersom. Alleen komende zondag gaan we met z’n allen uit. Dan hebben we voor jullie een verrassing. Ik kom daar zo op terug.’

  Ze deed er een ogenblik het zwijgen toe. Wat me opviel was dat ze geen geschreven tekst of aantekeningen raadpleegde. Ze sprak voor de vuist weg.

  ‘En dan,’ vervolgde ze, ‘is er nog het belangrijke onderwerp van jullie uitplaatsing in gastgezinnen. Dat gaat van nu af als volgt in zijn werk: elk gastgezin wordt uitgenodigd voor een kennismakingsbezoek in De Vluchtheuvel. Als dat naar wens verloopt wordt degene die in aanmerking komt voor uitplaatsing voor een periode van een maand in dat gezin geplaatst. Daarna wordt bekeken of het wederzijds klikt. Als dat zo is kan de uitplaatsing definitief worden geregeld. En als de proefperiode niet naar wens verloopt dan zoeken we een ander gastgezin. Op deze manier bereiken we dat jullie de toekomst krijgen die jullie voorgangers zo hoopvol tegemoet zagen maar niet gekregen hebben.’

  Ze veegde haar weerbarstige haarlok opzij. Ik was inmiddels redelijk gekalmeerd. Het ging prima. Ik had voor niets in de rats gezeten.

  ‘Ik zei daarnet,’ vervolgde Tracy haar betoog,’ dat we een verrassing voor jullie hebben. Welnu, de heer Sam Goldstein heeft bij de directie van het vliegveld waar hij werkt voor elkaar gekregen dat wij aanstaande zondag met een autobus worden opgehaald en een rondvlucht boven de provincie krijgen aangeboden en daarna een lunch in de kantine van het vliegveld.’

  Er brak een waar pandemonium los. De jongens floten, stampten, joelden en sloegen elkaar op de schouders. In hun jeugd waarin ze slechts honger, armoede en vernedering hadden gekend was vliegen een zo totaal onbereikbare droom dat ze nu totaal uit hun dak gingen. Tracy liet ze begaan. Toen het eindelijk weer stil was pakte ze de draad weer op. ‘Ik wil besluiten met het volgende: De Vluchtheuvel, en daarmee bedoel ik alle mensen die hier werken, zullen alles in het werk stellen om jullie de toekomst te geven die jullie, net als iedereen, verdienen en ik hoop, nee, ik reken er op dat ieder van jullie van nu af zijn best zal doen om de kans die je hier geboden wordt met beide handen aan te grijpen. Van nu af aan hebben jullie je toekomst in eigen hand. Ik zou zeggen: maak er wat van!’

  Tracy stapte weg van de lessenaar maar het gefluit en gestamp van de jongens noopte haar om nog even terug te keren. Op dat moment stapte een jongen naar voren. Het was Pedro Mendez. Hij gaf Tracy een bos bloemen en zei iets tegen haar. Tracy pakte de microfoon en zei: ‘Pedro ik kan je niet verstaan. Zeg het hier eens in.’ De jongen keek schichtig naar de TV-camera’s en de batterij microfoons maar zijn kornuiten kenden geen pardon.

  ‘Schiet op lul, zeg het of durf je soms niet?’

  ‘Ik moet van de jongens zeggen,’ zei Pedro, ‘dat we blij zijn dat u directrice geworden bent en dit moest ik u geven.’

  De bloemen zagen er niet uit. Waarschijnlijk waren een paar jongens de zaal uitgeslopen en hadden in de tuin snel een bos bloemen bij elkaar gegrist. Het was een allegaartje van kleuren en sommige stelen waren al geknakt maar het gebaar was veelzeggend. Ze nam de bloemen zwijgend in ontvangst.

  ‘Ik hoop dat u ze mooi vindt,’ zei Pedro. Er klonk niet veel overtuiging in zijn stem maar het was alles wat de jongens te bieden hadden. Tracy beet op haar lip. Ik zag dat ze vocht tegen haar tranen. Tenslotte bracht ze met moeite uit: ‘Pedro, dit zijn de mooiste bloemen die ik ooit heb gekregen.’

  Ik was er zeker van dat ze het meende. De jongen liep opgelucht terug naar zijn plaats. De koks hadden voor hapjes gezorgd en voor grote zakken chips en popcorn die bij de jongens gretig aftrek vonden.

  Ik zocht en vond Tracy. Ze was omringd door een haag van mensen. ‘Ik heb steeds gezegd,’ hoorde ik loco-burgemeester Storm zeggen, ‘dat u om allerlei redenen de meest geschikte kandidaat bent voor deze functie. U heeft dat vandaag overtuigend bevestigd en de reactie van de jongens spreekt voor zich.’

  Voordat ik de kans kreeg om Tracy te complimenteren met haar toespraak kreeg ik een ongegeneerde dreun op mijn schouder. ‘Zo, daar ben je dus!’ Het was Andy Konitz. ‘Mooie vent ben jij. Heb ik eerst staan grienen op jouw begrafenis, kom ik terug van vakantie en dan loop jij onbekommerd rond.’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Jij bent ook echt niet te vertrouwen!’ We schudden elkaar hartelijk de hand. Andy’s gezicht stond weer ernstig. ‘Ik heb het hele verhaal inmiddels gehoord en gelezen. Alles bij elkaar natuurlijk een godsliederlijk schandaal. Het was dus allemaal nog veel erger dan jij aanvankelijk dacht. Maar goed, van nu af gaat er hier, in De Vluchtheuvel, een andere wind waaien. Die Tracy Bell weet verdomd goed waar ze mee bezig is.’ Even later voegde een opgetogen Sam Goldstein zich bij ons. We spraken een paar minuten met elkaar tot ik een gelegenheid zag om Tracy even af te zonderen van de mensen om haar heen maar voordat ik een woord met haar kon wisselen stonden de radioverslaggevers en de TV-reporters al weer om haar heen met allerlei vragen. Ik liet haar begaan. Tracy had de afgelopen tijd zoveel verslaggevers te woord gestaan dat

  het bijna routine was geworden.

  Later keken we op de bank in mijn flat naar de uitzending. Het was een compacte reportage zonder onnodige tierelantijnen. Tracy kwam zelfverzekerd over. Mooi vond ik het moment waarop Pedro Mendez de bloemen aanbood. De cameraman had ingezoomd op Tracy’s gezicht waarop haar ontroering duidelijk te lezen stond.

  ‘Gadver’, zei ze, ‘waarom hebben dat er nou precies tussenuitgepikt?’

  ‘Om te laten zien dat jij bij die jongens hoort en die jongens bij jou.’ Ik legde mijn hand op haar knie. ‘Je hebt me nog niet verteld waarom ik vanochtend pas hoorde wie er in de Raad van Toezicht zitten. Mocht ik dat niet weten?’ Er verscheen een glimlach om haar mond. ‘In dit geval niet. De Raad van Toezicht ligt, na alles wat hier gebeurd is, natuurlijk erg gevoelig. Loco-burgemeester Storm is er op gebrand om de opengevallen plaatsen zo veel mogelijk te laten innemen door mensen die een bijdrage hebben geleverd aan het onderzoek naar de misdaden. Al redenerend kwamen we op Andy Konitz, Tom Scott, Sam Goldstein en Ellis Persson. Gelukkig stemden ze allemaal in met ons verzoek om zitting te nemen in de Raad van Toezicht. Omdat het op Ellis na allemaal vrienden of althans relaties van jou zijn, heb ik jou daar op verzoek van Storm niet eerder over ingelicht. Hij wil namelijk elke schijn van vriendjespolitiek vermijden. Vandaar.’

  Dat was vanuit de visie van Storm begrijpelijk. ‘Hij is wel erg principieel bezig, niet?’ Tracy knikte. ‘Ja, en hij laat zich door niemand van de wijs brengen. Ik ben het, eerlijk gezegd, helemaal met hem eens. Het is de enige manier om het vertrouwen van de bevolking in het reilen en zeilen van de stad terug te winnen.’ Ze bukte en pakte haar tas. ‘Ik moet je nog iets laten zien. Dit kreeg ik vandaag van Ellis.’ Ze overhandigde me een exemplaar van Partners, een damesblad met veel roddels, mode en schandalen. Op de omslag stond met grote letters: ‘Romance tussen Peter Keller en Tracy Bell?’ Daaronder een foto die genomen was in Café de Paris op het moment dat ik Tracy’s handen beetpakte om haar te feliciteren met haar aanstelling als directrice van De Vluchtheuvel. De verslaggever van het bijbehorende verhaal wist te melden dat we steeds vaker samen gezien werden en dat ik meermaals bij Tracy’s flat was gesignaleerd en Tracy bij de mijne. Hij verlekkerde zich al bij voorbaat over het ‘droomhuwelijk’ dat misschien op komst was.

  Grijnzend legde ik het blad opzij. ‘Nu horen we het zogezegd eens van een ander. Dat betekent intussen wel dat we de paparazzi achter ons aankrijgen, in de hoop meer zicht te krijgen op onze relatie.’ Tracy haalde haar schouders op. ‘Mij een zorg. Ze doen maar.’

  Het woord ‘huwelijk’ was gevallen. Ik besloot het ijzer te smeden nu het heet was maar tot mijn verwondering had ik moeite met het vinden van de juiste woorden. Ik streelde haar arm op zoek naar een opening. Tenslotte zei ik: ‘Tracy, ik wil je iets vragen. Iets belangrijks.’

  ‘O ja?’, zei ze. ‘Ga je gang. Nee heb je en ja kun je krijgen.... misschien.’

  Ze boog zich voorover en begon de kranten en tijdschriften op de salontafel te rangschikken. Vrouwen beschikken over een arsenaal van subtiele mogelijkheden om mannen op zo’n moeilijk moment in nog grotere verlegenheid te brengen. Dat is een oerinstinct. Tracy wist donders goed wat ik ging vragen maar ze wilde veroverd worden. Haar bijna achteloze manier van doen was onderdeel van het spel dat vrouwen sinds mensenheugenis met succes beoefenen. Tracy en ik spraken altijd openlijk over onze gevoelens maar nu voelde ik me, tot mijn verwondering, geremd.

  ‘Ik... eh wilde je vragen of... eh... je met me wil trouwen.’ In plaats van fier en zelfbewust klonken mijn woorden als het gestamel van een bedremmelde schooljongen. Tracy keek me ernstig aan. ‘Waarom?’ vroeg ze. Ze zette me weer op het verkeerde been. Ik zocht koortsachtig naar een enigszins aanvaardbaar antwoord. ‘Nou... eh... omdat ik van je hou en omdat ik geloof dat... eh... jij ook van mij houdt.’

  ‘Stel,’ zei Tracy, ‘dat ik ja zeg, dan zit je onherroepelijk aan me vast. Realiseer je je dat je dan je vrijheid kwijt bent en je leven met mij moet delen?’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘want dat is precies wat ik wil. Trouwens, dat geldt voor jou ook.’

  Ze knikte langzaam. ‘Dat is zo.’ Ze hervatte het opstapelen van de lektuur. Ik liet haar even begaan. Toen zei ik: ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’

  Ze draaide zich naar me toe en keek me aan met de blik die me al zo vaak het gevoel van een warme douche had bezorgd. ‘Lieve schat’, zei ze, ‘toen ik hoorde dat jij omgekomen was bij die explosie besefte ik dat er nooit meer iemand op mijn weg zou komen van wie ik zoveel zou houden als van jou. De pijn die ik toen voelde is niet te beschrijven maar het ongelofelijke is gebeurd, je leeft nog en je wilt met me trouwen. Daarmee is mijn stoutste droom uitgekomen. Het antwoord op jouw vraag is ja en van mij mogen ze het een droomhuwelijk noemen want voor mij is het dat ook.’

  We kusten elkaar tot we bijkans buiten adem waren. ‘Kom,’ zei ik toen we elkaar eindelijk loslieten, ‘we gaan het vieren’.

  Het werd een lange avond. We aten uitgebreid bij Le Saumon Rouge, vermaakten ons een uurtje in een disco, namen nog een afzakkertje in Café de Paris en besloten de avond met een stevige vrijpartij in mijn flat.

  De ouwe heer Price reageerde enthousiast toen ik hem de volgende morgen onze trouwplannen vertelde. ‘Dan bied ik jullie namens De Globe de trouwreceptie aan in het Paladium. Dat ben ik jullie wel verschuldigd.’

  Het Royal Paladium is een statig hotel in het centrum van Charlesville. Omgeven door schitterend aangelegde tuinen met karpervijvers en stemmige terrassen is het een drukbezochte ontmoetingsplaats voor zakenmensen, politici en toeristen met prijzige auto’s en chique vrouwen. Het aanbod overviel me nogal maar ik had eigenlijk geen reden om nee te zeggen. Trouwens, het zou Tracy’s droomhuwelijk alleen maar meer glans geven. Ik moest inwendig wel lachen. Ouwe Price wilde ons met die receptie beslist een plezier doen maar tegelijkertijd schiep hij slim weer een mogelijkheid om publiciteit te genereren.

  De rest van de ochtend en een gedeelte van de middag bracht ik door in mijn nieuwe kantoor. Ik wilde me zo snel mogelijk inwerken in mijn nieuwe job waarbij ik dankbaar gebruik maakte van Betty’s jarenlange ervaring met Ron’s werk.

  In de namiddag reed ik naar het hoofdkwartier van de politie waar ik een afspraak had met Eric Damm. We hadden elkaar sinds de arrestatie van Santana niet meer gesproken en ik was benieuwd naar eventuele nieuwe ontwikkelingen. Eric ontving me in de nieuwe behuizing die na zijn aanstelling als hoofdcommissaris had betrokken, een alleszins ruim maar sober ingericht kantoor. We feliciteerden elkaar met onze nieuwe functies. Eric liet koffie brengen en we lieten ons neer in de fauteuils van een zithoek. Nadat we de gebeurtenissen van de laatste tijd de revue hadden laten passereren vroeg ik Eric hoe het met Santana ging.

  ‘Met Alfonso Navarro alias Santana gaat het goed. Hij is tot dusverre onze belangrijkste informant. Hij kwekt als een gek. Hij is bereid alles wat hij weet te vertellen in de hoop daarmee uitlevering aan Chili te voorkomen en als je een voorstelling hebt wat hem daar te wachten staat is dat begrijpelijk. Aan de hand van zijn informatie hebben we inmiddels een beeld gekregen van de organisatie en hun werkwijze. Schulz was het brein achter de organisatie. Toen zijn illegale abortuspraktijk in een chique wijk van Santiago op last van justitie werd gesloten en ontruimd ontliep hij dankzij zijn invloedrijke familie de gevangenisstraf die in een overwegend katholiek land als Chili op illegaal aborteren staat. Wel werd hem door het Medisch Tuchtcollege verboden nog langer het beroep van medicus uit te oefenen. Maar toen uit kwam dat hij geaborteerde foetussen vaak aan laboratoria verkocht en zonder toestemming organen verwijderde bij overleden patiënten, hing hem ook een veroordeling door de civiele rechter boven het hoofd. Hij heeft dat niet afgewacht en is naar het buitenland gevlucht. In diezelfde periode werd Alfonso Navarro, zijn leverancier van kinderporno, waar hij een fervent liefhebber van was, door de politie gezocht wegens het leveren van ouderloze jongens aan pedofiele netwerken, het verhandelen van kinderporno en nog wat ranzige praktijken. Shulz heeft hem toen uit handen van justitie weten te houden door hem in een ambulance-auto het land uit te smokkelen. Eenmaal hier kreeg hij een nieuwe identiteit aangemeten zodat hij als Martin Santana directeur kon worden van het door hem, met geld van Shulz, opgerichte jongensinternaat De Vluchtheuvel. In ruil daarvoor was hij met huid en haar overgeleverd aan Schulz die als enige op de hoogte was van zijn ware identiteit en van het feit dat er een internationaal opsporingsbevel tegen hem liep. De in Chili opgedane ervaring met het ronselen van weesjongens stelde Santana in staat om regelmatige aanvoer van nieuwelingen naar De Vluchtheuvel te verzekeren en zo te voldoen aan Shulz’ behoefte aan orgaandonoren. Om de zaak maximaal te beveiligen werd een ‘veiligheidscordon’, zoals Santana het noemt, gecreëerd bestaande uit invloedrijke mensen die via chantage of omkoperij bij de organisatie werden ingelijfd. Speerpunten in die tactiek waren de gemeentelijke overheid, de rechterlijke macht, de politie en de krant. De aanpak van de gegadigden verschilde naar gelang van de situatie waarin ze zich bevonden of werden gemanipuleerd. Burgemeester Mayer had gokschulden die hem steeds verder in problemen brachten. Shulz, die inmiddels een goed lopend ‘bedrijf’ had, loste de schulden af in ruil voor ‘belangenbescherming’. Malik is een ordinaire geldwolf die voor veel geld tot alles in staat is en dus een gemakkelijke prooi. Wolf is drugsverslaafd. Shulz had aan de dealers een rijtje namen opgegeven met de opdracht te melden wie van de betreffende personen drugs kochten. Wolf was er een van. Als dat bekend werd zou hij zijn baan verliezen. Shulz beloofde hem geheimhouding en leverde hem gratis drugs, uiteraard in ruil voor zijn medewerking. Via datzelfde kanaal kwam hij er achter dat de keuringsarts van De Vluchtheuvel ook drugs gebruikte. Zelfde verhaal. Rechter Boyd is pedofiel en was chantabel. De Raad van Toezicht van De Vluchtheuvel was een wassen neus. De leden waren door Shulz gerecruteerd en op de geëigende wijze voorgeprogrammeerd. Singer had tijdens een ruzie met een medeweggebruiker die hem had aangereden, zijn zelfbeheersing verloren en de man neergeschoten. Het slachtoffer is in de Theresiakliniek nog door Shulz geopereerd maar toch overleden. Shulz heeft toen verklaard dat de doodsoorzaak een hartstilstand was en daarmee Singer uit de gevangenis gehouden, en hem zodoende aan zich verplicht. Op deze manier bouwde hij een heel netwerk op van personen die hem in geval van nood effectieve bescherming zouden bieden, door ongewenste onderzoeken te frustreren, schadelijke publiciteit te verhinderen, juridische bijstand te verlenen en, mocht het onverhoopt toch tot een rechtzaak komen, de zaak in handen van rechter Boyd te spelen die dan het OM niet ontvankelijk kon verklaren of op grond van vormfouten of andere overwegingen de zaak kon seponeren. Burgemeester Mayer’s taak was om eventuele lastige vragen of initiatieven van gemeenteraadsleden te ontkrachten.’

  Eric Damm mikte een nieuw stukje kauwgom in zijn mond. ‘Shulz had z’n zaakjes goed voor elkaar maar toch niet goed genoeg want de actie die jij ondernam hadden ze niet voorzien. Jij kwam zogezegd door de zijdeur naar binnen. En toch, als je het bij dat ene artikel had gelaten waren ze er nog mee weggekomen ook maar omdat jij een tweede artikel moest schrijven en je niet liet afschepen toen je door ging vragen kwamen ze in de problemen.’

  ‘Hoe is Ron Silver bij die organisatie verzeild?’ vroeg ik.

  ‘Silver had een buitenechtelijke relatie met de vrouw van een diplomaat die vaak langdurig van huis was. Dat ging goed totdat haar man erachter kwam dat zijn vrouw vlak voor zijn terugkomst uit het buitenland abortus had laten plegen. Aangezien hij ruim vijf maanden buitenslands geweest was had je de poppen aan het dansen. Hij nam geen halve maatregelen. Hij liet zich van haar scheiden en de vrouw kwam vrijwel zonder een cent op straat te staan. Ze eiste geld van Ron, veel geld, anders zou hij een proces aan zijn broek krijgen met bijbehorend schandaal.’

  Dat had ik niet achter Ron gezocht. ‘En Shulz kwam weer met de geldbuidel?’

  Eric knikte. ‘Shulz heeft het afgekocht. Hij kon dat makkelijk doen want de cocaïnehandel leverde inmiddels veel geld op. In die orgaancontainers werd wekelijks vijftien kilo cocaïne naar de Theresiakliniek gebracht en van daaruit gedistribueerd. Als je bedenkt dat een gram van dat spul gemiddeld vijftig dollar opbrengt dan praat je dus over drie miljoen dollar per maand. In de koelcellen van de kliniek lag voor zeker twintig miljoen dollar aan drugs en bij Delta Pharm nog een veelvoud daarvan. Ze hoefden dus niet op een paar ton te kijken. Wat we nog niet weten is waar de drugs vandaan komen. We denken dat het spul vanuit zee werd aangeleverd maar hoe en door wie is vooralsnog een raadsel. Eckhardt heeft de directie van Deltapharm over dat onderwerp al een paar keer door de mangel gehaald maar tot nog toe zonder succes.’

  Ik liet dat even tot me doordringen. Wat begonnen was als een klusje voor een aankomend journalist was uitgegroeid tot een internationaal schandaal waarvan seriemoorden, orgaanroof en grootscheepse drugshandel de ingrediënten vormden.’

  ‘Heb je het idee dat alle betrokkenen nu zijn gearresteerd?’ vroeg ik.

  Eric schudde zijn hoofd. ‘We hebben de voornaamste kopstukken te pakken maar de organisatie heeft zoveel vertakkingen dat we nog maanden bezig zijn om ook de kleinere criminelen op te pakken en wie weet welke verrassingen we daarbij nog tegenkomen. De komende weken ga ik bijvoorbeeld mijn eigen korps eens tegen het licht houden. Ik denk niet dat daar schokkende zaken bij aan het licht komen maar je kunt nooit weten. Misschien hadden Malik en Wolf handlangers bij mijn collega’s. Hetzelfde geldt trouwens ook voor het politiekorps in Pontarosa want Singer heeft die autobom niet zelf geplaatst. Ik moet je trouwens nog vertellen dat Gardel onvindbaar is. Toen we hem wilden arresteren was hij niet thuis en iemand heeft hem vermoedelijk gewaarschuwd. Enfin, vroeg of laat pakken we hem.’ Eric gooide zijn kauwgom met een geroutineerd gebaar in de prullenbak. ‘Van wat ik je nu verteld heb mag tot nader order niets gepubliceerd worden. Ik wil eerst het hele plaatje rond hebben.’ Ik beloofde het hem. ‘Heb je nog onderzoek gedaan naar de handel en wandel van loco-burgemeester Storm?’ vroeg ik. ‘Hij had daar zelf om gevraagd.’

  Eric knikte. ‘Ik heb niets bezwarends tegen die man kunnen vinden. Bovendien beweren Mayer en Santana allebei dat Storm geen enkele binding met de organisatie had en ik heb geen aanleiding om daaraan te twijfelen. De manier waarop hij nu acteert heeft trouwens mijn volledige instemming. Ik zal dat ook in mijn rapportage vermelden. Wat mij betreft mogen ze hem morgen burgemeester maken. Hij is een daadkrachtige figuur en dat is wat we hier nodig hebben.’

  Mijn horloge vertelde me dat het tijd werd om op te stappen. Ik nam afscheid van Eric. Ik was al bij de deur van zijn kantoor toen hij zei: ‘Je nodigt me toch zeker wel uit voor je trouwreceptie?’

  ‘Uiteraard,’ zei ik, ‘jij staat bovenaan de lijst.’

  Ik reed nog even naar de krant om te zien of alles naar wens ging. Toen ik het gebouw verliet werd het al aardig donker. In een naburig eetcafé nam ik een snelle hap en ik belde Tracy om te vragen hoe haar dag verlopen was.

  ‘Heel goed,’ zei ze. ‘Morgen wordt het nieuwe lesmateriaal geleverd. Dan krijgt groep 1 zijn eerste schooldag. Overmorgen is groep 2 aan de beurt en dan maakt groep 1 zijn huiswerk. De jongens zijn erg gemotiveerd. Ik heb er veel vertrouwen in.’

  Ze klonk opgewekt en onbekommerd. Na de opwinding van de afgelopen tijd was ze eindelijk in rustiger vaarwater beland. Alsof ze mijn gedachten kon lezen, zei ze: ‘Ik hoop wel dat ik nu een poos ongestoord kan werken. Dat is nodig want we moeten het opleidingsprogramma nog verder stroomlijnen maar dat zal wel lukken. Het is dankbaar werk ook door al die publiciteit van de laatste weken. Op straat en in winkels word ik aangesproken door wildvreemde mensen die mij succes wensen. Dat is heel stimulerend.’ Toen ik haar vertelde over Price’s aanbod om onze trouwreceptie te verzorgen in het Royal Paladium was ze even stil. ‘Ik weet niet goed wat ik zeggen moet,’ zei ze tenslotte. ‘Mijn droom wordt steeds mooier maar ik heb je al eerder gezegd ik ben zo bang dat we straks hardhandig wakker geschud worden. Dit kan toch nooit zo doorgaan?’

  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei ik in een poging om haar gerust te stellen. ‘Iedereen heeft wel eens een periode in zijn leven gehad dat alles tegen zat. Dan had je het idee dat het nooit ophield. Nou, en bij ons zit het nu een poosje mee en na alle problemen die we hebben gehad is daar niks mis mee.’ Hoewel ze het onderwerp de dagen daarna niet meer aanroerde had ik de indruk dat ik haar ongerustheid niet geheel had weggenomen. Ik begreep dat wel. De gebeurtenissen hadden elkaar de laatste tijd zo snel opgevolgd dat de verwerking ervan wat meer tijd vergde.
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  Ondanks onze drukke werkzaamheden begonnen we met de voorbereidingen van ons huwelijk. Dave McCartney had inmiddels, in opdracht van de ouwe heer Price, onze trouwplannen aangekondigd - nota bene op de frontpagina - met de vermelding dat de inmiddels benoemde burgemeester Storm het huwelijk persoonlijk wenste te voltrekken. Het gevolg was een invasie van verslaggevers van damesbladen en andere populaire tijdschriften die ons het hemd van het lijf vroegen en in romantisch proza de dweepzucht van het publiek bespeelden.

  Inmiddels had ik kennis gemaakt met Tracy’s ouders. Aardige, gastvrije mensen die mij hartelijk ontvingen en met wie ik het van meet af aan goed kon vinden. Juist toen ik in een verloren halfuurtje een lijst zat samen te stellen van de gasten die wij een uitnodiging moesten sturen voor de trouwreceptie belde de ouwe heer Price.

  ‘Peet, luister, ik ben zojuist opgebeld door ene Ben Taylor. Hij beweerde dat jij hem kent, klopt dat?’

  ‘Dat klopt inderdaad,’ zei ik. ‘Een aardige kerel. Hij heeft me een keer getrakteerd op een gratis taxirit. Wat had hij te vertellen?’

  ‘Nou, die Ben Taylor heeft jou blijkbaar nogal hoog zitten. Toen hij had gelezen dat jij met Tracy gaat trouwen heeft hij met zijn collega-chauffeurs daarover gesproken met als resultaat dat ze aanbieden om als bewijs van waardering voor, zoals zij het noemen ‘jouw strijd tegen de misdaad’ de trouwauto’s ter beschikking te stellen, compleet met chauffeurs en helemaal gratis. Nou, dat kun je niet weigeren, dunkt me.’

  Een ogenblik voelde ik weer dezelfde ontroering als toen Taylor me bij De Vluchtheuvel afleverde en bijna mijn hand van mijn pols kneep. Een grote harige man met een klein hartje. ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat kun je niet weigeren.’

  ‘We hebben honderdveertig auto’s op de weg,’ zei Taylor tegen me, ‘dus ik hoor wel hoeveel ze er nodig hebben.’

  De trouwreceptie nam steeds grotere vormen aan. Behalve de wederzijdse familieleden hadden we vrienden en kennissen met hun partners uitgenodigd. Toen we Tracy’s en mijn collega’s er bijgeteld hadden kwamen we op ruim zestig personen. Daarnaast had de ouwe heer Price nog wat mensen uitgenodigd. Hij bleef daar een beetje vaag over zodat we eigenlijk geen idee hadden wie het waren en hoeveel. Ik kende hem goed genoeg om te weten dat hij er publicitair een slaatje uit wilde slaan maar aangezien hij de receptie betaalde maakte ik me daar niet druk over. Bovendien stonden Tracy en ik nu eenmaal in de schijnwerpers en sprak ons huwelijk tot de verbeelding van het publiek dus als het weer een mediaspektakel werd dan moest dat maar. En eigenlijk vond ik het ook wel leuk, speciaal voor Tracy, want het moest een onvergetelijke happening worden. We besloten het allemaal maar over ons heen te laten komen in de hoop dat het daarna wat rustiger zou worden. Om dat te bereiken hadden we een huwelijksreis geboekt naar een geheime bestemming waar we in alle anonimiteit vakantie konden vieren.

  De ochtend van onze trouwdag verscheen er een met strikken en bloemen versierde zilvergrijze Bentley voor de deur, bestuurd door Ben Taylor die voor deze gelegenheid in een stemmig pak was gestoken. Hij schudde ons met die grote harige knuist hartelijk de hand en hoewel we daarbij met moeite ons gezicht in de plooi hielden bleek onze vrees voor blijvende invaliditeit ongegrond. ‘Jezus, Ben,’ zei ik, ‘was een gewone taxi niet mooi genoeg?’ ‘Dit,’ zei hij plechtig, ‘is een van onze limousines voor VIP’s. Meestal zijn dat politici of soortgelijk gespuis maar jullie zijn echte VIP’s. Stap maar in, zou ik zeggen.’ Onderweg naar het stadhuis vroeg ik aan Ben hoeveel wagens ze moesten inzetten voor het vervoer van de genodigden.’

  ‘Oh, een stuk of veertig,’ zei hij luchtig. Ik had geen tijd om te becijferen hoeveel personen dat waren want op dat moment zei Tracy: ‘Kijk daar nou!’ De boulevard voor het stadhuis was gedeeltelijk afgezet. Er werd gesjouwd met stoelen en banken. Vanuit wagens van radio- en TV-stations werden kabels uitgerold en boven de momumentale ingang van het statige gebouw werd een groot scherm opgehangen. Uit een onafzienbare colonne taxi’s werden de genodigden voor de marmeren trap afgeleverd. Het geheel deed me denken aan een theater waar een drukbezochte voorstelling werd gegeven. ‘Is dat allemaal voor ons huwelijk?’ vroeg Tracy. In haar stem klonk een lichte ontzetting door. Taylor knikte. ‘De mensen hebben het er al dagen over. Het wordt hier knap druk.’ De Bentley zwenkte een zijstraat in en stopte bij de achteringang van het gebouw. Daar stapten we uit en lieten ons door suppoosten naar een ontvangsthal brengen waar we werden verwelkomd door burgemeester Storm en de voltallige gemeenteraad. Tracy liet glimlachend de complimentjes over zich heengaan voor haar smaakvolle aankleding. Met haar speelse kapsel onder een zwierige hoed, haar zorgvuldige make-up en elegante japon, versierd met slechts een zilveren broche, zag ze er inderdaad aanbiddelijk uit. Ik had voor de gelegenheid ook een nieuw kostuum gekocht waarin ik me tamelijk onwennig voelde. Ik ben nu eenmaal gewend aan jeans en een coltrui.

  ‘Gezien het grote aantal genodigden is de grote ontvangsthal ingericht voor de huwelijksvoltrekking,’ vertrouwde burgemeester Storm me toe. Hij leek in zijn schik met de grote toeloop. ‘Zijn jullie nerveus?’

  Hij wachtte het antwoord niet af want zijn aandacht werd alweer gevraagd door een suppoost. Een andere functionaris -de PR-manager blijkens zijn badge- legde ons het verloop van de ceremonie uit waarna we op weg gingen. De grote ontvangsthal is een schitterend voorbeeld van laat negentiende-eeuwse bouwkunst met een hoog boogvormig plafond en rijk versierde balkons. Toen we, voorafgegaan door burgemeester Storm, de zaal betraden werden we bijkans verblind door tientallen flitsende camera’s. De talrijke aanwezigen begroetten ons met een luid applaus. Ik probeerde niet om me heen te kijken maar uit mijn ooghoeken zag ik overal de rode lampjes van werkende TV-camera’s en op het spreekgestoelte stond een batterij microfoons.

  Burgemeester Storm begon zijn toespraak met de woorden: ‘Als pas benoemde burgemeester van deze stad beschouw ik het als een eer om jullie, Tracy Bell en Peter Keller, in de echt te mogen verbinden.’

  Hij was duidelijk in zijn schik met ons huwelijk dat hij beschouwde als de bekroning van zijn pogingen om het vertrouwen van het publiek in de voor bestuur en veiligheid verantwoordelijke instanties terug te winnen. Een belangrijk gedeelte van zijn toespraak richtte hij zich dan ook meer tot de media dan tot ons. Ik nam het hem niet kwalijk. Het was ook een belangrijk onderwerp en hij had zich daar energiek voor ingezet. Hij memoreerde ons aandeel in de ontmaskering van de gearresteerde criminelen en beschreef met verve dat ik ternauwernood aan de dood was ontsnapt en hoe Tracy in de overtuiging leefde dat ze mijn begrafenis had bijgewoond. Ook stond hij stil bij de ongetelde slachtoffers die De Vluchtheuvel te betreuren had om dan tot de slotsom te komen dat in deze duistere periode in de geschiedenis van de stad toch nog een lichtpunt te bespeuren viel: ‘en daarmee bedoel ik de liefde die deze twee jonge mensen ondanks alle ellende die ze hebben meegemaakt tot elkaar heeft gebracht en alvorens tot de huwelijksvoltrekking over te gaan wil ik nog met nadruk verklaren dat ik er trots op ben dat jullie, Tracy Bell en Peter Keller, deel uitmaken van de bevolking van onze stad.’

  Ik vond het alles bij elkaar een mooi verhaal. De eigenlijke huwelijksvoltrekking was een kwestie van een paar minuten. Na ons jawoord moesten we de gebruikelijke kus een paar keer herhalen om alle fotografen gelegenheid te geven een plaatje te schieten. Toen wij overeenkomstig het afgesproken protocol aanstalten maakten om de zaal te verlaten vroeg de PR-manager onze aandacht.

  ‘Zouden jullie even op het balkon willen verschijnen? Ik weet wel dat we dat niet afgesproken hadden maar de mensen buiten roepen om jullie. Ze kennen jullie alleen maar van de TV en van foto’s in de krant en ook vandaag hebben ze de huwelijksvoltrekking op een filmscherm moeten volgen maar nu hebben ze de kans om jullie in levenden lijve te zien. Het kost maar een paar minuten en jullie zouden de mensen er een groot plezier mee doen.’ De man keek ons hoopvol aan. Ik was niet verrukt van het idee. ‘Wat vind je d’r van’ vroeg ik aan Tracy.

  ‘Ik zou liever gewoon weggaan,’ zei ze, ‘maar we staan nu eenmaal in de kijker en ik denk dat dit er gewoon bij hoort.’

  ‘Schitterend!’ zei de PR-man opgelucht. ‘Willen jullie mij dan volgen?’ Aangekomen bij het balkon hield hij ons staande. ‘Wacht hier maar even dan zal ik jullie aankondigen.’ Hij was er blijkbaar van uitgegaan dat we zijn verzoek zouden inwilligen want er stond al een microfoon klaar. Over de rand van het balkon was een enorme vlag van de stad Charlesville gedrapeerd.

  ‘Dames en heren, zojuist heeft u via het filmscherm getuige kunnen zijn van de huwelijksvoltrekking tussen Tracy Bell en Peter Keller door onze nieuwe burgemeester. Ik hoop dat u het allemaal goed heeft kunnen zien maar om het allemaal nog levensechter te maken heb ik het bruidspaar bereid gevonden om hier op het balkon te verschijnen. Het heeft wel wat overredingskracht gekost want ze vinden het eigenlijk wat overdreven maar hier is dan het echtpaar van het jaar: Tracy en Peter Keller!’

  Toen we het balkon betraden werd ik met stomheid geslagen. Het zag letterlijk zwart van de mensen beneden en het gejuich dat opsteeg was oorverdovend. Om mezelf een houding te geven zwaaide ik maar naar de mensen wat weer een nieuwe golf van gejuich tot gevolg had. De PR-man stond er stralend bij. Hij posteerde zich weer achter de microfoon en zei: ‘Dames en heren, ik weet niet of ik ze zo ver kan krijgen maar ik zal vragen of ze enkele woorden tot u willen richten.’

  Dat was natuurlijk een rotstreek. In zo’n situatie kun je met goed fatsoen geen nee zeggen. Ik stond koortsachtig te verzinnen wat ik moest zeggen maar kon zo gauw niets bedenken. Tracy zag mijn aarzeling. Ze liep naar de microfoon en zei: ‘Lieve mensen, ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Ik ben stomverbaasd dat jullie met zo velen de moeite hebben genomen om onze huwelijksvoltrekking bij te wonen. Ik wil jullie daar hartelijk voor danken. Dit is een werkelijk onvergetelijke gebeurtenis.’

  Toen het gejuich verstomd was kon ik niet achterblijven.

  ‘Beste stadgenoten,’ zei ik, ‘net als mijn vrouw wil ik jullie bedanken voor de hartverwarmende belangstelling voor ons huwelijk. Zoals jullie weten hebben Tracy en ik de functies overgenomen van mensen die daar op schandalige wijze misbruik van hebben gemaakt en jullie massale aanwezigheid is voor ons een extra aansporing om onze nieuwe taken zo goed mogelijk te vervullen. Wij hopen op die manier een bijdrage te leveren aan het herstel van het vertrouwen in belangrijke instituten van onze stad. Nogmaals hartelijk dank.’

  Onder daverend gejuich en gefluit verlieten wij het balkon. Terwijl de genodigden naar de wachtende taxi’s geleid werden, verlieten wij het gemeentehuis via de achteringang. Inmiddels had zich daar ook een menigte gevormd en onder luid applaus stapten we in de Bentley en gingen op weg naar het Royal Paladium.

  Tracy lag met gesloten ogen achterover in de kussens. ‘Volgens mij is dit een droom waaruit ik straks ineens ontwaak.’ Ik legde mijn hand op haar knie. ‘Ik kan je in vertrouwen vertellen dat je klaar wakker bent en ik zou dat maar blijven ook want de volgende happening komt er al aan.’

  Ben Taylor mengde zich in het gesprek. ‘Dat was heel goed wat u zei over die nieuwe functies van jullie. Dat is wat de mensen willen horen. Na alles wat er gebeurd is willen ze zekerheid en met mensen als jullie en die nieuwe politiecommissaris en, niet te vergeten, onze nieuwe burgemeester krijgen ze die.’

  In de tuin van het Royal Paladium zorgden honderden gekleurde lampen voor een feeërieke verlichting. Binnen was het stampvol. Er heerste een geanimeerde stemming. Nadat wij ik-weet-niet-hoeveel handen hadden geschud en evenzovele malen hadden bedankt voor de goede wensen en de vele bloemen en cadeaus konden we ons eindelijk tussen de gasten bewegen. De ouwe heer Price had flink in de buidel getast. Behalve burgemeester Storm, die wij op onze lijst van genodigden hadden gezet, had hij de voltallige gemeenteraad uitgenodigd. Zo zagen wij allerlei mensen waaraan wij weliswaar gedacht hadden maar niet op de lijst hadden gezet omdat we de kosten niet te hoog wilden opjagen. Royal Paladium is een exclusieve zaak met dito prijzen maar ouwe Price had jan-en-alleman uitgenodigd. Zo zagen we korpschef Eckhart in gezelschap van Officier van Justitie Kossman. Voor de taxichauffeurs was een speciale hoek ingericht. Twee obers zorgden ervoor dat ze niets tekort kwamen. Tot ons genoegen zagen we dat de wederzijdse ouders druk met elkaar in gesprek waren.

  Zo af en toe hield iemand een toespraakje. De eerste was de ouwe heer Price. Na een welkomstwoord nodigde hij de aanwezigen uit een toast op ons uit te brengen. De volgende sprekers waren mijn broer Bob, Eric Damm en Kossman. Allen memoreerden in het kort hun wedervaren met ons en wensten ons veel geluk. Tracy en ik kregen nauwelijks gelegenheid een woord met elkaar te wisselen. Voortdurend waren we omringd door mensen die honderduit vroegen over wat in de volksmond ‘de zaak Santana’ was gaan heten. En altijd waren er weer de TV-camera’s en de flitslampen van de fotografen.

  Ik maakte juist een babbeltje met een gemeenteraadslid toen iemand weer het woord vroeg. Tot mijn verrassing was het Harry Moss van de REV. Hij was mij in de menigte nog niet opgevallen. Nadat hij zich voorgesteld had aan de aanwezigen en ons geluk gewenst had met ons huwelijk zei hij: ‘Alvorens iets te vertellen over mijn belevenis met de bruidegom moet mij eerst iets van het hart. Peter Keller is een soort kameleon: eerst was hij Peter Keller, toen was hij dood, daarna stelde hij zich aan mij voor als Max Dermott en tenslotte bleek hij toch weer Peter Keller te zijn. Ik hoop voor zijn echtgenote dat hij daarmee ophoudt anders is ze elke mikmak met een andere vent getrouwd.’ Toen het gelach bedaard was beschreef hij wat er gebeurde na de opzettelijke stroomstoring bij de Theresiakliniek. Tot vermaak van de aanwezigen beschreef hij het bizarre telefoongesprek dat ik, als zogenaamde deskundige, met hem voerde om Schulz’ bodyguard om de tuin te leiden. ‘Sindsdien zeggen we bij de REV als we een storing hebben die we niet meteen kunnen vinden: ‘Het zal het Shuloff-circuit wel zijn of anders een fout in de Nennheisserschaal.’

  Ik vond het hartstikke leuk om Harry Moss weer terug te zien. Na zijn speech baande hij zich een weg naar ons toe. ‘Ik heb een paar maal geprobeerd om jullie te feliciteren maar er staan steeds zoveel mensen om jullie heen dat ik er gewoon niet bij kon.’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik wilde er in mijn toespraakje niets over zeggen, het is tenslotte feest, maar toen ik las waar het bij die stroomstoring feitelijk om ging draaide letterlijk mijn maag om. Het is werkelijk ten hemel schreiend wat er in dat keurige ziekenhuis gebeurde. Om nog maar te zwijgen van het feit dat jij door blind toeval aan een moordaanslag bent ontsnapt. Maar, zoals ik al zei, het is nu feest. De stemming zit er trouwens goed in. Heb je Felix Winkler al gezien? Die loopt hier ook ergens rond.’ Ouwe Price had dus werkelijk iedereen uitgenodigd. Ik vond Felix achter in de zaal. Hij zat wat achteraf met zijn vrouw het feestgewoel te bekijken. We begroetten elkaar hartelijk. Toen ik informeerde hoe hij het maakte haalde hij zijn schouders op. ‘Ach, ik klooi maar wat aan. De kliniek is gesloten, de patiënten zijn naar andere ziekenhuizen overgebracht en het personeel is ontslagen. Ze willen er nu een verzorgingstehuis voor demente bejaarden van maken maar daar hebben ze mij niet bij nodig.’

  ‘Waarom niet?’ informeerde ik. ‘Jij kent het gebouw op je duimpje.’ Hij knikte. ‘Dat is wel zo maar zowat alle medische apparatuur is weggehaald en voor wat er nu nog te doen is kunnen ze ook een jongere kracht aannemen. Da’s veel goedkoper. Op mijn leeftijd – ik ben nu drieënveertig – valt het niet mee om nog aan de slag te komen.’

  Voor het eerst realiseerde ik me dat mijn kruistocht niet alleen gunstige effecten had.

  We babbelden nog wat en toen zei ik: ‘Kom mee, dan zal ik jullie aan mijn vrouw voorstellen.’

  Tracy was nog steeds omringd door een haag van mensen maar ik slaagde er in haar af te zonderen en voor te stellen aan Betsy en Felix Winkler. Betsy was een in alle betekenissen rondborstige vrouw met een aanstekelijke lach. Tegenover mij had ze zich een beetje afzijdig gehouden maar tegen Tracy praatte ze meteen honderduit.

  ‘Ik wil eigenlijk even zitten,’ zei Tracy, ‘zullen we even een tafeltje zoeken?’ Ze verdwenen naar een rustig hoekje. Ik vergezelde hen niet want Eric Damm vroeg mijn aandacht. Terwijl ik met hem in gesprek was hoorde ik af en toe de klaterende lach van van Betsy Winkler.

  ‘Op voorstel van Eckhart ga ik er morgen een paar dagen tussenuit,’ zei Eric. ‘Commissaris Hyman is zo lang mijn plaatsvervanger. Eckhart en ik zoeken een rustige plek op waar we niet gestoord worden en dan gaan we de tot dusverre geboekte resultaten evalueren en een gezamenlijke aanpak ontwerpen voor het vervolg.’

  ‘Welk vervolg?’ vroeg ik. ‘Je hebt de zaak toch zo ongeveer rond?’ Eric deponeerde zijn kauwgom in een asbak en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, nog lang niet. Ik heb je al eens gezegd dat dit maanden gaat duren. Het politiekorps van Pontarosa moet doorgelicht worden want Singer was ongetwijfeld niet de enige medeplichtige daar. De rol van Deltapharm moet verder uitgezocht worden, met name de vraag hoe de drugs daar werden aangeleverd en door wie. Dan moeten we erachter zien te komen wie de dealers waren die voor de verkoop van de drugs zorgden enzovoort. Nee, er is nog veel werk aan de winkel.’

  ‘Wij gaan er morgen ook vandoor,’ zei ik. ‘Tracy en ik gaan een paar weken op reis en dit keer laat ik er niets tussen komen. Ik was namelijk voor het eerst sinds twee jaar zegge en schrijve één dag met vakantie toen ik dat artikel over De Vluchtheuvel moest schrijven. Nou, wat er daarna gebeurde was niet direct een vakantie.’

  ‘Nee,’ grijnsde Eric, ‘dat kun je wel zeggen. Enfin, ik wens jullie een prettige reis.’ Hij mengde zich weer in de menigte die zich, afgaande op het gepraat en gelach, prima amuseerde. Ik zocht Tracy weer op die juist afscheid nam van Betsy en Felix Winkler. Bij een hapje en een drankje babbelden we nog wat met onze wederzijdse ouders die het hele gebeuren met verbazing en trots hadden gadegeslagen. Daarna stelde ik voor dat wij zo langzamerhand maar eens op moesten stappen. Ik vroeg een ogenblik de aandacht van de aanwezigen. Ik bedankte iedereen nogmaals voor hun komst, hun goede wensen, bloemen en geschenken. Ik wendde me apart tot Ben Taylor en bedankte hem en zijn collega’s hartelijk voor hun spontane en belangenloze medewerking. Tot slot wenste ik de aanwezigen een prettige voortzetting van het feest toe. Alvorens te vertrekken zocht ik nog even contact met de ouwe heer Price. Hij was opgetogen over het verloop van de dag en de geanimeerde stemming van de genodigden. Wij bedankten hem nogmaals voor de schitterende receptie.

  ‘Als ik zie hoeveel mensen er uitgenodigd zijn gaat dat een smak geld kosten,’ zei ik.‘U heeft, zoals dat heet, flink in de bus geblazen.’

  Hij tipte de as van zijn onafscheidelijke sigaar. ‘Maak je geen zorgen, jongen,’ zei hij vaderlijk, ‘ik hoorde vandaag van de administratie dat de advertentieopdrachten met achtentwintig procent zijn gestegen dus het kan er wel af. Bovendien levert jullie huwelijk en deze receptie weer extra publiciteit op.’

  Grinnikend namen we afscheid van hem. De sluwe oude vos wist precies waar hij mee bezig was. Hij had De Globe weer in het middelpunt van de belangstelling geplaatst.

  We waren blij toen we ons op de comfortabele achterbank van de Bentley konden nestelen. Tracy leunde met een gelukzalige uitdrukking op haar gezicht achterover in de kussens. Ik legde mijn hand op haar arm en liet haar een ogenblik begaan.

  ‘Nou, nou, nou,’ zei ze tenslotte, ‘dit is wat je noemt een onvergetelijke ervaring. Zo’n spectaculaire huwelijksdag beleeft niemand, hoogstens een beroemde filmster.’

  ‘Mooi toch?’, zei ik, ‘daarmee kunnen de tabloids weer een poosje vooruit.’

  ‘Voor ik het vergeet te zeggen,‘ zei Tracy, ‘ik heb een afspraak gemaakt voor een sollicitatiegesprek met Felix Winkler. Voordat hij bij de Theresiakliniek ging werken gaf hij les op een technische school. Ik heb hem verteld dat ik iemand nodig heb die de jongens leert omgaan met allerlei gereedschap en die tevens het algemene onderhoudswerk voor zijn rekening neemt. Felix is momenteel zonder werk en het lijkt hem een interessante job. Volgende week komt hij langs voor een nader gesprek.’

  Ik was blij dat te horen. Het speet me dat Felix door mijn toedoen zijn baan verloren had en met zijn goedmoedige manier van doen leek hij me uitstekend geschikt voor die taak. Ben Taylor zette ons af bij Tracy’s flat en hielp ons met het naar binnen brengen van de vele bloemstukken en cadeaus.

  Wij bedankten hem nogmaals hartelijk voor zijn medewerking maar hij wuifde onze woorden weg. ‘Mijn collega’s en ik zijn er trots op dat we dit voor jullie hebben kunnen doen en,’ zei hij, zich tot Tracy richtend, ‘ik heb tegen uw man gezegd dat hij altijd op ons kan rekenen. Hij heeft mijn nummer. Mocht hij ooit weer gevaar lopen dan hoeft hij maar te bellen en dan komt er een leger van honderdveertig man in beweging.’ En tegen mij: ‘Ik hoop dat het nooit nodig is maar je weet maar nooit.’ Hij stapte in de Bentley en met een stoot op de claxon reed hij weg. We zwaaiden hem na tot hij om de hoek verdween.’ Tracy schudde glimlachend haar hoofd. ‘Een prachtkerel, die Ben.’

  Eenmaal binnen deden we onze schoenen uit, trokken iets gemakkelijks aan en zakten onderuit op de bank. We maakten er een gemakkelijke avond van. Tijdens het uitpakken van de cadeaus zei Tracy: ‘Zonde van al die bloemen. Als we terugkomen van de reis zijn ze verdord. Ik stel voor dat we ze morgen, voordat we vertrekken, op het graf leggen van die arme stakker die in jouw auto zat en door niemand werd gemist.’ Dat was Tracy ten voeten uit.

  De cadeaus waren prachtig maar waar we niet over uitgepraat raakten was de enorme menigte die zich verzameld had voor het stadhuis. De TV-reportage, later op de avond, liet dat nog eens duidelijk zien. Ook de huwelijksplechtigheid en de receptie kwamen uitgebreid in beeld. ‘Gôh!, ik hoop dat mijn jongens ook hebben gekeken. Dat vinden ze vast mooi.’

  ‘Míjn jongens,’ zei ze. Het was waar. Het waren háár jongens en zij was hun reddingsboei, de enige mens die ze echt vertrouwden.
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  De volgende morgen stonden we bijtijds op om ons klaar te maken voor vertrek. Na het ontbijt zei ik tegen Tracy: ‘Ik kom je zo helpen maar ik haal eerst even een paar ochtendkranten om te zien wat ze over ons geschreven hebben.’ Tracy knikte. ‘Dan haal ik inmiddels de koffers uit de kelderbox.’ Ik liep de gang uit naar de achterkant van de flat. Toen ik de trap af liep op weg naar buiten passeerde ik een mij onbekende bewoonster die mij met meer dan normale belangstelling bekeek. Ze aarzelde een ogenblik of ze me zou aanspreken en liep toen door. Op dat moment realiseerde ik me eens te meer dat Tracy en ik van nu af aan overal herkend zouden worden met alle, overigens plezierige, gevolgen van dien. Ook de krantenverkoper zag onmiddellijk wie ik was en hij maakte er goed gebruik van. ‘Mensen, kijk eens,’ riep hij om zich heen, ‘Peter Keller in eigen persoon!’ Het volgend ogenblik moest ik allerlei handen schudden en werd ik op mijn schouder geslagen door wildvreemde mensen die mij feliciteerden met mijn huwelijk. ‘En doe vooral ook de groeten aan Tracy.’

  Wij waren een soort publiek bezit geworden. Teruglopend naar de flat voelde ik me als gedragen op een wolk. Ik had de vrouw van mijn dromen getrouwd, we hadden allebei een prachtige baan en we werden door de bewoners van de stad op handen gedragen. Neuriënd liep ik de trap op naar de gang op de eerste verdieping.

  Ik weet niet precies wat mijn aandacht trok, misschien was het een ongewoon geluid of iets anders dat ik niet kon plaatsen maar het maakte me in elk geval opmerkzaam. Toen ik bijna bovenaan de trap was kon ik een gedeelte van de gang overzien. Ik bleef abrupt staan. Voor de deur van Tracy’s flat stonden twee mannen. Ik had ze nooit eerder gezien maar ik herkende ze direct als de soort die ik in de persoon van Arnold Kruger had leren kennen. Ze waren gekleed in onopvallende donkere kostuums en gingen zwijgend te werk. Terwijl de ene bezig was het deurslot te openen haalde de andere een pistool tevoorschijn en draaide een geluiddemper op de loop. Ik hoorde de klik waarmee het slot werd geopend en de mannen gingen naar binnen. Ik stond in hevige tweestrijd of ik er op af moest gaan of juist niet. Ondanks de paniek die in me omhoog golfde probeerde ik me te dwingen om kalm te blijven en een logische afweging te maken. Er op af gaan had geen zin. Ze zouden me waarschijnlijk zonder blikken of blozen neerschieten. Het waren geen gewone inbrekers. Ze kwamen doelbewust naar Tracy’s flat. Ik had geen idee waar ze naar op zoek waren maar het leek me duidelijk dat het op een of andere manier met de ‘zaak Santana’ te maken had. Tracy was waarschijnlijk nog in de kelder en ik hoopte vurig dat ze niet opeens naar boven zou komen. Juist toen ik me omdraaide om naar beneden te rennen en haar daarvoor te waarschuwen kwamen de mannen weer naar buiten. Zo te zien hadden ze niets meegenomen. Ze trokken de deur achter zich dicht. Toen het geluid van hun voetstappen weggestorven was liep ik de trap verder op. De gang was leeg. Ze waren weg. Met grote stappen en met mijn ogen nog steeds gericht op het eind van de gang beende ik naar de deur van Tracy’s appartement. Onderwijl grabbelde ik in mijn zakken naar de sleutel. Zo te zien was er niets veranderd aan het interieur. Alles stond nog op zijn plaats. Geen opengetrokken laden of kasten. Volgens mijn oppervlakkige inspectie werd er niets vermist. Ik kreeg de indruk dat ze niet gevonden hadden waar ze naar zochten, wat dat ook geweest mocht zijn. Ik liep naar het raam om te zien of ik nog een glimp van ze kon opvangen. De parkeerplaats lag er verlaten bij. Er was geen sterveling te zien. Een auto reed achterwaarts uit zijn parkeervak en zette koers naar de uitgang van het parkeerterrein. Het was een zwarte Mercedes. Ik was zo in gedachten dat ik er nauwelijks aandacht aan had besteed totdat iets in een flits tot me doordrong: het kenteken was 00-1001-AA, het stond in mijn geheugen gebrand. Het was de Mercedes van Gardel, de auto waarmee hij de jongens van De Vluchtheuvel naar de slachtbank had gebracht. Met een bang voorgevoel rende ik de gang op en de trap af naar de kelder. De deur van Tracy’s kelderbox was dicht maar niet op slot. Tracy was nergens te bekennen. Een wurgende angst snoerde mijn keel dicht. Ik moest vechten tegen de neiging om over te geven. Kokhalzend leunde ik tegen de kelderbox.

  Tracy was ontvoerd. Door de maffia. In Gardel’s Mercedes. Het duurde minutenlang voordat ik mezelf weer enigszins in de hand had. In de wetenschap dat kalmte geboden was dwong ik mezelf de situatie onder ogen te zien en na te gaan wat me te doen stond. Waarschijnlijk waren de ontvoerders bij het betreden van de flat Tracy tegen het lijf gelopen en hadden haar prompt gegijzeld. Vervolgens waren ze naar boven gelopen op zoek naar mij. Daarna waren ze vertrokken. Tracy kennende had ze hen waarschijnlijk wijs gemaakt dat ik nog wat achterstallig werk op de krant moest doen of zoiets. De kans bestond dus dat ze hier terug zouden komen. Ik liep naar boven, haalde mijn mobieltje uit de flat, stapte in mijn auto en reed naar een parkeerplaats een paar blokken verderop. Alvorens Hyman te bellen toetste ik het gsm-nummer van Eric Damm in.

  ‘Hyman,’ zei een zware mannenstem. Eric was dus al vertrokken. Ik vertelde hem wie ik was. Hij feliciteerde me met ons huwelijk en vroeg wat hij voor me kon doen.

  ‘Mijn vrouw is zojuist gekidnapt door de maffia,’ zei ik. ‘Ze zijn weggereden met de Mercedes van Gardel. Dat is de auto die de jongens van De Vluchtheuvel naar de Theresiakliniek bracht en ik denk dat ze ook op zoek zijn naar mij.’ Hyman bleef een ogenblik stil. Toen vroeg hij: ‘Heb je enig idee waarom?’

  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik vermoed een wraakaktie. Santana zei bij zijn arrestatie dat er een afrekening zou komen. Misschien is het dat.’

  ‘Waar ben je nu?’ vroeg Hyman.

  ‘Ik zit in mijn auto op enige afstand van de flat maar ik ga op zoek in de stad want hier blijven staan heeft geen enkele zin. Wat ik wil weten is wat u er aan gaat doen.’

  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Hyman. Zijn stem klonk nu afgemeten en zakelijk.

  ‘Ik zal opdracht geven om de uitvalswegen van de stad af te sluiten, dan komen ze in elk geval niet ver, en ik zal een opsporingsbevel laten uitgaan voor de Mercedes. Wat is de kleur en het kenteken?’ Ik vertelde het hem. Toen vroeg ik: ‘Kan ik Eric Damm ergens bereiken?’

  ‘Ik vrees van niet. Hij is de stad uit voor besprekingen en wil niet gestoord worden.’

  ‘Ja,’ zei ik ongeduldig, ‘dat weet ik. Hij is naar Eckhardt maar hij is telefonisch toch wel te bereiken?’

  ‘Ik denk het niet,’ zei Hyman. ‘Hij heeft zelfs zijn mobiele telefoon niet bij zich want die ligt op zijn bureau. Daarom kon ik jouw gesprek aannemen. Hij wil gewoon in alle rust vergaderen en daarom heeft hij het commando zolang aan mij over gedragen. Trouwens hij is sowieso te ver weg om hier iets aan te kunnen doen.’

  ‘Dat is zo,’ beaamde ik. ‘Ik vroeg het alleen maar omdat hij deze zaak heeft behandeld en precies weet wat voor vlees hij in de kuip heeft.’

  ‘Oh,’ zei Hyman, ‘maar dat kun je rustig aan mij overlaten. Ik zit ook zo’n dertig jaar in het vak. Daarom stel ik voor dat we nu verder geen tijd verliezen dan kan ik de nodige maatregelen nemen.’ Ik had nog een heleboel willen zeggen maar Hyman had natuurlijk gelijk. Elke minuut die we langer spraken verdween Tracy verder uit beeld. Toen ik afgebeld had was ik wel enigszins gerustgesteld. Hyman begreep natuurlijk ook wel dat het hier een zeer gevoelige zaak betrof waarbij hij zich geen fouten kon permitteren. Als Tracy iets zou overkomen door zijn nalatigheid kon hij het schudden. Aansluitend belde ik Tom Scott en vertelde hem wat er gebeurd was.

  ‘Christus! Heb je de politie ingelicht?’ Zijn stem klonk schor van ontzetting. ‘Ja, natuurlijk. Ongelukkigerwijs is Eric Damm een paar dagen afwezig maar Hyman, zijn plaatsvervanger, gaat een zoekaktie starten en hij gaat de uitvalswegen van de stad afsluiten.’

  ‘Mooi zo,’ zei Scott,’ maar wij gaan natuurlijk niet lijdzaam afwachten wat er gebeurt. Ik kom direct naar je toe.’ Ik had er geen idee van wat hij zou willen ondernemen maar ik was blij dat ik mijn ongerustheid met iemand zou kunnen delen. Ik vertelde hem waar hij me kon vinden en vroeg: ‘Werkt die peilzender nog die jij in die Mercedes aangebracht hebt?’

  ‘Nee, helaas niet,’ zei Tom. Zo’n ding werkt op batterijen en die zijn na twee of drie dagen leeg. We zullen iets anders moeten verzinnen. Ik ben zo bij je.’

  In afwachting van Tom’s komst probeerde ik er niet aan te denken hoe Tracy het maakte maar mijn maag kromp ineen elke keer als de gedachte zich bij mij opdrong dat ze overgeleverd was aan de willekeur van volslagen gewetenloze, professionele gangsters. Met grote moeite dwong ik mezelf er toe de situatie nuchter te overzien. Ik vroeg me af of ik Ben Taylor zou bellen. Hyman ging ongetwijfeld een grote zoekaktie op touw zetten en ik vroeg me af of de tientallen taxichauffeurs die hij zou inschakelen de politie niet bij hun werk zouden hinderen maar, besloot ik, het ging wel om míjn vrouw en mij kon moeilijk verweten worden dat ik alles in het werk stelde om haar te vinden. Ik zocht in mijn zakken en in mijn portefeuille naar Ben’s kaartje met het alarmnummer van de taxicentrale maar het lag waarschijnlijk ergens op mijn bureau want ik kon het niet vinden. Ik belde ‘Informatie’ en toetste het nummer van de taxicentrale in. Ik kreeg een opgewekt klinkende vrouw aan de telefoon.

  ‘U spreekt met Keller,’ zei ik. ‘Kunt u mij verbinden met Ben Taylor?’

  ‘Spreek ik met de heer Peter Keller?’ vroeg ze. ‘De echte?’

  ‘Als u het zo noemen wilt, ja,’ zei ik. ‘Verbindt u me alstublieft met Ben Taylor. Het is dringend.’ Maar de telefoniste liet zich het buitenkansje niet ontgaan. ‘O, wat spannend. Ik heb gisteren de hele trouwerij op de TV gezien. Prachtig vond ik het, vooral toen jullie op het balkon verschenen. Trouwens de receptie was ook mooi. Ik hoorde van onze chauffeurs wie er allemaal waren en dat....’ ‘Ja,’ viel ik haar in de rede, ‘maar daarover een andere keer graag. Nu wil ik graag Ben Taylor spreken. Het is buitengewoon dringend en ik heb geen minuut te verliezen.’

  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei ze met hoorbare tegenzin. ‘Wat is uw nummer?’ Ik vertelde het haar. ‘Als ik hem aan de lijn krijg zal ik vragen of hij u belt.’ Ik drukte haar nogmaals op het hart dat het buitengewoon urgent was maar ze gaf me de indruk dat ze haar praatje over mijn huwelijk veel belangrijker vond.

  Tom Scott’s auto stopte met een ruk naast de mijne. Hij liet het raam van het portier zakken. ‘Stap in,’ zei hij, ‘ze zoeken jou natuurlijk ook en misschien kennen ze je auto.’ We reden eerst naar Tracy’s flat om te zien of ze misschien terug waren gekomen om te zien of ik daar inmiddels was gearriveerd. Dat bleek niet zo te zijn. Ook bij mijn flat was geen onraad te bespeuren. Een andere mogelijkheid was dat ze veronderstelden dat ik even naar mijn kantoor was gegaan en dat ze me daar op de parkeerplaats opwachtten. Juist toen we daar naar onderweg waren kreeg ik Ben Taylor aan de telefoon. Toen ik hem vertelde wat er gebeurd was bracht hij eerst een stevige vloek ten gehore. ‘Ik wist het, ik wist het!’ zei hij. ‘Ik ben er steeds bang voor geweest dat het tuig dat nog los rondloopt zoiets zou flikken. Heb je de politie gebeld?’

  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Hoofdcommissaris Damm is een paar dagen weg maar zijn plaatsvervanger Hyman heeft de zaak in handen.’

  ‘Is die Hyman te vertrouwen?’ vroeg Ben. ‘Dat weet ik natuurlijk niet. Ik heb hem nooit ontmoet maar als Eric Damm hem als plaatsvervanger aanwijst mag ik aannemen van wel.’ ‘Ik weet het niet,’ zei Taylor. ‘Ik vertrouw alleen Damm. Is die ergens te bereiken?’ ‘Nee. Hij voert besprekingen met korpschef Eckhardt ergens in Brixton maar ik weet niet waar en hij heeft geen telefoon bij zich want ze willen niet gestoord worden.’

  Taylor gromde iets onverstaanbaars. ‘Wat heeft die Hyman eigenlijk ondernomen?’

  ‘Hij laat de uitvalswegen van de stad afsluiten en zet een zoekactie op touw.’

  ‘Mooi zo. Ik zal je vertellen wat ik ga doen. Ik ga alle chauffeurs vragen om uit te kijken naar die Mercedes en het onmiddellijk te melden als ze hem zien. Via de centrale kan ik ze allemaal tegelijk bereiken. Over een paar minuten zijn alle chauffeurs op de hoogte.’ Ik gaf hem een beschrijving van de auto en het kenteken.

  ‘Zodra ik iets weet, bel ik je. Als die wagen niet ergens in een garage is gezet geef ik je een aardige kans dat we hem vinden. Ik hou je op de hoogte.’ Hij belde af.

  ‘Een goeie gozer, die Taylor,’ zei Tom. ‘Dat is een jongen waar je wat aan hebt.’

  Onderweg naar De Globe viel mij iets in. ‘Misschien hebben ze wel een andere auto ingezet om mij te vinden en dan weten we niet waar we naar moeten zoeken.’

  ‘Best mogelijk,’ zei Tom, ‘maar als Gardel’s auto gevonden wordt maakt dat niets uit.’ Aangekomen bij De Globe parkeerden we de auto in een zijstraat. Tom stapte uit om te zien of ik werd opgewacht. Als ze Tom al zouden herkennen dan zouden ze de aanwezigheid van een persfotograaf op de parkeerplaats van een krantenbedrijf niet als ongewoon ervaren. Hij bleef langer weg dan ik verwachtte. Juist toen ik me ongerust begon te maken kwam hij terug. ‘Volgens mij zijn alle auto’s op de parkeerplaats onbewoond maar ik moest natuurlijk niet te opvallend gaan lopen kijken. Voor de zekerheid ben ik daarna het gebouw ingegaan en via een zijdeur hierheen gekomen.’

  ‘Terwijl jij weg was zat ik me af te vragen of ik de ouwe heer Price op de hoogte moet brengen van de gebeurtenissen. Hij zal waarschijnlijk hemel en aarde gaan bewegen met het risico dat iedereen iedereen voor de voeten gaat lopen.’ Tom staarde enkele ogenblikken nadenkend voor zich uit. ‘Dat denk ik ook maar aan de andere kant heeft hij natuurlijk relaties tot zijn beschikking die Ben Taylor en ook de politie niet heeft. Ik stel voor dat we even afwachten hoe het loopt. Als Tracy’s verblijfplaats over een uur nog niet gevonden is bellen we Price.’

  ‘Oké, maar wat gaan wij in die tussentijd doen?’

  ‘In elk geval uit deze straat. Het lijkt me het beste om in de richting van het centrum te rijden. Mochten we ergens naartoe moeten rijden dan zijn we vanuit het centrum sneller ter plaatse dan vanuit een buitenwijk zoals hier.’

  Terwijl we wegreden probeerde ik me enigszins te ontspannen maar in plaats daarvan sloeg de paniek weer toe. ‘Ik vraag met af wat ze met Tracy van plan zijn,’ zei ik meer tot mezelf dan tegen Tom. ‘Ik denk,’ zei Tom, ‘dat ze haar als wisselgeld willen gebruiken om een goed heenkomen te zoeken.’ Ik hoopte dat hij gelijk had maar ik herinnerde me Santana’s woorden: ‘De organisatie laat nooit iets over haar kant gaan. Jullie zijn zo goed als dood.’ Bij die gedachte brak het zweet met uit. Terwijl ik weer een opkomend gevoel van misselijkheid probeerde te onderdrukken ging de telefoon. Het was Ben Taylor.

  ‘Een van onze chauffeurs denkt de auto gezien te hebben en is hem op afstand gevolgd. Dat viel niet mee want er was veel verkeer maar hij is er vrijwel zeker van dat het de gezochte Mercedes is. Hij staat nu in een botenloods in het westelijk havengebied. De chauffeur van de taxi heeft het adres genoteerd en is toen doorgereden want hij had een klant bij zich. Die botenloods is van de Jachtclub Marina. Het adres is Waterfront nummer 44. Weet je waar dat is?’

  ‘Ik niet maar Tom knikt van ja.’

  ‘Wie is Tom?’

  ‘Tom Scott, die persfotograaf. Hij zat met mij in het team van Eric Damm.’

  ‘Oh die, ja. Luister: ik rij nu naar dat adres. Ik zie jullie daar wel.’

  ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘We hoeven nu toch alleen maar de politie te bellen?’

  ‘Laten we eerst proberen uit te vinden of het inderdaad de gezochte auto is. De chauffeur was tamelijk zeker van zijn zaak maar als hij zich toch vergist heeft en wij brengen de halve politiemacht op de been dan heb je de poppen aan het dansen. Zodra we zeker weten dat we goed zitten bellen we die Hyman. Dan kunnen we het feest van dichtbij meemaken.’

  Ik had moeite met het uitstel. Liever had ik gezien dat de politie er gelijk op afgestormd was maar tegelijkertijd voelde ik een ongekend gevoel van opluchting. Als de auto in kwestie inderdaad de gezochte Mercedes bleek te zijn was het aan Hyman om de gijzeling te beëindigen en tot een goed einde te brengen en met zijn ervaring moest dat niet zo’n probleem zijn, te meer omdat ze volkomen verrast zouden worden. Het westelijk havengebied bestaat uit een aantal insteekhavens met een uitgang naar zee. De schepen, voornamelijk kustvaarders, grote jachten en rondvaartboten liggen daar beschermd tegen de woeste golven die, opgejaagd door winterstormen, tot ver landinwaarts het scheepvaartverkeer kunnen hinderen. Waterfront bleek een stille straat te zijn met aan weerszijden loodsen, gebouwen en opslagplaatsen voor de meest uiteenlopende zaken variërend van hoogopgetaste stapels hout, tot rollen bandijzer, vaten chemicaliën en scheepsbenodigdheden. Hier en daar stond een afgekoppelde oplegger of aanhanger geparkeerd. De loods op nummer 44 was ongeveer op de helft van de verder totaal verlaten straat. Het was een uit baksteen en gegolfd plaatijzer opgetrokken geval met een grote stalen toegangsdeur waarin een kleine personenpoort was aangebracht. Zonder vaart te minderen reden we er voorbij. Nergens was een teken van leven te zien. We parkeerden de auto in een doodlopende gang tussen twee blinde muren en wachtten op de dingen die komen zouden. Ons geduld werd niet lang op de proef gesteld. Ben Taylor bleek al te zijn gearriveerd. Hij voegde zich bij ons waarna we in de beschutting van de auto overlegden wat ons te doen stond.

  ‘Het eerste wat ons te doen staat is vaststellen of het de Mercedes betreft die we zoeken,’ zei Ben. ‘Het lijkt me het beste dat ik dat doe want mij kennen ze niet. In die kleine toegangsdeur zit een ruitje. Misschien kan ik daardoor iets zien. Als ze me ontdekken dan ben ik een taxichauffeur die op zoek is naar de klant die hem besteld heeft. Daar is niets vreemds aan.’

  Tom en ik wisten niet beters te bedenken dus gingen we akkoord. Ben was binnen tien minuten terug met de mededeling dat de zwarte Mercedes met het kenteken 00-1001-AA inderdaad in de botenloods stond.

  Ik ging zowat achter mijn adem bij die mededeling. Tracy was daar dus. Nu konden we de zaak uit handen geven. Ik toetste opnieuw Eric Damm’s nummer in en kreeg prompt Hyman aan de telefoon.

  ‘Met Keller,’ zei ik. ‘We hebben de verblijfplaats van de ontvoerders gelocaliseerd.’

  ‘Dat is een groot compliment waard,’ zei hij, ‘want wij zijn nog altijd op zoek. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ Ik had geen zin om een lange uitleg te geven, ik wou actie. ‘Een kwestie van geluk, denk ik. Luister: de Mercedes van de ontvoerders staat in een verlaten botenloods. Het adres is Waterfront 44. Dat is in het westelijk havengebied.’

  ‘Ik heb het genoteerd. Weet je zeker dat die auto daar staat?’

  ‘Heel zeker.’

  ‘Ben je zelf daar in de buurt?’

  ‘Ja, we staan met de auto in een doodlopende gang, een meter of tachtig van de loods af. We staan dus uit het zicht.’

  ‘Je zegt ‘we’. Wie heb je bij je?’

  ‘Tom Scott, bij jullie welbekend.’

  ‘Ah, die fotograaf. Goed zo. Ik heb al een arrestatieteam geformeerd. We gaan nu tot actie over. Blijf vooral zitten waar je zit om te voorkomen dat je ook gegijzeld wordt en bovendien kan er straks geschoten worden en dan loop je gevaar. Je moet in geen geval zelf iets ondernemen, dat loopt altijd verkeerd af. We komen niet met gillende sirene’s aan maar we naderen behoedzaam om ze te kunnen verrassen. Over een minuut of twintig zijn we ter plaatse.’ Hij belde af. Ik vertelde Tom en Ben wat Hyman had gezegd. ‘Mooi zo,’ zei Ben. ‘Als Hyman het goed aanpakt is over een uur alles voorbij. Dan ga ik nu naar mijn wagen om de jongens te vertellen dat ze niet verder hoeven te zoeken. Ik ga wel een beetje uit de buurt want ik heb geen zin om in een vuurgevecht verzeild te raken. Laten we duimen dat Tracy het er zonder kleerscheuren afbrengt maar dat zal wel want die Hyman verstaat zo te horen zijn vak.’

  Ben bedoelde het waarschijnlijk als geruststelling maar het onder-streepte wel de mogelijkheid van een fatale afloop voor Tracy. Deze gangsters zouden zich niet zomaar gewonnen geven en ik rilde bij de gedachte wat er met Tracy zou kunnen gebeuren als de bevrijdingsactie zou ontaarden in een woeste schietpartij. Enerzijds was ik blij met de naderende ontknoping maar anderzijds hield ik mijn hart vast voor het verloop ervan. Veel, zo niet alles, hing af van Hyman’s aanpak van de situatie. Ben stapte uit en verdween uit het gezicht. Het was nu een kwestie van afwachten. We deden er geruime tijd het zwijgen toe, verdiept als we waren in onze gedachten. Tom was de eerste die de stilte verbrak. ‘Ik ga straks proberen wat opnamen te maken.’

  ‘Hoezo?’ vroeg ik afwezig. ‘Nou, voor de krant natuurlijk. Een paar spectaculaire foto’s zijn nooit weg. Ik heb mijn camerakoffer wel niet bij me maar achterin ligt een kleine handcamera. Ik zal hem vast voor de dag halen.’ Juist toen hij zijn hand uitstak om het portier te openen kwamen twee mannen de gang in lopen. Ze waren gekleed in onopvallende donkergrijze pakken, net als de ontvoerders die ik bij Tracy’s flat had gezien. Vlak voordat ze bij de auto waren haalden ze allebei een pistool te voorschijn. Ik voelde een koude rilling over mijn rug lopen. Ze stelden zich aan weerszijden van de auto op en rukten de portieren open. ‘Uitstappen jullie!’

  Als je pistool tegen je hoofd gedrukt krijgt laat zo’n commando weinig ruimte voor discussie. Dus stapten we uit. Terwijl de ene figuur ons onder schot hield werden we door de andere bliksemsnel gefouilleerd. Tom was de eerste die reageerde. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg hij op hoge toon.

  ‘Kop dicht en lopen!’

  Ik voelde de loop van het pistool in mijn rug en toen ik niet vlug genoeg opschoot kreeg ik een beuk met een knie waardoor ik bijna voorover tegen de grond sloeg. Tom onderging eenzelfde behandeling. De gezichten van de mannen vertoonden bij dit alles geen enkel blijk van emotie. Ze werkten snel en grondig. Ik was ervan overtuigd dat ze ons zonodig met hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht zouden neerschieten. Bij de hoek keek ik snel om me heen maar de straat lag er verlaten bij. Hyman’s arrestatieteam was nog niet gearriveerd. De mannen brachten ons naar de botenloods. Het was er schemerdonker. In het weinige licht dat door een paar hooggeplaatste, vervuilde ramen naar binnen viel zag ik de Mercedes van Gardel staan. Tegen de achterwand stond nog een auto. Verder leek de loods leeg. Ik zag geen spoor van Tracy. We werden naar een ijzeren trap geleid. Een van de mannen liep naar boven en richtte vanaf daar zijn pistool op ons. De andere maakte me met een por in mijn lenden duidelijk dat ik de trap op moest. Tom kwam achter me aan. Ze namen geen enkel risico. Bovenaan de trap was een korte gang met enkele plaatijzeren deuren. Onder een ervan zag ik een streep licht. De voorste man duwde de deur naar binnen open en beduidde ons met zijn pistool dat we naar binnen moesten. De ruimte was zo groot als een flinke woonkamer. Vier klonen van Arnold Kruger – donkergrijs pak, kortgeknipt haar, donkere bril, uitdrukkingloos gezicht – zaten of stonden tegen een muur geleund. Een van hen was Gardel. Hij gaf geen enkel blijk van herkenning en deed alsof hij me nog nooit eerder had gezien.

  Zonder ze een blik waardig te keuren liep ik naar Tracy. Ze zat op een stoel. Haar geboeide handen lagen in haar schoot. Ze zag er vreselijk uit. Haar anders zo zorgvuldig verzorgde haar hing in slierten langs haar gebogen hoofd en voor haar gezicht. Haar linker oog zat dicht. Het was blauw en rood en zo gezwollen dat haar wimpers niet meer zichtbaar waren. Tranen hadden zich vermengd met haar make-up en strepen getrokken over haar doodsbleke gezicht. Haar nylons waren gescheurd en op haar rechter arm zaten vurige schrammen met geronnen bloed. Mijn hart brak toen ik haar zo zag. ‘Lieve schat,’ zei ik. ‘Wat heeft dat tuig je toegetakeld!’ Bij het horen van mijn stem hief ze haar hoofd op. De smartelijke uitdrukking op haar gezicht staat voor eeuwig in mijn geheugen gegrift. ‘Doe hem de boeien aan,’ zei een bevelende stem. ‘En die fotograaf ook.’ Een van de kerels draaide mij ruw met mijn gezicht naar zich toe en klikte handboeien om mijn polsen. De stem was afkomstig van een man die me nog niet was opgevallen. Hij zat achter een verveloos bureau tegen de achterwand van de ruimte. ‘Zozo,’ zei hij. ‘Daar hebben we dus de sterreporter van De Globe. Welkom in ons midden. U bent zo vriendelijk geweest om zelf hierheen te komen. Zijn woorden gingen vergezeld van een vreugdeloos gegrinnik. Hij richtte zich tot een van de grijze pakken: ‘Raul, bel Pico en Fox maar op. Zeg dat ze niet langer hoeven te zoeken en dat ze zo snel mogelijk hierheen moeten komen.’

  Ik deed een paar stappen in zijn richting en posteerde me voor het bureau. Meteen sprong een van de mannen naar voren en plantte zijn pistool in mijn zij. De man achter het bureau wuifde hem met een kort handgebaar weg. ‘Sorry, mijnheer Keller,’ zei hij. ‘Mijn mannen zijn soms wat onbesuisd.’ Hij sprak, net als Santana, met een nauwelijks hoorbaar maar onmiskenbaar zuidamerikaans accent.

  ‘Ja,’ zei ik, ‘mijn vrouw is daar een overtuigend bewijs van.’

  Hij was een magere man met grote, benige handen. De toegefelijke uitdrukking op zijn gezicht waarmee hij mijn opmerking aanhoorde stond in scherp kontrast met zijn ogen die een kille, volmaakt gevoelloze natuur weerspiegelden. Zijn grijzende haar lag in dunne slierten over zijn kalende schedel. Hij was, zo te zien, een goede veertiger.

  ‘Zou ik mogen weten met wie ik, laten we maar zeggen, het genoegen heb?’, vroeg ik. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Het genoegen is overigens geheel aan mijn kant maar daar komt u vanzelf wel achter. Ik ben Alfredo Contreras Schulz, gespecialiseerd chirurg en als zodanig internationaal bekend. Ik mag aannemen dat mijn naam en faam u bekend zijn.’ Zijn woorden gingen vergezeld van een beminnelijke glimlach of althans een poging daartoe.

  Bij het horen van zijn naam had ik de grootste moeite om mijn gezicht in bedwang te houden. Schulz was dus niet dood. Hij zat tegenover me en wij waren in zijn macht.

  Hoewel ik me volledig bewust was van het feit dat Tracy en ik ons in een levensbedreigende situatie bevonden maakte mijn woede over Tracy’s toestand en het feit dat Hyman’s mannen elk ogenblik konden binnenvallen mij overmoedig.

  Ik schudde quasi-peinzend mijn hoofd. ‘Nee,’ zei ik, ‘dat zegt me niets. De enige Schulz die mij bekend is, is een uit Chili gevluchte illegale aborteur die zich hier schuldig gemaakt heeft aan massamoord op jongens, groothandel in drugs, het leiden van een criminele organisatie en die, omdat zijn dood nooit officieel is vastgesteld, voorkomt op de lijst van internationaal gezochte misdadigers. ‘Maar,’ voegde ik er met een beminnelijke glimlach aan toe, ‘dat moet dus iemand anders zijn, begrijp ik.’

  Op het moment dat ik het zei had ik er al meteen spijt van. De glimlach op zijn gezicht maakte plaats voor een uitdrukking van ongeremde woede. Zijn bleke gezicht liep rood aan, de aderen in zijn hals zwollen op en zijn benige handen balden zich tot vuisten maar ik was letterlijk gebiologeerd door de onnatuurlijke glans in zijn ogen. In ettelijke seconden was zijn gezicht totaal veranderd. Frederic Otis, die criminoloog, had gelijk toen hij beredeneerde dat Schulz waarschijnlijk paranoïde was. Ik stond oog in oog met een krankzinnige.

  Als arts was Schulz ongetwijfeld op de hoogte van zijn ziekte en het was fascinerend om te zien hoe hij zich tot het uiterste inspande om de controle over zichzelf terug te krijgen. Langzaam doofde de gloed in zijn ogen, zijn vuisten ontspanden zich en de rode kleur verdween uit zijn gezicht. Hij had zich weer in de hand. Hij wenkte een van zijn onderhorigen. ‘Mijnheer Keller kan blijkbaar niet het respect opbrengen dat mij toekomt. Wijs jij mijnheer eens zijn plaats zodat hij begrijpt hoe de verhoudingen liggen.’ Een van de gangsters stapte op me toe. Hij ontblootte zijn tanden in een kwaadaardige grijns. In een reflex hield ik mijn geboeide handen voor mijn gezicht maar het hielp niet. Ik kreeg een serie vuistslagen te verwerken die mij op mijn benen deden tollen. Terwijl het duizelde voor mijn ogen hoorde ik Tracy roepen: ‘Hou op, hou in godsnaam op!’ Toen hij eindelijk ophield moest ik me aan het bureau vasthouden om niet te vallen. Ik zag kleurige kringen voor mijn ogen draaien die langzaam verdwenen. Bloed druppelde uit mijn neus en toen ik met de rug van mijn hand langs mijn mond veegde merkte ik dat mijn onderlip ingescheurd en gevoelloos was. Schulz leunde achterover in zijn stoel en bekeek me met een geamuseerde glimlach. ‘Zo, mijnheer Keller,’ zei hij. Ik neem aan dat u nu begrijpt hoe u zich gedragen moet.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘mijn respect voor u is enorm toegenomen.’

  ‘Peter,’ hoorde ik Tom zeggen, ‘treiter hem niet verder want hij is tot alles in staat.’

  Schulz knikte goedkeurend. ‘Uw vriend heeft een realistischer kijk op de situatie. U doet er verstandig aan zijn advies ter harte te nemen.’ Hij schoof zijn stoel dichter bij het bureau. ‘Maar nu ter zake. Hoe heeft u ons gevonden?’ Ik hoorde een waarschuwende kuch van Scott maar dat was niet nodig. Ik liet Ben Taylor er natuurlijk helemaal buiten.

  ‘Dat was simpel. Er zit een peilzender in Gardel’s Mercedes.’

  Schulz keek woedend naar Gardel. ‘Aan die mogelijkheid heb je dus nooit gedacht stommeling, terwijl je er zelf een in Keller’s auto heb laten aanbrengen!’ Klaarblijkelijk was Schulz, evenmin als ik, op de hoogte van de werking ervan.

  ‘Ik eh... ik heb de garage gevraagd ernaar te kijken maar die konden niets vinden.’ Schulz wuifde dat weg. ’Je had zelf moeten kijken, idioot!’

  Een tersluikse blik op mijn horloge vertelde me dat er sinds mijn telefoongesprek met Hyman ruim een half uur verlopen was. Ik vroeg me af wat hem ophield.

  ‘Hoe komt het dat jij nog leeft terwijl iedereen ervan uit gaat dat je met je vliegtuig in zee gestort bent?’ vroeg ik toen Schulz zijn blik weer op mij richtte.

  ‘Ik ben niet gewend om door de eerste de beste te worden getutoyeerd dus laat dat,’ zei hij uit de hoogte. Hij zag zichzelf nog steeds als de alom gerespecteerde chirurg en zijn toon was dienovereenkomstig arrogant. ‘En wat uw vraag betreft,’ vervolgde hij, ‘het feit dat iedereen denkt dat ik dood ben komt doordat u, en dus ook uw grote vriend Damm, net zulke naïeve sukkels zijn als Gardel hier. Toen ik de kust naderde heb ik de Cessna op de automatische piloot gezet en ben er met een parachute uitgesprongen. Aan die mogelijkheid heeft blijkbaar niemand gedacht. Na Singer’s zelfmoord ging iedereen ervan uit dat ik hetzelfde gedaan had.’

  Dat was inderdaad zo en nu had de schoft mij en Tracy in zijn macht. Ik vroeg me met groeiende wanhoop af waar Hyman bleef. Die had er lang moeten zijn. ‘Hoe wisten jullie waar Scott en ik waren?’ vroeg ik. Schulz glimlachte vergenoegd. ‘Toen u Hyman belde om te vertellen dat jullie onze verblijfplaats ontdekt hadden heeft hij ons getipt waar we jullie konden vinden. U begrijpt nu natuurlijk ook waarom hij niet is komen opdagen.’ Ik had een gevoel of het gebouw om me heen instortte. De wanhoop snoerde mijn keel dicht en ik voelde het klamme zweet op mijn gezicht.

  ‘Dus Hyman zit ook in het complot’ Ik kreeg de woorden bijna niet uit mijn strot.

  Schulz haalde zijn schouders op. ‘Als u het zo noemen wilt, ja. Het is eigenlijk meer een vriendendienst van hem.’

  Ik keek tersluiks naar Tracy. Ze zat doodstil. Haar kin lag op haar borst. Het haar dat voor haar ogen hing versluierde de uitdrukking op haar gezicht maar ik wist zeker dat ze, net als ik, ten prooi was aan hevige paniek.

  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik. ‘Laat je ons doodschieten door een van je heldhaftige tasjesrovers?’ De quasi-beleefde conversatie was wat mij betreft over. Schulz keek mij enkele ogenblikken zwijgend aan. De kille haat in zijn blik bezorgde me een koude rilling. Hij had alle troeven in handen en hij wist het. Hij genoot zichtbaar van onze doodsangst en hij nam er alle tijd voor.

  Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Beleefdheid is niet je sterkste kant, Keller. Het zij zo. Je vraag was wat er gaat gebeuren, nietwaar? Welnu, laten we eens kijken wat jij hebt aangericht. Door jouw schuld ben ik niet alleen de wijd en zijd bekende Theresia-kliniek en De Vluchtheuvel kwijtgeraakt maar ook mijn vliegtuig, mijn villa, mijn Ferrari, mijn banktegoeden, mijn hele verkooporganisatie, de hele mikmak. Bovendien moet ik me sindsdien schuilhouden en kan ik me nergens meer vertonen.’ Shulz steunde met zijn ellebogen op het bureau en plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Als je dat allemaal optelt dan is een simpel schot uit een pistool een straf die geen recht doet aan de aangerichte schade. Daarom heb ik iets anders bedacht.’ Hij deed er enkele ogenblikken het zwijgen toe, kennelijk om het effect te verhogen. ‘Straks, gaan we aan boord van mijn jacht. Eenmaal op zee passeren we ongeveer vier uur later Point Viking, dat rotseilandje. Daar leggen we de boot stil. Het wemelt daar namelijk van de haaien die op zeevogels en zeehonden jagen. Daar krijgen jullie een zwemvest aan om jullie drijvend te houden want met handboeien aan is het moeilijk zwemmen. Dan worden jullie over boord gezet. Vooraf krijgen jullie wat snijwonden in armen en benen om de haaien te lokken. Die beesten kunnen namelijk op honderden meters afstand bloed ruiken. Zodra jullie aan stukken gescheurd en verslonden zijn trakteer ik mezelf op een goed glas cognac als afsluiting van een periode en als begin van een nieuwe operatie in een ander land. Pas dan beschouw ik de rekening als vereffend.’

  ‘Daar kom je nooit mee weg,’ was alles wat ik uit kon brengen.

  ‘O jawel,’ zei hij zelfverzekerd. ‘We hebben niet toevallig vandaag uitgekozen voor deze actie. Je grote vriend Damm is een paar dagen de stad uit en onbereikbaar en jullie zouden vandaag op huwelijksreis gaan dus als ze de eerste tijd niets van jullie horen maakt niemand zich ongerust. Inmiddels zijn wij op een nieuwe locatie al bezig een nieuwe organisatie op te bouwen. Jullie verdwijning kost de pas benoemde hoofdcommissaris Damm zonder twijfel zijn nieuwe baan zodat Phil Hyman, die voor het gemak maar gepasseerd was voor die functie, zijn welverdiende promotie tegemoet kan zien.’

  De deur werd geopend. De twee kerels die binnentraden voegden zich zwijgend bij het gezelschap. Schulz leunde achterover in zijn stoel. ‘Hoe ver zijn ze met de Esmeralda?’

  Gardel gaf antwoord. ‘Ze zijn bijna klaar met bunkeren en over een klein half uur komt de KW 24 van de kustwacht in dienst. Dan kunnen we vertrekken.’

  Terwijl ik met alle geweld mijn zenuwen in bedwang hield probeerde ik na te gaan of er nog ergens een uitweg was maar Schulz had zijn actie goed gepland. Hij had alle troeven in handen. Met welhaast bovenmenselijke inspanning vocht ik tegen de steeds weer oplaaiende paniek die mijn brein vertroebelde. Uiteindelijk slaagde ik er in mijn gedachten enigszins te ordenen en min of meer rationeel te denken. Ik achtte het vrijwel uitgesloten dat Ben Taylor had gezien dat wij werden gegijzeld. Hij ging zijn collega-chauffeurs bellen dat ze de zoekaktie konden staken maar hij had er bij gezegd dat hij wel uit de buurt ging om niet in een vuurgevecht verzeild te raken. De vraag was of hij eerst gebeld had of eerst was vertrokken om daarna te bellen. In het eerste geval was er geringe kans dat hij onze gijzeling gezien had. Een zeer geringe kans overigens wellicht want als hij eerst getelefoneerd had was zijn aandacht afgeleid geweest door het gesprek dat hij voerde. Bovendien was de kans groot dat hij geen uitzicht had op de poort van de gang waar wij geparkeerd stonden. Als hij de opvallende geelgroene taxi logischerwijs uit het gezicht had geparkeerd, achter een oplegger of een container, dan had hij onze gevangenneming nooit kunnen zien. Maar zelfs áls hij het gezien had en áls hij de juiste conclusie getrokken had, dan zou het contact maken met Eric Damm veel te lang duren. En tegen de tijd dat die hier met een arrestatieteam kon arriveren zouden wij al ver op zee zijn of al voor de haaien zijn gegooid. Bij de gedachte aan dat laatste kromp mijn maag weer ineen. Ik had zielsmeelij met Tracy die dit allemaal mee moest maken. Ik durfde niet opzij te kijken om te zien hoe ze er aan toe was en ook niet naar Tom Scott die ik had meegesleept in deze dodelijke val. ‘Waarom laat je mijn vrouw en Scott niet gaan?’ zei ik tegen Schulz. ‘Je problemen zijn door mij veroorzaakt. Zij staan er buiten.’

  Schulz schudde zijn hoofd. ‘Zowel jouw vrouw als Scott hebben allebei een aandeel gehad in wat jouw krant zo beeldend ‘de kruistocht tegen het kwaad’ noemde maar daar gaat het mij niet om. Jij wilde mij zo hard mogelijk treffen en, toegegeven, dat is je gelukt. Dat betekent wel dat jou nu hetzelfde te wachten staat. Dus om het extra pijnlijk voor je te maken ondergaat je vrouw hetzelfde lot als jij. Wat Scott betreft, die heeft de pech dat hij vandaag op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Ik kan hem niet laten gaan want hij is een getuige maar om het voor hem wat te verzachten wordt hij eerst uit zijn lijden verlost en daarna ook overboord gezet.’

  ‘Welja, ’zei ik, ‘bij het aantal moorden dat jij op je geweten hebt maken een paar lijken meer of minder weinig verschil.’

  ‘Peter,’ hoorde ik Tracy zeggen, ‘hou maar op. Het heeft geen enkele zin. Schulz is een paranoïde sadist met een stel primitieve machohufters als personeel. Daar valt voor normale mensen niet mee te praten.’

  ‘Zozo, ‘zei de kerel die Raul genoemd werd, ‘mevrouw krijgt ook praatjes.’ Zal ik haar even tot de orde roepen, dokter?’ Met zijn ene hand trok hij haar hoofd naar achteren. De andere balde hij tot een vuist. Schulz schudde zijn hoofd. ‘Laat haar maar. Het is tenslotte haar laatste dag.’ Raul liet haar hoofd los en veegde de pieken haar uit haar gezicht. ‘Tja,’ zei hij op quasi-medelevende toon, ‘eigenlijk best wel sneu voor je maar straks, aan boord, zal Raul je eens ouderwets verwennen. Dan beleef je op je eerste trouwdag toch nog iets leuks. Zullen we dat doen?’ Zijn handen gleden begerig over haar borsten naar beneden en verdwenen onder haar rok. Het volgend ogenblik slaakte hij een gesmoorde kreet en deinsde naar adem happend achteruit. Tracy had hem met de punt van haar schoen keihard in zijn kruis getrapt. Onder het hatelijk gelach van zijn kornuiten stond hij een volle minuut voorover gebogen na te hijgen. Toen hij zich oprichtte was zijn gezicht verwrongen van woede. Hij grauwde een liederlijke verwensing en wilde zich op Tracy storten. Ik ben er van overtuigd dat, als Schulz hem er niet van had weerhouden, hij haar ter plekke zou hebben vermoord. Maar Schulz bleek er goed de wind onder te hebben.

  ‘Laat dat, Raul,’ snauwde hij. ‘Als we aan boord zijn mag je je uitleven met haar maar tot zo lang hou je je handen thuis!’ Met grote tegenzin liet Raul haar voorlopig ongemoeid maar de woede week niet van zijn gezicht. Met samengeknepen ogen siste hij tegen haar: ‘Als we aan boord zijn zul je wel anders piepen. Tegen de tijd dat ik met jou klaar ben smeek je me om voor de haaien gegooid te worden, teringwijf!’

  Tracy keek hem zwijgend aan. Haar gezicht drukte diepe verachting uit.

  Er ging een telefoon. Het vrolijke liedje waarmee de eigenaar gewaarschuwd werd klonk in deze geladen atmosfeer als een geluid van een andere planeet. Gardel onderhield zich enige tijd op gedempte toon met de opbeller. Toen hij klaar was zei hij tegen Schulz: ‘De KW 24 ligt over ongeveer twintig minuten bij de riviermonding. Ze adviseren ons om nu te vertrekken.’ Schulz knikte. ‘Oké, dan gaan we.’

  Met de loop van een pistool in onze rug werden we de ijzeren trap afgeleid. Beneden stonden inmiddels drie auto’s. Tracy en ik moesten plaats nemen op de achterbank van een donkergrijze BMW. De bodyguard die door Schulz ‘Pico’ werd genoemd, kwam met getrokken pistool tussen ons in zitten. Tracy zat achter Schulz, die achter het stuur plaats nam. De gangster die voor mij zat luisterde naar de naam Fox. Hij was gewapend met een pistoolmitrailleur -een Uzi wist ik uit mijn diensttijd- die hij een ogenblik op zijn schoot legde om het pistool uit zijn okselholster te controleren. Ook Schulz was gewapend met een pistool. Hij legde het naast zich op de voorbank, onder direct handbereik. Mijn laatste hoop vervloog. Als laatste strohalm had ik de illusie gekoesterd dat we onderweg naar het jacht misschien een vluchtpoging zouden kunnen wagen maar tegen deze zwaarbewapende criminelen viel absoluut niets te ondernemen.

  Ik zag dat Scott hardhandig op de achterbank van een andere auto werd geduwd. De deur van de loods gleed open en onze auto reed als eerste naar buiten. De straat lag er verlaten bij. Vanaf hier was het een rit van een minuut of vijf naar de jachthavens en eenmaal aan boord was ons gruwelijke doodvonnis een feit. Het had geregend en het asfalt glom in het onbestemde licht van een waterig zonnetje. Ik moest mezelf er toe zetten om naar Tracy te kijken. Ze staarde ineen gedoken naar haar geboeide handen. Ik zocht vertwijfeld naar woorden om haar te troosten maar vond ze niet.

  ‘Lieve schat,’ zei ik tenslotte, ‘dat het nu zo moet eindigen.’ Zonder mij aan te kijken knikte ze bijna onmerkbaar. Waar ik zo dom was geweest om Schulz’ onberekenbare reacties te provoceren, had Tracy zijn barbaarse optreden met superieure kalmte over zich heen laten gaan. Alleen toen ze onzedelijk werd benaderd had ze overtuigend laten blijken daar niet van gediend te zijn. En zo te zien had ze zich in de kelder van haar flat ook niet zonder slag of stoot laten overmeesteren. Haar dichtgeslagen oog en de talrijke butsen en blauwe plekken zeiden wat dat betreft genoeg. Mijn sombere gedachten werden onderbroken door een lang uitgesponnen vloek van de man voor mij. Ook Schulz liet zich niet onbetuigd. Toen ik opkeek zag ik de oorzaak van hun woede. Aan het eind van de straat doemde een groengele barrière op. Een rij taxi’s was dwars over de weg en de trottoirs geplaatst en vormde zo een ondoordringbare blokkade. Ik voelde mijn hart sneller kloppen. Mijn hoop op een goede afloop was zo diep weggezonken dat ik niet meteen opgelucht adem haalde maar Schulz had, hoe dan ook, een onverwacht probleem.

  Een meter of dertig voor de wegblokkade liet Schulz de auto stoppen en draaide zich om naar Pico. ‘Stap jij eens uit en zeg dat ze opsodemieteren. Als ze vervelend doen schiet je een paar keer vlak over hen heen maar zorg ervoor dat je niemand raakt want dat kunnen we in dit stadium niet hebben.’ Pico beduidde me dat ik uit moest stappen. Eenmaal uit de auto hield hij me onder schot tot ik weer ingestapt was. Daarna liep hij met getrokken pistool naar de rij dicht op elkaar geparkeerde taxi’s. Toen hij ze tot op een meter of vijftien genaderd was bleef hij staan maar op zijn herhaald bevel gebeurde er niets. In de gesloten auto kon ik weliswaar niet horen wat hij riep maar het liet ongetwijfeld niets aan duidelijkheid te wensen over. Het hielp niet. Niemand antwoordde en niets bewoog. Na een korte aarzeling liep Pico op de dichtstbijzijnde taxi af, kennelijk om te zien of er iemand in verscholen zat.

  Dat had hij beter niet kunnen doen. Toen hij de auto tot op een paar meter genaderd was kwamen er, kennelijk op een afgesproken teken, plotseling zeven of acht chauffeurs achter de taxi’s omhoog en vlogen er evenzovele straatklinkers in Pico’s richting. De meeste projectielen misten hun doel maar twee klinkers troffen doel: de ene raakte hem in de maagstreek en de andere midden in zijn gezicht. Hij sloeg ruggelings op het asfalt en bleef bewegingloos met gespreide armen en benen liggen. Zijn pistool kwam meters verder op straat terecht. Zonder zich ook maar een ogenblik om Pico te bekommeren gaf Schulz gas. Met gierende banden draaide de auto om en reed met aanzienlijke snelheid in de richting waaruit we gekomen waren. Toen ik met omdraaide zag ik dat een van de taxichauffeurs het pistool van de nog altijd bewegingloze Pico opraapte. De twee volgauto’s, in een waarvan Scott zich bevond, werden met lichtsignalen en armbewegingen te verstaan gegeven dat ze eveneens de andere kant op moesten rijden.

  Nu er niemand meer tussen ons in zat kon ik eindelijk, zij het met geboeide handen, Tracy weer aanraken. Ze kneep zwijgend in mijn arm. We vermeden elk zichtbaar blijk van vreugde om de getergde gangsters voor ons niet extra te provoceren maar het was duidelijk dat in de pikzwarte duisternis van de afgelopen uren een straaltje hoop gloorde. De woeste verwensingen van Fox en Schulz bepaalden ons weer bij de werkelijkheid. Opnieuw doemde een onneembare blokkade van groengele taxi’s op. Op enkele tientallen meters voor de barrière zette Schulz de auto stil. ‘Luister,’ zei hij tegen Fox, ‘we rijden terug naar die andere blokkade want dat is de richting naar de haven. Daar stel jij ze voor de keus: of ze laten ons door of we schieten Keller en zijn vrouw voor hun ogen dood.’

  Fox knikte zwijgend. Schulz draaide de wagen om en gaf vol gas. Met een ruk kwam de auto op gang maar na enkele seconden trapte Schulz op de rem en bracht de wagen tot stilstand. Beide mannen keken ingespannen omhoog naar iets dat ik vanaf de achterbank niet kon zien maar wel horen. Het was het onmiskenbare geluid van een helikopter. Tracy had het ook gehoord en kneep zo hard in mijn arm dat ik met moeite een kreet van pijn onderdrukte. ‘Dat zijn verdomme commando’s!’ Schulz’ stem was schor van opwinding maar hij verloor geen ogenblik zijn tegenwoordigheid van geest. Fox pakte de pistoolmitrailleur die naast hem op de voorbank lag en maakte aanstalten om uit te stappen. ‘Ik geef ze de volle laag!’

  ‘Hou je kop en blijf zitten,’ beval Schulz hem op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘De afstand is te groot. Ze gaan zo te zien op straat landen. Ik rij er op af en als we dicht genoeg genaderd zijn neem jij hen vanuit de auto onder vuur. De kans dat ze ons onderwijl beschieten is klein want ze begrijpen natuurlijk dat wij de gijzelaars aan boord hebben.’ Schulz zette de auto weer in beweging. Fox liet het raam zakken en koos, half naar buiten hangend, een goede schietpositie. Ik zag de helikopter nu ook. Hij had de camouflagekleuren van een legertoestel.

  ‘Let op,’ schreeuwde Schulz boven het lawaai uit. ‘Je moet hem raken vóór hij de grond raakt en je krijgt geen tweede kans. Richt op de cockpit!’ De auto was de dalende helikopter inmiddels tot op een kleine honder meter genaderd. Over enkele seconden zou Fox zijn dodelijke salvo afvuren maar zijn schietpositie had mij op een idee gebracht. Ik drukte op de schakelaar onder het raam naast mij. De ruit zoefde naar beneden. Ik wierp een snelle blik op Schulz maar zijn blik was zo geconcentreerd op de dalende helikopter dat ik voor even aan zijn aandacht ontsnapte. Met mijn geboeide handen vooruit dook ik zover mogelijk uit het raam en rukte het voorportier open.

  Fox had geen enkele kans. Hij hing tot en met zijn schouders uit het raam en leunde zo zwaar tegen het portier dat hij praktisch uit de auto geslingerd werd. Hij probeerde nog wanhopig om zich ergens aan vast te grijpen maar dat mislukte. Met een gesmoorde kreet sloeg hij tegen het asfalt. Ik voelde dat de achterwielen ergens overheen reden. Ik denk dat het zijn benen waren. Ik wurmde me als de bliksem terug in de auto om te verhinderen dat Schulz mij of Tracy of ons allebei zou neerschieten maar dat bleek niet nodig. Toen Fox uit de auto viel had Schulz met een woedende schreeuw zijn pistool gegrepen maar voor hij het kon gebruiken had Tracy haar geboeide handen over hem heen geslagen en zijn hoofd achterover getrokken. Hij liet het pistool vallen en met zijn benige handen probeerde hij wanhopig zich van de wurgende ketting te bevrijden. De auto reed intussen stuurloos door. Ik dook naar voren om het stuur te grijpen maar was net te laat. De wagen schampte een afvalcontainer en raakte vervolgens de stoeprand. Ik zag het stuur wild ronddraaien toen de voorwielen omsloegen. De auto bonkte het trottoir op en kwam met een daverende klap tegen een muur tot stilstand. Tracy en ik zagen de klap aankomen en zetten ons bijtijds schrap. Mijn vrees dat Schulz de klap niet zou overleven en zijn nek zou breken bleek gelukkig ongegrond.

  ‘Hou hem nog even vast,’ zei ik tegen Tracy. Ik stapte uit, liep om de auto heen en opende het voorportier. Het pistool was van de bank gevallen. Ik raapte het op en zei tegen Tracy: ‘Laat hem nu maar los.’

  Schulz’ gezicht was vuurrood. Terwijl hij gierend adem haalde sleepte ik hem uit de auto. Hij was zo slap als een leeggelopen luchtbed. Ik zette hem met zijn rug tegen een boom. Terwijl ik hem onder schot hield doorzocht Tracy zijn zakken op zoek naar de sleutel van de handboeien. Ze vond hem niet. Wel kwam ze een holster tegen met daarin een klein, stompneuzig pistool. Ik gaf het aan Tracy en vertelde haar de werking. De helikopter was inmiddels geland en pistoolschoten werden afgewisseld met het geratel van machinepistolen. Ik bracht Tracy naar een soort portiek om haar te beschermen tegen de rondvliegende kogels. Schulz had zijn ogen geopend en leek wat tot zichzelf te komen. Zijn nek vertoonde een vurige striem. Ik ging op mijn knieën bij hem zitten. ‘Zo, schoft,’ zei ik tegen hem, ‘het ziet er naar uit dat de kaarten anders zijn komen te liggen. In plaats van naar je chique jacht ga jij achter de tralies.’

  Schulz’ gezicht was opgezwollen als gevolg van de wurgende greep waarmee Tracy hem buiten gevecht had gesteld. In zijn onnatuurlijk glanzende, roodaangelopen ogen waarmee hij mij aankeek zag ik dat de waanzin zich weer meester van hem had gemaakt. ‘Een Schulz laat zich niet opsluiten,’ zei hij met raspende stem. ‘Keller, doe jezelf een plezier en schiet me neer.’

  Ik schudde mijn hoofd. ‘Als ik mezelf een plezier zou doen dan zou ik je aan de eerste de beste boom ophangen en je lijk dumpen op een verlaten terrein als voer voor de kraaien, de ratten en de zwerfhonden. Maar dan zou je er te genadig afkomen. Daarom zal ik ervoor zorgen dat je levend aan Justitie wordt overgeleverd zodat je de rest van je leven in de gevangenis zult doorbrengen waar je veracht en vernederd zult worden door je medegevangenen want zelfs onder criminelen wordt een kindermoordenaar beschouwd als een minderwaardig ondier. Elke morgen als je wakker wordt zul je de dag vervloeken dat je geboren bent.’

  Schulz reageerde niet op mijn woorden. Ik vraag me af of ze wel tot hem doorgedrongen waren.

  ‘Als je me dan niet dood wil schieten zal ik je er toe dwingen.’ Met moeite maar verrassend snel stond hij op en wilde zich op mij storten maar ik liet me niet verrassen. Ik richtte het pistool op zijn rechterbeen, net boven de knie en drukte af. Schulz slaakte een gesmoorde kreet, greep naar zijn been en liet zich op zijn knieën vallen. De schotwond bloedde behoorlijk. Ik zocht naar een zakdoek waarmee hij het bloed zou kunnen stelpen maar met handboeien om en een pistool in je hand valt dat niet mee. Ik liet me ook op mijn knieën zakken, legde het pistool buiten het bereik van Schulz op de grond en tastte in mijn broekzak.

  Op dat moment gilde Tracy: ‘Peter, achter je!’ Toen ik me half omgedraaid had klonk er een schot en voelde ik een stekende pijn in mijn linker schouder. Onmiddellijk daarop hoorde ik weer een schot en een woeste, bijna dierlijke kreet. Ditmaal werd ik niet geraakt. Met mijn rechterhand griste ik het pistool van de grond en keek om. Een meter of tien verderop zag ik een bewegingloze gestalte liggen. Het was Raul. En ik zag Tracy. Ze stond als bevroren. Haar armen hingen slap langs haar lichaam, het pistool in haar hand wees naar de grond. Voor het eerst sinds de gijzeling was ze haar emoties niet de baas.

  ‘Hij... hij kwam ineens voor de dag en hij... en toen wou hij je doodschieten en nu heb ik... nu heb ik hem...’ Ze sloeg een hand voor haar mond en snikte geluidloos.

  Ik sloeg mijn rechterarm om haar schouder. ‘Je hebt mijn leven gered en deze hond heeft gekregen wat hij verdiende. Hij zou mij zonder meer vermoord hebben en ik moet er niet aan denken wat hij allemaal met jou van plan was.’ Tracy veegde de tranen uit haar ogen. Ze beefde over haar hele lichaam zei: ‘Heeft hij je geraakt?’ Ik knikte. ‘Mijn schouder.’

  ‘Jezus, laat eens zien.’ Ze trok mijn colbert uit, dat ik speciaal voor de huwelijksreis had gekocht, en inspecteerde de wond. ‘Het bloed flink,’ zei ze. ‘Het doet zeker wel pijn want het is een lelijke wond.’

  ‘Gaat wel,’ loog ik want bij elke beweging met mijn linker arm kon ik het wel uitgillen. Tracy deed haar sjaal af en verbond mijn schouder zo goed mogelijk. Onderwijl hield ik Schulz in de gaten. Hij zat nog steeds op zijn knieën en brabbelde onverstaanbaar voor zich uit. De waanzin liet zich niet meer verdrijven en had volledig bezit van hem genomen. De schotenwisselingen hielden soms even op om dan weer los te barsten. Dichtbij vloog een ruit aan scherven. ‘Ga jij maar weer terug naar dat portiek,’ zei ik tegen Tracy. ‘Een ogenblik,’ zei ze, ‘ik ben zo met je klaar.’

  Op dat moment sloeg vlak naast ons een kogel in de muur. Geschrokken sprong Tracy opzij. Dat redde waarschijnlijk haar leven want op hetzelfde moment klonk van dichtbij een schot. De gil van pijn en ontzetting uit Tracy’s mond sneed door mijn ziel. Ik draaide me met een ruk om. De schutter was Raul. Hij was bij bewustzijn gekomen en had zich op een hand opgericht. Met een van pijn en inspanning vertrokken gezicht richtte hij met zijn andere hand zijn pistool op mij. In de veronderstelling dat hij dood was hadden wij niet aan zijn pistool gedacht. Ik zag het wapen beven in zijn hand. Hij was ongetwijfeld zwaar gewond maar nog steeds gevaarlijk. Er was geen tijd om na te denken. Ik vuurde tweemaal achter elkaar. Het eerste schot schampte zijn kin. Het tweede doorboorde zijn keel. Met wijd opengesperde ogen keek hij mij enkele seconden aan. Toen sloeg hij voorover tegen het trottoir waar zich onmiddellijk een grote bloedvlek vormde. Zonder me verder om hem te bekommeren liep ik, de pijn in mijn schouder verbijtend, naar Tracy. Met een van angst en ontzetting vertrokken gezicht leunde ze tegen de muur van het portiek. Ze hield haar hand in haar zij en ik zag bloed tussen haar vingers sijpelen. ‘De schoft heeft je geraakt,’ zei ik. ‘Ik moet iets hebben om je te verbinden.’ ‘Laat maar,’ zei Tracy, ‘het is geloof ik niet zo erg. Ik hou er wel iets tegenaan. Pas jij nou maar op jezelf. Ik red me wel.’

  Op het geluid van rennende voetstappen keek ik om en bracht bliksemsnel het pistool, dat ik nog steeds in mijn hand had, in de aanslag. Het was Eric Damm. Hij duwde ons eerst het portiek in. ‘Zo,’ zei hij hijgend, ‘jullie hebben het gelukkig overleefd.’

  ‘Min of meer, ja,’ zei ik, ‘maar het was wel kantje boord. ‘We hadden nooit gedacht dat jij zou komen. Wie heeft je gewaarschuwd?’

  Eric veegde met zijn arm het zweet van zijn gezicht. ‘Dat vertel ik je nog wel. En tegen Tracy: ‘Kind wat hebben ze je toegetakeld. Zijn jullie ernstig gewond?’

  ‘Gaat wel,’, zei ik, ‘maar ik hoop wel dat er een ziekenauto komt.’ Eric knikte. ‘Ze zijn al onderweg.’

  ‘Hoe is het met Tom Scott?’

  ‘Tom is in de verwarring aan zijn bewakers kunnen ontsnappen en ongedeerd gebleven.’ Eric wierp een blik achterom. ‘Wie is die figuur die daar op zijn knieën zit?’

  ‘Die brabbelende idioot,’ zei ik, ‘is de beroemde chirurg dokter Schulz, hij was van plan om Tracy en mij letterlijk voor de haaien te gooien.’

  Eric floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dus Schulz heeft geen zelfmoord gepleegd. Dat had ik niet verwacht. En dat lijk daar is zeker van een van zijn bodyguards?’

  ‘Ja, de schoft wilde ons vermoorden. Met vereende krachten hebben Tracy en ik hem naar de hel geschoten. Ik denk dat hij de sleutel van de handboeien in zijn zak heeft.’ Eric doorzocht Raul’s zakken en vond de sleutel. Hij ontdeed ons van de boeien.

  De schouderwond begon me steeds meer te hinderen. Ik voelde me koortsig en de pijn werd steeds ondragelijker. ‘Luister,’ zei ik tegen Eric. ‘Hymer is medeplichtig. Hij heeft ons verraden aan Schulz. Hun bedoeling was te vluchten met het jacht Esmeralda. Dat ligt hier ergens in de haven. De bemanning daarvan hoort bij de... bij de...organisatie.’

  ‘Ik ga even zitten,’ zei ik, ‘want ik wordt duizelig..eh..waar was ik? O ja ze wilden vertrekken onder bescherming van de kustwacht... dat schip heet..eh..de..ik weet het niet meer...de KW en nog wat... vraag het... vraag het maar aan Tracy...’ Vaag hoorde ik nog het geluid van snel naderbij komende sirenes. Toen verloor ik het bewustzijn.
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  Toen ik weer bij kennis kwam lag ik in een bed. Mijn oogleden waren zo zwaar dat ik me in moest spannen om ze op te tillen.

  ‘Dokter, de patiënt komt bij,’ hoorde ik een vrouwenstem zeggen. Er verscheen een vriendelijk glimlachend hoofd boven mijn bed. ‘Ik ben dokter Nielsen,’ sprak het hoofd. ‘Vertel eens, mijnheer Keller, hoe voelen we ons?’

  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik. ‘Hoe is het met mijn vrouw en met de wond in haar zij?’ ‘Heel goed. Ik ben net even gaan kijken. Ze zit al rechtop in bed.’

  ‘Kan ik naar haar toe?’ De glimlach werd breder. ‘Ik denk dat u niet ver zou komen maar we rijden u er straks heen. Eerst maar eens kijken hoe het er mee staat. U bent bijna twee dagen buiten bewustzijn geweest.’

  Ik werd aan een kort onderzoek onderworpen. Op mijn vraag hoe het met mijn verwonding was, zei hij: ‘De kogel is uit uw schouder verwijderd. We hebben hem voor u bewaard. De wond heeft zwaar gebloed maar is nu gehecht en ingezwachteld. U moet uw arm voorlopig wel ontzien. Enfin,’ voegde hij er aan toe, ’als u het vergeet voelt u vanzelf wel wat ik bedoel.’

  Dat was niet overdreven. Zelfs de kleinste beweging veroorzaakte felle pijnscheuten. Mijn gescheurde lip was gehecht maar nog steeds dik en gevoelloos. Na alle medische plichtplegingen werd ik door twee verplegers naar Tracy’s kamer gereden. Ze zag er een stuk beter uit. Haar oog zat weliswaar nog steeds dicht en de bloeduitstorting leek zelfs groter te zijn geworden maar haar kapsel was netjes verzorgd. De schrammen en de overige blauwe plekken waren nog goed zichtbaar maar vergeleken bij de toestand waarin ik haar aantrof in het botenhuis was het een hele verbetering te meer omdat ze een opgewekte indruk maakte. Ze zat inderdaad rechtop. Het bed werd door de verplegers afgemeerd naast dat van Tracy. Kermend van de pijn slaagden we er in elkaar een kus te geven. Tracy’s bed lag bezaaid met kranten.

  ‘Mijn God,’zei ik, ‘wat ben ik blij je te zien. Hoe voel je je?‘

  ‘Heel goed, vooral als ik denk hoe het had kunnen aflopen. En jij?’

  ‘Als een bokser die net bijgekomen is van een knock-out. Maar voor de rest prima want we leven allebei nog.’

  ‘Ja,’ zei Tracy ernstig, ‘en dat is eigenlijk een mirakel.’ Ze pakte een stapeltje kranten. ‘Hier,’ zei ze, ‘dat zal je wel interesseren.’

  De koppen logen er niet om:

  

  



  WILDWEST IN HET HAVENGEBIED


  En:

  

  



  ECHTPAAR KELLER TERNAUWERNOOD AAN DOOD ONTSNAPT


  Een andere kopte:

  

  



  RESTANT VAN MISDAADSYNDICAAT OPGEROLD


  

  

  Tracy legde haar hand op mijn arm. ‘Peter, ik moet je iets vertellen. Iets belangrijks.’ Op dat moment kwam dokter Nielsen de kamer in. ‘Zijn jullie al zo ver dat je bezoek wilt ontvangen? Om jullie wat rust te gunnen heb ik namelijk tot nu toe een bezoekverbod ingesteld.’

  ‘Wie wilden ons dan bezoeken?’ informeerde ik.

  ‘Nou, dat waren er nogal wat,’ zei Nielsen. Hij haalde een briefje uit zijn zak. ‘Eens kijken: burgemeester Storm, jullie ouders, Taylor, een delegatie van De Vluchtheuvel, Mr. Kossman, Scott en nog veel meer. Ik heb ze allemaal verteld dat ze zich geen zorgen hoeven te maken maar ik heb ze wel laten wegsturen, ook de heer Price van De Globe die jullie met alle geweld wilde bezoeken. En nu is hier, al voor de tweede keer, hoofdcommissaris Damm die jullie graag zou willen zien.’

  ‘Ik hem ook ,’ zei ik, ‘laat hem alstublieft binnen.’

  Eric Damm was zichtbaar opgelucht toen hij ons in, zij het betrekkelijke, welstand aantrof. ‘Die dokter Nielsen deed een beetje vaag over jullie toestand,’ zei hij, ‘dat ik bang was dat er complicaties waren.’ Nadat ik hem op dat punt gerustgesteld had zei ik: ‘Nu moet je ons eerst eens vertellen hoe jij van die gijzeling gehoord hebt en hoe je kans gezien hebt om op tijd in te grijpen.’

  Eric Damm pakte een stoel en gooide zijn kauwgom in de afvalbak. ‘Ik kan me voorstellen dat jullie alle hoop hadden laten varen. Schulz had het tijdstip goed gekozen maar soms zijn in dit soort situaties kleine toevalligheden van doorslaggevend belang. Toen Ben Taylor vanuit zijn auto zijn collega’s had gemeld dat zij de zoekactie konden staken en weg wilde rijden, moest hij wachten op een passerende auto. Daardoor keek hij in de richting van de gang waarin Scott’s auto stond en zag dat jullie door twee kerels naar de botenloods werden gebracht.’

  Taylor vroeg zich af hoe die kerels wisten dat jullie daar waren en besloot het verdere verloop van de gebeurtenissen af te wachten. Hyman had gezegd dat hij binnen twintig minuten ter plaatse zou zijn maar toen er een half uur verstreken was zonder dat er iets gebeurde, belde hij opnieuw zijn collega’s. Die vertelden hem dat de uitvalswegen van de stad niet bewaakt werden en dat er geen sprake was van een zoekactie. Taylor trok toen zijn conclusies. Het was duidelijk dat hij elk contact met de politie moest vermijden en daarom belde hij burgemeester Storm en legde de situatie uit. Die nam meteen contact op met het politiebureau in Brixton. Maar daar konden ze hem alleen maar vertellen dat Eckhardt en ik in bespreking waren en niet gestoord wilden worden. Ze wisten niet waar we heengegaan waren.’

  Eric maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Achteraf gezien was het niet zo’n briljant idee maar omdat we in ons werk eigenlijk nooit de gelegenheid krijgen om eens ongestoord van gedachten te wisselen hadden we onze telefoons bewust niet meegenomen en niet gezegd waar we zaten. Maar goed, Storm kwam dus niet verder. Tenslotte kreeg iemand op het bureau in Brixton een zo voor de hand liggend idee dat niemand er aan gedacht had en belde Eckhardt’s vrouw. Tijdens het ontbijt had hij haar verteld dat hij een vergaderruimte had gereserveerd in Business Centrum Trianon. Dat is zo’n complex waar bedrijven vergaderingen, symposia, banketten en dergelijke organiseren. Nou, toen was het zo gepiept. Eckhardt kreeg te horen dat ik onmiddellijk een bepaald nummer moest bellen. Ik kreeg Ben Taylor aan de telefoon. Hij vertelde me dat jullie gegijzeld waren en dat Hyman niet te vertrouwen was. Nadat hij me de situatie uitgelegd had verzocht ik hem de straat aan beide kanten te blokkeren met taxi’s om een eventuele vluchtpoging van de gijzelnemers zoveel mogelijk te vertragen. Ik zou dan zien om zo snel mogelijk te komen. Omdat de rit per auto te lang zou duren heeft Eckhardt, in zijn funktie van korpschef, het hoofd van de regionale legerleiding gebeld. Daar namen ze geen halve maatregelen. Binnen een kwartier landde er in de tuin van Trianon een helikopter met aan boord zes bewapende commando’s. Die namen deel aan een luchtlandingsoefening en konden dus meteen aan de bak. Inmiddels was Kossman van het O.M. om toestemming gevraagd voor de actie. Die stemde toe. Nou, de rest heb je zelf meegemaakt.’

  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat kun je wel zeggen.’

  ‘Wat ik niet wist,’ zei Eric, ‘is dat Schulz hier achter zat. Ik ging er wel van uit dat de gijzeling het werk was van zijn organisatie maar dat hij nog leefde was voor mij een complete verrassing. Maar goed, we kunnen er nu van uit gaan dat ook het restant van de organisatie is opgerold. Dat ging trouwens niet van een leien dakje. Hoe hebben jullie eigenlijk Schulz en die andere gangsters buiten gevecht gesteld?’

  Ik vertelde het hem. Hij knikte goedkeurend. ‘Prima gedaan. Ik zag vanuit de helikopter dat die kerel uit de auto geslingerd werd maar ik wist niet hoe dat kwam. Het was wel een beslissende actie want als hij de kans had gekregen om met die pistoolmitrailleur een riedel op de cockpit te geven dan had ik hier waarschijnlijk niet gezeten, maar goed, toen we eenmaal op de grond stonden was het betrekkelijk snel voorbij. Bij de schotenwisseling zijn drie criminelen gedood. De kerel die uit jullie auto viel ligt zwaargewond met gebroken benen en een schot in zijn buik in het gevangenishospitaal. Daar ligt ook zijn collega die door de taxichauffeurs is gestenigd. Hij heeft een paar gebroken ribben, een zware hersenschudding en een gebroken kaak. Gardel is er met lichte verwondingen afgekomen en wordt onafgebroken verhoord. Ook de vier bemanningsleden van dat jacht zijn gearresteerd. De bemanning van de KW 24 is op ons verzoek door de Waterpolitie in hechtenis genomen en in verzekerde bewaring gesteld.’

  ‘Heb je Hyman gearresteerd?’ Eric knikte. ‘Phil is eigenlijk een zielig geval. Zijn dochtertje was vanaf de geboorte zwaar lichamelijk gehandicapt. Schulz heeft haar via ingewikkelde operaties zo ver opgeknapt dat ze een betrekkelijk normaal leven kan lijden. Hij is nu eenmaal een buitengewoon knappe chirurg. Schulz heeft daar toen geen tegenprestatie voor gevraagd. Hij beschouwde hem als een soort reserve achter Malik en Wolf maar nu had hij hem nodig. Toen Hyman hoorde wat hij van plan was weigerde hij aanvankelijk zijn medewerking maar toen Schulz dreigde zijn dochtertje alsnog te laten vermoorden koos hij eieren voor zijn geld.’

  ‘Hoe is het met Schulz?’ vroeg ik.

  ‘De kogel in zijn been is operatief verwijderd en omdat hij op het ogenblik niet aanspreekbaar en onhandelbaar is wordt hij tijdelijk, zeg maar, platgespoten. De artsen denken wel dat ze hem na behandeling zo ver krijgen dat hij rechtsgeldig verhoord en veroordeeld kan worden. Hij gaat, hoe dan ook, voor de rest van zijn leven naar de cel of naar een gesloten psychiatrische inrichting. Daar zorgt Kossman wel voor.’

  Ik liet dat even op me inwerken. De schoft was dus voorgoed uitgeschakeld.

  ‘We hebben natuurlijk alles aan Ben Taylor te danken,’ zei Tracy. ‘Als die er niet geweest was waren Peter en ik inmiddels spoorloos verdwenen en door de haaien verscheurd want dat was Schulz met ons van plan. Hoe gaat het met hem?’

  Eric glimlachte. ‘Met Ben? Die is al weer aan het werk. Alle verzoeken om zijn verhaal voor de TV te doen heeft hij afgewezen. ‘Ik hou niet van die poespas,’ zegt hij. ’Ik heb gedaan wat iedereen zou doen. Hij is werkelijk een ongelofelijke kerel. Burgemeester Storm heeft hem uitgenodigd voor een informeel onderonsje. Om nog eens na te praten. Dat wil hij dan wel doen. Wat hij niet weet is dat hij bij die gelegenheid de erepenning van de stad uitgereikt krijgt want als Storm dat er bij gezegd had, zou hij beslist voor de eer hebben bedankt. Jij en Tracy hebben trouwens ook nog wat voor de boeg maar dat zal Storm jullie zelf wel vertellen.’ Eric stond op. ‘Ik zal nog even bij De Vluchtheuvel langs gaan. Ze kregen van de artsen zo’n vaag verhaal dat ze mij in paniek opbelden om te vragen hoe het met jullie gesteld is. Dat wist ik dus ook niet maar nu ik jullie gezien heb kan ik ze gerust gaan stellen.’ Hij richtte zich tot Tracy. ‘Ed Summers zei me wel dat de jongens verschrikkelijk trots op je zijn omdat je die gangster neergeschoten hebt.’

  ‘Nou, da’s anders niks om trots op te zijn.’

  Eric haalde zijn schouders op. ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Je hebt er wel het leven van je man mee gered want hij zou Peter zonder blikken of blozen hebben vermoord. En daarna jou.’ Hij mikte zijn kauwgom in de prullenbak. ‘Jongelui, ik ga er vandoor. Als jullie uit het ziekenhuis zijn kom dan een keer op het bureau. Ik maak dan van jullie verslag van de gijzeling een officieel rapport. Kossman heeft dat nodig voor zijn dossier.’

  Toen hij vertrokken was draaide ik me moeizaam om naar Tracy. ‘Jij wilde me daarstraks iets belangrijks vertellen maar dat ging de mist in door dat bezoek van Eric.’

  ‘Ja,’ zei Tracy. Ze keek een ogenblik zwijgend voor zich uit. Ik zag haar aarzeling en zei: ‘Vooruit, vertel!’ Ze legde haar hand op mijn arm. Toen ze me aankeek zag ik een rimpel in haar voorhoofd, de rimpel die daar altijd verscheen als we ernstige gesprekken voerden.

  ‘Toen ik hier binnengebracht werd ben ik, net als jij, helemaal onderzocht. Uit dat onderzoek is iets naar voren gekomen dat niets met die schotwond te maken heeft.’

  Ik voelde langzaam een ijskoude rilling over mijn rug lopen. Ondanks de vlijmende pijn in mijn schouder ging ik rechtop in bed zitten. ‘Wat!’, riep ik uit, ‘wat is het? Zeg het in godsnaam!’

  ‘Ik kan je er iets van laten zien, ‘zei Tracy. ‘Het personeel van de afdeling heeft geld bijeengebracht en dit voor ons gekocht.’ Ze reikte met haar hand naast haar bed en plantte een enorme teddybeer tussen ons in. Ik vrees dat ik naar Tracy keek als een bok naar het weerlicht. Ik stond volledig op het verkeerde been. Langzaam zag ik een glimlach om haar mond verschijnen. En toen flitste het door mijn hoofd. Ik pakte mijn hoofd in mijn handen. ‘Jezus, Trees, wil je zeggen.... ben je soms.... ik durfde het woord niet uit te spreken. Ik slikte krampachtig. Toen haalde ik diep adem en zei: ’Ga je me vertellen dat je....’

  Ze knikte langzaam. ‘Ja, al twee maanden. Van een klein Petertje.’

  Ik liet me terugvallen in de kussens. Dit was niet het gevoel van een warme douche dat Tracy me zo vaak bezorgde. Ik had een gevoel alsof ik een heel zwembad over me heen kreeg. Ik voelde belletjes naar mijn hoofd stijgen en het bed leek te deinen op de golven. Na alles wat we doorstaan hadden was de verrassing zo volkomen dat ik enige tijd doodstil bleef liggen in een poging om mijn over elkaar tuimelende gedachten enigszins te ordenen. ‘Godallemachtig,’ bracht ik tenslotte uit met een stem die van iemand anders leek te zijn, ‘dat is fantastisch! Dat is...dat is...’

  Tracy’stem onderbrak mijn gehakkel. ‘Weet je, Peter, ik ben steeds bang geweest dat het met ons allemaal te mooi was om waar te zijn en dat er op een gegeven moment een fatale kink in de kabel zou komen. Nou, dat is dan ook gebeurd maar als door een mirakel hebben we het overleefd en nu liggen we hier geblutst en gehavend te genezen van onze verwondingen maar ik denk dat we het nu gehad hebben. Ik geloof dat van nu af de toekomst er uitziet zoals we hem altijd gedroomd hebben, voor ons en....voor onze kinderen.’ Een ogenblik vreesde ik dat ik weer het zwembad over me heen zou krijgen maar de binnenkomst van dokter Nielsen verhinderde dat. Hij keek over zijn bril naar de teddybeer.

  ‘Zo, mijnheer Keller, al een beetje gewend aan het idee van vaderschap?’

  ‘Eén ding tegelijk,’ verzocht ik. ‘Ik ben nog maar nauwelijks gewend aan het feit dat ik nog in leven ben.’

  ‘Oh, maar dat went vlug hoor,’ zei hij, onderwijl de kaart aan het voeteneind van mijn bed bestuderend. ‘Maar nu iets anders. Op de gang staat een ploeg van de TV. Ze willen jullie interviewen en opnamen maken voor het journaal van vanavond. Ik heb geen bezwaar maar ik weet natuurlijk niet wat jullie ervan vinden.’

  Ik keek naar Tracy. Ze keek me aan met een nou-ja-vooruit-dan-maar gezicht. ‘Oké,’ zei ik, ‘over vijf minuten dan. We hebben nog even iets te bespreken.’ Ik wachtte tot dokter Nielsen de deur achter zich had dichtgetrokken. Toen draaide ik me om naar Tracy. ’Zullen we dat nou wel doen? We zien er niet uit en áls we het doen laten we die teddybeer hier dan staan of houden we het nog geheim?’

  ‘Geheim? Waarom geheim?’, zei ze verbaasd. ‘Iedereen mag weten dat Tracy en Peter Keller, ondanks hun verwondingen, in goede gezondheid verkeren en de toekomst met vertrouwen tegemoet zien, vooral ook omdat ze in blijde verwachting zijn van hun eerste kind en ik hoop dat Santana, Schulz, Mayer, Malik en al die andere schoften televisie in hun cel hebben zodat ze zich daar kapot aan kunnen ergeren. Ja toch?’

  Ze keek me strijdlustig aan. Haar ene oog was nog dicht en ze zat nog onder de schrammen en blauwe plekken maar haar blik was helder en haar stem klonk vastberaden. Ik liet me terugzakken in de kussens.

  ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Laat ze maar komen. De familie Keller is er klaar voor!’ 
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