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    Ter herinnering aan Greg

  


  
    In tegenstelling tot mij wist hij misschien dat de aarde rond was geschapen, zodat we de weg niet helemaal konden zien.


    ..


    Karen Blixen, gespeeld door Meryl Streep in de film Out of Africa


    

  


  
    Dit is een roman. De namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen in dit boek komen voort uit de fantasie van de auteur of zijn fictief gebruikt. Elke gelijkenis met de werkelijkheid, bestaande personen of situaties berust op louter toeval.
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  De Meryl Streepfilmclub
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  The Bridges of Madison County


  The Devil Wears Prada


  Mamma Mia!


  Heartburn


  Defending Your Life


  Kramer vs. Kramer


  Postcards from the Edge


  It’s Complicated


  Out of Africa


  (Eervolle vermelding: Julie & Julia)


  


  ..


  Proloog


  
    
      Lolly Weller


      Vijftien jaar eerder


      Nieuwjaarsdag, half drie ’s nachts


      The Three Captains’ Inn, Boothbay Harbor, Maine


      Silkwood was op de televisie, met Lolly’s favoriete actrice Meryl Streep, met het nonchalante kapsel dat Lolly had gekopieerd nadat ze de film voor het eerst had gezien, en Cher, van wie Lolly altijd had gevonden dat ze zo heftig reageerde. Lolly had het woord ‘heftig’ ook over zichzelf gehoord, meestal van haar zus, maar Lolly vond helemaal niet dat ze dat was. Er was een ander woord voor Lolly, en als ze katholiek was geweest was ze twee keer per dag te biecht gegaan.


      Nadat de telefoon die nacht de eerste keer was gegaan, deed Lolly iets wat haar de rest van haar leven zou achtervolgen, iets wat ze zichzelf nooit zou vergeven. Het eerste telefoontje kwam net na twee uur ’s nachts. Het was haar zus Allie, vrolijk aangeschoten op oudjaarsavond, giebelend dat haar man midden in de chique hal van het Boothbay Resort Hotel stond en danste als John Travolta in Pulp Fiction. Ze hadden allebei vier of vijf glazen champagne gedronken, kon Lolly of haar man hen komen ophalen? Het was maar vijf minuten rijden.


      Vijf minuten daarnaartoe. Vijf minuten om ze heelhuids naar hun appartement en binnen te krijgen. Vijf minuten terug naar het pension. Dan had Lolly vijftien heerlijke, gestolen minuten. En dus had ze haar man Ted wakker gemaakt, die iets mompelde over verdomde dronkenlappen maar zijn donzen anorak over zijn pyjama had aangetrokken en naar buiten was gesneld om zijn schoonzus en zwager op te pikken.


      Lolly was snel bij de meisjes gaan kijken. Omdat Lolly en Ted voor oudjaar geen andere plannen hadden gehad dan hun gasten in The Three Captains’ Inn te trakteren op champagne en een concertje van hoornblazers, had ze ermee ingestemd dat hun nichtjes bij hen kwamen slapen. Lolly sloop van de tweede verdieping van het pension naar de eerste en opende zachtjes de deur van de bijkeuken, waar ze haar stofzuiger en schoonmaakspullen opborg. Zoals altijd wanneer ze kwam logeren, had de zestienjarige Isabel Nash haar matras, kussen en deken naar de werkkast gesleept, en ze was diep in slaap, haar mooie gezicht zo sereen dat je je niet kon voorstellen dat er uit dat roze mondje zo’n getier en gevloek kon komen. Net een uur geleden was Isabel om half een komen binnensluipen, terwijl haar moeder had gezegd dat ze uiterlijk om half twaalf thuis moest zijn en ondanks de vreselijke ruzie die de twee eerder die avond hadden gehad. Toen Lolly het donzen dekbed over Isabels schouder trok, viel de verse zuigzoen in de hals van het meisje haar op. Oeps, als haar vader dat zag...


      Weer boven ging Lolly even kijken bij haar andere nichtje, June Nash van dertien, die die nacht bij Lolly’s dochter op de kamer sliep. De kleine kamer tegenover die van Lolly en Ted was amper groot genoeg voor één bed, laat staan voor de twee kampeerbedden die Ted er voor Isabel en June in had gepropt. Maar The Three Captains’ Inn was met oudjaar helemaal volgeboekt. Jane Eyre lag opengeslagen op Junes op en neer deinende borst, een klein rood zaklampje scheen op haar kin. Lolly knipte het uit, legde het samen met het boek op het nachtkastje en veegde een dikke lok kastanjebruin krulhaar uit Junes gezicht. Het meisje was totaal niet tot last.


      Aan de andere kant van de kamer lag Kat Weller, Lolly’s dochter van tien. Kat was wakker geworden toen haar vader de trap af was gegaan, had binnen een paar seconden haar jas, muts en handschoenen aan en hem gesmeekt of ze mee mocht. ‘Alsjeblieft, mag ik mee, pap? Ik hoef morgen niet naar school.’ Maar het was al heel laat en bijtend koud en er waren dronkenlappen op de weg, dus had Ted haar weer in bed gestopt.


      Kat sliep alweer, met haar paarse handschoenen nog aan en haar oude knuffel Iejoor onder haar arm. Lolly sloop op haar tenen naar haar toe, dankbaar dat haar dochter met haar gezicht naar de muur lag. Als ze binnen was gekomen en dat lieve gezicht had gezien, dat zo op dat van haar vader leek, was haar hart misschien gebroken – ze had de laatste tijd vaak het gevoel dat dat kon gebeuren. Voorzichtig trok ze de handschoenen uit en Kat ging verliggen, maar werd niet wakker. Lolly beet op haar lip tegen het schuldgevoel dat aan haar vrat, daarna sloop ze de kamer weer uit.


      Ze had een minuut of tien. Ze ging snel naar haar slaapkamer, deed de deur dicht en ging liggen met de afstandsbediening en de telefoon op haar buik. Ze zette de televisie op een andere zender; ze was dol op Silkwood, maar ze had de film al zeker tien keer gezien en de laatste keer was nog maar een paar maanden geleden. Ze zapte, kwam terecht in When Harry met Sally, zette het geluid hard genoeg zodat haar stem buiten de kamer niet te horen was en draaide het nummer. Terwijl ze met elkaar spraken, ging haar hart tekeer in haar borst, zoals altijd, wat Lolly herinnerde aan waar ze altijd van had gedroomd. Ze fluisterde, maar hard genoeg om boven Billy Crystal uit hoorbaar te zijn, die Meg Ryan vertelde wat er allemaal mis met haar was.


      Dertig, veertig minuten later – Lolly wist niet meer hoe lang ze aan de telefoon was – kwam de telefonist door de lijn heen met een spoedtelefoontje. Lolly schoot overeind en zei ja, natuurlijk accepteerde ze het. Het was de politie van Boothbay Harbor.


      Het speet hen.


      Iets wat Lolly zich altijd herinnerde van die nacht was dat ze de telefoon had laten vallen, dat haar lichaam, haar ademhaling heel rustig werden toen ze in afgrijzen naar het gezicht van Billy Crystal staarde. Al die jaren later kon ze nog steeds geen film zien met Billy Crystal erin, ze kon het niet verdragen om naar hem te kijken, om zijn stem te horen. Haar vriendin Pearl had gezegd dat het een geluk was dat Lolly Silkwood niet meer op had staan, anders had ze nooit meer naar Meryl Streep kunnen kijken.


      Een

    

  


  
    
      Isabel Nash McNeal


      Isabels plan om haar huwelijk te redden omvatte drie dingen: een oud Italiaans recept voor ravioli met drie kazen, de herinnering aan de goede dingen in het verleden en de plechtige belofte om dat wat haar en Edward uit elkaar dreef nooit meer te noemen. Ze hield van haar man, al sinds ze zestien was, en dat moest zo blijven. Ze stond aan haar aanrecht, het nauwelijks leesbare, in zwarte inkt geschreven recept, naast de klonterige, grauwe kwak pastadeeg die ze helemaal zelf had gemaakt. Moest het deeg er echt zo uitzien?


      Isabel pakte een kookboek van de plank boven het aanrecht, Everyday Italian van Giada de Laurentii, en bladerde naar de bladzijde over pastadeeg. Dat van haar zag er totaal niet zo uit als dat van Giada. Ze zou maar gewoon opnieuw beginnen. Ze had vijf dagen om het recept goed te krijgen. Dinsdag waren ze tien jaar getrouwd en Isabel was vastbesloten om de sfeer van de laatste avond van haar huwelijksreis in Rome weer op te roepen, toen Edward en zij, nog maar eenentwintig jaar oud en heel erg verliefd, een schattig restaurantje hadden ontdekt, waar je tot in de late avonduren buiten kon zitten, net om de hoek bij de Trevifontein, waar ze geld in hadden gegooid en wensen hadden gedaan. Toen ze op die mooie, frisse augustusavond onder een wassende maan aan een rond tafeltje gingen zitten, klonk er ergens vandaan zachte operamuziek, en had Edward gezegd dat hij bij de fontein de wens had gedaan dat het leven altijd zo zou zijn, dat zij zijn leven was. Zij had dezelfde wens gedaan. Boven de ravioli met drie kazen die ze allebei goddelijk hadden genoemd, had Edward haar verteld dat hij meer van haar hield dan van wat ook, dat hij altijd van haar zou houden, en daarna was hij opgestaan, had zijn hand uitgestoken en haar een lange, hartstochtelijke zoen gegeven, waar de eigenaar van het restaurant zo verrukt van was geweest dat hij hen binnen had gevraagd om hun het recept van de ravioli te geven. In de oude keuken stond zijn bejaarde moeder, die er een beetje uitzag als een heks met haar haakneus en sobere, lange zwarte jurk, en een zware zwarte knot achter op haar hoofd, terwijl ze in grote zwarte pannen op het fornuis roerde. Maar ze had naar hen geglimlacht en hen op beide wangen gezoend, en daarna had ze het recept in het Italiaans opgeschreven, en haar zoon had de vertaling eronder geschreven en eraan toegevoegd: mijn moeder zegt dat dit recept toverkracht bezit en garandeert dat jullie een lang en gelukkig huwelijk zullen hebben.


      Al die jaren had Isabel het opgevouwen papiertje in haar portemonnee bewaard en hoewel ze ooit van plan was geweest de ravioli elke trouwdag te maken, waren Edward en zij om de een of andere reden altijd uit eten gegaan of op vakantie geweest. Bovendien had het bord ravioli dat ze op hun huwelijksreis hadden gedeeld al die jaren zijn toverkracht wel bewezen en de garantie dat hun huwelijk lang zou duren en gelukkig zou zijn had ze niet nodig gehad; want dat was gewoon zo. Tot kort geleden.


      Tot hun huwelijk veranderd was in een soort koude oorlog, omdat Isabel naar iets was gaan verlangen waar ze niet naar moest verlangen, wat ze niet moest willen, met een vurigheid die haar zelf angst aanjoeg, die haar opwond, haar het gevoel gaf dat ze leefde, een gevoel dat ze nog nooit zo sterk had gehad. Waardoor ze in tranen uitbarstte – onder de douche, in de supermarkt, in de auto en ’s avonds laat in bed – omdat het nooit zou gebeuren.


      Ze gooide het klonterige deeg weg, en toen ze met de maatbeker in de meelzak ging, hoorde ze een ritselend geluid bij de voordeur. Ze boog achterover en keek de gang in: er was een envelop onder de deur door geschoven. Vreemd. Isabel veegde haar handen af aan haar schort en liep naar de gang, haar hakken tikten tegen de glanzende marmeren vloer.


      De envelop was ongeadresseerd en de brief die erin zat was getypt op gewoon wit papier en niet ondertekend:


      ..


      Je man gaat vreemd. Ik heb geen idee of je dat weet en of je dat wel wilt weten. Jij bent ooit heel aardig voor me geweest en dat is heel wat in dit dorp. Zelf zou ik graag willen dat iemand het me zou vertellen – en ik heb het gevoel dat dat voor jou ook geldt. Hemingway Street 56. De zwarte Mercedes staat er altijd achter geparkeerd rond zes uur ’s middags.


      Sorry.


      Isabel snakte naar adem en liet de brief op de vloer vallen. Ze pakte hem op en las hem opnieuw. Edward? Ging vreemd? Ze schudde haar hoofd, haar knieën knikten en ze zakte neer op de bank met kussens in de hal. Dit moest een vergissing zijn. Dat kon niet anders.


      Ja, het was een vergissing, oordeelde ze. Sorry had de brief bij het verkeerde huis besteld. Hij was vast bestemd voor de buurvrouw, voor Sasha Finton, die net zo’n wit koloniaal huis had als de McNeals, ook met een rode voordeur, zwarte luiken en een pad omzoomd door balsemienen. Sasha’s man flirtte openlijk op alle buurtfeestjes en verjaardagspartijtjes voor peuters.


      Isabel had met Sasha te doen, die altijd beleefd was en die ochtend nog gespannen glimlachend naar haar had gezwaaid, ook al was ze duidelijk geërgerd geweest toen ze haar boos kijkende man naar zijn auto was gevolgd.


      Een zwarte Mercedes, toch? Zo een had Edward ook.


      Met ingehouden adem stormde ze de woonkamer binnen en trok het zware gordijn bij het raam aan de andere kant van de kamer helemaal open. Als ze haar best deed, kon ze net de oprit van de Fintons achter het witte smeedijzeren sierhek zien. Alleen de zilverkleurige bmw van Sasha stond er nu. Maar Isabel wist zeker dat de Mercedes van Darin Finton zwart was. Ze keek op haar horloge: het was een paar minuten over zes. Misschien stond Darins auto niet op de oprit omdat hij achter het huis aan de Hemingway Street 56 geparkeerd stond.


      Ze nam de brief en de envelop mee naar de keuken en legde ze op het aanrecht. Daarna zette ze er als presse-papier een tomaat op, want ze wilde niet dat de anonieme brief wegwaaide en in de lucht verdween. Aan de andere kant zou hij dan terechtkomen op de drempel van een andere vrouw, een vrouw die wist dat er iets helemaal mis was tussen haar man en haar en dat dat al een hele tijd aan de gang was. Lang voordat hun koude oorlog was begonnen. Isabel wist het.


      Maar vreemdgaan? Edward? Nee.


      Haar tranen wegpinkend, mat Isabel drie bekers meel af en gooide het op de houten snijplank. Ze maakte een kuiltje in het meel en brak er vier eieren in, erop lettend dat ze de eieren voorzichtig klutste en het meel er langzaam doorheen mengde. Toen ze het deeg met de muis van haar handen begon te kneden, werd het klonterig en kleverig in plaats van elastisch.


      Ze deed iets verkeerd.


      Dit deel van het redden van haar huwelijk, de herinnering aan goede dingen in het verleden, was misschien belachelijk, maar Isabel dacht dat als ze de sfeer van die avond, die laatste nacht in Rome, zou weten op te roepen, toen alles tussen Edward en haar zo magisch was geweest, dat hem wel iets zou doen. Door de mix van ricotta en zoete marinarasaus zou hij zich een tafeltje in het maanlicht in Italië herinneren en de gevoelens die hij ooit voor haar had gehad, hoe het was geweest. Ze was van plan een van die schattige oude katoenen jurken aan te doen die ze tijdens haar huwelijksreis had gedragen, en een bistrotafeltje in de achtertuin neer te zetten in het licht van de maan en de sterren. Ze zou de sfeer van die avond weer oproepen, ook al waren ze niet in Italië. Hen weer terugbrengen naar het begin. Naar de eerste negen jaar van hun huwelijk, toen alles nog goed was, toen ze zich zo veilig voelde.


      Maar het laatste jaar was het veranderd. Daar had ze ook een plan voor: ze zou het nooit meer hebben over datgene wat hen uit elkaar dreef, iets wat als een groot obstakel tussen hen in was komen te staan. Iets wat Isabel wilde en Edward niet.


      Isabel pakte de tomaat op en las het briefje opnieuw.


      De zwarte Mercedes staat er altijd achter geparkeerd rond zes uur ’s middags.


      Edward had inderdaad een zwarte Mercedes. Maar ook Darin Finton en de familie Carmichael aan de overkant van de straat hadden er een, net als de meeste mensen in de buurt.


      Op de oprit van de Fintons hoorde ze een auto stoppen. Isabel snelde naar het raam. Darin Finton stapte uit zijn donkergrijze Mercedes. Hij was niet zwart. Ze voelde een rilling langs haar ruggengraat lopen, terwijl ze langzaam naar de ramen aan de andere kant van de woonkamer liep en door de vitrage naar de oprit van de familie Haverhill gluurde. Laat ze alsjeblieft een zwarte Mercedes hebben, dacht ze, tot ze zich realiseerde dat ze Victoria Haverhill dus een man toewenste die haar bedroog. De beide auto’s van de familie Haverhill stonden op de oprit – één ervan een donkerblauwe Mercedes.


      Isabel stond roerloos naast de babyvleugel, te bang om adem te halen, te bang om zich te bewegen.


      Jij bent ooit heel aardig tegen me geweest en dat is heel wat in dit dorp...


      Isabel was meestal vriendelijk. Sasha Finton had haar goede en slechte dagen. En Victoria Haverhill? Dat was een kreng.


      Was het briefje dus toch voor haar bedoeld? Ze hoorde haar hakken klakken toen ze terugliep naar de keuken. Maar Edward en zij deden hun best. Ze hadden allebei beloofd dat ze hun best zouden doen.


      ‘Sorry, mevrouw Isabel, maar zo moet dat deeg er echt niet uitzien.’


      Isabels huishoudster Marian borg de boodschappen op in de keukenkast en staarde naar de bal deeg, haar stem klonk vriendelijk. Isabel had Marian al ik weet niet hoe vaak gevraagd om haar Isabel te noemen, maar dan begon Marian altijd te glimlachen en zei hoofdschuddend: ‘Nee, mevrouw.’


      ‘Ik maak het wel voor u,’ zei Marian, ‘zodat meneer Edward en u lekker kunnen eten.’


      Marian kwam twee keer per week en soms kookte ze voor hen. Ze woonden nu vijf jaar in dit enorme huis in Westport, Connecticut. Een huis dat veel te groot was voor twee mensen, wat Marian, met een plagerige glimlach, de uitspraak ontlokte dat een van de vier slaapkamers boven, met zijn louvredeuren en boogramen, perfect zou zijn als kinderkamer: ‘Een sprookje.’


      Op alle uren van de dag en de nacht ging Isabel naar boven, naar de sprookjeskamer, naar een van de vele logeerkamers, waar nooit een logé sliep, en stelde zich de sierlijke witte sledewieg voor, het lichtgele beddengoed, een zacht tingelende mobiel en de eendjes die ze door een kunstenaar langs de rand van het plafond zou laten schilderen.


      En een baby, Allison McNeal, kortweg Allie, vernoemd naar de moeder van Isabel, of Marcus McNeal, vernoemd naar de vader van Edward.


      Maar er zou geen baby komen. In plaats daarvan hadden ze een overeenkomst, waaraan Edward Isabel elke keer herinnerde als ze het onderwerp kinderen ter sprake bracht.


      Ze hadden een overeenkomst, en ze had haar eigen hart gebroken om zich eraan te houden. De brief moest dus een vergissing zijn. Edward had geen affaire. Er was geen ruimte voor een affaire als je samen een overeenkomst had.


      Maar nu ze erover nadacht, vormden beloften een overeenkomst op zich. En die werden de hele tijd gebroken.


      Ze wist tegenover haar huishoudster iets van een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Dank je, Marian, maar ik oefen alleen met dit deeg. Voor onze huwelijksdag volgende week. Dan zijn we tien jaar getrouwd.’


      ‘U en meneer Edward zijn zo’n mooi stel,’ zei Marian. ‘Ik hoop dat het hem lukt om op uw huwelijksdag voor acht uur thuis te zijn. Die man werkt zo lang en hard.’


      Hemingway Street 56. De zwarte Mercedes staat er altijd achter geparkeerd rond zes uur ’s middags. – Sorry.


      Isabel zocht in haar handtas naar haar autosleutels.


      Isabel was zestien geweest en allesbehalve lief toen ze Edward McNeal had ontmoet op het Boothbay Regionale Centrum voor Rouwende Kinderen. Hij was haar tienerbuddy geweest en had zijn eigen ouders vijf jaar daarvoor bij een vliegtuigongeluk verloren. Hij werkte elke woensdag na schooltijd als vrijwilliger op het centrum. Toen Isabels tante Lolly haar en haar zus en nichtje daar twee dagen na het auto-ongeluk naartoe had gebracht, had Isabel een sessie met een volwassen hulpverlener gehad en een met Edward. Die eerste dag was ze zo weg van hem door het medeleven dat ze in zijn donkerbruine ogen zag, dat ze een seconde lang vergat waar ze was – hier, in deze hel, voorgoed, haar moeder, haar vader, zomaar opeens dood, met oudjaar, terwijl zij lag te slapen.


      Ze wilde niet over haar ouders praten of over de ruzie die ze die laatste avond met haar moeder had gehad. Ze wilde niet over haar zus June praten, die de hele tijd moest huilen. Of wat ze ervan vond om te verhuizen naar het muffe, oude pension van tante Lolly en haar nichtje Kat, die haar vader was kwijtgeraakt omdat hij de ouders van Isabel en June ging ophalen, die de bloemetjes buiten hadden gezet op oudjaarsavond en aangeschoten waren geweest. Ze wilde Edward horen praten over het moment dat hij had gehoord dat zijn ouders waren overleden. En Edward vertelde wat een shock precies was, dat hijzelf ook in shock was geweest en meer dan zes maanden later een uitgestelde reactie op het overlijden van zijn ouders had gehad en overal in tranen was uitgebarsten. Op school, onder de dekens ’s nachts, in de kerk – en dat zijn oudere halfbroer die hem in huis had genomen had gedacht dat huilen zou helpen, wat een tijd lang ook zo was geweest. Tot je op een dag met iets bezig was, zei Edward, en je realiseerde dat je er helemaal niet aan dacht, en vanaf dat moment werd het beter, was het een deel van je geworden, in plaats van alles wat je was.


      Ze was de tweede woensdag verliefd geworden op Edward McNeal. Net als haar zus, hoewel het bij haar meer een kinderlijke verliefdheid op een oudere jongen was. Een tijdje hadden de zusjes Nash, die nooit met elkaar hadden kunnen opschieten, zich daarop gefocust in plaats van op hun verdriet, om zo hun woede op elkaar af te reageren. ‘Hij vindt jou alleen leuk omdat je een slettenbak bent,’ schreeuwde June dan. ‘Nietes, hij vindt mij leuk om wie ik ben,’ schreeuwde Isabel terug. ‘En zo zul jij nooit zijn, juffrouw Pennewip.’ Ze zeiden vreselijke dingen tegen elkaar in die tijd net na het ongeluk en als Isabel Edward vertelde over hun hatelijke ruzies, zei hij: ‘Izzy, als vijfennegentig procent van wat June over jou zegt kant noch wal raakt, geldt hetzelfde voor wat jij tegen haar zegt. Dat moet je je bedenken.’ En dat deed ze, maar als zij en haar zus elkaar weer in de haren vlogen en June met dat ene verwijt op de proppen kwam dat het bloed onder haar nagels vandaan haalde en waardoor ze helemaal begon te trillen, moest June het op een rennen zetten en tante Lolly halen.


      Binnen een dag maakten ze weer ruzie. En June beweerde bij hoog en bij laag dat dertien niet te jong was voor een vriendje van zestien en probeerde wanhopig Edwards aandacht te trekken door haar beha op te vullen en lipgloss met perziksmaak op te doen. Tante Lolly regelde daarop dat June een vrouwelijke buddy van veertien kreeg die Sarah heette, en die June overigens ook ging adoreren. Maar de kloof die er tussen Isabel en June altijd was geweest werd groter en zij – en hun tante – hadden die niet kunnen versmallen. Elke keer dat Isabel zich realiseerde dat ze om vrede te sluiten met haar zus alleen maar moest stoppen met reageren, reageerde ze juist. Op een vreselijke manier.


      En dan vluchtte ze naar Edward. Die vreselijke winter waren ze onafscheidelijk geweest. Lange wandelingen van de ene pier naar de andere in Boothbay Harbor, warm aangekleed tegen het ijskoude weer, Edwards sterke armen om haar heen geslagen als ze naar de afgemeerde boten zaten te staren, haar rug tegen zijn marineblauwe L.L. Bean-donsjas, zijn gehandschoende handen die haar gezicht verwarmden. Ze liepen kilometers door de haven en dronken warme chocolademelk uit plastic bekertjes. En hoe verder Isabel wegliep bij het pension, hoe minder beroerd ze zich voelde. Op een avond, aan het eind van de lente, toen zij en Edward onder de eik in de achtertuin van het pension lagen, hielden ze elkaars hand vast en staarden naar de sterren die flonkerden van mogelijkheden, wat Isabel een hoopvol gevoel gaf.


      ‘We zouden een overeenkomst moeten sluiten,’ had Edward gezegd, zijn ogen op de sterren gericht. ‘Jij en ik voor altijd bij elkaar. Alleen wij tweetjes.’


      Ze kneep in zijn hand. ‘Alleen wij tweetjes. Voor altijd bij elkaar.’


      ‘En beslist geen kinderen. Geen kinderen die kunnen gaan rouwen, reddeloze wezen zoals wij.’


      Ze draaide zich om om hem aan te kijken, vol ontzag omdat hij helemaal gelijk had. Nog maar zestien en al zo wijs. ‘Geen kinderen.’


      ‘Dat is dan afgesproken,’ zei hij. ‘Geen kinderen. Alleen jij en ik, voor altijd.’


      Ze knepen in elkaars hand en staarden naar de sterren totdat Isabels tante Lolly haar naar binnen riep om te gaan slapen.


      Jarenlang was ze die overeenkomst helemaal vergeten.


      Maar nu waren ze eenendertig. Tien jaar getrouwd. Ze woonden in Westport, een prachtige plaats in Connecticut, vol jonge gezinnen met kinderen. Starend naar het klonterig pastadeeg, greep Isabel haar autosleutels steviger vast en herinnerde zich dat ze een jaar geleden in buggy’s begon te gluren naar kleine gezichtjes en dat er ineens iets bij haar opkwam waardoor ze plotseling bleef staan, wakker werd uit haar slaap en erover nadacht dat ze misschien ongelijk hadden met hoe risico’s in elkaar zaten. Tot ze een jaar of achtentwintig, negenentwintig was geweest, was ze tevreden geweest met haar leven. Haar moederinstinct had niet aan haar geknaagd. Maar toen Edward afstandelijk begon te worden, eenzelvig, en steeds later uit zijn werk kwam, met een verhaal over zijn werk begon en vervolgens zei: ‘O, laat maar, dat begrijp je toch niet’, voelde ze een behoefte, maar ze kon er niet de vinger op leggen waaraan. Tot de dag kwam, het was nu meer dan een jaar geleden, dat ze een familie in het ziekenhuis had begeleid, waar ze bijna fulltime vrijwillig als rouwbegeleider werkte. Het ging om een jonge vrouw die weduwe was geworden met een baby van zeven maanden en een geweldige, liefdevolle familie, en iemand had Isabel gevraagd of zij de baby even wilde vasthouden.


      Ze hapte naar lucht toen ze het schattige, zachte gewicht in haar armen voelde. Dat was het moment waarop ze wist dat ze een baby wilde, dat ze een kind wilde, dat de overeenkomst waarmee ze als rouwende puber had ingestemd niets meer met haar leven van nu te maken had. De baby in haar armen was haar vader kwijtgeraakt. Maar dat betekende niet dat er niet van haar werd gehouden, dat ze geen prachtig leven zou hebben.


      Isabel wilde een baby. En ze onderzocht haar gevoelens. Ze sliep er heel wat nachtjes over, tot ze het zo zeker wist dat ze wilde dat ze meteen zwanger was.


      Een paar maanden geleden was ze in slaap gevallen, al fantaserend hoe haar kind eruit zou zien – of hij of zij Edwards kastanjebruine haar en Romeinse neus zou hebben of haar groenbruine ogen en hartvormige gezicht. Ze was midden in de nacht wakker geworden en had in de troostende duisternis gezegd: ‘Edward, ben je wakker?’ Hij mompelde iets, waarop ze diep adem had gehaald en had gezegd dat ze de laatste tijd veel over kinderen krijgen had nagedacht. Hij had gezwegen en Isabel had gedacht dat hij in slaap was gevallen en haar niet had gehoord, maar toen had hij gezegd: ‘We hebben een overeenkomst gesloten, Iz.’ De volgende ochtend had hij haar eraan herinnerd waarom ze hun overeenkomst hadden gesloten. Op een vriendelijke manier. En daarna niet meer zo vriendelijk.


      ‘Maar stel dat ik van gedachten ben veranderd?’ vroeg ze.


      ‘Nou, dan zijn we in een impasse terechtgekomen,’ luidde zijn antwoord.


      Ze had geprobeerd hem duidelijk te maken dat ze niet meer diezelfde bange pubers van toen waren, dat ze zich niet meer hoefden te houden aan regels die ze over de wereld hadden opgesteld toen ze zo verdrietig en bang waren geweest.


      Hij had haar woedend aangestaard en gezegd: ‘Ik wil geen kinderen, Isabel. Punt uit. We hebben een overeenkomst gesloten.’ En vervolgens liep hij weg en sloeg de deur dicht. Ze was er een paar maanden lang op teruggekomen en ze hadden telkens hetzelfde gesprek gevoerd, waarna ze zich allebei hadden teruggetrokken – niet alleen was het onderwerp taboe geworden, ook tussen hen beiden was een verwijdering ontstaan. Zij bracht meer tijd door in het ziekenhuis en hielp mensen die net hadden gehoord dat ze iemand kwijt waren geraakt. Als haar hulp niet nodig was, wat niet vaak gebeurde, stond ze voor het raam van de kraamafdeling naar de baby’s te kijken. Dan sloot ze haar ogen omdat haar hart samenkneep, en stond ze het zichzelf toe haar kinderwens door en door te voelen. Door haar woede over zijn resolute standpunt werd ze zwijgzaam, en op den duur trok hij zich nog verder van haar terug – het was niet meer een kwestie van alleen maar te laat zijn voor het avondeten of op zaterdagochtend moeten werken. Hij meed de vertrekken waar zij was en kwam niet meer in bed liggen. Ze trof hem dan ’s ochtends slapend op de bank in de woonkamer aan of op de loveseat in zijn werkkamer, die te klein voor hem was. De zeldzame keren dat hij met haar samen ontbeet, gaf hij haar een verpletterend eenzaam gevoel, terwijl hij maar een meter van haar af zat, aan de overkant van de tafel.


      ‘Edward, we moeten praten. We moeten dit oplossen,’ zei ze telkens maar weer – tijdens het ontbijt, in mailtjes, over de telefoon, midden in de nacht als ze wakker werd en zich realiseerde dat ze alleen was en de trap af ging en hem beneden aantrof, terwijl hij naar een opgenomen wedstrijd van de Red Sox keek of met zijn hoofd in zijn handen zat. Dan aarzelde ze. Uit angst. Ineens wist ze niet meer goed hoe ze moest doordringen tot deze man die ze haar halve leven al kende.


      En dus was Isabel er maanden geleden mee gestopt de lift naar de kraamafdeling op de derde verdieping te nemen om naar de baby’s te kijken. Ze was ermee gestopt om langzaam in slaap te vallen, nadenkend over kleine Romeinse neusjes en groenbruine ogen, een mix van haar en Edward. Ze had een overeenkomst gesloten. Ze was getrouwd en had op basis van die overeenkomst geloften afgelegd. En ze had zich eraan gehouden. Edward had haar gered en nu zou zij hen redden. Hun huwelijk redden, dat zo sterk, zo goed was geweest, negen jaar lang. Heel lang had hij haar opgetild in een omhelzing als hij de deur binnenkwam om haar te zoenen en te kussen, zoals hij op hun huwelijksreis had gedaan. Ze hadden de liefde bedreven en in bed naar oude films gekeken, hun favoriete Chinese afhaalmaaltijd gegeten. Hij had naar haar verhalen over het ziekenhuis geluisterd, verdrietige verhalen, en haar vastgehouden tot ze weer rustig kon ademen. En als ze tijdens de feestdagen de obligate bezoekjes aflegden aan haar familie in Maine, en het Isabel te veel werd om in dat pension te zijn en om ruzie te maken met haar zus, gingen Edward en zij langs de haven wandelen, net als vroeger, hand in hand, en was alles weer goed.


      Jij en ik voor altijd bij elkaar, alleen wij tweetjes.


      Edward McNeal was alles voor haar. En dus had ze de laatste maanden voor haar huwelijk gevochten. Hard gevochten.


      Eerst had hij nog gereageerd. En haar glimlach was echt geweest, niet geforceerd. Haar blik naar hem liefdevol, niet rancuneus. Ze liep van achteren naar hem toe en masseerde zijn sterke schouders, ademde die mannelijke, zeepachtige geur van hem in waar ze zo dol op was, en hij draaide zich om en kuste haar, een tongzoen, hartstochtelijk, en nam haar mee naar boven. Maar gaandeweg viel haar iets op, in zijn gezichtsuitdrukking, zijn lichaamstaal, iets wat meer was dan alleen subtiel. De schade was toegebracht, misschien nog voor ze het onderwerp kinderen had aangeroerd, en er was iets verloren gegaan, wat glimlachjes, seks en misschien zelfs tijd niet terug konden brengen.


      En dus had ze gewacht. En haar best gedaan. En zo haar best gedaan dat ze in tranen uitbarstte terwijl ze met elkaar naar bed gingen, waarop Edward hoofdschuddend van haar af rolde en de kamer uit ging. En dan duurde het uren voordat hij weer terug was.


      ‘Je kunt liegen, maar je kunt jezelf niet voor de gek houden,’ zei haar tante Lolly altijd.


      Dus deed ze nog meer haar best. En vorige maand had ze Edward ervan verzekerd dat ze vrede had met hun overeenkomst. Natuurlijk, ze was eenendertig en tien jaar getrouwd en ze was van mening veranderd, ze wilde een kind. En in haar hart was ze ervan overtuigd dat ze een goede en liefdevolle moeder zou zijn. Maar haar huwelijk was belangrijker. Ze zou zijn vele suggesties opvolgen – ze zouden twee grote honden nemen, Rhodesische pronkruggen of windhonden bijvoorbeeld. Ze zouden gaan reizen, weer naar Italië gaan, naar India, naar het westen van Amerika, waar ze zo graag eens naartoe wilde, op safari in Afrika, en dan zou ze zien hoe vrij ze konden zijn, alleen zij met z’n tweetjes.


      Alleen zij met z’n tweetjes. Hoewel hun huwelijk anders was geworden, hoewel er iets was verdwenen – misschien onherroepelijk verdwenen – hield ze van haar man en zouden ze hier overheen komen. Soms dacht ze er ’s avonds laat over na wat haar zus afgelopen kerst had gemompeld in het pension, toen Isabel Edward tijdens een van hun gebruikelijke ruzies in iets onbelangrijks zijn zin had gegeven: ‘God, Isabel, weet je eigenlijk wel wie je bent zonder Edward?’ Isabel was een volkomen andere persoon geweest voordat ze haar ouders was kwijtgeraakt, voordat ze hem had ontmoet. En nu begon ze naar dingen te verlangen waar ze vroeger niet naar had verlangd: grote dingen, die je hele leven veranderden. Misschien was ze gewoon te bang en liet ze Edward daarom winnen. Dus kwam er geen baby. Geen getrappel van kleine voetjes. In de diepste uithoeken van haar hart accepteerde Isabel het – bijna – als voldoende dat ze een kind wílde. Dat zei haar iets. Iets goeds over zichzelf.


      Haar autosleutels maakten diepe deuken in haar handpalm terwijl Isabel erover nadacht dat ze meende dat ze weer op de juiste weg waren. Dat ze in elk geval de goede kant op gingen, ook al had hij haar die ochtend verteld dat hij morgen niet met haar meeging naar Maine. Edward liet de kans nooit schieten om naar Maine te gaan, om zijn broer en diens vrouw op te zoeken en haar tante Lolly, die hij ondanks alles aardig vond. Hij had haar altijd aardig gevonden, vanaf het begin. Maar toen ze hem had verteld over Lolly’s eigenaardige telefoontje een paar dagen geleden, dat haar tante iets belangrijks wilde meedelen, wat ze over de telefoon niet kon zeggen, en dat ze wilde dat Isabel, haar zus June en hun nichtje Kat vrijdagavond in het pension kwamen eten, had Edward gezegd dat hij niet mee kon gaan. Hij had vergaderingen. Moest uit eten met cliënten. Nog meer vergaderingen. In het weekend.


      ‘Ik kan morgen niet weg, Isabel,’ had hij die ochtend gezegd. ‘Ga jij maar op bezoek bij je familie. Het is toch al een hele tijd geleden? Blijf het hele weekend of nog langer, als je wilt.’


      Ze realiseerde zich dat ze Lolly, June of Kat sinds afgelopen kerst niet meer had gezien. Nu was het augustus. Twee keer per jaar, met Thanksgiving en kerst, vaker konden ze elkaar echt niet verdragen.


      Blijf het hele weekend... of nog langer, als je wilt... Wist hij wel dat ze dinsdag tien jaar getrouwd waren?


      ‘Wat voor belangrijks ging Lolly ook alweer meedelen?’ had hij haar gevraagd zonder haar aan te kijken, met zijn duimen op het qwertytoetsenbord van zijn iPhone.


      Hij had niet meer naar haar geluisterd. Ze had er na het telefoontje van haar tante aldoor maar over gepiekerd. Het was niet gebruikelijk dat Lolly hen drieën – eigenlijk tweeën, want Kat woonde in het pension – ontbood. Isabel dacht dat haar tante The Three Captains’ Inn misschien ging verkopen en omdat de drie meisjes er waren opgegroeid – dat wil zeggen Isabel sinds haar zestiende – vond Lolly, de minst sentimentele persoon op aarde, dat ze hun dat persoonlijk moest meedelen. En dat zou ze met dezelfde emotie doen waarmee ze opmerkte dat de seringen die zomer wel heel lekker roken. Daarna gingen ze alle vier weer huns weegs: Lolly verdween de lounge in voor een filmavond met haar gasten, June ging urenlang legotorens bouwen in de achtertuin met haar zoontje Charlie om maar niet het dorp in te hoeven, zodat ze daar niemand van vroeger tegen kon komen. En Kat meed... Isabel.


      Isabel hoopte dat haar tante het pension zou verkopen. Niemand van hen leek er gelukkige herinneringen aan te hebben.


      Ze had telepathisch berichtjes naar Edward gestuurd: Luister naar me. Wees weer lief tegen me. Kijk me aan. Maar de aandacht van haar man bleef op zijn iPhone gevestigd. ‘Dat wilde Lolly niet zeggen,’ zei ze. ‘Maar ik wed dat ze ons gaat vertellen dat ze het pension gaat verkopen.’


      Hij had afwezig geknikt, keek snel op zijn horloge, pakte zijn aktetas en stond op.


      Dat was het? Geen commentaar? Geen nostalgie naar de plek waar ze zo veel avonden hadden doorgebracht in de ruime achtertuin, tussen die eeuwenoude eikenbomen, starend naar de sterren? Plannen makend over veel meer dan de kinderen die ze niet zouden hebben.


      Geen commentaar. Niets.


      Nu staarde Isabel naar het anonieme berichtje dat uit haar tas piepte. Ze las het opnieuw. Daarna stopte ze het terug in de envelop.


      Je man gaat vreemd...


      Wilde ze dat wel weten? Sommige vrouwen keken de andere kant op, om allerlei ingewikkelde en niet ingewikkelde redenen. Maar het kon een vergissing zijn. Een Mercedes van vorig jaar. Iemand die er net zo uitzag als Edward, die een achterdeur binnenschoof. En als ze erachter kwam dat Edward haar echt bedroog, wat dan? Zou hij haar om vergeving vragen? Zouden ze het samen te boven komen? Zou hij haar verzekeren dat het de eerste keer was, dat hij van haar hield?


      Maar het leek de laatste tijd alsof hij niet van haar hield. En dat was al heel lang zo. Misschien zou hij er niet eens over liegen.


      Ze zou het briefje verfrommelen en net doen alsof ze het nooit had gekregen. Alsof het voor iemand anders bedoeld was. Isabel deed haar ogen dicht en liet zich op een stoel vallen toen haar benen begonnen te trillen. Wat ze er ook voor moest doen, ze moest het gewoon weten.


      Het was 6.25 uur.


      Isabel wierp nog een laatste blik op het pastadeeg op de houten plank, stopte de brief weer in haar tas en reed in drie minuten naar Hemingway Street. Nummer 56 was het laatste huis, een huis in neo-Griekse stijl met statige zuilen, en ze realiseerde zich dat ze er eerder was geweest, voor een vergadering een paar jaar geleden om te discussiëren over een of ander referendum in het dorp.


      Wie woont hier ook alweer? vroeg ze zich af, en ze probeerde het zich te herinneren terwijl ze een paar huizen verderop parkeerde en daarna snel langs het huis naar achteren liep, met bonzend hart, zwaar ademend. Er was een carport, die je vanaf de straat onmogelijk kon zien. Laat zíjn zwarte Mercedes hier alsjeblieft niet staan.


      Maar hij stond er wel.


      Haar adem stokte.


      O, Edward. Lul die je bent.


      De woede die zo scherp was dat ze hem door haar binnenste voelde priemen, werd even later vervangen door een verdriet dat ze niet meer had gevoeld sinds de ochtend dat ze wakker werd en had gehoord dat haar ouders dood waren. Ze zocht houvast en leunde tegen de zijkant van het huis, blij met de majestueuze groen blijvende struiken die haar aan het zicht onttrokken. Die Edward en zijn Mercedes aan het zicht van de buren onttrokken. Op een na, natuurlijk.


      Boven de glazen schuifdeuren hing een verweerd houten bord met familie chenowith er in verschillende kleuren op geschilderd. O, verdomd. De opdringerige Carolyn Chenowith en haar man, wiens naam ze zich niet kon herinneren, een stel van in de dertig met één kind, een meisje van een jaar of drie, vier. Carolyn had een negentienjarige au pair met gigantische borsten, een wespentaille en een warme, vrolijke glimlach.


      Wat banaal. Dus Edward neukte de geile Ierse au pair.


      Isabel sloot haar ogen, waarin tranen prikten. Ging ze naar huis en deed ze net alsof ze van niets wist tot ze had bedacht wat ze eraan ging doen? Belde ze meteen Carolyn Chenowith op om haar te vertellen dat haar au pair met haar man naar bed ging en waarschijnlijk ook met die van Carolyn? Of stormde ze naar binnen en ging ze eropaf?


      Met pudding in haar benen liep Isabel de verandatrap op naar de glazen schuifpui en trok aan de hendel. De deur ging open. Ze stopte en luisterde. Van boven kwamen gedempte stemmen. Ze hield haar adem in en liep de trap met de witte vloerbedekking op, zich stevig vasthoudend aan de leuning, met een hart dat zo hard bonsde dat ze verbaasd was dat niemand de slaapkamers uit kwam snellen.


      Ze was nog maar net op de overloop of Edward McNeal kwam een van de kamers uit lopen, met alleen zijn losgeknoopte overhemd aan.


      Hij staarde haar aan en zijn mond viel open, zijn gezicht werd zo bleek dat ze dacht dat hij flauw ging vallen. Hij wankelde achteruit en hield zich vast aan de deurpost. ‘Wat doe...’


      ‘Wat is er, schat?’ Een vrouwenstem.


      En niet met een Iers accent.


      Carolyn Chenowith kwam naakt dezelfde kamer uit lopen, zag Isabel op de overloop staan en trok wit weg. Even leek het of ze verstijfde, daarna rende ze weer naar binnen en kwam terug met een laken om zich heen, haar gezicht was rood geworden.


      ‘Isabel, ik...’ begon Carolyn te zeggen, met een medelijdende blik op haar gezicht.


      Edward hield zijn hand omhoog en staarde Isabel aan. Zijn ogen glommen van de tranen. ‘Iz. Het... O, god, het spijt me, Isabel.’


      Isabel stond daar. Ze ademde niet, ze kon zich niet bewegen, het drong niet tot haar door, ze kon niet nadenken.


      ‘Jij gaat...’ Isabel probeerde uit haar woorden te komen. Jij gaat vreemd. En met Carolyn Chenowith? Een moeder.


      Ze staarde hen allebei een moment lang aan, en daarna rende ze die trap met de witte vloerbedekking weer af, de deur uit.


      Twee

    

  


  
    
      June Nash


      June had altijd gehoopt dat als ze Pauline Altman ooit weer tegen het lijf zou lopen, Pauline twintig kilo zwaarder zou zijn en volwassenenacne zou hebben. Maar helaas... Ze was nog steeds blond en slank en op een grove manier knap, en stond een reisgids over Peru door te bladeren op de reisafdeling van Books Brothers. June, die net Paris on the Cheap terug wilde zetten op de plank, een boek dat iemand op een van de bistrotafeltjes had laten liggen, snelde naar de hoek met boeken over Maine en fluisterde tegen een verkoper dat ze even naar het kantoor moest.


      Toen de deur achter haar dichtviel, blies ze de adem uit die ze waarschijnlijk al zeven jaar inhield.


      De laatste keer dat ze Pauline had gezien was June eenentwintig geweest, acht maanden zwanger en werkzaam als verkoopster bij Books Brothers in Boothbay Harbor, waar ze woonde. Pauline, die in de eindexamenklas lijdzaam had moeten toezien hoe June de eindtoespraak had mogen houden, was met haar mond wagenwijd open naar de kassa gekomen met het oefenboek voor het toelatingsexamen Rechtsgeleerdheid. ‘Jeetje, Juney! Ben je zwanger? Je hebt al een dikke buik. Dan ga je vast niet door met je studie aan de Columbia-universiteit, of wel?’


      Nee, vast niet, had June gedacht en ze was het liefst verdwenen achter de dozen met nieuwe boeken die net waren binnengekomen. Ze zou haar laatste jaar missen, maar ze zou het niet missen dat ze zich het afgelopen semester in New York verloren en eenzaam had gevoeld. Ze was in november zwanger geraakt, maar ze had het pas geweten toen de colleges in de lente weer begonnen, en toen ze het wist, dacht ze alleen nog maar aan de zwangerschap – en aan het feit dat ze de vader van de baby moest zien te vinden.


      Pauline had naar de ringloze hand van June gekeken en triomfantelijk gezegd: ‘Ik kan niet geloven dat uitgerekend jij zwanger bent geraakt. Ik had gedacht dat jij vast een of andere fantastische stage bij een tijdschrift of uitgeverij zou lopen en op weg zou zijn om de redacteur van de New Yorker te worden.’ Omdat er inmiddels een klant achter haar stond, had Pauline het boek in haar tas gestopt met de woorden: ‘Jeetje, ongelooflijk dat zelfs de slimste mensen de stomste vergissingen kunnen begaan.’ Daarna was ze met haar platte buik en haar afgeknipte trainingsbroek met yale op haar achterste op haar slippertjes weggelopen.


      June had daarna om tien minuten pauze moeten vragen – ze kreeg in die tijd zo veel pauzes als ze nodig had van haar vriendelijke baas – en ze ging op de wc-pot zitten met het deksel naar beneden, sloot haar ogen en probeerde het uit te ademen. Ze had geen stomme vergissing begaan. Ook al maakte het op iedereen die indruk.


      Nu verstopte ze zich hier, zeven jaar later, weer in de achterkamer, hoewel de Books Brothers in Portland een veel groter kantoor had dan de kleine, oorspronkelijke winkel in Boothbay Harbor, waar June om allerlei redenen nauwelijks meer kwam. De belangrijkste was dat het dorpje vol Pauline Altmansen was, die zich June herinnerden als het meisje dat de afscheidsrede op school had mogen uitspreken en ervan had gedroomd dat ze de uitgeverswereld van New York ging overnemen, maar zwanger was geraakt na een avontuurtje en de afgelopen jaren als alleenstaande moeder in een onafhankelijke boekwinkel had gewerkt.


      Ze was nu in elk geval bedrijfsleider. Ze verdiende net genoeg om haar rekeningen te betalen en om elke maand iets opzij te leggen voor noodgevallen. Gelukkig had ze voor Charlie een studieverzekering afgesloten.


      En ze had Charlie. Wat haar eraan herinnerde wat belangrijk was. Pauline en haar oordeel konden doodvallen. Weg met het schuldgevoel over hoe het ook had kunnen zijn. Dit was haar leven en het was goed – nee, zelfs geweldig, met een geweldig kind en geweldige vrienden en een baan waar ze dol op was. June trok haar lange kastanjebruine krullen in een losse knot in haar nek en stak er een pen doorheen om hem vast te zetten. Daarna ging ze achter haar bureau in het kleine kantoor zitten en schreef op een geeltje dat ze iets lekkers moest halen omdat er vandaag na kamp een jongetje bij Charlie kwam spelen. Hij was dol op kaasstengels en witte druiven en misschien kocht ze nog minicupcakes met spikkels. Glimlachend zag ze voor zich hoe Charlie en zijn vriendje op het kleed met de maan en de sterren in Charlies kamer zaten, legorobots bouwden, slierten kaas uit de kaasstengels trokken en verlekkerd naar de cupcakes staarden.


      ‘O, daar ben je, June,’ zei Jasper Books toen hij zijn kantoor uit kwam dat naast dat van haar lag. Hij had een nog kleiner kantoor dan June, omdat hij er maar twee keer per week zat. De lange, goed verzorgde Jasper droeg altijd bretels, was in de dertig en de eigenaar van beide Books Brothers-zaken – samen met zijn tweelingbroer Henry, die de winkel in Boothbay runde. June had veel aan hem te danken. Aan hen beiden. Jasper had haar aangenomen als verkoopster in de winkel in Portland toen ze weg moest uit Boothbay Harbor, weg van de starende blikken, weg van het ‘Jee, je had je hele leven nog voor je’, alsof ze een bank had beroofd en naar de gevangenis moest, en weg van haar tantes... afkeuring, als dat het juiste woord was. Ze was heel dankbaar geweest voor het driekamerappartement dat ze goedkoop kon huren boven de winkel aan de levendige Exchange Street in de oude haven van Portland, waar de boekhandel verscholen lag tussen exclusieve winkeltjes en geweldige restaurantjes en cafeetjes. Ze bracht haar zoon groot in dat appartement, en dat kon door deze winkel en haar vriendelijke buurvrouw, een schat van een oma, die op Charlie wilde passen. En door Jasper, die haar had bevorderd tot assistent-bedrijfsleider en daarna bedrijfsleider. Ze hield van Books Brothers, ze was dol op de geur van de boeken, vond het leuk om klanten te helpen cadeautjes of iets voor henzelf uit te zoeken en maakte graag kaartjes met korte recensies van de boeken die ze kon aanbevelen. Ze hield van de versleten houten vloeren, de ronde gevlochten kleden en de gecapitonneerde banken, waar mensen neer konden ploffen en een half boek konden lezen, ook al zetten ze het soms gewoon weer, zonder het te kopen, in de kast.


      ‘Hoi, Jasper. Neem je de financiën weer door?’ De afgelopen maanden had Jasper meer dan eens gezegd dat de verkopen daalden en dat hij zich zorgen maakte, dus was June met een aantal initiatieven gekomen om klanten te trekken. Lezingen van plaatselijke auteurs uit Maine en van twee bestsellerauteurs. Drie boekenclubs. Een koffieautomaat en drie bistrotafeltjes. Een voorleesuur op de kinderafdeling. De zaken gingen beter. Niet veel, maar wel iets.


      Jasper keek haar even aan en ging vervolgens op de stoel tussen de tafel en de muur zitten. ‘June, ik vind het vreselijk om te zeggen, maar Henry en ik zijn tot een besluit gekomen over de winkel in Portland. We moeten hem sluiten.’


      June schoot overeind. ‘Wat? De winkel sluiten?’


      ‘Over een paar maanden kunnen we de huur en de personeelskosten niet meer betalen. We moeten de feiten onder ogen zien en hem afstoten. Misschien kunnen we de winkel in Boothbay uitbreiden, die loopt prima omdat het gebouw van onszelf is en er in Boothbay maar één andere boekhandel is. Dat is het kindje van Henry, natuurlijk, en hij lijkt die prima te runnen vanaf die boot van hem, maar ik weet zeker dat hij jou als bedrijfsleider aanstelt. Je weet dat we jou niet zomaar zouden ontslaan.’


      Nee, toch? Books Brothers in Portland sluiten, een winkel die gewoon in Exchange Street hoorde? De winkel waar ze zo van hield?


      En bedrijfsleider van de winkel in Boothbay? Het was al erg genoeg dat ze morgenavond naar Boothbay Harbor moest rijden om met haar familie te gaan eten. Haar tante Lolly had een paar dagen geleden opgebeld en gezegd dat ze iets moest meedelen, en ook Isabel had gebeld. De gedachte dat ze hen onder ogen moest komen - haar rijke zus en die zelfvoldane Edward, haar nichtje Kat dat alles zag en de stille Lolly, die gewoon doorging met haar werk alsof haar nichtjes er niet waren en films ging kijken met haar gasten in plaats van tijd met haar nichtjes door te brengen – was normaal al ondraaglijk, maar als ze net haar baan was kwijtgeraakt? ‘Drie jaar op een topuniversiteit en je koopt nog steeds boeken in, June?’ had Snertward (haar lievelingsnaam voor die vervelende Edward) afgelopen kerst een paar keer gezegd. ‘Je zou toch ook best redacteur van een regionaal tijdschrift als Portland of Down East kunnen worden?’ Ja, hoor. Alsof het zo gemakkelijk was om in plaats van boeken inkopen een baan als redacteur te krijgen. Ze had die droom laten varen omdat een vaste baan, regelmatige inkomsten en een goedkoop appartement essentieel waren, en bovendien was ze geen verkoper: ze was bedrijfsleider. ‘O, sorry, bedrijfsleider,’ zei Snertward dan altijd spottend.


      Ze kon nauwelijks geloven dat ze ooit, als meisje van dertien, uren had nagedacht over Edwards gezicht, de lengte van zijn wimpers, de vorm van zijn neus en zijn donkerbruine ogen. En soms riep dat nog steeds herinneringen op aan het boze, diepbedroefde meisje dat ze was geweest, een meisje vol dromen tot het ongeluk haar leven en dat van Isabel had veranderd en ook dat van hun nichtje Kat. Toen June was vertrokken naar Columbia had ze die dromen weer gevonden. Ze was van tante Lolly weg geweest, van dat ouderwetse pension waar toeristen mee dweepten omdat het helemaal bij een vissersplaatsje paste en ze had zichzelf gevonden. Tot iemand haar op een dag had laten zitten op een stenen bank in Central Park en haar leven opnieuw was veranderd.


      En werken in dat dorp waar ze zo vaak die arme Juney was geweest, dat ze dat commentaar ook van vreemden begon te verwachten? Nee. ‘Maar, Jasper, Boothbay Harbor is anderhalf uur bij Portland vandaan. Zo ver kan ik niet elke dag op en neer reizen. En ik kan daar sowieso niet weer gaan wonen. Ik vind hier wel iets. Misschien bij de bibliotheek...’


      Hij kneep zachtjes in haar schouder. ‘Ik weet niet hoe ik het je moet vertellen, maar... als we stoppen met de winkel, stoppen we ook met de twee appartementen. Ze maken deel uit van het huurcontract en we zitten flink onder de marktprijs.’


      June zakte in elkaar in haar stoel. O, nee.


      Jasper kneep opnieuw in haar schouder. ‘Je vindt wel iets anders, June. Een nieuwe baan, een nieuw huis. Jij komt altijd op je pootjes terecht.’


      Waarom had ze dan het gevoel alsof alles onder haar voeten wegzakte?


      June stond achter het aanrecht in de kleine keuken waar ze Charlie zijn eerste lepel pindakaas had gevoerd, eindeloos met hem aan tafel het Hengelspel had gespeeld en vaak uren ’s avonds zat als ze niet kon slapen, met een kopje thee en het enige fotoalbum dat ze van haar ouders had. Ze keek om zich heen naar de oude kasten en de versleten zwart met witte vinylvloer en wist dat het niet geweldig was, niet zoals het huis van haar zus Isabel in Connecticut, dat zo uit een woonblad kon komen. Maar het kleine appartement aan de drukke straat was van haarzelf en ze had de muren mooi lichtgeel geschilderd, op de vloeren kleurige, goedkope kelims gelegd en het leuk ingericht met hoezen over de meubels, kussens en gordijnen, zodat het een knus thuis voor haar en Charlie was geworden.


      ‘Niet huilen,’ zei ze tegen zichzelf. Ze stond met haar rug naar de tafel waar Charlie, die de Batmancape droeg die haar nichtje Kat hem voor zijn zevende verjaardag had gestuurd, en zijn nieuwe vriend Parker zaten met de mappen die ze mee mochten nemen van het zomerkamp. De jongens waren uiterlijk elkaars tegenpolen – Charlie met zijn dunne, donkere haar en groene ogen (die had hij niet van haar) en Parker met zijn bos blonde krullen en engelachtige blauwe ogen. June haalde twee kaasstengels uit het vriesvak, schonk twee plastic Batmanbekers vol appelsap en bracht het lekkers naar de tafel. Ze was bij de bakker langs geweest voor de minicupcakes en ze had ook iets gekocht om zichzelf op te vrolijken: een whoopie pie met pindakaasvulling. Ze zou de jongens later verrassen met hun cupcakes.


      ‘Weet je,’ fluisterde Charlie tegen Parker, terwijl hij zijn stoel dichter naar hem toe schoof. ‘Ik kan onze kampopdracht niet doen, want ik heb geen vader.’


      June hield haar adem in. Waar ging dit over?


      ‘Waarom heb je geen vader?’ vroeg Parker.


      Charlie haalde zijn magere schouders op. ‘Die heb ik gewoon niet.’


      Parker haalde ook zijn schouders op. ‘Ik dacht dat iedereen een vader had.’


      Charlie schudde zijn hoofd. ‘Ik niet.’


      Beide jongens draaiden zich om en keken naar June.


      Zoals altijd wanneer Charlie vroeg waar zijn vader was, kwamen er een onverklaarbare angst en ontzetting over haar heen. Geen enkel antwoord voldeed. Vooral als ze moeders en vaders samen op school zag of als ze kinderen over hun vader hoorde praten waar Charlie bij was, voelde ze zich soms vreselijk verdrietig. Toen Charlie nog een baby was had ze daar niet van kunnen slapen, wat overigens wel handig was voor de nachtvoeding. Dan gaf ze zich over aan de fantasie dat John wel was komen opdagen bij het bankje op die koude novemberdag, dat ze de ontdekking dat ze zwanger was samen hadden besproken en dat ze als stel hadden besloten de baby te houden. Dat ze getrouwd waren, dat het hun wonder boven wonder was gelukt een geweldig appartement in New York te vinden, waar zij haar laatste jaar op Columbia had afgemaakt en redacteur bij de New Yorker was geworden en dat hij... een jaar verlof had genomen, want dat had hij haar verteld dat hij deed, en dat zij drieën nog lang en gelukkig leefden, een compleet gezin. In die fantasie had Charlie een vader.


      In werkelijkheid had hij die niet.


      Ze haalde adem en knielde neer tussen hun stoelen. ‘Waar gaat het project over?’ vroeg ze, naar de open mappen starend.


      ‘Het is voor het feest aan het eind van het kamp waar alle ouders naartoe gaan,’ zei Charlie. ‘We maken een heel grote boom, van wel tien mensen hoog, en we zetten onze eigen stambomen erop. Weet je wat een stamboom is, mama?’ Hij trok een vel groen papier uit zijn map.


      ‘Dat weet ik, Charlie,’ zei ze en ze keek naar het papier met een boom met takken erop getekend. Er stonden ovale vakken in voor de namen. Overgrootouders. Grootouders. Ouders. Jij. Broers en zussen. Vul de namen in en beschrijf in de ruimte eronder in drie woorden je ouders en grootouders.


      O, Charlie, dacht ze en haar hart brak. De ene kant kon ze gemakkelijk invullen. Die van de familie Nash. Ook al zou er een kruisje staan achter de namen van Charlies grootouders en de oudoom van de kant van zijn moeder. Maar van de andere kant, beginnend met de vader en naar boven, had ze geen idee. Natuurlijk wist ze hoe de vader van Charlie heette – dat godzijdank nog wel. En drie woorden? Het beste wat ze kon verzinnen was ‘lang, donker en groene ogen’. Want van al het andere waarvan ze dacht dat het hem zou omschrijven – voor zover dat al kon op basis van twee dates – was niets meer over. Het enige wat van John Smith was overgebleven was een gezicht dat ze nooit zou vergeten, een gezicht dat ze elke dag in dat van Charlie zag.


      ‘Mama, kunnen we even in een andere kamer gaan praten?’ vroeg Charlie, zijn gezicht half verfrommeld en verstrakt omdat hij probeerde niet te huilen waar zijn vriendje bij was.


      ‘Parker, we komen zo terug, oké?’ zei June. ‘Neem nog maar een kaasstengel en wat appelsap.’


      Ze gingen naar Charlies kortgeleden helemaal in Harry Potterstijl ingerichte kamertje. Met betraande ogen haalde haar zoon zijn toverstaf van zijn bureau. ‘Mama, waarom heb ik geen vader, zoals alle andere kinderen?’


      Ze ging op zijn bed zitten, trok hem op schoot en sloeg haar armen om hem heen. Ze hadden het er al heel vaak over gehad, maar als hij graag wilde dat ze het herhaalde, dan herhaalde ze het. ‘Je hebt wel een vader, Charlie, maar hij is niet in ons leven. Hij wist niet dat ik in verwachting was van jou en hij was verhuisd voordat ik het hem kon vertellen. Ik ben hem wel gaan zoeken, maar ik kon hem niet vinden.’ Ze knuffelde Charlie en legde haar wang tegen zijn fijne haar aan. ‘Als hij wist dat jij er was, Charlie, als hij jou zou kennen, dan zou hij bij ons zijn. Dan zou hij van je houden. Dat weet ik zeker.’


      ‘Maar hoe moet ik de boom invullen?’ vroeg Charlie.


      Junes hart kneep samen in haar borst. Ze wist dat deze dag zou komen, dat wat ze zei niet genoeg zou zijn. Ze moest iets doen, ze moest iets zien te ontdekken. Charlie verdiende het om te weten wie zijn vader was – meer dan een naam en de schamele informatie die je tijdens twee dates verzamelde. ‘Lieverd, luister naar me. Ik ga proberen om wat informatie over hem te krijgen voor de stamboom, oké? En ook over zijn ouders en grootouders.’


      Charlie was weer vrolijk, een kinderhand was gauw gevuld. ‘Oké.’


      Ze had geen idee hoe ze John Smith na al die jaren moest opsporen, vooral niet omdat haar zoektocht indertijd zo vergeefs was geweest. Maar het moest. Misschien kende Isabel of Edward wel iemand, een jurist of een detective. Isabel ging nooit ergens naartoe zonder Edward, dus June was er zeker van dat ze hem morgenavond in het pension zou zien voor de belangrijke mededeling van tante Lolly.


      Misschien gaat ze het pension verkopen, dacht June met gemengde gevoelens. Ze had de verdrietigste tijd van haar leven in The Three Captains’ Inn doorgebracht, maar er waren ook mooie momenten geweest. Lolly had haar natuurlijk gezegd dat ze Charlie mee moest nemen, en Boothbay Harbor in augustus was zalig voor een kind. Toch bleef het pension voor June altijd de plek waar ze naartoe had gemoeten nadat ze haar ouders en in zekere zin ook haar zus was kwijtgeraakt. Gekoppeld aan het angstige gevoel dat ze had gehad als zwangere vrouw van eenentwintig, aangestaard door vroegere klasgenoten die in de zomervakantie thuis waren, voelde Boothbay Harbor niet echt als ‘thuis’.


      Nee, June keek totaal niet uit naar morgenavond. Ze moest een plan voor haar leven maken, ze had tijd en ruimte nodig om na te denken. Die kreeg ze niet in The Three Captains’ Inn of in Boothbay Harbor, hoe mooi en sereen dat ook was. Maar ze kon wel even binnenwippen bij Henry in de boekwinkel. Hij vond het altijd geweldig om Charlie te zien.


      Ze was dankbaar voor de knuffel die haar lieve zoontje haar gaf voordat hij terug rende naar de woonkamer, naar zijn vriendje. Je kon hem zo gemakkelijk weer blij maken.


      Drie

    

  


  
    
      Kat Weller


      In de spuitzak zat wit botercrèmeglazuur en Kat perste er zes initialen uit – L voor Lolly, I voor Isabel, E voor Edward, J voor June, C voor Charlie en K voor Kat – langs de rand van de Duitse chocoladetaart die ze voor het familiediner die avond had gebakken. Duitse chocoladetaart met een vulling van kleverige karamel, zoete kokos en knapperige pecannoten was de lievelingstaart van haar neefje Charlie. Het was veel te lang geleden dat ze dat schattige jongetje van zeven had gezien. Veel te lang geleden dat ze zijn moeder June en haar zus Isabel had gezien – haar volle nichten. Niet dat ze zo close waren of dat ooit waren geweest. Maar Kat had altijd al, ook voordat ze banketbakker van beroep was geworden, voor elk familiediner in het pension een taart met initialen gemaakt. Dat was haar manier van... haar best doen, veronderstelde ze.


      Kat keek op de klok en deed haar met meel ondergestoven en met glazuur besmeurde schort af, die ze in de rieten mand smeet. Ze had nog krap een uur voor haar nichtjes arriveerden.


      Alles goed met je? had Oliver haar twintig minuten geleden ge-sms’t. Ik weet dat je je zorgen maakt over vanavond. Bel me maar wanneer het je uitkomt. O.


      Hij had gelijk. Ze maakte zich inderdaad zorgen. Haar moeder had haar nichtjes naar huis geroepen. Jaren geleden, toen Isabel met kerst een keer niet was gekomen, omdat niemand haar specifiek had uitgenodigd, had Lolly gemompeld: ‘O, alsjeblieft’ en gezegd dat de familie vanaf dat moment hoe dan ook Thanksgiving en kerst samen moesten vieren, en dat ze daarvoor geen uitnodiging kregen, het sprak gewoon vanzelf. En dus kwamen elke Thanksgiving en kerst Isabel en Edward uit Connecticut in hun zwarte Mercedes en June en Charlie uit Portland in Junes stokoude mosgroene Subaru Outback, en Kat kwam gewoon de trap af omdat ze al in het pension woonde. Altijd al in het pension had gewoond.


      Maar Lolly Weller had Kats nichtjes nog nooit naar huis geroepen om een andere reden. Haar moeder had het tussen neus en lippen door gezegd, die ochtend, toen ze de eieren brak voor het ontbijt van de gasten. ‘O, Kat, wil je misschien een van die taarten met initialen van je maken voor vanavond? De meisjes komen eten. Ik heb hun gevraagd thuis te komen omdat ik iets heb mee te delen.’


      Die sloeg in. Iets mee te delen? Lolly Weller met haar lange grijzende vlecht, haar zalmkleurig gespikkelde L.L. Bean-slippers en bruine tulen rok, was niet bepaald een formeel type. Als ze iets te zeggen had, wat zelden het geval was, zei ze het zonder ‘poeha’, zoals ze veel ophef over iets maken noemde.


      Ze gaat het pension verkopen... ze gaat trouwen... ze gaat naar Tahiti verhuizen... Kat had geprobeerd te raden wat haar moeder mee te delen zou kunnen hebben dat het rechtvaardigde om ‘de meisjes’ naar huis te roepen als ze allebei een hekel hadden aan Boothbay Harbor en ook elkaar niet zo heel aardig vonden. Of Kat. Kat viste een zonnebril tussen de kussens van de bank uit, raapte kaarten op die in de ontbijtkamer waren blijven liggen en haalde een iPhone weg onder een badhanddoek op een chaise longue, om ze in de mand met gevonden voorwerpen te deponeren. Terwijl ze de sialiakamer klaarmaakte voor de gasten die vandaag aankwamen, probeerde ze zich voor te stellen wat haar moeder van plan kon zijn. Kat dacht niet dat Lolly The Three Captains’ Inn ooit zou verkopen, om welke reden ook. Weglopen naar Las Vegas met een verloofde was ook niet aan de orde, aangezien haar moeder nooit een vriend had gehad sinds Kats vader vijftien jaar geleden was overleden. En verhuizen naar Tahiti zat er ook niet in. Lolly Weller had Boothbay Harbor in Maine nog nooit verlaten – zelfs niet voor haar huwelijksreis.


      Kat had geprobeerd Pearl iets te ontfutselen – haar moeders bejaarde ‘hulp’, die een paar keer per week beddengoed en handdoeken kwam opvouwen en de planten water gaf – door een balletje op te gooien dat ze verbaasd was dat haar nichtjes die avond kwamen eten. Terwijl het niet eens Thanksgiving was. Of kerst. Maar gewoon een doodnormale vrijdag in augustus.


      Het enige wat Pearl had gezegd was: ‘Fijn, hè, schat. Misschien zien we jullie meiden vanavond nog wel bij de filmavond. Lolly zei dat ze The Bridges of Madison County gingen kijken. Met Meryl Streep en Clint Eastwood.’


      Kat slaakte de zucht van opluchting die ze de hele dag al inhield. Als Lolly haar wekelijkse filmavond in het pension niet had afgelast, kon de mededeling niet zo wereldschokkend zijn. Aan de andere kant had Kat haar stille, sombere moeder nooit zo gelukkig gezien als wanneer ze films keek in de lounge met de gasten en Pearl. Lolly zou haar filmclub om geen enkele reden afblazen.


      Het belletje van de oven ging en Kat controleerde de citroencustardcupcakes die ze voor de filmavond had gebakken. Ze haalde de bakblikken uit de oven, zette ze op het afkoelrek voor het raam en keek naar de haven in de verte. The Three Captains’ Inn lag niet in het centrum van Boothbay Harbor waar de populairste hotels lagen, maar ze hadden altijd volop boekingen in het zachtblauwe Victoriaanse pension aan Harbor Hill Road, twee lange, bochtige straten omhoog vanaf de haven, op een heuvel zodat je het vertier in de zomer kon zien, de lange pieren en ontelbare dokken, de walvisobservatieboten en majestueuze zeiljachten en alle winkeltjes en restaurantjes, zonder dat je midden in de drukte zat. Vanbinnen, met zijn maritieme interieur – scheepssturen, boeien en netten – was The Three Captains’ Inn niet modern zoals sommige andere hotels en pensions in de regio, maar gasten leken het geweldig te vinden. Ze zeiden dat het echt New Englands was, met een echte uitbaatster uit Maine, die zelden glimlachte of opgewekt over koetjes en kalfjes praatte, maar knusse kamers aanbood met een geweldig goed ontbijt. Kats vader en moeder hadden The Three Captains’ Inn geërfd van de familie van Kats moeder (drie broers die zeekapitein waren hadden het aan het begin van de negentiende eeuw laten bouwen) dus generatie na generatie was opgegroeid in de B&B.


      Er tingelde een bel boven de klapdeur naar de keuken. Haar vriendin – klant – Lizzie Hamm kwam binnen, haar ring met de tweekaraats diamant flonkerde. ‘Hmm, hij ruikt geweldig en ziet er prachtig uit,’ zei Lizzie glimlachend naar de taart, zoals mensen altijd deden naar Kats creaties, met hun grappige ornamenten zoals piepkleine vogeltjes, schelpen, takjes of bloemen, die namen of initialen vormden. Lizzie keek naar de letters. ‘Ik ben zo benieuwd wat je moeder voor belangrijks heeft mee te delen. Bel me later maar om het te zeggen, maakt niet uit als het laat is. Hé,’ zei ze, Kat opnemend, ‘je hebt je haar laten knippen! Ziet er leuk uit, korter. En een pony is helemaal in.’


      Kat glimlachte. ‘Dank je. Ik was toe aan een ander kapsel.’ Dat was ze. Ze had tien centimeter van haar lichtblonde haar af laten knippen dat daarvoor tot ver over haar schouders viel. En ze had voor het eerst een pony, en daardoor voelde ze zich... anders, een gevoel waar ze de laatste tijd naar op zoek was. En ouder dan vijfentwintig, wat niet echt heel jong was.


      Lizzie legde haar enorme tas op een stoel. ‘Ik wil de schetsen zien!’


      Kat nam haar mee naar een tafeltje onder een ander raam, dat uitkeek op de enorme achtertuin waar Lolly en Pearl aan een van de picknicktafels poker leken te spelen, en stukjes van Kats wittechocoladebrownies als fiches gebruikten. Kat moest erom glimlachen – en vergat daardoor even dat het pension over een paar uur weer de sfeer van haar jeugd zou hebben. Claustrofobisch. Boos.


      Hoe hadden zij vieren in dit huis gepast, met gasten die door de gangen liepen en de gemeenschappelijke ruimten bevolkten? Toen de zusjes Nash bij hen waren ingetrokken, had Lolly de voormalige slaapkamer van haar en haar man, een grote zolderkamer met romantische balken, omgetoverd tot een slaapkamer voor de drie meisjes en had ze zelf Kats kamertje aan de overkant van de gang overgenomen. Voor de tienjarige Kat was het een openbaring geweest om een slaapkamer met de dertien jaar oude June en de zestien jaar oude Isabel te delen. Tussen June en Isabel heerste een klassieke rolverdeling, de een was stout, de ander braaf, en Kat was door hun gezelschap goed terechtgekomen. Ze was niet te braaf en niet te stout. Heel erg gemiddeld. In alles. Door de uitdagende Isabel en de slimme June met hun sterke persoonlijkheden en luidruchtige levens was Kat stil geworden, ze bekeek hen van een afstandje, maar ze begreep niet wat ze zag en hoorde. Of voelde. Behalve die bittere pijn in haar maag die haar eraan herinnerde dat als de ouders van Isabel en June er niet waren geweest, haar vader – haar degelijke, betrouwbare vader, die nooit dronk, nooit als een idioot stond te dansen op familiebijeenkomsten, nooit al zijn geld opmaakte zodat hij moest lenen om de maand door te komen – nog zou leven. Heel af en toe werd het Kat te veel met haar nichtjes, door de manier waarop ze de hele sfeer in een vertrek bepaalden, zelfs de vriendelijke June, en dan schreeuwde ze tegen hen, ze schreeuwde dat ze hen haatte, dat ze hen niet kon luchten of zien, dat ze hen spuugzat was, dat het de schuld van hun ouders was dat zij geen vader meer had, dat ze nu met elkaar opgescheept zaten.


      Waarop June kalm zei: ‘Maar jij hebt je moeder tenminste nog’, en daarna in tranen wegrende. Maar de manier waarop Isabel, die Kat altijd angst aan wist te jagen, daar dan stond en haar onverwacht aanstaarde, haar ogen vol schuldgevoel en verdriet, gaf Kat een nog veel beroerder gevoel.


      Vijftien jaar hadden ze elkaar gemeden en nu kwamen haar nichtjes voor Een Mededeling die over alles kon gaan.


      Kat overhandigde Lizzie de schetsen en computertekeningen die ze voor Lizzies bruidstaart had gemaakt. Lizzie ging volgend jaar mei trouwen en had honderdtwintig gasten uitgenodigd. En dankbaar had ze Kat, die haar met taarten door elk verdrietig, vervelend en blij moment heen had geholpen dat zij tweeën hadden gehad sinds ze elkaar op de middelbare school hadden ontmoet, gevraagd om haar bruidstaart te maken. En ze wilde er niets van weten dat Kat haar de taart cadeau zou doen, wat Kat nog extra waardeerde.


      Nog een paar van dit soort opdrachten en ze kon haar eigen bakkerij openen: kats taartenwinkel, op dit moment niet meer dan een naam op het zelfgemaakte etiket dat haar abrikooskleurige taartdozen sierde.


      ‘O, misschien neem ik daar een van voordat ik de schetsen bekijk,’ zei Lizzy, verlekkerd naar het dienblad met citroencustardcupcakes starend. ‘Al barst ik uit mijn jurk, het maakt me niet uit. Geef me er maar één.’


      Kat moest lachen. Ze was dol op haar vriendin Lizzie. En ze wilde dat ze even zeker van haar liefdesleven was als Lizzie. Kat glazuurde een cupcakeje dat nog warm was en Lizzie schrokte het naar binnen. Daarna bekeek ze de bovenste schets en hapte naar lucht. ‘O, Kat, ik hoef niet eens verder te kijken. Deze is het helemaal.’


      Kat wist al dat Lizzie die taart zou kiezen. Met vijf lagen in de vorm van schelpen, en sierlijke takjes en bruidssluier om de onderste laag heen. Perfect voor een huwelijk in het vakantiehuis van haar familie op Peaks Island.


      ‘Ik neem ze mee en laat ze aan de anderen zien die meehelpen met de voorbereiding van het huwelijk,’ zei Lizzie terwijl ze de schetsen in haar boodschappentas liet glijden. ‘Oké, en nu moet je me vertellen hoe het met Oliver gaat.’ Lizzie was dol op Oliver, kon geen genoeg krijgen van hun ‘verhaal’ en wilde dat ze gingen trouwen. Net als iedereen.


      Kat wist niet wat ze wilde als het om Oliver ging. Hun ‘verhaal’ was het belangrijkste geworden. En ze dacht wel eens dat hun ‘verhaal’, waaraan ze niet kon denken zonder dat er vette aanhalingstekens omheen stonden, groter was dan hun gevoelens voor elkaar.


      Katherine Weller en Oliver Tate scheelden maar twee maanden en waren naast elkaar opgegroeid. Hun huizen werden gescheiden door een bosje van groen blijvende bomen, waar Kat en Oliver als kinderen in zaten en met elkaar kletsten, zelfs als het sneeuwde. Als peuters waren ze al onafscheidelijk, wat hun ouders schattig vonden. ‘Jullie gaan vast trouwen!’ zeiden ze allemaal, waarop Kat en Oliver met hun ogen rolden en wegrenden. Kat herinnerde zich het moment nog heel goed dat Oliver álles voor haar was geworden: de koude nieuwjaarsochtend toen ze tien was, en haar moeder haar en haar nichtjes had verteld dat er een ongeluk was gebeurd en dat de ouders van haar nichtjes en haar vader waren overleden. Kat had haar hoofd geschud, begon te schreeuwen en rende op blote voeten door de sneeuw door het dichte boomgewas terwijl de takken langs haar heen schampten, en bonsde op de deur van Olivers huis tot zijn moeder haar binnen had gelaten. Oliver had haar zijn laarzen en een jas en wanten gegeven en ze waren naar buiten gesneld, naar een plekje onder de bomen, waar hij in de bittere kou met haar had gezeten, haar had gewiegd, samen met haar had gehuild en telkens maar weer had gezegd: ‘Wat erg voor je, Kat.’


      In de dagen en weken daarna, toen ze zich heel erg buitengesloten voelde door haar nichtjes en door het verdriet van haar moeder, was ze nog vaker naar hem toe gegaan. Ze had hém. Ze was oké. Alles was oké. Oliver stond gelijk met oké.


      Een van de laatste dingen die haar vader tegen haar had gezegd, die oudjaarsavond toen ze tien was, was over Oliver geweest. De eerste keer dat hij haar die avond had ingestopt had hij haar gevraagd of ze nog goede voornemens voor het nieuwe jaar had, en ze had gezegd dat ze er maar één had: dat ze ook wilde proberen een beste vriendin te krijgen. Kats enige vriend was Oliver en Kat was niet zo close met haar moeder als met haar vader. Ze verlangde ernaar een beste vriendin te hebben, net als veel van haar klasgenoten. Haar vader had geknikt en gezegd dat dat een mooi voornemen was, maar dat Oliver betrouwbaar was en dat je maar één zo’n vriend nodig had, want dan had je alles al.


      Oliver was ook betrouwbaar. Dat was hij al op zijn vijfde, toen de meeste jongens nog snotapen waren. En op zijn tiende, toen de meeste jongens zich vreselijk gedroegen tegen meisjes. En nu, op zijn vijfentwintigste, een leeftijd waarop de meeste jongens met zo veel mogelijk vrouwen naar bed wilden voordat ze zich settelden met het meisje van wie zo ongeveer sinds hun geboorte vastlag dat ze ermee zouden trouwen.


      ‘We... eh... zijn aan het daten,’ zei Kat tegen Lizzie. ‘We zijn vaak bij elkaar, maar ik weet het niet. Oliver is... mijn beste vriend. Ik denk dat het zo moet blijven.’ Soms had Kat heel andere gevoelens over Oliver. Maar als ze aan een relatie dacht, kwam er altijd een eigenaardig gevoel over haar heen. Een gevoel dat ze niet kon benoemen.


      ‘Ik weet dat je altijd heel dubbel bent geweest over Oliver,’ zei Lizzie. ‘Maar zo iemand krijg je nooit meer, Kat. Laat hem nou niet lopen omdat je bang bent.’


      ‘Ik ben niet bang,’ hield Kat vol. ‘Ik ken Oliver mijn hele leven al. Ik ben niet bang voor hem.’


      Of was ze dat wel? Ze kon zich nog steeds een moment herinneren toen zij en Oliver dertien waren geweest en alles tussen hen opnieuw was veranderd – maar ditmaal op een manier die hen uit elkaar had gedreven. Op een dag, hij was dezelfde, vertrouwde slungelachtige Oliver met het rossige haar, de donkerblauwe ogen en het kuiltje in zijn kin, merkte ze dat ze naar hem staarde. Anders. Ze dacht erover na hoe het zou zijn om met hem te zoenen. Haar nieuwe gevoelens voor hem waren het enige waar ze niet met hem over praatte, en dat maakte haar bang maar bracht haar ook in een roes. Na een van hun eerste gemengde feestjes op een vrijdagavond, was het tijdens het flesje draaien zijn beurt, en toen hij de fles had gedraaid, wees de opening exact naar haar. Ze kon zich de opwinding nog herinneren die door haar lichaam gierde; ze was waarschijnlijk knalrood geworden. Er was niets op de wereld wat ze liever wilde dan Oliver Tate zoenen.


      Maar op hetzelfde moment maakte dat rare gevoel zich van haar meester en had ze eruit geflapt: ‘Ik kan je niet zoenen, Oliver. We zijn immers beste vrienden.’


      Hij had haar in de gaten gehouden. Afgewacht wat ze zou doen, realiseerde ze zich. En omdat ze Oliver Tate kende, hem net zo goed kende als zichzelf, zag ze de golf van teleurstelling over zijn gezicht trekken. Ze had hem ten overstaan van hun hele groep acht verteld dat ze ‘maar’ vrienden waren. Dat ze hem niet wilde zoenen. En Veronica Miller met haar lange rode haar en mooie groene ogen had gezegd: ‘Dan kus ik hem wel’, en ze had Olivers gezicht vastgepakt. Veronica, die veel had waar Kat ook naar verlangde, zoals lef en de noodzaak om een echte A-cupbeha te dragen, was het eerste van de vele vriendinnetjes geweest die Oliver op school en op de universiteit had gehad – en Kat had zich nooit meer zorgen hoeven te maken dat ze Oliver moest zoenen. Het onderwerp ‘Oliver Tate zoenen’ was nooit meer aan de orde geweest.


      Tot zes maanden geleden.


      Op een koude, sneeuwige februariochtend liepen ze langs Townsend Avenue naar het huis van Oliver toen hij midden op de stoep was gestopt, haar had aangekeken en had gezegd: ‘Wat hou ik toch veel van je.’ Kat had gelachen en gezegd: ‘Ik vind jou ook tof’, een van de uitdrukkingen die haar moeder gebruikte, maar Oliver was serieus geworden en had gezegd: ‘Nee, Kat, ik bedoel dat ik van je hou. Ik hou van je, Kat,’ riep hij uit volle borst en iedereen draaide zich om om naar hen te kijken. Twee pubermeisjes giechelden en klapten in hun handen. Daarna nam hij haar gezicht in zijn gehandschoende handen en zei: ‘Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden.’


      En wat had Kat geantwoord? Het rare gevoel was in haar tenen begonnen en had zich omhooggewerkt tot in het uiteinde van al haar zenuwen, tot ze een stap achteruitdeed en naar beneden keek, naar haar voeten, en geen woord kon uitbrengen.


      ‘Ik weet het, ik herinner het me. Je kunt me niet zoenen. We zijn beste vrienden,’ zei hij, zijn ogen vol tederheid en iets anders – iets wat ze nog nooit in zijn gezichtsuitdrukking had gezien als hij naar haar keek. ‘Maar ik meen het, Kat. Ik heb altijd van je gehouden. Kun je hier staan en tegen me zeggen dat we niet bij elkaar horen?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. Soms dacht ze van wel. Op andere momenten dacht ze dat er ergens op de wereld een man moest zijn die ze niet had ontmoet, omdat ze Boothbay Harbor nooit had verlaten. En op nog weer andere momenten dacht ze dat als zij en Oliver Tate de liefde zouden bedrijven, ze misschien zou ontploffen.


      Lizzie zei vaak dat ze dat laatste niet begreep. Ontploffen? Wat? Maar Kats nichtjes zouden het misschien begrijpen. Als iemand het begreep, dan Isabel en June wel. Maar ze kon niet met hen praten; dat had ze nooit gekund.


      En met haar moeder hoefde ze helemaal niet te praten. Lolly Weller had nog maar zelden geglimlacht sinds ze vijftien jaar geleden weduwe was geworden en haar zus had verloren en drie kibbelende, rouwende meisjes alleen had moeten opvoeden. Lolly zei überhaupt weinig over hartsaangelegenheden. Tot het ongeluk had Lolly een geweldig huwelijk met Kats vader gehad. Ze was gelukkig geweest, nou ja, in elk geval gelukkiger. Daarna was ze stil geworden. De meisjes moesten zichzelf maar redden met hun vragen. Maar ze hadden zich niet tot elkaar gewend om antwoorden te krijgen.


      En vreemd genoeg was Kat gebleven. Hier in Boothbay Harbor, hier in The Three Captains’ Inn, ze dacht er niet eens over na om te vertrekken. Ten eerste had haar moeder haar nodig. En als ze ooit vertrok, was Kat bang dat ze nooit meer terug zou komen. Ze hield van haar leven hier. Ze vond het niet leuk om het pension schoon te maken, maar ze vond het heerlijk om voor de gasten te bakken, wat ruimschoots de kosten dekte voor haar prachtige zolderkamer, die in de zomer bijna tweehonderd dollar per nacht kon opbrengen – niet dat haar moeder ooit huur van haar accepteerde. En binnen een paar maanden, zes maanden op z’n hoogst, had ze voldoende geld bij elkaar om eindelijk een winkeltje te huren en apparatuur te kopen en Kats Taartenwinkel te openen. Al kon ze zich maar een klein winkeltje in een zijstraat veroorloven, het zou haar eigen winkeltje zijn. Ze had spaargeld van de bruidstaarten die ze bakte en de klanten in het dorp: delicatessenwinkels en cafés waar ze haar muffins en scones verkochten. Ze was ook hét adres waar je in Boothbay Harbor naartoe ging als je een verjaardagstaart nodig had. Een moeder van een kind van vier had haar afgelopen zaterdagochtend over haar toeren opgebeld en haar honderd dollar betaald om voor vier uur ’s middags een Max en Ruby-taart te maken. Honderd dollar voor een taart! Nadat ze die opdracht tot een goed einde had gebracht, had ze de week erna vijf telefoontjes gekregen voor verjaardagstaarten voor kinderen.


      ‘Kat, als je hem laat lopen, trouwt hij met iemand anders,’ zei Lizzie en de diamant in haar ring weerkaatste het licht van de middagzon. ‘Jullie vriendschap, die je al die jaren zo hebt beschermd, zal veranderen als hij een vrouw heeft. Dan verlies je hem. En dat is nou juist waar je bang voor bent. Dan kun je er net zo goed voor gaan.’


      ‘Lizzie, ik...’ Kat gooide haar handen in de lucht. Ze had geen idee wat ze was als het om Oliver ging. Was ze bang? Gewoon niet op die manier in hem geïnteresseerd? Waarom wist ze niet wat ze echt voelde? ‘Trouwens, ik ga er al voor. We zijn toch aan het daten?’


      Lizzie snoof. ‘Jullie daten al zes maanden en hij heeft je nog niet naakt gezien. Dat is geen daten, Kat. Dat is vriendschap.’ Lizzie stond op en sloeg haar boodschappentas over haar schouder. ‘Ik wil gewoon dat je net zo gelukkig bent als ik. Cupcakeje voor onderweg?’


      Kat lachte, glazuurde nog een cupcake en zoende Lizzie ten afscheid. Ze keek op de klok en realiseerde zich dat ze nog maar twintig minuten had voordat Isabel en June zouden komen. En tot haar moeder haar mededeling zou doen.


      Ze haalde diep adem en pepte zich op met de geur van cupcakes, wat altijd lukte. Zelfs als ze onzeker was over wat er ging gebeuren. Iets waar Kat een grote hekel aan had.


      Vier

    

  


  
    
      Isabel


      Isabel zat in de lounge van The Three Captains’ Inn en staarde naar een streng portret van haar betovergrootvader en zijn twee broers, de zeekapiteins die het pension aan het begin van de negentiende eeuw hadden laten bouwen. Ze was tien minuten geleden gearriveerd en had haar tante Lolly in de keuken aangetroffen, die stomende farfalle uit een vergiet in een dekschaal deed. Lolly had ter begroeting Isabels onderarm aangeraakt, haar variant van een omhelzing, Isabels aanbod om te helpen met koken of om de tafel te dekken afgeslagen en tegen haar gezegd dat ze moest doen alsof ze thuis was – ze kon lekker uitrusten in de lounge, in de achtertuin of op de veranda. Dat was het. Geen: Hoe gaat het met je? Geen: Waar is Edward? Geen: Wat ben ik blij dat je er bent.


      Alleen de gebruikelijke gereserveerdheid. Lolly had Isabel nauwelijks aangekeken.


      En dat was maar goed ook, want Isabels ogen waren roodbehuild. Gisteravond, nadat ze erachter was gekomen dat het anonieme briefje niet alleen voor haar bedoeld was, maar ook verschrikkelijk waar was, was ze naar huis gereden, had ze twee koffers volgepakt met kleren en toiletspullen en had ze uren gereden tot ze ergens moest stoppen en de pijnlijke snikken eruit had laten komen die haar door Rhode Island, Massachusetts en New Hampshire hadden dwarsgezeten. Ze was toen ergens in het zuiden van Maine geweest, in Ogunquit of Kennebunkport, had een motel gevonden en zich als een bal opgerold op het bed, en zo hard gehuild dat ze verbaasd was dat niemand de receptie had gebeld.


      Ze negeerde de meer dan twintig telefoontjes van Edward de vorige avond en de hele dag, en hoorde haar iPhone telkens maar weer overgaan, eigenaardig getroost door het feit dat hij in elk geval voldoende om haar gaf om te blijven bellen. Om om vergeving te smeken.


      Dat dacht ze tenminste, tot ze uiteindelijk zijn telefoontje van een half uur geleden had beantwoord – bijna vierentwintig uur nadat ze hem met die vrouw had aangetroffen. Ze was op Route 27 geweest, net voorbij Wiscasset, een kwartier rijden van Boothbay Harbor. De vertrouwde oriëntatiepunten zoals de kraampjes met bosbessen en de boerderij van Chandler met zijn heuvelachtige weiden vol lakenvelders, met hun langwerpige zwart met witte harige lichamen tegen de groene achtergrond van het bos, hadden haar het gevoel gegeven dat ze minder alleen was en ze was gestopt bij het witte hek en had de telefoon opgenomen.


      Ze had naar hem geluisterd, naar wat hij had gezegd, en alles was heel stil geworden. Haar oren leken wel volgepropt met gaas, haar mond was droog geworden en ze was weer begonnen te huilen, terwijl ze had gedacht dat ze helemaal was uitgehuild. Ze probeerde zich te concentreren op de stieren achter het hek, op de twee ganzen die net voorbijliepen langs een oranje boerenkat, druk achter een blaadje aanjagend dat werd opgewaaid door de wind. Ze liet het mobieltje in haar schoot vallen en hoorde Edward zeggen: ‘Isabel? Ben je daar?’ En daarna had ze op de ‘gesprek beëindigen’-knop gedrukt en naar de ganzen, de kat, de stieren gestaard. Ze voelde zich heel erg... geschokt... tot iemand op haar autoruitje had geklopt en gevraagd of ze, met haar Connecticut-nummerplaat, misschien de weg kwijt was.


      Vanuit haar raampje had ze een pond bosbessen gekocht om iets van de troostende boerderij te hebben, en de vrouw van middelbare leeftijd in haar groene laarzen en overal met het logo van de Chandler-boerderij had Isabel een bosje wilde bloemen gegeven en gezegd: ‘Alstublieft. Ik hoop dat ze uw dag een beetje opfleuren.’ Zo waren de mensen in Maine. Vriendelijk.


      ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg een jonge vrouw die aan de andere kant van de lounge zat aan Isabel. Een gast. Gebronsd, met een parelwitte zonnebril boven op haar hoofd en het tijdschrift People op schoot. Een minuut geleden had ze er nog niet gezeten. Isabel ging zo op in haar gedachten dat het haar niet eens was opgevallen dat ze binnen was gekomen. Ze was jaloers op de ongedwongenheid van de vrouw, de cacaoboterachtige geur van sunblock, dat ze in staat was een roddelblad te lezen.


      ‘Ik ben hier niet te gast,’ zei Isabel, nog meer ingespannen naar het schilderij starend. ‘Ik bedoel, ik kom hier niet vandaan, alhoewel, in zekere zin ook weer wel, maar ik woon hier nu niet. Ik ben hier op bezoek.’ Eigenlijk weet ik niet wat ik ben, dacht Isabel.


      ‘Ik dacht dat u zei dat u hier niet te gast was,’ zei de vrouw, en ze rimpelde in verlegenheid gebracht haar sproetenneus. ‘Ik kom uit New York. De stad. Ik ga morgen weer naar huis en ik zou willen dat ik hier voorgoed kon blijven.’


      Isabel knikte. Ze kon niet tegen geklets over niets. En ze kon nergens naartoe. Op de veranda stond een stel wijn te drinken. Lolly was in de keuken. En Kat was overal.


      Die stond nu natuurlijk voor haar met een bord vol kaas, crackers en fruit en zette het met een glimlach naar Isabel neer. ‘Bedien jezelf,’ zei ze tegen Isabel en de gast.


      Terwijl de gast met Kat kletste over het aantal vuurtorens dat je van Boothbay Harbor kon zien – de gast ‘kon er maar vijf ontdekken en zijn het er geen zeven? Voordat ik vertrek, moet ik ze wel alle zeven gezien hebben’ – staarde Isabel naar de hompen Goudse kaas en brie, naar de gewone crackers en naar die met zaadjes op het bord vol bloemetjes. Niet huilen. Staar naar het kaasmesje. Staar naar het schilderij. Concentreer je op een van de achteroudooms, op zijn ruige baard. Niet instorten in deze lounge met zijn sitsen bekleding.


      ‘Is alles goed met je, Isabel?’ vroeg Kat en ze gaapte haar aan.


      Ze forceerde een soort glimlach. ‘Het gaat prima met me. Fijn je te zien, Kat.’ Ze richtte haar aandacht op Kat, lang, slank en heel knap, geen spoortje make-up op haar gezicht. Ze had haar haren laten knippen, dacht Isabel, ook al had ze Kat sinds afgelopen december niet gezien. Kat, het type van een laaghangende Levi’s-spijkerbroek en een linnen geborduurd topje, exact wat ze nu aanhad, zag er door haar kapsel, kaarsrecht en blond, tot bijna op haar schouders, iets ouder, wat chiquer uit.


      ‘Is Edward ook mee?’ vroeg Kat en ze staarde uit het raam of ze de vertrouwde zwarte Mercedes die Edward het liefst voor lange ritten gebruikte ook zag. Maar die stond er natuurlijk niet. Alleen de zilverkleurige Prius van Isabel.


      ‘Hij kon niet,’ zei Isabel en ze wendde haar blik af toen het beeld van Edward, naakt op zijn open overhemd na, opnieuw hard aankwam. Hoe kon hij? Hoe kon hij? bleef ze maar denken alsof ze antwoord op die vraag zou krijgen.


      We hadden een overeenkomst, Isabel...


      En daarna was hij weggegaan en had de ultieme overeenkomst die ze hadden gesloten gebroken.


      En nog wel met een vrouw die moeder was. Wat Isabel ook graag wilde zijn. Wat hen uit elkaar had gedreven, Edward had weggejaagd. Het sloeg nergens op.


      Kat knikte en daarna bestookte de gast haar met vragen, ze nam Kat mee naar de hal waar op een antiek dressoir kaarten en folders lagen. Het viel Isabel op dat Kat achteromkeek naar haar, alsof ze nog iets wilde zeggen, bij haar wilde blijven, maar Isabel keek uit het raam. Zij en Kat hadden nooit met elkaar kunnen praten. Ze scheelden zes jaar en ze gingen een kamer delen toen Kat tien en zij zestien was. Kats zwijgen, de manier waarop ze ineens kon verschijnen, dit dunne, bleke meisje dat altijd op blote voeten liep, maakten haar nerveus, ze sloeg ervan dicht.


      Kat kwam terug met een dienblad met een kan ijsthee waar citroenschijfjes in dreven en twee glazen. Ze schonk een glas voor Isabel in en een voor zichzelf, en nam vervolgens plaats op de loveseat tegenover de stoel waar Isabel in zat. ‘June is al een tijdje voor jou aangekomen, maar ze brengt Charlie naar Books Brothers, zodat Henry een paar uur op hem kan passen.’ Kat boog zich naar Isabel toe. ‘Kennelijk heeft mijn moeder June verteld dat het waarschijnlijk het beste is als Charlie er niet is voor de mededeling.’


      De mededeling. Isabel was die helemaal vergeten. ‘Er niet is? Hoezo niet? Wat gaat ze meedelen dan?’


      Kat pakte haar glas op en prikte in het citroenschijfje. ‘Ik heb geen idee. Ik heb het haar het laatste half uur al drie keer gevraagd, maar ze wil het niet vertellen en ze blijft maar tegen me zeggen dat ik de voorgerechten moet klaarzetten.’


      ‘Denk je dat ze dit hier gaat verkopen?’


      ‘Waarom zou ze?’


      Isabel kon heel wat redenen bedenken. Maar ze wist dat ze Kat daarmee zou beledigen en ze was emotioneel te instabiel om met haar reactie om te kunnen gaan. ‘Ik moet even naar de wc. Ben zo weer terug.’


      Ze had gewoon een plek met een deur nodig om te kunnen ontsnappen, om even op adem te komen. De wc op de begane grond was bezet, dus ging Isabel naar boven. Ze wilde net het kleine damestoilet op de eerste verdieping binnengaan, toen ze zag dat de deur naar het kleine kamertje dat als Alleenkast had gediend openstond. Ze duwde de deur open en de Alleenkast was precies zoals ze zich die herinnerde. Een oude loveseat, een verschoten, gevlochten rond kleed, een bijzettafeltje met een oude lamp en een klein boekenplankje vol boeken en tijdschriften. Isabel kreeg ineens een flits te zien van zichzelf als meisje van zestien, dat hier die oudjaarsavond naartoe was gerend na de ruzie met haar moeder, dat furieus de grote, zware stofzuiger tegen de deur had gezet die niet op slot kon.


      De Alleenkast. Waar ze een groot deel van haar tijd in The Three Captains’ Inn had doorgebracht tijdens de twee jaar dat ze er had gewoond. Toen de drie meisjes ineens één grote kamer in het pension moesten delen, had Lolly een werkkast op de eerste verdieping omgetoverd tot de Alleenkast, en een bordje op de deur gehangen dat je kon omdraaien: bezet of vrij. Als een van de meisjes ruimte nodig had, een plekje in het bedrijvige huis waar ze naartoe kon gaan om alleen te zijn, ging ze naar de Alleenkast.


      Ze wierp een blik in de ronde spiegel aan de muur. Het verbaasde haar dat ze er nog hetzelfde uitzag nu haar hele leven was veranderd – haar schouderlange, lichtbruine haar met de highlights, dat in perfecte laagjes viel, haar lichte make-up, haar zoals altijd enigszins chique kleding met hoge hakken – op haar hazelbruine ogen na... Verdrietig was het enige woord om die te omschrijven. Maar ze waren minder roodomrand dan toen ze in het achteruitkijkspiegeltje had gekeken en zich had vermand voordat ze uit de auto stapte en het trapje naar het pension op liep.


      Isabel vermande zich opnieuw en ging naar boven. Nu waren haar zus June en Kat in de lounge; Kat had een cracker in haar hand en June een glas ijsthee en ze leek helemaal in gedachten verzonken.


      ‘Dus Edward kon niet?’ vroeg Kat terwijl ze nog een cracker pakte, duidelijk om iets te doen te hebben. Het viel Isabel op dat Kat ineens begon te blozen, alsof ze zich realiseerde dat ze tien minuten geleden al exact dezelfde vraag had gesteld.


      Isabel stond op het punt te zeggen dat hij op zakenreis was, maar ze schudde slechts haar hoofd en pakte een blokje cheddar. Haar zus zat op de bank en droeg zoals altijd een spijkerbroek, een witte blouse en wijnkleurige Danskoklompen, met als enige sieraad een speld met een puzzelstukje dat Charlie had gemaakt. Ze liet een pen uit de losse wrong in haar nek glijden en trok haar wild krullende kastanjebruine haar vervolgens in een knot boven op haar hoofd.


      ‘Hallo, June,’ zei Isabel, want ze wist eigenlijk niet of haar zus wel had gemerkt dat ze was binnengekomen.


      June zette haar glas neer en stond op. ‘Ik had je niet eens gezien, sorry.’ Ze gaf Isabel iets wat op een omhelzing leek en ging vervolgens weer zitten. ‘Staat Edward buiten met een gast over de Red Sox te kletsen?’ vroeg June vaag glimlachend.


      Isabel kneep in het blokje kaas in haar vingers. ‘Hij kon niet komen.’


      Lolly, die zich het afgelopen half uur niet had vertoond, verscheen in de open deur van de lounge. ‘Het eten is klaar.’ Gered, dacht Isabel. Voorlopig in elk geval.


      ‘Wat ziet u er leuk uit, tante Lolly,’ zei June, wat ze meende. Lolly had haar gebruikelijke kleding bestaande uit een katoenen topje, een dunne rok en slippers verruild voor een perzikkleurige katoenen jurk en taupekleurige ballerina’s. En haar grijsblonde haar hing niet meer los maar was opgestoken in een keurige knot.


      ‘Wow, wat gaat er allemaal gebeuren?’ vroeg Kat, terwijl ze Lolly volgden door de gang naar de grote boerenkeuken, waar Lolly, die alle hulp had afgeslagen, de tafel had gedekt – met een bak sla, pasta primavera met pestosaus, een bord kaas, een prachtig rond Portugees brood, witte wijn en een boeket wilde bloemen dat Isabel had meegebracht.


      ‘O, ik ben de Parmezaanse kaas vergeten,’ zei Lolly en ze liep naar de koelkast en negeerde Kats vraag. Ze was ook de dressing vergeten. En de boter. Ze stond zeker tien keer op van haar stoel. Wat was de belangrijke mededeling? Duidelijk iets wat haar van slag had gemaakt. En ze wilde niet dat er een kind bij was dat het kon horen.


      Toen iedereen met zijn servet op schoot om de rechthoekige boerentafel zat en de schaal met farfalle werd rondgedeeld, hadden Kat, June en Isabel elkaar al zeker vijf minuten schouderophalend, met vragende blikken aangekeken. Ten slotte zei Kat: ‘Nou, mam, wat is de mededeling?’


      ‘Laten we dat uitstellen tot we klaar zijn met eten,’ zei Lolly en ze nam een slok wijn.


      Isabel wierp een vluchtige blik op haar tante. Lolly’s bord was leeg – ze wachtte altijd tot alle anderen hadden opgeschept, voordat ze zelf nam. Maar nu had iedereen zijn bord vol, en Lolly had alleen maar een klein stukje brood genomen en zichzelf een kwart wijnglas ingeschonken.


      Het eten was een herhaling van de borrel. Normaal vulde Lolly altijd de stiltes op, vertelde een of twee saaie verhalen over een dorpsreferendum of over een gast die ze had gehad, maar nu bleef ze zwijgen. June schoof farfalle met pesto heen en weer op haar bord. Kat wierp bezorgde blikken naar haar moeder. En Isabel probeerde geen beelden van Edward haar geest binnen te laten komen. Maar hier in het pension, waar hij zo’n belangrijk deel van haar leven was geweest, kon ze alleen maar aan hem denken.


      ‘Hoe gaat het met Edward?’ vroeg June en ze nam een slok wijn.


      ‘Prima,’ zei Isabel, in een kerstomaat prikkend. Ze vroeg zich af of iemand verbaasd zou zijn als ze opstond en zou zeggen: Weten jullie wat? Hij is geen prima vent. Hij gaat vreemd, ik heb hem op heterdaad betrapt en ik heb geen idee hoe mijn leven er verder uit zal zien. Geen idee wie ik zonder Edward ben, net als jij altijd zei, June. Niemand aan deze tafel was erg op Edward gesteld. Dat waren ze ooit natuurlijk wel geweest. Maar Isabel leek de enige te zijn die het niet was opgevallen hoe erg hij was veranderd. Of misschien was zij degene die veranderd was.


      Niemand pushte Lolly om de belangrijke mededeling te doen. In hun jeugd hadden ze wel geleerd dat als Lolly, de meest gereserveerde persoon die er bestond, eraan toe was om iets te zeggen, ze dat ook zou doen. Toen iedereen na een minuut of tien – want niemand at veel – zijn vork eindelijk op zijn bord had gelegd, stond Lolly op, ze leek zenuwachtig en ging meteen weer zitten.


      ‘Mam?’ vroeg Kat. ‘Gaat het wel goed met je?’


      ‘Nee,’ zei Lolly en ze staarde naar haar bord. Even sloot ze haar ogen en daarna deed ze ze weer open om hen één voor één aan te kijken. ‘Ik moet jullie iets vertellen. Iets naars. Ik... ben er een paar dagen geleden achter gekomen dat ik alvleesklierkanker heb.’


      Kat schoot overeind en gooide haar wijnglas om. ‘Wat? Wát?’


      Lolly zette het glas weer overeind en pakte Kats hand vast. ‘Ik weet dat het schokkend is en akelig om te horen.’ Ze haalde diep adem. ‘Het ziet er niet al te best uit.’


      Isabel had een branderig gevoel in haar keel en de tranen prikten in haar ogen. Dit kon toch niet waar zijn?


      ‘Ik ga er natuurlijk voor vechten, maar de tumor is in een vergevorderd stadium. Chemotherapie kan de symptomen verlichten en de groei vertragen, maar...’ Ze keek naar Kat en daarna over de tafel naar Isabel en June. ‘Het is die smeerlap gelukt om tot stadium vier te komen voordat hij werd ontdekt. En een stadium vijf is er niet.’


      Isabel kreeg een hol gevoel in haar maag. Ze wilde opstaan en naar Lolly, naar Kat toe gaan, die haar gezicht met haar handen bedekte. Maar Lolly stond op, zei dat ze zo weer terug was en ging naar de keuken.


      ‘Dit kan toch niet,’ fluisterde Isabel tegen Kat en June, die er allebei geschokt, met bleke gezichten bij zaten.


      Lolly kwam terug met de Duitse chocoladetaart met de initialen en zette hem midden op tafel. ‘Vanmiddag zag ik deze taart in de keuken, hij stond af te koelen, en ik keek ernaar en begon te huilen – en jullie weten dat ik geen huilebalk ben. Toen wist ik helemáál dat het goed was dat ik jullie had gevraagd om hier vanavond te komen. Ik wilde het jullie tweeën niet over de telefoon vertellen,’ zei Lolly tegen Isabel en June. ‘En Kat, ik wilde het je niet vertellen zonder dat wij vieren bij elkaar waren. We zijn in geen jaren samen geweest. We zijn eigenlijk nooit echt samen geweest.’


      Samen. Isabel gebruikte haar servet om haar ogen te drogen. Ze wierp een blik op haar tante, die nog maar net tweeënvijftig was, en er net zo uitzag als altijd: sterk. Haar blauwe ogen glinsterden, haar wangen bloosden. Ze zag er gezond uit.


      Isabel en June vuurden allebei vragen op Lolly af, maar die deed haar hand omhoog en ze zwegen.


      ‘Isabel en June,’ zei Lolly, terwijl ze de taart aansneed, ‘misschien kunnen jullie nog wat langer blijven, al is het maar het weekend of de volgende week. Ik begin maandag met de chemotherapie en ik heb hulp nodig. Het pension is al lang geleden volgeboekt voor het weekend van Labor Day en het grootste deel van de herfst.


      ‘Ik kan de hele week blijven, of langer, als u dat wilt,’ zei Isabel, wat de anderen zo verbaasde dat ze haar allemaal aanstaarden.


      June wierp haar zus dezelfde ongelovige blik toe als Kat en wendde zich vervolgens tot Lolly. ‘Ik ook.’


      Lolly knikte. ‘Goed. Bedankt. Ik realiseerde me alleen dat ik zo geschrokken was van de diagnose dat ik niet heb opgelet en reserveringen voor dit weekend en de volgende week en het weekend van Labor Day heb aangenomen en nu voor een van jullie geen kamer heb. June en Charlie zouden in Kats oude kamer kunnen logeren en voor Isabel zouden we een bed in de Alleenkast kunnen zetten, als die niet te klein is.’


      ‘Of Isabel en June kunnen in mijn kamer logeren en Charlie in mijn oude kamertje aan de overkant van de gang,’ zei Kat, die daarna haar kaken stevig op elkaar klemde, alsof ze het zelf ook niet kon geloven dat ze haar heiligdom had aangeboden.


      ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt?’ vroeg June. ‘Charlie slaapt heel licht, dus het zou geweldig zijn als hij in jouw oude kamertje zou mogen slapen.’


      ‘Het maakt me niet uit,’ zei Kat. ‘Vind jij dat ook goed, Isabel?’


      Iedereen staarde haar aan, omdat ze van haar verwachtten dat ze zou zeggen: ‘Geen sprake van, dat wil ik niet.’ Maar Isabel knikte, ze wist nog niet zeker of het een goede oplossing was, maar ze merkte dat ze een beetje werd getroost door het idee dat ze niet alleen met haar gedachten in een kamer zou zijn.


      ‘Goed, afgesproken,’ zei Lolly. ‘O, en vanavond om negen uur komen Pearl en twee van onze gasten voor de filmavond. Het is Meryl Streep-maand. Misschien kunnen jullie drieën ons gezelschap houden. We kijken naar The Bridges of Madison County, een van mijn favoriete films. Ik heb echt een film nodig om even aan de realiteit te ontsnappen.’


      Aan tafel werd ernstig geknikt. Er werd gemompeld: ‘Natuurlijk blijven we, en natuurlijk zijn we vanavond bij de film en waar je ons maar nodig hebt.’


      Uit haar ooghoek zag Isabel dat June haar hand uitstak alsof ze de hare wilde pakken, maar Isabel had het niet op tijd door en toen trok June zich weer terug. Isabel sloot haar ogen bij de herinnering aan de laatste keer dat June haar hand had gepakt. Op een dag die veel leek op deze, toen Lolly de drie meisjes had laten plaatsnemen op de rode bank in de lounge en hun had verteld dat er een ongeluk was gebeurd en dat hun ouders waren overleden, dat Kats vader was overleden. Daarna had Isabel de hand van haar zusje vastgepakt en hadden ze daar gezeten, elkaars hand stevig vasthoudend, zonder iets te zeggen, de tranen waren over hun gezicht gerold en Kat was in brullen uitgebarsten en de deur uit gerend. Lolly was de enige die ze allemaal nog hadden.


      En straks hadden ze haar misschien ook niet meer.


      Met drie in elkaar gestapelde kommen in haar handen stond Isabel achter Kat aan het fornuis, waar Kat de grote pan met popcorn schudde. Lolly had geen fiducie in pakjes popcorn voor in de magnetron. Voor de filmavond waren hete olie, maïs van de boerenmarkt, een paar keer schudden en een flinke scheut zout voldoende.


      Isabel klampte zich vast aan de kleinste details, ze ontdekte de juiste olie voor de popcorn in Lolly’s enorme provisiekast – koolzaadolie, volgens Kat – en hielp Kat met het glazuren van de citroencustardcupcakes, terwijl June Charlie naar bed bracht in Kats oude kamertje op de tweede verdieping. Vervolgens haalde Isabel extra klapstoelen met kussens uit de kast voor de gasten. Door zich op deze dingen te concentreren – ervoor te zorgen dat elk geel cupcakeje gelijkmatig werd geglazuurd met Kats citroenglazuur, de drie grote aardewerken kommen voor de popcorn te gaan halen en de stoelen keurig neer te zetten in de lounge – voorkwam ze dat ze instortte.


      Haar man. Met een andere vrouw.


      Haar tante. Getroffen door kanker.


      Isabel. Hier.


      Kat begon de pan uit alle macht te schudden en Isabel verwachtte dat ze hem elk moment tegen de muur zou smijten en in huilen zou uitbarsten. Aan de subtiele bewegingen van Kats smalle schouders zag Isabel dat ze huilde. Isabel keek naar haar zus, die de keuken weer binnenkwam, haar ogen glommen ook.


      ‘Laat mij maar,’ zei Isabel en ze pakte de steel vast. Kat stapte achteruit, de tranen stroomden over haar wangen. Isabel schudde de pan, de tranen welden op in haar ogen. Tante Lolly had altijd zo sterk als een os geleken. Ze was haast nooit verkouden geweest. En nu...


      ‘Ze had nog jaren kunnen leven,’ zei June, haar stem klonk nauwelijks harder dan gefluister. ‘Ze is sterk.’


      ‘Ze is sterk,’ zei Isabel, ermee instemmend, en ze draaide zich om. ‘Dat is ze altijd geweest en nog steeds.’


      ‘Wat weten jullie allebei eigenlijk van mijn moeder?’ zei Kat. ‘Wanneer zijn jullie hier voor het laatst geweest? Maakt niet uit wie. Afgelopen kerst? Het is nu augustus.’


      Terwijl Isabel haar zus geschrokken aanstaarde, bedekte Kat haar gezicht met haar handen en viel voor het fornuis op haar knieën. Ze snikte.


      Isabel en June knielden naast haar neer.


      ‘Kat, natuurlijk geven we om jullie,’ zei Isabel en ze veegde Kats blonde haar uit haar gezicht, achter haar oor. ‘Je moeder is alles wat we hebben.’


      Kat schoot overeind en stormde de achterdeur uit.


      ‘Jeetje,’ zei June. ‘Wat doen we nou? Gaan we haar achterna? Of laten we haar stil begaan?’


      Isabel tuurde uit het keukenraam om te zien of Kat buiten in een stoel zat of op de grote zwerfkei helemaal achter in de grote tuin. Maar ze zag haar niet. Isabel wilde zelf ook wel wegrennen. En blijven. ‘Ik weet het niet. En ik had het niet zo moeten zeggen. Ik zeg altijd het verkeerde tegen Kat.’


      ‘Maar Lolly ís alles wat we hebben,’ zei June. ‘Ik weet hoe je het bedoelde, Isabel. En Kat ook. Ze is gewoon over haar toeren. We komen hier wel doorheen. En ook met Lolly komt het vast goed.’


      Isabel blies de adem uit die ze onbewust had ingehouden. Ze knikte, niet in staat iets te zeggen.


      De achterdeur ging open en Kat kwam weer binnen, haar ogen roodomrand van het huilen. ‘Sorry, ik ben gewoon... helemaal van slag.’


      ‘Dat weten we,’ zei Isabel en ze stak haar hand uit om Kat over haar arm te aaien. Kat deinsde tenminste niet achteruit.


      Kat staarde even naar de vloer. ‘Ligt Charlie al in bed?’ vroeg ze aan June. Ik kan een ventilator brengen als het te warm is in dat kamertje.’


      ‘Het gaat prima met hem,’ zei June, die haar lange haar in een vlecht opzij deed. ‘Hij sliep al voordat ik de deur achter me dicht had getrokken. Henry had hem vandaag meegenomen om oesters te gaan zoeken op de slikken en...’


      ‘Meisjes, iedereen zit klaar,’ riep Pearl met haar witgrijze haar door de klapdeur van de keuken. ‘Ik breng de cupcakes binnen.’ Ze kwam binnen, pakte het ronde dienblad en stond stil om hen alle drie aan te kijken. Ze wist het nieuws van Lolly kennelijk al. ‘Door een film vergeet je alles een paar uur. Dat is het mooie van films. Vooruit, meiden.’


      Isabel vulde de drie grote kommen met hete popcorn, gaf er een aan Kat en een aan June en nam er zelf ook een. ‘We praten na afloop wel verder,’ zei ze tegen Kat. ‘Oké?’


      Kat wilde Isabel niet aankijken, maar gaf haar een soort knikje en ging vooruit naar de lounge, waar Lolly, met een blik alsof er niets aan de hand was, alsof het een gewone vrijdagavond was, een cd-rom in de dvd-speler deed.


      ‘Iedereen klaar voor Meryl en Clint?’ vroeg Lolly. ‘Beter dan die twee bestaat niet.’


      Niemand vroeg zich af waarom Lolly Weller naar een film wilde kijken, of haar lievelingsactrice er nu in meespeelde of niet, als ze haar dochter en nichtjes net had verteld dat ze kanker had en dat de prognose niet goed was. In hun jeugd wisten ze al dat Lolly toen ze nog maar achttien was, en diepbedroefd omdat een vriendin tijdens het zwemmen was verdronken, naar The Deer Hunter was gegaan nadat ze een krantenartikel had gelezen over Meryl Streep – die eigenlijk Mary Louise heette, net als Lolly – en haar verloofde, een gevierd acteur die jong aan kanker was overleden. En later dat Lolly dat eerste jaar als weduwe, toen ze in haar eentje haar dochter en twee verweesde nichtjes moest opvoeden, had doorstaan door helemaal op te gaan in de grootste tranentrekkers van Meryl en dat ze, toen ze eindelijk in staat was een comedy te zien, Defending Your Life had gehuurd en voor het eerst sinds die tragische oudjaarsnacht weer leek te glimlachen, te lachen.


      De filmavond was al tientallen jaren een traditie in het pension. Aan het begin van de jaren negentig had een gast Lolly gevraagd of ze misschien een videorecorder had, zodat ze de verfilming kon huren van Sophie’s Choice, het boek dat ze net uit had. Lolly had de film gezien en die had haar zo ontroerd dat het een van de weinige Meryl Streep-films was – en misschien zelfs wel de enige – waarvan ze zeker wist dat ze die nooit meer kon zien, omdat ze er niet tegen kon. Ze had de vrouw haar eigen videorecorder geleend. En daarna had ze een luxe exemplaar gekocht voor de lounge, een grote, gezellige kamer met uitzicht op de haven. En ze had de stokoude 19-inchtelevisie vervangen door een 32 inch en de kast volgestouwd met haar favoriete films. En Pearl en zij hadden vrijdagavond bestempeld tot filmavond. Eerst hadden ze om de beurt een film uitgekozen, maar daarna hadden ze voor speciale thema’s gekozen. De jarenveertigfilmmaand. De Robert de Niro-maand. De maand met films over eten. De maand van de buitenlandse film. De maand van de romantische comedy’s. De Sissy Spacek-maand. En afgelopen maand was gewijd geweest aan John Travolta.


      De Meryl Streep-maand was nog maar negen maanden geleden en Isabel, die af en toe naar de filmavond ging als ze in het pension logeerde, had afgelopen kerst geboeid naar Julie & Julia gekeken. Ze praatten zelden over de films waar ze naar keken. Pearl viel meestal na een half uur al in slaap. Maar de filmavond op vrijdag was een traditie in The Three Captains’ Inn, en de achterwand van de lounge was gereserveerd voor glamoureuze zwart-witfoto’s van Lolly’s favoriete acteurs en actrices, in antieke lijsten. Er hingen er drie van Meryl Streep op verschillende leeftijden. Van Clint Eastwood. Al Pacino. Sissy Spacek, een andere favoriet van Lolly. Tommy Lee Jones. Cher. Brad Pitt. Susan Sarandon. Kate Winslet. Keanu Reeves, die Lolly sexy vond. Rachel McAdams en Emma Stone, jonge actrices van wie Lolly vond dat ze ‘iets hadden’.


      En nu wist Isabel waarom haar tante opnieuw voor een Meryl Streep-maand had gekozen. Lolly had altijd gezegd dat een film van Meryl Streep net zo goed hielp als kippensoep, je beste vriendin, een therapeut en een stevige borrel.


      Kon een film ook maar kanker genezen, dacht Isabel terwijl ze op de comfortabele loveseat ging zitten met haar zus, hun rug tegen de vele zachte kussens, en de kom popcorn op de ottomane voor hen neerzette. Lolly en Pearl zaten op de grote bank, met ijsthee, wijn, cupcakes en popcorn op de grote oude hutkoffer die zogenaamd op de bodem van de Atlantische Oceaan was gevonden en als tafel diende. Kat, die knopen maakte in lange rode aardbeiveters, vroeger Isabels lievelingssnoep in de bioscoop, zat op de grote, gebloemde zitzak aan Lolly’s voeten. En Carrie, een pensiongast van in de dertig – niet de praatgrage gast van eerder – die opmerkte dat haar man boven honkbal zat te kijken, zat in de gecapitonneerde stoel met de hoge rugleuning met een cupcakeje en popcorn op een bordje op schoot.


      Kat schoot overeind en rende naar buiten, en Lolly legde de afstandsbediening neer en ging haar achterna. Isabel wierp een snelle blik naar June: de ogen van haar zus waren betraand, net als die van haarzelf. Na een paar minuten waren Lolly en Kat weer terug. Kat keek somber, maar ze ging zitten en begon weer knopen in haar aardbeiveters te maken.


      Lolly deed de lampen uit en drukte op de playknop van de afstandsbediening van de dvd-speler, die Lolly jaren geleden had vervangen door een betere, net als de breedbeeldtelevisie. Eerst wilde Isabel ontsnappen naar haar kamer, tot ze zich realiseerde dat de kamers volgeboekt waren en dat ze bij Kat op de kamer sliep. Met June. Hier in de lounge kon ze tenminste dik twee uur in het donker zitten, zonder dat iemand haar vragen stelde over Edwards afwezigheid.


      Sowieso zou niemand zich nu afvragen wat er aan de hand was. Haar tante had kanker.


      Er kwamen mensen in beeld, maar Isabel was nauwelijks geïnteresseerd. Toen ze zich realiseerde dat ze naar de volwassen kinderen keek van een moeder die net was overleden, sprongen de tranen haar in de ogen. Een broer en een zus van begin veertig kijken de spullen van hun moeder door die op een boerderij in Iowa woonde. Door een brief die hun moeder voor hen heeft achtergelaten, komen ze erachter dat er in haar leven een andere man is geweest.


      Ineens waren ze terug in het verleden met Meryl Streep, een huisvrouw uit Iowa die eigenlijk uit Italië kwam, met haar mooie gezicht, haar lange bruine haar en haar Italiaanse accent, en die voor vier dagen afscheid nam van haar man en puberkinderen die naar de jaarmarkt gingen. En daar was Clint Eastwood, een fotograaf die op zoek was naar een bepaalde overdekte brug, die Meryl hem graag wilde laten zien omdat hij moeilijk te vinden was.


      En toen, door allerlei kleine gebaren, de simpelste vragen, werd de vrouw die Meryl speelde verliefd op de man die haar herinnerde aan de vrouw die ze had kunnen zijn, aan het leven dat ze had kunnen hebben. Toen Clint haar vroeg haar man en kinderen te verlaten en met hem mee te gaan, om een zwervend bestaan te leiden, om deze unieke liefde niet op te geven, was haar eerste reactie ja.


      En daarna was het nee. Ze kon haar man en kinderen niet kapotmaken. Of de liefde tussen haar en Clint. Door met hem mee te gaan.


      De test kwam op de dag dat Clint vertrok. Achter zijn truck, bij een stoplicht, stonden Meryl en haar man in hun oude pick-up. Meryl greep gekweld de portierkruk vast. Als ze met Clint wilde vertrekken, was dit haar kans. Dan moest ze het nú doen, door van auto en van leven te wisselen. Ze hoefde haar portier alleen maar te openen en te gaan. Isabel hield haar adem in terwijl ze naar een emotioneel gekwelde Meryl Streep keek, die haar hand nog steviger om de portierkruk geklemd hield. Ze gaat niet, dacht Isabel, ze gaat niet. En toen ze niet ging, ademde Isabel uit.


      Op het moment dat de aftiteling in beeld kwam, stond Pearl op en begon de lege bordjes op te stapelen. ‘Was dat niet prachtig! Ik heb hem nu denk ik drie keer gezien en elke keer is het weer als nieuw voor me, ook al weet ik hoe het afloopt.’


      ‘Meryl Streep is een geweldige actrice,’ zei gast Carrie. ‘Ik denk niet dat ze er ooit knapper uit heeft gezien dan in The Bridges of Madison County.


      ‘Ze is prachtig,’ zei Kat instemmend en zowel Isabel als June knikte.


      Lolly stond op, drukte op ‘eject’ en stopte de dvd terug in het doosje. ‘Het is een van mijn grote favorieten. Ik heb hem ook drie keer gezien, Pearl, en elke keer zie en hoor ik weer meer.’ Lolly keek haar dochter en vervolgens Isabel en June aan. ‘Ik ben blij dat jullie zijn gekomen, meisjes. Het is zo’n enerverende dag geweest dat ik denk dat ik onder de wol kruip. Ik zie iedereen morgen in alle vroegte wel weer – om half zeven voor ons ontbijt in de keuken.’


      Toen Lolly en Pearl aanstalten maakten om de lounge uit te gaan, zei June: ‘Praten we er niet meer over? Ik kan me niet eens bewegen, zo kapot ben ik van de keuze van Francesca.’


      ‘Kapot van haar keuze? Je bedoelt door bij haar gezin te blijven?’ vroeg Isabel toen Lolly weer ging zitten.


      Ze namen allemaal afscheid van Pearl. Haar man zat buiten in de auto op haar te wachten.


      June pakte een cupcake en nam er een hapje van. ‘Ze bedroog zichzelf.’


      Isabel staarde haar zus aan. ‘Ze bedroog zichzelf? En als ze was weggegaan, had ze dan haar man en kinderen niet bedrogen? Haar geloften? Het was al erg genoeg dat ze toegaf aan haar verliefdheid op een andere man.’


      ‘Nou, ik begreep het helemaal, hoor,’ zei Kat die opstond van de zitzak en haar benen strekte. Ze nam plaats op de bank. ‘Clint gaf haar een stukje van haarzelf terug. En ik vind het mooi dat ze hem pas vroeg om te blijven eten nadat hij die sleutelwoorden had gezegd: “Ik weet precies hoe je je voelt.” Dat is het enige wat iedereen wil. Iemand die je begrijpt.’


      ‘Dat is wat iedereen wil, maar soms kan het gewoon niet,’ zei Lolly uit het raam turend, en Isabel vroeg zich af waar ze aan dacht, maar Lolly zei verder niets.


      Isabel leunde met haar hoofd tegen de kussens. Edward dacht kennelijk dat ze hem niet begreep. Misschien kon ze hem ook niet meer begrijpen, omdat ze was veranderd. Net zomin als hij haar kon begrijpen.


      Maar dat bedoelden ze nou met ‘werken aan je huwelijk’. Een huwelijk was hard werken. Je gaf je niet zomaar over aan een verliefdheid, aan onverantwoordelijk gedrag. De vrouw die Meryl speelde was op slag verliefd geworden op de rondreizende fotograaf toen hij zei dat hij wist waar ze vandaan kwam. Dat hij daar was geweest. Omdat ze diep vanbinnen Bari wás.


      De tranen dreigden weer te komen. Carolyn Chenowitz die op een basaal niveau met Edward McNeal verbonden was? Hoe kon dat? Isabel was toch degene die van dezelfde plek kwam als hij? Isabel die haar ouders was kwijtgeraakt, net als hij. Isabel die zichzelf maanden in slaap had gehuild, net als hij. Isabel die al vijftien jaar bij hem was, sinds hun zestiende.


      Hoe had Carolyn haar afgetroefd? Hoe?


      ‘Het ligt eraan waar iemand naar op zoek is,’ zei Kat. ‘Wat iemand op een bepaald moment nodig heeft. Weet je niet meer dat Meryl zich niet eens kon herinneren hoeveel jaar ze getrouwd was toen Clint dat vroeg? Ze telde het af op haar vingers en kon het zich niet meer herinneren. Omdat ze al eindeloos lang getrouwd was en zichzelf was kwijtgeraakt. En toen kwam Clint, die haar eraan herinnerde dat ze iemand was geweest. Iemand anders. En Clint zag de vrouw die ze ooit was geweest.’


      Isabel voelde dat ze begon te trillen. Hoe had Edward zich gevoeld als hij bij Carolyn was? De persoon die hij was geworden? De persoon die niet wist wie hij ooit was geweest? Misschien wilde Edward wel het tegenovergestelde.


      Isabel schudde haar hoofd. ‘Maar weet je wie ook de vrouw had gezien die ze was geweest? Haar man. Ze ontmoette haar man in Italië toen hij soldaat was. Haar man werd verliefd op haar. Dus wist hij ook wie ze was.’


      ‘Maar nu...’


      Isabel onderbrak June. ‘Ze gaat vier dagen lang met een andere man naar bed, terwijl haar man en kinderen weg zijn. Ze gaat vreemd. Ze breekt haar geloften. En dan zegt ze die relatie vaarwel, omdat ze weet dat die toch niet kan standhouden, en haar leven gaat door alsof er niets is gebeurd en ze niets vreselijks heeft gedaan – terwijl ze twee keer bijna was weggegaan.’


      June staarde haar aan. ‘Wow. Hebben we dezelfde film gezien? Meryl pleegde verraad aan zichzelf toen ze met de boer uit Iowa trouwde. Ze had iets anders verwacht toen ze met hem trouwde en naar Amerika ging. Ze had geen boerderij in Iowa verwacht. Weet je nog toen ze zei: “Dit is niet waar ik als klein kind van droomde?” In die vier dagen met Clint vond ze zichzelf terug. Maar ze gaf haar eigen geluk op om het juiste te doen. Wat het verkeerde was. Denk ik.”


      ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Kat die in het papiertje van haar cupcake prikte. ‘Ik wilde niet dat ze ervandoor ging met Clint en haar gezin verliet. Maar ik wilde ook niet dat ze zichzelf bedroog.’


      Isabel staarde Kat aan. ‘Zichzélf bedroog? En haar man dan?’


      ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Carrie. ‘Toen ze met hem trouwde, wist ze wat ze kreeg, net als ik krijg waar ik voor heb gekozen. Tien keer raden wie er vandaag amper een wandelingetje door het dorp wilde maken? Wie er boven op zijn iPad naar de Red Sox kijkt? Ze koos voor dat leven, net als ik voor mijn leven heb gekozen.’


      ‘Maar ze wist het niet echt,’ zei June. ‘Weet je nog dat ze zei dat het enige waar ze aan kon denken Amerika was? Ze verlangde naar het avontuur. In plaats daarvan kreeg ze een boerderij in Iowa.’


      ‘Toch denk ik dat je weet wat je krijgt,’ zei Lolly die weer uit het raam tuurde. ‘Hoe flitsend zal haar man geweest zijn toen ze elkaar ontmoetten? Hoe opwindend en avontuurlijk kan hij geweest zijn? Ik denk dat hij voor haar alleen het avontuur vertegenwoordigde. Het was toen voor haar al voldoende dat hij een buitenlander was.’


      Kat keek peinzend naar haar moeder. ‘En zoals Meryl zei: “We zijn de keuzes die we gemaakt hebben.”’ Ze ademde uit. ‘Bega een vergissing en...’


      ‘Ik vraag me af of ze wel een vergissing heeft begaan,’ zei Carrie. ‘Ze heeft natuurlijk haar kinderen. En de boerderij is prachtig. Maar ze was emotioneel eenzaam. Dat is een hoge prijs.’


      Iedereen knikte. Isabel keek uit het raam naar de lichtjes van de haven. Zij was maanden emotioneel eenzaam geweest. En eigenlijk nog veel langer.


      ‘Mijn favoriete scène,’ zei June, ‘is als Clint en Meryl samen op de vloer liggen voor de haard nadat ze met elkaar naar bed zijn geweest, en zij huilt en hem vraagt om haar mee te nemen naar een plek waar hij is geweest, een plek aan de andere kant van de wereld...’


      Kat knikte. ‘En hij haar meeneemt naar haar geboorteplaats. Een klein dorpje in Italië, waar hij toevallig is geweest omdat hij dacht dat het mooi zou zijn.’


      ‘Ik denk dat dat het moment is waarop Meryl helemaal verliefd wordt,’ zei June. ‘Hij geeft haar zichzelf terug, geeft haar de vrouw terug die ze zich vanbinnen voelt, de vrouw die niemand ziet, haar man niet en haar kinderen niet.’


      ‘En ze zorgt ervoor dat híj weer iets nodig heeft – haar,’ zei Lolly,


      Isabel staarde naar Lolly. Carolyn had iets wat meer was dan Isabels zestien jaar en alles wat die jaren waren. Had ze ervoor gezorgd dat hij haar nodig had? En wat was die behoefte?


      Misschien was het gewoon iets anders. Spanning. Opwindende, nieuwe seks.


      ‘Toch had het nooit standgehouden,’ zei Isabel, hoewel ze dat niet echt zeker wist. ‘Of misschien ook wel. Maar voor negenennegentig procent niet, om exact de redenen die Meryl zei. Ze zou een hekel hebben gekregen aan Clint omdat hij haar bij haar gezin vandaan had gehaald. Toen hij zei “Dit soort zekerheid heb je maar eens in je leven”, wist Meryl dat hij waarschijnlijk doelde op haar zekerheid over alles – zichzelf, het geluk van haar gezin, de wereld om hen heen.’


      Ze vroeg zich af hoelang Edwards relatie met Carolyn zou duren. Een paar weken, nu hij om zes uur ’s avonds niet meer weg hoefde te sluipen? Edward had haar vandaag over de telefoon verteld dat Carolyns man haar een paar maanden geleden voor een andere vrouw had verlaten. Isabel had altijd gedacht dat buitenechtelijke relaties in stand werden gehouden doordat het stiekem gebeurde, door de dramatiek, niet door echte gevoelens. Maar de relatie van Meryl en Clint ging wel over gevoelens.


      ‘Ik zit een beetje met een van de redenen waarom ze blijft,’ zei Carrie. ‘Meryl maakt zich zorgen over wat het met haar dochter zal doen als ze vertrekt. Een meisje van zestien dat op het punt staat de liefde en relaties te ontdekken. Maar wat heeft haar moeders leven van stille vertwijfeling met haar gedaan? De dochter is twintig jaar in een slecht huwelijk blijven hangen. Dus blijven was misschien toch niet de dapperste keuze.’


      ‘Ik vind het mooi wat ze in de brief aan haar kinderen schrijft,’ zei Lolly. ‘Doe wat je moet doen om gelukkig te worden in dit leven.’ Dat is heel persoonlijk. Ik denk dat de vrouw die Meryl speelde zich gelukkig voelde omdat ze bleef én zich er tegelijkertijd beroerd onder voelde, dezelfde emoties die ze zou hebben gehad als ze was vertrokken. Ze zat hoe dan ook gevangen. Ze maakte de integere keuze om de juiste redenen.’


      Voelde Edward zich ook zo? Gevangen? Verliefd op een andere vrouw, maar gevangen door zijn eigen vrouw, door de beloften die ze elkaar hadden gedaan?


      ‘Ik denk dat ze weg had moeten gaan,’ zei Kat, haar stem rustiger en verdrietiger. ‘Het leven is te kort, dat zegt toch iedereen? En is dat nu ook niet duidelijk?’


      ‘Te kort om de mensen pijn te doen van wie je beweert te houden,’ zei Isabel vinnig terug. Kat wierp een verbaasde blik op haar en Isabel wilde haar verontschuldigingen aanbieden, maar Kat wendde zich af en toen wist Isabel niet goed meer wat ze moest zeggen.


      ‘Er is niet één antwoord,’ zei June.


      We zijn de keuzes die we hebben gemaakt klonk het telkens maar weer door Isabels hoofd.


      Ze wist dat het waar was. Zij had ervoor gekozen om te veranderen. Zij had ervoor gekozen om het glimpje van een wens naar een baby in haar hart te laten opbloeien. Zij had ervoor gekozen het aan haar man te vertellen in plaats van het voor zichzelf te houden. Zij had ervoor gekozen de overeenkomst te verbreken.


      ‘Ik denk dat Meryl het juiste deed,’ zei Lolly, die opstond en de lege papiertjes van de cupcakes en verdwaalde stukjes popcorn opveegde. ‘Waarom zou haar geluk belangrijker zijn dan dat van haar man of dat van haar kinderen? Waarom zou haar geluk belangrijker zijn dan wat het betekent voor haar kinderen, voor de invloed die het op hun leven zal hebben?’


      ‘Ik weet niet goed of ik het daarmee eens ben,’ zei June en ze stond op om Lolly te helpen de glazen te verzamelen. ‘Als je ongelukkig bent heeft dat ook invloed op het leven van de mensen om je heen. De dochter is daar toch het bewijs van? Ik zeg niet dat ze maar gewoon weg moest lopen met Clint en weg moest lopen voor haar leven. Maar jezelf bedriegen, je eigen hart op die manier breken...’


      Ze had nooit vreemd moeten gaan, wilde Isabel uitschreeuwen. Als ze niet had toegegeven aan haar gevoelens voor Clint... Toch begreep Isabel waarom ze dat wel had gedaan. Ze barstte in tranen uit en begon te trillen.


      ‘Isabel?’ zei Lolly.


      ‘Ik heb Edward met een andere vrouw betrapt.’


      June hapte naar lucht: ‘Edward?’


      ‘O, wat erg, Isabel,’ zei Kat en ze legde haar hand op Isabels arm.


      ‘O, nee,’ zei Lolly. ‘Ik kan het niet geloven.’


      Isabel vertelde hun wat er de vorige dag was gebeurd. Over het briefje. Over het stomme, klonterige pastadeeg en hun huwelijksdag. Dat ze die witte trap op was gelopen. Over de blik op Edwards gezicht. ‘En toen ik vandaag eindelijk de telefoon opnam, vertelde hij me dat het niet alleen de seks is, dat het niet zomaar een affaire is, dat hij verliefd is op die vrouw, dat hij al maanden van haar hield voordat hij eraan...’ De rest kon Isabel niet zeggen.


      ‘O, Izzy, wat vind ik dat erg,’ zei June. ‘Ik baal ervan dat ik die buitenechtelijke relatie in de film heb verdedigd.’


      Isabel keek haar zus aan. ‘Maar is het niet verdedigbaar? Is het niet oké, omdat hij zogenaamd verliefd is? Dat hij mij dan niet heeft bedrogen en zijn geloften niet heeft verbroken? Dat het allemaal goed is, omdat hij verliefd is geworden?’


      Ik denk dat het belangrijk is dat je weet dat ik van haar hou, Isabel. Het is niet alleen om de seks. Het is niet een of andere gepassioneerde affaire. Dat zou ik jou niet aandoen.


      Attent van hem. Hij had het haar aangedaan omdat het echt was.


      Dit soort zekerheid heb je maar eens in je leven...


      Kennelijk niet. Edward had die zekerheid over haar ooit ook gehad. Nu had hij die over de vrijpostige Carolyn Chenowitz. Voorlopig dan.


      Isabel sloeg haar armen om haar benen en drukte haar knieën tegen haar borst. Ze was niet meer dezelfde Isabel die op haar zestiende verliefd was geworden op Edward. Ze was niet meer datzelfde bange meisje, dat meisje dat zichzelf vreselijk vond. Ze wist niet meer goed wie ze was. Ze ging niet meer terug naar haar huis in Connecticut – behalve om haar spullen in te pakken en de inboedel van hun grote huis te verdelen. Alsof ze haar zachte, warme donzen dekbed überhaupt nog wilde dat zowel haar als Edward altijd aan Maine deed denken. Of de schilderijen die ze samen hadden uitgezocht op hun huwelijksreis en vakanties. Wat ging ze nu doen? Gewoon in het pension logeren bij haar tante en haar helpen bij alles wat er moest gebeuren, zei ze tegen zichzelf, want ze had een stevig plan nodig om zich aan vast te klampen.


      Lolly pakte haar hand. ‘Ik ben blij dat je hier bij ons bent.’


      Isabel liet zichzelf gaan. Lolly hield haar hand nog steviger vast en even voelde ze haar moeders hand op de hare, een grotere troost dan wat ook.


      Vijf

    

  


  
    
      June


      De afwas van de filmavond was gedaan, de lounge was gezogen en elk laatste spoortje popcorn was verwijderd – en even snel googlen op ‘alvleesklierkanker’ stelde June, Isabel en Kat gerust, maar schrikte hen ook af om die avond nog meer onderzoek naar het onderwerp te doen. June zat op het balkon van Kats kamer uit te staren over de haven, naar de lichtjes op de boten, en op de witte en de rode vuurtoren die net zichtbaar waren. Pearl had gelijk gehad dat een film je een paar uur in een andere wereld kon brengen: The Bridges of Madison County had June zo diep geraakt dat ze er nog uren over kon praten. Maar ze dacht niet aan Meryl Streep die met Clint Eastwood op Italiaanse operamuziek danste in de keuken van haar boerderij. Ze dacht aan die gore klootzak van een Edward.


      Toen ze dertien was, had June er maar een paar maanden voor nodig gehad om zich te realiseren dat haar ‘droomjongen’, de jongen over wie ze quizjes had ingevuld in het blad Seventeen, de jongen die haar oudere zus, die knapper, sexyer en wereldser was, aan de haak had weten te slaan, eerder een naarling en een zak was. De zestien jaar oude Isabel begon al haar zinnen met ‘Edward zegt’. Edward zegt dat vloeken heel onbeschaafd is. Edward zegt dat je van ontbijtgranen als Lucky Charms rotte tanden krijgt én dat het je kansen verlaagt om toegelaten te worden tot een topuniversiteit. Edward zegt dat iedereen op zijn eigen manier rouwt en dat je hem of haar dat moet laten doen.


      Dat laatste was het enige ware wat Edward McNeal ooit had gezegd. Hij kon over rouwen praten als geen ander, je zo troosten en in een cocon van begrip wikkelen dat je bijna vergat dat je in het Centrum voor Rouwende Kinderen was. Een paar minuten dan. Dus had June altijd begrepen waarom Isabel als een blok voor hem was gevallen; June zelf ook een paar weken lang, tot het ‘Edward zegt’ begon, en Isabel volkomen veranderde.


      ‘Ze verandert ten goede,’ zei Lolly altijd als June haar tante in het pension overal achternaliep terwijl Lolly stofte en wreef, perplex over wat er met haar luidruchtige, egoïstische, spijbelende, stiekem rokende en blowende slettenbak van een oudere zus was gebeurd.


      ‘Maar ze is ineens een braverik... net als ik,’ had June gezegd. ‘Ze zegt “alstublieft” en “dank u wel”!’


      ‘En is dat slecht?’ vroeg Lolly. De geur van bijenwas met citroen prikte in Junes neus.


      ‘Maar ze is nu een soort robot,’ had June uitgelegd. Niet dat ze haar gemene zus terug wilde, ze wist alleen niet goed of ze deze nieuwe zus wel leuk vond. Deze beheerste zus – die in bedwang werd gehouden door ‘Edward zegt’.


      Veel later, jaren later, realiseerde June zich dat Isabel niet in bedwang werd gehouden door Edward, maar door haar verdriet. En Edward was goed in verdriet.


      ‘Het is beter dat ze naar school gaat, gezond eet en “alstublieft” zegt dan hoe ze zich eerder gedroeg,’ had Lolly gezegd. ‘Toon een beetje begrip voor haar, zodat ze zich kan ontwikkelen tot wie ze nu moet zijn. Ze doet er niemand kwaad mee. Onthou dat. Ze vindt zichzelf wel weer, mensen vinden zichzelf altijd weer.’


      Dat was June lang bijgebleven: ‘Mensen vinden zichzelf altijd weer.’ Was dat zo? Had haar tante zichzelf weer gevonden nadat haar man en zus en zwager waren omgekomen en zij stil was geworden en alleen nog iets zei als iemand haar aansprak? Dan gaf ze weliswaar uitgebreid antwoord, maar je moest altijd naar haar toe gaan, háár iets vragen, ze zou nooit een gesprek met jou beginnen. Jou nooit vragen of je huiswerk had, of iemand je mee had gevraagd naar het schoolfeest of waarom je verdrietig keek. Op een keer had June geschreeuwd: ‘Het maakt je niet eens uit dat ik hier zit met een gezicht alsof ik zo in huilen kan uitbarsten!’ en was Lolly’s antwoord geweest: ‘Dat kan me wel iets schelen, June. Ik geef je gewoon de ruimte om dat te doen.’


      June wist in die periode niet goed of ze wel ruimte wilde. Niet dat ze veel ruimte kreeg, zo samen in een grote kamer met haar zus die alle lucht wegzoog en haar stille nichtje dat hen allebei aanstaarde. Als June voelde dat er een blik op haar gericht was, wist ze dat Kat in de buurt was.


      Als zij drieën samen waren in één kamer, het maakte niet uit welke, vertrokken er altijd een of twee. Geen wonder.


      June staarde omhoog naar de lucht, er waren maar een paar sterren te zien en ze concentreerde zich op één, in de hoop dat het geen vliegtuig zou blijken te zijn. Ze had die ster nodig om zich te kunnen blijven concentreren. Het nieuws van Isabel had haar geschokt. Edward mocht een lul zijn, maar hij was er altijd geweest. Een paar jaar geleden had hij met Thanksgiving iets gezegd wat June erg had gekwetst – ze baalde ervan dat ze zo gevoelig was. Het ging erover dat ze Charlie Amerikaanse kaas gaf in plaats van Zwitserse kaas of cheddar. Kon het haar soms niets schelen wat ze in zijn hersenen en lichaam stopte die in de groei waren? En toen had ze Isabel toegefluisterd: ‘God, ben ik blij dat ik Edward niet heb genomen.’


      Isabel was ineengekrompen en June had er meteen spijt van gehad dat ze het had gezegd. Maar daarna had Isabel haar venijnig van repliek gediend: ‘Alsof je ooit een kans had. Hoelang duurde jouw enige grote romance eigenlijk? Twee dagen? Bemoei je niet met dingen waar je niets van afweet.’


      Toen de laatste restjes van de gevulde kalkoen en de pompoentaarten naar binnen waren geschrokt, keken Isabel en June elkaar niet eens meer aan. Ze meden elkaar beleefd tot de volgende samenkomst: kerst. In de periode ertussen stuurden ze elkaar obligaat verjaardagskaarten. Maar elk jaar verschenen Isabel en Edward op het verjaardagsfeestje van Charlie, vijf uur rijden heen en terug, elk jaar, of het feestje nou werd gehouden in een kindergymzaaltje, in een speeltuin of in haar kleine appartement boven de boekhandel. Isabel was er, met een groot, ingepakt cadeau, iets geweldigs wat June zich nooit zou kunnen veroorloven, zoals een rode PlasmaCar of Indiana Jones-lego. En Charlie was dan zo opgewonden dat hij in zijn handjes klapte en in kringetjes rondrende. En dan voelde June alle woede uit haar lichaam verdwijnen. Maar vijf of tien minuten later verpestte Isabel of Edward het dan alweer door een nare opmerking over de openbare scholen in Portland of over het feit dat June het financieel maar net redde, en dan was de tijdelijke betovering – paf – verbroken.


      June had altijd gewild dat haar relatie met haar zus meer zo was als die met Kat. Dat je geen commentaar naar je hoofd geslingerd kreeg – behalve vanavond dan, maar dat begreep June maar al te goed. Kat en zij hadden altijd met elkaar gepraat als collega’s op een bedrijfsuitje. Het was oppervlakkig, maar ze kwetsten elkaar tenminste niet.


      ‘June? Help je me met het bed? Ik denk dat het vastzit.’


      June ging snel naar binnen en zag Kat worstelen met het onderschuifbed aan de andere kant van de kamer, ze probeerde het onder het bovenste bed uit te trekken. Ze sjorde eraan, trapte er daarna tegenaan en viel neer op het bovenste bed.


      June ging naast haar zitten. ‘Je moeder kan dit redden. Ze gáát het redden.’


      Kat leunde met haar hoofd achterover en ademde diep uit. ‘Laten we het bed eronderuit trekken, oké?’


      June staarde haar nichtje aan, ze wou dat ze een hechtere band hadden, dat ze precies wist wat ze nu moest zeggen. Maar ook haar joeg Lolly’s diagnose angst aan en samen bang zijn was waarschijnlijk het beste wat ze nu konden doen.


      Het duurde een paar minuten, maar uiteindelijk kregen ze het bed eronderuit gewrikt en het veerde omhoog. June reed het bed tot vlak bij het balkon. Als ze op haar buik lag en haar kussen achter haar hoofd hield, kon ze de sterren en de haven zien. In een paar minuten hadden ze beide bedden opgemaakt en de dunne zomerquilts eroverheen gelegd. Ook al was het eind augustus, het werd zelden warm genoeg om het lawaai van de ventilator op de koop toe te nemen. Toch had Kat de antieke bronzen ventilator in de hoek staan, voor het geval dat. June staarde naar het bed waar ze, zoals het er nu uitzag, de komende tijd zou slapen. De zachte, verschoten kussensloop en de oude quilt met zeesterren zagen er zo uitnodigend uit dat June zich kon voorstellen dat ze binnen twee tellen in slaap was.


      De badkamerdeur ging open, er kwam een wolk stoom naar buiten en Isabel verscheen in een roze topje en een grijze yogabroek – haar lange bruine haar met de mooie gouden highlights nat op haar schouders.


      ‘Gaat het een beetje, Isabel?’ vroeg June. Stomme vraag, realiseerde ze zich. Natuurlijk ging het niet.


      Isabel staarde naar haar voeten, naar haar glanzende roze teennagels. ‘Nee.’


      June keek Kat aan. Het was duidelijk dat ze geen van beiden deze eerlijkheid hadden verwacht, zelfs niet na de biecht in de lounge.


      ‘Ik vind het heel erg voor je, Isabel.’ Kat zat in kleermakerszit op het bed, trok haar knieën omhoog en sloeg haar armen eromheen. Het was duidelijk dat ook zij iets anders had willen zeggen, maar niet goed wist wat.


      June ging op haar bed zitten. ‘Wat denk je dat er nu gaat gebeuren? Kan hij haar vergeten en kunnen jullie het bijleggen?’


      Isabel liep naar het balkon en zei niets, ze staarde naar buiten. Junes blik bleef hangen op Isabels ringen, de tweekaraats ronde diamant die lang geleden het piepkleine diamantje in haar verlovingsring had vervangen en de gouden trouwring vol diamanten.


      ‘Gaat dat zo?’ vroeg Kat. ‘Ik bedoel, hoe kom je over zoiets heen?’


      ‘Dat is exact wat het Meryl Streep-personage zei in The Bridges of Madison County,’ zei Isabel, nog steeds naar buiten starend. ‘Omdat ze wist dat haar man en haar kinderen er nooit overheen zouden komen. Ik denk dat het Edward gewoon niets kon schelen of ik er wel of niet overheen zou komen.’ Ze barstte in tranen uit en June en Kat keken elkaar opnieuw aan, sprongen overeind en liepen naar het balkon toe. Ze stonden elk aan een kant van Isabel. Kat raakte de hand van haar nicht even aan en June blies de adem uit die ze al een half uur inhield.


      ‘Het is idioot, maar de manier waarop je erachter bent gekomen dat Edward vreemdging, herinnert me aan hoe ik me voelde toen Lolly ons over het ongeluk vertelde,’ zei June. ‘Als er iets gebeurt wat je je nooit had kunnen voorstellen, wat je je niet kúnt voorstellen, ben je daar een tijdje zo kapot van dat je het niet kunt verwerken.’


      Tenzij het voor Isabel niet zo’n schok was geweest. June wist dat het voor sommige vrouwen als een donderslag bij heldere hemel kwam, maar dat andere vrouwen het wel wisten en het op de een of andere manier hadden ontkend. Ze had geen idee hoe Isabels huwelijk was.


      ‘Zo voelde ik me inderdaad toen ik hierheen reed,’ zei Isabel. ‘Ik was volkomen in shock. Anders had ik trouwens ook niet kunnen rijden. Maar toen het tot me doordrong dat het echt gebeurde – het anonieme briefje, dat ik Edward uit de slaapkamer van die vrouw zag komen, zijn gezichtsuitdrukking – en hoe het de laatste tijd tussen ons was geweest, al wat langer dan de laatste tijd, denk ik... kwam het allemaal heel hard aan en stortte ik in. Toen heb ik in een motel overnacht, en ik heb de hele nacht gehuild en het grootste deel van de volgende dag, tot ik hier moest zijn.’


      ‘En alsof dat nog niet genoeg was,’ zei Kat, ‘kwam daar - bam – mijn moeders mededeling nog eens overheen.’


      Isabel deed even haar hand voor haar gezicht. ‘Ik weet niet eens waar ik me op moet concentreren. Elke keer dat ik aan Edward denk, denk ik ineens aan Lolly. En dan weer aan Edward, en vervolgens weer aan Lolly.’ Ze ademde diep in en weer uit, maakte vlechtjes in het lange haar dat tot over haar schouders kwam en haalde ze er weer uit. ‘Hij vraagt me trouwens niet om eroverheen te stappen. Hij zegt dat hij van die vrouw houdt. Ik weet zeker dat hij tegen me gezegd zou hebben dat hij de scheiding gaat aanvragen, maar ik hing al op voordat hij daar de kans toe kreeg.’


      Kat ging weer op haar bed zitten. ‘Ik kan het niet geloven. June heeft gelijk dat dit een grote schok is. Edward en jij zijn al bij elkaar sinds ik tien was.’


      ‘Een week nadat we hier introkken,’ zei June.


      ‘En nu, tante Lolly... Ik weet dat Lolly en ik nooit een erg hechte band hadden. Maar Kat, je moeder is...’ Isabel haalde diep adem. ‘Ze betekent gewoon heel veel voor me.’


      ‘Voor mij ook,’ zei June. ‘Ze lijkt ook veel op mam, toch, Iz?’


      Isabel zei niets. Misschien was het niet zo verstandig om op dat moment hun moeder te noemen. June dacht altijd dat Isabel het pension, Lolly, June en Kat onder andere had gemeden om wat ze tegen haar moeder had gezegd, die allerlaatste avond dat ze haar hadden gezien. June wist dat Isabel het zichzelf nooit had vergeven. En die ruzie had hier in het pension plaatsgevonden, in de gang beneden. Er hing hier van alles in de lucht. Jaren van pijn. Verdriet. Gemis.


      Kat liep naar haar bureau en ging op de stoel zitten, leunde achterover en staarde naar het plafond. ‘Ik kan dit allemaal niet geloven. Allemaal niet.’


      Ze zwegen even. Het enige geluid uit de voortuin kwam van de krekels en de cicaden, en van een paar mensen buiten, die terugkwamen van de haven.


      ‘Dus morgen stellen we een schema op over de verdeling van Lolly’s taken,’ zei Isabel en ze draaide zich om en liep naar het bed onder de dakkapel. ‘Ze voelt zich straks misschien heel slap en ziek van de chemo en dan kan ze niet veel meer.’


      June knikte. ‘Lolly was verbazingwekkend spraakzaam na de film. En dat terwijl ze vlak na afloop bijna was weggegaan. Ik denk dat ik nog nooit heb meegemaakt dat ze zo op haar praatstoel zat.’


      ‘Ik was ook verbaasd,’ zei Kat. ‘Ik bedoel, ze kan heel vooringenomen zijn. Maar naar de film kijken, erover praten, over alle verschillende gezichtspunten – en wat er daarna gebeurde,’ voegde Kat eraan toe met een meelevende blik naar Isabel. ‘Ze was echt heel openhartig. Ik hoop dat dat zo blijft.’


      ‘Vast wel,’ zei Isabel. ‘Meryl Streep is haar favoriete actrice en ze heeft al die films al eens eerder gezien. Ze betekenen vast allemaal iets voor haar – ze vertegenwoordigen verschillende momenten uit haar leven. Ik kreeg dat gevoel tenminste door de manier waarop ze soms haar hoofd afwendde of uit het raam keek.’


      ‘Ze zit best ingewikkeld in elkaar, hè?’ zei Kat.


      June glimlachte. ‘Ze is gecompliceerd en taai.’ Ze wierp een blik naar Isabel. ‘Vind je het goed om Lolly’s taken over te nemen? Dat zal voor jou een hele verandering zijn.’


      Isabel staarde haar aan. ‘Omdat ik niet werk?’


      June voelde haar wangen branden. Dat was exact wat ze bedoelde, maar ze had het niet willen zeggen, ze had niet onaardig willen zijn. Niet nu. ‘Ik bedoelde alleen dat niemand van ons, ook Kat niet, het gewend is om een pension te drijven en voor gasten te zorgen. Weet je nog dat onhebbelijke gezin afgelopen kerst? Ze bleven maar bellen! Meer thee. Hebt u ook zachtere badhanddoeken? Kunt u iets aan de geur van de zee doen? Het ruikt zo vissig. Het stijgt op, weet u.’


      Kat lachte. ‘De enige reden dat ik het uithield is dat ze mijn bakkunsten zo waardeerden. Dat mens dat haar pumps nooit uitdeed, zelfs niet als ze ging wandelen, zei tegen me dat ik mijn eigen bedrijfje moest beginnen en dat ze dan veel bij me zou bestellen. Ik kon die troela’s niet uitstaan, maar ze gaven me wel zelfvertrouwen. Toch had ik dat belletje graag van hen afgepakt en door de wc gespoeld.’


      June probeerde zich Isabel McNeal-Nash knielend voor een wc-pot voor te stellen, met een borstel en Ajax. Haar zus had een huishoudster die niet alleen hun huis van meer dan 1200 vierkante meter twee keer per week schoonmaakte, maar ook de meeste maaltijden bereidde en die invroor met een etiket met ontdooi-instructies erop.


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik kan doen wat noodzakelijk is,’ zei Isabel en June zag aan haar zus dat het haar stak hoe ze werd gezien. Maar Isabel was niet echt gewend aan cateren voor anderen, inclusief Edward, omdat ze daar mensen voor inhuurde. June wist echter ook dat Isabel regelmatig vrijwilligerswerk deed als rouwbegeleidster, en als Isabel door haar woorden en gezichtsuitdrukking een vrouw kon troosten die net haar man na dertig jaar huwelijk was kwijtgeraakt, dan kon ze een paar vakantiegasten ook wel aan. Ook al waren die nog zo onattent of onhebbelijk.


      ‘Ik denk dat je het kleine kamertje wel kunt nemen als June en Charlie weer terug moeten naar Portland,’ zei Kat tegen Isabel. ‘Of ik ruil met je. Misschien vind ik het wel prettig om die oude kamer van me weer even te hebben. Voordat alles veranderde, je weet wel.’


      ‘Ik zal het jullie maar vertellen,’ zei June die een yogabroek en een T-shirt uit haar tas haalde. ‘Ik blijf minstens een paar weken. Het filiaal van Books Brothers in Portland gaat dicht. En ik word dan ook uit mijn appartement gezet. Werkloos en dakloos.’ Werkloos en dakloos, terwijl ze een kind moest opvoeden. Het was treurig.


      ‘Je bent niet dakloos, June,’ zei Kat. ‘Dit is je thuis.’


      June stond op, liep weer naar het balkon en staarde naar de haven. Ze volgde een middernachtelijk cruiseschip dat door het donkere water voer. The Three Captains’ Inn was niet haar thuis. June had vijf jaar in het pension gewoond, in deze slaapkamer geslapen, en het had niet als haar thuis gevoeld. Maar dat zou ze niet tegen Kat zeggen. ‘Ik ben een echte held, vind je niet? Dit is de tweede keer dat ik hiernaartoe terug kom rennen met de staart tussen mijn benen. Ik zal Henry’s aanbod van een baan bij Books Brothers moeten aannemen. Dan ben ik weer terug bij af, exact waar ik zeven jaar geleden ook was.’


      ‘Dezelfde plaats misschien,’ zei Kat. ‘Maar jij zult echt niet dezelfde persoon zijn. Je hebt in Portland gewoond. Je hebt in je eentje een kind opgevoed. En voor Charlie ben je wel een held.’


      June staarde zuchtend naar de sterren. Ze was nooit vergeten dat ze hier had gestaan, eenentwintig jaar oud en zwanger, de vader van de baby nergens te vinden, haar geliefde ouders overleden, haar oudere zus honderden kilometers ver weg. Hoewel ze haar niet om hulp zou hebben gevraagd.


      ‘June, toen je in verwachting raakte, heb je er toen ooit over gedacht om het kind niet te houden?’ vroeg Isabel.


      June draaide zich snel om en keek haar zus aan. ‘Wat bedoel je daarmee? Dat ik Charlie niet had moeten krijgen? Dat ik hem ter adoptie had moeten afstaan? Dat het toen al onverantwoordelijk van me was en dat dat nu alleen nog maar meer blijkt, nu ik geen baan en huis meer heb?’


      Isabels gezicht liep even rood aan. ‘Nee, jeetje, June, zo bedoelde ik het niet. Ik vroeg het alleen omdat...’ Ze beet op haar lip.


      ‘Omdat?’ drong June aan, haar zus aanstarend.


      ‘Laat maar. We moeten allemaal wat slaap zien te krijgen.’


      ‘Hoezo “omdat”?’ herhaalde June. Luid.


      Isabel keek naar haar trouwring en draaide hem rond. ‘Omdat ik altijd dacht dat ik niet zou weten hoe je een moeder, iemands moeder moest zijn. Ik vroeg me gewoon af of jij je daar ook zorgen over maakte toen je erachter kwam dat je zwanger was.’


      ‘O,’ zei June. Haar woede en dat oude, vertrouwde gevoel van schaamte waren opeens weg. ‘Natuurlijk wel. Ik was nog maar eenentwintig en zat in het laatste jaar van mijn studie. Eerst hoefde ik me alleen maar druk te maken over mijn scriptie over Middlemarch en in een keer had ik de verantwoordelijkheid voor een baby. Alleen. Maar weet je? Zelfs toen twijfelde ik er niet aan of ik een goede moeder zou zijn. Het is een kwestie van houden van, voor je kind zorgen en doen wat je moet doen. Ik wist dat ik dat allemaal zou doen. Ik was alleen bang.’


      En een tijdje had ze zich weten te handhaven door in een soort fantasiewereld te leven – ze had gewacht tot John Smith haar zou komen ophalen. Zeven jaar geleden, toen ze voor de eerste keer was teruggekeerd naar Boothbay Harbor, net zwanger en overal waar ze naartoe ging een zak zoutjes bij zich, zat ze hier op het balkon te dagdromen dat John het paadje met de kinderkopjes op zou lopen, op één knie zou vallen en haar in het maanlicht ten huwelijk zou vragen. Maar hij kwam natuurlijk nooit. Waar hij ook naartoe was gegaan, de onafhankelijke, onderzoekende en reislustige jongen had niet gewild dat zij er deel van uitmaakte. Hij had haar niet gevraagd met hem mee te reizen, zoals Clint Eastwood aan Meryl Streep. Omdat The Bridges of Madison County een film was, een romantische film, en niet het echte leven.


      Behalve het gedeelte over de vier dagen dan. Dat had June ook meegemaakt. Ze was in twéé dagen heel erg verliefd geworden op John.


      ‘Ik probeer me voor te stellen dat ik nu een baby zou hebben, en ik ben vijfentwintig, vier jaar ouder dan jij toen,’ zei Kat. ‘Ik zou totaal niet toe zijn aan al die verantwoordelijkheid. Ik heb echt bewondering voor je.’


      ‘Ik ook,’ zei Isabel.


      June keek hen allebei aan, geroerd door wat ze hadden gezegd. Ze haalde haar bodylotion uit haar tas en de geur van seringen vulde de kamer, terwijl ze haar droge ellebogen en knieën insmeerde en op haar buik onder de zachte quilt gleed, zodat ze kon uitkijken over de haven.


      ‘Ik zat er net aan te denken hoe moeilijk het voor je geweest moet zijn,’ zei Isabel, die ook in bed glipte. ‘Ik weet het, je gaat nu waarschijnlijk zeggen dat ik laatdunkend doe. Maar ik bedoel alleen dat ik me nu realiseer hoe alleen je je gevoeld moet hebben. Ik... weet nu hoe dat voelt – je weet wat ik bedoel, toch? Het... het spijt me dat ik er totaal niet voor je was, June.’


      June wierp een blik op haar zus, die naar het plafond staarde. Het klopte dat ze Isabel er vaak van beschuldigde dat ze laatdunkend deed. ‘Ik ben blij dat je hier nu bent.’


      Isabel schonk haar een onhandige glimlach en knipte de lamp op haar nachtkastje uit. ‘Nou, welterusten.’


      ‘Welterusten,’ zei Kat die de plafondlamp uitdeed.


      ‘Ik ga nog eventjes bij Charlie kijken,’ zei June en ze gleed weer uit bed. Pas toen ze op de schaars verlichte overloop stond, realiseerde ze zich dat ze haar adem weer inhield.


      June, Charlie, Lolly, Isabel en Kat zaten aan de grote tafel in de keuken. Het was half zeven en de vroege ochtendzon verlichtte het vertrek. Lolly had June en Isabel er de vorige avond aan herinnerd dat de eetkamer voor ontbijtende gasten van zeven uur tot half negen open was, zodat de familie van tevoren moest eten – en het k-woord niet moesten noemen waar Charlie bij was, tot Lolly en June hadden besloten wanneer en hoe ze het hem gingen vertellen.


      June nam een hapje bacon en smeerde Charlies versgebakken volkorenmuffin. Ze voelde zich bedrukt. Haar zoon had al zo weinig familie. En nu stond hij op het punt zijn oudtante te verliezen.


      ‘Weet je,’ zei Charlie, terwijl hij de tafel rondkeek, zijn groene ogen helder en gelukkig. ‘Mijn moeder gaat mijn vader en mijn opa en oma zoeken, zodat ik ze kan invullen in de stamboom! Het is voor mijn zomerkampproject en ik moet het woensdag inleveren.’


      Alle ogen waren op June gericht.


      ‘Mam, maar heb je voor woensdag wel iets gevonden? Dat is over vier dagen al.’


      Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Ach, lieverd, misschien heb ik de gegevens over je vaders kant van de familie voor woensdag niet gevonden, maar we kunnen wel allemaal helpen bij het invullen van mijn kant van de stamboom, en dan schrijven we de leider van het kamp dat we bezig zijn met de andere kant.’ En dat Charlie de laatste week van het kamp sowieso niet zou bijwonen. Daar zou ze het dit weekend nog met haar zoon over hebben.


      ‘Denk je dat ik een onvoldoende krijg voor het project?’ vroeg Charlie en zijn hand met bacon bleef halverwege zijn mond steken.


      ‘Ten eerste krijg je op zomerkamp geen cijfers,’ zei Isabel. ‘Kamp is echt geen school. En ten tweede zijn alle families anders, Charlie,’ voegde ze eraan toe, met een milde blik naar haar neefje. ‘Oké? Je kunt geen verkeerde antwoorden geven als het om een stamboom gaat. Sommige families hebben veel familieleden en sommige maar een paar. Maar jij hebt geluk, want je hebt ons allemaal hier in deze keuken.’


      Bedankt, Isabel, zond June zwijgend over de tafel uit toen ze de blik van haar zus opving.


      ‘Dat klopt,’ zei Kat. ‘Je hebt ons allemaal. En wij houden allemaal van jou.’


      Charlie glimlachte en telde iedereen aan tafel. ‘Ik heb oudtante Lolly en tante Isabel en nicht Kat – en mijn moeder. Dat zijn vier verschillende familieleden die ik in de stamboom kan zetten!’ Er blafte een hond en Charlie sprong op. ‘Dat is waarschijnlijk Elvis die wil stokken jagen. Mag ik van tafel, mam?’


      Elvis was de vriendelijke blonde labrador van de buren. Hij was nog maar een pup geweest toen June vijftien jaar geleden in het pension was komen wonen. Nu was hij in mensenjaren stokoud, liever dan ooit en nog steeds dol op stokken jagen.


      ‘Kijk even goed of het Elvis wel is en niet die zwerfhond die gisteravond de achtertuin in kwam,’ zei Isabel. ‘Toen ik naar buiten ging om een luchtje te scheppen, kwam er een witte straathond met zwarte oren op me af en hij legde zijn kin op mijn voet. Hij zag er vriendelijk uit, maar je weet maar nooit.’


      Charlie rende naar de deur en trok het gordijn opzij. ‘Nee, het is Elvis.’


      ‘Ga je gang, lieverd,’ zei June. ‘Maar wel in de tuin blijven, hè? En denk erom: het is nog heel vroeg, dus niet te veel lawaai maken.’


      Toen de deur achter hem dichtging, zei Lolly: ‘Wat wordt hij groot.’ Ze zei het zo snel dat June wist dat ze geen vragen over haar diagnose wilde. Of over hoe ze zich voelde. Lolly zag er vandaag weer meer uit als normaal, in haar eenvoudige zwarte topje, haar witte dunne rok die tot haar enkels kwam en haar rode zalmkleurig gespikkelde slippers, met haar zijdeachtige, schouderlange grijsblonde haar zoals gebruikelijk in een vlecht.


      ‘En elke dag knapper,’ zei Kat, die het duidelijk ook doorhad. ‘Het is zo’n goede, lieve jongen. Wat een schatje.’


      ‘Hij lijkt als twee druppels water op zijn vader.’ June staarde naar haar bord, waarop ze de laatste vijf minuten in haar eieren had geprikt, sinds het moment dat Charlie over zijn vader was begonnen. Over de stamboom. ‘Hoe moet ik na zeven jaar een man vinden die John Smith heet, als dat me toen al niet lukte?’


      ‘Het enige wat je kunt doen is het proberen.’ Lolly nam een slok van haar sinaasappelsap. ‘Probeer je zoekresultaten zo veel mogelijk in te perken. En als je hem niet kunt vinden, zal Charlie dat moeten accepteren.’


      Dat was typisch Lolly en Junes stekels gingen ervan overeind staan. Accepteren, accepteren en nog eens accepteren. ‘Het is niet eerlijk. Hij moet accepteren dat hij zijn vader nooit zal leren kennen, nooit zal ontmoeten, omdat ik toevallig een man uitkoos die op zoek was naar een gemakkelijk slachtoffer.’


      ‘Wat je me toen over John Smith hebt verteld,’ zei Isabel, die haar roerei heen en weer schoof, ‘strookt niet met die omschrijving.’


      June had het ook niet verwacht. Het verbaasde haar dat iemand met zo’n gewone naam de origineelste man kon zijn die ze ooit had ontmoet. Ze hadden twee ongelooflijke dates gehad. Het soort dates waarop je het gevoel hebt dat er niemand op de wereld is behalve jij en hij. Waarop je overal over praat, lacht, en in elkaars ogen kijkt en er zeker van bent dat je datgene hebt gevonden waar alle liefdesliedjes over gaan. Ze hadden elkaar ontmoet in een kroeg aan de Upper West Side van Manhattan, vlak bij Columbia. Ze was er met twee vriendinnen geweest en hij had aan de bar gezeten en gehoord dat ze het over Maine had, waar hij ook vandaan kwam. Hij kwam uit Bangor, een stad op twee uur rijden ten noorden van Portland – dus hadden ze een gesprek aangeknoopt en ze waren niet uitgepraat geraakt. John had een jaar vrij genomen van zijn studie (hij had aan de universiteit van Colby gestudeerd) om door het land te trekken. Hij was heel knap, bijna onaards bleek, met donkergroene ogen en donkerbruin haar. Ze had nog nooit zo’n knappe jongen gezien. Hij zou de volgende dag naar Pennsylvania en de Liberty Bell vertrekken, maar hij zei dat hij dat zou uitstellen als ze met hem uitging. Op hun tweede afspraakje, de avond daarop, had June, die nog maagd was, eerst haar eigen kleren uitgerukt en daarna die van hem.


      En zoals het cliché wil, had ze hem daarna nooit meer gezien. Ze hadden romantische plannen gemaakt om samen te lunchen – zij zou de drankjes meenemen en hij de sandwiches – bij het standbeeld van de waterengel op Bethesda Terrace in Central Park. Terwijl ze daar zat, op die stenen bank in haar rode jasje en sjaal, met haar twee flessen water en twee koeken met chocoladestukjes van haar favoriete bakker, had ze gedacht dat ze eindelijk begreep waar iedereen het over had – waar haar zus Isabel het altijd over had als het om Edward ging, die toen nog niet zo zelfvoldaan was. June had zulke gevoelens nog nooit voor een jongen gehad, of ze nu twee keer met hem uit was geweest of niet. Hij was de eerste geweest – in elke betekenis van het woord.


      Toen hij om één uur nog steeds niet was verschenen, had ze hem het spreekwoordelijke voordeel van de twijfel gegeven: hij had de afgelopen drie jaar niet in New York gewoond zoals zij, misschien was hij de weg kwijtgeraakt in de metro of in het park. Maar toen ze zat te wachten, op haar lip bijtend in de novemberwind, zich in haar gehandschoende handen wrijvend omdat het erg koud werd, begon ze zich te realiseren dat hij niet zou komen. John had een prepaidmobieltje dat je bij de drogist kon kopen, maar hij kon alleen bellen, geen telefoontjes ontvangen. Dus had ze geen telefoonnummer om te bellen en hij had haar niet gebeld. Twee uur later – om drie uur – was ze eindelijk opgestaan. Toen ze naar de prachtige trap toe liep, dacht ze dat ze hem bovenaan zag staan, maar hij was het niet en haar hart deed zo’n pijn dat ze in tranen uitbarstte.


      De beste van de klas, ja hoor. June was gewoon een stomme griet van eenentwintig geweest, die alles had geloofd wat hij had gezegd, die had geloofd in zo verliefd worden. Idioot die ze was. Toen ze erachter kwam dat ze zwanger was, probeerde ze hem te vinden en ging ze twee weken lang elke avond naar de bar waar ze hem had ontmoet. Ze liep die koude januarimaand zo vaak om het standbeeld van de waterengel heen dat ze het uit haar hoofd kon tekenen. Maar ze vond hem niet. Hij was een knappe jongen die door het land reisde en waarschijnlijk hield hij wel een reisverslag bij over dat hij in elke staat een meisje neukte.


      June Nash. Het nette zusje Nash, dat op haar eenentwintigste ongewenst zwanger raakte, voor haar laatste jaar aan de universiteit. Omdat ze ’s ochtends te misselijk was, stopte ze met haar studie. Ze was zo van de kaart dat ze zich, tegen het advies van haar tante Lolly in, niet formeel voor haar colleges afmeldde, waardoor ze haar opdrachten voor dat semester niet had afgerond. Ze ging nooit terug om alsnog haar bul te halen. Toen ze thuis was gekomen, bij Lolly – ‘Tja, wat gebeurd is, is gebeurd’ – was ze naar Bangor gereden, waar hij vandaan kwam, en had ze naar een John Smith gevraagd, wat natuurlijk belachelijk was. Bangor was een stad, geen klein dorpje. Ze was, weliswaar vriendelijk, van het kastje naar de muur gestuurd en had zeven John Smiths ontmoet, van een kapper van zeventig tot een jonge jurist. Hij zat er niet bij en niemand was familie van hem. Ze was zelfs naar de middelbare school van Bangor geweest en had gevraagd of ze jaarboeken mocht inzien, maar in het jaar dat hij eindexamen deed (als hij echt eenentwintig was, zoals hij had gezegd) waren er twee John Smiths, die allebei blond waren en beiden waren het niet. Op de administratie van die middelbare school had ze jaarboeken bekeken, van een paar jaar voor tot een paar jaar na zijn mogelijke eindexamenjaar, tot de tranen kwamen en pubers haar begonnen aan te staren.


      Ze had Henry Books de waarheid verteld waarom ze terug was, waarom ze een baan nodig had, en hij had haar meteen in dienst genomen als verkoopster bij Books Brothers, ook al had hij niemand nodig. Henry, een eenzelvige man met een heftige vriendin, was die eerste twee maanden, toen Charlie net geboren was, een geschenk uit de hemel geweest. Henry had haar zo veel vrije dagen gegeven als ze nodig had. En ze mocht Charlie zelfs meenemen naar haar werk en hem wiegen als hij begon te pruttelen, wat de vrouwelijke klanten schattig vonden en die zomer en het begin van de herfst extra klanten trok. Maar toen het wonen bij Lolly in The Three Captains’ Inn, het wonen in Boothbay Harbor, te ondraaglijk werd, was ze overgeplaatst naar de winkel in Portland, met haar baby, de rest van haar studiebeurs en Lolly’s ‘Het gaat vast allemaal goed, maar je kunt altijd thuiskomen als je wilt. Dat weet je’.


      Inderdaad, dat wist ze. En dat was het dubbele van Lolly Weller. Gevoelloos en hartelijk. Een van de eerste lessen die June in haar leven had geleerd was dat mensen ingewikkeld in elkaar zaten.


      June vouwde haar handen om haar koffiebeker heen. ‘Hij liet me zitten op ons derde afspraakje. Nadat hij had gekregen wat hij wilde.’


      Dat viel niet te ontkennen, dus ging iedereen door met eten. Eigenlijk prikten ze maar wat in hun ontbijt.


      ‘Het kan natuurlijk ook zijn dat je je in een wespennest steekt,’ zei Lolly. ‘Ik wil niet vervelend zijn, maar ik zeg het gewoon. Je kende die jongen toen kennelijk niet. Je weet niet wat voor iemand hij echt is.’


      June voelde een vreselijke combinatie van woede en schaamte in haar maag. Schaamte dat ze een domoor werd genoemd. Schaamte omdat ze een domoor wás. En woede, omdat haar tante het niet begreep. Het nooit begreep. June had John Smith die twee dagen wel gekend. Toen ze Lolly zeven jaar geleden probeerde uit te leggen dat ze heel erg verliefd was geworden, het soort verliefdheid waardoor ze nu het Meryl Streep-personage in The Bridges of Madison County begreep, had Lolly gezegd dat je in twee dagen niet echt van iemand kon houden – laat staan diegene kon kennen. ‘Bovendien,’ had Lolly eraan toegevoegd, ‘ben je daar nu wel achter.’


      Zeggen dat haar tante Lolly haar in die periode, aan het begin van haar zwangerschap, niet veel steun had gegeven, zou het understatement van de eeuw zijn. Toch was Lolly er wel voor haar geweest. Ze had June erdoorheen geholpen tot ze naar Portland was verhuisd toen Charlie bijna een jaar was. Lolly was geen liefdevol, moederlijk type met veel inlevingsvermogen dat je knuffelde. Ze was wie ze was, en June had dat lang geleden geaccepteerd. Niet dat dat ervoor zorgde dat June veel langskwam. Maar de gedachte dat ze Lolly zou verliezen...


      Daar wilde ze niet eens aan denken.


      ‘Ik ga je helpen hem op te sporen,’ zei Isabel en even legde ze haar hand op die van June.


      June keek naar Isabel, opnieuw verrast.


      ‘Ik ook,’ zei Kat.


      June wachtte tot Lolly iets zou zeggen, dat ze haar veel succes wenste, maar dat deed ze niet.


      Met haar grote, zwarte zonnebril en strohoed, waardoor ze onherkenbaar was voor oud-klasgenoten, liep June door het gedrang van de toeristen op Townsend Avenue heen en stak over naar Harbor Lane, het steegje met de kinderkopjes waar haar favoriete winkels in Boothbay Harbor aan lagen. Het schattige kleine Moon Tea Emporium met zijn vijf ronde tafels en vrolijke gele interieur, met voor de deur een handlezer/toekomstvoorspeller die opmerkelijk sensitief, zo niet paranormaal begaafd was; een cadeauwinkel die hier al generaties zat, met unieke producten, zoals gieters in de vorm van een vuurtoren die langs de trap stonden; en natuurlijk, aan het eind van het steegje: Books Brothers.


      June opende de deur met de rode kanoklink en moest zoals altijd glimlachen om het interieur. Als je Books Brothers binnenstapte, was het alsof je een sprookjesachtige woonkamer in kwam, met boekenplanken en bamboekleden. Comfortabele oude stoelen met plaids eroverheen nodigden je uit om te gaan zitten lezen, en de kunstvoorwerpen aan de muren en op de bovenste planken vertelden van allerlei zeeavonturen. Boven een rij planken hing een gehavende, oude rode kano. Boven een andere rij het foto-essay van een plaatselijke kunstenaar over Boothbay Harbor. Onderwijzers gingen met hun leerlingen graag op excursie naar Henry om erover te praten waar hij aan zijn vondsten was gekomen.


      Ze glimlachte naar de verkoopster, een studente, net als June was geweest toen ze bij Books Brothers was begonnen. ‘Is Henry in zijn kantoor?’


      De jonge vrouw schudde haar hoofd. ‘Hij is op de boot. Op de kade, bedoel ik.’


      June liep naar achteren, langs bestsellers, biografieën, memoires en boeken over Maine, en langs de kinderhoek, die Henry had gemaakt van het front van een kreeftenboot. Er verscheen een gezichtje voor het ronde raampje van de boot en June glimlachte. Aan de achterkant van de winkel opende ze de deur waarop personeel stond en ze liep nog een andere deur door die rechtstreeks naar de pier leidde waar Henry’s woonboot afgemeerd lag. Henry lag neergeknield aan stuurboord, met een blikje met een of ander goedje bij zijn voeten en een schuurmachine in zijn hand.


      ‘Hé,’ zei ze en ze schoof haar zonnebril boven op haar hoofd. ‘Problemen met de boot?’


      Hij stond op en glimlachte naar haar, en knipperde net zo met zijn lichtbruine ogen als Clint Eastwood. ‘Deze boot levert nooit problemen op.’


      Van de buitenkant zag Henry’s woonboot eruit als een gewone, zij het wat grote, motorboot. Maar als je het trapje af ging bleek het een gezellig huis, met twee slaapkamers, een woonkamer, een kitchenette en een badkamer. Veel van Henry’s kunstvoorwerpen lagen op de meubels en planken, en hingen aan de muren. En er hing een foto van Vanessa Gull, de vrouw met wie hij een knipperlichtrelatie had. Vanessa was knap, een gothicachtig type en de onvriendelijkste persoon ter wereld, waarschijnlijk de reden waarom Henry haar aardig vond. Zij geloofde niet in aardig doen en Henry had een hekel aan gehuichel. Ze hadden een knipperlichtrelatie sinds June bij Boothbay Books Brothers was begonnen te werken. Al lang. Een paar jaar geleden, toen June met de feestdagen in Boothbay Harbor was en Charlie had meegenomen naar de boot om Henry gedag te zeggen, had Vanessa, die er ook was, tegen June gezegd: ‘Je hebt iets wat me ergert’, en was weggelopen in haar glimmende jurk en Frye-paardrijlaarzen. Vanessa was net als Henry tien jaar ouder dan June en gaf haar het gevoel dat ze een lastig kind was. June was blij dat ze er nu niet was.


      ‘Ik ben gekomen om je aanbod officieel aan te nemen,’ zei ze. Voor ze gisteren uit Portland was vertrokken had ze Henry opgebeld, en ze wilde net van wal steken met haar rampspoedverhaal toen hij haar onderbrak met: ‘Ik weet het al. Je kunt volgend weekend beginnen, als je wilt. Bedrijfsleider, zelfde salaris.’


      Ze had hem verteld dat ze niet goed wist wat ze moest doen. Of ze echt weer in Boothbay Harbor kon wonen.


      ‘Het is lang geleden sinds je bent vertrokken, June,’ had hij gezegd. ‘Daar hoef je niet meer mee te zitten. Je hebt de baan, als je wilt, maar ik wil het dit weekend graag weten – volgend weekend is het Labor Day en dan heb ik iemand nodig voor de drukte. Anders moet ik Vanessa inhuren en dat doe ik liever niet.’


      Ze had gelachen. Henry’s vriendin was ooit voor haar ingevallen in de winkel en had drie klanten weggejaagd die zich later boos hadden beklaagd bij June en Henry. Vanessa mocht vanaf dat moment niet meer in de buurt van de winkel komen.


      ‘Goed,’ zei hij nu. ‘Waarom begin je niet de vrijdag voor de drukte van het Labor Day-weekend, dan heb je eerst wat tijd met je tante. Je staat meestal alleen in de winkel, Bean helpt in de weekenden en de vakanties als verkoper. Jij en Charlie logeren toch in het pension?’ Ze had Henry verteld wat Lolly hun had meegedeeld toen ze Charlie gisteravond na het eten had opgehaald. Daarop had hij zijn armen om haar heen geslagen en haar tegen zich aan getrokken, en alle ellende leek vijftien prachtige seconden verdwenen.


      ‘Voorlopig,’ zei ze. ‘Verder zien we wel.’


      ‘Nou, je weet dat jullie hier allebei welkom zijn als het daar te druk wordt.’


      Goh, wat hield ze van Henry Books. Ze bofte met hem, hij was de verstandige oudere broer die ze nooit had gehad. Ze dacht altijd veel aan hem, dat hij net zulke rimpeltjes om zijn grijsbruine ogen had als Clint Eastwood als hij glimlachte. Aan zijn dikke, donkere, steile haar dat over zijn linkerwenkbrauw heen viel. Dat hij lang, slank en gespierd was. Dat hij een Mainer in hart en nieren was, een man van de zee, maar haar deed denken aan een cowboy die stevig geworteld was in het land.


      Toen ze samenwerkten, had Henry haar behandeld als het angstige meisje van eenentwintig dat ze toen was, als een kind dat zichzelf in de nesten had gewerkt, in plaats van als vrouw, en ze zag hem niet langer als iemand om een relatie mee te hebben. Ze was toen ook hoogzwanger geweest en daarna had ze voor een pasgeboren baby’tje en klein kind gezorgd, en Henry had op zee gezeten of liet zich ringeloren door Vanessa – de vrouw die June altijd had doen denken aan Angelina Jolie in haar Billy Bob Thornton-dagen, met haar lange, donkere haar, kohl eyeliner en woeste sensualiteit. June Nash met babyspuugvlekken en Danskoklompen aan kon daar niet echt mee wedijveren.


      ‘Nog bedankt dat je gisteravond op Charlie hebt gepast,’ zei June. ‘Hij vindt deze boot geweldig en vond het super dat je hem had meegenomen oesters zoeken.’


      ‘Het is een fantastisch joch,’ zei Henry en June wist dat hij het meende. Ze voelde haar hart een klein beetje opzwellen van trots, het gevoel dat ze toch iets goed had gedaan.


      ‘Ga maar naar je tante en je familie,’ zei hij. ‘Ik zie je vrijdag wel, dan kunnen we alles doornemen wat er is veranderd of wat we hier nu anders aanpakken. Zeg maar tegen Lolly dat ze me moet bellen als ik op de een of andere manier kan helpen.’


      ‘Okidoki.’ Ze schoof haar zonnebril weer naar beneden en liep de pier op. Zes vrije dagen om samen te zijn met Charlie en in het pension te helpen was ideaal.


      ‘O, en June,’ riep hij. Ze keerde zich om. ‘Als je iets nodig hebt, dan weet je me te vinden.’


      Ze knikte en glimlachte. Ze had niet veel, maar ze had Charlie en Henry Books. En te oordelen naar hoe het gisteravond en vandaag was gegaan, leek het erop dat ze haar familie weer terug zou krijgen.


      Zes

    

  


  
    
      Kat


      Die zondagmiddag waaide er een frisse wind door Kats haar – dat nog steeds vaag rook naar de chocola en het glazuur dat ze eerder die dag voor een verjaardagstaart had gemaakt – toen Oliver hen in zijn cabrio naar ‘een geheim plekje’ reed. Ze gingen naar het verste puntje van het schiereiland. Het enige wat hij wilde zeggen was dat hij een verrassing voor haar had. De wind voelde heerlijk en overstemde alles, vooral haar gedachten. Ze keek naar de plezierbootjes op het grijsblauwe water, mensen die naar een walvis wezen die zich eindelijk liet zien. Ze was zo verdoofd dat ze dankbaar was dat ze alleen maar hoefde te zitten, zich kon concentreren op het gespetter, op het geluid van het schakelen naar een andere versnelling.


      Ze realiseerde zich dat ze blauw glazuur onder haar duimnagel had. Maar ze had geen tijd gehad om te douchen of zelfs maar haar haren te wassen. Ze had gewerkt aan de piratenschiptaart voor de vijfjarige kapitein Alex terwijl ze af en toe flarden opving van wat haar moeder Isabel vertelde over het runnen van een pension. ‘Als een gast je belt, laat je alles vallen en zorg je voor hem of haar, ook al ben je aan het lunchen of aan de telefoon. Als je ergens viezigheid ziet, of het nu een zandspoor is of een vies kopje, ruim het dan meteen op.’ Tussendoor waren er gasten die begroet moesten worden en werden er vragen gesteld over kaarten en over de weg naar de botanische tuinen en als ze nog maar één dag hadden, moesten ze dan naar Portland gaan of naar Rockland en Camden? Haar moeders stem klonk zelfverzekerd, sterk en gewoon, en even ging Kat er zo in op om een volmaakte brug voor de bovenkant van de piratentaart te maken dat ze woorden als ‘kanker’ vergat. Tot ze het door het open raam uit de achtertuin hoorde, waar twee stellen, gasten, een glaasje wijn dronken, Lolly’s gratis borrel van vijf tot zes. ‘Mijn zus heeft eierstokkanker gehad,’ zei een van de vrouwen toevallig. ‘Ze heeft er zo lang ze kon tegen gevochten, maar ze is twee jaar geleden overleden.’ En vervolgens een andere stem: ‘Mijn moeder ook. Borstkanker.’ En toen: ‘Wat erg voor je.’ En daarna gesnik en een mannenstem die zei: ‘Kom hier, schat.’


      Kat was heel stil blijven staan, ze had haar ogen dicht, haar handen en lippen trilden. ‘Neem mijn moeder alstublieft niet weg,’ fluisterde ze en ze stond op het punt haar handen te vouwen. Maar toen was haar moeder de keuken in gekomen voor nog een stuk Goudse kaas, ze had iets gezegd over de mist die wegtrok en nadat de deur achter Lolly weer dicht was gezwaaid, was Kat in tranen uitgebarsten. Ze ging weg bij het raam, naar het hoekje waar niemand je kon zien, liet zich neerzakken en huilde met haar armen voor haar gezicht. Ze kon haar moeder niet missen.


      Ze zat daar tot een herinnering haar aan het lachen maakte. Haar ouders en zij hadden helemaal achter in de achtertuin gelegen, naast elkaar, met Kat tussen hen in, en ze hadden naar de vormen van de wolken gewezen. Kat had een rendier gezien en haar moeder een auto. En toen haar vader een kalkoen, waarop Lolly begon te huilen van het lachen.


      Maar daarna was de herinnering vervaagd en was Kat opgestaan, nuchter en verdrietig, dankbaar dat Oliver haar elk moment zou komen ophalen om haar overal mee naartoe te nemen waar ze maar naartoe wilde. Ze moest weg van het pension. Hij was zoals altijd stipt op tijd gekomen en zag er, ook zoals altijd, fantastisch uit: lang en gespierd, in een versleten spijkerbroek met een donkergroen t-shirt, zijn dikke, golvende rossige haar nonchalant.


      Toen de auto een zijweggetje insloeg en ze geen idee had waarnaartoe, deed ze haar tas open en haalde haar notitieblokje en een pen eruit en schreef: waar gaan we naartoe? Daarna hield ze het omhoog, zodat hij het kon zien.


      Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Schrijf voor mij maar op: dat zul je zo wel zien.’


      Toen Kat klein was en zij en Oliver in de brede vensterbanken van hun slaapkamers zaten, die tegenover elkaar lagen aan beide kanten van de zijtuin, communiceerden ze met elkaar door grote blocnotes omhoog te houden waar ze hun teksten op schreven. Dat was hun eigen manier van sms’en, voor de tijd van de mobieltjes. Soms was het voldoende om hem daar alleen maar te zien zitten. Als zijn ouders of haar moeder een van hen of hen allebei naar binnen riepen, miste Kat hem. Olivers ouders hadden hun huis lang geleden verkocht en woonden nu in Camden, en soms, zoals deze afgelopen vrijdagnacht, zou Kat wel willen dat ze naar haar vensterbank kon gaan om haar grote blocnote omhoog te houden met ik ben zo bang erop geschreven en getroost te worden door Olivers wat je ook maar nodig hebt, ik ben hier.


      Afgelopen vrijdag, na de film, nadat zij en haar nichtjes een paar uur hadden gepraat in de kamer die ze nu deelden, was Kat uit bed gegleden, had een briefje geschreven en was stiekem naar Olivers huisje gereden. Hij had een blik op haar verslagen gezicht geworpen en leek al te weten dat het om meer ging dan dat haar nichtjes waren gekomen. Ze had hem over haar moeder verteld. De woorden bleven in haar keel steken: zoals stadium vier, uitzaaiingen, chemotherapie. Hij hield haar dicht tegen zich aan en liet haar huilen, zoals hij al zo vaak had gedaan. Ze hadden een beetje met elkaar gepraat, maar er viel niets te zeggen; ‘Ik weet het niet’ was het enige antwoord op alle vragen die zij had gesteld en op alle vragen die hij had gesteld. Ze hadden op zijn grote leren bank gelegen, hij met zijn armen om haar heen geslagen, en toen ze een paar uur later wakker was geworden, had ze een briefje voor hem achtergelaten en was ze weer naar huis gereden en haar kamer binnengeglipt. Isabel en June lagen diep in slaap op hun onderschuifbedden, en meteen kwam er een gevoel van ongerustheid over haar heen. Ze waren hier vanwege Lolly, en de onverwachte aanwezigheid van haar nichtjes in haar kamer was een bevestiging dat de situatie zorgwekkend was. Zodra ze in haar bed ging liggen en de quilt omhoogtrok tot haar kin, werd ze weer bang – ze wou dat ze bij Oliver was gebleven, zijn armen stevig om haar heen. Ze was zaterdagavond na het eten weer naar hem toe gegaan en het was weer net zo gegaan als vrijdagavond. Het was precies wat ze nodig had. Weinig praten. Lekkere soep. Sterke armen. Iemand die haar moeder – en haar – altijd al had gekend.


      Ze was nu niet in de stemming voor verrassingen of geheimpjes. Ze wilde tegen Oliver zeggen dat hij moest keren, haar naar huis moest brengen en een bad voor haar vol moest laten lopen, zodat ze naar het schuim of naar het plafond kon kijken, maar de woorden kwamen niet en ze liet Oliver gewoon doorrijden. Ze was bang, zo bang als ze sinds haar vaders overlijden niet meer was geweest. Haar moeder en haar nichtjes bezorgden Kat al verrassingen genoeg, ze kon er niets meer bij hebben.


      ‘We zijn er,’ zei Oliver. Hij stopte langs een kiezelpad waar alleen maar bomen te zien waren. ‘Kijk maar eens uit mijn raampje.’


      Kat realiseerde zich dat ze diep in gedachten verzonken was geweest. Links van hen was een weiland vol wilde bloemen. Ze zag roze en rode duizendschoon, haar lievelingsbloem. Vingerhoedskruid, rudbeckia en schattige gele boterbloempjes. Ze glimlachte. De bloemen waren beter dan een warm bad.


      ‘Kom.’ Hij pakte haar hand en nam haar mee naar een verweerd houten bankje midden in het weiland.


      Kat ademde de geur in van de bloemen, de zon, de warmte en de natuur. Even had ze er zin in om rond te tollen met haar hoofd in haar nek en de bloemen en de zon hun wonderen te laten verrichten. Hier was niets behalve aarde en lucht. Mogelijkheden. Maar ze ging gewoon liggen, haar armen uitgestrekt boven haar hoofd. Ze plukte een boterbloem, een van de eerste bloemen die Oliver haar als kind had gegeven, en hield die tegen haar gezicht. ‘Dit is prachtig en geweldig, Oliver,’ zei ze, terwijl hij naast haar ging liggen. ‘Precies wat ik nodig had. Het is alsof je naar een donzige wolk wordt gebracht aan een stralend blauwe...’


      Maar door de donzige wolk aan de stralend blauwe hemel moest ze weer aan haar ouders denken. Aan de dag dat ze omhoog hadden gekeken naar de wolken, en rendieren, kalkoenen en auto’s hadden gezien, dat haar moeder om de kalkoenvormige wolk had moeten lachen. Een geluid dat Kat lang niet had gehoord. Niet diezelfde lach in elk geval.


      ‘Ik wist dat je het fijn zou vinden,’ zei Oliver.


      Ze voelde de tranen opkomen en kon niet ophouden met huilen. Haar moeder was doodziek. Zolang Kat zich kon herinneren was haar moeder gereserveerd, afstandelijk geweest. En nadat Kats vader was overleden had Lolly zich nog meer in zichzelf teruggetrokken. Had ze een nog dikkere muur tussen hen in gezet, tussen haar en iedereen.


      Kat zou nooit vergeten wat ze naar haar moeder had geschreeuwd op de dag dat ze vertelde dat haar vader was overleden: ‘Hij had me mee moeten laten gaan, want dat wilde ik! Dan kon ik bij hem in de hemel zijn!’ In de loop van de jaren had Kat daar vaak aan gedacht en ze had zich er zo over geschaamd dat ze er wel van kon overgeven. Wat vreselijk om zoiets te zeggen. Tegen haar moeder. Tegen iemand die haar man, haar zus, haar zwager was kwijtgeraakt. Toen Kat dertien was, werd ze verteerd door schuldgevoel over wat ze had gezegd. En Oliver had haar de raad gegeven om er met haar moeder over te praten, om te zeggen dat ze het niet had gemeend. En Kat had de moed verzameld om erover te beginnen, maar haar moeder had haar zoals altijd het zwijgen opgelegd.


      ‘Kat, we hoeven daar niet meer over na te denken.’ En daarna was Lolly verdergegaan met haar grootboek en had Kat alleen gelaten met de schaamte die als een steen op haar borst drukte, een gewicht dat ze niet meer weg kreeg.


      Maar nu zag Kat beelden van momenten dat Lolly Weller lief voor haar was geweest. Dat haar moeder haar uren had vastgehouden die eerste nacht zonder haar vader, toen Kat snikte en schreeuwde. Dat zij Kat daarna ging voorlezen voor het slapengaan, zoals Kats vader vroeger had gedaan, ook al was ze duidelijk zo moe van het runnen van het pension, van het zorgen voor haar rouwende nichtjes, dat ze eruitzag alsof ze zelf zo in slaap kon vallen. Dat ze ooit honderd kilometer naar een vogeldokter was gereden toen Kat een gewond roodborstje in de achtertuin had gevonden. Dat ze er altijd was geweest, al die jaren, stabiel, resoluut, terwijl ze de cijfers in haar grootboek doornam, voor de gasten zorgde, en roereieren voor het ontbijt maakte.


      Dat ze nu ook iets leek te doen door haar nichtjes terug te halen naar het pension. En door tegen de kanker te vechten. Kat zou niet verbaasd zijn geweest als Lolly had gezegd: ‘Aan zo’n vreselijke chemokuur en bestraling ga ik niet beginnen. Mijn tijd is gekomen en ik ga.’ Dat paste meer bij haar moeder. Je zou het van haar verwachten dat ze zou vechten en tegelijkertijd ook weer niet; zo gecompliceerd zat Kats moeder nu eenmaal in elkaar. Wat er ook gebeurde: Lolly was haar steun en toeverlaat. Ook al hadden ze niet zo’n hechte band als sommige andere moeders en dochters, die samen gingen winkelen of geheimen deelden terwijl ze de wortels schilden, zij waren in zekere zin zakenpartners. Ze deelden het pension. En nu...


      Oliver ging overeind zitten, trok haar naar zich toe en hield haar vast. Hij zei niet dat alles goed zou komen. Hij zei niet dat ze moest ophouden met huilen. Hij zei niets. Kat klemde zich aan hem vast, greep zijn t-shirt vast. Toen de tranen eindelijk stopten en ze weer kon ademhalen, keek ze naar de wilde bloemen en naar het oude bankje in het midden van het weiland.


      ‘Een of andere romanticus heeft het daar zeker neergezet, zodat je hier gewoon kunt zitten en kunt “zijn” tussen al deze ongerepte schoonheid,’ zei ze en ze wees naar het bankje. Ze haalde diep adem, stond op en stak haar hand uit. Oliver pakte hem en ze trok hem mee om er te gaan zitten.


      Oliver knikte. ‘Ja, dat was ik.’


      Ze keek naar beneden en daar was het, tussen de vele initialen en namen die erin gekrast waren: ot in de tweede lat en kw in de derde. Niet in een hartje natuurlijk, maar ze stonden erin. Het was hun bankje geweest bij Frog Mark, waar ze hadden gezeten en gekletst, weg van thuis, kijkend naar de kikkers en padden die van leliebladeren sprongen. ‘Wat? Hoe heb je dat hier gekregen?’


      ‘Ik heb de aanbesteding voor het ontwerp van het nieuwe park gewonnen. En ze wilden dat dit “oude ding” wegging, dus heb ik gevraagd of ik het mocht hebben, om sentimentele redenen en zo. Ik kwam hier een paar weken geleden langs, en toen ik het nieuws over je moeder hoorde, dacht ik dat het een goede plek voor je zou zijn om naartoe te gaan – om na te denken, te zijn en adem te halen – om er even uit te zijn maar je toch thuis te voelen, begrijp je?’


      Ja, ze begreep het. Ze wist precies wat hij bedoelde. Ze vond het fantastisch dat hij zo sentimenteel was. Dat een landschapsarchitect die tuinen voor particulieren en bedrijven en wandelpaden tekende en aanlegde, een weiland met wilde bloemen wist te waarderen.


      ‘O, Oliver.’ Ze pakte hem vast. ‘Je bent nog geweldiger dan geweldig.’


      ‘Betekent dat dat je met me wilt trouwen?’ vroeg hij en hij haalde een doosje uit zijn zak.


      Het rare gevoel begon in haar tenen maar werkte zich niet omhoog, zoals gebruikelijk. Dit was Oliver die tussen de wilde bloemen stond en hun bankje dat hij had gered, in dit veld van mogelijkheden, die haar ten huwelijk vroeg. Ze wilde dat de wereld weer goed, weer veilig voelde. Hij maakte het doosje open en haalde de antieke gouden ring met de schitterende ronde diamant eruit. Hij deed hem om haar vinger.


      ‘Ik hou meer van je dan van wat ook. En ik weet hoe bang je nu bent, hoeveel zorgen je je om je moeder maakt. Ik wil familie van je worden, Katherine Weller.’


      Hij zei verdorie exact het juiste. Op exact de juiste plek.


      Ze aarzelde, maar het was slechts een seconde. ‘Ja.’


      Beschut door oude eiken en heesters liet Kat zich daarna door Oliver tussen de wilde bloemen leggen, haar zonnejurkje optillen en voor de eerste keer de liefde met haar bedrijven.


      Ze voelde zich niet anders. Na al die jaren, al die jaren dat ze erover had gefantaseerd dat ze met Oliver Tate naar bed ging, erover had gefantaseerd, maar er heel... bang voor was geweest, hadden Oliver en zij het dan eindelijk gedaan – de zon op haar gezicht, de wind in haar haar, en Olivers ogen vol liefde en tederheid en hier heb ik mijn hele leven op gewacht aandachtig op haar gericht.


      Maar ze voelde zich niet anders. Of iemand anders. Hoe kwam dat? Ze was zeker niet ontploft in een miljoen stukjes, zoals ze had gedacht. Ze wist dat ze haar nieuws die avond aan niemand zou vertellen en dus deed ze de prachtige ring af, bekeek hem en stopte hem in haar zak. Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en sms’te Oliver: We houden het voor ons tot het juiste moment en dan vertellen we het aan Lolly, oké?


      Even later sms’te hij terug: Natuurlijk.


      Ze hield zich vast aan de deur, ervan overtuigd dat haar moeder wist dat er iets was veranderd zodra ze haar zag. Oliver en zij waren met elkaar naar bed geweest. Oliver en zij waren verloofd. Opnieuw, in een oogwenk, was haar leven volkomen veranderd.


      Haar moeder had kanker.


      Kat was verloofd en ging trouwen. Trouwen.


      Ze ademde diep in en deed de deur open. Er hing een popcorngeur.


      ‘Mooi zo, je bent er weer,’ zei Lolly toen Kat de deur dichtdeed. ‘Ik weet dat het niet vrijdag is, maar ik begin morgen met de chemo en ik kan wel iets grappigs en luchtigs gebruiken om de zinnen te verzetten, daarom heb ik vanavond tot filmavond uitgeroepen. We kijken naar The Devil Wears Prada. Wij tweetjes en je nichtjes, Pearl, en Tyler en Suzanne, onze jonge gasten.’ Haar moeder keek haar recht aan, maar haar ogen lichtten niet op met: Je hebt eindelijk ja gezegd – tegen alles met Oliver. Ik zie het aan je hele gezicht. Het had Kat als kind altijd al verbaasd dat mensen zulke grote geheimen met zich mee konden dragen die niet zichtbaar waren.


      Hoe dan ook, Kat was niet in de stemming voor iets grappigs en luchtigs. Of voor een film. Ze was zenuwachtig omdat de chemotherapie morgen begon. En ze wilde het liefst naar de Alleenkast rennen om de ring tevoorschijn te halen en er met grote ogen naar te kijken. Had ze ja gezegd tegen het huwelijksaanzoek van Oliver? Inderdaad. Zonder te aarzelen. Was dat vanwege het gebaar? Het bankje? De wilde bloemen? Omdat hij zo attent was? Had hij haar in een zwak moment weten te paaien toen ze bang was?


      Ze was nog steeds bang.


      Maar nu kon ze ‘Ik heb tegen Oliver gezegd dat ik met hem zou trouwen’ ook nog aan de lijst toevoegen.


      ‘Je voelt je toch wel goed?’ had Kat starend naar haar moeder gevraagd. Ze had het bijna elk half uur gevraagd sinds haar moeder het nieuws had meegedeeld. En elke keer hetzelfde antwoord gekregen.


      ‘Best hoor,’ zei Lolly en Kat zag dat haar moeder allerlei andere dingen aan haar hoofd had – het pension, Isabel inwerken, de filmavond. Chemotherapie. ‘Laten we het niet nog groter maken dan het al is, oké?’


      Kat staarde haar moeder aan, maar voelde haar gezichtsuitdrukking daarna verzachten. Dit was de diagnose van haar moeder. De ziekte van haar moeder. En die had het recht ermee om te gaan zoals zij dat wilde. ‘Oké,’ zei Kat en ze kneep in Lolly’s hand, of haar moeder dat nu wilde of niet.


      Ze zei tegen Lolly dat ze over een minuut weer beneden zou zijn, rende naar boven en legde de ring in het geheime laatje onder de bodem van haar oude sieradendoosje met het ballerinaatje dat danste op ‘Moon River’. Haar vader had het haar voor haar negende verjaardag gegeven met haar eerste sieraad erin: een gouden ketting met een hartjeshanger met een ‘K’ erop. Ze keek nog een laatste keer naar de mooie ring en deed daarna het laatje dicht.


      Weer beneden in de lounge nam Kat haar normale plek in op de zitzak bij de bank waar haar moeder en Pearl zaten. Isabel en June zaten op de loveseat. Op de twee houten stoelen zaten Suzanne en Tyler, twee gasten van in de twintig. Sinds hun aankomst hadden ze elkaars hand niet meer losgelaten. Tijdens het inchecken gisteren, toen Kat en Lolly de gang van zaken met Isabel hadden doorgenomen, had Suzanne opgemerkt dat ze hier waren om hun mijlpaal van een maand te vieren, en gezien hun leeftijd en het feit dat ze geen ring om hadden, had Kat aangenomen dat dat betekende dat ze een maand samen iets hadden.


      Kat had niet de kans gehad om cupcakes te bakken voor de spontaan ingelaste filmavond, maar er was popcorn bij de vleet en een grote schaal M&M’s. Kat pakte er een paar, maar ging zo op in de openingsscène van The Devil Wears Prada – Anne Hathaway die zigzaggend door de drukke, volle straten van New York gaat – dat de snoepjes uit haar hand glipten. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om in zo’n plaats te wonen, al die energie, al die lichtjes, het verkeer, de mensen. Boothbay Harbor was vol in de zomer, heel vol, en het was grappig en op een andere manier opwindend, maar het bleef een klein dorpje.


      De flitsende acteur uit de televisieshow Entourage speelde de vriend van Anne Hathaway. Kat vond het een leuk stel; ze zagen eruit alsof ze bij elkaar hoorden – wat iedereen ook van Oliver en haar zei. Kat bewonderde het personage dat Anne speelde: een net afgestudeerd meisje dat naar New York was verhuisd, vol idealen en de droom om een energieke journalist te worden die belangrijke onderwerpen versloeg. Maar hoe vastberaden ze ook was, ze kwam niet aan de bak. Dus toen de machtige moderedacteur Miranda Priestly, een rol van Meryl Streep, haar een baan als tweede assistent aanbood, accepteerde Anne die, ook al wist ze dat het totaal niets voor haar was.


      Met haar lange, slordige haar, zonder make-up of enige stijl paste Anne totaal niet bij een groot modetijdschrift. Ze gaf niets om mode of haar uiterlijk, het enige wat haar iets kon schelen waren de referenties die ze door de baan zou krijgen. Maar uiteindelijk werd Anne, die inmiddels een hippe verschijning was en onverwachts onmisbaar was geworden voor haar dominante baas, voor de keus gesteld: kiezen voor wat ze zelf belangrijk vond of voor haar baan.


      Kat stelde zich voor dat ze als chef patisserie of souschef patisserie in een chique taartenwinkel, hotel of restaurant zou werken, en haar linnen topjes en lompe Merrell-sandalen zou verruilen voor chic zwart en in een appartement op de zoveel-en-twintigste verdieping zou wonen, met uitzicht op het Empire State Building, de rivier en al die lichtjes.


      Er begon iets in haar te borrelen bij het zien van Anne Hathaways metamorfose van een nonchalant gekleed meisje zonder specifieke kledingstijl in een glamoureuze, zelfverzekerde en chique jonge vrouw. Misschien moest Kat ook maar eens naar New York, al was het alleen maar om te zien dat ze daar niet kon leven, daar nooit zou kunnen ademen. Om de fantasie uit haar hoofd te krijgen.


      Oké. Dus ineens kun je het je wel voorstellen om Boothbay Harbor te verlaten. Twee uur nadat je je hebt verloofd met een man weet je niet helemaal zeker of je ja had moeten zeggen op ‘voor altijd’. En toen de aftiteling aan het eind kwam, wilde Kat dat de film een vervolg had, zodat ze naar Anne Hathaway in New York kon blijven kijken, erachter kon komen of het haar droom uiteindelijk echt was en of het wat werd met haar vriend. Kat dacht van wel.


      ‘Meryl was bijna onherkenbaar,’ zei Lolly. ‘Is het niet verbazingwekkend dat je door haar zelfs sympathie opbrengt voor die bitch van een bazin?’


      Kat nam een slokje wijn. ‘Ik vind het prachtig dat Meryl Miranda Priestly zo menselijk weet neer te zetten. Zelfs als ze zich afschuwelijk en superneerbuigend gedraagt, begrijp je haar nog. Ik vind die scène mooi waarin ze uitlegt hoe Anne Hathaways keuze voor een eenvoudig blauw truitje gebaseerd is op wat er binnen de kantoren van het tijdschrift gebeurt.’


      ‘Ik wist dat mode een serieuze zaak was,’ zei Isabel, ‘maar jemig, al die druk, van alle kanten, dat lijkt me echt ondraaglijk.’


      Er werd van alle kanten geknikt.


      ‘Over druk gesproken,’ zei Suzanne, de jongste gast. ‘Ik vond het irritant dat de vriend van Anne Hathaway het niet duldde dat ze iemand anders werd. Waarom laten mensen niet toe dat je verandert en groeit?’


      ‘Ik zou jou nooit ergens in belemmeren, Suze,’ zei haar vriend Tyler met zijn gezicht in haar haar.


      ‘Ze worden bang, denk ik,’ zei Isabel. ‘Jij doet iets heel nieuws, je maakt iets van je leven, en zij hebben het nakijken.’ Ze keek naar haar voeten en Kat vroeg zich af of ze aan Edward dacht.


      June nam een handje popcorn. ‘Maar het lijkt me dat je met zo’n soort baan geen sociaal leven kunt hebben. Het is ofwel de baan ofwel een leven. Hou oud waren zij en haar vriend ook al weer? Twee-, drieëntwintig? Dat is de periode om daarachter te komen. Niet om belemmerd te worden.’


      ‘Toch moest ze keuzes maken,’ zei Suzanne. ‘Haar bazin of het verjaardagsfeestje van haar vriend. Ze koos altijd voor haar bazin. Ik zou nooit voor mijn baan boven Tyler kiezen.’


      Jij verkeert waarschijnlijk ook niet in de positie dat dat moet, wilde Kat zeggen. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat ze voor haar bazin, voor de baan koos, omdat ze door Miranda Priestly een nieuwe persoon kon worden, iemand van wie ze niet eens wist dat ze die in zich had. Door dat werk kwam er een heel nieuw facet van haar naar voren. Haar vriend vond dat allemaal niet belangrijk – en hij was er niet van gediend. Hij hield van haar toen ze nonchalant was. Wat op zichzelf aardig is, maar niet voor het personage dat Anne Hathaway speelt. Ik vond haar vriend een beetje een zeurpiet.’


      ‘Ik vond hem helemaal geen zeurpiet,’ zei Tyler. ‘Ik denk dat hij haar gewoon in toom hield, ervoor zorgde dat ze “echt” bleef, en haar er niet mee liet wegkomen dat ze hem als een stuk vuil behandelde.’ Hij keek om zich heen. ‘Sorry.’


      Lolly stond op en begon de schalen en bordjes op te ruimen, dus stonden ze allemaal op voordat Lolly te veel deed. ‘Ik vond het mooi dat Anne Hathaway weigerde compromissen te sluiten. Dat deed ze niet langer en ze ging terug naar wat ze altijd wilde – naar de persoon die ze wilde zijn.’


      ‘Maar ze was dol op haar werk bij Runway,’ zei June. ‘En ze was er goed in.’


      ‘Goed in iemands persoonlijke dienstmeisje en geweten zijn?’ vroeg Suzanne. ‘Dat moet je niet willen.’


      ‘Ik weet alleen ook niet zeker of het wel zo goed was om weer terug te gaan naar haar vriend,’ zei June. ‘Ik ben blij dat ze de baan aannam die ze altijd had gewild. Ik bedoel, ik begrijp dat ze zich realiseerde dat ze voor haar baan te veel moest opofferen, zelfs haar idealen, maar ze leek me een nieuwe persoon te zijn geworden, die haar vriend was ontgroeid. Klinkt dat nog logisch?’


      Jazeker, dacht Kat en ineens schoot de ring in haar sieradendoosje haar te binnen. Maar Oliver was niet een of andere bekrompen conservatieveling. Als zij op reis wilde, vond hij het waarschijnlijk hartstikke leuk om een reis naar Thailand, Australië of Spanje te organiseren. Als zij een taartenbakcursus in het zuiden van de Verenigde Staten wilde volgen of een cursus cannoli maken in Rome, zou hij haar stimuleren. Tot op zekere hoogte, natuurlijk.


      Dus vanwaar die koudwatervrees, Kat? Wat was het probleem? Was ze zo bang voor Oliver – dat ze de liefde zou verliezen die maar eens in je leven langskwam – dat ze een zekere afstand bewaarde? Of hield ze diep in haar hart toch niet op die manier van hem?


      Hoe kon het dat iemand niet wist wat hij voelde? Haar vriendin Lizzie was ervan overtuigd dat Kat te veel vrouwenbladen las en zich door al die kletspraatjes liet leiden. Ze vond dat Kat zich exact moest proberen te herinneren hoe ze zich voelde voor het moment dat de fles met de opening naar haar wees toen ze dertien waren – heimelijk verliefd op Oliver, ervan dromend om hem te zoenen, veilig in het geheim. Tot de opening van de fles naar haar wees. En ze ontmaskerd was.


      ‘Ik vind het geweldig dat Anne Hathaway aan het eind zichzelf werd,’ zei Isabel. ‘Niet wie ze moest zijn om in de wereld van het personage van Meryl Streep te passen. Ze werd een volwassener versie van wie ze wilde zijn. De energieke journalist.’


      June knikte. ‘Weet je waar ik vooral aan dacht tijdens het kijken? Dat ik van New York hou, maar het geen minuut zou hebben volgehouden op zo’n plek – het tijdschrift Runway. Ik vraag me af of het er bij alle grote tijdschriften zo aan toe gaat. Misschien ben ik toch aan iets ontsnapt.’


      Kat kon zichzelf echter wel in die elegante, zwarte kleding voorstellen, rennend om een taxi aan te houden naar haar trendy bakkerij-café in SoHo, chocolademartini drinkend en haar Merrels en modderige laarzen in Maine achterlatend. Een dag geleden had ze er nog niet over gefantaseerd om naar New York te verhuizen en in een chique bakkerij te werken. Maar ze ging niet weg uit Boothbay Harbor. Haar moeder had haar meer nodig dan ooit. En als ze getrouwd was, dan was dit de plek waar Oliver wilde zijn, waar hij de rest van zijn leven wilde doorbrengen, de vier kinderen wilde opvoeden waar hij het altijd over had. Oliver wilde niet in New York wonen. Of in Rome. Of in Parijs.


      Hij zou haar tot op zekere hoogte stimuleren.


      Als ze met hem trouwde, bleef ze hier – voorgoed.


      Zeven

    

  


  
    
      Isabel


      Hij was in de achtertuin. De knappe gast die gisteravond had ingecheckt, net voor de film begon. Hij heette Griffin Dean. Hij was ietwat gestrest gearriveerd en wilde snel inchecken met een klein meisje van twee of drie jaar oud, dat in zijn armen lag te slapen, en een stuurs kijkend pubermeisje met oortjes in. De puber was geërgerd toen ze ontdekte dat ze geen eigen kamer kreeg, maar toen Lolly uitlegde hoe het in elkaar zat, dat de alkoof in de visarendkamer door een muur gescheiden werd van de rest van de kamer, en twee losse bedden en een eigen raam had, kalmeerde ze en zei ze: ‘Goed.’ Onderweg naar boven had Isabel onafgebroken gekletst, dat het ontbijt van zeven uur tot half negen werd geserveerd, dat als ze iets nodig hadden, wat het ook was, ze het haar moesten laten weten, en dat het vanavond filmavond was in het pension en ze naar The Devil Wears Prada keken. Hij had confuus gekeken, alsof hij zich afvroeg waarom ze in godsnaam dacht dat hij daarnaar zou willen kijken, en daarna had hij ‘dank je wel’ gezegd en beleefd gewacht tot ze zich omdraaide en wegging voordat hij de deur sloot.


      Isabel keek op haar horloge. Het was nog geen zes uur. Maandag. Ze stond vroeg op voor haar eerste officiële dag als manager van het pension. En toch bleek een gast haar voor.


      Ze vroeg zich af of dat wel kon. Nog een vraag die ze aan Lolly voor zou moeten leggen. Ze had afgelopen nacht ook niet veel kunnen slapen. De gedachte dat haar tante die middag haar eerste chemo zou krijgen – Kat en zij zouden haar vergezellen, terwijl June en Charlie het pension bemanden – had haar uit haar slaap gehouden. Bovendien had ze over Edward gedroomd, een rare droom dat ze samen in de achtertuin lagen onder de eiken, alleen nu als volwassenen, en dat Edward haar had verteld dat het maar goed was dat ze hun overeenkomst hadden gesloten, omdat ze een vreselijke moeder zou zijn. Ze was badend in het koude zweet, met bonzend hart wakker geworden, en ze had ‘June’ gefluisterd, om te kijken of haar zus wakker was om te praten, maar June had niet gereageerd en Kat was de laatste paar dagen zo stil geweest dat Isabel dacht dat zij er vast ook geen zin in had om om 2.36 uur ’s nachts te praten.


      Om vijf uur was Isabel uiteindelijk uit bed gegaan en op het balkon gaan zitten. Ze probeerde adem te halen, eraan te denken dat het maar een droom was, ook al had Edward die opmerking tijdens hun huwelijk meermalen gemaakt. Hij had het in boosheid gezegd, tijdens ruzies die ze allebei niet konden winnen, en ze was er voor vijfenzeventig procent van overtuigd dat hij het niet meende. Ze vermoedde dat ze hem vanwege de vijfentwintig procent onzekerheid had laten winnen. En terwijl ze uitstaarde over de haven naar het glinsterende blauwe water en de boten, groot en klein, en keek naar de vissers die hun netten en fuiken binnenhaalden, naar de joggers en de fietsers, en een langpootmug die omhoogkwam langs het hek, hadden de beslommeringen van het pension haar droom weggeduwd. Ze had in haar hoofd alles doorgenomen wat Lolly haar de afgelopen twee dagen had laten zien: gasten inchecken, het creditcardapparaat bedienen, het grootboek invullen, hun advertenties bij de verenigingen van b&b’s controleren en ervoor zorgen dat er in de kamers voldoende badhanddoeken en toiletbenodigdheden aanwezig waren. Er kwam meer kijken bij het dagelijks runnen van een pension dan Isabel zich had gerealiseerd; ze ontdekte dat alleen al toen ze Lolly gisteravond had geholpen bij het inchecken van de familie Dean, oppervlakkig gezien alleen een kwestie van hen begroeten en naar de grote kamer brengen. Ze had verwacht dat mevrouw Dean elk moment met een of twee koffers kon verschijnen, maar toen ze Lolly’s aantekeningen checkte, bleek de reservering voor een volwassene en twee kinderen. Voor de hele week, tot en met de maandag van Labor Day.


      Hij stond helemaal achter in de tuin, onder de wilde appelboom, met zijn handen in de zakken van zijn legergroene cargobroek, kijkend naar het huis en de haven die onder aan de heuvel zichtbaar was.


      Ze wilde net goedemorgen zeggen toen de zwerfhond uit het niets op haar af kwam hollen en aan haar blote voeten ging liggen, met zijn zachte, kleine, witte kin op haar tenen. Hij was haar dit weekend twee keer komen opzoeken. Gisteren had ze uit het raam gekeken toen ze de hond in de tuin zag rondlopen alsof hij naar haar zocht. Hij was niet op June en Pearl af gestoven die aan het kaarten waren aan de picknicktafel. Maar toen Isabel uitgeput naar buiten kwam met haar ijsthee en was neergeploft in een ligstoel, voelde ze de vertrouwde harige kin op haar arm.


      ‘O, geweldig,’ zei ze nu, net als gisteren, en ze aaide de lieve kop van de hond. Die probeerde vervolgens bij haar op schoot te springen. Het beest was niet groot, maar het was ook geen kleine terriër. En zij had hetzelfde soort kleren aan als altijd: een lavendelkleurig zijden topje met ruches, een witte broek en platte sandalen met strass-steentjes. Een witte broek, zijde met ruches en een springende hond gingen niet samen. ‘Ho daar.’


      ‘Hoe heet hij?’


      Isabel draaide zich om toen ze het geluid van zijn stem hoorde. Die van Griffin Dean. ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Hij heeft me dit weekend min of meer uitgekozen. En om de een of andere idiote reden lijkt hij alleen mij aardig te vinden.’


      Hij glimlachte. ‘Honden voelen mensen goed aan. Jij bent kennelijk een goed mens.’


      ‘Ik denk dat het meer is omdat ik hem vrijdag de hotdog heb gegeven die mijn neefje niet had opgegeten,’ zei ze, de hond onder zijn kin aaiend. Het beest legde zijn poot op haar arm. ‘Ik heb het gevoel dat hij mij heeft uitgekozen. Mijn tante – je hebt haar gisteravond ontmoet, het pension is van haar – vindt het prima om hem te houden als niemand hem komt opeisen. We hebben posters in het dorp gehangen, de politie en de dierenambulance geïnformeerd en...’ En ze begon alweer te bazelen. Ze keek op naar Griffin, er niet aan gewend van haar stuk te worden gebracht, en toen weer snel naar beneden, naar de straathond.


      Isabel had nog nooit een hond, een huisdier gehad, behalve de goudvis die ze van haar moeder mocht hebben als ze er een op de kermis won. Ze had genoeg omhanden, maar ze wilde iets van zichzelf om voor te zorgen. Eigenlijk ben ik zelf ook een beetje een zwerver, dacht ze, terwijl ze de hond onder zijn kin aaide.


      Griffin Dean glimlachte opnieuw, en even kon Isabel haar ogen niet van zijn gezicht houden. Er was iets levensmoes maar vriendelijks in zijn gezichtsuitdrukking. En hij was aantrekkelijk. Heel aantrekkelijk zelfs. Halverwege de dertig schatte ze. Hij had donker, golvend haar en donkere ogen, en hij droeg een spijkerbroek en een blauw Henly-t-shirt. En een trouwring.


      ‘Ik hoop dat je kamer naar tevredenheid was,’ zei ze, zich herinnerend dat ze als manager fungeerde. ‘Als jij of je dochters iets nodig hebben, moet je het me echt laten weten.’


      ‘Dank je. Mijn dochter van veertien heeft uren in dat kleine kamertje tegenover dat van ons geslapen – ik hoop dat dat goed is. Toen ik me realiseerde dat ze de kamer uit was geslopen en ik haar daar vond, was ze diep in slaap – haar benen hingen over de armleuning van de loveseat.’


      Isabel glimlachte. ‘Dat is prima. Het is een kamertje dat mijn zus, mijn nichtje en ik altijd gebruikten toen we hier samen opgroeiden. Dus ik begrijp het.’


      ‘Zijn jullie hier allemaal samen opgegroeid?’


      Ze knikte en stond op het punt weer te gaan uitweiden – kwam dat doordat hij zo aantrekkelijk was? – toen de hond in Lolly’s tulpen begon te bijten en Isabel naar hem toe snelde. ‘Nee, hond! Nee, nee, nee.’ Maar het beest luisterde niet. Hij rukte een tulp af en bracht hem in zijn bek al kwispelend naar Isabel toe.


      ‘Hij vindt je echt aardig,’ zei Griffin lachend. ‘Ik zou je kunnen helpen hem af te richten, terwijl ik hier ben. Ik ben dierenarts.’ Hij overhandigde haar zijn kaartje.


      griffin dean, dierenarts. boothbay harbor, maine.


      ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze. ‘Bedankt. Boothbay Harbor? Dan ben je niet ver van huis.’ Zijn praktijk lag midden in de drukke haven, net om de hoek bij Books Brothers.


      ‘We moesten er echt even uit, ook al is het hier maar een paar kilometer vandaan. Dit is een van de laatste plekken waar we...’ Hij maakte zijn zin niet af en liep in plaats daarvan naar de hond, knielde neer en begon hem stevig te aaien. Dat was het moment waarop Isabel zich realiseerde dat hij de smalle gouden ring aan zijn réchter-, en niet aan zijn linkerhand droeg. ‘Ik kan beter even gaan kijken hoe het met mijn dochters is. Alexa slaapt een gat in de dag als ik haar laat begaan, en Emmy van drie is nu waarschijnlijk op de muren aan het tekenen. Grapje.’ Hij gaf de hond nog een stevige knuffel. ‘Ik ga later wel met hem aan de gang.’


      Hij glimlachte naar haar en ging weer naar binnen. Ze wilde hem achternagaan, hem vragen om zijn laatste zin af te maken. Een van de laatste plekken waar we... Maar dat kon ze natuurlijk niet doen.


      Het Coastal General Hospital rook net als alle ziekenhuizen. Antiseptisch. Als een combinatie van hoop en wanhoop. Lolly had een eenpersoonskamer op de afdeling oncologie, waar ze werden begroet door de arts-assistent van Lolly’s team. Lolly’s artsen hadden haar ingelicht toen ze de diagnose hadden gesteld, dus ze wist wat ze kon verwachten, maar Isabel en Kat niet. Voordat ze vertrokken, hadden ze er in de keuken een lang gesprek over gehad dat ze zo weinig van kanker, van chemotherapie af wisten. Hoe het werkte. Waarom. Kat had op het punt gestaan in tranen uit te barsten en Isabel merkte dat ze een beroep kon doen op haar vaardigheden als rouwbegeleider; ze had Kat kunnen kalmeren en ze hadden allebei sterk kunnen zijn voor Lolly (dat wil zeggen ze waren geen van beiden begonnen te huilen), die in de auto zwijgend uit het raampje keek en weigerde te praten.


      Kat vroeg de arts-assistent om het nog eens uitgebreid uit te leggen, om net te doen alsof ze kinderen van twaalf waren, en ze waren allebei dankbaar voor zijn sympathieke toon en manier van doen – vooral toen een verpleger het infuus aanlegde voor Lolly’s chemotherapie. De behandeling zou ongeveer vier uur duren. Lolly zou om de drie weken terugkomen en na zes weken zou haar behandelplan zo nodig worden aangepast.


      Toen Lolly in de groene leunstoel zat en het infuus zijn werk deed, liet de verpleegster Lolly weten dat ze haar mocht bellen als ze iets nodig had en excuseerde de arts-assistent zich. Kat liep hem achterna en Isabel vermoedde dat Kat nog heel wat vragen voor hem had – vragen die ze niet durfde te stellen waar haar moeder bij was.


      ‘Isabel, zou jij een kopje kamillethee voor me willen halen?’ vroeg Lolly. De tien tijdschriften die Kat had meegenomen, van People tot Coastal Inn, en de twee romans die June bij Books Brothers had gekocht, lagen op het bijzettafeltje naast een kan water. ‘Ik red me wel.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Isabel, dankbaar voor de kans om even adem te halen. Ze nam al een diepe hap lucht zodra de deur achter haar dichtging. Een eindje verderop in de gang was Kat in diep gesprek met de arts-assistent, een geduldige jongeman met een prachtige Italiaanse naam die Isabel zich ineens niet meer kon herinneren. Ze hoorde hem vriendelijk, maar ter zake kundig praten met Kat, en zijn woorden dreunden tegen elkaar aan in haar hoofd. Langzame progressie. Inoperabel. Uitgezaaid. Standaard chemotherapiemedicijn is gemcitabine. Verlicht de symptomen...


      Hij legde uit dat de chemotherapiemedicijnen geen onderscheid konden maken tussen goede cellen en kankercellen en dus alle snelgroeiende cellen aanvielen, waardoor chemopatiënten vaak hun haar kwijtraakten, aangezien de cellen in de haarwortels tot de snelst groeiende cellen behoorden. Isabel dacht aan Lolly’s zijdeachtige grijsblonde haar, haar lange wimpers en hoge wenkbrauwen en kneep haar ogen even dicht, om vervolgens Kat en de arts te onderbreken, zodat de woorden stopten die ze niet meer kon verdragen, en te vragen of een van hen misschien iets uit het restaurant wilde. Beiden sloegen het af met een dankjewel en vervolgden hun gesprek. Cellen. Witte bloedcellen. Bloedplaatjes. Kanker. Kanker. Kanker.


      Toen de liftdeuren op de derde verdieping opengingen en er iemand uitstapte, zag Isabel een bordje met een pijl en verloskamers en kraamafdeling. Ze stapte zelf ook uit de lift en volgde de pijlen tot ze voor de glazen wand van de kraamafdeling stond. Het was maanden geleden sinds ze van zichzelf op bezoek mocht bij de pasgeborenen in het ziekenhuis in Connecticut.


      Ze staarde naar haar trouwring. Afgelopen nacht, toen ze om drie uur ’s nachts niet had kunnen slapen, was ze ingestort en had ze Edward op hun vaste nummer in Connecticut gebeld, hoewel ze geen idee had wat ze moest zeggen. Misschien moest ze hem het nieuws van Lolly vertellen. Ze moest alleen zijn stem horen, toch nog. Hij had meteen opgenomen en ‘een momentje’ gezegd. Waarna hij een ander toestel had opgenomen, waaruit ze opmaakte dat Carolyn Chenowith naast hem in bed had gelegen. Ze had al bijna willen ophangen, toen hij zei: ‘Hier ben ik.’ Even had ze niets kunnen uitbrengen.


      ‘Je doet dit echt,’ was het enige wat er uit haar mond was gekomen.


      ‘Het spijt me, Izzy.’ Ze realiseerde zich dat hij huilde.


      Verder had hij niets gezegd. De seconden tikten door en uiteindelijk had Isabel het knopje gesprek beëindigen ingedrukt, haar mobieltje weer in haar tas gedaan en was op het balkon gaan zitten. Haar hart kneep zo samen in haar borst dat ze naar adem snakte.


      In haar herinnering ging ze terug naar een moment waarop een deel van haar liefde voor hem was gestorven. Ze had er veel moeite voor gedaan om het te begraven, maar nu verwelkomde ze de vreselijke herinnering. Een paar maanden geleden waren Edward en zij te gast geweest op het zoveelste diner van zijn advocatenkantoor en was ze het liefst weggerend van de partners en hun vrouwen, de luidruchtige verhalen en de dure whisky en sigaren. Op een gegeven moment had een van de oudere partners tegen Edward gezegd: ‘En? Wanneer gaan jij en je vrouw een gezinnetje beginnen? Als je zoals iedereen drie kinderen wilt, moet je niet te lang meer wachten.’


      Edward had zich naar voren gebogen om gespeeld serieus te fluisteren: ‘We hadden er wel vier gewild, maar jammer genoeg kan Isabel ze niet krijgen.’


      Ze was met de spreekwoordelijke stomheid geslagen over de leugen. En opgestaan van tafel, wat ieders medeleven met die arme Isabel alleen nog maar vergrootte. Die arme Isabel, die wegrende om te huilen om de vier kinderen die ze haar man, die het zo verdiende, niet kon geven.


      Dat was de eerste keer dat ze niets dan haat voor Edward had gevoeld. Hij had zijn vaardigheden als advocaat aangewend om zich eruit te kletsen en haar klem te zetten met een overeenkomst die vijftien jaar oud was en die ze als kind, worstelend met haar verdriet – en erger nog, zelfhaat, had gesloten.


      Laat hem los, zei ze in zichzelf. Laat het allemaal los.


      Ze staarde naar haar mooie ringen, draaide eraan en deed snel de diamanten ring en daarna haar trouwring af voordat ze van mening kon veranderen en ze om liet, waar ze niet hoorden. Moest ze ze in haar tas doen? Of om haar rechterhand, net als Griffin Dean? Ze staarde naar haar naakte linkerhand en voelde zich zo vreemd zonder haar ringen dat ze ze om haar rechterhand deed, waar ze ook niet hoorden. Morgen waren ze tien jaar getrouwd. Ze dwong zich naar de kinderafdeling te kijken, naar de slapende baby’s onder de vertrouwde wit met blauwe dekentjes.


      Een stemmetje in haar zei dat ze morgen terug moest komen om te kijken of ze vrijwilligerswerk op de kinderafdeling kon doen en ze haalde diep adem. Dan kon ze de baby’s vasthouden die getroost moesten worden. De vingertjes strelen van de kleine pasgeboren baby’s op de afdeling neonatologie. Flesjes geven. In alle jaren dat ze thuis in het ziekenhuis vrijwilligerswerk had gedaan voor mensen die in de rouw waren, had ze nooit het gevoel gehad dat ze vrijwilligerswerk op de kinderafdeling kon doen, alsof de overeenkomst die ze had gesloten op de een of andere manier betekende dat ze er wel naar mocht kijken maar ze niet mocht aanraken.


      Toen ze terugkwam met de thee voor haar tante en een bosbessenmuffin waar Lolly zo van hield, hoewel die vast weinig smaak had vergeleken met de muffins van Kat, was haar nichtje nog steeds in gesprek met de arts-assistent. Isabel stak haar hoofd om de deur van Lolly’s kamer en Lolly gebaarde dat ze binnen moest komen.


      Lolly nam een slokje van de thee. ‘Geweldig, dank je, Isabel.’ Toen Isabel in de stoel tegenover die van haar tante ging zitten, zei Lolly: ‘Voor ik het vergeet te zeggen, Isabel, ik zou nog graag willen dat je iets voor me zou doen.’


      ‘Natuurlijk, maakt niet uit wat.’ Isabel voelde zich nu veel zelfverzekerder over het runnen van het pension, en had een notitieboekje vol kleine dingetjes die ze nog moest doen.


      ‘Je moeder hield een dagboek bij, wist je dat?’


      Isabel verstijfde. ‘Nee.’


      ‘Toen ik jaren geleden de slaapkamer van je moeder opruimde, vond ik ze, het waren er twee, over het laatste jaar van haar leven. Ze deed een cursus dagboekschrijven op het sociaal-cultureel centrum. Ik heb ze telkens weer herlezen toen we haar net waren kwijtgeraakt, om het gevoel te hebben dat ze bij me was, haar stem te horen. Ze schreef over wat ze kookte, dat June zonnebrand had opgelopen, dat jij er zo mooi en volwassen uitzag in je jurk voor het bal, gewoon over de alledaagse dingen, en ik had het gevoel dat ze bij me was.’


      Isabel staarde Lolly even aan, verbaasd om haar over haar zus, de moeder van Isabel, te horen praten. En zo warm. Lolly was er niet de persoon naar om herinneringen op te halen.


      Maar misschien nu wel, omdat ze niet zeker wist hoeveel tijd haar nog restte, realiseerde Isabel zich, en dat was een dreun in haar maag.


      Ze liep naar het raam om ook nog naar iets anders te kunnen kijken dan naar Lolly. Ze zou er niet tegen kunnen als haar tante begon te huilen.


      En ze wilde niet weten dat er dagboeken waren. De woorden van haar moeder. Vooral van dat laatste jaar. Hun slechtste jaar.


      ‘Zou je ze voor me willen zoeken?’ vroeg Lolly. ‘Ik weet dat het een puinhoop is in de kelder, maar ze zitten vast in een van haar hutkoffers – je weet dat ze dol was op die ouderwetse hutkoffers, ze bleef ze maar kopen op vlooienmarkten.’


      Dat toverde een glimlach op Isabels gezicht en ze keerde zich om en keek Lolly aan. ‘Ze was vooral dol op hutkoffers met stickers.’ Als haar moeder thuiskwam met de zoveelste hutkoffer, zei Isabels vader met zijn ogen rollend: ‘Oké, Allie, waar ga je die neerzetten?’ En dan glimlachte ze en zei: ‘Maar moet je kijken, deze hutkoffer is in Indonesië geweest! Bali! En zelfs in Australië!’ Isabel herinnerde zich de keer dat haar moeder haar ogen had gesloten en had gezegd: ‘Wat zou ik graag eens een kangoeroe zien, jij niet, Isabel?’ En Isabel, die in haar negatieve periode zat en haar oortjes in had, die ze, en dat was niets voor haar, zachter had gezet, had gezegd: ‘Eigenlijk wel. Die zou ik graag willen zien.’ Waarop haar moeder zich triomfantelijk tot haar vader had gewend en had gezegd: ‘Zie je wel? Zelfs Isabel ziet de charmes van een springende kangoeroe.’ Dat had haar gestoken, dat ‘zelfs Isabel’, maar dat verdiende ze ook, ze liep mokkend door het huis, klagend over het tijdstip waarop ze thuis moest zijn, waar ze zich nooit aan hield, en over de huisregels, die ze grotendeels aan haar laars lapte.


      Ze waren nooit naar Australië gegaan, hadden nooit een kangoeroe gezien, maar voor haar zestiende verjaardag had haar moeder haar een zilveren armband met een klein zilveren kangoeroehangertje gegeven, en die had ze jaren gedragen, ze had hem nooit afgedaan, zelfs niet op haar huwelijk. ‘Hij staat prachtig bij je jurk,’ had Edward gefluisterd, heel respectvol, voor het altaar. ‘Nu is het net alsof ze hier is.’


      Isabel sloot haar ogen voor beide herinneringen. En voor nog een andere, voor die van de dag twee jaar geleden, toen ze bij Starbucks net een slok cappuccino wilde nemen en zich realiseerde dat de armband weg was. Foetsie. In paniek was ze haar gangen nagegaan, had ze de bediende gevraagd of hij de vuilnisemmer open wilde maken zodat zij die kon doorzoeken naar de armband, maar ze had hem niet gevonden. Niet op het parkeerterrein of in haar auto of op een andere plek waar ze die dag was geweest. Ze had briefjes opgehangen en een beloning uitgeloofd, maar niemand was hem ooit komen terugbrengen.


      ‘Ik zou de dagboeken graag willen herlezen,’ zei Lolly. Ze nam een slok thee en knabbelde daarna aan haar muffin. ‘Mijn zus bij me hebben, haar stem horen, begrijp je?’


      ‘Ik ga ze vandaag zoeken,’ beloofde ze, maar ze zou ze zelf niet lezen. Tussen de notities over kreeftenpicknicks en vondsten op vlooienmarkten moest haar moeder er ook over geschreven hebben dat Isabel haar en haar vader diep ongelukkig had gemaakt. ‘Je maakt ons kapot,’ had haar moeder tegen Isabel gezegd, een paar maanden voor ze overleed. Isabel had er geen behoefte aan om daar opnieuw mee geconfronteerd te worden.


      ‘Ik weet dat het botste tussen jou en je moeder,’ zei Lolly, naar Isabel kijkend. ‘Maar misschien wil jij die dagboeken ook lezen. Het is belangrijk om de waarheid te weten in plaats van af te gaan op wat je denkt te weten. Ik weet niet hoe lang ik hier nog heb, Isabel. Een paar weken? Maanden? Ik weet het niet. En nu lijkt het allemaal zo stom, al die spanning en verwijderingen, familieleden die niet met elkaar praten, elkaar als vreemden behandelen. Ik heb me daar zelf ook schuldig aan gemaakt. Maar het is verkeerd.’


      Isabel stond voor het raam en keek naar de bomen die afstaken tegen de stralend blauwe hemel. ‘Ik wil me niet herinneren wie ik ooit was.’


      ‘Door haar dagboeken te lezen kom je er niet achter wie je was. Maar wel wie je moeder was, wat ze dacht. Wat ze echt dacht. Niet wat jij dacht dat ze dacht. Niet wie jij denkt dat je in haar ogen was. Er is veel wat je niet wist over je moeder.’


      Isabel ademde diep uit. Ze wilde de dagboeken van haar moeder niet lezen en ze wist dat ze het niet zou doen, ze kon het niet. Er gebeurde op dit moment veel te veel en als ze alleen al haar moeders handschrift zag, draaide ze misschien wel helemaal door. Maar haar tante zat daar met tranen in haar ogen met een naald met gif in haar arm, dus Isabel pakte haar hand, hield die stevig vast en beloofde haar opnieuw de dagboeken te gaan zoeken.


      Het had Isabel uren gekost om zichzelf ertoe te zetten de kelderdeur in het korte gangetje tussen de ingang van de keuken en de achtertrap te openen en de krakende houten trap af te lopen.


      De kelder lag vol oude meubels die Lolly had willen opknappen of verkopen en met meubilair uit de oude tweegezinshuurwoning van de ouders van Isabel en June. Isabel had haar antieke commode met de prachtige ovale spiegel bewaard, en hem laten opknappen zodat hij nauwelijks meer leek op het aftandse geval dat het was geweest. Het hoofd- en voeteneind van het oude bed van haar ouders stonden tegen een muur vol planken waar van alles op stond, van potaarde tot verfverdunner. En bij de rij kleine, smalle ramen stonden haar moeders oude hutkoffers.


      Het waren er zeven, op elkaar gestapeld in twee rijen op een verschoten, oud tapijt. Isabel pakte er een, ging in kleermakerszit op het kleed zitten en opende het dunne houten deksel. Kleren. Blouses en truien, netjes opgevouwen. Jaren geleden had Lolly Isabel en June opgedragen ze nauwkeurig door te nemen en eruit te halen wat ze wilden, de rest zou ze misschien aan de kringloop geven, maar het was duidelijk dat Lolly nergens afstand van had kunnen doen. Isabel gleed met haar handen onder truien en blouses, zoekend naar de dagboeken. Lolly had gezegd dat het twee ingebonden boeken met een rood stoffen omslag waren, met het silhouet van een engel erop geborduurd. Als ze erin zaten, zou ze ze voelen, maar er bleken alleen kleren in te zitten. Ze voelde zich enigszins schuldig over haar opluchting.


      Ze onderzocht nog twee hutkoffers, maar de dagboeken zaten ook daar niet in. Lolly had gezegd dat ze ze meteen na het overlijden van Isabels moeder had gelezen – vijftien jaar geleden. Misschien was ze vergeten waar ze ze in gestopt had. Of misschien zaten ze in de laatste hutkoffer die Isabel zou doorzoeken. Volgens de Wet van Murphy zou dat het geval zijn.


      Onder in de derde hutkoffer zag ze een van haar moeders lievelingstruien, een poederroze kasjmiertrui met een V-hals. Een paar weken voor het ongeluk had haar moeder die trui gedragen toen ze tegen haar had geschreeuwd, omdat ze haar laatste twee lesuren had gespijbeld en was betrapt (door de moeder van een van Junes vriendinnen), naakt zwemmend met twee jongens, met wie ze allebei iets had. Isabel had iets geschreeuwd van ‘Hoe belangrijk is het nou’, waarop haar moeder haar stevig bij haar arm had gepakt. Isabel was geschrokken, maar haar moeder had haar alleen maar stevig tegen zich aan getrokken en haar armen stijf om haar heen geslagen, ook al hingen die van Isabel slap langs haar zij. ‘Wat belangrijk is, is dat ik heel veel van je hou, Isabel. Ik geef om alles wat je doet, alles wat je bent. Zo belangrijk is het.’ Even liet ze zich door haar moeder vasthouden, in de hoop dat die niets meer zou zeggen en haar zou laten ontsnappen, maar haar moeder vervolgde: ‘Ik wou dat ik je kon bereiken. Dat ik ervoor kon zorgen dat je om jezelf gaf.’ Isabel had zich in bochten gewrongen en geprobeerd weg te komen, maar haar moeder had haar nog steviger vastgepakt. ‘Ik hou van je of je dat nu wilt of niet,’ had ze gezegd en toen had ze haar abrupt losgelaten.


      Ik wil het, had Isabel gedacht en ze was naar haar kamer gerend en had de deur dichtgesmeten, waarmee ze zich nog meer in de nesten werkte omdat ze June stoorde, die zat te leren voor een proefwerk.


      Isabel trok de trui eruit en bracht hem naar haar neus. Hij rook vaag naar het parfum dat haar moeder altijd droeg: Coco van Chanel. Ze kon zich de weken nog herinneren toen ze veertien was en begon te veranderen, ze was erg onder de indruk geweest van drie wilde meiden die lak hadden aan wat anderen van hen vonden. Ze had zich toen natuurlijk niet gerealiseerd dat ze niet om zichzelf gaven, zoals haar moeder altijd van hen en Isabel had gezegd, dat ze geen zelfrespect hadden. Ze waren populair om de streken die ze uithaalden en het was niet meer zichtbaar wie Isabel eigenlijk was. Zonder het van plan te zijn, had ze een of andere test doorstaan toen een van de meisjes haar voor de school op een middag twee sigaretten had gegeven en tegen haar had gezegd dat haar moeder haar kleren zou doorzoeken, dus wilde Isabel ze tot morgen voor haar bewaren? Dat was het enige en toen hoorde Isabel erbij. De volgende dag droeg ze een geleend bloesje – strak en sexy. Daarna leende ze een bijpassende coole jeans. En kniehoge zwarte leren laarzen. De week daarop droeg ze zwarte eyeliner en enorme oorringen. ‘Het is maar een fase, laat haar toch,’ zei haar moeder tegen haar vader die zijn gevoelens over haar nieuwe look meer dan duidelijk maakte. Maar de fase had tot een week na het ongeluk geduurd. Toen Edward haar vertelde dat ze zulke mooie ogen had, maar dat hij alleen zou willen dat hij ze kon zien, waste ze haar make-up af en zei hij: ‘Veel beter. Je ben heel mooi.’ Binnen een paar dagen koos ze kleren die achter in haar kast lagen, de kleren die ze van haar moeder had moeten kopen, in de hoop dat ze zich als een normale puber zou gaan kleden. Haar ‘vriendinnen’ waren zo van de kook geweest door het ongeluk, dat ze geen idee hadden wat ze tegen haar moesten zeggen, zoals veel mensen, en haar hadden laten zitten. Ze waren niet eens op de begrafenis geweest.


      ‘Het spijt me dat ik me zo vreselijk heb gedragen,’ fluisterde Isabel tegen de trui. En in plaats van zich vreselijk te voelen, zoals altijd als ze aan die tijd dacht, voelde ze zich... oké. Bijna alsof haar excuses aanbieden aan haar moeders lievelingstrui, die nog steeds heel erg naar haar moeder rook, hetzelfde was als ‘het spijt me’ tegen haar moeder zeggen. En ook tegen zichzelf.


      Ze stond op, met de trui in haar hand, niet in staat om nog een hutkoffer te doorzoeken, in elk geval niet vandaag. Ze zou haar tante laten weten dat ze naar de dagboeken had gezocht, haar de trui als bewijs laten zien en haar beloven de rest morgen door te vlooien.


      Ze wierp nog een laatste blik op de spullen van haar ouders, ging weer naar boven en sloot de deur. Ze liep net de hoofdtrap op toen ze de voordeur open hoorde gaan en mensen met stemverheffing hoorde praten.


      ‘Hou ermee op me net zo te behandelen als Emmy!’ schreeuwde een meisje. Het was de puberdochter van Griffin Dean. ‘Ik ben véértien! Ik ga alleen maar wandelen!’


      Griffin sloot de deur achter zich. ‘Alexa, je gaat niet wandelen met een vreemde jongen. Punt uit. En helemaal niet om’ – hij keek op zijn horloge – ‘tien voor half negen ’s avonds.’


      ‘Waarom neem je me dan mee hiernaartoe als ik hier niets kan?’ riep Alexa uit en de tranen rolden over haar wangen. Ze keerde zich om en rende naar boven, langs Isabel, maar ze liep bijna tegen haar op. Er sloeg een deur dicht.


      Het was niet Isabels bedoeling geweest om getuige te zijn van een gezinsruzie van de Deans, maar dat was ze nu wel.


      Ze verwachtte dat Griffin schaapachtig zou glimlachen en ‘pubers’ zou zeggen. Hij deed echter zijn ogen dicht en stond daar alleen maar, heel stil, en Isabel dacht dat ook hij in tranen kon uitbarsten.


      ‘Zo ben ik ook geweest,’ zei ze. Ze liep de trap weer af en stond op het tussenbordes. ‘Ik denk dat ik zelfs precies hetzelfde tegen mijn vader heb gezegd en dat hij exact hetzelfde antwoord gaf.’


      Hij keek haar aan. ‘En jij liep ook schreeuwend en huilend naar boven en smeet met de deuren?’


      Ze knikte. ‘O ja. Heel vaak.’


      ‘Maar alles is goed gekomen, toch? Alles komt toch weer goed?’ vroeg hij, met voor het eerst iets wat op een glimlach leek.


      ‘Ik denk van wel. Maar ik zou willen dat ik terug kon gaan in de tijd en bepaalde dingen kon veranderen.’


      Op de eerste verdieping ging een deur open en een stemmetje vroeg: ‘Papa?’


      ‘Ze heeft Emmy kennelijk wakker gemaakt.’ Hoofdschuddend liep Griffin naar boven. ‘Ze wordt haast nooit wakker als ze eenmaal slaapt,’ zei hij over zijn schouder. ‘Tenzij Alexa met de deuren slaat. Wat ze de laatste tijd vaak doet.’


      ‘Papa,’ zei Emmy op het tussenbordes. Ze hield een geel konijntje vast. ‘Ik heb dorst. Mag ik warme chocolademelk?’


      Hij wendde zich tot Isabel. ‘Is de keuken open?’


      ‘Natuurlijk.’ Ze wachtte tot Griffin de trap op was gelopen, Emmy in zijn armen had genomen en haar naar beneden had gedragen, en ging hen daarna voor naar de keuken.


      ‘Kan ik hier zitten?’ vroeg Emmy en ze wees naar Kats papasanstoel met het ronde, roze gecapitonneerde kussen.


      ‘Natuurlijk,’ zei Isabel, terwijl ze toekeek hoe de peuter eraan kwam kuieren. Het was een heel mooi meisje. Ze had glimmend donkerbruin haar met koperkleurige plukjes en haar ogen hadden bijna dezelfde kleur.


      Toen Isabel de warme chocolademelk klaarmaakte en Griffin ook iets te drinken aanbood, wat hij afsloeg, nam hij Emmy in zijn armen, ging in de grote roze stoel zitten en begon het verhaaltje van Goudlokje en de drie beren in haar oor te fluisteren. Toen dat uit was, gaf hij Emmy een zoen op haar hoofd.


      Isabel overhandigde het meisje de niet te warme chocolademelk in een klein, roze plastic bekertje met stippen.


      Emmy staarde naar Isabel toen ze een slok nam en daarna nog een. ‘Je bent knap.’


      Isabel voelde dat ze begon te blozen. ‘Dank je. Ik vind jou ook knap.’


      ‘Ik vind het fijn als mama mijn haar borstelt. Voordat ik ga slapen. Nu doet Lexa het.’


      Was Griffins vrouw overleden? Was hij gescheiden?


      ‘Zou je het fijn vinden als ik jouw haar borstelde, Emmy?’ vroeg Isabel.


      Het meisje staarde naar Isabel, schudde haar hoofd en begroef haar gezicht tegen de borst van haar vader.


      Griffin gaf de roze beker terug aan Isabel. ‘Lieverd, ik ga je weer in bed stoppen. Goedenacht,’ zei hij tegen Isabel en daarna was hij verdwenen.


      Ze wachtte tot hij weer naar beneden kwam om hem een biertje, een glas wijn of een kop koffie aan te bieden, maar toen ze alles had afgestoft wat er af te stoffen viel en met de tapijtroller over de kleden in de gangen en de lounge was gegaan, realiseerde ze zich dat er meer dan een uur voorbij was gegaan en dat hij niet terug was gekomen. Ze had nog nooit zo graag met iemand buiten willen zitten in de frisse augustuslucht, terwijl er helemaal niets werd gezegd.


      Acht

    

  


  
    
      June


      Tijdens Junes eerste drie uur als bedrijfsleider van de Books Brothers in Boothbay Harbor had ze eigenhandig vier romans, twee biografieën en een reisgids over het noorden van New England verkocht, vijf boeken voor klanten besteld, driehonderd dollar aangeslagen op de kassa voor allerlei aankopen en voor meer dan tweehonderd dollar aan kinderboeken verkocht aan een moeder-en-kindgroep die kwam binnenwaaien na hun koffie-uurtje aan de overkant van de straat.


      Een geweldige ochtend, zelfs voor de vrijdag van het Labor Day-weekend. En ook voor haarzelf was het geweldig. Boothbay Harbor of niet, een boekwinkel – en vooral Books Brothers natuurlijk – was Junes territorium, en waarschijnlijk de plek waar ze zich het prettigst voelde, het meest zichzelf. Ze zat op haar regisseursstoel achter de toonbank bij de kassa en stelde een lijstje op met initiatieven om nieuwe klanten te trekken. Ze had het met Henry al over een wekelijkse boekenclub en een verhalenuur voor kinderen gehad en ze dacht aan een gezellige koffieavond – waar algemene lezingen over boeken en het leven werden gegeven: kom gezellig koffiedrinken en kletsen vroeg op de avond, iets waar je vrij kon binnenwippen, waar mensen zich konden ontspannen – en vervolgens boeken konden kopen.


      De bel boven de deur ging en June, die haar nieuwe idee neerpende, wilde net opkijken toen een vrouw zei: ‘Juney Nash? Ben jij het?’


      O, nee. Dat beloofde niets goeds.


      Ze legde haar pen op het Books Brothers-schrijfblok neer en keek in de koude, blauwe ogen van Pauline Altman. Twee keer in één zomer. En met haar twee vriendinnen van vroeger: Marley huppeldepup en Carrie Fish. Ze hadden een drievoudige bedreiging gevormd: ze waren slim, knap, populair – en niet erg aardig.


      ‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe het jou is vergaan sinds ik je voor het laatst zag!’ zei Pauline, de witte bandjes van haar badpak die onder haar zonnejurkje uit kwamen rechttrekkend. ‘De vorige keer dat ik je zag, was je hoogzwanger.’


      Carries grote diamanten ring glinsterde aan haar vinger. ‘Dat klopt, Pauline, je zei dat June zwanger was geraakt en met haar studie was gestopt. Dus jij hebt hier al die tijd gewerkt?’


      ‘Ik heb de laatste zeven jaar in Portland gewoond.’ June kon zichzelf wel een schop geven, omdat ze de behoefte voelde om zichzelf te verdedigen. ‘Maar mijn tante is ziek, dus zijn we hier naartoe gekomen om haar te helpen.’


      Ze knikten gespeeld meelevend. Dat wil zeggen behalve Marley huppeldepup die het te druk had met het doorbladeren van een Vogue in het tijdschriftenrek.


      ‘Nou, ik neem aan dat jullie allemaal wel bij de reünie in oktober zullen zijn,’ zei Pauline. ‘Iedereen vroeg zich af waarom je niet op onze vijfjaarlijkse reünie was en toen heb ik jouw... situatie discreet uitgelegd,’ voegde ze er fluisterend aan toe, alsof June een besmettelijke ziekte had gehad.


      De reünie. Ahum. Geen sprake van dat June daarnaartoe zou gaan, zelfs niet als Kat en Isabel wel gingen. Het Labor Day-weekend bracht de helft van hun klasgenoten al terug naar het dorp. ‘Dat hangt ervan af hoe mijn tante zich eind oktober voelt.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Carrie, haar ring bewonderend. ‘O, en had je gehoord dat Pauline nu mederedacteur van New York City is? Ze heeft een geweldig feestje gegeven om haar promotie te vieren. Jee, je zou haar appartement moeten zien. Een terras met uitzicht op het Empire State Building en miljoenen lichtjes.’


      ‘Geweldig, Pauline,’ zei June, terwijl ze een vervelend gevoel in haar maag had. En het was ook geweldig. Het was exact het leven dat June ook wel had gewild.


      Terwijl de drie vrouwen grasduinden in de boeken op de planken en de displays, maakte Pauline nog even tussen neus en lippen door melding van haar vriend, een hoofdproducer bij ABC News, haar zomerhuis in de Hamptons en de nieuwe boot die haar ouders, die in een van de mooiste huizen aan het water in Boothbay Harbor woonden, die zomer hadden gekocht. ‘Jammer dat ik hier alleen maar op bezoek ben tijdens het Labor Day-weekend. Het is hier prachtig.’ Pauline en Carrie stonden met hun armen vol boeken voor de kassa. ‘Je bent een geluksvogel dat je hier weer het hele jaar woont, Juney. In de zomer is het zó heet in de stad.’


      ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei June terwijl ze hun aankopen aansloeg op de kassa. Pauline kocht een literaire bestseller, een memoire, een reisgids over Machu Picchu en een complete ingebonden set van Harry Potter – voor haar ‘intelligente nichtje van acht’. Carrie nam twee kookboeken van beroemdheden. En Marley huppeldepup kocht niets. Pauline en Carrie hadden samen een klein fortuin uitgegeven. Daar kon ze niet over klagen.


      Pauline deed haar gouden creditcard weer in haar portemonnee en pakte haar boodschappentas. ‘Laatst was ik op bezoek bij mijn zus, terwijl haar man op zakenreis was, en jeetje, Juney, ik neem mijn petje af voor jullie alleenstaande moeders. We moesten álles zelf doen, zonder adempauze! Ik weet echt niet hoe jullie het voor elkaar krijgen. Het lijkt me zo moeilijk.’


      June kon de minachting bijna uit Paulines mond vol lipgloss zien vallen.


      ‘Maar voor alleenstaande moeders is het nog moeilijker,’ voegde Carrie eraan toe, ‘omdat jullie niemand hebben om op terug te vallen. Jullie doen alles alleen en er is geen man, ook al is hij op zakenreis, die je kunt opbellen om tegen te klagen. Dat is vast heel moeilijk en eenzaam.’


      God, wat had June een hekel aan die twee.


      ‘June, heb je zo een minuutje, want ik heb je hulp nodig op kantoor,’ klonk de stem van Henry Books achter uit de winkel. Gered. Dank je, Henry.


      De vrouwen draaiden zich allemaal om en zagen Henry weer zijn kantoortje binnengaan. ‘Wat een lekker ding,’ fluisterde Carrie. ‘Is hij nog vrij?’


      Marley huppeldepup, van wie June altijd had gevonden dat ze eruitzag als een engel met haar enorme blauwe ogen, hartvormige gezicht en tengere figuurtje, legde het tijdschrift weg en kwam tussen haar vriendinnen in staan. ‘Hij is helemaal top.’ Het eerste wat uit haar mond kwam was tenminste aardig. En correct.


      ‘Jeetje, Marley, daarom ben je nog steeds single,’ zei Pauline. ‘Helemaal top? Hij heeft een boekwinkel. Kom op.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg June, Pauline aanstarend. Dat was hatelijk!


      Pauline rolde met haar ogen. ‘Ach, kom op, je weet best wat ik bedoel.’


      ‘Ja, inderdaad.’ En ik heb medelijden met jou. Maar nu weet ik tenminste dat je een verwaand, oppervlakkig kreng bent, bedankt. En wat verwaande, oppervlakkige krengen denken kan me niets schelen.


      June hoopte dat Henry niet had gehoord wat Pauline had gezegd, hoewel ze het betwijfelde of hij ermee zou zitten. Henry was de meest zelfverzekerde persoon die ze ooit had ontmoet. Hij was wie hij was en als dat je niet beviel, was dat jammer voor je.


      June wilde de drie heksen net verlaten om te gaan kijken wat Henry wilde, toen Marley de Vogue weer in het rek smeet, terugliep naar Pauline en haar vinger in haar gezicht duwde. ‘Weet je wat, Pauline? Ik ben jou en je verwaande houding van ik-ben-beter-dan-iedereen meer dan zat. Dat ben je niet. En ik ben er klaar mee.’


      Wow. Top, Marley.


      Paulines ogen werden groot, maar ze herstelde zich snel. ‘Zie zelf dan maar hoe je weer bij dat kleine hutje van je komt.’ Ze draaide zich om om te vertrekken, en Carrie kwam haar met open mond achterna. ‘Ik had je toch gezegd dat ze de laatste tijd een rare is, Carrie. Brr. O, en Marley Mathers? Je doet niet meer mee.’ Na die opmerking trok Pauline de deur open en liep Carrie tegen een rek met kaarten aan die eruit vielen.


      Je kon de meisjes van de middelbare school halen, maar kon je de middelbare school ook uit de meisjes halen...


      ‘Onvolwassen krengen,’ zei Marley die naar het rek toe liep om de kaarten op te rapen. June ging haar helpen en knielde naast haar neer. Ze zag dat Marley huilde.


      ‘Ze zijn het niet waard,’ zei June.


      ‘Het komt niet door hen,’ fluisterde Marley die haar ogen afveegde, waarin een eigenaardige combinatie van emoties te lezen viel: van bang en van streek tot vreemd genoeg gelukkig. Ze raapte de kaarten bij elkaar, overhandigde ze aan June en stoof vervolgens naar de afdeling non-fictie. In een mum van tijd stond ze voor de kassa met een boek tegen haar buik gedrukt en haar armen er kruiselings omheen, alsof ze niet wilde dat iemand zou zien wat het was.


      Maar June wist het. Ze zou dat vertrouwde boek met zijn aparte formaat overal herkennen.


      June liep terug naar de toonbank om het boek aan te slaan. Maar Marley gaf het niet. ‘Marley?’ drong June zo vriendelijk mogelijk aan.


      ‘Ik...’ begon Marley, haar bruine haar met de boblijn viel in haar gezicht, haar onderlip begon weer te trillen.


      Om te voorkomen dat iedereen kon zien wat voor boek Marley had gekocht, deed June het in een Books Brothers-zak. ‘Ga even zitten,’ zei ze naar een klein rond cafétafeltje tegenover de tijdschriften wijzend. Ze schonk een glas citroenwater voor Marley in en ging tegenover haar zitten. En wachtte.


      Marley hield het glas in haar trillende handen. ‘Ik heb net ontdekt dat...’ Ze boog zich dicht naar June toe en fluisterde: ‘Dat ik...’ Ze keek de winkel rond alsof ze zeker wilde weten dat er niemand was. Daarna nam ze een slok water. Ze deed alles, leek het, om het woord maar niet te hoeven uitspreken.


      ’Nog steeds single’ als ze was, beet Marley op haar lip en staarde naar haar vingers, waar inderdaad geen ring omheen zat. June wachtte en gaf haar de kans om te zeggen wat ze op haar hart had. Maar ze rimpelde haar gezicht en sloot haar ogen.


      ‘Je hebt een goed boek uitgekozen,’ fluisterde June en ze kneep meelevend in Marleys hand. Ze herinnerde zich dat ze Wat kun je verwachten als je in verwachting bent van de bibliotheek had geleend en het week voor week had gelezen, bang om door te gaan, er niet aan toe om meer te weten te komen dan ze op een bepaald moment moest weten. ‘Je krijgt het van me. En als er iets is waarmee ik je kan helpen, moet je het me laten weten, oké? Ook als je alleen maar wilt praten.’


      June had het gevoel dat wat Marley vooral moest weten, wat ze kon verwachten, niet in een boek te vinden was.


      De bel ging en er kwamen een paar mensen binnen.


      ‘Ik moet gaan,’ zei Marley en ze veerde op. ‘Wil je het alsjeblieft aan niemand vertellen? Niemand weet het nog.’


      ‘Natuurlijk niet.’


      Marley keek June aan alsof ze met een gedachte speelde. ‘Dus ik kan je bellen als ik een vraag heb?’


      June schreef haar mobiele nummer op de achterkant van een kaartje van Books Brothers. ‘Iedereen die Pauline Altman op haar nummer zet, vind ik tof.’ Ze glimlachte, en Marley glimlachte aarzelend terug, maar daarna werd ze weer serieus. ‘Echt, Marley, wanneer je maar wilt. Ik weet hoe het is om in je eentje zwanger te zijn,’ voegde ze er fluisterend aan toe.


      ‘Dat weet ik. Daarom... Bedankt voor het boek,’ fluisterde Marley en ze rende naar buiten.


      June ging haar achterna, maar toen ze de deur opendeed en naar beide kanten keek, was het zo druk op straat dat ze Marley niet kon ontdekken. Ze zette koers naar het magazijn om Bean te vragen op de winkel te passen, terwijl zij eindelijk naar Henry toe ging. Een paar minuten met meneer Books maakte bijna altijd alles goed.


      Henry zat achter zijn bureau orders door te nemen op de Mac, en ernaast lag een gekreukelde witte zak die heerlijk rook. ‘Daar ben je. Ik hoop dat het niet koud is geworden.’ Hij stak haar de zak toe. ‘Kom je met me mee naar de pier?’


      Ze glimlachte en ging naar Bean toe om te vertellen dat ze ongeveer twintig minuten ging lunchen en daarna liep ze met Henry naar buiten, de stralende zon in. Zoals Carrie had opgemerkt, was het warm. Zelfs als ze alleen maar naast Henry stond, naast hem wandelde, was June zich heel erg bewust van hem: van zijn lengte, zijn slungelige, gespierde lichaam in de versleten spijkerbroek, het witte button-downoverhemd met de mouwen opgerold tot zijn ellebogen. En de manier waarop zijn bruine haar in de wind tegen zijn nek, over zijn voorhoofd waaide.


      Ze was blij dat ze zich vandaag een beetje had opgedirkt. Meestal droeg ze zelf ook een spijkerbroek en een wit button-downoverhemd, met aan haar voeten haar eeuwige bordeauxrode Dansko-klompen. Maar vandaag had ze een leuke katoenen jurk aan, professioneel en toch informeel genoeg voor de bedrijfsleider van een boekwinkel in het op een na drukste weekend van het toeristische zomerseizoen. Henry had tegen haar gezegd dat ze er leuk uitzag toen ze die ochtend binnen was gekomen. En door de manier waarop hij naar haar keek, zijn blik op haar liet rusten, dacht ze dat Henry Books haar nu misschien eindelijk niet meer zag als een meisje van eenentwintig dat in de problemen zat.


      Ze liepen over de pier naar zijn boot. Henry deed zijn schoenen uit, rolde zijn broek op en liet zijn lange benen in het blauwe water zakken. June schopte haar sandalen uit en deed hetzelfde, de vroege septemberzon een zachte balsem op haar schouders. Henry pakte naast zich twee sandwiches met gebakken schelvis, tartaarsaus en sla uit, heerlijke vette frietjes, een klein bakje ketchup en twee flesjes Boothbay’s Own-limonade.


      ‘Heb je dit voor mij gehaald?’ vroeg ze.


      ‘Eigenlijk voor Vanessa, maar die smeet de telefoon erop en zei me dat ik het maar aan die “verrekte geliefde zwaardvis” van me moest geven. In exact die bewoordingen.’


      June wierp hem een vluchtige blik toe. ‘Problemen aan het liefdesfront?’


      ‘Er zijn altijd problemen,’ zei hij hoofdschuddend. ‘We legden het altijd sneller weer bij, maar de laatste tijd – en dan bedoel ik het laatste jaar – maken we voortdurend ruzie. Er is iets veranderd, je weet hoe dat gaat.’


      ‘Nou eigenlijk weet ik dat niet. Of misschien toch ook wel. Mijn enige grote liefde duurde twee hele dagen. Ik zou niet denken dat dat lang genoeg is voor wat dan ook om te veranderen. Ik denk dat iets er vanaf het begin al gewoon niet was. Voor hem, bedoel ik.’


      Hij keek haar aan, de hoeken van zijn diepbruine ogen rimpelden door de zon. ‘En sindsdien dan?’


      ‘Nou, toen Charlie heel klein was, nam ik helemaal niet de moeite om uit te gaan. En daarna heb ik een paar dates gehad sinds ik naar Portland ben verhuisd. Een paar vrienden van je broer. Een paar klanten. De elektricien die de verkeerd aangelegde bedrading kwam repareren. De advocaat van Jasper. Mijn romantische leven heeft bestaan uit één date en een bijna-relatie van tweeënhalve maand.’


      ‘Misschien ben je gewoon niet verliefd geworden. Ik zou de vent graag willen leren kennen die het hart van June Nash weet te veroveren. Ik denk dat dat een behoorlijk coole vent moet zijn.’


      Ze glimlachte. Henry gaf haar altijd het gevoel dat ze speciaal was. Exact het tegenovergestelde van hoe ze zich vijf minuten geleden door Pauline Altman had gevoeld. ‘Ik ben op zoek naar de vader van Charlie. Ik weet niet wat ik zal tegenkomen.’


      Hij nam een grote slok limonade. ‘Charlie had het over het project met de stamboom toen ik oesters met hem ging zoeken.’


      Ze liet de zucht ontsnappen die haar al had dwarsgezeten sinds de vorige avond. ‘Toen ik hem uitlegde dat we hier een tijdje zouden blijven, dat hij niet meer terug hoefde naar het zomerkamp, was hij opgelucht dat hij die half ingevulde stamboom niet in hoefde te leveren. Hij had hem op de muur geplakt, boven zijn bed,’ zei ze en haar hart kneep samen in haar borst. ‘En afgelopen nacht, toen ik hem instopte, vroeg hij met zo’n hoopvolle blik in zijn ogen of ik al iets over zijn vader had ontdekt.’


      ‘En?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog geen steek verder gekomen.’


      Het was nu al een hele week geleden sinds zij en Charlie waren aangekomen in het pension, en ze wist nog niets meer over John Smith dan toen ze zeven jaar geleden met haar zoektocht was begonnen. Ze was heel nostalgisch en verwachtingsvol geweest de vorige avond, toen ze naar The Devil Wears Prada hadden gekeken – de beelden van New York, van plekken waar zij was geweest, vooral die november toen ze John had ontmoet en begin januari toen ze weer met haar colleges was begonnen, pas in verwachting was en hem wanhopig graag wilde vinden. Na de discussie over de film was ze naar boven gegaan en had ze een uur op internet gesurft. Ze had naar foto’s van Central Park gekeken, van het beeld van de waterengel waar ze hadden afgesproken. Al die gevoelens overspoelden haar weer, wat ze had gevoeld voor John, hoe hoopvol en verlangend ze was geweest.


      Daarna was ze naar Charlie gaan kijken en werd ze herinnerd aan haar belofte om zijn vader te vinden. Ze gaf zichzelf op haar kop dat ze herinneringen had opgehaald, dat ze in het verleden leefde, in een fantasiewereld, en onderzoek had gedaan naar Bangor, Maine, naar middelbare scholen, dat ze foto’s van oud-leerlingen had doorgekeken, maar de verschillende John Smiths die ze was tegengekomen waren niet haar John Smith. Ze hadden lichtblond haar of waren rossig of hadden gelaatstrekken die in de verste verte niet leken op het mooie gezicht van Charlies vader. Zijn gevoelige groene ogen, de dikke bos donker haar. Ze zou hem meteen herkennen als ze hem zag. En hij stond niet op de bladzijdes die ze had doorgebladerd. Gisteren had Isabel de mogelijkheid geopperd dat hij thuis les had gehad. En Kat had haar eraan herinnerd dat het ook mogelijk was dat hij op een kostschool had gezeten. Ze probeerden haar ervan te verzekeren dat ze hem zou vinden, dat ze de hoop niet op moest geven omdat hij niet in de jaarboeken van Bangor voorkwam.


      June legde haar sandwich neer, ze had geen trek meer. ‘Gisteravond vertelde Charlie me alle dingen die zijn vader en hij samen zouden kunnen doen. Vissen en oesters zoeken en ’s nachts in een tent slapen. In de enge attracties op de kermis. En hij keek heel dromerig voordat hij in slaap viel. Toen gingen zijn ogen open en zei hij: “Mama, maar als papa nou niet mijn vader wil zijn omdat hij al een ander gezin en andere kinderen heeft?”’


      Henry pakte haar hand vast. ‘En toen zei jij: “Charlie, je hoeft nergens over in te zitten. Vooral niet omdat iedereen die jou ontmoet, stapelgek op je is.”’


      June staarde Henry aan en wou dat ze zich in zijn armen kon werpen, en dat hij haar alleen maar vasthield. ‘Dat is precies wat ik zei. Jeetje, Henry, jij wordt nog eens een geweldige vader.’


      Hij glimlachte. ‘Ik? Misschien. Op een dag.’


      Henry met één of twee kinderen? Ja. Ze kon het zo voor zich zien. Vissend, naar oesters, alikruiken en schelpen zoekend. Door de bossen zwervend met zijn zoon en dochter. Maar June kon zich John Smith niet getrouwd en met kinderen voorstellen. In haar hoofd zou hij altijd rondreizen, met een rugzak op en een kaart in zijn hand. Het soort man dat zich nooit settelde.


      Ze had zich al in zoveel dingen vergist, dat ze het beste maar kon accepteren dat hij wel getrouwd kon zijn. En kinderen had. En niet geïnteresseerd was in de zoon van zeven van wie hij niet eens wist dat hij bestond, het resultaat van een twonightstand in New York.


      Er kroop een koud gevoel langs haar rug naar haar nek. Stel dat ze John Smith vond en dat hij niet gevonden wilde worden? Stel dat dat Charlie meer pijn deed dan zijn vader helemaal niet kennen?


      Het kan natuurlijk ook dat je je in een wespennest steekt...


      Tante Lolly had misschien gelijk. Maar ze wilde Charlie niet leren dat je tegemoet moest komen aan ‘stel-dats’, geheimen en angst. Ze zou zijn vader opsporen en wat er dan gebeurde... gebeurde gewoon. Misschien zou Smith haar lang aankijken, in slow motion op haar af rennen, tegen haar zeggen dat hij haar de afgelopen zeven jaar elke dag had gezocht en was hij er heel blij mee dat hij een kind, een zoon, had.


      Dat kon.


      ‘Op een gegeven moment moet ik het misschien gewoon laten rusten,’ zei ze tegen Henry. ‘Het accepteren, zoals mijn tante tegen me zei. Accepteren ís belangrijk, ook al doet het pijn.’


      ‘Maar zover is het nog niet, June. Op dit moment ben je nog aan het zoeken, en terecht. Als ik je kan helpen, zal ik dat doen.’ Hij legde zijn hand op de hare en schonk haar een van die geruststellende glimlachjes van hem. En even was het weer net als zeven jaar geleden, toen ze zichzelf erop betrapte dat ze naar hem staarde als hij iets zei en de helft aan haar voorbijging. ‘Je zei toch dat hij aan Colby had gestudeerd? We zouden ernaartoe kunnen rijden. Kijken of we het adres van zijn ouders kunnen krijgen. Er studeerden op dat moment waarschijnlijk wel honderd John Smiths – maar ik betwijfel of er meer dan een, hoogstens twee, uit Bangor, Maine, kwamen.’


      Ze vertelde hem dat ze Colby College jaren geleden had gebeld en dat het niets had opgeleverd. (‘We kunnen onder geen beding persoonlijke informatie verstrekken over onze huidige studenten of over mensen die bij ons hebben gestudeerd, tenzij ze een alumnidocument hebben ondertekend en toestemming hebben verleend... Het spijt me heel erg...’) ‘En ik heb “John Smith” en “Colby” en “Bangor” ingetypt op Google en toen kreeg ik meer dan 329 000 hits.’


      ‘Misschien is er iets, een heel klein detail dat je je nu niet herinnert, dat je in de goede richting zou kunnen helpen.’ Henry nam een hap van zijn sandwich en joeg een prachtige libel weg.


      Een paar avonden geleden hadden Isabel en Kat hetzelfde gezegd. Dat er misschien iets was waar June niet aan gedacht had. Isabel had voorgesteld dat June hun elk detail van die twee avonden zou vertellen, waardoor ze hen wellicht op een idee bracht.


      Dus hadden ze om de keukentafel gezeten, ijsthee drinkend en scones etend op de muziek van de cicaden, en had June elk detail van die twee avonden opgesomd. Hoe ze zich voelde toen ze zich realiseerde dat die mooie jongen naar haar staarde – charmant, aandachtig, geïnteresseerd. Dat ze over Maine hadden gepraat. Dat hij Stephen King ooit de hand had geschud toen die ergens een lezing gaf. Dat hij haar had verteld dat ze heel mooi was, de enige man die dat ooit tegen haar had gezegd. Ze had zijn gezicht beschreven, zijn lichaam, lang en slank als dat van een baseballspeler, en het viel haar op dat Isabel dat had genoteerd. Maar al pratend realiseerde June zich dat ze zich John niet meer zo helder voor de geest kon halen. De eerste anderhalf jaar had ze zich de exacte kleur groen van zijn ogen kunnen herinneren, als emerald, het aantal schoonheidsvlekjes dat ze op zijn rechterdij had geteld, in de vorm van de Grote Beer. Als ze nu aan hem dacht versmolten de details met het lieve gezicht van Charlie. De emeraldgroene ogen van Charlie. De schoonheidsvlekjes van Charlie. Het donkere, steile haar van Charlie dat over zijn voorhoofd viel.


      De gedachte aan John was nog heel helder, maar de specifieke kenmerken van zijn gezicht begonnen te vervagen. June werd opnieuw gegrepen door het holle gevoel dat ze iets was kwijtgeraakt, het verlies van... niets.


      Misschien had hij nu een gezin. Misschien zou hij een avontuurtje uit het verleden niet met open armen ontvangen. Misschien zus, misschien zo. Toch ging ze John Smith voor Charlie zoeken. Ze had zichzelf en de liefde al lang geleden opgegeven. Maar de droom van haar zoon gaf ze niet op.


      Bean kwam naar buiten snellen. ‘Jongens, ik vind het vervelend om jullie tijdens de lunch te storen, maar er is net een hele touringcar vol mensen binnengekomen en er zijn dertig mensen in de winkel.’


      Nadat zij en Henry hun papiertjes en flesjes bij elkaar hadden gezocht en de pier weer af liepen naar de achteringang van Books Brothers, sloeg Henry een arm om haar schouder, de beste troost die er was.


      Zodra June die avond om half negen de deuren van het pension binnen liep, rook ze popcorn. Het was de hele dag zo druk geweest in de boekwinkel dat ze was vergeten dat het filmavond was.


      ‘O, daar ben je, June,’ zei Lolly, die vers gesneden bloemen in een vaas deed. Ze zette ze neer op het tafeltje in de hal. ‘Ik wist niet zeker wanneer je terug zou komen van je eerste dag. Hoe was het?’


      ‘Heel druk. Iedereen kwam boeken voor het strand kopen. En Marley Mathers zei tegen Pauline Altman dat ze het kon bekijken en dat maakte mijn hele dag goed.’ June begon te glimlachen toen ze eraan terugdacht. Tot ze zich realiseerde dat Marley waarschijnlijk alleen thuis zat en zich zorgen maakte of in Wat kun je verwachten als je in verwachting bent las, zonder iemand om erover te praten. Ze zou Marleys telefoonnummer opzoeken.


      ‘Kom je even met me praten in mijn kantoortje?’


      O-o. June hoopte maar dat het geen slecht nieuws was. Ze wist dat Lolly zich de laatste paar dagen moe voelde – van de chemotherapie. Die ochtend had Isabel plukken haar van Lolly op haar kussen gevonden toen ze haar bed ging verschonen. Lolly’s blauwe ogen waren helder en stralend, maar ze had vreemde donkere kringen onder haar ogen en haar wangen waren wel erg rood.


      June volgde Lolly naar het kleine, vierkante kantoortje. Aan de muren prijkten foto’s van het pension, prachtige opnames in zwart-wit en kleur door de jaren heen, sinds het pension in de negentiende eeuw was gebouwd; samen met foto’s van de familie door de jaren heen. Generaties Nashes en Wellers. Lolly, jong en gezond. June staarde naar een kiekje van Lolly in bikini, met een pluizig jarenzeventigkapsel. Hoe luidde het gezegde ook alweer? Dagen kunnen jaren duren, maar jaren vliegen in minuten voorbij.


      ‘Lolly, voel je je wel goed? Heb je nog iets van je arts gehoord?’


      Lolly sloot de deur achter June. ‘Nee, nee, daar heeft het niets mee te maken. Ik dacht alleen dat ik het beter zou kunnen vragen... Pearl heeft Mamma Mia! uitgekozen voor de filmavond, omdat het zo’n vrolijke, grappige film is. Maar als jij vindt dat die op dit moment te dichtbij komt, kunnen we een andere nemen. It’s Complicated of zo.’


      Mamma Mia? June had hem niet gezien, maar ze wist nog dat ze er indertijd van had gehoord. Meryl Streep speelde er een alleenstaande moeder in, die in een prachtige oude villa in Griekenland woonde met haar dochter van twintig – die zich net had verloofd met haar jonge geliefde. De dochter had nooit geweten wie haar vader was, en in de hoop achter de waarheid te komen, nodigde ze voor haar bruiloft stiekem drie mogelijke kandidaten uit, over wie ze in het dagboek van haar moeder had gelezen.


      June kon zich niet herinneren of ze erachter was gekomen of niet.


      ‘Ik vind het lief dat u zich zorgen maakt over mijn gevoelens, tante Lolly,’ zei June en ze gaf haar een zoen op de wang. ‘Maar het maakt me niet uit. Misschien steek ik er nog wel iets van op over hoe je iemand kunt vinden.’ Ze was van plan geweest die avond op internet te gaan zoeken naar mannen die John Smith heetten, in de hoop iets te vinden wat te maken had met de man die zij had gekend, maar een film om even aan de realiteit te ontsnappen klonk eigenlijk prima.


      Lolly pakte Junes hand vast, alsof ze de warmte van het moment, van hun nabijheid wilde bewaren. Toen werd ze echter geroepen door Kat en ze liep naar de deur toe. June wierp nog een laatste blik op haar tante in bikini met het pluizige kapsel. Mensen leken vele levens te leiden. Allerlei fases door te maken.


      ‘Laat dit alleen maar een fase zijn,’ fluisterde June tegen zichzelf. De fase met kanker. ‘Weet je nog toen Lolly voor kanker werd behandeld?’ zou ze over jaren tegen Isabel zeggen, terwijl Lolly een van haar legendarische, traditionele Thanksgivingdiners op tafel toverde. En dan zou Isabel terugzeggen: ‘Ik had niet gedacht dat we erdoorheen zouden komen’, en dan zouden ze elkaar bedanken, zoals families op televisie en in films dat deden... dat wil zeggen, soms.


      Isabel, Kat, Pearl en gasten, bejaarde weduwes, twee schoonzussen die Lolly voorstelde als Frances Mayweather en Lena Haywood, zaten in de lounge. De oudere dames waren verrukt van het zwierig opgespoten glazuur op Kats cupcakes.


      June nam een chocoladecupcake met wit glazuur, schonk een glas ijsthee in en ging naast Isabel op de loveseat zitten. Ze realiseerde zich dat het hun plekje was. June wist eigenlijk niet of ze vroeger ooit een ‘plekje’ in het pension had gehad. Een plekje dat ze met haar zus had gedeeld.


      ‘Iedereen klaar?’ vroeg Lolly en ze deed de cd-rom in de dvd-speler. Ze nam naast Pearl op de bank plaats met de afstandsbediening in de aanslag.


      Kat stond op en deed de lampen uit. ‘Het ziet ernaar uit dat iedereen klaar is.’


      ‘Waar is dit, Italië? Griekenland?’ vroeg Pearl toen de film begon met beelden van de prachtige blauwe Egeïsche Zee en een wit gestuukte villa op de rotsen boven het strand.


      ‘Griekenland,’ zei Lolly en ze nam een handvol popcorn in een servetje en legde het op haar schoot. ‘Dat is ook iets wat ik zo geweldig vind aan films – je kunt naar heel veel mooie, interessante plekken reizen, zonder dat je je woonkamer uit hoeft.’


      ‘Wacht even – kan Meryl ook zingen?’ vroeg June, terwijl Meryl uitbarstte in een lied met een grappige tekst over dat ze niet genoeg geld had toen ze naar de villa verhuisde. ‘Dat is haast oneerlijk. Wat kan die vrouw eigenlijk niet?’


      ‘Nu je dat zegt bedenk ik ineens dat we Postcards from the Edge nog moeten zien,’ zei Lolly. ‘Aan het eind van die film zingt ze een lied dat zo goed is dat ik ervan overtuigd was dat het een beroemde countryzangeres was.’


      ‘Wacht maar tot je Pierce Brosnan hoort zingen,’ zei Kat lachend. ‘Het is al een tijdje geleden dat ik deze film heb gezien, maar ik herinner me dat het klinkt alsof hij onder water zingt.’


      De film was inderdaad opbeurend, zoals Lolly had voorspeld. Hoe kwam het dat June hem indertijd had gemist? Ze wist het wel. Het kostte veel geld om een oppas te nemen, naar de bioscoop te reizen, een kaartje te betalen en geld neer te leggen voor popcorn, frisdrank en junior mints, dus moest ze wachten tot de films die ze graag wilde zien op de kabeltelevisie kwamen. Niet dat June ooit kabeltelevisie had gehad.


      Het verbaasde haar dat Meryl Streep niet goed wist wie van de drie mannen die haar dochter heimelijk op haar bruiloft had uitgenodigd de vader van het meisje was. Kennelijk had ze vrienden en familie verteld dat een van hen de vader was – maar had ze achterwege gelaten dat ze het niet zeker wist. Want nadat Pierce Brosnan haar hart had gebroken, was ze omgegaan met een andere man. En daarna met nog een.


      ‘Drie minnaars in één week!’ mompelde een van de bejaarde schoonzussen hoofdschuddend.


      June en Isabel keken elkaar aan en glimlachten. June concentreerde zich vooral op de band tussen Meryl Streep en de mooie Amanda Seyfried, die Meryls dochter speelde en die een stem had die even engelachtig was als haar gezicht. Ook al was Amanda opgegroeid zonder vader, ze leek vol zelfvertrouwen en gelukkig, en ze had een geweldige jongeman gevonden om mee te trouwen. Het was maar een film, maar June kreeg er een blij gevoel van. Charlie zou zelfverzekerd en gelukkig opgroeien, en ook een geweldige jonge vrouw vinden om mee te trouwen. Al realiseerde June zich dat het stel in de film nog maar twintig was en dus wel erg jong om al te trouwen.


      Een van de mogelijke vaders, Pierce Brosnan, die June altijd een van de knapste mannen van de wereld had gevonden, vroeg Amanda Seyfried wat ze met haar leven van plan was nadat ze getrouwd was, wat erop neerkwam dat ze in de villa bleef om haar moeder te helpen. Wilde ze niet weg van het eiland om de wereld te ontdekken? Haar talent als kunstenaar ontwikkelen?


      June keek naar Kat en vroeg zich af of zij er ooit over nadacht om The Three Captains’ Inn te verlaten. Als Oliver en zij gingen trouwen, wat volgens June in de sterren stond, zouden ze toch in hun eigen huis gaan wonen? Of betrokken ze dan de grote zolderkamer en namen ze de verplichtingen van het pension op zich? Kat in elk geval. Toen Amanda Seyfried antwoordde dat ze in de villa bleef omdat haar moeder haar nodig had, viel het June op dat Kats gezichtsuitdrukking veranderde.


      Misschien was dat de reden waarom Kat nooit was weggegaan. Misschien wilde Kat eigenlijk graag haar eigen bakkerij beginnen, en had ze er al geld voor gespaard. Maar dat zou betekenen dat ze Lolly en het pension moest achterlaten. En misschien had ze door de diagnose van haar moeder het gevoel dat ze voorgoed moest blijven.


      Aha – June zag Kat verstijven toen Pierce Brosnan Meryl Streep vertelde dat haar dochter alleen maar ging trouwen en zich op het eiland settelde, omdat het ondenkbaar voor haar was om Meryl Streep daar in haar eentje achter te laten. Kat beet op haar lip en prikte in een cupcakeje dat nog in het papier zat. June keek naar Lolly die lachte om iets wat Pearl haar in haar oor had gefluisterd.


      ‘Ik ben dol op dat liedje!’ zei Isabel toen ze ‘s.o.s.’ begonnen te zingen. Isabel zong zachtjes mee en Lolly verbaasde iedereen door ook mee te zingen, waarop iedereen begon te klappen – behalve de bejaarde schoonzussen, die ‘ssst!’ zeiden. June neuriede mee, maar haar stemming veranderde toen Amanda Seyfried zei dat ze het waardeloos vond dat ze niet wist wie haar vader was. Eerst had ze geen vader, en nu had ze er drie.


      ‘Je hebt het recht om dat te weten,’ riep Frances Mayweather uit.


      Isabel trok een lelijk gezicht naar de vrouw. ‘Ik vond het goed wat de verloofde zonet tegen Amanda Seyfried zei. Dat ze zichzelf niet zal vinden door haar vader te vinden. Dat dat pas gebeurt als ze erachter komt wie ze is.’


      ‘Ik denk dat hij daar gelijk in heeft,’ fluisterde Lolly terug.


      Frances Mayweather knabbelde, misschien uit protest, luidruchtig op haar popcorn. Ze maakte een afkeurend geluid toen Amanda Seyfried blij aankondigde dat ze niet hoefde te weten wie haar vader was; alle drie de mannen waren haar vader. En in plaats van te trouwen ontsnapte het stel eindelijk van hun eiland om de wereld te ontdekken.


      Maar de geplande bruiloft ging toch door. Want Meryl trouwde in hun plaats met Pierce Brosnan. En het was een adembenemend stel.


      ‘Dat is nog eens een happy end,’ zei June. ‘Ze eindigt met haar eerste liefde. Misschien is er dus toch nog hoop voor me.’ Ze lachte, maar ze was bloedserieus.


      ‘Rollebollen met drie verschillende mannen,’ zei Frances, een hap van haar cupcakeje nemend. ‘Niet weten wie de vader van je eigen kind is – wordt daar in deze film een lans voor gebroken? Ik vind het eerlijk gezegd verschrikkelijk.’


      ‘O, Francy, alsjeblieft. Het is maar een film,’ zei haar schoonzus.


      Lolly dronk van haar ijsthee en zette het glas een beetje hard neer, viel June op. ‘Tja, ik vind het mooi dat je het ziet vanuit het perspectief van het kind dat erbij betrokken is. En het ging heel goed met dat meisje zonder dat ze haar vader had gekend. Meryl Streeps personage had haar in haar eentje kennelijk heel goed opgevoed.’


      Bedankt, Lolly.


      ‘En toch, in míjn tijd,’ zei Frances, ‘ging je niet met een man naar bed als je niet met hem getrouwd was. Dus wist je wie de vader van je kind was. Vrouwen zijn tegenwoordig zo wanhopig op zoek naar de aandacht van mannen dat ze zichzelf weggeven. En het resultaat is dat er een kind van komt dat dan zonder vader zit.’


      June verslikte zich bijna in haar ijsthee.


      ‘Ik had het gevoel dat de dochter er anders heel goed mee om leek te kunnen gaan,’ zei Kat met haar tanden op elkaar. June vermoedde dat Kat Frances Mayweather er flink van langs zou hebben gegeven als ze niet in de zeventig was geweest.


      ‘Ze kon er zo goed mee omgaan dat ze zich op haar twintigste al verloofde, omdat ze na de opvoeding van een losgeslagen hippiemoeder de leidende hand van een man nodig had,’ bracht Frances ertegen in.


      ‘Nou, toch niet helemaal,’ zei Lolly zo beleefd als ze kon. De vrouw was tenslotte haar gast. ‘Amanda Seyfrieds personage verloofde zich omdat ze verliefd was. En als je verliefd bent, wil je dat vieren.’


      Opnieuw bedankt, tante Lolly, stuurde June een telepathische boodschap. Ze mocht die nieuwe, ondersteunende Lolly Weller wel. Ze vond alleen de reden waarom ze waarschijnlijk zo was vreselijk.


      Frances Mayweather snoof. ‘Ze is twíntig. Wat weet zij nou van de liefde. Ik ben op mijn dertigste, dus relatief laat, getrouwd. Ik zal je vertellen dat ik echt heb gehouden van mijn Paul, de broer van Lena, God hebbe zijn ziel, want hij was een goede man, hij heeft goed voor me gezorgd en hij had manieren. Hij heeft eenenveertig jaar voor ibm gewerkt. Hij stond elke keer op als ik een kamer binnenkwam of uit ging. Ik wist wat liefde was.’


      ‘Ik ben op mijn eenentwintigste verliefd geworden op een man,’ zei June en ze staarde naar haar cupcakeje, waar ze helemaal geen trek meer in had. ‘Hij had ook manieren. Ik was binnen een uur verliefd op hem. Soms weet je het gewoon.’


      Frances richtte haar puntneus op haar. ‘Lieverd, binnen een uur hou je niet van iemand. Dat is verliefdheid. Lust. Mannen gaan met iedereen naar bed die aantrekkelijk en nieuw is. Daarom blijven ze ook naar de hoeren gaan. Dat zit ook achter al die politici die betrapt worden met dure escortmeisjes. Dat kun je nauwelijks liefde noemen. Daarom gaan hun vrouwen ook niet bij hen weg. Die weten wat het verschil is.’


      Nu verslikte June zich echt in haar ijsthee.


      Isabel stond op, haar gouden armbanden rinkelden. ‘Weet u wat ik denk? Ik denk dat er tig verschillende redenen zijn waarom mensen allerlei dingen doen. En als je niets over hun leven, hun verhalen of hun situatie weet is het verkeerd om hen te veroordelen.’


      ‘Zei een leuk gekleed meisje dat zich in haar leven nergens zorgen om hoeft te maken,’ mompelde Frances tegen haar schoonzus, die duidelijk bij haar onder de plak zat en geen mond opendeed.


      ‘Ik ben er anders een paar weken geleden achter gekomen dat mijn man vreemdgaat,’ zei Isabel met haar handen op haar heupen. ‘Ik heb hem in bed betrapt met een andere vrouw.’


      ‘Het is ongepast dat iedereen hier de vuile was buiten hangt,’ zei Frances, die opstond. ‘We checken morgen een dag eerder uit. En ik verwacht dat ik voor die dag niet hoef te betalen.’


      ‘Nee, hoor,’ zei Lolly met haar armen over elkaar geslagen. ‘Opgeruimd staat netjes.’


      Frances sperde haar kraalogen helemaal open, greep vervolgens de arm van haar schoonzus en leidde haar de kamer uit. ‘Toch verwacht ik mijn speciaal bestelde ontbijt om kwart voor acht. Gepocheerde eieren op licht geroosterd tarwebrood en een fruitsalade. Hetzelfde voor Lena, alleen haar toast hoeft niet licht geroosterd te zijn.’


      ‘Goedenavond,’ zei Lolly en ze rolde met haar ogen terwijl het stel de kamer uit schuifelde, de trap op.


      Iedereen staarde Lolly respectvol en geschrokken aan.


      ‘Goed gedaan, mam,’ zei Kat en ze gaf Lolly, die heel blij leek met de lof, een high five. Maar toen veranderde Kats gezichtsuitdrukking en June meende te weten wat haar nichtje dwarszat. Hetzelfde wat haarzelf een paar minuten daarvoor dwars had gezeten.


      Lolly had iets gedaan wat ze nooit deed: ze had tegen een gast gezegd dat ze het kon bekijken – alleen niet in die bewoordingen natuurlijk – omdat ze het werk waarschijnlijk toch niet meer lang zou doen.


      ‘Luister maar niet naar die oude heks, June,’ zei Pearl – die zulke dingen normaal ook nooit zei. ‘Als jij en John iets speciaals hadden, al was het maar voor een uur, dan is dat alles wat je hoeft te weten.’


      June plukte haar citroenschijfje van de rand van haar glas en keek toe hoe het in de thee plonsde. ‘Dank je, Pearl. Maar toch heeft ze in zekere zin gelijk. Het is niet eerlijk dat Charlie zijn vader nooit heeft gekend. Door een keuze die ík heb gemaakt.’


      ‘June Jennifer Nash,’ zei Isabel, ‘wil je daar meteen mee stoppen. Het zijn de omstandigheden die ertoe hebben geleid dat Charlie zijn vader niet kent.’


      June was zo verbaasd dat Isabel haar volledige naam gebruikte, wat hun moeder ook altijd had gedaan als ze haar volledige aandacht wilde, dat haar zus zo voor haar opkwam, dat ze alleen maar in haar hand kneep en met haar lippen de woorden ‘dank je’ vormde.


      Misschien zou haar verhaal net zo eindigen als dat van Meryl en Pierce Brosnan. Gescheiden door omstandigheden en toch weer de weg naar elkaar gevonden. Het was mogelijk. Vorige week had June een krantenartikel gelezen over een stel dat door de Tweede Wereldoorlog van elkaar was gescheiden en pas tweeënveertig jaar later, na scheidingen en het overlijden van partners, weer met elkaar was herenigd.


      ‘Als we iets speciaals hadden,’ zei June. ‘Als ik meer voor hem was dan een meisje dat hij toevallig “aantrekkelijk en nieuw” vond, waarom heeft hij me dan op die manier laten zitten?’ De tranen prikten in haar ogen. ‘Waarom liet hij me dan al die mooie dingen geloven en verdween hij zomaar alsof het niets had betekend, er niets toe had gedaan?’


      Want voor haar had het wel iets betekend. Op heel veel manieren. En de belangrijkste was Charlie.


      Lolly ging naast June zitten, trok haar naar zich toe en omhelsde haar. ‘Hij is een geweldige persoon misgelopen.’


      June was zo ontroerd dat ze even niets kon zeggen. ‘Bedankt, tante Lolly,’ fluisterde ze ten slotte. Ze kon zich niet herinneren dat haar tante zoiets zeven jaar geleden had gezegd. Ze leunde met haar hoofd achterover tegen de bank. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij me zou gaan zoeken. Dat hij zich zou afvragen hoe het met me ging, waar ik was en me zou gaan zoeken. Ik ben gemakkelijk te vinden. Zelfs toen, ik ben immers nog twee maanden blijven studeren nadat ik ontdekte dat ik zwanger was. En ik heb zelfs een briefje in mijn dossier achtergelaten waarop stond dat als iemand met mij in contact wilde komen, hij me in het pension van mijn tante kon bereiken. Ik heb mijn e-mailadres, telefoonnummer, alles achtergelaten. Ik was een sukkel, zoals Frances Mayweather, of hoe ze ook maar mag heten, zei.’


      ‘Die feeks moet je negeren,’ zei Isabel. ‘Dat soort mensen kom je je hele leven tegen. Die moet je afpoeieren. Waarom zou het je trouwens iets kunnen schelen wat een vreemde van je denkt?’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei June. ‘Ik geef mezelf er al genoeg voor op m’n kop. Daar heb ik geen oude dametjes voor nodig.’


      Isabel knikte stevig met haar hoofd. ‘Je hebt gelijk. Ik vind het heel erg wat je hebt moeten doormaken, June. Dat John je heeft gekwetst. Dat hij Charlie is misgelopen.’


      June wierp een snelle blik op haar zus en zag dat ze het meende. ‘Ik kan je niet vertellen hoeveel dit voor me betekent. Jullie zijn me allemaal zo tot steun.’


      ‘Je kunt altijd op ons rekenen,’ zei Kat. ‘Zeker weten.’


      June voelde zich sterker nu ze hier tussen deze vrouwen zat. Haar zus die ineens ook als een zus voelde. Haar tante die zich gedroeg als een moeder. Haar nicht die een echte vriendin begon te worden. Ze haalde diep adem en voelde zich gelouterd en erg dankbaar. En vanuit dat dankbare gevoel stuurde ze een wens naar de kosmos dat Marley met haar geheim en haar boek vanavond ook iemand zou hebben om mee te praten.


      Negen

    

  


  
    
      Kat


      Zaterdagochtend vroeg, nadat Kat de badkamer op de bovenverdieping had schoongemaakt (haar minst favoriete klusje) en haar gele rubberhandschoenen had uitgetrokken, nam ze een lange, warme douche en ging naar de keuken om de muffins (zestig – cranberry, bosbessen, chocoladestukjes en tarwe) en scones (veertig – bessen gemengd, witte chocolade en frambozen) voor haar klanten rond de haven te bakken. Na al dat geboen werkte een paar uurtjes bakken even goed als een uiltje knappen. Het gevoel van de bloem die door haar vingers gleed, van het deeg, warm en soepel en zoet ruikend in haar handen, en van de stukjes chocola en fruit deden wonderen voor haar humeur, vergelijkbaar met het effect dat films op haar moeder hadden. En met het effect dat spelen met de zwerfhond had op Isabel. En dat Junes zoontje op zijn moeder had als hij bij haar op schoot zat tijdens het eten, en helemaal in haar kroop.


      Kat keek in haar agenda en realiseerde zich dat ze ook nog een verjaardagstaart voor een kind moest maken (rails met tjoeketjoeks voor de kleine Max van drie) die om twee uur moest worden bezorgd. Toen ze haar grote zilverkleurige mengkommen klaarzette en de zak met meel wilde pakken, zag ze dat ze niet voldoende had. Genoeg voor de taart, maar veel te weinig voor al die muffins en scones die ze die ochtend moest bakken. Ze wist dat ze de laatste tijd een beetje verstrooid was. Door alle drukte, haar moeder, Oliver en haar nichtjes en het vakantieweekend was ze vergeten bloem op haar boodschappenlijstje te zetten. En chocoladestukjes, zag ze.


      Ze haalde haar fiets uit de schuur en nam, om Olivers kantoor te mijden, de lange route naar de markt. Na de discussie over Mamma Mia! de vorige avond had ze Oliver opgebeld om te zeggen dat ze niet meer langskwam; het was al laat en ze was moe, bovendien had ze een volle dag van bakken voor de boeg. Hij had haar rechtstreeks gevraagd of ze hem meed, ze had de hele week al nauwelijks tijd voor hem gehad – en dat terwijl ze iets spectaculairs hadden om te vieren, om over te praten, of was ze dat allemaal vergeten? Nou, niet echt, zei ze tegen hem. Alsof ze dat kon vergeten.


      Ze meed hem inderdaad, veronderstelde ze, maar ze had het niet toegegeven. Ze wilde alleen wat tijd voor zichzelf om erachter te komen wat ze echt voelde. Ze had die tijd nodig. Maar hoe kon ze dat tegen Oliver zeggen zonder hem nog meer te kwetsen? Hij had haar gezegd dat ze pen en papier moest halen, dat hij nog drie mogelijke winkelpanden voor haar bakkerij had gevonden en de adressen en huurinformatie voor haar had, en Kat had hem duidelijk gemaakt dat ze daar niet aan toe was, wat leidde tot een ruzietje omdat ze zo passief was.


      ‘Waarom maak ik ruzie met jou over mijn eigen bedrijfje?’ had ze pinnig gezegd. Er viel een doodse stilte, wat inhield dat ze hem had beledigd. ‘Ik wil niet gepusht worden, Oliver.’


      ‘Ik push je ook niet, Kat. Ik help je alleen maar.’


      Ze had bijna gewild dat hij er de vorige avond ook bij was geweest, ook met hen naar Mamma Mia! had gekeken, zodat hij het jonge stel had gezien dat ervoor had gekozen om uiteindelijk níét te trouwen op hun huwelijksdag. Ze waren nog steeds bij elkaar, maar gaven elkaar de tijd om volwassen te worden, apart en als stel.


      Was dat wat ze wilde? Wat ze nodig had? Meer tijd?


      Tijdens de film had ze blikken op zich voelen rusten. Die van haar nichtjes. En erger nog, die van haar moeder. Alsof Lolly Weller zich had afgevraagd of Kat, net als Amanda Seyfried, altijd het gevoel had gehad dat ze in Boothbay Harbor moest blijven, in het pension moest blijven, omdat haar moeder haar nodig had. Lolly was er niet mee voor de dag gekomen en had geen vragen gesteld. Dat zou ze ook niet doen; het was haar aard niet. Lolly ging ervan uit dat mensen meenden wat ze zeiden. Of wat ze deden. Als Kat Boothbay Harbor nooit had verlaten, dan kwam dat doordat ze dat waarschijnlijk niet wilde.


      Soms wou ze dat haar moeder een betuttelende, nieuwsgierige bemoeial was. Dat ze het wel had gevraagd. Dat ze haar had gepeild. Kat was ermee opgevoed om te zeggen wat ze op haar hart had, maar toch bleven veel dingen ongezegd. Dat wist haar moeder vast ook.


      Maar haar moeder voelde zich waarschijnlijk afschuwelijk. Moe. Af en toe misselijk. Haar haren vielen uit. Als Kat iets te zeggen had, als ze wilde dat haar moeder iets moest weten, dan moest ze het zeggen en niet verwachten dat haar moeder haar gedachten, haar hart kon lezen.


      Kat week plotseling met haar fiets uit om een grijze kat te ontwijken die over de straat heen schoot, en haar hart sloeg over toen ze het kleine winkeltje op Violet Place naderde met het te huur-bord in de etalage. Er waren maar vier bedrijven aan het zijstraatje gevestigd: een schoenmaker, een masseuse die gespecialiseerd was in reiki en het lezen van aura’s, en een advocatenkantoor. Maar er stonden prachtige bomen en er waren grote bloemperken met vlijtige liesjes, en elk winkeltje had iets traditioneels, schattigs, doordat de markiezen allemaal hetzelfde moesten zijn, op last van een oude verordening. Zelfs het advocatenkantoor zag er uitnodigend uit. Ze kon zich Kats Taartenwinkel daar wel voorstellen.


      Ze stapte af, zette haar fiets tegen een lantaarnpaal en gluurde naar binnen. De lege winkel was klein; er zou net plaats zijn voor een toonbank met vitrine, maar de achterruimte, die zichtbaar was door een enorme toog van schoonmetselwerk, was groot genoeg voor een comfortabele werkkeuken. Ze vond het leuk dat de lange muur van de winkel helemaal van steen was en de andere licht abrikooskleurig, de vloeren bedekt met tegels in een warme kleur. Ze stelde zich voor dat er kats taartenwinkel op de grote etalage geschilderd stond.


      Oliver had haar maanden geleden al op het lege winkeltje gewezen. Vanaf het moment dat ze begonnen te daten, zes maanden geleden, had hij haar gestimuleerd om haar bakkerijtje te openen; hij had haar beloofd haar de opstartkosten te zullen lenen, omdat hij wist dat het een succes zou worden. Maar het waren niet de opstartkosten die haar ervan weerhielden; ze had het ideale bedrag al bijna bij elkaar, dat ze had gehoord op de cursus ‘Begin je eigen bedrijf’, die ze afgelopen zomer had gevolgd. Ze aarzelde, maar wist niet goed waarom. Misschien omdat het openen van de bakkerij haar weg zou halen bij het pension – vooral nu haar moeder haar nodig had. Kat klampte zich daar niet aan vast als een reden om te blijven; ze kón Lolly nou niet verlaten, ook al zou ze het willen.


      Misschien op een dag, dacht ze met een laatste blik op het winkeltje. Maar niet nu. Ze stapte weer op en reed naar de kruidenierswinkel. Ze was weer op de terugweg, met de bloem en de chocoladestukjes in het mandje op haar fiets, toen ze dr. Viola zag, de arts-assistent van haar moeder. Hij lag op een pier naast een oude kreeftenboot. Matteo Viola. Wat een mooie naam. Hij droeg een pilotenzonnebril, maar ze wist zeker dat hij het was. Zijn haar, donker, golvend en best lang, vooral voor een arts, verried hem. Net als als zijn groene doktersbroek, opgerold tot zijn knieën, zijn olijfkleurige huid en de harde lijnen van zijn lange, slanke lichaam. Zijn blote borst was echter overrompelend. Ze kon haar ogen er haast niet van afhouden. Hij lag aan het eind van de pier, met zijn hoofd op een rugzak en zijn ene knie omhoog, een boek te lezen.


      Ze liep van achteren op hem af en las de titel van het boek. Handboek van evidence-based bestralingsoncologie. ‘Lichte lectuur voor op het strand?’ vroeg ze glimlachend.


      Hij ging rechtop zitten, draaide zich om en duwde de zonnebril op zijn hoofd. ‘O, hé. Kat Weller, toch?’


      Ze was erg blij dat hij zich haar naam herinnerde.


      Hij keek naar haar fiets, naar de zak met vijf kilo meel in haar mandje. ‘Dat is veel meel.’


      ‘Nou, niet echt. Voor een bakker is het niks. Ik bak veel omdat ik het rustgevend vind. Mijn familie heeft geluk als ik het op mijn heupen heb. Gisteren heb ik vier taarten gebakken. Zelfs de pruilende pubers die in het pension van mijn moeder logeren ontlokte het een glimlach.’


      Hij glimlachte ook. ‘Ik heb mijn hele leven al mogen genieten van dat soort pasteitjes en taarten. Mijn ouders hebben een bakkerij in het dorp, wist je dat? De Italiaanse bakker aan Townsend, naast de bloemenwinkel.’


      Ze hapte naar lucht. Alonzo en Francesca – natuurlijk. Ze realiseerde zich dat ze hun achternamen nooit had geweten omdat iedereen hen bij de voornaam noemde. Het waren warme, vriendelijke mensen die altijd koekjes aan de kinderen gaven. Soms deed je je doos met koekjes van de Italiaanse bakker open en hadden ze er een verrukkelijke cannoli in gedaan. Ze waren gespecialiseerd in broden en Italiaanse pasteitjes. Iedereen kocht zijn brood daar. En zelfs haar neefje Charlie had staan watertanden voor de etalage bij het zien van de cannoli.


      ‘Ik had geen idee dat Alonzo en Francesca uw ouders waren. Ze hebben een geweldige winkel. Soms koop ik er een paar van hun ongelooflijke pasteitjes en probeer ik ze thuis na te maken. Ik heb nog nooit zulke lekkere eclairs geproefd als van de Italiaanse bakker.’


      ‘Dus jij bent ook bakker? Wat is jouw specialiteit?’


      ‘Ik ben mijn eigen bakbedrijfje begonnen vanuit The Three Captains’ Inn, waar ik woon. Kats Taartenwinkel noem ik het. Ik bak voor het pension, maar mijn specialiteit is bruidstaarten en ik maak ook allerlei andere taarten en cupcakes. En ik begin best beroemd te worden om mijn muffins.’


      Ze draaiden zich allebei om om naar een walvis te kijken die uit het water sprong; de mensen aan dek van een cruiseschip klapten en juichten.


      ‘Ik zou ze graag eens proeven,’ zei hij. ‘Hoe voelt je moeder zich trouwens?’


      ‘Ze zegt dat ze zich goed voelt, maar ik zie dat ze veel trager is geworden. Ze houdt de leuning van de trap ook heel stevig vast als ze naar beneden gaat. Dat deed ze anders nooit. En ik vind haren op haar kussen en in de douche.’


      Hij knikte, uit zijn ogen sprak medeleven. ‘Dat komt allemaal door de chemo. Hoe is haar stemming?’


      ‘Ze is best vrolijk, eigenlijk. ik denk dat ze het fijn vindt om haar nichtjes en achterneefje weer in het pension te hebben. Haar familie – of wat ervan over is – is weer bij elkaar. Ik denk dat het meer voor haar betekent dan wie dan ook van ons zich ooit heeft gerealiseerd.’


      ‘De aanwezigheid van familie kan je goeddoen. En jij, Kat? Hoe gaat het met jou?’


      ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld. Ik maak me zorgen. Maar het is een kwestie van doorgaan.’ Ze haalde haar schouders op.


      Ze wist dat hij iets zou zeggen om haar te troosten. Ze dacht aan de manier waarop hij haar hand had gepakt toen ze was begonnen te huilen, die eerste keer dat ze elkaar in het ziekenhuis hadden ontmoet, voor de chemotherapiekamer van haar moeder en toen ze had gezegd: ‘Wat moet ik nou doen?’


      ‘Geen enkele reactie van jou of wie dan ook is goed of fout,’ had hij gezegd, en hij had haar heel aandachtig aangekeken. ‘Je mag huilen. Je mag boos worden, je mag je angst in bedwang houden, je mag alles doen wat je moet doen.’


      Ze voelde op dat moment zo’n grote vrijheid dat ze in tranen was uitgebarsten en hij had in haar hand geknepen tot ze niet meer huilde. Ze merkte dat ze sinds dat ogenblik vaak aan hem dacht.


      ‘Zou ik u nog een paar vragen mogen stellen, dr. Viola? Feitelijke vragen over hoelang mijn moeder nog heeft? Het is zo moeilijk om een eerlijk antwoord te krijgen.’


      Hij ging rechtop zitten en tikte op het schilferende hout van de pier naast hem. ‘Noem me maar Matteo. En kom hier zitten.’


      Ze deed haar sandalen uit en ging met haar knieën omhoog en haar armen eromheen geslagen zitten. Matteo. ‘Dr. Samuels zei dat het weken, maanden en zelfs een jaar zou kunnen duren. Dat het onmogelijk te zeggen was, dat de chemo haar leven zou kunnen rekken. Maar die maakt haar ook zwakker.’


      Hij knikte. ‘Zo gaat dat met chemotherapie. Die geeft en neemt. En we kunnen het niet zeggen, we kunnen je geen exacte termijn geven, Kat. We kunnen alleen proberen het leven van je moeder zo prettig mogelijk te maken.’


      ‘Ik weet dat je ons alleen kunt vertellen wat je weet, wat je zeker weet, bedoel ik, maar ik wou dat je me kon vertellen wat ik met mijn zorgen moet doen. En mijn angst.’


      ‘Dat kan ik je vertellen. Dat wil zeggen wat ik er zelf mee heb gedaan.’


      Ze staarde hem aan. ‘Een familielid van je?’


      ‘Mio padre. Mijn vader. Door hem ben ik me gaan specialiseren in de oncologie. Zijn vorm van kanker – hij had prostaatkanker – werd relatief vroeg ontdekt doordat ik telkens maar tegen hem zei dat hij zich moest laten onderzoeken. Gewoon voor de zekerheid. Toen hij de diagnose kanker kreeg, ben ik me kapot geschrokken. Vooral doordat ik er zo veel van af weet.’


      Ze keek geregeld in de etalage van de Italiaanse bakkerij om te zien wat ze in de aanbieding hadden, om een paar broodjes voor het ontbijt te halen of om haar moeder te verwennen, die graag goed brood in olijfolie doopte. Alonzo kletste vaak met klanten en dan vertelde hij verhalen over Italië. Ze had geen idee dat hij ziek was geweest.


      ‘Hij is niet kapot te krijgen, maar ik maak me elke dag zorgen om hem. Dat is de reden dat ik hoopte dat ik mijn assistentschap hier kon doen. Ik heb geluk dat we hier in Boothbay zo’n geweldig opleidingsziekenhuis hebben.’


      ‘Je lijkt zo geconcentreerd en kalm. Ik had nooit gedacht dat jij zulke zorgen zou hebben.’


      Hij glimlachte. ‘Zo zijn mensen kennelijk. Het is allemaal buitenkant. Professioneel gedrag. Je weet echt nooit wat er in iemands leven allemaal speelt.’


      Ze knikte. ‘Daar kom ik nu ook achter met mijn nichtjes. Je hebt een van hen laatst ontmoet: Isabel. Ik had ze op de een of andere manier helemaal verkeerd ingeschat.’


      ‘Dat is het mooie van het leven. Dat mensen heel verrassend zijn. Ten goede en ten kwade.’


      ‘Ik heb het liever ten goede.’


      Hij glimlachte. ‘Ik ook.’


      ‘Wat heb je met al je zorgen gedaan toen je vader de diagnose kanker kreeg?’


      ‘Ik herinnerde mezelf eraan dat hij er was. Dat hij het doorstond. Leefde. Dat ik me daarop moest focussen – en op de behandeling. Niet op wat er allemaal zou kunnen gebeuren of op mijn angst. Ik focuste erop dat ik hem nog had. En daar maakte ik het beste van. We kochten seizoenkaarten voor de Red Sox. We gingen lange tochten met de auto maken. We hebben samen met mijn nichtje een skelter gebouwd. Het klinkt misschien een beetje soft, maar we vierden het leven – in plaats van het tegenovergestelde te verwachten. Dat is niet alleen goed voor jou en je nichtjes, maar ook voor je moeder.’


      Kat haalde diep adem en koesterde zich in zijn woorden, de warme, frisse lucht. Ze kon hier de hele dag wel zitten. Met Matteo praten. De wind in haar haar voelen.


      Toen hij achteroverleunde, zijn armen achter hem, raakten hun handen elkaar aan, en even bewogen ze geen van beiden, tot ze zich allebei op exact hetzelfde moment terugtrokken.


      ‘Het is beter dat ik ga,’ zei ze. Voordat ik me boven op je gooi en je net zo zoen als in de film. ‘Bedankt dat je met me hebt gepraat. Het heeft me heel erg geholpen.’


      ‘Daar ben ik blij om. En als je er ooit behoefte aan hebt om meer te praten, mag je me altijd bellen.’


      Ze glimlachte en liep de pier weer op, en toen ze zich omdraaide om nog een laatste blik op hem te werpen, keek hij ook naar haar.


      Kat lag tegen Olivers borst in de badkuip, het warme, schuimende water kalmeerde haar vermoeide spieren. Nadat ze een paar uur had gebakken en haar taart had afgeleverd, had ze Isabel geholpen met het schoonmaken van het pension, inclusief de zandsporen (ze verdachten er allebei een bepaalde gast van veertien van) en natte, vieze voetstappen. Het pension was volgeboekt voor het vakantieweekend, wat betekende dat de kamers, de gangen en de gemeenschappelijke ruimtes voortdurend door de arme Isabel moesten worden schoongemaakt. Natte voetstappen, kruimels van de broodjes die ze voor het ontbijt hadden gegeten, zakdoekjes, van alles wat geknoeid was – allemaal met behulp van Lolly’s biologische schoonmaakmiddelen en Swiffer SweeperVac. De hele dag. Kat was onder de indruk van Isabel. Haar nichtje was ofwel druk met het bedienen van de gasten of ze was aan het schoonmaken, en toen ze eindelijk de kans kreeg om te relaxen, had ze verse limonade gemaakt en die geserveerd aan de gasten in de achtertuin.


      Oliver had Kat om zeven uur opgehaald om haar mee te nemen naar het huisje dat hij aan Townsend huurde. Het koetshuis werd gescheiden van het hoofdgebouw door een stenen muur en groenblijvende struiken, en elke keer dat Kat er op bezoek was, had ze het gevoel dat ze een sprookjeshuisje in het bos binnenging. Ze vond het er heerlijk.


      In het sprookjeshuisje stond een grill klaar voor de runderlapjes, asperges en gebakken zoete aardappelen – haar lievelingsgerecht. Tijdens het eten begon Oliver haar weer een beetje te pushen over de winkeltjes die ze kon huren, maar toen ze zei dat ze het idee om haar eigen bakkerij te openen op een lager pitje had gezet zolang Lolly werd behandeld, leek hij het te begrijpen en krabbelde hij terug met een ‘Oké, ik begrijp het’. Hij nam haar mee naar boven, naar zijn slaapkamer, naar het kingsize bed met de zachte donzen kussens, kleedde haar uit, masseerde elke centimeter van haar vermoeide lichaam en bedreef daarna de liefde met haar, waarbij hij haar op exact de juiste manier aanraakte.


      Maar zij had iets vreselijks gedaan terwijl ze in bed lagen, iets waar ze zich voor schaamde. Ze had aan Matteo gedacht. Aan zijn donkere ogen. Aan zijn buik die keihard was. Aan zijn gezicht dat zo knap, zo exotisch was. Hij deed haar denken aan Italië, aan Rome, aan haar tienerdromen om bij een bakker in Rome of Parijs in de leer te gaan. En dat ze dan op haar Vespa rondreed met haar taarten in een mand.


      Ze probeerde zich te concentreren op Olivers knappe, lieve gezicht. Maar ze moest telkens weer aan Matteo’s gezicht, Matteo’s lichaam denken.


      ‘En denk je niet dat het eens tijd wordt om je familie ons nieuws te vertellen?’ vroeg Oliver met zijn sterke, natte armen over haar borst.


      ‘Ik...’ kan het gewoon niet. ‘Ik denk niet dat het goed is om mijn moeder – of mijn nichtjes – ertoe te dwingen aandacht te besteden aan iets wat zo groot is,’ zei ze – en ze meende het. ‘Afgelopen nacht was ze al heel moe van alleen maar een film kijken. Ze maakt zich zo veel zorgen, Oliver. Als ik haar overval met de verloving, zal ze zich gedwongen voelen om blij en gelukkig te zijn, en misschien zelfs de bruiloft gaan plannen, als ze die al niet wil betalen. Hoe kan ik haar dat aandoen? De aandacht moet nu gericht zijn op haar verzorging. Niet op mij en op mijn bruiloft.’


      Oliver masseerde haar schouders, zijn zepige handen maakten knopen in haar spieren los. ‘Ik snap wat je zegt, maar ik denk dat het nieuws wonderen voor haar zou doen. Dat het haar zou opvrolijken. Ze zou heel gelukkig zijn als ze wist dat jij je ging settelen, dat er voor je wordt gezorgd.’


      Voor je wordt gezorgd. Maar Kat wilde helemaal niet dat er voor haar werd gezorgd. En het woord ‘settelen’ joeg haar angst aan. Ze had Oliver ooit heel erg gewild, maar daarna hadden de jaren dat ze dat gevoel had onderdrukt (zoals de verloofde van haar beste vriendin Lizzie – een therapeut – had gezegd) haar hersenen haar een loer gedraaid. Ze had jaren geleden een kans met Oliver gehad en die niet gegrepen. Nu kreeg ze de kans voorgoed bij hem te zijn en was ze te bang om erop in te gaan. (Dat was in elk geval hoe de therapeut het zag.)


      ‘Jij wilt gewoon niet bij een club horen die jou als lid zou willen hebben,’ had Lizzies verloofde via Lizzie gezegd. ‘Dus rol je van de ene relatie in de andere. Je hebt gepassioneerde, maandenlange romances die als een nachtkaars uitgaan of uit elkaar spatten. Omdat je bang bent voor wie je echt bent, wat je echt wilt.’


      ‘En dat is?’ had ze gevraagd.


      ‘Misschien om te zijn waar je bent. Wie weet is de reden dat je Boothbay Harbor en het pension nooit hebt verlaten niet omdat je moeder dan alleen zou zijn. Omdat je de brandende behoefte hebt om iets voor haar terug te doen. Maar gewoon omdat je het hier leuk vindt. Omdat je dol bent op het pension. Omdat je van je moeder houdt. En van Oliver. Maar als je ja zegt tegen hem, tegen het leven hier, dan durf je te accepteren dat dat je het dierbaarst is in je leven en dat je als de dood bent om dat te verliezen.’


      Ze had het afgedaan als psychologisch geleuter. Therapeutisch gezwam. Maar er zaten zo veel kernen van waarheid in dat Kat probeerde er niet te veel over na te denken.


      ‘Kat,’ zei Oliver, het lavendelschuim opscheppend en haar borsten, haar buik, de binnenkant van haar dijen strelend, ‘als jij het jouw familie nog niet hebt verteld, kan ik het ook aan niemand vertellen. En ik zou het wel van de daken willen schreeuwen.’


      ‘Dat weet ik,’ zei ze en ze probeerde zich te concentreren op het gevoel, op het ritme van zijn handen. ‘Ik laat iedereen wennen aan Lolly’s nieuws, voordat ik plotseling iets bekendmaak waar iedereen blij mee moet zijn.’


      ‘Heb je Lizzie al verteld dat we ons verloofd hebben?’


      Een zucht. ‘Nee,’ fluisterde ze.


      ‘Is de reden dat je het je familie en je beste vriendin niet hebt verteld misschien dat je er niet zeker van bent?’ zei hij en zijn stem klonk een beetje boos. Of gefrustreerd. ‘Wie weet is dat de reden waarom je de hele week zo weinig tijd hebt, Kat.’


      Ze staarde naar het schuim. ‘Ik ben er niet zeker van of ik er niet zeker van ben, Oliver.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Moet je mij nou horen. Ik gedraag me bespottelijk: er niet zeker van of ik er niet zeker van ben.’


      Hij pakte haar handen vast. ‘Ik weet dat het op dit moment allemaal heel moeilijk is, Kat. Met je moeder en je nichtjes – dat is een van de redenen dat ik je nu heb gevraagd en niet heb gewacht. Om je te steunen, zodat je weet dat je iemand hebt op wie je kunt terugvallen.’


      En dat waardeerde ze. Maar – maar, maar, maar. Wat was de ‘maar’? Dat ze niemand nodig had om op terug te vallen? Dat ze het gevoel had dat ze de weg hier doorheen zelf moest zien te vinden? Dat ze eerst iets anders moest meemaken voordat ze zich voorgoed op deze ene plek settelde? Nu haar moeder... betekende het dat het pension toeviel aan Kat. Isabel en June zouden uiteindelijk weer hun eigen leven oppakken. En dat betekende dat het pension en Oliver haar leven zouden zijn, zoals ze dat altijd al waren geweest.


      ‘Kat, ik wil er voor je zijn. Ik wil mijn leven met je delen. Maar als je “ja” hebt gezegd op een zwak moment en je bedoelde eigenlijk “ik weet het niet” of je wilde “nee” zeggen, zeg het dan. Speel niet met me.’ Zijn stem was hard geworden.


      ‘Ik... ik weet het nu gewoon niet precies.’


      Hij draaide haar schouders om, zodat ze hem aankeek. ‘Wil je nou met me trouwen of niet, Kat?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei ze eerlijk. ‘Kun je me een klein beetje tijd geven om het allemaal te verwerken?’


      ‘Ik geef heel veel om je. En natuurlijk geef ik je tijd. Maar ik geloof dat mensen best weten wat ze voelen, Kat. Heel diep vanbinnen weten ze dat. Ik denk dat jij het ook best weet, en het feit dat ik niet zeker weet wat je voelt, baart me zorgen. Veel zorgen.’


      ‘Je moet me gewoon een beetje tijd geven, oké?’


      Hij ging uit bad en verliet de badkamer, en ineens had ze het koud.


      Tien

    

  


  
    
      Isabel


      Nog maar kort geleden woonde Isabel in een chic huis in Connecticut, dat twee keer per week werd schoongemaakt door een werkster. Nu was ze in de visarendkamer in een oude spijkerbroek die ze van Kat had geleend, met haar Swiffer SweepVac, gele rubberen handschoenen en schoonmaakspullen. Ze had de sialia- en de schelpenkamer al gedaan en Griffins kamer tot het laatst bewaard. Omdat ze heimelijk een oogje op hem had, gaf het haar een raar gevoel om in zijn kamer te zijn. Alsof ze hem bespioneerde.


      Maar ze was hier echt om schoon te maken. Ze was het een beetje verleerd, maar de afgelopen week had ze gemerkt dat ze het best leuk vond om de vieze borden in de vaatwasser te doen, om het aanrecht schoon te maken en de vloeren te vegen en ze snel af te nemen met de mop die naar citroen geurde, de rommel van de gasten op te ruimen en de kamers aan kant te maken. Ze vond het leuk om bedden af te halen en weer netjes op te maken, quilts glad te strijken en kussens op te schudden. Om lakens, kussenslopen en badhanddoeken in de rieten mand naar beneden te dragen naar de wasruimte naast de keuken. Het gaf haar het gevoel dat ze een doel had. Voor het eerst in lange tijd. Niet dat ze evenveel van schoonmaken hield als van de rest van het werk in het pension. Maar meer dan ze ooit had kunnen denken.


      Ze was in elk geval beter in schoonmaken dan in koken voor haar familie. Gisteravond had niemand voor de tweede keer opgeschept van haar kipcacciatore of haar caesarsalade. En de avond ervoor ook al niet van haar lasagne, een van de lievelingsgerechten van Charlie, ook al was het knoflookbrood dat ze gebakken had prima te eten geweest. Ze kon duidelijk niet goed koken, maar ze genoot ervan en volgde de recepten in Lolly’s kookboek van Paula Deen stap voor stap. Ze had niet geweten dat het je zo’n goed gevoel gaf om elke avond eten klaar te maken voor mensen om wie je gaf. Edward en zij hadden hun avondeten vaak bij hun favoriete luxe afhaalrestaurant gehaald of waren uit eten gegaan of naar diners bij cliënten en partners van Edward. Of zij had alleen thuis gegeten en de maaltijden ontdooid die de huishoudster had ingevroren. Vooral de laatste maanden. Ze zou proberen beter te leren koken. Misschien ging ze een cursus volgen. Dat had ze altijd al gewild.


      Het viel haar op dat Griffin netjes was. Alexa niet. Haar kleren lagen schots en scheef door elkaar in de open lades, alsof het meisje niet kon besluiten wat ze aan wilde en alles er half uit had getrokken. Ze moest aan Alexa’s gezicht denken, aan het charmante, hartvormige gezicht met de boze donkerblauwe ogen. Ik begrijp je, meisje, zei ze tegen de warboel van kleren. Ik begrijp je maar al te goed. Ze voelde de sterke aandrang om alles op te gaan ruimen, het allemaal netjes op te vouwen. Maar als gasten laden of kastdeuren openlieten, kon je ze volgens Lolly dichtdoen en moest je verder nergens aankomen. Isabel schudde de laden een beetje zodat de chaos van korte broekjes, topjes en spijkerbroeken erin viel en deed ze dicht.


      Ze raapte de lakens en kussenslopen op en gooide ze in haar rieten wasmand, daarna haalde ze het schone beddengoed uit haar mand en maakte beide bedden op, ze sloeg de quilt met de zeesterren om en schudde de kussens op.


      Griffins bed had ze tot het laatst bewaard. Toen ze de lichtblauwe lakens langzaam van het bed trok, stelde ze zich voor dat hij hier lag, naakt. Ze stelde zich voor dat ze er met hem lag, boven op hem, onder hem.


      ‘O, sorry dat ik stoor. Ik wist niet dat je het hier schoonmaakte. Ik kom later wel weer.’


      Ze draaide zich om en zag Griffin in de deuropening staan met zijn kamersleutel in de hand. Ze vroeg zich af of haar wangen even rood waren als ze aanvoelden. Hij staarde haar aan. Bijna alsof hij wist wat ze zojuist had gedacht. Waardoor ze opnieuw begon te blozen. ‘Nee, nee, maak je geen zorgen. Pak gewoon wat je nodig hebt, let maar niet op mij.’ Ze liet de lakens in de mand vallen en pakte toen het kussen. Dat rook naar hem. Mannelijk. Fris. Net als zijn shampoo.


      ‘Om je de waarheid te vertellen, Isabel, let ik al op je sinds ik heb ingecheckt.’


      Ze keek hem aan, zo verrast dat ze het kussen op de vloer liet vallen. Hij kwam dichterbij, raapte het op, haalde het sloop eraf en gooide dat in de mand.


      ‘Allereerst vind ik je mooi. En ik vind het prettig om bij je te zijn en Happy af te richten.’


      Griffin had de afgelopen paar middagen Isabels hond Happy (de toepasselijke naam kwam van Charlie) afgericht en Isabel lesgegeven over de basisprincipes van honden africhten, terwijl Alexa op de veranda op Emmy paste. Isabel was vaak zo gefascineerd door zijn gezicht, zijn ogen en zijn stem, dat ze zich ineens realiseerde dat ze al een volle minuut niet had gehoord wat hij zei. Het verbaasde haar dat ze zich aangetrokken voelde tot een andere man, dat ze... verliefd was. Ze had het niet voor mogelijk gehouden, niet gedacht dat ze er de ruimte voor zou hebben in haar hoofd, haar hart, dat ze in staat zou zijn om zich Griffin Dean naakt voor te stellen. En nu was hij hier en zei dat hij zelf ook zulke gedachten had.


      Ze was zo verrast, zo... opgetogen en ineens verlegen als een tiener, dat ze even helemaal niets meer kon uitbrengen. ‘Eh, het is vanavond filmavond in het pension. Het is vandaag zondag en normaal is het dan geen filmavond, want dat is altijd op vrijdagavond. Maar mijn tante, Lolly Weller, je hebt haar natuurlijk al ontmoet, besluit soms zomaar dat het filmavond is. Dus kijken we naar Heartburn. Met Meryl Streep en Jack Nicholson. Het is een klassieker. Een grappige film. Ik bedoel, als je een film over vreemdgaan grappig kunt noemen.’ Jeetje, had ze dat net gezegd?


      ‘Ik weet alles over hoe weinig grappig vreemdgaan kan zijn,’ zei hij en hij ontnuchterde. Op slag.


      Was hij zelf vreemdgegaan? Ging al het geruzie in het gezin daarover? De boze puber? Dat hij in een pension logeerde in de plaats waar hij woonde?


      ‘Hoe laat?’ vroeg hij.


      ‘Om negen uur. Er is popcorn. En Kats fantastische filmavondcupcakes. Wijn en bier, als je geïnteresseerd bent.’ Niet zo ratelen, Isabel.


      ‘Ik kom.’ Hij schonk haar een soort glimlach en liep daarna naar de deur. Hij stapte de alkoof in en verscheen weer met Alexa’s iPod en Emmy’s roze zonnehoed. Hij wierp haar nog een blik toe en was verdwenen.


      Na het eten – Isabels gehaktbrood uit het kookboek van Paula Deen en de puree met knoflook waren een succes, vooral bij Charlie die een tweede keer opschepte – ging Isabel voor de derde keer terug naar de kelder. Toen ze de vorige dag tegen Lolly had gezegd dat ze de dagboeken niet in een van de hutkoffers had aangetroffen, had Lolly gezegd dat ze zeker wist dat ze de twee rode dagboeken in een van de hutkoffers met stickers had gedaan. Isabel gaf – tegenover zichzelf – toe dat ze de meeste hutkoffers misschien wat snel had doorgekeken, in de hoop de dagboeken niet aan te treffen, wat haar een naar gevoel gaf. Haar tante wilde ze lezen, had ze nodig om zich beter te voelen – ze was heel misselijk van de chemo en voelde zich moe. En Isabel was zo egoïstisch dat ze niet wat beter haar best deed om ze te vinden. Ze zou dit muffe, bedompte vertrek niet verlaten voor ze ze had.


      In een van de hutkoffers vond ze oude schoolpapieren. Isabel nam de rapporten door en de toetsen of repetities waar ze een tien voor had gehaald die haar moeder had bewaard. Er was een brief, een kopie, van haar moeder aan de mentor, gedateerd vijftien jaar geleden, in oktober.


      ..


      Ik verzeker u dat Isabel in haar hart een geweldig meisje is, met veel inlevingsvermogen. Ik denk dat ze door een moeilijke en jammer genoeg lange fase heen gaat, waarin ze zichzelf en anderen op de proef stelt, maar ik twijfel er niet aan dat ze er door haar ervaringen sterker uit zal komen. Isabel is een prachtmeid die het nog ver gaat schoppen...


      Isabel las de brief opnieuw en de tranen rolden over haar wangen. Haar moeder had soms een preek tegen haar afgestoken en dan beweerde ze dat ze in Isabel geloofde, dat ze wist dat ze beter kon, maar Isabel had dat altijd afgedaan als leugens om ervoor te zorgen dat ze zich beter zou gaan gedragen. Haar moeder bleek haar dus te hebben verdedigd! Isabel vouwde de brief op en stopte hem in haar zak. Daarna ging ze minder ongerust verder met de zoektocht naar de dagboeken. Misschien was wat haar moeder had geschreven toch niet zo erg.


      Maar na drie kwartier had ze nog steeds geen dagboeken. Ze nam de schatten die ze had gevonden mee naar boven: een paar jurken, een hoed waarvan ze zeker wist dat June die leuk zou vinden en een tekening die Kat als zevenjarig meisje voor Isabels ouders had gemaakt, Kats tante Allie en oom Gabriel, die Isabel graag op haar bureau wilde zetten. De dagboeken lagen niet in de hutkoffers, daar was Isabel van overtuigd. Maar ze was blij dat ze er beter naar had gezocht, omwille van Lolly en van zichzelf.


      Isabel had Heartburn uitgekozen. Weer een film over vreemdgaan, inderdaad, maar nu vanuit een heel andere invalshoek. Een invalshoek waarin zij zich kon inleven. Meryl Streep, een New Yorkse journalist die culinaire artikelen schrijft voor een tijdschrift, en Jack Nicholson, een columnist uit Washington DC, trouwen, ondanks hun cynische opvattingen over hun eerste huwelijk. Meryl geeft haar leven in New York op en verhuist naar Washington, waar ze ontdekt dat Jack vreemdgaat met iemand uit de jetset, terwijl zij in verwachting is van hun tweede kind – en ze is een van de laatsten die erachter komt.


      Ze vroeg zich af of Griffin zich erin zou kunnen inleven – misschien maar al te goed. Gezien het grote leeftijdsverschil tussen zijn kinderen moest daar ook een verhaal aan vastzitten. Ze keek op haar horloge. Bijna negen uur. De regen kletterde tegen de ramen, het soort stortbui waardoor Griffin niet zou besluiten om te gaan wandelen.


      ‘Ik ben dol op deze film,’ zei Pearl toen ze naast Lolly op de bank ging zitten. ‘Je zou niet denken dat een film over ontrouw zo grappig en ontroerend zou kunnen zijn.’


      Lolly deed de dvd in de speler. ‘Dat komt door Nora Ephron. Zij heeft het script geschreven, dat is gebaseerd op haar boek. Ze zeggen dat het heel autobiografisch is. De man is degene die Dustin Hoffman speelde in – hoe heet die film ook alweer? Over Watergate?’


      ‘All the President’s Men. En ook gebaseerd op een waargebeurd verhaal,’ zei Kat, die binnenkwam met haar geweldige roodfluwelen cupcakes. June kwam achter haar aan met een dienblad met twee grote schalen popcorn. ‘Ik ben zo’n rare dat ik het boek liever lees nadat ik de verfilming heb gezien. Ik ga Heartburn hierna lezen. Ik kende het boek of de film nog niet.’


      Pearl zette een cupcake op de loungetafel. ‘Ik kan het je wel lenen. Ik ben een groot fan van Nora Ephron. En elke keer dat ik deze film zie, snap ik weer helemaal waarom Jack Nicholson zo’n groot filmster was. Hij is zo ongelooflijk charmant – een tijdje in elk geval.’


      ‘Oeps, ik ben de ijsthee vergeten,’ zei Isabel en ze liep de keuken in om de kan en de glazen te halen. Ze gluurde snel de trap op om te zien of Griffin al naar beneden kwam. Hij was nergens te zien. Maar toen ze terugkwam, was Griffin halverwege de trap en hij zag er zo... sexy uit als wat. Klassiek lang, donker en... een beetje onverzorgd. Zelfs zijn haar zat sexy.


      ‘Ik ben toch niet te laat?’ vroeg hij. ‘Emmy werd wakker en het duurde even voor ik haar weer in slaap had. Ik moest me twee keer door een liedje uit De kleine zeemeermin heen werken voor Alexa mijn valse zingen niet langer kon verdragen en het overnam. Emmy was al in slaap toen ze het nog maar voor de helft uit had gezongen.’


      Isabel glimlachte. Wat zou ze een klein kind graag in slaap willen zingen. Ze ging hem voor naar de lounge. ‘Je zou er een video van moeten maken – vader zingt vals een slaapliedje voor zijn dochtertje. Wat schattig.’


      ‘Ik zing net als Pierce Brosnan in Mamma Mia! Heb je die film ooit gezien? Ik heb hem op een avond gekeken toen Alexa ernaar zat te kijken en me vroeg erbij te komen zitten. Dat gebeurt niet vaak.’


      Isabel lachte. ‘Toevallig net een paar dagen geleden. Het is Meryl Streep-maand in de The Three Captains’ Inn. De hele tijd alleen maar Meryl. Ik vind het leuk dat je ons gezelschap houdt.’


      ‘Ik ook. Het is al een hele tijd geleden dat ik een film heb gezien waar geen zingende boswezens in optraden,’ zei hij toen ze naast elkaar op de stoelen met de hoge rugleuningen plaatsnamen.


      June glimlachte. ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


      Er volgden begroetingen, ze praatten over koetjes en kalfjes en gaven de cupcakes en popcorn door en Kat rende ervandoor om voor zichzelf en Griffin twee flesjes bier te halen.


      ‘Is iedereen er die zou komen?’ vroeg Lolly met de afstandsbediening in haar hand.


      ‘Ik dacht het wel,’ zei Kat en ze overhandigde Griffin een Shipyard-biertje. Een andere gast was op Kats gebruikelijke plekje op de zitzak gaan zitten, een babbelzieke griet van in de twintig die Jillian heette en met haar vriend had ingecheckt, die nu Warcraft of iets dergelijks op zijn laptop in de sialiakamer speelde.


      Griffin zat heel dichtbij. Misschien een centimeter van Isabel af. Toen de film begon was ze zich heel bewust van hem, van de zijkant van zijn arm. De zijkant van zijn dij. Zijn sterke, mannelijke profiel. Dat haar. Hij rook naar zeep. Ivoryzeep.


      ‘Wow, ik vind Meryl Streep met bruin haar prachtig,’ zei June. ‘Wat is ze mooi. Ik ben dol op haar gezicht.’


      ‘Ik ook,’ zei Kat. ‘Wat is ze elegant. Zelfs met dat rare jarentachtigkapsel en die schoudervullingen.’


      Meryl Streep had inderdaad flinke schoudervullingen in haar elegante jurk. Ze was op een bruiloft en op een nogal starende manier aan het flirten met een volslagen vreemde, Jack Nicholson. En ja hoor, ineens lagen ze in bad en aten ze midden in de nacht spaghetti carbonara die ze snel voor hem had gemaakt. Terwijl ze praatten, met de lakens om zich heen geslagen, zei Nicholson dat hij wilde dat ze één keer in de week spaghetti carbonara zou maken als ze getrouwd waren.


      Dat deed Isabel aan Edward denken. Toen ze zestien waren, een paar weken nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, had Edward gezegd: ‘Als we getrouwd zijn, maak ik elke dag spaghetti voor je.’ Ze hadden die weken en maanden nadat haar ouders waren overleden veel spaghetti gegeten. Het was het enige wat Edward kon klaarmaken, naast sandwiches. Dus maakte hij schalen vol pasta met zelfgemaakte saus en draaiden ze hun spaghetti rond hun vork en praatten erover hoe het zou zijn als ze getrouwd waren. Er zouden niet alleen geen kinderen zijn, er zou geen enkel verdriet zijn, volgens Edward. Ze had niet veel hoop voor de toekomst van Meryl en Jack.


      ‘Ho,’ zei Griffin. ‘Als Meryl zegt dat ze nooit meer wil trouwen, dat het huwelijk niks is, dat ze er niet in gelooft en Jack zegt: “Ik ook niet”, dan hadden ze daar moeten stoppen. Einde van de film. Cut.’


      Alle ogen waren op Griffin gericht. Ook die van Isabel.


      ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik kon me niet inhouden.’


      ‘Ik denk dat iedereen in deze kamer het met je eens is,’ zei Lolly.


      Isabel vroeg zich af of zij ooit weer in het huwelijk zou geloven.


      ‘Dat kan toch niet kloppen,’ zei Kat. ‘Dat veertig procent van alle tweede huwelijken in een scheiding eindigt? Je zou denken dat mensen de tweede keer zo zorgvuldig zouden kiezen dat het percentage veel lager lag.’


      June pakte een handvol popcorn. ‘Of misschien zijn hun verwachtingen hoger gespannen. Of zijn ze de eerste keer flink te grazen genomen of zo en accepteren ze de volgende keer geen bullshit meer. Of kappen ze er sneller mee.’


      Maar het huwelijk van Meryl en Jack, voor hen beiden het tweede, liep geweldig. En ze hadden net een baby gekregen.


      Een baby. De tranen prikten in Isabels ogen toen Meryl tegen haar redacteur bij het tijdschrift waar ze voor werkte zei: ‘Je wordt zelf ook geboren. Het is bijna alsof je opengaat.’ Isabel verwachtte dat het inderdaad zo zou zijn. Ze zou June er later naar vragen.


      Kat schudde haar hoofd. ‘Wat idioot dat iedereen het erover heeft dat die Thelma een relatie heeft met een getrouwde man en dat niemand weet wie en dat het Jack Nicholson blijkt te zijn.’


      ‘Ik kan het me haast niet voorstellen dat hij Meryl bedroog,’ zei Isabel. ‘Ze leken echt heel gelukkig. Ik snap er niets van.’


      June likte wat glazuur van haar cupcake. ‘Ik wou dat ik begreep waarom mensen anderen bedriegen. Ik bedoel, soms snap ik het wel. Maar in dit geval, in zo veel gevallen, slaat het gewoon nergens op.’


      Kat knikte. ‘Snap jij nou dat hij die lijst opleest met trefwoorden die hem omschrijven als ze dat stomme spelletje spelen tijdens het etentje, zelfs nadat zijn vriendin is langsgelopen? Dat hij “ontrouwe leugenaar” er dan niet aan toevoegt? Dat hij zich niet schuldig voelt?’


      ‘Misschien kunnen sommige mensen dat allemaal heel goed scheiden,’ zei Isabel. ‘Om er zelf niet mee te zitten. Zodat ze door kunnen leven in hun huis met hun echtgenoot alsof er niets is veranderd.’ Net zoals Edward maanden had gedaan tot ze hem had betrapt. ‘Maar ik denk nog steeds dat een vrouw in Jacks schoenen, een vrouw die de boel bedonderde, haar lijstje neer zou gooien en huilend zou weglopen.’


      ‘Mijn vrouw niet,’ zei Griffin. ‘Mijn ex.’


      Alle blikken waren nu op Griffin gericht.


      ‘Zij voelde zich niet schuldig, bedoel ik,’ zei hij. ‘Ze vond dat ze gelijk had. Ze had recht op geluk. Ze was verliefd geworden en dat was belangrijker dan andere gevoelens, dan loyaliteit aan haar huwelijk, haar gezin.’


      O. Hij had dus niemand bedrogen. Hij wás bedrogen. Ze wilde graag naar hem kijken in plaats van naar de film, maar dat kon natuurlijk niet.


      ‘Het is grappig dat zij – Meryl Streep bedoel ik – het op de een of andere manier gewoon wíst,’ zei Griffin, die het duidelijk weer over de film wilde hebben, ‘zodra de kapper begon te praten over een relatie in hun kringen.’


      Pearl knikte – ze was het ermee eens. ‘Ik denk dat het vaak zo gaat. Mijn zus, God hebbe haar ziel, kwam op een dag thuis en ze wíst het gewoon, en zij was ook de laatste in de buurt die het te weten kwam. Denk je dat het vaak zo gaat? Dat iedereen het weet, behalve de vrouw?’


      ‘Ik wist het niet,’ fluisterde Isabel.


      ‘Ik ook niet,’ fluisterde Griffin terug.


      Ze staarden elkaar aan en Isabel was zich ervan bewust dat iedereen naar hen staarde.


      ‘Jeetje, wat heb ik een hekel aan dit deel,’ zei Lolly. ‘Als ze de kwitanties van hotels en cadeautjes vindt, wéét ze het en confronteert ze hem ermee en vraagt hem: “Hou je van haar?” en hij zegt dat hij dit nu niet kan.’ Ze keek uit het donkere raam en Isabel vroeg zich af waar haar tante aan dacht, wat ze zich herinnerde. Isabel betwijfelde dat haar oom Ted ooit was vreemdgegaan. Hij had Lolly aanbeden – voor zover Lolly dat toeliet.


      ‘Ja, alsof het hem allemaal te veel wordt, de zielenpoot.’ June rolde met haar ogen. ‘Ik liep echt weg met die vent, tot... nou ja, tot het moment dat je weet dat hij vreemdgaat.’


      ‘Wat ik zo eng vind, is dat het leven zomaar kan veranderen. Gewoon’ – Kat knipte met haar vingers – ‘en je leven is anders geworden.’


      Isabel knikte. ‘Zo gaat dat. Je leven verandert volkomen. Hé, moet je nou kijken, Meryl gaat naar terug naar het huis waar ze opgroeide, net als ik. Nou ja, min of meer.’


      ‘Wat ik niet kan geloven,’ zei de gast, ‘is dat ze wachtte tot die zak zou opbellen, tot hij haar achterna zou komen. Nadat hij haar zo had behandeld? Jij wacht toch ook niet tot je ex je achternakomt, Isabel?’


      Dit is wel erg persoonlijk, dame, dacht Isabel, en ze was zich ervan bewust dat Griffin haar zijdelings in de gaten hield. Op het antwoord wachtte. Ze wachtte niet tot Edward haar zou bellen of haar zou komen halen. Maar ze wílde wel iets van hem. Een logische verklaring. Maar misschien viel het ook wel niet uit te leggen.


      ‘Jeetje, heeft haar vader dat echt gezegd?’ vroeg June snel, daarmee Isabel reddend, zodat die geen antwoord hoefde te geven. Isabel wierp haar zus een dankbare blik toe. “Als je een monogame relatie wilt, moet je met een zwaan trouwen.” Ik vraag me af of Nora Ephrons vader echt zo was of dat dit verzonnen is.’


      Isabel en June zwegen allebei toen Meryl haar vader vertelde dat ze haar moeder miste, die jaren geleden was overleden, zelfs al had ze op dit soort momenten nooit veel aan haar moeder gehad.


      Isabel vroeg zich af hoe háár moeder op dit moment zou zijn geweest. Misschien was hun relatie als volwassenen anders geweest. Aan de andere kant, als haar ouders niet waren overleden, had ze Edward nooit ontmoet, en als ze niet zo abrupt was veranderd, wie weet hoe haar relatie met haar moeder – of wie dan ook – dan was geweest. Dan was ze misschien wel met een heel andere man getrouwd. Of hadden Edward en zij op een andere manier hun weg naar elkaar gevonden. Het was onmogelijk om daarachter te komen.


      Isabel dacht dat haar moeder fantastisch zou zijn geweest op een moment als dit. Voor haarzelf en June.


      ‘Gaat ze echt naar hem terug?’ vroeg Kat toen Jack Nicholson op de proppen kwam met zijn: ‘Ik wil dat je terugkomt. Ik hou van je.’


      ‘Isabel, zou jij teruggaan naar je man als die hier in het pension kwam en dat tegen je zou zeggen?’ vroeg de gast, bellen blazend met haar kauwgom.


      Isabel keek Junes kant op en zag dat haar zus de bel wel in het gezicht van de vrouw kapot wilde slaan.


      Edward had niet gebeld. Hij was haar niet achterna gekomen. Hij had de woorden niet uitgesproken die Isabel eerlijk gezegd heel diep vanbinnen graag had willen horen, alleen maar om te weten dat ze ertoe deed, dat hun huwelijk ertoe deed. Ze had geen idee of ze hem ooit weer zou kunnen vertrouwen. Maar als ze eerlijk was tegenover zichzelf, wilde ze van hem horen dat het hem speet, dat hij besefte dat hij een fout had gemaakt en dat hij haar smeekte terug te komen.


      ‘En hoe zit het dan met die Red Sox?’ zei Kat en ze keek de nieuwsgierige gast met wijd opengesperde ogen aan, tot de vrouw de boodschap begrepen leek te hebben.


      ‘O, ja, Jack Nicholson zegt dat hij zijn vriendin nooit meer zal zien.’ De gast maakte een vreemd snuivend geluid. ‘Hoe kan ze nou zo stom zijn om hem te geloven? Ik hoop dat Nora Ephron dat in het echt niet gedaan heeft.’


      ‘Dat kun je niet beoordelen, tenzij je in iemands schoenen staat,’ zei Lolly.


      De gast blies opnieuw een bel met haar kauwgom. ‘Ik zeg alleen: eens een bedrieger, altijd een bedrieger. Wat zal zo’n man tegenhouden, vooral als hij je terug heeft?’


      ‘Lieverd, ik kan de film niet verstaan,’ zei Pearl en Isabel had haar wel kunnen zoenen – ook al hadden ze er allemaal doorheen gepraat.


      Isabel schudde inwendig haar hoofd toen Meryl Streep, inmiddels weer terug in Washington met Jack Nicholson, midden in de nacht klaarwakker was en in emotionele verwarring naar het plafond staarde, terwijl hij sliep, zich nergens van bewust en gelukkig. Hoeveel nachten had Isabel niet ook zo in bed gelegen, met Edward diep in slaap naast zich?


      ‘Aha, zie je wel,’ zei de gast. ‘Ze vertrouwt hem niet. Ze heeft het nog een kans gegeven, maar ze was godzijdank niet stom.’


      ‘Weet je wat ik niet begrijp?’ zei Griffin. ‘Hoe het mogelijk is om met iemand samen te leven en niet te weten dat er zoiets groots in diegene leeft wat niets met jou te maken heeft. Dat geeft je het gevoel dat je een enorme sukkel bent.’


      Isabel pakte zijn hand en hij wierp haar een verbaasde blik toe, maar hij hield haar hand even vast tot zij hem weer losliet.


      De gast snoof opnieuw. ‘Mensen zien wat ze willen zien.’


      ‘Ah, dat is het probleem,’ zei Kat, aan de buis gekluisterd. ‘Er rinkelt wel ergens een belletje, maar het is heel in de verte.’


      June zuchtte. ‘Ik vond het mooi wat Meryl zonet zei over hoe je ermee omgaat als je partner vreemdgaat: “Je kunt bij diegene blijven, wat ondraaglijk is, of een andere droom volgen.”’


      Een andere droom volgen. Dat wilde Isabel ook wel.


      De gast begon te applaudisseren. ‘Geweldig! Meryl gooit een taart recht in het gezicht van die leugenaar en bedrieger van een Jack Nicholson en neemt het vliegtuig terug naar New York.’


      Tijdens de aftiteling vroeg Isabel zich af wat ze met haar eigen leven aan moest. Misschien kwam het allemaal wel goed met Lolly. En werd de kanker bij haar tot stilstand gebracht. En misschien zou Isabel hier in de buurt blijven of zou ze erover nadenken wat ze gedaan zou hebben als ze Edward op haar zestiende niet had ontmoet en had toegelaten dat hij haar leven bepaalde. Ze moest toen toch dromen hebben gehad – andere dromen dan niet-onzichtbaar zijn? De enige droom die ze nu had was dat ze een kind wilde. En ze realiseerde zich met een glimlach dat dat betekende dat ze inderdaad een andere droom had gevolgd.


      ‘Ga je mee wandelen langs de haven?’ fluisterde Griffin. ‘Het is gestopt met regenen.’


      ‘Lijkt me leuk,’ zei ze.


      Isabel ging naar boven om haar tas te pakken en te kijken of ze geen popcorn tussen haar tanden had. Ze was niet verbaasd dat June en Kat even later ook giebelend verschenen.


      ‘Dat doe je toch niet aan, hè?’ vroeg June terwijl ze naar Isabels filmpak keek: een yogabroek en een katoenen tuniekje met ruches en ballerina’s.


      Isabel voelde zich er prettig in, maar keek in de antieke staande spiegel in de hoek. ‘Moet ik me omkleden?’


      Kat schudde haar hoofd. ‘Je ziet er fantastisch uit. Een beetje lipgloss op en je bent er helemaal klaar voor.’


      ‘Of een sexy zonnejurkje met bandjessandalen,’ zei June. ‘Het is je eerste tweede date.’


      Isabel begon nu zelf ook te grinniken, maar ze zei: ‘Het is geen date. Het is een wándeling. Ik ben er nog niet echt aan toe om met wie dan ook een date te hebben, zelfs niet met...’


      ‘Een fantastische dierenarts?’ vulde June aan.


      Isabel kon het niet helpen dat ze moest glimlachen. ‘Hij is heel aantrekkelijk.’


      Daar was Kat het mee eens.


      ‘Misschien dat ik me een beetje optut als we nog verder bevriend raken en echt uitgaan,’ verzekerde ze June. ‘Maar vanavond gaan we gewoon wandelen.’


      Nadat June Griffin had beloofd dat ze op de meisjes zou passen, vertrokken Isabel en Griffin. Tijdens de wandeling kwam Isabel erachter dat hij was geboren en getogen in Boston, en met zijn ex-vrouw in Camden, Maine, was gaan wonen, waar zij vandaan kwam, en dat ze nadat Alexa tijdens een vakantie in Boothbay Harbor was verwekt, hadden besloten om daarheen te verhuizen. Zijn ex hield van mooie dingen, en hoewel Griffin als dierenarts prima verdiende, was het lang niet zo veel als haar baas, een investeringsbankier met een huis van een paar miljoen dollar.


      ‘Het heeft me overvallen, net als jou,’ zei Griffin toen ze Townsend Avenue op liepen, waar het ondanks het late uur nog steeds vol toeristen was. ‘Ik kwam op een dag vroeg thuis van een conferentie en trof mijn vrouw in bed aan met haar baas. In ons bed. Nadat ze me twee jaar aan mijn hoofd had gezeurd dat we nog een kind moesten nemen, dat Alexa een zusje nodig had. Emmy was nog geen jaar oud toen ons gezin uit elkaar viel.’


      Isabel schudde haar hoofd. ‘Ik wou dat ik het beeld van Edward en hoe heet ze ook weer uit mijn hoofd kon krijgen. Hoelang heb jij erover gedaan?’


      ‘Best een tijdje. Te lang in elk geval. Maar het begon langzaam te vervagen. Nu denk ik niet veel meer aan die twee. Mijn ex en ik doen vriendelijk tegen elkaar omwille van de meisjes, maar ik voel niets meer voor haar. Toch let ik erop dat ik vriendelijk over haar praat als mijn dochters erbij zijn. Alexa is nog steeds woedend op haar moeder dat ze ons gezin kapot heeft gemaakt. Ze beweert dat ze haar moeder haat, maar ik weet dat dat niet echt zo is. Ze is alleen maar boos. En gekwetst.’


      Isabel zuchtte en moest aan haar eigen jeugd denken. ‘Veertien is zo’n lastige leeftijd. En ik weet wat je bedoelt met je gevoel verliezen. Ik ben zo lang met Edward samen geweest dat ik het verdrong toen ik mijn gevoel voor hem begon te verliezen, ik onderdrukte het, ik deed alles om het maar niet onder ogen te hoeven zien. En zelfs toen hij me in kleine dingen – en in een paar grote dingen – bedroog keek ik nog steeds de andere kant op en deed ik mijn uiterste best om hem weer voor me te winnen.’


      ‘Tot hij dat onmogelijk maakte.’ Griffin pakte haar arm en sloeg die om de zijne heen. Haar hele lichaam tintelde. ‘Net als mijn ex.’


      Een café was nog laat open in verband met het vakantieweekend, dus gingen ze naar binnen om ijskoffie te halen voor onderweg en liepen vervolgens naar beneden naar de haven, naar de voetbrug. Ze stonden midden op de brug onder een wassende maan en zo weinig sterren dat Isabel ze kon tellen. Zeven. Zeven lichtjes die geluk brachten.


      Griffin nam een slok van zijn koffie. ‘Toen ik Alexa vertelde dat ik even naar buiten ging om een wandelingetje naar de haven te maken, zei ze: “Alleen?” En toen ik zei dat jij met me meeging, deed ze haar kussen over haar hoofd.’


      ‘Het is voor een meisje van haar leeftijd vast moeilijk om dit allemaal te verwerken. Dat haar moeder hertrouwt, haar vader afspraakjes heeft. Ook al gaat hij alleen maar een wandeling maken.’


      ‘Ik zei nog tegen haar: we gaan alleen maar wandelen en toen antwoordde ze: “Dus jullie gaan alleen maar wandelen.”’


      Ze keken elkaar aan en hij pakte haar hand vast. Isabel kreeg kippenvel langs haar rug en in haar nek. Er kwam een groep de brug op, en Griffin trok haar arm weer om de zijne heen en ze liepen helemaal naar het eind om naar de boten te kijken die op nachtexcursie gingen.


      ‘Ik ben blij dat ik je heb ontmoet, Isabel. Ook al was dat het laatste wat ik verwachtte toen ik een kamer in The Three Captains’ boekte.’


      ‘Ik ben ook blij dat ik jou heb ontmoet, Griffin.’ Ze wilde stoppen en hem onder de zeven sterren zoenen. Ze wilde hem wel een miljoen vragen stellen. ‘Over The Three Captains’ gesproken, zei je dat je er al eens eerder was geweest?’


      ‘Met ons drietjes – Alexa, Emmy en ik, toen mijn ex ons net had verlaten. We moesten echt weg uit dat huis, want dat was voor ons ineens een ander huis geworden. Dus boekte ik een kamer in The Three Captains’ vanwege de naam en omdat ik dacht dat de meisjes het pension en de tuinen leuk zouden vinden. We zijn een weekend gebleven. Emmy was te jong om te begrijpen wat er aan de hand was, maar Alexa lag erg met zichzelf overhoop. Ze heeft toen veel tijd in de Alleenkast doorgebracht. Je tante zei dat dat mocht. Maar ik denk niet dat ze zich ons herinnert.’


      ‘Ze is met andere dingen bezig. Ze heeft de diagnose alvleesklierkanker gekregen, stadium vier. Daarom ben ik hier. Daarom zijn we hier allemaal.’


      ‘Het spijt me erg om dat te horen. Dan ben ik blij dat ik ook mijn steentje bijdraag door Happy af te richten als de officiële Three Captains’ Inn-hond.’


      Isabel glimlachte en ze keken elkaar zo lang aan dat Griffin zich vooroverboog en haar kuste.


      Even ging ze erin mee, zich bewust van zijn zachte, sterke lippen, de geur van Ivoryzeep en zijn brede borstkas, zijn onbekende mannelijkheid. Tot het werd overstemd door het gevoel dat ze hem helemaal niet kende, deze man die ze anderhalve week geleden nog nooit had ontmoet, en ze een stap naar achteren deed.


      ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Dit voelt... vreemder dan ik had gedacht. Het is amper veertien dagen geleden dat ik erachter kwam dat Edward vreemdging. En dat was echt een donderslag bij heldere hemel. Ik bedoel: ik wist dat we problemen hadden, dat er iets groots tussen ons speelde, maar ik had nooit gedacht dat hij...’ Ze klemde haar lippen op elkaar en zuchtte. ‘Het is vast niet de bedoeling dat ik hierover praat.’


      ‘Er zijn geen onderwerpen waarover je niet mag praten. Daar zijn geen regels voor. En ik weet precies hoe je je voelt.’


      Ze begon te huilen en hij trok haar naar zich toe en omhelsde haar. Ze stonden daar aan het eind van de brug tot een groep pubers hen passeerde en een jongen riep: ‘Huur een kamer.’ Gegiechel en voetstappen. Griffin en zij schoten allebei in de lach.


      ‘Ik héb een kamer gehuurd,’ zei hij. ‘Maar die deel ik met een boos meisje van veertien en een snurkend meisje van drie.’


      ‘En ik deel de mijne met mijn zus en mijn nichtje.’


      ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook,’ zei hij, terwijl zijn donkere ogen haar aankeken.


      ‘Ja,’ fluisterde ze. En ze liepen hand in hand terug.


      Elf

    

  


  
    
      June


      Hoe ben ik hier terechtgekomen? vroeg June zich om zes uur ’s ochtends op Labor Day af toen ze achter het stuur van haar vertrouwde Subaru zat, die op de een of andere manier Marley Mathers’ vluchtauto was geworden – voor het geval dat. Marley zat ineengedoken op de passagiersstoel en staarde naar de ramen boven de bloemenwinkel, waar haar vlam van de middelbare school woonde, een baseballster die June zich nog als heel knap herinnerde, met wie Marley in de zomer een knipperlichtrelatie (nu uit) had. Kennelijk hadden ze een paar weken geleden een knallende ruzie gehad, had Marley aangekondigd dat het uit was en was Kip (de afkorting van Christopher, had June gisteravond gehoord) meteen iets met iemand anders begonnen. Hij woonde het hele jaar in Boothbay en coachte studenten en recreanten. De voormalige geliefden waren aan het begin van de zomer weer iets begonnen, maar net als vroeger had Kip het niet alleen bij Marley gehouden.


      En nu ging ze hem vertellen dat ze tien weken zwanger van hem was. Zes uur ’s ochtends leek daarvoor niet het beste moment, maar welk moment wel? Marley had hem gisteravond gebeld en gezegd dat ze hem iets belangrijks te vertellen had, en hij had alleen tijd voordat hij naar de sportschool ging. Marley had het June gisteravond laat allemaal in tranen verteld en haar om advies gevraagd. Hoe had Charlies vader het nieuws opgenomen? wilde ze weten. Hoe had June het hem meegedeeld?


      En dus had June Marley het korte verhaal bij een glas wijn in de lounge gedaan. Ook al had June dus geen ervaring in het vertellen van het nieuws aan de vader van de baby, Marley had haar toch gevraagd of ze mee wilde gaan om het aan Kip te vertellen, om er gewoon te zijn – ervoor en erna. June vroeg zich af hoe het zou zijn geweest als ze John had gevonden, nadat ze had ontdekt dat ze in verwachting was. Als ze het hem had verteld en hij haar had laten zitten. Dan had ze daar na die afwijzing, in de steek gelaten, helemaal in haar eentje in New York gezeten. Ze kende Marley Mathers misschien niet zo goed, maar ze zou haar opvangen.


      ‘Oké,’ zei Marley en ze greep voor de derde keer in vijf minuten naar de portierkruk. ‘Ik ga.’


      ‘Ik wacht hier op je,’ zei June.


      Na een minuut stapte Marley eindelijk uit en liep naar de deur tussen de ingang van de bloemenwinkel en de schilder-je-eigen-aardewerkwinkel. Met haar hand op de deurknop draaide ze zich om voor een laatste meelevende glimlach, en verdween daarna naar binnen.


      June had geen idee wat Kip zou zeggen, hoe hij zou reageren, maar ze was jaloers op Marley dat ze wist waar ze hem kon vinden. Kip zou het tenminste weten. Wees alsjeblieft blij, wenste June. Neem haar in je armen, zwaai haar jubelend rond, zeg haar dat jullie voor elkaar bestemd zijn en dat jullie nu een gezin zijn. Ze wilde het niet alleen voor Marley, maar ook voor zichzelf. Het hoefde geen illusie te zijn en misschien was Marley daar wel het bewijs van.


      Nog geen vijf minuten later kwam Marley huilend naar buiten rennen. Ze schreeuwde tegen June dat ze weg moest rijden, dat ze haar daarvandaan moest halen.


      Junes jaloezie werd vervangen door huiver.


      Tijdens het ontbijt in het pension dat Isabel heel lief had gemaakt en had geserveerd in de keuken, vertelde Marley June dat ze ervan had gedroomd dat hij haar een aanzoek zou doen, terwijl hij alleen maar ‘Wat?’ had gezegd. Telkens opnieuw, alsof een gescheurd condoom niet tot een zwangerschap kon leiden. Hij was geschrokken en had gezegd dat hij erover na moest denken. Hij kon er niet tegen als ze daar zo naar hem stond te kijken. Dus was ze naar buiten gerend.


      Jeetje. Junes maag draaide zich om bij de gedachte dat John ook zo had kunnen reageren. Zeven jaar geleden en nu.


      Toen Charlie de keuken binnenkwam in zijn Spidermanpyjama en met een verwarde haardos, gooide hij zich op Junes schoot om geknuffeld te worden. Marleys gezichtsuitdrukking veranderde.


      ‘Jeetje,’ zei ze, en haar ogen straalden en waren vol verwondering.


      ‘Ja,’ fluisterde June. ‘Wat er ook gebeurt, dit krijg je.’


      Marley beet op haar lip en raakte haar buik aan. June wist dat het wel goed kwam met haar nieuwe vriendin.


      De man die in de het hoekje met boeken over Maine stond en Off the Beaten Path: Coastal Maine in zijn hand hield, leek zo veel op John Smith dat June naar lucht hapte toen ze hem zag, tot ze zich een seconde, een hartslag later realiseerde dat hij het niet was. Hij was lang en slank, met net zo’n dos donker, stijl haar en net zo’n lichte huid – maar hij was niet ouder dan eenentwintig. Wat June eraan herinnerde hoezeer ze in het verleden leefde. Een knappe jonge vrouw met twee ingebonden boeken van de tafel met recent verschenen romans ging bij hem staan en June voelde zo’n scherpe steek in haar hart dat ze even op haar regisseursstoel achter de kassa moest gaan zitten om adem te halen.


      Ze miste de liefde. Ze miste de armen om zich heen. Ze miste de seks. Ze moest accepteren dat John Smith niet de deuren van Books Brothers zou binnen lopen, dat hij niet zou verschijnen op het klinkerpaadje naar The Three Captains’ Inn, dat hij haar na zeven jaar niet meer zou opsporen en zou zeggen dat hij nooit was opgehouden aan haar te denken.


      Hij wás ermee opgehouden. Na twee avonden. Ze moest hem loslaten, zelfs als ze hem voor Charlie ging zoeken. Dat was cruciaal. Ze ging hem zoeken voor Charlie, niet voor zichzelf. Marleys ervaring die ochtend had dat June meer dan wat ook duidelijk gemaakt. Al dat in slaap vallen met fantasieën en dromen over iets wat niet ging gebeuren de laatste weken, draaide haar een loer, zorgde ervoor dat het straks een afknapper werd, waar ze weer aan onderdoor ging, en ze had geen tijd of energie om ergens aan onderdoor te gaan. Vooral niet door haar eigen onnozelheid.


      Laat hem los, zei ze voor de tigste keer tegen zichzelf.


      Ze keek naar de grote piratenschipklok op de kinderboekenmuur: 21.45 uur. Een kwartier voor sluitingstijd. Voor het Labor Day-weekend had Books Brothers verruimde openingstijden, van acht uur ’s ochtends tot tien uur ’s avonds, om in te spelen op de hordes mensen die naar het strand gingen en een boek nodig hadden en de mensen die rondwandelden in het dorp na het avondeten of van de excursieboten kwamen en nog wat wilden grasduinen – en dan een stuk of wat boeken kochten. Ze was de vorige avond nog lang opgebleven om met Marley te praten en daarna vanochtend vroeg opgestaan voor hun missie, maar ze had er energie van gekregen, alsof Marleys... plotselinge inzicht toen ze Charlie zag haar opnieuw, nog sterker had laten beseffen hoeveel ze had om dankbaar voor te zijn. Ze had vandaag amper de tijd gehad om aan iets anders te denken dan aan de winkel: verkopen, klanten helpen, de kassa bedienen, haar speciale displays inrichten. Het was het hele weekend stervensdruk geweest in de winkel, en nu het maandagavond was, het onofficiële eind van de zomer en van het toeristenseizoen, keek ze uit naar het feestelijke klinken van de champagneglazen op Henry’s boot na sluitingstijd.


      Vlak voordat June afsloot, belde ze Kat om te kijken hoe het met Charlie ging; zij en Oliver hadden hem meegenomen naar een strandpicknick en vuurwerkshow en hij was in slaap gevallen met zijn kreeftvormige toeter nog in zijn hand. Ze vond het fijn dat Charlie omringd werd door familie. Ze merkte dat ze glimlachte terwijl zij en Bean de pier af liepen naar de woonboot – en helemaal toen Henry hun allebei een glas champagne gaf en een bonuscheque als bedankje, ruimschoots genoeg om Charlies buitenschoolse opvang het komende jaar mee te betalen. Ze toostten, dronken champagne en aten Henry’s heerlijke zelfgemaakte salsa met blauwe tortillachips. Van Morrison zong zachtjes uit de antieke stereoset.


      Vijf minuten later kwam Beans vriend haar ophalen en weer trof het June hoe graag ze dat ook voor zichzelf wilde. Iemand die haar kwam ophalen. Iemand die er voor haar was. Iemand die van haar hield, die voor haar zorgde. Ze was al zo lang alleen geweest dat ze eraan gewend was geraakt om alles alleen op te lossen – wanhoop en vreugde, een lekkende kraan, haar kind elke avond naar bed brengen, op muizenjacht. Ze wilde iemand om op te leunen. Om van te houden. Om de liefde mee te bedrijven.


      ‘Zonder jou had ik dit weekend nog niet de helft van de omzet kunnen draaien, June,’ zei Henry, tegen het aanrecht van de kitchenette leunend. ‘Het is echt bijzonder hoe jij boeken verkoopt. En mensen weten dat je meent wat je zegt, dat je een boek echt mooi vindt, dat je echt enthousiast bent over een onderwerp of over wat een auteur te zeggen heeft.’


      Ze was blij met het compliment. ‘Een van de voordelen van zaterdagavonden alleen thuiszitten is dat ik tijd heb om al die goede boeken te lezen.’


      Hij zette zijn volle champagneglas neer en wipte een flesje bier open, meer wat hij normaal dronk. Ze keek naar hem terwijl hij het flesje omhooghief en haar toe toostte, dronk en zijn hoofd achteroverboog zodat zijn lange, kastanjebruine haar met kleine vlekjes goud vluchtig in zijn nek streek. Hij was zo knap. Zo’n solist. Zo... sexy. Maar toen ze zich voorstelde dat ze Henry Books kuste, veranderde hij in een bleke jongen van eenentwintig met donker haar en groene ogen.


      Als zelfs Henry Books John niet uit haar hart kon verjagen, dan zou ze misschien wel nooit vrij zijn. Haar hart was nog steeds bij een jongen die haar niet had gewild, die ervandoor was gegaan. Maar die elk moment in haar zoon bleef bestaan. Hoe moest ze hem loslaten?


      Henry zette het flesje neer en wierp haar een intense blik toe met zijn bruine Clint Eastwood-ogen met kraaienpootjes. Help me hem los te laten, dacht ze, ook hem recht in de ogen kijkend. Hier zijn we, alleen. Jaren van... onuitgesproken aantrekkingskracht tussen ons. Tenzij ze geschift was. Tenzij hij haar nooit op die manier had aangekeken. Maar iets in zijn gezichtsuitdrukking zei haar dat hij wat in zijn schild voerde, over iets nadacht. Of hij haar hartstochtelijk zou zoenen en haar mee zou nemen naar zijn bed?


      Waar denk je aan, Henry Books? Dat ze hier ter plekke, op deze boot, nu, de liefde zouden kunnen bedrijven?


      Of dat ze alleen maar die onaantrekkelijke June was, die ze altijd was geweest, en dat hij zich totaal niet tot haar aangetrokken voelde? Ze wou dat ze het wist. Ze wou dat ze de moed had om van de kruk af te gaan waar ze half op ronddraaide om naar hem toe te lopen en hem recht op de mond te zoenen.


      ‘O, wat ziet dat er retegezellig uit.’


      June draaide rond en daar stond Vanessa Gull. Zoals gewoonlijk had June de realiteit genegeerd en was ze De Vriendin vergeten. Even schrok June zo dat Vanessa daar stond dat ze zich niet kon verroeren. Vanessa staarde van June naar Henry in haar standaard zomerkleding: een zonnejurkje en Chuck Taylor-gympen.


      ‘We drinken alleen maar op de geweldige zaken die we dit vakantieweekend hebben gedaan,’ zei June snel.


      ‘Juist,’ zei Vanessa en haar donkere ogen spuwden vuur. ‘Henry, waarom geef je het niet gewoon toe. Dat bespaart mij de moeite om nog een paar jaar op een huwelijksaanzoek te wachten, alhoewel ik niet eens zeker weet of ik wel met je wil trouwen. Zeg het gewoon, zodat we het allebei weten – zodat we het alle drie weten. Je bent verliefd op June en dat ben je altijd al geweest.’


      June staarde van Vanessa naar Henry. Wat?


      Vanessa keek haar woedend aan. ‘Ach, gadverdamme, June, hou er toch mee op om het onschuldige schoolmeisje uit te hangen. Dat werkte misschien toen je achttien was, of hoe oud je toen ook geweest mag zijn, en zwanger was gemaakt, maar nu is het vervelend. Geloof me, je bent het stadium van jong, onschuldig meisje gepasseerd.’


      June staarde naar Vanessa, die op haar beurt naar Henry staarde.


      ‘Ik hou er niet van om in een hoek geduwd te worden, Vanessa,’ zei hij ten slotte.


      Vanessa prikte met haar wijsvinger in zijn borst. ‘En ik hou er niet van om te moeten concurreren met iemand of ze nu in het dorp is of niet. Ik ben het spuugzat, Henry. Beschouw jezelf maar als vrij. Ik ga nu toch al met Beck Harglow. Die is tenminste niet al jaren hopeloos verliefd op iemand anders.’ Ze pakte het champagneglas dat Bean had achtergelaten en smeet het tegen de muur naast Henry. June keek toe hoe het tegen de grond sloeg. Daarna draaide Vanessa zich om, liep de trap op en sloeg de deur dicht.


      ‘Ga haar achterna,’ zei June, die niet goed wist wat er net was gebeurd. Beck Harglow – de geweldige monteur waar iedereen mee dweepte – of niet, Vanessa was zo van streek geweest dat ze met glazen ging smijten.


      ‘Dit keer niet,’ zei hij. ‘Afgezien van het theatrale gedoe heeft ze geen ongelijk.’


      June keek hem aan en hield haar adem in.


      Hij keek met zijn Clint Eastwood-ogen intens in de hare. ‘Ik héb altijd van je gehouden, June.’


      Ze verstrakte, verstijfde, elke cel in haar lichaam kwam tot stilstand.


      Hij kwam dichterbij, stond vlak voor haar, lichtte haar kin op, keek haar aan en kuste haar toen vol op haar mond, zoals ze altijd had gefantaseerd toen Charlie nog klein was. Hij boog weer achterover, zijn blik nog steeds op haar gericht. ‘Dat wilde ik altijd al doen. Het hele weekend, de hele dag, altijd al. Al jaren.’


      Ze realiseerde zich dat ze sprakeloos was. Dit was wat ze wilde. Dit had ze altijd gewild. Maar... nu diegene – en niet zomaar iemand, Henry Books, de enige andere man over wie ze ooit had gedroomd – haar alles aanbood wat ze beweerde te missen, bleef ze zich vastklampen aan haar zoektocht naar John Smith, aan wat die voor haar in het verschiet zou hebben, hoe onzeker het ook was. Ze had het idiote idee dat ze hem zou vinden en de antwoorden zou krijgen die haar al die jaren in slaap hadden gesust: dat hij haar al die tijd ook had gezocht. Misschien had ze hem niet eens haar achternaam verteld. Ze hadden in totaal zeven of acht uur samen doorgebracht, en een paar van die uren aangeschoten door bier en gin-tonic.


      Misschien zoekt hij op dit moment wel naar mij, dacht ze.


      ‘June?’


      ‘Ik...’ Ze draaide zich om en ging in de leren bureaustoel zitten. ‘Ik...’


      ‘Je wacht op iemand anders,’ zei hij. ‘Dat weet ik.’


      Ze voelde tranen prikken in haar ogen. ‘Ben ik een sukkel? Op dit moment, terwijl ik zo naarstig naar hem op zoek ben, voor Charlie, blijf ik maar aan hem denken – ik blijf hopen. Misschien is het stom en zinloos, maar het lijkt alsof ik het niet kan helpen.’ Ik héb altijd van je gehouden...


      Hij leunde achterover tegen een paal. ‘Wie zegt dat het zinloos en stom is? Er zijn heel wat stel-dats die je beantwoord moet krijgen, June. Op dit moment is dat waar je mee bezig bent, waar je hoofd en hart liggen. Dat is niet zinloos. Je probeert iets op te helderen. Afhankelijk van wat er gebeurt ben je uiteindelijk misschien wel vrij en heb je duidelijkheid.’


      Ze ademde diep uit, dankbaar dat hij het begreep. Ik hou van je, Henry, wilde ze zeggen. En ze deed het. Ook al was ze bang voor wat ze voor hem voelde. ‘Je hebt me altijd begrepen. Als enige. Jij geeft me het gevoel dat ik oké ben.’


      Hij glimlachte. ‘Mooi.’


      Ze stond op, pakte haar glas champagne en nam een slok. ‘Vanessa en jij maken al jaren ruzie en komen toch weer bij elkaar. Kennelijk is er echte passie tussen jullie.’


      Tussen hén ook, trouwens. Door die kus, een dikke vijf seconden lang, had ze pudding in haar knieën gekregen.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb drama altijd met passie verward. En gewoonte met iets echts. Vanessa en ik hebben al heel lang geen echte relatie meer. Om heel eerlijk te zijn vervulden we kennelijk allebei een bepaalde rol voor de ander.’


      Ze wist dat hij dacht: net als John Smith voor jou.


      Ze stond op en keerde zich om, verward. Tot ze een kerstfoto op zijn bureau zag staan van haar en Charlie, die twee of drie jaar geleden was genomen. Ze herinnerde zich die dag. Ze had het pension, haar zus en Edward moeten ontvluchten. Henry had haar gered en met Charlie een sneeuwpop gemaakt en daarna een sneeuwballengevecht met hem gehouden. Hij had de foto van haar en Charlie gemaakt toen ze sneeuwengelen maakten, hun glimlach even zonnig als Charlies oranje donzen jasje en sneeuwbroek. Wat er ook gebeurde, Henry was altijd degene geweest tot wie ze zich als eerste richtte als ze iets of iemand nodig had.


      ‘We hebben prachtige momenten meegemaakt, wij drieën,’ zei Henry, die pal achter haar stond.


      Wij drieën. Hij vergat Charlie nooit. Nooit van zijn leven. Ze keerde zich om en keek hem aan. Ze had geen idee wat ze zonder hem moest. Ook al werd de band tussen haar en haar familie hechter, Henry bleef even belangrijk voor haar als de lucht die ze inademde. Hij was degene op wie ze leunde.


      Hij keek haar aan en er schoten allerlei momenten door haar geest. Henry die haar rug masseerde toen ze negen maanden zwanger was. Henry die Charlie als baby wiegde. Die zijn luier verschoonde en onder werd geplast. Henry die haar vasthield toen ze huilde, omdat John Smith er niet bij was, omdat ze zo’n zwaar leven, zo’n onzekere toekomst had. Henry.


      ‘Doe wat je moet doen, June,’ zei Henry.


      Ik bof zo met jou, wilde ze zeggen, maar ze merkte dat ze niet kon praten.


      De volgende ochtend, toen June in de keuken was en Charlies tussendoortje en lunch voor school klaarmaakte, deed Lolly een van Kats beroemde koekjes met chocoladestukjes in de Spidermanbroodtrommel en keek haar nichtje aan. ‘Je ziet er gelukkig uit, June. Het maakt je kennelijk heel gelukkig om hier weer te zijn en te werken – ook al is het in een andere winkel.’


      June schoot bijna in de lach. Gelukkig hier in Boothbay Harbor? Natuurlijk was ze blij dat Charlie gelukkig was, en dat was hij. Hij vond het heerlijk om samen met familie te leven. Om een hond te hebben, ook al was die eigenlijk van Isabel. Hij nam zijn taak serieus om Happy uit te laten en te borstelen – waar Isabel hem twee dollar per week voor betaalde. Hij had er veel zin in om naar school te gaan, vandaag was de eerste dag. En met zijn hoopvolle blik bleef hij vragen of de zoektocht naar zijn vader al iets had opgeleverd. Vijf minuten geleden nog.


      ‘Ik ga vanochtend verder zoeken in de bibliotheek,’ had ze tegen hem gezegd en nu trok er geen glimp van teleurstelling over zijn lieve gezicht, zoals normaal, maar zei hij: ‘Oké, misschien ontdek je vandaag wel iets.’ En daarna snelde hij naar buiten om met Happy te gaan spelen, die allerlaatste minuten voordat ze moesten vertrekken naar de bushalte.


      Hij was hier echt gelukkig. Omringd door familieleden die hem adoreerden, die stiekem koekjes in zijn lunchtrommel deden. Die hem spontaan omhelsden in de gangen en Red Sox t-shirts voor hem kochten met de naam van zijn lievelingsspeler op de rug. Hij had hier familie.


      Het was fijn dat er mensen waren als je wakker werd. Dat je niet voor elk klein dingetje alleen verantwoordelijk was. Lege wc-rollen vervangen. Lekke banden plakken. Een bloedneus stelpen om twee uur ’s nachts. Afgelopen nacht was ze nog klaarwakker toen Charlie uitriep dat zijn neus zo erg bloedde dat alles onder zat; ze had aan Henry gedacht, aan wat hij had gezegd. Ik héb altijd van je gehouden, June. Haar Henry. Dat iemand van wie ze zo veel hield, die ze zo enorm bewonderde, zulke gevoelens voor haar had, gaf haar een gigantische oppepper, zo goed had ze zich nog nooit over zichzelf gevoeld.


      Je ziet er gelukkig uit...


      Door Henry? Ook al hoopte ze nog steeds op John?


      Of kwam het doordat ze hier echt gelukkig was? Hier, met haar familie, waar Henry ook altijd bij hoorde. Gisternacht, toen ze het ene papieren zakdoekje na het andere onder de neus van de arme Charlie had gehouden, was Isabel naar de commode gelopen om er een schoon pyjamajasje uit te halen en wat natte doekjes om het bloed van zijn wang en sleutelbeen af te vegen. En Kat had Charlies met bloed besmeurde kussensloop verschoond. Door een sloop met blauw met rode robotjes.


      Voor het eerst hadden zij en Charlie familie in de volle betekenis van het woord. Ze hadden mensen om hen heen die om hen gaven. In de weken dat ze hier waren, dat ze ’s avonds laat nog ongerust waren over Lolly, getuige waren geweest van de kleine en grote dingen waaruit hun dagen, hun levens bestonden, waren zij vieren op de een of andere manier ongemerkt dichter tot elkaar gekomen.


      June ging naar de hordeur toe. Charlie gooide Happy’s favoriete stoffen speeltje omhoog, dat hij moest vangen. ‘Ben je er klaar voor, Happy?’ riep hij uit.


      Lolly en June brachten Charlie naar de bushalte een halve straat verderop, en June dacht dat haar hart zou barsten toen Charlie de schoolbus in stapte nadat zijn oudtante en zij hem hadden omhelsd. Toen ze terugliepen, vertelde Lolly June dat zij altijd in tranen was geweest als ze Kat op de grote gele schoolbus zette en toekeek hoe haar kind alleen wegging, de grote wereld in. Ze liepen gearmd terug, en June was zich er heel erg van bewust dat haar tante veel langzamer liep dan normaal. Na twee stevige koppen koffie, Lolly’s verzekering dat het goed met haar ging en dat June echt op onderzoek uit moest gaan, ging June naar de heerlijk koele, stille bibliotheek om daar gebruik te maken van de gemeenschappelijke computers.


      Alsof een andere omgeving, een bibliotheek in plaats van Lolly’s kantoortje of Kats laptop, iets nieuws zou kunnen opleveren. Maar wat kon ze nog meer proberen? Afgezien van een detective inhuren?


      Misschien zou ze daar wel haar toevlucht toe moeten nemen. Ze was er nooit toe overgegaan, omdat ze nooit de honderden dollars had gehad die dat kostte. Ze had ooit wel een detective om advies gevraagd. En die had haar verteld dat als ze niets had, zoals een burgerservicenummer of een geboortedatum, het moeilijk zou zijn om een man op te sporen met een naam die zo vaak voorkwam. En dat zijzelf ook kon vinden wat hij online kon vinden en zich daardoor het instaptarief van 250 dollar voor een eerste inventarisatie kon besparen.


      Ze hoorde kinderstemmen zingen en ging op het vrolijke geluid af, dat uit de kinderleeszaal kwam. Een groep van ongeveer tien peuters zat in een kring bij hun verzorgers op schoot en een bibliothecaresse maakte hen wegwijs in ‘Hansje Pansje Kevertje’. June moest glimlachen en herinnerde zich nog dat zij dat liedje ook voor Charlie had gezongen en de handbewegingen erbij had gemaakt.


      Ze haalde een computerpasje en ging naar boven, naar de gemeenschappelijke computers. Toen ze langs de afdeling non-fictie liep, zag ze Marley met een donkere zonnebril en een slappe zonnehoed op in een gecapitonneerde stoel zitten, met een stapel boeken met de ruggen omgekeerd naast zich. Even voelde June heel scherp hoe ook zij de neiging had gehad om zich te verstoppen om in het dorp onherkenbaar te zijn. Dat was niet meer zo.


      Ze liep naar Marley toe om gedag te zeggen. Ze las Wat je kindje echt nodig heeft en stelde een lijstje op van onmisbare zaken.


      ‘Heb je nog iets van Kip gehoord?’ fluisterde ze.


      Marley schudde haar hoofd. ‘Maar ik heb het wel aan mijn moeder verteld en zij wil dat ik in Boothbay blijf en op zoek ga naar een baan als lerares hier. Ze heeft gezegd dat ze gratis op de baby wil passen.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben niet meer zo wanhopig.’


      ‘En het is leuk dat je hier zult zijn – Kip draait vast wel bij. Zeker als de baby eenmaal is geboren.’


      ‘Dat hoop ik. Het is misschien dom gedacht van me, maar ik blijf denken dat hij een prachtig geschenk krijgt aangeboden: een gezin – een vrouw die waanzinnig veel van hem houdt, een kind – en hij is er totaal niet in geïnteresseerd.’


      ‘We zullen het zien,’ zei June. ‘Mettertijd. Als het tot hem doordringt.’ Nadat ze een afspraak hadden gemaakt om die week bij elkaar te gaan eten en alles door te nemen wat June dacht dat elke nieuwe moeder moest hebben en wat onzin was (zoals een babydoekjesverwarmer), liet ze Marley alleen om haar lijstje af te maken en ging ze naar de enige computer die nog vrij was.


      Ze deed haar gebruikelijke zoekpogingen. Een half uur later realiseerde ze zich dat ze de paar sites die ze doorlas al eens eerder had doorgenomen. Nog een half uur later liep ze alles hits en vermeldingen één voor één door. Niets sprong eruit.


      En toen stuitte ze op iets veelbelovends. Iets heel veelbelovends. Toen ze ‘John Smith, Colby College, 2003, 2004, 2005’ intypte in Google Blogs verscheen er een kort stukje – en een korrelige foto – over een studentenjazzbandje van vier muzikanten dat Jazz Experience heette, in 2005. Haar John Smith had weliswaar gezegd dat hij van jazz hield, maar niet verteld dat hij in een bandje speelde. Het bijschrift vermeldde dat John Smith de tweede van links was, en die jongen, de jongen met de basgitaar, had recht, sluik, donker haar. Hij keek naar beneden, naar zijn gitaar, en zijn haar hing voor zijn ogen.


      Dat zou hem kúnnen zijn. Het jaar klopte.


      Maar nu? Contact opnemen met de drie andere mannen en vragen: Zeg, jullie hebben samen met een John Smith gestudeerd met donker, sluik haar. Hij speelde gitaar met jullie in Jazz Experience. Weten jullie of hij in zijn laatste jaar met zijn studie is gestopt om te gaan reizen?


      Maar ze had tenminste iemand – drie iemanden – om te informeren. Het was een begin.


      ‘Het spijt me, maar uw tijd was tien minuten geleden al om, en er staat iemand anders te wachten om de computer te kunnen gebruiken,’ zei een bibliothecaresse.


      June sprong op. ‘Sorry! Ga je gang,’ zei ze en daarna snelde ze naar de trap. Ze had eindelijk iets om op door te zoeken.


      Ik ga hem vinden. Dit was het. Ze voelde het. Ze zou eindelijk te weten komen wat er was gebeurd, waarom hij niet was komen opdagen, ondanks datgene wat ze de avonden ervoor hadden gedeeld, de manier waarop hij naar haar had gekeken, haar had vastgehouden, haar het gevoel had gegeven dat hij even verliefd was op haar als zij op hem. En misschien, hoe minuscuul ook, was er een kans dat het gezinnetje dat Charlie en zij samen vormden uit drie personen zou gaan bestaan.


      Na het eten googelde June de jongen in de blogpost met de meest ongebruikelijke naam. Er werd maar één Theodore Theronowki vermeld. Eén. Bedankt, Theodore Theronowki, dat je zo heet! Ze typte de naam en het woord ‘telefoongids’ in in de zoekmachine en er verschenen meteen een adres en een telefoonnummer. Hij woonde in Illinois.


      Haar hart ging als een razende tekeer. Ze pakte haar mobieltje en toetste het nummer in.


      ‘John Smith, John Smith,’ zei Theodore Theronowki nadat ze had uitgelegd waarom ze belde. ‘Van Jazz Experience? Die herinner ik me nie... o, wacht, jawel. Toen Parker alleen verderging is zijn vriend John een paar maanden als basgitarist ingevallen. Ik ben aan het eind van het jaar overgestapt naar bu, dus ik heb John niet zo goed leren kennen.’


      Hij herinnerde zich hem. June sloot haar ogen in stille dankbaarheid. Wat was ze dichtbij.


      ‘Zou je nog een adres van hem hebben? Al is het maar een oud adres of een oud telefoonnummer? Iets wat ik zou kunnen gebruiken om misschien weer contact met hem te kunnen opnemen?’


      ‘Niks, nee, sorry. Maar ik weet nog wel dat hij op Haywood Street of Place of zoiets woonde. Haywood is mijn tweede naam en sommige vrienden noemen me zo, en ik herinner me nog dat hij een keer zei dat hij opgegroeid was aan de Haywood-en-nog-wat. Maar waar precies weet ik niet.’


      Haywood-en-nog-wat. In Bangor. Meer had ze niet nodig.


      Dat zou haar bij zijn ouders brengen. Wat haar weer bij hem zou brengen. Dank je, Theodore Theronowki. Dank je wel.


      Nadat Theodore en zij hadden opgehangen, typte ze ‘Haywood, Bangor, Maine’ in Google Maps en daar was het: Haywood Circle, een doodlopend straatje. Het hoefde natuurlijk niet zo te zijn dat zijn ouders er nog woonden. Maar even snel zoeken naar ‘Smith, Haywood Circle, Bangor, Maine’ leverde Eleanor en Steven Smith, Haywood Circle 22 op.


      De tranen sprongen in haar ogen en ze bedekte haar mond met haar hand, geschrokken dat ze hem eindelijk – of bijna – had gevonden, na al die tijd, al dat zoeken. Ze kon weer contact met hem opnemen. En nu? Zou ze zijn ouders bellen? Zeggen dat ze een oude vriendin was en dat ze graag weer in contact wilde komen met John? Stel dat ze het niet aan John zouden doorgeven? Dat ze elkaar nauwelijks nog spraken? Stel dat John verloofd of getrouwd was en dat zijn ouders zijn contactinformatie niet aan een oude vriendin wilden geven? Hoeveel moest ze zeggen om het balletje aan het rollen te krijgen? Hoe weinig?


      Hallo, mevrouw Smith. Ik ben June Nash en ik heb uw zoon John zeven jaar geleden ontmoet toen hij rondreisde in de staat New York. Ik ben hem uit het oog verloren en ik zou graag weer contact met hem willen opnemen.


      Dat klonk redelijk.


      Ze zou het er met Isabel en Kat over hebben, hun mening vragen over de openingszinnen. Voor de honderdste keer was ze dankbaar dat haar nichtjes hier waren, beschikbaar voor belangrijke gesprekken op alle uren van de dag en de nacht.


      Twaalf

    

  


  
    
      Kat


      Haar moeder zag er heel mager uit. Haar lichaam herstelde zich niet van het eerste infuus met chemotherapie, maar leek zich er constant tegen te verzetten. Ze was vaak misselijk en moe. Soms zo moe, net als nu, dat ze haar arm nauwelijks kon optillen. Lolly lag ondersteund door kussens in haar slaapkamer in het speciale ziekenhuisbed dat Kat had besteld, en Kat kromp ineen toen ze zag hoeveel moeite het haar moeder kostte om de bladzijdes van het tijdschrift Good Housekeeping om te slaan.


      Kat zat op de rand van het bed, de late middagzon spikkelde de gele quilt, geborduurd met verschoten zeesterren, die van Lolly’s zus, Kats tante Allie was geweest. Het zien van de quilt benam Kat soms de adem. Door het gemis. Dat sterke vrouwen uit het leven werden weggerukt. Kat herinnerde zich haar mooie tante Allie Nash, en dat ze dolgraag had gewild dat ze net zulk lang, dik, golvend kastanjebruin haar met gouden plukjes had gehad. Isabel had het goud gekregen en June het kastanjebruin. Als Lolly Kat naar haar oom en tante stuurde om op haar te passen als het zaterdag of zondag druk was in het pension, borstelde haar tante Allie altijd haar lange lichtblonde haar, dat zo licht was dat Kat het zelf kleurloos vond, en mompelde ze dat ze haar haar zo mooi vond, wat Kat een trots gevoel gaf. Haar tante was heel aardig geweest en Kat had het altijd fijn gevonden als ze naar hen toe werd gestuurd. Onderweg naar hun appartement, een paar straten bij hen vandaan, keek Kat dan door het raam van een waarzegster. De vrouw heette Madame Esmeralda en tante Allie had Kat verteld dat zij en Kats nichtjes niet geloofden dat Madame Esmeralda echt in de toekomst kon kijken, maar dat ze er goed van kon leven door de gezichtsuitdrukking van mensen te lezen, dat ze bij iedereen de angsten en verlangens zo van het gezicht kon aflezen. Op een keer, op een lome, doordeweekse winterdag, Madame Esmeralda deed inmiddels ook verstelwerk om haar inkomsten aan te vullen, had ze Kats toekomst voorspeld met als tegenprestatie dat Kat drie bestellingen naar haar klanten bracht. De waarzegster was gaan zitten in het kleine winkeltje met zijn zware, rode gordijnen en kroonluchter en had haar allerlei voor de hand liggende dingen verteld, op één zinnetje na, dat haar altijd was bijgebleven: ‘Je zult jezelf uiteindelijk verrassen.’ Een paar dagen na het ongeluk was Kat Madame Esmeralda tegengekomen bij de kruidenier en was ze op haar afgestormd. Ze had uitgeroepen dat de vrouw een oplichtster was, dat ze niet wist waar ze het over had, dat ze haar vader had moeten waarschuwen om Kats oom en tante niet op te halen, dat een man die nog veel dronkener was dan de Nashes tegen de Subaru Outback van Kats vader op zou botsen op maar een paar minuten rijden van hun huis. Een paar minuten waarin ze allemaal in veiligheid zouden zijn geweest. En nog hadden geleefd.


      Madame Esmeralda had die dag in de kruidenierswinkel zo geschrokken en verdrietig gekeken, dat Kat even stil was gevallen en daarna snel ‘sorry’ had gezegd, voordat ze wegrende. Daarna had ze het zinnetje van Madame Esmeralda dat haar was bevallen ook afgedaan als onzin, want ze geloofde geen woord meer van wat de vrouw had gezegd. Natuurlijk zou ze zichzelf verrassen. Het leven was vol verrassingen.


      Kat wendde haar blik af van de verschoten ster die de herinnering had opgeroepen en wijdde al haar aandacht aan het in hapklare stukjes snijden van de aardbeienzandtaart die ze voor haar moeder had gemaakt. Kat was er zelf niet zo dol op, maar het was een van Lolly’s lievelingstaarten.


      ‘Mmm, dit smelt op je tong,’ zei haar moeder toen Kat haar kleine hapjes voerde. Lolly zuchtte en staarde haar daarna aan. Voor de derde keer het afgelopen kwartier.


      ‘Kom op, mam. Kennelijk is er iets wat je dwarszit.’


      Lolly keek haar aan. Ze klemde haar lippen stevig op elkaar. Ten slotte zei ze. ‘Ik had gehoopt dat je me misschien iets te vertellen had.’


      ‘Waarover?’ vroeg Kat, haar vork bleef midden in de lucht zweven.


      ‘Over een diamanten ring?’


      Nee, hè.


      ‘Ik wilde vandaag de keuken binnengaan, toen ik je door het ruitje in de deur bij het raam zag staan en je had iets in je hand wat op een diamanten ring leek. Ik wilde niet dat het leek alsof ik je bespioneerde, dus duwde ik hard tegen de deur om naar binnen te gaan, en jij keek om en deed de ring in je zak.’


      ‘Oliver heeft hem me gegeven,’ fluisterde Kat, zo zachtjes dat ze niet wist of haar moeder haar wel had gehoord. Bijna twee weken geleden en het voelt nog steeds even vreemd als de dag dat hij hem om mijn vinger deed.


      ‘Zat er ook een vraag bij?’


      Kat knikte.


      ‘En?’


      ‘En ik zei ja, maar ik... Het voelt nu gewoon niet goed om me te verloven en daar nodeloze drukte over te maken, terwijl jij dit allemaal doormaakt, de chemo, en nu het pension volgeboekt is. Ik... ik heb het gewoon stilgehouden.’


      Lolly staarde haar even aan, zo intens dat Kat de andere kant op moest kijken. ‘Kat, je weet dat ik mijn neus niet graag in andermans zaken steek, ook niet in die van mijn dochter, maar ik heb nu het gevoel dat ik dingen moet zeggen die ik normaal niet zou zeggen.’


      O jee.


      ‘Niets zou me gelukkiger maken – niets – dan wanneer Oliver en jij zouden trouwen en jullie zouden settelen.’


      Kat wendde zich opnieuw tot Lolly. ‘Waarom?’ Zodat je je geen zorgen meer om mij hoeft te maken? Omdat jij denkt dat ik wil trouwen? Omdat jij en papa Oliver al voor me hadden uitgezocht toen ik nog maar vijf was?


      ‘Omdat jullie van elkaar houden. Dat is zo klaar als een klontje.’


      Is liefde zo klaar als een klontje? wilde Kat zeggen. Maar ze kon het niet. Ze kon niet met haar moeder praten. Dat had ze nooit gekund en dat kon ze zelfs nu niet.


      Kat sneed nog een stukje zandtaart om iets te doen te hebben met haar handen. ‘Ik wil gewoon de aandacht niet van jou afleiden, mam. Hoe kan ik nou nadenken over haarornamenten en gastenlijsten als mijn moeder...’


      Terwijl de woorden uit haar mond kwamen, realiseerde Kat zich dat ze waar waren. Los van haar ambivalente gevoelens voor Oliver dacht ze niet dat een bruidsjurk haar ook maar iets kon schelen als haar moeder doodziek was.


      Haar moeder was doodziek. De waarheid daarvan kneep Kats maag dicht. Ik heb je nooit echt gehad en nu... Met een klap drong een beeld Kats geest binnen: dat Lolly Kat huilend had aangetroffen over iets wat op school was gebeurd – gemene meisjes hadden haar een wees genoemd. Ze was al vaker gepest en toen ze June erover in vertrouwen durfde te nemen, had June gezegd dat dat kwam doordat ze zo knap en aardig was en dat sommige gemene meisjes dat niet leuk vonden en omdat die stomme meiden duidelijk te dom waren om te weten wat een wees was, moest Kat hen negeren maar het wel aan haar decaan vertellen. Kat had zich daardoor wat beter gevoeld. Maar dit waren dingen waar ze altijd met haar vader over had gepraat, als ze gepest werd en er gemene opmerkingen tegen haar werden gemaakt, als ze een onvoldoende had gehaald voor toetsen waar ze wel voor had geleerd – en haar vader wist dan altijd wat hij moest zeggen. Lolly zei alleen maar ‘kop op’ tegen haar en voegde er ‘in ’s hemelsnaam’ aan toe om nog extra zout in de wonde te wrijven, en nadat haar vader was overleden had Kat zich niet meer tot haar moeder gewend om met haar te praten. Als Lolly haar vroeg wat er aan de hand was, mompelde Kat ‘niets’ en rende weg. Soms praatte ze met June, die drie jaar ouder en slim was. Maar meestal hield Kat het bij Oliver.


      Ze had zich nooit gerealiseerd hoe erg ze haar moeder van zich af had geduwd. Misschien had ze Lolly niet voldoende de kans gegeven nadat haar vader was overleden.


      Lolly ging met zo veel inspanning overeind zitten dat Kat er akelig van werd. ‘Kat, weet je waar ik aan dacht tijdens de chemo met dat infuus in mijn arm? Aan jou. Dat ik jou hier alleen achterlaat. Weet je nog in Mamma Mia! dat de dochter zich zo ongerust maakte omdat ze haar moeder alleen zou laten? Bij ons is het het tegenovergestelde. Ik maak me zorgen om jou alleen achter te laten.’


      ‘Mam, ik...’


      ‘Kat, ik weet dat jij en je nichtjes dichter tot elkaar zijn gekomen, maar ik weet niet zeker of Isabel terug zal gaan naar Connecticut en June naar Portland. Ik moet er niet aan denken dat je alleen bent. Ik zeg niet dat je niet heel goed in staat zult zijn om dit pension te runnen of om je eigen leven te leiden, maar ik kan je hier niet alleen achterlaten, Kat. Het zou me heel gelukkig maken als ik wist dat je met Oliver ging trouwen. Dat je veilig en geborgen was. Je weet wat ik bedoel.’


      De tranen prikten in Kats ogen. Nu haar moeder eindelijk zei wat ze voelde, wou Kat dat ze haar kon vertellen dat ze in verwarring verkeerde, dat ze kampte met tegenstrijdige gevoelens. Maar kon dat wel?


      ‘Ik moest ook denken aan hoeveel Oliver van je houdt. En hoe geweldig hij is, hoe geweldig hij is geweest,’ vervolgde Lolly. ‘Herinner je je nog toen je vader overleed, dat jullie met z’n tweeën onder de bomen tussen onze huizen zaten? Oliver zat daar dan uren met je, in je skipak en -wanten, en dan rende hij naar zijn huis en kwam hij terug met thermoskannen met soep en warme chocolademelk. Je wilde alleen maar eindeloos onder die bomen zitten en hij zat daar dan uren met je in de vrieskou. Hij was nog maar tien. Net als jij.’


      ‘Dat weet ik nog,’ zei Kat.


      ‘Ik zal je nooit verlaten,’ zei Oliver dan. ‘Dat beloof ik je. Wil je een bloedeed zweren?’ En dat hadden ze een paar keer gedaan.


      Even leek Lolly op te gaan in haar gedachten. ‘En toen we allebei een streptokokkeninfectie hadden – vijf of zes jaar geleden – en Pearl ook ziek was, zorgde Oliver voor het pension en bracht ons eten op een dienblad en die geweldige soep van Chowhound.’


      ‘En die warme chocolademelk van Harbor Lights Coffee. Met zo’n grote, dikke marshmallow,’ zei Kat die zich nog herinnerde dat Oliver hun bedden had verschoond. En hun verse bloemen en het tijdschrift People had gebracht.


      ‘Hij was op zijn tiende al heel zorgzaam,’ zei Lolly. ‘En dat is hij nog. Je bent een bofkont, Kate. Een bofkont dat je hem al zo jong hebt gevonden, dat je die liefde altijd al hebt gehad.’


      Ze wist het: ze bofte dat ze Oliver had. En ze dacht aan zijn knappe gezicht, aan alle geweldige dingen die hij had gedaan. Ze was stom bezig. Natuurlijk bofte ze. Wie zei er dat ze niet kon reizen? Daar waren huwelijksreizen naar Parijs voor. Vakanties naar Rome, Sydney en Moskou.


      Dat ze zich aangetrokken voelde tot dr. Matteo Viola betekende alleen maar dat ze een gezonde Amerikaanse vrouw was. Het betekende niet dat ze niet van Oliver hield.


      ‘Ik zou me deze weken veel liever bezighouden met het regelen van jouw bruiloft,’ zei Lolly, ‘en met foto’s kijken in bruidsmagazines en gastenlijsten opstellen, dan met me zorgen maken. Als ik alleen maar denk aan de bruidsjurk, de hapjes die je op de receptie zou willen, dan voel ik me al sterker. Wat voor soort jurk had je in gedachten? Iets groots, wits en met allerlei tierelantijnen? Of iets simpelers?’


      Kat kon zich de laatste keer niet herinneren dat ze zich zo close had gevoeld met haar moeder. En ze zou Lolly dit gunnen, haar dit laten doen. Kat en Oliver hoorden bij elkaar; iedereen leek het te weten, te begrijpen. Ze moest op dat alles vertrouwen.


      ‘Ik had iets eenvoudigs in gedachten,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Niet te veel tierelantijnen en kant.’


      Lolly’s gezicht straalde van enthousiasme. ‘En wat dacht je ervan om de bruiloft en de receptie in de achtertuin te houden? Zou dat geen perfecte plek zijn!’


      ‘Zeker, mam.’


      Misschien moest het ook zo zijn, dacht Kat. Dat de beslissing haar twee keer uit handen werd genomen. Misschien was dat wat ze nodig had, dat iemand het van haar overnam en zei: Luister, Oliver is de beste vent die er rondloopt hier op aarde, zo’n geweldige vent vind je nooit meer, en je gaat met hem trouwen.


      ‘Laat me die ring eens aan je vinger zien.’


      Kat haalde hem uit haar zak en deed hem om. Het erfstuk dat nog van Olivers overgrootmoeder was geweest, was prachtig: een smalle gouden ring en een ronde schitterende diamant met kleine baguettes aan beide kanten.


      ‘Het plaatje klopt helemaal,’ zei Lolly, het sieraad bewonderend.


      Waarom had Kate dan nog steeds het gevoel dat dit niets met haar te maken had?


      Vrijdag – de verlovingsring schitterde nu al twee dagen aan haar vinger, twee dagen waarop ze door iedereen in het pension werd gefeliciteerd en telefoontjes en mailtjes van Olivers familie en hun wederzijdse vrienden had gekregen – was Kat helemaal toe aan een rustige avond met haar familie. Om met hun viertjes naar een film te kijken en erover te praten – en niet over de verloving, de plannen voor de bruiloft of de toekomst. En ze had ook geen zin meer in de vele vragen over waar Oliver en zij zouden gaan wonen en of ze wel wisten dat er twee straten verderop een oud victoriaans huis te koop was dat Kat geweldig zou vinden. Lizzie was buiten zichzelf van vreugde over het nieuws en had zeker dertig bruidsmagazines langsgebracht met geeltjes bij haar favoriete jurken, haarornamenten, schoenen, onderkleding, sieraden en kapsels. Kats beste vriendin had ook lijsten met trouwlocaties, cateraars, bestemmingen voor de huwelijksreis en een bruidslijst opgesteld. Lizzie en haar aanstaande zouden naar Hawaï gaan. Kat kreeg er nu al hoofdpijn van. Het was allemaal veel te veel.


      Ze nam de dvd’s in de lounge door. Haar moeder had haar opgedragen iets grappigs uit te zoeken uit de verzameling Meryl Streep-films voor de filmavond op vrijdag. Ze zouden in Lolly’s slaapkamer kijken omdat Lolly zich de afgelopen dagen heel moe had gevoeld en waarschijnlijk tijdens de film in slaap zou vallen. De films waren gerangschikt op onderwerp en waren voorzien van een label. In het Meryl Streep-gedeelte stonden op de rug ook de andere belangrijke acteurs in de films. Clint Eastwood. Shirley MacLaine. Tommy Lee Jones. Nicole Kidman. Robert de Niro. Cher. Jack Nicholson. Uma Thurman. Robert Redford. Albert Brooks.


      Defending Your Life. Dat was een mooie titel. Kat pakte het doosje en las de achterkant. Nadat hij op zijn verjaardag met zijn mooie, nieuwe auto was verongelukt, moest Albert Brooks het leven dat hij geleid had verdedigen – vooral de momenten van angst die hem ergens van hadden weerhouden – in een rechtszaal in de Laatste Oordeel-Stad om naar de hemel te kunnen gaan met zijn nieuwe liefde Meryl Streep, wier leven boven elke twijfel verheven was. ‘Hilarisch en oprecht’, zei een recensent.


      Momenten van angst. Die had Kat vaak. Ze legde de dvd boven op de speler en ging naar de keuken om een miniatuurbruidstaart voor de filmavond te bakken – gewoon om te zien hoe dat voelde. In de keuken kende Kat geen angst. Eens kijken of ik ook angst voel als ik mijn eigen bruidstaart bak.


      ‘Het is al een hele tijd geleden sinds ik Defending Your Life heb gezien,’ zei Lolly met haar afstandsbediening op schoot in bed. ‘Ik herinner me dat hij erg grappig is, maar dat je daardoor ook heel erg gaat nadenken over dingen in je eigen leven die je zou moeten, maar niet kunt, verdedigen.’


      Met een stuk van de miniatuurbruidstaart – Lolly, Isabel en June hadden hem allemaal bewonderd – op het dienblad tussen haar en haar moeder in het grote ziekenhuisbed in, haalde Kat diep adem.


      Ze had ervan genoten om haar eigen miniatuurbruidstaart te maken – met kleine meesjes en wilde rozen – en toen ze ermee bezig was, had ze niet aan Oliver, zichzelf of een bruiloft, maar alleen aan de taart gedacht. En die perfect gemaakt.


      Ze nam haar eerste hap – hij was echt geweldig goed gelukt – en de zoete taart werd bitter op haar tong. Zij had zeker hulp nodig bij het verdedigen van haar gevoelens – dat ze met Oliver wilde trouwen, maar toch ook weer niet. Dat ze zich aangetrokken voelde tot Matteo Viola, of ze het nu wilde of niet. Dat ze wilde blijven en wilde gaan.


      Isabel en June zaten op de klapstoelen aan de rechterkant van het bed, June had een schaal popcorn op schoot. Pearl was naar een verjaardag, dus ze waren maar met z’n vieren. Kat was blij dat er geen vooringenomen gasten bij waren die geen blad voor de mond namen.


      ‘Die Albert Brooks, als ik zijn gezicht zie moet ik al lachen,’ zei Lolly toen de film begon met Albert Brooks die een grappige toespraak hield op zijn werk. ‘Ik bedoel hoe hij kijkt, de manier waarop hij zijn stem gebruikt – hij is zo grappig.’


      Kat keek hoe Albert Brooks, die een vriendelijke, grappige reclamejongen speelde, een bmw-cabrio voor zijn verjaardag kocht en er daarna mee tegen een bus reed toen hij een cd zocht die hij had laten vallen (het was maar goed dat niemand meer een cd-speler in de auto had). Hij eindigde in de Laatste Oordeel-Stad, waar het er een beetje uitzag als in Las Vegas, waar hij zijn leven op aarde moest verdedigen tijdens een proces met een advocaat die hem verdedigde en een aanklager, voordat hij naar de hemel kon met Meryl Streep, die op aarde geweldige dingen had gedaan: ze had kinderen geadopteerd en katten uit brandende huizen gered. Als hij zijn zaak verloor, kon hij teruggestuurd worden naar de aarde en dan moest hij het opnieuw proberen.


      June prikte met haar vorkje in de bruidstaart en nam er een hap van. ‘O, vreselijk, je moet er toch niet aan denken dat elke seconde van je leven wordt opgenomen en tegen je wordt gebruikt om af te wegen of je naar de hemel mag. Ik zou telkens weer naar de aarde teruggestuurd worden.’


      Ik ook. Voor het moment dat ik ja zei tegen Olivers huwelijksaanzoek, omdat ik overal bang voor was – zelfs voor nee zeggen. En voor het moment dat ik aan Matteo’s gezicht en lichaam dacht terwijl ik met Oliver in bed lag...


      ‘Alleen de middelbareschoolperiode zou me al voorgoed uit de hemel kunnen houden,’ zei Isabel en ze schudde haar hoofd.


      ‘Ha, mensen op aarde gebruiken maar drie procent van hun hersenen,’ zei Kat, de woorden van de advocaat van Albert Brooks herhalend. ‘Dat verklaart de problemen die ze in hun leven hebben. Dat zou best eens waar kunnen zijn.’


      De film was warm, grappig en interessant, net zo hilarisch en oprecht als het doosje van de dvd beweerde, en Kat merkte dat ze tot rust kwam en genoot van haar miniatuurbruidstaart. Tot een zinnetje haar aan het denken zette. Net als Lolly had gezegd.


      ‘Denk je dat dat waar is?’ vroeg Kat. ‘Dat angst een mist is waardoor mensen geen echt geluk kennen?’


      ‘Misschien wel,’ zei June. ‘Ik weet dat ik op sommige momenten te bang was om iets te doen, omdat ik niet wist wat het resultaat zou zijn. Of omdat ik gewoon bang was. Dat is menselijk.’


      Isabel knikte. ‘De angst dat ik iets te horen zou krijgen wat ik niet wilde, heeft me er meer dan eens van weerhouden om Edward naar onze problemen te vragen.’


      Kat trok haar kussen recht, in een poging het comfortabeler te maken, tot ze zich realiseerde dat haar onbehaaglijkheid van binnenuit kwam. Angst weerhield haar er heel vaak van om iets te zeggen – of te doen. Misschien wist ze best wat ze wilde, maar was ze gewoon bang om ervoor te gaan.


      ‘Moet Albert Brooks negen dagen van zijn leven verdedigen?’ vroeg June. ‘Bij mij zouden dat er heel wat meer zijn.’


      ‘Bij mij ook,’ zei Lolly zachtjes.


      Kat wierp een blik op haar moeder, maar Lolly reikte naar haar ijsthee. Dat was haar manier om te zeggen: ‘Vraag maar niets.’ Als Kat niet zo bang was geweest om grenzen over te gaan, zou ze er misschien wel naar hebben gevraagd.


      En bij mij ook, dacht Kat.


      ‘O, daar is Meryl,’ zei Isabel. ‘Wat een giller dat ze elkaar ontmoeten in een comedycafé waar een slechte komiek optreedt.’


      Kat was blij dat Meryl Streep eindelijk verscheen; haar gezicht, dat zijdeachtige blonde haar, haar gezichtsuitdrukkingen en blije lach waren voor Kat zo vertrouwd geworden dat ze zich realiseerde dat ze het troostrijk vond om haar te zien.


      ‘Dat is een goede vraag,’ zei Isabel toen het proces van Albert Brooks begon en in de rechtszaal een voorval uit zijn jeugd zichtbaar was op een filmscherm. ‘Over wat het verschil is tussen angst en zelfbeheersing. Soms is de grens vaag.’


      Lolly knikte geeuwend. Haar derde geeuw sinds de film was begonnen. ‘Te veel zelfbeheersing kan ervoor zorgen dat je niet doet wat je zou moeten doen. Aan de andere kant zouden mensen soms best wat meer zelfbeheersing kunnen tonen. Het is niet altijd gemakkelijk om de balans te vinden.’


      June zette haar lege taartbordje op het tafeltje naast het bed. ‘Ha, dit is ook goed: nu laten ze momenten zien dat hij dingen verkeerd heeft beoordeeld, gebaseerd op angst en bekrompenheid. Dat heb ik maar al te vaak gedaan.’


      ‘Ik ook,’ zei Isabel. ‘Alleen de laatste tijd niet, tante Lolly, ik beloof het.’


      Kat was opgelucht toen haar moeder lachte. Lolly was stil geworden, ze keek somber en leek in gedachten verzonken. Kat vroeg zich af welke herinneringen de film bij haar opriep.


      ‘Albert Brooks verrast me,’ zei Isabel. ‘Hij is heel grappig en vol zelfkritiek, maar zijn gezichtsuitdrukking heeft iets oprechts, de manier waarop hij naar haar kijkt, waarop hij praat. Ik begrijp volkomen waarom Meryl verliefd op hem wordt.’


      June knikte. ‘Ik ook. En ik begrijp wat hij bedoelt met moe zijn van beoordeeld worden. Maar weet je wat raar is? De laatste tijd denk ik wel eens dat ikzelf de ergste kritiek op mezelf lever.’


      ‘Ik denk dat we dat allemaal doen,’ zei Isabel.


      Kat keek geboeid hoe Albert Brooks Meryl Streep vertelde dat hij niet naar boven wilde gaan naar haar kamer om met haar naar bed te gaan, omdat hij bang was om datgene wat ze nu hadden, wat prachtig en volmaakt was, te verpesten. Hij wilde de fantasie bewaren. Hij maakte de verkeerde keuze, maar ze begreep het. Maar al te goed.


      ‘Oeps, hij moet terug naar de aarde,’ zei June. ‘En het opnieuw proberen.’


      Kat zuchtte. ‘Dat is de sleutel tot het leven, of niet? Wat die advocaat zojuist zei – dat als Albert Brooks teruggaat naar de aarde hij de kansen moet grijpen die zich aandienen. Hij heeft zich altijd ingehouden en daarom kan hij nu niet naar de hemel.’


      Trouw met Oliver. Doe het niet. Trouw met Oliver. Doe het niet. Ik doe het wel. Ik doe het niet. Wat moest ze doen? Wat was de kans die zij moest grijpen en waarom wist ze het niet?


      Kat keek toe terwijl Albert Brooks in een tram zat met de anderen die terug moesten naar de aarde – en ineens zat Meryl Streep in haar tram voor de mensen die naar de hemel gingen. Meryl riep zijn naam en hij ontsnapte uit zijn tram om haar te gaan halen.


      Hij greep zijn kans. Was niet bang voor de realiteit van de liefde. En hij mocht met haar mee naar de hemel.


      ‘Wat een geweldige film,’ zei June toen de aftiteling kwam.


      Kat deed het lampje op het tafeltje naast het bed aan. ‘Mam?’ zei ze, Lolly geconcentreerd aankijkend. ‘Huil je?’


      Lolly veegde haar ogen af. ‘Door deze film denk ik altijd dat...’ begon ze met een verdrietige, melancholieke blik, ‘... dat ik niet zeker weet of ik de Laatste Oordeel-Stad wel doorkom.’ Ze keek de andere kant op, uit het donkere raam.


      ‘Natuurlijk wel, mam,’ zei Kat, zich afvragend waar haar moeder op doelde. ‘En nog wel meer dan dat.’


      ‘Oké, druk op pauze,’ zei Isabel. ‘Tante Lolly, u hebt uw twee nichtjes bij u in huis genomen die wees geworden waren. Alleen daardoor komt u al in de hemel.’


      Kats moeder schonk Isabel een vage glimlach, maar ze drukte niet op pauze, haar aandacht was weer bij de televisie, bij de aftiteling. Kat zag aan haar moeders gezichtsuitdrukking, aan die speciale gesloten blik in haar ogen, aan haar lippen, dat ze geen woord meer zou zeggen. Kat had zich vaak verbaasd over het persoonlijke leven van haar moeder, die in de vijftien jaar dat ze weduwe was geen enkele relatie had gehad. Kat had haar een keer gevraagd of ze ooit dacht aan een ‘amant’, een woord dat Lolly leuk vond voor ‘vriend’, waarop haar moeder had gezegd: ‘Doe niet zo raar’, dat ze daar wel klaar mee was.


      Klaar met de liefde? Haar moeder was het grootste deel van de tijd een moeilijk te ontraadselen mysterie. Maar ze had haar pension, haar clubjes en haar goede vriendin Pearl, die haar altijd van wijze raad had voorzien. Kat had haar moeder nooit gekend als iemand die heel opgewekt was; misschien waren sommige mensen gewoon niet zo.


      Maar elke keer dat Kat dat dacht had ze het natuurlijk van tafel geveegd. Gebrek aan vreugde was een symptoom van iets.


      Toen Kat de vieze borden en glazen verzamelde, realiseerde ze zich dat haar moeder sliep of net deed alsof. Lolly had tijdens de film een paar keer gegaapt, dus misschien deed ze niet net alsof, maar het was duidelijk dat ze deze discussie niet wilde voortzetten. Kat was heel benieuwd waar haar moeder aan had gedacht. ‘Mam?’ fluisterde ze.


      Geen antwoord.


      ‘Laten we naar de lounge gaan,’ fluisterde Isabel. ‘Of naar boven.’


      ‘Naar boven,’ zei Kat, terwijl ze de restjes van de minibruidstaart en hun drankjes op een dienblad zette. ‘Daar hebben we meer privacy.’


      Ze raapten snel de gemorste popcorn van de vloer en ruimden alles op, daarna deden ze het licht uit en sloten zachtjes Lolly’s deur. Ze gingen de achtertrap op en slopen op hun tenen langs Charlies kamer. June stak haar hoofd om de deur en glimlachte. ‘Als hij slaapt, is hij zo lief.’


      Isabel en Kat keken ook om de deur. ‘Wat schattig!’ zei Isabel. Happy lag opgekruld op zijn gebruikelijke plekje naast Charlie, en Charlies arm hing over de poot van de hond heen. In hun slaapkamer zette Kat het dienblad op haar bureau. Haar aandacht werd getrokken door een stel verfrommelde proppen papier die op Junes bed lagen. ‘Ben je ergens mee bezig?’


      June blies een krullende lok weg van de zijkant van haar gezicht en liet zich op haar bed vallen, de proppen papier dansten op en neer. ‘Met een brief aan de ouders van John. Het is al drie dagen geleden sinds ik een boodschap op hun antwoordapparaat heb achtergelaten. Ik heb nog geen telefoontje terug ontvangen. Ik heb constant mijn mobieltje in de gaten gehouden, dus ik kan het onmogelijk gemist hebben.’


      Die drie dagen geleden hadden ze alle drie nog tot laat in de nacht zitten praten over wat June zou kunnen zeggen als een van Johns ouders de telefoon opnam en wat ze zou zeggen als ze de voicemail kreeg. Met Kat en Isabel als publiek had June zeker tien keer gerepeteerd wat ze moest zeggen – tot ze vond dat haar stem niet meer zo nerveus en schril klonk – zodat zijn ouders er geen problemen mee zouden hebben om een meisje dat zo vriendelijk klonk als zij het telefoonnummer van hun zoon te geven. Of haar ten minste zouden beloven dat ze hem haar nummer zouden geven.


      ‘Hij is vast getrouwd,’ zei June en haar gezicht betrok. ‘Ze geven zijn nummer niet zomaar aan een vrouw die belt. Toen heb ik bedacht om een brief te sturen, waarin ik schrijf dat ik John zeven jaar geleden in New York heb ontmoet en dat ik hem iets heel belangrijks te vertellen heb. Zonder er verder op in te gaan. Maar ik weet gewoon niet hoe ik dat exact moet zeggen zonder raar over te komen.’


      ‘Ik denk dat je dat gewoon kunt schrijven, hou het kort, maar blijf vriendelijk,’ zei Isabel die in kleermakerszit op haar bed zat met een half stukje taart. ‘Dat “iets belangrijks” moet ervoor zorgen dat ze hem de brief geven en hem vertellen dat je hebt gebeld.’


      June leunde achterover tegen de muur en sloeg haar armen om haar benen. ‘Ik blijf er maar over nadenken wat er gebeurd zou zijn als hij me die dag bij de fontein in Central Park wel had ontmoet. Zou hij bij me zijn gebleven in New York tot ik klaar was met mijn studie? Zou hij me hebben overgehaald om samen met hem door het land te reizen en een jaar vrij te nemen van mijn studie? Zouden we nu dan nog steeds bij elkaar zijn?’


      ‘Dat kun je onmogelijk weten,’ zei Isabel. ‘Terwijl ik naar Defending Your Life zat te kijken, bleef ik maar nadenken over de momenten die ik zou moeten verdedigen, toen ik uit pure angst of wat dan ook handelde. En toen dacht ik: stel dat ik Edward die dag niet had ontmoet op het centrum? Dat het een andere mentor van mijn leeftijd was geweest? Wie was ik nu dan geweest?’


      Kat rolde zich op haar buik, haar handen onder haar kin gevouwen. ‘Denk je dat je dan heel anders zou zijn? Ik bedoel in je hart? Diep vanbinnen?’


      ‘Ik was best een wilde,’ zei Isabel.


      June glimlachte. ‘Dat kan ik beamen.’


      ‘Ja, ik herinner het me ook,’ zei Kat. ‘Maar komt dat niet doordat je daartoe werd aangetrokken? Tot die wilde meisjes? Net zoals je na het ongeluk werd aangetrokken tot Edward? Dat had te maken met jezelf en wat je aantrok of afstootte.’


      Isabel leek even na te denken. ‘Dat zou best kunnen. Ik vind het wel een prettig idee dat ik meer controle over mijn eigen ik heb dan ik dacht. Dat ik op bepaalde omstandigheden reageerde, in plaats van dat de omstandigheden mij in hun greep hadden.’


      Kat knikte. Dat was exact waar zij zich nu zorgen om maakte. Dat de omstandigheden haar in hun greep hadden. Er was een verschil, maar de grens ertussen leek zo vaag dat als ze een voet aan beide kanten ervan had, ze hem niet meer kon ontwaren.


      ‘Weet je wat ik me afvraag?’ zei Kat. ‘Of ik een vervolgopleiding had gedaan als één telefoontje van de politie de hele wereld van mijn moeder niet op zijn kop had gezet, als mijn vader en mijn oom en tante niet waren overleden. Of ik dan misschien een horecaopleiding had gedaan of een jaar naar Frankrijk was gegaan. En of ik dan ooit bij Oliver uit was gekomen.


      ‘Als het voorbestemd was wel,’ zei June. ‘Als je in dat soort dingen gelooft tenminste.’


      ‘Ja, ik zat eraan te denken dat ik Edward misschien sowieso wel was tegengekomen,’ zei Isabel. ‘Was het niet op het Boothbay Regionale Centrum voor Rouwende Kinderen dan wel ergens anders.’


      Even zwegen ze.


      ‘Ik denk dat we ons leven altijd kunnen verdedigen,’ zei Isabel. ‘Waarom we bepaalde keuzes hebben gemaakt. Niet dat we dan per definitie in de hemel komen. Maar ik denk dat de film een heel belangrijke kwestie aan de orde stelde. Ben je bang voor iets, zoek dan uit waarom, en handel vervolgens zonder angst. Neem een besluit dat je echt meent.’


      Kat draaide zich om op haar bed en staarde naar de ventilator aan het plafond. ‘Maar stel nou dat je bang bent dat je de verkeerde beslissing neemt? Gewoon een voorbeeld, stel nou dat het niet de bedoeling is dat ik met Oliver trouw. Dat het de bedoeling is dat ik iets anders doe?’


      ‘Dan denk ik dat je dat wel zou weten,’ zei June. ‘Je weet het toch, Kat?’


      Kat ging overeind zitten en trok haar knieën tegen haar borst. Ze knikte. Maar ze wist het niet.


      ‘Je kent Oliver je hele leven al,’ zei Isabel. ‘Ik vind het prachtig dat je met hem trouwt nadat je hem al zo lang hebt gekend. Het is het tegenovergestelde van hoe ik het met Edward heb gedaan. Ik ontmoette hem toen ik zestien was en trouwde op mijn eenentwintigste met hem. Jij weet precies wie je krijgt. Jij weet wie je bent.’


      ‘Is dat zo?’ vroeg Kat – en ze was verbaasd toen ze ontdekte dat ze het hardop had gezegd. ‘Ik bedoel, ik weet wie Oliver is. Voor zover je iemand helemaal kunt kennen. Maar ik ben er niet zo zeker van dat ik weet wie ikzelf ben.’


      ‘Echt niet?’ June staarde Kat peinzend aan. ‘Ik zie jou altijd als een bofkont die zijn leven helemaal op de rails heeft. Je bakkerijtje. Oliver. Het pension. Het klinkt allemaal heel safe.’


      ‘Soms zou ik het liefst naar Parijs vertrekken en daar rondzwerven en in elke wijk van de stad taarten proeven. Elke leuke vent zoenen die ik zie. En ook met allerlei mannen naar bed gaan. Is dat raar?’


      ‘Je vraagt het de verkeerde twee mensen,’ zei June. ‘Ik bedoel: ons leven is heel onzeker. Ons zou het als muziek in de oren klinken om veiligheid en een stralende, zonnige toekomst te hebben.’


      ‘Twijfel je eraan of je wel wilt trouwen?’ vroeg Isabel. ‘Als dat zo is, doe het dan niet, Kat.’


      Maar het is de droom van mijn moeder om me te zien trouwen. Dat ik in de echt word verbonden met de man op wie mijn vader zo dol was en van wie hij op mijn vijfde al had gezegd dat ik met hem zou trouwen. Hoe kan ik haar dat afnemen als het bovendien het enige is waardoor ik mijn innerlijke verdeeldheid kan aanpakken?


      ‘Ik twijfel niet,’ zei Kat, maar ze staarden haar allebei aan.


      ‘Kat,’ zei June terwijl ze Isabel aankeek. ‘Stel dat Isabel en ik morgenmiddag hier in het pension een klein verlovingsfeestje voor je hebben georganiseerd. En dat we Olivers ouders en zijn broer en een paar vrienden van jou uit het dorp hebben uitgenodigd. Zou je daar dan blij mee zijn?’


      Kat kon nu natuurlijk opspringen en zeggen: Nee, zeg het maar af, zeg het hele feestje af. Als er een verlovingsfeestje was, was het echt.


      Maar ze keek naar haar ring en dacht aan haar moeder die in dat ziekenhuisbed lag te slapen en zei: ‘Natuurlijk ben ik daar blij mee. Dank je wel.’ Isabel staarde haar aan, dus ging Kat over op een ander onderwerp. ‘Denk je dat het goed gaat met mijn moeder? Zou ze zich alleen maar zorgen maken over...’ Kat kon het woord niet eens uitspreken.


      ‘Ik denk het wel,’ zei June. ‘Ik ben ervan overtuigd dat al dat gepraat over de hemel, over een oordeel en over het verdedigen van je keuzes haar aan het denken heeft gezet over haar eigen leven.’


      ‘Mij in elk geval wel over mijn leven,’ zei Kat.


      Die zaterdag deed Kat alsof ze helemaal verbaasd was toen Oliver en zij de achtertuin van The Three Captains’ Inn in liepen en er een verlovingsfeestje ter ere van hen was georganiseerd. Olivers ouders waren overgekomen uit Camden, samen met zijn broer en diens vriendin, en stonden samen met een paar oude vrienden uit hun jeugd in de achtertuin en dronken mimosacocktails en aten hors-d’oeuvres. Kat glimlachte toen ze zag dat Lizzie Lolly helemaal in vervoering bracht aan de picknicktafel. Lizzies bruidsmagazines lagen uitgespreid, terwijl zij haar kleurcodesysteem uitlegde.


      Kat stond met een drietal vrienden te praten die ze al vanaf de peuterspeelzaal kende en keek toe hoe Oliver werd omhelsd door zijn broer, een jongere versie van hemzelf, en daarna door diens knappe vriendin. Olivers ouders Fred en Freya stonden met de heer en mevrouw Nutley te praten, die hun huis naast het pension jaren geleden hadden gekocht. Dit wordt mijn familie, dacht Kat, terwijl ze een slok van haar mimosacocktail nam. Ze kende deze aardige mensen haar hele leven al en had in de loop van de jaren vaak mogen ervaren hoe vriendelijk Freya Tate was. Maar toen ze zich probeerde voor te stellen hoe die feestdagen, verjaardagen en speciale gelegenheden met de familie Tate zouden zijn, merkte ze dat ze heel bezitterig naar Lolly, Isabel en June keek. Ze had nooit het gevoel gehad dat ze van haar waren, zelfs haar moeder niet, en nu wilde ze het liefst met z’n drieën wegvluchten naar de lounge om naar Silkwood of The French Lieutenant’s Woman te kijken.


      ‘Weet je wat geweldig zou zijn?’ zei Oliver tegen Lolly. ‘Een bruiloft met Thanksgiving, op deze plek. Ik weet dat Thanksgiving je favoriete feestdag is, Lol.’


      En dat was al over twee maanden, realiseerde Kat zich. Haar maag kneep samen. Oliver was attent en praktisch, hij wilde ervoor zorgen dat Lolly haar dochter nog zag trouwen. De afgelopen dagen had hij dingen ge-sms’t als: Parijs=huwelijksreis. Laten we daar al taartjes etend rondlopen, niet dat ook maar één taart op kan tegen die van jou.


      Was hij vergeten dat ze twijfels had? Dat ze misschien in een zwak moment was ingegaan op zijn huwelijksaanzoek, toen ze heel erg van streek was geweest over de diagnose van haar moeder?


      Daarentegen wist hij dat het altijd haar droom was geweest om naar Parijs te gaan. Om eindeloos veel taartjes te eten. Om in de leer te gaan bij meesterbakkers. Maakte hij – opnieuw – misbruik van het moment? Of hoopte hij gewoon dat hij door haar koppigheid heen zou breken?


      Ze wist dat dit een van de momenten zou zijn die ze in de Laatste Oordeel-Stad zou moeten verdedigen.


      Parijs is perfect had ze terug ge-sms’t. En dat was het. Verder was bijna niets perfect. Zoals het deel over de huwelijksreis.


      Toen de vriendin van Olivers broer haar uitgebreid vertelde wat voor soort jurk ze zelf zou willen als Declan Tate haar ten huwelijk zou vragen, een mouwloze versie van die van Kate Middleton, ging Kats mobieltje. Het was Matteo. Omdat ze zich zorgen maakte dat hij belde naar aanleiding van de meest recente onderzoeken die haar moeder had ondergaan, excuseerde ze zich, liep het huis binnen en trok zich terug op het damestoilet.


      ‘Matteo, zeg me alsjeblieft of alles goed is.’


      ‘Ja,’ zei hij snel. ‘Kat, het spijt me dat ik je ongerust maak. De uitslag van de onderzoeken van je moeder is nog niet binnen, die komt pas maandagochtend, maar we verwachten geen veranderingen. Probeer je geen zorgen te maken. Ik bel alleen om te vragen hoe het met Lolly gaat. Ze voelde zich helemaal niet goed toen ik haar sprak. Hoe slaat ze zich erdoorheen?’


      Kats schouders ontspanden van opluchting. ‘Wat attent van je, Matteo. Het gaat veel beter met haar.’


      Terwijl hij vertelde wat ze kon verwachten van de tweede chemokuur, de effecten ervan op het lichaam en hoe Lolly erop zou kunnen reageren, merkte ze op dat ze heel open voor hem stond, dat ze zijn kennis en wijze woorden wilde voelen en diep tot zich wilde laten doordringen.


      ‘Ik moet weer verder met mijn visites, Kat. Maar als je me iets wilt vragen of met dit alles ooit hulp nodig hebt, mag je me altijd oppiepen. En o, dat was ik bijna vergeten, ik heb mijn vader over je verteld en hij wil je graag leren hoe hij zijn beroemde cannoli maakt als jij hem leert hoe jij jouw beroemde muffins maakt. Hij is niet zo van de muffins, maar hij zou graag willen leren hoe je die maakt. Hij heeft ze geproefd in Harbor Lights Coffee en zei dat ze smolten op zijn tong.’


      Kat begon te stralen en het gevoel verspreidde zich door haar hele lichaam. ‘Ik zou het een eer vinden om zo’n goede bakker als Alonzo Viola te laten zien hoe ik mijn muffins maak. En een lesje cannoli maken – ik zou het super vinden. Dan leer ik het van een echte meester, wat me bijna het gevoel geeft alsof ik naar Italië zou gaan.’


      ‘Wilde je daar altijd al naartoe?’


      ‘Italië. Frankrijk. Spanje. Engeland. Rusland. Zweden. Ik heb er altijd van gedroomd om over de hele wereld te reizen en in elk land te leren bakken. Maar ik was hier altijd nodig, dus stelde ik het uit.’


      ‘Nou, ik weet zeker dat je na een paar uur bakken met mijn vader het gevoel hebt dat je in Italië bent geweest.’


      Ze prikten een datum een week later en Kat realiseerde zich dat ze het toilet beter kon verlaten voor het geval er iemand naar de wc moest. ‘Dus je belt maandag als er nieuws is over de uitslag?’ zei ze terwijl ze de deur opendeed. Ze wierp een blik op Isabel die met een mimosacocktail in haar hand voor de deur stond te wachten. ‘Oké. Nog bedankt, hè.’


      ‘Was dat dr. Viola?’ vroeg Isabel toen Kat haar mobieltje in haar tas liet glijden.


      Dr. Viola. Voor Kat was hij inmiddels Matteo. ‘Hij belde om te horen hoe het met mijn moeder gaat. Hij wilde weten of ze zich er een beetje doorheen weet te slaan.’


      ‘Wat aardig van hem.’


      ‘Zijn vader gaat me leren hoe ik cannoli moet maken,’ voegde Kat eraan toe, terwijl ze naar haar rozerode teennagels in haar sandaaltjes staarde. ‘Zijn vader is Alonzo van de Italiaanse bakkerij. Dat wist ik niet.’


      ‘Heb je altijd al willen leren hoe je cannoli moet maken?’ vroeg Isabel met haar scherpe hazelnootbruine ogen op Kat gericht. Kat wist dat ze daarmee veel meer vroeg.


      ‘Niet tot het me werd aangeboden,’ fluisterde Kat. ‘En toen dat gebeurde, was er niets wat ik liever wilde leren. Gaat dit nog ergens over?’


      ‘Ja,’ zei Isabel en even drukte ze Kats hand. ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


      Kat wilde Isabel wel mee naar boven slepen en haar vragen hoe ze zich zo aangetrokken kon voelen tot een andere man als ze van Oliver hield, of dat inhield dat ze niet van hem hield en niet met hem moest trouwen of dat het normaal was dat vrouwen zich af en toe aangetrokken voelden tot andere mannen en het niets betekende. Of betekende het altijd iets? Was dit emotioneel vreemdgaan? Vreemdgaan in je hart, was dat niet intiemer dan seks?


      Tot ze het voor zichzelf zeker wist, zou ze haar gevoelens voor zich houden.


      Dertien

    

  


  
    
      Isabel


      Op maandagochtend begon Isabel haar eerste officiële dag als vrijwilliger in het Coastal General Hospital op de afdeling neonatologie. Ze kreeg twee baby’s onder haar hoede die geelzucht hadden en zeker zes dagen lichttherapie moesten hebben. Het was haar taak om tussen hun couveuses in te zitten en als ze wakker werden haar armen door de twee armgaten heen te steken en hen zachtjes te strelen. Als ze gevoed moesten worden, kon ze hun een flesje geven en hun luier verschonen, onder toezicht van een verpleegster. Ze had een voorlichting en drie trainingsbijeenkomsten gevolgd over alles, van de juiste manier van handen wassen voor je de afdeling neonatologie op ging tot hoe je een pasgeboren baby’tje op de juiste manier moest vasthouden. Nu het Labor Day-weekend achter de rug was, en daarmee de zomerdrukte, vond Isabel het heerlijk om even wat vrijaf te nemen van het pension en vrijwilliger te zijn in het ziekenhuis. Hoewel het maandag was, een week na Labor Day, waren twee van de drie gastenkamers bezet en had Kat aangeboden om op haar eerste officiële dag voor haar in te vallen.


      Isabel zat met de drie dagen oude Chloe Martel, 2780 gram licht, in haar armen, Chloes hoofdje met het witte katoenen mutsje een prachtig, zacht gewicht tegen haar arm. Ze hield het flesje met zestig milliliter afgekolfde melk van de moeder vast en voedde het kind. Haar hart zwol zo op dat Isabel dacht dat het zou kunnen barsten. Het moet zo zijn dat ik dit doe, dacht ze. Of het nu met mijn eigen kind is of doordat ik het hier doe.


      Ze dacht eraan hoe haar leven eruit zou hebben gezien als Edward er wel mee had ingestemd om een baby te krijgen. Dan zou ze een pasgeboren baby, een hummeltje, een peuter hebben gehad – en had ze op een dag het anonieme briefje gekregen of had ze hem zelf door achtertuinen zien sluipen. Ze was dankbaar dat ze hem niet op andere gedachten had kunnen brengen.


      Een stel liep door de couveusekamer heen en sprak zachtjes met de verpleegkundige. Het waren de ouders van een te vroeg geboren tweeling en met een van de baby’s ging het niet goed. Isabel zag tranen in de ogen van de vader; hij veegde ze weg, daarna omhelsde het stel elkaar en Isabel hoorde de moeder huilen.


      Het spijt me dat jullie dit moeten doormaken, zei ze zwijgend tegen hen. En in de richting van hun tweeling, kleine vechtertjes, zei ze een stil gebed. De verpleegkundige had Isabel tijdens de voorlichting uitgelegd dat de situatie van een baby’tje ineens kon veranderen: van matig in slecht of van slecht in nog slechter of van nog slechter in beter en vervolgens prima. Isabel was nu helemaal op de hoogte.


      Emmy Dean was zes weken te vroeg geboren, had Griffin haar de vorige avond aan de telefoon gezegd. Hij had haar elke avond gebeld sinds hij vorige week maandag had uitgecheckt, soms alleen om ’s avonds even hallo te zeggen, soms om te praten. Ze vond het fijn dat hij haar behoefte respecteerde om hem te leren kennen, voordat ze toe was aan zoenen tijdens lange wandelingen langs het water. Ze had sinds haar zestiende geen andere man gehad en hoezeer ze zich ook aangetrokken voelde tot Griffin, ze was er nog niet echt aan toe om de handen van een andere man op haar lichaam te voelen. Maar ze keek uit naar zijn telefoontjes ’s avonds en hield haar adem altijd een beetje in als haar mobieltje ging. Ze had hem verteld dat ze als vrijwilliger op de afdeling neonatologie ging beginnen en hij had gezegd dat hij dat ongelooflijk lief van haar vond, dat Emmy meer dan twee weken op de couveuseafdeling had gelegen voordat ze sterk genoeg was om naar huis te gaan. Hij had haar drie keer per dag bezocht, ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds, en elke dag was er ’s middags dezelfde vrijwilligster geweest, een grootmoederlijke vrouw die Ernabelle heette en Emmy wiegde. De vrouw was zo’n engel geweest dat ze hun dochter als middelste naam Belle hadden gegeven.


      Toen hij Isabel dat verhaal vertelde, realiseerde ze zich dat ze als een blok voor hem viel, of ze er nu aan toe was of niet. Hij zou die middag naar het pension toe komen om Happy af te richten. ‘Oké, eigenlijk kom ik om jou weer te zien,’ voegde hij eraan toe en ze was er helemaal warm van geworden.


      Toen Chloe haar flesje leeg had liet Isabel haar zacht een boertje doen, zoals de verpleegkundige het haar had geleerd, met een spuugdoekje over haar schouder. Daarna nam ze de baby weer in haar armen en wiegde haar in de licht krakende houten schommelstoel. Isabel neuriede een wiegeliedje dat ze June op een avond voor Charlie had horen zingen, maar ze kon zich de tekst niet herinneren. De oogjes van Chloe gingen dicht, openden zich op een kiertje en gingen opnieuw dicht.


      ‘Je bent een mooi, sterk meisje,’ fluisterde Isabel voordat ze de baby teruglegde in de couveuse.


      Terwijl ze wachtte tot de vier dagen oude Eva Rutledge wakker werd, legde Isabel de luiers recht, daarna kwam de verpleegkundige naar haar toe die haar vertelde dat ze een pasgeborene kon wiegen, wiens ouders pas om drie uur konden komen. Isabel sprong op en liep over de couveuseafdeling naar de plek waar de piepkleine te vroeg geboren Logan Paul aan de slangetjes lag. De verpleegkundige haalde hem uit de couveuse en legde hem voorzichtig in Isabels armen. Ze ging achteroverzitten in de schommelstoel en schommelde heen en weer, een wiegeliedje neuriënd, rustiger dan ze ooit in haar leven was geweest.


      Het was bijna vier uur, Griffin kon er elk moment zijn en het pension was aan kant. Isabel had de website van The Three Captains’ Inn bijgewerkt, met twee van de plaatselijke reisbureaus gesproken om zichzelf voor te stellen en op de site van Home Depot een nieuwe deurkruk voor de sialiakamer besteld. De boeken waren bijgewerkt, in alle agenda’s stonden de data waarop gasten aankwamen en vertrokken goed genoteerd en ze had de vele planten in het pension water gegeven. Het maakt je gelukkig als je ten volle leeft, dacht Isabel. Ze had nooit veel leven gehad om ten volle te leven, en dit doel, deze richting voelde goed.


      Happy lag op zijn rug in een vlek zonlicht, met zijn lievelingsspeeltje, een piepende, komische rubberen rat, half in zijn bek. Griffin had wonderen verricht met de hond in de week dat hij in het pension logeerde: Happy was misschien nog wel een beetje ondeugend, maar gedroeg zich prima. Zelfs Lolly was dol op Happy en vond het fijn als hij zich naast haar oprolde, terwijl zij ’s avonds zat te lezen. Isabel ging elke dag met het beest wandelen, en speelde en knuffelde zo veel mogelijk met hem, maar verder eiste haar schattige neefje de hond helemaal voor zichzelf op en dat vond Isabel prima. Ze konden Happy best delen.


      Toen ze Griffin en zijn dochters opmerkte, die het pad aan de voorkant op liepen, begon Isabels opwinding in haar tenen en verspreidde zich vandaar omhoog naar haar maag. Blij-nerveuze vlinders. Ze voelde zich zo tot hem aangetrokken dat ze het bijna niet kon geloven. Ze had natuurlijk wel eens eerder mannen aantrekkelijk gevonden, knappe mannen opgemerkt, gedweept met een paar filmsterren, maar veel verder dan dat was het niet gegaan. Nu was het: Ik zou je graag zoenen en ik kan je zoenen, want ik ben voor het eerst sinds ik zestien was beschikbaar.


      Alexa had haar alomtegenwoordige iPod op haar witte broekje geklemd en oortjes in. Ze zei geen gedag. Ze ging op een ligstoel liggen, met haar gezicht naar de zon en bewoog zachtjes op de muziek. Emmy staarde Isabel zoals gewoonlijk aan en had één handje achter haar rug.


      ‘Dit is voor jou,’ zei het meisje en ze haalde een roze bloem tevoorschijn.


      Isabel knielde breeduit glimlachend voor haar neer. ‘Wat mooi. Dank je wel. Zal ik hem achter mijn oor steken?’ Isabel schoof haar haar achter haar oor en stak de bloem erin. ‘Hoe zie ik eruit, Emmy?’


      Het meisje straalde. ‘Mooi.’


      Emmy rende op Happy af en begon over zijn buik te wrijven. Hij bewoog zijn grappige kop blij heen en weer, waar Emmy enorm om moest lachen.


      ‘Je ziet er práchtig uit!’ fluisterde Griffin in haar oor, waardoor er een rilling langs haar rug ging. Híj zag er juist sexy uit in zijn legergroene cargobroek en zwarte T-shirt. ‘Oké, meisjes, ik ga met Isabel en Happy trainen. Lex, hou jij Emmy in de gaten?’


      Stilte.


      Griffin liep naar zijn dochter toe en haalde een oortje uit een van haar oren. ‘Je moet Emmy in het oog houden, terwijl ik Happy africht. Oortjes uit.’


      ‘En wat moet ik dan doen?’


      ‘Geniet maar van de zon. Ga lekker met je zusje spelen. Blader in een tijdschrift.’ Hij wees naar de verzameling in de rieten mand. ‘Ga met Emmy een zandkasteel in de zandbak bouwen,’ voegde hij eraan toe, toen Emmy in de zandbak bij de schutting neerplofte en een oranje emmertje met zand vulde.


      ‘Ik heb een witte korte broek aan. Dan verpest ik die helemaal.’


      Het was indrukwekkend hoe goed Griffin zich wist te beheersen en dat hij niet met zijn ogen rolde, dacht Isabel. ‘Ga dan maar hier zitten, geniet van de zon en hou haar in de gaten. Begrepen?’


      ‘Ja, hoor, begrepen.’


      Isabel ging Griffin voor naar de achterkant van de tuin voor Happy’s training. ‘Ik was net zoals Alexa toen ik veertien was. Het is gewoon griezelig.’


      ‘Er zijn momenten, alleen zijn het er niet veel, dat ze ongelooflijk lief is, het fantastische meisje dat ze altijd was, daar probeer ik me dan maar aan vast te houden om hier doorheen te komen. Dat norse en sarcastische. Weet je, elk weekend dat ik haar en Emmy heb, brengt zíj Emmy naar bed. Ik kom binnen als zij klaar is met instoppen. Ze leest haar een verhaaltje voor, ze doet een poging de klitten uit Emmy’s haar te kammen, ze kust haar op haar voorhoofd en ze doet het licht uit. Elke avond.’


      ‘Wow,’ zei Isabel en ze wierp een blik op Alexa die een tijdschrift las met een grote zwarte zonnebril op die praktisch haar gehele gezicht bedekte. ‘Ze is dol op haar zusje. Ik ben blij dat Emmy zo opgroeit. Mijn eigen zus en ik konden nooit zo goed met elkaar opschieten.’


      ‘Echt niet? Ik kreeg dat indruk dat jij en je zus en jullie nichtje dikke vriendinnen zijn. Zoals jullie na de film met elkaar praatten, jullie gaven je helemaal bloot en leken echt om elkaar te geven.’


      Hm. Ze hadden zich blootgegeven in hun discussies na de films. Dat hadden ze vanaf het begin gedaan, toen ze hun heel verschillende opvattingen over The Bridges of Madison County hadden besproken – en toen Isabel eruit had geflapt dat Edward haar had bedrogen, dat ze hem had betrapt terwijl hij uit de slaapkamer van een vrouw was gekomen met alleen een opengeknoopt overhemd aan. Zij drieën, vieren als je Lolly meerekende, waren heel vanzelfsprekend nader tot elkaar gekomen deze afgelopen weken, door het praten na de films, door in één huis te wonen, een kamer te delen, samen te werken, samengebracht door hun zorgen om Lolly.


      Happy begon te graven, wat Griffin een ‘Ho, makker’ ontlokte, waarna de training begon. Griffin beperkte zich tot de grondbeginselen en liet Isabel zien hoe ze moest omgaan met stout gedrag zoals graven. Hoe ze Happy moest belonen als hij een commando had opgevolgd. Hoe ze hem achter zich kon laten lopen, wat essentieel was als ze met hem op een drukke plek wandelde, zoals het centrum van Boothbay Harbor. Griffin besprak net hoe ze de hond kon belonen toen zijn mobieltje afging.


      ‘Dat is mijn beltoon voor spoedgevallen,’ zei hij terwijl hij opnam. Hij sprak kort en deed daarna zijn telefoon in zijn zak. ‘Ik heb een spoedgeval niet ver hiervandaan. Een oude herdershond waar ik dol op ben. Ik ga snel de meisjes halen. Als het qua tijd lukt, komen we terug en gaan we door met Happy’s training.’ Hij liep in de richting van de veranda.


      ‘Ik pas wel op de meiden – ga jij nou maar voor die herdershond zorgen. Geen probleem.’


      Hij keek Isabel aan. ‘Weet je het zeker? Ik wil niet...’


      ‘Ik weet het zeker. Geen enkel probleem.’ Ze vond het fijn dat ze de kans kreeg om wat tijd alleen met Griffins dochters door te brengen, ze een beetje beter te leren kennen. Een uurtje een soort moeder te zijn.


      Griffin drukte haar hand. ‘Dat vind ik fijn.’ Hij ging naar Alexa toe en schoof haar zonnebril boven op haar hoofd. Hij zei haar dat hij over ongeveer drie kwartier tot een uur terug zou zijn en dat Isabel een oogje in het zeil hield en dat ze haar moest gehoorzamen. Ze zag dat Alexa haar een blik toewierp en daarna de zonnebril weer op haar neus liet vallen. Griffin vertelde Emmy dat hij snel terug zou zijn, dat Isabel en Alexa op haar pasten, kuste haar boven op haar hoofd en haastte zich het pad af naar de voorkant.


      ‘Zal ik jullie versgemaakte limonade en koekjes brengen?’ zei Isabel overdreven vrolijk – dat wil zeggen voor het meisje van veertien.


      Emmy klapte in haar handen. ‘Ja!’


      Ik heb zelfs nog een beter idee,’ zei Isabel. ‘Zal ik een kan koud water, wat ijs, suiker en citroenen halen? Dan kunnen we onze eigen limonade maken. Dan kunnen jullie je eigen limonadekraampje hier hebben en het gratis aanbieden aan de gasten.’


      ‘Ja!’ zei Emmy opnieuw.


      ‘Wat is je lievelingskoekje, Alexa? Mijn nicht Kat is een voortreffelijke bakker en heeft vandaag allerlei soorten in de aanbieding.’


      Alexa nam haar op. ‘Heeft ze ook chocoladepindakaaskoekjes?’


      Isabel glimlachte. ‘Natuurlijk. Die vindt ze zelf het lekkerst. Ik ben over hooguit tien minuten met alles weer terug. Let jij op Emmy?’


      Alexa knikte en verdiepte zich opnieuw in haar tijdschrift. Opgewonden doordat ze wat tijd doorbracht met Griffins dochters en... verantwoordelijk voor hen was, haastte Isabel zich naar binnen, pakte een groot, stevig dienblad en zette het op tafel. Ze vulde een kan met water, gooide ijs in een ijsemmertje, pakte de suikerpot en een schaal met citroenen, plus een schaal met drie soorten koekjes, waaronder chocoladepindakaaskoekjes, tilde het dienblad op en ging terug naar buiten. Alexa zat niet meer in de ligstoel. Isabel keek naar de zandbak. Geen Emmy.


      Oké, heel grappig, Alexa. Speelde ze verstoppertje om haar angst aan te jagen? ‘Alexa,’ riep ze.


      Geen antwoord.


      Ze keek de tuin rond, door de lage boomtakken heen. Naar het grote rotsblok aan het eind van de tuin. De meisjes waren in geen velden of wegen te bekennen. ‘Alexa. Emmy!’ schreeuwde ze. ‘Kom alsjeblieft tevoorschijn. Ik heb alles klaar voor ons limonadekraampje.’


      Geen antwoord.


      Haar hart begon snel te slaan, Isabel rende de tuin rond, keek achter bomen, langs beide kanten van het pension en rende toen naar binnen. Ze controleerde de wc – leeg. Ze keek in de Alleenkast en elke gemeenschappelijke ruimte van het pension, in alle hoeken en gaten. De paniek nam toe naarmate ze meer plekjes had gehad. Ze rende naar de voortuin. Niemand, alleen Pearl die de rozen water gaf.


      ‘Pearl, heb jij Alexa en Emmy gezien? Je weet wel, de dochters van Griffin? Een puber en een meisje van drie?’


      ‘Ik heb de oudste een paar minuten geleden nog gezien. Ze rende praktisch in de richting van de haven. Toen ze me passeerde moest ze lachen, ze was aan het bellen.’


      Isabel slikte haar adem in. Oké. ‘En het meisje van drie?’


      ‘Nee, Alexa was alleen.’


      Waar was Emmy dan?


      Isabel vertelde Pearl snel wat er was gebeurd en rende toen opnieuw de achtertuin in, zocht overal opnieuw, riep Emmy’s naam. Steeds maar weer. Niets.


      Alexa’s mobieltje. Isabel had geen idee wat haar nummer was. Ze zou Griffin erom moeten bellen. Uitleggen dat Alexa aan haar was ontsnapt. En dat Emmy nergens te vinden was.


      O, god.


      Ze riep Emmy telkens maar weer, terwijl ze het noodnummer van Griffin intoetste. Emmy reageerde niet, maar Griffin nam meteen op. ‘Isabel? Wat is er aan de hand?’


      Ze legde het uit, haar stem werd hysterisch hoog. Ze was alleen in de tuin, keek verwoed om zich heen, schoot achter bomen en rende naar de voortuin om te zien of Emmy daar misschien was. Wie weet was ze achter een eekhoorn aan gegaan. Isabel kamde elk stukje terrein links en rechts uit. Niets. Leeg. Emmy, waar ben je?


      ‘Wist Pearl zeker dat Emmy niet bij Alexa was?’


      ‘Dat wist ze zeker. Ze zei dat Alexa haar rennend was gepasseerd, in haar eentje, lachend in haar mobieltje. Ik heb het nummer niet. O, god, o, Griffin. Het spijt me zo.’


      ‘Godverdegodver. Misschien had Pearl gewoon niet gezien dat Emmy voor hen liep of zo.’ Isabel hoorde de onrust in zijn stem toenemen. ‘Ik bel Alexa, daarna bel ik je wel weer terug. Blijf naar Emmy zoeken. Controleer vooral kleine plekjes waar ze zich zou kunnen verstoppen. Als je haar niet hebt gevonden tegen de tijd dat ik je terugbel, bel ik de politie.’


      Isabel sloot haar ogen, de moed zonk haar in de schoenen. Ze deed haar mobieltje in haar zak en rende het pension opnieuw in en uit, Emmy’s naam roepend, elk mogelijk plekje controlerend. Niets. Niets. En nog eens niets.


      Vijf minuten later ging haar mobieltje. Het was Griffin. ‘Ik heb Alexa. Ze heeft Emmy in de tuin achtergelaten en is er toen vandoor gegaan. Alexa zit nu bij me in de auto. We zijn er over een minuutje.’


      Isabel kon Alexa horen huilen en zeggen: ‘Het spijt me, pap. Ik dacht dat Isabel zo weer terug zou zijn, dus ben ik weggegaan.’


      Ik kwám ook meteen terug, dacht Isabel verdoofd. Het waren maar een paar minuten.


      Maar een paar minuten. Alles kan in een mum van tijd veranderen.


      Alles kan in een mum van tijd veranderen.


      ‘Emmy!’ riep Isabel zo hard ze kon. ‘Emmy!’


      Ze spande zich heel erg in om te horen. Maar er was niets behalve de gebruikelijke zomergeluiden. En Isabels hart dat als een razende tekeerging.


      Emmy, waar ben je?


      De politie was net gearriveerd, tegelijk met June, die Pearl in paniek had gebeld, toen Isabel Happy hoorde blaffen, wat ongebruikelijk was. Isabel liep achter Griffin aan naar de tuin van de buren, je kon er via een smal doorgangetje in op de plek waar het hek eindigde en de groenblijvende struiken begonnen. Happy lag op zijn rug te rollen voor het hondenhok van de familie Walsh, bij de kop van hun oude, blonde labrador Elvis, die half in slaap was.


      ‘Happy,’ zei Griffin die op de hond af snelde. ‘Help ons Emmy te vinden.’ Hij hield het truitje van Emmy onder Happy’s neus en de hond begon meteen als een idioot te blaffen. ‘Happy, ga Emmy zoeken. Ga.’


      Maar Happy was niet in beweging te krijgen, hij ging door met blaffen en daarna liep hij rondjes voor het hondenhok. Elvis bleef op zijn plek liggen, Happy traag aankijkend.


      ‘Griffin, het spijt me zo,’ zei Isabel. ‘Ik...’


      Kom op, Isabel, je hebt gewoon geen moederinstinct, had Edward meer dan eens tegen haar gezegd.


      ‘Het spijt me zo,’ zei ze opnieuw en haar stem brak.


      Alexa staarde naar haar voeten, haar teennagels waren metallic blauw en groen gelakt. Ze wilde Isabel niet aankijken.


      Griffin ging op zijn knieën liggen en gluurde in het hondenhok. ‘Ze is hier! Ze is diep in slaap. Kom op Elvis, kom naar buiten, dan kan ik mijn dochter pakken, oké?’ Maar de hond wilde niet in beweging komen. Eric Walsh lokte het beest naar buiten met een hondenkoekje en Griffin trok aan Emmy’s arm.


      ‘Papa?’ klonk het stemmetje.


      Griffin sleepte haar naar buiten en nam haar in zijn armen. Hij keek Isabel aan, in zijn donkere ogen flikkerden boosheid, frustratie en opluchting. Maar vooral boosheid, dacht ze. ‘Naar huis, nú,’ zei hij tegen Alexa.


      Met Emmy in zijn armen en Alexa mokkend naast hem liep hij door de zijtuin naar de oprit waar zijn auto geparkeerd stond. Zonder een woord tegen Isabel te zeggen of nog een blik achterom te werpen.


      Veertien

    

  


  
    
      June


      Dinsdagochtend vroeg werd June gewekt door de zeemeeuwen, maar dat was geen straf want daardoor zag ze de roze zonsopgang boven de baai. Ze verhuisde naar het balkon en ademde de zilte lucht in, de frisse geur van bloemen en vers gemaaid gras, wat haar alles bij elkaar aan Henry deed denken. De afgelopen week had ze er vaak naar verlangd om met hem te praten, maar ze zat met dat brandende gevoel voor een andere man, dus meed ze Henry. En omdat Henry Henry was en een geweldige vent, liet hij haar begaan.


      Ze keek uit over de haven, de vissers waren er al opuit getrokken in hun boten. Misschien is vandaag de dag, dacht ze. Het was exact een week geleden sinds ze een boodschap had achtergelaten voor de heer en mevrouw Smith, kort en simpel, dat ze een vroegere vriendin van John was en graag zijn contactgegevens zou willen hebben. Elke ochtend daarna was ze na het wakker worden hier buiten gaan zitten, ervan overtuigd dat ze die dag iets van hen zou horen.


      Nu was ze daar niet meer zo zeker van. Als ze terug wilden bellen, dan hadden ze dat vast al gedaan. Wel kreeg ze elke dag een telefoontje van Marley die vroeg of ze al iets van de ouders van John had gehoord, waardoor June zich wel iets beter voelde. Of in elk geval begrepen. Marley had zich helemaal op het moederschap gestort sinds de dag dat ze Charlie had ontmoet; ze maakte lijstjes van wat ze nodig had, deed onderzoek naar het beste kinderdagverblijf en las haar Wat kun je verwachten-boek. June was echt bevriend geraakt met Marley, en toen ze erover nadacht dat ze dat nooit had kunnen verwachten, realiseerde ze zich dat alles mogelijk was. Zoals iets horen van meneer en mevrouw Smith. John vinden. Samen een gezin worden.


      Ze ging even bij Charlie kijken, vooral om zijn lieve gezichtje te zien, zijn smalle borstkas die op en neer ging. Haar blik bleef rusten op de poster van de stamboom die hij boven zijn bed had gehangen. Er waren nog geen namen bij geschreven.


      Toen ze terugliep naar haar slaapkamer, viel het haar op dat Isabel niet in haar bed lag. Was ze opgestaan in de twee minuten dat June de kamer uit was geweest, of had ze er helemaal niet gelegen toen June was opgestaan? Kat lag diep in slaap, zo dicht bij de rand van haar bed, dat haar mooie, blonde haar over de zijkant hing. June had de neiging om haar een beetje te verschuiven, wat ze ook altijd bij Charlie deed als ze zag dat hij gevaarlijk dicht bij de rand lag. Ze had midden in de nacht heel wat keren gehoord dat hij met een bons uit bed was gevallen. Maar Kat was volwassen en June was ervan overtuigd dat je je er niet ongerust over hoefde te maken dat volwassenen ’s nachts uit bed vielen.


      Ze keek naar Isabels lege bed. De lichtblauwe lakens met reddingsboeien waren helemaal gekreukt, alsof haar zus de hele nacht had liggen woelen. Isabel was de avond ervoor heel stil geweest. Ze had gekookt voor de familie: drie verschillende bijzondere pizza’s met interessant beleg, alsof ze veel groenten wilde snijden en de troost nodig had van een lang recept dat ze kon volgen, met al zijn stappen en aanwijzingen. Ze had alle hulp die werd geboden afgeslagen en niets wat wie dan ook zei leek haar op te kunnen monteren – de verzekering dat het iedereen had kunnen gebeuren, dat het Griffin in de loop van de jaren vast vaker was overkomen: Alexa die beloofde even op haar kleine zusje te zullen letten en dat niet deed. Emmy die ervandoor ging. Maar Isabel was net zo verdrietig gebleven, haar gezicht star, en ze had gezegd dat ze gewoon een moment alleen moest zijn. Ze had iedereen geroepen om te komen eten, maar was zelf zonder te eten naar de slaapkamer gegaan. En toen June en Kat boven waren gekomen met een bord voor haar, had ze net gedaan alsof ze sliep. June was ervan overtuigd dat haar zus de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


      Ze wierp een blik uit het raam aan de voorkant om te zien of ze Isabel ergens kon ontdekken terwijl ze Happy uitliet, maar ze zag haar niet tussen de hondenuitlaters of de joggers. June liep naar het kleine raam dat uitkeek op de achtertuin, en daar was Isabel, ze zat op de grote platte zwerfkei waar kinderen altijd graag op klommen en speelden. Ze zat er met haar knieën opgetrokken tegen haar borst, haar armen eromheen geslagen, een beker naast haar. Happy lag knagend op een huidbot naast de zwerfkei en joeg daarna achter een enorme, witte vlinder aan.


      June nam niet de moeite zich te verkleden: ze ging in haar t-shirt en yogabroek naar beneden. Ze stopte in de keuken om zichzelf een kopje in te schenken van de koffie die Isabel had gezet en pakte twee muffins uit de trommel waar Kat op had geschreven: mjammie muffins – neem er een!


      ‘Hé,’ zei June en ze zette de beker en de muffins op de zwerfkei voordat ze erop klom en naast Isabel ging zitten.


      Isabel keek haar met roodomrande ogen aan en staarde daarna naar de bomen. ‘Hoi.’


      ‘Wat er gisteren gebeurde, zegt niets over jou, Isabel. Ik hoop dat je dat weet.’


      ‘Het zegt wel iets over mij. Edward heeft ooit tegen me gezegd – weliswaar tijdens een ruzie – dat ik geen enkel moederinstinct had, dat ik die natuurlijke, beschermende kracht niet in me had. Dat is waar. Misschien zou ik een slechte moeder zijn.’


      ‘Maar Edward heeft zelf bewezen dat hij een ongelooflijke zak is, Izzy. Hij heeft gewoon totaal geen gelijk. Ik kan zo vijfentwintig dingen opsommen waarin je in de paar weken dat je hier bent hebt laten zien dat je wel moederlijke instincten hebt. Dat je een geweldige moeder zou zijn.’


      ‘Noem er eens twee,’ zei Isabel terneergeslagen.


      ‘Allereerst de manier waarop je met Charlie omgaat sinds het moment dat we hier zijn. Dat je hem die eerste dag dat hij het over de stamboom had, vertelde dat hij iedereen hier aan tafel erop kon zetten. Ten tweede dat je als een speer een schone pyjama voor hem haalde toen hij een bloedneus had en daarna zijn lakens en kussen verschoonde. Ten derde dat je zo geduldig bent geweest met dat meisje van veertien van Griffin, terwijl ieder ander haar al heel wat keren een flinke sneer had gegeven. Ten vierde dat je zo aardig bent tegen Pearl, die zich heel graag nuttig wil voelen. Ten vijfde hoe liefdevol je bent voor Lolly en voor het pension. En ik kan zo nog wel een tijdje doorgaan.’


      Isabel begon te huilen en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Ik dacht dat het wel goed met me ging. Dat ik mijn huwelijk zou kunnen loslaten, ook al was het het enige wat ik de afgelopen vijftien jaar had gekend. Elke dag alleen wakker worden, hier iets belangrijks doen – Lolly helpen en in het pension werken. Verliefd worden op iemand – iemand met kinderen. En toen was ik Emmy kwijt en dacht ik na over wat Edward had gezegd en...’ Isabel ademde diep uit. ‘Emmy had iets veel ergers kunnen overkomen, June. Stel dat ze de straat op was gerend en onder een auto was gekomen? Dat Elvis over zijn toeren was geraakt en haar had gebeten? Dat iemand haar had ontvoerd...?’


      ‘Het kan altijd nog veel erger. Zo kun je niet leven, Izzy. Je moet gewoon... vertrouwen hebben, denk ik. In jezelf, in andere mensen. In het feit dat het wel goed komt, omdat jij je er iets aan gelegen laat liggen en omdat je je best doet. Meer kunnen we niet doen. Anders geef je het op en laat je je zorgen winnen. Dat kun je niet doen.’


      ‘Maar hoe maak je je geen zorgen?’


      ‘Je moet vertrouwen hebben in jezelf. En dat kun je.’


      Isabel haalde diep adem en brak een stukje van de muffin af – een kaneelmuffin met witte chocola. Dat was het moment waarop June wist dat ze het haar duidelijk had gemaakt, al was het maar een heel klein beetje.


      Die avond kwamen June, Isabel, Kat en Lolly in Lolly’s kamer bijeen voor een spontane filmavond. Iedereen was zo mistroostig dat Lolly June de opdracht had gegeven om een Meryl Streep-film uit te zoeken die aangrijpend en ontroerend was, een film die je bijbleef. June nam de dvd-verzameling in de lounge door en hoopte dat Lolly de film had die ze graag wilde zien. Ja, daar was-ie: Kramer vs. Kramer.


      June had hem lang geleden gezien, maar op televisie toen ze griep had. Meryl Streep verlaat Dustin Hoffman en hun zoontje van vijf – of misschien zes – omdat Dustin een egoïstische werkverslaafde is en zij dat zat is, zodat hij in zijn eentje voor de jongen moet zorgen en ontdekt wat het is om echt vader te zijn. Maar net op het moment dat hij dat ontdekt, als hij zich realiseert dat een vader zijn voor zijn zoon belangrijker is dan wat ook ter wereld – zijn baan, hijzelf –, komt Meryl terug om haar zoon op te eisen en wil Dustin geen afstand van hem doen. Hij heeft ervoor gevochten om de vader te zijn die hij is geworden en hij gaat met Meryl het gevecht om de voogdij aan. Zij wint. Maar zelfs Meryl kan zien dat Dustin erg is veranderd, dat haar zoon heel erg afhankelijk van hem is, dat hij veel van zijn vader houdt en hem nodig heeft, en ze laat haar zoon bij Dustin.


      Misschien kon de film Isabel helpen in te zien waarom Griffin van streek was en haar telefoontjes niet kon beantwoorden. Dat dat niet zo veel met haar te maken had, maar vooral met zijn eigen angst. En misschien zou Isabel dan zien waarom ze een supergoede moeder zou zijn geweest – dat had ze al bewezen door haar intuïtie, haar vermogen om lief te hebben en de persoon die ze was.


      Isabel kwam binnen met een dienblad vol schalen met popcorn. ‘Is iedereen er?’


      Ze waren vanavond maar met zijn vieren. De man van Pearl was verkouden, dus bleef Pearl thuis bij hem, en omdat Lolly zich niet zo best voelde, wilde ze de filmavond in haar kamer, met alleen haar familie.


      Kat lag op het ziekenhuisbed met haar moeder, met de kasjmier sprei over zich heen die ze voor haar verloving had gekregen. Isabel overhandigde Kat met een verdrietig gezicht een grote schaal popcorn die zij en haar moeder konden delen, daarna deed ze de lampen uit en ging naast June zitten op een houten klapstoel met kussens. Ze legde haar benen omhoog op het bankje, naast die van June.


      ‘Nog steeds niets van Griffin gehoord?’ fluisterde ze en ze nam een handvol popcorn uit de schaal op Isabels schoot.


      Isabel schudde haar hoofd. ‘Dat zal ook wel niet gebeuren. Ik heb hem gisteravond twee keer gebeld en vanochtend ook nog een keer.’


      ‘Hij belt vast,’ zei June. ‘Hij is gewoon erg geschrokken. Dat heeft niets met jou te maken.’


      ‘Het was allemaal nooit gebeurd als ik de meisjes niet alleen had gelaten. Zelfs geen twee minuten.’


      ‘Alexa is véértien, Isabel,’ zei Kat. ‘Niet dat ik jullie aan het afluisteren ben, hoor. Oké, dat was ik wel. Iedereen zou het zo gedaan hebben. Iedereen zou een meisje van veertien gevraagd hebben om een paar minuten op haar zusje te letten, terwijl hij de ingrediënten voor de limonade binnen ging halen. Ook Griffin. Dit was niet jouw schuld.’


      ‘Waarom geeft het me dan zo’n klotegevoel? En waarom heeft Griffin me dan niet teruggebeld?’


      June begreep het, maar zelf zou ze Griffin nog een dag geven om eroverheen te komen. Het zat June dwars dat hij Isabel met dit gevoel opzadelde – terwijl het duidelijk was hoe erg ze de vorige dag van streek was geweest.


      Lolly hees zichzelf een beetje overeind. ‘June heeft gelijk: het heeft hem de stuipen op het lijf gejaagd dat Emmy ineens spoorloos was verdwenen. Maar hij is waarschijnlijk het kwaadst op zichzelf, Isabel. Als dat gevoel in hemzelf tot bedaren is gekomen, belt hij wel.’


      Isabel nam een handvol popcorn, nog een goed teken. ‘Dat hoop ik.’


      Lolly drukte op ‘play’. ‘Ik denk dat June voor vanavond een heel goede film heeft uitgekozen.’


      ‘Moet je eens kijken hoe jong Meryl is,’ zei June toen Meryl Streep Dustin Hoffman meedeelde dat ze hem en hun zoon verliet. ‘Van welk jaar is deze film? Ergens in de jaren zeventig?’


      Lolly knipte de lamp op haar nachtkastje aan en las de tekst op het dvd-doosje snel door. ‘Uit 1979 om precies te zijn.’


      ‘Ze heeft hier toch een Oscar voor gewonnen?’ vroeg June.


      Lolly knikte. ‘Hiervoor en voor Sophie’s Choice.’


      ‘Ik snap maar al te goed waarom Meryl het helemaal zat was,’ zei June. ‘Maar dat ze haar eigen kind in de steek liet? Ik weet niet of ik dat wel kan begrijpen.’


      Kat pakte een handvol popcorn uit de schaal die tussen haar en Lolly in stond. ‘Het is verbazingwekkend dat het Meryl Streep lukt om toch sympathie voor haar op te brengen. Ze is zo getalenteerd dat ze daarin slaagt.’


      ‘Dat is ze echt,’ zei Lolly. ‘Daarom kan ik haar films ook telkens opnieuw bekijken. En ze was nog zo jong toen ze deze film maakte.’


      Ze zakten allemaal onderuit met hun hapjes en drankjes, en zwegen terwijl Dustin Hoffman tegelijkertijd langzaam maar ook snel veranderde van een egoïstische werkverslaafde in een man die zijn zoon als iemand zag die hem nodig, echt nodig had.


      ‘Maar ook Dustin Hoffman is een geweldig acteur,’ zei June. ‘Je ziet echt hoe hij verandert, dat hij ontdekt dat zijn kind belangrijker is dan welk project op zijn werk ook.’


      Lolly nam ook wat popcorn. ‘En hoe nietsontziend de reclamewereld is – of toen was, in elk geval. Doordat zijn baas hem ontslaat, ziet hij dat niemand in dat wereldje om iemand geeft.’


      ‘Ho – komt Meryl Streep vijftien maanden later terug?’ zei Isabel met opengesperde ogen. ‘Vijftien maanden en ineens wil ze haar zoon terug?’


      June schudde haar hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er ook maar een dag voorbijgaat dat ik Charlie niet zie, hem niet knuffel, hem niet laat weten dat ik van hem hou.’


      ‘Niet te geloven hoe die rechtszaak om de voogdij verloopt,’ zei Kat. ‘De advocaten en de rechters waren er niet bij, zij kunnen niet weten wat er is gebeurd, hoe het is gegaan. Zoals het ongelukje van de zoon in de speeltuin.’


      ‘Maar Meryl weet het wel,’ zei Isabel. ‘Omdat ze Dustin Hoffman kent, omdat ze haar zoon kent.’


      June knikte. ‘O, jee, ik wist dat dit eraan zat te komen, maar ik kan nog steeds niet geloven dat Meryl de voogdij krijgt. Hij houdt zo veel van zijn zoon. Hij heeft hem gevonden, echt gevonden, en is een vader in de waarste zin van het woord geworden en nu wordt zijn zoon van hem afgenomen.’


      Niemand in de kamer hield droge ogen.


      Lolly depte haar ogen met een papieren zakdoekje. ‘Dat vind ik mooi: Meryl komt haar zoon halen en dan zegt ze dat ze weet dat Billy al thuis is.’


      ‘Nu huil ik tenminste van geluk,’ zei Isabel, haar tranen afvegend. ‘Jeetje, wat was dat emotioneel.’


      ‘Je moet Griffin gewoon nog een keer bellen,’ zei Kat. ‘Spreek zijn voicemail in. Vertel hem dat je begrijpt waarom hij je telefoontjes niet beantwoordt en dat je hem alleen wilt laten weten dat jij het begrijpt.’


      Isabel schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem al drie keer gebeld. Hij heeft helemaal niet teruggebeld. Terwijl we elkaar de afgelopen week elke avond telefonisch spraken.’


      ‘Ik vind het niet fair van hem dat hij je telefoontjes niet beantwoordt,’ zei June. ‘Ik snap waarom hij van streek is, maar het is verkeerd dat hij jou zo’n rotgevoel bezorgt. Hij had je op zijn minst terug kunnen bellen om te zeggen dat hij even tijd nodig heeft of zoiets.’


      ‘Of stuur hem een mailtje,’ zei Kat. ‘Zeg hem maar dat we tijdens de filmavond naar Kramer vs. Kramer hebben gekeken en dat die film je raakte, dat je een heel ontroerende indruk kreeg van het leven van een alleenstaande vader. Bijvoorbeeld dat je zag dat Dustin Hoffman zich rot schrok toen zijn zoon zich bezeerde in de speeltuin en dat je toen begreep hoe vreselijk hij zich gisteren gevoeld moet hebben.’


      ‘En als hij dan denkt dat ik een idioot ben omdat ik het echte leven met een film vergelijk?’ vroeg Isabel.


      ‘De film is bij je aangekomen, waardoor je dingen bent gaan zien vanuit het perspectief van een alleenstaande vader,’ zei Lolly. ‘Ik denk dat je dat kunt zeggen. Hoe dan ook, zeg gewoon wat je te zeggen hebt.’ Lolly wilde nog meer zeggen, maar ineens begon ze te geeuwen en haar ogen begonnen dicht te vallen.


      ‘We kunnen jou beter laten slapen,’ zei Kat en ze kuste Lolly op haar hand.


      Isabel en June deden hetzelfde. Daarna ging Isabel naar boven om Griffin te mailen en Kat ging naar Oliver. June was ineens alleen beneden in het stille pension tot de gasten uit de sialiakamer binnenkwamen en June heel beleefd om koffie vroegen. In de keuken zette ze een pot koffie en ze legde wat overgebleven koekjes met chocoladestukjes op een schaal. Haar mobieltje ging en ze pakte het enthousiast. Misschien waren dat de ouders van John.


      Het was Henry.


      ‘Hoi, June. Er is iets waarover ik met je moet praten. Het is belangrijk. Kun je naar me toe komen?’


      Ging hij haar ontslaan? Nee, dat sloeg nergens op. Natuurlijk zou hij haar niet ontslaan. Hij wilde met haar praten over wat er op Labor Day op zijn woonboot was gebeurd. Daar was June van overtuigd. Hij wilde haar laten weten dat hij begreep dat ze dit moest doen, het hoe dan ook tot een goed einde moest zien te brengen, en dat het niet gênant tussen hen hoefde te zijn, zoals het was geweest. Op dinsdag en woensdag had June altijd vrij, dus ze had hem niet meer gezien vlak na Labor Day, toen hij haar had verteld dat hij altijd van haar had gehouden. Hij had zich de hele week weinig laten zien en daarna was hij er het weekend op zijn motor opuit gegaan. En toen ze hem had moeten spreken over een bestelling die in het honderd was gelopen, had ze op de deur van zijn kantoor geklopt, maar geen antwoord gekregen. Ze had door het achterraam gekeken en gezien dat hij aan de boot werkte, maar daarna was hij gestopt en had hij alleen maar naar het water gestaard en vervolgens naar de kade. Hij weet niet wat hij ermee aan moet, had ze gedacht. Met deze situatie, met haar. Met hen.


      Zij had hem ook iets te vertellen. Nadat hij zijn gevoelens voor haar had opgebiecht, had ze hem het nieuws niet willen vertellen dat ze Johns ouders had gevonden – dat wil zeggen hun telefoonnummer en adres. Maar misschien kon ze dat beter wel doen, zodat hij wist dat ze er dichtbij zat, dat ze niet meer in het luchtledige tastte.


      Tenzij ze natuurlijk nooit meer iets terug hoorde. Maar ze zou vast iets horen, ze moest alleen de brief waaraan ze bezig was zo verwoorden dat ze niet overkwam als een stalkend meisje met wie hij kort iets had gehad. Ze kon er niet plompverloren voor uitkomen waarom ze hun zoon wilde opsporen. Ze moest het als eerste aan John vertellen en het hem aan hen laten vertellen. Vanavond ging ze weer verder met de brief, en als ze morgenmiddag nog niets van hen had gehoord, zou ze hem versturen.


      ‘Ik kan nu komen,’ zei ze tegen Henry terwijl ze de koffie in twee bekers schonk en de melk en suiker naast de koekjes op een zilveren dienblad zette. ‘Ik moet alleen Isabel even vragen om op Charlie te passen. Ik ben er over een minuut of twintig.’


      ‘Ik wacht op de kade op je,’ zei hij en ze kon zweren dat ze zijn hart hoorde slaan in de seconden voor hij ophing.


      Toen June de deur opendeed om naar Henry te gaan stonden Marley en Kip op de veranda, ze wilden net aanbellen. Kip zag er nog hetzelfde uit als June zich herinnerde – knap en lang in zijn grijze basketballbroek en zwarte t-shirt met lange mouwen. Ze kregen vast een prachtig kind.


      Marley leek wel een andere vrouw. Haar grote blauwe ogen straalden en glommen. En ze glimlachte. ‘June, ik hoop dat het goed is dat we zomaar langskomen,’ zei ze. ‘Of komt het ongelegen? Wilde je net ergens naartoe?’


      Wé, dacht June, van Marley naar Kip kijkend. Was hij bijgedraaid? Kip stond daar zo ernstig te kijken dat June er niet zeker van was.


      ‘Ik ben onderweg naar de boekwinkel om Henry te spreken,’ zei ze en het viel haar op dat Marley en Kip niet met de auto waren gekomen. ‘Zullen we samen naar de haven lopen?’


      Kip sloeg zijn arm om Marley heen toen ze wegliepen. June keek Marley met grote ogen aan. Haar vriendin straalde. En bloosde.


      ‘Ik wilde je bedanken dat je er voor Marls bent geweest, June,’ zei Kip. ‘Ze heeft me verteld dat je haar rots in de branding was, iets wat ik niet kon zijn toen ik het nieuws net gehoord had. Dat waardeer ik. Ik moet er nog steeds aan wennen, maar ik weet dat ik van Marley hou, en meer hoef ik niet te weten.’


      June glimlachte. Ze vond het mooi als liefde niet gecompliceerd was.


      ‘Ik schrok toen hij gisteravond op mijn deur klopte,’ zei Marley. ‘We hebben uren gepraat. En we hebben zelfs een lijstje met jongens- en meisjesnamen opgesteld.’ Kip en Marley keken elkaar verliefd glimlachend aan. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken, June. Ik moet er steeds maar aan denken dat jij er op je eenentwintigste alleen voor stond. Ik hoop dat jij toen ook iemand had, net zoals jij er voor mij bent geweest.’


      ‘Zo iemand had ik inderdaad,’ zei ze en meteen moest ze aan Henry denken die niet toeliet dat ze dozen met boeken optilde. Die haar vijf doosjes crackers had gebracht toen ze ’s ochtends zo misselijk was dat ze zich twee uur opsloot in het kleine wc’tje van Books Brothers. Hij was de eerste geweest die wist dat ze ging bevallen, omdat ze toen op haar werk was geweest. Hij had Lolly gebeld. Henry had buiten de verloskamer staan wachten, ijsberend als een zenuwachtige vader. Hij was de eerste die tegen haar had gezegd: ‘Charlie is helemaal volmaakt, net als jij, June.’


      De tranen sprongen haar in de ogen en ze knipperde ze weg. Henry had haar gezegd dat hij van haar hield en zij joeg een droom na die ze niet kon loslaten.


      Omdat het bewijs voor haar stond: een gelukkig stel.


      Johns ouders nemen wel contact op met me op om me te laten weten waar ik John kan vinden, en dan krijg ik mijn kans ook nog wel, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze zag dat Marley en Kip elkaar glazig aanstaarden.


      In de haven omhelsde June Marley en Kip ten afscheid, ze herinnerde Marley eraan dat ze volgende week buggy’s zouden testen en zag hen hand in hand weglopen. ‘Mogelijkheid’ was Junes favoriete woord en hier was het tastbaar geworden. Een blije kalmte verspreidde zich door haar heen toen ze op Books Brothers af liep en via het steegje langs de zijkant naar de pier liep. Als Marley en Kip hun weg naar elkaar terug hadden gevonden, konden zij en John dat ook.


      Het was een van die prachtige septemberavonden dat Maine op zijn mooist was. De warme lucht omringde je met de geur van bloemen en een vleugje herfst, en het was toch ook zo fris dat je blij was dat je een luchtig, dun jasje over je topje heen had aangetrokken. Henry stond, zoals hij had gezegd, op de kade bij zijn woonboot, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek uit te kijken over het water.


      ‘Hoi,’ zei ze toen ze dichterbij kwam. ‘Ik ben blij dat je belde. Ik heb jou ook iets te vertellen.’


      Hij draaide zich om en keek haar lang aan, iets in zijn blik was anders en ze kon zich niet herinneren dat ze dat ooit had gezien.


      Ging hij haar ontslaan? Kon hij het niet verdragen om met haar te werken?


      ‘Henry?’


      ‘Laten we naar binnen gaan en gaan zitten.’ Hij stak zijn hand uit om haar op de boot te helpen. ‘Dus je zei dat je mij ook iets te vertellen had. Doe jij het dan maar als eerste.’


      Ze ging de drie treetjes af naar het woongedeelte en ze draaide zich om om hem aan te kijken. ‘Ik heb hem gevonden.’


      Hij staarde haar aan en zei ten slotte: ‘Charlies vader?’


      Ze ging op de hoge regisseursstoel zitten. ‘Ik heb een oude foto van hem als student gevonden toen hij in een bandje speelde en ik heb een van de jongens opgespoord, die godzijdank een weinig voorkomende naam had. Blijkt dat zijn tweede naam dezelfde was als de straat waar John opgroeide, dus die jongen herinnerde zich die. Toen kon ik zijn ouders vinden, dat wil zeggen hun adres en telefoonnummer.’


      Opnieuw staarde Henry haar aan alsof hij wachtte tot ze iets zou zeggen wat hij verwachtte.


      ‘Ik heb gebeld en een boodschap achtergelaten. Ik heb alleen gezegd dat ik een vriendin van hun zoon was, dat ik hem zeven jaar geleden in New York heb leren kennen toen hij rondreisde en dat ik hem heel graag weer zou willen ontmoeten. Ze hebben niet teruggebeld, maar ik ben bezig aan een brief. Ik kan niet zomaar plompverloren...’


      ‘June.’


      Ze stopte en keek Henry aan. Hij hield haar blik even vast, daarna sloot hij zijn ogen nog een seconde en hield zijn adem in.


      Ze stond op. ‘Henry, wat is er aan de hand?’


      Hij keerde zich om en pakte een opgevouwen stuk papier dat op zijn bureau lag. Hij hield het vast, maar hij keek er niet naar en overhandigde het haar niet. ‘Ik kwam ineens op het idee om het na te zoeken, het gewoon na te zoeken, gewoon te kijken en, o, god, June, het spijt me zo dat ik je dit moet laten zien.’


      Hij vouwde het stuk papier open en liet het haar zien. Het was een uitdraai van een overlijdensadvertentie in de Bangor Daily News. Gedateerd november, zeven jaar geleden. De dag waarop zij en John elkaar hadden zullen ontmoeten bij het standbeeld van de waterengel op het Bethesda Terrace in Central Park.


      ..


      John Smith, 21, uit Bangor, Maine, is op 10 november in New York overleden aan leukemie. Toen hij heel ziek was geworden koos John ervoor om in de maanden die hem nog restten zijn droom in vervulling te doen gaan en door het land te reizen, van de grootste steden tot de kleinste dorpen. Hij laat achter zijn ouders Eleanor en Steven Smith uit Bangor, Maine, zijn grootouders van moeders kant...


      Er was een foto bij. Daar was het, het gezicht van de knappe jongen dat ze zeven jaar in haar geheugen had geprent, de gelaatstrekken die ze elke dag in het gezicht van haar zoon zag.


      Het onmiskenbare gezicht van een glimlachende John Smith. June hapte naar lucht en deed wankelend een stap naar achteren, ze kon nog net de rand van de stoel vinden, voordat ze door haar benen zakte. ‘Terwijl ik zei dat hij me gewoon gebruikt had, en ik half New York door liep op zoek naar hem, lag hij een kilometer verderop dood in een ziekenhuis.’ Ze barstte in tranen uit.


      ‘Het spijt me zo, June. Hij heeft je niet verlaten,’ fluisterde Henry. ‘Hij is je ontnomen.’


      June huilde, snikken die pijn deden en ergens diep uit haar binnenste kwamen, en toen Henry voor haar stoel neerknielde en haar hand vastpakte, trok ze die terug.


      ‘Waarom ben je bij de overlijdensberichten gaan kijken?’ schreeuwde ze naar hem. ‘Was dat wat je wilde? Dat hij dood was?’ Dat was niet fair van haar: ze wist het op het moment dat ze het zei. Maar alle hoop was opnieuw uit haar hoofd verdwenen. John Smith was dood. Hij was al die tijd al dood geweest.


      ‘Nee, June,’ zei Henry en zijn stem klonk vriendelijk, bijna gebroken. ‘Ik heb het opgezocht omdat er maar één logische verklaring was waarom een man jou zou verlaten.’


      Haar hart brak en ze rende weg.


      Toen ze terug was in het pension en de trap op rende terwijl de tranen langs haar wangen stroomden, kwam Isabel net op haar tenen Charlies kamer uit sluipen.


      ‘Hij slaapt als een roo...’ begon Isabel en daarna staarde ze June aan. ‘Wat is er gebeurd, June? Wat is er aan de hand?’


      Ze kon niets zeggen, alleen maar huilen, dus sloot Isabel zachtjes Charlies deur en nam June bij de hand mee naar hun slaapkamer. Op het moment dat de deur achter hen dichtging, liet June zich snikkend langs de deur op de grond glijden.


      Isabel viel op haar knieën voor haar en veegde de krullen weg die op Junes natte gezicht kleefden. ‘Wat is er gebeurd?’


      June hield het overlijdensbericht krampachtig vast. Ze had niet eens doorgehad dat ze het nog steeds in haar hand hield. Ze gooide het naar Isabel toe, die het snel doorlas en naar lucht hapte.


      ‘O, nee. Nee, nee, nee,’ zei Isabel. Ze begon ook te huilen en omhelsde Isabel.


      June greep haar zus vast en huilde zo hard dat ze bang was dat Charlie er wakker van zou worden.


      Vijftien

    

  


  
    
      Kat


      De Italiaanse bakker zag er toverachtig uit en rook ook zo, alsof je naar Rome was gebracht en een pasticceria binnen was gelopen. De winkel was gespecialiseerd in Italiaans gebak – cannoli met ricotta, gele en chocoladecrème, bestrooid met chocoladevlokken, kleine taartjes met poedersuiker, soesjes, kreeftenstaarten en tompoezen. Parmezaanse sodabroodjes, focaccia’s, lange Italiaanse broden, platte broden, ciabatta’s en kannen met zelfgemaakte olijfolie. Kat had de hele dag wel in de deuropening kunnen staan om die heerlijke geuren op te snuiven.


      Ze was helemaal gelukkig geweest toen ze Matteo in het vizier kreeg – hij droeg een donkergroen t-shirt en een spijkerbroek en zat aan een van de ronde cafétafels met een kopje espresso en een klein bordje koekjes. Ze had de deur opengedaan, er klonk een klein belletje en Matteo glimlachte naar haar en stond op. Zijn vader Alonzo stond achter de toonbank. Hij was lang, evenals zijn zoon, maar steviger, en zijn donkere, dunner wordende haar begon grijs te kleuren. ‘Dus dit is de lieftallige concurrentie,’ zei Alonzo toen hij van achter de toonbank tevoorschijn kwam en haar beide handen vastgreep met een glimlach op zijn warme gezicht. ‘Fijn je te ontmoeten en van je te leren.’


      Wat een vriendelijke man. ‘Ik voel me vereerd dat u mijn muffins lekker vindt, meneer Viola. Mijn hele familie is dol op uw cannoli. Ik bak alles zelf en meestal kopen ze niets buiten de deur, maar voor uw cannoli en tiramisu maken ze een uitzondering. Mijn neefje dacht dat hij verraad pleegde tegenover mij toen hij van zijn hondenuitlaatgeld een van uw cannoli ging kopen. Hij is er nog dagen opgetogen over geweest.’


      Bij het noemen van Charlies naam maakte Kat zich meteen zorgen om June, die die ochtend niet uit bed was gekomen. Toen Kat de vorige avond was teruggekomen van Oliver had ze haar beide nichtjes zittend op Junes bed aangetroffen. Junes ogen waren roodomrand geweest van het huilen. Isabel had Kat het overlijdensbericht laten zien. Die ochtend had Kat June horen huilen, maar ze had met haar gezicht naar de muur gelegen en wilde zich niet omdraaien. Toen Kat hoorde dat Charlies deur openging en hij zijn gebruikelijke ochtendbegroeting – ‘Ahoi, maatjes’ – uitsprak, had ze tegen June gezegd dat zij Charlie die ochtend naar de schoolbus zou brengen en dat ze tegen hem zou zeggen dat zijn moeder hoofdpijn had en over een paar uurtjes wel was opgeknapt. Isabel had Books Brothers gebeld om door te geven dat June zich niet goed voelde en die dag niet kwam. Nadat Kat Charlie had afgezet bij de bushalte en weer terugkwam, lag June nog steeds in bed, met haar gezicht naar de muur.


      Kat was naast haar gaan liggen en had haar rug gemasseerd, had haar de kaneelscone met witte chocolade aangeboden waar ze zo dol op was en die ze ’s ochtends vroeg al had gebakken, maar June kon zelfs nauwelijks haar hoofd schudden.


      ‘Ik wil even alleen zijn,’ had June gezegd en dat had Kat doorgegeven aan Isabel, die die ochtend ook al heel wat keren naar boven was gelopen, naar de slaapkamer. Isabel had gezegd dat zij June verder wel in de gaten zou houden, dus was Kat vertrokken voor haar afspraak bij de Italiaanse bakkerij.


      ‘Het spijt me dat je geen kennis kunt maken met mijn vrouw, Matteo’s moeder. Ze zorgt vandaag voor een ziek nichtje, maar ik weet zeker dat je binnenkort een keer de kans krijgt om haar te ontmoeten.’ Alonzo wendde zich tot Matteo. ‘Als jij de jongedame nou eens een espresso geeft, dan zorg ik ervoor dat alles in de keuken klaarstaat.’


      Maar Matteo kwam niet in beweging en staarde naar haar ring. ‘Het lijkt me dat een felicitatie op z’n plaats is.’


      Ze keek naar de ring, de prachtige diamant die aan haar vinger schitterde in zijn mooie antieke zetting en schonk hem iets wat op een bedankend glimlachje leek. ‘Ik sta te popelen om die keuken binnen te gaan. Het ruikt hier heerlijk. Geweldig dat je vader de tijd neemt om het me te leren,’ voegde ze eraan toe, en ze realiseerde zich dat ze maar wat bazelde.


      Ze voelde dat Matteo naar haar keek en wachtte tot ze iets zou uitleggen, maar wat kon ze over de ring zeggen? Ik heb wel ja gezegd, maar ik weet het niet zeker? Ik weet niet zeker of ik het wel zeker weet? Mijn moeder weet het wel zeker en heeft ervoor gezorgd dat ik me zekerder voel, maar als ik naar jou kijk, om me heen kijk in deze bakkerij, naar mijn droom, dan vraag ik me af...


      ‘Wil je een espresso?’ vroeg hij, zijn donkere ogen op haar gericht. Ze was benieuwd wat hij dacht, ze kende hem niet goed genoeg om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen duiden. Op haar ‘Nee, dank je’, zei hij: ‘Op naar de keuken, dan.’


      In de grote keuken stond Alonzo achter een oude houten boerentafel waarop een in plastic gewikkelde bal deeg, kommen en andere benodigdheden stonden. Matteo stond tegen de deurpost geleund zijn espresso te drinken en naar haar te kijken.


      ‘Waarom heeft u eigenlijk besloten om bakker te worden en uw eigen pasticceria te openen?’ vroeg ze, terwijl ze naast Alonzo stond en alle ingrediënten voor haar in zich opnam. Er stonden verschillende maten kommen die van alles bevatten: van meel en suiker tot ricotta. Vandaag zou ze hier les krijgen en volgende week kwamen Alonzo en Francesca naar het pension om te kijken hoe zij haar muffins maakte.


      ‘Besloten?’ zei Alonzo, terwijl ze een grote houten plank met meel bestoof. ‘Het is toch iets wat ons kiest? Je wordt aangetrokken door de keuken, door de oven. Ik bakte als kind altijd al en verkocht mijn taartjes en broden in het dorp. Op vakantie – mijn vrouw en ik reizen graag – zoeken we nog steeds naar brood en taartjes waar we – hoe zeg je dat? – van ondersteboven zijn. Die ons iets leren.’


      Haar hart sprong op bij het idee. ‘Dat klinkt geweldig. Ik zou het heerlijk vinden om over de hele wereld te reizen en elke taart te proeven tot ik er een had gevonden waarvan ik in vervoering raakte en dan bij die meester in de leer te gaan.’


      ‘Precies. Je bent jong. Je kunt gaan en staan waar je wilt. Misschien kun je je aanstaande man er tijdens je huwelijksreis mee naartoe nemen,’ zei hij, naar haar ring knikkend.


      Ze keek opnieuw naar de ring en vervolgens naar Matteo, die zwijgend tegen de muur leunde en daarna terugging naar de winkelruimte. Hij was teleurgesteld, realiseerde ze zich. Was hij misschien van plan geweest haar mee uit te vragen na de cannoliles? Ze kreeg kippenvel bij het idee. Ze probeerde zich voor te stellen hoe een afspraakje met Matteo zou zijn, met een man die was opgegroeid met immigrantenouders en die veel verhalen te vertellen zou hebben over zijn familie, die medicijnen had gestudeerd in New York, die thuis was gekomen om zijn coschappen te lopen om dichter bij zijn ouders te zijn terwijl zijn vader chemotherapie kreeg, die in meer dan vijftien landen was geweest. Een man die in het Italiaans allerlei romantische dingen in haar oor kon fluisteren.


      Het zijn maar uiterlijkheden, hield ze zichzelf voor. Ik romantiseer hem. Ik ken hem niet echt. Haar eerste echte vriendje, dat ze op haar zestiende slim, cool en op het oog werelds had gevonden, bleek uiteindelijk op sommige gebieden helemaal niet zo werelds, wat Kat had verbaasd, tot ze zich realiseerde dat echt bij elkaar passen, chemie en liefde heel wat anders zijn dan wat iemand in zijn leven allemaal had gedaan en bereikt. Een ander vriendje dat iedereen maar heel gewoon had gevonden, volgde U2 door het hele land heen, had in de zomer een grasmaaibedrijfje en werkte in de winter met een aftandse sneeuwploeg en wist meer over politiek en geschiedenis dan wie ook. Mensen konden je verrassen. Dus zou ze zich niet laten verblinden door zijn mooie Italiaanse naam en doktersjas. Of zijn geweldige wasbord en zijn exotisch knappe gezicht. Dat was natuurlijk al gebeurd, maar ze zou het in de gaten houden. Oliver verdiende iets beters.


      ‘Ik heb dit deeg al een uur laten rusten, zoals nodig is,’ zei Alonzo. ‘Ik wist niet zeker hoeveel tijd je had, dus wilde ik niet te veel tijd aan wachten verspillen.’ Hij had zijn recept met de hand voor haar uitgeschreven en legde uit hoe hij het stijve deeg had gemaakt. Daarna liet hij haar stap voor stap zien hoe ze de vorm moest gebruiken en de cannoli slechts een paar minuten moest bakken tot ze goudbruin waren, en ze daarna moest vullen met een mengsel van slagroom, ricotta en suiker. Ze maakten allerlei verschillende vullingen, en bij sommige cannoli doopten ze de uiteinden in gesmolten chocola of bestrooiden ze met geraspte chocola.


      Ze vermaakte zich zo goed dat ze haar ring helemaal was vergeten. En Matteo. Tot ze terugging naar de keuken om haar werk te keuren. Alonzo had zich geëxcuseerd om klanten te bedienen en ineens voelde de grote keuken klein nu Matteo zo dicht bij haar stond. Ze kon zijn zeep ruiken. Ze keek toe toen hij in een cannolo beet met zijn sensuele mond.


      ‘Perfetto,’ zei hij. ‘Perfect.’


      Ze glimlachte en nam zelf ook een hapje van haar eigen cannolo. Die smaakte lekker. Niet zo goddelijk als die van Alonzo Viola, maar toch om je vingers bij af te likken.


      ‘Je hebt een beetje crème en poedersuiker op je lip,’ fluisterde hij, zijn ogen op haar mond gericht, met een... veelzeggende blik. ‘Ik zou het er wel voor je af willen halen, maar de ring houdt me tegen.’


      Iets in haar viel om, een broze barrière die ze had opgeworpen, maar die niet standhield, ook al zei ze nog zo tegen zichzelf dat hij alleen maar een opwindende man in een dokterspak was, wiens vader haar kon leren hoe je de echte cannoli kon maken. Ze vond het fijn dat hij de ring respecteerde. Ook al had ze zich toen meteen schuldig gevoeld over haar gedachten, omdat zij dat niet deed.


      Hij nam nog een hap. ‘Ik vind het knap van je dat je je zo op de les concentreerde. Je gaat er zo serieus mee om, ik kan zien dat bakken je passie is. Op een dag heb je je eigen bakkerij. Daar twijfel ik niet aan.’


      ‘Het is mijn droom,’ zei ze rondkijkend. ‘Die oven, die metalen kommen, het bestuiven met bloem. Zo’n keuken. Ooit.’ Ze legde de cannolo neer. ‘Op dit moment is alles zo... onzeker.’


      ‘Behalve dat dan,’ zei hij, zijn blik op de ring gericht.


      ‘Behalve dat,’ fluisterde ze zo zachtjes dat ze niet zeker wist of ze het wel hardop had gezegd.


      ‘O?’ vroeg hij, met een ernstige gezichtsuitdrukking.


      Ze staarde naar het meel. ‘Ik ben nu zo in verwarring over alles. Mijn moeder... Ze is... Je weet wat er met haar is. Ik kan niet nadenken. Ik kan niet... Ik weet niet wat mijn gevoelens zijn. Ik voel me gewoon zo...’


      ‘Je voelt je wat?’ vroeg hij en hij bedekte haar hand met de zijne. Die was sterk en warm.


      ‘Ik denk dat ik het gevoel heb dat ik op een eenrichtingsweg zit, denk ik.’ Ze gooide haar handen in de lucht en miste het contact met zijn huid meteen.


      ‘Een eenrichtingsweg hiernaartoe? Bedoel je het leven dat je al leidt?’


      Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ja, dat is precies wat ik bedoel. Het leven dat ik al leid. Het leven dat niet zal veranderen. Niets zal veranderen. Ik ga trouwen met een jongen die ik al vanaf mijn vijfde ken. Ik bak mijn honderdmiljoenste scone en muffin voor het pension. Ik ga één keer per jaar op vakantie naar Parijs of Rome of een andere plek waar ik altijd al naartoe wilde. En dan kom ik weer thuis, in het leven dat daar al helemaal voor mij is uitgestippeld.’


      ‘Uitgestippeld? Door wie?’


      Ze stopte met rondlopen en keek hem aan. ‘Door...’ Hm. Door wie, dat was een goeie. ‘Door... de omstandigheden. Ik heb erover gedacht om te gaan studeren, maar ik wist dat ik mijn eigen bakkerij wilde openen en ik dacht dat ik het vak ook wel zou leren door voor het pension te bakken. Dus heb ik dat gedaan. En omdat mijn moeder er alleen voor stond, leek het de juiste keus om te blijven en haar te helpen.’


      ‘Dus dit leven, waarvan je niet meer zo zeker weet of het nog helemaal goed voelt, is door jouzelf in elkaar gezet. Je weet toch dat je je leven kunt veranderen? Jij bent kapitein op eigen schip, zoals ze zeggen.’


      ‘Maar mijn moeder is doodziek, Matteo. En haar grootste wens is dat ik gesetteld en gelukkig ben, dat ik trouw met de jongen van wie mijn vader hield alsof het zijn eigen zoon was. En ik weet ook niet of ik níét met Oliver wil trouwen. Hij is een lot uit de loterij, zoals mijn vriendin Lizzie zegt. Dat is hij echt. Ik weet gewoon niet zeker of ik er al aan toe ben om me te settelen. Ik wil Parijs zien. Ik wil tapas eten in Spanje. Ik wil het Afrikaanse land zien waar Isak Dinesen haar boerderij had. Ik wil elk taartje in Parijs proeven en in de leer bij de meesters, net als je vader. Maar dat is niet reëel.’


      ‘Wie zegt dat? Je bent vijfentwintig, Kat, Als je nu niet over de wereld reist, nieuwe mensen ontmoet en avonturen beleeft, wanneer ga je het dan doen? Dit is het moment.’


      ‘Maar mijn moeder is doodziek. En ik heb ja gezegd op het aanzoek dat Oliver me heeft gedaan. Als ze ziet dat ik met hem trouw in de achtertuin van The Three Captains’ Inn, zal dat haar rust geven.’


      Hij keek haar peinzend aan. ‘Ik zou denken dat het haar rust zou geven als ze jou gelúkkig zag. Maar het maakt niet uit, waar het leven je ook brengt, Kat, ik ben blij dat ik je heb ontmoet.’


      Ze was bijna in tranen, maar dwong zichzelf niet te huilen en draaide zich om.


      ‘Ik neem aan dat je een trouwdatum in de niet al te verre toekomst hebt geprikt.’


      Ze keerde zich om, bijna geschrokken dat hij het zei. Maar het betekende wel dat hij het had begrepen.


      ‘We hebben de datum vastgelegd in november, rond Thanksgiving, dat is mijn moeders favoriete feestdag. Ze is al druk bezig met regelen, als ze er de moed voor heeft. Zou dat niet te veel voor haar zijn – van de ene bruidslounge naar de andere gaan en naar allerlei cateraars om ribstuk te proeven?’


      ‘Ze zal zelf moeten beoordelen wat ze aankan. Als ze zich slecht voelt, moet ze gewoon rust nemen. Maar als ze jouw bruiloft wil regelen, klinkt het alsof dat precies is wat ze nodig heeft, een positief doel, de prachtige kringloop van het leven, een nieuw begin. Als het om de juiste redenen is.’


      De juiste redenen. Ze haalde juist en niet juist zo door elkaar, dat ze niet meer wist wat het verschil was. En een nieuw begin? Waarom voelde het idee om met Oliver te trouwen, voorgoed in Boothbay Harbor te wonen, het pension te runnen en zelfs haar bakkerij in het centrum te openen dan als het tegenovergestelde? Haar maag kwam in opstand.


      ‘Ik denk dat ik beter terug kan gaan naar het pension.’ Ze had lucht nodig. ‘Dank je, dat je dit hebt geregeld, Matteo. Het was een heel speciale ochtend. Ik zal het nooit vergeten.’ Ze begon de kommen in elkaar te stapelen om ze op het aanrecht te zetten, maar Matteo hield haar tegen, haar met zijn donkere ogen strak aankijkend. ‘Jij bent onze gast.’


      ‘Bedankt voor alles.’


      Hij glimlachte en ze liep snel langs hem heen de deur uit, weg van dat gezicht, dat lichaam, die stem die haar betoverden. Het kostte nog een paar minuten om zijn vader te bedanken en ze kreeg een stevige knuffel en een doos gebak mee voor haar familie en nog iets ‘heel speciaals’ voor Lolly.


      Ze wilde tegelijkertijd blijven en weggaan.


      ’s Middags nam Kat haar moeder mee naar het ziekenhuis voor onderzoek naar haar bloedcelwaarden. Isabel bleef bij June, die omwille van Charlie haar bed uit was gekomen, maar nog steeds zo van streek was dat ze bijna geen woord kon uitbrengen. Kat had aangeboden om Charlie af te halen van de schoolbus, maar June had gezegd dat ze zelf ging, dat ze Charlies lieve gezicht sinds de vorige avond niet meer had gezien. Kat was met haar meegegaan en had June tijdens de korte wandeling stilte gegund – zonder vragen, zonder instructies. Toen ze weer thuiskwamen, verdween June de slaapkamer in. Kat lichtte Lolly in, die langzaam de trap op liep naar de zolderkamer en zeker een half uur bij June was voordat Kat door het kleine keukenraampje zag dat June Lolly de trap af hielp. June zag er wat beter uit, had Kat gedacht. Kennelijk had wat Lolly had gezegd geholpen.


      Toen er een verpleegkundige Lolly’s kamer in kwam om haar vitale functies op te nemen, lag Lolly achterover in een stoel met kussens. Ze bladerde langzaam een bruidsblad door, zelfs het omslaan van de bladzijden leek haar energie te kosten. ‘O, Kat, kijk dit eens.’


      Kat trok de stoel dichter naar haar moeder toe en bekeek de foto. Een bruid in een prachtige, eenvoudige trouwjurk, exact het soort jurk waarvoor Kat voor de etalage van een bruidswinkel zou stoppen. Hij was van wit satijn, mouwloos en kwam tot net over de knie; hij had iets subtiels jarenvijftigachtigs, met een heel zachtblauw lintje om een empiretaille. De jurk was gemaakt voor een bruiloft in de openlucht in Maine. En ze zag zichzelf die jurk dragen.


      ‘Hij is helemaal super, mam. Jij weet altijd precies wat mijn stijl is.’


      ‘Jij bent gemakkelijk. Je houdt van eenvoudig. Geen frutsels en franjes.’


      En toch maakte ze haar leven ingewikkeld.


      Lolly’s ogen werden glazig, ze bracht haar hand naar haar mond en gebaarde naar Kat dat ze de ‘overgeefschaal’ moest pakken, zoals ze die noemde. Kat vond het vreselijk dat haar moeder zo misselijk werd van iets wat haar zou moeten helpen. Hoe moest ze volgende week de tweede chemokuur verdragen als ze nog steeds zo ziek was van de eerste?


      Toen Lolly klaar was, ging ze achteroverliggen, haar gezicht glinsterde van het zweet. Kat snelde naar de wc aan de overkant van de gang om een washandje nat te maken waarmee ze haar moeders voorhoofd en wangen depte, terwijl ze met haar hand over haar hoofd veegde om de bezwete haren die uit haar vlecht waren ontsnapt weer glad te strijken. Ineens had ze een hele pluk grijsblond haar in haar handen en ze barstte in tranen uit.


      ‘Het is oké, Kat,’ zei Lolly. ‘Zo gaat dat. Dit was te verwachten. Dit zijn de verrassingen waar ik zo’n hekel aan heb.’


      Kat staarde naar het haar in haar hand. ‘Ik hou van je, mam,’ zei ze, en ze was zelf verbaasd dat ze het zei. En kennelijk haar moeder ook, want ze pakte Kats hand vast.


      Kat brak bijna. Ze moest ergens naartoe, naar een plekje voor zichzelf, en gewoon huilen, alles eruit laten komen, alle angst en onzekerheid. Maar ze kon niet op de wc gaan zitten huilen en haar moeder van streek maken.


      Lolly haalde een zakje met tarwecrackers tevoorschijn uit haar tas. Haar favoriete middeltje tegen de misselijkheid. ‘Kat, kun jij misschien wat ijsthee voor me halen? Met twee citroenen. En één klontje suiker.’


      ‘Ik ben zo weer terug,’ zei Kat, dankbaar voor de opdracht. Ze ging wel even naar de wc in de gang om daar te huilen, en daarna zou ze snel naar het restaurant gaan.


      Maar toen ze door de gang snelde, zag ze Matteo voor de kamer van een patiënt een status doornemen. Ze stopte voor hem, en kon haar tranen niet meer inhouden.


      ‘Kat? Gaat het wel goed met je moeder?’


      ‘Ze is heel zwak, bleek en misselijk. Ik had ineens een hele pluk haar van haar in mijn hand.’ Kat realiseerde zich dat ze de pluk nog steeds vasthield, en deed haar hand open. ‘Ik vind dit vreselijk. Ik vind het zo vreselijk.’ Ze begon te huilen en hij stak zijn hand uit en nam haar mee naar een rij stoelen tegen de muur. En ze kiest jurken en schoenen uit en denkt na over de hors d’oeuvres en dat is het enige wat haar nu gelukkig maakt.


      Hij gebaarde dat ze moest gaan zitten en nam naast haar plaats, terwijl hij haar hand nog steeds vasthield. ‘Probeer eraan te denken dat de bijwerkingen van de chemo tijdelijk zijn, dat je moeder dit nu nodig heeft.’


      ‘Ik had me gewoon niet gerealiseerd dat het zo zou zijn. Ik had gedacht dat ze zich door de chemo beter zou voelen, niet slechter. Ze gaat zo achteruit. Ik vind het vreselijk.’


      Hij boog zich dichter naar haar toe, haalde de haren uit haar hand en deed ze in een papieren zakdoekje. ‘Dit is een bijwerking.’ Hij stond op en gooide het zakdoekje in de prullenbak aan het eind van hun rij stoelen. ‘Maar het helpt haar leven te verlengen.’


      ‘Alleen op een belabberde manier.’


      Zijn donkere ogen waren zo vol medeleven, inlevingsgevoel, dat Kat zich in zijn armen wilde werpen zodat hij haar vast zou houden. ‘Ik weet hoe je je voelt, Kat. Ik herinner me dat ik dit met mijn vader ook heb doorgemaakt. De enige manier om erdoorheen te komen als je ziet dat iemand van wie je houdt heel ziek is, en je je machteloos voelt, is door steun te zoeken bij je vrienden, je familie, bij iedereen die je kracht geeft.’


      ‘Is het goed dat ik op jou steun?’


      ‘Meer dan goed.’ Zijn mobieltje begon te trillen en hij checkte het. ‘Moet je horen, vandaag onderzoeken we hoe we het infuus volgende week moeten instellen. Dus dat is heel nuttig.’ Het ding begon opnieuw te trillen. ‘Ik moet gaan, Kat. Maar je mag me altijd bellen, dag en nacht. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken,’ zei ze, verbaasd bij de constatering dat ze zich sterker voelde. Ze kon de ijsthee voor haar moeder gaan halen, er voor haar zijn, en ze hoefde niet in te storten, waardoor haar moeder zich nog slechter voelde.


      Ze keek de weglopende Matteo achterna, tot hij een hoek om ging.


      ‘Ik wist niet dat jij en de arts van je moeder zo close waren.’


      Kat keek op en daar stond Oliver, met een boze, ontstelde uitdrukking op zijn gezicht. Met rode wangen schoot ze overeind.


      Hij staarde naar haar, in zijn blauwe ogen een mengeling van boosheid en gekwetstheid. ‘Ik ben gekomen omdat je gisteravond zei dat je je zorgen maakte over de onderzoeken vandaag, dat je sterk moest zijn voor je moeder, vooral omdat je je ook nog ongerust maakte over June. Ik ben hiernaartoe gekomen om je te steunen. Maar het lijkt alsof je daar al iemand anders voor hebt gevonden.’


      O nee. ‘Oliver, ik heb Matteo – dr. Viola – de afgelopen paar weken leren kennen en toen ik zonet uit de kamer van mijn moeder kwam, barstte ik in tranen uit en nam hij me mee naar deze stoelen om te praten. Hij hield mijn hand vast omdat...’ Ze stopte, zich realiserend dat wat ze zou gaan zeggen geen leugen was. Totaal niet.


      ‘Omdat?’


      ‘Omdat hij een goede vriend is geworden.’


      ‘Nou, Kat, ik heb daar een tijdje staan kijken vanaf het moment dat je “goede vriend” Matteo je aan de hand hiernaartoe bracht. Ik heb gezien hoe je naar hem keek. Hoe hij naar jou keek. Lieg me dus niet voor.’


      ‘Oliver, ik lieg niet...’


      ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


      ‘Oliver!’


      ‘Ben je met hem naar bed geweest?’ herhaalde hij. Langzaam. Boos.


      ‘Nee.’


      ‘Je moet het me nu vertellen, Kat. Wil je me de ring teruggeven? Zeg me de waarheid.’


      Ze liet haar hoofd even tussen haar knieën vallen, wilde dat haar hersenen, haar hart haar zouden vertellen hoe ze zich voelde.


      ‘Nee,’ zei ze. En ze zou erop moeten vertrouwen dat het de waarheid was, dat ze diep vanbinnen, wat er ook gebeurde, met Oliver Tate wilde trouwen. Ze wist het alleen niet.


      Ze zag de opluchting over zijn gezicht trekken. ‘Ik wil je het leven nu niet nog moeilijker maken, Kat. Ik weet dat je iets heel verdrietigs doormaakt. Dat ik je veel ruimte moet geven. Maar als je me iets vertelt, moet ik je kunnen geloven. Oké? Want daarop zijn liefde en vertrouwen gebaseerd.’


      Ze knikte. ‘Ik moet ijsthee voor mijn moeder halen. Ik kom vanavond bij je, oké? Dan praten we verder.’


      Hij knikte ook en trok haar naar zich toe voor een omhelzing en ze voelde zijn ogen in haar rug toen ze de gang door snelde naar de rij liften.


      De volgende ochtend gingen Kat en Lolly naar Beautiful Brides, een elegant winkeltje in het centrum, ze hadden een afspraak met de eigenaar Claire Wignall. Lolly had haar opgebeld toen ze terug waren uit het ziekenhuis en haar verteld over de foto die ze in Coastal Brides hadden gezien, een merk dat Claire ook voerde. Ze had niet exact dezelfde jurk, maar wel twee jurken die er erg op leken.


      Je opdirken. Schone schijn. Sprookje. Dat waren de gedachten die bij Kat opkwamen toen ze de winkel binnenliep. Eén muur hing vol met foto’s van echte bruiden in hun Beautiful Brides-jurken, en overal door de winkel hingen afbeeldingen van mannequins in jurken met sluiers. Ze werden begroet door Claire, die Kat feliciteerde en haar ring bewonderde, en daarna werden ze naar een kleedruimte met een loveseat gebracht. Aan de deur van de kleedkamer hingen twee jurken aan de haak.


      ‘Lolly, ga daar maar zitten,’ zei Claire en ze wees naar een pluchen abrikooskleurige loveseat tegenover de deur. ‘Kat, als jij nou eens een van de jurken past. Als je klaar bent, kom je maar weer naar buiten. In de kleedkamer staat al een paar mooie satijnen pumps in je maat.’


      Lolly glimlachte en nam plaats. ‘Ik kan niet wachten om je in een trouwjurk te zien.’


      Kat glimlachte terug naar haar moeder, maar haar hart begon te bonzen. Toen ze daar stond en de plastic hoes van de eerste jurk aanraakte, wist ze honderd procent zeker dat ze hem niet wilde passen. En ook de tweede jurk niet. Of welke jurk dan ook. Zo moest je je niet voelen als je voor het eerst in een bruidswinkel was. Een paar maanden geleden, toen Lizzie zich verloofde, had ze Kat een dubbele aflevering van Say Yes to the Dress laten zien, een realityserie over een beroemde bruidswinkel in New York. Ze moest zich zo voelen als die bruiden. Uitgelaten. Hoopvol om de juiste jurk te vinden. Dit moest een groots, magisch moment in haar leven zijn.


      De vorige avond was ze zoals beloofd naar Olivers huis gegaan, maar in plaats van druk op haar uit te oefenen over haar gevoelens, over het feit dat ze de hand van een arts-assistent uit het team van behandelaars van haar moeder had vastgehouden, was hij weer de oude, vertrouwde Oliver geweest: een en al vriendelijkheid. Hij had niet van haar geëist dat ze zich verantwoordde. Hij had gewoon de deur voor haar opengedaan, haar in zijn armen genomen en stevig vastgehouden, exact wat ze nodig had: een omhelzing van haar beste en oudste vriend. Ze waren naar het centrum gelopen om een ijsje te halen en hadden aan elkaars waterijsje gelikt, en daarna waren ze teruggegaan naar zijn huis en had hij even hartstochtelijk als altijd de liefde met haar bedreven.


      Vanochtend, toen Lolly haar vertelde over de afspraak die ze had gemaakt in de bruidswinkel, glommen haar blauwe ogen en haar wangen waren blozender geweest dan gisteren. En Kat had dezelfde rust over haar verloving gevoeld als een paar keer eerder. Het was het tegengif tegen Lolly’s kanker: de chemo verzwakte haar, maar Kats verloving maakte haar sterk.


      Maar nu, terwijl ze te midden van al dit wit stond – al die jurken die de toekomst, geloften, symboliseerden en dat het voor altijd was – wist ze niet meer zo zeker of ze wel beslissingen kon nemen over de lengte van haar jurk, laat staan over de rest van haar leven.


      Doe net alsof je migraine hebt, dacht ze. Val ineens flauw en zet je schrap tegen de deur. Alleen om deze winkel uit te komen.


      Maar haar moeder zat daar, op die abrikooskleurige loveseat, tien kilo lichter dan ze half augustus was geweest. De totaal niet romantisch aangelegde Lolly Weller had een blik van puur geluk op haar bleke, uitgemergelde gezicht.


      Lolly slaakte een zucht en Kat draaide zich om met haar hand op de deurkruk. ‘O, Kat, moet je die sluier zien,’ zei haar moeder en ze stond langzaam, uiterst behoedzaam op en liep op een buste op een antieke tafel af. De sluier was kort, het haarornament vormde een prachtige combinatie van witte zeesterren en rozenknoppen. ‘Dit is het helemaal, Kat, zie je de zeesterren?’


      Haar vader had zeesterren verzameld. In alle soorten en maten. Van zware, zilveren presse-papiers tot de zeesterren van papier-maché die Kat voor elke Vaderdag op de lagere school maakte. ‘Hij is prachtig,’ zei Kat en ze herinnerde zich de kleine gouden zeesterren van goudfiligrein die hij voor haar had gekocht voor ‘als je ooit gaatjes in je oren laat schieten’. Kat had haar moeder gesmeekt dat die dag nog te laten doen en Lolly had zich laten vermurwen. Kat droeg de oorbellen altijd en had ze nu ook in.


      Probeer je me iets te vertellen, kosmos? vroeg Kat aan het plafond.


      Claire knikte naar haar moeder, en Lolly haalde het haarornament van de buste en liep ermee naar Kat toe. Kat deed haar hoofd naar beneden zodat Lolly de sluier over haar hoofd kon doen. Hij zat comfortabel en niet strak en kriebelde niet.


      Lolly bedekte haar mond met haar hand. ‘O, Kat. Kijk eens naar jezelf.’ Ze stond achter Kat bij de spiegel aan de muur boven de tafel.


      De sluier stond mooi en gaf Kat het gevoel dat ze een echte bruid was.


      Lolly kneep in Kats schouders. ‘Ik zou de jurken passen met deze sluier erbij.’


      ‘Laat maar weten als je hulp nodig hebt,’ zei Claire. ‘Deze twee jurken heb je zo aan – en úít.’


      Kat glipte de elegante kleedkamer binnen, die bijna even groot was als de sialiakamer in het pension. Ze hing de twee jurken op het hoge haakje, haalde sluier van haar hoofd, legde die op de gecapitonneerde bank en trok vervolgens haar truitje en rok uit. Ze stapte in de eerste witsatijnen jurk en reikte naar achteren om hem dicht te ritsen. Leuk. Hij leek op de jurk op de foto. Kat zette de sluier weer op en bekeek zichzelf in de driedelige spiegel. Ze had nog steeds het gevoel dat het een verkleedpartij was, schone schijn. Dat ze niet echt de bruid zou zijn.


      ‘Kat, heb je hulp nodig?’


      Ze kwam naar buiten en keek haar moeder aan.


      ‘Hij is prachtig,’ zei Lolly.


      ‘Echt mooi,’ viel Claire haar bij. ‘Maar wat vind jij, Kat?’


      ‘Ik vind hem mooi,’ zei ze, zichzelf van alle kanten bekijkend voor de driedelige spiegel in de hoek van de winkel. ‘Maar ik weet niet zeker of het hem is.’


      ‘Pas de andere dan. En onthoud: dit is je eerste dag, dit zijn je eerste vijf minuten in de winkel. Misschien moet je wel tien of twintig jurken passen om jouw jurk te vinden. Je weet het zodra je hem aanhebt.’


      Tien of twintig jurken? Kat dacht niet dat ze het kon verdragen om er meer dan twee te passen.


      Weer in de kleedkamer trok ze jurk een uit en hing hem op. Daarna deed ze jurk twee aan. Zodra ze in de spiegel keek, veranderde er iets in haar.


      Dit was de jurk.


      Ze wist het duidelijker dan wat dan ook de laatste tijd. Hij was perfect, mooi en adembenemend. Haar huid leek wel lichtgevend. Ze deed het haarornament weer op en gaapte zichzelf aan.


      Het is alleen maar een mooie jurk, zei ze tegen zichzelf. Dat betekent niets. De kosmos zegt je niets. Het is gewoon een jurk die er toevallig uitziet alsof hij voor je gemaakt is, alsof hij speciaal voor jou gemaakt is.


      ‘Ben je klaar, Kat?’


      Ze hield haar adem in. Als haar moeder haar in deze jurk zag, met deze sluier, zou ze in tranen uitbarsten. Kat wist het. Haar moeder was niet sentimenteel, maar als de jurk Kat al had ontroerd en naar adem had doen happen, zou het effect op haar moeder dubbel zo groot zijn.


      Ze deed de deur open. En ze had geen ongelijk.


      Lolly stond op, met haar hand op haar hart. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, er kwamen tranen. Haar moeder hield van haar, wist Kat, en ze had nooit geweten hoeveel.


      ‘Dit is hem,’ zei Kat.


      ‘Hij hoeft nauwelijks vermaakt te worden,’ zei Claire. ‘Ik moet hem alleen in de taille iets innemen en de zoom een centimeter uitleggen, maar verder zit hij als gegoten.’


      ‘Kost hij een vermogen?’ vroeg Kat.


      ‘De jurk van je dromen, welke het ook is en wat hij ook kost, wordt door een anonieme gever betaald,’ zei Claire met een twinkeling in haar ogen. ‘Ik kan je vertellen dat ik dat niet vaak meemaak.’


      Oliver. Kat wist het.


      Lolly straalde. ‘Nou, als je het zeker weet, Kat, dan nemen we hem.’


      Kat keek opnieuw in de spiegel. Oliver had de jurk van haar dromen geregeld zodat haar moeder zich geen zorgen hoefde te maken over de kosten. Zodat Kat zich er geen zorgen over hoefde te maken dat haar moeder zich zorgen zou maken.


      Lolly stond naast haar en bewonderde openlijk het spiegelbeeld van haar dochter. ‘Als het laatste wat ik meemaak is dat ik jou op je trouwdag in deze jurk in de achtertuin van The Three Captains’ naar Oliver toe zie lopen, dan sterf ik als een gelukkige vrouw.’


      Kat staarde haar moeder aan. Het laatste wat ik meemaak...


      ‘Maar als je het niet zeker weet, Kat,’ zei Lolly, ‘dan zoeken we gewoon verder. Ik zie hier zeker drie andere jurken op de paspoppen die jou ook prachtig zouden staan.


      Als je het niet zeker weet, als je het niet zeker weet, als je het niet zeker weet. De woorden galmden na in Kats hoofd tot ze zich moest omdraaien, weg van de spiegel. Er was maar één ding dat ze zeker wist: ze wilde haar moeder gelukkig maken zolang ze nog te leven had.


      ‘Ik weet het zeker,’ zei Kat.


      Zestien

    

  


  
    
      Isabel


      ‘Herinner je je dit nog?’ vroeg June en ze hield een fotoalbum omhoog.


      Isabel legde het album dat zijzelf doorbladerde op haar gekruiste benen en keek. Isabel, June en hun ouders glimlachend met Daffy Duck in Walt Disney World toen Isabel zeven was en June nog maar vier. Hun vader droeg een Mickey Mouse-muts, compleet met oren, en hun moeder was een plaatje in haar witte katoenen jurk met strohoed en een Assepoestersticker op haar bovenarm, die er door June op was geplakt.


      Isabel en June waren naar beneden gegaan, naar de kelder van The Three Captains’ om samen de oude hutkoffers door te vlooien, op zoek naar de dagboeken van hun moeder. Samen hadden ze elke hutkoffer doorgezocht, maar de dagboeken zaten er niet in. In twee van de koffers hadden ze wel twaalf fotoalbums gevonden en het afgelopen half uur hadden ze die geboeid doorgenomen. In de loop van de jaren had Lolly Isabel steeds herinnerd aan de albums, maar Isabel had in de weken na het overlijden van hun ouders maar een paar favoriete albums gepakt en had er altijd tegen opgezien om de rest door te kijken, zeker naarmate de jaren verstreken. Ze was bang voor de herinneringen. Voor het verdriet. Voor de spijt.


      Een uur geleden was Isabel naar de zolderslaapkamer gegaan om een trui te zoeken die ze een gast kon lenen, en had ze June op het balkon aangetroffen, die met zo’n verdrietige blik naar de haven staarde, dat Isabel bijna begon te huilen. Het was twee dagen geleden dat June had gehoord dat Charlies vader was overleden op de dag dat ze elkaar in Central Park zouden ontmoeten, en hoewel ze niet meer in bed lag en van alles deed en zich goed voordeed voor Charlie, was ze er nog steeds kapot van. Isabel had June voorgesteld haar te helpen zoeken naar de dagboeken, ze wist alleen niet goed of het June zou helpen of haar juist aan nog meer gemis zou herinneren, maar June had geknikt en was met haar meegegaan naar de kelder.


      De spullen van hun ouders, de lievelingsjurk van hun moeder, de oude bril van hun vader: een John Lennon-achtig draadmontuur, leken June op een helende manier weemoedig te maken. Ze hield de bril lachend omhoog en ging op in een herinnering waarvan ze Isabel geen deelgenoot maakte. Daarna begroef ze haar gezicht in de donkerblauwe wollen sjaal die hun vader had gedragen de avond dat hij overleed en die hun moeder had gebreid. Ze had gehuild en Isabel had haar naar zich toe getrokken en haar omhelsd en June gooide het er allemaal opnieuw uit. Steeds maar weer zei ze gekweld: ‘Iedereen gaat dood. Iedereen gaat dood,’ en het brak Isabels hart.


      Net toen Isabel bang was dat June zou weglopen, viel haar een bundeltje brieven op van het laatste jaar dat zij en June naar een zomerkamp waren geweest, Isabel was toen veertien en June elf. Isabel had er elke minuut van genoten dat ze niet thuis was, zelfs toen haar kampleider en de directeur van het kamp hadden gedreigd haar naar huis te sturen als ze nog één regel overtrad. Maar June had vreselijk veel heimwee gehad. Isabel trok de bovenste brief eruit en begon hem voor te lezen. Het viel haar op dat June dichterbij was geschoven om mee te lezen.


      ..


      Lieve June,


      Ik hoorde dat het kamp een beetje te overweldigend voor je is en dat je naar huis wilt komen. Ik begrijp dat je veel nieuwe dingen meemaakt en dat kan moeilijk zijn. Maar je bent een slim, sterk meisje met een groot hart dat zich voor heel veel dingen interesseert en ik weet dat als je het kamp nog een kans geeft, je je plekje wel zult vinden en vrienden zult maken, en zult merken dat je ineens helemaal niet meer wilt dat er een eind aan het kamp komt. Laten we het nog een week proberen, June. Als je het dan nog heel vreselijk vindt, komen papa en ik je halen. Maar laat Camp Acadia zien wie je bent: grappig, slim, gevoelig, creatief, fantasierijk, dat je heel goed kunt dansen en een geweldige vriendin bent en dat je sterk bent van lichaam en geest. Je kunt alles, June.


      Heel veel liefs, mama


      ‘Ze hield echt van ons,’ had June gezegd, terwijl ze de brief tegen haar hart hield. Ze vouwde hem op en liet hem in haar achterzak glijden, daarna pakte ze een andere brief.


      Ze hield van ons – en zelfs van mij, had Isabel gedacht. Het was goed om hiernaartoe te gaan – voor ons allebei.


      June glimlachte om de Disney World-foto en sloeg de bladzijdes om, en op een gegeven moment begon ze zelfs te lachen, een prachtig geluid van haar rouwende zus. Isabel keek naar haar en zag een foto van hun vader die de peuter June op de ‘schouders’ van de sneeuwpop probeerde te zetten, terwijl Isabel, die misschien een jaar of vijf, zes was, een wortel als neus in het gezicht van de sneeuwpop stak. Ze keken de rest van het album samen door, waarna June het neerlegde en een andere brief uit de bundel haalde. ‘Deze is voor jou, Iz,’ zei ze en ze begon hem voor te lezen.


      ..


      Lieve Isabel,


      Papa en ik missen je heel erg, Izzy. Het is hier echt stil zonder jou. Ik weet dat het niet zo boterde tussen ons in de weken voordat je naar het kamp vertrok, maar ik weet dat we heel veel tijd samen zullen doorbrengen als je weer thuiskomt. Ik wil zelfs met je naar de nieuwe Scream-film.


      Ik hoorde van je kampleider dat je erg geschrokken was van de dood van Flop. Ik weet dat hij al drie jaar het kampkonijn is en een mooi, gelukkig leven heeft gehad, omringd door kinderen die dol op hem waren en die het heerlijk vonden om zijn lange, zachte oren en zijn lieve vacht te aaien. Je kampleider zei dat een meisje heel erg veel heimwee had gehad tot ze de opdracht kreeg Flop ’s ochtends zijn wortels te geven en dat alleen al het zien van Flop en zijn trillende roze neusje haar zo gelukkig maakte dat ze helemaal vergat dat ze naar huis wilde. Het is dus een heel speciaal konijn en als we iets verliezen wat – of iemand die – heel speciaal voor ons is, moeten we ons de goede dingen, de gelukkige tijden herinneren en die in ons hart bewaren. Zo ga ik ermee om als mensen of dieren overlijden. Net als toen opa overleed, weet je nog? Je was nog maar vijf en misschien herinner je je het niet meer, maar ik was heel verdrietig tot ik me het speciale gevoel begon te herinneren dat opa me altijd gaf, dat hij een geweldige vader was, dat ik heel blij was dat ik hem in mijn leven had gehad. Toen ik me daarop concentreerde was dat heel helend en had ik niet meer het gevoel dat mijn hart gebroken was.


      Ik hoop dat dat helpt, Isabel, dappere meid van me.


      Heel veel liefs, mama


      De tranen liepen over Isabels wangen en ze keek June vol ongeloof aan.


      ‘Lees hem nog een keer voor,’ zei June.


      Isabel las de brief. Ze was Flop helemaal vergeten. En ze herinnerde zich haar opa of zijn overlijden helemaal niet meer. Of deze brief.


      ‘Ze heeft gelijk,’ zei June en ze pakte de brief uit Isabels handen en las hem snel door. ‘Ik moet niet vergeten dat John me een heel speciaal gevoel gaf, dat ik het geluk heb gehad hem te mogen kennen, al was het maar heel kort.’ Ze keek de kelder door naar de spullen van hun ouders en toen omhoog naar het plafond. ‘Dank je, mam.’


      Isabel boog voorover en kneep in Junes hand. ‘Bewaar jij die brief maar.’ Het feit dat ze hier de afgelopen paar dagen naartoe was gegaan, had ook Isabel heel veel goed gedaan. Ze had de verwachting losgelaten dat Griffin zou terugbellen. Het incident van drie dagen geleden had hem weggejaagd – misschien niet noodzakelijkerwijs van haar, zoals Kat de vorige avond had geopperd, maar wel van het daten, punt. Isabel was zelf ook nog niet helemaal toe aan een nieuwe relatie, dus misschien was het wel het beste dat Griffin in haar fantasieën bleef, waar allerlei prachtige dingen gebeurden: langzame zoenen en zijn handen over haar hele lichaam. Flarden van gesprekken waardoor ze zich weer helemaal voelde zoals ze zich ooit, lang geleden, in haar huwelijk had gevoeld. Sexy. Interessant. Begeerd.


      In haar fantasieën gebeurden geen vervelende dingen. Kinderen raakten niet vermist in hondenhokken. Ze kreeg geen stuurse blikken van pubers. En mannen die ze net had toegelaten in haar leven, liepen niet weg, waardoor ze weer in haar schulp kroop.


      Die manier van denken had ervoor gezorgd dat Albert Brooks in Defending Your Life niet in de hemel kwam.


      Toen ze nog meer brieven doorvlooiden, vond Isabel een hele stapel fotokopieën van brieven die Lolly in de loop van de jaren naar de scholen, leerkrachten en directeuren van Isabel, June en Kat had gestuurd.


      ..


      Geachte mevrouw Patterson,


      Bedankt dat u me erop attent maakt dat Isabel niet wil meedoen aan de Engelse les en haar opstellen over de opgedragen tekst niet op tijd wil inleveren. Zoals u weet, heeft ze haar ouders nog geen maand geleden verloren en vindt ze haar weg naar het gewone leven langzaam weer terug. Misschien kunt u wat begrip en medeleven tonen, vooral omdat de tekst gaat over een intact gezin dat heel gelukkig is. Bij voorbaat dank, mevrouw L. Weller


      Isabel slaakte een zucht. ‘Ik had geen idee dat ze me in die tijd zo steunde. Ze was altijd zo nuchter. “Doe nou maar gewoon wat je is opgedragen, dan komt alles goed.” Weet je nog dat ze dat altijd zei? Ik had er zo’n hekel aan.’


      ‘Ik ook. Vooral omdat het meestal nog waar was ook. Het is grappig – ze is nog steeds zo, en nog steeds zo gereserveerd, ook al wordt ze wat opener, maar ik merk dat ik het meer begin te waarderen. Niets wordt mooier gemaakt dan het is, toch?’ June keek snel nog een brief in het stapeltje van Lolly door. ‘Moet je deze horen. “Geachte rector Thicket, Mijn dochter Kat heeft verschillende malen laten weten dat twee meisjes in haar klas haar telkens pesten door haar een wees te noemen en haar uit te lachen om haar kleding. Ik heb dit haar leerkracht en u tweemaal laten weten. Als ik dit nog een keer te horen krijg, sta ik bij de school met News Channel 8 om te vragen waarom de school mijn kind niet tegen pesters beschermt. Bij voorbaat dank, mevrouw L. Weller.”’


      ‘Wow,’ zei Isabel. ‘Dat moeten we aan Kat laten zien. Lolly deed driekwart van de tijd altijd alsof het haar niets kon schelen wat er met ons gebeurde. Maar ze roerde zich achter de schermen tegenover rector Thicket.’


      De telefoon van het pension ging boven over en Kat riep: ‘Isabel, telefoon voor je.’


      Isabel rende de trap op naar het kantoortje en nam het toestel op dat Kat op het bureau had neergelegd. Kat had ook pensionpost op het bureau achtergelaten, waaronder een aan haar geadresseerde envelop in het handschrift van een pubermeisje. Isabel draaide hem om – er stond geen afzender op. ‘Hallo, met Isabel.’


      ‘Ik zou graag de visarendkamer willen boeken. Als die tenminste beschikbaar is voor zaterdagavond. Een volwassene en twee kinderen.’


      ‘Griffin?’ vroeg ze, terwijl ze eigenlijk honderd procent zeker wist dat de sterke, donkere stem aan de andere kant van de lijn van hem was. Dit was het eerste contact dat ze sinds maandag hadden gehad.


      ‘Het spijt me dat ik niet terug heb gebeld. Ik was... Maar dat kunnen we dit weekend immers ook bespreken – als de kamer beschikbaar is tenminste.’


      ‘Toevallig is de boeking voor de visarendkamer gisteren geannuleerd.’


      ‘Dan zien de meisjes en ik je zaterdag. O, en, Isabel, misschien kunnen we zaterdagavond samen gaan wandelen, nadat ik Emmy naar bed heb gebracht.’


      Haar hart maakte een sprongetje. ‘Lijkt me leuk.’


      Ze wilde hem nog heel veel vragen stellen. Maar zijn dochters en hij kwamen. Wat inhield dat er iets werd aangeboden.


      Ze maakte de envelop open. Het was een kaartje van Alexa Dean.


      ..


      Voor Isabel,


      Het spijt me wat er maandag is gebeurd. Ik had niet moeten zeggen dat ik op Emmy zou letten terwijl je binnen was, als ik dat niet van plan was. Het was mijn schuld. Sorry voor alle overlast die ik heb veroorzaakt.


      Alexa D.


      Isabel trok haar wenkbrauw op en glimlachte. Ze zag Griffin al achter Alexa staan, met haar oortjes in en chagrijnig kijkend, terwijl hij erop stond dat ze een excuusbriefje zou schrijven met exact de gevoelens die Alexa zo onverschillig vermeldde.


      Ze had er veel zin in om hen allemaal te zien, ook Alexa D.


      Toen Isabel de popcorn Lolly’s kamer in bracht voor de filmavond op vrijdag, was Lolly een van de fotoalbums aan het doorkijken die June mee naar boven had genomen, een oud familiealbum uit de tijd dat Lolly en haar zus Allie nog kinderen waren.


      ‘Ik vind het heerlijk om deze foto’s te zien,’ zei Lolly, lachend om een foto van Isabels moeder, die niet ouder was dan tien en twee vingers achter Lolly’s hoofd opstak, terwijl ze een grappig gezicht trok.


      Isabel glimlachte. Ze vond het nog steeds geweldig om haar stoïcijnse tante Lolly als een stout meisje van acht te zien dat haar tong uitstak. ‘June en ik hebben de albums ook doorgekeken. We hebben prachtige dingen in die oude hutkoffers gevonden. Oude brieven, kleine aandenkens waarvan je nooit zou denken dat ze zulke fantastische herinneringen zouden oproepen. Toch kan ik de dagboeken niet vinden. Zouden ze misschien ergens anders neergelegd kunnen zijn?’


      ‘Wie weet,’ zei Lolly zonder te aarzelen en ze sloeg een bladzijde om.


      Isabel keek haar tante aan. Ze had het gevoel dat er met haar werd gespeeld. ‘Lolly Weller, bestaan die dagboeken eigenlijk wel?’ vroeg ze glimlachend.


      ‘Ik dacht dat ik het zeker wist, maar misschien vergis ik me,’ zei Lolly geeuwend, waarmee ze Isabel liet weten dat ze niet te veel moest aandringen.


      Isabel ging op de rand van Lolly’s bed zitten en pakte de hand van haar tante vast. ‘Bedankt dat u me hebt laten zoeken. Ik heb heel veel onverwachte kostbare dingen gevonden.’ U was anders dan ik altijd dacht.


      ‘Ik wist zeker dat je die zou tegenkomen.’


      ‘De hutkoffers hebben June ook geholpen,’ fluisterde Isabel. ‘We hebben een paar brieven gevonden die onze moeder naar ons schreef op zomerkamp die een soort medicijn voor haar zijn geweest. En kopieën van brieven die u aan leerkrachten en rectoren hebt geschreven. Bedankt.’


      Lolly glimlachte en kneep zachtjes in Isabels hand.


      Dat was het moment waarop June binnenkwam met de dvd voor de filmavond – Postcards from the Edge, die niemand had gezien behalve Lolly, die hem twee keer had gekeken, maar dan al een tijdje geleden – en Kat kwam achter haar aan met vier chocoladecupcakes met wit glazuur. Het was een wonder dat ze geen van allen twintig kilo waren aangekomen sinds de eerste filmavond. Terwijl Lolly zelfs veel te veel was afgevallen.


      ‘O, voor ik het vergeet,’ zei Lolly, ‘Pearl en ik zijn naar de bruidswinkel geweest waar we Kats jurk hebben gevonden en ik heb er foto’s van genomen. Ze pakte haar camera uit de la van het nachtkastje naast haar bed, drukte op een paar knopjes en overhandigde hem aan Isabel.


      ‘O, wat prachtig!’ zei Isabel en ze gaf de camera aan June.


      June vond het ook een fantastisch mooie jurk.


      Kat kwam niet aansnellen om haar eigen bruidsjurk te bewonderen, zoals een opgewonden aanstaande bruid zou kunnen doen. Ze dweepte niet met het verfijnde kralenborduursel of de fraaie halslijn. Ze zei niets. Ze bedankte hen alleen met een glimlach. Isabel legde de camera weer terug in de la.


      ‘Iedereen klaar?’ zei Kat, met haar hand op het lichtknopje. Ze wilde duidelijk overschakelen op een ander onderwerp. Wist ze niet zeker of ze wel wilde trouwen? Had ze problemen met Oliver? Was ze geïnteresseerd in dr. Viola? Maakte ze zich zorgen over haar moeder? Misschien zouden June en zij die avond na de film proberen met Kat te praten. Dat hadden ze al eerder geprobeerd, maar Kat trok zich altijd terug of hield vol dat alles in orde was.


      Lolly drukte op ‘play’ en Postcards from the Edge begon. ‘Ik denk dat jullie dit allemaal een leuke film vinden. Geweldige acteurs. Meryl en Shirley MacLaine. En Dennis Quaid speelt er ook in mee, en, jee, wat is die aantrekkelijk.’


      Meryl speelde een actrice – de dochter van de beroemde voormalige filmster Shirley MacLaine – met een drugsprobleem. Ze kwam net uit een ontwenningskliniek en de verzekeringsmaatschappij van haar nieuwe film wilde haar niet verzekeren tenzij iemand tijdens de opnames permanent verantwoordelijk voor haar was. Wat betekende dat ze bij haar extravagante moeder moest gaan logeren, met wie ze niet al te best kon opschieten.


      ‘Shirley MacLaine is onuitstaanbaar – de vrouw die ze speelt, bedoel ik,’ zei Kat. ‘Haar dochter is net uit een ontwenningskliniek en doet erg haar best en Shirley MacLaine moet haar telkens weer kleineren en de baas over haar spelen.’


      ‘Mijn god, zei ze net dat ze misschien niet lang meer te leven had omdat ze bindweefselgezwellen hadden gevonden?’ vroeg June en ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Je moet wel van haar houden, ook al heb je een hekel aan haar omdat ze zo melodramatisch is.’


      Lolly lachte, maar Kat niet. Vooral niet toen Shirley Meryl vertelde dat ze wilde dat Meryl was voorbereid op haar dood.


      ‘Is de hele film zo?’ vroeg Kat. ‘Ik weet niet zeker of ik hier wel naar kan kijken. Ik weet dat het grappig bedoeld is, maar...’


      Lolly pelde de rand van haar cupcake af. ‘Kat, een van de dingen die ik leuk vond aan deze film was dat Meryl en Shirley aan het begin ver van elkaar af staan – in elk opzicht – en hun weg terugvinden naar elkaar. Maar je moet met het slechte beginnen om bij het goede uit te komen. Het is het allemaal waard, dat verzeker ik je.’


      Kat staarde Lolly aan. ‘Ik hou mijn mond en ik kijk,’ zei ze en ze schonk haar moeder een warme glimlach en nam een hap van haar eigen cupcake.


      Isabel schoot in de lach toen Dennis Quaid, die in deze film ongelooflijk aantrekkelijk en sexy was, zijn liefde aan Meryl verklaarde met de uitspraak: ‘Ik denk dat ik van je hou.’ Meryls antwoord: ‘Wanneer weet je het zeker?’


      ‘Jeetje, ik hoop dat ze niet voor de bijl gaat door die opmerking,’ zei Kat. ‘Dat Dennis Quaid tegen haar zegt dat ze de “echtste persoon is die hij ooit in theorie heeft ontmoet”, dat ze zijn fantasie is en dat hij haar werkelijkheid wil maken. Denk je dat mensen dat doen? Dat ze relaties hebben die gebaseerd zijn op fantasie?’


      ‘In het begin misschien wel,’ zei Lolly. ‘De fantasie slaat snel op hol. Daarna komt de realiteit.’


      Het trof Isabel dat Griffin Dean fantasie en werkelijkheid ineen was.


      ‘Wow, is dat Annette Bening?’ vroeg June. ‘Ze is magnifiek. Geen wonder dat ze een groot actrice is geworden. En dat is het antwoord op je vraag, Kat, omdat Dennis Quaid iedereen besodemietert, zelfs haar.’


      Toen de film bijna afgelopen was, pakte Kat een papieren zakdoekje en veegde haar ogen af. ‘Je had gelijk, mam. Ik vind het prachtig dat Meryl en Shirley erachter komen wat echt belangrijk is in hun relatie – elkaar, dat ze elkaar hebben, dat ze er voor elkaar zijn. Ze hebben allebei nog een hele weg te gaan, maar het is echt geloofwaardig dat ze met een frisse start zullen beginnen.’


      ‘Ik wou dat mijn moeder en ik daarachter waren gekomen voordat... Ik vind het vreselijk dat ik haar zo heb behandeld,’ zei Isabel. ‘Alsof ze me niets te vertellen had, alsof ze probeerde mijn leven te bepalen. Ik wou dat ik meer naar haar had geluisterd.’


      ‘Maar je moeder doorzag dat allemaal, Izzy,’ zei June. Die brieven die we in de kelder hebben gevonden, daar ging het om.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Isabel. ‘Dat ik dat weet heeft me erg geholpen. Dat ik weet dat ze door mijn onnozelheid en bravoure heen keek. Als ik meer naar haar had geluisterd, had ik die stomme overeenkomst misschien niet gesloten. Dan was ik sterker geweest, had ik meer eigenwaarde gehad, meer in mezelf geloofd.’


      ‘Welke overeenkomst?’ vroeg June.


      Isabel keek naar de gezichten. Ze had niemand ooit over de overeenkomst verteld. Ze had gewoon haar schouders opgehaald als iemand haar vroeg of Edward en zij aan kinderen dachten, een gezin wilden beginnen. ‘Toen ik zestien was. Met Edward. We sloten een overeenkomst om geen kinderen te krijgen, zodat ze nooit een soortgelijk verlies hoefden door te maken.’


      ‘Ach, Isabel,’ zei Lolly.


      ‘Edward zei op een keer dat ik waarschijnlijk geen goede moeder zou zijn. Het was moeilijk om hem niet te geloven, ook al dacht ik diep vanbinnen dat ik wel een goede moeder zou zijn. Ik voegde me in alles naar hem, omdat hij me zo had geholpen nadat papa en mama waren overleden. Ik dacht altijd dat hij overal gelijk in had. Maar dat had hij niet. Hij was heel boos toen ik van mening was veranderd en wel een baby wilde.’


      ‘De lul. Wat heb ik daar een hekel aan,’ zei June. ‘Hij zat zélf vast, Isabel. Hij zat vast en kon niet vooruit en hij pinde jou vast en hield je daar tot jij je ongemakkelijk begon te voelen.’


      Kat schudde haar hoofd. ‘Het verbaast me dat het je maar vijftien jaar heeft gekost. Jemig, geen wonder dat je er zo kapot van was toen Emmy was weggelopen. Je dacht dat het een bevestiging was van wat Edward had gezegd.’


      Isabel leunde achterover. Ze voelde de frisse wind op haar gezicht en even was het net alsof ze in de achtertuin was met Edward op de avond dat ze de overeenkomst hadden gesloten. Ze begreep waarom ze dat had gedaan. Waarom ze heel erg verliefd was geworden op Edward. Waarom ze bij hem was gebleven, lang nadat zijn kleinerende opmerkingen, dolksteken en de kleine dingen waarin hij haar had bedrogen haar lieten beseffen dat ze niet langer hetzelfde bange meisje van eenentwintig was met wie hij was getrouwd. Die jonge vrouw die zich alleen voelde op de wereld, ook al had ze een zus, een nichtje en een tante. Ze had Edward haar lange tijd laten zeggen wie ze was. Maar daar was ze klaar mee. Ze zou zich nooit meer door iemand laten zeggen wie ze was of wat ze kon.


      ‘Ik wou dat ik er toen met u over had gepraat, tante Lolly,’ zei Isabel, maar toen ze naar haar tante keek zag ze dat die sliep, met haar hand op de afstandsbediening.


      ‘Slaap lekker, mam,’ fluisterde Kat en ze haalde de afstandsbediening uit haar hand en trok de quilt omhoog tot Lolly’s borst. Ze deed de lamp uit toen Isabel en June de popcornschalen en glazen hadden verzameld.


      Ze gingen naar de keuken en June zette een ketel water op voor thee.


      ‘Wat we als pubers voelden, moet niet gaan bepalen wie we zijn,’ zei Kat die extra cupcakes tevoorschijn haalde. ‘Soms... vraag ik me af of dat de belangrijkste reden is dat ik met Oliver ben. Dat het van me wordt verwacht.’


      June deed losse Earl Grey-thee in het filter van de theepot. ‘Twijfel je eraan of je moet trouwen?’


      ‘Wie weet?’ zei Kat en ze liet zich in een stoel vallen. ‘Ja. Nee. Ik weet het niet. Ik weet niets. Negeer me maar.’


      ‘Dat is onmogelijk,’ zei Isabel en ze legde haar hand op Kats schouders voordat ze het kokende water op de theeblaadjes goot. ‘Ik hoop alleen dat je gaat doen wat je echt wilt. Niet wat iedereen vindt dat je zou moeten doen. Gesnopen?’


      Kat glimlachte. ‘Gesnopen.’


      ‘Een ding dat ik heb geleerd,’ zei June, ‘is dat als je niet zeker over iets bent, je twee dingen kunt doen. Zet een stap achteruit of blijf stilstaan – maar ga niet vooruit. Iets zal je duidelijkheid geven. Je wordt op een ochtend wakker en realiseert je dat je iets begrijpt wat je de dag ervoor nog niet begreep.’


      Kat schonk drie kopjes vol met de geurige thee. ‘Ik hoop het. Ik wacht op het aanbreken van die ochtend. Isabel weet tenminste hoe ze zich voelt.’ Ze grinnikte. ‘Jij hebt morgenavond toch een date met Griffin?’


      ‘Het is geen date. We gaan gewoon wandelen. Misschien wil hij een soort wapenstilstand. En me daarna laten weten dat het voorbij is, voordat het zelfs maar was begonnen.’


      June liet een suikerklontje in haar thee vallen. ‘Ik denk niet dat hij daarvoor honderdvijftig dollar aan de visarendkamer uitgeeft.’


      Isabel glimlachte.


      Isabel had de familie Dean die hele zaterdagmiddag zien komen en gaan. Bij binnenkomst had Alexa Isabel amper een blik waardig gegund en Emmy had gevraagd of ze die lieve Elvis mocht bezoeken, de hond waar ze de laatste keer dat ze in het pension hadden gelogeerd tegenaan was gekropen, waarop Alexa haar met open mond had aangestaard – als blikken konden doden! Van Griffins blik toen hij de deur binnenkwam – vol emotie – had Isabel kippenvel op haar armen gekregen en ze had hem het liefst het kantoortje in gesleept, de deur dichtgedaan en hem lang en gepassioneerd gezoend. Maar Emmy had om een ijslolly gevraagd, de telefoon ging en Alexa denderde de trap op, dus aan kussen viel pas die avond te denken.


      Áls er werd gezoend. Isabel had afgelopen nacht geen oog dichtgedaan en telkens maar aan hun date gedacht. Dat ze, misschien hand in hand, met Griffin naar de haven zou wandelen, over de pier, in het maanlicht, hoe hij haar kin optilde voor die langzame tongzoen.


      Isabel had de boeken in het kantoortje doorgenomen toen ze zag dat de familie Dean vertrok; ze waren een paar uur later, toen ze de lounge afstofte, teruggekomen. Emmy hield een chocolade-ijslolly in de vorm van een kreeft vast en Alexa, met haar oortjes in, een blauwe slushpuppie. Griffin had geglimlacht en haar gevraagd of half negen haar uitkwam voor hun wandeling.


      Om zeven uur rende Isabel naar hun slaapkamer op zolder en ging douchen. Ze stelde zich die zoen voor, het gevoel van Griffins handen op haar, op haar ingezeepte lichaam onder de douche. Op haar zeeploze lichaam in bed. Het wond haar op dat ze zulke ondeugende gedachten over Griffin had. Net als in dat oude liedje van Carly Simon uit Heartburn, betekende dat voor haar dat het weer beter met haar ging.


      Ze deed haar favoriete gemakkelijke jurk aan, een nieuwe die ze een paar weken geleden bij de haven had gekocht. Hij was van lichtgeel katoen en had geborduurde bloemetjes op de bandjes en een empiretaille. Ze voelde zich er heel mooi en onbekommerd in. Ze deed een klein beetje Coco op, haar lievelingsparfum, wat mascara en bessenkleurige lipgloss, deed haar haren nog even en ging naar beneden. Op de overloop op de eerste verdieping hoorde ze iemand huilen. Ze stopte en luisterde waar het vandaan kwam. De Alleenkast. Was het June? Ze klopte zachtjes aan en er werd iets tegen de deur gegooid. Het leek wel een boek.


      Alexa.


      ‘Alexa, ik ben het, Isabel. Laat me binnen.’


      ‘Nee.’


      Isabel stond voor de deur. ‘Ik wil echt met je praten, meid.’


      ‘Wat heeft het voor zin? Je hebt toch een hekel aan me en nu ben je de vriendin van mijn vader. Ik heb een geweldig leven. Alles gaat fantastisch.’


      De vriendin van mijn vader? Ze hadden alleen samen gewandeld. Maar voor een pubermeisje met een gescheiden vader was dat al voldoende. ‘Ik heb geen hekel aan je, Alexa. Totaal niet. Ik ben niet boos op je.’


      Even was het stil, daarna hoorde ze iemand huilen. ‘Ik geloof je niet. Maar ben je niet te laat voor je afspraakje?’


      Ah. Het was niet aan haar om met Alexa over het liefdesleven van haar vader te praten. Niet dat er überhaupt sprake was van een liefdesleven tussen Griffin en haar. Nog niet, tenminste. En misschien zou het er ook wel nooit komen.


      Ze wilde face to face met het meisje praten en drukte de klink naar beneden. Dat lukte, maar de deur gaf niet mee. Alexa had er iets zwaars voor gezet. ‘Je vader en ik gaan wandelen. Met Happy.’


      ‘Jullie hebben een afspraakje. Net als mijn moeder afspraakjes had met haar baas en ons gezin kapotmaakte. En nu heeft mijn vader afspraakjes. Ik haat mijn moeder. Ik haat haar, ik haat haar, ik haat haar,’ schreeuwde Alexa. ‘Als ze alles niet kapot had gemaakt, zou mijn leven geweldig zijn. Ik haat haar en ik ben blij dat ik het tegen haar heb gezegd.’


      Jemig, dit was heftig. Isabel wist niet goed of ze Griffin moest gaan halen om het hem te laten afhandelen, of dat ze haar intuïtie moest volgen. Ze boog dichter naar de deur toe. ‘Ik wil echt met je praten, Alexa. Er zijn dingen waarvan ik denk dat het je zou helpen als je ze over me wist.’


      ‘Ik wil niets over jou weten.’


      Isabel raakte de ketting aan die ze droeg, een van de fijne gouden kettingen van haar moeder met een klein hangertje in de vorm van een hartje. ‘Toch wil ik je één ding vertellen.’ Ze haalde adem, het was al heel lang geleden dat ze dit tegen iemand had gezegd; ze was toen zestien en had haar hart had gelucht tegenover Edward. ‘Het laatste wat ik ooit tegen mijn moeder zei was dat ik wilde dat ze dood was. We hadden een vreselijke, onnozele ruzie. En toen ik de volgende ochtend wakker werd, kwam ik erachter dat ze echt dood was. Ze was omgekomen bij een auto-ongeluk op oudjaarsnacht. Samen met mijn vader en mijn oom – de vader van Kat Weller.’


      Stilte.


      Isabel haalde diep adem. ‘Ik meende het niet eens. Ik hield van haar, ik hield echt van haar, ook al wist ik het soms niet. Ik was boos op haar omdat ze had gezegd dat ik op oudjaarsnacht om half een thuis moest zijn, omdat ze altijd boos op me was, omdat ik huisarrest van haar kreeg, omdat ze tegen me zei dat ik me te vrij gedroeg, dat ik op een dag iets zou doen waar ik spijt van zou krijgen. En weet je: ze had gelijk. Ik heb nooit de kans gehad om haar te vertellen dat ik het niet meende, dat het me speet.’


      Isabel hoorde gehuil en geschuif van boeken over de vloer.


      ‘Maar zij heeft jouw vader niet bedrogen,’ schreeuwde Alexa. ‘Zij heeft jullie gezin niet kapotgemaakt en jouw leven verpest.’


      ‘Nee, maar ze is dood, meid. En ze komt nooit meer terug. Ik kan het nooit meer goedmaken. En zij heeft nooit meer de kans om het met mij goed te maken. Alexa, je weet nooit wat er in het leven gaat gebeuren. Er zullen steeds weer pijnlijke dingen gebeuren. Maar als je boos bent op iedereen, voel je je alleen nog maar rotter. Als je het goedmaakt met je moeder, verandert dat je hele leven.’


      ‘Dus ik moet het haar vergeven? Bedoel je dat?’


      Jeetje, Alexa was een harde. ‘Je kunt probéren het haar te vergeven. En je kunt nog steeds van haar houden, ook al ben je boos op haar. Laat haar van je houden. Laat haar proberen het zo veel mogelijk weer goed te maken tussen jullie tweeën. Ze is je moeder, Alexa. Mijn moeder overleed toen ik zestien was. Ze komt nooit meer terug.’


      Er viel een stilte en een paar momenten later hoorde Isabel dat er iets voor de deur werd weggeschoven en daarna hoorde ze de klink. Ze wachtte even, maar de deur ging niet open. Isabel duwde de klink langzaam naar beneden en Alexa zat op de loveseat die nu midden in het kamertje stond, haar eyeliner en mascara uitgelopen.


      ‘Ik meende al die dingen niet die ik tegen mijn moeder heb gezegd,’ zei Alexa terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. ‘Maar ik ben nog steeds heel boos op haar.’


      Isabel ging naast het meisje zitten. ‘Mijn moeder is er niet meer, tegen haar kan ik niet meer zeggen dat ik de helft of een kwart van wat ik zei niet meende – vooral van het laatste wat ik tegen haar heb gezegd. Jouw moeder woont maar twee dorpen verderop. Een kwartier rijden hiervandaan.’


      ‘Maar ik haat haar. Ook al haat ik haar niet echt,’ zei Alexa en ze begon opnieuw te snikken.


      Isabel begreep het meisje maar al te goed en diep vanbinnen wilde ze dat ze exact het juiste kon verzinnen om te zeggen. Dat vroeg alleen tijd. En vertrouwen. En dat Alexa een beetje volwassener werd.


      Dus sloeg Isabel haar armen om Alexa heen, die zo stijf werd als een plank, en hield haar vast. Isabel vertelde haar over de brief die June en zij de vorige dag hadden gevonden. Over het konijn dat was doodgegaan, over veel meer dan dat tussen de regels door en hoe de brief, de woorden van hun moeder, hen tweeën op verschillende manieren had getroost, al die jaren later. Terwijl ze dat allemaal tegen haar zei, ontspande Alexa helemaal in haar armen, veel eerder dan ze had gedacht.


      Het was al na negenen toen Isabel tegen Alexa zei dat ze haar vader echt even moest laten weten wat er tussen hun afspraakje om half negen was gekomen en dat ze zo weer terug zou komen.


      ‘Dat hoeft niet,’ zei Alexa met zachte, trillerige stem. ‘Je moet gaan wandelen. Met mijn vader en Happy.’


      Isabel glimlachte naar haar. ‘Ik ga even met je vader praten.’


      Beneden in de hal liep Isabel June tegen het lijf. ‘Hij zit in de lounge,’ zei June. ‘Ik heb ongeveer twintig minuten geleden tegen hem gezegd dat ik zou gaan kijken waar je was en toen heb ik hem verteld dat Alexa en jij diep in gesprek waren. Hij keek de trap op alsof hij aarzelde om zich ermee te bemoeien, maar daarna ging hij zuchtend de lounge in en heb ik een biertje voor hem ingeschonken.’


      Isabel kneep in de hand van haar zus. ‘Bedankt, June.’


      Ze ging de lounge in, waar Griffin met zijn ellebogen op zijn bovenbenen recht voor zich uit zat te staren naar het schilderij van de oorspronkelijke drie kapiteins. Het biertje stond onaangeroerd op het bijzettafeltje.


      Hij stond op toen hij haar binnen zag komen. ‘Wat was er boven aan de hand? Of kan ik dat beter niet vragen?’


      ‘Alexa heeft haar hart gelucht. Het duurde eventjes, maar ze heeft echt verteld wat ze op haar lever had. Ik kan je niet vertellen hoe fijn het was om haar een beter gevoel te geven over alles, over zichzelf.’


      Griffin keek zo geschrokken dat ze moest glimlachen. ‘Wat je ook hebt gezegd, je bent echt door haar heen gebroken. Dank je, Isabel.’


      ‘Ik weet zeker dat als je nu naar boven gaat en met haar praat, ze ook eerlijk is tegenover jou. We kunnen wel gaan wandelen als ze in slaap is gevallen. Of een andere avond. Ga maar naar je dochter toe.’


      Dit soort dingen hoorde nu eenmaal bij kinderen hebben, wist Isabel. Verwikkelingen, onderbrekingen. Drama. Het was allemaal een kwestie van geven en nemen. En voor elk offer, alles wat schrijnend was, kreeg je iets magisch en moois terug.


      Isabel keek vanuit de deuropening toe hoe Griffin naar boven ging.


      June kwam het kantoor uit en boog zich naar Isabel toe. ‘En jij maakte je zorgen dat je geen goede moeder zou zijn.’


      Zeventien

    

  


  
    
      June


      June stond voor een stoffige oude passpiegel in de kelder van het pension en trok het rode wollen jasje aan. De kraag rook nog steeds vaag naar haar moeders parfum – of misschien was dat wel wishful thinking. Ze had het jasje in een plastic hoes aan een rek met oude jassen gevonden. Het oranje donzen L.L. Bean-jack van haar moeder. Het bruine leren bomberjack van haar vader. Een paar andere wollen jassen die June zich niet herinnerde. Misschien waren ze ook wel van Lolly.


      Haar moeder was tien centimeter langer geweest dan de een meter zestig grote June, dus was het jasje wat groot, het zou de lange Isabel waarschijnlijk als gegoten zitten. Maar June was er dol op, het voelde zo lekker, het troostte haar en herinnerde haar aan haar moeder. Een lentetype, met haar kastanjebruine haar. June had nooit gedacht dat ze deze kleur rood kon hebben, maar hij haalde haar teint en haar hazelgroene ogen op. Maar misschien was ook dat wishful thinking. Hoe dan ook, het jasje maakte haar gelukkig. Nog maar een paar maanden en het werd novemberkoud, dan kon ze het elke dag dragen.


      Ze deed het uit en hing het weer op, schoof het naar links, naar haar groeiende stapel kostbaarheden naast het rek. June pakte een van de fotoalbums op haar stapel, vol oude foto’s van de zusjes Miller – Junes moeder en Lolly als kinderen, opgroeiend in Wiscasset, een prachtig plaatsje niet ver van Boothbay Harbor. June zat in kleermakerszit op een oud, rond gevlochten kleed het album door te bladeren. Ze merkte dat ze zich vooral concentreerde op haar tante Lolly. Ze stopte bij een foto van Lolly als tiener, die voor de gele Cape Cod van het gezin stond in een lavendelkleurige baljurk met een corsage op haar borst en een knappe vent naast zich.


      Was dat Harrison? vroeg June zich af, denkend aan de mysterieuze man over wie haar tante had gesproken op de dag nadat June erachter was gekomen dat John Smith was overleden. Lolly was naar de zolderkamer gegaan en had June daar opgekruld in foetushouding met haar gezicht naar de muur aangetroffen. De tranen stroomden langs haar wangen en June kon niet meer stoppen met huilen. Ze moest aldoor maar denken aan wat er gebeurd zou zijn als. Aan het verlies van haar droom. Aan verlies, punt. Dat was het enige waar het telkens weer om draaide. Maar June had het zo vreselijk gevonden dat Lolly helemaal de trap op was gelopen naar de tweede verdieping, terwijl dat haar zo veel moeite kostte, dat ze overeind schoot en haar excuses aan Lolly aanbood voor het feit dat ze haar ongerust had gemaakt, waardoor ze helemaal naar boven was gekomen.


      ‘Ik zou alles voor jullie meisjes doen,’ had Lolly gezegd en ze was op de rand van Junes bed gaan zitten. ‘Als jouw hart breekt, breekt dat van mij ook, al zou je het nooit weten.’ Ze keek even naar June en daarna wendde ze haar gezicht af. ‘Ik denk dat ik precies weet hoe je je voelt, ook al heb ik niet hetzelfde meegemaakt.’


      ‘Oom Ted.’


      Lolly had haar hoofd geschud. ‘Nee, hij niet. Harrison. Een man van wie ik ooit heb gehouden. Terwijl ik getrouwd was.’


      June hield haar adem in en wachtte tot Lolly verderging. Was Lolly vreemdgegaan?’


      ‘Weten jullie nog hoe het was tussen Meryl Streep en Clint Eastwood in The Bridges of Madison County? Ik heb ooit ook zoiets gehad. Zo’n soort liefde. Maar het kon niet en daarmee was de kous af. Ik ben er heel lang verdrietig over geweest dat het over was. En soms als ik aan hem denk, doet mijn hart nog evenveel pijn als toen ik voorgoed afscheid van hem nam. Maar weten jullie wat we me heeft gered?’


      June had heel veel vragen, maar die moesten wachten. ‘Wat dan?’


      ‘Dat klinkt misschien een beetje achterlijk, maar... dat een man die ik geweldig en speciaal vond, zo veel van me hield. Dát heeft me gered. Dat gaf me wat ik nodig had om door te gaan. Ik heb het in mijn hart en ziel bewaard en toen kon ik verder.’


      Dat was exact wat June had gevoeld toen Henry haar zijn liefde had bekend. Ze had Lolly veel te vragen.


      ‘Tante Lolly, toen...’


      ‘Ik voel me niet zo goed en ik denk dat ik weer naar beneden ga en in bed duik,’ had Lolly haar onderbroken met een stem die June maar al te goed kende. Die stem zei: Dien me niet van repliek, stel geen vragen. Doe gewoon wat ik zeg. Dat zou June doen, omdat ze haar tantes behoefte aan privacy respecteerde.


      Wat Lolly had gezegd, had ongelooflijk geholpen. Omdat June nooit had geloofd dat John om haar had gegeven, had ze nooit op die manier aan haar gevoelens voor John gedacht; dat de man die ze zo geweldig, speciaal en knap vond op exact dezelfde manier om haar gaf, en dat was een geschenk.


      De dagen daarna, tijdens het ontbijt en het avondeten, als ze Lolly thee ging brengen of een van Kats creaties, had June willen vragen naar de man, die Harrison, en ze had het één keer geprobeerd, maar Lolly had haar afgekapt en was overgestapt op het onderwerp wat ze op Kats receptie gingen eten. June had daaruit opgemaakt dat Lolly waarschijnlijk Kats gevoelens over liefde en het huwelijk probeerde te beschermen, vooral als het ging om Lolly en haar overleden man, Kats vader. Dus stopte June de belangrijke informatie weg die Lolly had gedeeld en hield het daarbij.


      Door Lolly’s verhaal en doordat ze haar moeders brief aan Isabel had gelezen, had June de kracht en de woorden gevonden om de brief te schrijven waarmee ze sinds ze dat overlijdensbericht had gelezen was begonnen en al even vaak was gestopt. Maar ze had hem geschreven, hem geadresseerd aan Eleanor en Steven Smith en hem drie dagen geleden verzonden, met een foto van Charlie als baby en zoals hij nu was. Elke keer dat haar telefoon ging, schrok ze.


      Haar telefoon ging niet vaak. Marley belde met schattig nieuws over Kip, die zich hield aan zijn belofte om haar bij te staan en eigenhandig een sleewiegje maakte. Henry had haar één keer gebeld, de avond nadat ze huilend weg was gelopen van zijn woonboot, en had een boodschap ingesproken. Hij liet haar weten dat hij het begreep als ze een tijdje niet kwam werken, of misschien wel nooit meer; ze moest er gewoon de tijd voor nemen en ze moest weten dat ze haar baan altijd kon terugkrijgen als ze terug wilde komen. Ze had hem niet teruggebeld en was niet op haar werk verschenen.


      Ze was hem een excuus verschuldigd voor haar gedrag. Dat ze de hele week niet was komen werken. Dat ze zijn grootmoedigheid als de gewoonste zaak van de wereld beschouwde. Ze zou dat allemaal zeggen. Er was meer wat ze wilde zeggen, ze kon het in zich voelen opwellen, maar ze had geen idee wat het precies was. Ze wist alleen dat het drukkende gevoel onder haar hart steeds sterker werd en dat het op de een of andere manier met Henry te maken had.


      Ze haalde het mobieltje uit haar achterzak en stond op het punt Henry te bellen om wat dan ook te zeggen, toen het ging: 207-555-2501.


      De ouders van John.


      June staarde ernaar, haar mond viel open. Even kon ze zich niet bewegen, tot ze zich realiseerde dat ze de telefoon beter kon opnemen, voordat hij overging op de voicemail.


      ‘June? Met Eleanor Smith. De moeder van John.’


      June was blij dat ze zat, anders was ze misschien door haar benen gezakt.


      ‘We zijn helemaal perplex,’ zei Eleanor, ‘Johns vader en ik. We waren het grootste deel van de zomer weg en zijn net gisteren teruggekomen. Je boodschap stond op het antwoordapparaat en je brief lag op ons te wachten, maar we hebben er een hele dag over moeten doen om je brief, het nieuws over een kind, een kleinkind, te laten bezinken. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we de tijd hebben genomen.’


      June had zo’n brok in haar keel dat ze vrijwel niets kon uitbrengen. Eleanor Smith klonk warm en vriendelijk. ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Toen we de foto zagen die je mee had gestuurd van je zoon, wisten we meteen dat het Johns kind was. Ze lijken zo op elkaar...’ Nu begon Eleanor te slikken.


      ‘Dat weet ik,’ zei June. ‘Dezelfde mooie groene ogen en net zulk donker haar.’


      ‘En iets in de blik.’


      Ja, dacht June, iets in de blik.


      ‘Weet je,’ zei Eleanor, ‘je hebt ons geholpen om een klein mysterie waar wij mee zaten op te lossen. Een van de verpleegkundigen vertelde ons dat John een paar keer buiten bewustzijn raakte en weer bijkwam voordat hij overleed, en maar één woord had gezegd: “June”. We begrepen niet wat hij bedoelde, omdat het toen november was.’


      June snakte naar adem. Ze begon te huilen.


      Eleanor Smith liet haar even begaan. ‘Ik ben heel blij dat je ons hebt geschreven. We vinden het zo fijn dat je eindelijk je weg naar ons hebt gevonden.’


      ‘Ik ook,’ fluisterde June.


      Ze waren het er allebei over eens dat er persoonlijk nog veel te bespreken viel – en zien, zoals Charlie – dus maakten ze een afspraak voor de volgende dag. Dan had June tenminste niet al te veel tijd om zich zenuwachtig te maken.


      Toen ze vrijdagochtend de I-95 nam naar Bangor, keek June in het achteruitkijkspiegeltje naar Charlie. Hij bewonderde voor de zoveelste keer de poster met zijn stamboom, die hij voorzichtig op zijn schoot had gelegd. Gisteren hadden zij en Charlie in de achtertuin van het pension een lang gesprek over zijn vader gehad. Ze had verteld dat ze had gehoord dat hij was overleden en dat zijn opa en oma hen hadden uitgenodigd, waarop Charlie was opgesprongen en had gezegd dat hij zijn stamboom moest bijwerken en het pension in was gerend. Hij was een minuut later met de poster en zijn groene gelukspotlood naar buiten komen hollen en had het woord ‘hemel’ in de cirkel naast de naam van zijn vader ingevuld en daarna twee nieuwe namen: ‘grootouders: Eleanor en Steven Smith’.


      En nu waren ze onderweg om die opa en oma te ontmoeten. Na al haar zoektochten van de afgelopen zeven jaar, vooral toen ze net had ontdekt dat ze zwanger was en opnieuw de afgelopen paar weken, was het heel onwerkelijk om nu simpelweg de oprit van het huis van de ouders van John Smith op te rijden. Hun witte houten New Englandse huis met zijn nette rijen bloemen en bloeiende plantenbakken onder de ramen zag er vriendelijk en gastvrij uit, wat haar hielp haar zenuwen in bedwang te krijgen.


      Toen June en Charlie uitstapten, ging de voordeur open en kwam een stel de veranda op dat hen toewuifde. Zodra Charlie en zij de veranda op stapten, reageerden de man en de vrouw exact hetzelfde – ze barstten in tranen uit, bedekten hun mond met hun handen en vielen elkaar in de armen.


      ‘Vinden jullie ons niet aardig?’ vroeg Charlie.


      Eleanor Smith knielde voor Charlie neer. ‘O, we vinden jou aardig. We vinden jou heel aardig, Charlie.’ Ze staarde hem aan, bekeek hem van top tot teen en dronk het beeld van haar kleinzoon in; deze lopende, ademende verbinding met haar kind, dat in deze jongen voortleefde. ‘Wat lijk je veel op je vader, Charlie. Ik moet je echt foto’s van hem laten zien toen hij zeven was. Wacht maar tot je ze ziet.’ Ze stond op en Steven Smith omhelsde Charlie met tranen in zijn ogen, hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Als twee druppels water. Als twee druppels water.’


      Ze zag John ook in hun gezichtstrekken terug. In Eleanors groene ogen en bleke huid en in Stevens sterke kaaklijn en donkere haar. Ze zag veel emoties op hun gezichten toen Charlie neerknielde op het gras om hun oranje kat te aaien, die tegen zijn been wreef. Verbazing. Vreugde.


      ‘Charlie, wil jij misschien versgebakken koekjes met chocoladestukjes en een glas melk?’ vroeg Eleanor.


      ‘Ja!’ zei Charlie. ‘O, wacht, we hebben een doos koekjes meegenomen die mijn nicht Kat heeft gemaakt. Ze is bakker.’ Hij rende naar de auto om de door Kat gevulde doos te halen en bracht hem naar Eleanor toe, die in tranen uitbarstte. Charlie opende de doos en hield hem omhoog. ‘Kat zegt altijd dat je niet tegelijkertijd kunt huilen en koekjes kunt eten, dus misschien moet u een koekje nemen.’


      Eleanor schoot in de lach, knielde neer en trok Charlie tegen zich aan. ‘Ik ben niet verdrietig, Charlie. Ik ben alleen ongelooflijk blij dat ik je leer kennen. Het betekent heel veel voor me dat je hier bent.’


      ‘Wat kunt u me over mijn vader vertellen?’ vroeg Charlie en hij stak de kat een koekje toe, die eraan rook en wegliep.


      Steven Smith sloeg zijn arm om Charlie heen. ‘Laten we naar binnen gaan en praten en die foto’s bekijken. Ik denk dat je versteld zult staan van hoeveel je op je vader lijkt.’


      Toen June het huis van de Smiths binnenstapte, zag ze een schilderij boven de houten piano hangen – van John, precies zoals ze zich hem herinnerde. Hij zat op de veranda van dit huis, zijn voeten bedekt onder de heldergele, bruinoranje en felrode herfstbladeren. Ze stopte midden in de gang en Charlie volgde haar blik.


      ‘Is dat hem? Is dat mijn vader?’


      June hield Charlies hand vast. ‘Dat is hem.’


      ‘Ik zie er net zo uit als hij,’ zei Charlie.


      ‘Nou, inderdaad,’ fluisterde June, niet in staat iets anders te zeggen. Ze kon nog steeds niet helemaal geloven dat ze hier was.


      Ze gingen op de bank zitten, de Smiths flankeerden haar en Charlie, met een fotoalbum open op Junes schoot. Eleanor en Steven bladerden het door, foto’s van John als baby, peuter, op de fiets, aan het skateboarden, op gala-avonden van school, in allerlei soorten boten. Ze had hem maar twee dagen gekend van het leven dat hier in deze albums was vastgelegd. Maar twee dagen.


      Ze dacht aan de advocaat van Albert Brooks in Defending Your Life, die hem vertelde over de kansen die hij op aarde had gekregen. June had de kans gegrepen die haar in John Smith werd aangeboden. En ze had er haar herinneringen en een prachtig kind aan overgehouden.


      Terwijl Charlie met de kat speelde, die Miles heette, vertelde Eleanor June dat John de diagnose leukemie had gekregen toen hij negentien was, anderhalf jaar voordat hij overleed. Hij wilde door het land reizen en fantastische dingen zien, zoals het Ziggy Stardust-pak en de schoenen met plateauzolen van David Bowie in het rock-and-rollmuseum van Cleveland, Ohio, en het huisje waar J.D. Salinger zich verstopte in New Hampshire. Hij was in New York geweest om te wandelen in Strawberry Fields in Central Park en om Greenwich Village te bekijken en een boek, het maakte niet uit welk, in de Strand Bookstore te kopen. Hij had afgesproken zijn ouders elke dag rond etenstijd te bellen om hen op de hoogte te houden, wat er ook gebeurde. En hij had de drie weken dat hij had rondgereisd inderdaad elke avond gebeld. Soms sprak hij een boodschap in. Soms vertelde hij hun een grappig verhaal over iets wat hij had gezien.


      ‘Toen hij op 10 november om etenstijd niet belde, wist ik het,’ zei Eleanor, terwijl ze met haar vingers een foto van John in een 5K-race-t-shirt aanraakte. ‘Ik herinner me nog dat ik rond kwart over vijf de ovenschotel uit de oven haalde en me ineens realiseerde dat hij niet had gebeld, terwijl hij dat meestal tussen vier en vijf deed, omdat we altijd om half zes eten. Ik weet nog dat ik naar de klok staarde en toen het zes uur was geweest, wist ik het. Ik belde de jeugdherberg op waar hij logeerde en de manager vertelde me dat het kamermeisje hem net iets voor enen bewusteloos op de vloer had gevonden, vlak voor de deur, alsof hij op het punt stond te vertrekken of net was binnengekomen.’


      Eén uur. Exact het tijdstip waarop zij en John elkaar zouden ontmoeten in Central Park.


      ‘Ze hadden het ons niet laten weten doordat er iets was misgegaan,’ zei Steven. ‘De manager van de jeugdherberg had van de ambulancebroeders te horen gekregen dat het ziekenhuis de ouders zou inlichten en het ziekenhuis dacht dat de manager ons op de hoogte had gesteld en dat we onderweg waren. Als we de jeugdherberg om zes uur niet hadden gebeld, weet ik niet of ze ons wel gebeld zouden hebben. Maar hij is binnen een uur nadat hij in zijn kamer was gevonden overleden.’


      ‘En de dag ervoor voelde hij zich nog prima. Prima,’ zei Eleanor en haar stem werd schor. ‘Hij was een paar dagen in New Jersey geweest, hij wilde die beroemde club zien waar Bruce Springsteen speelde voordat hij beroemd werd. Hij voelde zich prima. En die eerste twee dagen in New York klonk hij zo gelukkig, zijn stem was zo sterk. Maar dat is kanker, hè. Het ene moment doe je alles nog en het volgende moment word je door een infectie waarvan je niet eens wist dat je die had langzaam ge...’ Even bedekte ze haar gezicht met haar handen en haar man wreef over haar rug.


      June had geen idee gehad dat hij ziek was. Geen idee. En hij was nog wel doodziek geweest, stervende zelfs. Ze werd nu nog banger dat Lolly ook zou kunnen overlijden. Ze sloot haar ogen even, niet in staat ook maar iets tot zich te laten doordringen.


      ‘En nu weten we wat “June” betekent,’ voegde Eleanor eraan toe. ‘Hij dacht tot zijn laatste adem aan je. Je was kennelijk heel speciaal voor hem.’


      June pakte Eleanors hand vast, die naar haar glimlachte. En terwijl Charlie en zijn opa buiten badminton speelden, vertelde June Eleanor een uur lang alles over de laatste twee dagen van haar zoon – dat het voor haar liefde op het eerste gezicht was geweest, de onderwerpen waar ze uren over hadden gepraat. Toen Steven en Charlie terugkwamen, huilden de vrouwen allebei en June verzekerde Charlie opnieuw dat het tranen van geluk waren.


      ‘Weet je,’ zei Charlie tegen June. ‘We kunnen nog meer namen in de stamboom zetten. Ik heb een oom! Hij woont in Californië, maar hij komt met kerst in Maine en dan kan ik hem ontmoeten. En er zijn ook nog oudtantes en oudooms en neven en nichten. Opa Steven gaat alle namen voor me opschrijven.’


      Opa Steven. Junes hart smolt. Charlie had nog nooit iemand gehad die hij opa kon noemen.


      Meneer en mevrouw Smith nodigden hen uit te blijven lunchen en ze zaten daarna nog een uur om de eetkamertafel, terwijl June en Charlie verhalen vertelden over het pension en hun familie. Tegen de tijd dat June en Charlie om vier uur weer in Junes auto stapten, hadden ze echt een band gekregen. Toen June wegreed en Charlie ten afscheid naar zijn grootouders zwaaide, voelde ze zich heel gelukkig.


      Tijdens het avondeten vertelde Charlie iedereen over zijn grootouders en Miles de kat en alle nieuwe familieleden die hij aan zijn stamboom ging toevoegen. Ze aten gebarbecuede kip en maïskolf, zijn lievelingseten, maar hij at er van opwinding nauwelijks van. Hij vroeg Lolly of zijn nieuwe opa en oma op bezoek mochten komen en Lolly zei dat ze hen dolgraag wilde ontmoeten en dat ze gratis in de beste kamer mochten slapen. Charlie was daar zo blij om dat hij zijn oudtante een stevige knuffel gaf.


      Iedereen was benieuwd naar de film van die avond: It’s Complicated. Niemand, behalve Lolly, had hem gezien toen hij net uit was en iedereen was in de stemming voor iets luchtigs en leuks. Weer een ‘film over vreemdgaan’, zoals Isabel het had genoemd, maar een vanuit een nieuwe invalshoek, omdat het een affaire tussen een gescheiden stel betrof. Alec Baldwin bedroog zijn sexy, jonge vrouw met zijn ex Meryl Streep.


      ‘Oké, voor de zoveelste keer begrijp ik het maar half,’ zei Kat, snel de achterkant van het dvd-doosje doorlezend. ‘De sexy, jonge vrouw heeft Alec van Meryl afgepakt, dus moeten we er niet mee zitten dat hij haar met Meryl bedriegt?’


      ‘Ik denk dat de film daarom It’s Complicated heet, schat,’ zei de lieve Pearl. ‘Niet dat ik vreemdgaan door de vingers zie, natuurlijk, maar het is een interessante situatie.’


      Kat haalde blijmoedig haar schouders op en trok het papiertje van het cupcakeje dat ze op haar servet op haar schoot balanceerde. Een chocoladecupcake met chocoladeglazuur.


      Omdat Lolly zich volgens Isabel al de hele dag goed voelde, waren ze weer bijeengekomen in de lounge, en June genoot ervan om haar weer op haar normale plekje op de bank te zien zitten, naast Pearl, popcorn knabbelend en erover pratend hoe knap Alec Baldwin was.


      ‘Nog een reden dat ik blij ben dat Edward en ik geen kinderen hebben,’ zei Isabel toen Meryl Streep en Alec Baldwin in hetzelfde hotel in New York bleken te logeren voor het afstuderen van hun jongste zoon en samen met elkaar dronken en aten – en licht aangeschoten dicht tegen elkaar aan dansten. ‘Wij hoeven elkaar tenminste nooit meer te zien. Geen balletuitvoeringen, of oudergesprekken met de leerkrachten op school, of afstudeerfeestjes of huwelijken.’


      June hief haar glas ijsthee en klonk tegen dat van Isabel. ‘Dat moet ongemakkelijk zijn voor gescheiden stellen – en hun nieuwe partners. Het lijkt dan wel alleen vriendschappelijk tussen Meryl en Alec, maar het is vast heel raar.’


      ‘Ik denk dat een relatie ook zo begint,’ zei Isabel. ‘Wijs me erop dat ik geen glas wijn drink als Edward in de buurt is.’


      ‘O, nee, hè, Meryl en Alec dansen op “Don’t Do Me Like That” van Tom Petty,’ zei Kat. ‘Dat geeft het al aan, Meryl. Doe het niet!’


      June schoot in de lach. ‘Te laat,’ voegde ze eraan toe toen Meryl en Alec naakt samen in bed lagen. Meryl had een ontstelde blik op haar gezicht, maar Alec leek heel tevreden met zichzelf.


      Isabel nam een slok van haar ijsthee. ‘Wacht even, vertelde Meryl Alec nou net dat het haar járen had gekost om zich normaal te voelen nadat hij haar had verlaten? Jaren? Ik heb geen jaren om me weer normaal te voelen!


      ‘Kun je het je zelfs wel voorstellen dat jij en Edward over tien jaar samen zouden eten, iets drinken en lachen?’ vroeg June.


      ‘Geen sprake van,’ zei Isabel. ‘Ook al ben ik helemaal over de scheiding heen – ik heb de scheidingspapieren een paar dagen geleden toegestuurd gekregen –, ik kan me niet voorstellen dat ik zo met hem zou kunnen lachen.’


      ‘Dus nu is Meryl Streep weer helemaal gek op haar ex die haar heeft verlaten voor een andere vrouw?’ zei Kat. ‘Oké, prima. Ze zei dat ze nog steeds gevoelens voor elkaar hebben en ze is inderdaad op haar hoede, maar toch begrijp ik niet dat ze zo ver gaat. Hij heeft haar bedrogen, hun gezin kapotgemaakt en haar hele leven op zijn kop gezet. Zonet zei ze nog dat het jaren had gekost voordat ze eroverheen was en nu gaat ze weer met hem naar bed – en bedriegt hij zijn nieuwe vrouw. Is hij nu geen klootzak meer? Ik begrijp het niet.’


      ‘Ik ben blij dat je het niet begrijpt,’ zei Isabel. ‘Dat betekent dat je idealistisch bent – en dat is goed als je op het punt staat om te gaan trouwen.’


      ‘Betekent idealistisch naïef?’ vroeg Kat.


      ‘Nee, idealistisch,’ zei June. ‘Het is goed om idealen te hebben.’


      ‘O, nu verschijnt Steve Martin,’ zei Pearl. ‘Ik vind hem enig. Het is zo’n grappige en knappe vent. Ik hoop dat Meryl hém neemt en niet die schoft van een Alec Baldwin.’


      ‘Ik vind het leuk dat Steve Martin de architect is die de renovatietekeningen voor haar droomhuis maakt,’ zei June. ‘Over een goede metafoor gesproken.’ Ze moest ineens aan Henry denken. De lange, sterke en zwijgende Henry die de kleine Charlie in zijn armen hield, terwijl June twee minuten in het magazijn zat te snikken omdat het haar te veel was geworden. Henry die de drie jaar oude Charlie leerde vissen. Henry die Charlie de laatste zeven jaar vliegers, boeken en vrolijke Halloweenkleren cadeau had gedaan.


      Henry die tegen haar had gezegd dat hij van haar hield en altijd van haar had gehouden. June die wegrende. Gekwetst en bang.


      ‘Ik vind het vreselijk dat Alec Baldwin zo innemend is,’ zei Isabel. ‘Ik begrijp helemaal waarom Meryl zich weer tot hem aangetrokken voelt.’


      Kat pakte wat popcorn. ‘Ik begrijp gewoon niet dat Meryl Streep er in deze film zo knap uit kan zien. Ze moet zestig of tegen de zestig zijn geweest toen hij net uitkwam – hij is toch van twee of drie jaar geleden?’


      Lolly las de achterkant van het dvd-doosje. ‘It’s Complicated verscheen in 2009 en Meryl is geboren in 1949 – dus je hebt gelijk, ze was zestig. Ze heeft een geweldig lichaam en een prachtig gezicht. Ze straalt een en al vreugde uit.’


      ‘Dit is precies zoals ik hoopte dat de film zou eindigen,’ zei June, toen Meryl zich realiseerde wat ze wilde. Ze vond het zo’n leuke film dat ze hem meteen wel weer wilde zien.


      ‘Weet je welke opmerking me echt is bijgebleven?’ zei Isabel. ‘Het moment waarop Alec Baldwin Meryl ervan probeert te overtuigen hun nog een kans te geven en zij hem uitlegt waarom ze dat niet zouden moeten doen en iets zegt in de trant van: “We zijn allebei de mensen geworden die we wilden zijn.” Dat vind ik mooi. Misschien kun je daarna echt niet meer terug.’


      ‘Ik denk dat dat inderdaad zo is,’ zei Lolly rustig en haar stem brak bijna.


      June wierp een blik op haar tante. Dacht ze aan Harrison? De man over wie ze haar had verteld? Maar even later zette Lolly een glimlach op en zei: ‘Ik vind het mooi als Rita Wilson of Mary Kay Place – een van Meryls vrienden – tegen haar zegt: “Laat je niet door hem overhalen dat je hem moet redden.” Ik denk dat dat misschien wel de belangrijkste opmerking van de hele film is.’ Haar glimlach vervaagde en ze keek uit het raam. Wat was er tussen Lolly en die man precies voorgevallen?


      ‘Ik denk het ook,’ zei Pearl knikkend. Als Pearl iets wist van Lolly en Harrison, bleek dat uit niets in haar blik of uit de manier waarop ze naar Lolly keek.


      ‘Weet je wat mij is bijgebleven?’ zei Kat. ‘De scène waarin Meryl Steve Martin vertelt dat ze naar Parijs ging toen ze begin twintig was voor een patisseriecursus van zes dagen en er uiteindelijk een jaar bleef als bakkersleerling. Zoiets zou ik nou ook graag doen.’ Ze merkte kennelijk dat haar moeder naar haar keek, en ze zweeg.


      ‘Misschien kun je een cursus vinden die je tijdens je huwelijksreis kunt volgen,’ zei June. ‘Tenzij je dat raar vindt, natuurlijk – het is wel je huwelijksreis.’


      Kat prikte in het papiertje van haar cupcake. ‘Ik zal het er met Oliver over hebben.’


      Buiten werd er kort getoeterd – het was Pearls man in zijn witte Subaru. Pearl stond op. ‘Ik vond die scène in Meryls bakkerij leuk, toen Steve Martin en zij samen chocoladecroissants maakten. Heb jij dat ooit met Oliver gedaan, Kat?’ vroeg ze terwijl ze haar gehaakte trui om haar nek knoopte en naar de deur liep.


      Kat lachte. ‘Nou nee, maar ik had afgelopen week een geweldige ochtend samen met Matteo en zijn vader – hij is de eigenaar van de Italiaanse bakkerij. Alonzo heeft me geleerd hoe je cannoli moet maken.’ Ze glimlachte en droomde even weg bij de herinnering. ‘Niet dat ik een bikini heb gemaakt van croissantdeeg, zoals Meryl. God, wat vind ik haar een leuk mens. Dat zag er ook helemaal niet gerepeteerd uit, maar alsof ze echt samen lol maakten.’


      Lolly staarde Kat aan. ‘Kat, heb je iets met dr. Viola?’


      ‘Nee,’ zei Kat en ze bloosde. ‘Natuurlijk niet.’ Maar ze keek naar haar voeten en ineens begon ze de glazen en vieze bordjes bij elkaar te ruimen.


      ‘Een van mijn favoriete gedeelten van de film is als Meryl Alec Baldwin uitlegt dat de scheiding niet alleen zijn schuld was,’ zei Isabel snel, alsof ze het gevoel had dat Kat het wel kon gebruiken dat iemand op een ander onderwerp overschakelde. Nu. ‘Dat ze denkt dat zij hen als stel ook had opgegeven. Ik dacht dat ik de relatie van Edward en mij probeerde te redden, maar ik denk dat ik het hier’ – ze raakte haar hart aan – ‘had opgegeven. Ik wilde iets wat hij me weigerde te geven. Wat op zichzelf gecompliceerd genoeg was, denk ik.’


      June knikte. ‘Het zit allemaal heel gecompliceerd in elkaar. En ik vind het mooi dat de film je laat zien waarom. Alec Baldwin stelt haar opnieuw teleur – om allerlei ingewikkelde redenen. Maar waar ik echt versteld van stond, was van hoe ongelooflijk close de familie was. Familieleden die ‘yes!’ zeggen als ze elkaar zien, elkaar omhelzen en juichen. Ze vinden het altijd geweldig om bij elkaar te zijn.’


      ‘Ik denk eigenlijk dat wij nou ook zo zijn,’ zei Kat. ‘Ik heb ook zo’n gevoel van ‘yes’ als ik jullie tweeën zie. En ik zie jullie vaak.’


      Isabel en June lachten.


      ‘Op de familie,’ zei Lolly en ze hief haar glas ijsthee, maar met haar blik op haar dochter gericht. Het viel June op dat Kat haar moeder niet wilde aankijken. Had Kat soms echt iets met dr. Viola – Matteo? Ze hieven allemaal het glas en toostten.


      Kat zag er heel ellendig uit, alsof ze het liefste weg wilde vluchten, dus stond June op en begon popcorn onder haar voeten op te rapen. ‘Waarom kan ik ook nooit popcorn eten zonder dat het op mijn blouse en op de vloer terechtkomt?’


      ‘Ik voel een stukje popcorn in mijn beha,’ zei Isabel en ze viste het eruit.


      Lolly glimlachte. ‘Vonden jullie allemaal die scène niet prachtig toen Alec Baldwin bij Meryl en hun kinderen logeerde en zei dat ze net als vroeger een filmavond zouden houden en dat hij de popcorn zou maken?’


      Ze haalden herinneringen op aan alle films die ze samen hadden gekeken. June was ervan overtuigd dat het er zeven waren, maar Kat, dankbaar kijkend omdat ze op een heel ander onderwerp waren overgegaan, dacht dat het er acht waren en begon ze te tellen. The Bridges of Madison County. The Devil Wears Prada. Mamma Mia! Heartburn. Defending Your Life. Kramer vs. Kramer. Postcards from the Edge. En nu It’s Complicated.


      ‘Acht Meryl Streep-films in maar een paar weken,’ zei Isabel. ‘Ik kan er geen genoeg van krijgen om naar haar gezicht te kijken, haar uitzonderlijke talent te zien. Ze kan ongelooflijk veel spelen: van de meest serieuze drama’s tot luchthartige komedies.’


      June knikte. ‘En zelfs de komedies stemmen tot nadenken, waarschijnlijk doordat zij zo goed is. Wat ik het mooist vind van It’s Complicated is dat Meryl een tweede kans krijgt om te zien dat alle stel-dats die ze misschien nog had, beantwoord worden.’ June zou die kans nooit krijgen. De droom waar ze zich al die jaren aan had vastgehouden, zich achter had verschuild, misschien, was over.


      ‘Soms zou je niet eens “stel dat” moeten vragen,’ zei Kat, haar stem ernstig, haar blik op haar ring gericht.


      ‘Nee,’ fluisterde Lolly, en haar stem brak.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Kat.


      ‘Stel-dats kunnen je naar beide kanten kapotmaken,’ zei Lolly. ‘Dat weet ik, omdat... ik...’ Ze keek Kat aan en wendde daarna haar gezicht af. ‘Ik heb ooit een affaire gehad. En de laatste tijd komen de stel-dats snel en krachtig, ik denk door de kanker.’ Ze haalde diep adem en plofte weer neer, haar blik op de vloer gericht.


      ‘Een affaire?’ herhaalde Kat met een ongelovige blik. ‘Terwijl je met papa getrouwd was?’


      Lolly keek niet op. Ze knikte.


      Kat keek naar Isabel en June en ging vervolgens naast Lolly zitten. ‘Hoe ging dat?’


      ‘Het begon als gewoon een emotionele affaire, zoals ze dat nu noemen,’ zei Lolly. ‘Een relatie van het hart. Hij logeerde in zijn eentje in het pension om over een relatie heen te komen die uit was gegaan, en we raakten aan de praat en...’


      ‘Wat was er zo speciaal aan hem?’ vroeg Kat, haar stem klonk emotioneel maar niet boos.


      Lolly leek een moment lang op te gaan in haar herinneringen. ‘Ik voelde me een andere vrouw bij hem, de vrouw die ik altijd had willen zijn – slimmer, grappiger, knapper, sexyer, interessanter. Ik weet niet echt goed wat het in hem was dat dat in mij naar buiten bracht. Misschien dat hij zo aandachtig naar me luisterde, naar me keek alsof hij zijn ogen niet van me af kon houden. Hij kwam elk weekend terug, maar verbleef dan natuurlijk in een ander pension. En tijdens de zomer bloeide de relatie op. We hebben het er zelfs over gehad dat ik bij je vader weg zou gaan, Kat. Die hele herfst en de lange, koude december die erop volgde heb ik daarover gedacht.’


      ‘Je was bijna bij papa weggegaan,’ fluisterde Kat. ‘Ik kan het niet geloven.’


      ‘En toen gebeurde het ongeluk,’ zei Lolly. ‘Het was mijn schuld.’


      ‘Jouw schuld?’ vroeg Kat. ‘Hoe kon het nou jouw schuld zijn?’


      ‘Die nacht, die oudjaarsavond, toen mijn zus belde of een van ons Gabriel en haar kon ophalen, heb ik je vader wakker gemaakt en hem gevraagd om te gaan.’ Lolly’s stem brak en er kwam een getergd geluid achter uit haar keel, dat klonk alsof het ergens diep uit haar binnenste was losgerukt. ‘Ik vroeg hem om te gaan, zodat ik dan een kwartier van het nieuwe jaar met Harrison aan de telefoon kon doorbrengen.’ Haar handen vlogen naar haar gezicht en ze snikte.


      June pakte Isabels hand. Kat staarde haar moeder geschrokken aan.


      ‘Ik ging vreemd, dacht erover te vertrekken. En daardoor verloor ik mijn man, de vader van mijn kind, en mijn zus en haar man. En mijn twee nichtjes werden wees.’ Lolly haalde diep adem en zei even niets, keek daarna naar Kat. ‘Ik heb je vader gevraagd om te gaan. Zodat ik alleen met mijn minnaar kon praten. Als ik was gegaan, had ik misschien een andere route genomen of was ik uitgeweken – dan had alles heel anders geweest kunnen zijn.’


      ‘Tante Lolly, dat kunt u uzelf niet aandoen,’ zei June. ‘U moet over dingen die gebeurd zijn niet “stel-dat” zeggen. Het was een vreselijk ongeluk. Een óngeluk.’


      ‘Hield je van mijn vader?’ fluisterde Kat.


      ‘Ik hield meer van hem dan ik ooit had beseft,’ zei Lolly. ‘Toen hij overleed, was ik er kapot van. Dat was het moment waarop ik me realiseerde hoeveel ik van hem had gehouden. Dat ik hem op een afstand hield, omdat ik heel bang was dat ik hem zou verliezen. En toen verloor ik hem toch.’


      ‘O, tante Lolly,’ zei Isabel.


      June was als verdoofd en de tranen rolden over haar wangen. Zij had Henry op ongeveer dezelfde manier van zich af geduwd.


      ‘Net zoals ik misschien met Oliver doe,’ zei Kat.


      Lolly hield Kats blik vast. ‘Het enige wat ik weet is dat het heel belangrijk is om de waarheid te vertellen. Belangrijker dan de consequenties die dat zou kunnen hebben.’


      June wist wat Lolly bedoelde. Dat de waarheid verteld moest worden, ook al brak die iemands hart. Zelfs als dat het hart van haar dochter was. Omdat de waarheid haar dochter uiteindelijk misschien gelukkig zou kunnen maken.


      ‘Ik was doodsbang dat ik geen goede moeder voor jullie tweeën was,’ zei Lolly tegen June en Isabel. ‘En mijn hart brak voor Kat.’ Ze keek haar dochter eindelijk aan. ‘Jij had zo’n hechte band met je vader. Ik schaamde me zo voor alles, dat ik Harrison weggestuurd heb.’ Lolly staarde naar de vloer. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik hem nooit meer wilde zien. En ik heb hem ook nooit meer gezien. Hij was trouwens een geweldige vent. In die periode dacht ik dat hij alles was waar ik van had gedroomd.’


      ‘En hoe denk je daar nu over?’ vroeg Kat.


      ‘Ik denk dat ik die nacht iets vreselijks heb gedaan.’


      Kat was heel bleek en haar handen trilden. ‘Weet je, mam?’ zei ze en Junes hart begon te bonzen. Ze dacht dat ze het niet zou kunnen verdragen als Kat iets gemeens zou zeggen. ‘Ik denk dat als ik in dezelfde positie was geweest die avond, als ik Oliver naast me had gehad en Matteo op oudejaarsnacht even had kunnen bellen, dan zou ik waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan als jij. Omdat je het niet kunt weten. Je kunt niet weten wat er in het verschiet ligt. Wat er zal gebeuren. Je moet alleen doen wat je denkt dat op het moment juist is. Of wat goed voelt.’


      Lolly pakte Kat vast en omhelsde haar. Ze stonden met hun armen stevig om elkaar heen geslagen. ‘Ik heb echt heel veel van je vader gehouden. Ik realiseerde me niet hoeveel tot hij nooit meer terug zou komen. Maar ik heb ook het geluk gehad om Harrison te kennen. Ik was verliefd op hem. En ik ben hem nooit vergeten. Ik ben altijd benieuwd naar hem gebleven.’ Ze keek de kamer rond. ‘Leven met spijt is het ergste. Dat was het enige wat ik jullie wilde zeggen, maar ik wist niet hoe ik dat moest doen zonder jullie te vertellen hoe ik dat weet.’


      ‘U hebt zo veel meegemaakt, tante Lolly,’ zei June en ze voelde intens met haar tante mee. Lolly was haar ouders kwijtgeraakt toen ze amper twintig was door een auto-ongeluk. Haar man – en een zus – waren overleden door een dronken chauffeur. Ze had haar grote liefde weggestuurd. Kanker. ‘Zo veel verdriet.’


      Lolly’s ogen vulden zich met tranen. ‘Ik had het jullie allemaal al eerder willen vertellen. Maar hoe kon ik zeggen dat ikzelf ook was vreemdgegaan toen ik zag wat Edwards affaire met Isabel deed?’


      Isabel kwam ook naast Lolly zitten en pakte haar hand vast. ‘Kat heeft gelijk, Lolly. Mensen doen het beste wat ze kunnen op een bepaald moment. Misschien voelt iets wat verkeerd is of wat zogenaamd verkeerd is op het moment zelf juist goed. Zo probeer ik te begrijpen wat Edward me heeft aangedaan.’


      ‘Maar wat Edward heeft gedaan, wás verkeerd,’ zei Lolly. ‘Wat ik heb gedaan, was verkeerd.’


      ‘De man opgeven van wie u hield was verkeerd,’ zei Isabel. ‘Ik weet dat ik dat niet vond toen we naar The Bridges of Madison County keken. Toen vond ik nog dat Meryl Streep het juiste deed door Clint Eastwood op te geven, ook al brak het haar hart. Dat vind ik nog steeds. Omdat het voor haar echt het juiste was. Maar het stond u, tante Lolly, vrij om van Harrison te houden en u strafte uzelf.’


      ‘Ik denk dat mensen zichzelf – misschien onbewust – straffen omdat ze denken dat ze dan “het juiste” doen,’ zei Kat. ‘Soms kan het verkeerde juist zijn. Ben ik nog te volgen?’


      Lolly keek haar dochter aan en knikte. ‘Jazeker. Maar... vind je het oké dat je dit allemaal weet, Kat? Heb je nu geen hekel aan me?’


      June zag de hoop achter de normaal zo gereserveerde uitdrukking in Lolly’s ogen, op haar hele gezicht.


      ‘Ik zou nooit een hekel aan je kunnen hebben, mam. Ik wil alleen dat je gelukkig bent.’


      Lolly en Kat omhelsden elkaar weer, daarna deed Lolly de dvd van It’s Complicated weer in het doosje. Ze liet haar arm boven op de televisie rusten alsof ze steun nodig had, daarna bracht ze haar hand naar haar voorhoofd. Ze wankelde even, met haar arm op de televisie leunend.


      ‘Mam? Gaat het?’ vroeg Kat.


      ‘Ik voel me zo raar,’ zei Lolly. ‘In mijn hoofd en...’


      Ze zakte in elkaar en viel op de vloer.


      Achttien

    

  


  
    
      Kat


      Kat stelde vast dat iets in de sterren of misschien iets wat glinsterde in de baai ervoor had gezorgd dat Matteo belde om te controleren hoe het met Lolly, met Kat ging, net op het moment dat ze hem nodig had, toen de angst die haar de afgelopen paar dagen in zijn greep had gehad was afgenomen, naarmate Lolly meer herstelde van de infectie die haar had gevloerd. Lolly had sinds vrijdagavond in het ziekenhuis gelegen en het enige waaraan Kat kon denken was haar moeder. Nu verlangde ze naar Matteo – naar zijn kennis, zijn persoonlijke ervaringen met zijn vader die hetzelfde had doorgemaakt. Het geluid van zijn stem, hoewel hij geen Italiaans accent had zoals zijn vader, bracht haar nog steeds in vervoering, al was het maar een paar ogenblikken.


      Hij was in het ziekenhuis een paar keer bij Lolly komen kijken, en één keer was Oliver er ook, wat voor een spanning had gezorgd die zelfs Lolly had opgepikt. Matteo had Kat elke dag gebeld om het laatste nieuws door te nemen, haar te laten weten dat haar moeder weerstand bood tegen de infectie – veel mensen die chemotherapie kregen liepen door hun verzwakte immuunsysteem een infectie op – en dat ze erdoorheen zou komen. Die telefoontjes hadden Kat op de been gehouden.


      Maandag, toen Lolly was ontslagen en thuiskwam, hadden Isabel, June en Kat Lolly in haar ziekenhuisbed in haar kamer gelegd, de betrouwbare dagverpleegkundige stond al klaar. Daarna hadden ze een tijdje in de keuken gezeten met een pot sterke koffie, en schema’s gemaakt voor de verzorging van Lolly, zodat er rond de klok iemand van hen voor haar klaarstond. De dagverpleegster was er van negen tot vijf, van maandag tot en met vrijdag, en Kat en haar nichtjes zouden de nachten, het weekend en het begin van de ochtend voor hun rekening nemen.


      Toen Kat bij haar moeder ging kijken, las de verpleegkundige haar voor uit een biografie van Margaret Thatcher. De IJzeren Dame. Zo had Kat haar moeder ook altijd gezien. Alsof ze van ijzer was. Geen zacht botje in haar lichaam had. Maar Kat had natuurlijk ongelijk gehad. Haar evenwichtige, onverstoorbare moeder was smoorverliefd geweest op een man die Harrison heette. En ze had hem laten gaan. Alhoewel: misschien was ze toch een ijzeren dame.


      Kat verkeerde in grote verwarring over de onthulling. Haar moeder was vreemdgegaan. Maar ze had haar grote liefde gehad en ze had hem laten gaan – uit schuldgevoel of schaamte of omdat ze hun relatie de schuld gaf van wat er was gebeurd. Of had Lolly zich gerealiseerd dat haar man haar grote liefde was geweest en was dat de reden dat ze Harrison had weggestuurd? Wat moest Kat hieruit opmaken? Moest ze proberen erachter te komen of haar gevoelens voor Matteo betekenden dat ze niet met Oliver moest trouwen? Moest ze hun een kans geven? Was dat de belangrijkste reden dat haar moeder haar over de relatie had verteld? Kat dacht van wel, maar toen haar moeder tegen de infectie vocht, was ze zo zwak en moe geweest dat Kat huiverig was geweest om het verleden ter sprake te brengen. Of het heden. Of de toekomst. Toen ze haar moeder die ochtend eindelijk naar Harrison had gevraagd, had Lolly haar afgewimpeld met: ‘Ik ben heel moe, Kat’ – codetaal voor: Ik wil er niet over praten. Was het te pijnlijk? Was Lolly bang dat Kat er conclusies uit zou trekken? Waarom kon Lolly niet gewoon zeggen waar ze over piekerde? En waarom kon Kat er niet gewoon rechtstreeks naar vragen?


      Haar mobieltje ging. Een sms’je van Matteo. Vandaag lunchen?


      Ze verontschuldigde zich en belde hem. Ze praatten maar een paar minuten – over Lolly en de nieuwe verpleegkundige. Over hoe Lolly zich voelde. Over de nieuwe chemokuur en de mogelijkheid dat er opnieuw een infectie zou optreden.


      Ja. Vandaag lunchen, precies wat ze nodig had. Vooral bij hem thuis, waar ze vrijelijk konden praten. Waar hij haar kon troosten als het nodig was, zonder dat iemand er iets van dacht. Of er het verkeerde van dacht. Waar ze kon... onderzoeken wat haar gevoelens voor hem waren.


      Toen ze naar zijn huis toe ging, buitelden Isabels woorden in de discussie over It’s Complicated steeds maar over elkaar heen in haar hoofd, over dat mensen deden wat ze op een bepaald moment nodig hadden en soms alle voorzichtigheid overboord gooiden. Soms was iets goed en soms was het verkeerd. Soms om de juiste, soms om de verkeerde redenen.


      Maar Kats schuldgevoel werd er niet minder om dat ze zich tot Matteo aangetrokken voelde. Oliver kon er ook niets aan doen dat hij niet mee kon praten over bloedgetallen en neutropenie. Oliver kon er niets aan doen dat ze als ze hem zag meteen aan De Bruiloft moest denken en aan de jurk die klaar hing om gepast te worden. Of de schoenen die Lolly uit bruidstijdschriften knipte met Charlies kindvriendelijke plastic schaartje, omdat gewone scharen te zwaar waren voor haar vingers. En Oliver kon er niets aan doen dat Kat weg wilde lopen en zich door Matteo al in de keuken van een Italiaanse pasticceria zag staan, bezig met het rollen van het deeg voor de cannoli.


      Zij en Oliver hadden de laatste week niet veel tijd samen doorgebracht. Twee avonden geleden, toen Lolly nog in het ziekenhuis lag en Kat zo moe als een hond en helemaal verdoofd was, had hij haar aan het lachen gemaakt door haar over de telefoon luchtige verhalen te vertellen. Over een cliënt, een rijke man met een landgoed ter waarde van vele miljoenen, die een landschapsarchitect wilde inhuren om een ommuurde tuin voor de kinderen te ontwerpen en aan te leggen, compleet met struiken die in de vorm gesnoeid waren van personages uit beroemde kinderboeken, zoals Winnie de Poeh en Alice in Wonderland. Hij had haar verteld over de vriendin van zijn broer die hem telkens links stuurde, die hij meteen verwijderde, naar bruidsjurken en foto’s van overdadige bruiloften in tuinen, ook al had hij haar verteld dat Kat al een jurk had gevonden en dat ze een eenvoudige bruiloft in de openlucht wilden. Het feit dat de bruiloft ter sprake kwam had ervoor gezorgd dat Kat het gesprek snel had beëindigd.


      Bij het naderen van Matteo’s huis had ze zichzelf iets beloofd. Wat er ook gebeurde, ze zou Oliver niet bedriegen. Hier was het geen kwestie van een beetje goed en een beetje fout. Het was alleen maar fout. Als ze een besluit moest nemen over Oliver, over hun toekomst, dan kon ze dat met haar hart, geest en ziel doen. Dan wilde ze niet ook nog rekening hoeven te houden met de passie, waardoor de balans op een dwaze manier kon doorslaan.


      Een puberjongen was het gras aan het maaien toen ze bij Matteo’s huis kwam. Ze liep het korte stenen paadje op en klopte aan. En daar was hij. Hij vulde de deuropening met zijn geweldige olijfkleurige huid en zijn intense donkere ogen, met zijn glimlach waar zo veel achter schuilging: vriendelijkheid, mogelijkheden... die ánders was. Ze realiseerde zich dat ze naar zijn lippen staarde en ze keek snel de andere kant op, naar de woonkamer achter hem.


      Het huis dat Matteo huurde was heel anders dan dat van Oliver. Terwijl Olivers cottage echt een huisje uit Maine was, met zijn lichtblauwe banken en witgebeitste meubels, was het interieur van Matteo hypermodern en vol leren meubels, afgezien van een schilderij van een verweerde kano.


      ‘Het was al gemeubileerd,’ zei hij terwijl hij de deur achter haar dichtdeed. ‘Maar ik vind het mooi.’


      ‘Ineens heb ik het gevoel dat ik hier niet zou moeten zijn. Alsof er iets tussen ons opbloeit en...’ Haar stem stierf weg en ze voelde zich onnozel. Ze wist niet beter of hij was niet verliefd op haar. Hij voelde zich waarschijnlijk niet eens seksueel tot haar aangetrokken.


      Hij ging op de zwartleren bank zitten en gaf te kennen dat ze naast hem moest komen zitten. Op de glazen loungetafel stonden twee flesjes Shipyard-bier, er lagen twee sandwiches en er stonden twee schalen met sla en met gesneden fruit. Matteo pakte een paar bosbessen en stopte ze in zijn mond, wat haar opnieuw fascineerde. ‘Misschien betekent dat dat je hier juist zou moeten zijn, Kat. Ik geloof in eerlijk zijn – tegenover anderen en tegenover jezelf, en dat laatste is misschien nog wel het belangrijkste. Als je eraan twijfelt of je moet trouwen, omdat je ook gevoelens voor mij hebt, denk ik dat je die gevoelens moet onderzoeken. En dat je er niet voor moet weglopen.’


      ‘Ik denk dat ik gewoon niet zeker weet wat ik voel. Exact voel,’ zei ze, starend naar de sandwiches, de bindsla en het stukje rode tomaat.


      ‘Dus je weet niet of je wilt trouwen? Of je wilt wel met die vent trouwen en ik ben degene die een spaak in het wiel steekt.’


      ‘Zo voelde ik me al voordat ik jou ooit had gezien. En toen we elkaar ontmoetten, toen je die eerste dag mijn hand vasthield in het ziekenhuis...’


      ‘Toen heb ik het ingewikkeld gemaakt.’


      Ze knikte en nam een aardbei. Hij maakte een bordje voor haar klaar en overhandigde het. Ze beet in de sandwich, maar kon geen hap door haar keel krijgen. ‘Ik ken Oliver al sinds ik vijf ben.’ Ze zette het bord op de loungetafel. ‘Ik ben ooit zo verliefd op hem geweest dat ik geen lucht kon krijgen als ik hem zag.’


      ‘En nu?’


      ‘En nu weet ik dat ik van hem hou. Ik weet dat hij van mij houdt. Ik weet dat ik een gelukkig leven zal krijgen met Oliver, dat hij een geweldige vader zal zijn. Daarom ben ik zo in de war. Hoe kan ik nu van hem houden en toch niet zeker weten of ik wel met hem wil trouwen?’


      ‘Misschien ben je er nog niet aan toe om te trouwen, Kat. Je bent nog maar vijfentwintig.’


      ‘Wie weet. Misschien moet ik eerst naar Frankrijk. Of Australië. Of Japan. Of loop ik dan juist weg? Misschien moet ik gewoon hier zijn en in het pension helpen.’ Ze gooide haar handen in de lucht en leunde achterover tegen het leer.


      ‘Misschien moet je naar New York verhuizen en daar als chef patisserie in een toprestaurant of -bakkerij gaan werken,’ zei hij. ‘Dan kunnen we onderzoeken wat er tussen ons is.’


      Ze draaide zich om om hem aan te kijken. ‘Ga je naar New York verhuizen?’


      ‘Ik heb een baan in het Mount Sinai Hospital aangenomen. En weet je waar ik steeds maar aan moet denken? Dat ik jou niet elke dag zal zien. Dat ik je niet tegenkom in het dorp, op de voetgangersbrug of om de hoek in het ziekenhuis. Ik heb een hekel aan stel-dats, Kat.’


      Stel-dats. Ze dacht aan haar moeder, aan de tranen die over Lolly’s gezicht stroomden toen ze afscheid had genomen van haar stel-dat.


      ‘Het enige wat ik kan zeggen, Kat, is dat ik graag de kans zou willen krijgen om je te leren kennen.’


      ‘Wanneer vertrek je?’


      ‘Half november. De veertiende kan ik in mijn nieuwe appartement aan de Upper West Side. Dat is een eenkamerflat en hij is best klein, maar hij ligt op de drieëntwintigste verdieping en ik kan een heel klein stukje van Central Park zien.’


      Haar bruiloft was op de vijftiende. Op de veertiende zou ze afscheid nemen van Matteo en hem zien wegrijden naar New York, en de volgende dag trouwde ze met Oliver.


      Ze wist niet zeker of ze dat allemaal wel kon.


      Hij kwam met zijn hand naar haar toe en veegde een haarlok uit haar gezicht. Zijn hand bleef op haar wang, haar kin rusten. Daarna kwam hij dichterbij om haar te zoenen, maar Kat deed haar hand tussen hen.


      ‘Ik kan het niet.’


      ‘Je kunt het nu niet. Maar misschien in de nabije toekomst wel. Of misschien niet.’


      ‘Was dat een test?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was volkomen impulsief. Ik wilde je al heel lang kussen, Kat. Maar zonet overweldigde het me.’


      ‘Ik wil het wel, maar ik kan het niet,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Dank je voor de lunch. Maar ik moet gaan, Matteo.’


      Ze was de deur binnen een paar seconden uit en bleef rennen tot ze geen adem meer kon krijgen.


      Kat ging rechtstreeks naar de keuken toen ze terug was in het pension. Een appeltaart voor haar moeder. Van die grote, kruimelige chocoladekoekjes waar Charlie zo dol op was. Een paar uurtjes bakken, de troost van het volgen van een recept – doe eerst dit en dan dat – zette alles vast weer op een rijtje voor haar, maakte haar hoofd leeg. Maar ze had te veel suiker in het koekjesbeslag gedaan. En daarna was ze vergeten ze of ze er wel vanille in had gedaan.


      Iets knaagde aan haar, liet haar niet met rust. Niet Oliver. Of Matteo.


      Harrison. Een man die Harrison heette en vijftien jaar geleden om de verkeerde redenen was weggestuurd.


      Kat deed haar schort af en waste haar kleverige handen, daarna ging ze naar de slaapkamer van haar moeder, voor ze van gedachten kon veranderen. Of kon nadenken. Ze opende zachtjes de deur en gluurde naar binnen. Lolly sliep. Perfect. De dagverpleegkundige las in het tijdschrift People en glimlachte naar haar. Kat glimlachte terug en wees naar het tafeltje naast het bed, naar het fotoalbum dat daar lag, en daarna sloop ze naar binnen om het te pakken.


      Met het album in de hand zette Kat koers naar de keuken en ze ging aan de werktafel zitten, in de hoop te vinden waar ze naar zocht. Dit was het album dat haar moeder het meest koesterde, vol met haar favoriete familiefoto’s door de jaren heen. Lolly schreef op de achterkant van de foto’s graag wie of wat er op te zien was. Allie en Isabel, juni 1993: Izzy krijgt gaatjes in haar oren. Papa en Kat, 1995: Kat gaat fietsen.


      Kat keek op de achterkant van elke foto en ten slotte vond ze waar ze naar zocht: op de laatste bladzijde, verstopt achter een foto van Lolly die voor een boom stond in haar marineblauwe donzen jas, met sneeuw in haar haar (Ik, december 1996: de eerste keer dat het sneeuwt), haar gezichtsuitdrukking vol verbazing, vreugde en geheimen.


      Harrison Ferry, september 1997, pier 10.


      Harrison Ferry.


      Je moet doen wat goed voelt voor jou, want het enige waar je op kunt varen is je zelfvertrouwen. Kat ging naar boven naar haar slaapkamer en zette haar laptop aan. Harrison Ferry was gemakkelijk te vinden. Eén keer zoeken op Google en daar was hij: een gedistingeerde hoogleraar in de astronomie aan Bowdoin College in Brunswick. Drie kwartier rijden van Boothbay Harbor. Ze had zijn e-mailadres op de universiteit zo gevonden, drukte op ‘een nieuw bericht opstellen’ en typte ‘Lolly Weller’ bij ‘onderwerp’.


      ..


      Geachte heer Ferry,


      U hebt mijn moeder Lolly Weller ongeveer vijftien jaar geleden gekend. Mijn moeder is terminaal ziek, ze heeft kanker. Ze heeft me kortgeleden verteld dat ze ooit van een man had gehouden die ze was kwijtgeraakt, en dat ze er diepe spijt van had dat ze hem had laten gaan en dat de redenen heel gecompliceerd waren. Ik weet niet hoeveel tijd ze nog heeft, maar ik weet dat sommige dingen niet gecompliceerd hoeven te zijn. Ik denk dat het mijn moeder rust zal geven om u nog één keer te zien, om uw hand vast te houden of u gewoon in de ogen te kijken en u te vertellen dat het haar spijt. Ik denk dat dat veel voor haar zou betekenen.


      Het spijt me dat ik u hiermee lastigval, meneer Ferry. En ik begrijp het als u niet kunt antwoorden.


      Met vriendelijke groet, Kat Weller


      Met tranen in haar ogen drukte Kat op ‘verzenden’. Ze wist niet of ze er iets op zou horen. Maar ze wist honderd procent zeker dat ze het juiste deed door het te vragen.


      Soms kon je niets anders doen dan vragen.


      ‘Kat, ik gooi je mobieltje straks nog uit het raam,’ zei Oliver en hij staarde haar aan.


      Ze stond in zijn keuken, waar ze naartoe was gegaan om scherpe mosterd te halen voor hun warme pastramisandwiches, met haar iPhone in de hand, net als de afgelopen vier dagen. Het was vrijdagavond, maar Lolly voelde zich zo ziek dat ze de filmavond voor onbepaalde tijd hadden uitgesteld, tot ze het weer aankon.


      Kat wachtte op een antwoord van Harrison Ferry. En ze checkte voortdurend haar e-mail.


      ‘Misschien is hij overleden,’ had June gisteren gezegd op Kats opmerking dat hij nog steeds niet had gereageerd. ‘Spijtig genoeg heerst dat op het ogenblik.’


      ‘Is altijd al zo geweest,’ voegde Isabel er fluisterend aan toe.


      Het korte gesprek nadat Kat het licht uit had gedaan en ze allemaal hun quilts omhoog hadden getrokken, had haar neerslachtig gemaakt. Dan moest er toch iets naar boven zijn gekomen over zijn dood toen ze hem op internet had gezocht? En er was niets wat daarop wees.


      ‘Ik wacht gewoon op een reactie van iemand,’ zei Kat. Ze liet het mobieltje in haar zak glijden en pakte de mosterd.


      Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Van wie? Matteo?’


      ‘Oliver.’


      ‘Nou?’


      ‘Nee, niet van hem. Ik...’


      Ze wilde het hem niet vertellen. Ze had hem er nog niets over verteld. Dat Lolly had opgebiecht dat ze was vreemdgegaan en wat er daarna was gebeurd. Ze wist niet goed waarom. Misschien omdat Oliver zich daardoor dingen in zijn hoofd zou halen over dingen die zij in haar hoofd had. Over Matteo.


      ‘Je controleert de hele tijd of je berichten hebt, Kat.’


      ‘Oliver, laten we gaan eten voor de pastrami koud is.’


      ‘Die smaakt koud ook prima. Ik praat nu liever.’


      Ze was haar eetlust kwijt. ‘Ik niet. Laat het alsjeblieft rusten.’


      ‘Nee, Kat. Ik wil weten op wiens reactie je wacht.’


      ‘Het heeft met Lolly te maken en dat is alles wat ik erover kwijt wil, oké?’


      ‘Wat is er met Lolly?’


      ‘Ik zei toch net dat ik er niet over wilde praten.’


      ‘Dus nu zijn er geheimen tussen ons, Kat?’


      ‘Kom op, Oliver. Nu gedraag je je...’


      ‘Gedraag ik me hoe? Belachelijk? Arrogant?’


      ‘Ja.’


      ‘Van wie verwacht je dan een reactie?’


      Laat me met rust! wilde ze tegen hem schreeuwen, tot ze zich realiseerde dat hij niet zozeer per se een naam wilde als wel haar absolute vertrouwen. Hij wilde weten dat ze boven alles van hem hield. Ook als er complicaties en geheimen waren. Hij wilde De Belangrijkste voor haar zijn. Iets wat ze hem de laatste tijd niet had laten zijn.


      Omdat haar nichtjes dat waren. Isabel en June waren De Belangrijkste voor haar geworden. Ze wendde zich tot hen als alles misging. Ze deelde alles met hen. Ze had hén nodig als de lucht die ze inademde.


      Oliver, het spijt me, maar ik wil het je gewoon niet vertellen.


      Maar ze zou hem iets toevertrouwen, iets waardoor ze de maaltijd doorkwamen. ‘Ik heb een oude vriend van Lolly gemaild. Iemand die ze kende voor het ongeluk. Ik heb hem laten weten dat ze... heel ziek is en dat ik denk dat ze het fijn zou vinden als hij haar zou willen bezoeken.’


      Hij staarde haar aan. ‘En dat kon je me zonet niet vertellen?’ Hij kwam dichter naar haar toe, legde zijn armen om haar hals.


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben de laatste tijd een beetje gek, Oliver. Dat is het enige wat ik kan zeggen.’


      Ze gingen zitten om de pastrami op te eten en de zure augurken, waarvan Kat had gedacht dat die haar een beetje op zouden fleuren. Maar ze smaakten alleen maar zuur. Ze kon niet toelaten dat ze hier zo door in beslag werd genomen. Ze kon niet toelaten dat een reactie van deze man – een man van wie ze niet eens wist of ze hem wel wilde ontmoeten – op dit moment het belangrijkste in haar leven werd.


      Maar dat was hij wel. Omdat Lolly’s hart erop vertrouwde.


      Negentien

    

  


  
    
      Isabel


      Isabel duwde het karretje vol roze, witte en rode pioenrozen in plastic potten van het kleine kwekerijtje vlak bij het pension en stelde zich voor hoe de kleurige grote bloemen de witte veranda zouden omzomen. Lolly was dol op pioenrozen en vond het heerlijk om op de veranda op de schommelbank te zitten met haar ontbijtthee, als ze het aankon, gewoon tussen haar bloemen. Er waren heel wat ochtenden waarop zij tweeën daar zo zaten, arm in arm, en Isabel haar tante inlichtte over wat er gebeurde in het pension: de gasten, de boekingen, grappige verhalen uit de ontbijtkamer. De laatste dagen sinds Lolly weer terug was uit het ziekenhuis was ze nauwelijks buiten geweest, maar die ochtend was ze samen met haar naar buiten gegaan en had ze haar verteld dat ze trots was op het werk dat Isabel in het pension verzette, dat het was alsof het zo had moeten zijn dat ze hier terug was en The Three Captains’ runde. Toen Isabel zei dat zij dat ook zo voelde, welden de tranen op in de ogen van haar tante en hadden ze elkaar omhelsd met een emotie die er vroeger nooit was geweest. Daarna was Lolly zo melancholiek begonnen over pioenrozen, en dat ze het fijn zou vinden als Isabel er een paar zou planten – riep het herinneringen op? – dat Isabel de kwekerij meteen had gebeld toen ze weer binnen was. Ze deed alles wat een glimlach op het gezicht van haar tante toverde.


      Isabel duwde het karretje over de stoep, stopte slierten haar die waren ontsnapt weer in haar staart en ademde de verse lucht in van rozen en andere bloemen, de geur van vers gemaaid gras en van de zee die door de wind werden meegevoerd. Toen ze The Three Captains’ Inn naderde, zag ze een man met een zonnebril op de schommelbank op de veranda zitten. Was ze vergeten dat er vandaag een gast zou komen? Kat deed het pension die ochtend, en het was nog te vroeg om in te checken, maar misschien had zij...


      De man stond op en liep naar het trapje. O, nee, het was Edward.


      ‘Wow,’ zei hij en hij deed zijn donkere zonnebril af. ‘Je ziet er mooi uit. Gebruind en ontspannen. Het is goed je te zien.’ Ze zag dat hij haar opnam. De paardenstaart. Het karretje dat ze duwde. Haar geborduurde katoenen blouse en vale spijkerbroek, haar rode, platte Mary Jane-schoenen. Geen kleding die de oude Isabel ooit gedragen zou hebben.


      Edward. Even schoten er allerlei herinneringen door haar heen. Van toen ze zestien was. Dat ze uren naar zijn gezicht, in zijn ogen zo donker als cacaobast kon kijken, soms zonder ook maar een woord te zeggen. Dan zaten ze op deze veranda op de schommelbank of tegen de witte, houten balustrade, hand in had, verenigd op een manier die haar zo’n veilig en beschermd gevoel had gegeven. Ze was altijd te bang geweest om zich dat meisje te herinneren, bang om haar in zichzelf op te roepen, maar nu had Isabel mededogen met wie ze ooit was geweest.


      ‘Waarom ben je hier?’ Ze realiseerde zich dat haar stem niet boos klonk.


      ‘Waarom heb je het me niet verteld, van Lolly? Ik had er geen idee van dat ze zo ziek was.’


      Ze liep naar het trapje van de veranda en ging op de schommelbank zitten. Hij leunde tegen de balustrade, zijn hoofd zo dicht bij een hangende bak met Kaapse viooltjes dat het leek of er een paars bloemblaadje uit zijn oor groeide. ‘Hoe heb je het gehoord?’


      ‘Het is een klein wereldje hier. Mijn broer had het van iemand gehoord en heeft me opgebeld. Ik vind het heel erg, Izzy.’


      ‘Ben je helemaal hiernaartoe gereden om dat te zeggen?’ Isabel boog zich voorover om de folders van de omgeving van Boothbay op de rieten tafel naast de schommelbank recht te leggen. Het was moeilijk om naar hem te kijken, deze man van wie ze zo lang had gehouden, die haar leven had veranderd. Meer dan eens.


      ‘Ja, natuurlijk. Lolly betekent veel voor me, dat weet je.’


      ‘Ze is de laatste dagen heel zwak, Edward, en ik denk niet dat ze een bezoekje aankan, maar ik zal haar vertellen dat je langs bent geweest.’


      Hij knikte en draaide zich om om naar beneden te kijken, naar de haven. ‘Ik denk erover na om met Carolyn te trouwen. Ik wil dat je dat weet – dat het niet een of andere ranzige affaire was.’


      ‘Moet dat...’ O, wat maakte het ook nog uit? Er was niets meer om nog over te ruziën. Ze waren er zo klaar mee als je er klaar mee kon zijn.


      ‘Ik wil ook dat je weet dat ik kan begrijpen hoe dit overkomt – dat ik verliefd ben geworden op een vrouw met een kind. Mijn therapeut vertelde me dat het voor jou als dubbel bedrog moet voelen. Maar het is niet zo dat ik het gepland heb om bij het leven van haar dochter betrokken te raken – dat stond er los van. Of zou er los van moeten staan.’


      Isabel schudde inwendig haar hoofd en verzette zich tegen de ik-wist-dat-het-nergens-op-sloegglimlach die ze voelde opkomen. ‘Dus Carolyn realiseerde zich dat jij niet van plan was om de stiefvader te spelen en toen heeft ze het uitgemaakt. Toen heeft ze gezegd dat het alles of niets was.’ Wat een goede zet van haar was. ‘Klopt dat?’ Geen wonder dat hij ineens wel een autorit van zes uur wilde maken; zijn hele leven stortte in elkaar.


      Hij knikte en staarde naar de vloer.


      ‘Tja, Edward, ik denk dat je het daardoor echt zult weten. Of je werkelijk van haar houdt. Want als dat zo is, dan loop je niet weg.’


      Zoals je bent weggelopen voor mij.


      De onuitgesproken woorden bleven even tussen hen in de lucht hangen; ze had deze man lang genoeg gekend om te weten dat hij ze ook wel hoorde als ze ze in haar hoofd zei.


      ‘Ik wil dat je weet dat het me allemaal spijt, Iz. Je bent heel lang mijn beste vriendin geweest en het is... moeilijk om te wennen aan een leven zonder jou, zelfs al heb ik nu iemand anders. Dat klinkt waarschijnlijk belachelijk.’


      ‘Ik weet wat je bedoelt. Het was voor mij eerst ook heel moeilijk om mijn eigen boontjes te doppen en niet meer bij jou te zijn. Maar ik heb een paar belangrijke dingen over mezelf geleerd. Heel goede dingen. Ik hou van het leven dat ik hier nu heb. Heel erg.’


      ‘Daar ben ik blij om. Dat... Nou, je weet wat ik bedoel. Ik ben gewoon blij dat je gelukkig bent.’


      Ik bén gelukkig, realiseerde ze zich. Er streelde een zacht briesje door haar haar en even tilde ze haar kin op.


      Hij ging naast haar zitten, met zijn handen op zijn bovenbenen. Die handen waren kaal, net als de hare, zonder trouwring. ‘Ik weet dat je de scheidingspapieren hebt ondertekend die mijn advocaat je heeft gestuurd. Dus over een paar maanden is het voorbij.’ Hij keek haar aan. ‘Vijftien jaar. Met het geld van de echtscheidingsregeling kun je eindelijk die dichte veranda bouwen waar Lolly het altijd over had. En nog wat meer.’


      ‘Als ik een glas had, zou ik op de toekomst toosten, Edward.’ In augustus zou ze het in zijn gezicht hebben gesmeten.


      Hij keek haar aan. ‘Het heeft je echt goed gedaan om hier te zijn, Isabel. Ik had geen Isabel verwacht die helemaal zen zou zijn.’


      Eigenlijk wilde ze tegen hem zeggen dat hij kon oprotten met zijn goedkeuring. Maar ze glimlachte alleen beleefd.


      Hij stond op en liep naar de balustrade, keek opnieuw naar de haven. ‘Ik heb dit uitzicht gemist. Ik was vergeten hoe goed het voor je ziel is.’ Hij draaide zich om en deed zijn handen in zijn zakken. ‘Ik ga het huis te koop zetten. Je mag hebben wat je wilt.’


      ‘Ik kom volgende week wel met June, als die haar vrije dag heeft. Er zijn een paar meubels die ik dolgraag voor het pension zou hebben. Wat je niet wilt kun je verkopen.’


      Hij knikte. ‘Ik heb altijd van dit pension gehouden. Ook al vond jij het hier een tijd lang vreselijk.’ Hij liep het trapje van de veranda af. Toen hij bij zijn auto was, draaide hij zich om en keek eerst naar haar en daarna naar het pension, naar het mooie balkon op de eerste verdieping en het bord waarop the three captains’ inn stond met de ets van de drie zeelieden. ‘Ik ben blij dat je hier terug bent.’


      Ik ook. ‘Het beste, Edward.’ Ze meende het.


      Hij zette zijn zonnebril op en ging achter het stuur van de zwarte Mercedes zitten. Toen hij wegreed, realiseerde ze zich dat ze er nooit achter was gekomen wie het anonieme briefje had geschreven.


      Een vriend van wie ze niet had geweten dat ze die had.


      Twee dagen nadat haar verleden in de vorm van wat binnenkort haar ex-man zou zijn was gekomen en gegaan, stond Isabel in de keuken van het pension met Alexa Dean en leerde het meisje flensjes bakken. Alexa had ruzie gekregen met een ander meisje tijdens het keuzevak koken op school. Het klasgenootje zou tegen Alexa hebben gezegd dat Alexa’s wentelteefjes er ‘even walgelijk uitzien als jij’, wat tot gevolg had gehad dat Alexa een handvol suiker naar het meisje had gegooid. Er waren nog meer natte en droge ingrediënten over en weer gesmeten en beide meisjes waren een dag geschorst en moesten het goedmaken door wentelteefjes, pannenkoeken of flensjes voor de hele klas te bakken en die op school te serveren. Alexa moest daarnaast nog zes keer een half uur nablijven met de decaan om te leren betere keuzes te maken en met boosheid om te gaan. Omdat Alexa’s wentelteefjes volgens haarzelf ‘superwalgelijk’ waren geweest, had ze Isabel gevraagd haar te leren hoe ze die geweldige flensjes maakte die ze hadden gegeten toen ze in The Three Captains’ hadden gelogeerd.


      Kat had het Isabel goed geleerd; beide gastenparen die ochtend hadden gevraagd of ze er nog een tweede keer van mochten – een met slagroom en aardbeiensaus; de andere gevuld met chocola – als het niet te veel moeite was. En dat was het totaal niet geweest. Isabel vond het heerlijk om op bestelling flensjes, chique en boerenontbijten te maken en potten thee en koffie te zetten. Isabel die ergens mee dweepte. Wie had dat ooit gedacht?


      ‘Raad eens wat ik vandaag heb gedaan,’ zei Alexa die het meel, de eieren en de melk in een metalen schaal mengde. Ze stonden aan de tafel in het midden van de keuken, Norah Jones was op de radio en Happy joeg achter takken aan die Charlie in de achtertuin gooide. Isabel vond het heerlijk om Alexa in haar keuken te zien, het pubermeisje in een spijkerbroek en drie t-shirts met lange mouwen over elkaar, een wirwar van lange kettingen, haar glanzende bruine haar, bijna dezelfde kleur als haar vader, dat op haar rug viel.


      ‘Een tien gehaald voor een toets?’ vroeg Isabel.


      ‘Nou, ik heb een 8 plus gekregen voor mijn opstel over Er groeit een boom in Brooklyn,’ zei Alexa en ze wees in de schaal. ‘Is dat goed genoeg gemengd?’


      Isabel keek in de schaal. ‘Perfect. En wat een mooi cijfer voor je opstel.’ Ze volgden de stappen voor de overgebleven ingrediënten en maakten vervolgens de pan klaar. ‘Ik vond het een prachtig boek.’


      Alexa goot wat beslag in de pan met gesmolten boter. ‘Weet je nog dat ik je vertelde dat ik vertrouwensleerling ben geworden? Dan help je andere kinderen met bepaalde dingen. Er is een meisje, Micheline – leuke naam, hè? – en haar ouders hebben haar kort geleden verteld dat ze een tijdje uit elkaar gaan. Na mijn woedebeheersingstraining heeft de decaan gevraagd of ik Michelines mentor wilde zijn. Cool, hè? We hebben vandaag tijdens de lunch kennisgemaakt en zijn buiten op een bankje apart gaan zitten. We hebben bijna een uur gepraat. Ik denk dat ik ervoor heb gezorgd dat ze zich nu wat beter voelt.’


      Isabel legde uit hoe je het flensje moest omkeren, daarna gaf ze Alexa een snelle knuffel, omdat het flensje anders aanbrandde. ‘Dat is fantastisch van je. Ik durf te wedden dat je vandaag echt iets hebt betekend voor dat meisje – en niet alleen vandaag, maar ook voor haar verdere leven.’


      Alexa straalde. In een paar minuten hadden ze een stuk of tien flensjes klaar om te vullen en te besmeren. Alexa wees op Isabels schort. ‘Ik heb de helft op jou geknoeid. Je hebt zelfs beslag in je haar.’


      ‘Dat hoort bij koken. Het is altijd een geklieder.’


      Alexa glimlachte, een prachtig gezicht. Misschien duurde het even, maar Isabel dacht dat het helemaal goed ging komen met het meisje. ‘Je had gelijk dat het je een goed gevoel geeft om mensen te helpen die iets doormaken wat jij zelf ook hebt doorgemaakt en nog steeds doormaakt. En naast het goede gevoel dat het je geeft, vond ik het ook fijn om degene te zijn die het allemaal weet. Begrijp je wat ik bedoel?’


      ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


      Er mocht van alles tussen haar en Edward zijn gebeurd, maar hij had haar geholpen toen ze dringend om hulp verlegen zat, op een moment dat ze zich had afgewend van haar familie. En daarvoor zou ze hem altijd dankbaar zijn. Ze was blij dat ze die herinneringen altijd zou hebben om tegenwicht te bieden aan de slechte herinneringen die bovenkwamen als ze aan hem dacht.


      Het uur daarna praatten Isabel en Alexa over van alles en nog wat van Er groeit een boom in Brooklyn tot waarom jongens aan behabandjes trokken en lachten. Ze aten hun flensjes – met aardbeien, chocolade en abrikozen – en dronken ijsthee, en Isabel had zo nog wel een uur met Alexa kunnen doorbrengen, toen ze Kat hoorde zeggen: ‘Hier is het’, en er een vrouw door de klapdeuren de keuken binnenkwam.


      ‘Hoi, mam,’ zei Alexa. ‘Ik ga even afscheid nemen van Happy. Ben zo weer terug.’


      Toen Alexa de achterdeur uit ging en naar Happy toe rende, gaf Charlie haar zijn stokje om weg te gooien. Samen met Alexa’s moeder keek Isabel hoe Happy achter de stok aan racete. Het lachen van Alexa kwam op het zachte windje door de ramen naar binnen.


      ‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten,’ zei Isabel. Ze stelde zich voor en gaf Alexa’s moeder, een aantrekkelijke brunette die Valerie heette, een hand.


      Griffins ex.


      ‘Ik ben je veel dank verschuldigd,’ zei Valerie. ‘Alexa heeft me veel over je verteld, over de dingen waar jullie over praten. Je hebt echt geholpen om tot haar door te dringen.’


      Isabel glimlachte. ‘Ik ben vroeger ook zo geweest. Het komt allemaal weer goed met haar.’


      ‘Nou, nog heel erg bedankt.’


      Alexa kwam weer binnen en pakte de trommel met extra flensjes die ze hadden gemaakt. Ze namen afscheid en Isabel voelde zich zowel lichamelijk als geestelijk voldaan.


      Woensdagavond hadden Isabel en Griffin zijn huis voor zichzelf. Ze vond het een leuk huis. Het was van steen en had één verdieping, met allemaal hoekjes en gaten en een bordje op de muur waarop stond dat het in de jaren dertig van de negentiende eeuw was gebouwd. Ze was dol op de robuuste, vierkante kamers met de ingebouwde boekenkasten en de stenen open haard in de woonkamer die een hele muur in beslag nam. Ze vond dat Emmy een heerlijke kamer had, hij was netjes, met de verzameling ZhuZhu-knuffels, het WorldGirl-kleurboek en de doos kleurkrijtjes op het roze met paarse ronde gehaakte kleed naast haar bed. En ze vond zelfs Alexa’s slordige kamer met de wirwar van sweaters op het bed leuk. Het was één grote chaos van make-upspullen op haar mooie witte metalen kaptafel, een foto van Griffin, Alexa en Emmy in de rand van de grote ronde spiegel gestoken.


      Isabel vond het fijn om er te zijn, in dit huis, met deze man. Nog maar een paar maanden geleden had ze het gevoel gehad alsof ze nergens thuishoorde. En nu had ze The Three Captains’, dat haar thuis was. Ze had haar familie die als thuis voelde. En er vond iets magisch plaats tussen haar en Griffin.


      Ze hadden samen gekookt, pasta met doperwten en pancetta met roze roomsaus, en Griffin had een ongelooflijk lekker brood bij de Italiaanse bakker gehaald. Er was wijn. En er werd gepraat. Veel gepraat.


      Maar er was vooral romantiek.


      Na het eten zaten ze buiten op de stenen trap van zijn huis en keken uit over de baai. Van deze kant van de haven kon ze The Three Captains’ Inn op zijn heuvel bijna zien liggen.


      ‘Soms zit ik hier buiten en dan kijk ik naar het windvaantje,’ zei Griffin met zijn bovenbeen tegen het hare aan. ‘Als ik het zie, heb ik het gevoel dat ik verbonden ben met jou.’


      Ze was te gelukkig om iets te kunnen zeggen, dus glimlachte ze naar hem, pakte zijn hand vast en legde hem op haar bovenbeen.


      Hij kuste haar vervolgens, een kus die even lief als gepassioneerd was en ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem terug met alles wat ze in zich had. Hij pakte haar hand vast en nam haar mee door de woonkamer en de gang.


      Naar zijn slaapkamer. Ze kon zich herinneren dat ze zijn kamer in het pension had schoongemaakt, zijn lakens had afgehaald, zijn kussen had geroken en zich had afgevraagd hoe het zou zijn om onder hem te liggen. Op hem.


      Binnen een paar minuten wist ze het. En het was helemaal zoals ze het zich had voorgesteld.


      De volgende dag, toen Isabel aan een kindertafeltje zat in de speelkamer van de kinderafdeling van het Coastal General Hospital en het slang- en ladderspel speelde met een patiëntje van vier, terwijl haar vermoeide moeder even koffie was gaan halen, kon Isabel aan niets anders denken dan dat ze op een dag zelf een kind zou hebben. Of het nu uit haar eigen buik kwam, geadopteerd was of een stiefkind was. Ze zou haar eigen kind hebben om van te houden, voor te zorgen.


      En ze zou een goede moeder zijn. Daar twijfelde ze niet aan. Niet omdat de toezichthoudende verpleegkundige dat niet één maar zelfs twee keer had gezegd de afgelopen weken. Of omdat Griffin het had gezegd toen ze eindelijk die wandeling hadden gemaakt – een paar wandelingen inmiddels – op de avond nadat ze tot Alexa was doorgedrongen.


      Ze wist het omdat ze wist wat liefde was. Omdat ze bij het bed van haar tante had gewaakt, de nacht dat Lolly in het ziekenhuis was opgenomen met een levensbedreigende infectie die door haar verzwakte lichaam gierde. Omdat ze Kat had vastgehouden die zich dood was geschrokken – Isabel voelde zo intens mee met haar geliefde, lieve nichtje. Omdat ze haar zus had getroost. Haar arm om Pearl heen had geslagen. Ze hield van die mensen. Ze wist wat liefde was.


      Dat had je boven alles nodig om een moeder te zijn, wist Isabel. Als je maar van je kind hield. De rest kwam vanzelf.


      Toen ze na haar dienst naar huis ging, stopte Isabel voor het raam van de couveusezaal om vol verwondering te kijken naar de kleine gezichtjes met hun witte mutsjes boven de gestreepte dekentjes. Net als twee maanden geleden, toen ze hier in tranen had gestaan, onzeker over wie ze was.


      Ze glimlachte naar het kleine meisje Putter. Jij bepaalt wie je bent, zei ze tegen haar lieve gezicht terwijl de baby sliep. Laat niemand jou ooit vertellen wie je bent.


      Die avond gluurde Isabel even om de deur bij Lolly, die diep in slaap in bed lag, ook al was het nog maar nauwelijks half acht. Door de infectie en de tweede chemokuur waar ze eindelijk het groene licht voor had gekregen, was Lolly zo moe dat het steeds moeilijker voor haar was om in huis te bewegen. Ze had een rollator en vond het heerlijk om voor het grote raam van haar slaapkamer te zitten met uitzicht op de achtertuin. Ze keek graag naar Charlie en Happy die aan het apporteren was. Op een keer schoot ze in de lach toen de stok op de bladeren terechtkwam die Kat bij elkaar had geharkt en die opstoven in een prachtige werveling van rood, geel en oranje. Happy was gaan blaffen en Charlie was met zijn handen omhoog rondgedraaid terwijl de bladeren op hem neer regenden.


      Kat lag in de ligstoel die ze een paar weken geleden in Lolly’s kamer hadden gezet, toen ze hadden besloten om rond de klok voor Lolly te zorgen. Overdag de verpleegster en daarna om de beurt Isabel, Kat of June ’s nachts. Kat lag rechtop in de kussens met haar schetsboek en potloden. Ze tekende een bruidstaart. Die van haarzelf? Kat praatte de laatste tijd niet veel meer over Oliver of Matteo. Op alle vragen kregen ze terug: ‘Wil je een scone met rozijnen en kaneel?’ Dus gunden Isabel en June Kat haar privacy. Waar Kat ook voor zou kiezen, Isabel wist dat ze daar geldige redenen voor zou hebben. En dat was het belangrijkste.


      Pearl stak haar hoofd om de deur en zei dat ze was gekomen om een uurtje bij Lolly te zitten, dus Isabel en Kat omhelsden haar en gingen vervolgens naar de lounge, waar June op haar knieën kruimels en kaas opruimde omdat een gast zijn bord met crackers had laten vallen. Isabel en Kat hielpen haar, en gingen vervolgens op hun favoriete filmavondplekken zitten – ze hadden in geen weken een film in de lounge gezien.


      Isabel keek naar de verzameling dvd’s, de geliefde, vaak bekeken Meryl Streep-verzameling, die een hele plank innam. ‘Lolly zei vanochtend dat ze vrijdag Out of Africa wil zien.’ Ze stond op, legde de film opzij en ging daarna weer op de loveseat zitten.


      Kat begon te huilen. ‘Ze gaat dood, ik weet het. Dat is haar favoriete Meryl Streep-film. Hij is haar even dierbaar als Sophie’s Choice. Ze heeft Out of Africa maar één keer gezien en ze zei dat die film zo veel voor haar betekende dat ze hem nooit meer kon zien. Dus als ze daarom gevraagd heeft, houdt dat in dat ze weet...’


      Isabel en June stonden allebei op en gingen op de vloer naast de zitzak van Kat zitten. ‘Ze maakt nu gewoon een heel moeilijke periode door. Je kent Suzanne toch, van twee huizen verderop? Haar moeder heeft borstkanker en zij heeft dezelfde infectie gehad als Lolly en ze is er ook overheen gekomen. Ze heeft nog drie chemokuren gehad.’


      ‘Maar mijn moeder gaat dood,’ fluisterde Kat. ‘Misschien niet volgende week of volgende maand, maar haar artsen zeggen dat ik misschien rekening moet houden met nog drie maanden.’


      Isabel deed haar ogen dicht. ‘Jeetje, hoe kun je dat nou accepteren?’


      ‘We moeten wel,’ zei June en de tranen sprongen haar in de ogen.


      Isabel kneep in de hand van haar zus. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ik hier ’s ochtends wakker word zonder dat ik Lolly door de gangen zie lopen, in de keuken, buiten op de veranda. Zij ís dit pension.’


      Kat keek Isabel aan. ‘Ben je van plan hier elke ochtend wakker te blijven worden?’


      ‘Ja, als ik mag blijven. Ik wil niets liever dan in The Three Captains’ Inn wonen en het pension runnen. Ik hou van dit pension. Van alles hier. Is dat niet verbazingwekkend? Toen ik achttien was, stond ik te popelen om hier weg te komen en kwam ik er twee keer per jaar met tegenzin tijdens de feestdagen en nu is het de plek waar ik het liefst ben. Ik vind het heerlijk om met de gasten om te gaan, ontbijt klaar te maken, met de hotelorganisaties samen te werken. Ik vind zelfs schoonmaken leuk.’


      ‘Dat betekent heel wat,’ zei Kat. ‘Eigenlijk betekent het alles. Het betekent dat ik The Three Captains’ kan achterlaten zonder dat ik me zorgen hoef te maken of een manager hoef in te huren. Ik denk niet dat Lolly dat prettig zou vinden, dat een vreemde het pension zou runnen. En er is geen sprake van dat we het pension ooit gaan verkopen, toch?’


      ‘Die keuze is aan jou,’ zei June. ‘Maar van mij zou je het nooit hoeven te verkopen. Ik weet dat je hier niet veel aan me hebt, maar ik ben ook dol op het pension, en ik zal je altijd helpen als ik niet in de boekwinkel sta.’


      ‘De keuze is aan óns,’ zei Kat. ‘Ook al zou Lolly het pension alleen aan mij nalaten, wat ik betwijfel, dan zou ik niets doen zonder de instemming van jullie beiden. Dit pension is van ons.’


      Van ons. Dat vond Isabel fijn klinken.


      Twintig

    

  


  
    
      June


      ‘Mijn oudtante gaat gauw naar de hemel,’ zei Charlie tegen Eleanor en Steven Smith toen hij hun maandagmiddag Happy’s hondenhok liet zien. ‘Daarom mag Happy in het pension slapen. Soms vindt hij het fijn om bij mij te slapen, maar ik vind hem ook wel eens naast Lolly. En zij geeft hem niet eens lekkere hapjes.’


      ‘Dan vindt hij je oudtante vast heel aardig,’ zei Eleanor, haar groene ogen vol medeleven.


      ‘Willen jullie Happy kunstjes zien doen?’ vroeg Charlie. ‘De vriend van mijn tante Isabel is dierenarts en die heeft hem een heleboel dingen geleerd. Happy, geef me eens een poot.’


      Happy deed wat hem was opgedragen en werd getrakteerd op applaus van de opa en oma van Charlie. Na nog een paar trucjes gingen ze allemaal naar de lounge voor koffie en limonade en de taarten die Kat speciaal had gebakken. De Smiths logeerden gratis in de sialiakamer en werden vorstelijk onthaald. Ze waren blij verrast door Isabels Ierse ontbijt. De scones van Kat. Het vrolijke geklets en de aanhankelijkheid van Charlie. De gidsjes van Maine van Books Brothers die June had meegebracht. En het vriendelijke welkom van Lolly die Kat even de tuin in had gereden. June, Charlie en meneer en mevrouw Smith hadden de hele dag in het dorp doorgebracht om alles te bekijken, ze hadden een boottochtje met lunch langs de baai gemaakt en door de mooie botanische tuin gewandeld. Rond zeven uur was het donker geworden, en na de koffie, omhelzingen en plannen om elkaar over een paar weken opnieuw te bezoeken, namen ze afscheid van de ouders van John.


      Terwijl Isabel en Charlie Vier Op Een Rij speelden in de lounge, liep June de gang door naar Lolly’s kamer, klopte aan en stak haar hoofd om de deur. Lolly lag in bed een fotoalbum te bekijken, dat opengeslagen op haar schoot lag. Happy zat aan het voeteneind en had zijn poot op Lolly’s been gelegd. Elke keer dat June Lolly in het ziekenhuisbed zag liggen, kon ze er alleen maar aan denken hoe broos ze eruitzag; ze was bijna vijftien kilo afgevallen sinds ze te horen had gekregen dat ze kanker had. Lolly was ook veel haar kwijtgeraakt en knoopte nu mooie sjaals als een soort bandana om haar hoofd. Junes hart deed pijn als ze dacht aan de moeite die het Lolly kostte om een beetje te gaan verliggen in bed. Haar tante had de laatste tijd zo weinig energie dat ze de filmavond afgelopen vrijdag hadden uitgesteld. Misschien zou die aanstaande vrijdag plaatsvinden. June zou wel willen dat de filmavond eeuwig zo door kon gaan, zij met hun vieren – vijf als je Pearl ook meerekende – voor de televisie, terwijl Meryl Streep hen meenam naar een andere plek, hen aan het lachen maakte, ontroerde, tot nadenken stemde. En aanspoorde tot een gesprek. June zou wel altijd met haar familie willen praten.


      Ze streek de lichtgele quilt vol verschoten oranje zeesterren glad; hij was van haar moeder geweest. ‘Ik wilde u bedanken voor alles vandaag, tante Lolly. U was zo aardig tegen meneer en mevrouw Smith.’


      ‘Je ziet dat het goede mensen zijn,’ zei Lolly.


      Pearl knikte. ‘Fijne mensen.’


      ‘Goed van je, June,’ zei Lolly, dat je hen voor Charlie gevonden hebt. Dat was niet alleen heel moedig van je, maar ook het juiste om te doen. Soms wordt er iets van je afgenomen, maar krijg je er iets anders voor terug, iets wat echt fantastisch is.’


      ‘Net als toen ik mijn vader en moeder kwijtraakte en u kreeg,’ fluisterde June. Lolly’s ogen vulden zich met tranen en June liet haar hoofd tegen haar schouders rusten. ‘Ik hou van u, tante Lolly.’


      ‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde Lolly en haar ogen begonnen dicht te vallen.


      June gaf haar tante een kus op de wang en Pearl een kushandje. Op het moment dat ze de deur achter zich dichtdeed, barstte ze in tranen uit, maar ze probeerde zichzelf snel weer onder controle te krijgen.


      Haar tante ging dood.


      Ze kon Charlies opgewonden stemmetje in de lounge horen. June depte haar ogen, haalde diep adem en ging naar binnen.


      ‘Je hebt weer gewonnen!’ zei Isabel toen Charlie op zijn vier rode fiches wees die op een rij lagen. ‘Ik kan je echt niet verslaan.’


      ‘Je mag het morgenavond opnieuw proberen,’ zei hij stralend.


      ‘Klaar om naar bed te gaan, jochie?’ vroeg June.


      Nadat Charlie ‘Ah, kan ik niet nog een half uurtje opblijven?’ had gezegd, gaf hij Isabel een knuffel en daarna zocht hij Kat, die hij in de keuken aantrof, in een of ander serieus gesprek verwikkeld met Oliver, om ook haar te omhelzen. Daarna was Lolly aan de beurt, zij kreeg een zoen op haar wang en Pearl een knuffel. En tot slot gaf hij Happy een knuffel en het beest wreef zijn neus in Charlies gezicht.


      ‘Ik vind mijn nieuwe opa en oma echt heel lief,’ zei Charlie tegen June toen ze naar boven gingen, naar zijn kamer. Het was bijna half acht. Tijd voor een snel verhaaltje en daarna gingen de lampen uit; het einde van een prachtige, drukke dag voor een klein jongetje.


      Charlie trok zijn pyjama aan, poetste zijn tanden en kroop onder de dekens. June zat naast hem en pakte Charlotte’s Web, het boek dat ze hem de afgelopen avonden had voorgelezen. Gisteravond hadden de ouders van John voorgelezen, allebei om de beurt een hoofdstuk. Het had June op een gegeven moment zo ontroerd om hen naast zijn bed te zien zitten, hun gezichten zo blij alsof ze het geschenk van hun leven hadden gekregen, dat ze even de kamer uit moest omdat het haar te veel werd.


      ‘Mama, kun jij me niet een verhaal vertellen? Ik wil graag horen hoe papa en jij elkaar hebben ontmoet, en waarom jullie elkaar aardig vonden.’


      ‘Dat is een van mijn lievelingsverhalen,’ zei ze, terwijl ze zich naar beneden boog en zijn zachte hoofdje, met het zijdeachtige, donkere haar kuste.


      Soms wordt er iets van je afgenomen, maar krijg je er iets anders voor terug, iets wat echt fantastisch is.


      Terwijl June Charlies kamer uit sloop en de deur zachtjes achter zich dichtdeed, bleven Lolly’s woorden haar telkens te binnen schieten.


      De dingen die ze ervoor terug had gekregen waren fantastisch. Ze was haar ouders kwijtgeraakt en ze had Lolly gekregen. Ze was haar grote liefde kwijtgeraakt en ze had Charlie gekregen. Ze was haar baan en huis kwijtgeraakt en ze had het pension – en haar familie – teruggekregen. Ze was haar droom kwijtgeraakt en ze had Charlies opa en oma gekregen.


      Ze was de illusie die ze zeven jaar had gekoesterd kwijtgeraakt en ze had de realiteit van de liefde van Henry Books gekregen.


      Het was tijd hem te vertellen hoe ze zich voelde. Het enige wat ze zeker wist was dat haar hart, geest en ziel nu vrij waren. Op dit moment wist ze niet hoe ze het moest verwoorden, maar als ze hem zag, zou ze het weten.


      June was Bean, de verkoopster bij Books Brothers, de vorige dag tegengekomen en had gehoord dat Henry Junes baan had overgenomen en de winkel elke avond van de week pas om acht uur sloot. Dus moest ze hem ofwel in de winkel of er vlakbij op zijn boot kunnen vinden, waar Bean hem kon roepen als ze hem nodig had. Het werd altijd drukker in de zaak als er na het avondeten meer mensen op straat waren, zelfs nu het in de haven veel rustiger was dan tijdens het Labor Day-weekend.


      Toen ze dichter bij Books Brothers kwam, realiseerde ze zich hoe erg ze de winkel had gemist. Het was altijd de plek geweest die haar veiligheid en geborgenheid had gegeven. Nu ze de deur opentrok met het handvat in de vorm van een kleine kano, voelde ze zich helemaal goed en blij.


      De bel tingelde boven haar hoofd. De winkel ging bijna dicht, maar het was nog steeds best druk.


      Bean glimlachte naar June en wees naar achteren. ‘Je bent net op tijd voor het feest.’


      ‘Wat vieren we dan?’ vroeg ze, maar er kwam een vrouw naar de kassa toe die Beans aandacht vroeg.


      Henry was niet in het kantoor. Ze merkte dat haar verwachtingsvolle gevoel al groter werd bij de gedachte dat ze hem zou zien, dat ze op hem af zou lopen en hem zou zoenen. Als hij het vierde dat ze die dag fantastisch veel hadden verkocht, dan des te beter. Ze liep door de achterdeur en door de deur naar de pier, en daar was Henry, maar hij was niet alleen.


      Hij omhelsde Vanessa. Ze had haar armen om hem heen geslagen en er glinsterde een diamanten ring om haar vinger.


      June verstarde. Nee. Nee. Nee. Ze was te laat en nu was hij voorgoed terug bij Vanessa.


      De moed zonk haar in de schoenen en ze had pudding in haar benen. Ze begon al achteruit te lopen, maar Vanessa kwam op haar af in haar nauwsluitende zwarte jurk en glimmende groene Dr. Martens.


      ‘Hij is helemaal van jou,’ zei ze met een koele glimlach en ze duwde zich langs haar heen, waarbij ze hard tegen haar schouder aan botste.


      Wat?


      June keek naar Henry, die op zijn beurt naar haar stond te kijken. Ze stond stil, als aan de grond genageld, en hij kwam op haar af lopen. ‘Dus jij en Vanessa zijn niet verloofd?’


      Hij lachte een beetje. ‘Nee, ze heeft zich verloofd met haar monteur. “Als je het weet, dan weet je het,” zei ze.’


      Het was een grote opluchting voor June. Henry had Vanessa Gull niet ten huwelijk gevraagd. Ze was niet te laat. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’


      Hij staarde haar aan. ‘Alles goed met je, June?’


      Ze stapte dichter op hem af en sloeg haar armen om zijn nek om te zien wat hij zou doen. Hij deed hetzelfde bij haar. ‘Het gaat meer dan goed met me. En ik zou graag terugkomen, als je me nog wilt.’


      ‘Ik wil je nog,’ zei hij, en zijn glimlach en gezichtsuitdrukking waren zo vol emotie dat June alleen haar hoofd tegen zijn schouder aan drukte.


      Ik lig in bed met Henry Books. Midden op de dag, dacht June en ze kon haar enorme glimlach niet binnenhouden.


      ‘Waarom moet je steeds glimlachen?’ vroeg hij over haar heen gebogen en haar over haar hele sleutelbeen zoenend.


      Ze nam zijn gebruinde, brede schouders en borstkas op, het vrij lange haar en de Clint Eastwood-rimpels om zijn intense bruine ogen. Wat was hij knap en sexy. Alles waar ze ooit van had durven dromen. En daar was hij: zo echt als echt kon zijn. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik hier ben. Dat wij hier zijn. Hoe kan iets wat zo ongelooflijk goed, perfect en prettig is je zo’n... magisch gevoel geven?’


      ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


      Afgelopen avond hadden ze eerst op de pier gestaan en elkaar daarna hartstochtelijk gezoend in zijn woonkamer, waarna hij haar had meegenomen naar zijn slaapkamer, waar ze elkaar exact hadden getoond wat ze voelden en er jaren van opgekropte passie waren ontvlamd. Hij was in de kleine uurtjes met haar naar het pension gewandeld, zodat ze thuis was voordat Charlie wakker werd, en ze had ervan genoten dat Isabel en Kat haar met vrolijke vragen hadden bestookt toen ze de slaapkamer om vijf uur was binnengeslopen. Henry was inderdaad alles waar ze ooit van had durven dromen. En meer.


      Ze was die ochtend naar haar werk gegaan en had door de winkel gezweefd tot Bean had gezegd: ‘Het is duidelijk dat jij ergens heel blij over bent’, waarop June had gelachen. Dat was ze zeker. Haar relatie met Henry voelde zowel sprankelend nieuw – vol verlegenheid, aarzeling en beginnende zoetheid – als oud en vertrouwd, alsof ze al jaren naakt naast hem lag. Toen ze die ochtend haar uitstalling met aanbevolen boeken maakte, een plank samenstelde met als u dit hebt gelezen, vindt u dit vast ook geweldig en plannen had genoteerd voor een kinderboekenclub in de winkel, kon ze hem, hun avond, niet uit haar hoofd krijgen. Ze wilde de pier af rennen, naar hem toe. Maar ze zou wachten. Ze hadden plannen voor die middag, die hopelijk weer in zijn bed op de boot zouden eindigen, terwijl de sterren over hen de wacht hielden.


      Die plannen begonnen om vier uur, als zij en Henry naar het jaarlijkse alumnibal van de Boothbay-regio gingen, waar June nog nooit naartoe was geweest. Zowel Isabel als Kat (die er altijd met Oliver aan deelnam) gingen erheen, net als Marley en Kip, dus had June bedacht dat ook zij zou gaan en een aantrekkelijke date mee zou nemen. Het kon haar niet alleen geen fluit meer schelen wat haar klasgenoten van haar dachten, ze zou die reünie met opgeheven hoofd betreden. Ze was trots op haar leven sinds ze van de middelbare school af was.


      De eerste mensen die June, haar arm om de knappe Henry heen geslagen, zag, waren Pauline Altman en haar groepje aanbidders.


      ‘Kijk, daar hebben we Juney Nash,’ riep Pauline uit. ‘Hè, hè, het meisje dat mij nipt versloeg om de eindtoespraak te mogen houden laat eindelijk haar gezicht op een reünie zien.’


      Had ze zich al die jaren door die troela laten ringeloren? June rolde met haar ogen naar Pauline, glimlachte, zwaaide naar Marley en Kip die intiem met elkaar dansten op de dansvloer en ging bij haar zus en nichtje bij de bar staan. Isabel zag er fantastisch uit in een lichtgele jersey wikkeljurk, waarvan June bijna zeker wist dat hij uit Kats kast kwam. Kat draaide aan het parasolletje in haar drankje en staarde in de ruimte. Of dacht diep na. Het was moeilijk te zeggen. June zag Oliver bij een groepje mannen staan.


      Toen Henry drankjes ging halen, fluisterde Isabel: ‘Ik vind het geweldig om jullie tweeën samen te zien.’


      Kat draaide aan haar parasolletje. ‘Over een reünie gesproken! Wij drieën. Jij en Henry Books. Alles is zoals het zou moeten zijn. Behalve de gezondheid van mijn moeder dan.’ En Oliver en ik, kon June Kat horen denken terwijl Kats blik naar Oliver dwaalde. De blik van haar nichtje was niet liefdevol, enthousiast of blij terwijl ze naar haar verloofde keek, die hard lachte om iets wat iemand net had gezegd.


      O, Kat, dacht June. Je komt er nog wel achter en dan doe je wat goed is voor jou. Ik weet het.


      Toen Henry hun drankjes had gebracht, pakte June haar glas en stootte dat van haar zus en nichtje aan. ‘Op de familie,’ zei ze, en Isabel en Kat klonken terug.


      ‘En op de liefde,’ zei June tegen Henry en ze proostte.


      De volgende middag renden Charlie en Happy om het hardst in de achtertuin toen June, Lolly, Isabel en Kat genoten van een late lunch, klaargemaakt door Isabel, die twee stellen had ingecheckt en snel voor haar familie de aardappelblini’s met kaas had klaargemaakt waar ze inmiddels beroemd om was. Charlie nam er zoals gewoonlijk vier happen van en ging er toen vandoor om Happy eten te geven, waarna hij op een deken ging liggen met zijn grote blok technisch tekenpapier en een doos met potloden en stiften.


      Lolly zat in haar rolstoel, ze had een gezonde kleur en was goedgemutst. Ze at twee aardappelpannenkoekjes met zure room en appelmoes – een goed teken. Ze had eetlust. June at veel te veel blini’s, maar ze smaakten ook te lekker. Charlie kwam eraan rennen met een groot vel geel papier in zijn hand. ‘Ik heb een groter stuk papier nodig om nog een paar dingen in de stamboom te veranderen.’


      Naast zijn vaders naam, die van zijn opa en oma en oom, had Charlie ook ‘Grifen, de hondedokter’ (schattig verkeerd gespeld) naast de naam van Isabel gezet en ‘Henry Books’ naast die van June.


      ‘Ik heb een fantastische familie,’ zei Charlie stralend.


      ‘Nou, dat heb je zeker,’ zei June en iedereen aan tafel was het ermee eens.


      Eenentwintig

    

  


  
    
      Kat


      ‘Kat! Hij heeft gemaild!’ gilde Isabel.


      Isabel gilde nooit.


      Kat deed één oog open in haar donkere slaapkamer en keek naar de wekker op het nachtkastje. Het was bijna half zes ’s ochtends. De zon was nog niet eens op. Ze trok haar kussen over haar hoofd.


      Isabel trok het eraf. ‘Hij heeft gemaild!’


      ‘Hè? Wie dan?’


      Isabel straalde. ‘Ik zat net achter je bureau om te kijken hoe warm het vandaag zou worden en toen keek ik in je postvak in en zag ik vetgedrukt een mailtje van ene Harrison Ferry!’


      Kat gooide de quilt van zich af en snelde naar haar bureau. Ze nam niet eens de moeite te gaan zitten. Zij en Isabel bogen zich voorover om het mailtje te lezen.


      ..


      Beste Kat,


      Het spijt me erg dat het zo lang heeft geduurd voordat ik terugschrijf. Ik ben dit semester met verlof en doe onderzoek voor een boek en hoewel ik mijn e-mail op Bowdoin telkens heb gecheckt, was jouw mailtje bij de spam terechtgekomen. Het spijt me te horen dat je moeder ziek is. Er is in al die jaren geen dag voorbijgegaan dat ik niet aan Lolly heb gedacht. Ik zou zo snel mogelijk willen komen, als jij zegt dat het kan. Ik woon in Brunswick en ik kan direct komen.


      Ik ben heel blij dat je contact hebt opgenomen.


      Met hartelijke groet,


      Harrison Ferry


      Kat omhelsde Isabel en ze staarden elkaar aan en omhelsden elkaar opnieuw. ‘Er is in al die jaren geen dag voorbijgegaan dat ik niet aan Lolly heb gedacht,’ herhaalde Kat. Ze wilde wel op en neer springen van vreugde.


      ‘Hij komt heel vriendelijk over,’ zei Isabel. ‘Wat een opluchting.’


      Kat ging zitten om terug te mailen. Dat hij moest komen wanneer het hem uitkwam, vandaag, morgen?


      Hij mailde binnen twintig minuten terug. Hij kwam die avond.


      Kat bracht een dienblad met ontbijt naar de kamer van haar moeder: roerei en geroosterd zuurdesembrood, waar Lolly dol op was, een schaaltje bessen en een kopje kamillethee. June had die nacht bij Lolly gewaakt en had een dikke roman zitten lezen in de ligstoel toen Kat een uur daarvoor haar hoofd om de deur had gestoken. Lolly was te moe geweest om in haar rolstoel te gaan zitten en mee te doen aan het vrolijke geklets in de keuken, dus had Isabel een bord voor haar klaargemaakt.


      ‘Mmmm, dat ruikt heerlijk, ik ga ook wat nemen,’ zei June en ze zoende Lolly op haar wang voordat ze naar de deur liep. ‘Ik hoop dat er spek is.’


      ‘Als Charlie dat niet allemaal heeft opgegeten,’ zei Lolly lachend. ‘Ik zou rennen.’


      Toen June om het bed heen liep, fluisterde Kat: ‘Isabel heeft groot nieuws voor je,’ en June snelde naar buiten.


      Kat zette het dienblad over Lolly’s frèle gestalte en ging op de rand van het bed zitten. Vertel het haar gewoon. Draai er niet omheen, zoals haar moeder altijd zei. Zeg het gewoon.


      ‘Het ruikt heerlijk,’ zei Lolly en ze nam een hapje van het geroosterde zuurdesembrood.


      ‘Mam, je krijgt vanavond speciaal bezoek,’ flapte Kat eruit, met haar ogen dicht. Ze deed ze open en zag dat Lolly twijfelde tussen een aardbei en een bosbes.


      ‘Wie?’


      ‘Harrison Ferry.’


      Haar moeder legde de aardbei neer. ‘Wat?’


      ‘Ik heb hem gemaild en hij komt.’


      ‘Je hebt hem gemaild en hij komt?’ herhaalde Lolly. ‘Harrison komt hier?’


      Kat knikte en zette zich schrap.


      ‘Weet hij dat ik kanker heb?’


      ‘Dat weet hij, mam.’


      ‘Komt Harrison?’ Lolly’s blauwe ogen vulden zich met tranen. Haar hand ging naar haar mond en ze wendde haar hoofd af en keek naar de ramen. June had de gordijnen opengedaan voordat ze de kamer uit ging en buiten was het grijs en miezerig.


      Kat hield haar adem in, ze wist niet goed of haar moeder tegen haar zou uitvallen, omdat ze achter haar rug contact met hem had gezocht, haar neus in haar zaken had gestoken. Misschien wilde ze wel dat ze het Kat nooit had verteld.


      ‘Wil je me helpen om er leuk uit te zien?’


      Kat liet haar adem in één keer ontsnappen. ‘Jij ziet er altijd leuk uit, mam. Maar ik zal je helpen om er oogverblindend uit te zien.’


      Lolly’s glimlach leek vanuit haar diepste binnenste te komen en Kat wist dat ze er goed aan had gedaan.


      Kat vond dat Harrison Ferry wel een oudere broer van Pierce Brosnan leek die hoogleraar was. Hij was achter in de vijftig en knap, lang en slungelachtig met donker haar dat bijna helemaal vol grijze haren zat. Hij zag er gedistingeerd uit, maar zou ook zo een kapitein op een zeeschip kunnen zijn. Harrison had een prachtige bos paarse irissen bij zich. Kat dacht er maar niet te veel over na dat haar moeder en deze man vijftien jaar geleden verliefd op elkaar waren geweest en afspraakjes hadden gemaakt, terwijl haar vader haar had meegenomen naar de jaarmarkt, net als de man van Meryl Streep zijn kinderen in The Bridges of Madison County. Haar moeder had van deze man gehouden en dat was het enige wat telde.


      Lolly had tegen Kat gezegd dat ze hem naar haar kamer moest brengen als hij kwam, zodat ze wat privacy hadden. De afgelopen paar uur hadden Isabel, June en Kat zenuwachtig om Lolly heen gelopen, haar ter goedkeuring allerlei verschillende sjaaltjes laten zien en een lichte make-up aangebracht: een vleugje poeder en een zonnige bruine kleur voor op haar wangen, wat bruine mascara, speciaal wenkbrauwpoeder om haar dunne wenkbrauwen wat dikker te maken, en een heel klein snufje van haar lievelingsparfum, Chanel Nr. 19. Ze hoefden er niet veel aan te doen om Lolly’s slaapkamer netjes te maken; dat deden ze de laatste weken sowieso al, ze zorgden ervoor dat er altijd verse bloemen stonden, dat het bed gedekt was met het mooiste beddengoed dat de sfeer van Lolly’s geliefde Atlantische Oceaan opriep en dat er vrolijke schilderijen aan de muren hingen, waaronder een paar ingelijste originele werken van Charlie Nash, zeven jaar oud.


      Kat liet Harrison met een glas Pellegrino plaatsnemen in de lounge, snelde naar Lolly’s kamer en deed de deur achter zich dicht. ‘Hij is hier, mam.’


      Lolly zoog haar adem in. ‘Ik ben er klaar voor.’


      Kat knikte en ging terug naar de lounge. ‘Lolly is in haar slaapkamer,’ zei ze tegen Harrison. ‘Het is de laatste tijd moeilijk voor haar om op te zijn.’ Met het boeket in de hand liep hij achter Kat aan de gang in. Ze liet het aan hem over om op de deur te kloppen en bleef net om de hoek staan, haar hart bonzend in haar keel.


      Ze hoorde haar moeder een hap lucht nemen, ‘Harrison’ fluisteren en daarna de stroom tranen. Ze wist zeker dat Harrison Ferry op de rand van het bed zat, haar in zijn armen nam en vasthield.


      De afgelopen twee dagen was Harrison elke avond gekomen. Dan nam hij boeken, bloemen en chocolade en een telescoop voor haar mee, waarmee ze de sterrenbeelden vanuit haar bed kon zien. Hij was van plan het weekend in het pension te logeren – bij Lolly. Kat had zich zorgen gemaakt dat Harrison misschien getrouwd was en kinderen had, niet dat ze hem geen gezin gunde, maar hij bleek gescheiden. Hij was een jaar nadat Lolly en hij voorgoed uit elkaar waren gegaan getrouwd, maar het huwelijk had niet standgehouden. Het was duidelijk dat zijn aanwezigheid haar moeder blij maakte; Lolly had vaak dezelfde gelukzalige verliefde blik in haar ogen als June en Isabel.


      Gelukzalig verliefd was mooi.


      Kat wisselde de dagverpleegster om half een af, zodat die kon gaan lunchen, en kwam aanzetten met een dienblad met Franse uiensoep en sandwiches met gesmolten kaas en tomaten voor haar moeder en haarzelf.


      Lolly haalde een envelop uit de la van haar bijzettafeltje. ‘Kat, ik moet je iets geven. Een cadeautje.’


      ‘Mam, je hoeft me niets te geven. Je hebt me alles al gegeven.’


      ‘Maak maar open.’


      Er zat een vliegticket naar Parijs in. Enkele reis. Zonder datum. Op Kats naam.


      Kat staarde ernaar. Een enkele reis.


      ‘Ik heb je in de gaten gehouden, Kat. En heel goed naar je geluisterd. Ik weet dat we niet altijd een hechte band hebben gehad, maar ik ken je. Ik ken je en ik hou van je en ik wil alleen, dat is het enige wat ik wil, dat je gelukkig bent.’


      Kat boog zich naar haar moeder toe en gaf haar een zachte knuffel, niet in staat de tranen die langs haar wangen liepen tegen te houden. ‘O, mam.’


      ‘Ik ga je ook niet vertellen wat je moet doen, Kat. Het enige wat mij iets kan schelen is dat je gelukkig bent. Als dat inhoudt dat je een jaar – of misschien zelfs voorgoed – naar Parijs gaat of dat je met Oliver trouwt of dat je die knappe dr. Viola beter leert kennen... de keuze is aan jou. Jíj besluit dat op jouw tijd, op jouw voorwaarden. Niemand anders. En ik al helemaal niet.’


      Dank je, dank je, dank je. ‘Ik hou van je, mam.’ Kat boog zich voorover en omhelsde Lolly, haar hart brak.


      ‘Je moet me alleen één ding beloven, Kat.’


      ‘Ik beloof alles.’


      ‘Beloof me dat je geen spijt zult hebben. Spijt is het ergste wat je uiteindelijk met je mee kunt nemen.’


      Kat was zo overweldigd door de liefde voor haar moeder dat ze geen woord uit kon brengen. Ze hield alleen maar Lolly’s hand vast. ‘Dat beloof ik, mam,’ zei ze ten slotte. ‘Wat ik ook doe, ik zal er geen spijt van hebben.’ Omdat ze haar keuzes zelf zou maken en die zou respecteren.


      ‘Wat zou je vader trots op je zijn.’


      Kat ging naast haar moeder liggen en hield haar hand vast. Voor het eerst in heel lange tijd kwam er een gevoel van rust over haar heen.


      Kat was altijd een enorme slaapkop geweest. Ze sliep zelfs door de geluiden van de grasmaaiers heen die al bij het krieken van de dag begonnen. En door de geluiden van vroege gasten in de achtertuin, die onder het genot van een kopje thee enthousiast hun plannen voor de dag doornamen. Ze sliep door het geluid van de krekels en van lopende douches heen, door het gesnurk van Isabel, door het klikken van Junes muis toen ze naar de vader van Charlie had gezocht.


      Maar de laatste tijd werd ze midden in de nacht wakker, niet badend in het koude zweet of zo, maar zonder dat ze wist wat haar had gewekt. En dan dacht ze aan Oliver en hoorde ze zijn ‘En, wil je met me trouwen?’ telkens maar weer in haar hoofd. Daarna zag ze Matteo’s sexy gezicht en hoorde ze zijn uitnodiging om naar New York te verhuizen en te kijken of het tussen hen iets kon worden.


      Het was iets over enen en Kat was het woelen beu, stapte zachtjes haar bed uit om haar nichtjes niet te wekken en liep naar beneden, naar de lounge. Ze haalde een roman uit de kast en een Real Simple, maar het eindigde ermee dat ze op haar zitzak langs de televisiezenders zat te zappen. Niets kon haar aandacht vasthouden. Ze neusde in de dvd-verzameling van Lolly en kwam Julie & Julia tegen, die verkeerd was opgeborgen in de Susan Sarandon-verzameling.


      Julie & Julia. Kat keerde het doosje om en las de beschrijving op de achterkant. Hoe had ze die kunnen missen toen hij een paar jaar geleden uitkwam? Meryl Streep als de jonge Julia Child in Parijs, die leerde koken in Le Cordon Bleu. Julie Powell, jong, getrouwd en emotioneel verloren in New York, die op zoek was naar ‘iets’. En die besloot om alle vijfhonderdzoveel recepten in Mastering the Art of French Cooking van Julia Child klaar te maken. Een film gebaseerd op twee waargebeurde verhalen. Kats hart maakte een sprongetje. De perfecte film voor nu. Ze ging naar de keuken om thee te zetten, haalde een van haar citroencupcakes uit de eet me-trommel op het aanrecht en ging in de lounge op haar zitzak zitten.


      Ineens was ze in het Parijs van eind jaren veertig, begin jaren vijftig, met Julia Child die zich zonder vooropleiding had ingeschreven voor de beroemde kookschool en algauw de kunst van het Franse koken onder de knie had doordat ze ‘geest en ziel’ ervoor openstelde. Voor de zoveelste keer wist Meryl Streep een personage, Julia Child, zo tot leven te brengen dat Kat vergat dat ze naar Meryl Streep, naar een film keek. Ze was daar met Julia in Parijs, de lichtstad, de stad van haar dromen. En er was niets wat Kat liever wilde dan daar zijn.


      Ze wilde het liever dan trouwen. Dan zich settelen in Boothbay Harbor – in elk geval voor de voorzienbare toekomst. Ze geloofde in het diepst van haar hart dat het haar moeder even gelukkig zou maken om haar uit te zwaaien, zodat ze haar droom achterna kon, als om haar te zien trouwen met het vriendje dat ze al sinds haar vijfde had gehad. Haar moeder wilde echt dat ze haar toekomst alleen om de juiste redenen koos. Dat wist Kat nu helemaal zeker.


      Ze kreeg kippenvel toen Julie Powells man haar geruststelde dat ze dat grote project echt aankon, dat ze echt wel elk recept in Julia’s meesterwerk van een Frans kookboek kon maken, alle 524 in een jaar, omdat zij, net als ieder ander, immers érgens moest beginnen, omdat ‘Julia Child niet altijd Julia Child was’. Dat zou Oliver ook kunnen zeggen.


      Betekende dat dat Oliver haar een goede reis zou wensen? Of dat ze hem zou moeten vragen om haar te vergezellen?


      Het enige wat ze wist was dat de beste opmerking van de film van Meryl Streep kwam, toen Julia Child haar man aan het begin van de opleiding vertelde dat hij had moeten zien hoe de mannen in haar klas naar haar keken toen ze de ene fout na de andere maakte – omdat zij nog niet wisten dat ze niet bang was.


      Niet bang. Dat wilde Kat ook zijn. Ze was blij met zichzelf, omdat ze niet was blijven stilstaan bij haar moeders biecht over de nacht dat haar vader was overleden. Omdat ze Harrison Ferry had gemaild zonder een idee wie hij was of waar haar e-mail toe zou kunnen leiden. Het was een stap in de goede richting, je hart volgen, in plaats van handelen uit angst.


      Om kwart voor drie ging Kat weer naar boven en dook haar bed in, waar ze zich liet meedrijven op haar gedachten dat ze flensjes omdraaide op een beroemde Franse patisserie-opleiding.


      Oktober begon fantastisch, stralend zonnig, negentien graden. De dag was zo perfect dat het Kat zelfs geen somber gevoel gaf toen ze het ziekenhuis binnenliepen voor Lolly’s onderzoeken. Het was twee dagen geleden dat haar moeder haar het enkeltje zonder datum naar Parijs had gegeven en hoewel Kat nog geen enkel besluit had genomen, was ze niet ongerust. Ze had de afgelopen twee dagen zelfs tot zeven uur geslapen. Misschien kwam dat doordat haar moeder goedgehumeurd was, omdat ze vrede had in haar hart, geest en ziel, dat ze zich met haar enkeltje verstopt onder haar matras voor het eerst in heel lange tijd onbekommerd voelde.


      Toen de verpleegkundige haar moeder onderzocht, excuseerde Kat zich om voor hen tweeën een kopje thee uit het restaurant te halen. Matteo en een groepje artsen waren uit een kamer verderop in de gang gekomen en toen hij haar zag, glimlachte en zwaaide hij. Haar maag maakte zoals gebruikelijk een salto op het moment dat ze hem zag.


      ‘Ik ga thee halen voor Lolly en mij,’ zei ze. ‘Heb je een minuutje om mee te gaan?’


      Ze had hem al een tijdje niet gezien. Hij belde vaak en de vorige week hadden ze even samen geluncht in het ziekenhuis toen zij had uitgelegd dat ze de cursus muffins maken voor zijn vader moest uitstellen tot haar moeder een beetje was aangesterkt, maar verder had Kat de afstand tot Matteo en Oliver bewaard. Oliver begreep het niet en stuurde haar korte, boze sms’jes met teksten als Krijg je de laatste tijd helemaal niet te pakken en Matteo sprak de voicemail in met berichten over witte bloedcellen, die technischer en minder persoonlijk waren geworden. Misschien trok hij zich ook wel terug.


      Ze bleek het bij het verkeerde eind te hebben. ‘Ik heb de laatste tijd veel aan je gedacht, Kat,’ zei hij, terwijl hij de heetwaterkraan boven het Earl Grey-theezakje in het grote kopje hield. ‘Ik heb geprobeerd afstand te bewaren, omdat ik weet dat je een beslissing moet nemen over... trouwen,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik denk dat er echt iets tussen ons is.’


      Dat was niet zo, realiseerde ze zich. Hij had wel iets in haar losgemaakt, iets wat het volstrekt helder had gemaakt dat ze met niemand moest trouwen of moest weglopen naar New York. Matteo met de lokroep van Europa in zijn stem, had haar diepste verlangens wakker gemaakt – om te doen wat ze altijd al had willen doen maar waar ze bang voor was geweest. Boothbay Harbor verlaten. Proevend door Parijs, Rome en Barcelona trekken, in de leer gaan bij een meesterbakker. Voor zichzelf uitmaken wie ze was. Iemand van wie ze zou houden.


      Toen ze Matteo’s mond zag bewegen terwijl hij praatte, de mond waarnaar ze zo vaak had gekeken, waar ze haar ogen niet van af kon houden, ernaar verlangend om zijn lippen te kussen, realiseerde ze zich dat hij net zo was als Clint Eastwood in The Bridges of Madison County, en haar vroeg om te vertrekken terwijl hij niet echt begreep – of geïnteresseerd was in – wat ze zou achterlaten. Ze had natuurlijk geen man of kinderen, en ze wist dat haar moeder niet veel tijd meer gegeven was op deze aarde. Maar een andere man was ook niet het antwoord.


      Ze moest haar vleugels uitslaan, wegvliegen en misschien zou ze er dan aan toe zijn om terug te komen en met Oliver te trouwen – als hij haar nog wilde. Of misschien zou ze wel in New York terechtkomen, klaar om de Italiaanse lippen van Matteo te kussen.


      Voorlopig was ze een onafhankelijke vrouw.


      Kat zat bij Oliver op de bank en deed haar mond open om tegen hem te zeggen dat ze er gewoon niet aan toe was om met hem te trouwen, om met wie dan ook te trouwen, maar er kwam niets uit. Met zichzelf aanmodderen en verwarde en tegenstrijdige gevoelens hebben was één ding, maar het was iets heel anders om Oliver te kwetsen, die al zolang ze het zich kon herinneren haar beste vriend was geweest.


      ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij en hij stond op en liep naar het bureau onder het raam. Hij overhandigde haar een vel papier.


      ‘Wat is het?’


      ‘Lees maar.’


      Ze las het vel snel door en hapte naar lucht; het was een bewijs van een internetbetaling voor een patisseriecursus aan een beroemde culinaire school in Parijs. Aanvangsdatum: 4 januari.


      ‘Nu zou ik kunnen aankomen met dat oude cliché van als het echt zo moet zijn, blah, blah, blah,’ zei hij. ‘Misschien eindigen we als stel, maar misschien ook wel niet. Misschien kom je nooit meer terug uit Parijs, of je komt terug met een Fransman met een baret op. Of misschien kom je terug en ben je eraan toe je te settelen en dan ben ik hier, of misschien heb ik iemand anders ontmoet. Ik weet het niet, Kat. Ik weet alleen dat je naar Parijs moet gaan en in de leer moet gaan in een chique bakkerij. Ik weet dat je er niet aan toe bent om te trouwen. En ik weet dat ik van je hou en je moet laten gaan.’


      Hij wenste haar een goede reis. Net zoals ze had gedacht. ‘Jemig, Oliver, je bent echt zo betrouwbaar als mijn vader zei toen ik tien was.’


      Hij pakte haar handen en hield ze vast. ‘Omdat ik je beste vriend ben, Kat. Misschien ben ik ook nooit meer geweest en heb ik van ons een stel willen maken, terwijl jij alleen vriendschappelijke liefde voor me had. Ik heb je ten huwelijk gevraagd op je zwakste moment, dat weet ik.’


      ‘Oliver, ik...’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ga naar Parijs. Het maakt niet uit wat er gebeurt, Kat. Hier zal ik altijd van je houden,’ zei hij met zijn hand op zijn hart. ‘Dat is altijd zo geweest en het zal altijd zo zijn.’


      ‘Ik ook,’ fluisterde ze en ze gaf hem een innige omhelzing.


      Die vrijdagavond, de volle maan stond zo laag aan de hemel dat Kat hem door het keukenraam kon zien, maakte ze de initialen langs de randen van de chocoladelaagjestaart – de L voor Lolly, de I voor Isabel, de J voor June, de C voor Charlie, de K voor Kat en de P voor Pearl. Kat bracht de taart de kamer van Lolly binnen, waar iedereen bij elkaar zat voor de filmavond.


      ‘Is die P voor mij?’ vroeg Pearl vanuit haar stoel achter Lolly’s bed.


      ‘Inderdaad,’ zei Kat en ze sneed Pearls stuk af met de witte P en gaf haar een bordje. ‘Jij hoort toch ook bij deze familie?’


      Pearl begon te stralen.


      ‘Kijkt uw aanbidder ook mee, tante Lolly?’ vroeg Isabel, terwijl ze haar stuk taart met de I op haar schoot zette.


      Lolly bloosde. ‘Nee. Hij is van plan na afloop te komen, rond tien uur. Ik verheug me er zo op om hem te zien! Mijn god, wat ben ik blij dat ik hem weer terug heb in mijn leven.’


      Kat keek haar nichtjes aan en ze glimlachten allemaal blij.


      Lolly wees met de afstandsbediening naar de televisie en drukte op ‘play’. ‘En ik kijk ernaar uit om Out of Africa weer te zien. Dat is mijn favoriete film, de beste die ik ooit heb gezien. Er werden zo veel opmerkingen in gemaakt die me de eerste keer van streek maakten, dat ik niet had gedacht dat ik hem ooit weer kon zien. Maar nu ben ik er klaar voor.’


      ‘Ik vind hem ook prachtig,’ zei Pearl. ‘En ik denk niet dat er ooit een knappere man is geweest dan Robert Redford in Out of Africa. Hij is adembenemend.’


      Toen Meryl Streeps respectvolle verhaal begon, Ik had een boerderij in Afrika, was iedereen stil en aan de buis gekluisterd. Meryl speelde Karen Blixen, een vrouw die echt had bestaan, een rijke dame met een echtgenoot met een adellijke titel, die van haar geld een koffieplantage in Afrika kocht en haar bedroog. Meryl ging uiteindelijk van de boerderij houden, investeerde er veel van zichzelf in en werd verliefd op een man die nog onafhankelijker was dan zij. Maar ze vroeg meer van Robert Redford dan hij bereid was van zichzelf te geven en om zichzelf trouw te blijven moest ze hem laten gaan, waarna ze hem voorgoed kwijtraakte door een vliegramp. Aan het eind was ze bijna alles kwijtgeraakt: haar boerderij. Haar grote liefde. Maar nooit haar eigenwaarde.


      Op drie kwart van de film drukte Lolly op ‘pauze’. Ze depte haar tranen weg. ‘Dat was de opmerking waar ik altijd over heb nagedacht in de loop van de jaren. Als ze na alles wat ze heeft doorstaan, alles wat ze is kwijtgeraakt, zegt dat precies op het moment dat ze denkt dat ze niet nog meer pijn kan verdragen, ze zich herinnert hoe goed de dingen ooit waren en als ze zeker weet dat ze het geen seconde meer aankan, ze nog een seconde doorgaat en weet dat ze alles aankan.’ Lolly’s glimlach leek heel ver weg. ‘Dat is waar.’ Ze drukte weer op ‘play’.


      ‘Ik zit hier te huilen,’ zei June en ze wreef onder haar ogen met een papieren zakdoekje.


      Isabel begon te lachen. ‘Ik ook.’ Ze haalde een tissue uit de doos die June haar toestak.


      Kat hield de hand van haar moeder vast. Het viel haar op dat ze niet de enige was die stokstijf zat, geen popcorn at en nauwelijks ademhaalde, toen Meryl Streep tegen Robert Redford zei – even knap als Pearl had gezegd dat hij was – dat wat hij haar te bieden had niet voldoende voor haar was en daarmee haar eigen hart brak.


      ‘Druk alsjeblieft op pauze.’ Isabel ging rechtop zitten. ‘Ik heb geleerd dat sommige dingen de moeite waard zijn om te hebben, maar dat ze hun prijs hebben en ik wil een van die dingen zijn,’ zei ze, de woorden van Meryl Streep herhalend. ‘Dat ga ik opschrijven op een papiertje en dat stop ik in mijn portemonnee, dan heb ik het altijd bij me.’


      Dat was het moment waarop Kat wist dat waar ze zo over had getwijfeld niet trouwen of in Boothbay Harbor blijven was. Ze had aan zichzelf getwijfeld, aan wie ze was, diep vanbinnen, aan wat ze dacht dat ze waard was.


      Ze had haar vliegticket. Ze had het bewijs dat ze aan de patisseriecursus kon deelnemen. Ze had haar familie. En ze had iemand die ze kon worden: zichzelf.


      Drie dagen later overleed Lolly in haar slaap. Kat was om vier uur ’s ochtends wakker geworden in haar ligstoel, de koele lucht blies de vitrage horizontaal de kamer binnen. Ze was opgestaan om het raam dicht te doen en controleerde toen hoe het met haar moeder ging. Ze wist niet zeker hoe ze wist dat Lolly was overleden, dat ze niet gewoon sliep, maar ze wist het. Er was stilte, absolute stilte.


      Ze knielde neer naast Lolly’s bed en zei een gebed. Daarna liep ze huilend de trap op naar de zolderkamer en maakte haar nichtjes wakker.


      Tijdens de begrafenis hield Pearl een prachtige toespraak en daarna zong ze met haar lieve, langzame sopraanstem ‘S.O.S.’ van Abba, het liedje dat Meryl Streep had gezongen in de film Mamma Mia! Het was zo ontroerend dat Kat merkte dat ze het fluisterend meezong. June en Isabel, die aan weerszijden van haar zaten, hielden haar handen vast en fluisterden het liedje met haar mee.


      Veel later, toen bijna iedereen naar huis was gegaan, kwamen Kat, Isabel en June in de lounge bij elkaar om een kaars voor Lolly op te steken. Ze legden The Hours, Evening, Julia en The Iron Lady boven op de televisie om uit te kiezen voor de filmavond die avond, hoewel ze geen van allen wisten of ze wel naar een Meryl Streep-film konden kijken zonder dat Lolly erbij was. Nog niet tenminste.


      Aan de muur, rechts van de televisie, had Kat het cadeau opgehangen dat zij en haar nichtjes Lolly hadden gegeven, twee dagen voordat ze overleed, een schilderij dat ze in opdracht hadden laten maken van een foto die Lolly in september had genomen van Isabel, June en Kat, op de trap voor het pension. De drie nieuwe kapiteins, samen thuis.


      ***

    

  


  
    
      Verantwoording


      Alexis Hurley, buitengewoon literair agent bij Ink Well Management, een vurig pleitbezorgster met een briljant redactioneel oog, geloofde vanaf het begin in deze roman. Er is niet voldoende goede chocola op de wereld om haar overal voor te bedanken.


      Omdat de wegen van de kosmos ondoorgrondelijk zijn is Karen Kostolnyik, hoofdredacteur bij Simon & Schuster/Gallery, mijn redacteur. Zij heeft me geholpen deze roman vorm te geven en sterker te maken, met veel liefde en zorg voor de personages. Op nog veel meer boeken!


      Op Louise Burke en Jen Bergstrom bij Gallery, omdat jullie in mij en dit boek geloven. Bedankt!


      Een speciaal dankjewel gaat naar Kara Cesare, mijn fantastische redacteur.


      Op mijn vrienden en familie, en vooral op mijn geliefde zoon, die me elke dag, elke minuut inspireert met zijn vragen, glimlach en kinderlijke energie. Hij houdt net als ik van films en vindt Meryl Streep cool omdat zij de stem van Mrs. Fox in Fantastic Mr. Fox heeft ingesproken.


      Lang geleden zag ik Meryl Streep in Inside the Actors Studio. Op de laatste vraag van James Lipton – ‘Als er een hemel bestond, wat zou je Onze Lieve Heer dan willen horen zeggen als je bij de hemelpoort kwam?’ – antwoordde Meryl Streep met een groot armgebaar: ‘Iedereen mag binnenkomen!’ Dat vat samen waarom ik dol ben op deze mooie en adembenemend getalenteerde actrice. Ik ben al zolang ik me kan herinneren een fan van Meryl Streep en ik wil haar bedanken voor de meer dan vijftig rollen die ze heeft gespeeld, voor het feit dat ze me aan het lachen heeft gemaakt, dat ze me ontroerde, me tot nadenken stemde en dat ik door haar weer vertrouwen kreeg. Mijn roman is een eerbetoon aan haar.
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‘Een oprechte en ontroerende roman
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Kat en haar nichtjes June en Isabel keren na jaren terug naar
de plekvan hun jeugd, het huis van hun dierbare maeder
en tante. De verdrietige boodschap die Lolly moet brengen
raakt hen in het hart. Hoe vinden deze van elkaar vervieemd
‘geraakte vrouwzn hun verbondenheid weer terug, nu ze
elkaarzo intens nodig hebben?

Hun diepe symoathie voor Lolly, ce ontroerende veraalen uit
hun bewogen levens en hun gedeelde passie voor de films.
met Menyl Streep 7al de verloren gegane familiebanden nicuw
leven inblazen.

De Meryl StreepFilmelub is een heerlijke, verrassends en
ontroerende roman over de krachtvan liefde, vriendschap en
familie.

MIA MARCH ontdekic op ecn
avond met haar grootmoeder

en moeder dat een goede film je
levenvoor altijd kan veranderen.
Voor March was die film The
Bridges of Madison County.

Het overweldigende talent van
Menyltreep vormde deinspiratie
voor dit bock.
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