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  Hoofdstuk 1


  


  Het dek helde naar bakboord, en ik helde mee. Ik moest me aan een touw vastgrijpen om mijn evenwicht te bewaren. Na een hele dag varen vanuit Constanţa was de wind gedraaid, en nu deinde het water van de Zwarte Zee wild onder de buik van de Stea de Mare, als een lastig paard dat zijn berijder uit het zadel wilde werpen.


  ‘Je hebt uitstekende zeebenen, Paula,’ merkte mijn vader op. Zelf stond hij volkomen in evenwicht, na meer zeereizen op een koopvaardijschip dan hij zich kon herinneren. Voor mij was dit de eerste keer.


  Het zeil klapperde in de wind. De matrozen met hun barse gezichten en half dichtgeknepen ogen hadden moeite de eenmaster onder controle te houden. Wanneer ze vluchtig mijn kant op keken, was het met een vijandige blik.


  ‘Een vrouw aan boord brengt ze van hun stuk,’ zei mijn vader. ‘Let er maar niet op. Het is bijgelovige kolder. Mij kennen ze tenslotte, en jij bent mijn dochter. Als het de kapitein niet bevalt, had hij mijn zilverstukken niet moeten aannemen.’


  ‘Het geeft niet, vader,’ zei ik verbeten. Dat ik goede zeebenen had, wilde niet zeggen dat ik plezier beleefde aan het wiegen van de boot of de constante nevel van zout water. Het stond me ook niet aan dat de bemanning mij de schuld zou geven als de Stea de Mare zonk. ‘Zorgt dit voor vertraging?’


  ‘Misschien wel, maar Salem bin Afazi blijft in Istanbul op ons wachten. Hij weet wat dit voor mij betekent: de kans van mijn leven.’


  ‘Ik weet het, vader.’ In de grote stad van de Turken lag een schat op ons te wachten, het soort handelsartikel dat kooplieden één keer van hun leven hopen te bemachtigen. Vader zou beslist niet de enige potentiële koper zijn. Gelukkig was hij schrander, geduldig en een bekwaam onderhandelaar.


  Toen hij ermee had ingestemd me mee op reis te nemen, wilde hij me de kans gunnen mijn blik te verruimen nu ik achttien zou worden. Hij wilde me de wereld laten zien buiten het afgelegen dal waar we woonden en de handelssteden van Transsylvanië die we soms bezochten.


  Maar onderweg was er iets tussen gekomen. Vlak voordat we aan boord zouden gaan, was vaders secretaris Gabriel gestruikeld toen hij in de havenstad Constanţa aan de Zwarte Zee een trap afging. De gebroken enkel die hij daarbij opliep werd in het huis van de dokter verzorgd, terwijl de Stea de Mare met vader en mij doorvoer naar Istanbul. Het was een gelukkig toeval dat ik vloeiend Grieks en enkele andere talen sprak, en dat ik vaders volle vertrouwen genoot. Hoewel ik niet Gabriels plaats als zijn officiële assistente kon innemen, kon ik op zijn minst als een tweede paar oren fungeren. Het zou een hele uitdaging zijn, en ik kon haast niet wachten tot het zover was.


  De wind had regen met zich meegebracht, dezelfde doorwekende voorjaarsbuien die thuis in onze bergen vielen, waardoor beekjes buiten hun oevers traden en velden blank kwamen te staan. Hij schuurde de planken van het dek en hulde het schip in een wit gordijn. Vanaf mijn plaats kon ik amper het zeil zien, laat staan de boeg die door de ruwe zee gleed. De bemanning voer zeker blind.


  Vader schreeuwde iets boven het toenemende geloei van de wind uit. Misschien stelde hij voor dat we benedendeks gingen totdat het rustiger was geworden. Ik deed alsof ik hem niet hoorde. De kleine hutten die we hadden gekregen, waren bedompt en benauwend. Daarbinnen leek het schip nog erger te deinen, en in de smalle kooi vroeg je je onwillekeurig af hoe snel je eruit kon komen als de Stea de Mare zou zinken.


  ‘Naar beneden, Paula!’ brulde vader. Achter ons doemde even later een enorm, donker gevaarte op. Voordat ik kon gillen, verstierf het geluid in mijn keel. Nog een schip: een grote driemaster, zo dichtbij dat ik mijn ogen dichtkneep en wachtte op het misselijkmakende gekraak van een aanvaring. Het torende boven ons uit. Zodra het ons raakte, zouden we onmiddellijk ondergaan.


  Hollende voetstappen, geschreeuw, het gekletter van metaal. Ik deed mijn ogen open en zag onze bemanning over het dek duiken en werktuigen grijpen om de naderende muur van hout op een afstand te houden. Iedereen schreeuwde. De stuurman en zijn maat rukten aan het stuurwiel. Ik klampte me aan vader vast, en samen doken we weg achter de povere bescherming van een kist, maar ik móést weten wat er aan de hand was. Met bonzend hart gluurde ik over de kist heen. Aan boord van de driemaster zag ik een samenraapsel van matrozen verwoed aan touwen sjorren en het want in klauteren, terwijl net zo’n allegaartje zich bij de reling had verzameld met lange stokken die naar voren en omlaag in onze richting staken. Er zaten ongeveer twee armlengtes tussen.


  ‘Vervloekte piraat!’ hoorde ik onze kapitein brommen toen hij voorbij beende. Er ging een siddering door het grote schip, alsof het hortend ademhaalde, waarna de twee vaartuigen langs elkaar heen gleden als dansers die een gracieuze pavane op het water deden.


  Een windvlaag rukte mijn rode hoofddoek af en blies hem hoog de lucht in. Terwijl de rode lap de afstand tussen de twee schepen aflegde, zag ik een man zijn gelaarsde voet op de reling van de driemaster zetten en zich er met een soepele zwaai op trekken. Balancerend op de smalle rand pakte hij met een nonchalant gebaar een touw vast en leunde daarna boven het kolkende water opzij om de sjaal uit de lucht te plukken, terwijl het schip met volle zeilen bleef varen. De matroos was lang, met een donkerder huid dan in mijn vaderland gebruikelijk was, en hij had een krachtig gezicht met markante trekken. Ik staarde naar hem toen hij met de bewegingen van het schip mee naar achteren helde en weer op het dek sprong. Zonder mijn kant op te kijken, stopte hij de rode sjaal in zijn riem. Het schip voer weg, en ik zag de naam in goudverf op de zijkant staan: Esperança.


  ‘Dat scheelde maar een haar,’ mompelde vader. ‘Dat ging bijna mis.’


  Ondanks mijn bonzende hart was ik eerder nieuwsgierig dan bang. ‘Zei de kapitein “piraat”?’ vroeg ik. Door mijn hoofd schoten onrealistische beelden van verweerde zeebonken met een exotische vogel of aap op hun schouder.


  ‘Als dat zo was,’ antwoordde vader, ‘mogen we wel blij zijn dat die vent niet de kans greep om ons te enteren. Ik wil mijn goederen graag ongeschonden in Istanbul krijgen. Misschien wist hij dat ik alleen maar huiden en tarwe heb. Op de terugweg zullen we een grotere buit zijn.’


  Ik keek hem aan.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei vader. ‘Deze bemanning heeft me al tientallen keren vervoerd, en we zijn nog nooit een vracht kwijtgeraakt. Kom, we kunnen beter benedendeks gaan. Hier lopen we duidelijk in de weg, en jij moet je haar weer bedekken.’


  Ik maakte geen bezwaar. In mijn kleine hut borstelde ik mijn haar zo goed mogelijk en knoopte een andere hoofddoek uit mijn verzameling om. Voor deze reis golden regels die niet alleen voor mijn eigen bestwil waren bedoeld, maar ook voor het welslagen van onze zakelijke onderneming. Om het vertrouwen te winnen van de mensen met wie we handel dreven, moesten we ons aan een gedragscode houden, waaronder bepaalde kledingvoorschriften. Wanneer ik me in het openbaar begaf, zou ik een hoofddoek en mijn fatsoenlijkste kleren dragen.


  In feite zouden we voornamelijk zakendoen met andere christelijke handelaren, mannen uit Genua of Venetië of nog verder uit het westen, en in hun gezelschap konden de voorschriften worden versoepeld. Vader had mij op z’n minst nodig om transacties te noteren en cijfers te controleren. Bij zijn gesprekken met moslimkooplieden mocht ik niet aanwezig zijn, want vader had verteld dat vrouwen van dat geloof enkel met mannen van hun naaste familie omgingen, en dan nog alleen binnen de veilige muren van hun huis. Gelukkig hadden vader en zijn collega Salem bin Afazi, die ons in Istanbul zou opwachten, een bijzonder goede verstandhouding. Ik hoopte dat Salem voor me kon regelen dat ik toegang kreeg tot bibliotheken of bijeenkomsten van vrouwelijke geleerden. Daar had ik al heel lang van gedroomd.


  ‘Vader,’ zei ik een poosje later, toen we met ons tweeën in zijn bekrompen hut zaten terwijl de Stea de Mare stampte en slingerde, ‘als je het meende toen je zei dat we een grotere buit zijn zodra we het kunstvoorwerp in ons bezit hebben, moeten we op de terugweg misschien extra voorzorgsmaatregelen nemen. Het lijkt me niet iets waar piraten belangstelling voor hebben, maar als ze weten hoe waardevol het is, zouden ze kunnen proberen het te bemachtigen.’


  Vader keek onaangedaan. In het zwakke licht dat langs de steile ladder vanaf het dek naar beneden scheen, zat hij aantekeningen te maken in het boekje met de leren kaft dat hij overal met zich meedroeg. ‘In Istanbul zal ik een lijfwacht voor je huren,’ zei hij. ‘Salem zal wel een betrouwbare man kunnen aanbevelen. Misschien word je uitgenodigd door de vrouwen van mijn handelspartners, en ik zal niet altijd met je mee kunnen gaan. Een lijfwacht kan je beschermen. Zonder zo’n man zul je veel binnen moeten blijven, want in zulke streken gaan vrouwen er niet alleen op uit. Ik ben van plan om ook naar andere goederen te kijken terwijl we in Istanbul zijn, al is het alleen maar om de aandacht af te leiden van het hoofddoel van ons bezoek, en ik zal je zo vaak mogelijk meenemen. Niemand zal me het artikel dat ik wil kopen openlijk aanbieden. Ik zal het via Salems contactpersonen moeten proberen.’ Vader sprak op zachte toon. De transactie die we wilden afsluiten was uitermate gevoelig, en we konden niet voorzichtig genoeg zijn.


  ‘Bestaat er een kans dat ik een bibliotheek kan bezoeken, vader? Ik heb gehoord dat er in Istanbul veel zeldzame boeken en manuscripten zijn.’


  ‘De beste bevinden zich in de bibliotheken van religieuze scholen of privéverzamelingen van hooggeplaatste ambtenaren,’ antwoordde vader. ‘Als vrouw en als niet-moslim krijg je geen toegang daartoe. Wel zijn er in de stad enkele vrouwelijke geleerden. Irene van Volos bijvoorbeeld.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Ik heb haar nog niet ontmoet, maar ze woont al heel lang in Istanbul en heeft een uitstekende naam als beschermvrouwe van goede doelen. Ze is rijk; haar man is persoonlijk adviseur van de sultan. Ik heb begrepen dat Irenes gastvrijheid zich uitstrekt tot vrouwen met verschillende achtergronden, onder wie de echtgenotes van buitenlandse kooplieden. Je zult merken dat iedereen voor een uitnodiging van haar in de rij staat. Misschien kunnen we contact met haar zoeken.’


  ‘Dat zou geweldig zijn, vader. Ik besef dat in een Turkse bibliotheek veel materiaal in het Arabische schrift is opgeschreven, maar er zullen ook werken in het Grieks en Latijn zijn, van het soort dat ik misschien ooit voor mezelf kan kopen, als ik rijk genoeg ben.’


  ‘Ben je dat van plan als je je fortuin hebt gemaakt? Wil je een grote privébibliotheek inrichten?’ Vader legde zijn ganzenpen neer, die prompt van de klaptafel af rolde. Toen ik hem opving, spatte er inkt op mijn rok.


  ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde ik, een beetje afwerend. ‘Ik dacht meer aan een boekhandel. Voor zo’n bedrijf zou Braşov een uitstekende basis zijn. Ik zou boeken kunnen leveren aan geleerden, onderwijzers en priesters. Als het bedrijf eenmaal gevestigd is, zou ik een partner in Istanbul kunnen zoeken, een tweede partner in Venetië of Genua en een derde in Londen. Op den duur zou ik het kunnen uitbreiden met mijn eigen drukpers.’


  Met een peinzende uitdrukking in zijn donkere ogen staarde vader me aan. ‘Een ambitieus plan,’ zei hij. ‘Je snapt dat we tijdens deze reis wel eens ons fortuin zouden kunnen maken, hè Paula? Niet alleen jij en ik, maar ook al je zusters en Costi.’ Costi was vaders handelspartner, die getrouwd was met mijn zus Jena. Hij was ook onze neef. Onze familie was de afgelopen paar jaar nogal gegroeid. Twee van mijn vier zussen waren getrouwd en hadden kinderen gekregen, en alleen Stela en ik woonden nog bij vader thuis. Wat mijn oudste zus Tati betreft, de kans was groot dat we haar nooit meer zouden terugzien. In het bos rondom ons huis bevond zich een toegangspoort naar een andere wereld. Zes jaar geleden had de ware liefde haar door die ingang gelokt en sindsdien was ze nooit meer teruggekomen.


  ‘Als we dit kunstvoorwerp aanschaffen en ongeschonden naar Transsylvanië kunnen brengen voor de koper,’ vervolgde vader, ‘zal dat een flinke winst opleveren. En het zou tot nog meer opdrachten kunnen leiden.’ Het leek alsof hij iets verzweeg.


  ‘Maar de risico’s zijn haast groter dan de mogelijkheden,’ gokte ik.


  ‘Dat is jammer genoeg het geval, Paula. Nu de Esperança de Zwarte Zee onveilig maakt, moeten we extra goed opletten.’


  ‘Dus je hebt het schip wel herkend,’ zei ik.


  ‘Ik herkende de naam. Ik dacht dat die kerel tegenwoordig alleen in zuidelijke streken huishield.’


  ‘Welke kerel?’


  ‘Het schip komt uit Lissabon. De kapitein heet Duarte da Costa Aguiar.’


  ‘Dat is een dure naam voor een schurk. Hij is ver van huis.’


  ‘Inderdaad. Voor een man die bereid is diefstal en geweld te plegen, valt er dichter bij de Engelse kust veel meer te halen. Maar Aguiar is niet het soort man die de mensen zich voorstellen als ze aan een zeerover denken. Hij is een handelaar, een koopman, met een goed oog voor antiek. Het is niet moeilijk te raden wat hem naar deze streek heeft gebracht.’


  ‘Aguiar,’ zei ik nadenkend. ‘Dat betekent adelaar, nietwaar?’ Ik dacht aan de trotse trekken van de man die mijn sjaal had gepakt en achteloos in zijn riem had gestopt. Ik durfde er een zilverstuk om te verwedden dat dat Duarte was. ‘Diefstal, zei je. Hoe kan zo iemand zijn gestolen waar van de hand doen?’


  Vader glimlachte. ‘Voor zulke spullen is er altijd een zwarte markt, kopers die het niet zo nauw nemen met de herkomst van de goederen. Bijna alles kan heimelijk worden verkocht, hoewel de winst misschien niet zo hoog is. Deze Portugees is sluw. Hij weet precies wat hij wil hebben en kiest zijn doelwitten zorgvuldig uit. Soms gaat het om legale aan- en verkopen. Als dat niet het geval is, weet hij heel handig te voorkomen dat hij wordt gesnapt. Niemand heeft hem ooit iets in de schoenen kunnen schuiven.’


  ‘Hij boert blijkbaar goed,’ merkte ik op, terugdenkend aan het enorme schip dat ons bijna had geramd.


  ‘Dat klopt. Zonder middelen en een goede planning kun je zo’n schip niet onderhouden. Natuurlijk is hier in de buurt sprake van zeeroverij, maar dat gebeurt meestal op kleine schaal en ongepland.’ Ik keek hem aan. ‘Als je me wilt geruststellen,’ zei ik, terwijl ik snel de tafel vastgreep toen de Stea de Mare weer begon te slingeren, ‘dan ben je daar niet in geslaagd. Wat zou er zijn gebeurd als ze ons hadden geënterd?’ Op het moment zelf was het niet bij me opgekomen dat de stokken en haken die de bemanning van de Esperança naar ons had uitgestoken om ons te ontwijken, evengoed bedoeld hadden kunnen zijn om ons snel naar zich toe te trekken en makkelijker aan boord te springen om... Ja, wat dan? Om de hele bemanning en alle passagiers zonder onderscheid af te slachten? Het schip met ons allemaal aan boord te laten zinken? Of met het kennersoog van een koopman onze vracht te doorzoeken, de beste spullen in te pikken, en na een vriendelijk bedankje weg te zeilen? ‘En zeg niet dat ik me niet ongerust moet maken,’ voegde ik er streng aan toe.


  Vader zuchtte. ‘Het gevaar van geweld bestaat altijd,’ zei hij. ‘Als meisje loop jij extra risico. Ik vraag me af waarom ik je eigenlijk heb meegenomen.’


  ‘Omdat ik nuttig ben, vader. En omdat ik er al jaren om vraag. Nu Gabriel er niet is, heb je me nodig in Istanbul. Denk je dat Duarte Aguiar achter hetzelfde voorwerp aan zit als wij?’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat we tijdens onze onderhandelingen op een gegeven moment met die piraat te maken zullen krijgen. We moeten op onze hoede zijn. Het zou een grote tegenvaller zijn als we met het kunstvoorwerp in ons bezit zouden worden onderschept, als we er tenminste in slagen het te verwerven. Ik denk dat Aguiar zo nodig kan worden afgekocht, met goud of juwelen, of misschien een paar fraaie Damascener klingen. Zo’n man is alleen uit op winst.’


  


  In officiële documenten werd de machtige stad nog steeds bij haar oude naam genoemd: Constantinopel. Dichters beschreven haar als een stad van porfier en marmer, een juweel onder de juwelen, met moskeeën en paleizen die boven het water uit rezen alsof ze naar de hemel reikten. Het was een stad met een rijke historie, een zetel van keizerlijke macht, de samenloop van grote handelswegen en een smeltkroes van culturen.


  Voor een meisje dat nog nooit buiten de grenzen van Transsylvanië was geweest, was de zeestraat naar dat bleke woud van minaretten en torens, met de zon die door het dichte wolkendek boven ons doorbrak en het water dat langs de flanken van de Stea de Mare golfde, ronduit betoverend. Vroeger had ik over betovering in mijn leven niet te klagen gehad, maar dat was alweer lang geleden. Inmiddels had ik de hoop opgegeven dat ik ooit nog eens naar het Andere Rijk zou terugkeren, de magische wereld die mijn zussen en ik tijdens onze kinderjaren bij elke vollemaan mochten bezoeken. De ingang werd zes jaar geleden voor ons afgesloten, toen we Tati kwijtraakten. Vandaag voer ik over de Bosporus met mijn vader die wees naar het fort Rumeli Hisari, de aanlegplaats die toegang bood tot de Kruidenbazaar, en de hoge muren en groene tuin van een prachtig verblijf. Ik was opgetogen, alsof ik op het punt stond een grote ontdekking te doen. Misschien was de betovering weer terug. In elk geval stond ons een avontuur te wachten.


  We waren hiernaartoe gekomen om Cybele’s Geschenk te kopen, de legendarische schat van een verloren geloof. Ergens tussen steile weggetjes bezaaid met winkels en huizen, moskeeën en basilica’s lag het op ons te wachten. Als onze poging slaagde, zou mijn werk als vaders assistente me een klein aandeel in de winst opleveren. Ik had plannen met mijn winst. Daarmee zou ik de eerste stappen kunnen zetten op weg naar mijn eigen boekhandel.


  Noch vader, noch ik wist hoe het kunstvoorwerp eruitzag, hoewel ik me haastig op het onderwerp had georiënteerd voordat we van huis vertrokken. In de geschriften van geleerden had ik geen beschrijving gevonden, maar volgens de geruchten moest het bijzonder oud en heel mooi zijn. In gedachten zag ik een marmeren tablet waarin keurige rijen tekst waren gegraveerd. Er werd gezegd dat het een wijze boodschap van een oude godin was: haar laatste woorden voordat ze zich uit de sterfelijke wereld had teruggetrokken. Elke zichzelf respecterende koopman had van dit kunstvoorwerp gehoord, en als erover werd gesproken, gebeurde dat op gedempte toon. Soms is er een artikel dat iedereen graag wil hebben, een voorwerp met iets speciaals, wat het bijna onmogelijk maakt de waarde ervan te bepalen. Cybele’s Geschenk was zo’n voorwerp.


  Uit mijn onderzoek wist ik dat Cybele een Anatolische aardgodin was, die in verband werd gebracht met grotten en bergtoppen en met bijen. Ze was een soort ongetemde godin, en haar rituelen bestonden uit tromgeroffel en extatische dansen, de hele nacht lang. Het schokkendste detail had ik voor vader verzwegen: haar mannelijke volgelingen verminkten zichzelf zodat ze meer op vrouwen leken, waarna ze zich in vrouwenkleding hulden. De cultus van Cybele was allang uitgestorven, maar de legende van Cybele’s Geschenk leefde voort. Als het kunstvoorwerp in goede handen viel, zouden de eigenaar en zijn nakomelingen voor de rest van hun leven gezegend worden met rijkdommen en voorspoed. Zoals het met dergelijke beloften vaak gaat, werkte het ook andersom. In de verkeerde handen zou het kunstvoorwerp dood en chaos teweegbrengen. Dit was sinds mensenheugenis niet aan de waarheid getoetst, want jarenlang wist niemand waar Cybele’s Geschenk zich bevond. Tot nu.


  Als ik een verzamelaar was, zou ik met een grote boog om zo’n aankoop heen lopen. Mijn ervaring met de bewoners van het Andere Rijk had me geleerd hoe gevaarlijk zulke talismans konden zijn. Toen vader echter vernam dat een Armeense handelaar Cybele’s Geschenk te koop zou aanbieden wanneer een bepaalde karavaan in Istanbul was, zorgde hij snel voor een potentiële klant, een geleerde verzamelaar die een deel van onze reis betaalde. En zo kwam het dat we waren afgereisd naar Istanbul, de stad die in het avondrood blonk boven een sjaal van water, om deze prijs der prijzen te kopen en veilig naar huis te brengen.


  De Stea de Mare voer door de brede geul in de Bosporus en daarna door de smallere waterweg, de Gouden Hoorn, die de stad in tweeën deelde. In de lucht zweefde een aangenaam aroma van kruiden en sandelhout, huiden en zout en honderden andere vrachten: de geur van een bedrijvig handelscentrum.


  Functionarissen kwamen ons in kleine bootjes tegemoet om ons tegen te houden, terwijl onze kapitein een opsomming gaf van de goederen aan boord en de passagiers die hij vervoerde. Een indrukwekkend uitziend persoon in een sneeuwwitte tulband en een gewaad van purperen zijde stelde alle vragen. Na afloop van de formaliteiten maakte hij met een zweem van een glimlach een kleine buiging voor vader, waarna ze beleefdheden in het Turks uitwisselden. Toen werd de grote ketting dwars over de Gouden Hoorn voor ons neergelaten en voeren we de haven binnen. We waren er.


  Ik had verwacht dat er karren aan de kade stonden om onze vracht naar Salem bin Afazi’s pakhuis te vervoeren, maar de balen en zakken werden op de kade uitgeladen en daarna weggedragen op de ruggen van arbeiders, die nauwlettend in de gaten werden gehouden door een ploegbaas met een opgerolde zweep aan zijn riem. Hoewel ik wist dat er slaven zouden zijn, bezorgde de aanblik me een wee gevoel van weerzin.


  Vader was diep in gesprek met een man die aan boord was gekomen. De nieuwkomer droeg een vakkundig getailleerd kort gewaad boven een wollen pofbroek en vilten laarzen, en had een fluwelen muts op zijn hoofd. Hij had het goed verzorgde, doorvoede uiterlijk van een geslaagde handelaar. Ze spraken Grieks. Ik liet het gesprek langs me heen gaan, en bekeek de afgemeerde vaartuigen om ons heen. Mijn blik dwaalde van piepkleine, verweerde vissersbootjes naar imposante kraken met drie masten en van koopvaardijschepen die krioelden van de bedrijvigheid naar snelle kaïks die als veerboten fungeerden. Ik keek achterom naar de andere kades en opeens bleef mijn blik rusten. Een eindje bij ons vandaan lag de Esperança afgemeerd, nu met opgedoekte zeilen. Het enige teken van leven was een enkel bemanningslid dat langzaam over het dek patrouilleerde. Ik kon niet zien of hij gewapend was. Misschien was Duarte da Costa Aguiar al ergens in de stad om een royaal bod op Cybele’s Geschenk te doen.


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Wat was dat voor een zwarte lap, een gerafeld stuk stof naast de mast van de Esperança? Het wapperde, alsof het door een grillig briesje in beweging werd gebracht, hoewel er verder helemaal niets bewoog. Was dat niet... Nee, dat was onmogelijk. En toch zag ik dat en niets anders: halverwege de grote mast hing de gedaante van een vrouw gekleed in een zwarte mantel waarvan de plooien opbolden in dat mysterieuze briesje. Haar hoofd was naar mij gericht, maar ik kon haar gezicht niet zien omdat ze het soort sluier droeg dat alleen de ogen vrij liet. Ze leek te wenken. En ik hoorde een bevel, niet hardop, maar heel duidelijk in mijn hoofd: Het is zover; Paula. Het is tijd aan je zoektocht te beginnen. Ik kreeg er kippenvel van. Er was geen twijfel mogelijk: dat was een stem uit het Andere Rijk. Een bekende stem... Ik had kunnen zweren dat het mijn zus Tati was.


  ‘Paula!’


  Met moeite maakte ik mijn blik los van de spookachtige gestalte op het piratenschip, en ging snel naar mijn vader toe bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er, vader? Voel je je niet lekker?’ Het was lang geleden sinds die verschrikkelijke winter toen hij te ziek was geweest om thuis in de bergen te blijven. De laatste tijd ging het juist veel beter met hem. Toch maakte ik me ongerust. Op dat moment zag hij er oud uit. ‘Ga maar even zitten, vader,’ zei ik, met een gebaar naar een bankje. Ik keek achterom naar de Esperança; de verschijning was verdwenen.


  ‘Ik voel me prima, Paula. Dit is heer Giacomo van Genua, een andere collega van Salem bin Afazi.’ Uit beleefdheid ging hij verder in het Grieks, dat in deze contreien de voertaal onder de kooplieden was. Hier waren slechts weinig mensen die onze eigen taal spraken. ‘Giacomo, mag ik je voorstellen aan mijn dochter Paula. Ze is hier als mijn assistente.’


  De Genuees maakte een buiging, terwijl hij met zijn scherpe blik taxeerde wat er achter mijn zedige hoofddoek en ingetogen jurk van me te zien was.


  ‘De plannen zijn gewijzigd,’ zei vader. Hij wrong zijn hoed tussen zijn handen; die zou gestoomd moeten worden om hem weer in model te brengen. Hij was niet gaan zitten. ‘Heer Giacomo heeft onderdak voor ons geregeld in het district Galata. Het is in een han, een handelscentrum, waar ook opslagruimte voor onze goederen is. Hij zegt dat je daar met alle fatsoen kunt intrekken; veel Genuese kooplieden met hun gezinnen wonen in de buurt, en Giacomo en zijn vrouw wonen op de bovenverdieping. Het woonverblijf wordt goed bewaakt. Onze vracht zal daar naartoe worden gebracht, niet naar Salems pakhuis.’


  Ik zag de groeven in mijn vaders gezicht, en een grauwe tint om zijn ogen en neus. Geduldig wachtte ik totdat hij weer iets zou zeggen.


  ‘Salem is dood, Paula,’ zei hij op vlakke toon. ‘Het is pasgeleden gebeurd. Volgens goed islamitisch gebruik is hij binnen een dag begraven.’


  ‘O, nee!’ Zelfs voor mij kwam het als een schok. Vader en Salem hadden al jaren een nauwe handelsrelatie gehad, waarbij ze vertrouwelijke gegevens hadden uitgewisseld, elkaar hadden geholpen gewaagde transacties af te sluiten en elkaar bij onderhandelingen hadden gesteund. Ze hadden een broze brug tussen hun culturen geslagen. Ze waren vrienden geweest. ‘Dat spijt me verschrikkelijk, vader. Wat is er met hem gebeurd?’


  De Genuese koopman schraapte zijn keel, wierp een blik op vader, en vader knikte hem lusteloos toe.


  ‘Hij is vermoord,’ antwoordde heer Giacomo. ‘Omgebracht in een steeg niet ver van zijn huis, door onbekende daders. We moeten allemaal op onze hoede zijn.’


  Vanaf de haven liepen we een steile, kronkelige straat in. Ondanks het slechte bericht was ik opgewonden door de kleurrijke bedrijvigheid van de omgeving, die er zo anders uitzag dan ik gewend was. Ik besefte dat niets me op de werkelijkheid had kunnen voorbereiden, hoeveel ik ook over Istanbul en zijn geschiedenis had gelezen. Het wemelde van mensen, meer dan ik ooit bij elkaar had gezien, zelfs midden in het centrum van Braşov op marktdag. Mijn blik schoot heen en weer, want ik wilde het liefst alles tegelijk in me opnemen — kleine winkels waarin vreemdsoortige vruchten hoog opgestapeld lagen, een man die een stapel ronde, platte broden op zijn hoge hoed balanceerde, en een andere met een ezel die een paar uitpuilende leren zakken droeg.


  ‘Water,’ zei vader, die me zag staren. ‘Dat gaat hij bezorgen bij een van de huizen. De meeste mensen hebben een vergaarbak bij hun hek staan. Er wordt dagelijks een verse voorraad gebracht.’


  Het kabaal was overweldigend: mensen die luidkeels hun koopwaar aanprezen, balkende ezels, wagenwielen die over de straatkeien ratelden, alsof de stad nauwelijks zijn bedrijvige menselijke verkeer in toom kon houden. Ik had gehoord dat er ruim driehonderdduizend mensen in Istanbul woonden, grotendeels Turken. Hier in het handelsdistrict Galata waren de gezichten die ik om me heen zag eerder een mengelmoes. Tulbanden vermengden zich met de lossere hoofdtooi van zuidelijke streken, fluwelen koopmanspetten gingen zij aan zij met de keppeltjes van joden. De menigte bestond vrijwel alleen uit mannen.


  ‘De Galata-toren.’ Vader wees naar de heuvel. ‘Gebouwd door de Genuezen vóór de Ottomaanse verovering. Dit district was vroeger een onafhankelijke stadstaat. Die tijd is allang voorbij, maar veel van de vestingwerken zijn behouden gebleven. De handel bloeide onder het sultanaat. De Ottomanen zagen in dat het veel voordelen had een tolerante houding aan te nemen tegenover succesvolle buitenlandse handelaren in de stad, en sloten een overeenkomst met de Genuezen. Onze han is deze kant op.’


  Het handelscentrum waar we onderdak zouden krijgen, was een indrukwekkend gebouw in de vorm van een open rechthoek van twee verdiepingen rond een binnenhof met bomen en fonteinen. De benedenverdieping werd omgeven door een brede kruisgang met bogen naar het binnenhof. Daarvandaan gaven deuren toegang tot een reeks vertrekken waarin vrachten veilig konden worden opgeslagen. Onder de schaduw van het overdekte gedeelte hadden handelaren goederen uitgestald ter inspectie: tapijten, fraai aardewerk en zijden stoffen. Kleine groepjes kopers voerden er hevige gesprekken. Op de bovengalerij, die via een steile stenen trap te bereiken was, bevonden zich het woongedeelte en de privévertrekken voor zakenbesprekingen, met toiletten en wasgelegenheid. Tegen de tijd dat we bij ons appartement waren aangekomen, deden mijn voeten pijn en tolde mijn hoofd van de vele indrukken die ik in me wilde opnemen.


  Het was een opluchting om een andere vrouw te zien; buiten op straat waren er zo weinig dat ik me akelig opvallend begon te voelen. Giacomo’s vrouw Maria kwam haastig over de bovengalerij aanlopen, stelde zich voor en beloofde ons koffie te zullen brengen. Ze liet ons de voorzieningen van ons verblijf zien, die sober waren. De meeste kamers, legde ze uit, waren bedoeld voor alleen reizende kooplieden en bestonden uit een kleine slaapkamer en een iets grotere ontvangstruimte. Die van ons beschikte bovendien over een vertrek ter grootte van een kast met een apart raampje voorzien van rood en blauw glas. In dit hokje zou ik voortaan slapen. Ik bekeek het bedenkelijk, maar bedankte haar in mijn beste Grieks. Ik zou die taal vaak kunnen oefenen, want dat was de taal waarin we in Istanbul de meeste zakelijke onderhandelingen zouden voeren.


  ‘Nou, Paula,’ zei vader nadat Giacomo en Maria waren vertrokken, ‘daar zijn we dan. Een verlies, een uitdaging, maar ik denk dat we het wel kunnen klaarspelen. Ik heb Giacomo gevraagd rond te vertellen dat we op zoek zijn naar een lijfwacht. Morgenochtend vroeg zullen we de sollicitanten interviewen.’


  


  Morgenochtend vroeg betekende blijkbaar: nog voor het ontbijt. Toevallig was ik toch al wakker sinds zonsopgang, toen ik ruw werd gewekt door de galmende stem van een muezzin die vanaf een nabijgelegen minaret opriep tot het ochtendgebed. Op de binnenplaats onder ons verblijf stond een groepje mannen. Vader liet ze een voor een naar de galerij komen, en vanuit de deuropening van ons appartement keek ik toe, met mijn sluier over mijn hoofd. Sommigen spraken alleen Turks. Of ze konden geen naam van hun vroegere baas noemen. Anderen weigerden toen ze hoorden dat ze niet mijn vader, maar mij moesten beschermen. Een paar keken alsof ze niet eens de kracht bezaten om een loslopende terriër van me af te houden.


  Vader en ik begrepen elkaar uitstekend. We hadden geen woorden nodig om het eens te worden over een selectie van drie mannen, die vader verzocht op de binnenplaats te wachten. We zaten buiten op de galerij, waar een tafeltje met een mozaïekblad en twee stoelen voor ons waren neergezet. In deze Genuese wijk besefte men dat niet alle bezoekers de Turkse gewoonte hadden in kleermakerszit op kussens te zitten.


  Vanaf onze waarnemingspost konden we op de potentiële lijfwachten neerkijken, die onbeholpen bij een kleine fontein stonden.


  ‘Kies jij maar, Paula,’ zei vader. ‘Voor mij komen ze alle drie in aanmerking. Ze spreken allemaal voldoende Grieks en Turks, en ze hebben flinke spierballen.’


  ‘Weet je zeker dat je de beslissing aan mij wilt overlaten?’


  ‘De man zal meer tijd in jouw gezelschap door brengen dan met mij.’ Zijn aandacht werd getrokken door een beweging verderop op de galerij. ‘Neem me niet kwalijk, ik kom zo terug. Ik moet Giacomo even spreken voordat hij weggaat.’ Hij stond op en vertrok in de richting van het woonverblijf van de Genuese koopman, terwijl ik achterbleef om in mijn eentje de kwestie van de lijfwacht te overwegen.


  Eigenlijk stond geen van de sollicitanten me aan, hoewel ik kon zien dat ze geschikt waren. De eerste zag er vechtlustig uit. De tweede had me opgemerkt en toen vaders aandacht was afgeleid, maakte hij van de gelegenheid gebruik om me een blik toe te werpen die me niet beviel. De toon van de derde suggereerde dat hij niet goed begreep wat ik in Istanbul kwam doen, laat staan de reden waarom ik een persoonlijke bewaker nodig had. Ik wierp een blik naar beneden om hen nog eens op te nemen. Nu stonden er vier mannen op het gras bij de fontein te wachten: een nieuwkomer had zich bij onze selectie van drie gevoegd. Ik zag hem de anderen ondervragen, wat een onmiskenbaar negatieve reactie opleverde. Er ontstond een korte, hevige discussie, waarna de pas aangekomene zich naar onze verdieping begaf. Met drie soepele sprongen stormde hij de steile trap op.


  Ik zocht de galerij af, maar vader was nergens te zien. De man beende met grote stappen op me af. Vier passen bij me vandaan bleef hij staan. Ik haalde diep adem, keek naar hem op en merkte dat ik mijn hals moest uitrekken. Hij was veel groter dan de andere kandidaten, en eerlijk gezegd was hij de intimiderendste jongeman die ik van mijn leven had gezien. Zijn ogen hadden een ongebruikelijke, geelachtig groene tint en een felheid die de indruk gaf dat hij op het punt stond aan te vallen. Zijn gezicht was breed, met scherp afgetekende jukbeenderen en wilskrachtige kaken, en zijn gelaatskleur was winterbleek. Aan de buitenkant van zijn rechterooghoek liep een grillig litteken naar zijn kin. Zijn donkere haar was weelderig en warrig; een poging om het in een vlecht te fatsoeneren was niet helemaal geslaagd. Hij was atletisch gebouwd, met brede schouders en gespierde armen. Hij droeg een losse broek onder een lang wit hemd met een geborduurd vest eroverheen. Aan een brede, sjerpachtige riem hingen verschillende messen, en in een schede op zijn rug zat een kromzwaard. Ik wachtte totdat hij zou vragen waar mijn vader was. Ik wilde dat hij opschoot, want ik begon een stijve nek te krijgen.


  Plotseling liet de lange jongeman zich op een knie zakken, wat me volkomen overrompelde. Nu waren zijn ogen meer op mijn hoogte. ‘U bent de handelaar die een persoonlijke bewaker zoekt?’ informeerde hij in vloeiend Grieks.


  Ik grinnikte. Ik kon er niets aan doen. Als het aan mij was om nog meer sollicitanten te interviewen, zou ik deze reus alleen al op grond van die vraag hebben aangenomen.


  ‘Lacht u?’ vroeg de potige jongeman.


  ‘Niet om jou. Mijn vader is de koopman. Ik ben zijn assistente.’ Ik wierp een blik over mijn schouder. Vader was nergens te bekennen, en de mannen op de binnenplaats begonnen ongedurig te worden. Het was tegen de omgangsvormen dat ik de jongeman in mijn eentje een interview afnam, zelfs als hij, zoals uit zijn gedrag bleek, geen moslim was. Moest ik hem vragen naar beneden te gaan en te wachten, of zou ik vast beginnen en vader tijd en moeite besparen? Uiteindelijk was ik hier om te helpen — om te laten zien wat ik waard was. Ik hervond mijn kalmte en trok een zo bekwaam mogelijk gezicht. ‘Hoe heet je?’


  ‘Stoyan, kyria.’ Hij gebruikte de beleefde aanspreekvorm voor een dame. ‘Uit Bulgarije.’


  ‘Ik heet Paula. Mijn vader is heer Teodor van Braşov.’ Dat was de naam die mijn vader in zijn officiële betrekkingen gebruikte; de handelsstad Braşov was zijn geboorteplaats en ook die van mij. ‘We komen uit Transsylvanië. Is het te veel gevraagd om te hopen dat je ook nog Turks spreekt?’


  ‘Mijn vorige baas was de koopman Salem bin Afazi, kyria. Mijn Turks is niet van het niveau van een ontwikkelde man, maar ik beheers de taal genoeg om het te spreken en te lezen. Ik ben twintig jaar en verkeer in goede gezondheid. Ik ken de stad op mijn duimpje en ben goed opgeleid in de vaardigheden die een lijfwacht nodig heeft.’ Salem bin Afazi; dat was een eigenaardig toeval. Ik kon moeilijk zeggen wat er het eerste bij me opkwam: dat Stoyan als beschermer van zijn vorige werkgever bepaald geen succes was geweest. Ik aarzelde. Nog maar twintig jaar... Hij zag er ouder uit. Stoyan bleef op zijn ene knie voor me zitten, met zijn ogen strak op de vloer van de galerij gericht. Hij zei geen woord meer. In gedachten dwong ik vader om terug te komen, maar hij liet zich niet zien. Uiteindelijk besloot ik er niet omheen te draaien. ‘Salem bin Afazi was een vriend van mijn vader,’ zei ik. ‘We waren geschokt bij het bericht van zijn dood. Wat is er gebeurd?’


  Stoyan sprak tot mijn voeten. Zijn stem was tot een gemompel gedaald. ‘Hij heeft me drie dagen verlof gegeven. Ik ben de stad uit gegaan, en toen ik terugkwam, was hij dood.’


  Dit was pijnlijk. ‘Kijk me aan,’ zei ik.


  Stoyan keek op. Zijn ogen stonden diepbedroefd. ‘Geloof me, kyria Paula, als ik de klok kon terugdraaien, zou ik geen seconde van de zijde van mijn heer wijken. Ik zou hem tot aan mijn laatste ademtocht verdedigen. Maar dat kan ik niet. Ik was er niet bij. Hij is gestorven.’


  ‘Waarom ben je gekomen?’ Ik moest een opwelling onderdrukken om hem troostend op de schouder te kloppen en hem onmiddellijk de baan aan te bieden. Maar ik was vaders assistente, en ik moest me dan ook als zodanig gedragen. ‘Je zult ongetwijfeld beseffen dat wat je me hebt verteld geen vertrouwen wekt in je kwaliteiten als lijfwacht. En we hebben nog meer geschikte kandidaten.’


  Stoyan richtte zich in zijn volle, torenhoge lengte op. ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij zacht. ‘Neem me niet kwalijk.’ Nog voordat ik een antwoord had kunnen formuleren, stond hij alweer beneden aan de trap.


  ‘Verdorie,’ mompelde ik, toen vader eindelijk langs de galerij kwam aanlopen en naast me ging staan om op de binnenplaats neer te kijken. Met het tempo dat deze jongeman aan de dag had gelegd, had het geen zin om hem terug te roepen. ‘Waarom moest ik dat zo nodig zeggen?’


  Terwijl ik sprak, bleef de Bulgaar heel even staan en keek achterom, pal omhoog naar waar ik op de balustrade leunde. Zijn stekende gele ogen ontmoetten de mijne. Roepen zou onbehoorlijk zijn geweest. Met mijn lippen vormde ik één woord om het overduidelijk te maken: Wacht.


  Ik had verwacht dat Stoyan rechtstreeks het hek uit zou lopen, maar hij ging naar de fontein toe en bleef daar met zijn gespierde armen over elkaar staan. Eén blik op hem was voldoende om een legertje aanvallers af te schrikken; bij hem zou ik vast en zeker veilig zijn. Ik keek naar vader, en hij keek terug met een vragende blik in zijn ogen.


  ‘Die daar,’ zei ik.


  Vader lachte. ‘Hij is beslist de aantrekkelijkste,’ zei hij. ‘Misschien had ik de keus niet aan jou moeten overlaten.’


  ‘Doe niet zo gek, vader.’ Het was zonder meer waar: Stoyan was een bijzonder aantrekkelijke man. Niet dat ik daar enige belangstelling voor had, zolang hij maar in staat was me te beschermen. ‘Dat is geen moment bij me opgekomen.’


  


  Hoofdstuk 2


  


  Stoyan was een man van weinig woorden. Toen hij hoorde dat hij voor de duur van ons verblijf in Istanbul was ingehuurd, op voorwaarde dat we tevreden over hem waren, verdween hij even om een bundeltje bezittingen op te halen. Daarna verkondigde hij dat hij dwars in de deuropening van ons verblijf zou slapen, op een deken. Daar hadden vader en ik geen bezwaar tegen. In feite was er ook geen andere plaats waar hij kon slapen. Het appartement was spaarzaam ingericht, met een bed en een kast in vaders kamer, een stromatras en een kleine opbergkist in de mijne, en een lage tafel en kussens in het hoofdvertrek. Daar stond ook een smalle haard met een schoorsteenmantel erboven, die op een puntmuts leek. Een logeerbed was er niet, maar, zoals Stoyan kernachtig uitlegde, het was beter dat hij ’s nachts in de buurt bleef. Het was niet bij me opgekomen dat er gevaar zou kunnen dreigen in de han, waar een stel vaste bewakers bij het hek stond en waar alleen maar handel werd gedreven. Hij keek echter zo grimmig en ernstig dat ik mijn mond hield.


  We waren allebei een beetje onder de indruk van de manier waarop de jonge Bulgaar onmiddellijk efficiënt de verantwoordelijkheid voor onze persoonlijke plannen op zich nam. Algauw was ik ervan overtuigd dat Stoyans hartstochtelijke woorden over zijn vorige baas oprecht waren geweest, want hij verrichtte al zijn taken toegewijd en efficiënt. Ik vroeg me af wat voor verleden hij had. Het leek niet erg waarschijnlijk dat hij daar ooit met mij over zou praten. Hij sprak alleen wanneer dat noodzakelijk was om zijn functie uit te voeren. Zijn opvatting van wat die functie inhield, bleek veel breder dan die van ons.


  Vlak bij de han waren stalletjes waar eten en drinken werden verkocht, en Stoyan zorgde ervoor dat hij regelmatig onze maaltijden kon afhalen. Op ons binnenhof had een ondernemende man een thee- en koffiezaakje opgezet. Blijkbaar besefte hij dat een onuitputtelijke voorraad van deze dranken essentieel was voor een soepel verloop van handelsbesprekingen. We kochten een hangend koperen dienblad en een stel glazen. Het was niet onze bedoeling geweest om onze lijfwacht als boodschappenjongen te gebruiken, maar al snel kwamen we erachter dat Stoyan veel dingen deed zonder dat we hem iets hoefden te vragen.


  Ik stond altijd vroeg op, maar niet zo vroeg als hij. Wanneer ik in de ochtend uit mijn kast kwam, had hij al warm water voor me gehaald en een gordijn voor de deuropening gehangen. Terwijl ik me waste, stond hij buiten op wacht. Wanneer ik gewassen en aangekleed was, met mijn haar netjes gevlochten en de sluier losjes om mijn hals, gereed om snel over mijn hoofd te trekken als dat nodig was, stond vader op. Stoyan haalde de emmers weg en kwam terug met een potje koffie. Ik ging buiten op de galerij zitten om het op te drinken, terwijl Stoyan mijn vader begeleidde naar de nabijgelegen hamam, het openbare badhuis. Met de poortwachter had hij afgesproken dat die me zolang in de gaten zou houden. Noodzakelijk was dat niet, want ik kon best een uurtje op mezelf passen. In Trans-sylvanië had ik als meisje geen beschermd leven geleid, ook al woonden we afgelegen en rustig. Maar ik merkte dat ik het eigenlijk heel prettig vond om te worden verzorgd. Ik schaamde me voor mijn reactie, die niet paste bij een onafhankelijke vrouw.


  De accommodatie zat propvol mensen — ik vroeg me af welke invloed Giacomo had aangewend om ons appartement op zo’n korte termijn voor ons te regelen — en wanneer er overdag werd gehandeld, was het een komen en gaan van bezoekers. Aan het ene eind van het gebouw was een stal voor paarden en kamelen, die ook een bijdrage leverden aan de rijke melange van geuren. De binnenplaats was vanaf de straat toegankelijk via een poort met dubbele hekken. De poortwachters, een voor overdag en een voor ’s nachts, waren ieder gewapend met een gevaarlijk ogend kromzwaard. Zonder de juiste papieren werd niemand toegelaten.


  Het moet gênant zijn geweest voor vader om een jonge vrouw als zijn officiële assistente voor te stellen, ook al was ik zijn dochter, maar hij vatte het nuchter op. Als er mensen naar boven kwamen om hem te spreken, troffen ze mij aan in kleermakerszit in een hoek op de grond, met mijn rok zedig geplooid, mijn sluier op zijn plaats, en een ganzenpen, inkt en een gebonden notitieboekje op de lage tafel voor me. Vader legde in het kort mijn rol uit. Ik knikte en glimlachte, en daarna richtte ik me op het maken van aantekeningen.


  ‘Zelfs in ruimdenkendere Genuese of Venetiaanse kringen is het ongebruikelijk dat een jonge vrouw zo’n verantwoordelijkheid op zich neemt,’ had hij me verteld. ‘Maar ze zijn ook gek op iets nieuws en willen graag zaken met me doen. Als iemand zich aan de situatie stoort, krijgen we zijn mening vast wel via de theehuizen of de hamam te horen. In dat geval moeten we onze tactiek misschien herzien.’


  Er gingen enkele dagen voorbij. Ik noteerde zakengesprekken en hield een grootboek bij. Dat ik zat te popelen om het handelscentrum uit te gaan en de stad te verkennen, verzweeg ik. Het was ideaal weer om te wandelen, want het voorjaar was veel milder dan bij ons thuis. De plotselinge hoosbuien die af en toe losbarstten, duurden nooit lang, waarna de lucht fris en vochtig aanvoelde. Elke dag kreeg ik een grotere hekel aan cijfers en hunkerde ik er meer naar om naar buiten te mogen. Stoyan kende de weg; ik wist zeker dat hij me zou kunnen rondleiden langs de parken aan de rivier en de imposante kerk Aya Sofia, die nu een moskee was omgeven door hoge minaretten, en het ommuurde paleis van de sultan aan de Bosporus... Maar misschien konden we dat beter niet doen. Die bezienswaardigheden waren alleen bereikbaar per boot over de Gouden Hoorn. Maar hij zou in elk geval met me naar de Galata-toren kunnen wandelen, vanwaar je een prachtig uitzicht op de stad had. Of we zouden naar de haven kunnen gaan, of naar de vismarkt, of waar dan ook, zolang ik maar niet tussen deze muren hoefde te blijven. Ondanks mijn voorliefde voor boeken en geleerdheid was ik gewend regelmatig lichaamsbeweging te nemen. Ik vroeg me af of ik vader aan Irene van Volos en haar bibliotheek zou moeten herinneren. Sinds onze aankomst had hij het te druk gehad om zich met iets anders dan zakenaangelegenheden te bemoeien. Als ik het handelscentrum kon verlaten, zou ik de vrouw in het zwart misschien weer zien. Misschien zou ik ook die stem weer horen, die klonk als de stem van mijn verloren zus.


  Terwijl de mannen naar het badhuis gingen of met iets anders bezig waren, legde ik mijn oor in de han te luisteren. Op een ochtend ging er bij het theestalletje het gerucht dat de Portugees Duarte da Costa Aguiar naar antieke voorwerpen had geïnformeerd, en dat hij sinds de Esperança in de Gouden Hoorn was afgemeerd al tweemaal een zekere Armeen had bezocht. Vaders voorzichtige vragen naar het zeldzame voorwerp hadden tot dusver niets opgeleverd. De dood van Salem bin Afazi had de handelsgemeenschap nerveus gemaakt, en de mensen waren niet bereid hun mond open te doen.


  We zaten met een dienblad met thee, deze keer binnenshuis, vader en ik op de kussens en Stoyan bij de deur met een klein robijnrood glas in zijn grote handen. Ik was opgelaten, want ik wilde dit nieuwtje snel doorgeven, maar omdat Stoyan erbij was, aarzelde ik.


  ‘Vader?’


  ‘Wat is er, Paula?’


  Ik wierp een vluchtige blik op Stoyan, en probeerde het onopvallend te doen. ‘Ik heb daarnet iets gehoord wat nuttig zou kunnen zijn,’ zei ik. ‘Het heeft te maken met de reden voor ons bezoek hier. De voornaamste reden, bedoel ik.’


  ‘Stoyan, zou je ons even alleen kunnen laten?’ Vaders toon was beleefd.


  Stoyan aarzelde en zei toen: ‘Ik wacht wel op de galerij als u dat wilt, maar ik weet al wat u hierheen heeft gebracht. Ik heb een hele poos voor Salem gewerkt en genoot zijn volle vertrouwen. Dat was bittere noodzaak, gezien de risico’s die hij bij zijn werk nam. Hij heeft het over u gehad en zei dat hij u had laten weten dat dit voorwerp naar de stad zou komen. Ik kan u ook vertellen dat ik ervan overtuigd ben dat Salem is gestorven omdat hij bij de verhandeling van dit speciale kunstvoorwerp betrokken was. Als ik voor kyria Paula’s veiligheid moet zorgen, is het misschien beter als u me toestaat om bij de bespreking van uw plannen aanwezig te zijn.’


  Verbluft keken we hem aan. Een gevoel van onbehaaglijkheid bekroop me. Zo lang had ik Stoyan nog nooit horen praten, en het klonk alsof hij wist waar hij het over had.


  ‘Waarom heb je ons dat niet meteen verteld?’ vroeg ik. ‘Toen je de eerste keer met me sprak? Besefte je niet dat deze informatie bijzonder nuttig voor ons zou zijn geweest?’


  Stoyan keek omlaag naar zijn handen waarmee hij nog steeds het glaasje vasthield. Hij ontweek mijn blik. ‘Deze kwestie is niet alleen vertrouwelijk, maar ook vol risico’s,’ zei hij. ‘Iedereen die naar dit artikel op zoek is, begeeft zich onder gevaarlijke lieden, invloedrijke mannen die nergens voor terugdeinzen om hun doel te bereiken. Het leek nog te vroeg om u te vertellen wat ik weet.’


  ‘Je verbloemt je ware bedoeling, Stoyan,’ zei vader. ‘Maar ik begrijp het. Je hebt gewacht totdat je ervan overtuigd was dat je óns kon vertrouwen.’


  ‘Ik wilde u niet voor het hoofd stoten, heer Teodor. Salem bin Afazi had veel respect voor u. Hij sprak over uw deugdzaamheid. Maar de ervaring heeft me geleerd voorzichtig te zijn. Ik betreur het diep dat ik ten tijde van Salems dood alle voorzichtigheid heb laten varen. Ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat mijn oude vriend om dit artikel is vermoord,’ zei vader. ‘In zijn briefje heeft Salem me duidelijk laten weten dat hij niet van plan was om er zelf op te bieden.’


  ‘Het is ingewikkeld, heer Teodor. Zelfs als ik bewijzen had, zijn er redenen waarom ik mijn verdenkingen niet openbaar kon maken. En bewijzen zijn er niet, alleen mijn intuïtie.’


  ‘Ik hoop dat je ons over een poosje meer wilt vertellen, Stoyan. In de tussentijd wil ik graag dat je blijft en luistert naar wat Paula heeft gehoord.’


  Ik gaf mijn informatie zo nauwkeurig mogelijk door: de Armeense koopman die bij naam werd genoemd in het bericht dat Salem bin Afazi naar vader had gestuurd, en het feit dat de Portugees hem twee keer had opgezocht om over antiek te praten. ‘Ik hoorde de man iets zeggen over een blauw huis,’ zei ik. ‘Daar overnachtte de Armeniër. Bij de Arabische moskee, zei hij geloof ik. Het is een heleboel trappen op en schijnbaar moeilijk te vinden.’


  ‘Interessant.’ Vader zette zijn glas op het dienblad. ‘Jouw scherpe oren hebben ons goede diensten bewezen. Dit is de eerste aanwijzing dat het voorwerp waarnaar we op zoek zijn al hier in Istanbul is, en de verkoper ook. Maar we kunnen niet zomaar op dat blauwe huis afstappen en aankloppen. We kunnen beter een discrete boodschap sturen. Als we het huis tenminste kunnen vinden.’ Hij keek even naar Stoyan.


  ‘Het klinkt alsof de piraat wel bereid was om aan te kloppen,’ merkte ik op. ‘Daardoor is hij nu in het voordeel.’


  ‘En daardoor heeft hij zich aan gevaar blootgesteld, wat wij tot nu toe hebben voorkomen. Stoyan, zou iemand gedacht kunnen hebben dat mijn oude vriend Salem het bewuste stuk daadwerkelijk in zijn bezit had? Dat hij is omgebracht tijdens een mislukte poging tot diefstal?’


  ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen,’ antwoordde Stoyan. Aan zijn gezicht kon ik zien dat het onderwerp nog altijd pijnlijk voor hem was, ook al had hij het kort tevoren zelf ter sprake gebracht. ‘Het huis van Salem bin Afazi ligt in hetzelfde deel van de stad als de moskee die kyria Paula noemde, en hij was dicht bij huis toen... toen het gebeurde.’ Zijn stem zakte af tot gemompel. ‘Dat artikel... Er doen talloze verhalen de ronde, verhalen die bepaalde personen hoogst verontrustend vinden. Er gaan al enige tijd geruchten...’ Hij viel stil, duidelijk niet op zijn gemak onder twee paar ogen die hem scherp opnamen.


  ‘Ga door,’ zei vader.


  ‘Ik heb Salem op veel handelsreizen en naar veel huizen en handelsplaatsen vergezeld. Ik ben geen geleerde, maar ik heb wel geleerd te luisteren. Dat kunstwerk, Cybele’s Geschenk, heeft een lange geschiedenis. In de stad gaan al een hele poos verhalen, al sinds voordat we hoorden dat het was gevonden en te koop aangeboden zou worden. Verhalen die de imams zorgen baren.’


  ‘Ik vroeg me al af waarom Salem zelf niets met Cybele’s Geschenk te maken wilde hebben,’ zei vader. Nu Stoyan de naam had genoemd, was er geen reden om die verder nog te verzwijgen, maar ook hij sprak op zachte toon. In een handelscentrum zoals dit hadden de muren oren. ‘Het was bijzonder grootmoedig van hem om mij de kans te gunnen erop te bieden. Er moeten in Istanbul en omstreken heel wat verzamelaars zijn die voor zo’n voorwerp een groot bedrag zouden overhebben. Salem had een flinke winst kunnen maken.’


  Stoyan leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich.


  ‘Wat is er, Stoyan?’ vroeg ik.


  Hij sloeg zijn vreemde ogen op en keek me strak aan. ‘Dat zou hij niet hebben gedaan, kyria. Salem was een moslim. Hij zei elke dag zijn gebeden op en leefde volgens de beginselen van zijn geloof. Als handelaar nam hij risico’s. Een van die risico’s was uw vader waarschuwen dat dit zeldzame voorwerp waarschijnlijk in de stad zou opduiken. Het zelf verhandelen zou... onverstandig van hem zijn geweest.’


  Er ontging me iets. ‘Ik snap het niet,’ zei ik.


  ‘Je had het over de imams.’ Vader was me enkele stappen voor. ‘Wil je zeggen dat de islamitische religieuze leiders tegen de verkoop waren? Waarom maakten ze zich er druk over? Cybele’s Geschenk mag dan een heidens kunstvoorwerp zijn, maar het is heel oud. De cultus die het heeft voortgebracht, is honderden jaren geleden uitgestorven. Natuurlijk is er veel bijgeloof mee verbonden, maar—’


  ‘Er deed een verhaal de ronde.’ Stoyan leek er niet op in te willen gaan, maar toen we afwachtend zwegen, ging hij verder. ‘Een gerucht. Dat de cultus van Cybele op de een of andere manier was herleefd, hier in Istanbul. Een oud ritueel, afgodisch, choquerend en gewelddadig. Het idee veroorzaakte grote verontwaardiging onder mensen met een invloedrijke positie in de moskeeën. Salem heeft nooit kunnen achterhalen of het waar was.’


  ‘Maar als dat wel zo was,’ zei ik, hardop denkend, ‘zou dat voor andere mensen een reden zijn om het voorwerp in hun bezit te krijgen, behalve om er winst mee te maken of omdat het geluk zou moeten brengen.’


  ‘Als er zo’n cultus bestaat, zou die door het bezit van Cybele’s Geschenk alleen maar sterker worden,’ zei vader. ‘Een dergelijke herleving van heidense gebruiken moet door islamitische leiders haast wel als een bedreiging worden gezien. Als het verhaal waar is, tenminste.’


  ‘Wat weet je over Cybele’s Geschenk, Stoyan?’ vroeg ik. ‘Wat heeft Salem je erover verteld?’


  ‘Dat het de laatste woorden van een oude godin bevat. Er wordt beweerd dat de voeten van Cybele als de diepste wortels van de hoogste boom waren en dat er in haar haren duizenden vogels en insecten nestelden. Wie het voorwerp aanraakt, raakt als het ware de aarde zelf aan.’


  Bij zijn woorden liep er een rilling over mijn rug. Dit was een veel diepzinniger interpretatie van de overlevering dan wat wij hadden gehoord: dat het kunstvoorwerp de eigenaar en zijn nakomelingen geluk bracht. ‘Je klinkt alsof je het gelooft,’ zei ik, maar daar had ik onmiddellijk spijt van, want Stoyans gezicht betrok weer alsof hij zich gekrenkt voelde.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘ben ik geen gestudeerd man.’


  Dat leek een teer punt voor hem te zijn. Ik vroeg me af wat hij ervan zou vinden als ik hem mijn eigen verhaal zou vertellen, waarin mysterieuze natuurkrachten een grote rol hadden gespeeld. ‘Als iemand de cultus inderdaad heeft laten herleven,’ zei ik, ‘dan zou je kunnen aanvoeren dat het voorwerp bij die persoon hoort, niet bij een koper zoals de onze. Aan de andere kant is de man die onze reis heeft gefinancierd een echte verzamelaar, geletterd en verantwoordelijk. Hij zou het voorwerp waarderen en er goed voor zorgen.’


  ‘Hier zouden we nog uren over kunnen doorgaan zonder dat we er iets mee opschieten,’ zei vader. ‘Vaststaat dat wij als kooplieden altijd alleen maar tussenpersonen zijn, die namens anderen kopen en verkopen, en terwijl wij hier motieven afwegen, zullen onze concurrenten hun slag slaan. Ik ben niet van plan dat te laten gebeuren met Cybele’s Geschenk; er staat te veel op het spel om het voorwerp te laten lopen. Stoyan, ik zal je een boodschap geven voor dat blauwe huis. Ik zal niets op schrift stellen. Vraag of er een Armeense koopman aanwezig is, en als het antwoord ja is, zeg dan dat de koopman Teodor uit Braşov hem wenst te spreken over een gevoelige zakelijke kwestie. Ik kan hem bezoeken wanneer het hem schikt.’ Stoyan knikte en keek daarna naar mij, alsof hij verwachtte dat ik nog iets aan de boodschap zou toevoegen.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ik.


  


  We verwachtten die ochtend een groep Venetiaanse handelaren voor een bespreking van een toekomstige levering van huiden en pelzen. Vader wilde de overeenkomst dolgraag op gunstige voorwaarden sluiten, zonder al te veel bepalingen. Hij was er vooral op gebrand om toegang te krijgen tot fraai glaswerk. Als de Venetianen onze voorraad tot Istanbul konden vervoeren, zouden we de Stea de Mare of een ander vaartuig van soortgelijke grootte gebruiken om ze naar Constanţa te brengen, waar de rest van de reis over land zou gaan. Vader en Costi hadden betrouwbare voermannen en uitstekende bewakers. Bovendien beseften ze het nut van bepaalde betalingen onderweg, niet alleen de belastingen die door onze Turkse opperheren werden opgelegd, maar onofficiële bedragen die ervoor zouden zorgen dat een vracht niet maandenlang ergens in een pakhuis werd tegengehouden. Het hoorde allemaal bij de concurrerende wereld van de handel. Aangezien ik onverwacht de rol van vaders assistente op me had moeten nemen, probeerde ik die zo snel mogelijk te leren kennen.


  Ik had meer geluk gehad dan de meeste meisjes. Mijn vader had ingezien dat het van belang was dat ik een opleiding kreeg. Nadat ik enkele jaren les had gehad van onze plaatselijke priester, had ik de afgelopen paar winters bij een vriendin van mijn tante in Braşov doorgebracht, waar ik de privéleraar deelde die ze voor haar zonen had aangenomen. Het was een heel aparte regeling, maar we waren dan ook een ongewone familie. Mijn zus Jena had haar man al vergezeld op zakenreizen naar Venetië en Napels, die ten zuiden van ons lagen, en naar Wenen, dat ten noorden van ons lag. Mijn volgende zus Iulia was met een man getrouwd wiens familie prachtige rijpaarden fokte. Terwijl Iulia het druk had met kinderen baren, had ze het zesde zintuig ontwikkeld waarmee iemand kon zien welk veulen een eersteklas merrie of hengst zou worden. Toen we klein waren, vond ik Iulia lichtzinnig. Ik dacht dat ze later alleen in feesten en mooie kleren geïnteresseerd zou zijn. Sindsdien was ik erachter gekomen dat ze vaders zakeninstinct had geërfd. Haar schoonfamilie leek een groot ontzag voor haar te hebben.


  Mijn kleine zusje Stela was nog maar elf. Het was te vroeg om te voorspellen waarop zij zich als volwassen vrouw zou toeleggen, maar ze was duidelijk pienter. Ze zou een studiehoofd kunnen worden, net als ik, of handelaar zoals Jena, of echtgenote, moeder en invloedrijke familieraadsvrouw zoals Iulia. Of misschien zou ze als enige van ons allemaal de weg naar het Andere Rijk terugvinden. Anders dan ik had Stela nooit de hoop opgegeven dat haar dat op een goede dag inderdaad zou lukken.


  Mijn oudste zus Tatiana, die we Tati noemden, zouden we waarschijnlijk nooit meer terugzien. Ze was verliefd geworden op een eigenaardige jongeman in een zwarte mantel, en was verdwenen naar een plaats waar we haar niet konden bereiken. Zes jaar was een lange tijd... Intussen was Jena’s zoon Nicolae al drie, Iulia’s zoon een peuter en haar dochter een gezonde zuigeling. Tati had zo veel gemist. Ik vroeg me af of ze zelf kinderen hadden, zij en Droef, en hoe die zouden zijn.


  Vader en ik zaten op de galerij thee te drinken en ons voor te bereiden op de bespreking met de Venetianen. Beneden op de binnenplaats zagen we een constante stroom figuren, als een kleinere versie van Istanbuls kleurrijke mensenzee. De meeste bewoners van deze han waren Genuezen, maar hun klanten kwamen uit alle windstreken. Een groep Turkse ambtenaren in rijk geborduurde gewaden kwam binnen om met Giacomo en zijn partner te praten. Ze werden begeleid door gewapende mannen met hoge hoeden. Janitsaren, legde vader uit, het leger van de sultan, geducht in de strijd en buitengewoon trouw. De han-bewaker vroeg het gezelschap niet, zoals gebruikelijk, op luide toon wat ze kwamen doen, maar liet hen zonder een woord passeren. Ze bleven niet lang.


  De sultan kwam hier natuurlijk niets kopen. Degenen die namens hem goederen kochten, deden vrijwel uitsluitend zaken met bedrijven die onder zijn persoonlijke controle stonden. Als het nodig was om naar een andere handelaar te gaan, bijvoorbeeld voor een heel speciale verfstof of een zeldzaam manuscript, werd een afgezant gestuurd om de koopman naar het paleis te ontbieden. Zelfs de gerespecteerdste handelaren zouden alleen tot de buitenhof worden toegelaten. De sultan en zijn hofhouding werden door vele lagen van beveiliging omgeven en door een streng protocol beschermd. Toch kon dat hun veiligheid niet altijd garanderen. In een hiërarchie waarin elke directe mannelijke nakomeling de troon kon bestijgen, viel aan sluipmoorden soms niet te ontkomen. Ik had enkele afgrijselijke verhalen gehoord.


  ‘Concentreer je, Paula,’ zei mijn vader. ‘Ik wil dat je waakzaam bent tijdens deze bespreking. Let op hun ogen en de uitdrukking op hun gezicht. Die vent Alonso di Parma staat als gehaaid bekend. We moeten duidelijkheid hebben over de belastingen: wie de kosten betaalt voor het invoeren van de goederen in de haven hier, en of er een extra heffing geldt bij het overbrengen naar ons eigen schip voor de reis naar het noorden. Als zij dat betalen, zouden we kunnen aanbieden dat te compenseren met de belasting op de pelzen.’


  ‘Ja, vader.’ Ik werd afgeleid door de binnenkomst van een vrouwelijke bezoeker aan de han. Een knappe, elegante vrouw van een jaar of dertig liep nu de trap aan de overkant op, vermoedelijk om een bezoek te brengen aan Maria of haar vriendin Claudia, die met een andere Genuese handelaar was getrouwd. Haar haren waren bedekt met een ragfijne sluier van donkergroene stof afgezet met kleine gouden medaillons, die haar gezicht omlijstte. Verder droeg ze een lange bovenjurk in Griekse stijl, in groen en goud, met een loshangende rok eronder. Een paar gouden muiltjes maakten het geheel compleet.


  Onwillekeurig wierp ik een blik omlaag naar mijn eigen gewaad, dat opeens een beetje kleurloos leek. Mijn kleren had ik uitgezocht omwille van het fatsoen, niet voor de stijl. Ik droeg een duifgrijze jurk met onopvallend boordsel aan de hals en mouwen, en een blauwe hoofddoek. Kortom, ik had me niet gekleed als ongetrouwde jonge vrouw van zeventien, maar als mijn vaders assistente. Heel even stond ik mezelf toe te verlangen naar gouden muiltjes en een jurk waarin ik mooi zou zijn.


  De elegante dame was in Maria’s verblijf verdwenen. Haar lijfwacht, een potige man in een kaftan en een tulband, stond buiten op de galerij te wachten. Zonder het te willen, ving ik zijn blik op, en hij knikte naar me. Er was iets vreemds aan hem, een zekere viezigheid van zijn trekken, iets in zijn houding. Ik kon het niet precies thuisbrengen.


  ‘Een eunuch,’ zei vader, die mijn nieuwsgierigheid had opgemerkt. ‘Die zul je in Istanbul af en toe tegenkomen, doorgaans wanneer ze hoogwaardigheidsbekleders uit het paleis begeleiden. Onder de slaven die de sultan het meest vertrouwt bevinden zich zowel zwarte als witte eunuchen. De zwarte eunuchen bewaken de harem en de witte bekommeren zich om de bezigheden van de hofhouding in het algemeen, waaronder de opvoeding van de zonen van de sultan en die van zijn edelen. Het zijn werknemers met een hoge positie, maar desondanks zijn het slaven.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Maar hij kwam met een dame die eruitzag als een klant. Grieks, misschien.’


  ‘Ik heb haar niet gezien. Dat zou heel ongewoon zijn. Heidenen, dat wil zeggen buitenlanders, niet-moslims, zijn zelden in de gelegenheid om zo iemand in hun huishouding in dienst te nemen. Niet staren, Paula.’


  Beschaamd richtte ik mijn aandacht weer op onze eigen zaken. We namen nog een keer onze cijfers door. De Venetianen waren laat. We bespraken hoe we het zouden aanpakken als ze niet kwamen opdagen. Toen we de bewaker aan de poort van de han iemand hoorden aanspreken, gingen vader en ik allebei staan, in de veronderstelling dat onze bezoekers er eindelijk waren. Maar het was Stoyan die de binnenplaats opliep. Hij beende naar de trap, vloog in zijn gebruikelijke atletische tempo naar boven, en haastte zich daarna over de galerij naar ons toe. Ik merkte dat hij een beetje buiten adem was. Dat had ik nog niet eerder meegemaakt.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg vader.


  ‘Nee, heer Teodor. Ik ben naar het blauwe huis gegaan. De koopman nodigt u uit om nu onmiddellijk te komen. Ik ben zo snel mogelijk teruggegaan, omdat ik weet dat u de kwestie als dringend beschouwt.’


  Vader was geen man die vaak krachttermen gebruikte, maar opeens hoorde ik hem iets mompelen wat verdacht veel op een vloek leek. ‘Ik kan nu niet,’ zei hij. ‘Ik verwacht elk ogenblik handelaren. Als ik hen afzeg, loop ik misschien een belangrijke koop mis.’ Stoyan kreeg zijn ademhaling beter onder controle. Ik vermoedde dat hij de hele weg had gerend. ‘Het spijt me, heer Teodor. Eerst wilde de hofmeester van dat huis mijn boodschap niet horen. Het leek me nuttig om Salem bin Afazi te noemen. Toen mocht ik binnenkomen. Ik zei tegen de koopman dat u Salems vriend bent, helemaal uit Transsylvanië.’


  ‘Ik vraag me af of hij me vanmiddag zou kunnen ontvangen.’


  ‘Hij zei nog,’ Stoyan klonk verontschuldigend, ‘dat hij uw afspraak kort moest houden, omdat hij later andere bezoekers verwachtte.’


  ‘Dit is om uit je vel te springen,’ mopperde vader. ‘Om zo’n kans in de schoot geworpen te krijgen en die dan niet te kunnen grijpen... Ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn.’


  ‘Ik zou kunnen gaan,’ stelde ik voor.


  ‘Dat lijkt me niet verstandig.’ Stoyan reageerde ogenblikkelijk en met klem.


  Gekrenkt keek ik hem aan. ‘Die beslissing is niet aan jou!’ Hij had makkelijk praten; hij zat niet de hele dag in de han opgesloten. ‘Dat kan ik heus wel.’


  ‘Ik ben het volkomen met Stoyan eens,’ zei vader. ‘Die Armeniër zal vast niet bereid zijn een jonge vrouw te ontvangen voor zo’n gevoelige kwestie. Bovendien is het te gevaarlijk.’ Hij zuchtte. ‘Het lijkt erop dat we die kans voorbij moeten laten gaan.’


  ‘Mag ik een voorstel doen?’ bracht Stoyan in, tot mijn verbazing, ‘Kyria Paula zou de bespreking met de handelaren kunnen voeren, nietwaar? Ik kan vragen of de bewaker van de han in het zicht blijft. Op voorwaarde dat de onderhandelingen buiten op de galerij plaatsvinden, denk ik dat het geen kwaad kan voor haar. U hebt mij nodig om u de weg naar het blauwe huis te wijzen, heer Teodor. Het is niet zo makkelijk te vinden.’


  Vader opende zijn mond om nee te zeggen — in zijn ogen zag ik de twijfel — maar deed hem weer dicht toen ik mijn kin ophief en hem mijn meest zelfverzekerde blik schonk.


  ‘Laat het maar aan mij over,’ zei ik. ‘Ik weet alles over de zaak, zelfs hoe ik moet voorkomen dat Alonso di Parma me probeert op te lichten. Ik zal uitleggen dat we een voorlopige overeenkomst kunnen sluiten, afhankelijk van jouw handtekening. Toe nou, vader. Je móét naar die Armeniër toe. Dit zou wel eens onze grote kans kunnen zijn.’


  ‘Ik weet het niet—’


  ‘Ik handel dit wel af, vader,’ herhaalde ik.


  ‘Het is een hele verantwoordelijkheid voor je...’ Maar hij pakte al zijn mantel, zijn hoed en zijn beste handschoenen.


  ‘Ik hou wel van een uitdaging. Dat weet je best.’


  Toen ze wilden vertrekken, kruiste mijn blik die van Stoyan, en hij knikte even naar me. Ik reageerde niet. Ik wist niet of ik kwaad was of dankbaar. Het enige wat ik wist, was dat hij me alweer versteld had doen staan.


  


  Tegen de tijd dat de Venetiaanse kooplieden afscheid namen, was mijn hele lichaam klam van het zweet en het had maar een haar gescheeld of ik was in woede uitgebarsten. Alonso di Parma had niet alleen geprobeerd me op te lichten, hij had me ook neerbuigend toegesproken, getracht me op listige wijze handelsgeheimen te ontfutselen, en zodra hij besefte dat ik zijn spelletje doorhad, was hij schandalig met me gaan flirten. De man was oud genoeg om mijn vader te zijn.


  Alonso had zijn twee handelspartners meegebracht. De een wilde dadelijk weer vertrekken toen hij ontdekte dat hij met mij zou moeten onderhandelen. De ander was moe van de lange wandeling naar de han, en wilde alleen maar lang genoeg blijven voor een glas thee en een rustpauze. Ik greep de gelegenheid aan door beneden thee te gaan halen en als een ingetogen jongedame de glazen rond te delen, terwijl ik bepaalde inleidende opmerkingen maakte — precies genoeg om hun belangstelling te wekken. Een hele poos later, na nog veel meer glazen thee en heel wat gemanoeuvreer, waren we het eens geworden.


  Ik wist zowel mijn verrukking als mijn ergernis te beteugelen en nam beleefd afscheid van mijn bezoekers. Op de galerij keek ik hen na totdat ze uit het zicht waren verdwenen. Daarna trok ik mijn sluier van mijn hoofd, streek met mijn vingers door mijn haar en maakte een triomfantelijk rondedansje. Toen ik uitgezwierd was, drong het tot me door dat er twee mensen naar me stonden te kijken. De een was de eunuch, die nog altijd bij Maria’s deuropening op wacht stond. De ander stond beneden op de binnenplaats en keek naar me op met een wezenloze uitdrukking op zijn haviksgezicht. Hij droeg degelijke, eenvoudige rijkleding in gedempte grijze en bruine tinten. Het enige vleugje kleur was om zijn hals gewikkeld: een rode sjaal.


  Plotseling merkte ik hoe moe en bezweet ik was. Mijn haar had ’s ochtends in een nette vlecht gezeten, maar nu zat het helemaal in de war. Het krulde over mijn voorhoofd en hing over mijn schouders. Ik trok mijn sluier weer over mijn hoofd en liep haastig ons appartement binnen. Wat deed Duarte da Costa Aguiar in het Genuese handelscentrum? Hij was niet op zoek naar mij, zoveel was duidelijk. Zijn blik was over me heen gegleden alsof ik hem niet meer interesseerde dan het metselwerk van de muren van de han. Ik zou naar beneden kunnen gaan met het voorwendsel dat ik de theekan naar de verkoper kwam terugbrengen, en dan zou ik de piraat om mijn sjaal kunnen vragen. Maar niet zoals ik er nu uitzag...


  Enige tijd later kwam ik ons appartement uit in een schone jurk en met mijn haar geborsteld en opgestoken. De vrouw in de met goud versierde sluier stond op de binnenplaats bij een laurierboom met Maria een praatje te maken. Haar bewaker stond erachter, en drie of vier Genuese kooplieden stonden vlakbij, als een zwerm bijen rond een exotische bloem. Dat verbaasde me niet, want de vrouw zag er beeldschoon uit. Haar gezicht was een volmaakt ovaal, en ze had een olijfbruine huid en gave trekken.


  Een eindje verderop op de galerij stapte iemand uit de schaduw, waardoor ik schrok.


  ‘Dat ziet er geweldig uit,’ zei de piraat in het Grieks met een zwaar accent, terwijl hij zijn blik over mijn keurig gefatsoeneerde krullen en schone jurk liet dwalen. ‘Blauw staat u goed. Maar ik denk dat u uw haar liever los draagt.’


  Terwijl ik naar woorden zocht, trok Duarte Aguiar zichzelf op en ging op de leuning van de galerij zitten. Vanaf die verheven en hachelijke plaats zou hij voor iedereen beneden op de binnenplaats duidelijk zichtbaar zijn. Hij overtrad zo veel fatsoensregels dat ik niet wist wat ik tegen hem moest zeggen. Het eerste wat bij me opkwam, was dat hij hierbuiten op me had gewacht toen ik me had omgekleed, met alleen maar een gordijn als scheidsmuur tussen ons in. Ik probeerde langs hem heen naar de han-bewaker te zoeken, maar de Portugees benam me het uitzicht. Ik was nog niet bereid om weg te lopen. Dat zou de indruk wekken dat ik niet tegen de situatie was opgewassen.


  ‘Ik geloof niet dat ik u ken,’ zei ik op mijn kilste toon.


  De piraat glimlachte. Hij was een verbluffend aantrekkelijke man, lang en slank, en hij had zijn donkere haar met een lint naar achteren gebonden. In zijn ogen blonk een ondeugend lichtje en zijn gezicht was als een fraai Grieks beeld, maar met aanzienlijk meer karakter. Zijn nabijheid maakte me zenuwachtig om redenen die niet allemaal te maken hadden met de ongepastheid van de situatie.


  ‘U bloost,’ stelde hij vast. ‘Uiterst charmant. Ik ken u wel, maar ik geloof niet dat u mij kent. Paula uit Braşov, nietwaar? Ik ben Duarte da Costa Aguiar, kapitein van de Esperança, uit Lissabon. Zo, nu zijn we aan elkaar voorgesteld en is er niets op tegen dat u met me praat. Hoe bevalt het u in Istanbul? Heeft uw vader u al meegenomen naar de Aya Sofia? Of naar de overdekte markten? De boekhandel zal vast wel naar uw zin zijn.’


  Het klonk alsof hij informatie over me had ingewonnen, al kon ik me niet voorstellen met welk doel. Het zweet stond me in de handen. Alle ogen in de han zouden op ons zijn gericht. Ik wilde voorkomen dat vader zou worden begroet met het nieuws dat zijn dochter in haar eentje een mannelijke bezoeker had ontvangen. Het bezoek van Alonso di Parma was een zakenbespreking volgens afspraak, waarbij de han-bewaker me voortdurend in de gaten had gehouden, zoals Stoyan had gevraagd. Zodra Alonso was vertrokken, had de bewaker zijn gewone taken hervat. Ik moest me zo snel en liefst zo beleefd mogelijk uit mijn benarde situatie zien te bevrijden. ‘Waarom denkt u dat?’ informeerde ik, terwijl Duarte zijn armen over elkaar sloeg alsof hij zich opmaakte voor een langdurig gesprek.


  ‘Roddels gaan als een lopend vuurtje door de Galata-wijk,’ antwoordde de Portugees luchtig. ‘U weet vast wel dat mensen graag praatjes rondstrooien in de hamam. Al die stoom maakt hun tongen los.’ Toen ik geen antwoord gaf, kneep hij zijn fonkelende donkere ogen tot spleetjes en nam me met een koddig kritische blik op. ‘U gaat me toch niet vertellen dat uw vader u nog niet heeft meegenomen naar een badhuis?’ zei hij. ‘Een verblijf in Istanbul is pas compleet als men zich heeft onderworpen aan het stomen, boenen en kneden. U zult zichzelf niet herkennen, vrouwe Paula. Het zou me bijzonder veel genoegen doen om u persoonlijk met de geneugten van de hamam te laten kennismaken, maar daar ben ik jammer genoeg te mannelijk voor.’


  Ik voelde dat ik nog heviger begon te blozen. ‘Dit is uiterst ongepast,’ sputterde ik. ‘Senhor Aguiar, ik kan geen vertrouwelijk gesprek met u voeren, en ik heb sterk het vermoeden dat u dat best weet. Als u me iets te vertellen hebt, zeg het dan en gaat u daarna alstublieft weg. Mijn vader is even weg voor zaken. Als u hem wilt spreken, kunt u later terugkomen.’


  ‘Heer Teodor? Ik ben er nog niet aan toe om hem te spreken. Ik kwam om u mijn verontschuldigingen aan te bieden.’


  Verbluft staarde ik hem aan. ‘Waarvoor?’


  Zijn hand ging omhoog, en met zijn ranke, elegante vingers beroerde hij even het rode sjaaltje. ‘Hiervoor,’ mompelde hij.


  ‘Dat was geen geschenk,’ zei ik. ‘Als het u spijt dat u het hebt gepakt, hoeft u het alleen maar terug te geven.’


  ‘Dat zou ik inderdaad kunnen doen. Ik ben echter niet genegen er afstand van te doen. Het is een soort geluksamulet geworden, vrouwe Paula. Ik denk dat ik dit kleine deel van u voor mezelf houd — om het dicht bij me te hebben.’


  Er liep een rilling over mijn rug, hoofdzakelijk van onbehagen, maar gedeeltelijk ook van plezier, moest ik toegeven. Onwillekeurig voelde ik me een heel klein beetje gevleid. ‘Ik wil dat u weggaat,’ dwong ik mezelf te zeggen. ‘Alstublieft.’


  ‘Breng ik u in verlegenheid?’


  ‘Natuurlijk niet,’ loog ik. ‘Maar u weet ongetwijfeld hoe onfatsoenlijk het is dat ik u hier in mijn eentje ontvang. Per slot van rekening hebben we niets zakelijks te bespreken.’


  ‘Aha!’ Met een gracieuze sprong kwam hij van de leuning af en ging volkomen ontspannen voor me staan in zijn eenvoudige, degelijke kleren en zijn glimmende leren laarzen. De rode sjaal liet zijn mannelijke schoonheid goed uitkomen. ‘Dus een zakelijk onderwerp is wel toegestaan? Laten we het dan daar maar over hebben. Uw vader heeft een vracht huiden, pelzen en graan meegebracht, nietwaar? Daar handel ik niet in. Ik wil graag weten wat hij hier komt kopen.’ Mijn hart bonsde in mijn keel. ‘Hebt u goederen te koop?’ Ik onderdrukte de reactie die me op de lippen lag: dat gaat u niets aan, en hield mijn toon koel.


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde Duarte, terwijl hij zijn schouders ophaalde en zijn handen spreidde. ‘Maar ik denk dat heer Teodor en ik elkaar beconcurreren om een bepaald voorwerp. Ik begrijp dat hij een aantal bezoeken aflegt. Als zijn assistente — naar ik heb vernomen bent u dat — kunt u me misschien nadere gegevens verstrekken. Als ik het netjes vraag.’ Weer glimlachte hij, en ik vermoedde dat hij die blik jarenlang, met een verpletterende uitwerking, op jonge vrouwen had geoefend. Ik wilde dat ik had geluisterd toen mijn zus Iulia had geprobeerd me tips te geven voor het omgaan met mannen. Op dat moment had ik haar advies heel goed kunnen gebruiken.


  ‘Er zijn bepaalde regels die gevolgd moeten worden, senhor Aguiar,’ liet ik hem weten, terwijl ik heimelijk mijn klamme handen aan mijn rok afveegde. ‘En dit is niet de juiste manier waarop we te werk gaan. Bent u niet bekend met het begrip vertrouwelijkheid? Ik dacht dat u een handelaar was, tenminste wanneer u zich niet met uw andere activiteiten bezighoudt.’


  Er veranderde iets in zijn blik, die plotseling gevaar uitstraalde. ‘Welke activiteiten bedoelt u precies?’ Zijn stem klonk beminnelijk, maar had een vlijmscherpe ondertoon.


  Zeeroverij. Diefstal. Moord. ‘Ik heb het een en ander gehoord. Genoeg om te weten dat ik geen zaken met u kan doen, senhor. Goedendag. Ik zal tegen mijn vader zeggen dat u bent geweest.’ Ik maakte aanstalten om over de galerij weg te lopen, maar opeens stond hij voor me. Hij versperde me niet echt de doorgang, want daar was hij te subtiel voor, maar op de een of andere manier maakte hij het me onmogelijk om langs hem te gaan.


  ‘Niet zo snel,’ zei de piraat. ‘Ik kan niet toestaan dat er wilde geruchten over me worden verspreid, vooral niet als ze een lieftallige jongedame zoals u ter ore komen. Wat hebt u precies over me gehoord, en—’


  ‘Senhor Aguiar!’ Een zelfverzekerde vrouwenstem onderbrak Duartes opmerking. We draaiden ons om en zagen de vrouw van de binnenplaats langs de galerij op ons afkomen, ongehaast en met haar ogen strak op mijn gesprekspartner gericht. Haar blik zou je alleen als vernietigend kunnen omschrijven. ‘Bent u het niet beu om op uw leeftijd nog dwaze spelletjes met kwetsbare jongedames te spelen? Goedendag, u kunt nu wel gaan. Vrouwe Paula heeft een afspraak met me.’


  Tot mijn verbazing maakte de piraat spottend een halve buiging en gehoorzaamde zonder een woord. Boven aan de trap wendde hij zich naar me toe, zwaaide naar me en trok grijnzend een mondhoek op. Even later was hij verdwenen.


  ‘Dank u,’ zei ik onzeker. ‘Hebben we een afspraak?’ Ik probeerde me te herinneren of vader nog meer bezoekers verwachtte.


  ‘Officieel niet, hoewel ik bij Maria heb geïnformeerd of je me zou willen ontvangen. Ik kreeg de indruk dat senhor Aguiar je in verlegenheid bracht. Ik ken de man goed genoeg om zijn gedrag te herkennen. Ik hoop dat je het niet vervelend vond om te worden gered.’


  ‘Nee, het was juist een opluchting. Bent u een vriendin van Maria?’


  ‘Wat onbeleefd van me, neem me niet kwalijk! Mijn naam is Irene van Volos. Maria heeft me verteld dat je hier in Istanbul bent met je vader, over wie ik veel goeds heb gehoord. Ze zegt dat je een zeer ontwikkelde jongedame bent.’


  Irene van Volos. Dat verklaarde een hoop. Geen wonder dat Duarte haar zonder meer had gehoorzaamd, hoewel hij mijn verzoek om te vertrekken had genegeerd. ‘Het is een eer u te ontmoeten,’ mompelde ik. ‘Mag ik u een glas thee aanbieden?’ Van dichtbij was, haar Griekse afkomst duidelijker. Het zat hem in de aristocratische neus die licht afliep, en in haar zelfverzekerde houding. Haar donkere ogen waren kunstzinnig zwart omrand en haar wenkbrauwen waren vakkundig gevormd. Achter haar was de eunuch zwijgend de galerij op gekomen en vlak bij de trap blijven staan.


  ‘Thee?’ Ze glimlachte spottend. ‘Eerlijk gezegd zit ik helemaal vol na het bezoek van vanochtend. Laten we hier even gaan zitten om te praten, Paula. Maria zegt dat je je vader met zijn bedrijf hebt geholpen. Dat mag ik graag horen. De meeste mannen zouden een meisje niet zoveel verantwoordelijkheid willen geven, hoe begaafd ze ook is. Je spreekt uitstekend Grieks.’


  ‘Dank u.’ Ik monsterde haar oorbellen, die smaakvol langs haar lange, elegante hals hingen. Het waren geen sieraden van in facetten geslepen glas, maar echte smaragden. De parels waren zo groot als kwarteleitjes. ‘Ik ben dol op lezen en studeren. Ik ben meer geleerde dan handelaar.’


  Irene glimlachte. ‘Onderschat jezelf niet, Paula. Was dat niet Alonso di Parma die ik daarnet met een zelfvoldane blik op zijn gezicht zag vertrekken?’


  ‘Eerst hij en toen Duarte Aguiar.’ Ik vertrok mijn gezicht. ‘Wat een dag.’ Even later besefte ik dat ik had gesproken alsof ik haar kende en vertrouwde, zoals ik tegen mijn zussen zou hebben gedaan.


  Ze grinnikte. ‘Ik zie dat Maria gelijk heeft. Je vader verwacht nogal veel van je,’ zei ze. ‘Ze zegt dat je nog niets van de stad hebt gezien. Je bent veel te jong om een bezoek aan Istanbul helemaal aan zakelijke onderhandelingen te besteden. Denk je dat je vader je een ochtend zou kunnen missen? Mijn huis is niet ver weg, in de Griekse wijk. Je zou vroeg kunnen komen, voordat het te warm is voor de wandeling, en lang genoeg blijven om iets met me te gebruiken. Voor een buitenstaander kan het erg moeilijk zijn om hier in Istanbul toegang te krijgen tot het gezelschap van ontwikkelde vrouwen. Het is zelfs een uitdaging voor ons bij elkaar te komen. Mijn huis is een trefpunt voor vrouwen die houden van boeken, muziek, hoge cultuur en zinvolle gesprekken. Je mag gerust van mijn bibliotheek gebruikmaken.’


  Mijn poging koel en zakelijk over te komen, mislukte. Een bibliotheek, geleerden, een uitje... ‘O, dank u!’ Ik kon de blije grijns die op mijn gezicht verscheen, niet onderdrukken. ‘Dat zou ik geweldig vinden!’


  ‘Mooi zo, Paula. Mijn verzameling bevat veel interessante teksten: filosofie, poëzie, de klassieken. Er zijn boeken in het Latijn en Grieks, maar ook een aantal manuscripten in het Perzisch en Arabisch. Ik weet dat je ze voorzichtig zult behandelen.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Mijn huis is heel comfortabel, en zelfs hartje zomer is het er heerlijk koel,’ vervolgde Irene. ‘En ik heb mijn eigen privéhamam, waarvan je gebruik mag maken.’


  Dat was haast verleidelijker dan de bibliotheek. Ik snakte naar een behoorlijk bad. Duartes opmerkingen over de openbare hamam waren pijnlijk nauwkeurig geweest. Vader had geweigerd me mee te nemen naar het badhuis dat hij en Stoyan bijna elke dag bezochten, hoewel ik wist dat er een aparte afdeling voor vrouwen was. Hij dacht dat ik er niet veilig zou zijn.


  ‘Dat zou heerlijk zijn. Uiteraard moet mijn vader toestemming geven voor zo’n bezoek. En ik zal mijn lijfwacht mee moeten brengen.’


  Voor het eerst keek Irene twijfelachtig.


  ‘Het spijt me,’ zei ik, al wist ik dat ik woedend zou zijn als ik dat buitenkansje zou mislopen door Stoyans voorzichtigheid. ‘Zonder Stoyan mag ik van vader nergens naartoe. Daarover valt niet met hem te praten.’


  ‘Mannen!’ Irene sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik zal er niet omheen draaien, Paula, dat mannen zelden in mijn huis worden toegelaten. Ik begrijp dat je bepaalde regels moet volgen. Dat geldt voor mij ook. Mijn hofmeester Murat,’ — ze keek vluchtig naar de eunuch, die met een hoofdknikje reageerde — ‘is de enige man die door mijn hek komt wanneer mijn echtgenoot er niet is, wat vaak het geval is. Buiten heb ik natuurlijk bewakers staan, dat spreekt vanzelf. Ik heb ervoor gekozen om bij mij in huis een besloten plek voor vrouwen te creëren, een plek waar ze zich in alle vrijheid met hun persoonlijke interesses kunnen bezighouden. Die regel waarborgt die beslotenheid.’


  Ik was enorm onder de indruk en diep teleurgesteld. ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maar dat betekent dat ik niet op bezoek kan komen. We hebben Stoyan als mijn persoonlijke lijfwacht ingehuurd. Ik weet zeker dat vader het niet gepast zou vinden als hij op straat op me zou wachten.’


  Ik zal wel een zielig gezicht hebben getrokken, want ze glimlachte en zei: ‘Nou, misschien kunnen we in jouw geval wel van de regel afwijken. Jullie hebben de man ingehuurd die op Salem bin Afazi paste, nietwaar?’


  ‘Dat klopt.’ Informatie verspreidde zich inderdaad razendsnel in de Galata-wijk.


  ‘En jij vindt dat hij betrouwbaar is?’


  ‘Anders had ik hem niet aangenomen,’ antwoordde ik.


  ‘O, heb jij hem aangenomen? Niet je vader?’ Dat wekte haar belangstelling; ze voelde het bijzondere van de situatie.


  ‘Vader werd weggeroepen, waardoor ik het sollicitatiegesprek moest doen, en ik heb Stoyan gekozen. Hij is betrouwbaar en beleefd, hij spreekt Grieks en Turks, en hij is... Nou ja, een indrukwekkende verschijning. En jammer genoeg legt hij me regels op, regels die vader respecteert. Ik zou alleen op bezoek kunnen komen als hij meekwam en bij me in de buurt bleef.’


  ‘Zelfs in de hamam?’ Irene fronste haar wenkbrauwen; in de hoek van haar mond verscheen een kuiltje.


  ‘Dat niet,’ antwoordde ik, terugdenkend aan Duarte, die me met de geneugten van het badhuis wilde laten kennismaken. ‘Als ik een bad neem, kan hij buiten wachten. Maar als er geen mannen in uw huis worden toegelaten...’ Het leek een tikkeltje extreem, zelfs gezien haar bewonderenswaardige streven om een toevluchtsoord voor vrouwen te scheppen.


  ‘Voor jou zal ik een uitzondering maken, Paula. Vraag maar aan je vader of je morgen mag komen, en neem die man met zijn indrukwekkende verschijning mee. Murat zal vast een hoekje voor hem kunnen vinden.’


  Ik dacht aan vaders bezoek aan het blauwe huis. Het hoofddoel van ons zakenbezoek ging altijd voor. ‘Dank u, kyria. Als ik kan komen, zal ik u dat laten weten.’


  Irene maakte een wegwuivend gebaar met haar hand. ‘Dat is niet nodig,’ zei ze. ‘Ik ben thuis, want ik ga zelden uit. Ik verheug me erop je te zien, Paula.’ Ze stond op. ‘Ik ben blij dat ik je met de Portugees kon helpen. Die man heeft geen greintje fatsoen. Nu moet ik opstappen. Ik hoop toch zo dat we vriendinnen zullen worden.’


  ‘Dat hoop ik ook,’ zei ik. ‘Tot ziens, kyria’


  ‘Tot morgen, Paula. En noem me alsjeblieft Irene.’ Ze ging de trap af en liep de binnenplaats over. Ik keek toe vanaf de galerij. Het hek stond open, en buiten op straat ving ik een glimp op van een soort gesloten draagstoel die werd gedragen door twee gespierde mannen in losse hemden en wijde groene broeken. Toen Irene van Volos gracieus instapte en werd weggedragen, terwijl haar eunuch vooropliep om de weg vrij te maken, besefte ik dat ik was vergeten te vragen waar ze woonde.


  


  Hoofdstuk 3


  


  Na mijn succes met de Venetianen kon vader moeilijk weigeren me een ochtend vrij te geven om Irene van Volos te bezoeken. Zijn vreugde om de overeenkomst die ik had gesloten werd getemperd door frustratie over zijn eigen missie. Hij had de Armeense koopman ontmoet, die bekend stond onder de intrigerende naam Barsam de Sluwe, en vastgesteld dat Cybele’s Geschenk zich inderdaad in Istanbul bevond en te koop was. Het voorwerp mocht echter pas worden bezichtigd wanneer alle potentiële kopers een voorlopig bod hadden ingediend. Dat had vader gedaan, waarna hem werd verteld dat hij nader bericht moest afwachten. Er hing een waas van geheimzinnigheid rond de hele zaak, en Barsam raadde vader aan om er niet met de andere kooplieden over te spreken.


  ‘Ik snap het niet,’ zei vader de volgende ochtend, toen Stoyan en ik op het punt stonden om naar Irene te gaan. ‘Zo gaat het nu eenmaal in de handel: je probeert te achterhalen hoeveel iedere speler wil riskeren, wie zijn bod wil intrekken als er genoeg tegenover staat, en eventueel wie er wil samenwerken... Maar dit voorwerp brengt beslist gevaar met zich mee. Dat blijkt ook uit het feit dat het blauwe huis haast niet te vinden was en zwaar bewaakt werd. Je moet op straat dicht bij Stoyan blijven, Paula. Een Turks meisje gaat niet naar de hamam of op bezoek zonder een groepje oudere vrouwelijke verwanten die haar begeleiden, en je ziet haar niet buitenshuis lopen.’


  ‘Stel dat ze naar de markt moet?’ vroeg ik. ‘Of naar de moskee?’


  ‘De mannen van de familie begeleiden haar naar de moskee voor het vrijdagse gebed of voor godsdienstonderwijs. Maar het is gebruikelijker dat moslimvrouwen hun gebeden thuis opzeggen. De boodschappen worden meestal door de mannen gedaan, en af en toe door vrouwelijke bedienden of slaven.’


  Ik bedacht ineens dat niemand kon nagaan of het om een dienstmeisje of een prinses ging wanneer een vrouw van top tot teen gesluierd was en alleen haar ogen zichtbaar waren. ‘Heb je de vrouw en kinderen van Salem bin Afazi wel eens ontmoet, vader?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte triest. ‘Alleen zijn zonen. Toen ik bij hem op bezoek kwam, werden de vrouwen afgezonderd gehouden. Die gewoonte wordt strikt in acht genomen in moslimhuishoudens.’


  ‘Daar zou ik moeite mee hebben.’


  ‘Het hoort bij de voorschriften voor het dagelijkse leven, die door alle vrome mensen van dat geloof worden nageleefd, Paula. Dat geldt ook voor het dragen van een bepaalde soort jurk, met inbegrip van de sluier. Ook voor mannen gelden er kledingvoorschriften. Je zou er eens met een paar Turkse vrouwen over moeten praten nu we in Istanbul zijn.’


  ‘Misschien kan ik het bij Irene aan iemand vragen.’


  ‘Ik weet niet of het eigenlijk wel goed is dat je naar buiten gaat,’ zei hij fronsend. Hij zag er bleek en vermoeid uit.


  ‘Ik heb Stoyan, vader. Maak je geen zorgen.’ Ik kuste hem op beide wangen, en maakte me een beetje ongerust. Hij had hard gewerkt, misschien wel te hard voor een man van zijn leeftijd en met zijn zwakke gezondheid. ‘Ik wil er zo graag even uit zijn.’ Ik zei niet dat een bezoek aan Irene de kans bood om meer te weten te komen over Duarte Aguiar, aan wie ik vaak moest denken.


  ‘Ga maar.’ Glimlachend joeg hij me weg. ‘Boeken, manuscripten, het gezelschap van ontwikkelde vrouwen: hoe kan ik daar ooit tegenop?’


  ‘En het bad niet te vergeten,’ zei ik.


  


  Istanbul had talloze mahalles of districten. Stoyan leek ze allemaal te kennen, van het ommuurde verblijf aan het water van de sultan tot de groene heuvels in het noorden, waar volgens hem het graf van een heldhaftige moslimstrijder tussen de cipressen lag, en van de riante woonhuizen van de pasja’s tot de eenvoudige wijk die door zigeuners werd bewoond.


  Het kostte hem geen enkele moeite om aanwijzingen te krijgen hoe hij bij de woning van Irene van Volos moest komen, die in de Griekse wijk tussen hoge huizen bij een fontein lag. We moesten uitkijken naar olijfbomen die in een ommuurde tuin groeiden.


  We liepen door geplaveide straten met de meest uiteenlopende gebouwen. Het dal waar ik vandaan kwam, was afgelegen en rustig: het tegenovergestelde van deze plaats vol geuren en geluiden, exotische kleuren en vormen. In deze stad pasten wel duizend dorpjes zoals het mijne, en dan zou er nog ruimte overblijven.


  Het was een drukte van belang. Verkopers van etenswaren met dienbladen op hun hoofd worstelden zich vakkundig door de menigte, en ruiters op paarden en kamelen kwamen voorbij zonder op voetgangers te letten. Stoyan deed zijn best om een veilige afstand te bewaren tussen mij en iedereen die dichter bij me in de buurt dreigde te komen dan hij fatsoenlijk vond. Het was rumoerig en chaotisch. Ik rook paardenmest, specerijen en een braadlucht, maar ook bloemen, kruiden en vis die in een steegje was weggegooid. In de schaduw tussen de huizen zag ik een groep magere katten die zich over de onverwachte lekkernij bogen. Ik wilde alle kanten tegelijk op kijken en werd duizelig van de overweldigende indrukken.


  De statigste gebouwen en open ruimtes van het district Galata werden omringd door een doolhof van steile, smalle stegen, waarin aan weerszijden bescheiden woningen met lage deuren stonden. Nadat we ons door enkele van zulke straatjes hadden geworsteld, kwamen we uit op een plein. In een grasperk in het midden stond een schaduwrijke boom vol paarse bloemen. Eronder zat een man in een donker gewaad in kleermakerszit te praten, omringd door publiek dat geboeid naar hem luisterde. Het waren vooral kleine kinderen, die op de grond hurkten, maar ook enkele mannen. Sommigen zaten op biezen krukjes van een koffieverkoper, die zijn met koper versierde kar in de schaduw had neergezet.


  ‘Een verteller,’ mompelde Stoyan. ‘Voordat de zon hoog aan de hemel staat, zullen anderen hun waren hierheen brengen: fruitverkopers, sorbetleveranciers, iedereen die zijn kans ruikt. En bedelaars. We moeten doorlopen, kyria. We hebben al veel bekijks.’


  Dat was waar. De koffiedrinkers keken onze kant op en fluisterden met elkaar. Een opvallend lange bewaker en een jonge vrouw van zeventien met een blanke huid, hoe zedig gekleed ik ook was: misschien was hun belangstelling niet eens zo vreemd, zelfs niet in een mahalle, waar heel wat buitenstaanders woonden. Ik trok een plooi van de sluier voor mijn mond en neus, en sloeg mijn ogen neer.


  ‘Destur!’ werd er in mijn oor geschreeuwd. Een tel later werd mijn arm stevig vastgegrepen en werd ik abrupt opzij getrokken. Een kruier, die gekromd liep onder een enorme, afgeladen mand, stoof voorbij zonder te kunnen zien of er iemand voor zijn voeten liep. Even later was hij verdwenen. Ik stond tegen de muur van een huis, met Stoyan tussen mij en de straat in. Hij hield nog steeds mijn armen vast, nu niet meer stevig, maar heel behoedzaam, terwijl hij op me neerkeek met een bezorgde blik die zijn strakke gezicht verzachtte.


  ‘Heb ik u pijn gedaan, kyria Paula?’


  Ik merkte dat ik een kleur kreeg. ‘Nee, hoor,’ mompelde ik. Ik maakte me los en voelde dat mijn ademhaling langzaam rustiger werd. Mijn blik dwaalde af naar de boom. Er werd nog scherper naar ons gekeken.


  ‘We moeten doorlopen,’ zei ik. ‘Het zint me niet zoals die mannen naar ons kijken.’


  Mijn lijfwacht nam de mannen onderzoekend op, maar liet zich niet uit zijn evenwicht brengen. ‘Bij mij bent u veilig, kyria’ zei hij. ‘Ik denk dat het nu niet ver meer is naar het huis dat we zoeken. De hoge gebouwen daarginds komen overeen met de beschrijving die ik heb gekregen.’


  Hoog waren ze inderdaad: drie verdiepingen, die ieder een beetje verder uitsprongen dan de etage eronder. In de ramen zat gekleurd glas: rood, groen en verschillende tinten blauw. Sommige waren afgeschermd, misschien om het vrouwenverblijf aan te geven. Hoewel ik zelf in een kasteel was opgegroeid, dat ook nog eens bijzonder was, was ik toch onder de indruk.


  We liepen tussen twee rijen hoge huizen door. De straat was donker door hun schaduw. Er kwam een man voorbij met een aapje op zijn schouder. Het aapje draaide zijn kopje om en gluurde met pientere oogjes naar ons. Een gesluierde vrouw in het zwart haastte zich met afgewend gezicht een steeg in.


  ‘Ik denk dat dit het huis van de Griekse dame is, kyria Paula.’ Stoyan wees voor zich uit naar een lange schutting, waar grijsgroene bladeren van olijfbomen boven uitstaken. Het woonhuis achter de afscheiding was laag en witgeverfd. Tussen de imposante gebouwen van drie verdiepingen zag het er elegant, koel en aangenaam uit.


  We meldden ons bij een poortwachter. Kort daarop kwam Murat naar buiten, die ons beleefd begroette. Deze keer kon ik hem beter bekijken en toen zag ik wat me eerst was ontgaan: zijn ogen waren lichtblauw, de ogen van een man die onmiskenbaar van buiten Antolië afkomstig was. Ik vroeg me af of hij blond haar had onder zijn tulband.


  De eunuch leidde ons door een schaduwrijke, betegelde zuilengang met boogvormige openingen naar de tuin. De bogen waren versierd met filigraan in hout en pleisterwerk. Achter in de tuin klonk het fluisterzachte geklater van fonteinen, en door de zonverwarmde watergordijnen doken vogeltjes heen en weer. Wat had vader ook alweer over de fonteinen in Istanbul gezegd — dat hun geluid niet alleen een kalmerende invloed had, maar ook uitstekend was om het uitwisselen van vertrouwelijke informatie te camoufleren? Misschien was dat de reden dat er in vrijwel elke tuin wel een of twee te vinden waren. Perzikbomen spreidden takken vol nieuwe bladeren uit tegen de donkere strook van de olijven erachter. Dichter bij het huis zag ik gesnoeide cipressen en perken met witte en blauwe bloemen. Het grastapijt eronder leek wel smaragdgroen fluweel.


  ‘Ha Paula! Wat fijn dat je er bent!’ Mijn gastvrouw kwam naar buiten met haar glanzende donkere haar hoog opgestoken. Vandaag droeg ze een tuniek en een rok van rooskleurig zijdedamast met goudborduursel. Haar oorbellen van rozenkwarts en goud pasten bij haar kleding. Hoewel niet zo kostbaar als de oorbellen die ze de vorige dag had gedragen, waren ze heel apart. Elk edelsteentje vormde het dekschild van een fantasiekever. Mijn zusje Stela zou ze leuk hebben gevonden.


  Irenes blik was op mijn metgezel gericht. Ze nam hem net zo onderzoekend op als ik zojuist haar sieraden had getaxeerd.


  ‘Dit is Stoyan, mijn lijfwacht,’ zei ik.


  ‘Je kunt in het bediendenverblijf wachten, jongeman. Murat zal je laten zien waar het is.’


  Stoyan wierp me een veelbetekenende blik toe. Voordat we uit de han waren vertrokken, hadden we de mogelijkheden besproken. Ik wist dat hij direct naar huis zou gaan als hij niet bij me mocht blijven.


  ‘Mag Stoyan dicht genoeg in de buurt blijven om me te kunnen zien, Irene?’ vroeg ik, in de hoop dat ik mijn gastvrouw niet zou beledigen. Ik was er diep van onder de indruk dat ze haar huis als trefpunt voor vrouwen had opengesteld, en ik geneerde me dat ik haar vroeg de regels nog meer opzij te zetten.


  Murat zag er gekwetst uit. Dat was begrijpelijk, nadat ik had gesuggereerd dat het huis waarvan hij de hofmeester was niet veilig was voor bezoekers.


  ‘Vader stond erop,’ voegde ik eraan toe. ‘Het spijt me.’


  ‘Goed dan,’ zei Irene. ‘Murat, laat maar iets fris voor ons brengen. We zullen hier in de zuilengang gaan zitten.’ Murat verdween geruisloos. Het leek alsof hij al begon te lopen nog voordat ze iets had gezegd, alsof hij zijn bazin goed genoeg kende om haar gedachten te kunnen lezen. ‘En daarna gaan we naar de bibliotheek. Die is vandaag bijna leeg, dus je zult er heerlijk rustig kunnen lezen. Je lijfwacht kan daarginds wachten.’ Ze gebaarde naar een plek in de schaduw bij de schutting, en met een onbewogen gezicht liep Stoyan erheen om zich er op te stellen.


  Een jonge vrouw kwam ijskoude drankjes brengen die ik nog nooit eerder had geproefd, een zoete vruchtennectar. Er stond een aardewerken kom met noten en gedroogde vruchten, en een schaal met honingwafeltjes. Stoyan verroerde zich niet terwijl wij ons te goed deden aan de heerlijkheden. Ik dacht niet dat ik hem kon vragen ons gezelschap te houden, en daardoor voelde ik me opgelaten. In de han kwam het nooit bij vader en mij op hem als een ondergeschikte te behandelen.


  ‘Zou mijn lijfwacht misschien wat water kunnen krijgen, Irene?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk.’ Ze klapte in haar handen, waarop een andere bediende geluidloos door de zuilengang kwam aanlopen om aan haar wens te voldoen.


  ‘Als die potige jongeman bereid was geweest je lang genoeg uit het oog te verliezen voor een bezoekje aan mijn keuken,’ zei Irene op gedempte toon en met een plagerig lachje, ‘dan had hij vanzelfsprekend nog meer kunnen krijgen. Hij vat zijn taak wel erg serieus op, nietwaar?’


  ‘Hij is heel goed in zijn werk,’ zei ik, in het besef dat ik het vreselijk zou vinden om zo’n gesprek over mezelf te moeten aanhoren.


  ‘Echt waar?’ Haar luchtige toon en het lachje zinspeelden op het feit dat Salem bin Afazi nog niet zo lang geleden in deze stad op straat was vermoord.


  Ik sneed een ander onderwerp aan. ‘Ik ben zo blij dat je me hebt uitgenodigd,’ zei ik, voordat ik aan mijn drankje nipte. ‘Eerlijk gezegd snakte ik er al naar om er eens uit te zijn. En ik verheug me op je boeken.’


  ‘Graag gedaan, Paula. Zodra ik hoorde dat je een ontwikkelde jongedame bent, vond ik dat ik je moest uitnodigen. De grote bibliotheken van de medressen zijn alleen toegankelijk voor mannen. Hier geldt het omgekeerde. Mijn verzameling is uitsluitend bedoeld voor het vrouwelijk geslacht — ik stel het ter beschikking van elke vrouw die er belangstelling voor heeft. Ik weet hoe frustrerend het is om zo dicht bij een schat aan kennis te zijn en er geen gebruik van te kunnen maken. Een vrouw in Istanbul met een goede ontwikkeling is bijna een tegenstrijdigheid. Maar het is niet onmogelijk; je zult versteld staan.’


  ‘Ik ben je ook om een andere reden dankbaar,’ zei ik. ‘Het was aardig van je dat je me gisteren te hulp schoot. Ik vond het gesprek gênant.’


  ‘Met Duarte Aguiar? Ja, dat dacht ik al.’


  ‘Ken je hem goed?’


  ‘Iedereen kent Duarte. Hij is een van de kleurrijke figuren in Istanbul.’ Er verscheen een peinzende blik in Irenes mooie ogen, alsof ze in haar geheugen moest graven. ‘Weet je dat hij behalve koopman ook een piraat is?’


  ‘Dat zei mijn vader ook al.’


  ‘Ik neem aan dat hij je vader wilde spreken.’


  ‘Dat zal wel,’ zei ik behoedzaam.


  ‘Wees op je hoede voor Duarte Aguiar, Paula. Hij is bijzonder charmant, zoals je ongetwijfeld hebt gemerkt. Vrouwen lopen in drommen achter hem aan. Maar onder de oppervlakte schuilt een duistere vastberadenheid. En jij bent nog jong. Met zo’n man zou je je niet moeten inlaten.’


  ‘Ik zal het in mijn oren knopen,’ zei ik met een lachje. Mijn stem klonk zelfverzekerder dan ik me voelde. Hoewel ik tot nu toe alleen nog maar slechte dingen over de Portugees had gehoord, had ik ook genoten van onze gênante ontmoeting en zijn vlotte babbel. Het had in elk geval voor een beetje opwinding gezorgd.


  Zodra we onze drankjes ophadden, liepen we door de zuilengang naar een hoge, overwelfde ingang met aan weerszijden panelen van gekleurde tegels, rood op blauw. Irene maakte duidelijk dat Stoyan niet mee de bibliotheek in mocht. Zonder commentaar ging hij bij de deur op wacht staan.


  Irenes verzameling was ondergebracht in een reusachtige, luchtige ruimte op twee niveaus. Het bovenste was ingericht met divans vol helrode kussens en vernuftige koperen lessenaars, die op comfortabele leeshoogte waren afgesteld. Op het onderste niveau, een tree lager, waren planken aangebracht waarop talloze ingebonden boeken plat werden bewaard. Er waren ook lage tafels met schrijfmaterialen, en cederhouten kisten geschikt voor perkamentrollen en andere documenten.


  In een hoek zaten twee Turkse vrouwen in lange jurken en sluiers in kleermakerszit een verbleekt manuscript te bestuderen dat op een tafel voor hen opengeslagen lag. Hun gezichten waren onbedekt, en toen we binnenkwamen keken ze op en knikten ons toe.


  ‘We zijn een catalogus begonnen,’ zei Irene, wijzend naar een ingebonden notitieboek dat open op een lessenaar lag. ‘Daar mag je gerust in kijken. Of kan ik iets speciaals voor je zoeken?’


  Ik aarzelde. De vorige avond was het bij me opgekomen dat ik dit bezoek kon gebruiken om informatie over Cybele te verzamelen, iets wat vader en mij een voorsprong zou geven bij onze handelsbesprekingen. Kennis was volgens mij het sterkste wapen in elke strijd, en een felle concurrentieslag waarbij iedereen tegen elkaar opbood had veel weg van een oorlog. Als ik hier gegevens over de legende van Cybele kon vinden, of over het mysterieuze opschrift op het voorwerp, zouden we die kunnen gebruiken om Barsam de Sluwe ervan te overtuigen dat wij de juiste kopers waren, zelfs als andere kooplieden een gelijkwaardig bod uitbrachten. Maar hoe vriendelijk Irene ook was, ik was niet van plan om handelsgeheimen aan haar te onthullen. ‘Ik ben dol op mythen en legenden,’ antwoordde ik. ‘Is er iets over de plaatselijke folklore? Het vervelende is dat ik weliswaar Grieks, Latijn en Frans kan lezen, maar problemen heb met het Arabische schrift. Ik heb een klein beetje Turks geleerd toen ik in Braşov was, maar ik kan het alleen spreken, niet lezen.’


  Irene keek verrast. ‘Je opvoeding moet heel bijzonder zijn geweest.


  Het is best mogelijk dat we iets dergelijks hebben. Onlangs is de verzameling uitgebreid met een aantal schenkingen, maar die moeten we nog uitzoeken. Je zult ongetwijfeld weten dat de verheven taal van de Ottomanen, die voor wetenschappelijke documenten werd gebruikt, een vreemde mengelmoes is van het Arabisch, Turks en Perzisch. Als je je studie hier in Istanbul wilt voortzetten, heb je hulp nodig bij het vertalen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, en ik vroeg me af hoelang het zou duren om Arabisch te leren.


  ‘Ik zal Ariadne vragen of ze iets voor je kan vinden,’ zei Irene. Ze wenkte een jonge vrouw in een groene jurk, die aan een andere tafel zat te werken. ‘Intussen kun je de catalogus doornemen, ook al is die niet volledig.’


  Ik installeerde me op een plek waar Stoyan me in de gaten kon houden, terwijl Irene naar de Turkse vrouwen liep om een praatje te maken. Na een poosje kwam Ariadne terug met een verontschuldigende blik op haar aantrekkelijke gezicht.


  ‘Ik kan niet vinden wat u zoekt, kyria,’ zei ze. ‘Dat wil niet zeggen dat het niet ergens aanwezig is. Veel van ons materiaal is nog ongesorteerd. Ons magazijn bevat een heleboel losse documenten, afzonderlijke bladen van manuscripten enzovoorts.’


  ‘Kan ik desnoods een paar van die documenten doornemen?’ vroeg ik. ‘Ik zou ondertussen aantekeningen kunnen maken van de inhoud — dat is misschien nuttig voor jullie catalogus. Ik heb ervaring met zulk werk.’ Ik keek om me heen of ik Irene ergens zag, omdat ik niet zeker wist of mijn voorstel gepast was, maar ze was even weg. Stoyan stond bij de ingang. Hij hield me nog altijd scherp in de gaten.


  Ariadne vroeg niet of ik in het magazijn wilde gaan zoeken, maar kwam terug met een grote doos vol afzonderlijke vellen papier en perkament, die allemaal van een ander origineel manuscript afkomstig leken te zijn. ‘Er zijn een heleboel dozen zoals deze,’ zei het meisje. ‘Kyria Irene krijgt veel van zulke schenkingen. Op den duur zullen ze worden gespecificeerd en geregistreerd. Ik hoop dat er iets van uw gading bij zit.’ Ze zette de doos naast mijn tafel neer.


  Voor een boekenwurm als ik was het alsof iemand me een schatkist had gegeven. Ik onderzocht de inhoud van de doos, en pakte elk blad heel behoedzaam vast. De meeste papieren waren in het Arabisch. Sommige zagen eruit als geïllustreerde gedichten of geschiedverhalen. Een paar ervan kon ik lezen. Er was een losse bladzijde bij van een Grieks toneelstuk, die wellicht uit een boek was gescheurd, en een pagina met figuren voorzien van Latijnse aantekeningen. Tijdens het uitmesten van de doos rangschikte ik elk vel netjes op tafel.


  Eén fragment trok mijn aandacht. Heel voorzichtig trok ik het document eruit, want het was oud en broos. Het handschrift was sierlijk en regelmatig. Ik vermoedde dat het Perzisch was, want er waren de afgelopen jaren een paar van zulke documenten door vaders handen gegaan en ik herkende de stijl van de versieringen: piepkleine, levendige illustraties en gedetailleerde, met de hand getekende randen vol krullen en sierletters.


  De afbeeldingen waren eigenaardig. Het was onduidelijk of de figuren mannen, vrouwen of dieren voorstelden. Ze deden me sterk denken aan het Andere Rijk, de toverachtige wereld waar mijn zussen en ik tijdens onze kinderjaren elke vollemaan naartoe waren gegaan. Terwijl mijn zusjes dansten, had ik het grootste deel van die nachten doorgebracht in het gezelschap van zeer bijzondere geleerden. Zij hadden me bijgebracht verder te kijken dan alleen naar het voor de hand liggende. Dit waren afbeeldingen van precies zo’n magische wereld, of anders waren ze symbolisch bedoeld. Ik ontdekte een soldaat met de kop van een hond, een kat in een mantel met een kap, een geblinddoekte vrouw met een wolf en iemand die aan een touw hing...


  De kleine schilderingen waren zo gedetailleerd dat ik mijn bril ervoor moest opzetten. Die hing aan een ketting om mijn hals en meestal gebruikte ik hem alleen voor priegelwerk. Toen ik een poos naar de pagina had getuurd, begon ik naast het regelmatige dessin van de decoratierand nog een ander patroon te herkennen. Vrijwel verborgen tussen de dansende wirwar van beelden bevond zich een reeks vierkantjes, allemaal verschillend, allemaal met lijnen, kronkels en spikkels. Ze waren in een contrasterende stijl uitgevoerd, bijna alsof ze later waren toegevoegd. Ze kwamen me bekend voor, maar mijn geheugen liet me in de steek.


  Ik keek op. Aan een tafel op de lagere etage zat Ariadne druk te schrijven. Irene was nog niet terug. In een donkere hoek van de bibliotheek zat nu een andere vrouw, gekleed in een zwart gewaad, met een naald en draad in de ene hand en een gerafelde lap in de andere. Ze was volledig gesluierd met uitzondering van haar ogen, en in het halfdonker waar ze zat, waren zelfs die niet duidelijk zichtbaar. Toch kon ik voelen dat ze naar me keek. Ik rilde, en herinnerde me de vreemde gestalte die ik op de Esperança in de haven had gezien, of dacht te hebben gezien.


  Ik richtte me weer op het manuscript. Wat was er toch zo vertrouwd aan die vierkantjes? Ze zagen eruit alsof ze er niet thuishoorden, alsof ze bedoeld waren om de aandacht van de lezer te trekken. Een code? Een geheime boodschap? Fronsend sloeg ik de bladzijde om en toen zag ik iets wat ik eerst had gemist: tussen de rand en de hoofdtekst stonden woorden in een minuscuul handschrift. Het was geen Perzisch, en ook geen Grieks, Latijn of een andere taal die ik kende, maar toch begreep ik wat er stond. Zoek het hart, had iemand geschreven, want daar ligt wijsheid. De kroon is het doel. Er liep een rilling over mijn rug, als een waarschuwing. Ik kreeg opeens het verontrustende idee dat deze boodschap, die hier was neergekrabbeld door iemand die ik niet kende, voor mij was bestemd. Het was een bevel, een opdracht.


  Weer keek ik op, terwijl ik mijn hoofd schudde om die belachelijke gedachte van me af te zetten. Achter in de bibliotheek vouwde de vrouw in het zwart haar haveloze borduurlap open, waarop ik in warme kleuren en keurige steken de afbeelding van een dansend meisje zag: een danseresje met golvend zwart haar en viooltjesblauwe ogen, precies zoals mijn zus Tati. De vrouw knikte en vouwde haar borduurwerk op.


  Dit was bespottelijk. Ik liet me meeslepen door mijn verbeelding. Als iemand me een raadselachtige boodschap over een opdracht wilde geven, zou ze het vast niet in Irenes bibliotheek doen. Ik ademde diep in en concentreerde me weer op het manuscript. Nog voordat ik naar huis ging, wilde ik weten wat de vierkantjes in de rand betekenden.


  Pas toen ik de stem van mijn gastvrouw hoorde, besefte ik hoeveel tijd er was verstreken. Ze stond bij de volgende tafel en keek me onderzoekend aan. ‘Je concentratievermogen is uitzonderlijk, Paula,’ merkte ze op.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Onhandig kwam ik overeind, want mijn benen waren verkrampt. Ik keek naar de deur. Het leek alsof Stoyan zich niet had verroerd. Zijn blik was gespannen en waakzaam. ‘Als ik lees, vergeet ik alles om me heen.’ Even kwam ik in de verleiding om Irene het manuscript te laten zien en haar te vragen of ze het patroon kon zien dat ik tevergeefs had bestudeerd. Ik aarzelde. Er was iets vreemds aan de hand, en dat kon ik niet verklaren zonder te onthullen dat ik bekend was met magische en bovennatuurlijke zaken. Daar spraken mijn zussen en ik onderling nooit over. Ik pakte het blad papier en stopte het weer in de doos, aarzelde en bekeek het fragment opnieuw. In de smalle ruimte tussen de tekst en de rand, waar enkele ogenblikken geleden nog een piepklein, duidelijk handschrift had gestaan, was nu helemaal niets te zien.


  ‘Is er iets?’ vroeg mijn gastvrouw fronsend.


  Haastig stopte ik het vel terug in de doos en schoof het gedeeltelijk onder de stapel documenten. ‘Nee, hoor,’ zei ik. ‘Ik ben vanochtend niet zo ver gekomen als ik had gehoopt, meer niet. Dat is een probleem waarvan studenten wel vaker last hebben.’


  ‘Je bent moe,’ zei Irene met een lachje. ‘Je hebt veel te hard gewerkt.’


  Ik keek om me heen. In de bibliotheek zaten nu verschillende dames te lezen of te schrijven, onopvallend geklede vrouwen die hun eenvoudige gewaden, mantels of jurken misschien wel speciaal hadden aangetrokken om naar Irenes toevluchtsoord te kunnen lopen zonder op straat aandacht te trekken. Omdat ik te zeer in beslag werd genomen, had ik hen niet zien binnenkomen. De vrouw in het zwart met het borduurwerk was verdwenen.


  ‘Zeg het gerust als je een vertaling nodig hebt,’ hernam mijn gastvrouw. ‘We zullen je zoveel mogelijk helpen. Maar nu heb je eerst een pauze verdiend na al je studie. Ariadne, zeg maar tegen Murat dat we de koffie graag in de camekan willen drinken na ons bad.’ Het meisje met de groene kleren boog en verdween. Ik wist niet zeker of ze een hooggeplaatste dienstbode was of een aankomende studente. In ieder geval vond ik haar naam mooi, die ik kende uit de legende van Theseus.


  ‘Je zult vast graag van de hamam gebruik willen maken, Paula,’ zei Irene. ‘Ik heb een vrouw die heerlijk masseert. Dat is precies wat je nodig hebt als je zo lang met je neus in de boeken hebt gezeten.’


  ‘Dank je.’ Ik brak me nog steeds het hoofd over de vrouw in het zwart en de verdwenen tekst. Zou ik het me hebben verbeeld? Ik dacht niet dat ik zó moe was.


  Het badhuis was een gebouw dat apart lag, aan het uiteinde van de lange zuilengang die Irenes huis tegen de felle middagzon beschermde. Uit de strakke blik op Stoyans gezicht begreep ik dat hij wilde dat ik Irenes aanbod beleefd zou afwijzen om naar huis te gaan, maar ik maakte hem duidelijk dat ik deze buitenkans niet voorbij liet gaan. Gelaten maakte hij zich op om nog langer de wacht te houden, deze keer in de tuin bij de ingang van de hamam. Mijn gastvrouw en ik liepen naar een luchtig buitenvertrek, met een marmeren vloer, planken aan de muur en zitbanken. Het was tegelijkertijd licht en intiem. Door openingen in het koepeldak scheen de zon naar binnen, en de ramen waren afgesloten door schermen waarin een bloemetjespatroon van kleine gaatjes was geprikt. Aan de muur waren haakjes aangebracht om kleren op te hangen. Een vrouw in een lang gewaad en met een donkerder huid dan ik ooit had gezien, bood ons opgevouwen doeken aan. Ik pakte er een, en hoopte dat vanzelf duidelijk zou worden waarvoor ik die moest gebruiken zonder dat ik het hoefde te vragen.


  ‘Ik denk dat je vrij preuts bent opgevoed. Je zult het wel vreemd vinden om je in het bijzijn van anderen uit te kleden,’ fluisterde mijn gastvrouw toen een ander meisje de deur achter ons had dichtgedaan. ‘Ik ben er zo aan gewend dat ik er niet eens meer bij nadenk.’


  ‘Ik heb vier zussen met wie ik een slaapkamer heb gedeeld.’ Ik volgde Irenes voorbeeld en trok haastig mijn jurk, hemd en ondergoed uit. Daarna wikkelde ik de doek om me heen, die mijn lichaam van mijn oksels tot mijn dijen bedekte. De randen overlapten elkaar zelfs met ruim twee handbreedten. Het kon me niet ontgaan dat de weelderige rondingen van mijn gastvrouw daarentegen bijna uit een doek van dezelfde afmetingen puilden. Tegen het witte linnen leek Irenes huid een olijfbruine glans te hebben. Naast haar voelde ik me als een wintermens, een bleekneus die maar zelden de zon zag.


  ‘Geef je spullen maar aan Nashwa. Zij past er wel op. Deze omslagdoek heet een peştamal. Weer een nieuw woord om je Turkse woordenschat uit te breiden. Heb je schone kleren meegebracht?’


  ‘O. Nee, ik dacht niet...’


  ‘We vinden vast wel iets voor je. Het is zo verfrissend om schone kleren aan te trekken na het bad.’ Ze zei iets in het Turks tegen de badjuffrouw.


  ‘Dat is niet nodig...’ Nu geneerde ik me pas echt. In Istanbul wemelde het van openbare badhuizen, waterputten, fonteinen en waterreservoirs. Islamitische gebeden werden altijd voorafgegaan door een rituele wassing, dus het was niet verwonderlijk dat er in de stad zoveel wasgelegenheden waren. Ik vroeg me af of Irene me vies en ongemanierd vond.


  ‘Kom, laten we naar binnen gaan. Trek een paar slippers aan, zodat er geen ongelukken gebeuren op de natte vloer van de hamam.’


  Van een plank naast de binnendeur koos ik een paar uit. Ze stonden op kleine houten stelten die mijn voeten een stukje van de grond tilden en hun eigen gevaar met zich meebrachten. Achter mijn gastvrouw aan strompelde ik een ruimte binnen waar de hitte me als een mokerslag trof. Mijn hele lichaam baadde onmiddellijk in het zweet. Langs de muren stonden op regelmatige afstanden bekkens, met koperen leidingen erboven en een waterpijp die boven elke bak uitstak. Ook hier was een koepeldak, maar veel hoger dan dat van de entree. Gaten die in de stenen waren aangebracht, lieten het zonlicht toe, en in de hoeken van het vertrek brandden lampen in sierlijk bewerkte geelkoperen houders. In het midden stond een grote marmeren plaat, die vochtig was van de condens. Op verschillende banken zaten vrouwen te babbelen. Ze waren allemaal spiernaakt en kennelijk volkomen op hun gemak. Aan een van de bekkens had een meisje haar haren gewassen, die zwart als ebbenhout tot haar knieën over haar slanke rug hingen. Aan de andere kant van de marmerplaat stond een kleine, deskundig ogende vrouw, gekleed in een soort hemd en sandalen, een dame te masseren die met haar ogen dicht op haar buik lag.


  ‘Hier gaan we een poosje zitten zweten,’ zei Irene. Ze ging op een bank zitten en trok met een soepele beweging haar peştamal uit, waardoor haar rijpe lichaam met haar wulpse rondingen en gladde gebronsde huid werd onthuld. Ze keek me even aan, wat ik als een uitdaging opvatte. Ik deed mijn eigen omslagdoek af en ging naast haar zitten.


  ‘Ben je nog nooit in een hamam geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Die speelt een grote rol in het leven van Turkse vrouwen, Paula.


  Een bezoek aan de hamam is niet zomaar een gelegenheid om te baden. Het is een sociale gebeurtenis, een hoogtepunt van de week. In het badhuis kunnen vrouwen hun nieuwtjes uitwisselen, hun aanstaande schoondochters inspecteren, en van het gezelschap van een grote kring vriendinnen en kennissen genieten. Sommigen blijven de hele dag.’


  ‘Echt?’ Het was duidelijk dat ik heel wat had gemist door vaders overdreven bezorgdheid om mijn veiligheid.


  ‘Na het zweten gaan we ons in de warme ruimte wassen en als je wilt, kan Olena je masseren,’ zei Irene. ‘Ze heeft wonderhanden. Ik kan je een massage van harte aanbevelen. Het volgende vertrek is niet zo warm, en daar is een diep bad, waar ik me altijd graag in onderdompel voordat ik me ga afdrogen. In openbare hamams zul je dat niet aantreffen. Het is een verbetering die ik zelf heb laten aanbrengen. Als kind zwom ik in zee. Die vrijheid mis ik heel erg. Wanneer we droog zijn, nemen we een drankje en maken we een praatje. Als je het een leuke ervaring vindt, moet je beslist terugkomen wanneer je maar wilt.’


  ‘Dat is erg aardig van je.’


  ‘Helemaal niet. Ik ben een groot voorstander van mogelijkheden voor vrouwen, waardoor ik nogal uit de toon val in de cultuur waarin ik leef. Het doet me plezier een meisje te ontmoeten met zo’n honger naar kennis. Dat mag best worden aangemoedigd. Je herinnert me aan hoe ik vroeger was, Paula.’ Ze zuchtte, vouwde haar handen achter haar hoofd en strekte met gekruiste voeten haar lange benen uit. Die houding liet haar figuur verbluffend goed uitkomen. Ik hield mijn blik op de marmeren plaat gericht, waar de masseuse klaar was met haar werk en haar voorraad oliën, zeepjes en sponzen op orde bracht. ‘Ik denk dat er voor jonge vrouwen weinig mogelijkheden zijn in Transsylvanië,’ voegde Irene eraan toe.


  ‘In zo’n land moet je de mogelijkheden zoeken of zelf maken,’ zei ik een beetje stijfjes. ‘Mijn zussen en ik hebben geluk gehad dat vader een goede opleiding belangrijk voor ons vond.’


  ‘Jouw kennisniveau en leergierigheid lijken groter te zijn dan men zelfs van een jongeman met jouw achtergrond zou kunnen verwachten,’ merkte Irene op. ‘Zijn al je zusters dol op leren?’


  ‘Niet echt. Jena heeft wiskunde gestudeerd. Nu heeft ze een bedrijf, samen met haar man. Wanneer ik thuis ben, geef ik Stela les.


  Ze is pas elf, maar heel pienter. Binnenkort gaan we met Grieks beginnen.’


  ‘Een klein zusje, wat schattig. Blijft zij thuis met je moeder wanneer jij met je vader op reis bent?’


  ‘Mijn moeder is dood.’


  ‘O, neem me niet kwalijk.’


  ‘Ik kan me haar niet meer goed herinneren, want ze is al zo lang dood. Wanneer we weg zijn, logeert Stela bij Jena en Costi, die naast ons wonen. Naast ons betekent: na een vrij lange wandeling door het bos.’


  ‘En je andere zusters? Je had het over vier.’


  ‘Iulia is getrouwd en heeft twee kinderen. En Tati...’ Dit was altijd moeilijk, hoe vaak mijn zussen en ik die halve waarheid ook hadden geoefend. ‘Zij woont ver weg. Tegenwoordig zien we haar haast nooit meer.’


  ‘Is ze met een man uit een ander land getrouwd? Een koopman, een handelsreiziger?’


  ‘Zoiets, ja.’ Ik ademde diep in. Het was inderdaad behoorlijk warm in dit vertrek. ‘Mag ik je naar jouw familie vragen?’


  ‘Natuurlijk mag dat.’


  ‘Je komt over als heel... zelfstandig. Je had het over je man. Heb je kinderen?’


  Irene wierp haar hoofd achterover en lachte. ‘Je windt er geen doekjes om, Paula. Nee hoor, ik ben niet beledigd. Mijn man is een stuk ouder dan ik. Hij was weduwnaar, een man met volwassen zonen, toen hij zijn oog op mij liet vallen. Een goede partij, volgens mijn vrienden, en ik heb mijn eigen redenen om het met hen eens te zijn. Vanwege zijn werk is mijn man vaak weg, en dat geeft mij de ruimte voor mijn projecten. Je zou kunnen zeggen dat die mijn kinderen zijn. Je zult ongetwijfeld de vrouwen hebben opgemerkt die in mijn bibliotheek studeren: joden, christenen en moslims bij elkaar.’


  ‘Keuren de autoriteiten het niet af dat je hier met die bedoeling moslimvrouwen toelaat?’


  ‘Ach,’ zei ze, ‘dat is een van de redenen dat mannelijke bezoekers worden geweerd.’ Met een spottende glimlach keek ze in de richting van de tuin. ‘Afgezien van de paar lastpakken die zich niet laten weren,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik wil dat vrouwen zich volkomen veilig kunnen voelen in mijn huis. Omdat het als een domein van vrouwen bekendstaat, wordt het door de mannen van mijn gasten beschouwd als een geschikte plek voor een uitstapje van hun vrouw. Ze weten dat hier een hamam is, en waarschijnlijk denken ze dat we de hele dag niets anders doen dan baden en roddelen, maar dan in een gezondere omgeving dan het openbare badhuis. En vanzelfsprekend hebben sommige echtgenoten er niets op tegen dat hun vrouwen studeren, zolang ze het maar afgezonderd en in een vrouwelijk gezelschap doen. Daar is mijn bibliotheek ideaal voor. Ik verzoek wel om discretie. Ik vraag al mijn gasten om tegen niemand te zeggen wie ze hier hebben ontmoet.’


  ‘Natuurlijk zal ik er niets over zeggen.’ Ik dacht aan de vreemde vrouw in het zwart en besloot niet te vragen wie ze was. ‘Ik bewonder je om wat je hier doet, Irene. Als er meer ontwikkelde vrouwen bereid zouden zijn jouw voorbeeld te volgen...’


  Zichtbaar gegeneerd hief ze een hand op om me tot zwijgen te brengen. ‘Ik doe het omdat ik het leuk vind. Vrouwen hebben zo veel te bieden. Het is jammer dat sociale gebruiken en religieuze belemmeringen hun mogelijkheden beperken. En hier kan het gevaarlijk zijn om de verkeerde mensen voor het hoofd te stoten. Istanbul is een plaats van hoge cultuur en raffinement, maar er kan ook plotseling dodelijk geweld uitbreken. Zullen we ons nu maar gaan wassen? Laat Olena je maar helpen. Ze zal wonderen verrichten met je haar. Zeg, hebben je zusters eigenlijk hetzelfde figuur als jij: zo slank als een den en zo blank als sneeuw?’


  Ik merkte dat ik bloosde. ‘Jena lijkt op mij,’ zei ik. We liepen naar de bassins, waar Olena mijn bezwete lichaam begon te spoelen met warm water dat uit de leidingen stroomde nadat ze aan een tapkraantje had gedraaid. ‘De anderen zijn veel aantrekkelijker.’


  ‘Je zegt het zonder wrok.’


  ‘Zulke dingen interesseren me weinig,’ zei ik. ‘Gezondheid en een goed verstand zijn voor mij veel belangrijker dan schoonheid.’ Olena had me ingezeept en begon nu mijn lichaam met een ruwe spons te boenen; het voelde alsof ze mijn huid afschraapte.


  ‘O, maar jij bent mooi op je eigen manier,’ zei Irene. Ze tilde een grote houten lepel op om water over haar schouders te gieten. ‘Heeft niemand je dat ooit verteld? Een jongeman thuis misschien?’


  Ik trok een lelijk gezicht. ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Jongemannen houden van rondingen en glimlachjes, blosjes en bescheidenheid. Ik heb er nog nooit een ontmoet die aan mijn verwachtingen voldeed.’


  ‘Ik weet zeker dat u op een dag van gedachten zult veranderen, kyriaj zei een van de andere vrouwen die vlakbij zat. ‘Wacht maar totdat u de juiste jongeman tegenkomt. Of bent u daar te ontwikkeld voor?’ Haar Grieks was uitstekend. Ik kon er niet uit opmaken waar ze vandaan kwam. Aangezien iedereen poedelnaakt was, kon ik alleen op het uiterlijk afgaan, en deze vrouwen waren een gemengd gezelschap.


  Irene maakte van de gelegenheid gebruik om me voor te stellen. De namen waren Turks, Grieks, Venetiaans: van alles en nog wat. Ik knikte en glimlachte, maar voelde me nog steeds opgelaten zonder kleren. Omdat enkele aanwezigen geen Grieks spraken, stamelde ik een paar eenvoudige zinnetjes in het Turks en deed mijn best hun vragen te volgen. Ondertussen werd ik door Olena van top tot teen geboend, waarna ze me met een plens koud water afspoelde, mijn haar waste en kamde, en me tot slot op de marmerplaat liet plaatsnemen. Daarna begon ze me te wrijven en te kneden totdat mijn lichaam helemaal slap werd. Tijdens de massage merkte ik dat ik niet meer in staat was een gesprek te voeren, en langzaam doezelde ik weg terwijl de vrouwen met elkaar zaten te praten. Ik kwam pas weer bij mijn positieven toen ik de naam Cybele hoorde noemen.


  Ze spraken in het Turks, iets over een fascinerend verhaal of een gerucht. Iets over gevaar. Ik had moeite om alles te begrijpen. ‘Waar hebben ze het over?’ vroeg ik in het Grieks aan Irene.


  ‘Gül heeft een smeuïge roddel gehoord, Paula,’ antwoordde Irene in dezelfde taal. Olena rolde me op mijn rug en begon van voren af aan. ‘Gepraat over een geheime godsdienst hier midden in Istanbul. Het is schokkend; de imams zullen er schande van spreken.’


  ‘Een geheime godsdienst?’ mompelde ik moeizaam, terwijl mijn ribbenkast door vuisten werd bewerkt. ‘Wat voor soort godsdienst?’


  ‘Een heidense cultus,’ antwoordde een van de Griekse vrouwen. ‘Gebaseerd op de verering van een oude aardegodin. Güls man heeft gehoord dat de sjeik-ul-islam persoonlijk een onderzoek heeft ingesteld.’


  ‘De sjeik is de moefti van Istanbul,’ legde Irene uit. ‘De belangrijkste raadsman van de sultan op het gebied van religieuze wetten.


  Een zeer invloedrijke man. Hij is iemand die je beter niet tot vijand kunt maken. Maar misschien kloppen de verhalen over de cultus niet.’


  Het bleef stil, bijna alsof de vrouwen wachtten op wat ik te zeggen had.


  ‘Ik heb ook zoiets gehoord,’ zei ik. Dat kon geen kwaad, want ze waren er toch al van op de hoogte, en misschien zou ik nuttige informatie voor vader kunnen opdoen. ‘Wat gaat de sjeik doen als hij weet wie er achter de cultus zit?’


  ‘De gevolgen zouden verschrikkelijk zijn,’ antwoordde Irene. ‘Het gaat niet om een van de mythische derwisj-cultussen die met de islam verbonden zijn, waarvan de volgelingen hun islamitische overtuigingen met bepaalde vrijheden combineren. Bij de bektashi’s, bijvoorbeeld, kunnen mannen en vrouwen als gelijken hun geloof uitoefenen, en zij kennen een zekere mate van feestelijkheid, zoals muziek en dansen. Maar bektashi’s worden door de religieuze autoriteiten erkend, ook al staan de conservatieve leiders er afkeurend tegenover. Voor moslims, christenen of joden zou de Cybele-cultus — want zo kun je die wel noemen, denk ik — onaanvaardbaar zijn, omdat die gebaseerd is op oude heidense gebruiken, waaronder afgoderij en het brengen van offers. Die gewoonten klinken nogal barbaars.’


  Olena was klaar met me. Draaierig van de massage en de warmte stond ik heel langzaam op. Mijn plaats op de marmerplaat werd onmiddellijk door een andere vrouw ingenomen.


  ‘Je ziet eruit alsof je elk moment in slaap kunt vallen, Paula,’ zei Irene. ‘Kom, laten we naar het diepe bad gaan en daarna even uitrusten. We zullen deze dames aan hun spannende roddels overlaten. Ik neem aan dat er helemaal niets van waar is. Het praatje is vast uit politieke motieven rondgestrooid. Dat zal vanzelf wel duidelijk worden.’


  Even later bevond ik me in de camekan of rustruimte, waar Murat koffie voor me inschonk en Irene me zoete vruchten op een koperen bord aanbood. Ze had me een lap groene zijde gegeven, die ik om me heen kon wikkelen. In de aanwezigheid van de hofmeester vond ik dat volstrekt ongepast, maar omdat mijn gastvrouw zich in haar eigen schamele bedekking volkomen op haar gemak leek te voelen, hield ik mijn twijfels verborgen, ook al had ik dat liever met bepaaide delen van mijn lichaam gedaan. De andere vrouwen waren niet met ons meegekomen. Misschien waren ze nog diep in gesprek.


  Pas toen Murat was verdwenen, dacht ik opeens aan mijn lijfwacht. ‘Stoyan,’ zei ik, met mijn kopje halverwege mijn lippen. ‘Hij wacht al een hele poos. Zou...’ In mijn halfnaakte toestand kon ik moeilijk met een kopje voor hem naar buiten rennen.


  ‘Murat was ontstemd toen zijn huishoudelijke voorzieningen werden bekritiseerd.’ Irene zei het met een lachje. ‘Maar dat zal hem er niet van weerhouden om je lijfwacht iets te drinken aan te bieden.’


  ‘Het spijt me als hij zich gekwetst voelde. Stoyan wilde alleen maar zijn werk doen.’


  ‘Op dat punt is Murat een beetje lichtgeraakt.’ Irene vulde haar koffiekopje bij uit de rijkversierde pot, waarvan de houder was gemaakt van zilveren filigraan dat in een patroon van wingerdbladeren was bewerkt. ‘We hebben hem uit het Topkapi Paleis. Je hebt er waarschijnlijk geen idee van hoe ongebruikelijk het is dat een aan het hof opgeleide eunuch een betrekking aanneemt buiten het gezag van de sultan en zijn machtige raadslieden. Om zo’n zeldzaam juweel te verkrijgen, heb je geld, invloed en connecties nodig. Gelukkig beschikt mijn man over alle drie, en in dit geval heeft hij daar goed gebruik van gemaakt. In zijn vorige betrekking had Murat een geduchte vijand gemaakt. Hij wilde graag ergens anders aan de slag, en wij waren in de gelegenheid om hem te helpen.’


  ‘Dat zal wel moeilijk zijn geweest. Gevaarlijk zelfs.’ Ik wist dat het paleis het toneel was van huiveringwekkende politieke intriges.


  ‘Er was geld mee gemoeid,’ zei Irene achteloos. ‘Een bedrag waarvan zelfs de dochter van een koopman zou opkijken. De uitwisseling is vakkundig verlopen, en in het diepste geheim.’


  ‘En had Murat er vrede mee om hofmeester van een huishouden te worden?’


  ‘O, dat is alleen maar zijn officiële titel,’ antwoordde Irene. ‘Murat is heel wat meer dan het hoofd van de huisbedienden. Hij is een veelzijdig talent, en zijn kennis als ingewijde aan het hof is van onschatbare waarde. Ik heb hem nooit als slaaf beschouwd, ook al heb ik enkele slaven in mijn huishouden, zoals Nashwa en Olena, die je in de hamam hebt ontmoet.’ Irenes toon was nuchter. ‘Ik zie dat je geschokt bent, Paula. Maar jij kent dit land niet. Als ik de verantwoordelijkheid voor deze vrouwen niet op me had genomen, zouden ze hoogstwaarschijnlijk zijn verkocht en een leven van ontberingen en vernederingen hebben moeten leiden. Hier zijn ze tenminste gewaardeerde leden van het huishouden, die goed worden verzorgd. Ariadne, de jonge vrouw die in de bibliotheek helpt, is geen slavin. Ze is eerder een beschermelinge, iemand van wie ik vond dat ze het verdiende om te worden opgeleid.’


  ‘Het spijt me als ik kritisch overkwam,’ zei ik. ‘Het is bewonderenswaardig wat je hier doet. Daarbij verbleken mijn eigen toekomstplannen.’


  Irenes ogen begonnen te glimmen, en belangstellend boog ze zich naar me toe. ‘O, laat eens horen!’


  Een beetje opgelaten vertelde ik over de boekhandel, die uiteindelijk ook een drukpers moest omvatten, waarmee ik wetenschappelijke teksten wilde publiceren.


  ‘Dat is een uitstekende toekomstdroom, Paula.’ Ze klonk helemaal niet neerbuigend, en dat gaf me moed. ‘Als visioen is het beslist uitvoerbaar. Je droomt er in elk geval niet van om met een prins te trouwen en in een kasteel te gaan wonen.’


  ‘Heel toevallig woon ik echt in een kasteel.’ Ik voelde me verplicht dat op te biechten. ‘Maar er is geen prins, het dak lekt en de vloeren staan op instorten. Het is een juweel, net als Murat. Enig in zijn soort.’


  Irene glimlachte loom. ‘Dat is hij zeker. Maar nu,’ — soepel stond ze op — ‘moeten we maar eens een paar fatsoenlijke kleren voor je versieren, zodat we je naar huis kunnen sturen voordat die meedogenloze jongeman binnenstormt en op hoge toon vraagt wat ik je heb aangedaan. Kijk eens, dat komt goed uit! Daar is Ariadne al met wat spullen voor je. Ik wil je in Griekse stijl kleden. Dat zal je vast goed staan. Het model van de rok en de mantel is ideaal voor een slank figuur.’


  Protesteren was zinloos. De kleren waren niet meer nodig, verzekerde ze me. Ze hadden toebehoord aan een lid van het huishouden dat was vertrokken. Als ik ze mooi vond, mocht ik ze houden. Ik trok schoon ondergoed en een hemd aan, en daarna hees ik me in een strakke rok met kleine plooien aan de zijkant, een bloes met een geborduurde rand en eroverheen een lang vest van een stof die kobaltblauw of bronsgroen leek, afhankelijk van de lichtval. De sluiting bestond uit vernuftige zilveren gespen in de vorm van een tulp.


  Hierover droeg ik een lichtblauwe overjas, die tot mijn knieën reikte, met lange mouwen en rond de zoom een patroon van veelkleurige zijdedraad. Dit jasje werd aan de voorkant open gedragen. Ariadne rolde mijn krullen aan de achterkant in een keurige wrong en zette een blauw hoedje als een ronde doos boven op mijn hoofd. Daaroverheen ging een gazen sjaal die met haarspelden werd vastgezet.


  Ik kreeg een bronzen spiegel om mezelf te bewonderen en stond versteld. Hoewel de kleren me vrij goed bedekten, leken ze bedoeld om in het oog te vallen: om de aandacht van mannen te trekken. Ik betwijfelde of het gepast was om me in die kleding in Istanbul op straat te vertonen.


  ‘Dank je wel,’ zei ik, en opeens verlangde ik ernaar weer terug te zijn in de han bij mijn vader. ‘Als ik je goedheid op de een of andere manier kan belonen, moet je het beslist zeggen.’


  ‘Dat zal ik doen, Paula. Je moet maar gauw terugkomen. Schikt morgen je?’


  ‘Ik zal komen als vader me niet nodig heeft.’ Ik hoopte dat dat het geval was. In Irenes huis heerste een speciale sfeer. Hier, in het gezelschap van vrouwen die ongeveer dezelfde interesses hadden als ik, merkte ik hoezeer ik mijn zussen miste. Het kwam niet alleen doordat ik in Istanbul zo ver van huis was. Het kwam ook doordat drie van hen waren weggetrokken: Tati naar het Andere Rijk, Jena en Iulia niet zo ver weg, maar zij hadden een totaal andere belevingswereld omdat ze getrouwd waren en een gezin hadden. Stela was nog maar een kind. Ik hield van mijn kleine zusje, maar ik kon bij haar niet mijn hart uitstorten zoals bij Jena.


  Afgezien daarvan zat Irenes bibliotheek vol geheimen: symbolen die ik had herkend zonder dat ik wist waarom, tekst die was verschenen en daarna weer verdween, de vrouw en haar borduurwerk dat een afbeelding van Tati leek te zijn. Er moest een raadsel worden opgelost, en daar was ik goed in. Met een beetje meer tijd zou ik achter het antwoord komen. Ik herinnerde me de woorden die ik in de haven had gehoord, toen ik de vrouw in de zwarte mantel voor het eerst had gezien: Het is tijd aan je zoektocht te beginnen. Misschien gaf iemand me aanwijzingen om me op reis te sturen. Vroeger, bij ons thuis, hadden de bewoners van het Andere Rijk Tati’s geliefde een opdracht gegeven. Jena en Costi hadden die winter hun eigen missie gekregen. Misschien was ik nu aan de beurt. Zou dat kunnen, zo ver van huis?


  ‘Hoe staan je vaders zaken in Istanbul ervoor?’ vroeg Irene. ‘Goed genoeg om jou nog een keer te kunnen missen?’


  ‘Dat moet ik hem vragen,’ zei ik. Aan haar geamuseerde blik te zien wist ze blijkbaar dat ik de voorzichtigheid van een handelaar in acht nam.


  ‘Ik had het daarnet over Duarte Aguiar.’ Haar toon was discreet. ‘Het lijkt me wenselijk dat je je vader waarschuwt voor de Portugees. Hij is erg eerzuchtig en houdt zich niet aan de algemene regels.’


  ‘Ik denk niet dat Duarte Aguiar zaken met ons zal doen,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat hij handelt in het soort goederen dat we hebben meegebracht.’


  ‘Hij was in jullie han, en hij sloofde zich uit om met je te praten,’ zei Irene. ‘Als koopman zou ik me afvragen wat erachter zat. Ik zeg dit alleen uit vriendschap. Ik ken die man. Hij is niet te vertrouwen, Paula.’


  ‘Ik zal het doorgeven aan vader, maar ik vermoed dat hij dat allang weet. Hij komt hier al jaren regelmatig voor zaken.’


  We gingen naar buiten, waar Stoyan nog steeds vlak bij de ingang van de hamam stond.


  ‘Ik ben nu klaar om naar huis te gaan,’ zei ik met afgewende ogen. In mijn mooie nieuwe kleren, met mijn huid die nog tintelde van Olena’s behandeling en mijn lichaam loom van de massage, voelde ik me merkwaardig naakt en kwetsbaar onder zijn blik.


  ‘Goed, kyria Paula.’


  Op weg naar huis zagen we een groep in het rood geklede muzikanten met trommels, cimbalen en hoorns, en een jongleur die borden omhooggooide. Toen we nog maar halverwege waren, weerklonk de oproep tot het middaggebed over de stad. In de schaduw van een boom bleven we even staan, om geen aandacht te trekken in de bijna uitgestorven straten.


  ‘Hier wachten we een poosje en daarna lopen we weer door,’ zei Stoyan.


  Ik ging op een bankje zitten en hij bleef er met een ernstig gezicht naast staan. Na enige tijd durfde ik te vragen: ‘Ben je boos op me, Stoyan? Heb ik iets verkeerds gedaan?’


  ‘Nee, kyria. Ik begon me ongerust te maken. U was te lang uit het zicht verdwenen.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ik. ‘Vader en jij kunnen ongehinderd naar de hamam gaan, maar zodra ik de gelegenheid krijg, en nog wel in een privébadhuis, maak je bezwaar.’


  ‘U hebt me als lijfwacht ingehuurd, kyria Paula. Als lijfwacht ben ik van oordeel dat ik u in zulke gelegenheden niet kan beschermen als ik uit het zicht moet blijven.’ Zijn kalme, redelijke toon maakte me alleen maar nog humeuriger.


  ‘Als ik me aan jouw regels zou houden, zou ik nooit ergens naartoe kunnen gaan.’ Strijdlustig sloeg ik mijn armen over elkaar. ‘Je hebt geen idee hoe ik ernaar snakte om een wandeling te maken, er gewoon even uit te zijn en iets van de stad te zien. En boeken: die mis ik nog het meest. Dit was volkomen veilig. Hier waren alleen vrouwen, en het enige wat we deden was baden en lezen.’


  ‘Wanneer u de han verlaat, hoort u altijd bij mij of bij uw vader in de buurt te blijven. U bent niet gewend aan een stad als deze, een plaats waar de dood in een oogwenk kan toeslaan.’


  Zijn woorden bezorgden me de rillingen. Ik begreep waarom hij dat geloofde, en voor Salem bin Afazi was het inderdaad het geval geweest. Maar mijn situatie was heel anders. ‘Ik denk dat je je in Irene hebt vergist,’ zei ik. ‘Ze doet geweldige dingen, Stoyan, door mogelijkheden te scheppen voor mensen die ze niet hebben.’


  Even zweeg hij, maar toen zei hij: ‘Ja, kyria. Welke mogelijkheden biedt ze u die u nog niet hebt?’


  ‘Toegang tot een bibliotheek,’ antwoordde ik. ‘De kans om mijn kennis te vergroten. Ik hoop meer te ontdekken over Cybele’s Geschenk.’


  ‘Sst!’ Het was een scherpe waarschuwing, en ik geneerde me dood dat mijn lijfwacht me eraan moest herinneren dat dit geen geschikt onderwerp was om in het openbaar te bespreken.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Het was eruit voordat ik er erg in had. ‘Zoals ik al zei, leek het geen kwaad te kunnen.’


  ‘Denkt u dat u bij iemand thuis of in een privétuin geen gevaar loopt? Daaruit blijkt alleen maar dat u niets weet van deze stad en de gevaren die voor argeloze bezoekers op de loer liggen.’


  ‘Ik weet veel meer dan je denkt!’ snauwde ik. Hoe durfde hij? Mijn ontwikkeling was mijn sterkste punt. Dat hij die wegwuifde, kwam erop neer dat hij me waardeloos noemde. Hoe kon Stoyan dat trouwens weten? Een man als hij was niet eens in staat om te bevatten hoe ver je met kennis kon komen. ‘Een man die met zijn vuisten zijn onderhoud verdient, moet niet zo snel klaarstaan om de mening van een ontwikkelde vrouw weg te wuiven,’ voegde ik eraan toe. Het klonk verschrikkelijk verwaand, en ik schaamde me meteen diep, maar het was al te laat om het terug te nemen. In de stilte tussen ons was de spanning voelbaar. Na een poosje, toen de tijd van de godsdienstoefeningen ten einde liep en er weer mensen op straat verschenen, liepen we zwijgend en met een armlengte tussenruimte terug naar de han.


  


  Hoofdstuk 4


  


  Hollen! Ik hijgde en het angstzweet brak me uit. Welke kant uit? Links en rechts van de donkere gang gaapten openingen. Even bleef ik als verstijfd staan, daarna koos ik op goed geluk een gang en dwong mezelf verder te gaan. Oude spinnenwebben hingen omlaag en bleven in mijn haar plakken, kriebelbeestjes schoten weg rond mijn enkels en knerpten onder mijn voeten in het donker. Hollen! Hollen! Een sterke hand greep me vast en sleurde me mee. Achter me stampten de zware voeten van de achtervolger. Hij haalde ons in. Hollen! Maar ik kón niet meer. Snakkend naar adem boog ik me voorover, waardoor de hand van mijn beschermer uit mijn greep gleed. De duisternis daalde neer. Alles bestond uit schaduwen. Welke kant was vooruit en welke achteruit? Ik dacht dat ik de hete adem van de vijand in mijn nek kon voelen. Zijn tempo was vertraagd. Nu klonk zijn tred als het sluipen van een wezen dat op het punt stond me te bespringen...


  ‘Vader!’ gilde ik. ‘Stoyan!’ Met bonzend hart ging ik abrupt rechtop zitten. Achter de deur van mijn slaapkamertje verroerde zich niets. Misschien had ik het alleen in mijn droom uitgeschreeuwd. Eén ding was zeker: ik wilde geen seconde langer in mijn eentje hier blijven.


  In paniek schoot ik over mijn nachtjapon een mantel aan en strompelde de galerij op. Bijna botste ik tegen Stoyan, die geheel aangekleed bij de leuning stond.


  ‘Kyria’ mompelde hij, en hij spreidde zijn armen om mijn wilde vaart te stuiten. ‘U wandelt in uw slaap. Kom, ga hier maar zitten.’


  Gehoorzaam ging ik op een van de kleine stoeltjes zitten. Terwijl ik op de verlaten donkere binnenplaats neerkeek, kon ik niet ophouden met trillen. Het had zo echt geleken, de schaduwen, het wegvluchten, de dreigende aanwezigheid...


  Stoyan ging gehurkt voor me zitten, precies zoals hij had gedaan toen ik hem voor het eerst had ontmoet, en nam mijn handen in zijn grote knuisten om me te kalmeren. Geleidelijk aan hield ik op met beven en werd mijn ademhaling rustiger.


  ‘Kyria,’ zei hij, ‘de nachtwaker heeft een komfoortje en een ketel. Ik ga thee voor u halen. Zal ik heer Teodor wekken?’


  ‘Nee, maak hem alsjeblieft niet ongerust. Ik voel me prima. Ik had een nachtmerrie, meer niet. Ik wil nu alleen liever niet in mijn eentje zijn. Heb ik gegild?’


  ‘Nee, kyria, anders waren er wel meer mensen wakker geworden behalve ik. Blijft u rustig zitten, ik ben vlakbij. U kunt de man en zijn vuurtje hiervandaan zien.’


  ‘Dank je. Een glas thee zal me goeddoen.’


  Wat hij voor me had gehaald, smaakte nog het meest naar suikerstroop, maar ik dronk het dankbaar op. Het glas trilde in mijn handen. Zonder commentaar vulde Stoyan het bij. Ten slotte vroeg hij: ‘Hebt u vaak last van angstdromen of slaapwandelen?’


  ‘Van angstdromen niet, nee. Vroeger zeiden mijn zussen wel dat ik slaapwandelde. Ze deden de grendel op onze slaapkamerdeur, zodat ik geen gevaar liep. In Piscul Dracului zijn veel trappen, en sommige zijn heel ongelijk.’


  ‘Piscul Dracului. Dat is een vreemde naam voor een huis.’


  ‘Het is een oud kasteel in het woud. De naam betekent zoiets als Drakenpiek of Duivelspiek. Het is erg afgelegen. Vol eigenaardige verrassingen.’


  Stoyan knikte, maar drong verder niet aan.


  ‘Het was een afschuwelijke droom,’ zei ik. ‘Er zat iemand achter me aan. Diep onder de grond, ergens in het donker, met veel gangen en ik had geen kaart die aangaf welke de juiste was. Ik wist dat hij me zou vermoorden als hij me te pakken zou krijgen.’


  Weer omvatte hij mijn hand. Hier in het donker, terwijl de stad om ons heen in diepe rust was, leken de fatsoensregels die dat ongepast zouden hebben gemaakt, niet van toepassing te zijn. Zijn aanraking verwarmde me.


  ‘U noemde mijn naam,’ zei Stoyan. ‘U riep uw vader en toen mij. In uw droom.’


  ‘Toen was ik al wakker. Ik ben nog nooit zo blij geweest om wakker te worden.’


  ‘Ik had kunnen zweren dat u nog sliep toen u naar buiten kwam. Ik dacht dat u over de leuning zou storten.’


  ‘Het voelde zo echt. Iemand hield mijn hand vast en trok me mee. En er zat iemand achter ons aan...’


  Stoyan stond op, pakte zijn deken en legde die over mijn mantel heen om mijn schouders. ‘Zo beter?’ vroeg hij.


  ‘Veel beter. Dank je wel. Het spijt me dat ik zo lastig ben en je uit je slaap heb gehaald. Normaal raak ik niet zo van de kook. Meestal ben ik heel evenwichtig.’ Ik was vandaag ongetwijfeld in zijn achting gedaald. Eerst mijn vervelende opmerking op weg naar huis, en nu dit...


  ‘Ik weet dat u evenwichtig bent, kyria.’


  ‘Stoyan?’ Het was tijd mijn trots opzij te zetten.


  ‘Wat is er, kyria?’


  ‘Het spijt me dat ik zo naar tegen je deed toen we naar huis liepen. Wat ik tegen je zei was ongepast en beledigend.’


  ‘Ik neem het u niet kwalijk. Bovendien hebt u me als lijfwacht ingehuurd. U kunt tegen me zeggen wat u wilt.’


  ‘Dat is geen excuus voor onbeleefdheid. Ik ben het niet gewend om personeel te hebben, Stoyan. Ik voelde me heel slecht op mijn gemak in Irenes huis toen ze vertelde dat sommige van haar bedienden slaven zijn. Thuis beschouwen we het oude echtpaar dat voor alles zorgt als familie. Af en toe, als ze zich ergens over ergeren, spreken ze me aan als vrouwe Paula, maar meestal noemen ze me gewoon bij mijn naam.’


  ‘Het klinkt als een fijne plek om te wonen, die Drakenpiek.’


  ‘Het is heel interessant. Het kasteel en het woud eromheen zijn erg oud.’


  ‘U boft dat u nog zoveel zusters hebt. En heer Teodor zegt dat er een paar nu getrouwd zijn en kinderen hebben. Uw vader is een gelukkig man.’


  Dat betwijfelde ik. Vader had heel wat verdriet gekend: de dood van moeder, die bij Stela’s geboorte was gestorven, het tragische ongeval dat oom Nicolae het leven had gekost, en het verlies van mijn zus Tati aan een wereld waaruit ze nooit meer zou kunnen terugkeren. Maar toch had Stoyan gelijk: Jena’s en Iulia’s kinderen hadden vaders leven verrijkt.


  ‘Als kind hadden we met ons vijven een hechte band. We hadden een spannende jeugd, vol avonturen.’ Over onze bezoeken aan het Andere Rijk wilde ik hem niets vertellen. Dat verhaal hielden we zorgvuldig geheim, uit angst dat we verkeerd zouden worden begrepen. ‘Heb jij broers of zussen, Stoyan?’


  ‘Misschien moet u proberen nog wat te slapen, kyria. Het is laat.’


  ‘Ik wil niet slapen. Ik ben bang dat de nachtmerrie terugkomt. Maar jij hoeft niet wakker te blijven om me gezelschap te houden.’


  ‘Ik blijf hier.’


  Met zijn armen over elkaar leunde hij tegen de muur bij mijn stoel. Na een poosje zei hij zacht: ‘Ik had twee broers. De een stierf op zijn vijfde bij een ongeluk. De ander werd meegenomen tijdens de devshirme, het ophalen. Weet u wat dat is?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Leg het maar uit,’ antwoordde ik.


  ‘De sultan stuurt een janitsaar, een hooggeplaatste officier van het leger, als zijn vertegenwoordiger naar bepaalde landen onder zijn gezag. De functionaris reist het land af om minderjarige jongens te ronselen. Op die manier wordt gezorgd dat het sultanaat over een voorraad gezonde, volgzame slaven beschikt. Sommigen gaan rechtstreeks naar het paleis, anderen worden bij rijke families tewerkgesteld totdat er een betrekking voor hen is gevonden, vaak als soldaat. Enkelen worden geopereerd. Een eunuch, die geen kinderen kan verwekken en nog maar beperkt tot lichamelijke begeerte in staat is, wordt geschikt geacht als bewaker van de vrouwen van de sultan of voor het opleiden van hun zonen.’ Hij zag me ineenkrimpen en voegde eraan toe: ‘Mijn moeder heeft geprobeerd mijn jongere broer en mij te verbergen, maar ze hebben ons gevonden. Het is hun gewoonte om een weduwe niet al haar zonen te ontnemen. Ik mocht thuisblijven, maar Taidjut werd meegenomen.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen, en stelde me voor hoe het voor de jonge Stoyan moest zijn geweest. Wat een zware belasting voor een jongen: niet alleen verdriet en familie verplichtingen, maar waarschijnlijk ook een misplaatst schuldgevoel. ‘Wat verschrikkelijk voor jou en je moeder,’ wist ik ten slotte uit te brengen. ‘Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Taidjut was tien jaar. Hij zal nu een man van achttien zijn. Destijds was ik te jong om achter hem aan te gaan, want ik was zelf nog maar een jongen. Ik heb lang gewacht voordat ik naar hem op zoek ging. De boerderij draait nu goed, zodat mijn moeder me niet meer de hele tijd nodig heeft. Zodra ik ervan overtuigd was dat ze voldoende hulp had, ben ik hiernaartoe gekomen. Wanneer ik niet in dienst was bij Salem bin Afazi of bij anderen vóór hem, ging ik op zoek naar nieuws over mijn broer. Maar er zijn in Istanbul plaatsen waar een ongelovige, een heiden, niet mag komen, huizen waar hij niet naar binnen mag, geheimen waarvan hij nooit deelgenoot kan worden gemaakt. Er zijn archiefstukken, maar die kan ik niet inzien. Ik denk niet dat ik Taidjut nu nog zal terugvinden. En als ik hem vind, wil hij misschien niets van me weten.’


  ‘Maar je bent zijn broer! Hij zal toch ongetwijfeld—’


  ‘Ze hebben acht jaar gehad om hem op te voeden, Paula, acht jaar om hem voor te houden dat hij geen Bulgaarse boerenjongen meer is, die met zijn hond speelt en hout hakt voor zijn moeder. Naar alle waarschijnlijkheid is hij nu ergens in dienst in het leger van de sultan, dankbaar aan hen die hem zijn prachtige nieuwe kans hebben geboden.’


  Ik kon wel janken om het verdriet en de berusting in zijn stem. ‘Dat is een triest verhaal,’ zei ik. ‘Toen we mijn oudste zus Tati kwijtraakten, wisten we tenminste dat ze gelukkig zou zijn, ook al zouden we haar nooit meer terugzien. Ben je van plan om ooit terug naar huis te gaan, Stoyan, om boer te worden?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat zou betekenen dat ik de hoop heb opgegeven om Taidjut te vinden. Ik heb mijn moeder beloofd dat ik in elk geval met nieuws zou terugkomen. Deze tocht heeft me veranderd, Paula. Ik kan de toekomst niet zien met de heldere blik van mijn jeugd.’


  ‘Wat verbouwt je moeder op de boerderij?’


  Op zijn gezicht verscheen opeens een glimlach.


  ‘Veel fruit: perziken, pruimen, abrikozen en kersen. Ik wou dat je onze kersen kon proeven. Door de winterkou worden de vruchten zo zoet als honing. Later in het seizoen zijn er appels en peren. En we fokken honden.’


  ‘Echt waar? Wat voor soort honden?’


  ‘De bugarski goran, de herdershond uit mijn vaderland. Dat ras heeft een forse lichaamsbouw, een fenomenale kracht, veel moed en een bijzonder trouw karakter. Zo’n dier is een gewaardeerd lid van het huishouden en wordt behandeld alsof hij bij de familie hoort. In ons land komen veel wolven voor. Met zo’n hond is de kudde veilig. Mijn toekomstdroom is om een raszuivere hond te fokken. Als ik terugga...’


  Zelfs in het donker kon ik zien dat zijn ogen straalden van enthousiasme en dat hij met een verbluffende sierlijkheid zijn handen gebruikte om iets duidelijk te maken. Onder dat onbewogen uiterlijk ging een onvermoede diepgang schuil. Een zoete kern beschermd door een harde dop; dansend vuur verborgen in steen.


  ‘Ik verveel u, kyriaj zei hij plotseling.


  ‘Nee, helemaal niet. Wat je te vertellen hebt, is interessant.’


  ‘U hebt ook een interessant verhaal te vertellen,’ zei hij tot mijn verrassing. ‘Waar is uw zuster naartoe gegaan? Tati heet ze toch? Welke plaats is zo ver weg dat u over haar spreekt alsof ze dood is?’


  Ik slikte. ‘Ik denk niet dat ik je dat kan vertellen,’ antwoordde ik.


  Er viel een pijnlijke stilte. Stoyan keek voor zich uit. Achter de ingewikkelde silhouetten van de daken van Istanbul, de torens, koepels en minaretten, wierp de maan nu een bleek schijnsel over de stad. Het licht hulde de karakteristieke gebouwen in een patroon van licht en schaduw.


  ‘U verontschuldigt zich,’ zei hij zachtjes. ‘Maar toch vertrouwt u me niet.’


  ‘Dat is niet zo. Het is een verhaal dat we gewoon nooit vertellen, meer niet.’


  ‘U hoeft zich niet te excuseren, kyria. Ik heb te vrijuit gesproken. Ik heb me te veel veroorloofd.’


  Ik ging staan om op de leuning te steunen, zodat ik kon neerkijken op het lichtje van het komfoor van de nachtwaker. Het stond midden op de binnenplaats, op veilige afstand van de ruimtes waar kostbare vrachten waren opgeslagen. ‘Sommige geheimen zijn te gevaarlijk om te delen,’ zei ik.


  ‘Ik verwacht niets van u, kyria,’ zei Stoyan. ‘Maar ik kan u vertellen dat ik tot vannacht nog nooit met iemand over Taidjut had gesproken, behalve met mijn familie en mensen van wie ik dacht dat ze misschien informatie hadden over de jongens die dat jaar zijn meegenomen. Ik heb dat verhaal altijd diep in mijn hart verborgen gehouden. Over de boerderij en mijn toekomstplannen heb ik nog nooit gesproken sinds ik van huis ben vertrokken. Tot nu.’


  Dus hoewel hij mij had vertrouwd, had ik zijn vertrouwen niet beantwoord. Ik was bang dat het als meisjesachtige verbeelding zou worden afgedaan als ik over de wonderbaarlijke tochten van mijn jeugd zou vertellen. Toch was het Andere Rijk opeens dreigend opgedoemd hier in Istanbul. De nachtmerrie met zijn duisternis en paniek leek onlosmakelijk verbonden met de eigenaardige dingen die er waren gebeurd: de vrouw in het zwart met haar borduurwerk, de mysterieuze woorden, en zelfs het patroon dat ik op het manuscript had gezien en me nog half herinnerde. Waar ik vooral behoefte aan had, was iemand om mee te praten, iemand die me niet zou uitlachen en ook niet geschokt zou zijn als ik over zulke dingen sprak.


  Zwijgend vroeg ik me af hoe Stoyan op Tati’s verhaal zou reageren. Ik dacht aan de manier waarop hij over Cybele had gesproken. Terwijl ik daarover zat te piekeren, had hij een tweede deken gehaald, die hij over mijn knieën legde. Daarna ging hij naar beneden om verse thee voor me te zetten, die hij me kwam brengen. Samen keken we naar de maan, die door de nachthemel schoof als een sikkel die de rand van een sterrenveld maait. Zijn zwijgen en attentheid brachten me tot een besluit. Ik zou het erop wagen. Het zou een toets zijn.


  ‘Je vroeg naar Tati, mijn oudste zus,’ zei ik ten slotte. ‘Ze is door een poort naar een andere plaats gegaan, een plaats die geen deel uitmaakt van de mensenwereld. Ze is verliefd geworden op een man die als kind daar naartoe is gebracht en niet meer terug kan komen. Omdat ze zo graag bij hem wilde zijn, hebben mijn andere zussen en ik haar geholpen. Dat is slechts een klein gedeelte van een heel lang verhaal, waarover we niet praten, zelfs niet met vader, omdat hij er nog steeds zo door van streek raakt. Sommige mensen denken misschien dat ik het uit mijn duim zuig. Of ze verslijten me voor gek en vinden dat mijn fantasie op hol geslagen is.’


  Stoyan knikte ernstig. ‘Zoiets vermoedde ik al,’ zei hij. ‘Een moeilijke keus voor je. Ze zeggen dat het in het land van de sultans krioelt van de reuzen, peri’s en djinns. Ik denk dat het een plaats is waar heel veel van zulke poorten zijn, als je ze weet te vinden.’


  Dus hij had het zomaar aanvaard, zonder vragen of commentaar.


  Opgelucht besefte ik dat ik in dit verre deel van de wereld een vriend had gevonden.


  We bleven daar zitten totdat de ochtend begon te gloren en de vroege oproep tot het gebed door de mahalle Galata weerklonk. Geleidelijk aan kwam de han tot leven: mensen die hun luiken opengooiden of water gingen halen, de theeverkoper die zijn kraampje ging opzetten om een stroom vroege klanten te bedienen. Het werd tijd om ons klaar te maken voor een nieuwe dag.


  


  Die ochtend ging ik niet terug naar Irenes bibliotheek, en ook niet in de dagen daarna. Omdat we het erg druk hadden met kopen en verkopen, kreeg ik vaak de gelegenheid mijn vader te helpen. Algauw werd in de handelswijk rondverteld dat ik bijna net zo’n keiharde onderhandelaar was als hij. Het was fijn om me werkelijk nuttig te voelen. Toch bleef het raadsel waarover ik in de bibliotheek was gestruikeld door mijn hoofd spoken. Een knagende drang om naar oplossingen te zoeken, hield me uit mijn slaap.


  Voordat ik naar Irene terugging, moest ik nog iets doen. Op een avond bracht ik het onderwerp tijdens het eten ter sprake. Op het tafeltje had Stoyan onze maaltijd geserveerd: een schaal met plat brood, een kom gehakte uien en komkommers, zwarte olijven en pasta van gepureerde erwten met knoflook. Vader en ik gingen op de twee stoelen zitten, en Stoyan leunde vlakbij tegen de muur. Hij zei dat hij dat comfortabeler vond; de meubels waren gemaakt voor mensen met een veel kleiner postuur.


  ‘Vader, ik wil je iets vragen.’


  ‘Hm-m?’


  ‘Binnenkort wil ik graag weer naar Irenes bibliotheek. Misschien kan ik daar nuttige informatie vinden, iets over Cybele wat ons bij onze aankoop zou kunnen helpen. Ik wil ook haar hamam bezoeken, maar ik heb nieuwe kleren nodig. De jurken die ik van thuis heb meegebracht, zijn niet geschikt voor Istanbul. Ik geneerde me toen Irene me schone kleren moest geven om aan te trekken. Kunnen we naar de openbare markt gaan, zodat ik stof kan kopen? Maria heeft beloofd dat ze me bij het naaien zal helpen.’


  Vader keek naar Stoyan.


  ‘Er zijn maar weinig vrouwen die naar de çarşi gaan,’ zei Stoyan. ‘U zou te veel aandacht trekken, kyria.’


  ‘Waarom geef je Stoyan niet een lijstje?’ vroeg vader, terwijl hij de erwtenpasta met een homp brood opschepte.


  Ik onderdrukte een zucht.


  ‘Ik denk dat kyria Paula de goederen persoonlijk wil inspecteren, heer Teodor.’ Stoyan leek mijn gedachten te hebben gelezen.


  ‘Ik zou teleurgesteld zijn als ik helemaal naar Istanbul zou zijn gekomen zonder dat ik de overdekte markt heb bezocht, vader,’ zei ik. ‘Zei je trouwens niet dat je Stoyan een paar dagen nodig had, terwijl jij de andere potentiële kopers van Cybele’s Geschenk probeert op te sporen?’ Ik had de geruchten over de sjeik-ul-islam en de geheime cultus aan hem doorgegeven, en ook een zeer beknopte versie van mijn gesprek met Duarte Aguiar. Dat had hem er echter niet van weerhouden zijn ronde van bezoeken voort te zetten. ‘Als ik bij Maria zit te naaien, kan ik me geen moeilijkheden op de hals halen zolang jullie tweeën weg zijn.’


  Vader glimlachte. ‘Nu je het zo overtuigend weet te brengen, kan ik er moeilijk iets tegen inbrengen. We gaan met ons allen. In de çarşi gonst het van de bedrijvigheid. Als we de juiste vragen stellen, kan dat wellicht goede informatie opleveren.’


  


  De volgende ochtend liepen we door de mahalle Galata naar de haven. Hier was de Gouden Hoorn omzoomd met koffïehuisjes en zitplekken. We liepen een trap af naar een gammele houten steiger die afgeladen was met mensen. Stoyan voerde op rappe toon een verhit gesprek in het Turks met een ambtenaar met een groene tulband. Zodra ze het eens waren geworden over de prijs, wees de man met zijn staf met zilveren punt naar een kleine kaïk, die tussen een aantal grotere boten lag afgemeerd. Het was een komen en gaan van vaartuigen, wat met veel geschreeuw en bijna-aanvaringen gepaard ging. Langs een gedeelte van de oever staken soortgelijke steigers uit het water. Op dit vroege uur was het overal bedrijvig. Er werden zowel mannen als vrouwen vervoerd. De grotere boten hadden achterin een aparte afdeling voor vrouwelijke passagiers.


  Ik droeg een eenvoudige jurk van blauwgeverfde lichte wol en over mijn hoofd een witte sjaal. Vader zag er gedistingeerd uit in zijn dieprode koopmansgewaad met bijpassende platte fluwelen pet. De mensen bekeken ons tersluiks. Als ons buitenlandse uiterlijk niet hun nieuwsgierigheid opwekte, zorgden Stoyans lengte en brede schouders daar wel voor. Maar er waren zo veel verschillende mensen die aan en van boord gingen, dat de blikken niet lang op ons bleven rusten. Stoyan hielp me aan boord van de schommelende kaïk en ik ging op het achterschip zitten. Vader installeerde zich naast me, terwijl Stoyan een eind naar voren ging.


  De schipper stuurde ons tussen de chaotische kluwen vaartuigen door en daarna zetten we koers over het water. Hij gebruikte de riemen om de kaïk op een snelle, deinende koers te zetten tussen het drukke verkeer op de Gouden Hoorn. Om ons heen glinsterde het water. Rode, bruine en roomkleurige zeilen gingen als exotische vlinders voorbij. Toen ik naar achteren en stroomopwaarts keek, ving ik een glimp op van de Stea de Mare, die in de koopmanshaven was afgemeerd, en erachter het hogere silhouet van de Esperança. Aan beide zijden van de waterweg verrezen de torens van Istanbul tegen een volmaakt blauwe hemel.


  Halverwege werden we gepasseerd door een enorme kaïk met een hoge voorsteven, bemand door een ploeg van achttien roeiers in rode en witte uniformen. Onder een baldakijn met kwasten op het achterschip zat een voornaam personage gehuld in met goud bedekte gewaden. Het kielwater overspoelde ons bijna. Ik greep mijn stoel vast, en stelde me voor hoe het zou zijn om in zo’n drukke vaargeul te moeten zwemmen. Ik voelde dat Stoyan naar me keek en forceerde een glimlach.


  ‘We zijn in veilige handen, kyria,’ zei hij zacht. ‘Dit is een vakman.’


  ‘Hm,’ mompelde ik. Het leek me verstandig niet te laten merken dat ik me slecht op mijn gemak voelde bij de geringe diepgang en het deinen van de kaïk. Tenslotte was ik degene geweest die op dit uitje had aangedrongen.


  ‘Kunt u niet zwemmen?’ vroeg Stoyan op onderhoudende toon.


  ‘Ik kan blijven drijven,’ antwoordde ik. ‘Maar ik stel mijn vaardigheden liever niet op de proef, gekleed in een wollen jurk en laarzen.’


  Vader maakte een opmerking, maar ik verstond hem niet. Achter in een grote boot die dicht bij ons voer, zaten verschillende in het zwart geklede vrouwen. Op zichzelf was dat niets bijzonders; de meeste vrouwelijke passagiers die ik vanaf de kade had gezien, waren zo gekleed. Maar een van de reizigers keek me strak aan. In haar handen hing een haveloos borduurwerkje slap naar beneden alsof het een dood beestje was. Op het lapje meende ik een tweede meisje te kunnen zien. Naast de zwartharige danseres stond een mager meisje met een bos bruine krullen en een kikker op haar schouder. Mijn zus Jena. Ik rilde. Wat was er aan de hand?


  ‘Paula?’


  Mijn vader klonk onthutst. Ik richtte mijn aandacht op hem.


  ‘Ik dacht dat ik iemand zag die ik kende,’ zei ik, ‘maar ik moet me hebben vergist.’ En inderdaad kon ik de ene vrouw niet meer van de andere onderscheiden toen ik me omdraaide en naar de grote veerboot keek. Trouwens, hoe zou ik de details van haar handwerkje van zo’n grote afstand hebben kunnen zien? Mijn fantasie ging alweer met me aan de haal. Ik concentreerde me op de vraag welke kleur stof ik zou kopen.


  De çarşi was een doolhof van smalle steegjes, overdekt met een aantal koepels die op zuilen rustten. Hier en daar lieten openingen in het dak dunne stralen daglicht toe.


  ‘Het is zo donker,’ mompelde ik, toen we een straatje insloegen waar het wemelde van de mensen. ‘Waarom zijn er niet meer lampen?’


  ‘Brandgevaar,’ antwoordde vader. ‘Het zit hier vol met huiden, stoffen en papier. Een enkel onbewaakt ogenblik zou ervoor kunnen zorgen dat de hele mahalle in vlammen opgaat.’


  De straten werden geflankeerd door kleine winkels, waarvan de eigenaars buiten op een bankje zaten. Er was een straat voor hoofddoeken en geborduurde goederen, legde vader uit, een voor koperslagers, een andere voor leerbewerkers, enzovoorts. Ik vroeg me af waar de boekverkopers waren die Duarte had genoemd. Er leek geen einde aan de markt te komen. Ik rook kruiden, gebraden lamsvlees en versgemalen koffie. Nu ik niet meer in de kaïk zat, had ik zin om te gaan winkelen.


  ‘Als we een straat met stoffenverkopers kunnen vinden,’ zei ik, ‘zal ik meteen mijn aankopen doen. En als je het niet erg vindt, vader, wil ik graag zelf loven en bieden.’


  ‘Dacht je dat ik me ermee zou durven bemoeien?’ Vader glimlachte. ‘Zorg wel dat je in het zicht blijft. Het is hier een doolhof, en in deze duisternis raak je elkaar makkelijk kwijt. Stoyan, wil jij voor mij naar de papierhandelaar gaan? Als het goed is, heeft hij mijn bestelling al ingepakt. De prijs is van tevoren afgesproken. Tegen de tijd dat je terug bent, heeft mijn dochter misschien al haar zaken afgehandeld.’


  Heel even konden we Stoyans donkere haardos zien terwijl hij zich een weg baande door de menigte, en opeens was hij verdwenen.


  We kwamen in de straat met stoffenverkopers. Vader sloeg rustig de passerende menigte gade en liet het aan mij over om mijn haperende Turks te gebruiken. Ik had me voorgenomen hem niet om hulp te vragen. Ik dronk veel thee en informeerde bij de kooplieden beleefd naar de gezondheid van hun familie. Dat hoorde erbij voordat ze bereid waren me hun koopwaar te laten keuren: balen linnen, bollen wol, repen gaas en mousseline voor tulbanden. Er lagen ook tere weefsels voor sluiers en dik vilt voor wintermantels en mutsen.


  Bij het derde winkeltje zag ik linnen dat me beviel, maar de prijs was buitensporig en het lukte me niet erop af te dingen. De man gebaarde met zijn handen en ratelde zo snel dat ik hem niet kon volgen.


  ‘Rood linnen — te duur,’ liet ik hem weten. Ik hoopte dat mijn Turks niet zo slecht was als zijn gebrekkige begrip suggereerde. ‘Ik ga naar andere winkel. Goedendag.’


  We liepen weer verder. Aangezien alle kooplui hun prijzen belachelijk hoog opdreven en weigerden te onderhandelen, zoals ze met een mannelijke klant zouden doen, werd algauw duidelijk dat ik als koper domweg niet serieus werd genomen. Ik vermoedde dat hun beste koopwaar zelfs niet eens voor in de winkel te zien was. Vader was druk aan het praten met mensen op straat; iedereen leek hem te kennen. Ik kon het hem niet kwalijk nemen dat hij me niet hielp, want ik wilde het immers per se zelf afhandelen.


  Na een poosje zakte de moed me steeds meer in de schoenen. Ik hoopte dat Stoyan terug zou komen, zodat ik hem kon vragen om dreigend naast me te gaan staan. Toch was ik vastbesloten niet met lege handen te vertrekken, want dat zou betekenen dat ik me gewonnen gaf.


  Ik stond in een winkeltje met een smalle deuropening naar een donker binnenkamertje, waarin ik rollen zijde kon zien liggen: een prachtig pruimrode en een zeer geschikte mosgroene. Om de kwaliteit te kunnen beoordelen, zou ik de stof moeten kunnen voelen en het weefpatroon in voldoende licht moeten bekijken.


  ‘Die zijde — breng hier,’ zei ik, terwijl ik ze aanwees. ‘Alstublieft.’ Verderop in de straat was vader blijven staan om twee kooplieden te begroeten, die naar hun kleding te oordelen Napolitanen waren. Hun vrouwen waren meegekomen, gekleed in zedige jurken en sluiers.


  De koopman zei dat ik geen belangstelling voor de rollen zijde zou hebben. Hij gebaarde met zijn handen om me te vertellen dat hij zijn winkeljongen andere uit het magazijn zou laten halen.


  ‘Nee! Niet jongen sturen.’ Ik pakte het kordater aan, met fronsende wenkbrauwen en handgebaren. ‘Díé zijde. Breng hier, ik kijk!’ De koopman schuifelde met zijn voeten en mompelde iets met afgewende blik. Ik wilde juist iets bijzonder onbeleefds zeggen toen een bekende stem in het Grieks vroeg: ‘Kan ik u misschien helpen?’ Ik draaide me om. Achter me stond een rijzige, zwierige verschijning, gekleed in een lang rood gewaad in Turkse stijl met een brede sjerpachtige riem over een ruimvallend wit hemd en een wijde broek. Een paar donkere ogen boven een aristocratische neus keken onderzoekend op me neer. Hij droeg nog steeds mijn sjaal.


  ‘U bent veel te beleefd,’ zei Duarte. ‘U moet stampvoeten, krijsen van woede en dreigen hem te ruïneren.’


  ‘Ik ben een volwassen vrouw, geen verwend kind,’ reageerde ik vinnig. Mijn ergernis werd aangewakkerd door mijn frustratie. ‘Ik heb uw hulp niet nodig.’


  De zeerover grinnikte. Op zijn adelaarsgezicht verscheen een samenzweerderige blik. ‘We zijn toch vrienden, nietwaar vrouwe Paula? En ik ben u nog iets schuldig.’ Zijn vingers gleden omhoog naar de sjaal. ‘Laat me alstublieft helpen.’


  Zonder mijn antwoord af te wachten, richtte hij zich in vloeiend Turks tot de stoffenkoopman. Ik begreep niet alles, maar hij leek te zeggen dat ik de dochter was van een bijzonder invloedrijke man en persoonlijk bevriend met Duarte, en dat als ik niet onmiddellijk alles in de winkel te zien kreeg, hij een afgrijselijke, niet nader genoemde ziekte over zichzelf en zijn hele familie zou afroepen. Daarna zei hij, iets minder theatraal, dat de koopman zich gelukkig mocht prijzen dat ik nog niet door de hele çarşi had rondgebazuind dat hij een dame had beledigd.


  Het effect was verbijsterend. De koopman haalde er een gestoffeerd krukje bij en verzocht me te gaan zitten. De theeglazen kwamen tevoorschijn. Ik legde in het Grieks uit wat ik wilde zien en met een brede glimlach gaf Duarte mijn wensen door aan de winkelier. De stoffen werden tevoorschijn gehaald. Ik inspecteerde ze en beoordeelde de kwaliteit. Daarna bracht ik schoenen ter sprake. De verkoper zei dat zijn winkeljongen ons zou laten zien waar je leren muiltjes van de beste kwaliteit kon kopen. Ik informeerde naar galons en garneersels. De koopman legde uit hoe we bij de zaak van zijn neef moesten komen in de straat van de hoofddoekverkopers. Als we zijn naam noemden, waren we verzekerd van een attente bediening, voegde hij eraan toe met een nerveuze blik op Duarte.


  Ik dong af op de prijs van de zijde. Intussen hadden we veel bekijks gekregen: mijn vader, de Napolitaanse kooplieden en hun vrouwen, en een groepje kleine jongens. Voor dit onderdeel was mijn Turks goed genoeg, maar Duarte bleef zich ermee bemoeien, en dreigde de ongelukkige handelaar met gruwelijke gevolgen als hij het in zijn hoofd zou halen me op te lichten. Uiteindelijk kocht ik zowel van de pruimrode als van de groene zijde een flinke lap voor een prijs die heel schappelijk was voor zijde van gemiddelde kwaliteit. Niettemin was ik teleurgesteld. Ik had het zo graag in mijn eentje willen doen.


  We liepen door naar de schoenenverkoper en daarna naar de straat van hoofddoekenverkopers, waar ik nog een paar dingen kocht. De hele stoet ging met ons mee. Vader hield Duarte nauwlettend in de gaten, maar kwam niet tussenbeide. Hij was altijd bedacht op alles waarmee hij bij het handelen zijn voordeel zou kunnen doen. Ik kon zien dat hij had besloten zich op de achtergrond te houden en zijn oren open te houden, omdat ik me goed leek te redden. De anderen keken met onverholen belangstelling toe. Het beviel me niets dat mijn bezoek aan de markt voortaan een amusant verhaal zou opleveren dat in de hamam of tijdens bijeenkomsten van Napolitaanse kooplieden zou worden verteld. Maar deze gelegenheid kon ik gewoon niet voorbij laten gaan.


  Ik kocht een paar zachte muiltjes van rood leer met een bloemen patroon langs de rand aan de bovenkant, en een stuk fijn bewerkt galon dat goed zou staan bij de moskleurige zijde. Verder had ik eenvoudige, lichte sluiers in verschillende kleuren op de kop getikt, en een lap fijne mousseline om ondergoed van te maken.


  Duarte bleef in de buurt en maakte een opmerking wanneer hij dat nodig vond. Ik werd heen en weer geslingerd tussen irritatie en nieuwsgierigheid. Het was helemaal niet nodig dat hij zich zo voor me uitsloofde. Dat was meer dan ik kon verwachten als vergoeding voor het verlies van een goedkope sjaal, ook al was het mijn lievelingssjaal geweest.


  Terwijl de koopman me de mousseline gaf, die in een beschermende doek was gewikkeld, dook Stoyan op met een pakje onder zijn arm. De menigte week uiteen toen hij naar ons toe beende.


  ‘Uw waakhond kan elk ogenblik gaan blaffen,’ fluisterde Duarte in mijn oor. Door de dunne zijde van mijn hoofddoek heen kon ik zijn warme adem voelen.


  Even later had onze lijfwacht zich tussen mij en de Portugees gedrongen. ‘Kyria, ik zal u begeleiden,’ zei hij, alsof de andere man onzichtbaar was.


  Toen ik langs Stoyans rijzige gestalte gluurde, zag ik Duarte onbekommerd tegen een zuil leunen.


  ‘Aha,’ zei de piraat op lijzige toon, ‘precies op tijd. Vrouwe Paula heeft een heleboel pakjes om te dragen.’


  Ik zag dat Stoyan zijn rechterhand tot een vuist balde en zich pas ontspande toen hij zichzelf weer in bedwang had. Als lijfwacht wist hij wat hem te doen stond.


  ‘Klaar, Paula?’ Vader sprak vanaf de straat op rustige toon. ‘Mijn Napolitaanse collega’s raden aan dat we ons naar een van de koffiehuisjes aan het water begeven om een poosje te ontspannen voordat we naar Galata terugvaren.’


  ‘Ja vader, ik ben helemaal klaar. Stoyan, ik ben bang dat ik inderdaad nogal veel pakjes heb. Ik zal er een paar zelf dragen.’


  ‘Ik zal ze dragen, kyria’ Hij nam de pakjes van me over.


  Ik vroeg me af of de uitnodiging om koffie te drinken ook voor Duarte Aguiar gold, maar toen ik van mijn aankopen opkeek, was de piraat in de bedrijvige doolhof van de çarşi verdwenen, even plotseling als hij was verschenen.


  Pas toen ik zat, merkte ik hoe uitgeput ik was. De Napolitanen en hun vrouwen installeerden zich op de kussens van het koffiehuisje en stelden zich aan me voor, terwijl Stoyan de pakjes neerzette en wegging om drankjes voor ons te halen.


  Een van de vrouwen, Fiorella, informeerde naar Duarte Aguiar en wilde weten hoe het kwam dat ik hem zo goed kende.


  ‘Ik ken hem niet,’ zei ik. ‘Hij kwam opeens naar me toe en bood aan me te helpen.’


  ‘Hij is erg aantrekkelijk, op een afstandelijke manier,’ merkte Gemma, de andere vrouw, op. ‘Die smachtende blik en dat markante profiel...’


  Vader schraapte zijn keel. ‘Een man met zijn reputatie biedt heus niet in een opwelling aan om de boodschappen te helpen dragen. Zijn gedrag was merkwaardig.’


  Even was het stil. Toen zei een van de kooplieden, een man die Antonio heette: ‘Het is mogelijk dat we allemaal met dezelfde bedoeling in Istanbul zijn, Teodor: jij, ik en Duarte Aguiar. Heeft Barsam de Sluwe je al uitgenodigd voor een bezoekje aan zijn blauwe huis?’ Hij liet zijn stem dalen tot een zacht gemompel. Iedereen sprak Grieks, de taal van de kooplieden. In deze veeltalige stad bood dat op zichzelf echter geen garantie van vertrouwelijkheid.


  Op vaders bebaarde gezicht verscheen de neutrale uitdrukking die hij voor handelsbesprekingen bewaarde. Het was onmogelijk zijn gedachten te lezen. Het was een trucje dat ik soms voor de spiegel oefende, en het was heel wat moeilijker dan het leek. ‘Ik heb de Armeniër ontmoet,’ antwoordde hij vaag.


  ‘Ik ben ook bij hem langs geweest,’ zei Antonio. Hij bleef op gedempte toon praten, ook al zaten we op enige afstand van de andere klanten in het koffiehuisje. Vanwege de drie vrouwen in ons gezelschap was het noodzakelijk dat we apart zaten.


  ‘Denk je dat hij je zal terugroepen?’ vroeg vader.


  ‘Ik heb begrepen dat er een formele uitnodiging voor een bezichtiging zal volgen wanneer de verkoper zover is. Misschien komen we er dan achter hoe groot de concurrentie is.’


  Stoyan baande zich een weg terug met een dienblad vol kleine koffiekopjes. Toen hij het neerzette op de lage tafel waar we omheen zaten, kwam Duarte Aguiar vanaf de straat de trap op lopen. Hij hurkte elegant naast me neer.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij in het Grieks. ‘U hebt dit achtergelaten.’ Hij legde een in een doek gewikkeld pakje naast mijn hand op tafel. ‘Goedendag, heer Teodor, heer Antonio, heer Enzo. Bent u ook uitgenodigd voor een diner in het huis van een zekere Armeense koopman?’


  Er viel een geschokte stilte. Vader was de eerste die zich herstelde. ‘Komt u erbij zitten, senhor Aguiar?’ vroeg hij.


  ‘Dank u, heel graag,’ antwoordde Duarte, die zich prompt in Turkse stijl installeerde, met zijn ene knie omhoog en zijn andere been gebogen langs het lage tafeltje. Hij knikte eerst mij toe, toen Gemma en tot slot Fiorella. De andere vrouwen bloosden en glimlachten. Ik deed mijn best dat niet te doen. Daarna stelde iedereen zich stijfjes aan elkaar voor.


  ‘Ik geloof dat mijn dochter u wel dankbaar mag zijn,’ zei mijn vader tegen Duarte, ‘hoewel ik betwijfel of ze uw hulp op prijs stelde. Paula laat zich niet graag helpen. Ik weet wel beter dan in zulke situaties mijn hulp aan te bieden.’


  Haastig probeerde ik het laatste restje van mijn waardigheid te behouden. ‘Als jullie zo nodig over mij willen praten, bedenk dan tenminste dat ik erbij zit,’ zei ik met gloeiende wangen.


  ‘Neem me niet kwalijk, Paula,’ zei vader. ‘Senhor Duarte, u had het over een uitnodiging. Mogen we daaruit opmaken dat u zelf zo’n oproep hebt ontvangen?’


  ‘Mijn bericht werd pas vanochtend bezorgd,’ antwoordde Duarte. Hij nam een kop koffie aan en keek me tersluiks aan. ‘Een diner over vijf dagen om de aankoop van een zeker artikel te bespreken. Misschien ligt er thuis in uw logement een soortgelijke oproep op u te wachten.’


  ‘Wie weet,’ Antonio sprak op luchtige toon.


  ‘Ik heb gehoord dat u een enthousiast verzamelaar van oude kunstvoorwerpen bent, senhor Aguiar,’ zei vader. ‘Onder andere.’


  Een nonchalant lachje krulde de lippen van de zeerover. ‘Ik zal niet ontkennen dat ik bepaalde interesses met u deel,’ zei hij. ‘Die oude voorwerpen hebben zo’n boeiende geschiedenis, vindt u niet, vrouwe Paula?’


  ‘Ik heb gehoord dat u zich als handelaar nogal concurrerend opstelt, senhor Aguiar,’ zei ik. Zijn zelfverzekerde houding irriteerde me. Hij gedroeg zich alsof hij niet alleen de gelijke van elke achtenswaardige koopman was, maar op de een of andere manier beter. Toch intrigeerde hij me ook. De man leek wel een fascinerende puzzel, vol geheimen. Op dit moment verdiende hij het dat iemand tegen hem inging. ‘Dat hebt u met uw optreden op de markt duidelijk bewezen. Ik moet toegeven dat het winkelen na uw tussenkomst een stuk beter verliep.’ Ik dwong mezelf hem recht aan te kijken. Hij had mooie ogen: donker, fel en met lange wimpers. ‘Niettemin heb ik begrepen dat u niet als koopman kunt worden beschouwd, zoals mijn vader en zijn collega’s.’


  Er viel een korte stilte. Ik wist dat ik onbeleefd was geweest, maar hij zat me dwars. Nog erger was het feit dat ik zijn stijl onwillekeurig bewonderde... En de man was nog aantrekkelijk ook. Gemma en Fiorella keken hem smachtend aan.


  Duartes gezicht verstrakte en hij nam me ernstig op. ‘Daar hebt u al eens op gezinspeeld, vrouwe Paula,’ zei hij. ‘Mijn methoden zijn inderdaad een beetje onconventioneel. Misschien gaan ze het begrip van een jonge vrouw zoals u te boven. U bent ongetwijfeld in een beschermde omgeving opgegroeid. Daarom moet u nog leren dat er op de wereld niet alleen mannen zoals uw vader rondlopen. Als u een poosje in Istanbul bent, zult u daar vanzelf achter komen. Eigenlijk hoop ik dat dat niet zal gebeuren. Het zou het beste zijn als heer Teodor u weer snel naar huis zou brengen, voordat uw onschuld door ervaring zal zijn vernietigd.’


  Mijn vader ging staan. ‘Uw opmerkingen zijn ongepast, senhor Aguiar,’ zei hij. Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking die ik zelden zag: ingewortelde, ingehouden woede. ‘Ik denk niet dat we elkaar nog iets te vertellen hebben. Stoyan, meneer stapt op. Breng hem alsjeblieft naar buiten.’


  Stoyan kwam naderbij, maar de piraat bleef zitten. Zijn houding was volkomen kalm.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ik snel. ‘Rustig maar, vader, de opmerkingen waren aan mij gericht en ik kan het zelf wel afhandelen. Ik beantwoord beledigingen liever met argumenten.’ Ik richtte me tot Duarte, die onverstoorbaar zijn koffie dronk. ‘U staat te snel met uw oordeel klaar, senhor. U zag mijn schijnbare hulpeloosheid in de çarşi en maakte daaruit op dat ik in de watten ben gelegd. Het is dwaas om zo snel te oordelen. Een man van uw rijpe leeftijd hoort beter te weten.’


  Vader schraapte zijn keel. Het was niet duidelijk of hij geschokt was of geamuseerd. Kennelijk was hij niet van plan zich er verder nog in te mengen, want hij ging weer zitten en mompelde iets tegen de Napolitaanse kooplieden, die aan het andere uiteinde van de tafel op gedempte toon een gesprek begonnen. Stoyans blik bleef strak op mij en de Portugees gericht.


  ‘Aha,’ zei Duarte minzaam, ‘maar hebt u omgekeerd niet te snel een oordeel geveld over mijn karakter? Geef het maar toe: u hebt me al afgedaan als een man zonder principes, hebzuchtig en verdorven, maar met een zekere charme. Nietwaar?’


  ‘Ik heb mijn oordeel niet alleen op uiterlijkheden gebaseerd, senhor. U zult ongetwijfeld weten dat u een bepaalde reputatie geniet.’


  ‘Gelooft u de roddels en achterklap?’ Zijn donkere wenkbrauwen schoten verachtelijk omhoog.


  ‘U zei toch dat ik een onnozel meisje ben?’ vroeg ik. ‘Hoe moet ik dan het verschil weten tussen roddels en feiten?’


  Glimlachend tilde Duarte met zijn elegante hand het koffiekopje op. Zijn ogen blonken van plezier. Hij scheen mijn poging tot humor te kunnen waarderen. ‘Zullen we vrede sluiten?’ mompelde hij. ‘Ik heb u nooit voor onnozel versleten, vrouwe Paula. Daar is uw Grieks veel te vloeiend voor. Heeft uw vader u al van jongs af aan tot koopvrouw opgeleid?’


  ‘Nee, ik leer talen uit interesse. Behalve Grieks spreek ik nog enkele andere talen. Thuis lees ik ontzettend veel.’


  ‘Ach natuurlijk, u bent het studiehoofd! Hoe kon ik dat nu vergeten? Hoewel Istanbul een rijke cultuur kent, zijn haar bibliotheken helaas niet toegankelijk voor ongelovigen. Dat vond ik een frustrerende ervaring. Tenzij ik van geloof verander, zal het merendeel van de rijkdom aan kennis van deze stad dus buiten mijn bereik blijven.’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Ik heb me ongelukkig uitgedrukt. Ik bedoel dat ik die geleerde werken niet wil bevrijden, maar alleen lezen.’ Hij draaide zich half om en knipte met zijn vingers in de richting van de stoof waar de koffieverkoper aan het werk was.


  ‘Houdt u van boeken?’ Ik bestudeerde zijn gezicht en probeerde erachter te komen of hij me voor de gek wilde houden.


  ‘Kijkt u maar niet zo verbaasd, vrouwe Paula. Zoals u zojuist zo vriendelijk heeft opgemerkt, ben ik van een rijpe leeftijd, althans vergeleken met u, en ik heb dan ook ruimschoots de gelegenheid gehad om me te ontwikkelen. Jawel, ik houd van boeken. Ik ben dol op alles waar een interessant verhaal achter zit: mythen, fabels, volkslegenden, vertellingen over eigenaardige en heldhaftige gebeurtenissen.’


  Zijn opmerking bleef tussen ons in zweven, vol onuitgesproken betekenis. Ik was ervan overtuigd dat hij op Cybele’s Geschenk doelde, maar ik had genoeg ervaring met zakenbesprekingen om er niet op in te gaan.


  ‘Persephones reis naar de onderwereld,’ zei ik, waarbij het beeld van de dansende Tati door mijn hoofd ging. ‘Atalante, die harder kon rennen dan al haar vrijers. Daar houd ik ook van, maar ik geef de voorkeur aan de Griekse tragedies — vooral die van Sophocles. Hoewel de stukken over legendarische figuren gaan, gaan ze in werkelijkheid over de menselijke natuur en menselijke zwakheden. Het zijn krachtige verhalen.’


  ‘Sommigen zouden ze voor een jonge vrouw iets te krachtig vinden om te lezen,’ zei Duarte met een lachje. ‘Oedipus, Antigone... Hun lot was afgrijselijk.’


  ‘In het echte leven gebeuren ook afgrijselijke dingen.’ Ik kreeg de smaak te pakken, en dacht aan Stoyans broer en aan de vreemde gebeurtenissen die mijn eigen familie zes jaar geleden waren overkomen. ‘Ik denk dat die toneelstukken geschreven zijn om de mensen te helpen te begrijpen.’


  ‘Ik moet mijn mening over u bijstellen, vrouwe Paula. Ik merk dat u een ontwikkelde en belezen vrouw bent.’


  ‘Ik hoop dat u niet de draak met me steekt. Daar houd ik niet van.’ Ondanks mijn goede voornemens glimlachte ik.


  ‘Ik zou niet durven. Niet nu de ogen van uw lijfwacht zo afschrikwekkend op me gericht zijn. Waar hebt u hem vandaan? Hij ziet eruit als een keiharde.’


  Ik was niet van plan om me tot een gesprek over Stoyan en zijn vroegere werkgever te laten verleiden. ‘Ik wil u iets vragen,’ zei ik. ‘Gaat uw gang.’


  ‘U had het daarnet over bevrijden. U bedoelde toch niet goederen verwerven zonder er een redelijk bedrag voor te betalen?’


  Het was jammer dat mijn woorden juist vielen tijdens een stilte in het gesprek tussen vader en de Napolitanen. Plotseling staarde iedereen naar me.


  ‘U zult hebben gehoord dat ik een piraat ben,’ antwoordde Duarte. ‘Onder andere. Soms worden er praatjes over me verteld, soms de waarheid. Ik bevaar deze wateren al heel lang, vrouwe Paula. Een man moet op alle mogelijke manieren de kost zien te verdienen.’


  ‘Evengoed,’ zei ik, opgetogen omdat hij een behoorlijk gesprek met me wilde aanknopen, ‘zou zelfs een bewonderenswaardig doel niet op oneerlijke wijze moeten worden bereikt.’


  ‘Paula.’ Mijn vader sprak op zachte toon, als waarschuwing. ‘Oneerlijk? Ik ben eerlijker dan een man die de schijn van onkreukbaarheid ophoudt, terwijl hij een strop voor de nek van zijn rivaal klaarlegt.’ Duarte gooide het over een andere boeg; ik kon merken dat ik hem deze keer had geërgerd. ‘Ik heb nooit verzwegen wie ik ben en wat ik doe. Een enkele keer is het voorgekomen dat ik heb gezwegen toen ik werd uitgehoord. Dat is een paar keer gunstig uitgepakt, dat geef ik direct toe.’


  De komst van een dienblad met verse koffie, dat de verkoper persoonlijk kwam brengen, maakte een eind aan het pijnlijke ogenblik. Daarna werd er een schaal heerlijkheden gebracht, zonder dat Duarte een woord had hoeven te zeggen.


  ‘De mensen komen aanrennen om zich voor u uit te sloven,’ merkte ik op. ‘Waarom doen ze dat? Uit angst?’


  ‘U mag mijn natuurlijke charme niet onderschatten, vrouwe Paula.’ Hij keek me tersluiks aan, en voordat ik mijn hoofd afwendde, zag ik zijn witte tanden blinken. De man was inderdaad gevaarlijk, en nog onweerstaanbaar ook...


  ‘Dank u voor de informatie over het diner, senhor Aguiar,’ zei mijn vader beleefd. ‘Dan wensen we u nu goedendag.’


  ‘Ik begrijp dat mijn aanwezigheid niet langer gewenst is.’ Duartes blik gleed naar de trap die naar de straat leidde. Ik herkende de man die daar stond te wachten: ik had de korte, gezette kerel aan boord van de Esperança gezien. ‘Misschien zien we elkaar over vijf dagen weer,’ zei de Portugees. ‘In dat geval kunnen we dit interessante gesprek voortzetten. Geniet van het lekkers.’ Met de soepele gratie van een ongetemd dier stond hij op en ging ervandoor.


  ‘Rare snuiter,’ vond Antonio, die ongevraagd een gedroogde abrikoos pakte.


  Vader en ik wisselden een blik uit. We beseften allebei dat het gesprek nuttige informatie had opgeleverd die we niet in het bijzijn van de Napolitanen wilden bespreken.


  ‘Dat was even benauwend,’ zei vader welwillend. ‘Nog koffie, Paula?’


  


  Toen we over de Gouden Hoorn terugvoeren, voelde ik me opeens heerlijk. De kaïk ging weliswaar iets te veel op en neer naar mijn smaak, en misschien had ik het er op de çarşi niet zo goed afgebracht als ik had verwacht, maar ik had in elk geval twee lappen goede zijde en genoeg garneersel om een stel bijzonder flatteuze jurken te kunnen maken, en dat allemaal voor een schappelijk prijsje. Nog beter was dat ik zojuist het soort gesprek had gevoerd waarvan ik het meest genoot: een woordenwisseling waarbij mijn tegenstander in niets voor me onderdeed. Ik wist niet zeker of ik Duarte Aguiar eigenlijk wel aardig vond, maar ik hoopte van harte dat ik hem nog eens zou kunnen spreken.


  Eenmaal terug in mijn kleine kamertje in de han pakte ik de aankopen uit die Stoyan voor me had gedragen. Pruimrode en mosgroene zijde, galon en mousseline, sluiers en schoenen... Ik was vooral erg in mijn nopjes met de elegant afgewerkte muiltjes. Misschien kon ik Stoyan eropuit sturen om ook voor Stela een paar te kopen. Ach, en daar was het pakje dat Duarte zo beleefd naar het koffiehuis had gebracht, het pakje dat ik volgens hem had achtergelaten.


  Ik maakte het bindtouw los dat eromheen zat — wat niet meeviel, omdat het met een zeemansknoop was dichtgemaakt — en vouwde het pakje open. Er lag een lap roodpaarse stof in, een donkerdere versie van de pruimkleurige zijde die ik had gekocht. Toen ik hem oppakte, hoorde ik een zacht gerinkel. Ik schudde de lap uit, streek de stof glad en zag dat het een royaal bemeten hoofddoek was, bijna net zo een als ik bij Irene van Volos had bewonderd: soepel vallend en aan de voorkant afgezet met kleine medaillons. Niet van goud, want zulke hoofddoeken werden goed bewaard en alleen af en toe gedragen om de rijkdom van een hele familie te laten zien. Dit waren schijfjes van glanzende schelpen. Het waren stuk voor stuk wondertjes van wervelend licht, in elke schakering van wolkenhemel tot vlokschuim tot beschaduwd beekje. Het was een sjaal die paste bij een sprookjesprinses: teer, exotisch en uniek. Kostbaar was hij niet, maar niettemin van een waarde die niet in handelsgeld gemeten kon worden. Als geschenk was het een voorwerp dat alleen in de smaak zou vallen bij iemand die van aparte dingen hield. Ik was er onmiddellijk weg van.


  Ik besloot vader niet te vertellen dat ik niets in de çarşi had achtergelaten, maar hem te laten denken dat ik dit schitterende kledingstuk zelf had gekocht. Was het als vergoeding voor mijn rode sjaal bedoeld? Wat zou het anders kunnen zijn?


  Ik trok de sjaal over mijn haar, zodat de schijfjes op mijn voorhoofd hingen. Er was geen spiegel, maar ik beeldde me in dat hij me mooi stond. Wat voer je in je schild? dacht ik. Wat wil je van me?


  ‘Paula?’ riep vader vanuit de aangrenzende kamer. ‘Kun je na het eten onze overgebleven voorraad met de inventaris vergelijken, of was je van plan je onmiddellijk als een bezetene op je naaiwerk te storten?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat, vader.’ Zuchtend deed ik de sjaal af en stopte hem in de opbergkist, waar hij als een zachte, rode schaduw bleef liggen: uit het oog, maar beslist niet uit het hart.


  


  Hoofdstuk 5


  


  Het was nu zaak dat vader langsging bij alle andere kooplieden van wie hij vermoedde dat ze op Cybele’s Geschenk uit waren. Kort nadat we van de markt terugkwamen, hadden we namelijk onze eigen uitnodiging ontvangen voor een diner in het huis van Barsam de Sluwe. De uitnodiging was ook voor mij bestemd, op voorwaarde dat ik door een chaperonne werd vergezeld. Dat fleurde me erg op, en de volgende ochtend zwaaide ik opgewekt vader en Stoyan uit toen ze vertrokken om hun bezoeken af te leggen. Daarna ging ik naar Maria en begon aan mijn naaiwerk.


  Ik was goed in kleren maken. Voor mijn zusjes en mij was dat een essentiële vaardigheid geweest. Toen we opgroeiden, moesten we voor onze maandelijkse bezoekjes aan het Andere Rijk baljurken hebben van goede kwaliteit in een stijl die we voor ons dagelijks leven niet nodig hadden. Ongemerkt waren we zeer bedreven geworden in het maken van schitterende creaties uit beperkte materialen. De nieuwe zijden stoffen, vederzacht en in tere tinten, waren zo verleidelijk dat ik Irenes bibliotheek, het manuscript en de vrouw in het zwart bijna zou vergeten...


  Maria en haar vriendin Claudia waren ook verzot op kleren maken. Misschien kwam dat doordat ze met een koopman waren getrouwd en voortdurend de prachtigste stoffen om zich heen zagen. De ene dag na de andere vloog voorbij in een wervelwind van creatieve bedrijvigheid, en op de derde ochtend was mijn nieuwe gewaad klaar. Ik wilde er dolgraag mee pronken.


  Vader en Stoyan waren al vroeg vertrokken. Ze wilden de Bosporus opvaren om Antonio te spreken, een van de Napolitaanse kooplieden die we in de çarşi hadden ontmoet, en zouden tot het avondeten wegblijven. De afgelopen twee dagen hadden ze nog vier andere gegadigden voor Cybele’s Geschenk opgespoord. Vader had vastgesteld dat geen van hen bereid was vóór de bezichtiging een overeenkomst te sluiten. Hij had ook geprobeerd erachter te komen hoe serieus de andere kandidaten waren en welk bedrag ze voor het artikel overhadden. Toen hij ’s avonds thuiskwam, was hij in een stemming van onderdrukte opwinding, alsof hij van de uitdagingen van deze krachtmeting genoot. Stoyan echter maakte een gespannen indruk. Ik zag hem geregeld onderzoekende blikken werpen naar de binnenplaats, de galerij en de donkere hoekjes van de han, alsof hij verwachtte dat het gevaar ons naar binnen zou achtervolgen. Voordat ze ’s ochtends vertrokken, sprak hij een hele poos met de hanbewaker, vermoedelijk over mijn veiligheid. Ik had hem kunnen vertellen dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Welke moeilijkheden zou ik me op de hals kunnen halen terwijl ik binnen opgesloten zat te naaien?


  Nu mijn project klaar was, zat ik in mijn mosgroene jurk op de galerij te knarsetanden, omdat ik niet zonder begeleider naar Irene kon gaan. Ik wist de weg en zou er makkelijk naartoe kunnen lopen. Dan zou ik kunnen vragen of ik de doos met papieren nog eens mocht inzien om te controleren of er andere pagina’s tussen zaten die hoorden bij het document dat ik had bestudeerd. Ik zou de geheimzinnige plaatjes uit de sierrand kunnen natekenen en zoeken naar informatie over Cybele. Bovendien wilde ik weten of de vrouw in het zwart er was, zodat ik haar kon vragen of ik haar borduurwerkje mocht zien.


  Maar ik kon er niet naartoe... Ik had beloofd geen stap buiten de muren van de han te zetten, tenzij vader of Stoyan erbij was. Het was om razend van te worden. We hadden nog maar een paar dagen totdat het diner bij Barsam zou plaatsvinden, en mijn gevoel zei me dat er een raadsel was dat ik voor die tijd moest oplossen. De aanwijzingen bevonden zich in de bibliotheek. Ik móést erheen.


  Naarmate de ochtend verstreek, werd mijn humeur er niet beter op. Ik stuurde de jongen van de theeverkoper eropuit met een geldbuideltje en de opdracht een paar boodschappen voor me te doen, waarover hij met niemand mocht praten. Ik schreef een brief aan Stela, die ik wilde versturen wanneer de Stea de Mare vertrok. Wij zouden deze keer niet aan boord zijn, want de aankoop van Cybele’s Geschenk duurde langer dan vader had verwacht. We zouden pas naar huis gaan wanneer ons schip voor de volgende reis zou terugkeren, over ongeveer een maand. Ik speelde een potje schaak in mijn eentje, met een bord en stukken die ik uit Maria’s verblijf had geleend. De zon klom hoger aan de hemel en een zacht briesje joeg kleine wolken voort. Het was een prachtige dag voor een wandeling. Toen de jongen terugkwam, bedankte ik hem en borg de gekochte spullen weg.


  Een uurtje voor de oproep tot het middaggebed verscheen Irenes hofmeester Murat op de binnenplaats van de han. Hij trok mijn aandacht en gebaarde dat hij was gekomen om me te spreken. Ik wenkte hem naar de galerij, en onderdrukte de neiging om op mijn knieën te vallen van dankbaarheid toen hij zei dat hij me op Irenes verzoek kwam halen, zodat ik de rest van de dag bij haar kon doorbrengen. ‘Als dat schikt, natuurlijk,’ voegde hij er beleefd aan toe.


  Haastig griste ik alles bij elkaar wat ik voor de hamam nodig had. Bij de theeverkoper liet ik de boodschap achter dat Stoyan me voor het diner moest komen ophalen. Dolblij dat ik mijn nieuwe kleren had aangetrokken, ging ik op weg naar Irene. Zelfs Stoyan zou moeten toegeven, redeneerde ik, dat me in Murats gezelschap op straat niets kon overkomen. Vandaag was de eunuch gewapend met een mes dat in zijn sjerp stak. Hij zag er schitterend uit in zijn lange groene gewaad. Zijn keurig gewikkelde tulband was vastgemaakt met een kleine gesp ingezet met een smaragd, die echt leek te zijn.


  Murat intrigeerde me. Zijn houding was uiterst beleefd, maar hij straalde iets uit wat allesbehalve slaafs was. Zijn kaarsrechte maar ontspannen houding, zijn doordringende blauwe ogen, de indruk die hij wekte dat hij de taken van een hofmeester min of meer in zijn slaap kon doen — dat alles boeide me. Er waren veel dingen die ik over zijn verleden wilde weten, allemaal veel te gênant om onder woorden te brengen. Maar er waren ook andere onderwerpen die daarmee verband hielden, waarover hij misschien wel wilde praten. Toen we door een smal straatje liepen, vroeg ik: ‘Mag ik je iets vragen, Murat?’


  ‘Natuurlijk, kyria.’ Zijn stem was hoog voor een man; vader had me verteld dat dat normaal was voor een eunuch.


  ‘Ik heb over de devshirme gehoord, over jongens die worden weggehaald om bij de sultan in dienst te gaan. Komen er wel eens mensen hier naar hun verdwenen zonen of broers zoeken? En zo ja, hoe groot is de kans dat zo’n jongeman ooit wordt teruggevonden?’ Murat bleef gestaag doorlopen. Hij liep aan mijn rechterzijde en één pas achter me. ‘Dat is mogelijk,’ antwoordde hij. ‘Maar onwaarschijnlijk. Families die zonen kwijtraken door de devshirme zijn niet rijk. Slechts weinigen zullen zich zo’n zoektocht kunnen veroorloven. Bovendien zou het, ondanks het verdriet, als een voordeel kunnen worden beschouwd om op die manier een kind kwijt te raken. Voor een arm gezin betekent het één mond minder om te voeden. Voor de jongen is het een kans om iets te bereiken.’


  ‘Maar—’ Ik wilde zeggen dat de meeste jongens ongetwijfeld eerder eenvoudige boeren zouden worden, die vrij waren om hun eigen keuze te maken, dan goed opgeleide, goed gevoede slaven. Ik kon me nog net op tijd inhouden. Misschien was Murat zelf een devshirme-kind geweest. ‘Hoe zit het met papieren?’ Ik probeerde mijn vraag terloops te laten klinken. ‘Welke jongens gingen in welk jaar waar naartoe, enzovoorts?’


  ‘Dat weet ik niet, kyria. Als zulke papieren al bestaan, zullen ze in het archief van het Topkapi Paleis worden bewaard, waar ze alleen toegankelijk zijn voor de bibliothecarissen van de sultan. De beschikbaarheid van het archief hangt waarschijnlijk af van degene die het wil raadplegen.’


  Ik kon er niet verder op doorgaan. Het was Stoyans geheim, niet het mijne. Als het bij mij opkwam dat Murat Stoyan zou kunnen helpen, moest hij er zelf ook al aan hebben gedacht.


  ‘Dank je, Murat,’ zei ik. ‘Neem me niet kwalijk als ik te nieuwsgierig ben geweest. Deze cultuur is heel anders dan ik van thuis gewend ben.’


  ‘Onze cultuur kent veel geheimen, kyria. Als u in Istanbul zou blijven, zouden ze zich op den duur openbaren.’


  Vandaag was de bibliotheek vrijwel verlaten. Nadat Irene me hartelijk had begroet en uitgelegd dat Ariadne me zou helpen als ik iets nodig had, ging ze weg. De vrouw in de zwarte jurk was nergens te bekennen. Ik vroeg Ariadne of ze de doos papieren voor me kon halen die ik tijdens mijn vorige bezoek had bestudeerd, en installeerde me om ze door te nemen.


  Het eerste wat me opviel was dat het document dat ik de vorige keer zo aandachtig had bekeken nu bovenop lag. Ik wist dat ik het meer onderop in de stapel had teruggelegd, in een wellicht misplaatste poging de aard van mijn belangstelling te verbergen. ‘Ariadne?’ vroeg ik.


  ‘Ja, kyria?’


  ‘Is er nog iemand anders met deze papieren bezig? Ik zou het vervelend vinden als ik het onderzoek van een andere bezoeker zou verstoren...’


  ‘Sinds uw vorige bezoek heeft niemand ze aangeraakt, kyria. Ik heb het helaas te druk gehad om met de catalogus verder te gaan, en niemand anders heeft gevraagd ze te mogen inzien. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Ik kan me niet herinneren waar ik het stuk heb gestopt dat ik aan het bekijken was. Laat maar, het zal vast wel makkelijk te vinden zijn. Dank je, Ariadne.’


  Dat was merkwaardig. Er was geen enkele reden waarom ze over zoiets zou liegen, maar toch kon ik niet aan de indruk ontkomen dat iemand het stuk bovenaan voor me had klaargelegd. Ik voelde me onbehaaglijk. Het leek niet helemaal gepast dat ik zonder Stoyan in dit huis was, hoewel hij de vorige keer alleen maar bij de deur had gestaan. Ik draaide het blad om, zodat ik de symbolen kon kopiëren voordat ik naar huis ging. De raadselachtige tekens in het kriebelige handschrift die voor mijn ogen waren verschenen en weer verdwenen, waren vandaag niet te zien. Het was alsof er nooit iets op dat deel van het blad geschreven was geweest.


  Ik voelde me teleurgesteld. Stiekem had ik gehoopt dat er een nieuwe boodschap zou staan, iets waardoor ik de aanwijzingen die ik had gekregen zou kunnen begrijpen. Maar misschien was dat al te gemakkelijk. De vorige keer had ik niet de hele doos doorzocht. Vandaag zou ik alles goed bekijken om te zien of er papieren bij zaten die erbij pasten. Meer plaatjes betekende misschien meer aanwijzingen. Als iemand wilde dat ik een raadsel zou oplossen, had ik meer gegevens nodig.


  Omdat veel documenten oud en kwetsbaar waren, ging het zoeken langzaam. De tijd verstreek terwijl ik ze voorzichtig op de tafel legde, eerst de bladen die ik de vorige keer had bekeken, daarna de papieren die nieuw voor me waren. Juist toen ik tot de slotsom was gekomen dat het verspilde moeite was, vond ik het: nóg een blad met dezelfde rand en het zelfverzekerde, sierlijke handschrift met fraaie krulletters die stuk voor stuk meesterwerkjes waren van beheersing en vloeiende lijnen. Op deze bladzijde was slechts één afbeelding te zien. Mijn hart maakte een sprongetje. Ik wist onmiddellijk wat ik voor me zag. Dat kon geen toeval zijn. Degene die me de aanwijzingen gaf, wist van Cybele’s Geschenk. De vrouw en haar borduurwerkje, de mysterieuze woorden over een speurtocht en het hart, de geheimzinnige symbolen — het had allemaal te maken met mijn vaders verplichtingen in Istanbul. Dat wist ik heel zeker.


  De miniatuur was niet groter dan mijn duim, maar de gelijkenis was treffend. Ze was in het okergeel geschilderd als een gedrongen, ronde figuur, en haar gezicht was een masker met een platte neus, een brede mond en donkere gaten voor de ogen. Haar handen steunden op haar heupen en ze zat met haar benen onder zich gekruist. Aan haar oren hingen gouden oorbellen en haar haren golfden als een kluwen slangen over haar schouders. Om de weelderige lokken had de kunstenaar een zwerm bijen geschilderd. Zodra ik in de holle ogen keek, hoorde ik een zware stem zeggen: Ik ben het begin. Maak me heel. Geschrokken keek ik of iemand anders in de bibliotheek die vreemde woorden ook had gehoord. Opeens merkte ik dat de vrouw in het zwart tegenover me aan de tafel zat. Door de smalle opening in haar sluier waren haar ogen strak op me gericht.


  ‘Wie bent u?’ prevelde ik. Mijn blik viel op het borduurwerk dat gedeeltelijk uitgerold op tafel lag, zodat ik kon zien dat een derde meisje zich bij de twee danseresjes had gevoegd: welgevormd en gracieus, met kunstig opgestoken haar en helderblauwe ogen. Mijn zus Iulia. Daarna zou ik aan de beurt zijn, en tot slot Stela. Zou ik zo lang hebben om het raadsel op te lossen: nog twee ontmoetingen met deze vrouw? ‘Wat wilt u van me?’ Opnieuw bekeek ik haar gesluierde gezicht. Het enige wat ik kon zien, waren haar mooie ogen, die een opvallende viooltjesblauwe kleur hadden en lange, donkere wimpers. Ze leken precies op de ogen van mijn zus Tati. Mijn huid tintelde van onbehagen. ‘Tati?’ fluisterde ik. Ik durfde het nauwelijks te geloven.


  Ze sprak niet, maar in mijn hoofd hoorde ik de stem van mijn zus zeggen: De aanwijzingen — je moet op de aanwijzingen letten, Paula. En je hebt niet lang meer: Toen zat ik weer in mijn eentje aan tafel, met op mijn lippen een vraag die niet meer zou worden beantwoord, want de plek waar Tati had gezeten was nu leeg. Achter in de bibliotheek werkte Ariadne rustig verder. Ze had niets gemerkt.


  Er liep een rilling over mijn rug. Tati... Tati die nog nooit uit het Andere Rijk was teruggekeerd sinds ze daar zes jaar geleden naartoe was gegaan om bij haar geliefde Droef te zijn. Wat zou dit betekenen? Dat er niet alleen voor mij een speurtocht was georganiseerd, maar ook voor mijn zussen? Thuis in ons woud lag, parallel aan de mensenwereld, het Andere Rijk, met dezelfde heuvels en holen, meren en beekjes in beide werelden. Ze waren met elkaar verbonden door verborgen poorten, die door magie werden bewaakt. Zou dat overal zo zijn? Was er ook een Ander Rijk in Istanbul, in Bulgarije, in Portugal? Ik herinnerde me dat Droef van Ueana, de boskoningin, een opdracht moest volbrengen om Tati’s liefde te winnen. Daarvoor moest hij een bijzondere reis maken, die hem niet alleen naar plaatsen in onze wereld, maar ook in de andere had gevoerd. Misschien waren er ook in de straten, tuinen en paleizen van Istanbul geheime ingangen naar een andere wereld, precies zoals de poorten die mijn zussen en ik hadden ontdekt in het woud en het kasteel Piscul Dracului waar we waren opgegroeid.


  Denk na, Paula. Mijn hoofd tolde. Ik was trots op mijn geleerdheid, mijn vermogen mijn kennis te gebruiken om problemen op te lossen. Er moest een logische manier zijn om dit aan te pakken. Mijn opwinding bij het zien van mijn verloren gewaande zus en de bittere teleurstelling omdat ze weer was verdwenen voordat ik haar had kunnen spreken, moest ik opzijzetten. Stapje voor stapje: zó moest ik het aanpakken. Ik zou volgens plan te werk gaan, om te beginnen door de vreemde patroontjes op de rand van het eerste manuscriptblad te kopiëren. Dan kon ik ze in de han op mijn gemak bestuderen.


  In mijn notitieboekje nam ik ze in precies dezelfde volgorde over, voor het geval dat een aanwijzing was. Er waren dertig vierkantjes, ieder met zijn eigen versiering. Terwijl ik rustig de reeks afwerkte, verscheen het kriebelschrift weer op de bladzijde. Zoek het hart, want daar ligt wijsheid. De kroon is het doel. Ik staarde ernaar, keek weg en toen weer terug, en verwachtte half en half dat het voor mijn ogen zou verdwijnen. Maar het was er nog. Ik tekende nog meer vierkantjes. Vijfentwintig, zesentwintig... Hoe meer ik er op papier zette, des te vertrouwder kwamen ze me voor. Misschien moesten ze een wiskundige reeks voorstellen. Een poosje probeerde ik verschillende mogelijkheden uit, zonder dat ik er iets mee opschoot. Misschien waren ze bedoeld als code die verband hield met woorden in een ander manuscript of bekend boek. In dat geval was het waarschijnlijk Perzisch en zou ik iemand die ik vertrouwde om hulp moeten vragen. In gedachten draaide ik de vierkantjes alle kanten op en probeerde ik ze te laten passen bij de letters in de tekst van het manuscript.


  ‘Zin in koffie, Paula? Of in de hamam?’ Glimlachend kwam Irene door de bibliotheek naar me toe. ‘Je ziet er een beetje pips uit. Ik wil niet dat je flauwvalt doordat je te hard hebt gewerkt.’


  Ik schoof de bladzijden van het manuscript terug in de doos en deed het deksel erop. Op dat moment zag ik dat de regel kriebelschrift was verdwenen.


  Die dag kon ik me zelfs in de hamam niet goed ontspannen. Allerlei ideeën schoten door mijn hoofd over wat er van me werd verwacht en wat Tati ermee te maken had. Moest ik ervoor zorgen dat vader Cybele’s Geschenk kon kopen? Verhinderen dat Duarte Aguiar het zou ‘bevrijden’? Of ging de zoektocht om iets heel anders, iets wat met harten en kronen te maken had? Ik was slim; ik blonk uit in raadsels. Ik kon het niet uitstaan dat ik te stom was om dit raadsel op te lossen.


  ‘Je bent vandaag een beetje gespannen,’ merkte Irene op toen we na ons bad samen in de camekan zaten. ‘Heb je gevonden waar je naar zocht?’


  ‘Ik ben niet op zoek naar iets speciaals,’ loog ik. ‘Het zit me alleen dwars dat ik geen Perzisch kan lezen.’


  ‘Ik heb gehoord dat je de knappe senhor Aguiar weer bent tegengekomen,’ zei Irene.


  Volkomen overrompeld merkte ik dat ik een kleur kreeg, en snel sloeg ik mijn blik neer. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Een betere indruk van een onbeholpen boerenmeid had ik Irene niet kunnen geven. ‘Ik heb hem even gesproken op de markt.’ Ik trok een gezicht alsof de knappe senhor Aguiar me niet in het minst interesseerde.


  Irene gniffelde. ‘Paula, dit is dan wel een grote stad, maar in bepaalde kringen gaat een bericht als een lopend vuurtje rond, en een roddeltje nog veel sneller. Ik heb gehoord dat hij duidelijk belangstelling voor je had. Er is me verteld dat de brave senhor en je potige waakhond elkaar woest aankeken, terwijl jij de ongelukkige kooplieden van de çarşi schrik aanjoeg. Wat zou ik dat graag hebben gezien.’


  Ik dacht dat ik door de grond zou zinken. ‘Dat is schromelijk overdreven,’ zei ik haastig. ‘Ik was gewoon aan het winkelen. Ik heb geen idee waarom Duarte Aguiar zich voor me wilde uitsloven, want ik ken hem amper. Hij had mijn sjaal gestolen. Daarmee is het begonnen.’


  ‘Echt waar?’


  Geboeid luisterde ze naar mijn relaas van de bijna-aanvaring op zee, de sjaal, Duarte die op de markt opdook en zijn royale geschenk. Nadat ze me met gelach had beloond, werd ze opeens ernstig.


  ‘Het is een prachtige anekdote, die alleen maar beter wordt als hij vaker wordt verteld,’ vond ze. ‘Maar zoals ik je al eens op het hart heb gedrukt, kun je je met Aguiar beter niet inlaten. Zijn verleden wordt overschaduwd door verhalen van wandaden. Dit is een man die nergens voor terugdeinst...’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘En ook dat hij zich soms onfatsoenlijk gedraagt, wat ik hem duidelijk heb verteld. Maar hij is interessant om mee te praten. We hebben een gesprek gevoerd over boeken. Mijn vader was er de hele tijd bij,’ voegde ik er snel aan toe.


  ‘Zo’n man geeft een jonge vrouw heus niet zomaar iets cadeau,’ zei Irene met een scheef lachje. ‘Duarte is een elegante verschijning; vrouwen bewonderen hem. Een kerel met een reputatie is aantrekkelijker dan een keurige heer van onbesproken gedrag. En vanzelfsprekend maken vrouwen zichzelf graag wijs dat een slechte man in een goede kan veranderen als hij maar de juiste vrouw heeft om hem daarbij te helpen.’


  ‘Je klinkt erg cynisch.’


  ‘Je vader heeft je behoorlijk wat vrijheid gegund, Paula. Dat waardeer ik in hem. Maar wat Duarte betreft doe je er goed aan om mijn waarschuwing serieus te nemen. Als hij denkt dat hij jou kan gebruiken om iets te bereiken, zal hij dat beslist niet nalaten. Als hij aandacht aan je blijft besteden, moet je je altijd afvragen wat zijn bedoelingen zijn.’


  Ik zweeg. Haar opmerkingen hadden me ontmoedigd. Blijkbaar was het niet mogelijk dat een man als Duarte Aguiar me bewonderde om wie ik was, als een intellectueel gelijke. En als vrouw.


  ‘Denk je dat je hem nog eens zult ontmoeten?’ vroeg Irene terloops. Ze ging staan om haar omslagdoek van zich af te laten glijden, rekte zich soepel als een kat uit en trok daarna haar prachtig geborduurde ondergoed aan.


  ‘Misschien,’ antwoordde ik. ‘Mijn vader is uitgenodigd voor een diner. De kans is groot dat Duarte er ook zal zijn. Ik zal voorzichtig zijn. Het gekke is dat ik het leuk vond om met hem te praten. Daardoor voelde ik me... springlevend.’ Net zo levenslustig als ik me lang geleden had gevoeld, toen ik in het Andere Rijk de hele nacht met de geleerden, tovenaars en wijsgeren uit die geheimzinnige wereld had gediscussieerd. Daar had niemand zich zorgen gemaakt over wie wie aardig vond en of iemand bijbedoelingen had. Iedereen was er dol geweest op ideeën; iedereen had zich geestdriftig laten meeslepen door theorieën en argumenten. Ik dacht aan Tati, die zich in die zonderlinge wereld had gevestigd. Hoe kon het dat ze zich aan me vertoonde en weer verdwenen was nog voordat ik haar had kunnen zeggen wat ik op mijn hart had?


  ‘Je ziet er verdrietig uit.’ Irene sprak op zachte toon. ‘Wat zit je dwars, Paula?’


  ‘O, niets.’ Ik liet ook mijn omslagdoek van me afglijden en trok de schone kleren aan die ik had meegebracht: mijn grijze jurk en een eenvoudige witte sjaal. De pruimkleurige jurk wilde ik bewaren voor het diner bij Barsam.


  ‘Kom morgenochtend maar terug,’ zei Irene. ‘Je hebt gezelschap, boeken en aanmoediging nodig.’


  ‘Dank je. Ik kom als Stoyan me kan brengen. Misschien heeft hij het weer druk. Vader moet veel regelen.’


  ‘Wanneer is dat diner?’


  ‘Over twee dagen.’


  ‘Stuur maar gewoon een boodschap als Murat je weer moet komen ophalen,’ zei Irene. ‘Ik wil niet dat je in je eentje in de han moet blijven en je ellendig voelt. Bovendien ben je hier veilig voor gespuis zoals Duarte Aguiar.’


  Buiten hoorde ik Murats stem en Stoyan, die antwoord gaf. Toen ik hem hoorde, voelde ik me eigenaardig opgelucht.


  ‘Zie je soms op tegen het diner?’ vroeg Irene voorzichtig. ‘Is het een moslimhuishouden?’


  ‘Dat denk ik niet, want anders zou ik niet zijn uitgenodigd,’ antwoordde ik. ‘Er is me alleen verteld dat ik een begeleider mee moest brengen. Waarschijnlijk gaat Maria met ons mee. Ik wou dat ik de regels die hier in Istanbul voor vrouwen gelden beter begreep.’


  ‘Als het een moslimhuishouden is, mag je misschien met je vader mee, maar dan word je alleen tot de haremlik, het vrouwenverblijf, toegelaten. Als het een zakendiner is — gezien het beroep van je vader neem ik aan dat dit misschien het geval is — zullen de aanwezige islamitische handelaren niet bereid zijn zaken te doen waar jij bij bent. Dat lijkt misschien bijzonder oneerlijk, maar zo gaat het nu eenmaal in dit deel van de wereld. Wij die hier wonen, vinden onze eigen vorm van vrijheid, zoals je ongetwijfeld zelf zult ontdekken als je lang genoeg hier bent.’


  Ik gaf geen antwoord. Ik kon niets zeggen zonder de aard van onze zaken en de reden voor het diner van Barsam te onthullen.


  ‘Je wilt er niet op ingaan.’ Irene maakte een rij haakjes aan de voorkant van haar met vergulde bies afgezette tuniek dicht. ‘Ik denk dat het tijd wordt open kaart te spelen, Paula. Vrienden hebben geen geheimen voor elkaar.’


  Ik deed mijn mond open om te zeggen dat het vaders geheim was, niet het mijne, maar Irene was me voor.


  ‘Ik zal je vertellen wat ik weet, en dan mag jij zeggen of het klopt. Onlangs heb ik informatie gekregen over een zeldzaam kunstvoorwerp dat in Istanbul te koop is. Ik heb gehoord dat de verkoper vlak bij de Arabische moskee woont, en dat de belangstelling voor het artikel groot is. Enkele kooplieden zijn naar de stad gereisd om een bod te doen. Ik heb ook gehoord dat de transactie in het diepste geheim wordt voorbereid.’


  ‘In het diepste geheim?’ papegaaide ik verbijsterd. ‘Zo geheim kan het niet zijn, als jij dit allemaal al hebt gehoord.’


  ‘Ik heb nog meer gehoord. Een van de gegadigden is Duarte Aguiar, en Teodor van Braşov een andere. Je bent geschokt, zie ik, maar dat is niet nodig. Ik wil alleen maar duidelijk maken dat een vrouw beter dan een man in staat is alle feiten naast elkaar te leggen en daar de juiste conclusies uit te trekken. Ik heb een grote kennissenkring in de stad, Paula, en ik kan goed luisteren. In dit geval zal je vader zich misschien geruster voelen als ik je vertel dat mijn informatie afkomstig is uit één enkele bron: een vroegere kennis van Murat in het Topkapi Paleis. Dit blijft onder ons, dat beloof ik. Het feit dat ik het hier niet eerder met jou over heb gehad, bewijst dat ik weet wanneer ik mijn mond moet houden. De handelsgeheimen van je vader zijn bij mij volkomen veilig. Mijn eigen verzameling bestaat uitsluitend uit boeken en manuscripten die geen van alle erg zeldzaam zijn. In religieuze kunstvoorwerpen ben ik totaal niet geïnteresseerd. Vertel eens, wordt dat diner toevallig in het huis van een Armeniër gehouden?’


  Ze had me inderdaad geschokt. Het was zinloos te verzwijgen wat ze onmiskenbaar toch al wist. ‘Barsam de Sluwe,’ beaamde ik.


  ‘Dit is spannend voor jou, Paula. Dat snap ik best. Elke handelaar die bij de aankoop van zo’n voorwerp is betrokken, zal zijn bloed ongetwijfeld sneller voelen stromen. Ik heb een waarschuwing voor je vader. Je mag, uiteraard strikt vertrouwelijk, aan hem doorvertellen wat je van mij hebt gehoord. Je kunt erbij zeggen dat Murats contactpersoon denkt dat het niet lang zal duren voordat de afgezanten van de moefti bij alle potentiële kopers een inval zullen doen om dat voorwerp te vinden. Het heeft te maken met iets waarover de vrouwen het hadden tijdens je eerste bezoek hier: de opleving van een oude cultus in Istanbul. Er gaan geruchten over de cultus van Cybele. De sjeik-ul-islam is vanzelfsprekend woedend over het idee dat heidense gebruiken deze vrome moslimstad in hun greep zouden kunnen krijgen, en hij zal er beslist een stokje voor willen steken. Op dit punt zullen zijn joodse en christelijke tegenhangers in Istanbul het vast met hem eens zijn. Zijn mannen zullen naar aanwijzingen zoeken om het voorwerp op te sporen en daarmee ook de leiders van deze vermoedelijke cultus, die volgens hen net zo azen op Cybele’s Geschenk als iedereen. Waarschuw heer Teodor dat hij alle documenten over deze aankoop goed moet verbergen. Zo’n bezoek zal niet zachtzinnig verlopen.’


  ‘Bedankt,’ zei ik, geschokt omdat ze zo veel wist en ontzet bij de gedachte dat vader zonder die waarschuwing misschien door de mannen van de moefti zou zijn overrompeld. ‘Ik zal het hem zeker vertellen. Maar nu moet ik gaan; ik hoor Stoyan al.’


  ‘Goed, Paula. Ik hoop dat we je morgen weer zullen zien.’


  


  Stoyan maakte een gesloten indruk. Het was laat; lange schaduwen strekten zich uit over de straten, en vanaf de daken krijsten donkere vogels naar elkaar om nog een laatste keer hun territorium op te eisen voordat de avond viel. We zetten er flink de pas in.


  ‘Fijn dat je me komt ophalen,’ zei ik aarzelend.


  Dat werd beantwoord met een knikje.


  ‘Is alles in orde? Was er een probleem met de Napolitaanse koopman?’


  ‘Het was ingewikkeld, kyria. Uw vader zal het uitleggen.’


  ‘Ingewikkeld?’


  ‘Heer Teodor zal het u uitleggen. De bespreking verliep niet helemaal naar wens. Toen we bij de han terugkwamen, raakte hij van streek zodra hij merkte dat u verdwenen was.’


  ‘Ik heb een boodschap achtergelaten. Die moet je hebben gekregen, want anders was je nu niet hier.’


  Zonder zijn tempo te vertragen keek hij me aan. ‘Het huis van Irene van Volos is de eerste plek waar ik naar u zou hebben gezocht, kyria Paula. Denkt u dat ik in de han zou blijven en niets zou doen als u vermist werd?’ Zijn gebruikelijke kalmte was ver te zoeken.


  ‘Het spijt me als ik iemand ongerust heb gemaakt. De ochtend duurde lang, en Murat is me komen halen. Ik ben heus niet helemaal onverantwoordelijk.’ Ik verzweeg dat ik het knechtje van de theeverkoper eropuit had gestuurd om zwarte, alles verhullende gewaden voor me te kopen, zoals de oude vrouwen droegen. Ook zei ik niet dat ik op het punt had gestaan ze aan te trekken en in mijn eentje de straat op te gaan.


  Zwijgend liepen we door. We staken het plein over met de schaduwrijke boom waaronder de verteller meestal zat. De man had zijn spullen gepakt en was naar huis gegaan; het was al bijna tijd voor de oproep tot het avondgebed.


  ‘Dat weet ik,’ zei Stoyan zachtjes. ‘Uw vader heeft uw boodschap ontvangen. Maar hij was ongerust, kyria. We moeten nu opschieten. Het is beter als u voor het donker veilig binnen bent.’


  Met grotere passen liep ik verder. We kwamen langs een koffiehuisje waar een heleboel mannen rond een komfoor in het midden zaten of stonden. De duisternis viel in; het vuurtje flakkerde met een oranje gloed. Verschillende ogen keken onze kant op. Stoyan ging tussen mij en de toeschouwers in staan.


  ‘Voor iemand die klein van stuk is, kunt u me goed bijhouden,’ stelde hij vast toen we er ongehinderd langs waren gelopen.


  Ik ben in de bergen opgegroeid,’ zei ik.


  ‘Dus,’ zei Stoyan terwijl we door de smalle, donkere steeg liepen die naar de han voerde, ‘u kunt snel lopen en klimmen. U kunt zelfs met uw laarzen aan in diep water blijven drijven. Een vrouw met veel talenten.’


  Het lachje dat in zijn stem doorklonk, verraste me. ‘Je maakt haast nooit grapjes, Stoyan,’ zei ik.


  ‘Heb ik u beledigd?’


  ‘Helemaal niet. Ik vond het een leuke grap.’


  Een groepje mannen liep vlak langs ons heen, en Stoyan legde zijn hand lichtjes op mijn rug, alsof hij me wilde geruststellen dat ik een beschermer had. Het voelde prettig; beter dan ik had verwacht, terwijl ik toch altijd had geloofd dat ik prima op mezelf kon passen. Zodra de mannen uit het zicht waren verdwenen, haalde hij zijn hand weg.


  ‘Mag ik je iets vragen, Stoyan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik heb verontrustende geruchten over senhor Duarte gehoord. Jij bent al een poosje in Istanbul. Wat weet je van hem?’


  ‘Die Aguiar is geen geschikte vriend voor u. Zijn belangstelling voor u in de çarşi stond me niet aan.’


  Daar wist ik niets op te zeggen. ‘Ik heb hem niet uitgekozen,’ zei ik zwakjes. ‘Hij kwam opeens naar me toe tijdens het winkelen en bemoeide zich ermee. Ik kon hem slecht wegsturen. Dat zou onbeleefd zijn geweest.’


  ‘Als zo’n man een korreltje zout krijgt aangeboden, zal hij een hele emmer nemen, kyria. Maar u bent een onafhankelijke vrouw; u zult uw eigen weg vinden. Kijk, we zijn al bijna thuis. Uw vader zal u over zijn bespreking vertellen. Hij is ongerust; u kunt hem beter laten uitspreken.’


  Nu begon ik het zelf ook benauwd te krijgen, en de dingen die Stoyan had gezegd, brachten me in verwarring. ‘Dat zal ik doen,’ zei ik. ‘Bedankt dat je me naar huis hebt gebracht.’


  In de han liep vader op de galerij te ijsberen. Zijn gezicht stond strak en vermoeid. Dat kwam vast niet alleen door zijn ongerustheid omdat ik zonder toestemming naar buiten was gegaan. Hij had mijn uitstapjes naar Irene immers al goedgekeurd. Ik legde het bundeltje kleren op mijn bed en ging terug naar onze grote kamer, terwijl Stoyan vertrok om ons avondmaal te kopen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik zonder omwegen. ‘Kom, ga zitten, vader. Je ziet er uitgeput uit. Stoyan wilde me niets vertellen. Is er iets misgegaan?’


  ‘Niet precies.’ Vader zuchtte, en installeerde zich toen tegenover me op de kussens. ‘Eigenlijk zou je het zelfs als goed nieuws kunnen beschouwen. Antonio uit Napels trekt zijn aanspraak op Cybele’s Geschenk in. Hij wil niet meer meedingen.’


  ‘Heb je hem afgekocht?’


  ‘Daar kreeg ik niet eens de kans voor. Antonio heeft een waarschuwing ontvangen. Ik was erbij toen hij hem kreeg. Wat er ook in het briefje stond — en nadat hij het had gelezen, heeft hij het in het vuur gegooid — het was voldoende hem te laten verbleken. Hij zei meteen dat hij zich terugtrok. Dat beperkt de concurrentie, maar toch zit het me niet lekker.’


  Daarin was hij niet alleen. ‘Denk je dat het een dreigbrief was?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet.’ Uit de ondertoon die in vaders stem doorklonk, maakte ik op dat hij iets voor me verzweeg. Hij boog zich naar me toe en omvatte mijn handen. ‘Het is nog maar pasgeleden sinds Salem bin Afazi werd vermoord, Paula. Ik begin langzamerhand te geloven dat het wel erg naïef van me was om te denken dat het geen kwaad kon jou mee te nemen naar Istanbul en je bij deze zaak te betrekken. Toen we hier terugkwamen en merkten dat jij er niet was, schrok ik.’


  ‘Ik heb wel een—’


  ‘Ja, ja, dat weet ik. Je hebt juist gehandeld. Maar de situatie is veranderd, en ik maak me zorgen om je.’


  Ik zag het al helemaal voor me. Het volgende wat me boven het hoofd hing, was dat hij me niet zou willen meenemen naar het diner bij Barsam. Als iemand meer bood dan vader zou ik Cybele’s Geschenk misschien nooit te zien krijgen. Ik slikte een kinderachtige uitroep in: dat is niet eerlijk! Ik moest bepalen wat het beste was voor vader, voor Tati, voor mij. En misschien ook voor het Andere Rijk... Voordat ik zelfs maar aan Cybele’s Geschenk kon denken, moest ik achter het geheim komen van het manuscript en Tati’s verschijning. Ik móést het raadsel oplossen. Wat vader betreft, de informatie die ik had, moest ik onmiddellijk aan hem doorgeven.


  Stoyan kwam weer de trap op lopen, met in zijn handen een schaal dampende rijst waarop spiesen met geroosterd lamsvlees lagen. Er kwam een verrukkelijke geur van citroen, munt en kruiden vanaf.


  ‘Dank je, Stoyan,’ zei vader toen Stoyan de schaal neerzette op het lage tafeltje tussen ons in. ‘Paula, je weet hoe graag ik deze zaak rond wil krijgen. Je hebt hard je best gedaan om me te helpen en je hebt je als een bekwame assistente ontpopt. Maar ik wil je niet in aanraking brengen met deze wereld van machtspolitiek en gekonkel. Bovendien heb ik tot mijn spijt gemerkt dat ik me minder prettig voel dan ik had gehoopt bij jouw situatie als vrouw in een mannenwereld. Je bent kwetsbaar, of je het leuk vindt of niet. Die Portugees had een bepaalde blik in zijn ogen. Ik weet zeker dat dat ook gold voor Alonso di Parma op de dag dat je die overeenkomst met hem hebt gesloten. Die blik beviel me allerminst.’


  ‘Dat is misschien wel zo,’ zei ik, ‘maar voor jou is het ook een pluspunt dat ik een vrouw ben, en bovendien een jonge vrouw. Mannen gaan er vaak van uit dat een meisje niet in staat is zakelijke gesprekken en dergelijke te begrijpen. Ik zou allerlei dingen kunnen opvangen die jij niet te horen zou krijgen. Ik heb informatie voor je, vader, en ik denk dat het belangrijk is.’ Ik vertelde hem wat Irene had gezegd — dat er invallen op handelscentra te verwachten waren en dat het verstandig was documenten ergens anders op te bergen. En dat de moefti belangstelling had voor Cybele’s Geschenk en voor iedereen die er een bod op zou uitbrengen. ‘Irene liet doorschemeren dat ze niet bepaald zachtzinnig te werk zouden gaan,’ voegde ik eraan toe. ‘Het klinkt alsof het allemaal niet zo geheim is als je dacht, vader. Ik heb met opzet niet over Cybele’s Geschenk gesproken, zelfs niet toen de vrouwen in de hamam het over die geheime cultus hadden. Ik heb niets verraden, maar door de contacten van haar hofmeester in het Topkapi Paleis weet Irene toch een heleboel over wat er gaande is.’


  Vader floot zachtjes. ‘We mogen je Griekse vriendin wel dankbaar zijn,’ zei hij. ‘De kans is groot dat de vertegenwoordigers van de sjetk-ul-islam morgenochtend hier zullen zijn. Zodra we hebben gegeten, zal ik me op hun bezoek gaan voorbereiden. Hoewel ik uit voorzorg bepaalde informatie niet op schrift heb gesteld, zijn er toch enkele papieren, waaronder een promesse van een bank in Venetië, die verborgen moeten worden. En ik heb de brieven van Salem. Laten we maar snel gaan eten; dit bericht heeft me bloednerveus gemaakt.’


  Stoyan kwam bij ons zitten, en ik liet de kommetjes rondgaan die er in ons appartement voorhanden waren.


  ‘Paula—’ zei vader. Ik voelde dat hij wilde beginnen over het diner en het gevaar dat ik zou lopen door erheen te gaan.


  ‘Wat het diner betreft,’ zei ik, ‘Ik weet dat je ongerust bent. Om de een of andere reden lijkt Duarte Aguiar me graag te mogen. Zou het niet nuttig zijn als ik wat meer met hem zou praten? En Alonso di Parma is zo’n onbeschaamde flirt dat hij zich waarschijnlijk allerlei geheimen laat ontvallen zonder er zelfs maar bij na te denken.’


  ‘Een man hoort zijn dochter niet voor zulke karweien te gebruiken, Paula.’ Vader klonk vermoeid en bars. ‘Ik denk dat ik je het hele verhaal over Antonio moet vertellen.’


  De klank in zijn stem bracht een rilling over mijn rug. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik. ‘Weet je soms wie die boodschap aan Antonio heeft gestuurd?’ Met een beklemmend gevoel herinnerde ik me Irenes waarschuwing over Duarte Aguiar.


  ‘Nee,’ antwoordde vader nadrukkelijk. ‘Er zijn minstens zeven partijen die belangstelling hebben voor Cybele’s Geschenk, en dat bericht zou evengoed van een van de anderen afkomstig kunnen zijn. Wat de doorzoekingen door de moefti betreft, dat soort inmenging in de aangelegenheden van gevestigde handelaars is hoogst ongebruikelijk. De moslims staan over het algemeen tolerant tegenover ‘mensen van het Boek’— dat wil zeggen: christenen en joden. We worden niet als goddeloos beschouwd, omdat we onze eigen Heilige Schrift hebben en leven volgens de voorschriften daarvan. Daarom mogen we van de sultan onze eigen gebedshuizen hebben in de stad, ook al zijn de fraaiste daarvan tot moskeeën verbouwd. Heel anders ligt het voor mensen die als heidenen worden beschouwd, als volgelingen van mindere goden.’


  ‘Zoals Cybele,’ zei ik.


  ‘Precies. Dat bezoek morgenochtend zou wel eens onaangenaam kunnen zijn. Ik heb liever dat je niet in de han bent wanneer de vertegenwoordigers van de moefti hier zijn. Misschien is het nodig om niet zozeer te liegen, als wel om bepaalde informatie achter te houden. Ik wil beslist niet degene zijn die de bewaarplaats van Cybele’s Geschenk verraadt aan iemand die er alleen maar opuit kan zijn het te vernietigen.’


  ‘Irene heeft me weer uitgenodigd. Als je Stoyan kunt missen, kan hij me erheen brengen. Maar je zou me vertellen over Antonio, vader. Over die dreigbrief.’


  ‘Antonio heeft me verteld wat erin stond voordat hij hem op het vuur gooide. Het dreigement was niet tegen hemzelf gericht, maar tegen zijn vrouw — je hebt haar laatst op de markt ontmoet — en hun kinderen. Het was nauwkeurig, vernuftig en gemeen. Als je bedenkt dat de man die de brief heeft verstuurd hoogstwaarschijnlijk bij dat diner aanwezig is, lijkt het me beter dat je niet meegaat, Paula. Je kunt de avond wel hier doorbrengen samen met Maria.’


  Ik slikte mijn eerste reactie in. ‘Ik begrijp het. Denk je dat Maria me beter kan beschermen dan Stoyan?’


  ‘Ik zal Stoyan hier bij jou laten. Tenslotte is hij als jouw bewaker ingehuurd, niet de mijne.’


  Stoyan kwam half overeind. ‘Nee, heer Teodor,’ protesteerde hij. ‘Het zou roekeloos zijn als u zonder mijn bescherming naar dat diner zou gaan.’


  ‘Je kunt niet op twee plaatsen tegelijk zijn,’ zei vader nuchter.


  ‘Ik vind het verstandiger als we allemaal gaan, heer Teodor,’ zei Stoyan op eerbiedige toon. ‘Uw dochter is een volwassen vrouw. Ze is vindingrijk en dapper en heeft een goed verstand. Als ze met u meegaat, kan ik u allebei beschermen. Ik geloof echt dat het veiliger is dan als we kyria Paula zonder ons hier in het donker achterlaten. De han-bewakers kunnen niet overal op letten.’


  ‘Bovendien,’ voerde ik aan, gestreeld door Stoyans beschrijving van mij, die zo anders was dan de nietszeggende complimentjes die ik vroeger van andere jongemannen had gekregen, ‘moeten we ons niet laten intimideren door bullebakken. Dat zou slap zijn. Als iemand me bedreigt, geef ik niet toe, maar vecht ik terug. Dat is wat we moeten doen.’


  


  Hoofdstuk 6


  


  Er zat iets achter me aan. Ik hoorde voetstappen, zacht als vallende sneeuw, en een dreigend onderaards gegrom. Het haalde me in. Ik maakte dat ik wegkwam, maar mijn voeten gleden uit over de ongelijke bodem van de tunnel. Opeens voelde ik dat mijn enkels werden gegrepen, dat iets me tegenhield. Ik keek omlaag en huiverde. Grijze handen met lange nagels omklemden mijn benen. Gillend probeerde ik me los te rukken. Het schepsel greep zich nog steviger vast, scheurde met zijn vlijmscherpe klauwen mijn rok en krabde mijn huid open. In de schemerige gang weerklonk een kakelende lach. De aanwijzingen, fluisterde iemand met de stem van mijn zus. Waarom heb je de aanwijzingen niet begrepen? Je bent toch zo’n bolleboos, zo’n slimmerik? Hoe kon je ze dan missen? Van achteren klonk nu het ruisen en gefladder van vleugels, dat almaar aanzwol. Een leger wriemelende beestjes klauterde over mijn voeten. Ik gleed uit en viel languit op de grond. Onder mijn gewicht spleten hun rugschilden knarsend open, waarop hun ingewanden over de stenen glibberden. Daarna verscheen er een zwerm insecten rond mijn hoofd. Ze landden en probeerden in elke opening te kruipen die ze konden vinden. Zoemend drongen ze in mijn oren en vlogen mijn neus binnen. Panisch sloeg ik mijn handen voor mijn ogen en voelde dat mijn vingers onmiddellijk met hun donzige kruippoten werden bedekt. Ik deed mijn mond open om te gillen en ze stroomden naar binnen. Ik kon geen lucht krijgen, ik ging dood...


  ‘Paula! Paula, wakker worden!’


  Huiverend werd ik wakker. In een kluwen van dekens zat ik recht overeind, terwijl ik met mijn handen nog steeds naar mijn mond klauwde. Ik hoorde mezelf brabbelen in een mengelmoes van paniek en opluchting. Mijn gezicht was vochtig van de angsttranen. Ik was in het zijkamertje in de han, en Stoyan zat gehurkt naast de stromatras met zijn armen om me heen. Dat bracht me niet eens meer van mijn stuk. De droom had zo echt geleken dat ik die griezelbeesten nog steeds over me heen voelde kruipen. Nog steeds hoorde ik het misselijkmakende geluid van hun lijfjes onder me kraken. Ik voelde ze in mijn mond, in mijn keel...


  ‘Sla mijn mantel maar om je heen, Paula. Hier.’ Hoewel ik mijn nachtmerrie nog maar half van me had afgeschud, viel het me op dat hij me bij mijn voornaam noemde. Hij hing de mantel om mijn schouders. ‘Langzaam ademen... Goed zo.’ Vaag was ik me ervan bewust dat hij een punt van zijn losse katoenen onderhemd optilde om mijn ogen te drogen. Ik voelde zijn vingers over mijn wang strijken om mijn tranen weg te vegen, en toen werd ik pas goed wakker.


  ‘Mijn god,’ stamelde ik. ‘Dat was afgrijselijk. Het spijt me ontzettend dat ik je wakker heb gemaakt.’ Hij was blootsvoets, droeg alleen zijn onderhemd en een dunne broek, en zijn dikke bos donker haar hing los over zijn schouders.


  ‘Je wilt vast niet in je eentje hier in het donker blijven. Hou de mantel maar aan; we kunnen op de galerij gaan zitten. Vannacht is het niet zo koud. Ik blijf bij je totdat je je weer beter voelt.’


  ‘Dank je. Als je thee gaat halen, ga ik met je mee.’ Ik wilde niet eens alleen blijven terwijl hij even naar de binnenplaats ging.


  Even later waren we weer terug op de galerij nadat we thee en een lantaarn hadden gehaald. Met Stoyans grote mantel over mijn nachtjapon had ik het lekker warm en was ik tegelijkertijd fatsoenlijk gekleed. Over zijn dunne hemd en broek had hij een schaapsleren jas aangeschoten, en zijn blote voeten had hij in zijn laarzen gestoken. Net zoals die avond laatst, toen Stoyan tot het aanbreken van de dag bij me had gewaakt, wist ik dat sommigen de situatie als ongepast zouden opvatten. Maar ik voelde me veilig bij Stoyan. Bovendien wilde ik vader niet wakker maken — hij had al genoeg zorgen aan zijn hoofd. Ik dacht niet dat de nachtwaker zou roddelen. Iedereen die in de han werkte, had ontzag voor Stoyan.


  In het schijnsel van de lamp keken we elkaar aan toen hij me een glas thee gaf. Hij was even onverstoorbaar als altijd, maar in zijn blik was iets veranderd, er lag een behoedzaamheid in die ik nog niet eerder had gezien. Ik maakte me er niet druk om, want ik was allang blij dat hij er was om bij me te zitten en de duistere dingen op een afstand te houden.


  ‘Ik wil niet over de droom praten,’ zei ik. ‘Ik wil er niet eens aan denken. Ik weet niet wat er met me aan de hand is. Ik kan het niet uitstaan dat ik zo machteloos ben. Het lijkt alsof iemand me wil waarschuwen, me wil laten zien wat er zou kunnen gebeuren als ik het bij het verkeerde eind heb, als ik het niet kan oplossen.’


  ‘Wat moet je oplossen, Paula?’


  Snel nam ik een besluit. ‘Ik wil je iets laten zien, Stoyan. Ik heb je advies nodig. Kun je dit even voor me vasthouden?’ Nadat ik hem het theeglas had gegeven, ging ik naar binnen om mijn notitieboekje te halen.


  ‘Daarmee kan ik niet helpen,’ zei hij met matte stem toen ik terugkwam. Zijn blik was op het boekje gericht.


  ‘Misschien toch wel.’ Ik zocht naar de bladzijde waarop ik de symbooltjes had nagetekend. ‘Iemand geeft me een raadsel op, iets wat met Cybele’s Geschenk te maken heeft. Als je hier kijkt—’ Ik sloeg mijn blik op en schrok van de uitdrukking op zijn gezicht. Hij was plotseling op zijn hoede, alsof we wildvreemden voor elkaar waren. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ik schaam me het te moeten zeggen, kyria, maar ik kan niet lezen. In uw wereld zijn alle mannen geleerden. Ik hoor niet bij die wereld.’ Het kostte hem moeite dat te bekennen, en ik had diep medelijden met hem.


  ‘Je hoeft niet te lezen, Stoyan.’ Ik koos mijn woorden voorzichtig. ‘Je hoeft alleen maar ergens naar te kijken. De meeste mensen kunnen niet lezen, weet je. De meeste mensen krijgen de kans niet om het te leren.’


  ‘Daar wil ik liever niet over praten.’


  Ik had hem echt gekwetst... ‘Stoyan,’ zei ik op een andere toon, ‘we zijn toch vrienden, nietwaar? Zeg het maar eerlijk. Vergeet gewoon dat we je als bewaker hebben ingehuurd en spreek vanuit je hart.’


  Op zijn lippen verscheen een spottend lachje, maar zijn stem klonk warm. ‘Ja, we zijn vrienden,’ beaamde hij.


  ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Leren lezen is niet zo moeilijk, als je er maar de tijd voor neemt en goed wordt onderwezen. Ik ben een goede onderwijzeres. Ik heb het mijn jongere zusje geleerd, en zij begint zich als een heuse boekenwurm te ontpoppen. Dit is iets waarmee ik je kan helpen, als je het graag wilt leren.’


  Stoyan trok zijn schouders op en staarde naar zijn voeten. ‘Ik kan niet leren,’ stamelde hij.


  ‘Niet leren? Daar geloof ik niets van.’


  ‘Ik ben een man van het land, kyria. In mijn dorp zijn zelfs de dorpsoudsten die kunst niet machtig. Alleen de priester heeft verstand van letters.’


  ‘Zullen we erom wedden? Ik ben ervan overtuigd dat ik het je kan leren.’


  Verrast zag ik dat zijn lippen zich tot een innemende glimlach plooiden. ‘Ik heb niets om te verwedden,’ antwoordde hij. ‘Tenzij u behoefte heeft aan een scherp mes of een paar veel te grote laarzen.’ Even zweeg ik. ‘Je zei dat je op een dag honden wilt gaan fokken. Dan wil ik wel een puppy uit het eerste nest, eentje die je niet als fokdier nodig hebt. Een... een bugarski goran, heb ik dat goed onthouden?’


  ‘Die is meer waard dan je misschien beseft, Paula.’


  ‘Als hij lijkt op de boerderij honden bij ons thuis, heb ik een aardig idee hoeveel hij waard is.’


  ‘En als je er niet in slaagt? Wat moet er tegenover zo’n kostbaar dier worden gesteld?’


  ‘Zover komt het niet.’


  ‘Toch moet jij iets van gelijke waarde verwedden, Paula.’


  Daar moest ik even over nadenken. Het kwam me voor dat ik hem maar één ding kon geven dat hij echt nodig had. ‘Ik neem aan dat je weer verdergaat met de zoektocht naar je broer als vader en ik naar huis gaan,’ zei ik. ‘Als je geld had, zou je niet langer als bewaker hoeven te werken, maar zou je er meteen aan kunnen beginnen. Zodra we Cybele’s Geschenk hebben gekocht, kan ik vader om geld voor mezelf vragen—’


  ‘Nee.’ Stoyan liet me niet uitpraten. Zijn gezicht verstrakte en zijn ogen stonden niet meer vriendelijk, zoals eerst. ‘Ik wil je liefdadigheid niet, Paula. Het zoeken naar Taidjut is mijn taak, mijn roeping. Ik moet op eigen kracht het geld verdienen om dat te kunnen doen.


  Dit aanbod is een belediging.’


  ‘Een belediging?’ Kennelijk had ik een beoordelingsfout gemaakt, maar ik had niet verwacht dat hij zich zo gekrenkt zou voelen door mijn voorstel, dat ik zelf volkomen praktisch vond. ‘Een gevoel van trots is goed en wel, Stoyan, maar soms moeten we bepaalde dingen domweg nuchter bekijken—’


  ‘Daar wil ik met jou niet over praten,’ zei hij. Zijn stem klonk onvast; ik had hem echt diep gekwetst. ‘Dat kun jij niet begrijpen.’ Nu voelde ik me beledigd. ‘O, nee? Ik dacht dat je mij een... een volwassen vrouw vond met een goed verstand.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde hij, nu weer gekalmeerd. Hij had zijn emoties veel beter in de hand dan ik. ‘Maar dit is iets wat jouw begrip te boven gaat. Misschien is het zelfs voor geen enkele vrouw te begrijpen.’


  Na enige aarzeling zei ik: ‘Ik snap het.’ Mijn hart bonsde in mijn keel; ik besefte dat ik beslist geen ruzie met hem wilde maken.


  ‘Er valt heel wat te leren,’ liet ik hem weten. ‘Het alfabet — dat moet in het Grieks, want ik spreek jouw moedertaal niet en jij niet de mijne — en hoe je je naam moet schrijven, en nog een paar andere dingen, genoeg om mee te beginnen. Genoeg om een kort briefje aan je moeder te schrijven dat de priester aan haar kan voorlezen.’ Stoyan zweeg. Aan zijn geelbruine ogen zag ik dat hij dacht aan zijn moeder die zo’n bericht ontving, misschien zelfs met nieuws over zijn verdwenen broer Taidjut. De stilte hield aan.


  ‘Het spijt me dat ik je heb beledigd,’ zei ik ten slotte. ‘Ik vind het vreselijk om ruzie met je te maken.’ Ik had er een knoop in mijn maag van gekregen.


  ‘Ik ook, Paula. Wanneer zouden de lessen kunnen beginnen? Je vader betaalt me om zijn dochter te bewaken, niet om haar wijsheid te ontvangen.’


  ‘We maken er gewoon tijd voor. Dit is belangrijk.’


  ‘Om je gelijk te bewijzen en de weddenschap te winnen? Ben je zo dol op honden?’


  ‘Het gaat niet om de hond. Ik wil bewijzen dat je dit kunt. Ik merk dat je lezen en schrijven als een groot mysterie beschouwt, terwijl ik weet dat het dat niet is.’


  ‘Ik ben niet zo’n geleerd type, Paula. Wat voor jou makkelijk is, zal voor mij moeilijk zijn.’


  ‘Misschien moeten we de weddenschap maar vergeten. Als jij mij omgekeerd ook iets leert, iets wat makkelijk is voor jou, maar moeilijk voor mij...’


  Langzaam verscheen er een glimlach op Stoyans gezicht, en zijn wonderlijke ogen begonnen te glimmen. Ik vroeg me af wat ik me op de hals had gehaald.


  ‘Dat idee bevalt me veel beter, Paula,’ zei hij. ‘Laten we dat doen.’


  ‘Afgesproken.’ Ik merkte dat ik het fijn vond wanneer hij me bij mijn naam noemde. Dat kon ik beter voor hem verzwijgen.


  ‘Als je wilt, kan ik nu wel even naar dat boek kijken,’ stelde hij voor, ‘hoewel ik betwijfel of ik veel kan helpen. Morgen zal ik je leren hoe je jezelf tegen aanvallers moet beschermen. Ongewapende zelfverdediging, daarin ben ik de expert.’


  Ik stak mijn kin omhoog en trok een zelfverzekerd gezicht. ‘Goed,’ zei ik, alsof ik elke dag zelfverdedigingslessen kreeg. ‘Wie weet komt dat nog wel eens goed van pas.’


  Ik liet hem de bladzijde in mijn notitieboekje zien, waarop ik het patroon van de decoratierand uit het Perzische manuscript had overgenomen. ‘Volgens mij is het een code of een raadsel,’ legde ik uit, ‘maar het lukt me niet om het op te lossen. Ik dacht aan letters of cijfers, een reeks getallen of misschien een cryptische verwijzing naar een ander boek. Maar ik zou niet weten welk boek bekend genoeg zou kunnen zijn.’


  ‘De Koran?’ opperde Stoyan tot mijn verrassing. ‘Nee, vast niet. Een gelovige zou het heilige boek nooit op die manier gebruiken. Waarom denk je dat dit raadsel voor jou is bestemd? Hoe zou iemand kunnen weten dat je in die bibliotheek zou zijn, behalve de Griekse dame zelf?’


  Aarzelend overwoog ik of ik hem genoeg vertrouwde om te vertellen over de eigenaardige woorden die waren verschenen en daarna verdwenen. Zou ik zeggen dat ik Tati had gezien? Ik keek naar hem en hij keek terug. In het schijnsel van de lantaarn zag zijn gezicht vol littekens er bleek uit, en zijn haar golfde als een donkere waterval over zijn krachtige schouders. In zijn ogen zag ik vertrouwen, eerlijkheid en nog iets anders, iets wat me naar hem toe trok, maar me tegelijkertijd dwong mijn blik af te wenden.


  ‘Er zijn nog meer dingen gebeurd,’ zei ik op gedempte toon. ‘Een vrouw die helemaal in het zwart was gekleed. Ik heb haar nu een paar keer gezien: in de haven, op een schip en in de bibliotheek. Ze voert me mee op een zoektocht, tenminste dat denk ik. Bij ons vonden de bewoners van het Andere Rijk het heerlijk om ons raadsels op te geven en op de proef te stellen. Meestal hadden ze daar hun redenen voor, maar het was ook een manier om het mensenvolk een lesje te leren en betere mensen te worden. Toen het ons overkwam, ging het om het beschermen van het bos waar ze woonden. Ook wilden ze dat de zorg voor ons dal was toevertrouwd aan iemand die eerlijk en betrouwbaar was, iemand met eerbied voor het Andere Rijk. Dat bleken onze neef Costi en mijn zus Jena te zijn. Tegelijkertijd was de zoektocht bedoeld om mijn oudste zus Tati en haar geliefde bij elkaar te brengen. Die vrouw... Zodra ik haar stem hoorde en haar ogen zag, wist ik dat het Tati was, Stoyan. Mijn zus die jaren geleden weg is gegaan en nooit meer is teruggekomen.’


  ‘Merkwaardig,’ zei hij zacht. ‘Wat is het dan voor zoektocht?’ Op de een of andere manier verbaasde het me niet dat hij me had aangehoord zonder het soort commentaar dat andere mensen in zulke omstandigheden zouden geven: Dat bestaat niet, of: Hoe is bet mogelijk dat je zuster hier in Istanbul is? Stoyan was anders. Dat had ik al van het begin af aangevoeld.


  ‘Dat weet ik niet, maar ik denk dat het te maken heeft met Cybele’s Geschenk. Daarom is het oplossen van de aanwijzingen zo belangrijk. Er stond iets op het manuscript geschreven, iets wat zomaar verscheen en later weer verdween. Zoek het hart, want daar ligt wijsheid. De kroon is het doel. De volgende keer toen ik in de bibliotheek was, vond ik een andere bladzijde van hetzelfde manuscript, met een afbeelding van Cybele.’


  Fronsend bestudeerde Stoyan de symbooltjes een poosje. Daarna zei hij: ‘Je had het over het oplossen van een raadsel. Misschien is het minder ingewikkeld dan je denkt. Als deze fragmenten op de juiste manier in elkaar worden gezet, vormen ze misschien de afbeelding van een grote boom met bloemen en bladeren, en met kleine beestjes aan de voet en vogels en insecten in de takken. Een boom heeft zowel een hart, in het midden van het oude hout, als een kroon, een bladerdak. Denk je niet?’ Het klonk aarzelend.


  ‘Waarom zou de afbeelding uit elkaar zijn gehaald, waarom is het zo raadselachtig?’ vroeg ik me hardop af.


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Stoyan zacht, ‘tenzij het op de een of andere manier geheim is. Als deze zoektocht inderdaad voor jou is bedoeld, Paula, dan bleef de boodschap misschien verborgen totdat jij klaar was om die te lezen.’


  Ik zweeg. Zou Stoyan zo snel een raadsel hebben opgelost waarover ik me urenlang tevergeefs het hoofd had gebroken?


  ‘We zouden de proef op de som kunnen nemen,’ opperde hij. ‘Een bak met zand waarin we de boom kunnen namaken, of een paar velletjes papier... Ik weet dat het schrijfmateriaal van je vader niet mag worden verkwist, maar...’


  ‘We hebben een bak zand nodig om onze Griekse letters te oefenen,’ zei ik.


  ‘Er is schoon zand in het kamelenverblijf.’ Hij aarzelde. ‘Ik wil je hier niet alleen laten, Paula.’


  ‘Maak je over mij geen zorgen, als ik de lantaarn maar bij me kan houden.’ Ik liet me beslist niet door nachtmerries en hersenschimmen afschrikken. Eigenlijk had ik altijd al een onafhankelijke vrouw willen zijn, die zelfverzekerd en dapper was. ‘Maar blijf niet te lang weg. Stoyan?’ Hij was al op de galerij toen ik hem achternariep, maar hij draaide zich nog even om. ‘Ik vind het fijn wanneer je me Paula noemt,’ zei ik, tegen beter weten in. ‘En zeg nou alsjeblieft niet dat dat ongepast is.’


  ‘Dat is alleen voor ’s nachts,’ zei hij, met een vage stem. Toen verdween hij.


  Het was een eigenaardige opmerking, en ik vroeg me af of ik hem verkeerd had verstaan. Ik dwong mezelf om me op de symbooltjes te concentreren, die ik in mijn hoofd samenvoegde tot een gestileerde afbeelding. Ik wilde weten welke boom het zou kunnen zijn — een met brede, hartvormige bladeren, geen naalden, en met bloemen, die door allerlei kleine beestjes vaak werd bezocht. Hoe duidelijker ik de boom voor me zag, des te meer herkende ik er de gestalte van de bijengodin in: de bladeren waren haar woeste haar, de wortels haar sterke voeten, de stam en volle takken een weerspiegeling van Cybele’s eigen lichaam. Maak me heel, fluisterde haar ijle stem. Ik deed hard mijn best om niet langs de galerij naar de donkere nissen in de hoeken te kijken, waar van alles op de loer kon liggen.


  Op een holletje kwam Stoyan terug met een bak vochtig zand die hij in evenwicht hield. Het licht van de lantaarn was niet bepaald ideaal voor priegelwerk, maar toch zetten we de bak op het tafeltje en gingen aan de slag. Terwijl ik het notitieboekje met mijn aantekeningen omhooghield, markeerde hij in het zand een raster met dertig hokjes. Daarna kopieerde hij met een takje de vormen en tekende in elk hokje een van de patroontjes na. Hij probeerde ze precies zo aan te brengen als hij het zich had voorgesteld, zodat ze de stam, takken en bladeren van een boom voorstelden. Ik hield bij welke hij had gebruikt, zodat hij geen patroontjes dubbel deed of oversloeg. Een hele poos mompelden we aanwijzingen en suggesties naar elkaar, terwijl hij bij de tafel gehurkt zat en nu eens een lijn trok, dan weer een kronkeltje uitveegde en zijn best deed om er iets van te maken.


  ‘Als deze theorie blijkt te kloppen,’ vroeg hij, toen hij zuchtend een paar afbeeldingen uitveegde en het notitieblaadje nog eens goed bestudeerde, ‘wat moeten we dan doen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben toevallig op het manuscript gestuit, toen ik in een doos met spullen zat te snuffelen die nog niet gesorteerd was. Het was wel erg toevallig dat ik het heb gevonden, tenzij het een spoor is dat ik moet volgen. Ik weet zeker dat Irene niet wist wat er in de doos zat, en haar assistente ook niet. Ze hadden allebei geen belangstelling voor de papieren die ik bestudeerde. Stoyan, toen ik naar het plaatje van Cybele keek...’ De woorden bleven me in de keel steken toen hij de laatste stukjes van de puzzel aanvulde. Hij had gelijk. De figuurtjes vormden samen een grote boom die tegelijkertijd bloemen en vruchten droeg, en met allerlei dieren die er rondvlogen, erin waren neergestreken of bij de wortels naar voedsel zochten. Een boom met een hart, want zo zag de stevige stam eruit, en een kroon van groene bladeren. ‘Hoe komt het dat je dat zo snel zag,’ vroeg ik, ‘terwijl ik er dagen over heb nagedacht zonder dat ik er iets mee opschoot?’


  ‘Misschien was jij op zoek naar een ingewikkelde oplossing. Een eenvoudige man ziet een eenvoudige oplossing.’


  ‘Eenvoudig? Jij? Dat betwijfel ik.’


  ‘Je hebt je zin niet afgemaakt.’ Ernstig keek hij me aan. ‘Er is iets gebeurd toen je de afbeelding van de oude godin vond.’


  ‘Ik hoorde een stem. Niet die van Tati, maar een andere, een diepe stem. Het klonk als een bevel: Ik ben het begin. Maak me heel. Er was nog een vrouw in de bibliotheek, maar zij leek niets te hebben gehoord en ook Tati niet te hebben gezien toen ze verscheen en weer verdween. Ik vraag me af of jij haar wel zou kunnen zien.’


  ‘Dat weet ik niet. Door je verleden ben jij natuurlijk de ideale keus zo’n geheim te worden toevertrouwd, Paula. Het verbaast me niet dat er verborgen aanwijzingen zijn die je moet opvolgen. Je bent leergierig, gewend aan studeren, en je bent al eens in dat rijk van schaduwen geweest... Blijkbaar heeft iemand jou uitverkoren om de bezitter van kennis te zijn. Dat vind ik verontrustend. Ik weet dat je morgenochtend naar de bibliotheek van kyria Irene wilt gaan. Maar deze keer ben ik niet van plan om buiten op je wachten.’


  ‘Dat kan ook niet,’ zei ik, onder de indruk door zijn inzicht, ‘want ik wil je het manuscript laten zien. Misschien kunnen we Irenes voorschriften omzeilen. Daar zal ik eens over nadenken.’


  ‘Moet je heer Teodor niet van de geestverschijningen op de hoogte brengen? Hij is bang voor een aanval van commerciële mededingers. Dat er ook andere, ongewone krachten in het spel zijn, weet hij niet.’


  ‘Het is beter dat hij van niets weet,’ antwoordde ik. ‘We hebben hem wel de waarheid verteld over Tati en waarom ze was vertrokken toen hij die winter thuiskwam, maar niet alles. Niet dat zij en Jena het Nachtvolk hebben ontmoet, en... Nou ja, het is een lang verhaal dat ik je nog wel eens zal vertellen. Als vader wist dat Tati hier is geweest en dat ik misschien een opdracht moet volbrengen, zou hij me vast meteen naar huis sturen. Hij beseft niet dat ik ertegen opgewassen ben.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Stoyan. ‘Het is duidelijk dat je met mysterieuze dingen bent opgegroeid en er minder bang voor bent dan de meeste mensen. Het zijn juist de wereldse gevaren waarover ik me zorgen maak.’


  ‘Ik dacht dat je me zelfverdedigingslessen zou geven.’ Ik forceerde een lachje.


  ‘Net zoals leren lezen: de beginselen bijbrengen,’ zei hij. ‘Dat is lang niet voldoende om mijn angsten om jou weg te nemen. Zo snel lukt dat niet.’


  ‘Maak je om mij maar geen zorgen, Stoyan.’


  ‘Je bent een moedige, onafhankelijke vrouw met uitgesproken opvattingen. Ik wou dat ik je gelijk kon geven. Maar hoe kan ik dat doen wanneer je panisch van angst wakker schrikt? Ik vind het vreselijk dat ik in je dromen niet bij je kan zijn om je te beschermen.’


  Daar wist ik niets op te zeggen. Zijn laatste opmerking klonk heel vertrouwelijk en leek volkomen ongepast voor een ingehuurde lijfwacht. Mijn wangen gloeiden, en ik was blij dat het in het zwakke licht niet voor mijn metgezel te zien was. Ten slotte zei ik: ‘Het zijn alleen maar dromen.’ Misschien had ik hem verkeerd begrepen... Na mijn eerdere blunder reageerde ik waarschijnlijk te emotioneel.


  ‘Mijn moeder zou zeggen dat een droom de sleutel is die de geheimen van de wakkere wereld ontsluit.’


  ‘Je hebt er opvallend weinig moeite mee om het mysterieuze en bovennatuurlijke te accepteren,’ zei ik. Voor de zoveelste keer die nacht dreigde het gesprek de verkeerde kant op te gaan, en ik wilde het graag in minder gevaarlijke banen leiden. ‘Je lijkt helemaal niet geschokt te zijn door wat ik je heb verteld. Tenzij je me alleen maar naar de mond wilt praten.’


  ‘Dat zou ik nooit doen. Daarvoor heb ik te veel respect voor je.’


  ‘Heb je die openheid van je moeder? Bij ons staan de bergbewoners wantrouwig en angstig tegenover het Andere Rijk. Ze hangen talismans in de bomen en zetten kruisbeelden neer om niet alleen de volgelingen van de duivel af te weren, maar ook elfen, dwergen en Nachters. Het is niet dat ze niet geloven, maar ze hopen dat de mysterieuze krachten daardoor met een grote boog om hen en hun dierbaren heen zullen lopen.’


  ‘Mijn moeders moeder was een znaharka, een... hoe noem je dat? Een wijze vrouw, iemand die aan toverij en genezingen doet. Zij bracht ons respect bij voor het buitengewone en leerde ons waardering te hebben voor de diepe waarheden van de aarde. Van haar heb ik over Cybele gehoord. Ik denk dat er weinig verschil is tussen de wezens waar jij het over had, de bewoners van dat Andere Rijk, en een godheid zoals de bijengodin.’


  ‘Morgen wil ik die tweede bladzijde nauwkeuriger bestuderen, die met de afbeelding van Cybele. Misschien zitten daar nog meer aanwijzingen bij. We moeten proberen ze vóór het diner op te lossen.’ Opeens moest ik gapen. Uitkijkend over de daken zag ik dat de hemel lichter begon te worden. ‘Als we tenminste wakker kunnen blijven,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Je hebt nog even tijd om te slapen voordat je vader opstaat,’ zei Stoyan. ‘Wat zullen we met dit kunstwerkje doen? Zullen we het bewaren?’


  Ik keek naar het bakje met de sierlijke tekening in het zand en zag dat de kronkellijntjes vanzelf de vorm van een boomstam en takken hadden aangenomen. Wat eerst alleen vlekken en vegen hadden geleken, waren nu onmiskenbaar bladeren, knoppen, vogels en beestjes. Ik vroeg me af of te veel kennis me blind had gemaakt voor wat goed en waar was. ‘Dat lijkt me niet praktisch,’ antwoordde ik. ‘Maar laten we proberen het goed in ons op te nemen. Er moet een reden zijn waarom we dit te zien kregen.’


  ‘Voordat het dag wordt, zal ik het goed bestuderen en het in mijn geheugen prenten.’


  ‘Je moet eigenlijk gaan slapen, Stoyan. Ik heb je de halve nacht wakker gehouden.’


  ‘Maak je niet druk. Jij moet gaan rusten. Je hebt een zware taak voor de boeg.’


  ‘Bedoel je aanwijzingen zoeken die er misschien niet zijn?’ Ik stond op, trok de mantel strak om me heen en vroeg me af of ik zou durven te slapen. De nachtmerrie had me nog niet helemaal losgelaten.


  ‘Ik bedoel: een boerenjongen leren lezen en schrijven. Ik denk dat ik als onderwijzer meer succes zal hebben dan jij.’


  ‘Om van een leergierig meisje een afschrikwekkende krijger te maken? Dat betwijfel ik. Zeg Stoyan, als je toch opblijft, zou je de lantaarn nog een poosje kunnen laten branden?’


  ‘Ik blijf hier waken, vlak bij de buitenste deuropening. Ik zal de lamp neerzetten zodat je hem vanaf je stromatras kunt zien. Slaap lekker, Paula. Nu zul je alleen prettige dromen hebben, dat weet ik zeker.’


  Vanaf mijn bed lag ik door de halfgesloten deur naar hem te kijken. Het licht van de lantaarn scheen warm op zijn markante trekken en deed zijn gele ogen fonkelen onder de lange wimpers. Zijn donkere haar viel over zijn schouders naar voren, terwijl hij in kleermakerszit met de bak zand op zijn schoot zat. Zo nu en dan wendde hij zijn blik van het boompje af en keek even naar mij, maar daarna richtte hij zich weer op zijn taak. Zijn concentratievermogen was uitstekend. Ik zou hem zijn naam leren schrijven voor hij er erg in had. Maar daar zou het misschien bij blijven, want wanneer de Stea de Mare over een maand aan haar volgende reis naar Constanţa zou beginnen, zouden onze wegen zich scheiden en dan zou ik Stoyan nooit meer zien.


  Vlak voordat ik in slaap viel, overviel me de gedachte dat het was alsof ik een nieuw boek had opengeslagen, een meeslepend boek vol verrassingen, dat juist wanneer ik in het verhaal verdiept raakte, van me werd afgepakt.


  Toen ik wakker werd, merkte ik dat ik door de oproep tot het ochtendgebed heen had geslapen en kon ik me geen enkele droom herinneren.


  


  Maria’s maag was van streek. Het zag er niet naar uit dat ze die avond genoeg zou zijn hersteld om met ons mee te gaan naar het huis van Barsam. Door het vooruitzicht van de ochtendinspectie was vader gespannen en afgeleid. Zonder een chaperonne zou ik niet naar het diner kunnen gaan. Claudia zou voor Maria zorgen. Stoyan wilde niet dat ik ’s nachts zonder hem in de han bleef, maar ook niet dat vader naar het blauwe huis ging zonder zijn bewaker om hem te beschermen. Ze kregen bijna hooglopende ruzie toen ik tussenbeide kwam met wat mij de meest voor de hand liggende oplossing toescheen.


  Tk denk dat Irene wel mijn chaperonne wil zijn,’ zei ik. ‘Ze geniet veel aanzien in de stad, ze is een vriendin, en ze weet al van Cybele’s Geschenk en het diner, dus geheimhouding is geen probleem. En als ze Murat meebrengt, hebben we zelfs twee lijfwachten. Zal ik haar vragen?’


  Vader knikte instemmend, maar zijn gedachten waren duidelijk ergens anders. Hij had me niet verteld waar hij de papieren over Cybele’s Geschenk had verborgen, maar ik kende hem goed genoeg om ervan overtuigd te zijn dat ze niet zouden worden gevonden. Toch was het een verontrustend idee dat de mannen van de moefti ons verblijf zouden doorzoeken.


  Ze arriveerden toen ik nog zat te ontbijten. Behalve enkele mannen, die naar hun gewaden en hoofddeksel te oordelen imams, gebedsvoorgangers, waren, was er een legertje janitsaren meegekomen. Ik herinnerde me Irenes opmerking over de aard van de bezoeken die de sjeik-ul-islam aflegde, en begon me zorgen te maken om vader. Giacomo was al op de binnenplaats om de delegatie te verwelkomen.


  ‘De janitsaren zijn er alleen voor de show,’ mompelde vader, terwijl hij zijn hoed opzette om het bezoek te ontvangen. ‘Om ons zo bang te maken dat we de moefti geven waar hij op uit is. Kijk niet zo benauwd, Paula. Laat dit maar aan mij over. Ik ben het gewend om precies genoeg informatie te verstrekken zonder te onthullen wat ik wil verzwijgen. Ze zullen eerst Giacomo aan de tand gaan voelen. Stoyan, zodra ze binnen zijn, glip jij met Paula naar buiten.’ Het had ’s nachts geregend. Tussen de buien door liepen Stoyan en ik naar Irenes huis, en onderweg spraken we weinig. Die ochtend was de stemming tussen ons geladen. De afgelopen nacht hadden we allebei bepaalde opmerkingen gemaakt die de fatsoensgrenzen hadden overschreden. Hij was nu zwijgzaam en afstandelijk, beredeneerde ik, omdat hij spijt had dat hij het zo ver had laten komen.


  ‘Je zult wel moe zijn, Stoyan,’ merkte ik op toen de muur van Irenes huis in zicht kwam.


  ‘Niet zo vermoeid dat ik mijn taak niet kan doen, kyria.’


  Ik zuchtte. Hij had zich weer helemaal in zijn oude rol van knecht van de meesteres teruggetrokken. ‘Dat bedoel ik niet,’ zei ik, maar hij had waarschijnlijk gelijk. Officieel waren we tenslotte meesteres en knecht, en het zou alles veel eenvoudiger maken als we dat zo hielden. Wie weet had ik geen last meer van nachtmerries als het diner eenmaal achter de rug was. Wie weet had ik dan geen vriend meer nodig om midden in de nacht mijn hand vast te houden en te luisteren alsof hij alles begreep.


  Een poosje later zat ik nippend aan een koel drankje met Irene naar haar verregende tuin te kijken. Zodra ik had verteld dat Maria zich niet lekker voelde, had mijn gastvrouw aangeboden om me als mijn chaperonne naar het diner te vergezellen, zodat ik het haar niet eens hoefde te vragen. Ze vond dat ze op zijn minst kon zorgen dat Duarte Aguiar niet mijn avond zou bederven met zijn geplaag. We spraken af hoe we naar het blauwe huis zouden gaan. Samen met Murat zou ze ons in de han ophalen en daarna zouden we met z’n allen verdergaan. Nu moest ik nog iets gênants vragen...


  ‘Als je het goedvindt, zou ik vandaag hier op de zuilengang willen werken. Daarvoor moet ik de doos papieren naar buiten brengen die ik aan het bestuderen ben. Hier is het licht beter. Vanzelfsprekend zal ik een tafel gebruiken en alles schoon en droog houden.’ Irene had het onmiddellijk door. ‘En dan kun je iets dichter bij je vriend in de buurt blijven,’ merkte ze op met opgetrokken wenkbrauwen. Stoyan stond niet ver bij ons vandaan.


  ‘Mijn lijfwacht,’ verbeterde ik haar. ‘Ja, dat is gedeeltelijk de reden voor mijn verzoek. Vader verwachtte vanochtend de inval door de mannen van de moefti. Hij wil je trouwens bedanken voor de waarschuwing. Hij is heel gevoelig op het punt van mijn veiligheid.’


  ‘Paula.’ Irene liet haar stem dalen. ‘Als je verstandig bent, zorg je dat je niet te vertrouwelijk omgaat met die lijfwacht van je.’


  Ik was zo verbluft dat ik niets wist te zeggen.


  ‘Heb je niet gezien hoe hij naar je kijkt?’ vroeg ze zachtjes. ‘Stoyan moet op me passen,’ antwoordde ik. ‘Ik heb alle vertrouwen in hem. Trek je mijn keuze van lijfwacht in twijfel?’


  ‘Helemaal niet, Paula, alleen waartoe dat zou kunnen leiden. Je bent jong. Dit is een aantrekkelijke jongeman, een ongeslepen diamant als het ware. Maar niet jouw type. Ik zie een zekere aantrekkingskracht tussen jullie. Ik hoor hoe snel je voor hem in de bres springt. Je weet toch wel dat hij voor Salem bin Afazi heeft gewerkt, nietwaar? De koopman die laatst op straat is omgebracht?’


  ‘Salem was een vriend van mijn vader. We weten er alles van. De moord vond plaats toen Stoyan weg was. Hij was er kapot van toen hij terugkwam en ontdekte dat zijn baas dood was.’


  ‘Heb je zulke persoonlijke zaken met hem besproken?’


  Ik was me er pijnlijk van bewust dat Stoyan vlak bij ons op de zuilengang stond. Ik had de indruk dat hij niet helemaal buiten gehoorsafstand was. Zijn gezicht was van ons afgewend. ‘Waarom niet?’ vroeg ik met gedempte stem.


  ‘Nu spring je alweer voor hem in de bres. Hij is jouw gelijke niet, Paula, en dat zal hij ook nooit kunnen zijn. Heb je je wel eens afgevraagd of je met zo’n man ooit een gesprek zou kunnen voeren over boeken, muziek of filosofie? Zou hij ooit in staat zijn om de dingen waar jij van houdt, de ideeën waar jij warm voor loopt, met je te delen? Trouwens, hoe goed heb je hem eigenlijk leren kennen in zo’n korte tijd? Is het bij je opgekomen dat het misschien geen toeval was dat hij weg was toen zijn baas werd gedood? Stel dat een rivaal Salem bin Afazi van het toneel wilde laten verdwijnen, dan hoefde hij die potige jongeman alleen maar een flink bedrag aan te bieden om te zorgen dat hij op het beslissende moment ver bij zijn baas uit de buurt zou zijn.’


  Geschokt wierp ik tegen: ‘Zo is het niet gegaan, dat weet ik zeker. Ik bedoel, het kan best waar zijn dat een rivaal verantwoordelijk is voor wat er met Salem is gebeurd, maar Stoyan zou de veiligheid van zijn baas nooit op het spel zetten voor geld. We kennen hem intussen goed genoeg om daar niet aan te twijfelen.’


  ‘Echt waar? Ik neem aan dat zijn familie thuis, waar dat ook mag zijn, arm is. Er is nog een zorgwekkende kwestie, Paula. Ik heb gehoord dat je lijfwacht bij bepaalde onverkwikkelijke zaken betrokken is geweest voordat hij bij Salem bin Afazi in dienst kwam. Straatgevechten en dergelijke.’


  ‘Hij heeft zijn redenen om hier te zijn en ook waarom hij geld nodig heeft,’ zei ik afwerend. Haar opmerkingen zaten me dwars. Het was waar dat Stoyan en ik een heel verschillende achtergrond hadden. Maar dat betekende niet dat ze me erop hoefde te wijzen, vooral niet als hij het kon horen. Bovendien was er niets tussen ons.


  ‘En die redenen heeft hij aan jou toevertrouwd.’ Haar stem klonk vriendelijk.


  Ik was niet van plan haar nog dieper te laten graven. ‘Irene, ik weet dat je het vreselijk druk hebt. En ik moet eigenlijk aan het werk.’


  ‘Ik merk dat je gekwetst bent door mijn commentaar op je waakhond,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me. Je bent nog jong, en jonge meisjes kunnen zich laten meeslepen door hun hartstochten, een diep medelijden met mannen die kennelijk in de problemen zitten of door hun lichamelijke hunkeringen. Voordat ze het beseft kan een jonge vrouw plotseling in een lastig parket zijn gebracht.’


  Stoyan was iets verder weg gaan staan terwijl hij het wapen verschoof dat hij op zijn rug droeg. Zijn mond was vertrokken tot een grimmige streep.


  ‘Je hoeft me niet te waarschuwen,’ zei ik. ‘Zo onnozel ben ik heus niet. Bovendien ben ik in Istanbul om mijn vader te helpen. Ik ben niet van plan om verliefd te worden.’


  Irene glimlachte. ‘Nee, ik denk dat geleerdheid altijd je eerste liefde zal zijn. Wat frustrerend voor je dat ons vrouwen zo veel kansen worden ontzegd. Als je een jongen was geweest, zou je misschien een beroemde geleerde, een onderwijzer, een schrijver zijn geworden. Zoals de zaken er nu voor staan, kan ik me voorstellen dat je vader je weliswaar veel vrijheid gunt, maar uiteindelijk toch zal verwachten dat je met een achtenswaardige man gaat trouwen en voor nageslacht zorgt. Wat een verspilling van je talenten.’ Ze klonk bijzonder fel, alsof ze zich daar echt kwaad over maakte.


  ‘Zo zit het niet,’ zei ik, want ik vond ik dat ik mijn vader moest verdedigen. ‘Natuurlijk was vader dolblij toen twee van mijn zussen gelukkig getrouwd waren. Maar hij weet dat ik handelaar in boeken wil worden. Ik neem aan dat hij mij ook graag getrouwd zou willen zien. Daar plagen mijn zussen me vaak mee. Ze zeggen dat ik mijn toekomstige man ga kiezen op grond van het aantal talen dat hij spreekt, of zijn vermogen om in vage filosofische kwesties voet bij stuk te houden. In feite begin ik te beseffen dat een vrouw niet in allebei kan slagen. Ik bedoel: ze kan niet een eigen carrière nastreven en tegelijkertijd echtgenote en moeder zijn. Mijn zus Jena is een uitzondering, maar zij is dan ook met een heel bijzondere man getrouwd. Zoals Costi is er maar één.’


  Irene glimlachte. ‘Ik ben er stellig van overtuigd dat een vastberaden, bekwame jonge vrouw geen echtgenoot nodig heeft, maar alleen de moed om duidelijk voor haar mening uit te komen,’ zei ze. ‘Er zijn honderden meisjes die de rol van echtgenote en moeder op zich kunnen nemen. Er zijn er maar een paar die in staat zijn zich erboven te verheffen en het buitengewone te doen. Jij zou zo iemand kunnen zijn, Paula. Denk er maar eens over na. Zo, dan zal ik nu Ariadne je manuscripten laten halen. Je kunt hier werken. Pas wel op dat de wind de papieren niet de tuin in kan blazen. Alles is nat vandaag.’


  


  Hoofdstuk 7


  


  Stoyan zag er diep ongelukkig uit. Na de flarden die hij had opgevangen, was hij helemaal in zijn schulp gekropen. Ik gebaarde dat hij bij me aan tafel moest komen zitten, maar hij reageerde traag. Onze gastvrouw was doorgelopen op de galerij en stond nu te praten met een groepje vrouwen die zich daar hadden verzameld.


  ‘Toe nou, Stoyan,’ mompelde ik.


  Met zichtbare tegenzin hurkte hij naast me neer om naar het fragment te turen.


  ‘Dit is de godin met haar bijen.’ Ik liet hem het plaatje zien. ‘Ze lijkt inderdaad een beetje op een boom, met haren als bladeren.’ Stoyan reageerde op een felle fluistertoon. ‘Ik hoor hier niet. Ik ben lijfwacht, geen boekenwurm.’


  ‘Dat geeft niet,’ fluisterde ik terug. ‘Zeg maar gewoon wat je ziet.’


  ‘Plaatjes, kyria. En woorden die ik niet kan lezen. U hebt mij niet nodig om u te vertellen wat u zelf kunt zien.’


  ‘Dit kan ik ook niet lezen. Het is Perzisch. Kijk nog eens goed. Ik wil weten of je iets vreemds ziet.’ Toen hij zweeg, voegde ik eraan toe: ‘Het spijt me als ze je heeft gekwetst. Zonder jou lukt dit niet, Stoyan.’


  Terwijl hij de rijkversierde pagina’s bestudeerde, pakte ik mijn schrijfspullen om de geheime symbolen nog een keer na te tekenen. Deze keer gebruikte ik een los vel papier, dat ik in dertig hokjes verdeelde. Ik deed geen moeite ze in de vorm van een boom op papier te zetten, maar probeerde ze alleen zo nauwkeurig mogelijk over te nemen. Als ik weer in de han was, zou ik het vel in stukken knippen en de hokjes samenvoegen tot een duurzame versie van onze complete puzzel. De bak zand had ik nodig voor Stoyans schrijflessen. Ik was vastbesloten hem te laten inzien dat hij kon leren. Hij was verbitterd en kwaad over zijn gebrek aan scholing, en hij had al genoeg verdriet in zijn leven. Het had geen zin het erger te maken wanneer de oplossing zo eenvoudig was.


  Geboeid keek hij naar de miniaturen op het andere fragment, dat ik het eerst had gevonden. ‘Dit ziet eruit als een vechtspel,’ fluisterde hij, terwijl hij naar een van de plaatjes wees. ‘Dit schepsel, dat half mens, half jakhals lijkt te zijn, gooit zijn tegenstander, die met een paardenhoofd, over zijn schouder en daarna op de grond. De anderen — mannen in vrouwenkleren? — staan erbij te juichen. Ik denk dat deze figuur een bladerkrans vasthoudt om de overwinnaar te kronen.’


  ‘Cybele’s lenteritueel,’ zei ik zachtjes. ‘Dat werd elk jaar opgevoerd wanneer haar minnaar opnieuw werd geboren. Dan gingen ze... Ach, de bijzonderheden doen er niet toe.’


  ‘Als u goed kijkt, ziet u in de rand soortgelijke vormen — kijk, hier en hier.’


  De rand was rijk bewerkt met krullen, slingers en kronkeltjes, die niet alleen de vierkantjes en driehoekjes versierden waaruit de boompuzzel bestond, maar ook afbeeldingen van mensen en dieren. De kleuren waren fel: diepblauw, knalrood en hier en daar een vleugje bladgoud of warm olijfgroen. ‘Op dit plaatje,’ zei Stoyan, ‘praat een vrouw met een kat. Het dier heeft één blauw en één geel oog. Op het volgende plaatje hangt een man met een havikskop aan een touw, en een ander met een hondengezicht staat erbij om hem op te vangen.’


  ‘Misschien zijn er aan het lenteritueel een aantal beproevingen verbonden.’ Ingespannen tuurde ik naar het plaatje. ‘Je weet wel: kracht, behendigheid en slimheid, of iets dergelijks.’


  ‘Ik vraag me af of—’


  De woorden bestierven hem op de lippen. Toen ik mijn hoofd ophief, zag ik hem met zo’n blik van afgrijzen naar me staren dat ik achteromkeek of er opeens een monster was verschenen. Irene en de meeste vrouwen van haar groep waren naar binnen gegaan, op twee vrouwen na, die verderop op de galerij rustig zaten te lezen. Stoyan was lijkbleek geworden, en zijn ogen waren wijd opengesperd.


  ‘W—’ stamelde ik, en een tel later voelde het alsof ik mijn lichaam uit zweefde, net als in een droom, totdat ik hoog in de lucht op mezelf en mijn metgezel neerkeek. Maar het was niet Paula in haar zedige jurk en met haar hoofddoek die op de stoel zat. Op de plek waar ik zojuist nog had gezeten, zat nu een in het zwart geklede vrouw, die haar mooie viooltjesblauwe ogen op Stoyan richtte. Op het borduurwerk dat over haar knieën hing, was een rij dansende meisjes te zien. Het vierde meisje was tenger en bleek, met golvend bruin haar en een bril aan een ketting om haar nek: dat was ik, geborduurd in keurige steekjes. Wat de echte Paula betreft, ik hoorde niet meer bij de wereld van Irenes huis, maar bevond me in een ander rijk, waar ik afgezonderd werd gehouden totdat Tati haar zegje had gezegd of had gedaan wat ze moest doen.


  ‘Waar is Paula?’ Stoyans stem klonk als een gesmoord gefluister. ‘Wat heb je met haar gedaan?’ Hij greep naar het mes aan zijn riem. ‘Geef antwoord!’


  Zwevend en verstijfd als ik was, kon ik geen woord uitbrengen. Ik kon niet zeggen dat hij kalm moest blijven en afwachten.


  ‘Luister!’ zei mijn zus, terwijl Stoyan het mes uit de schede trok en ging staan, met het lemmet in de aanslag. Het was een van de vreselijkste ogenblikken van mijn leven. Met mijn hele wezen snakte ik ernaar om tussenbeide te komen, om te verhinderen dat hij iets vreselijks zou doen, om Tati te waarschuwen... Maar ik wist dat dat niet kon. De sterke betovering die me in haar onwrikbare greep hield, zou pas worden opgeheven wanneer dit alles zijn beloop zou hebben gehad. Verderop op de galerij stonden de twee vrouwen nu als aan de grond genageld toe te kijken. Een van hen hield krampachtig haar boek beschermend tegen haar borst gedrukt.


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ snauwde Stoyan. Zijn stem beefde, maar zijn wapen hield hij onbeweeglijk vast. ‘Wat wil je van ons?’


  ‘Je móét luisteren, Stoyan,’ zei Tati. Ze liet de sluier voor haar gezicht zakken, zodat hij kon zien dat ze jong en mooi was en zo bleek als rijp op een haagdoorn. ‘Ik kan maar heel even blijven, en ik mag niet met Paula praten, niet gewoon tenminste, dat is een van de regels. We moeten allemaal een opdracht uitvoeren: jij, Paula en ik. Als je daarin slaagt, verdien je drie beloningen: één voor moed, één voor trouw en één voor openhartigheid. Zorg dat je ze waard bent, gebruik ze goed, en pas alsjeblieft goed op mijn zus.’


  ‘Je—’ begon Stoyan, en hij liet het mes iets zakken. Kort daarop voelde ik mezelf naar beneden zakken, weer vlees en bloed worden, en opeens zat ik aan tafel en keek hem recht in zijn gezicht, terwijl ik mijn trillende handen probeerde stil te houden.


  ‘Ik— Ik heb haar gezien,’ stotterde ik. ‘Ik kon haar horen. Maar ik was ergens anders... Ga zitten, Stoyan. Je ziet eruit alsof je elk ogenblik van je stokje gaat.’


  ‘Paula!’ Hij stak zijn hand uit en beroerde mijn arm, mijn haar. Hij was even geschokt als ik. ‘Mankeer je niets? Ben je ongedeerd? Mijn hemel... Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Hij stak het mes weer in de schede en wierp een snelle blik op de vrouwen op de galerij, die nu dringend met elkaar aan het beraadslagen waren. In gedachten zag ik hen naar Irene of Murat hollen om een verhaal op te hangen over hoe mijn lijfwacht in het gebouw met wapens liep te zwaaien. Wat ze precies hadden gezien, wist ik niet, maar als ik hen niet snel geruststelde, zou dit wel eens bijzonder onaangenaam kunnen aflopen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ riep ik, terwijl ik ging staan. Mijn benen begaven het bijna. ‘Mijn lijfwacht dacht dat hij een indringer in de tuin hoorde. Schrikt u maar niet.’


  De vrouwen leken niet erg onder de indruk.


  ‘Weet u zeker dat alles in orde is, kyria?’ vroeg een van hen in gebrekkig Grieks. ‘Het zag eruit...’ Ze keek even naar Stoyan. ‘Ik dacht dat de jongeman u kwaad wilde doen. Zo zag het eruit. Zal ik kyria Irene gaan halen?’


  Stoyan vermande zich, maakte een beleefde buiging en riep hen op sussende toon iets toe in het Turks.


  ‘Heus, er is niets aan de hand,’ voegde ik eraan toe. Toen de vrouwen weer gingen zitten, liet ik mijn stem dalen. ‘Dat was mijn zusje, Stoyan,’ zei ik zachtjes. ‘Tatiana. Ik dacht dat je haar wilde doden.’ Opeens kwam er een eigenaardige gedachte bij me op. ‘Welke taal sprak ze eigenlijk?’ vroeg ik. Kennelijk had Stoyan haar net zo goed verstaan als ik. Aangezien Tati nooit Grieks had geleerd, viel de enige taal die Stoyan en ik allebei spraken af. Zou ze hebben gesproken in de zonderlinge taal van het Andere Rijk, die door iedereen werd begrepen maar die zo vluchtig was dat we ons er in onze eigen wereld niets meer van herinnerden? Ik schrok bij het besef dat mijn oudste zus zo veel van haar oude leven was vervreemd.


  ‘Dat doet er niet toe, Paula. We kunnen beter onmiddellijk vertrekken. Dit is gevaarlijk. Stel dat je niet was teruggekomen? Als die krachten je een andere wereld intrekken, een rijk buiten het aardse en het menselijke, dan kan ik niet achter je aan gaan.’


  ‘Het klonk alsof Tati juist verwachtte dat je dat wel zou doen. Ze gaf je een opdracht om uit te voeren. Je bent erbij betrokken, of je dat nu leuk vindt of niet. Dat blijkt alleen al uit het feit dat jij haar wel kon zien en die vrouwen niet. Als ze hadden gemerkt dat ik opeens verdween en dat iemand anders mijn plaats innam, zouden ze heus niet op de galerij zijn blijven zitten.’


  ‘Ik héb al een opdracht: jou beschermen terwijl je hier in Istanbul bent. Optreden tegen zulke geestverschijningen behoort niet tot mijn taak. Tegen dat soort bedreiging heb ik geen wapens.’


  ‘Volgens mij zei Tati dat je die wél hebt: moed, trouw en openhartigheid. Dat zijn de wapens die je nodig hebt.’


  ‘Waarvoor? Waarom zegt je zuster niet gewoon wat er van ons wordt verlangd?’


  Ik moest denken aan Drăguţa, de bosheks. ‘Misschien weet ze het domweg niet,’ antwoordde ik. ‘Het volk van het Andere Rijk speelt raadselachtige spelletjes. Als ze ons openlijk had kunnen ontmoeten om alles duidelijkuit te leggen, hoefde ze niet zo geheimzinnig te doen of mij opzij te schuiven terwijl ze met jou sprak. Misschien is ze nog niet zo goed in geestverschijningen. Zes jaar geleden was ze nog een gewoon mensenmeisje net als ik. Maar hoe langer ze in die andere wereld verkeert, des te meer ze op de inwoners gaat lijken. Dat is ook de reden dat Droef, haar geliefde, nooit kan terugkomen — hij werd door de Nachters meegenomen toen hij nog maar een jaar of tien was, en nu is hij... anders. De zoektocht die ze hem hebben opgedragen, was bijzonder moeilijk. Zo gaat het nu eenmaal: hoe groter de beloning die je kunt verdienen, des te lastiger de opdracht. Een zoektocht kan iemand geluk, gemoedsrust of kennis opleveren. Er staat veel op het spel, want zulke opdrachten kunnen voor veel mensen grote gevolgen hebben — ze kunnen de loop van de geschiedenis veranderen. Daarbij kunnen mensen ernstig gewond raken. Ze kunnen zelfs doodgaan.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat ons levenspad door deze wezens voor ons is uitgestippeld?’ vroeg Stoyan verontrust. ‘Ze klinken nogal wispelturig. Ik kan me niet voorstellen dat zulke eigenzinnige schepsels over mijn lot beschikken. En hoe zit het dan met God? Of met goden in het algemeen, inclusief Cybele? Werken die krachten samen, of strijden ze voortdurend tegen elkaar, waar mensenzielen de dupe van worden?’


  ‘Daar heb ik geen antwoord op. Het enige wat ik weet, is dat we onze eigen zoektocht hebben, jij en ik. En Tati. Ik weet niet hoe het allemaal in elkaar zit. Misschien wordt het pas op het eind duidelijk.’


  ‘En als we dit spelletje niet willen meespelen?’


  Ik huiverde. ‘Toen het onze familie de vorige keer overkwam, zouden we alles zijn kwijtgeraakt als Jena niet had meegedaan of het niet goed had meegespeeld. Ik weet niet waar dit toe leidt, Stoyan, maar ik moet volhouden. Ik kan Tati niet in de steek laten. Ze is mijn grote zus.’


  ‘Paula,’ zei Stoyan met een vreemde klank in zijn stem. Met toegeknepen ogen keek hij naar de miniatuur van Cybele.


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk,’ mompelde hij, en hij wees. ‘Op de huid van je godin staat iets geschreven.’


  Het gedrongen figuurtje zat met haar benen gekruist onder haar mollige lichaam en haar handen rustend op haar heupen met een raadselachtige glimlach en uitdrukkingsloze ogen voor zich uit te staren. Stoyan had gelijk. Als ik ingespannen door mijn bril tuurde, kon ik nog net onderscheiden dat wat eerst een wingerd of koord had geleken die zich over haar buik en rond haar heupen kronkelde, in feite een strook priegelschrift was.


  ‘Ik vraag me af wat er staat,’ prevelde ik. ‘De stijl van de letters ken ik helemaal niet. Het moet iets heel ouds zijn, of een soort code. Dit is zo frustrerend! Een paar vage aanwijzingen, halve vingerwijzingen, stille wenken en suggesties, maar niets om alles met elkaar in verband te brengen.’


  ‘Ze zei — je zus, bedoel ik — dat ze het je niet kon uitleggen. Waarom niet, Paula?’


  ‘Dat is echt iets voor het Andere Rijk. Een paar jaar geleden heeft een heks onze neef Costi met een betovering het zwijgen opgelegd. Dat was een gemene streek, want daardoor kon hij Jena niet vertellen wie hij was. Toen hij zijn stem terugkreeg, waren ze zo kwaad op elkaar dat ze niet eens meer met elkaar wilden praten. Uiteindelijk is alles toch goed afgelopen — ze zijn nu met elkaar getrouwd. Het gebruik van zulke betoveringen heeft altijd een reden.’


  ‘Wat zou de reden kunnen zijn dat je zus wel met mij kan praten, maar niet met jou?’


  ‘Ik kan er wel een paar bedenken. Om jou te laten zien dat je hierbij betrokken bent, dat je je niet achter je positie als ingehuurde lijfwacht kunt verschuilen. Om mijn zoektocht moeilijker te maken en ook die van Tati. De bewoners van het Andere Rijk laten ons lijden opdat we ons lesje beter leren, wat dat ook mag zijn. Ik hoop dat ik daar gauw achter kom, want ik kan het niet uitstaan als ik iets niet snap.’


  ‘Hoelang wil je hier nog blijven? De mannen van de moefti zullen intussen wel klaar zijn in de han.’ Stoyan zag er bijzonder onrustig uit. Ik kon merken dat hij stond te popelen om te vertrekken.


  ‘We moeten nog even blijven. Irene zou het onbeleefd vinden als we zo snel zouden opstappen, en als ze van die vrouwen hoort dat je een mes hebt getrokken, zal ze ons vast aan de tand willen voelen. Stoyan, zou Irene dat priegelschrift voor ons kunnen vertalen?’


  ‘Denk je niet dat dit geheim is?’ vroeg Stoyan aarzelend.


  ‘Het manuscript is van Irene,’ bracht ik naar voren. ‘Nu ze me heeft verteld dat ze van Cybele’s Geschenk af weet, kan het geen kwaad om het haar te vragen. Ik zal niets zeggen over de verdwijnende tekst — Zoek het hart enzovoorts — want dat moet ik waarschijnlijk voor mezelf houden.’


  ‘Je hebt het wel aan mij verteld.’


  ‘Dat is iets anders,’ zei ik.


  


  Ik wachtte totdat Irene naar buiten kwam om koffie aan te bieden voordat ik haar het manuscript liet zien. Zodra ze verscheen, liep Stoyan de tuin in, waar het nu minder hard regende. Hij stelde zich precies ver genoeg op om niets van ons gesprek te hoeven opvangen. Geboeid boog mijn gastvrouw zich over de tafel heen om het manuscript te bestuderen. Ik hoorde haar adem stokken.


  ‘Verbijsterend,’ mompelde ze. ‘Dat zo’n kunstwerk zich in mijn verzameling bevond zonder dat ik het wist... Heb je het bij toeval gevonden, in een van de dozen?’


  ‘Ja.’ Aan haar gezicht merkte ik dat ze het voorwerp nog nooit eerder had gezien. ‘Ik heb sterk het vermoeden dat het een beeldje van Cybele is. Maar de woorden op dit deel van het figuurtje en de tekst van het manuscript kan ik uiteraard niet vertalen. Eigenlijk hoopte ik dat jij me ermee zou kunnen helpen.’


  ‘Dit alfabet herken ik helemaal niet, Paula.’ Irene liet haar elegante vingers over de miniatuur glijden, vlak boven de strook piepkleine lettertjes. ‘Maar de hoofdtekst kan ik wel voor je vertalen. En daarin wordt de naam van je aardegodin inderdaad genoemd. Eens even kijken...’


  Het was een beschrijving van de dood van Cybele’s minnaar Attis, een verhaal vol hartstochten. Irenes stem trilde toen ze het oplas, alsof de schrijnende, bloederige taferelen zich voor haar ogen afspeelden. Wat betreft het andere blad met de afbeeldingen van eigenaardige spelen had ik gelijk gehad. Dat ging over het voorjaarsritueel van de godin, dat werd gehouden om de wedergeboorte van haar verloren minnaar te vieren. Vlak voordat de schrijver de ceremonie zou beschrijven, was Irene aan het eind van het fragment gekomen.


  ‘Fascinerend!’ riep mijn gastvrouw uit. ‘Wat een opmerkelijke vondst, Paula! En wat bijzonder dat jij degene bent die het toevallig heeft ontdekt, terwijl je vader op het punt staat dit voorwerp te bemachtigen... Ik kan het haast niet geloven.’


  Ik kon moeilijk uitleggen dat ik ervan overtuigd was dat de krachten van het Andere Rijk aanwijzingen voor me achterlieten. ‘Ja, het is zeker verbluffend,’ zei ik. ‘Eerlijk gezegd hoopte ik dat er iets nuttigs over Cybele in zou staan, iets wat misschien van pas komt. Ik ben blij dat ik dit heb gevonden.’


  ‘Ja, ik ook — ik moet nodig de andere papieren ordenen, merk ik. Als je nog een poosje in Istanbul blijft, kun je me misschien helpen.’


  ‘Heel graag.’ Hoe vleiend dat voorstel ook was, het begon erop te lijken dat ik die kans nooit zou krijgen. Welke zoektocht de bewoners van het Andere Rijk ook voor me in petto hadden, het leek me onwaarschijnlijk dat het ordenen van papieren daarvan deel uitmaakte.


  Tijdens de koffie vroeg Irene welke kleren ik zou aantrekken naar het diner en hoe ik mijn haar zou doen. Ze vond dat ik het moest opsteken, zodat ik ouder zou lijken. Het kostte me moeite interesse op te brengen voor zulke dingen. Stoyan keek bezorgd en ik voelde me verward. Uit Tati’s opmerkingen tegen Stoyan bleek dat het dringend was: het diner zou immers vanavond al plaatsvinden. En nog altijd kon ik de stukjes van de legpuzzel niet in elkaar zetten. Ik geloofde in de opdracht. Ik geloofde dat we een taak moesten vervullen. Ik hoopte alleen dat ik er snel achter zou komen wat die inhield.


  Het was al bijna tijd voor de oproep tot het middaggebed toen we weer in de han waren. De mannen van de moefti waren allang vertrokken. Blijkbaar had hun grondige doorzoeking niets bijzonders opgeleverd. Terwijl vader en Stoyan een flink deel van de middag bezig waren het vertrek waar onze overige goederen waren opgeslagen weer op orde te brengen, ruimde ik het overhoopgehaalde woonverblijf op. Zelfs mijn opbergkist was doorzocht. Ik gruwde bij de gedachte dat de bewakers aan mijn kleren en mijn persoonlijke bezittingen hadden gezeten. Er leek niets weg te zijn. Vader zei niet waar hij zijn papieren had verstopt, maar ze waren veilig. Hij was al jarenlang koopman en wist hoe zulke zaken werden afgehandeld.


  In de uitnodiging stond dat we na de oproep tot het avondgebed zo snel mogelijk in het blauwe huis werden verwacht. Het was een kwestie van timing. Te vroeg arriveren was onbeleefd. Te laat komen zou de andere kooplieden voordeel opleveren, want wie er het eerst was zou de Armeniër heel even onder vier ogen kunnen spreken. Toevallig waren alle kooplieden op hetzelfde idee gekomen, zodat we allemaal tegelijk arriveerden. De enige uitzondering was Duarte da Costa Aguiar, die er met zijn gebruikelijke flair in was geslaagd nog voor de anderen binnen te komen. Op een kussen op de binnenplaats zat hij in kleermakerszit met onze gastheer te praten, met het geklater van fonteinen op de achtergrond. Discrete bedienden, allen mannen, liepen geruisloos af en aan. Buiten bij het hek stonden schildwachten die ons pas wilden binnenlaten nadat we een aantal vragen hadden beantwoord om onze identiteit te bewijzen.


  Barsam stond op om ons te begroeten. Hij droeg een geborduurde kaftan van parelgrijze zijde die paste bij de kleur van zijn haar en baard. Toen mijn vader me in het Grieks voorstelde, mompelde de Armeniër een groet in dezelfde taal. Beleefd bedankte ik hem voor zijn gastvrijheid. Zodra Barsam zich omdraaide om iets tegen Irene te zeggen, pakte Duarte mijn hand, boog zich eroverheen en loodste me met een onmiskenbaar ondeugend lachje in zijn ogen langs het groepje mensen dat beleefdheden stond uit te wisselen.


  ‘In deze kleur,’ zei hij op gedempte toon, ‘lijkt u op een zeldzame vlinder, vrouwe Paula. Of wellicht op een verleidelijke vrucht: aan de buitenkant dieprood, vanbinnen roomblank.’


  Moeizaam zocht ik naar een antwoord. Als dit de man was die Antonio die vreselijke dreigbrief had gestuurd, wilde ik liever geen enkel woord met hem wisselen. Toch moest ik onwillekeurig glimlachen om zijn schaamteloze vleierij. ‘Eigenlijk zou ik u hiervoor moeten bedanken,’ zei ik koeltjes, terwijl ik de rode sluier schikte. De zoom van tere schelpenschijfjes tinkelde op mijn voorhoofd. Nu vroeg ik me af of ik er goed aan had gedaan om de hoofddoek te dragen.


  Duarte droeg eenvoudige kleren van uitstekende kwaliteit: een diepblauwe broek, een wit linnen overhemd dat scherp afstak bij zijn gebronsde huid en inktzwarte haar, en een tuniek van blauwgrijs linnen met benen knopen. Zijn riem was het uitbundigst gekleurd: een in exotische kleuren geweven reep stof.


  ‘Het was nogal een aparte manier om het verlies van mijn eigen sjaal goed te maken,’ voegde ik eraan toe. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Stoyan ons in de gaten hield. Hij stond aan de ene kant van de binnenplaats op wacht, terwijl de gasten met elkaar stonden te praten. Het litteken op zijn wang was vanavond erg opvallend. Hij had vast zijn tanden op elkaar geklemd, dacht ik. Aan de andere kant stond Murat, even onbewogen als altijd en met een waakzame blik in zijn blauwe ogen. Ik keek weer naar Duarte, die zijn hand achter zijn riem stak om de punt van iets roods wat daar weggestopt zat omhoog te trekken.


  ‘Is dit niet leuk?’ mompelde de Portugees. ‘U draagt de mijne en ik die van u.’


  Ongepastheid was zijn tweede natuur. ‘Bent u echt zo bijgelovig dat u denkt dat mijn sjaal geluk brengt, senhor Aguiar?’ vroeg ik.


  Op zijn magere gezicht verscheen zijn charmante grijns. ‘Integendeel, vrouwe Paula. Ik heb geen last van de angsten en hersenspinsels waarmee veel zeelieden te kampen hebben. En de talismans en amuletten die als bescherming tegen het kwaad worden gedragen, of de liederen en verhalen over zeemeerminnen en monsters die in de diepte op de loer liggen, laten me koud. Ik draag dit bij me om me eraan te herinneren dat ik iets te bewijzen heb.’


  ‘O ja? Wat dan?’ Ik merkte dat vader naar me keek, maar zijn gezicht was ondoorgrondelijk. Hij zou me niet verbieden om met Duarte te praten. Tenslotte had ik aangeboden mijn vrouwelijke charme te gebruiken om te helpen bij onze opdracht. Hij hield me alleen in de gaten, zodat hij me te hulp kon schieten als dat nodig was.


  ‘Dat u, als ik me een beetje uitsloof, misschien gaat inzien dat ik heus niet de aartsschurk ben waar mensen me graag voor houden,’ verklaarde Duarte. ‘Ik denk dat u en ik op een gegeven moment best vrienden kunnen worden.’


  Hij maakte vast een grapje. ‘Gezien de ontwikkelingen van de afgelopen tijd lijkt me dat onwaarschijnlijk,’ zei ik. Aan de andere kant van de binnenplaats had Irene, die er zelfs in haar sobere donkerblauwe kleding oogverblindend uitzag, de meeste andere kooplieden om zich heen verzameld. Met een fronsende blik liet ze me haar afkeuring blijken over het feit dat ik haar waarschuwingen over Duarte in de wind sloeg. Omringd door haar bewonderaars was ze niet in staat haar plicht als chaperonne te vervullen. ‘Met een man die dreigementen uit om zijn zin door te drijven, zou ik nooit bevriend kunnen zijn.’


  ‘Dreigementen uiten? Ik?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Volgens mij hebt u weer naar roddelpraatjes geluisterd, vrouwe Paula. Mijn methoden zijn misschien niet altijd conventioneel, maar over het algemeen zijn ze heel beschaafd. Geweld beschouw ik alleen als een laatste redmiddel. Meestal is dreigen zelfs niet eens nodig. Daar ben ik trouwens te fijngevoelig voor.’


  Nauwkeurig bestudeerde ik zijn gezicht om, dwars door zijn charme heen kijkend, erachter te komen of hij weer een spelletje met me speelde. ‘Ik weet niet zeker of ik u geloof,’ zei ik. ‘De vrouwen en kinderen van mededingers in gevaar brengen is allesbehalve fijngevoelig.’ Misschien had ik beter mijn mond kunnen houden, maar ik was kwaad vanwege Antonio en alle eerlijke kooplieden. En ook vanwege mezelf. Ik voelde een sterke neiging om de man aardig te vinden, maar als de vermoedens van mijn vader waar bleken te zijn, moest ik die weerstaan.


  ‘Ik kan me niet voorstellen wat de mensen u over me hebben verteld, vrouwe Paula. Aha, ik geloof dat we naar binnen worden geroepen. Ik voel de dreigende blik van uw waakhond op me rusten. Ik ben bang dat hij me niet vertrouwt.’


  ‘Stoyan doet enkel zijn plicht. Het viel niet mee om mijn vader ervan te overtuigen dat ik hier veilig zou zijn.’ Ik wilde me omdraaien.


  ‘Wacht even,’ zei Duarte, en hij klonk opeens ernstig. ‘Wat bedoelde u precies met bedreigingen? Tegen u persoonlijk?’


  Voor het eerst begon ik me af te vragen of hij niets wist van de reden waarom Antonio zich uit de biedingsstrijd had teruggetrokken.


  ‘Iemand heeft een vervelend briefje naar een van de andere bieders gestuurd,’ antwoordde ik. ‘Dat is alles wat ik erover wil zeggen. Als u daar niet verantwoordelijk voor bent, bied ik mijn excuses aan. Bent u dat wel, dan wil ik niet met u praten. Duidelijker kan ik niet zijn.’


  ‘Ik snap het.’ Nu was het lachen hem vergaan. ‘Dit is gevaarlijk terrein, vrouwe Paula. Voor ons allemaal, denk ik.’


  ‘Ik betwijfel of iemand u zou willen bedreigen, senhor. U boezemt ontzag in. Of angst.’


  Duarte haalde zijn schouders op. ‘De mensen mogen van me denken wat ze willen. Daar geef ik niet om, maar u bent een uitzondering. Ik hoop dat ik op den duur bij u in de gunst kom. Zullen we naar binnen gaan?’ Met zachte drang schoof hij me voor zich uit naar een overwelfde ingang van het huis. Onder het lopen fluisterde hij in mijn oor: ‘Noem me alsjeblieft Duarte. Door dat andere voel ik me zo bejaard.’


  Met een vernietigende blik probeerde ik zijn vrijpostigheid af te kappen. Zijn lippen trilden even en aan beide kanten van zijn mondhoeken verscheen een kuiltje. Onwillekeurig moest ik glimlachen. ‘Dat kan niet,’ mompelde ik. ‘Iedereen aan het diner zou gechoqueerd zijn en mijn vader zou zich generen.’


  In een ruim vertrek binnen in het huis gingen Barsams gasten rond een lage tafel op de vloer zitten. De muren waren blauw en wit betegeld, en op de tafel lag een blauw kleedje met een gekleurde rand. Als onze gastheer getrouwd was, was zijn vrouw nergens te bekennen. Irene en ik waren de enige vrouwen van het gezelschap. Mijn vader had op me gewacht en gebaarde naar een plek naast hem. Irene ging aan mijn andere kant zitten, waarna Duarte elegant zijn schouders ophaalde en zich een eindje verderop installeerde, tussen Alonso di Parma en een man met een kalotje op zijn hoofd. Stoyan stelde zich vlak achter vader en mij op. Murat was niet mee naar binnen gekomen.


  Bedienden kwamen kommetjes geparfumeerd water brengen, waarin we onze handen konden wassen, en keurig geborduurde handdoekjes om ze af te drogen. Daarna werden er verschillende gerechten neergezet, die we moesten delen: goulash, aromatische rijst en komkommer met munt en yoghurt. Stoyan at niet mee.


  ‘Alonso,’ zei mijn vader na een poosje, ‘het verbaast me dat ik jou hier zie. Ik dacht dat jouw interesse meer op het gebied van stoffen en tapijten lag.’ Blijkbaar zou de voertaal aan tafel vanavond Grieks zijn. Dat kwam mij goed uit, want dat betekende dat ik het gesprek zou kunnen volgen.


  ‘Ik sta er zelf ook verbaasd van.’ Als schijnheiligheid een stem had, zou die precies klinken zoals de Venetiaanse koopman met wie ik mijn eerste koop in Istanbul had gesloten. ‘Uiteraard ben ik hier vanavond niet zozeer vanwege het artikel dat te bezichtigen is, maar meer vanwege het vooruitzicht om jou en je lieftallige dochter weer te ontmoeten. Je hebt erg hard gewerkt, Teodor. Je moet jezelf niet te veel inspannen, vooral niet op jouw leeftijd.’


  Ik deed mijn mond open om een vernietigende opmerking te maken, maar toen Irene me onopvallend een por gaf, wist ik me te beheersen.


  ‘Te veel inspannen?’ Vader klonk helemaal niet ontstemd, ik loop al veel te lang mee in de handel om zo’n fundamentele inschattingsfout te maken. Wanneer je een dagje ouder bent, begin je zulke dingen een beetje beter te begrijpen, denk ik.’


  ‘Barsam, bedankt voor je gastvrijheid,’ zei Enzo uit Napels. ‘Je snapt wel dat we popelen om het voorwerp eindelijk te zien. Kun je ons er iets meer over vertellen? Er is druk gediscussieerd over hoe het is verworven en van wie.’


  ‘We beseffen zonder meer,’ merkte Duarte minzaam op, ‘dat zulke gegevens commercieel gevoelig kunnen zijn. Het is aan onze gastheer om te bepalen hoeveel hij wenst te onthullen.’


  Even was het stil, wat ik opvatte als een teken dat de kooplieden aan tafel weigerden de Portugees op zakelijk gebied als hun gelijke te beschouwen.


  ‘Het spreekt vanzelf,’ zei iemand tactvol, ‘dat we allemaal ons eigen onderzoek hebben verricht naar de aard en de herkomst van Cybele’s Geschenk.’ Er ging een zucht door het gezelschap toen het voorwerp werd genoemd, alsof iedereen met ingehouden adem op dit moment had gewacht, ik ben benieuwd of de informatie waarover u beschikt, heer Barsam, de summiere gegevens die wij over het kunstwerk hebben bevestigt of weerlegt.’


  ‘Geachte gasten, eet u smakelijk,’ zei Barsam zacht op hoffelijke toon. ‘Daar is nog alle tijd voor wanneer we allemaal genoeg hebben gegeten. Ik heet u allen welkom in mijn bescheiden woning.’ Buiten op de binnenplaats begon iemand muziek te maken, een klaaglijk melodietje op een blaasinstrument dat werd benadrukt door het gekletter van kleine cimbalen. De timing was feilloos; het leek haast alsof Barsam het zo had gepland.


  ‘We zijn te ongeduldig,’ merkte mijn vader op. ‘Neemt u ons niet kwalijk, heer Barsam. Uw gastvrijheid is voortreffelijk. Ik waardeer het heel erg dat u ook mijn dochter hebt uitgenodigd, die, zoals u misschien weet, als mijn assistente in Istanbul is.’


  ‘Hebt u geen zonen, heer Teodor?’ Dat was Duarte. ‘Niemand om uw koopmansbedrijf voort te zetten?’


  ‘Ik ben gezegend met dochters, senhor. Ze beschikken alle vijf over voldoende schranderheid, schoonheid en scholing om elke vader gelukkig te maken. Ik ben fortuinlijk genoeg om ook nog drie kleinkinderen te hebben, onder wie twee jongens. Het toeval wil dat ik mijn schoonzoon als compagnon heb.’


  ‘U bent inderdaad gezegend, heer Teodor,’ vond onze gastheer. ‘Wij vaders weten dat het er niet toe doet of onze kinderen en kindskinderen soldaat, koopman, derwisj of ambtenaar worden. We wensen hun alleen maar een goede gezondheid en geluk, liefde voor hun familie, respect voor hun heerser en toewijding tot hun God. Ongeacht ons geloof of onze afkomst, op dat punt zijn we eensgezind.’ Een instemmend gemompel steeg op.


  ‘Irene,’ fluisterde ik.


  ‘Wat is er, Paula?’


  ‘Ze zullen ons toch wel Cybele’s Geschenk laten zien, hè?’ Ik kon amper een hap door mijn keel krijgen; mijn maag zat in de knoop van de zenuwen. Van de aanwezigheid van Duarte, die een eindje verderop aan de tafel af en toe uitdagend naar me keek, werd ik niet bepaald kalmer.


  ‘Maak je niet zo druk, Paula. Daar krijg je alleen maar rimpels van. Neem nog wat goulash; die is heerlijk.’


  De mannen hadden het nu over zijden tapijten. Mijn gedachten dwaalden af naar Tati, naar Stoyan en naar Duarte... Ik schaamde me een beetje toen ik merkte dat ik de complimenten van de piraat prettig vond. De bewondering van zo’n aantrekkelijke man bracht me van mijn stuk. Ondanks alle slechte dingen die ik over hem had gehoord, was ik sterk geneigd hem aardig te vinden. Zo’n reactie kon de situatie alleen maar ingewikkelder maken... Daar peinsde ik over terwijl ik zat te kieskauwen op mijn eten.


  Een poosje later kwam ik met een schok tot bezinning toen Barsam Cybele noemde.


  ‘... een Anatolische geleerde,’ zei de Armeniër. ‘Hij vertelde me dat het kunstwerk naar Samarkand was gebracht door een man die vrijwel zeker niet besefte hoe zeldzaam het was. Vervolgens ben ik achter de karavaan aan gegaan, waarbij de reiziger zich had aangesloten, en halverwege Tabriz heb ik hem ingehaald. Het is me gelukt Cybele’s Geschenk te bemachtigen tegen betaling van... Ach, laten we maar niet in details treden. Ik weet dat het voorwerp authentiek is. Het is in het diepste geheim door een deskundige op het gebied van antieke religieuze voorwerpen onderzocht en getaxeerd. De ouderdom en stijl zijn correct, en de merktekens die erop zijn aangebracht, passen bij de bewuste streek en periode. Ik denk dat u aan de echtheid van het kunstwerk niet zult twijfelen zodra u het even hebt kunnen bekijken.’


  Ik hoopte dat we het langer dan alleen maar even konden bekijken. Ik was namelijk van plan het opschrift te lezen — of in elk geval in mijn geheugen te prenten, zodat ik het later kon laten vertalen — om erachter te komen wat Cybele precies had gezegd voordat ze de wereld voorgoed had verlaten. Het waren die woorden die Cybele’s Geschenk zo gewild maakten; daardoor was de overtuiging ontstaan dat het kunstvoorwerp de bezitter voor de rest van zijn leven geluk zou brengen.


  ‘Getaxeerd,’ papegaaide mijn vader. ‘Ik ben benieuwd hoe die deskundige de waarde van zo’n uniek antiek voorwerp heeft vastgesteld.’


  ‘Als dit echt Cybele’s Geschenk is,’ merkte Duarte op, ‘is de waarde ervan niet in zilver of goud uit te drukken.’


  ‘Niettemin,’ zei Alonso di Parma, ‘heeft het geen zin net te doen alsof we hier vanavond met een ander doel zijn gekomen dan om op het kunstwerk te bieden. Ik neem aan dat we allemaal een prijs hebben geboden die wél op die manier kan worden uitgedrukt.’


  ‘Ik blijf bij mijn mening,’ reageerde Duarte rustig. ‘Ongeacht de waarde die een koopman aan dit kunstwerk wil geven, kan het niet op dezelfde manier worden behandeld als een zijden tapijt of een fijn zilveren voorwerp. Dit is het symbool van een oprecht geloof. En een geloofsovertuiging kun je niet verhandelen.’


  Voor een man als hij was dat een verbluffende uitspraak. Ik wilde vragen wat hij ermee bedoelde, maar voelde me opgelaten in het gezelschap van de anderen met hun cynische blikken, voor zover ze zich niet zorgvuldig achter een nietszeggende glimlach verscholen.


  ‘Dat is slap geklets,’ zei een van de kooplieden. ‘Dit is een primitief kunstvoorwerp, senhor Aguiar. Dat is iets heel anders dan proberen een door de Profeet gedicteerde brief of het dijbeen van een christelijke heilige te verkopen. Er is niemand die nog in die aardegodin gelooft — ze is een figuur uit de oude mythologie. Natuurlijk is er aan dit voorwerp bijgeloof verbonden; dat weten we allemaal. Ik twijfel er niet aan dat mijn koper het niet wil hebben omdat het zo zeldzaam is, maar omdat hij gelooft dat het hem en zijn familie vele generaties lang geluk zal brengen. Vermoedelijk geldt dat voor ons allemaal.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen, senhor Aguiar?’ Vader klonk kalm en zelfverzekerd. ‘Ik krijg de indruk dat u hier als bieder bent. Maar toch zegt u dat het voorwerp niet verhandeld zou moeten worden. Daar begrijp ik niets van.’


  ‘Laten we het er maar op houden dat, als ik de succesvolle bieder blijk te zijn, mijn plannen voor Cybele’s Geschenk anders zullen zijn dan die van u of van onze vrienden hier.’ Duarte maakte een weids gebaar naar de tafel. ‘Ieder van u is hier gekomen met een potentiële koper in gedachten, neem ik aan. Mijn eigen rol is enigszins anders. Men zou kunnen zeggen dat ik namens de oorspronkelijke bewaarder van het kunstvoorwerp aanwezig ben. Het is voor die persoon dat ik het voorwerp wil verwerven.’


  ‘Oorspronkelijke bewaarder? Wat houdt dat in?’ vroeg Enzo uit Napels. ‘Het voorwerp wordt rechtmatig in de verkoop gedaan; niemand kan aanspraak maken op het eerste eigendomsrecht. Tenzij Barsam iets voor ons heeft verzwegen.’ Wantrouwig nam hij onze gastheer op, die met een serieuze glimlach zijn hoofd schudde. ‘Trouwens/ hernam de Napolitaanse koopman, ‘uw verheven opmerkingen doen niets af aan het feit dat u vanavond met een zak vol zilver hierheen bent gekomen, net als wij.’


  ‘Ik ben heus niet zo dom om met mijn geld op zak rond te lopen,’ zei Duarte. ‘In Istanbul kan het ’s nachts gevaarlijk zijn op straat. Maar ik geef toe dat ik hier ben om een koop te sluiten, en wanneer ik dat heb gedaan, zal ik het voorwerp naar zijn plaats van herkomst terugbrengen. Mogen we het kunstwerk nu zien, heer Barsam?’


  De Armeniër stond op. Onmiddellijk verschenen de bedienden met kommen vers water en handdoeken, zodat de gasten nogmaals hun handen konden wassen.


  ‘Laten we naar de binnenplaats gaan,’ stelde Barsam voor. ‘Vanavond heb ik voortreffelijke muzikanten voor u, onder wie een uitstekende tulum-speler. Kent u dat instrument? Een soort doedelzak. U zult ervan genieten. Daarna gaan we koffiedrinken en kunt u het kunstvoorwerp zien. Het is zorgvuldig opgeborgen en wordt goed bewaakt. Het spijt me dat ik u deze kans niet eerder kon bieden en niet aan ieder van u om beurten. Er waren enkele gevaren aan verbonden. Ik weet zeker dat u er begrip voor heeft.’


  Stoyan stond bij de deur te wachten en liep naast me mee naar buiten. Aan de andere kant van de binnenplaats ving ik een glimp op van de forse figuur van Duartes bemanningslid, de man met wie ik hem op de markt had gezien. Murat stond bij het hek met een van Barsams bewakers te praten. Hij zag er waakzaam maar ontspannen uit, alsof hij moeilijkheden verwachtte, maar ervan overtuigd was dat hij die de baas zou kunnen.


  De tulum-speler wist zo’n treurige toon aan zijn instrument te ontlokken dat die me onwillekeurig aan Tati en Droef deed denken. Bijna sprongen de tranen me in de ogen bij het horen van de muziek, maar ik kon me nog net inhouden. Op een bank tussen vader en Irene in zat ik mijn koffie te drinken uit een tulpvormig kopje in een zilveren houder. Op de stenen rand van de fontein zat Duarte naar me te kijken, waarbij de kuiltjes in zijn wangen goed te zien waren. Er was geen denken aan dat ik met hem kon praten. Iedereen was gespannen. Stoyans gezicht bevond zich in de schaduw, maar ik kon me levendig voorstellen welke beelden die bitterzoete melodie bij hem opriep. Om als twaalfjarige je enige overlevende broer te verliezen, was verschrikkelijk. Om te moeten wachten totdat je volwassen was voordat je naar hem kon gaan zoeken, in het besef dat hij elke dag verder van je af zou komen te staan, zo niet in afstand, dan toch zeker in opvattingen, moest haast ondraaglijk zijn geweest.


  Na wat me als een oneindig lange tijd toescheen verzocht onze gastheer ons naar een ander deel van het huis te gaan, een eindje verderop langs de binnenplaats. Er waren zware dubbele deuren voorzien van fraai bewerkte ijzeren grendels. Buiten stond een gewapende bewaker.


  ‘Deze voorzorgsmaatregelen zijn noodzakelijk,’ zei Barsam. ‘De koper van zo’n voorwerp moet de nodige bescherming kunnen bieden. Niet alle verzamelaars zijn zo gewetensvol als jullie, goede vrienden. En zoals jullie ongetwijfeld zullen weten, bestaat er ook van officiële zijde enige belangstelling voor het artikel. Het zal zowel vindingrijkheid als een voortreffelijke beveiliging vereisen het de stad uit te krijgen.’


  Onder de aanwezigen bevond zich minstens één die allesbehalve gewetensvol was, dacht ik bij mezelf. Ten minste één van hen had die akelige dreigbrief naar Antonio uit Napels gestuurd en bovendien misschien zelfs Salem bin Afazi vermoord. Ik keek even naar Stoyan toen we naar binnen gingen, en aan zijn ogen zag ik dat hij hetzelfde dacht.


  Er was een voorvertrek met een stenen vloer, en nog een dubbele deur die toegang bood tot een binnenkamer, die door afgeschermde lampen werd verlicht. Het enige meubilair bestond uit een tafel met een marmeren blad in het midden van het vertrek, met daarop een kist van cederhout die met een zwaar slot was vergrendeld. We gingen in een kring om de tafel heen staan, terwijl Barsam een sleutel uit zijn sjerp tevoorschijn haalde en in het slot stak. Stoyan stond aan de ene kant van de binnendeur, en Duartes bemanningslid aan de andere. De lucht zinderde bijna van spanning. Dit was het moment waarop we heel lang hadden gewacht.


  Dankzij de goed geoliede scharnieren ging de kist geluidloos open. Iemand slaakte een verrast kreetje toen Cybele’s Geschenk in een bedje van fijne stro aan het lamplicht werd blootgesteld. Iedereen in de kring sperde zijn ogen open. Dit was geen marmeren plaat met een keurige lijst oude spreuken, geen blok graniet waaruit een antiek schrift was gehouwen. In de opbergkist van de Armeense koopman lag een beeldje van klei dat tot een warm roodbruin was gebakken in de vorm van een vrouw met een vol figuur. Ze had een wilde bos haar, haar neus was breed en plat, en om haar mond lag een brede grijns. Haar ogen waren donkere gaten. Haar rechteroor was beschadigd, maar in haar doorboorde linkeroorlel zat nog een gouden ringetje. Het was Cybele zelf.


  Duarte herstelde zich het eerst. ‘Dit had ik niet verwacht,’ zei hij. ‘Mogen we het voorwerp aanraken, heer Barsam?’


  Barsam gaf hem een paar dunne katoenen handschoenen. Op hetzelfde ogenblik hadden de anderen ongetwijfeld spijt dat zij het niet als eerste hadden gevraagd. Alonso di Parma fronste zijn voorhoofd. Op het gezicht van Enzo uit Napels lag een uitdrukking die ik alleen als begerig kon beschrijven. Zelfs Irenes ogen straalden van opwinding.


  ‘Vrouwe Paula?’


  Het duurde even voordat ik besefte dat Duarte de handschoenen naar mij uitstak. Een uitdaging. Ik was me bewust van de afkeuring in de kamer toen de Portugees sprak. Mijn gezicht liep rood aan terwijl ik de handschoenen aantrok. Ik was doodsbang dat mijn handen zouden gaan trillen, waardoor ik Cybele kapot zou laten vallen.


  ‘Is dit wel verstandig?’ vroeg iemand, maar zweeg toen ik mijn hand in het stro stak en het beeldje eruit tilde, met mijn ene hand eronder ter ondersteuning, terwijl ik met mijn andere hand de nek vasthield. Het voorwerp was lichter dan ik had verwacht, en toen ik het uit de kist tilde, begreep ik waarom. De Cybele uit de miniatuur had een ronde buik, zat met gekruiste benen en blote voeten, maar dit beeldje had onder haar middel niets meer. Maak me heel. Er voer een huivering door me heen.


  ‘Waar is het opschrift?’ vroeg een van de kooplieden. ‘Volgens de overlevering schreef Cybele haar laatste bericht op het kunstwerk. Ik zie geen enkele markering.’


  ‘Dat komt omdat dit alleen de helft van Cybele’s Geschenk is,’ zei ik terwijl ik naar Barsam keek. ‘De tekst is op haar buik en haar heupen geschreven, althans dat zou zo moeten zijn. Dit voorwerp is kapot.’


  Het werd opeens heel stil, en toen de stilte aanhield, kon ik de zeven kooplieden haast horen denken. Ik wist dat ieder van hen in gedachten zijn bod verlaagde of zich helemaal uit de strijd terugtrok. De koop was zojuist in de war geschopt.


  


  Hoofdstuk 8


  


  Ik werd gevraagd of ik mijn gedurfde bewering kon bewijzen. Dat deed ik door de miniatuur uit Irenes bibliotheek te beschrijven, die een frappante gelijkenis met het beeldje vertoonde. Irene bevestigde dat op het plaatje inderdaad de figuur van een complete vrouw te zien was. Vlak bij de afgebroken rand van het beeldje vond ik nog een fragment van de oude tekst: dat was het enige wat er van het opschrift was overgebleven. Blijkbaar klonk ik overtuigend, want de ruimte begon al snel leeg te lopen toen de ene koopman na de ander zich beleefd verontschuldigde en onmiddellijk vertrok. Onze gastheer liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij mompelde dat hij niet wist dat Cybele’s Geschenk ooit meer was geweest dan deze halve vrouw en evenmin dat het opschrift zo belangrijk was voor de waarde van het beeldje.


  Voordat ook wij de kamer uit liepen, hield vader het beeldje even zelf vast om het nauwkeurig te bestuderen. ‘Dit is een opvallend nette breuk,’ zei hij zachtjes. ‘Als de andere helft te vinden is, moet het niet zo moeilijk zijn om het te repareren. Wat denk jij, Paula?’


  ‘Hm,’ antwoordde ik. Mijn hoofd tolde ervan. Zou het Tati’s bedoeling zijn geweest dat ik deze ontdekking deed? De zoektocht waar ze me op uit had gestuurd was vast niet bedoeld om de ontbrekende helft van het beeldje te vinden. Ik had me de opmerking laten ontvallen door de schok toen ik Cybele niet in haar volledige, weelderige gedaante zag. Het was duidelijk dat mijn onthulling Barsam de gelegenheid had ontnomen om met de meeste aanwezigen zaken te doen. Hun kopers zouden het voorwerp niet willen hebben zonder de laatste woorden van de godin en het geluk dat ze brachten. Betekende dat dat vader zich ook zou terugtrekken? Ik probeerde de uitdrukking op zijn gezicht te duiden, maar dat lukte niet. Hij had zijn koopmansgezicht opgezet.


  De meeste gasten waren al vertrokken toen we op de binnenplaats kwamen. Duarte stond bij de fontein met Irene te praten. Hij leek volstrekt niet van zijn stuk gebracht door wat er was gebeurd of door haar ijzige blik.


  ‘Wilt u gaan, heer Teodor?’ Stoyan had onze jassen bij Barsams hofmeester gehaald en stond er nu mee over zijn arm te wachten.


  Vader dempte zijn stem. ‘Ik wil graag die indruk wekken, maar als de anderen zijn opgestapt, wil ik Barsam even spreken. Het hoeft niet lang te duren. Paula, de Portugees lijkt een lang gesprek met je vriendin te hebben aangeknoopt. Ik vraag me af of hij ertoe kan worden overgehaald om een eindje verderop buiten gehoorsafstand te gaan staan.’ Er was onmiskenbaar iets aan de hand; het klonk alsof hij zijn opwinding moest bedwingen.


  ‘Goed, vader.’


  Verderop in de tuin waren de muzikanten nog altijd aan het spelen, nu niet meer om het gezelschap te amuseren, maar voor hun eigen plezier. Ze stonden bij een buitenoven met een aantal huisbedienden van Barsam als publiek. De tulum werd begeleid door een trom en een snaarinstrument. Mijn voet begon als vanzelf mee te tikken op het ritme.


  Ik ging naar Irene en Duarte en zei dat ik graag dichterbij wilde staan om de muziek goed te kunnen horen. Murat volgde ons op een discrete afstand. Achter me maakte vader, gevolgd door Stoyan, van de gelegenheid gebruik om op zachte toon een gesprek met onze gastheer aan te knopen. Door de fontein en de tulum kon ik de woorden niet verstaan.


  ‘Houdt u van muziek?’ informeerde Duarte.


  ‘Als het goed wordt gespeeld wel, ja.’


  ‘En van dansen?’


  ‘Voor dat soort vertier heb ik weinig gelegenheid, senhor.’ Ik had op Jena’s bruiloft gedanst, en op die van Iulia. Afgezien daarvan had zich nauwelijks de mogelijkheid voorgedaan sinds de toegangspoort naar het Andere Rijk voor ons gesloten bleef.


  ‘Uiteraard.’ Hij knikte ernstig, maar in zijn donkere ogen blonk een lichtje dat zelf leek te dansen. ‘U bent een ontwikkelde vrouw, en veel te serieus voor zo’n lichtzinnig tijdverdrijf. Aangezien ik zelf een liefhebber van boeken ben, bewonder ik dat in u. Anderzijds is het een beetje vroeg om nu al de geneugten van de jeugd de rug toe te keren. Bent u niet bang dat u te vroeg oud wordt?’


  ‘U bent onbeschoft, senhor Aguiar.’ Irenes toon was opvallend scherp. ‘Bewaar uw hatelijkheden liever voor uw eigen soort.’


  ‘Dank je, Irene, maar ik kan best voor mezelf opkomen,’ zei ik, terwijl ik mijn schouders rechtte. ‘Senhor Duarte, ik ben een volwassen vrouw, en ik bepaal zelf hoe ik mijn tijd wens te besteden. Soms lees ik, soms dans ik, en soms doe ik geen van beide. Voor zover ik kan beoordelen, bent u een volwassen man, en veel te oud voor dwaze spelletjes.’


  ‘Nu wijst u me alweer af,’ zei Duarte, en ik had geen idee of hij dat meende. ‘Net als de anderen gelooft u dat ik geen greintje fatsoen heb.’


  ‘De mening van andere mensen is alles wat ik heb om me een oordeel over u te vormen,’ zei ik. ‘En verder de indruk die ik van u heb gekregen tijdens onze eigenaardige ontmoetingen. Als uit uw optreden blijkt dat die mening onterecht is, ben ik graag bereid mijn oordeel te herzien.’


  ‘Misschien kunnen we beter doorlopen, Paula,’ zei Irene. ‘Je vader...’ Ze keek achterom naar de fontein, maar door de lichtval konden we niet zien wie erachter stonden.


  Beukend en jengelend bereikte de muziek zijn hoogtepunt. De toeschouwers begeleidden het gedreun van de trom met enthousiast ritmisch geklap. ‘Ik wil nog even naar de muzikanten luisteren totdat hij me roept,’ zei ik.


  ‘Het zou misschien beter zijn als...’


  ‘Denkt u dat uw vader geen belangstelling meer heeft in de aankoop nu hij weet dat het beeldje niet compleet is?’ vroeg Duarte.


  Ik haastte me om die onverwachte vraag te beantwoorden. ‘Dat verwacht ik wel,’ antwoordde ik. Het viel me op dat Duarte zelf geen enkele aanstalten leek te maken om snel te vertrekken. ‘Het zou de zaak veranderen als we wisten waar de andere helft is. Als die in goede staat blijkt te zijn en we het beeldje kunnen repareren, zou het nog steeds de moeite lonen om het te kopen. Het zou natuurlijk veel minder waard zijn, zelfs als de reparatie vakkundig zou zijn uitgevoerd. Maar Barsam leek niets van de andere helft te weten. Het zou een hele opgave zijn om die op te sporen.’


  ‘Dat ben ik met u eens.’


  Er was iets wat me trof in Duartes blik; ik probeerde het te interpreteren. Was hij misschien nog altijd van plan een bod uit te brengen? Hoeveel zou hij zijn eigen bod willen verlagen, terwijl hij wist dat alleen een deel van het voorwerp te koop was?


  Zijn lippen trilden even; zijn donkere ogen blonken. ‘Wilt u soms mijn gedachten lezen?’ vroeg hij.


  ‘Zo hard heb ik echt geen verzetje nodig,’ snauwde ik, geïrriteerd omdat hij me had betrapt bij het kijken.


  Irene schoot me te hulp. ‘Van alle aanwezigen,’ merkte ze op, ‘leek u, senhor Aguiar, het minst verbaasd te zijn over Paula’s onthulling. En ik constateer dat u hier nog steeds met dames in gesprek bent, terwijl alle anderen al zijn vertrokken.’


  ‘Aha.’ Hij schonk ons een mysterieus glimlachje dat meer op mij dan op mijn metgezel was gericht. Het was alsof hij een geheim wilde delen, en tegen beter weten in voelde ik net zo’n opwinding in me opborrelen als bij de onstuimige muziek van de tulum. ‘Ik ben hier niet uitsluitend als koper, vrouwe Irene. Ik ben ook gekomen om de charmante Paula beter te leren kennen. Aangezien het hier in Istanbul ongepast is dat mannen en vrouwen die geen familie van elkaar zijn in het openbaar met elkaar omgaan, moet ik elke gelegenheid aangrijpen om met haar te kunnen spreken.’ Hij keek even naar me. ‘U bloost alweer,’ mompelde hij. ‘Wat innemend. Wanneer U zo kijkt, is het voor iedereen duidelijk waarom u een chaperonne nodig hebt.’


  ‘Dit gesprek is afgelopen!’ zei Irene vinnig. Ze kwam naar voren om me bij mijn arm te pakken. ‘U bent oud en wijs genoeg om beter te weten, senhor Aguiar.’


  ‘Dat moet senhor Duarte eerst maar eens bewijzen,’ verklaarde ik. ‘Tot dusver ben ik daar nog steeds niet van overtuigd.’


  ‘Niet van mijn leeftijd of mijn wijsheid, Paula?’


  ‘Ik weet niet hoe oud u bent, en dat kan me ook niet schelen,’ antwoordde ik. ‘Maar ik heb wel een vraag voor u. Wat bedoelde u toen u zei dat u Cybele’s Geschenk naar de plaats van herkomst zou terugbrengen als u het zou kopen? Welke plaats? Ik dacht dat alleen bekend was uit welke streek het beeldje kwam, niet de plek zelf.’


  De tulum bleef doorspelen, begeleid door de klaterende fontein. Plotseling leek het alsof zowel Duarte als Irene was stilgevallen, alsof mijn opmerking een diepere betekenis had dan ik zelf had beseft. Ik had me in een wespennest gestoken en had geen idee hoe ik me eruit moest bevrijden.


  ‘Uw vader maakt handig gebruik van u,’ antwoordde Duarte ten slotte met vlakke stem. ‘Een man laat zich al gauw afleiden door uw gevatheid. Ongemerkt begint hij van uw scherpe tong te genieten, waardoor hij helemaal vergeet dat u een koopmansdochter bent. Aangezien het voorwerp gebroken is, is uw vraag niet meer relevant, vrouwe Paula.’


  Ik voelde me zo beledigd dat ik met een mond vol tanden stond. Zelfs al had ik aangeboden mijn beperkte charmes in de strijd te gooien om Duarte en anderen uit te horen, de vraag die ik zojuist had gesteld kwam enkel voort uit oprechte nieuwsgierigheid, niet uit achterbaksheid. En had ik echt een scherpe tong? Ik hoorde Irene diep ademhalen van verontwaardiging voordat ze iets ging zeggen.


  ‘Kyria’ Achter me klonk een zware stem: Stoyan. Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘Uw vader staat klaar om te vertrekken.’


  ‘Dan wens ik u goedenavond, vrouwe Paula.’ Duarte was een en al galantheid, maar intussen keek hij over mijn hoofd heen met een uitdagende blik in zijn ogen.


  ‘Goedenavond, senhor Duarte,’ zei ik. ‘Het was... boeiend... u te hebben gesproken.’


  ‘Goedenavond, vrouwe Irene.’


  Irene knikte de Portugees koel toe, en daarna loodste Stoyan ons mee als een efficiënte herdershond die afgedwaalde schapen bijeendrijft. Ik kongeen enkele reden bedenken waarom we Duarte da Costa Aguiar ooit nog eens zouden terugzien. Dat had een opluchting moeten zijn. Hij had me gevleid en beledigd, me een warm gevoel gegeven, me geïntrigeerd, in verwarring gebracht en boos gemaakt, en dat allemaal in de loop van die ene avond. Een gesprek met hem was even verraderlijk als lopen over stapstenen die iets te ver uit elkaar liggen. Maar wat ik het meest voelde was teleurstelling.


  


  Ik was in het magazijn van Irenes bibliotheek om nog een blad uit het Perzische manuscript te bestuderen. Het was er stil. Ik was in mijn eentje en stond bij een lessenaar waarop het blad zorgvuldig was neergelegd. De hoeken waren verzwaard met gedrongen wezens met knobbeltenen. Door het wisselvallige licht kon ik de kleine illustraties niet goed zien. Binnen in de lamp krioelden vuurvliegjes met lijfjes die glommen achter het glas. Huiverend zag ik ze ertegenaan knallen. Op insecten was ik nooit dol geweest.


  De miniatuur! Ik moest me concentreren... Ik móést het blad bestuderen, want de tijd drong. Met samengeknepen ogen probeerde ik het beter te zien. Was dat een figuur die op de schouders van iemand anders stond? Een meisje? Ze droeg een broek — hoogst ongepast — en reikte omhoog naar iets boven haar hoofd. Plukte ze appels? De man die haar ondersteunde balanceerde zelf ook ergens op. Het zag er allemaal erg wankel uit. En er was nog iets anders... Ik besloot het blad mee te nemen naar een plek waar het licht beter was. Heel voorzichtig, want niemand mocht het merken.


  Voor de deur naar de leeszaal hing een gordijn, en toen ik tegen de stof streek, steeg er vanuit de plooien een zwerm vliegjes op die om mijn hoofd dwarrelde. Met ingehouden adem en stijf dichtgeknepen ogen dook ik de bibliotheekzaal in.


  Toen ik mijn ogen weer opendeed, zag ik aan elke tafel een geleerde zitten: een waarzegger in een mantel met een kap, een tovenaar met een hoed versierd met sterretjes, een dwerg die zich over een kaart heen boog, een oude man die een pauwenveer in een kristallen inktpot doopte. Vanboven stroomde licht op hen neer, een bovenaards licht zo vaal als het ochtendgloren en zo zuiver als bronwater. Het kwam niet uit de gaatjes in het pleisterwerk, niet van een fakkel of een lamp, maar uit een bol die op twee armlengten boven de geleerden zweefde. Hij werd door niets anders dan pure magie omhooggehouden. Ik liep naar voren, maar niemand keurde me zelfs maar een blik waardig. Ik deed mijn mond open om hen te begroeten, want ze waren me allemaal dierbaar en vertrouwd, mijn vrienden uit het Andere Rijk met wie ik in mijn kinderjaren elke nacht van Vollemaan had gediscussieerd en gedebatteerd. Een tel later verschoof alles, en opeens was ik niet meer in de bibliotheek maar op de Dansweide, de plaats van de elfenfeesten die ik zo goed kende. Ileana de boskoningin zat op haar wilgenhouten troon, en voor haar knielde mijn zus Tati, gekleed in een witte jurk, met haar donkere haar dat over haar rug golfde en een wanhopige blik in haar grote viooltjesblauwe ogen. Om hen heen bevonden zich dezelfde figuren die ik in de bibliotheek had gezien. Talloze andere, van dwerg tot reus, van salamander tot uil, keken zwijgend toe. Ik maakte deel uit van de groep, en toch wist ik dat ik er alleen als droomgestalte was, niet in staat te spreken of me te bewegen.


  ‘Ik móét hen zien!’ riep Tati smekend. ‘U weet dat ik dit leven heb aanvaard. Ik heb mijn best gedaan om bij uw rijk te horen. De liefde heeft me naar het Andere Rijk gebracht en zal me hier voor eeuwig houden. Ik wil u en uw volk niet ontrouw zijn. Maar mijn liefde voor Droef heeft mijn gevoelens voor mijn familie niet uitgeschakeld, majesteit. Het is zo gemeen dat ik nooit meer terug kan gaan. Ik wil alleen maar mijn zussen omhelzen en even met hen praten. Ik wil zeker weten dat ze gezond en wel zijn, en ik wil mijn vader laten zien dat alles met mij in orde is.’


  Ileana droeg haar veren hoofdtooi. Ze torende boven mijn zus uit, en haar japon zwierde om haar heen alsof die tot leven was gekomen. In de plooien danste een zwerm felgekleurde vlindertjes. Haar ogen stonden kil. ‘Praat je dan niet met hen van je eigen soort die toestemming hebben om naar de overkant te gaan?’ vroeg ze. ‘Grigori, of de dwergen? Zij kunnen verslag uitbrengen over je zusters. Ik verwacht niet anders dan dat het uitstekend met hen gaat, vooral met Jena, gezien onze bemoeienissen bij haar scholing. Ik kan me niet voorstellen waarom je je zo druk om hen maakt.’


  ‘Het zijn mijn zussen,’ zei Tati eenvoudig. ‘Ik houd van hen. Ik mis ze. Het doet me pijn, zo graag wil ik ze zien. Zulke dingen zijn belangrijk voor mensen, majesteit. Zou ik niet op de een of andere manier het recht kunnen verdienen om ze te zien? Of als ik niet naar de overkant kan gaan, zou ik dan misschien voor hen het voorrecht kunnen verwerven van een bezoekje aan mij, al was het maar heel even?’


  Op Ileana’s gezicht verscheen een trage glimlach. De bladeren van de bomen rond haar troon trilden. ‘Je weet niet wat je vraagt, Tatiana,’ antwoordde ze zachtjes.


  ‘Dat weet ik wel, majesteit, met uw welnemen,’ zei Tati. ‘Ik heb het er met Droef over gehad, en hij is het met me eens. Ik ben bereid een opdracht uit te voeren.’


  ‘Ach zo. En als je slechts een van je zusters zou moeten kiezen, wie zou je dan het liefst willen zien? Jena, aan wie je zo veel te danken hebt? De kleine Stela, die het meeste heeft moeten missen toen haar de toegang tot het Andere Rijk werd ontzegd, omdat zij nog maar een kind was toen de poort gesloten werd? De slimme Paula, die door onze geleerden zo node wordt gemist, of Iulia, die danste als het maanlicht?’


  Tati sperde haar ogen wijd open. ‘Alleen maar één van hen?’ fluisterde ze. ‘Hoe zou ik ooit kunnen kiezen?’


  ‘Precies, hoe zou je dat ooit kunnen?’ Ileana keek geamuseerd. Mijn hart bonsde in mijn keel toen ik me afvroeg wat Tati zou doen, welke pijnlijke keus ze zou maken. ‘Het geval wil,’ vervolgde de boskoningin, ‘dat je die beslissing pas hoeft te nemen wanneer je de opdracht hebt voltooid. Dat sluit naadloos aan op een missie die we voor je zuster Paula hebben; die is toevallig precies op de juiste plek waar we haar willen hebben. Men heeft Drăguţa om hulp verzocht — een goede, oude vriend in een ander deel van de wereld heeft de tussenkomst van een mens nodig om de zaak recht te trekken. Dit kan een drieledige missie worden: we kunnen Drăguţa’s vriend helpen, jou je kans gunnen en tegelijkertijd maar liefst drie menselijke wezens helpen zich te ontplooien. Vertel eens: hoe dapper is je zuster?’


  Voordat ik nog meer kon horen, loste het schouwspel om me heen zich plotseling op. Tati, Ileana en de geleerden uit het Andere Rijk vervaagden alsof ze er nooit waren geweest en ik lag in mijn bed in de han, met slechts mijn tranen als gezelschap en buiten overal duisternis.


  Arme Tati! In al die jaren dat ik haar had gemist, was het nooit in me opgekomen dat ze zich zelf misschien ook ongelukkig voelde. Ze was zo zeker geweest van haar liefde voor Droef, zo zeker van haar keuze om ons te verlaten. Had ik de droom maar iets langer kunnen vasthouden. Ik had zo graag naar voren willen lopen, mijn armen om haar heen slaan en haar vertellen dat wij ook zielsveel van haar hielden en haar erg misten. Wat mijn dapperheid betreft, ik hoopte van harte dat ik zo moedig kon zijn als nodig was.


  Opeens moest ik nodig naar het toilet. Dwars in de buitenste deuropening, waar ik doorheen moest om op de zuilengang te komen, lag Stoyan te slapen. Ik zocht op de tast naar mijn mantel en sloop op blote voeten mijn zijkamertje uit en de grotere kamer door. Stoyan lag op zijn rug met zijn ene arm over zijn ogen en zijn andere ontspannen langs zijn zij, met de deken losjes over zich heen. Hij lag erbij als een uitgeput jongetje na een dagje spelen. Ondanks mijn verwarring moest ik erom glimlachen. Ik legde mijn hand op het deurkozijn en stapte over hem heen.


  Een stevige hand greep mijn enkel vast. Ik wankelde en viel toen languit op de harde vloer van de zuilengang. ‘Au!’ gilde ik toen er een pijnscheut door mijn enkel ging.


  De hand verslapte zijn ijzeren greep. ‘Paula!’ Meteen zat hij op zijn knieën, sloeg zijn arm om mijn schouders en tilde me op. Zijn stem klonk rauw van een besef dat net een tel te laat was gekomen. ‘Ik heb je pijn gedaan! Wat deed je uit je bed, wat is er aan de hand?’


  ‘Niets,’ antwoordde ik, met een vertrokken gezicht, terwijl ik voorzichtig mijn enkel betastte. ‘Ik stond op om naar het toilet te gaan, meer niet. Ik wilde je niet wakker maken. Mij mankeert niets, echt niet.’ Maar mijn enkel deed nog steeds pijn, wat duidelijk werd zodra ik wilde opstaan. Ik strompelde naar een stoel op de galerij en ging behoedzaam zitten. ‘Hij is alleen maar verzwikt,’ zei ik.


  Stoyan stond er verslagen bij. ‘Je huilt.’ Hij hurkte naast me neer en hief zijn hand op om langs mijn wang te strijken. ‘Je hebt veel pijn. Ik zou heer Teodor wakker moeten maken—’


  ‘Niet doen. Het is zo weer over, Stoyan. Het zijn geen tranen van pijn. Ik heb weer gedroomd. Ik wilde je niet nog een keer storen. Het spijt me. En nu moet ik naar het toilet strompelen. Misschien heb ik zelfs je hulp nodig. Daar gaan mijn zelfverdedigingslessen.’ Leunend op hem lukte het me om heen en terug te strompelen. Daarna was ik klaarwakker, met gedachten aan Tati en de missie, die me niet met rust lieten. ‘Ik kan voorlopig niet slapen,’ zei ik. ‘Je hoeft me geen gezelschap te houden. Ik blijf hier gewoon een poosje zitten om na te denken.’


  ‘Ik zal een verband om je enkel doen.’ Hij ging meteen zijn spullen doorzoeken, die op een plank vlak bij de binnenste deuropening naar ons verblijf waren opgeborgen. ‘Als je geen bezwaar hebt. Voordat het ochtend is, zal je enkel gaan zwellen; dit maakt het comfortabeler.’


  Het deed zo veel pijn dat de fatsoensregels me koud lieten. ‘Ja, graag,’ zei ik. ‘Stoyan, ik moet morgenochtend terug naar de bibliotheek. Ik heb weer van Tati gedroomd; ze is hier omdat ze het recht wil verdienen om ons te bezoeken, haar zussen, bedoel ik. Dat is de beloning voor haar opdracht. En het heeft te maken met de mijne. Als we naar Irenes huis gaan, zie ik Tati misschien weer en kan ik mijn laatste aanwijzingen krijgen, zodat ik erachter kan komen wat we moeten doen. Heb je tijd om me erheen te brengen voordat je met vader naar het blauwe huis gaat?’


  De vorige avond was het op het laatst nog interessant geworden. Vader had met geen woord over Cybele’s Geschenk gerept totdat we afscheid hadden genomen van Irene en Murat en weer terug waren in de han. Toen had hij me er kalm aan herinnerd dat onze eigen koper een geleerde verzamelaar van hoge leeftijd was, met een grote liefde voor antieke religieuze voorwerpen. De man was ongetrouwd en vrijwel een kluizenaar, en hem kon het niet schelen dat Cybele’s Geschenk naar verluidt de eigenaar geluk en voorspoed zou schenken. Dat alleen de helft van het voorwerp te koop was, zou hem hoogstwaarschijnlijk niet storen; hij zou het nog steeds graag willen hebben vanwege het historische belang. Volgens vader mocht onze koper zelfs blij zijn dat hij het voorwerp tegen een lagere prijs kon bemachtigen. Iets lager... Vader was niet van plan zich door iemand anders te laten overbieden nu het succes binnen zijn bereik lag. Voordat we uit het blauwe huis waren vertrokken, had hij tegen Barsam gezegd dat hij de volgende ochtend zou terugkomen met een aangepast bod, een bod dat ongetwijfeld acceptabel zou zijn. Hij had de Armeniër gevraagd om Cybele’s Geschenk tot de oproep tot het middaggebed voor hem te bewaren.


  ‘Er is maar één mogelijk probleem,’ had vader eraan toegevoegd. ‘Het zou kunnen dat andere gegadigden ook met een nieuw bod naar Barsam teruggaan, maar ik geloof niet dat iemand enthousiast genoeg was om direct te beslissen. Afgezien van Duarte Aguiar. Hij was er nog toen we Barsams huis verlieten; ik neem aan dat hij nog steeds een kanshebber is. En ze zeggen dat hij meedogenloos is. Ik denk dat hij morgenochtend ongetwijfeld ook klaar zal staan met een bod. Ik ga vroeg, maar niet zo vroeg dat ik het risico loop Barsams huishouden wakker te maken en hem te ergeren. Ik kan Duarte de loef afsteken. De man zal niet over een onuitputtelijke geldbuidel beschikken.’


  ‘Hij moet wel heel rijk zijn,’ had ik opgemerkt. ‘Zonder een flinke inkomstenbron zou hij de Esperança vast niet kunnen onderhouden.’


  ‘Misschien heeft hij een rijke familie,’ had vader gezegd. ‘Stoyan, ik heb je morgenochtend nodig. Niet meteen na het ontbijt, maar iets later.’


  Nu, in het halfduister van ons verblijf, had Stoyan gevonden waar hij naar zocht: een strook linnen en een potje met een penetrant ruikend goedje. ‘Zalf,’ legde hij uit. ‘Dat helpt om de zwelling te verminderen. Kun je misschien...?’


  Ik trok de rok van mijn nachtjapon tot aan mijn knie omhoog en liet mijn voet op de andere stoel rusten. Met moeite dwong ik mezelf langzaam adem te halen toen ik Stoyans handen op mijn enkel voelde. Een golf van verwarde gevoelens overspoelde me toen hij behoedzaam de zalf inmasseerde: ik voelde natuurlijk pijn, maar ook nog iets anders, iets wat ik aangenamer vond dan fatsoenlijk was. Ik stelde onze vriendschap zeer op prijs en wist dat hij er ook zo over dacht. Ik vond het fijn dat hij er was wanneer ik hem nodig had, zo sterk, rustig en bekwaam. Meer tussen ons dan dat — het soort relatie waarop Irene had gezinspeeld — zou volkomen verkeerd zijn. Er waren zo veel argumenten tegen zo’n ontwikkeling dat ik er niet eens aan wilde denken.


  Na afloop wikkelde Stoyan netjes een verband om mijn enkel. ‘Die Aguiar,’ mompelde hij terwijl hij zich boog om de uiteinden van het verband stevig vast te maken, ‘vind je hem aardig?’


  De vraag overrompelde me. ‘Of ik hem aardig vind? Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik.


  ‘Je hebt vanavond veel met hem gesproken. Alsof hij een vriend was in plaats van een kennis. Je ogen straalden toen je met hem sprak. Ik vraag me af of je mijn waarschuwing in de wind hebt geslagen. Hij wil van je profiteren, Paula. Dat zie ik aan zijn gezicht.’ Behoedzaam zette ik mijn voet weer op de grond. ‘Het doet veel minder pijn met het verband eromheen,’ gaf ik toe. ‘Dank je wel. En maak je maar geen zorgen om Duarte. Hij is een onverbeterlijke flirt. Als hij niet met mij had geflirt, zou het met een andere vrouw zijn geweest. Het heeft niets om het lijf.’


  ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’ Hij rolde het overgebleven verband op en ruimde de spullen op.


  Ik probeerde eerlijk te antwoorden. ‘Het voelt verkeerd als ik zeg dat ik hem aardig vind wanneer er ook maar een kleine kans bestaat dat hij degene was die Antonio heeft bedreigd. Maar toen ik dat zei, reageerde hij diep geschokt, dus misschien heb ik het helemaal mis. Het is boeiend om met Duarte te praten, hij zit vol verrassingen. Hij lijkt dezelfde interesses te hebben als ik, vooral boeken en ideeën. Ik voel me gevleid dat hij met me wil praten, maar ik vertrouw hem voor geen cent. En misschien kun je iemand pas echt aardig vinden als je hem vertrouwt.’ Ik voelde me ongemakkelijk bij dit onderwerp, vooral midden in de nacht. ‘Eigenlijk moet je weer gaan slapen,’ zei ik.


  ‘Waarom huilde je? Waar heb je over gedroomd?’


  ‘Over Tati.’ Mijn stem klonk benepen en wanhopig; ik kon er niets aan doen. ‘Ze was in het Andere Rijk. Ze zei dat ze haar familie zo mist en dat ze bereid was een opdracht te vervullen alleen om ons te mogen zien...’


  Plotseling kreeg ik zo’n heimwee dat ik mijn handen voor mijn gezicht sloeg en in tranen uitbarstte. Stoyan knielde naast mijn stoel neer, legde zijn arm om mijn schouders en mompelde iets onduidelijks. Ik liet mezelf helemaal gaan. Pas toen ik een beetje was bedaard, besefte ik dat ik mijn gezicht stijf tegen zijn schouder aan perste en dat hij troostende woordjes in mijn haar fluisterde, terwijl hij mij net zo stevig vasthield als ik hem. Dat kwam ervan als je je eigen goede raad in de wind sloeg.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ stamelde ik, terwijl ik me terugtrok. ‘Wat gênant voor je. Ik snap niet waarom ik dat deed. Je zult het misschien niet geloven, maar normaal gesproken ben ik niet zo’n huilebalk. In jouw bijzijn lijkt het alsof ik om de haverklap moet janken. Zeg alsjeblieft niet tegen vader dat ik zo overstuur was. Hij zou alleen maar ongerust worden.’


  ‘Zoals je wilt.’ Stoyan had zich op veilige afstand teruggetrokken. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, en ik had geen idee wat hij vond van mijn onbeschaamde gedrag of mijn poging me te verontschuldigen. ‘Heer Teodor is niet de enige die ongerust is,’ vervolgde hij. ‘Met je verstuikte enkel ben je nog kwetsbaarder. Nu kan ik je voorlopig niet leren wat ik van plan was. Maar ik kan je wel alvast een trucje leren dat je ook kunt gebruiken zolang je nog niet helemaal beter bent. Ik zal het even laten zien...’


  Zo kwam het dat ik midden in de nacht leerde hoe ik me met sluwheid uit een greep kon bevrijden in plaats van met spierkracht. We hebben zelfs geoefend, in een aangepaste vorm om mijn enkel te ontzien. Het hield me zo bezig dat ik geen kans kreeg om te piekeren. Na afloop voelde ik me verplicht Stoyan schrijfles te geven bij wijze van tegenprestatie. Bij kaarslicht liet ik hem de letters van het Griekse alfabet oefenen. Hij had een verbazend vaste hand; dat was me al opgevallen bij het natekenen van de boom. Toch trilden zijn vingers toen hij met een twijgje in het zand schreef, alsof hij bang was deze opdracht uit te voeren. Het kwam me voor dat hij verwachtte te zullen falen, en dat idee benauwde hem. Ik besefte dat ik het langzamer aan moest doen dan ik van plan was geweest. Zou een maand lang genoeg zijn om hem ervan overtuigen dat hij dit kon? Zou hij de wilskracht kunnen opbrengen ermee door te gaan nadat ik was vertrokken?


  ‘We moeten proberen nog even te slapen,’ zei ik, toen de les was afgelopen en alle lesmateriaal netjes was opgeborgen. ‘Morgen is het een belangrijke dag.’


  ‘Vandaag,’ zei Stoyan. ‘Dank je wel, Paula. Ik heb je pijn gedaan, en je hebt met vriendelijkheid gereageerd. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Ik glimlachte. Wist hij dan niet dat hij zelf een toonbeeld van vriendelijkheid was? ‘Je kunt gewoon welterusten zeggen en droom maar zacht,’ zei ik. ‘Of droom maar niet, dat is misschien beter. We zijn vrienden, Stoyan. Vrienden doen zulke dingen voor elkaar; dat hoort erbij.’


  ‘Welterusten, Paula.’ Zijn stem was bijna onverstaanbaar. ‘Ik ben blij dat ik je vriend ben.’


  


  Ik was in de bibliotheek, de echte deze keer, met een tweede doos manuscripten naast me, maar mijn gedachten dwaalden telkens af. Ik was alleen. Misschien hadden mijn bleke gezicht en de wallen onder mijn ogen Irene ervan overtuigd dat ik die ochtend met rust gelaten moest worden.


  Zonder de droom zou ik misschien liever in de han zijn gebleven om te wachten totdat vader zijn koop met Barsam de Sluwe had gesloten en Cybele’s Geschenk veilig terug had gebracht. Zodra we het beeldje in handen hadden, wilden we het achter slot en grendel bewaren en pas weer tevoorschijn halen als we ons enkele weken later op de Stea de Mare zouden inschepen. Maar als er ook maar een kans bestond dat ik Tati nog eens zou zien, hoe gering ook, zou ik haar vertellen dat ik haar net zoveel miste als zij mij en dat ik mijn uiterste best zou doen om haar te helpen zodat ze ons kon bezoeken. Ik was dan ook van plan de hele dag in de bibliotheek op haar te wachten. Ik begon met het sorteren van de inhoud van de doos, in de hoop dat de onzichtbare handen die me bij mijn opdracht stuurden me misschien het document met de appelplukster zouden geven dat ik in mijn droom had bestudeerd. In gedachten dwong ik Tati opnieuw met aanwijzingen voor me te verschijnen. Ik beschikte nog lang niet over genoeg informatie om een opdracht te kunnen verrichten. Bovendien zou Cybele’s Geschenk vandaag worden verkocht, vrijwel zeker aan mijn vader. Zodra hij het in zijn bezit had, stond ons enkel nog de terugreis te wachten. Wat wilden de bewoners van het Andere Rijk van me? Maak me heel, zei een stem in mijn hoofd, en er liep een rilling over mijn rug. Ze zouden toch vast niet van me verlangen dat ik zelf de ontbrekende helft van het beeldje ging opsporen? De andere helft kon wel overal zijn. Het zou enorme middelen en veel tijd vergen om zo’n speurtocht op touw te zetten, zonder dat succes verzekerd was. Als dat moest gebeuren, hadden ze de verkeerde uitgekozen.


  Het viel niet mee me te concentreren. Mijn ogen waren op de papieren gericht, maar mijn gedachten bleven afdwalen naar de vorige avond en de gevoelens die er door me heen waren gegaan toen Stoyans grote handen mijn enkel zo voorzichtig hadden bewerkt. Ik herinnerde me dat ik hem huilend had omhelsd, en hoe heerlijk het had gevoeld toen hij teder en troostend zijn armen om me heen sloeg. Zoiets mocht nooit meer gebeuren. We leefden ieder in een heel andere wereld. Het was zinloos om aan een toekomst voor ons te denken na de eerstvolgende afvaart van de Stea de Mare.


  ‘Vergeet het maar, Paula,’ mompelde ik in mezelf. ‘Op mannengebied ben je niet bepaald een expert.’


  Dat was in elk geval waar wat Duarte betreft. Ik had geen flauw idee hoe ik met de man moest omgaan. Alles wat hij deed druiste tegen de regels in. Ik moest toegeven dat dat een van de vele dingen was die ik leuk vond aan de Portugees. Iedere keer wanneer ik hem zag, wist hij me te verrassen. Het was trouwens niet erg waarschijnlijk dat ik hem ooit nog zou zien, nu de concurrentieslag om Cybele’s Geschenk bijna voorbij was. Ik betrapte me erop dat ik in mijn verbeelding naar Piscul Dracului terugging vergezeld door de zwierige piraat, wat een diepe indruk op mijn zussen maakte. Streng riep ik mezelf tot de orde. In plaats van me te gedragen als een onnozel meisje van dertien kon ik me beter op de papieren concentreren. Anders zou Irene misschien denken dat ik haar bibliotheek alleen gebruikte als toevluchtsoord waar ik vol zelfmedelijden kon wegkruipen.


  Ik spitte de tweede doos helemaal door, maar er zaten geen pagina’s tussen die pasten bij de twee uit het Perzische manuscript. Het was allemaal verspilde moeite geweest. Het ergste was dat Tati niet was gekomen. Ik keek telkens even op, in de hoop dat ik haar in haar zwarte gewaad tegenover me zou zien zitten, met de geborduurde afbeelding van Stela op haar handwerkje, maar ze kwam niet. In de bibliotheek liepen vrouwen in en uit. Hoewel ze met gedempte stem spraken, meende ik vandaag een ondertoon van opwinding te horen. Vast een nieuw roddeltje. Omdat ik niet van plan was om met Stoyan naar de hamam te gaan, zou ik er waarschijnlijk nooit achter komen wat het was.


  Aan het eind van de ochtend kwam Irene me halen voor de koffie. Ik had in een ongemakkelijke houding gezeten, en mijn nek deed pijn. Mijn enkel trouwens ook. Het was dan ook een opluchting om met haar mee te lopen naar de zuilengang, waar een tafel vol verrukkelijke hapjes voor ons klaarstond.


  ‘Heb je gevonden wat je zocht, Paula?’ vroeg Irene. Ze schonk de koffie in piepkleine kopjes, versierd met fraaie, kleurige krullen en gaf me er een.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben vandaag niet erg efficiënt. Ik ben moe. Misschien een volgende keer.’


  ‘Afgesproken.’ Ze klonk kalm, maar ik bespeurde dezelfde ongedurigheid in haar die me bij de andere vrouwen was opgevallen, alsof ze een opwindend verzetje verwachtte. Maar het enige wat ze zei was: ‘Je ziet er verslagen uit, Paula. Is er iets mis? Je kunt het me best vertellen. Ik ben de discretie in persoon.’


  ‘Er is niets aan de hand.’ Ik wilde haar het verhaal van Tati niet vertellen. Stel dat mijn zus daarna nooit meer zou verschijnen? Stel dat de raadsels en aanwijzingen nergens toe leidden? ‘Ik heb mijn enkel verstuikt. Die doet een beetje pijn van het lopen en van het stilzitten daarna.’


  ‘Arme meid,’ zei Irene. ‘Weet je, de hamam is precies wat je nodig hebt om een geblesseerd lichaamsdeel te laten ontspannen, en bovendien helpt het goed tegen andere soorten pijn.’ Met pientere ogen nam ze mijn gezicht kritisch op. ‘Waarom laat je het werk voor de rest van de ochtend niet rusten, zodat Olena je kan vertroetelen? Vanzelfsprekend niet haar gebruikelijke stevige massage. Ze is heel bedreven in een zachtere behandelingsvorm, waardoor de pijn minder wordt en je tegelijkertijd zult ontspannen. Je maakt vanochtend een nerveuze indruk.’


  ‘Met mij is alles in orde.’ Ik nam nog een slokje koffie. Het kopje trilde in mijn hand.


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Irene boog naar voren. Ze klonk bezorgd. ‘Je bent zo nerveus als wat. Is je vader weer op bezoek gegaan en ben je bang dat hij niet zal slagen? Ben je ongerust dat Duarte Aguiar hem te vlug af is of hoger zal bieden?’


  Verbluft keek ik haar aan.


  Irene lachte. ‘Ik raad maar wat, Paula. Was het niet eigenaardig dat je die afbeelding van het beeldje hier in mijn bibliotheek hebt gevonden? Ik kon mijn ogen nauwelijks geloven toen ik het voorwerp zag. Na de bezichtiging heeft je vader met Barsam gesproken — nadat jij had verkondigd dat Cybele’s Geschenk niet was zoals het zou moeten zijn. Daaruit maak ik op dat heer Teodor zich niet helemaal wilde terugtrekken, maar eventueel om meer tijd heeft gevraagd. Misschien dacht hij dat hij als enige bieder was overgebleven, en in dat geval zou hij het voorwerp voor een veel lagere prijs kunnen verwerven. Het is me niet ontgaan dat er nog één gast in het blauwe huis achterbleef nadat wij zijn vertrokken: Duarte Aguiar.’


  ‘Jij kent hem waarschijnlijk beter dan ik. Denk je dat hij nog steeds een bod gaat doen?’ Het had weinig zin om nog te doen alsof ik van niets wist.


  Haar blik werd kil. ‘Nou en of,’ antwoordde ze. ‘Duarte zal beslist bieden. Vertel eens, waarom is je vader eigenlijk nog steeds in Cybele’s Geschenk geïnteresseerd? Zal zijn koper niet teleurgesteld zijn? Of zijn jullie van plan de ontbrekende helft op te sporen voordat jullie weer naar huis gaan?’


  ‘Dat zal moeilijk worden. We hebben de middelen niet om een zoektocht op touw te zetten door het hele gebied vanhier tot aan Tabriz. Vooropgesteld dat de man die het aan Barsam heeft verkocht ooit over de andere helft heeft beschikt.’


  ‘Ik heb een theorie, Paula.’


  ‘O ja?’


  ‘Je hebt Duarte horen zeggen dat hij het voorwerp naar de plaats van herkomst wil terugbrengen, waar dat ook mag zijn, nietwaar? Ik denk dat hij, zodra hij het halve beeldje heeft bemachtigd dat we gisteravond hebben gezien, onmiddellijk achter de ontbrekende helft aan gaat als hij weet waar die is. Als hij het niet weet, zal hij ernaar gaan zoeken. Die man heeft het instinct van een postduif; hij vliegt rechtstreeks op zijn bestemming af.’


  ‘Dat kan alleen als zijn bod wordt aangenomen,’ zei ik. ‘Vader heeft jaren ervaring in het koopmansbedrijf. En hij is er heel vroeg naartoe gegaan. Ik weet zeker dat hij het beeldje mee terug zal brengen.’ Het was niet mijn bedoeling geweest om zo openhartig te vertellen wat vader die ochtend deed, maar het was te laat om nog een verschil te maken. Hoogstwaarschijnlijk was de transactie allang afgesloten en was hij al samen met Stoyan op weg naar huis.


  ‘Duarte deinst nergens voor terug, Paula. Ik heb je gewaarschuwd. Je zag zelf hoe hij zich gisteravond gedroeg: onbeschoft, arrogant, en hij lapt de gebruikelijke beleefdheden aan zijn laars. Je had hem aan mij moeten overlaten.’


  ‘Misschien kan ik beter weer naar de han gaan,’ zei ik, omdat ik er liever niet over wilde praten. In feite vond ik dat ik Duarte heel goed had aangepakt. ‘Ik weet niet wanneer Stoyan me komt halen; dat hangt af van hoe het vanochtend gaat. Zou Murat me naar huis kunnen begeleiden?’


  ‘Murat is er vanochtend jammer genoeg niet, Paula. Waarom neem je niet een bad en laat je je enkel door Olena verzorgen?’ Irene stond op. ‘Ik kan je niet laten doorwerken wanneer je pijn hebt en van streek bent. Kom maar, na een massage zul je je een stuk beter voelen.’


  Ik gaf toe. Met mijn enkel was ik niet in staat de rest van de dag in de bibliotheek door te brengen, en ik kon pas naar huis wanneer Stoyan kwam, dus het was een goed idee. In het hete vertrek waren verscheidene vrouwen, die op banken zaten, op de marmerplaat lagen of zich aan bekkens stonden te wassen. Toen we binnenkwamen waren ze in rap Turks geanimeerd aan het praten, maar na een opmerking van Irene vielen ze stil. Misschien had ze hun verteld dat ik moe was en dat het geratel me zou storen. Het was een beetje verontrustend. Ik had geen woord begrepen van wat er was gezegd.


  Een hele poos zaten Irene en ik in de stoom, zo lang dat ik er loom van werd. Daarna masseerde Olena mijn enkel. Tegen de tijd dat ze klaar was, waren de anderen vertrokken. Na een duik in het diepe bad kikkerde ik weer op. We installeerden ons in de camekan, waar Ariadne ons verse koffie kwam brengen. Ik vermoedde dat het zoetjesaan tijd was voor de oproep tot het middaggebed.


  ‘Als je even wilt gaan liggen,’ zei Irene, ‘kun je dat op een van de divans doen. Wanneer het tijd is om op te stappen, maak ik je wel wakker—’


  Buiten op het pad klonk het geluid van hollende voetstappen, en even later werd de deur van de camekan naar de tuin open gesmeten. Daar stond Stoyan, geheel gekleed, volledig bewapend en met een uitdrukking op zijn gezicht die me verschrikt deed opspringen, waarbij ik helemaal vergat dat ik alleen maar een schamel lapje zachte zijde droeg. Hij was lijkbleek, en onder zijn ogen zaten donkere vlekken die op kneuzingen leken. Zijn litteken stak scherp af tegen zijn bleke gezicht.


  ‘Wat is er?’ Ik deed een stap en trok aan de zijde toen de lap gevaarlijk afzakte. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je moet meteen meekomen, Paula. Nu onmiddellijk. Kleed je aan en kom snel.’


  Buiten zinnen van woede was Irene opgesprongen. ‘Eruit!’ commandeerde ze. ‘Kijk de andere kant op en ga direct die deur weer uit voordat ik mijn bewakers roep om je eruit te gooien!’


  ‘Vader! Is vader in orde?’ stamelde ik, terwijl ik mijn kleren bij elkaar graaide.


  ‘Hij is in orde. Kom nu mee, alsjeblieft.’ Nog voordat Stoyan was uitgesproken, liep hij al weg. Ik liet de zijden wikkeldoek op de grond vallen en schoot de spullen aan die Ariadne voor me had klaargelegd.


  ‘Schandelijk,’ mopperde Irene. ‘Hoe haalde mijn poortwachter het in zijn hoofd om dit toe te staan? Paula, die jongeman is hier voortaan niet meer welkom. Je zou hem op staande voet moeten ontdaan...’


  Ik luisterde nauwelijks en was me amper bewust van wat ik aanschoot, nog een stel reservekleding van dit huishouden. Mijn eigen kleren waren tot een bundeltje voor me samengebonden. Ik wierp een sluier over mijn haar en greep het pakketje. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Er is iets met mijn vader gebeurd, dat voel ik gewoon. Ik moet ervandoor.’


  Buiten liep Stoyan vlak voor de deur te ijsberen. Verderop in de tuin ving ik een glimp op van de vrouwen uit de hamam, nu helemaal aangekleed, die samen lachten terwijl ze met bundels en dozen onder hun arm over een pad liepen.


  ‘Jongeman,’ zei mijn gastvrouw streng, ‘verklaar je nader! Wat is er zo urgent dat je er een besloten vrouwendomein voor durft binnen te dringen?’


  Stoyan keurde haar niet eens een blik waardig. Zijn ogen waren strak op mij gericht. De ongezonde bleekheid van zijn wangen werd nu verzacht door een blosje. ‘We moeten nu gaan,’ zei hij. ‘Heb je al je spullen?’


  Ik knikte. ‘Zeg het me alsjeblieft,’ zei ik. ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij schudde zijn hoofd en pakte me bij mijn arm. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Nu meteen.’


  ‘Het spijt me, Irene,’ zei ik over mijn schouder, terwijl hij me door de zuilengang meevoerde naar de poort. ‘Ik leg het later wel uit. Bedankt voor je gastvrijheid.’


  We liepen door de straat naar het plein met de bloeiende boom.


  ‘Stoyan, zeg toch iets!’ siste ik.


  Hij liep heel snel. Mijn enkel, die kortgeleden alweer bijna normaal voelde, begon weer pijn te doen.


  ‘Ik kan je niet bijhouden,’ zei ik hijgend. ‘Mijn enkel doet zeer. Stoyan, zeg het me alsjeblieft.’ Tranen van pijn en frustratie welden in mijn ogen op.


  ‘Ik zal het je vertellen. We moeten ergens zijn waar niemand ons kan horen. Op de hoek van het plein, daar, bij de openbare fontein.’ Het was rustig; de oproep tot gebed moest hebben geklonken toen ik nog in de hamam was. We bleven staan op een plek waar het klateren van de fontein onze woorden zou overstemmen. ‘Ga maar even zitten,’ zei Stoyan. ‘Sorry, ik wist niet dat je pijn had. Paula—’


  ‘Zeg het nou, wat het ook is, Stoyan. Wat mijn verbeelding kan bedenken, is veel erger dan de waarheid. Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Toen wij vanochtend naar het huis van de Griekse dame liepen, werd er een lijfwacht van Barsam de Sluwe naar de han gestuurd, die aanbood je vader naar het blauwe huis te begeleiden. Heer Teodor had op mij moeten wachten.’


  Ik werd helemaal koud. Salem bin Afazi was op straat vermoord. ‘Je zei dat hij in orde was,’ fluisterde ik.


  ‘Hij is in orde. Heer Teodor is terug in de han, maar hij is gewond, Paula.’


  ‘Gewond? Hoe erg?’ Ik kwam half overeind van mijn zitplaats op de rand van de fontein, en mijn enkel reageerde met een pijnscheut.


  ‘Ik weet nog niet hoe erg het is. Ik heb een dokter, een geleerde jood, laten halen om hem te verzorgen. Heer Giacomo en zijn vrouw zijn ook bij hem. Hij is in elkaar geslagen.’


  Ik huiverde. Vader was niet meer een van de jongsten, en zijn gezondheid was allesbehalve robuust. ‘Wat zei hij?’ vroeg ik.


  ‘Hij was helemaal buiten westen toen ik hem vond, en niet op de weg naar het blauwe huis, maar in een steeg een flink eind uit de buurt. Ik heb veel kostbare tijd verspild toen ik naar hem zocht. Van de lijfwacht die je vader in de han heeft opgehaald, was geen spoor te bekennen. Ik maakte me grote zorgen om jou, Paula; ik wilde je meteen gaan halen, maar dat kon niet. Zodra ik je vader naar huis had gebracht, moest ik de dokter halen, officieel aangifte doen en een boodschapper naar Barsam de Sluwe sturen. Het duurde een hele poos voordat heer Teodor weer bij kennis was, en zelfs toen was hij behoorlijk in de war. Er was één ding waarover hij heel duidelijk was: dat hij Barsam om uitstel wilde vragen. Ik heb de jongen van de theehandelaar met dat verzoek naar hem toe gestuurd.’


  ‘O, God! Dus hij is aangevallen nog voordat hij Barsams huis heeft bereikt.’ En er was nog maar één bieder overgebleven. Het huilen stond me nader dan het lachen. Ik wilde niet dat Duarte Aguiar dit had gedaan, maar dat was de enige logische conclusie die er viel te trekken.


  ‘Daar lijkt het inderdaad op. Als Barsam ontkent dat hij hem door een geleide heeft laten halen, zoals hij volgens mij zal doen, dan was die lijfwacht kennelijk een manier om heer Teodor zonder bescherming naar buiten te lokken. Hij had op mij moeten wachten.’


  Ik keek naar hem op en zag de verslagenheid in zijn ogen. ‘Laten we nu maar doorlopen,’ zei ik. ‘Ik zal zo snel lopen als ik kan. Je hebt alles gedaan wat nodig was, Stoyan. Zonder jou zouden we hem misschien niet op tijd hebben gevonden.’


  Toen hij me nodig had, was ik er niet,’ zei hij, alsof hij daar geen geldig excuus voor had.


  ‘Je was er niet omdat ik je vroeg mij naar Irene te brengen. Daardoor is het mijn schuld. Als ik dat niet had gedaan, zou hij jou bij zich hebben gehad om hem te beschermen.’


  ‘Dit is niet jouw schuld, Paula.’


  ‘Nee,’ beaamde ik. ‘En ook niet die van jou. Ik heb een sterk vermoeden dat de schuld bij Duarte Aguiar ligt. En als hij mijn vader heeft verwond, zal ik ervoor zorgen dat hij ter verantwoording wordt geroepen.’


  


  Hoofdstuk 9


  


  Vader was overgebracht naar een ander appartement, naast dat van Giacomo. Met een bleek gezicht vol kneuzingen en zijn hoofd in verband leunde hij tegen zijn kussens. De dokter, een jeugdige man die eenzelfde soort bril droeg als ik bij het lezen gebruikte, zat aan het bed met een hand op de pols van zijn patiënt. Zijn kalme houding stelde me gerust.


  ‘Paula!’ riep vader zwakjes. ‘Goddank, je bent ongedeerd.’


  Door zijn opgeluchte kreet en Stoyans dramatische entree in de hamam besefte ik dat ze dachten dat degene die vader had aangevallen ook mij te grazen had genomen.


  ‘Natuurlijk ben ik ongedeerd,’ zei ik. ‘Ik was bij Irene. En in tegenstelling tot jou heb ik wél gewacht totdat Stoyan me kwam halen. Wat bezielde je om zonder hem de deur uit te gaan? Je moet toch hebben geweten—’ Bij het zien van de blik in zijn ogen hield ik me in. ‘Ben je erg gewond?’ vroeg ik. Even keek ik naar de dokter.


  ‘Heer Teodor heeft zware kneuzingen opgelopen aan zijn rug en benen,’ antwoordde de dokter op zachte toon. Hij sprak net als wij in het Grieks. ‘Er zijn geen botten gebroken. Hij heeft geluk gehad.’


  ‘En zijn hoofd? Waarom zit dat in het verband?’


  ‘Het enige wat ik me kan herinneren is een dreun op mijn achterhoofd,’ zei vader. ‘Het volgende moment werd ik hier wakker, toen Stoyan zich over me heen boog, die er hondsberoerd uitzag. Hij heeft me het hele eind terug gedragen. Ik heb mijn aanvaller helemaal niet gezien. Heeft Barsam al bericht gestuurd, Paula? De tijdslimiet is allang verstreken. Ik móét weten of ik uitstel heb gekregen.’


  ‘Ik zal kijken of de jongen terug is,’ zei Stoyan. ‘Zo niet, dan zal ik zelf naar het blauwe huis gaan. U kunt een berichtje schrijven als u wilt; ik zal het afgeven.’


  De jongen was inderdaad al terug, en hij had een briefje bij zich. We vroegen de dokter of hij de kamer even wilde verlaten, waarna ik het hardop voorlas. Nog voordat ik halverwege was, haperde mijn stem.


  ‘Het is nu ruim na het tijdstip dat we hebben afgesproken. Aangezien ik een andere gegadigde had, moet ik u tot mijn spijt meedelen dat het bewuste voorwerp is verkocht. Ik wens u veel geluk bij uw zaken in de toekomst...’


  Onder het verband zag vaders gezicht er verslagen uit. Er sloeg een golf van woede door me heen, waardoor ik amper een woord kon uitbrengen. Wat was dit voor manier van zakendoen, lichamelijk geweld te gebruiken tegen een man van vijftig om te zorgen dat hij je niet kon overbieden tijdens een concurrentiestrijd, die eerlijk en fatsoenlijk had moeten verlopen? Vader had wel dood kunnen gaan.


  ‘Dit mag niet ongestraft blijven. Duarte Aguiar zal hiervoor boeten,’ mompelde ik, terwijl ik mijn ontsteltenis probeerde te verbergen.


  ‘Zoals ik u al heb verteld, heb ik aangifte gedaan van de aanval,’ zei Stoyan. ‘Ze vroegen of ik een vermoeden had wie hiervoor verantwoordelijk zou kunnen zijn. Ik heb de instanties laten weten dat heer Teodor bij gevoelige handelszaken was betrokken. Zonder uw toestemming kon ik er niet nader op ingaan.’


  ‘Vader,’ zei ik op een toon die zelfs mij gespeeld opgewekt in de oren klonk, ‘je leeft nog en je bent niet ernstig gewond. Dat is het belangrijkste. Misschien kunnen we de instanties later meer informatie geven en zorgen dat de dader zijn verdiende loon krijgt. Op dit moment moet je rusten en doen wat de dokter zegt. Stoyan, laat hem maar weer binnen.’


  Vader legde zijn hoofd op de kussens en deed zijn ogen dicht. Zijn gezicht was asgrauw. Het maakte me razend om hem zo te zien, maar tegelijkertijd versterkte het mijn vastberadenheid. Ik wilde het er niet bij laten zitten. Ik zou zorgen dat het recht zijn loop zou hebben, maar niet via de bevoegde instanties, wie dat ook mochten wezen.


  Dat zou veel te langzaam gaan. Er moest nu onmiddellijk iets gebeuren.


  De dokter had gezegd dat hij nog tot zonsondergang kon blijven. Maria was weer hersteld van haar ziekte van de vorige dag, en zij en Giacomo waren regelmatig binnengewipt om vader te verzorgen. Ze hadden aangeboden om ’s nachts beurtelings bij hem te komen zitten, zodat ik kon slapen. Ik was ervan overtuigd dat Stoyan op zijn post zou blijven en bij de deur zou waken tegen indringers, totdat het voor mij tijd werd om naar bed te gaan.


  Terwijl ik nipte van de thee die Maria me had gebracht en vader in een onrustige slaap zag vallen, dacht ik koortsachtig na. Ik durfde er een zilverstuk om te verwedden dat de Esperança op het punt stond uit te varen, met haar kapitein en zijn buit al veilig aan boord. Als Irene gelijk had, zou hij op zoek gaan naar de andere helft van Cybele’s Geschenk.


  Tabriz, dat was de stad die Barsam had genoemd. Uit mijn geheugen diepte ik mijn aardrijkskundige kennis op. Over het water was dat via de Bosporus naar het noorden, daarna in oostelijke richting over de Zwarte Zee, voordat Duarte aan een zware tocht over land moest beginnen. Zelfs als Irenes theorie niet klopte, zou hij zo snel mogelijk uit Istanbul willen verdwijnen. Misschien had hij Cybele’s Geschenk op eerlijke wijze gekocht, maar de middelen die hij had gebruikt om zijn voordeel te behalen waren misdadig. Hij wist dat we vrienden hadden onder de kooplieden in de stad. Hij besefte ongetwijfeld dat invloedrijke mensen zoals Giacomo, Alonso di Parma en Irene van Volos vader te hulp zouden schieten en gerechtigheid eisen. Als ik te lang aarzelde, zou de Esperança al zijn vertrokken met Duarte da Costa Aguiar aan boord.


  Ik dronk mijn thee op. Vader sliep. Ik boog me over hem heen, kuste hem op zijn wang, en voelde me een verrader.


  ‘Stoyan,’ zei ik zachtjes, ‘mijn enkel doet pijn. Ik ga terug naar ons appartement om een poosje te liggen.’


  Stoyan knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik blijf bij heer Teodor waken. Rust maar even uit.’


  Nadat ik in ons eigen verblijf het deurgordijn had dichtgetrokken tegen nieuwsgierige blikken, snuffelde ik in mijn opbergkist totdat ik had gevonden wat ik nodig had. Het lange gewaad, dat helemaal zwart was, gleed moeiteloos over de kleren in Griekse stijl die ik in Irenes hamam zo haastig had aangetrokken. Ik had met de twee delen van de sluier geoefend totdat ik ze snel en netjes kon omslaan. Het ene deel moest om mijn voorhoofd en werd aan de achterkant dichtgeknoopt. Het andere ging over mijn kruin en moest onder mijn kin worden vastgemaakt. Samen onttrokken ze mijn haar tot de laatste krul aan het zicht. Om mijn gezicht had ik een extra stuk gewikkeld, zodat mijn neus en mond verborgen waren en er alleen een piepklein gaatje overbleef om door naar buiten te gluren. In deze uitdossing was ik onherkenbaar.


  Ik verliet de han met een groep mensen die waren gekomen om met de handelaren op de lagere verdieping te praten. Zoals ik had verwacht, was ik in mijn donkere kleding min of meer onzichtbaar geworden.


  Mijn woede dreef me snel voort. Ik wist ongeveer de richting, en zodra ik de han achter me had gelaten, volgde ik mijn richtingsgevoel. Zo snel mogelijk stapte ik door en probeerde niet de indruk te wekken dat ik verdwaald was. Een routebeschrijving zou nuttig zijn geweest, maar als ik iemand naar de weg vroeg, zou ik mezelf onmiddellijk verraden als een jonge buitenlandse vrouw, die helemaal alleen op straat liep. Als alles meezat, zou ik mijn missie volbrengen en weer in de han terug zijn voordat iemand had gemerkt dat ik weg was.


  Ik vergiste me en verspilde tijd, waardoor ik in een kringetje bleef rondlopen. Het was misschien beter geweest als ik Stoyan had laten weten waar ik naartoe ging, en waarom. Nee, dan zou hij me hebben tegengehouden. Als ik hem had geraadpleegd, zou ik geen enkele kans hebben gehad om zelfs maar bij Duarte Aguiar in de buurt te komen. Ik moest gewoon snel zijn en hopen dat Stoyan niet op mijn kamerdeur zou kloppen om te vragen of ik me al iets beter voelde.


  Op een gegeven moment bevond ik me in een smal steegje, waarvan ik zeker wist dat ik er al eerder was geweest. Katten in donkere hoeken, vensters met gesloten luiken en almaar langer wordende schaduwen herinnerden me eraan dat de middag veel te snel voorbijging. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me te oriënteren. Toen ik ze weer opendeed, merkte ik dat ik niet de enige zwartgeklede vrouw was in het uitgestorven steegje. Een eindje verderop stond iemand die misschien Tati was, maar misschien ook niet. Ze keek naar me en wenkte. Toen ik naar haar toe liep, sloeg ze snel een hoek om en verdween uit het zicht.


  Haastig ging ik achter haar aan zonder acht te slaan op mijn pijnlijke enkel. Ze liep snel; ik had moeite om haar bij te houden. Ze voerde me mee door straten vol marktkraampjes, door de binnenplaats van een moskee met muren die uit glanzende blauwe tegels bestonden, en langs een steile stenen trap omlaag. Hijgend sloeg ik een hoek om, en opeens strekte het glinsterende oppervlak van de Gouden Hoorn zich voor me uit, met ligplaatsen en steigers langs de oever. Vlakbij, te midden van een wirwar van masten en zeilen, ontdekte ik de Esperança, die nog steeds voor anker lag. Aan dek heerste een en al bedrijvigheid. Het schip was bijna gereed om uit te varen. Op het pad dat voor me lag, krioelde het van de mensen: kruiers die pakketten sjouwden, mannen op karren vol goederen die hun ossen of ezels aandreven, ploegbazen die met een zweep knalden en kleine jongens die zigzaggend door de menigte schoten. Mijn gids was verdwenen.


  Ik haalde diep adem, stortte me in de menigte en liep naar de Esperança. Mijn hart bonsde in mijn keel en op mijn lichaam voelde ik angstzweet en dat had niets te maken met mijn tocht door de stad om hier te komen. Ik had nog niet nagedacht over wat ik tegen Duarte zou zeggen wanneer ik zijn schip had bereikt. Het was naïef en dwaas om te denken dat hij Cybele’s Geschenk zonder meer zou overhandigen als ik hem dat vroeg. Geld had ik niet bij me, op een paar koperen muntjes na. Waarom zou hij naar me luisteren?


  Voor me uit zag ik mannen in de masten van het piratenschip klimmen om de zeilen gereed te maken. De loopplank lag nog uit en er liepen mensen met goederen op en neer. Ongemerkt zou ik aan boord glippen en Duarte opzoeken. Op zijn minst kon ik hem confronteren met wat hij had gedaan. Ik kon hem iets geven om over na te denken terwijl hij afzeilde met het voorwerp dat eigenlijk van ons had moeten zijn. Ook kon ik hem eraan herinneren dat vader een man van middelbare leeftijd was met kinderen en kleinkinderen die van hem hielden, en dat die klap op zijn hoofd hem het leven had kunnen kosten. Ik kon hem erop wijzen dat de aankoop van Cybele’s Geschenk voor onze hele familie een groot verschil zou hebben uitgemaakt. Niet dat een man als hij zich van zulke argumenten ook maar iets zou aantrekken. Waarschijnlijk was hij al jaren geleden door zijn familie verstoten.


  Rustig maar; Paula, riep ik mezelf tot de orde, toen ik vlak bij het schip was. Hoe ver zou ik kunnen doorlopen voordat iemand me aanhield? Ik aarzelde, want ik wilde me pas uit de menigte losmaken wanneer ik onbelemmerd naar het dek van de driemaster zou kunnen rennen. Duarte was zelf nergens te bekennen, hoewel er veel bemanningsleden op het schip in de weer waren. De potige kerel die ik al eens eerder met hem had gezien, liep luidkeels bevelen te geven.


  Er waren drie mannen die moeizaam iets tussen hen in droegen, een soort kist. Kippen? Afgaande op het geluid dat eruit kwam, leek het daar wel op. Halverwege de loopplank lieten ze het hele geval bijna in het water vallen. Een koor van angstig gekakel steeg op, en de bemanningsleden aan dek vielen om van het lachen. Ik stond klaar om vliegensvlug te kunnen reageren. Ze manoeuvreerden de kist omhoog en vervolgens naar binnen, en gingen er toen met hun rug naar me toe omheen staan, terwijl de eerste stuurman hen scherp toesprak. Heel even waren alle blikken op hem gericht. In een flits stond ik op de loopplank, sloeg een hoek om en klom langs een ladder naar beneden naar het gedeelte waarvan ik vermoedde dat daar de slaapvertrekken of verblijven lagen.


  Ik bevond me in een korte gang met deuren aan de rechterkant. Een daarvan stond open, en in de ruimte erachter waren mensen in de weer. Ik drukte me plat tegen de muur in de hoop niet op te vallen tegen de schaduwen. Onder het zwarte gewaad trilde ik van de zenuwen.


  Vanuit de hut klonk een stem die ik herkende, hoewel de toon scherp en kordaat was, niet de lijzige manier van praten die ik gewend was. De woorden waren buitenlands, waarschijnlijk Portugees.


  Er kwam een man de gang op. Niet Duarte, maar een bemanningslid. Roerloos bleef ik staan, en hij liep pal langs me heen en klom de ladder op alsof ik niet bestond. Uit de hut kwam nu geen enkel geluid. Zou Duarte alleen zijn? Gekraak en geschreeuw van het dek deden me besluiten dat ik niet kon wachten om daarachter te komen. Wat de bestemming van de Esperança ook was, ik was beslist niet van plan mee te varen. Niettemin, redeneerde ik, zouden ze pas vertrekken wanneer de kapitein aan dek was. Ik liep naar de deur en klopte aan. ‘Neemt u me niet kwalijk.’ Het klonk stom, alsof ik een beleefdheidsbezoek aflegde. Ik schraapte mijn keel toen Duarte Aguiar opkeek van de kaart die hij zat te bestuderen en me verbluft aangaapte. ‘Ik moet met u praten.’


  Heel langzaam stond hij op. ‘Wie—?’ begon hij. Toen ik de sluier voor mijn gezicht weghaalde, zette hij grote ogen op. ‘We staan op het punt om af te varen,’ zei hij verbijsterd. ‘Wat doe je aan boord van mijn schip, Paula? Waar is je vader?’


  Dat werkte als een rode lap op een stier. ‘Hoe durft u!’ barstte ik woedend uit, terwijl ik de kleine hut in stapte. ‘U weet drommels goed wat hem vandaag is overkomen, dus hoe durft u daar zo ijskoud te staan alsof er niets aan de hand is? Ik zie heus wel dat het schip op het punt staat om te vertrekken, en ik weet dat Cybele’s Geschenk aan boord is! U hebt ons bestolen!’


  Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, en ik balde mijn vuisten van razernij. Niet alleen deed hij alsof hij van niets wist, maar hij dreef ook de spot met me. ‘Misschien is het verstandig als je even diep ademhaalt en tot tien telt,’ zei hij luchtig. ‘En begin daarna maar bij het begin. Maar schiet een beetje op, want ik moet een reis maken, en er zijn redenen waarom ik die niet kan uitstellen.’


  ‘Dat zal best!’ snauwde ik. ‘Zoals worden beschuldigd van het organiseren van een aanval op iemand die zich gewoon met zijn eigen zaken bezighield. Mijn vader had wel dood kunnen zijn!’


  Hij schoof de kaart naar achteren en ging op de rand van de tafel zitten. ‘Paula,’ zei hij zo kalm dat ik er spinnijdig van werd, ‘als er iets met je vader is gebeurd, dan spijt me dat. Maar met mij heeft dat niets te maken. Je hoort niet hier op mijn schip, en je zou niet in je eentje in Istanbul op straat moeten rondlopen. Waar is je lijfwacht? En hoe ben je in vredesnaam binnengekomen zonder dat iemand je zag?’


  ‘Vertel me de waarheid,’ eiste ik op hoge toon, met mijn handen op mijn heupen. ‘U hebt het, nietwaar? Cybele’s Geschenk?’ Om me heen kijkend in de hut ontdekte ik een kist aan de voet van de smalle kooi langs een van de wanden. Het ijzeren slot en de verstevigingsbanden waren onmiskenbaar.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Vader zou meer hebben geboden dan u,’ zei ik. ‘U wist dat hij vanochtend terug zou gaan. U wist dat hij een beter bod zou doen dan alles wat u bij elkaar zou kunnen schrapen. In plaats van het op de normale manier af te handelen, zoals elke zichzelf respecterende koopman, stuurt u uw schurkenbende eropaf om hem op straat in elkaar te slaan voordat hij zelfs maar Barsams huis had bereikt. Ik heb maar één woord voor een man die tot zoiets in staat is: harteloos. Ik walg van uw gedrag. U zat dit te bekokstoven, terwijl u me gisteravond tijdens het diner probeerde in te palmen, nietwaar? U bent weerzinwekkend!’ Ik haalde diep adem. Mijn hele lichaam trilde van woede.


  Duarte kwam overeind. Hij was lang; de hut leek veel te klein voor hem. ‘Paula...’ begon hij. Toen hoorde ik buiten op de kade rumoer: geschreeuw, donderend geraas, het kabaal van een enorme knokpartij. Duarte wierp een snelle blik door de patrijspoort en een tel later was hij weg, nadat hij de deur met een klap achter zich dicht had getrokken. Ik vloog door de hut, rukte aan de deurknop, maar die rotdeur ging niet open. Hij had me opgesloten.


  Ik bonsde en riep, maar er gebeurde niets. Het rumoer vanbuiten was zo luid dat mijn armzalige pogingen werden overstemd. Toch bleef ik het proberen, totdat mijn handen pijn deden en mijn keel brandde. Ik vervloekte mijn eigen stommiteit. Het was zinloos geweest om hier te komen. Duarte zou nooit naar me hebben geluisterd. Waarom zou hij? Hij was het soort man dat regelrecht op zijn doel afging, zonder zich erom te bekommeren wie hij daarbij aan de kant schoof.


  De geluiden vanbuiten werden almaar harder — hoofdzakelijk vloeken, schelden en tieren in allerlei talen. Er was één woord dat ik duidelijk opving boven alle herrie uit: Paula! De stem klonk vertrouwd.


  Ik klom op een krukje en keek door de patrijspoort naar buiten. Aan de voet van de loopplank was een grote vechtpartij in volle gang. Er werd geschopt en geslagen, mannen vlogen door de lucht en kwamen met een misselijkmakende dreun op de planken van de steiger terecht of, in één geval, met een plons in het water van de Gouden Hoorn. Er vloeide bloed. Dit was geen spontaan handgemeen, maar een hardvochtige en doodserieuze strijd. Op enige afstand stond een forse man met een tulband en in zijn hand een staf. Hij keek toe met een gezicht alsof hij zich kostelijk amuseerde, en maakte geen aanstalten om de vechtersbazen te scheiden.


  Het ging mis. Dit ging helemaal verkeerd. Het was het eenzijdigste gevecht dat men zich kon voorstellen. Wat ik door de smalle patrijspoort kon zien, was duidelijk een massale aanval op één enkele persoon. Het was verbijsterend dat de verwoed van zich afslaande persoon met het bleke gezicht en het zwarte haar in het midden van het opstootje erin was geslaagd zo lang op de been te blijven. Zijn ogen straalden een felle vastberadenheid uit, om zijn mond lag een verbeten trekje, zijn kleren waren doorweekt van het zweet en hij moest al zijn vaardigheden en kracht gebruiken om de meute van zich af te houden. Zolang ze hun aanval volhielden, zou hij met geen mogelijkheid een voet op de loopplank van de Esperança kunnen zetten. Er was maar één reden waarom hij hierheen was gekomen. Als ze hem vermoordden, zou het mijn schuld zijn.


  ‘Stoyan!’ gilde ik. ‘Achter je, pas op!’ Want ik had gezien wat hij niet kon zien: een glimmend mes in de hand van een man.


  Hij hoorde me niet. Hij hoorde de schreeuw niet die er in me opwelde, terwijl ik hulpeloos afwachtte totdat hij onderuit werd gehaald en onder de gelaarsde voeten van de meute werd vertrapt. Toen het wapen omhoogkwam, gereed om toe te slaan, vloog er iets door de lucht. Op de hoofden van de twee aanvallers knalde het kapot en versplinterde als een explosie in het strijdgewoel. Een stortvloed van soortgelijke projectielen volgde. Aan dek op de Esperança riepen mensen: Vinde, por aqui, saltai! Soltai-o, seus filhos de cães! Daarna hoorde ik op bevelende toon: Saltai! Saltai!


  Ik beukte met mijn vuisten op de muur naast de patrijspoort en ichreeuwde uit alle macht: ‘Pas op! Bukken! Kijk naar links!’ Stoyan draaide zich razendsnel om, dook opzij en stond wankelend op de rand van de kade, omringd door zijn belagers. Een weggeslingerde steen trof hem op het voorhoofd, waarna een vuurrood straaltje in zijn oog sijpelde en hem half verblindde. Toen hij zijn hand ophief om het bloed weg te vegen, haalde er iemand in een flits naar gijn arm uit. Hij struikelde. ‘Nee!’ gilde ik, ‘Stoyan, nee!’ Ik zag aankomen wat er daarna zou gebeuren en verstijfde van angst.


  De loopplank werd ingetrokken. Duarte wilde dit zootje ongeregeld niet op zijn goed geordende schip hebben. Tussen de loopplank en de kade ontstond een opening van twee armlengtes. Iemand op het schip, die rijkelijk laat besefte dat Stoyan de kreten van de bemanning niet begreep, riep in het Grieks: ‘Springen! Kom op, springen!’


  Terwijl de handen van verschillende aanvallers naar zijn gewaad en sjerp grepen sprong Stoyan. Ik zag de sprong. Waar hij neerkwam, kon ik niet zien. Ik hoorde geen plons, maar dat was niet zo verwonderlijk. De meute wilde Stoyans bloed zien en de bemanning van de Esperança schreeuwde verwensingen terug. Om die te begrijpen hoefde ik geen Portugees te kennen; de betekenis liet zich raden. Opeens klonk er vanaf het dek een bevel in een stem die ik herkende. Even later begon het schip te schudden en te kraken, en onder woedende kreten vanaf de wal voer het langzaam van de ligplaats af. Duarte da Costa Aguiar vertrok met zijn schip uit Istanbul, met mij aan boord.


  


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ik op hoge toon. De Esperança voer met volle zeilen over de Bosporus naar het noorden. Met het gemak van een goed geoliede machine hadden de bemanningsleden zich op hun verschillende taken gestort. Terwijl de wind de plooien van het zwarte gewaad om mijn lichaam blies en mijn haar in mijn ogen sloeg, stond ik aan dek tegenover Duarte, nadat ik eindelijk door een zwijgzame matroos was bevrijd. ‘Waarom hebt u niet gewacht totdat ik veilig aan wal stond voordat u vertrok? En waar is Stoyan?’


  ‘Om met je laatste vraag te beginnen,’ zei Duarte, met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen geamuseerdheid en irritatie, ‘je vriend is aan boord en wordt door een van mijn bemanningsleden verzorgd. Hij overleeft het wel. Zijn verwondingen zien er ernstiger uit dan ze zijn. Waarom ik niet gewacht heb? Het is al erg genoeg dat ik een opvliegende jongedame op mijn schip heb, om nog te zwijgen van haar vechtlustige lijfwacht, zonder dat ik me op de koop toe een knokkende meute op de hals haal. Wat dit te betekenen heeft? Ik ga met mijn schip de reis maken die ik altijd al van plan was, om volstrekt legitieme redenen.’


  ‘Dat zal wel! Waarom zo’n haast? Had u niet een eindje van de kade af kunnen varen en wachten totdat het daar weer rustig was? Dan had u ons allebei weer aan wal kunnen zetten. Voor het geval het u is ontgaan toen ik dat de vorige keer vertelde: mijn vader is vanochtend door een stel schurken aangevallen en in elkaar geslagen. Ik moet teruggaan voordat...’ Mijn stem haperde toen ik besefte hoe dat klonk.


  ‘Voordat hij hoort dat je hem op zijn ziekbed in de steek hebt gelaten om ervandoor te gaan en jezelf in de nesten te werken? Voordat heer Teodor ontdekt dat hij het niet alleen zonder zijn dochter moet doen, maar dat hij bovendien zijn lijfwacht is kwijtgeraakt, omdat de vent zo nodig achter diezelfde dochter aan moest hollen om haar tot bezinning te brengen? Je staat veel te gauw klaar met je beschuldigingen, Paula. Als je je vader niet ongerust had willen maken, had je thuis moeten blijven.’


  Ik slikte mijn antwoord in. Voor mij stond vast dat de meest waarschijnlijke dader van de aanval op mijn vader Duarte zelf was, of zijn handlanger. Ik kon me niet voorstellen dat hij er zelf zijn handen aan zou vuilmaken. Had iemand niet gezegd dat hij er altijd voor zorgde dat hij niet werd betrapt? Tegenover mij zou hij het nooit toegeven, en ik had een grote vergissing begaan door te denken dat hij dat wel zou doen. Nu had ik bijna Stoyans dood op mijn geweten, hoewel het me een raadsel was wie die mannen waren en waarom ze hem hadden aangevallen. Daarvan kon ik Duarte niet de schuld geven; zijn bemanning had Stoyan het leven gered. Ik moest me er maar niet druk om maken. Het was beter als ik bedacht hoe we zo snel mogelijk van boord konden om naar vader terug te gaan. Misschien sliep hij nog. Misschien hoefde hij nergens van te weten.


  ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei ik, terwijl Duarte onrustig heen en weer schuifelde en de activiteiten van zijn bemanning in de gaten hield. ‘Luister naar me! Ze zien eruit alsof ze de boot best zonder u kunnen besturen. Waarom hebt u zo’n haast als u niet op de vlucht bent om uw straf te ontlopen?’


  Hij leunde tegen de reling, en achter hem schoof de kust van de Bosporus voorbij, een loofrijke stoet groene oevers bezaaid met witte muren van huizen. En nu een vestingtoren. Lieve help, we voeren al langs Rumeli Hisari.


  ‘Duarte,’ zei ik, terwijl ik uit alle macht probeerde een hysterische toon te onderdrukken, ‘je móét naar de kust varen, zodat Stoyan en ik van boord kunnen. We moeten terug naar Istanbul.’


  In zijn donkere ogen verscheen een behoedzame blik. ‘Dat kan niet,’ zei hij.


  ‘Het móét!’ Nu klonk mijn stem schel, maar daar kon ik niets aan doen. Elke minuut die verstreek maakte het minder waarschijnlijk dat we nog voor het invallen van de avond in de stad terug zouden zijn. Vader zou denken dat ik net als hij in elkaar geslagen en voor dood achtergelaten was. Hij zou kunnen denken dat Stoyan en ik samen waren weggelopen. Nee, dat waarschijnlijk niet; daarvoor kende hij ons allebei te goed. Maar ik vermoedde dat verder iedereen dat wel zou geloven. Het nieuws van onze verdwijning zou als een lopend vuurtje door de handelsgemeenschap van de wijk Galata gaan. Vader zou ongetwijfeld van streek en ongerust zijn. Stel dat de schok hem in zijn verzwakte toestand fataal werd?


  ‘Je moet ons terugbrengen,’ herhaalde ik. ‘Waarom zou je ons willen ontvoeren? We hebben je helemaal niets te bieden.’


  Hij glimlachte. Het was niet de ondeugende glimlach die hij gebruikte om te flirten, en ook niet het roofzuchtige lachje dat hij voor de kooplieden van de çarşi bewaarde, maar een glimlach die oprecht verontschuldigend leek. Hij haalde zijn schouders op in een gebaar van machteloosheid. ‘Dat gaat niet, Paula,’ zei hij. ‘Ik heb er mijn redenen voor, heel goede redenen, die ik je te zijner tijd zal geven. Als je tenminste lang genoeg kunt ophouden met schreeuwen, zodat je ze kunt horen. Het komt erop neer dat ik vermoed dat we worden achtervolgd. We moeten zo veel mogelijk haast maken om te zorgen dat we niet worden ingehaald. Ik hoop dat onze voorsprong groot genoeg is om ze van ons af te schudden zodra we de Zwarte Zee bereiken.’


  ‘Achtervolgd?’ Dat had ik niet verwacht. ‘Door wie? En waarom?’ Ik vroeg me af wie hij nog meer had verwond, welke andere eigendommen hij op slinkse wijze had bemachtigd, welke andere onschuldige mensen hij had ontvoerd.


  ‘Later,’ antwoordde Duarte. ‘Je hebt gelijk: mijn bemanning is uitstekend opgewassen tegen de taak zonder dat ik me ermee bemoei. Maar wanneer ik hen onder grote druk zet, vind ik het niet meer dan logisch dat ik mijn deel van de verantwoordelijkheid op me neem. Het is niet enkel een kwestie van lastig varen. Het gaat om de noodzaak passagiers aan boord te dulden. Ik hoop dat je vlot kunt leren.’


  Niet-begrijpend staarde ik hem aan.


  ‘Als je alleen maar beledigingen en valse beschuldigingen te bieden hebt,’ zei Duarte koeltjes, ‘kun je beter je mond houden. Mijn mannen zijn loyaal. Van scheldkanonnades moeten ze niets hebben.’


  ‘Ik zal zorgen dat ik het niet in het Portugees doe,’ zei ik. ‘Anders nog iets?’


  ‘Mijn hut staat tot je beschikking. Ik zal mijn spullen verhuizen. Wees voorzichtig met de deur. Die klemt nogal eens. Ga niet aan boord rondzwerven. Je kunt de wasgelegenheid van de bemanning gebruiken om je te wassen en... Eh...’


  ‘Als u stopt en me aan de wal brengt, hoeft u zich niet met zulke gênante details bezig te houden, senhor.’ De moed zonk me in de schoenen bij het vooruitzicht om een nacht aan boord door te brengen terwijl de Esperança naar het noorden voer.


  ‘Wat heb je daar eigenlijk onder aan?’


  Ik kreeg een kleur. De vraag leek me bijzonder ongepast.


  ‘Laat maar.’ Duarte begon geïrriteerd te raken. ‘Zonder het gewaad zul je het koud krijgen. En als je het aanhoudt, is het gevaarlijk op de ladders. Pero, mijn eerste stuurman, zal je wat kleren komen brengen. Als hij dat doet, moet je niet moeilijk doen, maar ze gewoon aantrekken. Ga nu maar naar de hut en hou je voorlopig koest. Bezorg me geen vertraging, Paula, anders gooi ik je als een lekker hapje voor de vissen overboord.’


  Na een aarzeling zei ik: ‘Ik wil Stoyan zien.’


  ‘Hij is in de hut hiernaast, in die van Pero. Gezellig voor jullie. Ga nu maar, en ik wil jullie geen van beiden aan dek zien totdat jullie worden geroepen.’


  Stoyan had verband om zijn hoofd en om zijn linkerarm, die bovendien in een draagdoek zat. Toen ik binnenkwam, was een matroos met een getatoeëerde kin bezig hem netjes over zijn schouder vast te knopen. De man grinnikte naar me en zei iets in het Portugees. Zodra de knoop vastzat, ging Stoyan staan en stootte zijn hoofd tegen het plafond. Met gebaren maakte hij duidelijk dat de man ons alleen moest laten.


  ‘Hoe kon je zoiets doen?’ vroeg hij, zodra de man de deur uit was. Zijn stem trilde van woede. ‘Wat bezielt je?’ Even later voegde hij eraan toe: ‘Kyria.’


  Ik had verwacht dat hij boos zou zijn. Dat ik daardoor zo van streek zou raken, had ik niet verwacht. Misschien voelde ik me zo ellendig omdat ik wist dat ik iets verkeerd had gedaan. ‘Voel je je we) goed?’ vroeg ik. ‘Wie waren die mannen?’


  ‘Dat doet er niet toe. Wat deed je daar, Paula? Hoe kon je nu in je eentje de han uit gaan?’


  Ik haalde diep adem. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het spijt me heel erg. Als ik had geweten dat je achter me aan zou komen en jezelf halfdood zou laten slaan, zou ik...’ Ik zweeg. Zelfs dat zou me waarschijnlijk niet hebben tegengehouden. Het had zo belangrijk geleken om Duarte zijn fouten te laten inzien voordat hij afreisde met Cybele’s Geschenk in zijn bezit... ‘Ik moest met hem praten, met senhor Aguiar,’ zei ik. ‘En dat betekent beslist niet dat ik voor zijn charmes ben gevallen. Hij moet haast wel verantwoordelijk zijn voor de aanval op mijn vader. Hij heeft Cybele’s Geschenk aan boord, in die hut daar. Hij deed geen enkele poging dat te ontkennen. Vader is in elkaar geslagen om te zorgen dat hij niet op tijd bij het blauwe huis zou zijn. Hij werd aangevallen omdat Duarte wist dat vader hoger zou bieden dan hij, als hij op eerlijke wijze had kunnen concurreren.’


  Met op elkaar geklemde lippen stond hij naar me te kijken. ‘Stoyan, ik kon het niet zomaar laten gebeuren. Ik kon Duarte niet laten uitvaren zonder hem ter verantwoording te roepen. Ik moest hem vertellen wat dit voor ons betekende, voor vader en mij. Ik hoopte dat hij tot inkeer zou komen.’


  ‘En is dat gebeurd?’ Stoyan klonk erg sceptisch.


  ‘Nee. Hij ontkende dat hij iets met de aframmeling te maken had.’


  ‘En nu zitten we hier op het schip.’


  ‘Het is nog erger,’ zei ik met tegenzin, want ik wilde hem niet nog een reden geven om kwaad op me te zijn.


  ‘Vertel op. Wat is er erger dan heer Teodor dit aandoen wanneer hij al zwak en radeloos is?’


  ‘Hou op! Ik voel me al schuldig genoeg. Ik vroeg Duarte om bij een van de ankerplaatsen aan de Bosporus aan te leggen en ons van boord te laten gaan, zodat we langs de weg naar de stad terug konden gaan. Hij zei dat dat niet kon. Hij had het over achtervolgers, en zei dat hij de Zwarte Zee moest bereiken voordat ze hem inhalen. Ik heb geen flauw idee wie hem zou willen achtervolgen.’ Stoyan ging plotseling op de rand van Pero’s smalle kooi zitten en hief zijn goede hand op om het verband om zijn hoofd aan te raken. ‘Alleen een beetje hoofdpijn,’ zei hij, misschien omdat hij me zag verkleuren. ‘Paula, dat weet ik allemaal al. De vent die hier was sprak genoeg Turks om me dat te vertellen. Je weet van de invallen in verschillende handelscentra door vertegenwoordigers van de sjeik-ul-islam. Aguiar verdenkt hen ervan dat ze hem achtervolgen. Dat klinkt logisch — wie beschikt er anders over voldoende middelen om een achtervolging op zee te organiseren?’


  ‘De moefti? Maar waarom? Is hij niet enkel geïnteresseerd in het opsporen van de cultus in Istanbul, als die al bestaat?’


  ‘Dat moet je aan Aguiar vragen. Ik weet dat zijn bemanning vermoedt dat er een poging wordt gedaan Cybele’s Geschenk te roven, op zee of in de plaats waar we naartoe varen, waar dat ook mag zijn. Ze denken dat ze het andere schip te vlug af kunnen zijn als dat niet te snel na de Esperança afvaart. Maar ze hebben geen tijd voor een tussenstop. Het ziet ernaar uit dat we de hele reis moeten meemaken.’


  Met open mond staarde ik hem aan, verbijsterd omdat hij zo veel te weten was gekomen terwijl Duarte mij niets had verteld. Na een poosje wist Stoyan een glimlach op te brengen.


  ‘De man wilde me graag uithoren over enkele trucjes die ik in de haven heb gebruikt,’ zei hij. ‘Technieken die heel effectief zijn bij een ongelijk gevecht. We hebben informatie uitgewisseld. Volgens mij is de bemanning best vriendelijk. Tenslotte hebben ze me uit de puree geholpen. Maar het bevalt me niets dat jij op het schip bent. Een vrouw en een lange bootreis... Je moet hierbeneden blijven en mij op je laten passen, Paula. Geen riskante ondernemingen in je eentje meer.’


  Bij zijn woorden liep er een rilling over mijn rug. ‘Hoe weet je of het een lange reis gaat worden?’ vroeg ik. ‘Hoe lang is lang eigenlijk?’ Meer dan de ene nacht, waar ik al zo tegenop had gezien, vermoedde ik.


  ‘Dat hangt af van de wind. Tenzij de omstandigheden uitzonderlijk goed zijn, gaat het volgens die man zes dagen of langer duren.’ En terwijl mijn mond openviel van verbazing, voegde hij eraan toe: ‘Twee keer zo lang op de terugweg.’


  Vader, die bijna twee weken lang geen nieuws kreeg. Vader, die wanhopig op zoek ging. Vader, die ziek en van streek was, en misschien dacht dat ik dood was. Ik sloeg mijn armen om me heen en wendde me van hem af, want ik was tijdelijk met stomheid geslagen.


  ‘Paula.’ De woede was uit Stoyans stem verdwenen. ‘Het komt allemaal heus wel goed. Toe, niet huilen.’


  ‘Ik huil niet!’ zei ik fel. ‘Die vervloekte Duarte Aguiar! Dit is allemaal zijn schuld!’


  Maar dat was niet zo. Misschien had Duarte iets slechts gedaan, minstens twee slechte dingen, waardoor de hele loop der gebeurtenissen in gang werd gezet, maar ik kon er niet omheen dat een groot deel van de schuld bij mij lag.


  



  Hoofdstuk 10


  


  Ik wilde een verklaring, maar wat ik te horen kreeg, zinde me niet. Terwijl de schemering viel en de Esperança nog altijd in noordelijke richting de ruwe zee doorkliefde, kwam Duarte naar zijn hut. Stoyan zat vlak bij de deuropening op de grond en ik zat in kleermakerszit met mijn bril op in de kooi voor te lezen. In de kapiteinshut had ik een kleine verzameling boeken gevonden, waarvan sommige in het Portugees en andere in het Grieks. Of Stoyan in de huidige omstandigheden naar klassieke poëzie wilde luisteren was twijfelachtig, maar ik dacht dat het zou helpen om onze aandacht van onze benarde toestand af te leiden.


  ‘Heel charmant,’ zei Duarte, toen hij onder de deurpost bukte en binnenstapte. Hij monsterde de kleren die ik had aangetrokken. De broek, het hemd en de laarzen hadden toebehoord aan een jonge matroos van klein postuur, had Pero me in zorgvuldig Grieks uitgelegd. Het was van een jongen geweest die tijdens een eerdere reis een ongeluk had gehad en niet meer op de Esperança werkte. De jongen mocht dan klein zijn geweest, maar zijn kleren slobberden om mijn lijf. De stof van het hemd was zo dun dat die haast doorzichtig leek. Terwijl Stoyan buiten bleef wachten, had ik alles aangepast. Daarna had ik Duartes opbergkist doorzocht en mijn kleding zodanig aangepast dat ik er redelijk zedig uitzag, hoewel nog altijd onconventioneel. Ik wilde niet twee weken lang in dit hok opgesloten zitten, alleen omdat ik geen geschikte kleren had.


  ‘Is die niet van mij?’ informeerde Duarte. Zijn blik gleed omhoog en weer omlaag langs de tuniek met riem die ik droeg over de spullen die Pero had gebracht. De tuniek, gemaakt van zeer fijne wol in een blauwgrijze tint, bedekte me van mijn hals tot mijn knieën. De sjerp die ik als riem gebruikte, was tweemaal rond mijn middel geslagen.


  ‘Zoals u zei, is het koud boven aan dek. Ik heb het nodig,’ antwoordde ik. ‘Als u uw spullen niet wilt delen, moet u geen vreemdelingen in uw hut opsluiten.’


  ‘Hij staat jou veel beter dan hij mij ooit heeft gestaan.’ Duarte blikte naar de afgesloten kist aan de voet van de kooi. ‘Je hebt mijn schamele garderobe doorzocht en mijn bibliotheek geplunderd, maar Cybele’s Geschenk heb je links laten liggen,’ zei hij. ‘De sleutel ligt gewoon daar op tafel.’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Ik sloeg een koele, beleefde toon aan. ‘Dacht u dat ik haar kapot zou laten vallen en over de reling gooien, alleen om u dwars te zitten? Haatdragend ben ik niet, senhor. Ik wilde alleen dat er recht geschiedt, meer niet. Maar ik kan me voorstellen dat dat u vast weinig zegt.’


  ‘Dan laat je voorstellingsvermogen helaas veel te wensen over,’ reageerde hij scherp. ‘Ik was van plan om opheldering te geven, aangezien je zo graag wil dat ik rekenschap afleg. Maar ik begin te beseffen dat het geen enkele zin heeft. Je hebt me al beoordeeld, en je laat je door geen enkele logica tot andere gedachten brengen.’ Stoyan was opgestaan, wat enigszins moeizaam ging vanwege de draagdoek, en hield zijn blik zo strak op de piraat gericht dat elke andere man ineengekrompen zou zijn. ‘We willen geen van beiden hier zijn, senhor, en het is duidelijk dat u zelf ook wenst dat we in Istanbul waren gebleven. Ik ben uw matrozen dankbaar dat ze me uit een benarde situatie hebben gehaald. Maar uw houding tegenover Paula kan ik niet door de vingers zien. Ze heeft in goed vertrouwen gehandeld om haar vader te helpen. Hecht u niet aan familiebanden?’


  Duarte zuchtte. ‘Misschien kunnen we beter opnieuw beginnen. Ik heb enkele dingen geregeld om jullie ongerustheid enigszins weg te nemen. Paula, de bemanning heeft afgesproken dat jij drie keer per dag onze wasruimte kunt gebruiken. Ze zullen je niet storen wanneer je je daar wast. Stoyan kan op wacht gaan staan als je je niet op je gemak voelt, want veel privacy heb je daar niet. Je bent het leven aan boord niet gewend. We wassen ons weinig en koken doen we niet. Om te eten hebben we alleen gedroogd vlees, olijven en hard brood, maar je zult blij zijn om te horen dat we in Istanbul vers water hebben ingeslagen.’ Hij wierp een vluchtige blik op Stoyan. ‘Zodra die arm genezen is, kun je jezelf nuttig maken. Een sterke man zoals jij is een aanwinst voor de bemanning.’


  ‘Ik bewaak Paula.’


  ‘Paula hoeft niet dag en nacht te worden bewaakt. Hier heb ik het roer in handen. Ze is volkomen veilig.’


  ‘Dus hoef ik hier niet te blijven?’ waagde ik, zonder naar Stoyan te kijken. Het trof me dat ze me allebei Paula noemden, zelfs tegenover elkaar. Ik had het vermoeden dat dit nog maar het begin was van grote veranderingen die er stonden te gebeuren.


  ‘Ik zal je laten weten wanneer je aan dek kunt komen en ook waar je kunt zitten, zodat niemand last van je heeft,’ antwoordde Duarte. ‘Je hebt een mantel nodig; Pero zal er een voor je zoeken. Vergeet niet dat we haast hebben. Boeiende gesprekken en vertier hoef je niet te verwachten.’


  Ik keek hem vernietigend aan. ‘We amuseren ons zelf wel,’ zei ik. ‘Op voorwaarde dat we kunnen beschikken over uw boeken. En over schrijfmateriaal, als u dat hebt.’


  ‘Ben je van plan naar huis te schrijven om te klagen dat je op een piratenschip gevangen wordt gehouden? Ga je de brieven misschien in een afgesloten pot stoppen om met een schietgebedje overboord te gooien?’


  Ik deed zelfs geen moeite daarop te antwoorden.


  ‘Varen we de hele nacht door?’ vroeg Stoyan.


  Duarte schudde zijn hoofd. ‘Vanavond gaan we ergens in een baai voor anker en zodra het licht wordt, vertrekken we weer.’s Nachts varen is te gevaarlijk, en ik neem aan dat de achtervolgers dezelfde voorzichtigheid in acht zullen nemen. Op de Zwarte Zee wil ik ze van me afschudden. Aan het eind van de reis moet ik Cybele’s Geschenk over land vervoeren. Ik wil proberen om onopgemerkt de wal te bereiken. Een achtervolging over een bergpas is geen prettig vooruitzicht.’


  Stoyan en ik keken hem allebei aan. Duarte leek te wachten totdat een van ons iets zou zeggen.


  ‘Goed dan,’ zei ik, en ik legde de dichtbundel op het bed. ‘Vertel ons nu maar precies wat u van plan bent. Waar brengt u Cybele naartoe, en waarom? En als u toch bezig bent, wil ik ook meteen weten wie die mannen waren die Stoyan op de kade hebben aangevallen. Niet uw mannen, neem ik aan, aangezien uw bemanning hem heeft gered.’


  Duarte ging naast me op het bed zitten. Ik schoof een stukje opzij, want hoewel ik snapte dat het onmogelijk was om in zo’n omgeving de normale omgangsvormen in acht te nemen, was ik toch op mijn hoede. Stoyan bleef met half toegeknepen ogen staan.


  ‘Ik merk dat ik nog steeds niet helemaal bereid ben jullie te vertrouwen,’ zei Duarte, met een snelle blik op mij. Zijn stem klonk voor het eerst onzeker, en dat verbaasde me. ‘Er hangt veel vanaf. Een persoonlijk belang dat niet in goud of zilver gemeten kan worden. Een poos geleden heb ik ontdekt dat er, behalve de kooplieden die op Cybele’s Geschenk wilden bieden, nog een partij achter het voorwerp aan zat. De belangstelling van de religieuze autoriteiten in Istanbul was aanvankelijk een angstvallig bewaard geheim, maar toen de invallen begonnen werd het algemeen bekend.’


  ‘Ga door,’ zei ik.


  ‘Je begrijpt wel dat ik het over de sjeik-ul-islam heb,’ zei Duarte ernstig. ‘Hij is een meedogenloze man, en zijn macht reikt ver. Achteraf gezien vermoed ik dat hij voor de moord op je vaders Turkse collega verantwoordelijk is geweest. Salem bin Afazi was een vrome moslim. Hij heeft de fout begaan dat hij een persoonlijke vriendschap belangrijker vond dan de strikte naleving van zijn geloof toen hij heer Teodor waarschuwde wanneer het voorwerp in de stad zou aankomen. Dat was volgens mij op zichzelf al genoeg om de aandacht van de moefti te trekken. De religieuze autoriteiten hebben dat naar alle waarschijnlijkheid opgevat als belangstelling voor afgoderij. Ik weet niet hoe de sjeik-ul-islam aan die informatie is gekomen, maar de straf die volgde was snel en dodelijk.’


  Dat was een schokkend bericht, en volkomen geloofwaardig. Het was hetzelfde idee waarop Stoyan had gezinspeeld toen we voor het eerst over Cybele’s Geschenk hadden gesproken. En als Duarte in dit geval de waarheid sprak, had hij misschien ook niet gelogen toen hij zei dat hij met de aanval op mijn vader niets te maken had. Als dat zo was, had ik hem ten onrechte beschuldigd.


  ‘Zijn er nog andere bewijzen voor uw theorie?’ vroeg Stoyan.


  ‘Jazeker. De bieders zijn overal in Istanbul geschaduwd.’ Duarte keek Stoyan onderzoekend aan. ‘Totdat jij aan boord stormde om me van de aanval op heer Teodor te beschuldigen, Paula, dacht ik dat je vader de enige bieder was, afgezien van ikzelf, die zich onbespied door de stad kon verplaatsen. Pero en ik hebben dat besproken, en wij schreven het toe aan zijn nuchterheid, zijn ervaring en de aanwezigheid van Stoyan. Ik was verbijsterd toen ik hoorde dat heer Teodor vanochtend was mishandeld. Het tijdstip was eigenaardig, omdat duidelijk was dat vandaag de moefti zijn aandacht op mij had gericht — hij is eindelijk op de hoogte gebracht van mijn interesse in Cybele’s Geschenk. Pero heeft enkele kerels herkend die Stoyan hebben aangevallen. Onze vriend hier bevond zich op dat moment toevallig op de verkeerde plek. De mannen van de moefti wilden bij de Esperança aan boord gaan om het hele schip te doorzoeken voordat we vertrokken. Stoyan liep in de weg. Hij heeft geluk gehad dat hij het er levend heeft afgebracht in de verwarring die daarop ontstond. Volgens Pero zijn voorbijgangers geneigd zich er enkel voor de lol in te mengen, zodra er in het openbaar een vechtpartij uitbreekt. Vandaar dat er van alle kanten werd geduwd en getrokken, terwijl het gezelschap van de moefti met een beetje medewerking makkelijk aan boord had kunnen komen. Je hebt ons een dienst bewezen, Stoyan.’


  ‘Die door uw bemanning is terugbetaald,’ zei Stoyan. ‘Ik wist niet wie die meute naar de haven heeft gestuurd. Ik wist wel dat ik ze in geen geval aan boord zou willen hebben als er ook maar een kleine kans bestond dat Paula uw schip had bereikt.’


  ‘Het schip doorzoeken?’ Duartes theorie verbaasde me. ‘Maar zou de moefti niet geüniformeerde janitsaren sturen? Of ambtenaren? De groep op de kade zag er gewoon uit als een stelletje schurken.’ Duarte glimlachte flauwtjes. ‘Ambtenaren houden zich bezig met inspecties, voeren besprekingen en leggen bezoeken af. In dit geval vermoed ik dat men uit was op schaamteloze diefstal, desnoods ondersteund door geweld. Op klaarlichte dag op een drukke kade, met een bemanning zoals de mijne tegenover zich, kon dat niet heimelijk gebeuren. Vandaar de schurken: die waren voor voorbijgangers niet herkenbaar en hadden geen enkele band met de sjeik-ul-islam. Maar we weten door wie ze zijn gestuurd. Pero is bijzonder goed op de hoogte van wie wie inhuurt in bepaalde kringen.’


  ‘Hoe kunt u het diefstal noemen,’ protesteerde ik, ‘wanneer het voorwerp al gestolen is?’


  Duarte zuchtte geërgerd. ‘Paula, mijn zilverstukken zijn net zo goed als die van je vader. Ik heb een billijke prijs betaald; Barsam was tevreden. Cybele’s Geschenk is mijn rechtmatige bezit. Voorlopig tenminste.’


  ‘Voorlopig,’ herhaalde ik met toonloze stem. ‘Tot wanneer eigenlijk? Waar gaan we naartoe?’ Ik dacht weer aan de reis vanuit Constanţa, en aan de keren toen het ernaar uitzag dat we zouden worden geënterd en aangevallen.


  Duarte aarzelde.


  ‘Senhor,’ zei Stoyan fronsend, ‘u hebt duidelijk gemaakt dat u niet van plan bent ons onderweg naar de wal te brengen. Dat betekent dat Paula en ik gedwongen zijn u gezelschap te houden totdat u uw bestemming hebt bereikt. Er is geen enkele reden om de naam voor ons te verzwijgen.’


  ‘Paula is een koopmansdochter,’ zei Duarte. ‘Ze is in vermomming bij mij aan boord gekomen. Misschien is ze op de Esperança om de reden die ze me heeft gegeven, hoe onbegrijpelijk ook. Misschien is ze hier uit gepikeerdheid, omdat haar vader het nakijken had, en uit bezorgdheid vanwege de hachelijke situatie waarin hij verkeerde. Misschien is er nog meer aan de hand. Totdat ik daarachter ben, ben ik beslist niet van plan om iemand geheimen toe te vertrouwen. Niet aan de jongedame, en ook niet aan jou, want het is zonneklaar dat je voor haar door het vuur zou gaan.’


  Op Stoyans slaap trilde een spiertje. Ik hoorde hem nadrukkelijk inademen, alsof hij wilde voorkomen dat hij in woede zou uitbarsten.


  ‘Dus u vertrouwt me niet, senhor Duarte,’ zei ik snel. ‘Dat is wederzijds. Ik zal het u gemakkelijk maken. Ik zag op uw gezicht een zeker gebrek aan verbazing toen u het voorwerp voor het eerst te zien kreeg. U bleef kalm en beheerst toen ik bekendmaakte dat er een helft ontbrak. Ik heb één vraag voor u: wist u al dat het gebroken was? Weet u waar de andere helft is?’


  ‘Dat zijn twee vragen.’ Duarte glimlachte. Zelfs in een vijandige bui zag hij er nog charmant uit. ‘Als ik ze allebei met ja beantwoord, geloof je me dan?’


  Dus Irene had gelijk gehad. ‘Hoe bent u erachter gekomen? Documentatie over Cybele’s Geschenk moet je met een lantaarntje zoeken.’ Er waren natuurlijk wel de papieren die ik had gevonden, maar ik vermoedde dat die door bovennatuurlijke hulp voor me waren neergelegd.


  ‘Jij bent niet de enige leergierige op de wereld, Paula,’ zei Duarte gladjes. Ik kon merken dat hij iets voor me achterhield.


  ‘U had het over het voorwerp teruggeven aan de oorspronkelijke eigenaar. Wie is dat? Heeft hij u betaald om het voor hem te kopen?’ Duarte lachte, hoewel ik er de lol niet van inzag. ‘Daar is hij nauwelijks toe in staat. Laten we het erop houden dat ik een schuld heb en dat ik die schuld wil aflossen. Ik heb een missie te volbrengen. Ik ben niet van plan jou de bijzonderheden te geven; althans nu nog niet. Je zult eerst mijn vertrouwen moeten winnen.’


  Een missie. Voor mij, voor Stoyan, voor Tati. Over Duarte had de boskoningin niets gezegd. Niettemin klonk het me allemaal oprecht in de oren. Ik herinnerde me dat Tati me had geholpen het schip te bereiken. In feite was Tati zelfs op het schip geweest toen ik haar gestalte in de zwarte jurk voor het eerst zag.


  Duarte richtte zich nadrukkelijk tot Stoyan. ‘Waarom ga je niet even je benen strekken? Het is hier nogal krap, vooral voor een man van jouw postuur. Je zou voor je mevrouw iets te eten kunnen halen. Vraag maar naar Cristiano. Hij is verantwoordelijk voor de proviand.’


  Stoyan keek naar me. Onder het verband was zijn gezicht bleker dan anders.


  ‘Ik blijf bij Paula totdat je terugkomt,’ voegde Duarte eraan toe. ‘Ik ben heus niet van plan haar iets aan te doen, al moet ik bekennen dat ik sterk de neiging heb een aantal vooroordelen uit haar hoofd te rammen. Nee, kijk maar niet zo benauwd. Ik zal haar niet aanraken, dat zweer ik. Met jou in de buurt zou geen bemanningslid van de Esperança het wagen zijn oog op haar te laten vallen, en dat geldt ook voor de kapitein.’


  ‘Ga maar, Stoyan,’ zei ik. ‘We zullen dat gedroogde vlees toch een keer moeten proberen. Vraag maar niet wat voor vlees het is. Dat wil ik liever niet weten.’


  Ik kon Stoyan zien nadenken. Hij overwoog of het gevaarlijker zou zijn om me hier met Duarte alleen te laten dan me mee te nemen aan dek, waar de bemanning van de Esperança me zou kunnen zien. Met zichtbare tegenzin vertrok hij.


  ‘Zo,’ zei Duarte, die weer ging zitten aan het kleine tafeltje waar op zijn zeekaarten lagen, ‘gaan we door met vechten of zullen we een soort wapenstilstand proberen?’


  ‘U bent me nog steeds een paar antwoorden schuldig—’ begon ik, maar Duarte wuifde met zijn hand om me tot zwijgen te brengen.


  ‘Niet nu. We zouden alleen maar ruzie krijgen, en daar heb ik genoeg van. Zodra we voor de nacht voor anker gaan, moeten we alle lichten aan boord doven, om voor bepaalde ogen onzichtbaar te zijn. Tot die tijd kunnen wij tweeën ons misschien met iets anders bezighouden, een activiteit waarbij we elkaar niet in de haren vliegen.’


  Een tinteling van onbehaaglijkheid bekroop me. ‘Wat voor activiteit?’ vroeg ik, strevend naar het soort toon dat Irene in een soortgelijke situatie zou hebben aangeslagen.


  ‘Ik zou je een spelletje kunnen leren,’ stelde hij voor. De uitdrukking op zijn gezicht kon alleen maar worden beschreven als ondeugend, compleet met kuiltjes in zijn wangen en knipperende donkere ogen.


  Met het gevoel dat ik me nu al op glad ijs begaf, worstelde ik om mijn twijfels niet al te duidelijk te maken. ‘Ik weet niet of ik wel van uw soort spelletjes gediend ben, senhor.’


  ‘Noem me alsjeblieft Duarte; dat deed je eerst ook. Laat dat leren dan maar zitten en zeg me welke spellen je al kent, dan proberen we er daar een van.’


  ‘Schaken?’ Toen ik tussen zijn spullen naar kleren had gezocht, had ik al een schaakbord en stukken zien staan.


  Duarte grinnikte. Het was de woeste, strijdlustige lach die hij in de çarşi had gebruikt. ‘Afgesproken,’ zei hij, neerhurkend om het schaakspel tevoorschijn te halen uit de kist waarin hij het bewaarde. ‘Ik waarschuw je: ik ben goed, hoor. Ik speelde al toen jij nog in de luiers lag.’


  ‘Dan zul je me vast verslaan voordat Stoyan terug is met ons avondmaal,’ zei ik ingetogen. ‘Dat treft. Het spijt me dat ik je geen spannend partijtje kan bieden.’


  ‘Ach, misschien is dat ook maar beter. Anders krijgen we desnoods weer ruzie.’


  ‘O, tijdens het spelen maak ik geen ruzie,’ zei ik. ‘Je laten meeslepen door je emoties werkt juist averechts. Je hoofd koel houden, daar gaat het om.’


  Ik zag zijn tanden blinken. ‘Dan zal ik je zeker verslaan, Paula. Je bent nogal een opgewonden standje.’


  Ik liet me niet opjutten. ‘Zwart of wit?’ vroeg ik kalm.


  ‘Een schurk als Duarte da Costa Aguiar kan uiteraard alleen maar met zwart spelen. En een onschuldige maagd die op een piratenschip gevangen wordt gehouden alleen met zuiver wit.’


  De schaakpartij begon net op gang te komen toen Stoyan terugkwam met een schaal eten. Ik speelde terughoudend, met genoeg vaardigheid om Duarte geboeid te houden, maar zonder blijk te geven van enige bedrevenheid. Ik wilde hem in een later stadium klem zetten om de overwinning te behalen. Hij speelde inderdaad goed: hij was duidelijk een ervaren schaakspeler, zoals hij al had gezegd. Maar hij haalde het niet bij de wezens met wie ik in het Andere Rijk aan de tafel van de geleerden had gezeten. Van hen had ik een aantal bijzondere strategieën en trucjes opgestoken. Zij hadden me geleerd ver vooruit te kijken en de subtiele gebaren, het kleinste zuchtje van mijn tegenstander te interpreteren.


  ‘Je speelt goed,’ zei Duarte met tegenzin. ‘Laten we nu maar even stoppen om een hapje te eten. Is er genoeg voor drie personen?’ Zonder commentaar zette Stoyan de schaal neer. Ik zette mijn tanden in de taaie repen vlees en wist een paar happen hardgebakken brood naar binnen te werken. Alleen de olijven waren te eten. Ik at mijn portie onfatsoenlijk snel op, want sinds Irenes gebakjes had ik niets meer gehad. Wat zou Irene van mijn huidige situatie denken? Ze zou vast geschokt zijn. Ze zou me ook vertellen dat het mijn eigen schuld was, omdat ik haar waarschuwingen over de charmante senhor Aguiar in de wind had geslagen.


  Duarte at stevig door. Hij was ongetwijfeld al lang aan zeemanskost gewend.


  ‘Je eet niet, Stoyan,’ zei ik, toen ik zag dat hij nog steeds bleek was. ‘Weet je zeker dat alles goed is met je?’


  ‘Heel zeker, kyria. Die Cristiano zegt dat we bijna onze ankerplaats hebben bereikt. U wilt zich vast afzonderen voordat u gaat slapen.’


  ‘Nog niet,’ zei Duarte. ‘Ik moet eerst de partij winnen.’


  ‘Dat duurt vast niet lang,’ zei ik met een lief lachje, waarop hij me achterdochtig fronsend aankeek. ‘Stoyan, je kunt net zo goed naar de hut hiernaast gaan om even te rusten. Schaken is saai om te zien als je de spelregels niet kent.’


  Stoyans gezicht verstrakte. ‘Ik blijf hier,’ zei hij, en hij installeerde zich weer op de vloer. De hut was zo klein dat hij zijn benen net niet helemaal kon strekken. Hij zag er in meerdere opzichten ongemakkelijk uit, maar ik besloot niet aan te dringen.


  Naarmate de partij vorderde, ging ik er steeds meer in op. Voor mijn tegenstander gold blijkbaar hetzelfde. Paarden, torens, lopers en pionnen werden geslagen en van het bord gehaald. Strategieën werden beproefd en beantwoord. Af en toe was ik me ervan bewust dat Stoyan vroeg of we bijna klaar waren en dat Duarte iets terug mompelde. Op een gegeven moment, toen ik mijn eindpartij begon voor te bereiden merkte Stoyan op dat het schip niet meer bewoog en dat we nu toch vast de lantaarn moesten doven, aangezien hem verteld was dat alle lichten aan boord gedoofd zouden worden zodra we de ankerplaats hadden bereikt. ‘Nog niet,’ mompelde ik, terwijl ik een belangrijk stuk verschoof. Even later kwam Pero aan de deur, zei iets in het Portugees en liet ons na enig gemompel van Duarte weer achter.


  Kort daarna won ik de partij. Pas op dat ogenblik, toen ik met een triomfantelijke grijns opkeek en op Duartes adelaarsprofiel een onvoorzichtige glimlach van puur plezier bespeurde, besefte ik hoe stil het was. Stoyan leunde met zijn hoofd naar achteren tegen de muur. Hij sliep al half. De Esperança lag voor anker en het enige geluid dat ik achter onze deur kon horen was het zachte gekraak van de spanten en de vage golfslag van de zee. De laatste keer dat ik zo door de opwinding van een echte intellectuele uitdaging werd meegesleept, was zes jaar geleden geweest — de nacht toen ik voorgoed afscheid had genomen van het Andere Rijk.


  Met elke dag die er aan boord van de Esperança verstreek, voelde ik me schuldiger. Achteraf kon ik me nauwelijks voorstellen dat ik zo onbezonnen had gehandeld. Vader zou radeloos van ongerustheid zijn. In mijn verbeelding zag ik hem onze hele winst opmaken aan een vruchteloze zoektocht naar me. Ik dacht aan zijn gezondheid die achteruitging. Tegelijkertijd merkte ik dat ik in allerlei hoeken en gaten van het schip gluurde en me afvroeg wanneer Tati weer zou opduiken om me een paar duidelijke aanwijzingen te geven voor wat er eigenlijk van me werd verwacht. Want ondanks mijn schuldgevoel en angst voelde ik aan mijn water dat Stoyan en ik precies waren waar de machten van het Andere Rijk ons wilden hebben. We waren aan onze zoektocht begonnen.


  Duarte versoepelde zijn regels. Ik mocht aan dek komen behalve wanneer de bemanning onder grote druk stond en geen afleiding kon gebruiken. Hij liet me zien waar ik kon zitten of staan zonder te storen. Ik hield me aan zijn instructies, want ik begreep best dat op een schip het woord van de kapitein wet is en dat het roekeloos is dat te negeren. Van varen wist ik vrijwel niets. Ik probeerde te leren door te kijken hoe alles werkte: vooral de zeilen, met hun ingewikkelde opstelling van touwen en het hanteren ervan in wisselende omstandigheden.


  Veel bemanningsleden spraken een beetje Grieks, Turks of Frans, wat ze door elkaar gebruikten om mijn vragen te beantwoorden, me te vragen of ik een bepaalde knoop wilde leren of bij het trekken aan een bepaald touw kon helpen. Met dat laatste karweitje wilden ze me plezier doen. Vergeleken bij de zwakste van hen stelde mijn kracht niets voor, maar toch prezen ze mijn prestatie uitbundig. Na een dag of twee begonnen ze onder het werken een deuntje te zingen:


  


  Paula, de brancura singela


  Faz corar uma rosa


  Gaivota graciosa, do navio


  Marinheira mais bela!


  


  Later hoorde ik Stoyan en Duarte erover ruziën. Duarte verzekerde mijn lijfwacht dat er niets aanstootgevends in voorkwam, en dat het enkel een liedje was zoals een man over zijn kleine zusje zou kunnen zingen. Duarte verklaarde dat hij aan boord van de Esperança nooit grove opmerkingen over een dame als vrouwe Paula zou toestaan. De bemanning wist dat ze een fikse uitbrander konden verwachten als ze zoiets zouden uithalen.


  Het kon me niet ontgaan dat Duarte geregeld mijn gezelschap opzocht. Dat verbaasde me. Het zag ernaar uit dat we het achtervolgende schip van ons hadden afgeschud, precies zoals de bedoeling was van onze kapitein, want het was nergens te bekennen. Toch waren we in een soort race verwikkeld, waarbij Duarte erop gespitst was land te bereiken en verder te gaan voordat de bemanning van de moefti de kans kreeg om te zien welke kant hij uit ging.


  Een bergpas, had hij gezegd. Dat klonk lastig. Van mijn lessen aardrijkskunde herinnerde ik me dat er aan het oostelijke deel van de Zwarte Zee vlak bij de kust hoge bergen waren. Ik schatte dat we nog een flink eind bij die streek uit de buurt waren. Gezien de dringende situatie was het vreemd dat Duarte zo vaak de tijd had om naast me aan dek te komen staan, om uit te leggen hoe ver we hadden gevaren en om de namen van de oriëntatiepunten te noemen waar we voorbijkwamen. Ik vroeg hem iets wat me bezighield.


  ‘Brengt het geen ongeluk om een vrouw aan boord te hebben? Op de Stea de Mare werd ik telkens scheef aangekeken. Maar jouw mannen hebben me hartelijk onthaald.’


  Duarte glimlachte. ‘Een paar onvergetelijke jaren lang bevond zich een vrouw onder onze bemanning. Nu is Carlota de kapitein van haar eigen schip; haar naam wordt overal in het Middellandse Zeegebied gevreesd. Mijn mannen zijn de lessen die ze hun heeft geleerd nooit vergeten. Bovendien begrijpen ze dat jij mijn gast bent.’


  ’s Avonds nam hij de gewoonte aan om naar de hut te komen voor een partijtje schaak of een gesprek over politiek, filosofie of literatuur. Hij kende zijn klassieken, en op wetenschappelijk gebied was zijn kennis breder dan de mijne. In de mythologie en folklore was hij niet zo sterk, wat me verbaasde, omdat het voorwerp van zijn eigen missie een beeldje van Cybele was. Zodra ik hem beter leerde kennen, besefte ik dat hij echt niet de boosdoener was waarvoor ik hem ooit had versleten. Hij sprak met zoveel eerbied over mijn vader dat ik ervan overtuigd raakte dat hij niet voor de aanval verantwoordelijk was. Dat hij die ochtend Cybele’s Geschenk had weten te bemachtigen, was een kwestie van geluk geweest en niet omdat hij geweld had gebruikt. Hakkelend bood ik mijn verontschuldigingen aan omdat ik hem zo verkeerd had beoordeeld, en hij zei dat ik het van me af moest zetten. Ik speelde met de gedachte hem te vertellen van Tati en de geheimzinnige boodschappen die ik had ontvangen sinds ik voor het eerst in Istanbul was aangekomen, maar ik hield me in. Met zijn vleierij maskeerde hij misschien zijn oprechte gevoelens voor me, maar toch vertrouwde hij me niet. Hij had me nog altijd niet verteld waar we naartoe gingen. Nog steeds had hij niet gezegd waarom hij Cybele’s Geschenk wilde weggeven, nadat hij er veel geld voor had betaald.


  Natuurlijk waren er ook tijden dat de bemanning van de Esperança, hoe bedreven ook, het advies van haar kapitein nodig had. Om die tijden niet te langzaam voorbij te laten gaan, had ik Stoyan overgehaald om verder te gaan met zijn leeslessen. Aangezien mijn enkel en zijn arm intussen allebei waren genezen, besteedde Stoyan op zijn beurt aandacht aan mijn vaardigheden in ongewapende zelfverdediging. Mijn nieuwe uitmonstering van een praktische broek met een tuniek maakte dat een stuk makkelijker. Ik was ervan overtuigd dat Stoyan niet in de leeslessen of de zelfverdedigingsoefeningen zou hebben toegestemd als hij niet zo fel gekant was geweest tegen de belangstelling die Duarte voor me had. Vanzelfsprekend was die volkomen onschuldig — iets wat Duarte deed zonder er zelfs maar bij na te denken. Het had helemaal niets te betekenen. Dat probeerde ik aan Stoyan uit te leggen, maar ik raakte hopeloos verstrikt in mijn eigen woorden.


  ‘Hij houdt van boeken,’ zei ik. ‘Hij praat graag over ideeën. Ik geloof niet dat er veel bemanningsleden zijn die daarvan houden. Als hun werk erop zit, zijn ze waarschijnlijk allemaal zo moe dat ze alleen maar zin hebben in een bord met dat walgelijke gedroogde vlees en een paar uurtjes slaap. Duarte is dol op spelletjes, en daar ben ik goed in.’


  ‘Zo eenvoudig kunnen zijn drijfveren niet zijn.’ Stoyans afkeurende toon was onverbiddelijk. ‘Hij wil iets van je, Paula.’


  ‘Ik ben toevallig hier en in staat hem te vermaken, meer niet. Hij bedoelt er niets mee. Zodra deze reis achter de rug is, zal hij me onmiddellijk vergeten, Stoyan.’


  ‘Jij kunt de blik in zijn ogen niet duiden.’


  ‘En jij wel?’ vroeg ik uitdagend, geïrriteerd door zijn constante prikkelbaarheid. Ik wilde dat hij wegging om het schip te helpen bemannen.


  Stoyan gaf geen antwoord en toen ik naar hem opkeek lag er zo’n gesloten, stugge uitdrukking op zijn markante gezicht dat ik snel mijn blik afwendde. In gedachten hoorde ik Duarte weer zeggen: het is zonneklaar dat je voor haar door het vuur zou gaan. Toen had ik dat opgevat als een bloemrijke Portugese overdrijving, maar nu was ik daar niet zo zeker van.


  Op de derde dag had Stoyan het Griekse alfabet uit zijn hoofd geleerd en kon hij alle letters schrijven. We maakten een provisorische schrijf bak, want er was voldoende zand aan boord als voorzorgsmaatregel tegen brand. We schreven, veegden uit en schreven opnieuw. Meestal werkten we in de hut, omdat het aan dek te veel waaide voor zo’n priegelwerkje.


  Aanvankelijk werden we vaak gestoord. Toen Duarte zag waar we mee bezig waren, trok hij verbaasd zijn wenkbrauwen op, waarop er bij Stoyan rode vlekken op zijn wangen verschenen. Pero was geboeid en wilde het ook eens proberen. Anderen volgden zijn voorbeeld. Als er genoeg tijd was geweest, zou ik het Portugese piratenschip de meest geletterde bemanning hebben kunnen bezorgen die er tussen Istanbul en Lissabon te vinden was. De hut was klein en ik kon merken dat Stoyan zich bijzonder onbehaaglijk voelde bij zijn schrijfoefeningen onder de kritische blik van anderen. Met de belofte dat ik hun een andere keer zou leren lezen en schrijven, stuurde ik de anderen weg.


  Er waren ook lessen waarbij ik de leerling was. Ik perfectioneerde de techniek om te ontsnappen aan een aanvaller die me van achteren had gegrepen. Ook leerde ik een onaangename manoeuvre die bestond uit een trap tegen een zeker deel van het mannelijk lichaam, maar ik weigerde die op Stoyan uit te proberen. Langzaam begon ik te begrijpen dat de relatieve kracht van een tegenstander niet de enige factor was die bepaalde wie er zou winnen. Hij leerde me hoe ik het grotere postuur van mijn aanvaller tegen hem kon gebruiken.


  ‘Dit is een stuk ingewikkelder dan ik dacht,’ bracht ik hijgend uit. Mijn hele lichaam deed pijn van de inspanning die het kostte om Stoyan ten val te brengen door hem een klein beetje uit zijn evenwicht te halen, zodat hij na een subtiel duwtje tegen de knieholte in combinatie met een bepaalde polsgreep zou vallen. ‘Ik dacht dat het domweg een kwestie van grof geweld was. Ik had niet verwacht dat ik de juiste houding moest berekenen of de ideale plek om tegen te duwen.’


  ‘Je leert snel,’ zei Stoyan. Hij boog zich voorover om mijn sjerp op te rapen die tijdens onze krachtmeting was losgeraakt. ‘Haalt ons publiek je niet uit je concentratie?’


  Ik volgde zijn blik en ontdekte vijf of zes matrozen op een kluitje die op een geschikt uitkijkpunt boven ons stonden toe te kijken. Onze activiteiten waren vast een welkome afleiding van hun dagelijkse werk. Gegeneerd wendde ik me af en wikkelde de sjerp om mijn middel over Duartes tuniek heen, die nogal groezelig begon te worden. ‘In elk geval zingen ze niet,’ zei ik.


  ‘Ik heb het Paula-lied gehoord, maar begrijp niet wat het betekent. Ik hoop dat de woorden niet aanstootgevend zijn.’


  Ik voelde me opgelaten toen ik het lied voor hem vertaalde. ‘Paula, van een natuurlijke bleekheid, laat zelfs een roos blozen’ mompelde ik met afgewende blik. ‘Sierlijke meeuw, de mooiste matroos van ons schip. Duarte heeft het voor me vertaald.’


  ‘O, ik begrijp het,’ zei Stoyan. ‘Nou, het klopt wel. Maar die matrozen zien alleen de schoonheid van de buitenkant. Hun versje zegt niets over je moed, Paula, en ook niet over je eerlijkheid en kracht. Dat is een schoonheid die veel dieper gaat dan de blos van een roos.’ Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij zich om en beende weg naar de hut. Sprakeloos bleef ik achter.


  


  Voordat de schemer viel, ontdekte een bemanningslid de zeilen van een driemaster achter ons, roodbruin tegen de blauwgrijze hemel. Hij riep naar Pero, die vloekte en Duarte ging halen. Het gaf niet dat Stoyan en ik niet begrepen wat ze zeiden. Het was duidelijk dat de achtervolgers ons op de hielen zaten.


  Bevelen weerklonken en mannen kwamen efficiënt in beweging om ze op te volgen: ze beklommen masten, zetten extra zeilen bij en deden alles wat er moest gebeuren om haast te maken voordat de nacht zou invallen. Ik werd benedendeks gestuurd en gehoorzaamde. Stoyan bleef aan dek. Een paar extra handen konden ze goed gebruiken. In de hut zat ik in mijn eentje in de kooi, terwijl het schip vaart maakte en slingerde. Wat zou er gebeuren als we werden geënterd? Zou Stoyan benedendeks komen om me te beschermen of zou hij meedoen aan bloedige gevechten boven mijn hoofd, waarbij ik als prooi voor een aanvaller achterbleef? Ik bekeek de vastgebonden kist waarin Cybele’s Geschenk lag. Opeens leek het allemaal een heleboel opschudding voor een klein beeldje.


  ‘Stel dat we er allemaal aan gaan?’ fluisterde ik, half tegen de bijengodin, half tegen mezelf. Ik dacht aan de bemanningsleden en hun lied, aan Pero die geestdriftig vroeg of hij ook mocht leren lezen. Ik dacht aan Duarte met zijn leuke kuiltjes in zijn wangen en zijn spitsvondigheid. En ik zag Stoyan voor me, ’s nachts in de han, met zijn vingers zachtjes op mijn gezicht terwijl hij mijn angst wegfluisterde. ‘Dit is helemaal verkeerd,’ mompelde ik. ‘Dit kan niet zijn wat je wilt.’


  De hemel was bedekt met zware wolken. Nu de wassende maan versluierd was, zou afvaren na het vallen van de avond onmogelijk zijn. Maar als wij niet konden vertrekken, zou het schip met de roodbruine zeilen dat gelukkig evenmin kunnen, tenzij de bemanning uit vleermuizen en uilen bestond. Stoyan kwam naar beneden om te vertellen dat de Esperança een smalle inham in zou varen voor de nacht. Duarte had opdracht gegeven alle lichten zo snel mogelijk te doven. Vanavond zou er niet worden geschaakt. Zodra de ochtend begon te gloren, zouden we vertrekken. Iedereen hoopte op een gunstige wind. Volgens Stoyan had Duarte zich met Pero en twee andere bemanningsleden over een zeekaart gebogen.


  Nadat Stoyan die informatie had doorgegeven, zweeg hij. Zelf peinsde ik nog over zijn eerdere opmerking over innerlijke schoonheid. Zijn woorden hadden mijn wangen doen gloeien. Wat betekende dit? Duarte en Irene hadden allebei afzonderlijk gesuggereerd dat Stoyan warmere gevoelens voor me koesterde dan gepast was voor de lijfwacht van een koopmansdochter. Ik zag in dat er een band tussen ons was gegroeid die dieper ging dan mijn vriendschap met bijvoorbeeld mijn twee zwagers. De nachten in de han waren iets wat bij een heel ander deel van mijn leven hoorde dan de rest: een geheime, besloten, speciale plek.


  Ik hield mezelf voor dat we op een piratenschip waren, op weg naar een onbekende bestemming en achtervolgd door een gevaarlijke tegenstander. Gezien de omstandigheden kon ik het me niet veroorloven lang te peinzen over hoe Stoyan over me dacht en of dat gepast was. Ik had ons al genoeg in de nesten gewerkt en wilde de situatie niet nog ingewikkelder maken.


  Stoyan zat op zijn gebruikelijke plek op de vloer, in het donker, en ik zat op het bed.


  ‘Stel dat ze ons inhalen?’ vroeg ik me hardop af. ‘Zullen ze ons enteren? Ik weet zeker dat de mannen hard zullen vechten. Om Cybele’s Geschenk geven ze misschien niet, maar Duarte dragen ze op handen. Ze zouden tot de laatste man bereid zijn voor hem te sterven, dat weet ik zeker. Ik wil liever nog niet doodgaan, Stoyan. Er zijn nog zo veel dingen die ik graag wil doen. Ik vraag me af of ze de Esperança uit de problemen kunnen krijgen...’


  Geen reactie.


  ‘Ik dacht dat Tati misschien zou terugkomen,’ zei ik. ‘Iedere keer wanneer ze zich openbaart, is er op haar borduurwerk een zusje bijgekomen, en ze heeft me Stela, de jongste, nog niet laten zien. Als we haar op het schip zagen, zou dat bewijzen dat dit hoort bij de opdracht die we moeten vervullen.’


  ‘We?’ mompelde Stoyan.


  ‘Jij en ik. En Duarte, neem ik aan. Ik wou dat hij ons vertelde waar we precies naartoe gaan.’


  ‘Dat zal ik jullie vertellen,’ klonk Duartes stem vanuit de deuropening. Even later stapte hij over Stoyans benen heen de hut in, een lange schaduw die op de rand van de kooi plaatsnam. Deze keer schoof ik niet opzij. ‘We hebben een besluit genomen over morgen, en nu kom ik dat en een paar andere zaken aan jullie uitleggen. Daarna moeten jullie gaan slapen.’


  ‘Wat gaat er morgen gebeuren?’ vroeg ik nerveus. ‘Kunnen we ze voor blijven, Duarte ?’


  ‘Er zit niets anders op.’ In zijn stem klonk een sombere ondertoon door die me angst aanjoeg. ‘Hun schip is ongeveer even groot en snel als de Esperança. Maar in één ding kunnen ze zich niet met ons meten: ze beschikken niet over een bemanning die aan de mijne kan tippen. Als de achtervolgers na een ochtend varen nog steeds in zicht zijn, staan we voor een bepaalde keuze. Die is gevaarlijk; daarover wil ik heel eerlijk zijn. Rond de middag komen we vlak bij een plek waar het land een heel eind in zee uitsteekt, waar steile klippen uit het water oprijzen. Een stukje het binnenland in ligt een bergketen. Wanneer we dat gebied bereiken, denk ik dat de omstandigheden zodanig zijn dat we kunnen profiteren van een wind die vanuit de bergen omlaag waait. Rond de kaap veroorzaakt dat een sterke trechterwerking. Dat verschijnsel noemen ze valwind. Hoe dichter we langs de klippen varen, des te meer snelheid we kunnen maken. Op die manier kunnen we voldoende afstand creëren, zodat de bemanning van de moefti ons tot na het vallen van de avond uit het oog verliest. Vanaf dat punt denk ik dat ik uit hun greep kan blijven.’


  ‘Gevaarlijk, zegt u,’ zei Stoyan toen duidelijk werd dat ik niet zou reageren. ‘Hoe gevaarlijk? Hoe groot is de kans dat we zo’n manoeuvre overleven met het schip intact en zonder het verlies van levens?’


  In het donker stelde ik me Duartes brede grijns voor.


  ‘Groter dan die van het andere schip,’ antwoordde de zeerover. ‘En die kans heb ik liever dan het vooruitzicht van een gevecht van man tegen man, als de achtervolgers ons inhalen en proberen te enteren. Mijn mannen zijn matrozen, geen krijgers. Ze kunnen voor zichzelf opkomen met een zwaard of knuppel, maar ik heb liever dat dat niet nodig is.’


  ‘Dit is misschien een domme vraag,’ zei ik, hopend dat mijn stem niet beverig klonk, ‘maar ik neem aan dat als je daar vlak bij de klippen overboord valt, je niet naar de wal kunt zwemmen. Toch?’


  ‘Ik zorg dat je niets kan overkomen, Paula.’ Stoyans toon was heel kalm, waardoor ik me iets beter voelde, ook al betwijfelde ik of hij me uit het diepe water kon redden en me tegelijkertijd behoeden voor harde windvlagen en steile klippen.


  ‘Het besluit is nog niet genomen.’ Duarte bleef onverstoorbaar. ‘Ik wilde jullie waarschuwen omdat het morgen een drukke dag wordt, en als we die manoeuvre moeten doen, heeft niemand tijd om dingen uit te leggen.’


  ‘U zei dat u op een geschikt moment zou vertellen wat onze bestemming is,’ zei Stoyan. ‘Is het nu niet het juiste moment?’


  Duarte schraapte zijn keel. ‘Nou, goed dan. Laten we aannemen dat de tocht morgen goed verloopt en we de achtervolgers hebben afgeschud, waarna we een bepaalde afstand naar het oosten zullen doorzeilen. Nog twee dagen varen, schat Pero. We bereiken het land bij een nederzetting die zo klein is dat ze niet eens op de kaart staat. Daar word ik met het voorwerp aan de wal gebracht, terwijl het schip doorvaart naar een verborgen plek niet ver daarvandaan om op mijn terugkomst te wachten. Er loopt een pad vanaf die nederzetting hoog in de bergen — het is een streek met hoge pieken en dichte begroeiing, een plek waar het vaak regent. Om Cybele’s Geschenk terug te brengen, moet een bergpas worden overgestoken. Een steile en zware klim. Ik zal alleen een klein gezelschap meenemen. Aan de andere kant van de pas ligt een dorp, dat afgelegen is en... nogal ongewoon. Naar die plaats moet het voorwerp worden teruggebracht.’


  Stoyan en ik begonnen allebei tegelijk te praten.


  ‘Is dat waar—’


  ‘Een gezelschap, wat—’


  ‘Je wilt waarschijnlijk vragen of daar de andere helft van Cybele’s Geschenk te vinden is?’ Duartes stem klonk heel zacht. ‘Er is me verteld van wel, Paula. Misschien kloppen de geruchten die de aandacht van de moefti hebben getrokken. Misschien heeft iemand inderdaad de Cybele-cultus in het hart van Istanbul laten herleven. Maar de ware beoefening hoort niet thuis in een grote handelsstad, maar in een van de meest afgelegen bergdorpjes, waar een gemeenschap die het beeldje al generaties lang heeft vereerd en bewaakt nu op haar terugkeer wacht. Naar verluidt heeft de godin Cybele zich lang geleden uit deze wereld teruggetrokken, toen de mensheid doof was geworden voor de oude boodschappen over de aarde die zo centraal staan in haar leer. Deze berg was haar allerheiligste plaats, en aan de mensen die hoog op de helling woonden, werden haar laatste wijze woorden als inscriptie op een beeldje van haar toevertrouwd. Vele jaren geleden heeft een gewetenloze man het geheime dorp gevonden en geprobeerd het kunstvoorwerp te stelen. Bij die inbraak is het beeldje gebroken. De ene helft werd meegenomen. De andere helft bleef achter bij het bergvolk, veilig opgeborgen totdat het ontbrekende deel zou worden teruggebracht en Cybele kon worden hersteld.’


  Ik probeerde alles te bevatten. ‘Als dat waar is,’ zei ik, hard nadenkend, ‘waarom ben jij dan de enige die er iets vanaf weet? Wat zijn je bronnen?’


  ‘De missie werd me opgedragen door een man die in dat dorp is geboren en getogen; een man die mij het leven heeft gered ten koste van zijn eigen leven. Alles wat ik over Cybele’s Geschenk weet, zoals bijzonderheden over het uiterlijk, heb ik van hem gehoord. Ik geloof dat ik de enige bieder was die niet verbaasd was toen het beeldje in het huis van Barsam de Sluwe werd onthuld.’


  Even bleef het stil terwijl we alles op ons lieten inwerken. Toen zei Stoyan: ‘Voor u is die missie zeker een ereschuld?’


  ‘Ontstaan toen ik jong was en mezelf nog in de wereld wilde bewijzen,’ antwoordde Duarte. ‘Ik kom uit een voorname, welvarende koopmansfamilie, maar die had ik de rug toegekeerd uit een dwaas verlangen om mezelf zonder hulp waar te maken. Mustafa en ik waren samen aangemonsterd op een specerijschip. Hij had het vaak over zijn afgelegen geboorteplaats. Hij wilde voldoende zilver verdienen om ooit aan een heel bijzondere zoektocht te beginnen. Hij hoopte dat hij het ontbrekende deel zou terugvinden van het beeldje dat zo’n centrale rol speelt in het geloof van zijn gemeenschap, zodat hij het kon terugbrengen. Elke nacht mompelde hij een gebed tot Cybele en smeekte haar om hem bij zijn zoektocht te helpen en hem veilig bij zijn dierbaren te laten terugkeren.


  We leden schipbreuk, waarna mijn vriend en ik samen op een onbekende kust aanspoelden. Daar werden we door leden van een stam aangevallen en gewond en verzwakt in een hutje opgesloten. Ik geloof dat ze dachten dat we duivels waren. Door spleten in ons schamele onderkomen glurend zag ik voorbereidingen voor een rituele moord, die waarschijnlijk bij zonsopgang zou worden gepleegd. We ontdekten een gat waardoor we zouden kunnen ontsnappen als we de jungle met zijn wilde dieren durfden te trotseren. Maar Mustafa had een gebroken been en kon niet lopen. Eerst weigerde ik zonder hem te vluchten. “Ik zal je dragen,” zei ik, al wist ik dat we niet ver zouden komen. “Nee,” zei hij. “Ga. Blijf leven.” Ik verklaarde: “Ik ga niet zonder jou. Hoe moet het met je missie? Hoe moet het met Cybele’s Geschenk?” Mustafa glimlachte door zijn pijn heen. “Jij gaat het voor me zoeken,” zei hij. “Eerlijke handel. Ik geef jou een leven. Jij geeft mijn volk een toekomst. Ga, Duarte. Ik zal de hele nacht blijven praten om je ontsnapping te verhullen. Ga nu!”


  Ik hoop dat ik nooit meer zo’n keuze hoef te maken. Nog altijd weet ik niet of ik er goed aan heb gedaan. Door de smalle opening heb ik me de hut uit gewurmd en toen ben ik de jungle in gevlucht. Mustafa heb ik aan zijn lot overgelaten. De rest van het verhaal doet er niet toe. Het enige wat ik van die onfortuinlijke reis mee terugbracht waren de lompen die ik aanhad en mijn ereschuld. Mustafa’s missie was de mijne geworden. Ik heb heel lang naar Cybele’s Geschenk gezocht en ik zal me door niemand laten tegenhouden om het terug te krijgen. Zelfs niet door de sjeik-ul-islam.’


  We beloonden zijn verhaal met enkele ogenblikken eerbiedige stilte. Er was geen twijfel mogelijk dat Duarte de waarheid sprak. Zijn stem beefde van emotie. Ik besefte dat ik nog eens goed moest nadenken over wat er met Cybele’s Geschenk moest gebeuren. Als er inderdaad een plaats bestond waar de mensen nog altijd in de bijengodin geloofden en al hun hoop hadden gevestigd op de terugkeer van hun symbool, dan was het moeilijk vol te houden dat het beeldje ergens anders thuishoorde. Zelfs een geleerde en eerbiedige verzamelaar, zoals de man voor wie vader optrad, kon geen betere reden aanvoeren. Een beetje bedroefd voelde ik mijn geloof in de missie die vader en mij helemaal naar Istanbul had gebracht wegsijpelen.


  ‘Hoeveel mannen wilt u mee aan wal nemen?’ vroeg Stoyan aan Duarte. ‘Een klim door een bergpas, zei u. Hoelang gaat dat duren, en stel dat het schip tijdens uw afwezigheid wordt aangevallen?’


  ‘Ik neem zo min mogelijk mensen mee. Een klein gezelschap schiet sneller op, maar we moeten met genoeg mensen zijn om ons zo nodig te kunnen verdedigen. Pero heeft zich als vrijwilliger gemeld. Het schip zal verscholen liggen. Wees maar niet bang. Als de Esperança mijn gezelschap kan afzetten en daarna ongemerkt naar de wachtplaats doorvaren, denk ik niet dat de achtervolgers ons zullen opsporen. Het dorp is moeilijk bereikbaar, geïsoleerd en klein. De schurken die Cybele’s Geschenk van me willen afpakken, zullen de plaats alleen kunnen vinden door mijn voetsporen te volgen. Ik zal ervoor zorgen dat dat onmogelijk is.’


  Tijdens zijn hele toespraak begon ik me almaar nerveuzer te voelen. Duarte kon niet weten dat de krachten van het Andere Rijk hadden besloten dat Stoyan en ik ook een zoektocht moesten vervullen. Als er in dit deel van de wereld een oude vriendin van Drăguţa de bosheks rondliep, iemand die een gunst nodig had, dan klonk Mustafa’s bergdorpje precies als de plek waar we haar zouden kunnen vinden. Het zou verkeerd zijn om Duarte niet te waarschuwen. Ik had het gevoel dat hij zijn missie pas zou kunnen volbrengen als wij hem hielpen. Ik aarzelde.


  ‘Je hebt niet veel te zeggen, Paula.’ Duartes stem klonk vanuit een duisternis waarin ik me ervan bewust was dat het schip minder deinde en de geluiden van stemmen boven ons waren verstomd. De Esperança had haar veilige ligplaats bereikt. ‘Kan het zijn dat je me niet gelooft?’


  ‘Ik geloof je, Duarte,’ zei ik. Toen ik merkte dat ik zenuwachtig mijn handen wrong, dwong ik mezelf ze te ontspannen. ‘Stoyan en ik moeten je iets vertellen. We hebben naar je verhaal geluisterd. Nu moet jij naar ons luisteren, want ik denk dat het met jouw plannen verband houdt.’


  ‘Goed dan.’


  Ik vertelde hem alles. Dat mijn zus, die in een wereld buiten de mensenwereld leefde, naar ons toe was gekomen en ons over een zoektocht had verteld. Ik vertelde van haar verschijning op ditzelfde schip, op de dag dat we in Istanbul aankwamen. Ik schetste de eigenaardige voorvallen in Irenes bibliotheek, de pagina’s van het manuscript waarvan ik vermoedde dat ze daar speciaal waren neergelegd opdat ik ze zou vinden, de boompuzzel, de miniaturen die aanwijzingen leken te vormen voor een taak die we op ons moesten nemen. Ik herhaalde de geheimzinnige woorden: Zoek het hart, want daar ligt wijsheid. De kroon is het doel, en: Maak me heel Toen ik klaar was, bleef het even doodstil. Daarna begon Duarte te grinniken.


  ‘Nou, Paula, je bent een geboren vertelster. Ik geloof niet in het bovennatuurlijke. Ik geef toe dat dergelijke overtuigingen nog sterk heersen in afgelegen streken en bij mensen die een goede reden hebben om eraan vast te houden — eenvoudige zeelieden, bijvoorbeeld. Mensen hechten nu eenmaal aan hun goden en geesten in de hoop troost te vinden en een zin in hun moeilijke leven. De terugkeer van voorwerpen zoals Cybele’s Geschenk geeft zulke lieden moed en een doel. Maar van een ontwikkelde jonge vrouw verwacht ik niet dat ze een hoofd vol visioenen, dromen en wilde fantasieën heeft. Misschien is je ware roeping niet als boekenwurm, maar als schrijfster van vermakelijke romannetjes voor adellijke dames.’


  Een draaikolk van emoties laaide in me op: woede, gekwetstheid en bittere teleurstelling omdat deze man, die ik juist begon te vertrouwen en heel aardig was gaan vinden, het dierbare geheim dat ik aan hem had toevertrouwd zomaar wegwuifde alsof het kolder was. Met stomheid geslagen zat ik daar, terwijl tranen van woede in mijn ogen opwelden. Ik bedwong ze en zocht naar woorden. ‘Je bent een dwaas,’ zei ik botweg. ‘Ik heb zulke verschijnselen zelf meegemaakt, geen dromen en visioenen, maar werkelijkheid. In mijn kinderjaren heb ik regelmatig een rijk bezocht dat buiten de mensenwereld lag. Dat was een sprookjesachtige tijd, de beste periode van mijn leven, en dat rijk was even echt als mijn alledaagse wereld. De twee werelden bestaan naast elkaar. Het is niet zo dat de ene werkelijkheid is en de andere verbeelding. Ze zijn gelijk, maar anders. Als je dat niet kunt accepteren, dan denk ik dat jouw missie tot mislukken is gedoemd, want uit wat Stoyan en ik hebben gezien, begrijp ik dat je zonder ons geen kans van slagen hebt. Als je dat afwijst, is het voor je eigen risico.’


  ‘Paula heeft gelijk.’ Stoyans stem klonk diep en overtuigd. ‘Ik had dit niet willen zeggen, want het laatste wat ik wil is haar nog meer in gevaar brengen. Maar ik geloof, senhor Duarte, dat uw zoektocht niet kan worden voltooid tenzij ze met u meegaat om die berg te beklimmen. En waar zij gaat, ga ik mee. Er zit niets anders op dan dat u ons allebei meeneemt.’


  


  Hoofdstuk 11


  


  Zodra het licht werd totdat de zon ongeveer pal boven ons stond, voeren we in oostelijke richting, maar nog steeds hadden we de roodbruine zeilen van onze achtervolgers niet van ons afgeschud. Toen ik aan dek ging om de primitieve latrine en wasruimte te gebruiken, kreeg ik onze kapitein en Pero in het oog. Ze stonden bij de reling met hun handen boven hun ogen ingespannen voor zich uit te turen. Ik volgde hun blik en mijn hart sloeg over.


  ‘Dat zijn vast de klippen waar hij het over had,’ zei Stoyan, die naast me kwam staan. Een paar mijl voor ons uit rees een enorme rotswand uit de zee op. Het was een angstaanjagend schouwspel: het leek wel een burcht. Erachter lagen paarsgroene bergen, waarvan de hoogste toppen met sneeuw waren bedekt. Ik dacht aan mijn enige stel geleende kleren, waarin ik het aan dek vaak heel koud had. Als Duarte daar doorheen wilde trekken, wist ik niet of ik eigenlijk wel met hem mee wilde.


  ‘Eerst dacht ik dat hij stapelgek was,’ zei ik. ‘Nu weet ik het zeker.’


  ‘En hij denkt dat wij niet goed wijs zijn, wij tweeën. Jij vanwege je op hol geslagen verbeelding en ik vanwege...’


  ‘Vanwege wat? Een te sterk plichtsgevoel?’


  Stoyan haalde zijn schouders op. ‘Ik kan me wel voorstellen wat hij denkt.’


  Ik drong niet aan, want op dat moment kwam Duarte met een grimmig gezicht naar ons toe. ‘We zijn er bijna,’ zei hij. ‘Ga jij maar benedendeks, Paula. Zodra we dicht bij de klippen zijn, moet je in een kleine ruimte kruipen en proberen je aan iets stevigs vast te houden. Als we van de wind willen profiteren, wordt het behoorlijk oncomfortabel voor je. Zorg dat alles veilig in dozen of hutkoffers is opgeborgen.’


  Ik knikte, maar kon geen woord uitbrengen, en liep naar de ladder om naar de hutten te gaan. Stoyan kwam achter me aan.


  ‘Jij niet,’ riep Duarte. ‘We hebben elke gezonde man aan dek nodig. Kijk maar niet zo. Paula kan heus wel voor zichzelf zorgen. We hebben die spieren van je hard nodig.’


  In de hut borg ik alles goed op en kroop daarna weg in een hoek, in de wetenschap dat de rotswand achter de patrijspoort almaar dichterbij kwam. Ik had de kist waarin Cybele’s Geschenk zat met een stuk touw aan de voet van de kooi vastgesjord. Als we te pletter zouden slaan, zou ik misschien iets breken, maar met een beetje geluk zij niet. En dat was het belangrijkste, omdat deze hele ellendige situatie door haar was ontstaan.


  ‘Met mij maak je de grootste kans,’ zei ik tegen haar. ‘Als jij mij beschermt, bescherm ik jou. Ik wou alleen dat ik wist wat Stoyan en ik precies moeten doen. Duarte helpen om jou veilig de bergen over te krijgen? Of nog iets anders?’ De zoektochten van het Andere Rijk waren altijd bedoeld om mensenwezens wijzer en gelukkiger te maken door het volbrengen van de opdracht die ze hadden gekregen. Zo was het met Jena en Costi gegaan en ook met Tati en Droef. Voor mijn neef Cezar was het te laat geweest om zijn leven te beteren. Hij bleek niet in staat zijn lesje te leren. ‘Waarom kan ik er maar niet achter komen?’ fluisterde ik.


  Een antwoord, spookachtig of anderszins, verwachtte ik niet en dat kreeg ik ook niet. Voordat ik wist wat er gebeurde, helde de Esperança zwaar naar stuurboord en werd ik tegen de muur gedrukt. Mijn maag draaide zich om en ik stond doodsangsten uit. Na een poosje kwam het schip weer recht te liggen. Ik stond op, strompelde naar de patrijspoort en schoof moeizaam de kruk eronder, zodat ik erop kon klimmen om naar buiten te kijken. Een ogenblik lang lag ik een muur van steen en daarna een golf wit water die tegen het glas werd gebeukt toen het schip naar de andere kant overhelde.


  Angstig kroop ik terug naar de kooi en trok de deken om mijn schouders. Zou God kwaad zijn als ik nu een schietgebedje deed, nadat ik in Istanbul weinig moeite had gedaan om een Grieks-orthodoxe kerk op te zoeken? Veel kerken waren tot moskeeën omgebouwd toen de stad door de Turken was overgenomen, maar sommige mochten van de sultan beschikbaar blijven voor de christelijke bewoners. Het was lang geleden sinds vader en ik een dienst hadden bijgewoond.


  Ik prevelde een gebed, zo’n smeekbede die uit doodsangst voortkwam, waarin ik zei dat ik van een heleboel dingen spijt had, bijvoorbeeld dat ik snel driftig werd en vaak niet goed nadacht voordat ik mijn mond opendeed, maar vooral dat ik mijn vader in de steek had gelaten en hem verdriet had bezorgd. Ik vroeg God om vader te behoeden voor gevaar, ons op deze reis te beschermen en op mijn zussen te letten, de drie thuis in Transsylvanië en die ene in het Andere Rijk. ‘En zorg alstublieft voor Stoyan,’ zei ik. ‘Hij is de kleinzoon van een... een znaharka, geloof ik. Dat is zoiets als een goede heks, van het menselijke soort. Sommige lui kijken op zulke mensen neer. Sommige lui geloven dat alle verschijningen van het Andere Rijk slecht zijn, dat ze hetzelfde zijn als de duivel. Maar volgens mij kan dat niet waar zijn. Ik denk dat alle dingen samen bestaan en dat hun lot met elkaar verbonden is, zoals een boek met verhalen die met elkaar verweven zijn, door elkaar heen lopen en in elkaar overgaan, waardoor het wonderlijkste verhaal ontstaat dat niemand ooit zou kunnen verzinnen. Bescherm ons, Hemelse Vader, en help me alstublieft erachter te komen wat ik moet doen. Ik wil zo graag weten wat ik hiervan hoor te leren.’


  Daarna voelde ik me iets beter. Niet veel, want de Esperança kraakte en kreunde als een reusachtig wezen dat op sterven lag, en achter de patrijspoort was het al bijna donker. Hoe dicht bij de klippen zou Duarte varen? Zou hij zo roekeloos zijn of zo’n haast hebben dat hij het risico wilde lopen zijn geliefde schip aan gruzelementen te beuken?


  Waarschijnlijk was het maar goed ook dat ik niet naar buiten kon kijken zonder naar de patrijspoort te strompelen en omhoog te klimmen. Het leek wel alsof die zelfs een poosje onder water lag, dacht ik klappertandend van de kou. Ik klemde mijn kaken op elkaar totdat ze pijn deden en verborg mijn gezicht in de deken, met mijn rug in de hoek gedrukt. Ik merkte dat het schip snel voer, omdat het door de ontzaglijke trechterwerking van de wind naar voren werd gesmeten. In gedachten zag ik het zo rakelings langs de rotswand gaan dat er stukken zeil aan de scherpe uitsteeksels bleven haken en afscheurden. De storm was zo hevig dat de mannen aan dek vochten om niet overboord te worden gewaaid. De masten bogen onder de spanning van vele meters zeildoek dat strak stond door de wind. Het was waanzin. Ik was zelfs te bang om te huilen.


  De Esperança veranderde weer van koers, waarna alles naar de andere kant overhelde en er sidderend een kreun van protest door het spant voer. Ik viel uit de kooi en kwam op de harde vloer van de hut terecht, waarbij ik mijn elleboog schaafde en mijn knie bezeerde. Vanaf het dek klonk geschreeuw, een reeks bevelen en reacties. We schoten naar voren als een wrakstuk dat door een stroomversnelling werd meegesleurd, alsof zelfs het krankzinnige tempo van zojuist nog niet snel genoeg was geweest voor onze kapitein. Ik bleef liggen waar ik was neergekomen, met één hand de kooi vastgrijpend om te voorkomen dat ik hulpeloos over de grond zou glijden. Mijn arm deed pijn en mijn been ook. De tranen sprongen me in de ogen, stomme tranen, want als je toch ging verdrinken, maakten een paar schrammen en kneuzingen immers geen verschil.


  ‘Paula!’


  Op ooghoogte verschenen twee grote laarzen en daarna kwamen twee sterke armen omlaag, tilden me op en zetten me voorzichtig in de kooi. Ik klampte me aan Stoyan vast alsof hij een reddingslijn was en drukte mijn hoofd tegen zijn borst.


  ‘Heb je je pijn gedaan? Ben je gevallen?’


  ‘Het stelt niets voor,’ mompelde ik tegen zijn wollen tuniek, die allesbehalve schoon was. ‘Ik mankeer niets. Hoelang nog?’


  ‘Niet lang meer. Ik blijf bij je.’


  ‘Hebben ze je daarboven niet nodig?’ vroeg ik snikkend. Nu ik me weer bijna gewoon voelde, begonnen de tranen te stromen. Het was verbazend wat een verschil het maakte om niet alleen te zijn.


  ‘Wat zij nodig hebben, kan me niet schelen. Ik blijf bij jou.’ Zijn woorden bezorgden me een vreemd gevoel, zoals het zachte gerinkel van een bel of de gewaarwording wanneer je plotseling in diep water valt. Toen sloeg hij zijn armen om me heen, schuchterder dan zijn stem had geklonken. Hij had me al eens eerder zo vastgehouden om me te troosten en die keer had ik zijn omarming dankbaar aanvaard zonder er meer achter te zoeken. Maar tijdens deze reis was er iets tussen ons veranderd, en ik wist dat het nu anders was. Met mijn wang tegen Stoyans borst en zijn warme lichaam tegen het mijne zag ik in gedachten mijn zus Iulia, die veel van mannen wist. Ze trok haar wenkbrauwen op en zei: Dit is heel normaal, Paula. Jij bent een gezonde jonge vrouw, hij is een aantrekkelijke jongeman, dus wat had je dan verwacht? Zorg alleen dat je niet te ver gaat. Hij is boer, ongeschoold en arm. Hij is buitenlander. Stel je voor wat tante Bogdana zou zeggen! Terwijl we door de wind dwars door woeste golven en verblindend schuim, langs gemene klippen en scherpe rotsen werden voortgejaagd, schuilde ik in Stoyans armen en dacht erover na. Eindelijk bereikte de Esperança het kalmere water van een brede baai. We hadden de zelfmoordtocht overleefd. Toen we elkaar licht gegeneerd loslieten en ons aan dek waagden, waren de roodbruine zeilen van de achtervolgers nergens te bekennen.


  


  We voeren op een oostelijke koers de baai uit. Tijdens de vaart werd het noodzakelijke gedaan: een inspectie van het schip om vast te stellen of er schade was ontstaan — kennelijk niet — en om beurten haastig naar Cristiano lopen om eten te halen. Ik glimlachte naar hem en kreeg een dubbele schep olijven.


  ‘Je hebt het dus overleefd,’ merkte Duarte laconiek op, toen Stoyan en ik langs hem liepen om in een beschut hoekje onze maaltijd op te eten.


  ‘Wat had je dan gedacht?’ Fronsend keek ik de kapitein aan. ‘Dat ik in katzwijm zou vallen? Ik ben heus geen slappeling, Duarte. Ze zeggen dat we flink zijn opgeschoten en de achtervolgers hebben afgeschud. Je gokje heeft resultaat opgeleverd.’


  ‘Ik gok niet. Niet als het om mensenlevens gaat. Ik wist zeker dat we het konden klaarspelen. Bijna zeker. Nu hebben we een voorsprong en die moeten we zien te behouden. Ik hoop dat we de plek overmorgen zullen bereiken, met een beetje geluk rond de middag. Het is wassende maan. We kunnen proberen ’s nachts verder te varen. Als er een kans bestaat dat de achtervolgers bij maanlicht kunnen varen, moeten wij dat ook doen.’


  ‘Je bemanning zal wel moe zijn.’


  Ik ben niet zo hardvochtig als je denkt. Ze slapen in ploegen, telkens een paar uur achter elkaar. Zodra we land bereiken, is het voor de mensen die te voet verdergaan afgelopen met de rust totdat Cybele’s Geschenk veilig is afgeleverd.’ In zijn ogen dacht ik een vraag te zien.


  ‘Dan komt het goed uit dat je ons meeneemt,’ zei ik. ‘Wij kunnen slapen als een roos, omdat jij zo aardig bent geweest om ons jouw hut te gunnen.’


  Door half dichtgeknepen ogen keek Duarte me aan. ‘Ik heb nog geen beslissing genomen,’ zei hij. ‘Het is een zware klim, en ik ben er niet van overtuigd dat je het kunt volhouden.’


  ‘Je wilt me niet serieus nemen,’ zei ik op vernietigende toon. ‘Ik had je verstandiger ingeschat. Kom, Stoyan, ik krijg de indruk dat senhor Aguiar ons hier weg wil hebben.’


  ‘Integendeel,’ klonk Duartes spottende stem achter ons. ‘Jou op stang jagen is juist reuze boeiend.’


  ‘Niet op reageren, Stoyan,’ waarschuwde ik, toen ik merkte dat mijn metgezel rood werd van kwaadheid. ‘Hij bedoelt er niets mee. En als hij besluit ons toch mee te nemen, zullen we allemaal moeten samenwerken, of we het leuk vinden of niet.’


  ‘Het ene moment zwaait hij je lof toe en het volgende beledigt hij je. Wat voert hij in zijn schild?’


  ‘Pure plagerij,’ zei ik. Ik ging naast hem zitten op een houten plank, waar we niemand in de weg zaten, en vroeg me af of ik de olijven het eerst zou eten, terwijl ik honger had, of dat ik ze tot het laatst zou bewaren. ‘Of misschien heeft hij nooit manieren geleerd. Wil je wat olijven? Ik heb er zat.’


  


  We bereikten onze bestemming op het tijdstip dat Duarte had voorspeld. Pas op dat moment drong het tot me door dat er een paar mogelijkheden waren waar zelfs onze goed georganiseerde kapitein bij zijn planning geen rekening mee had gehouden. De laatste paar mijl hadden we vlak langs de zuidkust gevaren. Stoyan en ik waren aan dek gebleven, goed ingepakt in geleende mantels, om vol ontzag te kijken naar de bergen, die almaar dichterbij kwamen. Hun donkere vormen torenden boven ons uit en hun hoogste regionen waren dichtbegroeid, totdat de laag met bomen plaatsmaakte voor kale, rotsige toppen bedekt met sneeuw. Pero kwam naar me toe, wees recht vooruit en zei: ‘Dorp, daar. Hoog pad. We zijn er gauw.’ We waren bijna het land genaderd. Niet dat het nu nog veel uitmaakte, want Duarte had ons verteld dat we niet met hem mee mochten.


  In het dorp stonden hier en daar lage gebouwen en een kleine houten moskee met een enkele minaret. De Esperança voer de baai in, gereed om het anker uit te werpen, terwijl een roeiboot Duartes gezelschap naar de wal bracht. Stoyan en ik moesten op het schip blijven en ons schuilhouden, totdat hij met Pero en drie andere mannen van hun opdracht terugkeerde. Smeken was zinloos geweest. Ogenschijnlijk was zijn beslissing heel verstandig. In gedachten dwong ik Tati te verschijnen om aan Duarte uit te leggen dat hij een vreselijke vergissing beging, maar ze kwam niet. Het ellendigste was dat als ik mijn eigen opdracht niet kon volbrengen, Tati ook zou falen.


  De roeiboot stond gereed om te water te worden gelaten toen Duarte op scherpe toon een kort bevel gaf. De mannen die de touwen losmaakten bleven wachten.


  In de nederzetting werd een vlag gehesen: een zwarte vlag. Mompelend in het Portugees sloeg Pero een kruis. Ik hoorde hem ‘peste’ zeggen, en de mannen die erbij stonden praatten hem met doodsbleke gezichten na. We zagen twee mannen in een roeiboot vanaf de wal naar ons toe komen. Toen ze binnen gehoorsafstand waren, legden ze hun riemen binnen boord en riepen in het Turks iets over het water. Duarte schreeuwde iets terug in dezelfde taal, een vraag. Zodra het antwoord was gekomen, gaf hij de bemanning een aantal snelle bevelen. We zetten zeil bij. De Esperança sidderde, kraakte en keerde, en toen voeren we de baai uit. Peste. Ik sprak geen Portugees, maar het was me duidelijk wat het woord betekende.


  De kaarten kwamen weer tevoorschijn. Duarte en Pero bestudeerden ze aandachtig, terwijl het schip langs de kust naar het oosten voer en de bergen aan onze stuurboordkant lager werden.


  Tk zie nergens een pad,’ zei ik tegen Stoyan. ‘Wat denk je dat hij gaat doen?’


  Stoyan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij zal niet terug naar huis gaan,’ zei hij. ‘Zo’n man geeft nooit op. Bovendien moet hij de achtervolgers blijven ontwijken. Hij zal een andere weg zoeken.’


  We tuurden omhoog naar de onmogelijke hellingen, waar hooguit berggeiten zich een weg konden banen, als ze bijzonder behendig waren.


  ‘Ik geloof dat we ons er al niet meer druk om hoeven te maken,’ zei ik, toen ik vanuit mijn ooghoek een glimp opving van een haveloos stukje zwart, dat afstak tegen het wit van de opbollende zeilen van de Esperança. Ik durfde me nauwelijks om te draaien uit angst dat ze dan onmiddellijk zou verdwijnen. ‘Stoyan,’ siste ik.


  ‘Wat?’ Hij had een verandering in mijn stem gehoord en antwoordde op gedempte toon.


  ‘Ze is er. Tati. Ik kan haar zien, heel hoog tussen de zeilen. Daarboven bij de grote mast.’


  Na een ogenblik, terwijl we allebei deden alsof we niet keken, zei Stoyan: ‘Ik zie haar, Paula. En nu?’


  ‘Ze wijst,’ zei ik. ‘Die kant op, terug naar de kust, maar voorbij die rotsige kaap ten oosten van ons.’ Hoewel ik me nog steeds niet naar haar toe had gedraaid, zag ik haar zitten op een onwaarschijnlijke plek halverwege, met haar voeten op een rondhout, haar ene hand om de mast geklemd en met de andere zelfverzekerd in de genoemde richting gebarend, alsof ze de koers van het schip wilde overnemen. Ik kon niet zien wat er achter de kaap lag. De bergen leken daar even ontoegankelijk als hier, maar misschien was er toch een pad. Aan dek en op de uitkijk boven in de mast gingen de bemanningsleden verder met hun gewone bezigheden alsof er geen vrouw in een lang gewaad was, die zich aan het spant van hun schip vastklampte. Het was alsof ze voor hen onzichtbaar was.


  ‘Ze vervaagt,’ zei Stoyan. De donkere gedaante flakkerde, viel uiteen en verdween voor onze ogen. ‘Moeten we het hem vertellen?’


  ‘Misschien is dat niet nodig,’ zei ik, toen ik Duarte over het dek naar ons toe zag komen. Ik raapte al mijn moed bijeen en richtte me tot de kapitein. ‘De pest zou langs deze hele kust kunnen heersen. Besef je dat?’ vroeg ik. ‘Als we ergens in de buurt aan land gaan, zou de hele bemanning gevaar kunnen lopen. Mogen we je zeekaarten inzien?’


  Duarte zag er afgetobd uit. ‘Waarom niet?’ vroeg hij mat, alsof het er nauwelijks toe deed.


  Op de kaart wees Pero onze huidige positie en het getroffen dorp aan. Ik kreeg er de rillingen van. De pest had zich verschillende keren over onze streek verspreid en daarbij waren hele steden en gebieden uitgeroeid. De ziekte had wild om zich heen gegrepen en zonder onderscheid mannen, vrouwen en kinderen, arm en rijk, slechte en goede mensen getroffen. De nederzetting leek zo klein. In mijn verbeelding zag ik de bewoners die zich misschien in hun kleine moskee hadden verzameld om te bidden, en elke dag waren het er minder. Ik dacht aan moeders die hun kinderen zagen sterven en aan kinderen die verward en hulpeloos alleen achterbleven. Het ergste was dat er niets aan te doen was. Aan land gaan om hulp aan te bieden zou een doodvonnis betekenen. Toch voelde het akelig om gewoon door te varen.


  Ik vond de grootste kaap en erachter een paar smalle, kloofachtige baaien. Erg gedetailleerd was de kaart niet. Ik kon er niet uit opmaken of er paden waren die daarvandaan naar de bergen leidden.


  ‘Je zou hier kunnen binnenvaren,’ zei ik, terwijl ik met mijn vinger de plek aanwees. ‘Daar is waarschijnlijk een pad de bergen in. Misschien komt het uit bij het pad dat je oorspronkelijk had willen nemen. En het schip zou in de tweede baai voor anker kunnen gaan, uit het zicht. In de nederzetting voorbij de pas zou natuurlijk de pest kunnen heersen, net als overal in de streek. Dat is het risico dat je waarschijnlijk namens je hele gezelschap moet nemen. Je zou altijd terug kunnen varen naar Istanbul, als je zorgt dat je het schip van de moefti ontloopt. Je hebt een uitstekende bemanning. Ik weet zeker dat ze het aankunnen.’


  Duarte keek me met zijn donkere ogen ondoorgrondelijk aan. ‘Verplaats je eens in mijn positie,’ zei hij, voor de verandering niet spottend maar bloedserieus. ‘Wat zou jij doen?’


  Verbluft knipperde ik met mijn ogen. ‘Ik zou niet een-twee-drie kunnen beslissen,’ antwoordde ik. ‘Ik weet wat de juiste beslissing is, maar... Ik begrijp ook wat het betekent om je in te zetten voor een missie. Mijn verstand en mijn gevoelens zouden in de knoop raken. Ik zou tijd nodig hebben om een besluit te nemen.’


  ‘Ik heb geen tijd. We zijn nu hier, en vroeg of laat zal het andere schip ons vinden. Als we het doen, moeten we snel zijn.’


  Ik nam Duarte nauwkeurig op. Op zijn gezicht zag ik rimpels die me niet eerder waren opgevallen, diepe groeven tussen zijn neus en zijn mondhoeken, waardoor hij er ouder uitzag. Zijn donkere wenkbrauwen waren opgetrokken. ‘Je hebt nog even de tijd,’ zei ik. ‘Totdat we rond de kaap en de baai in zijn gevaren, en daarna totdat we zien of er een pad is. Je zou met je bemanning kunnen praten.’


  Hij gaf een hoofdknikje, draaide zich om en ging naar de reling, waar hij voor zich uit bleef staren, terwijl de Esperança koers zette naar de kaap. Ik herinnerde me opeens dat ik had gezegd dat zijn bemanning bereid zou zijn voor hem te sterven. Dat was wat hij nu moest beslissen: of hij hen naar de dood zou leiden.


  Zwijgend gingen Stoyan en ik naar de hut. Het was koud. Buiten op het water was het af en toe moeilijk te geloven dat het laat in het voorjaar was. Ik hield mijn mantel om me heen geslagen en keek naar Stoyan, die bij de patrijspoort naar buiten stond te staren. Hij was lang genoeg om geen opstapje nodig te hebben om naar buiten te kijken. Hij moest zelfs een beetje bukken.


  ‘Dit is moeilijk voor Duarte,’ zei ik. ‘Het is één ding om zijn mannen te vragen hem tegen aanvallers te verdedigen; ik vermoed dat ze dat vrij vaak doen. Maar het is iets heel anders om te verwachten dat ze een dorp ingaan waar hoogstwaarschijnlijk de pest heerst. Stel dat hij daar aankwam met Cybele’s Geschenk en iedereen dood aantrof?’ Er liep een rilling over mijn rug. Ik zag het voor me: wat een triomf had moeten zijn, was op een fiasco uitgelopen. ‘Hij kan die klim niet in zijn eentje doen. Dat zou roekeloos zijn. Als hij naar Istanbul terugvaart, moet hij de missie opofferen. En dan krijgt hij de sjeik-ul-islam achter zich aan.’


  ‘Dus wat zou jouw antwoord zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Stel je voor dat je een vriend aan de pest ziet sterven, in de wetenschap dat je het had kunnen voorkomen. Kan een missie dat echt waard zijn?’


  ‘Ik vraag me af,’ antwoordde Stoyan ernstig, ‘wat ik zou doen als ik het leven van metgezellen of vrienden zou moeten riskeren om mijn broer te zoeken. Nog niet zo lang geleden zou ik zonder aarzelen ja hebben gezegd.’


  Ik wachtte totdat hij verder zou gaan, maar hij zweeg. ‘En nu?’ vroeg ik.


  ‘Net als jij geloof ik dat ik het niet zou kunnen. Dat ik de mogelijke gevolgen niet zou kunnen verdragen. En dat doet pijn. Het voelt alsof ik Taidjut aan de kant heb gezet.’ Zijn stem klonk nu gekweld.


  ‘Dan mogen we allebei wel blij zijn dat wij die beslissing niet hoeven te nemen,’ zei ik zacht. ‘Denk je de hele tijd aan hem? Aan Taidjut?’


  ‘Ik tel het leed op dat ik heb veroorzaakt, de verliezen, bij mijn zoektocht naar hem. Salem bin Afazi, vermoord door mijn plichtsverzuim, omdat ik verlof vroeg om een aanwijzing na te trekken.


  Jouw vader, alleen en onbeschermd in Istanbul, omdat ik jou niet goed in de gaten hield. En er waren nog anderen. Ik heb het er belabberd afgebracht, Paula.’


  Snel stond ik op en legde troostend mijn hand op zijn rug. ‘Je zult hem vinden, Stoyan,’ zei ik. ‘Je bent moedig. En je hebt het er kranig afgebracht. Toen het misging, kon jij daar niets aan doen. Dat wij tweeën nu in de puree zitten, is helemaal mijn schuld.’


  Ik dacht aan de toekomst. Als Duarte besloot de klimtocht niet te riskeren, konden we eerder terug zijn in Istanbul dan verwacht en dan zou ik vaders ongerustheid kunnen wegnemen. Samen zouden we naar huis varen en Stoyan kon zijn zoektocht naar zijn verdwenen broer voortzetten. Dat was fijn. Toch voelde ik me verdrietig om de arme mensen in dat dorpje, om Stoyan en Taidjut, en om Duarte, verscheurd tussen de plicht die hij op zich had genomen na het offer van zijn vriend en zijn verantwoordelijkheid tegenover zijn bemanning. En Cybele’s Geschenk? Hoe kon ik mijn eigen missie opzijzetten? Hoe kon ik mijn zus negeren?


  ‘Misschien wordt er voor ons beslist,’ zei ik. Ik kreeg opeens een koud gevoel, waardoor ik zeker wist dat het klopte wat ik zojuist had gezegd. ‘Misschien...’ Nee, ik weigerde te geloven dat de pest op de een of andere manier was uitgebroken opdat wij in een andere baai zouden landen, een ander pad zouden nemen, de wens van het Andere Rijk zouden uitvoeren. Dat was te vreselijk om zelfs maar over na te denken.


  ‘Wat is er, Paula?’ Stoyan draaide zich om en legde zijn hand op mijn schouder.


  ‘Niets, ik... Nee, niets.’ Huiverend trok ik de mantel strakker om me heen. ‘Het is alleen...’ Ik besefte dat ik bang was. ‘Stoyan...’


  ‘Wat is er toch? Je maakt me bang, wanneer je zo kijkt. Kom, ga maar zitten.’ Hij liet me in de kooi zitten, hurkte voor me neer, maakte mijn handen van de mantel los en legde de zijne er beschermend omheen. ‘Vertel het maar.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Er is niets aan de hand. Een flauwte. Maar blijf alsjeblieft.’ Zijn hand voelde warm aan, waardoor de angst een beetje verdween. Binnenkort, al heel gauw, zou dat niet meer lukken, vermoedde ik.


  


  Na een poosje kwam Duarte naar de hut. We waren rond de kaap gevaren en stevenden af op de eerste van de smalle baaien. Stoyan was af en toe opgestaan om naar buiten te kijken en verslag te doen. Ik probeerde voor te lezen — De fabels van Aesopus — en hij zat naast mijn benen op de grond, met zijn rug tegen de kooi. Het kostte me moeite me te concentreren.


  ‘Ik moet je iets vragen.’ Onze kapitein stond in de deuropening met zijn handen op het kozijn en een nietszeggende blik op zijn gezicht.


  ‘Ons allebei?’ vroeg ik, terwijl ik het boek dichtklapte en mijn hart sneller voelde kloppen.


  ‘Alleen Stoyan. Als ik in deze baai of de volgende een pad vind, ga je dan met me mee de berg op?’


  Met stomheid geslagen staarden we hem aan.


  ‘Dat kan niet,’ antwoordde Stoyan na een poosje. ‘Mijn plaats is bij Paula. U kunt van haar niet verlangen dat ze zich het risico van de pest op de hals haalt. En als zij op de boot achterblijft, ga ik niet.’


  ‘En als ze ook meegaat?’ Duartes sombere blik gleed naar mij. Opeens kreeg ik het echt koud. Ik wist waarom ik bang was geweest. Tot dusver had ik tijdens de reis nog geen enkel ogenblik werkelijk geloofd dat ik dood zou kunnen gaan. Misschien was dat niet helemaal waar: de tocht rond de klippen in de wervelwind had zijn angstige momenten gekend. Maar dit... ‘Je zei eerst dat je ons niet zou meenemen,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Waardoor ben je van gedachten veranderd?’


  Duarte glimlachte bitter. ‘Als ik in mijn eentje zou kunnen gaan, zou ik dat zeker doen,’ antwoordde hij. ‘Maar ik moet minstens twee mannen meenemen: één als bewaker en een tweede om hulp te gaan halen als een van ons gewond is geraakt. Pero heeft zich als vrijwilliger aangeboden. Stoyan is de sterkste man aan boord en een onovertroffen vechter.’


  ‘En de anderen?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord wist voordat hij sprak.


  ‘Pero is een vriend; we begrijpen elkaar. Ik wil de anderen niet vragen om uit loyaliteit hun leven op het spel te zetten. Ongelukken, tegenslagen, rovers, allemaal best. De pest, nee.’


  ‘Heb je nooit overwogen om zelf niet te gaan?’ vroeg ik, met samengeknepen handen om niet te laten merken dat ze trilden. Want natuurlijk wilde ik mee.


  Ondanks de pest, ondanks het gevaar geloofde ik nog steeds dat ik was voorbestemd om mee te gaan.


  ‘Nee, nooit. Wil je Stoyan van zijn verplichting aan jou ontslaan? Mijn bemanning zal zorgen dat je niets overkomt. Ze zullen je met respect behandelen. Je hebt mijn woord—’


  ‘Ik zei: nee.’ Stoyan duldde geen tegenspraak. ‘Ik ga niet mee, en Paula ook niet. Zij blijft hier en ik blijf om haar te bewaken. Neem je beeldje maar en ga maar lekker klimmen, piraat. En als je trouwe kameraad bezwijkt aan de beproevingen die je opnoemde — ongelukken, tegenslagen, rovers of de pest — dan moet je daar maar mee leren leven. Maar Paula gaat niét met je mee.’


  Duartes wenkbrauwen gingen omhoog. Heel even leek hij weer de oude. ‘Ach, maar Paula weet heel goed wat ze wil,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je dat ondertussen wel had gemerkt. Bovendien is ze jouw bazin, als ik me niet vergis. Waarom laten we haar niet zelf antwoorden?’


  Lieve help. Ik moest wel ja zeggen. Dat bleek uit alles wat er was gebeurd. Een bovennatuurlijke kracht wilde dat Cybele’s Geschenk werd teruggebracht. Mijn instinct en de boodschappen uit het Andere Rijk zeiden me dat we er alle drie voor nodig waren. Ik was bereid om te gaan, ook al was ik doodsbenauwd. Maar ik wist niet of ik bereid was Stoyan aan het gevaar van de pest bloot te stellen.


  ‘We moeten dit samen bespreken,’ zei ik tegen Duarte. ‘Stoyan en ik.’


  ‘Daar is geen tijd voor.’ De kapitein had een vastberaden trek op zijn gezicht.


  ‘Het duurt niet lang. Alsjeblieft.’


  Zonder een woord te zeggen, liep hij naar buiten. Ik stond op en ook Stoyan ging staan, met een gezicht dat lijkbleek zag in het heldere licht van de patrijspoort. Zijn litteken was een scherpe lijn over zijn wang; zijn lippen waren stijf dichtgeknepen.


  ‘Ik wil geen ruzie met je maken,’ zei ik. ‘Ik vind dat ik dit moet doen. Maar ik wil niet dat je meegaat uit plichtsgevoel, omdat het je werk is om op me te passen. Ik zou het niet kunnen uitstaan om je om die reden aan zo’n groot gevaar bloot te stellen, Stoyan.’


  ‘Dat was de reden waarom je me hebt ingehuurd: als lijfwacht.’


  ‘Dan ontsla ik je weer, als dat eenvoudiger is. Vanaf nu ben je niet meer bij me in dienst. Je bent je eigen baas, en je kunt helemaal zelf beslissen wat je wilt, niet meer als lijfwacht, maar als... als vriend.’


  Mijn stem beefde. Ik wilde zo graag dat hij meeging, maar ik huiverde bij de gedachte dat hij misschien zou sterven aan de pest, of in een gevecht, of aan de kou of een verwonding. Met een schok besefte ik dat ik dat niet zou kunnen verdragen. Ik stak mijn arm uit om zijn hand te pakken, en hij legde zijn vingers om de mijne. Zo had ik hem nog nooit meegemaakt. Hij zag er verslagen uit.


  ‘Ik moet je één ding vragen, Paula,’ zei hij.


  ‘Vraag maar.’


  ‘Jij gaat mee, dat is duidelijk, wat ik ook zeg of doe. Ik ken je en ik weet hoe vastberaden je bent. Wil je dat ik met je meega?’


  Ik knikte, met tranen van opluchting en verdriet in mijn ogen.


  ‘Dan ga ik mee,’ zei Stoyan, en hij zuchtte.


  ‘Duarte!’ riep ik. In een wip stond hij weer in de deuropening. Waarschijnlijk had hij alles gehoord. Zij aan zij en met onze handen nog verstrengeld keken Stoyan en ik hem aan. ‘We gaan mee,’ zei ik. ‘Allebei. We zijn voorbestemd mee te gaan. Maar vanaf nu geen spottende en smalende opmerkingen meer. We zullen ons best doen om jou te helpen en verwachten van jou dat je ons behandelt met respect, als gelijkwaardige leden van je gezelschap. Ga nu Pero maar vragen om extra warme kleren voor ons te zoeken. Het ziet ernaar uit dat we de hele nacht daarboven zullen doorbrengen.’


  


  Vier bemanningsleden roeiden ons naar de wal en bleven wachten terwijl we naar een pad zochten. De oever was rotsachtig. Er was alleen een kleine strook die vlak genoeg was om te landen, en de bomen groeiden tot bijna aan het water. De helling van de heuvel was steil. Vanaf de oever was er geen pad naar boven te zien. We wilden juist het zoeken opgeven en naar de tweede inham varen, toen Stoyan, die hoger op de rotsen was geklauterd, uitriep: ‘Hier!’


  Daar was een boom, een jeneverbes, die over de steenachtige grond en langs de rotswand omhoogkroop met de hardnekkigheid van een flinke oude vrouw. De knoestige takken waren versierd met offergaven, lapjes stof, slierten gekleurde wol, stukjes tressen, gevlochten en vastgebonden strengen mensenhaar, kralen, rafelige draden en doffe gespen. Erachter waren tussen het dichte gebladerte een paar openingen te zien. Vlakbij sijpelde een beekje door een natuurlijke geul in de rots naar een komvormige uitsparing die overstroomde, waarna het water in zee stortte. Stoyan keek me vragend aan en ik knikte. De hele plek ademde de sfeer van het Andere Rijk. Toen Duarte en Pero naar ons toe klommen, zei ik: ‘Het is deze kant op.’


  Duarte tuurde tussen de bomen door omhoog en keek bedenkelijk. Hij wilde iets zeggen, maar deed zijn mond weer dicht. Misschien herinnerde hij zich zijn belofte om geen smalende opmerkingen te maken. ‘Nou, vooruit dan maar,’ zei hij, ‘bij gebrek aan beter zullen we het erop wagen.’


  Even later trokken we de berg op, waarna het uitzicht van de open zee achter ons al snel verdween toen we een klam, donker bos ingingen. Het roeibootje zou teruggaan naar de Esperança, die naar de volgende baai zou varen om daar op ons te wachten. Ze zouden overmorgen terugroeien om naar ons uit te kijken, en daarna elke dag totdat we terug waren.


  De mannen droegen knapzakken. Ik had aangeboden om mijn eigen spullen te dragen, maar Stoyan wilde er niets van horen. Mijn deken, veldfles en mijn deel van de proviand zaten in zijn knapzak. We waren allemaal gewapend. Stoyan had me een van zijn wapens gegeven om achter mijn riem te steken: een bijzonder scherp mesje in een leren foedraal. Ik kon me niet voorstellen dat ik het ooit zou gebruiken en betwijfelde of ik me daarmee veiliger zou voelen. Duarte sjouwde een extra last mee. In zijn knapzak zat Cybele’s Geschenk, nu niet meer in de kist, maar in een heleboel zachte doeken gewikkeld.


  Het was al laat in de middag. Ik wist dat we uit alle macht moesten proberen om bij daglicht zo ver mogelijk te komen voordat we een plek zochten om te overnachten. We verspilden geen tijd met praten en begonnen in een gestaag tempo te klimmen. Een tijdlang liep het pad recht omhoog door een gebied dat hetzelfde bleef: dichtbegroeid naaldbos gemengd met breedbladige eiken en berken, een bodem van modder, rottende bladeren en hier en daar rotsachtige stukken die mijn korte benen zwaar op de proef stelden. Er stroomden veel smalle beekjes langs de helling naar beneden, een gevolg van zware lenteregens. Telkens wanneer we even stopten om te controleren hoe ver we waren gekomen en op adem te komen, keek Duarte me met verwondering aan.


  ‘Kijk maar niet zo verbaasd,’ zei ik ten slotte. ‘Ik ben in de bergen geboren en getogen, net als Stoyan.’


  ‘Ik ben blij dat je ons niet vertraagt,’ zei Duarte. Hij zei iets tegen Pero in rap Portugees en draaide zich toen weer naar ons. ‘Als we dat brede rotsachtige stuk kunnen bereiken voordat het te donker is geworden, kunnen we misschien zien of dit pad uitkomt bij de weg die we wilden nemen. Het heeft geen zin te blijven klimmen als we niet over de—’


  Hij hield plotseling zijn mond en staarde omhoog naar de rotsen die hij bedoelde, een vreemde formatie die een beetje leek op een kattenkop.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Heb je iets gezien?’


  Duarte fronste zijn voorhoofd. ‘Ik dacht... Nee, nu is het er niet meer. Er wapperde iets boven op de rotsen, net als een vlag. Ik zal me hebben vergist.’


  ‘Welke kleur?’ vroeg ik. ‘Zwart?’


  Onderzoekend keek hij me aan. ‘Hoezo?’


  ‘Zomaar.’ Ik was nog niet vergeten dat hij mijn visioenen had afgedaan als de praatjes van een gevoelig meisje. Hij zou er nog wel achter komen, dacht ik. Waarschijnlijk hing Tati op dat moment al daarboven om ons aan te sporen door te lopen. Ik hoopte van harte dat ze niet van ons zou verlangen dat we ’s nachts verder klommen. Weldra zouden we het alleen met het licht van de maan moeten doen, en dan zou het ijskoud zijn.


  ‘Je rilt.’ Stoyan kwam naast me staan en nam mijn handen tussen de zijne om ze warm te wrijven. We droegen allebei handschoenen van schapenleer. De mijne waren een paar maten te groot. Op steile hellingen moest ik ze uitdoen, zodat ik mijn vingers tussen de rotsen kon steken om mezelf op te trekken.


  ‘Dat valt wel mee.’ Onze adem vormde wolkjes voor onze lippen. Op de hellingen stegen ijle mistflarden op, die ongemerkt tussen de bomen door zweefden en zich rond onze enkels wikkelden. ‘Laten wc maar weer doorgaan.’


  Tegen de tijd dat we het rotsachtige terrein hadden bereikt, was het duidelijk dat we daar de nacht moesten doorbrengen. Het begon al te schemeren en daarmee verdween ook het laatste vleugje warmte. Aan de voet van een reusachtige rotsformatie hielden we halt. Pero en Duarte vertrokken om hogerop te klimmen en de omgeving te verkennen zolang dat nog kon. Stoyan en ik zochten naar een plek om te overnachten. We ontdekten een ondiepe grot met een strook open terrein ervoor. Hij ging hout sprokkelen voor een kampvuur en vond een paar vrij droge takken onder de natuurlijke beschutting van een paar uitstekende rotsen. Ik maakte de knapzak open en haalde onze dekens en rantsoenen eruit. Er zaten ook een vuurslag en een droge tondeldoos in, netjes in oliedoek gewikkeld.


  ‘Stoyan, is het wel slim om een vuur aan te leggen? Hoe zit het met dat andere schip?’


  ‘Als we het niet doen, vernikkelen we.’ Hij sleepte een groot blok hout naar de stapel die hij had gemaakt. ‘Je Portugese vriend mag bezeten zijn van zijn zoektocht, maar hij is heus niet gek.’


  ‘Misschien maakt het toch niets uit,’ zei ik, hardop denkend. ‘We liggen een flink stuk voor op de mannen van de moefti, en misschien is het niet zo ver naar dat dorp.’ Aan de pest dacht ik liever niet. ‘Misschien komen de twee paden boven aan de top op elkaar uit, en dan kunnen we toch door de bergpas, zoals Duarte eerst van plan was.’


  Toen de anderen terugkeerden, hadden we voor een knapperend vuur gezorgd. Ik zag Duartes gezicht en begon snel te praten voordat hij iets kon zeggen. ‘Ik weet dat iemand het misschien kan zien. Dat hebben we afgewogen tegen de mogelijkheid dat we zouden omkomen van de kou of morgenochtend te verkrampt zouden zijn om verder te lopen. Het is onze beslissing geweest.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar zei niets. ‘Wat zag je daarboven, Duarte?’


  ‘Niets overtuigends. Zo gauw het licht wordt, moeten we verder klimmen. Dit moet ergens naartoe leiden, en als we het pad van het besmette dorp niet kunnen nemen, is dit de enige mogelijkheid om het dorp te bereiken. Het is alleen...’


  Ik werd nog moedelozer. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘De kaart is niet compleet, dus voor aanwijzingen voor onze route moet ik vertrouwen op het verhaal van mijn scheepsmaat van lang geleden. Ik ben er zelf nog nooit geweest. Dat leek me zinloos zolang ik Cybele’s Geschenk niet had gevonden. Het kwam niet bij me op om het terrein te bestuderen, om moeilijkheden te voorzien. Ik had het zorgvuldiger moeten voorbereiden.’


  ‘De pest had je niet kunnen voorzien,’ merkte ik op. ‘En evenmin dat wij met je mee zouden gaan. Wat heeft je scheepsmaat je verteld?’


  ‘Hij had het niet over een tweede pad. Ik had zelfs kunnen zweren dat hij zei dat het dorp zo afgelegen was, dat er maar één pad erheen en ervandaan was.’


  ‘Waarom stel je dan voor dat we morgenochtend vroeg vertrekken?’ vroeg Stoyan fronsend. ‘Wat heeft dat voor zin als je gelooft dat dit pad ons niet naar onze bestemming leidt?’


  ‘Wacht eens even.’ Ik dacht diep na, terwijl ik mijn handen boven het vuur hield om weer een beetje gevoel in mijn vingers terug te krijgen. ‘Misschien heeft Mustafa het je niet verteld. Misschien is dit pad geheim, een weg die zich alleen openbaart aan de persoon die Cybele’s Geschenk terugbrengt.’ Zodra ik dat had gezegd, voelde ik instinctief dat het waar was. ‘Je zag die boom daarbeneden,’ voegde ik eraan toe. ‘Geschenken voor de een of andere god, een natuurgod of -godin. Dat is het soort plaats waar de mensen ze achterlaten: een oude boom bij een bron. Een plek waar de aarde en het water elkaar ontmoeten, Cybele’s pad.’


  ‘Dat is eerder je fantasie die op hol slaat dan een logische gevolgtrekking,’ zei Duarte, maar hij staarde naar het vuur alsof hij er serieus over nadacht.


  ‘Nee Duarte,’ zei ik. ‘Het is een combinatie van belezenheid en intuïtie. En ervaring, maar daar wil ik het niet meer over hebben, nadat je me de vorige keer min of meer voor leugenaar hebt uitgemaakt. Ik heb ervaring met zulke dingen. Dit is het juiste pad. We moeten gewoon blijven klimmen en de aanwijzingen volgen.’


  ‘Aanwijzingen?’


  ‘Vertrouw me nou maar,’ zei ik, zelfverzekerder dan ik me voelde. ‘Nou, gaan we nog proberen te koken of bestaat ons avondmaal uit repen gedroogd vlees die we koud opeten?’


  


  Ik had me zorgen gemaakt om de slaapplek. Dat Stoyan dwars voor de buitenste deuropening van de han op wacht lag of op de Esperança in de hut naast de mijne tegen indringers waakte was één ding, maar het was iets heel anders dat ik als zeventienjarige een kleine grot met drie volwassen mannen moest delen. Bovendien moest ik, om in elk geval een beetje warm te blijven, op zijn minst dicht naast een van hen gaan liggen. Nu het tijd werd om te gaan slapen, merkte ik opeens dat ik al mijn zelfvertrouwen in de omgang met anderen kwijt was. Klappertandend stond ik bij het vuur en wenste dat ik weer thuis was.


  ‘Hier.’ Pero sprak in gebrekkig Grieks vanuit de grot, waar hij stilletjes het beddengoed had klaargelegd. ‘Senhora Paula, Stoyan, Pero, Duarte. Senhora bij vuur. Goed voor slaap. Ja?’


  ‘Dank je, Pero,’ zei ik. ‘Dat lijkt me een bijzonder praktische indeling.’


  Pero grinnikte naar me, waarbij hij enkele spleetjes tussen zijn tanden toonde. ‘Ik ben vader van zeven kinderen, senhora. Zeven kinderen, twee bedden. Is hetzelfde, ja?’


  ‘Niet helemaal,’ merkte Duarte op. ‘Desondanks is er een man voor nodig met heel wat meer daadkracht dan ik om in deze kou streken uit te halen. Welterusten, vrienden.’


  Voordat hij zich naast Pero in zijn deken wikkelde, zette hij Cybele’s Geschenk voorzichtig in de grot neer, veilig aan de kant, zodat niemand het door een plotselinge beweging kon beschadigen. In zijn lijkwade van doeken wierp het een vreemde schaduw op de wanden van de grot: rond en uitpuilend. Maak me heel. Misschien zouden we dat morgen eindelijk kunnen doen.


  Ondanks het vuur vlak voor me en de forse gestalte van Stoyan achter me, had ik het bijna te koud om te kunnen slapen. Ik dommelde telkens weg om weer wakker te schrikken in de diepe stilte van het nachtelijke bos, onderbroken door het gekrijs van vogels en een onbestemd gepiep en geritsel. De eerste keer verschoof Stoyan zijn deken, zodat die ons allebei bedekte. De tweede keer mompelde hij iets wat als poëzie klonk, terwijl ik langzaam weer in slaap dommelde. Het klonk geruststellend, hoewel ik de taal niet verstond. Toen ik voor de derde keer rillend van de kou wakker werd, sloeg hij zijn armen om me heen en trok me dichter tegen zich aan, waarna de kou eindelijk uit mijn lichaam verdween. ‘Dank je,’ fluisterde ik. Ik voelde zijn warme adem tegen mijn haar, maar nu bleef hij zwijgen.


  De volgende ochtend werd ik geradbraakt wakker en met spierpijn van het liggen op de grond, maar in elk geval niet koud. Terwijl ik rechtop ging zitten en mijn ogen uitwreef, besefte ik dat ik vier dekens en een jas over me heen had en een opgevouwen jasje als hoofdkussen. De grot was verlaten; de anderen waren allemaal al opgestaan. Het vuur was gedoofd en Duarte was de as met aarde aan het afdekken. Pero stopte spullen in een knapzak.


  ‘Ik wilde je net wakker maken,’ zei Stoyan. Hij zat op de rotsen naast me met een beker in zijn hand. ‘Drink dit maar op. Je moet iets in je maag hebben voordat we verdergaan.’


  Ik dronk. Het was een walgelijk brouwsel van in water geweekt gedroogd vlees en oud brood. Ik hoopte dat ik het nooit meer hoefde te proeven. Niettemin was het voedsel en ook nog warm. Blijkbaar hadden ze het vuur nog maar pas gedoofd. De zon was nog niet eens op.


  ‘We trekken meteen verder,’ zei Duarte, toen Pero de dekens bij elkaar zocht en ze stuk voor stuk opvouwde en inpakte. ‘Met een beetje geluk bereiken we het bergdorp wanneer de zon nog hoog staat en kunnen we voor vanavond ergens onderdak vinden. Ik wil liever niet dat je nog een keer in de buitenlucht moet slapen.’


  ‘Ik ben een gelijkwaardig lid van de expeditie, weet je nog?’ zei ik met een geforceerd lachje. ‘Geen speciale voorrechten, geen tegemoetkomingen. Niet dat ik een warmer bed zal afslaan als dat wordt aangeboden. Neem me niet kwalijk, ik moet even naar de bosjes.’ Ik zat gehurkt onder een boom waar geen van de mannen me kon zien, toen een vrouw in een zwart gewaad zich in de schaduwen vertoonde: deze keer was het niet Tati, maar een oud vrouwtje, dat me met haar diepliggende, donkere ogen aankeek. Haar gezicht was zo bleek en gerimpeld als versleten perkament. Ze had een zuster kunnen zijn van de oude jeneverbes aan de rand van het water, een ding gemaakt van oude aarde, iets wat vele mensenlevens had overleefd. Nog nooit had ik me zo naakt en kwetsbaar gevoeld.


  ‘Het is tijd,’ zei ze, en opnieuw wist ik niet welke taal ze sprak, alleen dat ik het instinctief begreep. ‘Scherp je verstand. Dat zul je hard nodig hebben voordat de dag voorbij is. Verzamel je moed. En let op je evenwicht.’


  Ik knikte en vroeg me af of ik vragen mocht stellen of dat ze zou verdwijnen als ik iets zei.


  ‘Denk eraan,’ zei ze. ‘Denk aan wat ooit het allerbelangrijkste leek te zijn. En leer wijsheid. Wees voorzichtig, Paula.’ Toen was ze weer weg, niet langzaam vervagend, niet kordaat het bos inlopend, niet met een knal en een flits verdwenen, maar gewoon... weg.


  Ik zei niets toen ik terug was bij de grot, hoewel Duarte opmerkte dat ik bleker zag dan anders, waarna hij enigszins mijmerend de eerste regel van Paula, de brancura singela floot. De mannen hadden hun knapzak al op hun rug, en even later trokken we de berg op, terwijl de zon juist boven de horizon verscheen, gehuld in een wolkensluier. Het eerste stuk was steil. We klauterden langs de zijkant van de rotsachtige helling en bleven rusten op een vlak gedeelte om het uitzicht te bewonderen dat Stoyan en ik de vorige dag hadden gemist: een vergezicht op de Zwarte Zee, met aan beide kanten landtongen. Op de beboste hellingen onder ons begon de mist snel op te trekken. We zagen de Esperança met opgerolde zeilen voor anker liggen in de volgende inham en vlak voor de kust lagen enkele eilandjes. In de verte zagen we een kustnederzetting, een heel eind naar het oosten. En in de baai vanwaar we onze aanval op de berg waren begonnen, lag als een speeltje op het beschutte water een imposante driemaster met onmiskenbaar roodbruine zeilen.


  


  Hoofdstuk 12


  


  De achtervolgers moesten de hele nacht hebben doorgevaren om ons in te halen. Het was mogelijk dat ze de inham in het donker hadden bereikt en al waren begonnen te klimmen, toen wij nog lagen te slapen. De beklimming werd een wedloop, en omdat ik vastbesloten was de mannen niet op te houden, liet ik me niet kennen. Ik was weliswaar in de bergen opgegroeid, maar mijn benen waren korter dan die van de anderen en algauw bloedden mijn handen van de inspanning die het kostte om me vast te grijpen en op te trekken.


  De mannen waren niet erg spraakzaam, en ik ook niet. Ik probeerde niet te denken aan wat er zou gebeuren als de achtervolgers ons inhaalden. Ik herinnerde me de janitsaren in de han: potige, goed bewapende mannen met vastberaden gezichten. Wij waren maar met ons vieren. Wie weet hoeveel van hen er achter ons aan zaten?


  Om mezelf af te leiden dacht ik na over wat het oude vrouwtje had gezegd. Kennelijk had ik een opdracht te vervullen en zou ik daarin kunnen slagen, mits ik haar aanwijzingen volgde. Verstand: ja, daar ontbrak het me niet aan. Moed: als ik op dat punt faalde, had Stoyan genoeg voor twee. Evenwicht: dat hing van het soort evenwicht af, dacht ik, terwijl ik moeizaam tegen een rotswand opklauterde en me uitrekte voor iets wat buiten mijn bereik lag. Pero stak zijn arm omlaag, greep mijn pols vast en trok me naar boven. Hijgend bedankte ik hem voordat ik aan de volgende helling begon.


  Denk aan wat ooit het allerbelangrijkste leek te zijn. Wat zou dat kunnen zijn? Mijn familie? Mijn huis? Het Andere Rijk? Ik hoopte dat ik zou snappen wat de oude vrouw bedoelde voordat het te laat was. Wat leer wijsheid betreft, ik was toch leergierig? Ik probeerde al jaren wijzer te worden. In gedachten zag ik het oude vrouwtje de mensen tegenhouden die ons achternazaten en hun dezelfde raad geven als ze mij had gegeven. Onder het laagje zweet dat nu mijn lichaam bedekte, liep er opeens een koude rilling over mijn rug. Misschien was het voor haar wel een spelletje, zoals een partijtje schaak: zwart tegen wit, en wij vieren als team van koning, koningin, paard en toren, dat op de berg werd gespeeld alsof die een schaakbord was. Misschien kon het de oude vrouw niet schelen wie er won. Misschien fungeerden we alleen als een verzetje.


  Hoog op de flank van de berg rustten we even uit, naast een veld met losse steentjes. Eén verkeerde stap zou roetsjen terug naar de boomgrens betekenen.


  ‘Ik zie geen pad,’ zei Duarte. ‘We zullen een soort geitenpaadje moeten vinden op die rotsen. Maar ik zie niet hoe dat naar de plaats kan leiden waar we naartoe willen. Er zou een—’ Plotseling zweeg hij.


  ‘Een wat?’ vroeg ik. Ik begon spijt te krijgen dat we waren gestopt om te overleggen, want zodra ik ophield met lopen, herinnerde mijn lichaam me eraan dat het overal pijn deed en dringend een rustpauze nodig had.


  ‘Een brug,’ mompelde Duarte met een afwezige blik. ‘Mustafa had het over een brug. Iets over belastingen en handel.’


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Stoyan. ‘Hoe zou de handel van invloed kunnen zijn in zo’n onherbergzame streek? Je zult daarboven alleen de meest geïsoleerde dorpjes aantreffen. Stel je eens voor hoe het er ’s winters moet zijn.’


  ‘Misschien is er wél een ingang,’ zei ik. ‘Er is een grotere nederzetting naar het oosten aan de kust. Dat hebben we gezien. Als daar een ankerplaats is voor koopvaardijschepen en er belasting betaald moet worden voordat de goederen per karavaan naar het binnenland worden vervoerd, zou dat een manier kunnen zijn om er spullen langs te smokkelen.’


  ‘Of je theorie nu klopt of niet,’ zei Duarte, ‘we zullen toch die rotsen moeten proberen als we ons niet willen terugtrekken en de achtervolgers bij hun beklimming tegen het lijf lopen. In mijn ogen is de keus duidelijk. Ik hoop dat je geen hoogtevrees hebt.’ Hij wierp me een snelle blik toe, alsof hij wilde zeggen dat hij het half serieus bedoelde.


  ‘Kom op,’ zei Stoyan. ‘Als we een rotspad moeten nemen, is het beter dat de mannen van de moefti nog een flink eind achterop zijn.’


  ‘Maar,’ kon ik niet nalaten te zeggen, ‘als er een brug is, is het natuurlijk logischer dat die aansluit op een pad naar die oostelijke nederzetting, niet naar een dorp aan de andere kant van de bergen.’


  ‘Nou,’ zei Duarte, met zijn handen op zijn heupen, ‘wat raad jij ons aan?’


  ‘Mijn gezond verstand zegt me dat dit pad ons niet naar onze bestemming zal leiden. Mijn intuïtie zegt me dat het wél het juiste pad is. Meer kan ik er ook niet van maken.’ Terwijl ik sprak was er op de rotsen vlak voor ons een vogel neergestreken, een grote zwarte kraai. Zijn vleugels zagen er verfomfaaid uit en zijn ogen straalden fel, alert, benauwend. ‘Eigenlijk ben ik ervan overtuigd dat het deze kant uit is,’ voegde ik eraan toe. Volg de kraai, had ik bijna gezegd, maar ik kon me nog net inhouden. Ik wilde niet dat Duarte dacht dat ik knettergek was geworden.


  Er liep inderdaad een pad langs de klippen. Het was zo smal dat ik niet naar beneden durfde te kijken. Het rotsoppervlak zat vol kuilen en brokkelde af. Mijn benen trilden en ik verstijfde van angst. Dat de gemiddelde geit voor dit pad zou kiezen, kon ik me niet voorstellen.


  Duarte ging voorop en daarna volgde ik. Ik vergat telkens om te ademen. Stoyan liep achter me. Een paar keer stak hij zijn arm uit om me te steunen of gaf hij op kalme toon aanwijzingen. De rij werd gesloten door Pero, verbeten en zwijgzaam. Ik had het voordeel dat ik kleiner en lichter was dan de anderen, maar de laarzen die ik op de Esperança te leen had gekregen, waren veel te groot. Het was een opluchting toen ik van de smalle richel op vastere grond kon overstappen, waar Duarte me in zijn armen sloot voordat hij de anderen hielp om veilig de overkant te bereiken. Daar in het brede, beboomde dal bleven we staan.


  ‘je bent een dappere meid, Paula,’ zei de zeerover. Hij hield me nog altijd tegen zijn borst gedrukt en scheen geen haast te hebben om me los te laten. Mijn hart ging als een razende tekeer, al wist ik niet zeker of dat van angst of opluchting was of van iets heel anders. ‘Ik ben trots op je,’ voegde hij er mompelend aan toe.


  ‘Waar ik tegenop zie, is het vooruitzicht dat ik het op de terugweg nog een keer moet doen,’ zei ik met een beverig lachje, terwijl ik me uit zijn omhelzing bevrijdde.


  ‘Als we een andere weg kunnen vinden, zullen we die nemen,’ beloofde hij. ‘Neem dat maar van me aan. Nu—’


  Er klonk een snorrend geluid, gevolgd door een bons, en toen slaakte Pero een gesmoorde kreet voordat hij naast ons op zijn knieën zakte. Mijn ogen werden groot van ontzetting. Er stak iets uit zijn kuit en hij kreunde toen hij ernaar greep. Langs zijn broekspijp sijpelde bloed op zijn laars. Ik kon het ding nog net herkennen als de pijl van een kruisboog toen Stoyan me vastgreep en me onder de beschutting van een paar struiken trok. Met een spottend gekras streek de kraai neer op een tak boven me.


  Ik bleef waar ik was en sloeg Duarte en Stoyan gade, die zacht pratend op verkenning uitgingen. Geen van beiden keek achterom langs het rotspad. Door opzij te leunen, zouden ze zich in de baan van een tweede pijl hebben gewaagd. Ik hoorde geen geluiden van een achtervolging, vallende stenen of stemmen, maar ik wist dat we niet veel tijd hadden. Stoyan tilde Pero schijnbaar moeiteloos op en sjorde hem mee naar een beschutte plek. Duarte viste iets uit zijn ransel. Samen knielden ze naast de getroffen man neer en gingen druk in de weer. Op Pero’s gezicht was bloed te zien. Hij beet op zijn lip om het niet uit te schreeuwen. Ik wilde me niet langer gedekt houden terwijl zij aan het werk waren, dus kwam ik tevoorschijn en hield spullen voor hen vast. Stoyan greep de pijl vast en trok hem met een akelig zuiggeluid eruit. Duarte drukte stevig op de wond. Pero verdroeg de ingreep zonder een kik te geven. Stoyan scheurde repen van zijn eigen hemd om een provisorisch verband te maken.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik op fluistertoon, toen de laatste knoop was gelegd. Er sijpelde al vers bloed door het linnen. ‘Hoe ver achter ons?’


  ‘Veel te dichtbij,’ mompelde Duarte. ‘Ze moeten in het donker zijn gaan klimmen, anders hadden ze ons nooit ingehaald. Ze zullen wel helemaal aan het andere eind van het rotspad zijn. Waarschijnlijk wachten ze totdat we doorlopen. Zodra ze zich op die richel begeven, zijn ze kwetsbaar. We moeten nu weer verder. Pero...’ Op zelfverzekerde, warme toon sprak hij zijn vriend in het Portugees toe. Pero’s gezicht zag eigenaardig grauw, maar hij forceerde een glimlach. Ik keek naar Stoyan en hij beantwoordde mijn blik.


  Hij was bezig Pero’s spullen in zijn eigen ransel te stoppen.


  ‘Ik draag het wel,’ zei ik. ‘Jij hebt al te veel om te dragen.’


  ‘Ik neem ze mee, Paula. Pero heeft hulp nodig. Ik wil dat jij vooruitgaat om het pad te zoeken.’


  Met een gebaar van zijn hoofd stemde Duarte in. Misschien had ik net zo’n grimmige, matte blik op mijn gezicht als hij. Ik wist dat het tegen alle regels voor de verzorging van een zwaargewonde inging om Pero te dwingen door te lopen. Maar nu onze achtervolgers hun ware aard hadden getoond, zat er niets anders op.


  ‘Zeg Paula,’ zei Stoyan, terwijl de twee mannen Pero hielpen opstaan door hem tussen hen in te steunen, ‘je moet niet aarzelen om dat mes te gebruiken dat ik je heb gegeven. Beloof je dat?’


  Het klifpad had ons tot beneden het grindveld gevoerd en nu kwamen we in een ander boomrijk gebied, waar zich een bredere, gemakkelijker weg voor ons uitstrekte. We hielden een redelijk tempo aan, dankzij de gezamenlijke kracht van Stoyan en Duarte, die Pero hielpen, maar algauw begon het pad weer te stijgen. Tussen met kruipende doornstruiken begroeide rotsen slingerde het zich naar boven. De kraai was er nog steeds. Het beest vloog voor ons uit om ergens neer te strijken en ons met zijn ondoorgrondelijke ogen aan te staren.


  Boven op een helling bleef ik staan en keek achterom. Tussen de bomen, een eindje beneden ons, ving ik een glimp op van iets: een kleur die niet paste bij de grijze, bruine en groene tinten van de beboste helling. Ik dacht dat het de beweging van een mens was geweest. ‘Ik kan ze zien,’ mompelde ik, toen Stoyan naast me kwam staan. ‘Ik denk niet dat we onze voorsprong nog lang zullen houden.’


  ‘Waar is de vogel?’


  ‘Heb je hem opgemerkt? Die volgt nog steeds dit pad. Het enige wat we kunnen doen, is doorlopen en er het beste van hopen.’ Nu zag ik nog meer mannen, een stuk of vijf, zes, die een paar honderd meter achter ons vastberaden de helling op liepen. De angst sloeg me om het hart.


  ‘Blijf doorlopen, Paula,’ zei Stoyan. ‘Als de grond daarboven vlak wordt: rennen.’


  Duarte hielp Pero de helling op. Stoyan stak zijn stevige knuist uit en trok de gewonde man naar ons toe. Pero zei iets in het Portugees, gebaarde dat hij kon lopen en dat we ons geen zorgen om hem moesten maken. Het verband om zijn been was roodgekleurd.


  ‘Snel,’ zei Duarte. ‘Hollen.’


  Zodra de grond vlak werd, zette ik het op een lopen. Het pad, voor zover je het tenminste zo kon noemen, ging om een steil klif heen en sneed daarna dwars tussen hoge rotswanden door, waar bergplanten in spleten groeiden, met hun bloemengezichtjes gericht naar de zon die achter wolken schuilging. De kraai vloog vooruit, nu niet krassend maar doelbewust langs het smalle pad wiekend. Mijn benen deden zeer, mijn hoofd duizelde en mijn adem raspte in mijn keel. Diep vanbinnen wist ik dat we zelfs met Stoyan aan onze kant geen schijn van kans hadden tegen zo veel belagers. Kruisbogen waren vermoedelijk nog slechts het begin. Het zat er dik in dat we allemaal zouden sterven. Verstand, moed, evenwicht. Hoe kon ik daaruit putten als ik zo bang was dat ik niet meer helder kon denken?


  De rotswand verbreedde zich. Ik bleef zo plotseling staan dat Duarte, die achter me liep, bijna tegen me aan botste. We stonden op de uiterste rand van een smalle, diepe kloof in de berghelling. Ik dwong mezelf naar beneden te kijken, en zag een lichtblauw lint: in de diepte stroomde een rivier. In de lucht boven het water cirkelden vogels als kleine stipjes tegen het grijs van de rotsen en het donkergroen van het bos. Het was angstaanjagend diep.


  Een eindje verderop langs het pad dat naast het ravijn liep, lag een hutje met een houtvuur ervoor. De rook kringelde in een trage pluim langs de wand van de kloof omhoog. En er was een brug: een gammele hangbrug van touwen en latten, met slechts een geknoopt koord als houvast. Het overspande de kloof, een armzalige verbinding met de overkant, waar het pad weer begon, dat over een kale helling naar een reusachtige rotswand kronkelde. De voet van de rots werd door een strook donker gebladerte afgeschermd. Een vreemde lage wolk hing als nevel rond de top en belemmerde het zicht op de berg erachter. Zwermen donkere vogels vlogen de nevelsluier in en uit. Ik hoorde hun gekrijs, dat klonk als een waarschuwing om niet dichterbij te komen. Het scheen me een magische plek toe, vreemd en geheimzinnig. Toen ik ernaar staarde, kreeg ik een eigenaardig gevoel van herkenning. De kraai vloog weg en stak de kloof over. Hij had geen brug nodig.


  ‘Daar,’ zei ik toen Pero naast ons kwam staan. Stoyan was er nog niet. ‘Waar die rotsen zijn, daar moeten we naartoe.’ Na die eerste blik probeerde ik niet meer naar de brug te kijken.


  Duarte mompelde iets in het Portugees, waarna we over het pad verder liepen. We hadden nog maar een paar stappen gedaan toen een dwingende stem in het Turks riep: ‘Stop!’ Vanuit het hutje verscheen een man met een zwaard in zijn ene en een dolk in zijn andere hand. Hij droeg de uitrusting van een soldaat: beschermend leer over kleren van gevoerd katoen. ‘Wat komen jullie hier doen? Geen doorgang!’ Dat begreep ik tenminste uit zijn woorden.


  In vloeiend Turks, aangevuld met veelzeggende gebaren, begon Duarte uit te leggen. De bewaker schudde zijn hoofd en wees naar waar we vandaan kwamen. Even later kwam er een tweede en daarna een derde man uit het hutje. Ze waren allemaal zwaarbewapend en hadden dezelfde onvermurwbare uitdrukking op hun gezicht. Duarte zei weer iets, maar deze keer onderbrak de eerste bewaker hem met een snauw.


  ‘Wat zegt hij? Zeg dat we naar de overkant moeten!’ zei ik, terwijl ik me afvroeg waarom Stoyan nergens te bekennen was. Zou hij achter ons in zijn eentje de achtervolgers het hoofd bieden? ‘Zeg dat we door mannen met kruisbogen worden achtervolgd!’


  ‘Ze zeggen dat niemand wordt doorgelaten zonder toestemming van de plaatselijke bestuurder,’ zei Duarte. ‘Iets over belastingen en smokkelwaar. Ze willen onze ransels en kleren grondig doorzoeken.’


  ‘Daar is geen tijd voor!’ Ik dacht dat ik achter ons rumoer op het pad kon horen, het geluid van talloze gelaarsde voeten. Ik probeerde mijn beste Turks. ‘Laat ons alstublieft door!’


  De eerste bewaker keek me dreigend aan. ‘De brug is dicht!’ blafte hij.


  Een patstelling. We zouden hier blijven staan ruziën totdat de vijand eraan kwam en ons zou doden. Op de rand van een diepe kloof zou dat heel eenvoudig zijn. Waarschijnlijk zouden deze bewakers bij hun vuurtje staan theedrinken en toekijken terwijl het gebeurde. ‘Ga terug,’ zei de eerste bewaker. ‘Ga weg van deze plek.’


  ‘We zouden tegen ze kunnen vechten,’ zei Duarte zachtjes in het Grieks. ‘Maar—’


  De vijandige blikken op de gezichten van de bewakers maakten plotseling plaats voor een mengsel van schok, gêne en onderdanige verontschuldiging. Ze keken over mijn schouder heen naar het pad.


  ‘Excellentie!’ riep de eerste bewaker uit. ‘Duizendmaal verschoning! We zijn zeer vereerd...’


  Ik draaide mijn hoofd om en vroeg me af of de achtervolgers er al waren met een hoogwaardigheidsbekleder in hun midden. Maar de enige die er stond was Stoyan, die even verbluft keek als ik me voelde. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Duarte was hem te vlug af.


  ‘Zijne Excellentie reist incognito,’ meende ik hem te horen zeggen. ‘Jullie mogen hier met niemand over spreken, begrepen? Laat ons nu door en vlug een beetje.’


  Dat deden ze. Met veel diepe buigingen en beleefde verontschuldigingen vergezelden ze ons vieren naar de brug.


  ‘Excellentie, ik besefte niet...’


  ‘Het spijt ons ontzettend... We wilden alleen onze bevelen opvolgen...’


  ‘Ja, ja,’ zei Duarte luchtig. ‘Zijne Excellentie begrijpt het.’ Hij voegde nog iets toe over anderen, maar hij sprak te snel voor me.


  Stoyan zei wijselijk helemaal niets. Als hij voor iemand anders werd aangezien, wat het geval leek te zijn, konden we onze vrije doortocht over de brug wel vergeten zodra hij zijn mond opendeed en met een Bulgaars accent sprak.


  ‘Paula,’ zei Duarte, ‘ga jij maar eerst. Jij bent lichtvoetig. Wij zijn langzamer.’


  Ik slikte nerveus en besefte dat er niets anders op zat, maar hoopte dat ik niet van pure angst zou overgeven.


  ‘Eén hand op het touw,’ vervolgde Duarte met kalme stem. ‘Niet naar beneden kijken, niet achteromkijken, gewoon blijven doorlopen, wat er ook gebeurt. Richt je blik op een punt aan de overkant en loop daar naartoe. Toe maar.’


  Zwijgend stak Stoyan zijn hand uit en streek over mijn haar. Voor ik het wist, bevond ik me op het wiebelige geval. Van de ene smalle, verweerde plank stapte ik op de volgende, met mijn kaken panisch van angst stijf op elkaar geklemd. Mijn hele lichaam baadde in het angstzweet toen de brug door mijn gewicht begon te wippen en te zwaaien.


  Soms zit er niets anders op dan gewoon maar door te gaan. Ik had hoogtevrees en het rotspad had mijn zenuwen al zwaar op de proef gesteld. Als ik in mijn eentje was geweest, zou ik er niet over hebben gepeinsd om het te proberen. Toch lukte het me. Met één hand stevig op het touw en de andere opzij om mijn evenwicht te bewaren, liep ik in mijn slecht passende laarzen naar de overkant. Ik hield mijn blik strak gericht op de rotswand met zijn vreemde nevelige top en wist instinctief dat daarboven de oplossing van het mysterie te vinden was. Zoek het hart, want daar ligt wijsheid. De kroon is het doel Zou dat hiermee te maken hebben? Harten. Kronen. Koningen en koninginnen hadden die allebei, en misschien was Cybele een soort koningin. In gedachten zag ik haar ronde gestalte met een krans van bladeren en bessen. Ze leek ook op een boom, dacht ik, terwijl ik over een gat stapte waar een van de latten van de brug was gevallen. Wankelend ving ik een glimp op van het lint van water in de diepte onder me. Concentreer je, Paula. Gebruik je evenwicht. Hart van hout, kroonvormig bladerdak. Dat had Stoyan gesuggereerd. En het tegelpatroon was een boom. Wat was het verband?


  De mannen waren de brug op gegaan. Ik voelde hem schommelen en zwaaien door het extra gewicht en de beweging. Dit zou niet meevallen voor Pero. Ik was bijna aan de overkant. Nog vier stappen...


  Iemand riep iets. Niet achteromkijken, hield ik mezelf voor. Ik nam een stap naar voren, één lat, twee, drie, en toen was ik aan de andere kant van de kloof, waar het pad over de rotsachtige helling verder liep. Ik ademde diep in en voelde de opluchting door mijn hele lichaam golven. Ik was er, het was me gelukt.


  Weer klonk er een schreeuw. Ik draaide me om en mijn hart sloeg over van schrik. Halverwege de brug was Pero gevallen. Met beide armen klemde hij zich aan de latten vast en zijn benen bungelden in de lucht. Naast hem liet Duarte zich zakken, totdat hij op het wild heen en weer zwaaiende geval op zijn hurken zat. Hij probeerde zijn evenwicht te hervinden zodat hij zijn beide handen kon gebruiken om zijn bemanningslid te helpen. Stoyan stond tussen de twee en de overzijde van de brug. Terwijl ik met afschuw toekeek, barstte er aan de andere kant van de kloof nog meer geschreeuw los: onze belagers hadden de wachtpost bereikt. Daar stond nu een groepje mannen fel te discussiëren met de bewakers. Iemand trok een kromzwaard.


  Op de brug moest Duarte loslaten. Hij lag languit op de latten en greep Pero’s schouders om hem in veiligheid te trekken. Stoyan bleef roerloos staan. Als hij naar hen toe zou lopen, zou het krakkemikkige bouwsel beginnen te zwaaien, waardoor ze misschien allebei de diepte in zouden storten. Aan de overkant nam het geschreeuw toe. Er werden wapens getrokken en even later klonk er een gil. Vanaf het pad bij de hut viel iemand als een afgeworpen kledingstuk de kloof in. Stoyan keek achterom. Terwijl hij dat deed, slaagde Duarte erin Pero een stukje omhoog te trekken totdat de gewonde zeeman zijn ene knie op de latten van de brug wist te krijgen.


  Het liep me ijskoud over de rug. Met elke vezel van mijn lichaam bad ik: bescherm ze, laat ze alstublieft niet vallen, alstublieft, maar aan de andere kant stond iemand met andere prioriteiten. Daar stond een kalme gestalte, met een keurige tulband, een lang groen gewaad met een witte sjerp omgord, die zijn kruisboog pal op de plek richtte waar Duarte en Pero op de grens van leven en dood balanceerden.


  ‘Nee!’ gilde ik. ‘Niet schieten!’ Maar de boogschutter gaf niets om mijn protesten. De pijl was gereed — hij vuurde af. Niet op Duarte, de leider van deze expeditie, niet op de dwaze Paula die dacht dat haar aanwezigheid enig verschil zou uitmaken in dit patroon van duisternis en dood. Zelfs niet op Stoyan, de sterkste en gevaarlijkste van ons gezelschap. Nee, dit wapen was gericht op de zwakste, de man wiens leven afhing van de kracht en bekwaamheid van een ander. De pijl trof Pero in zijn borst. Hij kreunde en verslapte, waardoor hij half op en half van de brug af hing. Duarte lag nog steeds languit en hield hem vast. Ik kon zijn gezicht niet zien.


  ‘Hou op!’ gilde ik. ‘Laat ons met rust!’


  ‘Laat hem los, Duarte.’ Dat was Stoyan, die op rustige toon sprak, terwijl hij over de brug naar de plek liep waar de Portugees het lichaam van zijn eerste stuurman en vriend ondersteunde. ‘Je moet hem loslaten.’


  Ik zag Pero de diepte in storten, lager en lager, een laatste vlucht in de vergetelheid. Zijn zeven kinderen zouden voor altijd op de terugkeer van hun vader wachten. Nooit meer zou hij hen kunnen instoppen of hun kleine territoriumgevechten met minzame doeltreffendheid oplossen.


  Stoyan bukte zich om Duarte overeind te helpen en zijn hand weer naar het steuntouw te leiden. De kruisboog werd opnieuw aangelegd en op hen gericht. Dit keer had ik een beter zicht op de boogschutter. Mijn hart stond even stil. Het was de aan het hof opgeleide eunuch Murat: Irenes sieraad. En achter hem, gekleed in een perfect gesneden combinatie van Griekse mode en de dracht van een Anatolische bergbewoner, bestaande uit een geplooide broek die in de laarzen was gestopt, een lange wollen tuniek en een geborduurd vest, stond Irene in eigen persoon, met een ijzige blik op haar gezicht. Nu het geschreeuw was verstomd, kon ik haar stem glashelder horen in de ijle berglucht.


  ‘Laat het meisje maar met rust, Murat,’ zei ze. ‘Haar hoofd is een goudmijn van informatie. Ze kan nuttig voor ons zijn. Doe de Portugees geen kwaad. Vermoedelijk heeft hij het voorwerp in zijn ransel, en hij weet de weg. Maak de waakhond af.’


  Stoyan hielp Duarte overeind en zorgde ervoor dat de zeerover niet viel terwijl hij op de wiebelige brug zijn evenwicht hervond. Hij vormde een gemakkelijk doelwit. Murat richtte.


  Ik had geen tijd om na te denken, geen tijd om het schandalige verraad dat had plaatsgevonden te overwegen. Zonder te letten op het gevaar dat ik zou kunnen vallen, rende ik weer de brug op. Ik zag de geschokte blik op Stoyans gezicht, zag hem zijn mond open doen om naar me te schreeuwen, maar het enige waar ik aan kon denken, was dat ik hem moest redden, dat ik ons allemaal op de een of andere manier moest redden. Ik kwam bij Duarte aan, die half overeind stond. Murat vuurde niet. Nu ik ook op de brug stond, schommelde het geval vervaarlijk heen en weer, en hij had opdracht gekregen om slechts één van ons drieën te doden.


  Ik reikte omhoog naar Duartes ransel, maakte de riem los en tilde er een opgerolde bundel uit. Iets van buiten mijn eigen lichaam leek me voort te bewegen. Ik snap niet hoe ik het zo vlug voor elkaar kreeg. Ik deed een stap achteruit en riep naar Irene: ‘Zie je wat ik vasthoud? Als je Stoyan kwaad doet, als je een van ons iets aandoet, laat ik het vallen. Dan zal het in duizend stukjes kapotvallen en dan is dit allemaal voor niets geweest! Dacht je dat ik een stuk gebroken aardewerk belangrijker vind dan het leven van mijn vrienden?’


  Ze staarde me aan, en ik meende een flauwe glimlach op haar lippen te zien. ‘Wil je echt Cybele’s Geschenk opofferen?’ riep ze vanaf de overzijde van de kloof. ‘Dat lukt je niet, Paula. Schiet hem dood, Murat.’


  ‘Denk je dat ik bluf? Moet je eens opletten!’ riep ik, en toen liet ik de bundel boven de kloof bungelen. Pas toen ik de ontzette gezichten van de twee mannen op de brug naast me zag, besefte ik dat ik het touw had losgelaten. Ik wankelde, spreidde mijn armen, en mijn last begon zo wild te zwaaien dat hij bijna viel.


  ‘Langzaam naar de overkant,’ mompelde Stoyan. ‘Stap voor stap. Dicht bij elkaar blijven.’


  Ik deed wat hij zei en schuifelde terug, met de twee mannen achter me aan. Ik wachtte op een gil, het geluid van nog een gruwelijke val, maar het bleef stil. Blijkbaar geloofde Irene me eindelijk. Cybele’s Geschenk betekende meer voor haar dan de kans om nog een van Duartes beschermers uit te schakelen.


  Toen we weer vaste grond onder onze voeten hadden, was er geen tijd om te praten over wat er was gebeurd. Duarte zag grauw en zijn handen trilden zichtbaar. Mijn knieën knikten en mijn hoofd tolde. De achtervolger was niet de sjeik-ul-islam, maar Irene van Volos. Irene die zo aardig voor me was geweest met haar bibliotheek en haar hamam, en die er zo op gespitst was dat ik mijn capaciteiten als zelfstandige vrouw zou waarmaken... Hoe kon ze zoiets doen? En waarom? Zouden Murats vroegere banden met het huishouden van de sultan misschien ook iets met de sjeik-ul-islam te maken hebben gehad? Zouden Irene en haar hofmeester er soms namens de moefti zijn? Nee, dat was onmogelijk: een islamitische geestelijke zou nooit een heidense vrouw als zijn gezant gebruiken. Vermoedelijk had de achtervolging helemaal niets met de moefti te maken. Irene was rijk. Ze kon een schip met bemanning makkelijk bekostigen. Had ze me al die tijd gebruikt, de vriendschap met mij gecultiveerd, zodat ze achter mijn vaders plannen kon komen? Ik had haar voor het diner bij Barsam uitgenodigd, maar pas nadat zij had haar diensten als chaperonne had aangeboden... Hoe kon ze hebben geweten dat Maria juist op die dag ziek zou zijn? Daar had ze toch zeker niets mee te maken gehad? Ik moest er niet aan denken. Het klamme zweet brak me uit.


  Stoyan nam kalm en bekwaam de leiding. ‘Ze zullen heel snel hier zijn,’ zei hij. ‘Ze hebben de bewakers gedood. Geen tijd om de brug los te snijden. Denk je dat het die kant op is?’


  Ik knikte.


  ‘Jij moet als eerste gaan. Ren vooruit en zoek dekking. Wij zullen ze tegenhouden. Jij hebt het beeldje. Breng het in veiligheid.’


  Ik keek naar Duarte. Hij haalde voorzichtig zijn ransel van zijn rug en pakte er een omwikkelde bundel uit. Ik propte het opgerolde hemd dat ik in mijn handen hield er weer in en nam Cybele’s Geschenk van hem aan.


  ‘Bedoel je —?’ Stoyans wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Het gaat erom wat de mensen denken, niet wat er werkelijk is,’ antwoordde ik. ‘Ze komen eraan. Er zijn drie mannen op de brug. Kunnen we niet allemaal tegelijk wegrennen? Stel dat—’


  ‘Ga, Paula,’ zei Duarte. ‘Denk niet aan ons, maar ren zo hard je kunt. Ga, kleine marinheira.’


  Met Cybele’s Geschenk stevig in mijn handen geklemd, zette ik het op een hollen. Ik hield mezelf voor dat ik niet zou omkijken; dat ik het kostbare beeldje in het struikgewas in veiligheid zou brengen zonder zelfs maar te denken aan wie er gevallen zou kunnen zijn en hoeveel vrienden ik vandaag zou kunnen verliezen. Achter me hoorde ik mannen brullen, pijlen suizen en zwaarden kletteren. De nevel hing nu in grillige slierten boven het open terrein en toen ik uiteindelijk toch omkeek, kon ik alleen een glimp opvangen van wat er achter me gebeurde. Ik zag Stoyan met zijn zwaard getrokken en drie belagers om hem heen. Ik zag een breed grijnzende Duarte met in elke hand een mes en een woeste blik in zijn ogen. In een vlaag van paniek probeerde ik tevergeefs hun tegenstanders te tellen. De vijf, zeven, tien soldaten, een heel legertje, werden telkens even in nevelflarden gehuld. Het waren er heel veel, en mijn vrienden waren sterk in de minderheid. Nu stonden Duarte en Stoyan met hun ruggen tegen elkaar, dreigend en zwaaiend met hun wapens, een angstaanjagende strijdmacht van twee mannen. De kraai krijste in mijn oor. Niet in staat mijn tranen weg te vegen omdat ik mijn handen vol had met de kostbare last die Duarte aan me had toevertrouwd, draaide ik me om en liep naar de kliffen.


  De vogel wees de weg. Onder de beschutting van het struikgewas, in het halfdonker, bleef ik staan om mijn tranen af te vegen. Het schelle gekras van de kraai joeg me voort langs de voet van de rots, over een kronkelpad tussen de vele planten die welig groeiden naast de hoog oprijzende muur van steen. Ik kon de geluiden van het gevecht op de helling niet meer horen. Mijn geest weigerde rekening te houden met de mogelijkheid dat alles voorbij was, dat mijn vrienden daar in hun bloed lagen, terwijl de vijand achter mij aan kwam. Irene. Ik kon het nog steeds niet geloven. Ze had Duarte beschreven als een bezetene, een man die er alles voor overhad om zijn zin te krijgen. Maar nu bleek dat zij de bezetene was. Ze had me niet alleen uitgebuit en voorgelogen, maar kennelijk zag ze er ook niet tegenop om onschuldige mannen te doden om Cybele’s Geschenk te kunnen buitmaken. Het sloeg gewoon nergens op. Als ze de middelen had om deze achtervolging op touw te zetten, waarom had ze dan niet domweg meer geboden dan Duarte? Waarom deed ze zo geheimzinnig over het feit dat ze op het kunstwerk aasde?


  De kraai was op een tak van een jonge den neergestreken, niet ver van de rotswand. Hijgend bleef ik staan.


  ‘Is dit het?’ fluisterde ik om me heen kijkend. De wind zuchtte in de bomen en vlakbij hoorde ik een beekje kabbelen. De bries blies de struiken uiteen en op de rotswand erachter kwam in het vage zonlicht dat door de bladeren schemerde een schitterende kleurenpracht tevoorschijn: stralend wit, blauw, groen en een heel bijzondere kleur rood. Tegels. Ik knipperde met mijn ogen en kwam dichterbij. Hier op deze onwaarschijnlijke plek, ver van de moskeeën en paleizen van de grote steden, ver van de platgetreden handelswegen, had iemand een klein meesterwerk gecreëerd. Het patroon herhaalde zich zelden, maar golfde ongedwongen over de rotsen: ranken, fruit, loof en hier en daar een hoge boom. Ik stopte Cybele onder mijn arm en stak mijn hand uit om het gladde oppervlak aan te raken. Met mijn vinger streek ik erlangs en verwonderde me erover dat het zo ongeschonden was in zo’n ruige uithoek van het land. Er zat geen barst of vlek op, alleen een glanzende glazuurlaag, alsof zijn volmaaktheid met het verstrijken van de tijd zelfs was toegenomen. Wat zou het zijn, een tempelmuur? De ruïne van een voormalig verblijf van koningen?


  De vogel kraste opnieuw en ik kwam weer tot mezelf. Wat moest ik doen? De tegels, het patroon, de boom... Het was de bedoeling dat ik hier iets van begreep en een ingang zou vinden. Haastig liep ik langs de muur tot aan waar het patroon ophield en de glanzende kleuren weer overgingen in kale rots. Ik liep terug. Misschien was er ergens een opening die ik over het hoofd had gezien. Maar ik vond niets, behalve het gladde, ongeschonden tegelschilderij, dat tweemaal zo hoog was als een man en ruim vijftig passen langs het klif liep.


  Van achter de bomen klonk geschreeuw. Ik hoorde Stoyans stem — gelukkig, hij leefde nog — en de stemmen van andere mannen. Ze waren al heel dichtbij en kwamen mijn kant op. Denk na, Paula. Ik was langs het hele betegelde stuk gelopen. De enige andere mogelijkheid was om de voet van het klif na te lopen in de hoop daar een grot of aanwijzingen van een duidelijke uitgang te vinden. Daar was nu geen tijd meer voor; ze kwamen eraan. Denk na.


  Vanuit het struikgewas klonk geraas. Ik klemde Cybele tegen me aan en ging met mijn rug tegen de tegels staan. Even later verscheen Stoyan plotseling. Zijn kleren zaten onder het bloed en zweet, en hij hijgde zwaar. Zijn haar hing los over zijn schouders en in zijn ogen lag een woeste, dreigende blik. Achter hem liep Duarte, die nog altijd zijn twee messen vastklemde. Voor me bleven ze staan en staarden naar de tegels.


  ‘Waar is het pad?’ hijgde Duarte. ‘Vlug, Paula!’


  De geluiden van de achtervolgers kwamen dichterbij. Mijn hart ging als een razende tekeer en mijn geest werd overspoeld door pure angst. Denk diep na, Paula. Jij bent de knappe kop. Zoek wat je nodig hebt. Wanhopig staarde ik naar het patroon op het klif, toen me iets te binnen schoot wat het oude vrouwtje tegen me had gezegd, iets wat ik eerst niet had begrepen. Denk aan wat ooit het allerbelangrijkste leek te zijn.


  ‘Paula,’ zei Stoyan opeens, met zijn blik op de tegels. ‘Dat is de boom, Cybele’s boom.’


  Ik was te radeloos van angst en verdriet geweest, te verbijsterd, om op de tegelmuur de ene boom van de andere te onderscheiden, maar hij had gelijk. Elke tak, elk blaadje en vogeltje was hetzelfde als op de afbeelding die we in onze bak met zand hadden gemaakt, die we uit ons hoofd hadden geleerd. De piepkleine patronen die in de sierrand van het Perzische manuscript waren verborgen, waren hier in hun geheel te zien, waardoor Cybele’s boom op de muur voor ons was opgebloeid.


  ‘Ze zijn er,’ mompelde Duarte, toen vijf of zes van Irenes mannen door het struikgewas drongen. Ze renden niet om aan te vallen, maar kwamen eenvoudig op ons af in een kleiner wordende halve cirkel, met hun wapens in de hand. Mijn metgezellen draaiden zich naar hen om.


  ‘Paula,’ klonk Irenes stem, volstrekt niet buiten adem. Het was alsof ze me verwelkomde voor een dagje in haar bibliotheek. ‘Wat ontzettend slim van je. Dit is ongetwijfeld de juiste plek. Ik ben zo blij dat jij en het voorwerp tot nu toe ongedeerd zijn. Je hebt zo veel capaciteiten, die zou ik niet graag om zeep helpen.


  Dit lijkt me een geschikt moment eindelijk Paula’s lijfwacht uit de weg te ruimen, Murat. Ik heb zo’n gevoel dat hij ons voor de voeten gaat lopen. De zeerover niet: hij kent de weg. En zorg dat je Paula spaart. Zij is een echt studiehoofd en haar hulp zal ons vast nog van pas komen. Bovendien zal ze wel snel naar ons overlopen, zodra ze beseft dat we het menen. Haal de Bulgaar bij de anderen weg en laat haar toekijken terwijl hij crepeert.’


  Het scheelde een haar of ik zou Duarte hebben gevraagd om Cybele’s Geschenk aan haar te geven. Maar dat moest haast wel verkeerd zijn. Zo bitter kon de zoektocht toch niet aflopen? Ik moest de opdracht uitvoeren die ik had gekregen en erop vertrouwen dat Duarte en Stoyan ook hun taak zouden volbrengen. Toen ze dichter naar elkaar toe schuifelden, waardoor ze mij tegen de aanvallers afschermden, dwong ik mezelf de andere kant op te kijken en me op de tegelboom te concentreren. Er klonk gerinkel van metaal, en Stoyan slaakte een gesmoorde kreet. Met een uiterste krachtsinspanning kon ik voorkomen dat ik me omdraaide en me in de strijd mengde, in een vruchteloze poging hem te helpen.


  Even later wist ik het. Denk aan wat ooit het allerbelangrijkste leek te zijn. Het Andere Rijk: de sleutel naar een nieuwe poort. Toen mijn zussen en ik onze ingang naar het elfenrijk waren kwijtgeraakt, had ik een stapel papieren en manuscripten gekregen. Ik had altijd geloofd dat Stela en ik een andere toegangspoort zouden vinden en terug konden gaan, als we de verborgen aanwijzingen konden oplossen. Maar dat was ons nooit gelukt, en na zes jaar proberen had ik de hoop opgegeven dat het ons ooit zou lukken. Al die tijd was er voor mij niets belangrijkers op de wereld geweest. En daar had ik het patroon eerder gezien! In de papieren, ergens tussen de wirwar van aanwijzingen, kaarten en raadsels die de geleerden van het Andere Rijk me als afscheidsgeschenk hadden gegeven, bevond zich ook de afbeelding van de boom. Geen wonder dat het me zo had dwarsgezeten in Irenes bibliotheek.


  ‘Het is een ingang,’ fluisterde ik, terwijl Stoyan door zijn drie belagers naar achteren werd gedwongen. Duarte probeerde wanhopig dichter bij hem te komen, maar werd door een onbewogen Murat op een afstand gehouden. ‘Een geheime poort...’ Zoek bet hart, want daar ligt wijsheid. Ik stak mijn hand uit naar de tegelboom en stelde me voor dat zijn ronde vorm Cybele was. Ik legde mijn palm op de plek waar ik dacht dat haar hart zou zijn, deed mijn ogen dicht en hoopte vuriger dan ik ooit iets had gehoopt.


  Onder mijn aanraking ging er een deur open. Het hele paneel waarop de boom was afgebeeld zwaaide naar binnen, waardoor een ingang ontstond die precies groot genoeg was voor één persoon. Ik keek achterom. Stoyan was op zijn knieën gevallen. Hij was zijn zwaard kwijt en probeerde zwaaiend met een mes zijn drie belagers van zich af te houden. Murat en Duarte vochten om een dolk.


  ‘Nu!’ riep ik. ‘Nu, vlug!’ Maar mijn metgezellen konden met geen mogelijkheid achter me aan komen. ‘Help ons!’ voegde ik er voor de zekerheid aan toe, al had ik geen idee tot wie ik me richtte. Ik wist alleen dat ik dit niet in mijn eentje kon klaarspelen.


  Met een machtige vleugelslag vloog de kraai op van zijn boom. Toen de vogel langs me vloog, veranderde hij in een oude vrouw in een golvend zwart gewaad, die met felle ogen in een doodsbleek, gerimpeld gezicht haar armen naar de worstelende mannen uitstrekte. Door de puntige nagels leken haar vingers op de klauwen van een roofvogel. Ze slaakte een schrille kreet, die zo ijselijk was dat hij zelfs de dapperste man het bloed in zijn aderen zou doen stollen. Heel even bleef iedereen van schrik onbeweeglijk staan. De vechtenden staarden met krijtwitte gezichten naar het oude vrouwtje. Eén man sloeg een kruis.


  ‘Nu!’ zei ik opnieuw, wijzend naar de donkere opening die in de rotswand was ontstaan. Met een snelle houw van het mes was Stoyan overeind gekrabbeld, waarna hij naast me kwam staan. Duarte ontglipte aan Murats greep en volgde zijn voorbeeld. Zonder een woord te zeggen stoven we alle drie door de poort een schemerige onderaardse gang in. Even later vloog de kraai langs ons dieper de berg in.


  Ergens voor ons uit flikkerde een lichtje, misschien van een kaars. Achter ons, aan de andere kant van de poort, gaf Irene op bijtende toon bevelen.


  ‘Kun je hem achter ons sluiten?’ siste Duarte. ‘Nee, laat maar. Rennen.’


  Zonder achterom te kijken begonnen we te rennen. Achter ons hoorde ik de stemmen van Irene en Murat, en kort daarna een krakend geluid, alsof de deuropening werd gesloten of misschien vanzelf dichtging. De gang had een aarden vloer die het geluid van voetstappen enigszins dempte. Het was niet pikdonker: voor ons uit was altijd het flikkerlicht te zien, hoewel we geen kaars, lantaarn of vuur konden ontdekken. De weg maakte een bocht, ging scherp omhoog, daalde en veranderde ten slotte in een steile trap. Onderaan vertakte de weg zich in drieën.


  Ik bleef abrupt staan. Elk pad werd door hetzelfde onregelmatige schijnsel verlicht. Het was onmogelijk vast te stellen welke weg onze gids, als je een kraai tenminste zo kon noemen, had genomen. Gebruik je verstand. Mijn verstand wilde niet meewerken. Ik had geen enkel idee.


  ‘Paula.’ Stoyan sprak aarzelend.


  ‘Ja?’


  ‘De boom. Ik denk dat de boom het pad is.’


  ‘Wat?’


  ‘Een kaart. Je hebt je hand op een bepaalde plek gelegd. Daar zijn we begonnen, vanuit het hart. De vorm van de boom die we hebben gemaakt, die op de tegels staat, is de kaart van deze ondergrondse gang. We zijn precies op een plek waar de hoofdstam zich in drie takken splitst.’


  Ik herinnerde hem aan de avond toen we de afbeelding in het zand hadden getekend. Hij had aandachtig de bak bestudeerd en gezegd dat hij zich het patroon zich zou inprenten in plaats van te gaan slapen. ‘De kroon is het doel,’ mompelde ik. ‘We moeten naar de top van de boom, het hoogste punt. Hoe goed kun je je de afbeelding nog herinneren?’


  ‘Goed genoeg, hoop ik. Zal ik vooropgaan?’


  ‘Schiet op,’ mompelde Duarte. ‘Ik ben degene die straks een mes in zijn rug kan verwachten. Kunnen we rennen?’


  We zetten het op een lopen. De gangen werden almaar smaller en ik werd opnieuw door mijn nachtmerrie overspoeld. Stoyan ging voorop, met zijn sterke hand die de mijne vastgreep. Achter mij kwam Duarte. De muren waren dichtbij en het licht was zwak. Telkens wanneer we even stopten om te controleren of een krakkemikkige trap sterk genoeg was of om een donkere tunnel te inspecteren, was het gedempte geluid van voetstappen of het gemompel van stemmen achter ons een waarschuwing dat de dood ons elk ogenblik kon overvallen.


  Nu leken onze achtervolgers gelijke tred met ons te houden. Ze lieten zich door ons de weg wijzen, door voetafdrukken of misschien door geluid. Ik kon niet vaststellen hoeveel er achter ons aan de grot binnen waren gekomen, maar ik was ervan overtuigd dat ze ons makkelijk hadden kunnen inhalen als ze dat hadden gewild. Opeens kwam de gedachte bij me op dat Irene me had verteld dat Duarte naar het tweede deel van Cybele’s Geschenk op zoek zou gaan zodra hij het eerste had bemachtigd. Daar was ze vermoedelijk op uit: om er één geheel van te maken, net als hij. Als ze hem naar zijn bestemming volgde, kon ze beide delen bemachtigen. Misschien was ze naar het diner bij Barsam gegaan met de bedoeling een bod uit te brengen. Maar zodra ze wist dat het beeldje niet compleet was, liet ze Duarte de klus voor haar opknappen. Er voer een koude rilling door me heen. Ze had gehoopt dat hij Cybele’s Geschenk zou kopen, zodat hij haar naar het ontbrekende deel kon leiden. Ze had ervoor gezorgd dat de andere serieuze bieder uit de weg was geruimd voordat Duarte die ochtend naar het blauwe huis ging. Terwijl ik nietsvermoedend bij haar zat, hadden haar handlangers mijn vader op straat aangevallen. Dat had Irene gedaan... Irene die ik had vertrouwd. In de nachtmerrie had ik me de vijand als monster voorgesteld, als een wezen uit de duisternis. Bij de herinnering aan de blik in de ogen van de Griekse vrouw, zo kil en genadeloos toen ze Pero liet ombrengen, besefte ik dat het menselijke monster veel angstaanjagender was.


  


  Hoofdstuk 13


  


  Hijgend kwamen we uit in een grot. Daar was het aanzienlijk kouder en donkerder dan in de gangen waar we doorheen waren gekomen. Ik deed een stap naar voren toen Stoyan plotseling schreeuwde, me bruusk bij de arm greep en me naar achteren trok.


  ‘Wa—?’ protesteerde ik, maar op dat moment zag ik dat er dwars door het midden van de ruimte een diepe barst in de stenen vloer liep. Het was een kloof van bijna drie meter breed en zo diep dat ik alleen een onpeilbare duisternis zag, toen ik dichterbij kroop om naar beneden te kijken. Vanaf het dak van de grot hing boven de kloof een ruw touw, dat aan onze kant aan de rotswand was bevestigd. Nee, het was geen touw, maar een boomwortel. Misschien was het een bungelend overblijfsel uit de tijd toen Cybele nog zelf op aarde rondliep, want alleen een woudreus van een oeroud geslacht zou zijn voeten zo diep de aarde in hebben kunnen drijven op zoek naar voedsel. Dit was een oude plek, oud en indrukwekkend.


  ‘Goeie genade,’ mompelde Duarte. ‘Het is de bedoeling dat we dat touw vastgrijpen en naar de overkant slingeren.’


  Mijn ogen begonnen aan de duisternis te wennen. Aan de andere kant van de kloof splitsten zich vijf gangen van de grot af. Naast me stond Stoyan ernaar te kijken, terwijl hij stilletjes zijn lippen bewoog, alsof hij een patroon herhaalde. Als zijn theorie klopte, moesten we ons elke tak en twijg, elk blad en elke bloem van het boompatroon inprenten om ons door deze doolhof van grotten en tunnels te loodsen. Ik hoopte vurig dat we de juiste weg zouden kiezen naar het bergdorp waar Cybele’s Geschenk thuishoorde. Een andere reden waarom de kraai, of de oude vrouw, ons naar de grot had geleid kon ik niet bedenken.


  Ik wilde er niet te lang bij stilstaan waar we waren, want ik had ontdekt dat ik het niet bepaald prettig vond onder de grond. Mijn botten bespeurden het gewicht van de aarde boven me. Ik had moeite met ademhalen.


  Zwijgend bleven we staan, terwijl Stoyan zijn best deed om zich de weg in te prenten. Ik dacht dat het de tweede gang van rechts was, maar zei niets zolang hij zelf nog niet had gekozen. Voor het herkennen van vormen en patronen scheen hij meer talent te hebben dan ik, en waarschijnlijk had hij dus gelijk.


  Stoyan schraapte zijn keel, maar het was iemand anders die sprak, een stem die uit een donkere hoek kwam. ‘Hier kun je niet zomaar kiezen,’ zei de stem, waarvan de toon me deed denken aan warme zomermiddagen, volle room en de geur van pas gemaaid gras. ‘In mijn kamer is de sleutel die op de deur past het gebruik van je verstand. Wie van jullie gaat een poging wagen? Kies er één en niet meer.’


  Vanuit de schaduw maakte een gestalte zich los. Het was niet het oude vrouwtje in het donkere gewaad, zoals ik had verwacht, maar een kleinere persoon, gehuld in een bleke bontmantel. Onder de grote capuchon kon ik alleen een paar fonkelende ogen zien. Ze waren langwerpig en geheimzinnig, met glanzende irissen: de ene helderblauw, de andere goudgeel. ‘Haast je,’ waarschuwde het schepsel. ‘Er zitten anderen achter jullie aan. Als jullie snel verder willen, moeten jullie de slimste kiezen en de proef afleggen.’


  De twee mannen keken meteen naar mij. ‘Paula,’ zei Duarte. ‘Een makkelijke keus. Zij speelt het wel klaar, wat het ook is.’ Gezien zijn uitgesproken ongeloof in het bovennatuurlijke, hield hij zich goed, maar in zijn stem kon ik een nerveuze ondertoon horen. Van zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid was nu weinig te merken.


  Opeens herinnerde ik me de miniaturen, waarop iemand met een kat praatte. Lieve hemel, moesten we een hele reeks opdrachten uitvoeren voordat we eindelijk onze bestemming konden bereiken? Ik schrok terug voor de herinneringen aan een figuur die aan een touw bungelde, een ander die in een gevecht was verwikkeld en het meisje dat onder de grond ongetwijfeld geen appels aan het plukken was, maar vast iets veel moeilijkers deed... Ik probeerde me te concentreren op het feit dat mijn metgezellen me deze keer als hun voorvechter hadden gekozen, dat ze mijn schranderheid respecteerden en me vertrouwden. Dat de anderen eraan kwamen, en dat ik dus moest opschieten.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ik tegen de katachtige gestalte. Voor de zekerheid gaf ik Cybele’s Geschenk aan Duarte. Hij stopte het in zijn ransel.


  ‘Mooi zo,’ snorde het schepsel. ‘Drie raadsels, Paula, voor iedere reiziger één, hoewel jij ze allemaal gaat oplossen. Na elk juist antwoord mag een van jullie doorgaan. Dit is het eerste:


  


  Sterker dan ijzer


  Wreder dan de dood


  Lieflijker dan ’t voorjaar


  Onsterfelijk en groot.’


  


  ‘Liefde,’ zei ik meteen, stiekem hopend dat de andere raadsels net zo eenvoudig zouden zijn.


  Het schepsel gebaarde naar het bungelende worteltouw met een hand waarvan de menselijke vingers in zacht bont waren gestoken. ‘Er mag er één door,’ zei ze plechtig.


  Onzeker bleven we wachten en even later gebaarde het katachtige wezen opnieuw. ‘Er moet er nu één verdergaan,’ zei ze.


  Stoyan keek over zijn schouder en maakte een binnensmonds geluidje. Toen ik zijn blik volgde, zag ik vanuit de schaduw van de tunnel waar we doorheen waren gekomen twee figuren opdoemen. Een man in het groen met een tulband en een stijlvolle verschijning in een tuniek en een broek, met haar zwarte haar hoog opgestoken. Ze waren maar met hun tweeën... Ze hoefden alleen maar naar mijn antwoorden te luisteren om in een mum van tijd de kloof over te kunnen steken.


  ‘Veel te makkelijk,’ zei Irene, alsof ze mijn gedachten kon lezen. Ze liep naar voren, en Murat kwam als een lange schaduw een stap achter haar aan.


  ‘Ho!’ De stem van het katwezen was dwingend, en de twee bleven staan. Irene trok haar wenkbrauwen op. ‘Ieder op zijn beurt,’ zei het schepsel op een toon die deze keer eerder als gegrom klonk.


  ‘Dat is allemaal goed en wel.’ Irene klonk koel en beheerst.


  ‘Maar—’ Plotseling zweeg ze en keek naar de kloof en het touw. ‘Verbazingwekkend,’ fluisterde ze. ‘Precies hetzelfde als de miniaturen in de bibliotheek, die onze kleine bolleboos op zo’n geheimzinnige wijze voor ons heeft gevonden... Wat voer je in je schild, Paula? Wat is dit?’


  Niemand gaf antwoord. Het katwezen keek naar Duarte. ‘Ga nu,’ drong ze aan.


  Duarte maakte de rankachtige boomwortel los en controleerde die op stevigheid. Zijn blik gleed af en toe naar onze ongewone raadselmeesteres, maar bleef nooit lang op haar rusten. Ik hield mezelf voor dat ik van ons drieën de enige was die vertrouwd was met het Andere Rijk. Hoewel ik bang en nerveus was, verontrustte het schepsel zelf me niet. Ik had veel vreemdere figuren gezien.


  ‘Ga jij maar eerst,’ zei Duarte tegen Stoyan. ‘Ik neem Paula mee.’


  ‘Ik neem haar mee.’ Stoyan trok zijn koppigste gezicht, zelfs terwijl hij net als Duarte tersluiks naar de gestalte in de mantel keek. ‘Dit kan ze niet alleen. Er is te veel kracht in de armen en schouders voor nodig. Ik kan haar steunen en ons allebei naar de overkant zwaaien.’


  ‘Ga nu of je kans gaat voorbij,’ zei het katachtige schepsel. ‘Eén tegelijk. Dat is de regel.’


  ‘Ik ben zeeman,’ zei Duarte, en hij legde de bungelende wortel stevig in Stoyans hand. ‘Ik heb verstand van touw. Trouwens, hoe zit het met je schouder? Bovendien moet jij haar aan de overkant opvangen. Ga nu maar.’


  ‘Schouder?’ vroeg ik verontrust. ‘Ben je gewond, Stoyan?’ Zijn kleren zaten net als die van Duarte zo onder het bloed, dat het onmogelijk was om te zien of ze in het gevecht gewond waren geraakt. Omdat ze allebei konden praten, rennen en beslissingen nemen, was ik ervan uitgegaan dat het meeste bloed van hun vijanden was.


  ‘Het is maar een schrammetje,’ mompelde Stoyan. ‘Het stelt niets voor.’ Met zijn kaken stijf op elkaar geklemd greep hij de wortel vast, deed een paar stappen achteruit om vaart te zetten, rende naar de rand en sprong. Mijn hart begon pas weer te kloppen toen hij veilig aan de overkant stond en het touw weer naar Duarte had teruggegooid.


  


  ‘Geschenk van een raaf


  Zo scherp als een mes


  Zwart is zijn lading


  Wijsheid zijn les.’


  


  Het katachtige wezen keek me met haar vreemde, lichtgevende ogen aan, en ik staarde terug terwijl ik diep nadacht. Raaf, kraai, wat voor geschenk zouden ze kunnen geven... Een veer... Zwart is zijn lading... Een zwarte veer... Nee, iets wat door de veer wordt gedragen, iets wat gebruikt wordt om wijzer van te worden...


  ‘Een pen,’ zei ik. Kraaienveren werden het meest gebruikt als pen, omdat ze sterk waren en vrij makkelijk verkrijgbaar. Zwarte inkt, wijze woorden... Het raadsel was goed gekozen voor een knappe kop. Misschien hoopten deze wezens dat ik ze goed zou oplossen.


  ‘Goed geantwoord,’ zei de vragenstelster, en richtte haar blik op Duarte. ‘Ga nu. Treuzel niet. De tijd verstrijkt.’


  ‘Nu jij, Paula,’ zei Duarte, terwijl hij iets met het touw deed. ‘We laten jou niet als laatste gaan.’ Hij wierp een snelle blik op Irene en Murat.


  ‘Je moet nu gaan.’ Het schepsel klonk geïrriteerd. De zachtheid van de begroeting was uit haar stem verdwenen en had plaatsgemaakt voor een scherpe toon. ‘Zij lost de raadsels op,’ siste het wezen. ‘Jij hebt haar gekozen. Zij springt als laatste. Ga!’


  ‘Ik laat haar niet alleen achter!’ protesteerde Duarte. ‘Die twee willen ons kwaad doen!’


  ‘Ga, anders verlies je het recht om verder te gaan.’ De stem was onverbiddelijk.


  ‘Ga nou maar,’ mompelde ik.


  Duarte keek terneergeslagen. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Kijk, ik heb een lus gemaakt. Als jij aan de beurt bent, moet je daar je voet in steken. Dan is het makkelijker om erop te blijven. Kijk maar naar mij, en doe hetzelfde wanneer jij aan de beurt bent. Niet bang zijn. Wij vangen je op.’ Hij klonk zelfverzekerder dan hij eruitzag.


  ‘Ga nou maar, Duarte, dan zijn we ervanaf,’ zei ik, en ik durfde niet naar Stoyan te kijken.


  De zeerover had inderdaad verstand van touw, zoals hij het noemde. Ik herinnerde me de eerste keer dat ik hem zag, aan boord van de Esperança: een nonchalante figuur die ver boven het woelige water van de Zwarte Zee hing, zich vastgrijpend met zijn ene hand, terwijl hij zijn andere uitstak om mijn sjaal uit de lucht te plukken. Alsof we precies hetzelfde dachten, raakte Duarte op dat moment heel even een punt rode stof aan die boven zijn riem uitstak en glimlachte naar me met kuiltjes in zijn wangen. Hij pakte de boomwortel vast, liep achteruit, nam een aanloop tot vlak bij de rand, schoof zijn voet behendig in de lus en zwaaide naar de overkant alsof het niets voorstelde. Lenig sprong hij naast Stoyan op de grond, waarna ze het touw naar mij teruggooiden. Ik ving het op en zette mijn voet in de lus. Paula, de knappe kop, Paula, die niet zo goed was als het op kracht en behendigheid aankwam. Nou ja, ik had het op de brug gered, dus dit zou me vast ook wel lukken.


  ‘Geef me alstublieft het laatste raadsel,’ zei ik, en ik probeerde niet lang stil te staan bij wat me te wachten stond. Te veel fantasie kan in zulke omstandigheden een nadeel zijn. Ik wilde liever niet denken aan wat er misschien onder de schaduwen in die kuil lag.


  


  ‘De stoere zeeman en zijn maats


  Behoed ik tot de storm bedaart


  En de vermoeide reiziger


  Breng ik terug naar huis en haard;


  ’k Houd de geleerde aan het werk


  Al blijft de wijsheid hem ontwijken,


  Ik troost de zieken, stil hun pijn


  En sterk hen die bijkans bezwijken’


  


  Irene kwam naar me toe met een duistere blik in haar ogen. Achter haar liep Murat met zijn mes in de hand. Het katwezen deed geen enkele poging om hen tegen te houden. Wat ze van plan waren, wist ik niet. Ze wilden me vast niet doden. Had Irene niet gezegd dat mijn hoofd een schatkamer van nuttige informatie was? Maar misschien hadden ze alles wat ze wilden weten zodra ik het derde raadsel eenmaal had opgelost... Misschien hadden ze me daarna niet meer nodig.


  ‘Als je haar ook maar met een vinger aanraakt, dan is het met je gedaan!’ brulde Duarte vanaf de overkant van de kloof.


  Stoyan zei niets. Zijn geelbruine ogen waren strak op Murat gericht en op zijn gezicht lag een angstaanjagende blik. Hij tilde zijn hand tot boven zijn schouder op. Hij hield een klein mes vast, gereed om te werpen. Het was de houding van een krijgsman, met een elegante, dodelijke vastberadenheid.


  ‘Wacht, Murat.’ Irene verhief haar stem niet. Op drie passen bij me vandaan bleef ze met haar hofmeester staan. ‘Ga je het raadsel niet voor ons oplossen, Paula?’ hernam de Griekse geleerde. ‘Je weet vast de oplossing. Jij weet immers alles, nietwaar?’


  Ik aarzelde en voelde mijn hart in mijn keel kloppen van spanning. Hoe moest ik reageren? Het was een raadsel met verschillende oplossingen, die stuk voor stuk van toepassing konden zijn. Zou het een strikvraag zijn? Ik had niet gevraagd wat er zou gebeuren als ik een raadsel niet kon oplossen. Zouden de anderen verder mogen en mij moeten achterlaten? Stel dat ik het niet kon raden en Irene wel? Nerveus schraapte ik mijn keel.


  ‘Heb je een oplossing voor me?’ vroeg het katachtige schepsel. ‘De tijd is bijna om. Je hebt nog andere opdrachten te vervullen.’


  ‘Stel me niet teleur, Paula.’ Irenes stem klonk bijna vriendelijk. Toen ik haar een snelle blik toewierp, zag ik het sluwe lachje dat vaak samenging met meewarige opmerkingen over mijn onnozelheid op mannengebied of mijn gebrek aan modebewustheid. ‘Je bent zo’n pientere meid. Ik zou het jammer vinden als je je talenten en je onschuld aan een misleide dwaas als Duarte da Costa Aguiar zou vergooien. Dit is een uitstekend moment om je bij andere bondgenoten aan te sluiten. Los je raadsel op, en ga dan met Murat en mij mee. Je weet ongetwijfeld wat we hier komen doen. Met jouw talent om dingen uit te knobbelen moet je dat al snel in de gaten hebben gehad. Weet je dat ik op het punt stond je bij het geheim te betrekken? Tijdens je eerste bezoek aan de hamam kwam ik bijna in de verleiding je uit te nodigen voor onze vrouwenvereniging, maar het was nog te vroeg... Je zou het geweldig vinden, Paula. Ik heb een assistente nodig, een slimme jonge vrouw die ik kan opleiden voor de rituelen... Iemand om de zeldzame spanning en sensatie met me te delen die je voelt wanneer je de machtigste mannen te slim af bent... Iemand die op den duur zal leren met evenveel plezier aan het hoofd te staan als ik. Van je vader had je mogen blijven. De kans om in Istanbul te blijven en bij een achtenswaardige getrouwde dame de Anatolische cultuur te bestuderen... Doe het maar, Paula. Laat je misleide piraat en je Bulgaarse bruut gaan.’


  Ik probeerde te begrijpen wat ze me vertelde, terwijl ik in gedachten ook nog steeds koortsachtig worstelde met het raadsel. ‘Vertel eens,’ vroeg ik, ‘was jij het die mijn vader in elkaar heeft laten slaan, zodat Duarte degene was die Cybele’s Geschenk zou krijgen en jou hierheen zou leiden? Heb je speciaal met mij aangepapt om voor het diner bij Barsam te worden uitgenodigd, zodat je niet hoefde te onthullen dat je een koper was? Waarom deed je er zo geheimzinnig over? Waarom heb je niet gewoon een bod uitgebracht, net als iedereen?’


  Op haar gezicht verscheen een glimlach. ‘O, wat ben je vlug van begrip,’ zei ze. ‘En oplettend. Ik zag de miniatuur, maar het drong pas tot me door dat het voorwerp gebroken was toen jij daarop wees. Ik zou dolgraag willen weten hoe je die manuscripten op het spoor bent gekomen, terwijl ik zelf niet eens wist dat ze in mijn verzameling zaten.’ Haar stem kreeg opeens een andere klank en in haar mooie ogen blonk een nieuwe emotie, iets vurigs en gevaarlijks. ‘Het beeldje behoort eigenlijk aan mij toe,’ zei ze. ‘Ik ben Cybele’s priesteres in Istanbul. Ik heb haar verering laten herleven, ik heb vrouwen uit allerlei culturen en alle lagen van de maatschappij naar de tempel getrokken die ik heb opgericht, een geheime tempel binnen de veilige muren van mijn eigen huis. Je dacht toch zeker niet dat al die vrouwen alleen bij me op bezoek komen om te studeren, te roddelen en van mijn hamam gebruik te maken? Dat is wat bezoekers zoals jij te zien krijgen, vrouwen van wie de geschiktheid om tot onze vereniging toe te treden nog wordt beoordeeld en vrouwen zoals je kennis Maria, die heel onschuldig op bezoek komen, zonder dat ze zich bewust zijn van de ware functie van mijn huis. In feite ben je tijdens je eerste bezoek aan de hamam bijna toevallig achter het geheim gekomen, toen de vrouwen zaten te praten over de belangstelling van de moefti voor onze cultus. Het is maar goed dat je Turks niet zo goed is als je Grieks, want anders zou je het beter hebben begrepen. Zodra we merkten dat je wakker was, hebben we ons gesprek een beetje aangepast. Het was de bedoeling dat je ons over Cybele zou horen praten. Ik wilde dat je nieuwsgierig en opgewonden zou worden, zodat je graag terug zou willen komen.’


  ‘Ik geloof mijn oren niet,’ fluisterde ik. ‘Jij, een aanhangster van een heidense aardegodin? Ik weet dat je vrijheid voor vrouwen altijd hoog in het vaandel had staan, maar...’ Het was moeilijk te verkroppen. Irenes verfijndheid, wereldwijsheid en vriendelijke manier van doen leken allemaal niet te stroken met de ruige, aardse Cybele met haar bloederige rituelen en haar affiniteit met dieren. In Irenes stem was geen greintje liefde of respect te horen toen ze de naam van de godin noemde. ‘Een tempel, waar—’


  ‘Achter de bibliotheek ligt een ander deel van mijn huis, een heiligdom waar we onze riten uitvoeren. Bestaat er een betere plek om Cybele’s Geschenk tentoon te stellen? Waarom zou zo’n indrukwekkend symbool aan de piraat worden toevertrouwd? Waarom mag hij het over de bergen naar een of ander godvergeten gat brengen? Lieden in zo’n uithoek weten zulke waardevolle voorwerpen toch niet te waarderen. Het beeldje zal binnen één generatie kapot en vergeten zijn. Of anders neemt Duarte het mee de bergen over om het met winst te verkopen. Dat mogen we niet laten gebeuren, Paula. Cybele’s Geschenk hoort bij mij. Als je je bij me aansluit, zou het op den duur van jou kunnen zijn: het beeldje, de cultus, de macht. En de ongeëvenaarde opwinding van het spel, een waar intellectueel duel. Enerzijds de sjeik-ul-islam en de andere leiders van de staatsgodsdienst in de stad, en anderzijds ikzelf, een vrouw nota bene en bovendien een heiden, die de leiding heeft over riten waarvan ze grijze haren zouden krijgen als ze erbij aanwezig konden zijn. Ik blijf ze altijd een stapje voor, zodat ze me net niet te pakken kunnen krijgen. Welke slimme meid zou dat kunnen weerstaan?’


  Aan het eind van haar vreemde toespraak wierp Irene een snelle blik op Murat, en voor het eerst sinds ik hem kende zag ik hem glimlachen. Het was een tedere, intieme glimlach, en toen hij haar blik beantwoordde kregen zijn kille blauwe ogen even een warme gloed. Heel even maar, want zodra de glimlach verdween, stonden zijn ogen weer afstandelijk.


  Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Het was allemaal komedie geweest, een schijnvertoning: de bibliotheek, de hamam en de charmante dame met een reputatie van liefdadigheid, en erachter een geheime tempel waarin pal onder de neus van het kerkelijke gezag van Istanbul de bijengodin werd vereerd, misschien puur voor Irenes plezier.


  ‘Je kunt beter het raadsel oplossen,’ zei Irene minzaam, ‘anders zijn we hier de hele dag. Je mannen beginnen onrustig te worden. Ik zou het vervelend vinden als een van hen met dingen zou gaan gooien.’


  Ik wendde me tot het schepsel in het gewaad. ‘Wat gebeurt er als ik het mis heb?’ vroeg ik. ‘Kan ik dan niet toch naar de overkant springen?’


  Onder de capuchon blonken spitse tanden. ‘Dan zou je vallen,’ zei het schepsel met overtuiging. ‘Geef nu antwoord.’ Ze keek even naar Irene. ‘Voor wie volgt,’ voegde ze eraan toe, ‘zijn er nieuwe raadsels.’


  Bij het studeren had ik geleerd me te concentreren, hoewel die vaardigheid me onderweg tijdens deze tocht een paar keer in de steek had gelaten. Ik verdrong Irenes opzienbarende onthullingen. Ik verbande Murat, die vandaag een fatsoenlijke man had gedood, uit mijn gedachten. Ik zette Stoyan en Duarte van me af, en aan Cybele’s Geschenk wilde ik niet eens denken. Ik beperkte mijn gedachten tot het raadsel en de drie mogelijke oplossingen die ik had: vertrouwen, geloof en hoop. Sommige delen van het rijmpje pasten beter bij de ene of de andere oplossing. Maar eigenlijk was er maar één die op het hele raadsel van toepassing was. Dat moest haast wel goed zijn. Als dat niet zo was, zou ik op de bodem van de kloof terechtkomen.


  ‘Hoop,’ zei ik.


  Een ogenblik lang heerste er een geladen stilte, maar toen zei het schepsel zacht: ‘Ga nu.’


  Ik liet mijn adem ontsnappen. Zonder erover na te denken greep ik het touw, stapte naar achteren en rende op de kloof af. Duarte schreeuwde aanwijzingen, maar ik keek niet naar hem. Stoyan had het mes weer in zijn sjerp gestoken. Onverzettelijk stond hij met uitgestrekte armen aan de overkant om me op te vangen, terwijl de angst en ontzetting zich scherp op zijn gezicht aftekenden. Als ik viel, zou hij opnieuw hebben gefaald, net zoals bij Salem bin Afazi en mijn vader. Ik mocht niet vallen. Dat zou zijn hart breken.


  Op de rand schoof ik mijn voet in de lus en stortte me in de ruimte. In een oogwenk was het voorbij en stond ik weer veilig op de grond ondersteund door Stoyan. Duarte pakte het touw en haalde mijn voet uit de lus. Met de boomwortel in zijn hand stond de zeerover over de kloof heen te staren. Het katwezen was op zachte toon aan het praten met Murat en Irene.


  ‘Eigenlijk,’ mijmerde Duarte, terwijl Stoyan voorzichtig het haar uit mijn ogen streek, ‘zou ik het ding aan deze kant kunnen ophangen, buiten hun bereik, of het alleen maar tot halverwege teruggooien.’


  ‘Dat zou vals spelen zijn,’ zei ik beverig. ‘Ik weet zeker dat we het alleen tot een goed einde kunnen brengen als we ons aan de regels houden, zelfs als die soms oneerlijk lijken.’


  Hij zwiepte het touw terug over de kloof. Op Murats gezicht was geen enkele emotie te zien toen hij het opving. Irene zei iets tegen het schepsel in het gewaad. Ik vermoedde dat ze haar raadsels al had opgelost.


  ‘Tweede van rechts,’ zei Stoyan, terwijl hij mijn hand greep. ‘Rennen!’


  We renden. De gangen werden smaller, de hoeken scherper, het licht zwakker. Ik hield Stoyans hand vast alsof hij mijn reddingslijn was. De grond onder onze voeten veranderde. Er klonk geschuifel, geritsel, alsof een heleboel kleine beestjes door de gang met ons meeliepen, naast ons, boven ons en onder onze voeten. Ik gleed uit en stootte mijn elleboog tegen de rotswand. Onder mijn laars knerpte iets. Achter me hoorde ik Duarte vloeken. Niettemin trok Stoyans vaste hand me voort. Ik was buiten adem en klam van het zweet. Terwijl ik me bewust was van de enorm zware rots boven me en me afvroeg waar de luchtstroom vandaan kwam, en of die in stand zou blijven, werd het plotseling donker.


  Er bestaan veel soorten duisternis: het donker van een maanloze nacht in de buitenlucht en de duisternis van een huis met gesloten luiken en gedoofde olielampen. Er is het donker van de slaap, afgewisseld met de heldere beelden van dromen. Maar geen enkele duisternis is zo volledig, zo allesomvattend, zo angstaanjagend als het diepe duister onder de grond.


  Stoyan kneep mijn hand steviger vast. Hij vertraagde zijn pas, maar bleef doorlopen, zodat ik hem wel moest volgen. Het gefladder en gegons leek luider nu er geen licht meer was. Er zoemde iets langs mijn oor. Er streek iets langs mijn gezicht en schampte langs mijn oog. Spichtige pootjes kropen langs mijn hals omhoog, over mijn handen en in mijn tuniek. Een golf van paniek sloeg door me heen — ik kreeg geen lucht meer. Laat het ophouden. Laat het ophouden. Ik wil hier weg. Alle nuchterheid was vervlogen. Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik bracht een soort geluid uit, geen spraak, maar eerder een gejammer waarvoor ik me in normale omstandigheden zou hebben geschaamd.


  ‘Ik ben er, Paula.’ Stoyans stem was vastberaden, zijn greep krachtig. ‘Houd vast, ik zal je leiden.’


  ‘Dat kan niet,’ piepte ik, ondanks mijn zwakheid. ‘Ik kan hier niet tegen, ik heb een hekel aan het donker—’


  Stoyan vloekte, wankelde en liet mijn hand los. Ik verstarde. Als dit de volgende opdracht was — helemaal alleen te moeten zijn in het donker dat als een verstikkende deken om me heen lag — dan kon ik het niet. Ik kon hier geen seconde langer blijven...


  ‘Paula?’ Stoyans stem kwam van ergens vóór en onder ons. Hij klonk nu een stuk minder zeker. ‘Duarte? Ben je daar?’


  Een hand greep mijn schouder vast. Ik schrok hevig.


  ‘Ik ben het, Paula,’ zei Duarte. ‘Stoyan, waar ben je? Wat is er gebeurd?’


  ‘Het gaat hier opeens scherp naar beneden. Wees voorzichtig. Houd je vast aan Paula en schuifel langzaam vooruit.’ Na een poosje zei hij: ‘Ik denk dat het doodloopt.’


  Lieve hemel, dat hele stuk terug, met Murat achter ons aan met zijn emotieloze ogen en zijn kruisboog... ‘Dat bestaat niet,’ zei ik met een dun stemmetje, toen het donker me begon te benauwen. ‘Tenzij we verkeerd zijn gegaan.’


  ‘Wacht even.’


  Opgelucht haalde ik adem toen Stoyan sprak. Ik hoorde hem lopen op een lager gedeelte van het grottenstelsel. Zelf liep ik niet naar voren. Ik had de rand van de afgrond gevoeld, maar wist niet hoe diep het was. Duarte en ik stonden te wachten. Hij had zijn arm om mijn schouders geslagen. De warmte van zijn lichaam hield mijn paniek nog maar net in toom. Zo donker; veel te donker...


  ‘Duarte? Paula?’ Stoyans stem kwam uit een nieuwe richting, rechts van ons en veel lager. ‘Ik denk dat er een doorgang is, maar die is erg nauw. Erachter kan ik een ruimte zien waar het lichter is. Duarte, je zult Paula omlaag moeten helpen. Laat elkaar niet los en volg mijn stem.’


  Duarte klauterde omlaag en tilde daarna mij eraf. Hand in hand schuifelden we naar een ruimere grot, met enkel Stoyans onafgebroken aanwijzingen om ons de weg te wijzen. Het was nog altijd pikdonker. Ingespannen luisterde ik of ik achter ons voetstappen hoorde, maar die waren er niet. Het enige geluid bestond uit het geruis van talloze vleugeltjes, het gedribbel van pootjes en af en toe het geknerp van iets wat werd vertrapt. Spinnenwebben raakten verstrikt in mijn haar en kleefden aan mijn neus en mond totdat ik ze wegveegde.


  ‘Hier ben ik,’ zei Stoyan. Toen zijn hand langs me streek, greep ik die snel vast. ‘Het is beneden aan de voet van de grotmuur, hier naast me. Als ik op de grond ga liggen, zie ik een beetje licht schijnen. Het is erg krap, niet veel groter dan een kruipruimte. Jij komt er makkelijk doorheen, Paula. Voor Duarte moet het ook geen probleem zijn. Ik ga als laatste.’


  Ik hurkte neer en hij leidde mijn hand naar de omtrek van iets wat aanvoelde als een kleine opening in de rotswand. Ik ging liggen, tuurde in het zwarte gat en vroeg me af of de indruk van een zwak licht misschien puur het gevolg was van ons verlangen om hier weg te komen, om te kunnen zien en te ademen. ‘Hoe moet het met de ransels?’ vroeg ik, en ik kwam weer overeind. ‘Het is erg smal. Hoe moet het met Cybele’s Geschenk?’


  ‘Het is tijd om een paar dingen achter te laten,’ antwoordde Duarte. ‘Als je er doorheen bent, geef ik je het beeldje aan. Als daarna...


  ‘Als daarna wat?’


  Ik hoorde dat de twee mannen hun ransels afnamen en er iets uit haalden. Daar gingen onze proviand, dekens, spullen om vuur te maken...


  ‘Heb je gehoord wat Irene zei?’ mompelde ik in het donker. ‘De cultus. Ze zei dat ze de aanvoerder is van de Cybele-cultus—’


  ‘Ik heb het gehoord,’ antwoordde Duarte terwijl hij zijn ransel leeg maakte. ‘Ik vervloek mezelf omdat ik het niet eerder doorhad. Als het waar is, is ze een gewiekste toneelspeelster. Haar reputatie als steunpilaar van de gemeenschap kwam ongetwijfeld goed van pas. Geen wonder dat de moefti er niet achter kon komen wie ze werkelijk was. Het zou nooit bij hem zijn opgekomen om haar huis te doorzoeken. Haar man is een vriend van hem.’


  ‘Ik vraag me af wat haar aanhangers ervan zouden vinden als ze wisten dat ze bereid was te doden voor een symbool van Cybele,’ zei ik, terugdenkend aan de vrouwen in de hamam, die heel gewoon en vriendelijk hadden geleken. Daarnet had Irene de indruk gewekt dat ze het risico van het beledigen van het gezag eigenlijk het opwindendste vond. Hoe kon ze in haar eigen huis in vredesnaam een geheime godsdienst erop na houden zonder dat haar man ervanaf wist? Ze moest wel dol zijn op gevaar.


  ‘Ik ben niet van plan het aan haar te geven, Paula,’ zei Duarte. ‘Zijn we klaar?’


  ‘Hou je mes bij je,’ zei Stoyan tegen mij. ‘Zorg dat je het niet verliest wanneer je door dat gat kruipt.’


  ‘En duim dat dit de goede weg is,’ voegde Duarte eraan toe.


  Ik ging weer liggen en wriemelde naar voren tot in de smalle opening. Als ik vandaag zou overleven, als alles achter de rug was, zou ik ervoor zorgen dat Irenes roomblanke huid door blauwe plekken werd ontsierd. Stel dat Stoyan zich had vergist en dat deze tunnel nergens naartoe leidde? Stel dat ik klem kwam te zitten? De tunnel maakte een bocht en ik worstelde om mijn lichaam erdoor te krijgen. Een scherpe rotspunt boorde zich in mijn heup, waardoor mijn adem stokte van pijn. Hoe moest ik mijn arm door die bocht naar achteren steken om Cybele’s Geschenk aan te pakken? Hoe ver was het nog voordat ik uit dit gat kon kruipen? Ik maande mezelf streng om niet te denken aan de mogelijkheid dat ik misschien zou doorkruipen totdat ik zo uitgeput was dat ik niet meer verder kon, maar ook niet meer terug. Ook wilde ik me niet druk maken over hoe Stoyan, een gespierde beer van een man, zich ongeschonden door deze krappe ruimte moest persen.


  En opeens: licht. Lieve hemel, ik was nog nooit zo blij geweest met een beetje licht. Eerst een zwak schijnsel, daarna werd het langzaam helderder toen ik naar voren wriemelde, een flikkerend licht, een gouden glans als van een lantaarn, en ten slotte verbreedde de tunnel zich tot een grot, waarna ik klauwend en snikkend plompverloren op de grond buitelde. Wankelend stond ik op en streek ik met trillende vingers de gehavende overblijfselen van Duartes blauwe tuniek glad. Ik bevond me in een veel grotere ruimte dan waar we eerst doorheen waren gekomen. Aan de muren hingen lampen en over het hoge gewelf van het plafond dartelde een vreemd, golvend licht. Dat deed er nu niet toe. Ik hurkte weer neer.


  ‘Duarte? Ik ben erdoorheen. Kom maar!’


  Het licht had me frisse moed gegeven. Ik wist dat ik hier niet lang kon blijven staan, genietend van mijn bevrijding. Ik moest weer naar binnen kruipen. Duarte kon zich met zijn brede schouders niet ongedeerd door de bocht in de tunnel wurmen terwijl hij Cybele’s Geschenk vasthield. Deze keer kwam ik sneller vooruit en was eerder bij de plek dan hij. Voor het lastigste stuk riep ik hem aanwijzingen toe, zodat hij gereed was om het beeldje, dat nog altijd veilig in doeken was gewikkeld, door de bocht naar mij toe te schuiven zodra onze handen elkaar raakten. Ik kroop achteruit naar buiten, waarbij ik mijn ellebogen schaafde toen ik Cybele’s Geschenk van de ruwe rotswand af hield. Kort daarna verscheen Duarte in de grot. Zijn kleren waren net zo toegetakeld als de mijne. We keken elkaar aan met een blik van opluchting omdat we er heelhuids doorheen waren gekomen, maar ook van angst om onze forsere metgezel. Duarte viste het rode sjaaltje uit zijn riem en bond het om zijn nek.


  ‘Praat tegen hem,’ zei hij. ‘Praat hem erdoorheen. Zijn misplaatste heldhaftigheid heeft enkel met jou te maken. Zeg dat je niet zonder hem kunt. Dat zou moeten werken, zelfs als hij een paar botten moet breken om het klaar te spelen.’


  ‘Misplaatste heldhaftigheid?’ papegaaide ik met plaatsvervangende verontwaardiging, hoewel er een kern van waarheid in zijn woorden zat. Bij de uitgang van de tunnel hurkte ik neer. Mijn stem klonk griezelig in de holle ruimte van de grot. ‘Kom, Stoyan! Het is niet ver. Er is maar een klein stukje dat niet recht is. Daar moet je je doorheen wurmen. We hebben Cybele’s Geschenk veilig naar buiten gekregen. Je redt het wel. Ik sta hier aan de andere kant op je te wachten...’ Ik probeerde zo geruststellend mogelijk te klinken, ook al kreeg ik het benauwd bij het idee dat mijn vriend misschien halverwege vast kwam te zitten en de gedachte aan de vreselijke keuzes die ons te wachten stonden als dat gebeurde.


  Eindelijk hoorde ik hem aankomen, moeizaam vooruitkruipend en zwaar ademend. Het duurde erg lang. Het duurde té lang.


  ‘Je huilt,’ constateerde Duarte.


  ‘Hou je mond,’ mompelde ik. Toen boog ik weer voorover en riep: ‘Stoyan! Kom op, je kan het best! Ik heb je nodig!’ Mijn stem sloeg over. ‘Zonder jou kan ik niet verder!’ Opkijkend ving ik een zweem van een glimlach op die over Duartes gezicht vloog. ‘Alsjeblieft, toe nou,’ fluisterde ik, terwijl ik Cybele’s Geschenk tegen me aan drukte. ‘Laat hem erdoor komen. Laat hem er veilig uit komen. Dit heeft hij niet verdiend.’


  ‘Dat hebben we geen van allen,’ merkte Duarte op. ‘Maar je zou kunnen zeggen dat we het ons allemaal zelf op de hals hebben gehaald, om wat voor reden dan ook. En kijk eens aan, daar hebben we onze vriend dan eindelijk. Je smeekbede is verhoord.’


  We hielpen Stoyan uit de tunnel. Zijn schrammen en kneuzingen zouden vast veel erger zijn dan de mijne. Ik weerstond de neiging om mijn armen om hem heen te slaan en in tranen uit te barsten. Het kostte hem moeite om op adem te komen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ wist hij uit te brengen. ‘Ik was te langzaam. En nu?’


  Toen hij rechtop ging staan, klonk er een stem vanboven, een doorrookte, ijle stem die me deed denken aan gepoetst koper, fijne zijde en de geur van scherpe kruiden.


  ‘Reizigers, jullie zijn vlak bij Cybele’s Hart. Er staat jullie een nieuwe uitdaging te wachten.’


  De bodem van deze grot lag op een helling die vanaf de plek waar we stonden omhoogliep naar een hoge richel, beschermd door een rand van oude wortels en bruine en grijze bladeren. De lampen waren eigenaardig. Ze brandden fel, maar zonder zichtbare kousjes, al hielp hun gloed niet om de kilheid van de grot te verdrijven. Vlakbij hoorde ik gedruppel, en toen we het hoogste punt hadden bereikt, zag ik dat de richel doorliep tot in een hogere ruimte, waarvan de vloer uit glanzend blauwgroen water bestond. Hier was het plafond lager, boven het kabbelende oppervlak misschien tweemaal zo hoog als een lange man. De ruimte was gevuld met een vreemd gegons.


  Op de rotsen die het ondergrondse meer omzoomden, stond degene die de aanwijzingen had gegeven: geen man of vrouw, geen schepsel zoals het katachtige wezen dat we eerder hadden ontmoet, maar iets wat uit rook, mist en gezichtsbedrog leek te bestaan. Het wervelde, veranderde en draaide zich tot verschillende vormen, maar als ik mijn ogen een beetje samenkneep, kon ik vaag de gestalte van een gezette man met een Turks uiterlijk opmaken. Zijn wijde broek, opbollende hemd en zijn met juwelen getooide kaftan verscheen telkens heel even, alsof hij helemaal niet gezien wilde worden.


  ‘Een djinn,’ fluisterde Stoyan.


  Waarschijnlijk had hij gelijk. Ik had verhalen gelezen waarin dergelijke magische wezens verschenen, meestal doordat iemand ze onbedoeld had opgeroepen door over een geheimzinnige oude lamp te wrijven of een verboden fles te ontkurken. Ik kon me niet herinneren of ze hulpvaardig van aard waren of niet.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ik, in het besef dat ik me tijdens de vorige beproeving van mijn slechtste kant had laten zien. Deze keer wilde ik zo kordaat mogelijk beginnen. ‘Welke uitdaging?’


  ‘We moeten verder,’ mompelde Duarte, half tegen mij en half tegen de djinn, die hij nadrukkelijk niet aankeek. ‘We hebben geen kwaad in de zin. Ik snap niet waarom we zoveel hindernissen moeten nemen. Wat moeten we doen om door te mogen gaan?’


  Ik herinnerde me de miniaturen. De kat, de raadsels en het touw. Wat kwam er daarna ook alweer?


  ‘Deze opdracht is voor twee personen,’ zei de djinn met zijn ijle stem, terwijl hij met zijn vervagende armen naar het meer gebaarde. ‘Kies de twee die elkaar het meest vertrouwen, degenen die het beste kunnen samenwerken. De derde hoeft deze beproeving niet te doorstaan.’


  Dat was niet zo moeilijk, dacht ik. Tussen Duarte en Stoyan heerste in het gunstigste geval een broze vrede. Het prille vertrouwen tussen Duarte en mij was nog te vers om al zo zwaar op de proef te stellen. ‘Stoyan en ik, dat moet haast wel,’ zei ik met een snelle blik op de anderen.


  Over Stoyans bleke huid verspreidde zich langzaam een vuurrode blos. Hij zei geen woord.


  ‘Maar...’ begon Duarte, en zijn blik gleed van mij naar Stoyan en weer terug. Tegen de djinn voegde hij eraan toe: ‘Dit is onredelijk. We moeten eerst weten wat de opdracht is. Als het om een krachttoer gaat, willen we dat Paula het niet eens hoeft te proberen.’


  ‘De regels worden hier niet door jullie bepaald,’ zei de djinn plechtig. ‘Jouw zoektocht heeft je metgezellen hierheen gevoerd. Ze kunnen je of helpen, of tegenwerken. De keuze is gemaakt.’


  ‘Dus u wéét waarom ik hier ben. Dan snap ik de hindernissen niet die op onze weg zijn geplaatst. Welk doel—’


  ‘Het is verplicht,’ zei de djinn, gebarend met zijn onstoffelijke hand. ‘Het is voorspeld.’


  ‘Zo gaat het nu eenmaal in het Andere Rijk,’ zei ik fluisterend. ‘Toetsen en beproevingen, daar zijn ze dol op.’


  Op het meer lag een kleine platbodem bij de rotsrichel afgemeerd.


  Het bootje zag er nogal wankel uit. Ik kon me van de miniaturen niets herinneren wat erop leek.


  ‘Evenwicht,’ zei de djinn. ‘De boot moet door de grot naar Cybele’s Hart worden gestuurd. Er is een vaarboom om het vaartuig vooruit te bewegen. Daar is spierkracht voor nodig.’


  Het klonk verdacht eenvoudig, iets wat Stoyan zou kunnen doen zonder er zelfs maar bij na te denken. ‘En wat nog meer?’ vroeg ik.


  De ijle vorm van zijn ronde gelaat leek zich tot een glimlach te plooien. ‘Evenwicht,’ zei de djinn opnieuw. ‘Je brengt de godin naar huis. Ze kan zich niet vertonen zonder haar gevolg, een feestelijke stoet om haar te begeleiden. Je zult ze hier vinden, in de grot van het meer. Terwijl je reisgenoot de boot bestuurt, moet jij ze verzamelen.’


  ‘Verzamelen?’ Mijn stem was tot een fluistering gedaald. De bijengodin... Een feestelijke stoet... Ik herinnerde me de miniatuur, het beeld van Cybele met haar wapperende haren omkranst door vliegende insecten. Hoog boven ons weergalmde het eigenaardige gezoem door de grot. ‘Bedoelt u... bijen verzamelen? Hoe dan?’ Weer de nachtmerrie, het gevoel van beestjes die over mijn gezicht en in mijn oren krioelden, mijn keel in kropen... Ik gruwde ervan.


  ‘Hoe moet ze de bijen bereiken?’ Duarte staarde omhoog naar het dak van de grot. ‘Het plafond is zelfs voor de langste man nog te hoog. Bovendien zou ze worden gestoken. Dit kunt u niet van Paula verlangen!’


  ‘Sst,’ zei ik, terwijl ik zowel mijn misselijkheid als mijn paniek onderdrukte. ‘We móéten het doen, zo gaat het hier nu eenmaal. Als het de bedoeling is dat ik erdoorheen kom zonder dat ik word doodgestoken, dan doe ik het. Stoyan, toen je die dag bij Irene in de hamam binnenviel, dacht ik dat ik misschien nog een plaatje zou vinden. Daar had ik ’s nachts van gedroomd. Eerst dacht ik dat het meisje op de afbeelding fruit aan het plukken was. Ik weet nu wat we moeten doen.’ Ik boog voorover en trok mijn laarzen uit.


  Alsof de opdracht nog niet lastig genoeg was, stond de djinn erop dat ik Cybele’s Geschenk zou dragen. Misschien wilde hij zo voorkomen dat Duarte zijn idiote vrienden in de steek zou laten, er met het beeldje vandoor zou gaan en ons met een inderdaad schijnbaar onmogelijke opdracht zou laten zitten. Ik bond de doeken aan mijn riem vast, zodat ik het beeldje langs mijn zij kon laten hangen.


  Stoyan stapte het bootje in. Het begon woest te schommelen onder zijn gewicht, totdat hij het in evenwicht wist te brengen door wijdbeens te gaan staan.


  ‘Besef je wat er van ons wordt verlangd?’ vroeg ik, en ik keek hem recht in zijn ogen. Terwijl ik sprak, hoorde ik vanuit de lagere grot geluiden van stemmen en voetstappen. Ik was ervan uitgegaan dat onze belagers de achtervolging hadden opgegeven tijdens de tocht door het donker en de akelige nauwe tunnel door de rotsen. Daarin had ik me blijkbaar vergist. Irene was even vastberaden als wij. En ze was een stuk langer dan ik...


  ‘Ik weet wat er moet gebeuren, en dat bevalt me helemaal niet,’ antwoordde Stoyan grimmig. Ik kon zijn onbehaaglijkheid haast voelen.


  ‘Hier,’ zei ik. Ik pakte de stok waarmee de boot moest worden gestuurd en zette hem schuin tegen hem aan, zodat het ene uiteinde in de boot werd vastgeklemd en het andere tegen zijn schouder leunde. ‘Zodra je me ondersteunt, zul je niet kunnen bukken om hem op te rapen. Ik weet niet precies hoe ik het volgende onderdeel moet doen...’


  ‘Paula,’ zei Duarte op ongelovige toon, ‘je kunt toch niet—’ Toen hij merkte dat ik het inderdaad van plan was, hield hij zijn mond.


  Ik stapte in de boot en Stoyan greep mijn handen vast. Via zijn knieën klom ik op zijn schouders. Het ging niet bepaald sierlijk, maar door zijn kracht en mijn lichte gewicht was het makkelijker dan ik had verwacht. Bovendien hadden we dergelijke bewegingen vaak geoefend bij de zelfverdedigingslessen. Het kwam allemaal van pas.


  Het volgende gedeelte was het moeilijkst. Ik was geen acrobaat, en de aanblik van het water met zijn vreemde kleur en de lange schaduwen die ik onder de oppervlakte kon zien glijden, zinde me allerminst. Zitten op de schouders van een lange man die in een schommelend bootje stond, was al lastig genoeg. Maar het plafond van de grot was nog steeds te hoog voor me. Ik liet Stoyans handen los en legde de mijne op zijn hoofd. Wiebelig trok ik eerst mijn ene been op en toen mijn andere totdat ik gehurkt op zijn schouders zat. Terwijl Stoyan mijn enkels vastgreep, haalde ik mijn handen van zijn hoofd en ging rechtop staan. De boot helde over totdat Stoyan zijn evenwicht hervond. Ik spreidde mijn armen en probeerde het vreselijke gevoel in mijn maag te negeren. Aan de bijen wilde ik zelfs niet eens denken.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ mompelde ik.


  ‘Grote goedheid,’ zei Duarte vanaf de wal, en hij sloeg een kruis.


  Ik wiebelde toen Stoyan zijn rechterhand weghaalde. Toen hij ook zijn linkerhand wegnam, viel ik bijna. Als hij de stok niet kon vastgrijpen, zou hij de boot niet kunnen sturen. Hij had al zijn behendigheid nodig om op koers te blijven en het vaartuig zo goed mogelijk in evenwicht te houden. Ik moest er zelf voor zorgen dat ik rechtop bleef staan en niet viel.


  Langzaam dobberden we over het meer, terwijl Duarte en zijn vreemde metgezel op de oever achterbleven. Ik meende dat ik de djinn achter me hoorde zeggen: ‘Jij moet je eigen opdracht vervullen, zeeman.’


  Het waterige licht golfde overal om ons heen en wierp griezelige schaduwen op de rotswanden. Niet naar beneden kijken, maande ik mezelf. Rug recht en knieën los.


  ‘Langzaam ademen, Paula,’ zei Stoyan. ‘Ik zie een plek waar bovenin iets beweegt. Ik zal naar die hoek sturen.’ Ik hoorde dat hij rustig probeerde te ademen om kalm te blijven. Door mijn voetzolen voelde ik dat zijn lichaam tot het uiterste gespannen was. ‘Als je wordt gestoken of pijn hebt, moet je het zeggen. We hoeven hier niet mee door te gaan.’


  ‘Hm-m,’ wist ik uit te brengen. Natuurlijk moesten we doorgaan. Als we dat niet deden, zou dit allemaal voor niets zijn geweest. We waren er bijna. Als Cybele een triomftocht verlangde compleet met een gevolg van insecten, dan moesten we daarvoor zorgen.


  Het gezoem boven ons werd luider. Ik boog mijn hoofd een beetje naar achteren en keek omhoog, terwijl Stoyan de vaarboom neerzette om het bootje tot stilstand te brengen. Dat had ik niet moeten doen. Ik wankelde en het scheelde een haar of ik was gevallen toen ik door een golf van duizeligheid werd overspoeld.


  ‘Steek langzaam je armen omhoog,’ zei Stoyan. ‘Wees voorzichtig. Er zitten rare stromingen in dit water. Ik ben bang dat ik het niet lang uithoud.’


  Zonder te kijken stak ik mijn hand omhoog. Ik kneep mijn gezicht samen in afwachting van de bijensteken. Er bewoog iets zachts over mijn vingers, en toen ik mijn hand weer omlaag bracht, zat er een bij op. Elk haartje van zijn lijfje werd door het zachte licht van de grot beschenen, zodat het een klein wonder van bruin en goud leek. Zijn poten waren tere draadjes, zijn ogen helder en vreemd. Ik legde mijn hand op mijn schouder, en de bij kroop op mijn tuniek, waar hij zich vastberaden installeerde.


  ‘Luister eens,’ zei Stoyan. ‘Het gezoem is opgehouden, maar nu hoor ik iets anders.’


  Voorzichtig had ik mijn handen weer omhooggestoken, en zonder mijn hoofd te bewegen, probeerde ik een glimp op te vangen van wat zich boven me bevond. Ik kon met geen mogelijkheid het plafond bereiken, en er kwamen geen andere bijen naar me toe. ‘Ik kan me niet ver genoeg uitstrekken, en ik heb er maar één,’ zei ik. ‘Als ik een net had of iets dergelijks...’


  ‘Ik kan de boot niet langer tegenhouden, Paula. De stroming is te sterk.’ En inderdaad voeren we nu snel verder. Stoyans pogingen met de stok waren vruchteloos tegen de sterke stroming van het water. Als hij de stok te hard neerzette, zou ik vallen. Het kostte me toch al de grootste moeite om rechtop te blijven staan. De boot voer zijn eigen koers naar de overkant van het meer en ging almaar sneller. Weer greep Stoyan mijn enkels vast. Zijn aanraking gaf me moed. Ik hoopte dat de stok ergens lag waar hij er nog bij kon.


  De boot bracht ons naar een plaats waar het geluid boven ons hoger en zachter was. Deze keer vlogen de beesten naar beneden om de indringers te onderzoeken. Het waren geen bijen, maar vogeltjes zo groot als een bij, felgekleurd en met waaierstaarten, ieder niet groter dan een vingerhoed. Ze fladderden om onze hoofden heen, waardoor Stoyan begon te vloeken en onwillekeurig wankelde. Ik moest me vooroverbuigen en zijn haar vastgrijpen om niet te vallen.


  ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Ik heb er een.’ Naast de bij op mijn schouder was iets knalroods neergestreken. Zodra het minivogeltje zat, vlogen de andere in een zwerm omhoog en verdwenen in de schaduw. De boot voer alweer verder voordat ik zelfs maar mijn hand omhoog kon steken. Tranen van frustratie welden in mijn ogen op. ‘Paula,’ zei Stoyan zachtjes.


  ‘Wat is er? Het lukt niet, Stoyan. Ik kan er niet goed bij.’


  ‘Volgens mij gaat het juist goed zo. De stroming voert ons mee, wat ik ook probeer, alsof de boot een bepaalde koers volgt. Misschien hoeven we er van elke soort maar één te verzamelen: één bij, één vogel en één van wat we hier verder nog aantreffen. We moeten niet tegen de stroming vechten, maar ons laten meedrijven waar het ons naartoe wil brengen.’


  Beverig haalde ik adem. Misschien had hij gelijk. Hoe meer ik erover nadacht, des te verstandiger het me toescheen.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Laten we eens kijken wat er gebeurt.’


  We stopten op een andere plek, en het beestje dat boven ons hoofd trippelde viel opeens omlaag. Het was een stekelig schepsel, dat op een kleine waterspuwer leek. Huiverend ving ik het op en zette hem op mijn schouder, voor het geval hij graag gevogelte lustte. ‘Stoyan?’


  ‘Hm-m?’


  ‘Kun je achteromkijken naar de oever waar we vandaan zijn gekomen? Kun je Irene en Murat zien? Ik dacht dat ik de djinn tegen Duarte hoorde zeggen dat hij zijn eigen opdracht moet vervullen.’


  ‘Ik kan de oever niet zien, maar ik hoor wel het geluid van een groter beest. Misschien—’


  De boot bewoog zich naar een rotsrichel aan de overkant van het meer. Ik worstelde om mijn evenwicht te behouden. Stoyan kon hooguit proberen koers te houden. Hoe dichterbij we kwamen, des te luider de kakofonie werd: voor ons uit klonken een woest gejank en geblaf dat door de hele grot echode. Vanaf de rotsen liep hier een tunnel door een grottensysteem. De ingang werd bewaakt door een kolossaal beest, een soort bergwolf of een reuzenhond. Zo’n afschrikwekkend dier had ik nog nooit gezien. In zijn blaffende bek waren vlijmscherpe tanden en een kwijlende tong te zien. Zijn lichaam was één brok ingehouden kracht met gespannen spieren en stevige poten. Het monster zette zich met elke vezel van zijn lijf schrap voor een sprong. Ik keek hem in zijn eigenaardig lichtgroene ogen, die heel ongewoon waren voor een hond, en dacht dat ik er een blinde dorst naar mensenbloed in zag. Er waren een heleboel bijen en vogels geweest, en een aantal waterspuwers, maar van de hond was er maar één. Dus ook dit dier moesten we meenemen. Naarmate de boot dichter bij de richel kwam waarop de hond stond, trok hij zijn lippen op en gromde diep in zijn keel.


  ‘Stoyan,’ fluisterde ik. ‘Hij ziet er niet erg... Stel dat...’


  ‘Kom langzaam naar beneden, laat mij je helpen,’ zei Stoyan. ‘Dit is de weg naar buiten. Het komt overeen met onze boomkaart. Blijf achter me en maak geen plotselinge bewegingen.’


  ‘Ja, maar...’ Ik ging op mijn hurken zitten, gleed omlaag en bleef achter Stoyan in de boot staan. Mijn benen begaven het bijna. ‘We moeten er niet alleen langs, we moeten ook...’ Ik zweeg toen de wolf of hond naar de boot sloop, waarbij zijn gegrom een dreigende ondertoon aannam. De drie beestjes op mijn schouders maakten geen enkel geluid.


  Stoyan stapte op de rotsen, terwijl hij met één hand de boot tegen de oever duwde. ‘Blijf voorlopig daar staan,’ waarschuwde hij. Zelf hurkte hij neer, met zijn blik niet direct op de hond gericht, hoewel ik kon zien dat hij het dier vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield. Zijn vrije hand hing ontspannen langs zijn zij, maar zodanig dat de hond hem kon besnuffelen zonder dat hij zijn arm uitstak. De hele tijd bleef hij op zachte toon doorpraten. Het was Bulgaars, en hoewel ik de woorden niet kon verstaan, maakte de toon duidelijk wat ze betekenden. Ik ben een vriend. Je kunt me vertrouwen. Ik weet dat je bang bent. Ruik mijn geur. Ik wil je geen kwaad doen. Bij mij ben je veilig.


  Langzaam kalmeerde het dier en nam het gevaar af. De hond kroop naderbij en snuffelde aan Stoyans hand. Hij wachtte nog een poosje, terwijl hij bleef mompelen, voordat hij het dier bewust aanraakte, zijn oor streelde en daarna zijn nek. Na verloop van tijd wist Stoyan met bewonderenswaardige zelfbeheersing mij over te halen om uit de boot te stappen en naast hem neer te hurken. Ondertussen bleef hij de hond aaien, zachtjes toespreken en zorgde hij dat mijn bewegingen het dier niet opnieuw razend van angst maakten.


  ‘Steek nu je hand uit, heel langzaam. Ja, goed zo.’ Hij legde zijn grote hand over de mijne en samen staken we onze arm uit om de hond aan de nieuwe geur te laten wennen. Daarna kwam Stoyan behoedzaam overeind en trok mij met zich mee. Hij bleef dicht genoeg bij me in de buurt om me zo nodig te kunnen vastgrijpen. De hond was nog steeds nerveus. Vermoedelijk kwamen er maar weinig mensen in dit onderaardse rijk, en nog minder die zich er zo diep waagden als wij. Achter ons was het bootje weggedreven.


  ‘Nu kunnen we weer verder,’ zei Stoyan zacht. ‘Hij zal met ons meegaan.’ Hij sprak een paar woorden tegen de hond, waarna het beest naast hem kwam staan en hem met afwachtende blik aankeek.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ik verwonderd. ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Ik zag dat hij een brave hond was, maar op zijn hoede en bang. Je moet de tijd nemen om het vertrouwen van zo’n beest te winnen. Met een dier dat nog meer beschadigd is, duurt het veel langer, dagen, weken van geduld oefenen. Deze hond is dapper. Paula, we kunnen weer verder.’


  Heel even bleven we staan en keken elkaar aan.


  ‘Je hebt het juiste team gekozen,’ mompelde Stoyan.


  Plotseling kwam er een gedachte bij me op. ‘Hoe zit het met Duarte? We kunnen niet teruggaan om hem te halen. De boot is weg.’


  ‘Jij hebt het beeldje,’ zei Stoyan, en nu schiep zijn toon afstand tussen ons. ‘Wat er ook is gebeurd, hij zou willen dat je het meeneemt.’


  Er waren mogelijkheden waaraan ik nauwelijks durfde te denken: Duarte die aan Murat en zijn kruisboog was overgeleverd, of ergens in de grotten in zijn eentje net zo’n moeilijke opdracht moest vervullen als wij, of aan de andere kant van het meer vastzat en nooit meer weg kon. Ik zei niets. Als onze opdracht eruit bestond dat we Cybele’s Geschenk op het laatste deel van haar reis moesten meenemen en de zeerover aan zijn lot overlaten, dan waren de machten van het Andere Rijk pas echt wreed.


  Toen we door een andere tunnel kwamen en het meer achter ons lieten, werden de diertjes die ik in de grot had verzameld almaar opgewondener. Twee vlogen er van mijn schouder op om als een vreemde krans rond mijn hoofd te dansen, en de derde kroop heen en weer terwijl hij hoopvolle piepgeluidjes maakte. De hond liep stil naast Stoyan mee toen we in het allermooiste vertrek uitkwamen.


  Bij het schouwspel voor ons bleven we stokstijf staan. De muren werden door zuilen ondersteund, het plafond was gewelfd en de ruimte in het midden... Mijn ogen werden groot van verbazing. Hier lagen de grootst mogelijke schatten die men zich maar kon voorstellen: juwelen, gouden munten, zilveren kannen en kommen, rijkversierde schalen, beelden en vazen, en geldkisten vol edelstenen. Verspreid tussen deze rijkdommen lagen boeken met kaften van het fijnste bewerkte kalfsleer en manuscripten, met sierlijk schoonschrift en schitterende verluchtingen die mijn aandacht trokken. Alles lag slordig door elkaar heen, een fonkelende chaos van handelswaar, een ware drakenschat. Als mijn vader dit zou kunnen zien...


  ‘Welkom,’ zei iemand, en voor ons stond de oude vrouw in het zwart. ‘Jullie zijn door Cybele’s Hart gekomen. Ik ben de bewaarder van Cybele’s geheimen. We hebben lang op jullie gewacht. Vele jaren. Vele lange jaren.’


  Mijn hand gleed naar die van Stoyan. ‘We groeten u beleefd,’ zei ik, en ik vroeg me af of we geschenken hadden moeten meebrengen. ‘Misschien bent u bevriend met Drăguţa, de bosheks. Als dat zo is, zou ze willen dat ik u de hartelijke groeten van haar deed. Ik begrijp dat we ieder een opdracht moeten vervullen. Stoyan en ik zijn hiernaartoe gereisd om Duarte Aguiar te helpen. Hij brengt de laatste woorden van de godin terug en zou vlak achter ons aan moeten komen.’


  Hoe ver zouden Murat en Irene intussen over het meer zijn gekomen? Zouden er op hen ook een bij, een vogel, een waterspuwer en een hond wachten? Cybele’s Geschenk hing in de zachte doeken gewikkeld op mijn dij. ‘Er komen anderen aan,’ liet ik haar weten, ‘mensen die menen dat ze aanspraak op het beeldje hebben.’ Ik wist niet zeker of ik haar moest waarschuwen, haar vertellen dat Irene Cybele’s Geschenk wilde bemachtigen en voor zichzelf houden om haar aanzien bij de cultus in Istanbul te vergroten — als het tenminste waar was wat Irene ons had verteld. Ik nam aan van wel. Waarom zou ze anders deze tocht hebben gemaakt? Zou ik het zeggen? De bewoners van het Andere Rijk ergerden zich al gauw wanneer mensenwezens zich met hun zaken wilden bemoeien. Het was mogelijk dat dit oude vrouwtje al van Irene af wist en haar geschikter vond als bewaarder van het kunstvoorwerp dan de inwoners van Mustafa’s bergdorp.


  ‘Aha,’ zei de oude vrouw, ‘maar Cybele’s Geschenk is in jouw bezit, Paula. Waarom ga je er zelf niet mee verder?’


  Ik huiverde. Het was zoals Stoyan eerder had gezegd: een keus die betekende dat Duarte misschien zou achterblijven. ‘Het is niet juist als ik het doe,’ antwoordde ik. ‘Duarte heeft een belofte gedaan aan een vriend, iemand die hem het leven heeft gered. Duarte is degene die dit moet afmaken.’


  ‘Laat me één ding duidelijk maken,’ zei het oude vrouwtje. ‘Er zijn twee wegen om Cybele’s schatkist te bereiken, die je moet afleggen om je opdracht te vervullen. De ene ligt hier voor jullie. Jullie hoeven alleen maar door deze ruimte naar voren te lopen om er te komen. Jij hebt Cybele’s Geschenk. Jij mag ongehinderd doorgaan, samen met je metgezel. Dat is de eerste weg, de makkelijke.’


  ‘En de tweede?’ vroeg Stoyan.


  ‘De tweede ligt daarginds.’ De oude vrouw wees met een lange nagel naar iets wat een doodgewone rotswand leek, maar waarin nu opeens een poort verscheen. Erachter was een kleinere grot te zien, waar een roodachtig licht flikkerde.


  ‘Welke kies je?’ vroeg het oude vrouwtje op zachte toon. ‘Hoe dapper ben je, Paula?’


  Het was een echo uit de droom waarin Ileana mijn zus had ondervraagd over mijn aandeel in de opdracht. De keuze was niet zo eenvoudig als het leek. Als ik de verkeerde weg koos, zou ik niet alleen Duarte overlaten aan het lot dat op hem wachtte, maar ook Tati. ‘De tweede,’ zei ik met een snelle blik op Stoyan, die knikte. ‘We nemen die weg. Ik hoop dat ik dapper genoeg ben voor wat er van me verlangd wordt.’ Laat dit alsjeblieft goed aflopen, dacht ik. Laten we er allemaal heelhuids afkomen. Bijna even vurig hoopte ik dat Cybele naar Mustafa’s dorp zou gaan. Het kón gewoon niet dat Irene en haar kring het beeldje zouden krijgen. De godin was een oud voorwerp van de aarde: eenvoudig, wild en goed. Ze hoorde niet thuis in handen van een achterbaks mens als Irene, een vrouw die bereid was te liegen, te huichelen en te moorden om het beeldje in haar bezit te krijgen.


  ‘Treuzel niet,’ waarschuwde de oude vrouw. ‘Zij die achter jullie aan zijn gekomen, zijn er al bijna. Jullie zullen ieder om beurten de kans krijgen aanspraak te maken op het beeldje. Als je Duarte voor wilt laten gaan, moet je laten zien wat je hebt geleerd.’


  Hand in hand liepen Stoyan en ik door de poort naar de kleinere grot. Het oude vrouwtje kwam niet achter ons aan, want daarbinnen was een andere gids: een ijle vrouwengestalte met haren als een glimmende wolk van gesponnen zijde, die zuiver wit van kleur was. Op haar lokken fonkelden kleine sterretjes en haar jurk leek gemaakt van de zee of de zomerlucht, of de vleugels van tere blauwgroene vlinders. Een peri, dacht ik, een Anatolische elfenvrouw. Haar ogen straalden en haar gezicht was roomblank, maar niet zo bleek als dat van Tati. Ik slaakte een geschokte kreet en werd toen stil.


  Mijn zus stond onbeweeglijk halverwege het vertrek, dat omrand was door een richel waarop wij waren verschenen. Tati bevond zich op het lagere niveau. Ze was geblinddoekt en haar polsen waren samengebonden. De bodem van de grot was een metalen rooster met een ingewikkeld patroon. De meeste gaten waren behoorlijk groot, in elk geval groot genoeg voor een slanke vrouw als Tati om doorheen te kunnen vallen. Er kwam een rood schijnsel van beneden, alsof er vlakbij een vuur brandde, en het was warm in het vertrek. Tati stond precies in het midden op een klein platform. Als ze geblinddoekt probeerde zich te bewegen, zou ze al snel in de vlammen onder de verraderlijke vloer storten. Er hing een eigenaardige geur van botten of ijzer, of iets dat zo oud was als de wereld.


  Over de smalle spijlen van het rooster liepen enkele wezens die veel weg hadden van het dier dat op mijn linkerschouder zat, beesten die op waterspuwers leken. Deze waren echter veel groter, en in hun opengesperde bekken waren vlijmscherpe tanden te zien. Hun gretige oogjes, die rood glommen in het flakkerende schijnsel, waren allemaal op Tati gericht, alsof ze alleen maar zaten te wachten totdat ze zou struikelen en vallen. Ze stoven van het ene kruispunt van het rooster naar het andere zonder acht te slaan op het gevaar. Toen ze oog in oog met elkaar kwamen te staan, wat vaak het geval was, gromden en krabden ze naar elkaar. Telkens wanneer ze van alle kanten langs mijn zus renden, hapten ze naar haar benen. Door de stof van haar gewaad heen hoorde ik haar gesmoorde kreet wanneer een stel tanden doel trof. De waterspuwer op mijn schouder slaakte een angstig kwettergeluid en verborg zijn kopje onder een vleugel. De richel waarop we stonden leek te hoog voor de wezens om een sprong te wagen. Als Tati naar ons toe kon komen, zouden we haar omhoog kunnen hijsen, zodat ze buiten gevaar zou zijn. Het enige wat ze nodig had, waren duidelijke aanwijzingen. Of nog beter: iemand die bereid was over te steken en haar voor te gaan.


  Achter ons klonken voetstappen. Bang dat Murat en Irene ons al hadden ingehaald, draaide ik me vliegensvlug om. Maar het was Duarte met een gezicht zo wit als een doek. Op zijn ene wang zat een jaap waaruit bloed sijpelde, alsof hij met een zweep was geslagen. Rond zijn ene arm had zich een felgroene slang gekronkeld, die blijkbaar rustig bleef zitten, met zijn bleke ogen tot spleetjes samengeknepen.


  ‘Vraag maar niets,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Het enige wat ik erover wil zeggen is dat dit gemoedelijke kereltje een heleboel broers heeft die heel wat minder vriendelijk en aanzienlijk groter zijn, en dat ik niet meer zo overtuigd ben van mijn vaardigheid met touw. Als iemand me ooit nog een keer vraagt om in een touw te klimmen, dan knoop ik het ding om zijn nek.’ Toen hij de blikken op onze gezichten zag, hield hij meteen zijn mond. Zijn blik gleed naar mijn zus die helemaal alleen te midden van de rondlopende wezens stond. ‘Wat heeft dit te betekenen? Je gaat me toch niet vertellen dat we nog steeds niet klaar zijn?’


  ‘Niemand mag praten!’ beval de peri met opgeheven hand. ‘Niemand mag naar haar toe gaan!’


  Ondanks de kakofonie van schelle kreten van de wezens had Tati de opmerkingen gehoord. Ze draaide haar hoofd naar ons toe. De blinddoek liet alleen haar mond vrij met haar stijf op elkaar geklemde lippen. Misschien mocht zij ook niet praten. Woede en frustratie welden in me op. Het was barbaars om Tati zo’n beproeving te laten ondergaan. Dit ging domweg te ver. Ik wilde heel kinderachtig schreeuwen dat het niet eerlijk was, dat ze dit mijn zus niet konden aandoen, dat ik nooit om een zoektocht had gevraagd en dat ik er genoeg van had.


  Ik keek naar de peri en vroeg me af of ik tegen haar mocht spreken, ook al moest ik tegen Tati zwijgen, maar ze maakte een scherp ontkennend gebaar.


  ‘Jullie moeten allemaal zwijgen,’ mompelde ze. ‘Jullie moeten hier aan de kant blijven, alle drie. Er is een oplossing. Zoek die.’


  Het was vreselijk oneerlijk. Mijn gedachten draaiden in kringetjes rond, terwijl mijn zus als bevroren op haar kleine platform stond tussen de rondrennende, kwijlende beesten. Het was gewoon wreed en bespottelijk. Dit leek zo willekeurig, zo gewelddadig, terwijl Tati alleen maar dolgraag haar dierbaren wilde zien, een beloning die zo eenvoudig en bescheiden was. Waarom had de oude vrouw me gevraagd hoe dapper ik was? Wat deed het ertoe, als ik toch alleen maar kon toekijken?


  ‘Verdorie,’ mompelde Duarte. ‘Waar dienen deze beproevingen eigenlijk voor? Ik kom hier in goed vertrouwen om Cybele’s Geschenk aan haar volk terug te geven. Wie is dat mens trouwens?’


  ‘Sst!’ siste de peri met een fronsende blik naar hem.


  Kennis. Het doel is kennis. Ik zei het niet hardop. Duarte mocht het risico willen nemen om te praten, maar mijn ervaring met het Andere Rijk legde me het zwijgen op. Nu Tati’s leven op het spel stond, konden we ons geen enkele vergissing permitteren.


  Tati deed een wankele stap naar voren, kennelijk in het wilde weg een richting kiezend. Onmiddellijk zette een waterspuwer zijn tanden in haar enkel en hield zijn kaken stijf op elkaar. Ze kon een kreet van pijn niet onderdrukken.


  Denk na, Paula. Jij bent de knappe kop. Los dit raadsel op. Blijf kalm en concentreer je. Woorden: we mochten niet spreken. Gebaren: zinloos, nu Tati geblinddoekt was. Klappen, stampen, klakken met de tong: dat was alleen nuttig als van tevoren was afgesproken wat het moest betekenen. Iets om mee te gooien, een mes of een steen om die akelige wezens af te schrikken: daarmee zouden we er één kwijtraken, als we goed mikten, maar er waren er zo veel dat we binnen de kortste keren al onze projectielen zouden hebben opgebruikt.


  Worstelend om het beest van haar enkel af te schudden verloor Tati haar evenwicht en kwam op één knie terecht. Onmiddellijk sprongen vier of vijf waterspuwers op om zich grommend en krijsend op haar te storten. Kalm blijven? Mijn hart bonsde in mijn keel, mijn adem stokte van paniek en mijn bloed kookte van razernij om mijn zus. Ik stond op het punt om alle spelregels die ik voor zoektochten kende te overtreden. Geen enkele peri kon me dwingen toe te kijken terwijl mijn zus werd doodgebeten.


  Stoyan greep me bij mijn arm om me tegen te houden. Hij wees eerst naar zichzelf en daarna naar Tati. Zijn blik ging van mij naar Duarte en weer terug, en van zijn gezicht was duidelijk af te lezen: Laat mij het doen.


  Ik kon me niet voorstellen hoe hij dat zou moeten klaarspelen, behalve door het bevel van de peri aan zijn laars te lappen en naar Tati toe te rennen om haar in veiligheid te brengen. Als dat gebeurde, zou hen allebei ongetwijfeld iets verschrikkelijks overkomen. Waarschijnlijk zouden ze dan allebei door het rooster in de vlammen storten. In deze omgeving waren de regels nu eenmaal de regels. Zelfs Duarte, een man die zich in de buitenwereld aan niets of niemand stoorde, zou de codes van het Andere Rijk eigenlijk niet mogen overtreden. Als ik dit aan Stoyan toevertrouwde, zouden twee mensen van wie ik hield vlak voor mijn ogen een gruwelijke dood tegemoet gaan. Ik keek Duarte wanhopig aan, in de veronderstelling dat hij misschien een verrassende oplossing tevoorschijn zou kunnen toveren, de een of andere briljante, spitsvondige oplossing voor deze schijnbaar onmogelijke uitdaging. Maar hij haalde enkel zijn schouders op en schudde zijn hoofd.


  Mijn zus zat gehurkt met haar hoofd gebogen tussen haar knieën. De waterspuwers lieten haar niet met rust, met z’n achten of tienen hapten ze naar haar. Haar lichaam schokte en kromp ineen toen de tanden zich lieten voelen. Op haar samengebonden handen zag ik bloed. Stoyan beroerde even mijn schouder, om mijn aandacht te trekken. Er lag een glimlach om zijn lippen en zijn geelbruine ogen straalden vertrouwen uit. Opeens begreep ik wat het oude vrouwtje tegen me had gezegd. Hoe dapper ben je, Paula? Ben je dapper genoeg om je zwakheden toe te geven? Dapper genoeg om te vertrouwen? Terwijl ik mijn tranen inslikte, legde ik mijn hand op Stoyans gerafelde tuniek, op zijn hart, en knikte. Toen stapte ik naar achteren.


  Stoyan knipte met zijn vingers. De hond kwam naast hem staan, alert en rustig. Ik was zo geschokt door Tati’s hachelijke situatie dat ik het dier helemaal was vergeten. Stoyan maakte een eenvoudig gebaar, met zijn gebogen hand iets omlaag bij zijn kop, om de hond naar voren te sturen.


  Kalm en zelfverzekerd bewoog de hond zich over de smalle spijlen. Hij negeerde het dreigende schijnsel en de vlagen van hitte die tussen de openingen opstegen. Het dier trippelde naar de bevende gedaante van mijn zus. Zelfs toen er drie van de schepsels sissend en uitdagend krijsend recht op hem afkwamen aarzelde hij niet. De hond opende zijn enorme kaken en liet een enkele verschrikkelijke waarschuwingsblaf horen die door de grot galmde alsof hij een hele meute honden te hulp had geroepen. De wezens aarzelden en trokken zich toen terug.


  Toen de hond Tati had bereikt, blafte hij weer, vlak bij haar hoofd. Tati dook vanzelfsprekend nog meer in elkaar. Een brutale waterspuwer sloop naar de hond toe en stond op het punt om zijn kaken in een hondenpoot te zetten. Op dat moment klonk er een snerpende kreet die door merg en been ging: het beest op mijn schouder, het wezen dat het kleine neefje kon zijn van de belagers op het rooster, had een schelle waarschuwing laten horen. De hond hapte toe en met een ruk van zijn kop smeet hij de aanvaller dwars over het rooster, totdat die precies door een van de gaten viel. Er volgde een gesis, een wolkje donkere rook en daarna werd het stil. Naast mijn linkeroor bromde mijn eigen waterspuwer zachtjes van voldoening.


  Stoyan klapte twee keer hard in zijn handen. De hond keek naar hem. Tati zat in elkaar gedoken, alsof ze haar gezicht tegen de grond wilde drukken. Hoe kon hij het voor elkaar krijgen? Hoe kon hij haar laten weten dat ze zich nu door een vriend kon laten meevoeren, en dat ze zich in veiligheid kon brengen als ze het maar kon opbrengen hem te vertrouwen?


  Stoyan gebaarde naar de hond met duidelijke bewegingen. Kom. Leid haar.


  Zo voorzichtig als een geliefd huisdier snuffelde de hond aan Tati’s wang. Terwijl hij zachtjes jankte, likte hij haar gezicht. Tati bewoog zich.


  Duarte begon te fluiten. Het deuntje dat hij had gekozen was een horlepiep, onschuldig en vrolijk, een melodie vol levensvreugde. Het viel volkomen uit de toon in deze omgeving van duisternis, vuur en pijn. Hij kon niet weten dat zo’n geluid mijn zus zo zou opbeuren, want hij had mijn verhaal over de Vollemaanfeesten in een geheimzinnig elfenrijk als onzin afgedaan. Maar wij kenden de horlepiep, Tati en ik. We hadden in de loop der tijd wel honderdmaal gehuppeld met onze bovennatuurlijke metgezellen. Praten was in deze grot verboden. Maar over muziek had niemand iets gezegd.


  Tati ging rechtop zitten en draaide haar hoofd naar de muziek toe. Een domme waterspuwer kroop dichterbij, met glimmende ogen van begeerte. De hond was zo druk bezig het gezicht van mijn zus te likken, dat hij het niet had gemerkt. De waterspuwer sprong, belandde op de hondennek en zette zijn slagtanden erin. De hond jankte, draaide zich om en worstelde om zijn onwelkome passagier van zich af te werpen. Hij was gevaarlijk dicht bij de rand van het platform.


  De bij verliet mijn schouder en vloog over het rooster. Ik kon niet goed zien wat hij deed, maar opeens lag de waterspuwer woest op het platform te rollen. Even later was hij weg, in het vuur gestort. De hond schudde zich uit en richtte zijn aandacht weer op Tati. De bij streek weer neer op mijn schouder. Misschien hoefde hij alleen maar voor afleiding te zorgen. Of misschien kunnen bijen uit het Andere Rijk telkens opnieuw steken zonder dood te gaan.


  Tati was overeind gekrabbeld met haar vastgebonden handen tegen de hals van de hond en haar geblinddoekte gezicht naar ons toe. Duarte bleef fluiten, hoewel het deuntje nu gedempt klonk, want Stoyan probeerde het dier weer terug te lokken. Nu hij zijn stem niet mocht gebruiken, maakte hij zijn bedoeling duidelijk met lichaamstaal: hij hurkte neer, gebaarde en vormde aanmoedigende woorden met zijn mond. Soms klapte hij in zijn handen wanneer hij de aandacht van het dier wilde trekken, want om ons te bereiken moest de hond hier en daar een scherpe bocht nemen, een omtrekkende beweging maken of achteruitlopen. Tati hield vol, met haar krijtbleke gezicht boven de donkere blinddoek en haar voeten wiebelig op de smalle spijlen van het rooster. Op mijn rechterschouder tjilpte het vogeltje op Duartes melodie.


  Tati was er bijna. Ze liep almaar door over het verraderlijke pad en liet de waterspuwers achter zich. Die zaten op een kluitje aan de rand van het platform met beteuterde blikken op hun rare gezichtjes naar ons te kijken. Ik haalde weer adem, een diepe teug lucht, en mijn opluchting golfde als een siddering door me heen. Hij had haar gered. Tegen alle verwachtingen in had Stoyan een opmerkelijke, vernuftige manier gevonden om deze schijnbaar onmogelijke puzzel op te lossen.


  Tati had ons bereikt. De twee mannen staken hun armen uit om haar veilig omhoog te helpen en de hond sprong achter haar aan.


  ‘O Stoyan, dank je wel,’ fluisterde ik. Daarna maakte ik na een knikje van onze gids de blinddoek van mijn zus los en sloeg mijn armen om haar heen.


  


  Hoofdstuk 14


  


  ‘Het is goed,’ zei de peri koeltjes, toen Duarte de banden om Tati’s polsen had losgemaakt, waarna ze mij ook om de hals vloog. Stoyan sprak op zachte toon tegen de hond om hem te prijzen voor zijn moed en gehoorzaamheid. Toen mijn zus over mijn schouder keek, gilde ze plotseling: ‘Smaragd!’ en liet me los. Ze stak haar hand uit naar Duarte, waarop de groene slang zich van zijn arm ontrolde en tot aan haar schouders op de hare gleed.


  ‘Waar was ze? Waar heb je haar gevonden?’ Tati richtte zich tot een verblufte Duarte in de taal van het Andere Rijk. ‘O, ik ben toch zo blij dat je haar hebt teruggebracht. Dank je wel!’


  ‘Het was me een waar genoegen,’ zei Duarte vlot. Het kon hem niet zijn ontgaan dat mijn zus beeldschoon was, zelfs nu ze bleek zag van schrik. ‘Jouw Smaragd heeft een paar veel grotere kameraadjes ontdekt, die het me flink lastig hebben gemaakt toen ik haar wilde pakken. Maar ik had opdracht dat ik een bepaald beest moest halen, dus dat heb ik gedaan. En meteen voor de rest van mijn leven een hekel aan klimmen gekregen.’ Hij bestudeerde zijn handpalmen, waarop nu ook schaafplekken te zien waren, naast de wonden die hij tijdens onze tocht door de berg had opgelopen. ‘Een kameraadje van je, neem ik aan?’


  ‘Mijn lieve vriendinnetje,’ zei Tati. ‘Gekregen van Drăguţa de bosheks. Ik dacht dat ik haar voorgoed kwijt was. Ze stond erop om mee te gaan en toen is ze in haar eentje weggeglibberd. O Paula, ik heb je toch zo veel te vertellen—’


  De peri kwam tussenbeide in dezelfde taal die Tati had gesproken, die naamloze spraak die we allemaal begrepen maar niet konden thuisbrengen. ‘Als jullie Cybele’s schat als eerste willen bereiken en je recht willen opeisen, moeten jullie nu doorlopen. Neem afscheid van elkaar.’


  ‘Wat?’ bracht ik ontsteld uit. Het was de eerste gelegenheid die ik had om fatsoenlijk met mijn zus te praten sinds ze ons zes jaar geleden had verlaten en naar het Andere Rijk was gegaan. ‘Nu al? Maar Tati is gewond. Ze bloedt. Het is veel te gauw—’


  ‘Ik mankeer niets, Paula.’ Tati’s stem klonk beverig, maar toen ze me haar handen liet zien, kon ik geen enkele verwonding ontdekken: haar huid was spookachtig bleek, maar volkomen gaaf. ‘De angst was levensecht, en ook de pijn,’ zei ze, ‘maar de rest was vooral zinsbegoocheling, denk ik. We moeten doen wat ze zeggen. Misschien zie ik je al heel gauw weer, als ik het er goed heb afgebracht. O Paula, ik wilde je zo graag uitleggen wat ik deed, maar er waren regels...’


  Ik stond sprakeloos. Het voelde alsof ik een stomp op mijn borst had gekregen en geen lucht kon krijgen. ‘Je mag niet weggaan,’ fluisterde ik. Maar ik was niet zo dwaas om te denken dat ik de wetten van het Andere Rijk kon veranderen. Als haar opdracht om gehoorzaamheid ging, dan moest ze gehoorzamen, en ik ook.


  ‘Droef wacht op me,’ zei Tati, en toen we door de poort naar de grotere grot terugliepen, zag ik tot mijn verbazing dat dat inderdaad zo was. Het oude vrouwtje stond nog steeds te wachten, niet ver van de opgehoopte schatten. Een eindje bij haar vandaan stond de in het zwart gehulde gestalte van mijn zusters geliefde met zijn bleke gezicht. Zijn ernstige blik vloog onmiddellijk naar haar, zodra hij ons zag aankomen. Ze was dus niet helemaal in haar eentje gekomen. Daar was ik blij om. Toch voelde ik het verdriet in mijn hart, de bitterzoete pijn omdat ik haar maar zo kort in mijn armen kon houden voordat ik haar weer kwijt zou raken. Ik had haar nog helemaal niets verteld van onze familienieuwtjes over bruiloften, baby’s en handelsreizen, onze kleine triomfen en rampen in de jaren sinds ze bij ons was weggegaan. Ik had nog niet eens gezegd hoeveel we van haar hielden en hoezeer we haar misten. Maar misschien wist ze dat al. Hoe dapper ben je, Paula? Dapper genoeg om afscheid te nemen?


  ‘Het is tijd, Tatiana,’ zei het oude vrouwtje plechtig. ‘Jouw aandeel zit erop. Nu moeten je zuster en haar reisgenoten de opdracht afmaken. Betuig je dank en vertrek. Doe Drăguţa de groeten van me. Een oude vriendin.’


  Tati glimlachte naar Stoyan en stak haar hand uit om zijn arm te beroeren, een gebaar van dankbaarheid. Ze groette Duarte met een hoofdknikje. Daarna nam ze mijn hoofd tussen haar handen en kuste me op mijn voorhoofd. ‘Wees voorzichtig, Paula. Het ziet ernaar uit dat je in goed gezelschap bent voor je opdracht. Ik hoop dat je gelukkig zult worden.’ De slang op haar schouders siste zacht. Of dat bedoeld was als afkeuring of als afscheid was niet duidelijk.


  ‘Vaarwel, Tati,’ zei ik. Ik bedwong mijn tranen en zag haar naar Droef toe lopen. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en zij liet haar arm om zijn middel glijden. De slang kronkelde zich om hen allebei. Van Droefs gezicht kon ik aflezen dat hij nog net zo gek op mijn zus was als toen hij haar naar het Andere Rijk mocht mee voeren. Misschien hield hij nu zelfs nog meer van haar. Zijn gevoelens voor haar waren duidelijk te zien in de welving van zijn sombere lippen, de tederheid van zijn aanraking en de hartstochtelijke blik in zijn ogen. Met haar vrije hand wuifde Tati even naar ons, waarna het stel in de schaduw verdween. Ik vermoedde dat ze niet per koopvaardijschip of in een boerenkar langs mensenwegen naar huis zouden gaan, maar op een andere manier.


  Achter ons klonk een kuchje. Irene en Murat waren in de grot met de schat aangekomen. Ze zagen er nu allesbehalve verzorgd uit. Hun huid zat onder de blauwe plekken en schrammen, en hun kleren waren net zo gehavend en smerig als de onze. Naast Murat sloop een lichtgrijze kat met een glanzende vacht en een afstandelijke blik. Ik vond dat het dier een frappante gelijkenis vertoonde met de eunuch, en daardoor nam ik de hond die Stoyans onuitgesproken bevelen zo snel had opgevolgd nog eens nauwkeurig op. Op Irenes schouders zaten net zulke dieren als op de mijne: een bij en een vogel — die van haar was groen. In plaats van de waterspuwer had ze een rat. Ze keek me aan met een zelfverzekerde blik en een scheef lachje.


  ‘Jullie zijn er allemaal. Jullie hebben de beproeving waaraan we jullie hebben onderworpen met glans doorstaan.’ De oude vrouw sprak op plechtige toon. ‘Er zijn maar weinig mensen die door deze berg komen en nog minder die er met een wijzer hart uit komen. Misschien vonden jullie de beproevingen onredelijk.’ Haar blik gleed naar Duarte. ‘Maar dit is een geheime weg. Als je niet kunt leren, zul je er niet doorheen komen. Het heeft veel van jullie gevergd om dit punt te bereiken. Als blijk van waardering wil de godin jullie allemaal belonen.’ Haar blik gleed van de een naar de ander: naar Stoyan en mij, zij aan zij, en naar Duarte, die een beetje apart stond. Hij zag er uitgeput uit en had Cybele’s Geschenk in zijn handen. Irene hield haar hoofd fier rechtop. Murat stond onbewogen naast haar.


  ‘Jullie mogen ieder één ding uit onze schatkamer kiezen om mee te nemen voordat jullie verdergaan,’ hernam de bewaarder van Cybele’s geheimen. ‘Ik weet zeker dat jullie allemaal iets van je gading zult vinden: wapens voor strijders, boeken voor knappe koppen, sieraden en goud voor hen die onbemiddeld zijn. Verzamelaarsobjecten die je maar eens in je leven ziet. Kies zorgvuldig en pas wanneer ik je naam noem.’


  ‘Wacht!’ Ik kon me niet inhouden en moest vrijuit spreken, ook al gaf Stoyan me een waarschuwend kneepje in mijn hand. ‘U zou die twee niet mogen toestaan door de grot te gaan. Ze willen ons alleen maar kwaad doen! Ze zijn hier enkel omdat ze ons hebben gevolgd, dat is niet eerlijk—’


  De oude vrouw keek me strak aan met haar ogen zo zwart als lavaglas. ‘Jij moet als eerste kiezen,’ zei ze. ‘Als er in deze ruimte van de godin regels zijn, is het niet aan jou om die voor te schrijven, Paula. Kom, laat eens zien wat je tijdens je tocht hebt geleerd. Wat waardeer je nu het meest: wijsheid of geleerdheid?’


  Ik had kunnen weten dat de beproevingen nog niet voorbij zouden zijn. Terwijl ik over haar vraag nadacht, zag ik in gedachten Stoyan die de hond kalmeerde, de tijd nam, rustig bleef en zowel instinctief als uit ervaring wist wat hij moest doen. Hij had heel snel ontdekt hoe hij Tati moest helpen, toen noch Duarte, noch ik een oplossing kon bedenken. Beschaamd herinnerde ik me dat ik aanvankelijk had verwacht dat mijn vriend zijn spieren zou gebruiken om dat probleem op te lossen, niet zijn verstand. Ik herinnerde me dat hij zich in de kleine tekeningen had verdiept, waar ik geen touw aan kon vastknopen, en dat hij had gezegd: Misschien is het minder ingewikkeld dan je denkt.


  ‘Ik heb de rol van geleerdheid overschat bij het zoeken naar oplossingen en het begrijpen van de wereld,’ antwoordde ik. ‘Ik heb geleerd dat er diepere soorten wijsheid zijn.’ Ik dacht aan Duarte, die zijn vriend ondersteunde terwijl die boven de afgrond bungelde, en aan zijn verslagen blik toen hij hem had verloren. Ik hoorde hem in gedachten zeggen dat ik vooruit moest rennen met Cybele’s Geschenk om het beeldje en mezelf in veiligheid te brengen. Ik dacht aan Irenes kille stem toen ze Murat opdracht gaf om te doden. ‘En ik heb geleerd dat het een vergissing is om iemand te snel te beoordelen,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Goed gezegd, Paula,’ zei Irene goedkeurend, alsof zij de vraag had gesteld. ‘Ik hoop van harte dat je nu op je besluit terugkomt. Als je je bij Murat en mij aansluit, ga je een schitterende toekomst tegemoet. Je bent nog jong; misschien voel je je gevleid door de aandacht van deze mannen. Maar geloof me: ze hebben je geen van beiden iets van waarde te bieden.’


  ‘Kies je beloning,’ zei het oude vrouwtje, gebarend naar de berg kostbaarheden.


  Blijkbaar had ik de vraag tot haar tevredenheid beantwoord en moest ik nu een soort prijs kiezen. Ik hoefde maar mijn arm uit te steken om wel vijf voorwerpen te kunnen pakken die stuk voor stuk een fortuin waard waren. Mijn blik viel op een prachtig manuscript vlak bij mijn voet. De randen waren met bladgoud versierd met plaatjes van kleine minaretten tegen een nachthemel die diepblauw was geschilderd. Ernaast lag een piepklein gebonden boekje, dat opengeslagen lag bij een fijn schoonschrift op crème velijnpapier. Allebei zouden ze een geweldige aanwinst zijn voor mijn bedrijfje, want het waren allebei voorwerpen die niemand van hier tot Transsylvanië zou kunnen evenaren.


  ‘Och, Paula,’ zei Irene. ‘Wat een rijkdommen. Wat een begin van je verzameling. Hoe kun je in vredesnaam kiezen?’


  Ik stond maar te staren naar de prachtige voorwerpen, de kostbare en glinsterende schatten, en ik wist dat ik er geen een van wilde hebben. Eigenlijk wilde ik alleen maar dat Duarte zijn opdracht kon vervullen en dat wij drieën veilig thuis zouden komen. Ik wilde vader omhelzen en hem zeggen dat het me speet. Maar het allerliefst wilde ik mijn zussen zien.


  ‘Kies, Paula,’ zei de oude vrouw.


  Het rode vogeltje vloog van mijn schouder naar de berg en streek heel doelgericht neer op een voorwerp dat achter een imposante zilveren kan verscholen lag. Een vleugje kleur vertelde me wat het was nog voordat ik mijn hand uitstak om het te pakken. Tati’s borduurwerkje was nu af. Het gekreukelde lapje vouwde zich open en de kreukels verdwenen voor mijn ogen. Vijf meisjes met glimlachende gezichten dansten hand in hand over het linnen: Tati, Jena, Iulia, Paula en Stela. We waren er allemaal: samen, sterk en springlevend. Geen tranen meer; Paula, hield ik mezelf voor. ‘Mag ik dit hebben?’ vroeg ik.


  Irene hapte naar adem. Het moest wel een vreemde keus hebben geleken, dacht ik, met zulke rijkdommen voor het grijpen.


  ‘Het is van jou,’ zei het oude vrouwtje, en om haar dorre lippen plooide zich opeens een glimlach. ‘En ik zal je nog iets geven. Omdat je bekendstaat als een knappe kop weet ik zeker dat je graag een extra raadsel wilt horen.’


  Ik zei maar niet dat ik op dat moment nog niet eens in staat was om een kinderraadsel op te lossen, laat staan iets wat ingewikkelder was.


  ‘Het is niet om nu op te lossen,’ zei de oude vrouw, die kennelijk mijn gedachten had gelezen. ‘Neem het met je mee, denk erover na en neem de tijd om het op te lossen. Maar wacht niet te lang. Het gaat zo:


  


  Water en steen


  Vlees en been


  Dag en nacht


  Pijn en pracht


  Wind en boom


  Daad en droom.’


  


  Het was doodstil. Niemand hielp me aan een oplossing en ik kon niet onmiddellijk iets bedenken. Maar ze had ook gezegd dat ik de tijd moest nemen. ‘Dank u,’ zei ik met gemengde gevoelens. Het lastige van een goed stel hersens is dat ze onmiddellijk beginnen te werken zodra iemand je een raadsel opgeeft, zelfs als je er veel te moe voor bent.


  ‘Jongeman,’ — het oude vrouwtje gebaarde naar Stoyan — ‘nu moet jij kiezen. Je hebt drie beloningen verdiend: één voor de moed die je hebt opgebracht om een pijl te incasseren voor een man die toen nog niet je vriend was, één voor de vastberadenheid waarmee je hebt gezorgd dat Paula zich veilig en sterk voelde tijdens haar beproevingen. En één omdat je je hebt opengesteld voor het bovennatuurlijke, een wereld waarin vertrouwen en samenwerking vele gedaanten aannemen. Maak je keuze: één voorwerp uit de stapel is van jou.’ Hij was veel sneller klaar dan ik. ‘Als u me toestaat,’ zei hij tegen de oude vrouw. Hij stak zijn hand uit om een gouden diadeem te pakken. Het was een rijkversierd exemplaar, bezet met edelstenen: een tooi die voor de sultan zelf geschikt was. Ik was verbaasd over zijn keuze, en een tikkeltje teleurgesteld. Na alles wat we samen hadden meegemaakt, wilde mijn vriend zijn beloning in kostbaarheden ontvangen? Even later besefte ik dat hij met zo’n voorwerp niet meer als lijfwacht de kost hoefde te verdienen en zijn zoektocht naar Taidjut kon voortzetten.


  ‘Ik begrijp je keus, Stoyan,’ zei de oude vrouw. ‘Dit is de eerste van je beloningen en de enige die ik je kan geven. Hoewel je ze alle drie hebt verdiend, hangen de lang begeerde tweede en de vurig gewenste derde niet af van de beslissingen van het Andere Rijk, maar aan jouw eigen soort. Je bent een goed man. Ik hoop dat je ze allebei ooit zult krijgen.’


  Ik ontmoette Stoyans blik toen hij het kostbare sieraad in zijn sjerp stak, maar wendde mijn hoofd daarna beschaamd af, omdat ik zelfs maar een ogenblik aan zijn motieven had getwijfeld. En wat had het oude vrouwtje bedoeld met de pijl? Hij zelf had gezegd dat zijn wond maar een schrammetje was.


  Het oude vrouwtje vroeg niet wat Stoyan had geleerd, maar richtte haar aandacht op onze metgezel. ‘Duarte da Costa Aguiar,’ zei ze. ‘Jij bent van jullie allemaal het verst gekomen om je keus te maken. Stap nu naar voren en kies, dappere avonturier.’ Haar toon was warm.


  Een hele poos stond Duarte met het in doeken gewikkelde beeldje in zijn handen. Hij bestudeerde de schat en zocht naar iets, hoewel niet noodzakelijkerwijs naar het meest waardevolle, het ongewoonste of het zeldzaamste voorwerp. Het werd duidelijk dat hij tussen de honderden, nee duizenden afzonderlijke schatten naar iets speciaals zocht. We stonden te wachten, terwijl Duarte om de stapel kostbaarheden heen liep en alles bekeek. Irene tikte met haar voet. Naast haar stond Murat rustig te wachten.


  Ik denk dat Stoyan en ik allebei op hetzelfde moment beseften waar Duarte naar zocht, en daarna hielpen wij hem zoeken. Dat viel niet mee. Goud en zilver fonkelden in onze ogen, en opengerold perkament en vellum verborgen wat erachter lag. Schalen stroomden over van robijnen en amethisten, kettingen en armbanden, en fraai bewerkte zwaarden streden om aandacht. Maar misschien móésten we het wel vinden.


  ‘Duarte,’ zei ik, opeens rustig. ‘Daar.’ Ik wees naar een hoek, waar iets uitstak onder een rijkversierd gevest van een zwaard.


  Glimlachend knielde hij neer. Het oude vrouwtje kwam dichterbij. Ik hield mijn adem in. Hij schoof het zwaard opzij, verplaatste een bronzen schaal zo groot als een kleine tafel en daar lag het opeens: een bescheiden scherf aardewerk, die van onderen de vorm had van een kalebas met aan de bovenkant een gladde breuk. Tussen de duizenden zeldzame en kostbare voorwerpen was dit iets van eenvoudige klei, gemaakt met bescheiden handvaardigheid, onversierd, afgezien van wat mysterieus gekrabbel dat eromheen kronkelde.


  Duarte zette het bundeltje dat hij in zijn armen had naast het gebroken fragment. Hij wikkelde de doeken los en haalde Cybele’s Geschenk tevoorschijn. In de grot werd het doodstil. De drie diertjes op mijn schouders waren onnatuurlijk kalm geworden.


  ‘Ik ben niet gekomen om te nemen, maar om te geven,’ zei de zeerover, met een blik op de oude vrouw. Met verbluffend vaste handen pakte hij Cybele’s Geschenk en zette de bovenkant van het beeldje op de onderkant.


  Er veranderde iets. Ik kon niet zeggen wat het was, want er klonk geen geluid, er verscheen geen verblindend licht en het werd ook niet plotseling koud of warm. Niemand sprak een woord. Toch bespeurde ik in de grot een heel andere sfeer, alsof er een eind was gekomen aan een aanhoudende droogte of een epidemie was bezworen. Voor onze ogen smolten de twee delen van Cybele samen, totdat het leek alsof het beeldje nooit gebroken was geweest.


  Duarte stond op, maar liet het beeldje staan. Toen hij in beweging kwam, bewogen de dieren met hem mee: de bij en de vogel vlogen omhoog en de kleine waterspuwer sprong van mijn schouder en rende weg. De hond dribbelde langzamer weg, maar bleef een paar keer staan om Stoyan met zijn trouwe hondenogen aan te kijken. Ook de dieren die met Irene en Murat waren meegekomen, vertrokken. De kat sloop weg zonder een blik achterom.


  ‘Cybele is je dankbaar,’ zei het oude vrouwtje zachtjes. ‘Je hebt hardnekkig volgehouden, Duarte. Je hebt je doel geen moment uit het oog verloren. Wat heb je geleerd?’


  Hij grinnikte ontwapenend. Ondanks de plechtige sfeer was hij nog altijd zichzelf. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei hij, met een snelle blik naar mij. ‘Vertrouwen is waarschijnlijk de eerste les geweest. Ik heb door bittere ervaring geleerd dat ik verhalen over merkwaardige en bovennatuurlijke dingen serieus moet nemen. En ik heb moeten constateren dat ik toch niet helemaal van menselijke zwakheden gespeend ben. Niet dat ik dat aan de grote klok wil hangen, want dat zou wel eens slecht voor de zaken kunnen zijn.’


  ‘Mooi zo,’ zei de oude vrouw. ‘Jullie hebben het er alle drie precies zo afgebracht als we hadden gehoopt: dapper, verstandig, liefdevol en evenwichtig. Zo was het altijd al voorbeschikt, maar de vervulling van de opdracht heeft lang op zich laten wachten.’


  ‘Hebben we toestemming om door de berg verder te gaan?’ vroeg Duarte. ‘Het was mijn bedoeling om het beeldje naar het dorp aan de andere kant te brengen, naar een plaats waarvan men me heeft verteld dat Cybele nog steeds wordt vereerd. Die taak heeft een vriend me heel lang geleden opgelegd. Mogen we het uit deze grot meenemen?’


  ‘Misschien,’ antwoordde het oude vrouwtje, terwijl ze haar blik op de anderen richtte, die niet het recht hadden verdiend om daar te zijn. ‘We zijn nog niet klaar. Murat, kom naar voren.’


  Ze stond daadwerkelijk op het punt om het te doen. Ze ging die twee dezelfde voorrechten verlenen als ons.


  ‘Maar—’ begon ik, maar de blik in haar ogen legde me het zwijgen op. Wat er ook zou gebeuren, het was duidelijk dat het hoe dan ook zou doorgaan. Ik greep Stoyans hand vast en hoopte dat alles goed zou aflopen, dat rechtvaardigheid en goedheid zouden zegevieren.


  Murat kwam naast ons staan. Hij boog eerbiedig voor het oude vrouwtje en zei: ‘Ik ben de dienaar van de dame van Volos. Haar beloning is mijn beloning.’


  De oude vrouw keek hem strak aan. Volkomen kalm beantwoordde de eunuch haar blik. Ik keek toe en dacht aan wat hij bij de hangbrug en al eerder had gedaan. Vandaag had hij zeven kinderen hun vader ontnomen. Hij had Duarte gedwongen zijn vriend in de afgrond te laten vallen. Als ik niet zo wanhopig had gebluft, zou hij Stoyan hebben gedood. Welke krankzinnige trouw zou een man tot zulke daden kunnen brengen, zonder dat hij zich ook maar iets aantrok van wat eerlijk en juist was?


  ‘Goed dan,’ zei de oude vrouw. ‘Irene van Volos. Jij bent dol op mooie dingen. Wat kies jij?’


  Het werd donkerder in het vertrek. Duarte en Stoyan kwamen dichter naast me staan. We waren alle drie kwetsbaar geworden. Nu konden we ons niet met mooie praatjes in veiligheid brengen.


  De fraaie welving van Irenes hals was goed te zien toen ze haar hoofd achteroverwierp en lachte. Het geluid weerklonk door de grot. ‘Je meent het zowaar,’ zei ze tegen de oude vrouw. ‘Ik mag echt kiezen wat ik wil uit deze buitengewone schatkamer.’ Haar wenkbrauwen gingen omhoog van gespeelde verbazing.


  ‘De regel geldt voor iedereen,’ zei het oude vrouwtje. ‘Eén voorwerp als beloning. Daarna mogen jullie doorgaan.’


  ‘Dit is—’ begon Duarte, maar deze keer maande ik hem tot zwijgen.


  ‘Laat maar,’ mompelde ik. ‘We kunnen dit niet beïnvloeden, we moeten het laten gebeuren.’ Ik had genoeg ervaring met het Andere Rijk om te begrijpen dat menselijke inmenging niet te ver mocht gaan. Hier waren wetmatigheden in het spel die veel ouder en ingrijpender waren dan onze geest kon bevatten. Wijsheid, een diepere vorm van wijsheid dan geleerdheid kon ontsluieren.


  ‘Wat scherpzinnig van je, Paula,’ zei Irene op haar allercharmantste toon. ‘Ik wist wel dat ik me in jou niet heb vergist. Ik zag onmiddellijk dat je heel wat in je mars hebt.’ Daarna boog ze zich sierlijk voorover om Cybele’s Geschenk op te tillen. Met het beeldje in haar armen kwam ze weer overeind. Een welwillende glimlach krulde haar lippen. Haar ogen straalden triomfantelijk na haar overwinning. ‘Je stelt me teleur, piraat,’ zei ze tegen Duarte. ‘Je hebt me hierheen geleid, en nu doe je zomaar afstand van je schat alsof je die toch niet echt wilde hebben.’


  ‘Wilde hébben?’ Duartes gezicht was lijkbleek, met donkere wallen onder zijn ingezonken ogen. ‘Ik was er nooit opuit om Cybele’s Geschenk te bezitten. Ik wil alleen een ereschuld inlossen.’ Zijn blik gleed naar Murat. ‘Maar dat is een begrip dat jouw bevattingsvermogen natuurlijk te boven gaat. Ik heb vandaag gezien dat je niet eens de waarde van een mensenleven beseft.’


  Irene leek niet te luisteren. Ze hield haar ene hand onder het beeldje en met de andere streelde ze de woeste haren van de miniatuurgodin, die met holle ogen in haar brede aardewerken gezicht naar ons staarde. ‘Het beeldje is van mij,’ zei de Griekse vrouw. ‘Als hoofd van de cultus ben ik de enige die er aanspraak op kan maken. Bij mij is het in goede handen, verborgen in de ontmoetingsruimte in mijn huis. Door het bezit van zo’n legendarisch voorwerp wordt mijn positie als voorgangster van Cybele’s rites onbetwistbaar. Het zou bespottelijk zijn om het beeldje in de bergen achter te laten. Daardoor zou het niet alleen uit elkaar vallen omdat de mensen te dom zijn om het in goede staat te behouden, maar ze zouden ook diep teleurgesteld zijn wanneer het niet meer mystieke krachten blijkt te bezitten dan een willekeurige homp klei. Ik stel me voor dat die dorpelingen werkelijk in Cybele geloven. Ze zijn er vast heilig van overtuigd dat die scherf aardewerk hun op magische wijze onmiddellijk vrede en overvloed zal schenken. Het is een ijdele hoop dat ze zich aan hun lot op deze aarde kunnen onttrekken, dat jammer genoeg uit schrijnende armoede moet bestaan. Senhor Aguiar, uw opdracht om het beeldje daar naartoe te brengen is het toppunt van dwaasheid. Cybele’s Geschenk behoort aan mij en mijn volgelingen toe. Dit is volgens mij een geschikt ogenblik om een keuze te doen, Paula. Ga met Murat en mij mee. Welke impulsieve reden je ook hebt gehad om senhor Aguiar op zijn tocht te vergezellen, je kunt op mij vertrouwen om je vader een aannemelijke verklaring te geven. Wanneer heer Teodor zich daarbij heeft neergelegd, zullen we hem vragen of je van hem een poosje in Istanbul mag blijven om je kennis van de Turkse cultuur te verdiepen. Ik zal je hoogstpersoonlijk inwijden.’


  Er ging een rilling van afschuw door me heen. ‘Dat nooit,’ zei ik, terwijl ik Irene recht in de ogen keek. De uitdrukking op haar gezicht boezemde me angst in. ‘Ik zal mijn vrienden nooit verraden. Je zei dat je vrijheid voor vrouwen belangrijk vindt, en dat vind ik vanzelfsprekend ook. Dat staat in mijn leven ook centraal. Maar zelf ben je een slecht voorbeeld, Irene. Je bent een rasegoïste. Je wilt alleen maar worden bewonderd en in het middelpunt van je zogenaamde cultus staan, met je aanhangers die om je zwermen als bijen rond een bloem. Je noemt jezelf een priesteres, terwijl je openlijk verkondigt dat je niet gelooft in de godin die je zegt te vertegenwoordigen. Dat is immoreel en verachtelijk. Bovendien heeft het enkele mensen het leven gekost, fatsoenlijke mensen. Jij geniet misschien van de dwaze risico’s die je neemt, maar hoe zit het met die andere vrouwen? Jouw honger naar macht zou voor hen en hun gezin verschrikkelijke gevolgen kunnen hebben. Kijk maar naar wat er met Salem bin Afazi is gebeurd, en hij hoorde niet eens bij de cultus.’


  ‘Salem heeft een vergissing begaan. Hij heeft de aandacht van de moefti getrokken. Ik maak geen fouten.’ Haar stem klonk kil. ‘Heb je nog iets te zeggen, Paula?’


  ‘Aan de ene kant zeg je dat het beeldje van Cybele van jou is, en aan de andere kant drijf je de spot met datgene waarvoor ze staat: de oude wijsheid van de aarde. Je verwerpt het geloof van mensen alleen omdat ze arm zijn en in een afgelegen gebied leven. Maar de oude goden zijn machtig. Misschien slapen ze nu en wachten ze geduldig tot een lange periode van verandering in de wereld voorbij is, maar dat betekent niet dat ze alleen maar in de verbeelding van eenvoudige lieden bestaan. Ik word misselijk van je. Ik snap niet hoe ik je ooit heb kunnen vertrouwen.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei ze, met samengeknepen ogen, ‘er schuilt dus toch een vleugje passie in dat geleerde hart. Je stelt me teleur, Paula. Ik had gehoopt dat we nog iets van je zouden kunnen maken. Besef je wel wat een enorm verschil je beslissing zal maken voor je toekomst?’ Ze wendde zich naar Duarte. ‘Senhor, omdat u mij hier hebt gezien, ben ik helaas genoodzaakt te zorgen dat u en uw metgezellen niet naar Istanbul kunnen terugkeren om praatjes over me rond te strooien. De sjeik-ul-islam en zijn handlangers zijn tegen een opleving van heidense gebruiken in hun moslimstad. De mogelijkheid dat er een vrouw aan het hoofd van zo’n groep staat, zal hen ongetwijfeld de stuipen op het lijf jagen. In het belang van de carrière van mijn man, om over mijn eigen veiligheid maar te zwijgen, moet ik deze liefhebberij van me geheim zien te houden...’


  Om ons heen begon het licht snel te vervagen. Murat trok een mes uit zijn riem. Naast me greep Stoyan naar zijn dolk. Tijdens het hele onderhoud had de oude vrouw zwijgend in de schaduw gestaan. Ze leek niet van plan zich erin te mengen.


  In gedachten zag ik hoe het zou kunnen gaan: wij drieën, die de beste bedoelingen hadden, zouden hier onder de grond worden afgemaakt. In Cybele’s schatkamer zouden onze lichamen langzaam vergaan, terwijl de Griekse geleerde en haar beschermer weer aan de oppervlakte zouden komen en met hun buit terug naar Istanbul terugkeren. De bewaakster van Cybele’s grot zou toelaten dat de valse priesteres er met het beeldje vandoor ging, terwijl de mensen van Mustafa, die al die jaren het geloof in ere hadden gehouden, het nakijken hadden. Hoe was dat mogelijk? Thuis in Transsylvanië had ik de bewoners die in het Andere Rijk de dienst uitmaakten een aantal vreemde beslissingen zien nemen, die soms bijzonder wreed leken. Maar bij alles wat ze deden, hadden ze altijd het goede voor ogen gehouden.


  ‘Neem het dan maar,’ zei het oude vrouwtje tegen Irene. Irene keek naar het beeldje en zag niet dat de oude vrouw naar haar glimlachte, maar ik zag het wel. Die glimlach was zo onheilspellend, zo vol gevaar dat ik er helemaal koud van werd. ‘Pak het maar en vertrek. Haast je, want Cybele’s deuren zullen niet lang meer openblijven. Zelfs niet voor een priesteres.’


  Met die woorden loste de oude vrouw in het niets op. Voor onze ogen verdween de stapel schatten, waarna we met ons vijven in de zwak verlichte grot achterbleven. Ik voelde onder mijn sjerp: het opgevouwen borduurwerkje zat er nog steeds. Toen mijn vingers er overheen streken, kreeg ik een idee. Want hoewel Irene het beeldje had, beschikten wij nog steeds over een onderhandelingstroef.


  ‘Irene,’ zei ik zo kalm mogelijk, met mijn blik op het mes in Murats bekwame hand. ‘Heb je je ooit afgevraagd hoe we door de ondergrondse gangen de weg naar deze ruimte wisten te vinden? Het is een soort code, een kaart, die ik in jouw bibliotheek heb gevonden. We kennen er ieder een deel van. Het was voor één persoon te ingewikkeld om uit het hoofd te leren. Als je een van ons doodt, kom je hier nooit meer uit.’


  Murat had een stap naar voren gedaan, maar met een gebaar hield ze hem tegen. ‘leder van jullie?’ vroeg ze. ‘Wanneer heeft de piraat de gelegenheid gehad om die geheime kaart van buiten te leren? Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit in mijn bibliotheek heb gezien. En jouw waakhond ook niet.’ Met een verachtelijke blik keek ze even naar Stoyan. ‘Een man die nog niet eens de naam van zijn eigen moeder kan onthouden.’


  Sissend van woede schoot Stoyan naar voren.


  ‘Nee!’ schreeuwde ik. Een tel later werd ik stevig vastgegrepen, toen Murat zijn kans waarnam. Duarte had Stoyan vastgepakt om hem tegen te houden. En nu hield de eunuch me omklemd, met zijn scherpe mes zo koud als ijs op mijn keel.


  Mijn metgezellen vielen opeens stil.


  ‘Laat je wapens vallen, allebei.’ Murats toon was kil. ‘Allemaal.’ Hij wachtte, terwijl messen en dolken op de grond kletterden.


  ‘Mooi zo,’ zei Irene toen het was gebeurd. ‘We lopen door. Laten we eens de proef op de som nemen en zien of Paula’s vertrouwen in jullie terecht is. Ik zie drie gangen die op deze grot uitkomen. Wie gaat er voor ons kiezen?’


  Stoyan koos de linkerdoorgang. Murat ging achter hem aan en trok mij met zich mee. De anderen volgden ons. Ik verbeeldde me dat ik kon voelen dat het mes mijn huid openhaalde en het bloed langs mijn nek sijpelde. Dit ging helemaal mis. Het kon toch nooit de bedoeling zijn dat het zo ellendig zou eindigen? Waarom hadden we een beloning verdiend als onze zoektocht toch op niets was uitgelopen?


  Huilend moest ik mijn tranen opsnuiven, omdat ik ze niet kon afvegen door de stevige arm die me vasthield en het koude metaal dat mijn hals kuste. Wat had ik verkeerd gedaan? Wat had ik niet geleerd, welke stukjes van de puzzel had ik over het hoofd gezien?


  ‘Deze kant op,’ zei Stoyan, die weer een gang koos. De grond liep omhoog; we kwamen dichter bij de oppervlakte. Ik onderdrukte mijn paniek en dwong mezelf te concentreren. Denk na, Paula. Wat heb je geleerd?


  Murat trok me mee een hoek om. Het mes drukte op mijn huid. Concentreer je. Ik had geleerd wat het verschil is tussen kennis en wijsheid. Ik had een les in vertrouwen gehad. Een klein beetje had ik er tenminste van opgestoken, al was een heel mensenleven waarschijnlijk nog niet lang genoeg om al die dingen goed te leren. Vooral niet als dat leven nog voor je achttiende werd afgebroken. Denk na. En ik had nog meer dingen geleerd die ik niet had opgenoemd. Hoe ik me moest bevrijden uit de greep van iemand die veel sterker was, die me van achteren had gegrepen... Bij die les ging het uiteraard niet om de complicatie van een mes. Maar Stoyan had me geleerd te letten op het juiste moment, het soort gelegenheid dat Murat zojuist had aangegrepen. En als Stoyan, die voor ons uit liep, ook wist wat het juiste moment was...


  De hele tijd had ik geprobeerd mijn eigen beeld van de boomkaart duidelijk voor ogen te houden. Ik had het niet zo goed onthouden als Stoyan. Zonder hem zouden we werkelijk zijn verdwaald. Nu dwong ik mezelf om me op dit gedeelte te concentreren. Er waren een paar mogelijke wegen die vanuit de schatkamer naar de oppervlakte konden leiden. Stoyan nam de middelste weg, langs een plek waar de afbeelding van de boom vol zat met vruchten in allerlei vormen. Langs een kronkelpad liepen we verder — een bijzonder grillige tak — waarbij we aan weerszijden langs kleine grotten kwamen, ieder met zijn eigen vreemde vorm. Ik zag ze zoals ze op de tegels waren afgebeeld: als een peer, appel, pruim of een tros kersen.


  We kwamen bij een vork: twee wegen, links en rechts. Stoyan bleef staan en keek vluchtig achterom.


  ‘Doorlopen, Bulgaar!’ zei Murat. ‘Welke kant moeten we uit? Beslis!’


  Heel even keek Stoyan me recht in de ogen. Ik probeerde hem iets duidelijk te maken, een bedoeling, en ik dacht dat hij me bijna onmerkbaar een knikje gaf. ‘We gaan rechtsaf,’ zei hij.


  Ik wist dat we linksaf hadden moeten gaan. Nog altijd in Murats dreigende omhelzing geklemd, liep ik verder. Achter me hoorde ik de zachte voetstappen van de anderen.


  Boven ons kraakte er iets, waardoor ik hevig schrok. De rotsen verschoven. Murat reageerde nerveus, en zijn mes gleed een ogenblik van mijn hals. Ik liet me slap in zijn armen hangen. Op hetzelfde moment sprong Stoyan op ons af, met een felle blik in zijn ogen, gereed om de goed gewapende eunuch met zijn blote handen aan te vallen. Murat liet me los en zette zich schrap. Plotseling had hij in elke hand een mes. Ik rolde opzij en kwam op één knie omhoog, zoals ik tijdens de oefenlessen op de Esperança had geleerd. Stoyan stak zijn hand naar me uit. Snel trok ik het mesje dat hij me had gegeven uit mijn sjerp en gooide het hem toe. Niemand had eraan gedacht mij te vragen mijn wapens te laten vallen.


  De strijd was kort maar hevig. Duarte kon alleen maar naast me neerknielen en me beschermen, want de vechtenden bewogen zich zo snel dat we er met geen mogelijkheid tussen konden komen. Murat vocht als een danser, met elegante en doelmatige bewegingen en een reeks sierlijke zwaaien, wentelingen en schoppen. Iemand had hem voortreffelijk getraind. Stoyans stijl was bruut en efficiënt. Ze worstelden en vielen, krabbelden overeind en stortten zich opnieuw op elkaar, met aangespannen spieren, dreigende blikken en uitglijdend op de rotsbodem. Boven hen beefde en kreunde de aarde, en uit het plafond van de tunnel regende het steentjes. Irene stond zwijgend toe te kijken met Cybele’s Geschenk tegen zich aan geklemd. In elkaar gedoken bij de muur voelde ik de rotsen schudden onder mijn hand.


  Murat hield Stoyan tegen de tegenoverliggende muur gedrukt, met zijn rechter onderarm over de borst van zijn tegenstander. Het zag er niet goed uit. Met zijn linkerhand hield hij Stoyans pols in een pijnlijke greep die duidelijk was bedoeld om hem het mesje, zijn enige wapen, afhandig te maken. Zodra het mesje viel, zou de eunuch zijn eigen hoofd gebruiken om Stoyans schedel tegen de rotswand te knallen of een dolk door het hart van mijn vriend te jagen.


  Hortend haalde Stoyan diep adem. Daarna haakte hij met een vreemde draaibeweging, die de indruk wekte dat hij zich uit tactische overwegingen tegen de muur had laten drukken, zijn been om dat van Murat en bracht hem ten val. Er klonk een afgrijselijk gekraak toen het hoofd van de eunuch tegen de rotsen smakte. Stoyan knielde neer en sneed met een bedachtzame beweging Murat de keel door.


  ‘Snel, Paula!’ Duarte hielp me overeind en trok me de gang door. Overal om ons heen klonken waarschuwende geluiden van gesteente dat knarste en kreunde terwijl het verschoof. Daarna vielen er nog meer stenen, maar nu grotere. Cybele’s deuren zullen niet lang meer open blijven.


  ‘Stoyan,’ fluisterde ik, en onmiddellijk stond hij naast me. Hij veegde zijn mes af aan zijn tuniek en stak het in zijn sjerp.


  ‘Rennen,’ zei hij.


  Irene versperde de weg. Midden in de gang bleef ze stokstijf staan en staarde naar de languit op de grond liggende gestalte van haar hofmeester. Ze had het beeldje op de rotsbodem neergezet.


  ‘De hele boel stort in elkaar,’ zei Duarte tegen haar. ‘Als je leven je lief is, volg je ons naar buiten.’ Terwijl we langs Irene drongen en het op een lopen zetten, griste hij Cybele’s Geschenk mee.


  Boven het kabaal van de verschuivende rotsen uit kon ik niet horen of Irene achter ons aan kwam. Toen we de plek bereikten waar Stoyan ons doelbewust langs de verkeerde aftakking had gestuurd, waagde ik een snelle blik achterom. Ze knielde neer bij Murats lichaam, dat ze naar zich toe had getrokken. Zijn hoofd rustte op haar knieën, en de handen waarmee ze hem wiegde waren roodgekleurd. Op haar gezicht was zo’n verslagenheid en verdriet te zien, dat het me diep raakte. Ze wierp haar hoofd in de nek en jammerde, een woordloze oerkreet van smart die door de onderaardse gang weerklonk. De haartjes in mijn nek gingen ervan overeind staan.


  Een tel later werd haar gejammer overstemd door een gebulder als van een reusachtig wild beest, een monsterlijk gerommel boven, onder en aan weerszijden van ons.


  ‘Paula!’ riep Stoyan. ‘Kom mee!’ Zonder te wachten tot ik gehoorzaamde, tilde hij me op en sloeg me over zijn schouder, terwijl hij de linkergang door spurtte. Schokkend en bonkend zag ik rotsen, aarde en schaduwen rakelings aan me voorbijgaan. We renden hoeken om, stoven door grotten heen en bukten onder openingen door die nauwelijks groter waren dan de patrijspoorten van de Esperança.


  ‘Lichten,’ hijgde Duarte. ‘Kijk, daar vooruit...’


  Stoyan bleef staan en zette me neer. Toen ik slap tegen hem aan viel, pakte hij mijn armen vast om me te steunen. Zijn aanraking besmeurde mijn bloes met bloed. Mijn hart ging als een galopperend oorlogspaard tekeer.


  ‘We zijn buiten,’ bracht Duarte moeizaam uit. ‘Kijk, sterren, de maan...’


  ‘En lantaarns,’ zei ik, door de tunnel turend naar de opening vanwaar de buitenwereld te zien was.


  We liepen naar voren en op hetzelfde moment liet de berg nog een waarschuwend gerommel horen. Ik dacht dat ik de grond voelde schudden. We maakten dat we wegkwamen en bleven pas staan bij een open plek, een komvormige holte hoog in de bergflank, waar een knoestige oude boom die me bekend voorkwam eenzaam tussen de rotsen stond. Op de open plek ervoor brandde een houtvuur. Er waren lantaarns en fakkels, en muzikanten speelden op lange hoorns, trommels en kleine bekkens. Er stond een menigte van jong en oud, gehuld in geborduurde vilten kleren, schaapsleer, bont en leer met franje: een heel dorp vol mensen die zich feestelijk hadden uitgedost om iets te vieren. Ik zag maskers en beschilderde gezichten. Langs de kant sloegen mensen op trommels van allerlei soorten en maten. Er steeg een luide kreet op toen we tevoorschijn traden. Maar achter ons was de berg verstomd. Cybele’s deuren gingen weer dicht. De blik op het gezicht van het oude vrouwtje toen ze afscheid van ons nam, bleef door mijn hoofd spoken. Ik vermoedde dat ze op dat ogenblik al wist dat het zo zou aflopen: dat Irene, de zogenaamde priesteres van Cybele, nooit meer de berg uit zou komen en de thuiskomst van de godin niet zou meemaken.


  Toen we naar de wachtende mensen toe liepen, begon iedereen te stralen en de muziek zwol aan tot een uitbundige climax. Het leek alsof ze ons verwachtten. Het is voorspeld, had de djinn gezegd.


  Duarte stapte naar voren, een slanke, aantrekkelijke gestalte in zijn gehavende goed. Twee oude vrouwen in felgekleurde wollen kleren kwamen naar hem toe en kusten hem formeel op beide wangen ter begroeting. Deze twee vrouwen waren niet gesluierd. Ik zag dat dit voor alle vrouwen gold. Sommigen droegen een hoed of versierde hoofddoekjes, maar de meesten droegen hun haar los, waardoor het onder het dansen wild om hun hoofd zwaaide. Hun kleding bestond uit wijde broeken onder een hemd en een kaftan. De mannen waren op soortgelijke wijze uitgedost, hoewel soberder van kleur. Met hun handen op schouderhoogte stelden de dansers zich in lange rijen op. Kronkelend bewogen ze hun lichamen, terwijl ze met hun voeten ingewikkelde patronen volgden. De trommels zorgden voor een opzwepend ritme in de lucht, die helder oplichtte door het oplaaiende vuur.


  De oude vrouwen schoven een slinger van bladeren over Duartes hoofd, en anderen stapten naar voren om Stoyan en mij op dezelfde wijze te versieren. Duarte was in het Turks aan een uitleg begonnen. Ik ving Mustafa op, en Cybele en thuisbrengen. Op een gegeven moment zei hij Paula en Stoyan, waarbij hij licht fronsend onze kant op keek. Ik leunde op Stoyan, die zijn arm om mijn schouders had geslagen. Zijn borst ging onregelmatig op en neer en af en toe stokte zijn hijgende adem.


  ‘Wat bedoelde de oude vrouw met een pijl, Stoyan? Je bent ernstig gewond, hè?’


  Duarte overhandigde Cybele’s Geschenk aan een van de dorpsoudsten, maakte een buiging en stapte achteruit. De dorpelingen barstten uit in gejoel en vanaf de berg was een echo te horen die klonk als het gehuil van wolven.


  ‘Het stelt niets voor,’ mompelde Stoyan. ‘Je rilt helemaal. Hier.’ Onze ransels waren in de grotten achtergebleven. Nu maakte hij zijn sjerp los en legde de kostbare diadeem op de grond neer. Hij deed de slinger af en trok zijn tuniek over zijn hoofd uit. Ik zag hem ineenkrimpen toen hij zijn armen omhoogstak. ‘Trek dit aan,’ zei hij, en hij sloeg de tuniek om mijn schouders. De aanraking van zijn handen gaf me een warm gevoel. Ik hoopte dat hij ze liet liggen. Opeens zag ik een verse bloedvlek op zijn hemd, vlak bij de schouder.


  ‘Je bloedt!’


  ‘Ik zei toch dat het niets voorstelt.’


  ‘Ik geloof er niets van. Laat eens zien—’


  ‘Het is niet belangrijk, Paula. Het ziet er erger uit dan het is. Ga hier maar zitten. Je bent uitgeput. Kijk, die vrouw komt een deken voor je brengen.’


  Ik ging zitten en liet de vrouw in gebarentaal weten dat Stoyan verzorging nodig had. Met enige tegenzin liet hij zich overhalen om op de rotsen te gaan zitten, terwijl ze zijn hemd afstroopte en zich om zijn diepe vleeswond bekommerde. Van alle kanten stroomden de vrijwilligers toe om haar te helpen. Tot grote verlegenheid van hun patiënt gaven ze ondertussen een levendig verslag, compleet met armgebaren. Het was duidelijk dat ze hem een bijzonder knappe man vonden. Tersluiks keken ze telkens naar mij.


  ‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg ik, en ik probeerde zijn blik te ontwijken.


  ‘Voordat we de grotten ingingen. Tijdens het gevecht op de berghelling. Een pijl die me op een ongelukkig ogenblik trof.’


  ‘Je zei dat het alleen maar een schrammetje was. Ik geloofde je. Hoe heb je me in vredesnaam op je schouder kunnen dragen met zo’n verwonding?’


  Stoyan staarde voor zich uit, terwijl de vrouwen zijn wond betten. ‘Je weegt haast niets, en je houdt jezelf als een vogeltje in evenwicht.’


  Ik zweeg. Ondanks mijn uitputting hunkerde ik ernaar Stoyan aan te raken, dicht bij hem te zijn, het besef te uiten dat tijdens onze hachelijke tocht door de berg almaar sterker was geworden. Bij elke stap die ik had genomen was hij mijn rots geweest, mijn gids, mijn beschermer en mijn trouwe vriend. Maak jezelf niets wijs, Paula. Niet zomaar een vriend. Zijn wachtende armen hadden me de moed gegeven om over die kloof te zwaaien. Zijn hand was mijn steun en toeverlaat geweest, die houvast had geboden tegen de onzekerheid en bescherming tegen dwaze angsten. Toen hij zich door die smalle tunnel wurmde, wist ik dat ik het niet zou kunnen verdragen als ik hem kwijt zou raken. Stoyan was veel meer dan een vriend, en als ik de moed had om door Cybele’s berg te trekken, kon ik het toch zeker opbrengen om hem te vertellen hoe ik over hem dacht. Maar waarom ging mijn hart dan zo vreselijk tekeer van angst?


  Ik keek over de open ruimte en zag dat Duarte nu werd omringd door een kleine, enthousiaste menigte, mannen en vrouwen. Ingespannen luisterde hij naar de dorpsoudsten die hem uitvoerig iets probeerden uit te leggen. Ik was te moe om de paar woorden die ik kon opvangen goed te begrijpen.


  De vrouwen die Stoyan verpleegden, hadden hem een schoon hemd gegeven en een lang Turks gewaad van donkerrode wol. Andere mensen kwamen ons nog meer dekens brengen, koppen met een dampende drank en hoeden van schaapsleer. Zo hoog op de berg was het bitter koud. En het was nog nacht ook. De maan stond hoog aan de hemel. Onze tocht door die onderaardse gangen had vele uren geduurd.


  ‘Wat zeggen ze, Stoyan? Kun je het verstaan?’


  ‘Ze zeggen dat het beeldje naar de plaats van oorsprong is teruggekeerd,’ zei hij. ‘Dat het voorspeld was. Alles: drie reizigers, een zeeman, een soldaat en een geleerde. Dat de berg zou brullen wanneer Cybele thuis zou komen. Dat het geheime pad geopend zou worden en daarna weer zou sluiten. En...’ Hij aarzelde.


  ‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik de deken dichter om me heen trok. Tot dat moment had ik nog nooit beseft hoe heerlijk het was om het warm te hebben.


  ‘De boom,’ antwoordde Stoyan. ‘Iets over de boom...’


  De maan scheen nu door de takken, een volmaakte zilveren schijf. De menigte was plotseling verstomd en de muziek was weggestorven. Alle ogen waren op de boom gericht. Die zag er oeroud uit en zo verschrompeld dat er vast geen sprankje leven meer in zat. Het beeldje was tussen de wortels neergezet. Met een ondoorgrondelijke blik in haar holle ogen staarde Cybele ons aan.


  ‘Hij heeft sinds mensenheugenis geen bladeren, knoppen of vruchten meer gedragen,’ zei Stoyan. ‘Maar de oude vrouwen zeiden tegen Duarte dat het vanavond anders zal zijn. Op de avond waarop Cybele terugkeert, wordt alles anders. De woorden zullen worden uitgesproken, de laatste wijsheid van de godin.’


  In de stilte schreeuwden de twee oude vrouwen het samen uit, in een taal die me onbekend was. De vuurgloed beroerde hun gezicht toen ze hun armen naar de ronde stam en de knoestige takken van Cybele’s boom uitstrekten. Een zwerm insecten steeg op en begon tussen de takken te cirkelen en te dansen. Aan de uiteinden van de twijgjes, waar voorheen alleen hard, droog hout had gezeten, ontsproten nu piepkleine groene bladeren, die zich in het duister van de nacht aarzelend en vers ontrolden. Tussen de zachte scheuten hupten, fladderden en tjilpten talloze felgekleurde vogeltjes. Er was geen twijfel mogelijk: de godin was thuisgekomen.


  ‘Niet huilen, Paula,’ mompelde Stoyan, en hij sloeg zijn armen om me heen.


  Maar ik verborg mijn gezicht in mijn handen en huilde uit op zijn schouder. De schoonheid van het ogenblik werd me te veel. Ik hoorde dat de opzwepende muziek weer inzette en voelde het voetgestamp van de dorpelingen, die rond het vuur dansten om de terugkeer van het hart van hun gemeenschap te vieren. Het was goed zo. Het was een rechtvaardige afloop van Duartes zoektocht. Toch woog deze uiting van vreugde, om nog te zwijgen van het pure genot van Stoyans armen om me heen, niet op tegen de dood van Pero en het verschrikkelijke lot van Murat en Irene. Ik was gedeeltelijk verantwoordelijk voor hun dood. Als ik Duarte niet zo nodig had willen bewijzen dat mijn vader meer recht had op Cybele’s Geschenk dan hij, zou ik nu niet hier zijn, en Stoyan evenmin. Als wij er niet waren geweest, hadden Irene en Murat nooit de berg in kunnen komen.


  ‘Paula.’ Het was Duartes stem. Ik veegde de tranen van mijn wangen en liet Stoyan los. Duarte zat op zijn hurken voor ons, met enkele glimlachende dorpelingen achter hem. ‘Geen tranen. Dit is een feest. Mustafa’s dorpelingen zijn ons bijzonder dankbaar dat we het beeldje hebben teruggebracht. Ze vinden dat Cybele in deze tijd, waarin andere religies in de buitenwereld aan kracht winnen, hier moet worden ondergebracht, waar ze veilig is voor de vernielzuchtige handen van hen die haar boodschap niet begrijpen.’


  ‘We hebben bijna een stel vernielzuchtige handen hierheen geleid,’ zei ik. ‘Welke boodschap?’


  ‘Nu zingen ze de woorden, deze keer in het Turks.’


  ‘Woorden?’ vroeg ik suf.


  ‘De woorden van de godin, die op haar buik zijn geschreven. Eerst zijn ze door de dorpsoudsten uitgesproken in de oude taal en nu worden ze door iedereen nagezegd. Eet van mijn diepe aarde, drink van mijn levende stromen, want ik ben jouw Moeder. Jouw hart is mijn woeste trom, jouw adem mijn eeuwige lied. Dans met mij als je wilt leven! De betekenis is een beetje vaag, maar er is me verteld dat het een nauwkeurige vertaling is. De mensen verwachtten ons vanavond. Onze komst was tot op het uur af voorspeld.’


  Ik knikte. Na alle vreemde dingen die er vandaag waren gebeurd, was een voorspelling niet zo moeilijk te aanvaarden. Ik wist niet zeker of ik goed had begrepen wat Cybele’s legendarische laatste boodschap betekende. Misschien was ik gewoon te moe om het te snappen.


  ‘Ze eren de aarde,’ zei Stoyan zacht, alsof hij mijn gedachten had gelezen. ‘De aarde die gewassen voedt en hun klei schenkt voor hun huizen, het water dat het leven in stand houdt. Met deze woorden roept Cybele ons op om in goede verstandhouding te leven met datgene waaruit we zijn ontstaan. Daaruit volgt een eenvoudige en wijze manier van leven, een bestaan waarbij man en vrouw hun aandeel in het allesomvattende geheel begrijpen.’


  Ik stond sprakeloos. Hoe kon hij het zo snel begrijpen, alsof hij het antwoord diep vanbinnen had opgeslagen? Die grootmoeder van hem moest wel een heel bijzondere vrouw zijn geweest.


  ‘De mensen verwachten dat we met hen mee dansen en feesten,’ zei Duarte. ‘Ze hebben me gevraagd om met mijn liefje — zo noemden zij het, niet ik — bij hen in de kring te komen, zodat ze je goed kunnen zien. Ik weet dat je moe en overstuur bent, Paula. Maar we zijn het aan hen verplicht om het in elk geval te proberen.’


  Toen hij het zo stelde, moest ik wel toegeven. Ik stond op en legde mijn deken weg. Een van de vrouwen gaf me een donkerblauwe sjaal die met spiegeltjes was bezaaid, zodat het maanlicht met me meeging wanneer ik me bewoog. Ik gaf Duarte een hand, en samen sloten we ons bij de dansers aan. Nu ik een poosje had uitgerust, begon mijn lichaam te protesteren vanwege de blauwe plekken en schrammen die ik tijdens onze tocht door de berg had opgelopen. Eigenlijk verbaasde het me dat ik nog kon lopen, laat staan dat ik in staat was tot ronddartelen. Maar zodra de muziek weer begon en de kring zich klappend, wiegend en stampend in beweging zette, werd ik overspoeld door herinneringen aan het Andere Rijk en Ileana’s elfenfeesten. Het ritme kroop in mijn botten en mijn bloed en maakte me lichtvoetig. Onwillekeurig begon ik te dansen, en met elke dans zweefde ik verder weg van mijn aardse zorgen. Op Duartes vertrokken gezicht zag ik net zo’n sprankje vreugde toen we samen zwierden en dansten. Na een poosje wilde ik nergens anders zijn. De muziek hield me op de been. Zelfs te midden van alle feestvreugde wist ik dat het verdriet altijd op de loer lag.


  De nacht verstreek en de ene dans volgde op de andere. Verschillende mannen kwamen me verlegen ten dans vragen, maar Duarte hield stevig mijn hand vast, waarna ze stuk voor stuk afdropen. Later gaf een rij mannen in dierenmaskers een gestileerde voorstelling van onze beproevingen in Cybele’s berg. Bij de reeks dansachtige bewegingen zaten fragmenten waarin een man in een vrouwengewaad op de schouders van een ander balanceerde en waarin een geblinddoekte man zich met groot gevaar voortbewoog tussen twee rijen vrouwen die met scherp getande poppen op stokken dreigden. Daarna werd er een schijngevecht gehouden, en er waren kunstenmakers. Ondertussen lieten de trommelaars hun opzwepende ritme horen. Er gingen flessen drank rond. Wat er ook in zat, het zorgde voor een warme gloed diep vanbinnen, die de felle kou van de bergnacht verjoeg. Ik dronk heel weinig. Van het dansen had ik het warm gekregen, maar opeens voelde ik me te moe om nog een voet te verzetten. Bovendien had ik nog niet met Stoyan gesproken, niet echt tenminste. Ik wist dat het er vanavond van moest komen, hoe nerveus ik ook was. Zijn sombere blik was me steeds meer opgevallen, toen hij zijn samengeknepen ogen op Duarte en mij gericht hield, terwijl we ons aan de ene na de andere dans overgaven. Gezien Stoyans verwondingen had ik niet verwacht dat hij zou meedoen, hoewel het nog heerlijker zou zijn geweest als hij mijn hand had vastgehouden. De blik op zijn gezicht baarde me zorgen. Ik had me zo laten meeslepen door de opwinding van het feest, dat ik was vergeten dat ik hem iets belangrijks te vertellen had, iets waarvoor ik al mijn moed bijeen moest rapen.


  Ik zei tegen Duarte dat ik moe was, en verliet de dansende stoet.


  ‘Je bent wel erg dol op dansen,’ zei Stoyan op matte toon, toen ik bij hem kwam zitten.


  Even zweeg ik. Nu ik me niet meer bewoog, begon ik het koud te krijgen.


  ‘Stoyan?’ waagde ik.


  ‘Hm-m?’


  ‘Ik heb zo veel aan je te danken dat ik niet weet waar ik moet beginnen. Zonder jou zouden we nu alle drie niet hier zijn. En je hebt mijn zus gered.’ Ik stond er nog steeds versteld van hoe slim hij dat had aangepakt. ‘Hoe kwam je erop om de hond te gebruiken om je te helpen?’


  ‘Ik wist gewoon wat ik moest doen. Zo veel had het niet om het lijf.’


  ‘Mijn zussen zijn me heel dierbaar. Dat wist je waarschijnlijk allang. Maar ik besefte pas hoeveel ik van Tati houd toen ik zag dat ze in moeilijkheden verkeerde en ik niet wist hoe ik haar kon helpen. Nu zie ik haar misschien nooit meer terug. Ik weet niet hoe ik je voor zo’n geschenk kan bedanken.’


  Hij zei wat ik van hem verwachtte. ‘Het stelt niets voor, Paula.’


  ‘Ik moet je iets vragen, Stoyan.’


  ‘Zeg het maar.’


  Ik haalde diep adem om de woorden te zeggen die zo belangrijk waren. Maar ik kon ze niet uit mijn keel krijgen. Hij zag er zo ernstig uit, bijna afkeurend, dat ik maar een andere vraag stelde. ‘Weet je nog van de hangbrug, toen die bewakers je met Excellentie aanspraken en ons doorlieten? Denk je... Ik bedoel, ze hielden je duidelijk voor iemand anders. Is het wel eens bij je opgekomen...’


  Stoyan staarde omlaag naar zijn handen. ‘Dat ze me misschien met mijn broer verwarden?’ vroeg hij op zachte toon. ‘Ja, daar heb ik wel eens aan gedacht. Er is al zo vaak valse hoop gewekt, zo veel informatie die tot niets leidde. Ik heb mezelf aangeleerd om weinig te verwachten.’


  ‘Maar het zou best kunnen,’ zei ik. ‘Als een devshirme-jongen slim en geschikt bleek, dan is het toch mogelijk dat hij zelfs op de jonge leeftijd van achttien in een streek zoals deze een belangrijke functie bekleedt? Er zullen niet veel mannen zijn die op jou lijken, Stoyan.’


  Hij richtte zijn blik op me. Als ik al misselijk was van spanning, dan was hij er nog erger aan toe. Hij klemde zijn kaken stijf op elkaar en keek doodongelukkig. ‘Dat zou kunnen,’ zei hij. ‘Ik weet niet of mijn broer op me lijkt. Hij was nog maar een kind toen ze hem meenamen.’


  ‘Je moet erachter komen,’ zei ik. ‘Hij zou ergens vlakbij kunnen zijn, misschien in dat stadje een eind verderop langs de kust. Misschien kennen sommige mensen hier hem. Je moet onmiddellijk naar hem op zoek gaan, Stoyan.’


  Het bleef stil. Niet ver bij ons vandaan danste Duarte in een kring van bewonderende vrouwen, meisjes, oude dames en allerlei leeftijden ertussenin. Op de boom boven hem begon het bladerdak uit te lopen tot een schaduwrijke mantel die door het maanlicht een geheimzinnige, zilverblauwe tint kreeg. Er klonk vogelgezang.


  ‘Nee,’ zei Stoyan.


  ‘Nee? Dat meen je niet! Het is toch jouw missie, jouw zoektocht? Het zou idioot zijn om er niet achteraan te gaan nu je zo dichtbij bent.’


  ‘Ik ga je naar Istanbul terugbrengen. Je vader zal erg ongerust zijn. Je moet naar huis.’


  ‘Duarte kan me brengen. Het komt allemaal in orde.’


  ‘Natuurlijk reis je terug met de Esperança. Maar niet zonder je lijfwacht. Ik moet je veilig bij je vader afleveren.’


  Een hele poos bleef het stil. Dit was het ogenblik waarop ik me zou moeten uitspreken, waarop ik eerlijk moest zijn en hem vertellen dat ik de gedachte niet kon verdragen om weer terug te zijn in Istanbul en afscheid van hem te moeten nemen. Misschien waren we ooit bazin en knecht geweest, maar die verhouding was allang veranderd, lang voordat ik hem luchthartig als lijfwacht had ontslagen. Hij zou toch vast wel beseffen dat zijn glimlach mijn hart verwarmde, dat zijn aanraking gevoelens bij me had opgewekt? In de grotten en ook daarvoor al had ik de indruk gekregen dat hij hetzelfde voelde. Tenslotte was ik een volwassen vrouw, of niet soms? Waarom trilde ik dan van de zenuwen bij het idee om die gevoelens in woorden uit te drukken?


  ‘Stoyan... Ik...’


  Hij zweeg.


  ‘Ik moet je iets vertellen. Laat me alsjeblieft uitspreken.’ Mijn hart ging tekeer. ‘Stoyan... Ik weet dat we elkaars tegenpolen zijn, jij en ik. Toen ik met vader naar Istanbul kwam, toen we jou hebben ingehuurd, hadden we alleen iemand nodig die sterk en betrouwbaar was en problemen op een afstand hield. We wilden nooit... Ik wilde nooit...’ Dit ging nu al helemaal mis. Ik schraapte mijn keel en probeerde het opnieuw. ‘We zijn vrienden geworden, jij en ik. Goede vrienden. Wat er vandaag in de grotten is gebeurd, leek te bewijzen... Ik bedoel, ik wéét dat we ieder een totaal andere ontwikkeling en achtergrond, taal en beroep hebben en dat jij uit Bulgarije komt en ik ver weg woon in Transsylvanië. De mensen — de samenleving — de wereld zou het belachelijk vinden als er iets tussen ons was. En dan is er ook nog je zoektocht naar je broer. Dat betekent dat je hier moet achterblijven lang nadat vader en ik zijn vertrokken. Een verstandig mens zou zeggen dat we gewoon afscheid moeten nemen wanneer we weer in Istanbul zijn en de herinnering koesteren aan wat we hier samen hebben meegemaakt: een heel bijzonder avontuur...’ Nu moest ik huilen. Ik dwong mezelf de belangrijkste woorden eruit te flappen, de woorden waar ik op aanstuurde, maar mijn stomme tong weigerde dienst.


  De gloed van het vuur veranderde Stoyans gezicht in een masker van oranje en goud. Zijn litteken stak scherp af op zijn wang en zijn mond stond strak. Zijn gelaatsuitdrukking was allesbehalve bemoedigend. Ik kreeg de indruk dat hoe meer ik het verprutste, des te meer mijn vriend zich in zichzelf terugtrok. Terwijl ik worstelde om de juiste woorden te vinden om te zeggen wat ik voor hem voelde, werd het me koud om het hart, waardoor zo’n oprechtheid bijna onmogelijk werd. Wat was er gebeurd met de verbondenheid die er in de berg tussen ons was gegroeid, toen we wanhopig elkaars hand vastgrepen tijdens onze panische vlucht door het donker? Wat was er gebeurd met het onuitgesproken vertrouwen in elkaar in de grot met de dieren? Hij had me teder aangeraakt toen ik de brug over was. Zijn ogen hadden lieve woordjes voor hem gesproken nadat we het meer waren overgestoken. Nu zweeg hij als het graf.


  ‘Wat ik probeer te zeggen is dat ondanks alles, ondanks de vele redenen die mensen kunnen aanvoeren waarom het ongepast zou kunnen zijn, wil ik... Ik wil geen afscheid nemen wanneer we weer in Istanbul zijn. En ik vroeg me af of...’ Ik kon hem moeilijk een huwelijksaanzoek doen. Ik was misschien niet bepaald een conventionele jonge vrouw, maar het voelde verkeerd als ik bij zo’n traditioneel mannelijke plicht de eerste stap nam. ‘Als we op de een of andere manier... bij elkaar kunnen zijn.’ Dat klonk nog veel erger, alsof ik iets onfatsoenlijks wilde voorstellen. ‘Ik bedoel niet...’ voegde ik er haastig aan toe, maar mijn stem haperde. Zelfs toen bleef zijn gezicht terughoudend en waakzaam. Het was overduidelijk dat hij me niet zijn liefde zou verklaren. Op een armlengte afstand kon ik zien dat zijn hele lichaam strak stond van spanning.


  ‘Ben je uitgesproken, Paula?’ vroeg hij.


  ‘Maak je maar niet druk,’ zei ik, terwijl ik beschermend mijn armen om me heen sloeg en naar de grond keek. ‘Het is duidelijk dat je het een stom idee vindt, dus vergeet maar gewoon dat ik erover ben begonnen.’ Er ging een golf van verdriet door me heen, een pijn die erger was dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Zelfs zonder dat hij nog een woord hoefde te zeggen, wist ik dat ik het helemaal bij hem had verknald. Toch was ik er zeker van, bijna zeker, dat hij dezelfde gevoelens had als ik.


  ‘Tegen die logica kan niemand op.’ Stoyans stem klonk schor, en onwillekeurig stak ik mijn arm uit om zijn hand vast te pakken. Snel trok hij zijn hand weg. ‘Je zegt: laten we ondanks dit en ondanks dat bij elkaar zijn. Als een man echt van iemand houdt, dan komt zo’n woord niet eens bij hem op, Paula. Hij denkt niet aan de hindernissen, de beperkingen, de redenen waarom zijn keuze misschien minder gelukkig of onpraktisch is. Het kan hem niet schelen wat anderen ervan vinden. In zijn hart is geen plaats voor zulke overwegingen, want dat loopt over van de onuitsprekelijke waarheid van wat hij voelt.’


  ‘Maar—’ stamelde ik. Ik wilde hem zo graag duidelijk maken dat ik écht van hem hield, en dat ik het veel beter onder woorden zou hebben gebracht als ik niet zo moe en nerveus was geweest.


  ‘Laat me alsjeblieft uitpraten. Ik kan dit niet twee keer zeggen. Zoals je me op zo’n geschikt moment hebt laten weten, bestaat jouw toekomst uit welvaart en kansen, studie en prestaties. Jij zult in kringen verkeren die voor een man als ik volstrekt onbereikbaar zijn. Als we ons inbeelden dat het niet zo is, denken we alleen maar aan de vreemde avonturen die we samen hebben beleefd. Als we naar meer verlangen, en ik kan niet ontkennen dat die gedachte wel eens bij me is opgekomen, zouden we al snel ruzie krijgen. Jij zou van mij een kennis en slimheid verlangen die ik je niet kan bieden, en dan zou je verbitterd raken omdat je je aan een man met zulke beperkingen had gebonden. Ik zou... Ach, dat doet er ook niet toe. Tegen de tijd dat we in Istanbul terug zijn, zul je dankbaar zijn met dit antwoord van me, Paula. Jij woont in de ene wereld, in dezelfde wereld als Duarte met zijn voorrechten en mogelijkheden. Ik leef in een heel andere.’


  Het voelde alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen. Met zijn goed geformuleerde toespraak had hij in feite de band tussen ons verbroken. Het was alsof hij mijn luchttoevoer had afgesneden. Doodongelukkig zat ik zwijgend naast Stoyan, die zo dichtbij was dat ik hem kon aanraken, maar zo volkomen afgezonderd dat het was alsof er een muur tussen ons stond.


  Met uitgestrekte hand maakte Duarte zich glimlachend uit de danskring los. Zijn wangen gloeiden van de inspanning en van het vuur, dat hoog opflakkerde en de nacht verlichtte. ‘Nog één dans, kom mee! Jij ook, Stoyan. We moeten deze lui laten zien dat we hun ontvangst op prijs stellen. Hierna zijn we uitgenodigd om mee naar het dorp te gaan om te slapen. Morgen brengen ze ons naar een andere ankerplaats. Een vissersboot kan ons naar de Esperança brengen. We zijn bijna thuis, vrienden!’


  Ik stond op. Eén ding was zeker: na wat hij had gezegd, kon ik niet langer hier bij Stoyan blijven, want anders zou ik kapotgaan.


  ‘Kom mee, Stoyan,’ zei Duarte, en hij greep zijn vriend bij de hand en trok hem overeind. Tenzij je te ernstig gewond bent door die pijl die je voor me hebt tegengehouden.’ Hij wendde zich naar mij. ‘Ik vermoed dat onze vriend je niet het hele verhaal heeft verteld. Hij wil nooit de aandacht vestigen op zijn eigen heldendaden. Als hij me niet opzij had geduwd, zou die pijl me recht in de borst hebben getroffen. Dus nu ik eindelijk mijn ereschuld aan Mustafa heb ingelost, heb ik me een nieuwe op de hals gehaald.’


  ‘Er is geen verplichting,’ zei Stoyan met een stem die vlak en uitgeput klonk. ‘Het was een gevecht. In een gevecht beschermt men zijn kameraden. Moet ik echt dansen?’


  ‘Dat moeten we allemaal,’ antwoordde ik grimmig. Anders zouden we met een ellendig gevoel langs de kant moeten blijven zitten totdat het tijd was om op te stappen. We waren het aan Cybele verplicht, vond ik, om haar met een feest te eren. Onze persoonlijke gevoelens hadden daar niets mee te maken.


  Zo kwam het dat we samen dansten: ik in het midden en mijn vrienden aan weerszijden, in een grote kring met mensen die allemaal hun handen op elkaars schouders hadden. We werkten een ingewikkelde reeks passen af, terwijl het tempo van de muziek geleidelijk werd opgevoerd. De doedelzak snerpte, trommels roffelden en hoorns schalden hun opzwepende deuntjes door de nacht, eerst om beurten en daarna gezamenlijk. Duarte wist een vermoeide glimlach op te brengen. Voor deze mensen was hij een held, nu hij zijn ereschuld eindelijk had ingelost, maar daarbij had hij ook een goede vriend verloren. Stoyan zag er bleek en grimmig uit. Zijn handen waren nog besmeurd met Murats bloed. In zijn geleende kleren zag hij er netter uit dan Duarte en ik, maar we droegen allemaal de sporen van onze beproevingen. We hadden donkere kringen onder onze ogen van uitputting en shock, ongekamde haren en onze lichamen gehavend en gekneusd. Niettemin dansten we met opgeheven hoofd als eerbetoon aan het bergvolk dat zo lang zijn geloof en hoop had bewaard.


  De maan trok door de hemel, en de boom ruiste in een briesje. Vonken van het grote houtvuur stegen op in de nachtlucht. En terwijl mijn voeten de ingewikkelde patronen van de dans volgden en mijn mond zich tot een glimlach plooide, had ik vanbinnen groot verdriet. Stoyans woorden waren als spijkers door mijn hart gedreven. Ik dacht dat wat er tussen ons was ontstaan sterk genoeg was om gewoonten en verwachtingen te trotseren, om de belemmeringen van afstand en verschil het hoofd te kunnen bieden. Maar hij had mij mijn haperende argumenten weer voor de voeten gegooid. Vanavond tijdens deze dans zou ik voor het laatst zijn sterke schouder kunnen aanraken, zijn warme aanwezigheid naast me kunnen voelen en opkijken in de wetenschap dat hij daar zou staan. Totdat de muziek verstomde, kon ik net doen alsof we geen afscheid hoefden te nemen.


  


  Hoofdstuk 15


  


  De volgende morgen vertrokken we. De dorpsbewoners gaven ons warme kleren en een gids die ons langs een steil pad leidde, en daarna bracht een visser ons terug naar de Esperança. De pest had het bergdorp nog niet bereikt, maar de mensen wisten dat het niet lang zou duren en wilden niet treuzelen.


  De stemming op het schip was somber, want het verlies van Pero drukte zwaar op Duarte en zijn bemanning. De plannen werden gewijzigd. Stoyan wilde op de terugreis als volwaardig bemanningslid meevaren, en Duarte nam zijn aanbod aan. Dat betekende dat Stoyan bij de andere mannen sliep en dat Duarte weer zijn eigen hut betrok. Ik kreeg Pero’s hut. Ik wist zeker dat Stoyan zijn hulp niet had aangeboden omdat hij zich nuttig wilde maken, maar omdat hij mij wilde ontlopen. De zeldzame keren dat we elkaar tegenkwamen, groette hij me net zo beleefd als de andere bemanningsleden, behalve dat de anderen meestal vriendelijk naar me lachten. Mijn stuntelige poging om hem te zeggen wat ik voor hem voelde, had kennelijk niet alleen de toekomst verwoest die we hadden kunnen hebben, maar ook de vriendschap die we al hadden. Hoe meer ik erover nadacht, des te beter besefte ik hoe diep mijn gevoelens voor hem waren, gevoelens die me hadden beslopen lang voordat ik me er tijdens onze tocht door de berg goed van bewust was geworden. Zijn houding had me zo gekwetst dat ik het grootste deel van de tijd piekerend in mijn hut doorbracht. Ik wilde alles wat er was gebeurd op een rijtje zetten.


  Vaak dacht ik aan Irene en aan wat ze op het laatst had gedaan.


  Ik ging na wat me was opgevallen aan haar verhouding met Murat, de woordloze verstandhouding die uit alles bleek, van de perfecte kop koffie die hij voor haar inschonk tot het moordwapen dat hij vliegensvlug had getrokken. In dat ogenblik van groot verdriet, toen ze haar stervende hofmeester in haar armen wiegde, had ik gezien dat ze van hem hield. Het was duidelijk dat het nooit bij haar was opgekomen dat hij in haar dienst zou kunnen sneuvelen en dat zijn dood, al was het maar heel even, de waarde van Cybele’s Geschenk in het niet deed verzinken. Had ze toen beseft dat ze niet zonder hem wilde leven? Misschien... Ze had met ons kunnen ontsnappen, maar had ervoor gekozen om achter te blijven. Hoe diep hun liefde was, zou ik wel nooit te weten komen, en misschien deed dat er ook niet toe. Misschien was het voldoende te weten dat Irene tot zulke gevoelens in staat was geweest.


  Door Stoyans gedrag, dat hij tijdens de hele reis stug volhield, verkeerde ik noodgedwongen vaak in Duartes gezelschap. Hij leek tenminste graag met me om te gaan. Ik had van zijn familie gehoord, die welgesteld was. De Esperança was niet het enige schip dat ze bezaten. Hij had me verteld over zijn verzet tegen de verwachtingen van zijn vader, over zijn reizen als eenvoudige matroos op verschillende schepen en hoe hij was opgeklommen tot kapitein van zijn eigen schip — niet de Esperança, die hij pas later had gekocht, maar een bescheiden eenmaster. In die beginjaren had hij zijn inkomen inderdaad aangevuld met piraterij, waarbij hij een reputatie van meedogenloosheid had gekregen. Door zijn lange ereschuld aan Mustafa was hij geleidelijk veranderd. Hij zei dat hij zijn vroegere tactieken had afgezworen, en ik geloofde hem. Tijdens onze tocht had hij me ervan overtuigd dat hij in wezen een goed man was. Intussen was hij zelf een welvarend man geworden, die zich niet met slinkse streken hoefde bezig te houden. In feite was hij de achtenswaardige handelaar geworden die zijn vader altijd voor ogen had gestaan. Hij had er alleen een beetje langer over gedaan dan zijn vader zou hebben gewild.


  Ik vroeg wat hij van plan was nu hij zijn opdracht had volbracht, en hij zei dat hij een poosje naar huis zou gaan. De bemanning had allang verlof moeten krijgen. En Pero’s vrouw moest weten dat ze weduwe was geworden. Ze zou goed worden verzorgd, evenals de vaderloze kinderen. Er bestond een erecode onder zeelieden die daartoe verplichtte.


  Het kwam me voor dat dit verhaal nog niet helemaal was afgelopen, dat Duarte nog in zijn maag zat met iets wat hij me niet had verteld. Ik zag het aan zijn glimlach en in zijn omzichtige blik, maar ik drong niet aan. We waren allemaal moe. Toch kreeg ik de indruk dat Duarte nu enigszins doelloos rondliep, zoals te verwachten was van een man die zo lang al zijn energie had gericht op één doel dat nu opeens niet meer bestond. Hij had tijd nodig om de verandering te verwerken en te ontdekken wat het voor hem betekende. Samen lazen we gedichten, dronken wijn, en soms zaten we in kameraadschappelijke stilte bij elkaar. Het was aangenaam, maar het kon de doffe pijn die voortdurend in mijn hart zat niet wegnemen.


  Het schip met de roodbruine zeilen zagen we niet. Misschien lag het in de kleine baai nog voor anker te wachten totdat Irene en Murat zouden terugkeren. Zonder haar bevel zou de bemanning ons waarschijnlijk niet achtervolgen. Ik vroeg me af of ik haar dood en die van Murat bij de autoriteiten in Istanbul moest aangeven. Tot mijn opluchting zei Duarte dat hij ervoor zou zorgen. Hij zou een versie van ons verhaal vertellen die de autoriteiten niet naar Mustafa’s dorp zou leiden of Irenes geheim zou onthullen. Als er in haar huis bewijzen van de cultus werden aangetroffen, iets waardoor haar man achter de waarheid zou komen, dan konden we daar weinig aan doen.


  Zo voeren we vijftien dagen na ons vertrek weer de Gouden Hoorn op. Zodra de Esperança aan de kade was afgemeerd, stuurde Duarte een jongen naar de Genuese han om mijn vader te laten weten dat ik heelhuids terug was en weldra naar hem toe zou komen. Stoyan nam mijn ransel met Tati’s borduurwerk en de kleren van een Anatolische plattelandsvrouw, die ik in het bergdorp had gekregen ter vervanging van mijn gescheurde matrozenpak. Ik droeg de jurk in Griekse stijl die Irene me had gegeven toen ik voor het laatst in haar hamam was, op de dag dat Stoyan kwam binnenvallen. Ik kon nauwelijks geloven dat dat nog geen drie weken geleden was geweest.


  Duarte gaf me een boek — de Odyssee — en kuste me boven aan de loopplank vol op de lippen, begeleid door gefluit en gemoedelijk gejoel van de bemanning. Toen Stoyan en ik naar beneden liepen, weerklonk er achter ons: Paula, de brancura singela... Ik moest bijna huilen en kon het niet uitstaan dat ik zo overstuur was. We wisten allemaal dat het niet voor eeuwig kon duren.


  Vader zei geen woord van verwijt. Hij nam me eenvoudig in zijn armen en was opgelucht dat ik ongedeerd was. Ik vertelde hem het verhaal in grote lijnen, maar veel bijzonderheden liet ik weg, omdat ik wist dat hij er niet tegen zou kunnen om te horen over de ontberingen en gevaren waaraan Tati en ik waren blootgesteld. Zwijgend luisterde hij naar me, net zoals hij zes jaar geleden had gedaan, toen we hem moesten vertellen dat zijn oudste dochter naar het Andere Rijk was gegaan en dat hij haar nooit meer zou zien. Toen ik was uitgesproken, wilde vader weten of Tati er goed uitzag, en of ik gewond was geraakt. Tot slot vroeg hij of ik blij was met de uiteindelijke bestemming van Cybele’s Geschenk. Als dat zo was, zou hij een streep onder de zaak zetten. Ik verzekerde hem dat we alles met de beste bedoelingen hadden gedaan, ook al betekende het dat zijn reis op een commercieel fiasco was uitgelopen. Het was geen gemakkelijk gesprek.


  Stoyan was zwijgzaam en gespannen, hoewel hij iets toeschietelijker werd toen vader hem omhelsde en bedankte omdat hij mij veilig had thuisgebracht. Over enkele dagen zouden we met de Stea de Mare vertrekken, en er was nog veel te doen. Als we niet waren teruggekomen, zou vader in Istanbul zijn gebleven om naar ons te blijven zoeken. Vanwege die onzekerheid had hij de boekhouding niet afgerond. Ook de spullen die we hadden gekocht om mee te nemen naar Transsylvanië moesten nog worden ingepakt. Bij de boekhouding zou ik hem moeten helpen en Stoyan bij de andere zaken.


  Ik was zo moe dat ik amper rechtop kon blijven staan. Ik begroette Giacomo en Maria en bedankte hen voor hun hulp. Niet alleen hadden ze mijn vader verpleegd totdat hij weer gezond was, maar ze hadden hem ook op alle mogelijke manieren geholpen bij het zoeken naar mij. Vader zag me gapen en zei dat de boekhouding wel tot morgen kon wachten. Ik ging naar bed en sliep veertien uur achter elkaar. Daarna stond ik op, ging me wassen en ontbijten, en daarna ging ik weer naar bed nadat ik vader had beloofd dat ik ’s middags de boekhouding zou doen. Samen met Stoyan was hij druk bezig zijden weefsels in te pakken in de opslagruimte beneden, die we voor onze goederen gebruikten.


  Pas toen de oproep tot het middaggebed over de Genuese mahal


  le weerklonk, werd ik wakker. Vader zat buiten op de galerij thee te drinken. Hij had Stoyan naar de haven gestuurd met een karrenvracht spullen die in het schip geladen moesten worden.


  ‘Ik heb bezoek gehad,’ zei vader. ‘Ga toch zitten, Paula. Je ziet er nog steeds uitgeput uit.’ Hij stond op en gebaarde naar de theeverkoper beneden op de binnenplaats.


  ‘Een bezoeker?’ vroeg ik, terwijl ik me op een stoel liet zakken. ‘Wie dan?’


  ‘Je vriend Duarte Aguiar. Hij heeft me een formeel bezoek gebracht.’


  ‘Het spijt me dat ik hem heb gemist.’ Ik keek er niet van op. Duarte zou zich waarschijnlijk verplicht hebben gevoeld een verklaring te geven voor iets wat voor de buitenwereld als een soort ontvoering moet hebben geleken. ‘Wanneer komt Stoyan terug, vader?’


  ‘Voor het avondeten, neem ik aan.’ Vader nam me onderzoekend op. ‘Hoezo?’


  ‘Zomaar.’ Ik vond het vreselijk om het zo te laten tussen Stoyan en mij, maar hij had duidelijk gemaakt dat hij niet op mijn voorstel wilde ingaan. Om allerlei redenen was dat volkomen logisch. We waren heel verschillend en woonden ver bij elkaar vandaan. Ik was een leergierig meisje uit een welvarend koopmansgeslacht, en hij een ongeschoolde boer uit een afgelegen dorp. Hij had gezworen zijn broer op te sporen en zijn moeder het nieuws te brengen, terwijl ik op weg naar huis was. Het zou jaren kunnen duren voordat ik weer deze kant op zou reizen. Misschien kwam ik hier zelfs nooit meer terug. Welke kans van slagen zou een relatie tussen ons kunnen hebben?


  ‘Hm,’ mompelde vader. ‘Hebben jullie soms ruzie gehad? Het viel me op dat jullie nogal koel tegen elkaar doen. En Stoyan lijkt...’ Aarzelend zocht hij naar het juiste woord. ‘Hij lijkt een beetje van streek.’


  ‘We hebben een meningsverschil gehad. Maak je er maar niet druk om.’ O, wat verlangde ik naar mijn zussen, vooral naar Jena, zodat ik mijn verdriet en verwarring kon opbiechten en om raad vragen. Dit was niet iets waarover ik met vader kon praten.


  Nadat ik een poosje stuurs voor me uit had zitten staren, vroeg vader: ‘Ga je me niet vragen wat Aguiar van me wilde?’


  ‘Wat hij van je wilde? Was hij dan niet gekomen om zijn verontschuldigingen aan te bieden?’


  De jongen van de theeverkoper was naar boven gekomen met een vol dienblad. Ik schonk een glas thee voor mezelf in en nam dankbaar een slokje.


  ‘Hij heeft om je hand gevraagd.’ Vader klonk licht geamuseerd toen hij zijn opzienbarende opmerking maakte.


  ‘Wat?’


  ‘Hij heeft je officieel ten huwelijk gevraagd, compleet met alle informatie die een vader in zulke situaties verwacht. Het klinkt alsof hij in goeden doen is. En als we hem mogen geloven, staat zijn familie hoog in aanzien bij de heersers van zijn land. Dit alles moet uiteraard worden afgewogen tegen zijn twijfelachtige reputatie. Hij sprak lovend over je. Blijkbaar heb je indruk op hem gemaakt.’


  Ik kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Waarom heeft hij niets tegen mij gezegd?’ Dit had ik van mijn levensdagen nooit kunnen vermoeden. Ik worstelde met mijn gevoelens. Verwarring en onzekerheid voerden in elk geval de boventoon, maar ik was ook blij. Na Stoyans afwijzing voelde ik me hierdoor een beetje beter over mezelf. Duarte had inderdaad heel wat te bieden, veel meer dan mijn vader tijdens een kort onderhoud had kunnen ontdekken. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb vanzelfsprekend nee gezegd.’ Vader was kalm en keek me strak aan.


  ‘Heb je nee gezegd? Zomaar? Zonder mij zelfs maar te vragen?’ Ik was diep verontwaardigd. Misschien deden gewone vaders dat, het soort vaders die hun dochters niet beschouwden als intelligente, zelfstandige wezens met een eigen mening, maar mijn vader deed zoiets niet.


  ‘Je had je slaap nodig. Niet van streek raken, Paula. Een man die na één afwijzing de moed al opgeeft, verdient het in mijn ogen niet om als schoonzoon in aanmerking te komen. Ik vermoed dat we hem nog wel zullen terugzien. Wil je soms beweren dat je met hem wilt trouwen?’


  Ik kreeg een kleur. ‘Dat wil ik helemaal niet beweren, vader. Alleen dat ik graag wil dat er naar mijn mening wordt gevraagd voordat er zo’n beslissing wordt genomen. Per slot van rekening gaat het om de rest van mijn leven.’


  ‘Portugal is een heel eind weg.’ Opeens zag hij er doodongelukkig uit. Ik stond op en omhelsde hem.


  ‘Misschien komt hij niet eens terug,’ zei ik. ‘Maak je niet druk, vadertje. Vertel me nu maar waar ik de boekhouding kan vinden.’


  


  Stoyan kwam heel even terug, ging voor ons alle drie avondeten halen en vroeg daarna om toestemming om tot de volgende ochtend weg te blijven. Hij probeerde me nog steeds te ontwijken, besefte ik. Misschien lagen er vragen in mijn blik, vragen waarop het antwoord te pijnlijk zou zijn om hardop uit te spreken.


  Terwijl we in een ongemakkelijke stilte zaten te eten, drong het tot me door dat ik helemaal niet naar hem hoefde te kijken om een lijstje te maken van alles wat ik leuk aan hem vond: zijn indrukwekkende lengte en brede schouders, zijn gespierde armen, zijn volle donkere haardos, zijn geelbruine ogen die heel teder konden kijken maar ook zo fel als een wolf. De bleekheid van zijn huid, die werd benadrukt door het grillige litteken, waar ik zo graag met mijn vinger overheen zou willen gaan. Zijn krachtige jukbeenderen en kaken. Maar vooral zijn buitengewone wijsheid, een innerlijke rust en een begrip die veel verder gingen dan de oppervlakkige slimheid van kunnen lezen en schrijven of handig zijn met cijfers.


  Er was nog maar zo weinig tijd over. Zijn zwijgzaamheid zat me dwars, evenals de grimmige blik op zijn gezicht. Ik wist hoe stijfkoppig hij was. Het scherm dat hij om zich heen had opgericht was bijna ondoordringbaar. Maar vanavond dacht ik voor het eerst sinds onze terugreis dat ik er de pijn doorheen kon zien die erachter verborgen lag. In Stoyans behoedzame blik had ik een glimp opgevangen van dezelfde gevoelens die er in mijn eigen hart leefden, en daardoor flakkerde er een sprankje hoop bij me op. Misschien was het toch niet te laat. Ik moest opnieuw met hem praten, en deze keer mocht ik geen vergissing begaan. Wanneer hij de volgende ochtend terugkwam, zou ik hem aanschieten.


  Vader gaf Stoyan verlof, waarna we ’s avonds op ons gemak onze spullen gingen inpakken. Er was nu nog één lading goederen die naar het schip moest. Overmorgen zouden we afvaren. We praatten nog wat na over Cybele’s Geschenk en de ware betekenis ervan. Er waren zo veel mensen die er om evenzoveel redenen naar op zoek waren geweest. Irene en Murat waren bereid geweest ervoor te doden. Dat gold ook voor de sjeik-ul-islam, als de moefti inderdaad Salem had laten ombrengen wegens het — in zijn ogen — stimuleren van heidense gebruiken in de stad.


  ‘Bij ons thuis hebben de leiders van het Andere Rijk het altijd goed voor met het mensenvolk, als we tenminste ons lesje leren,’ zei ik tegen vader. ‘Ik weet zeker dat hun tegenhangers hier, zoals het oude vrouwtje dat we in de grotten hebben ontmoet, precies hetzelfde zijn, ook al zijn hun methoden hardvochtiger. Ze wilden dat Cybele’s Geschenk naar Mustafa’s dorp terugging. Het is meer dan zomaar een primitief kunstvoorwerp: het vertegenwoordigt waardering voor de goede, oude tijd. Het is hetzelfde lesje dat ze Cezar wilden leren, toen hij ons bos wilde omhakken in plaats van onderdak verlenen aan Ileana’s volk. Respect voor... Voor Moeder Aarde, zeg maar.’


  ‘Ik heb gehoord,’ zei vader, terwijl hij een touw om een kist strak trok en dichtbond, ‘dat Cybele’s riten nogal gewelddadig en bloederig waren. Dat lijkt me niet erg toepasselijk voor de boodschap waar je het over hebt.’


  ‘Misschien ging het vroeger wel zo, maar wat wij zagen was symbolisch: mensen in maskers, mannen in vrouwenkleding enzovoort. Er was geen sprake van bloedvergieten, maar er werd gewoon gedanst, gespeeld en muziek gemaakt. Irene had zich als priesteres van Cybele opgeworpen, maar volgens mij heeft ze het verkeerd aangepakt toen ze haar riten tot alleen vrouwen heeft beperkt, met de eunuch Murat als enige uitzondering. In het bergdorp gingen mannen en vrouwen vrij en schijnbaar op gelijke voet met elkaar om, hoewel het de oude vrouwen waren die het ritueel leidden.’


  ‘En hoe zit het met die inscriptie?’ vroeg vader. ‘Heb je ontdekt wat die betekent?’


  ‘Het is geen sleutel tot geluk. Die legende moet rond Cybele’s Geschenk zijn ontstaan in de jaren dat het beeldje onvindbaar was. De inscriptie is gewoon een eenvoudig advies voor een goed leven. Cybele zegt tegen haar volgelingen dat ze hen zal blijven voeden als ze in harmonie met de aarde leven en datgene wat ze voortbrengt respecteren. Ook zegt ze dat ze vreugde moeten hebben in hun leven. Die boodschap is bedoeld voor iedereen, zowel mannen als vrouwen. De dorpelingen leken te denken dat de wereld een periode doormaakte waarin die wijsheid misschien niet werd begrepen. Ze zeiden dat Cybele’s Geschenk, en haar woorden, een poosje verborgen moest blijven.’


  ‘Met mensen zoals Irene van Volos, om van de sjeik-ul-islam nog te zwijgen, is dat heel verstandig,’ zei vader. ‘Christelijke leiders in Istanbul zouden net zo vastbesloten zijn om elk verschijnsel van wat zij als afgoderij beschouwen uit te roeien. Zelf ben ik een beetje beduusd van alle gebeurtenissen. Aan het verhandelen van religieuze voorwerpen waag ik me voorlopig liever niet meer. Ik weet zeker dat je me niet het hele verhaal hebt verteld, Paula. Misschien wil je een zwakke oude man ontzien.’ In zijn ogen blonk een pretlichtje.


  ‘Jij zwak?’ vroeg ik. ‘Je bent een uitzonderlijke vader. Dat heb ik altijd al geweten.’ Dat was ook zo. Welke andere vader zou zonder meer bereid zijn te accepteren wat ik hem had verteld? Hoeveel vaders zouden hun dochter om te beginnen mee op reis hebben genomen, laat staan haar zo snel hebben vergeven voor de onbezonnen, dwaze daad, die ertoe had geleid dat ze op een piratenschip werd meegevoerd?


  Toen het ochtend werd, was het niet Stoyan, maar Duarte da Costa Aguiar die op de binnenplaats verscheen op een uur dat voor een beleefdheidsbezoek wellicht aan de vroege kant was. Vader en ik waren echter al op sinds de oproep tot het ochtendgebed, om de laatste goederen klaar te zetten voor Stoyan, zodat hij ze meteen naar de haven kon brengen. Ik droeg mijn eenvoudigste jurk en had mijn haar strak naar achteren gekamd onder een hoofddoek.


  Vader zag Duarte binnenkomen en zei tegen me: ‘Kies verstandig, Paula. Je bent een fijne, slimme meid vol pit. Ook al mag ik de man niet zo graag, ik kan zien dat hij in veel opzichten ideaal voor je is. Jullie hebben veel met elkaar gemeen. Ik stel voor dat je met hem naar de galerij gaat, zodat ik hiermee verder kan gaan.’


  Ik veegde mijn klamme handen aan mijn rok af en werd opeens nerveus. Eigenlijk zou ik me willen opfrissen, mijn haar borstelen en nettere kleren aantrekken. Misschien de pruimrode zijde en het prachtige sjaaltje dat Duarte me had gegeven.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Paula,’ zei vader. Hij legde zijn handen op mijn schouders en kuste me op mijn wang. ‘Toe maar, ga nu maar.’ Ach, Duarte had me al vuil, bezweet en gehuld in lompen gezien, dus eigenlijk maakte het niets uit. Nu begroette hij me met een glimlach, waarna hij beleefdheden met mijn vader uitwisselde. Daarna liep hij achter me aan de trap op naar de galerij, waar we aan het tafeltje gingen zitten. Had ik maar iets bij me om mijn handen bezig te houden, dacht ik. Ik legde ze ineengeklemd in mijn schoot en schraapte mijn keel.


  ‘Vader heeft me over gisteren verteld,’ zei ik verlegen. ‘Ik was... verbaasd. Heel verbaasd.’


  Duarte had zich voor de gelegenheid gekleed in een hemd van smetteloos linnen. Zijn tuniek en broek waren van fijne wol in de lichte blauw-grijze kleur die hij zo graag droeg. Zijn laarzen waren glanzend gepoetst en om zijn nek had hij mijn rode sjaaltje geknoopt. Ik bekeek zijn aristocratische trekken, zijn ondeugende donkere ogen, het glimmende zwarte haar dat netjes met een lint naar achteren was gebonden, zijn kaarsrechte, atletische lichaam, en probeerde me voor te stellen dat ik zijn vrouw was. ‘Eerlijk gezegd,’ voegde ik eraan toe, ‘heb ik jou nooit voor trouwlustig gehouden.’


  ‘Tot voor kort was ik dat ook niet,’ zei hij, met een lichte trilling in zijn stem. Hij was al even zenuwachtig als ik. ‘De reis die we samen hebben gemaakt, het plezier dat we hadden in elkaars gezelschap, de manier waarop het hele schip tot leven kwam toen jij aan boord was... Daardoor ben ik van gedachten veranderd. Door het inlossen van mijn ereschuld ben ik over de toekomst gaan nadenken. Heer Teodor heeft ongetwijfeld verteld dat ik hem mijn persoonlijke vermogen en dat van mijn familie heb beschreven. Dat heb ik niet gedaan omdat ik denk dat je de uiteindelijke beslissing zult nemen op grond van mijn rijkdom, maar om je vader gerust te stellen dat ik je een zekere toekomst kan bieden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg of ik hem moest zeggen dat hij zulke details best achterwege kon laten.


  ‘Je weet wat voor een man ik ben, Paula. Ik heb me in het verleden niet altijd even netjes gedragen. Mijn leven is constant in beweging en verandert voortdurend. Het succes van deze missie zal daar niets aan veranderen. Ik houd van de zee. Ik houd van het avontuur, van de mogelijkheden, verrassingen en uitdagingen.’ Hij was met zijn rug naar me toe bij de balustrade gaan staan en tikte nu met zijn vinger tegen zijn been.


  ‘Duarte,’ zei ik, ‘ga maar zitten. We zijn toch vrienden, of niet soms?’


  Op het randje van een stoel ging hij zitten.


  ‘Goed,’ vervolgde ik. ‘Ik heb een vraag voor je. Het leven dat je hebt beschreven, het leven van een zeeman, klinkt niet alsof er veel plaats is voor een vrouw. Ik zou nooit het soort vrouw kunnen zijn die voor het huis zorgt en alles in orde heeft voor een man die een of twee keer per jaar komt binnenwaaien wanneer het hem uitkomt. Dat lijkt me volkomen zinloos. Dan kun je beter ongetrouwd blijven en je eigen leven leiden.’


  Duarte glimlachte. Ik vond het een leuke glimlach, die me herinnerde aan onze gesprekken op de Esperança en aan de manier waarop we elkaar uitlokten met plagerijtjes of in onze discussies over alle mogelijke onderwerpen probeerden de ander de loef af te steken. Ik had genoten van die tijd. Vader had gelijk: Duarte was intellectueel mijn gelijke, een partner zoals ik die thuis in mijn beperkte kring in Transsylvanië alleen met de grootste moeite zou kunnen vinden. Niet alleen was hij slim, gevat en had hij een eigenaardig gevoel voor humor, hij was ook dapper, sterk en vindingrijk, en bovendien aantrekkelijk en rijk. Nog niet eens zo lang geleden zou ik hem volkomen ongeschikt hebben gevonden als echtgenoot voor mij of wie dan ook. Maar hij had bewezen dat hij een heel andere man was dan de gewetenloze zeerover voor wie ik hem had versleten.


  ‘Dat was niet wat me voor ogen stond,’ zei Duarte op zachte toon. ‘Niemand zou zich ooit kunnen voorstellen dat een vrouw als jij genoegen zou nemen met een rol als huismus die geduldig op de bank zit te wachten, terwijl haar man op avontuur uitgaat wanneer hij daar zin in heeft. Dat was precies de reden dat ik lang geleden heb besloten om nooit te trouwen. Zo’n verbintenis zou veel te ongelijkwaardig zijn, en het soort vrouw die dat wel wil, interesseert mij niet.’


  Ik kon er niet achter komen waar hij op aanstuurde. Beneden op de binnenplaats, vlak bij waar vader aan het werk was, ving ik een glimp op van een lange, donkerharige gedaante in een Turks gewaad, met messen die in zijn sjerp staken. Plotseling was elke vezel in mijn lichaam gespannen.


  ‘Toen ik die beslissing nam, had ik jou uiteraard nog niet ontmoet,’ vervolgde Duarte. ‘En ik moet eerlijk toegeven dat ik in het begin zeer gemengde gevoelens over je had. Maar sindsdien zijn mijn gevoelens voor jou helemaal veranderd. Ik vond het vreselijk om afscheid van je te moeten nemen in de haven, totdat het tot me doordrong dat dat misschien niet hoefde. Waarom zouden we niet samen verdergaan, zij aan zij, als reisgenoten in een veel groter avontuur?


  Ik geloof dat we elkaar kunnen blijven verrassen, en samen een leven vol liefde en opwinding tegemoet gaan.’


  Beneden op de binnenplaats liep Stoyan de opslagruimte in en uit, terwijl hij met vader praatte. Hij zag eruit alsof hij geen oog dicht had gedaan. Mijn hart maakte een raar sprongetje, alsof het erop wilde aandringen dat ik eerlijk tegenover mezelf moest zijn.


  ‘Je weet dat ik je bewonder, Duarte,’ wist ik uit te brengen. ‘Ik heb echt genoten van je gezelschap. De reis, je vastberadenheid om je ereschuld in te lossen, zoals je alles hebt aangepakt... Na al die ervaringen kan ik alleen maar bewondering voor je hebben.’ Ik haalde diep adem en worstelde om kalm te blijven. Het zou niet eerlijk zijn hem af te kappen. Hij was een vriend, die mijn respect had verdiend. ‘Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag. Stel dat ik je aanzoek zou aannemen, waar is mijn plaats in de toekomst die jou voor ogen staat, een toekomst van reizen, avonturen en ontdekkingen?’


  ‘Eigenlijk hoop ik,’ antwoordde hij, terwijl hij dichterbij kwam en naast me op zijn knieën viel, ‘dat je die met me zou willen delen, Paula. Word mijn partner op de Esperança, reis met me mee, deel mijn avonturen. We zouden een onoverwinnelijk team zijn. Samen kunnen we alles. En denk eens aan de lol die we daarbij zouden hebben. Ik heb gemerkt dat je graag in mijn gezelschap bent. Daaruit maak ik op dat je misschien meer voor me voelt dan vriendschap. Ik weet dat je vader morgen wil afvaren. We hebben niet veel tijd meer. Kun je me een antwoord geven?’


  In de han leek het opeens doodstil. Mijn antwoord lag op mijn lippen, maar wilde zich niet tot geluid vormen, want ik waardeerde Duartes vriendschap en respecteerde de eerlijkheid waarmee hij zijn aanzoek had gedaan. Ook al was het niet bepaald romantisch geweest, hij had het in eenvoudige woorden gezegd, zonder loze complimenten. Ik stond op en liep naar de leuning. ‘Kniel alsjeblieft niet,’ zei ik, vechtend tegen mijn tranen. ‘Je maakt me verlegen. Kom hier en neem mijn hand.’


  Op dat moment besefte hij dat ik nee zou zeggen. Ik zag het aan zijn gezicht toen hij dichterbij kwam en mijn handen vastpakte.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei ik botweg. ‘Ik heb veel waardering voor je, Duarte, en in andere omstandigheden zou ik je aanzoek dolgraag aannemen. Maar nu kan ik dat niet.’


  ‘Wijs je me zomaar af? Wil je er niet eens over nadenken? We zouden...’ Zijn woorden stierven weg toen hij mijn blik ontmoette. ‘Je meent het serieus,’ zei hij eenvoudig. ‘Je blijft bij je besluit.’


  ‘Het spijt me, Duarte.’ Met gloeiende wangen dwong ik mezelf om niet naar de binnenplaats te kijken. ‘Je bent een geweldige man en ik vind het vreselijk dat ik je verdriet doe. Maar ik weet dat ik nooit zo veel van je zou kunnen houden als ik zou willen.’


  Hij haalde zijn schouders op, fronste zijn wenkbrauwen en keek me aan met die spottende glimlach van hem. Ik kon wel janken.


  ‘Nou ja,’ zei hij, ‘ik merk dat het piratenleven weer lokt. Dat komt ervan als je hoopt op verlossing door de liefde van een goede vrouw. Het wordt tijd dat ik opstap. Maar eerst...’ En voordat ik wist wat er gebeurde, had hij me in zijn armen genomen en kuste hij me vol op de lippen. Niet de brutale, speelse zoen die hij me had gegeven toen ik de Esperança verliet, maar een echte kus zoals ik nog nooit had meegemaakt. Het was verrukkelijk: hartstochtelijk, teder en een beetje beangstigend. Het was een kus die zei: dit is wat je allemaal opgeeft. Dit is wat we samen hadden kunnen hebben. Hij hield me een hele poos vast. Toen hij me ten slotte losliet, draaide hij zich abrupt om en liep zonder een woord te zeggen de trap af.


  Ik keek hem na terwijl hij over de binnenplaats liep en door de poort uit het zicht verdween. Langzaam draaide ik me om en keek recht in de ogen van Stoyan, die roerloos in de deuropening van de opslagkamer stond en naar me opkeek. Hij had er eerst vermoeid en mistroostig uitgezien, maar nu had hij de blik van een man die zich verraden voelde. Hij was duidelijk volkomen overrompeld: zijn geelbruine ogen vlamden van de pijn, zijn lippen waren vertrokken van felle verontwaardiging. Als ik had gedacht dat zijn gevoelens minder hevig waren dan de mijne, dan had ik me vergist. Ik deed mijn mond open om iets te roepen, om het uit te leggen, maar hij draaide zich om en liep naar binnen. Hij moest ons hebben gezien, Duarte en mij. Waarschijnlijk had hij alles gezien.


  Ik was niet in staat naar beneden te rennen en alles uit te leggen, vooral niet nu vader erbij was. Ik trok me terug in mijn zijkamertje, waar ik op de strozak naar de muur ging zitten staren. Tati’s borduurwerkje lag op mijn kussen. Ik liet mijn vingers over de dansende figuurtjes dwalen en wenste dat mijn zussen er waren. Stela zou me een troostende knuffel geven en Jena wijze raad. Iulia zou een grapje maken over mannen en hoe hopeloos ze zijn. Maar mijn zussen waren ver weg en ik voelde me verschrikkelijk eenzaam. Het opwindende gevaar van de reis, het leed en de triomf, en de vriendschapsband die ik met deze twee mannen had gedeeld, die ieder zo aardig en zo verschillend waren, leek verder weg dan ooit. In één klap had ik hen allebei gekwetst en mezelf volkomen ongelukkig gemaakt.


  


  Een poosje later, nadat ik mijn tranen had gedroogd, ging ik naar de opslagruimte. Als het moest, zou ik vader vragen of ik Stoyan onder vier ogen mocht spreken. Ik zou hem vertellen dat ik hoe dan ook mijn leven met hem wilde doorbrengen. Als er hindernissen waren, konden we die samen toch zeker uit de weg ruimen? Dat hadden we tijdens onze tocht door de berg al bewezen, of niet soms? Het klonk logisch, maar ik trilde van de zenuwen toen ik de trap afliep. Hoe dapper ben je, Paula? vroeg ik me af. Dapper genoeg om je hart op een hakblok te leggen en je liefste vriend te vragen het in stukken te snijden?


  De opslagruimte was leeg. Vader en Stoyan waren vertrokken om de laatste goederen naar de kade te brengen. Ik leende een bezem en ging het vertrek grondig aanvegen. Tijdens het ritmische gezwiep van de bezem kwamen er woorden bij me op, een versje dat ik bijna was vergeten te midden van alle beroering sinds we door de berg waren getrokken. Water en steen, vlees en been. Dag en nacht, pijn en pracht Ik had niet één geschenk uit Cybele’s schatkamer meegenomen, maar twee. Hoe had ik zoiets belangrijks als een raadsel kunnen vergeten? Eerst leken het hooguit een stel onzinnige, tegenstrijdige woorden te zijn. Wind en boom, daad en droom.


  Nu wist ik plotseling precies waarom het oude vrouwtje het me had gegeven. In gedachten zag ik hard gesteente dat de doorgang van het veranderlijke water ondersteunde en mogelijk maakte, en een tere bloem beschermd door een scherpe doorn: twee onafhankelijke, tegengestelde delen van hetzelfde geheel. Ik stelde me een storm voor, die sidderend door de bomen joeg, waardoor zaadjes kronkelend omlaag vielen om een nieuw bos te beginnen. Ik dacht aan de dag, die onafwendbaar op de nacht volgde, waarbij de een betekenis aan de ander gaf. Het perfecte team zou kunnen bestaan uit twee mensen die even verschillend konden zijn als gesteente en een beekje, een hoge bergpiek en de westenwind, of kale grond en een groene scheut. Ze konden elkaars sterke punten aanvullen en elkaars zwakheden compenseren. Ze konden ook zo’n hechte band met elkaar hebben dat het leek alsof ze hun vlees en botten en hun daden en dromen deelden. Zo had het gevoeld tussen Stoyan en mij, toen we door de grot van het meer waren getrokken. We hadden samengewerkt alsof we twee delen van dezelfde eenheid waren. En zo voelde het nu nog steeds. Ik wist dat er iets in me onherstelbaar zou breken als ik hem zou kwijtraken. Het was niet nodig om met logische argumenten bij hem aan te komen om mijn mening te staven. Er was geen behoefte aan desondanks. Ik hoefde alleen maar te zeggen: ik houd van je.


  Toen ik klaar was met vegen, liep ik op de binnenplaats te ijsberen totdat Maria me naar haar verblijf riep omdat ze het niet meer kon aanzien. Ze drong me koffie op en kleine honinggebakjes. Ik kon merken dat ze me met Duarte had zien praten, maar ik gaf geen uitleg en zelf durfde ze niet te vragen wat er tussen ons was voorgevallen. Ik vroeg me wel af of mijn reputatie had geleden onder de lange tocht die ik had gemaakt, en welke invloed mijn afwezigheid zou hebben op vaders succes als handelaar in dit gebied. Zodra we weer naar huis vertrokken, zouden de verhalen wel ophouden, dacht ik. De mensen zouden het vast vergeten zodra een nieuw schandaal hun aandacht trok.


  ‘Ik geloof dat je vader weer terug is, Paula,’ zei Maria met een blik naar de binnenplaats. We stonden bij de leuning een tweede glas thee te drinken en te genieten van de warmte, terwijl het beneden ons in de han een en al bedrijvigheid was. Ze glimlachte. Het was duidelijk dat ze merkte dat ik met mijn gedachten ver weg was.


  Vader was door de toegangspoort binnengekomen en liep naar de trap naar de galerij. Van Stoyan was geen spoor te bekennen.


  ‘Bedankt voor de thee,’ zei ik. ‘Het spijt me als ik een beetje uit mijn normale doen ben. Ik ben nog steeds heel moe en er is nog zo veel te doen voordat we vertrekken...’


  ‘Geen probleem, Paula. Laat het me gerust weten als Giacomo en ik nog iets voor je kunnen doen.’


  Toen ik bij ons appartement kwam, trok vader juist zijn jas uit. Hij zag er opvallend somber uit.


  ‘Wat is er, vader? Wat ben je lang weg geweest. Was er iets mis met de goederen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, alles is ingeladen en de kapitein van de Stea de Mare is ervan overtuigd dat we morgenochtend op tijd kunnen vertrekken. Ik kan nauwelijks geloven dat we eindelijk naar huis gaan. Het voelt alsof we al een eeuwigheid hier zijn.’


  ‘Het spijt me—’


  Met een uitzonderlijk fel gebaar legde hij me het zwijgen op. ‘Nee, nee, ik wil er niets over horen. Wat gebeurd is, is gebeurd, en je hebt alles met de beste bedoelingen gedaan. Je bent veilig teruggekomen en ik heb mijn ervaring ongedeerd doorstaan, al heb ik er een paar grijze haren aan overgehouden, dus er valt verder niets meer over te zeggen. Eigenlijk zou ik moeten vragen welk antwoord je aan senhor Aguiar hebt gegeven.’


  ‘Ik heb hem afgewezen. Ik mag Duarte erg graag, maar als levensgezellen zijn we niet geschikt. Hij heeft mijn antwoord aanvaard, al kon ik merken dat hij verslagen was. Waar is Stoyan?’


  Hij gaf niet onmiddellijk antwoord, maar keek me fronsend aan, alsof hij een bericht had dat hij me niet graag wilde vertellen.


  ‘Wat is er, vader? Je maakt me ongerust. Wat is er toch?’ Ik legde mijn hand op zijn mouw.


  ‘Ik denk niet dat je dit wilt horen.’


  Met kloppend hart wachtte ik af.


  ‘Stoyan is weg,’ zei vader dof. ‘Zodra we de goederen veilig aan boord van de Stea de Mare hadden geladen, zei hij dat zijn taak voor ons er in feite op zat, omdat we morgen zouden vertrekken. Hij vroeg om onmiddellijk van zijn verplichtingen te worden ontslagen. Ik had hem al betaald wat ik hem nog schuldig was, en nog iets extra’s voor zijn buitengewone verdiensten. Ik heb geprotesteerd en zei dat jij het vreselijk zou vinden als je geen afscheid kon nemen, maar hij hield voet bij stuk. Op het eerste gezicht was zijn verzoek volkomen redelijk. Ik moest hem wel laten gaan.’


  De moed zonk me in de schoenen. Dit kon Stoyan me niet aandoen! Ik greep vaders arm vast. ‘Ik móét hem zien! Ik moet naar de haven, want er is een kans dat hij er nog is! We moeten nu meteen gaan—’


  ‘Sst, sst, Paula, haal maar even diep adem. Ik ben bang dat het daar veel te laat voor is. De goederen zijn al ingeladen. Stoyan zou overal kunnen zijn. Je weet zelf hoe het daar is met al die mensen—’


  ‘Ik kan hem niet zomaar laten gaan, vader, dat kán gewoon niet.


  Ik heb hem nooit gezegd — en toen zag hij ons, Duarte en mij, en toen... Ik kan wel alleen gaan. Ik zal het hele stuk rennen—’ Opeens hoorde ik wat ik zei en kon geen woord meer uitbrengen. ‘Toe, vader,’ zei ik, worstelend om niet in tranen uit te barsten. ‘Kunnen we het tenminste proberen?’


  ‘O jee,’ merkte vader meewarig op, terwijl hij weer opstond. ‘Giacomo wil ons vast wel een wagen lenen. Kom dan maar, al vrees ik het ergste. Ik heb geen idee waar hij naartoe wilde, en dit is een stad waarin je heel makkelijk kunt verdwijnen.’


  We schoten flink op. Vader mende zelf het paard, en ik zat naast hem met mijn sluier voor mijn gezicht tot aan mijn neus. Ik speurde tussen de menigte naar een lange man met donker haar, een bleek gezicht met een litteken en een gekwetste blik in zijn ogen. Inwendig mompelde ik een schietgebedje voor wie er maar wilde luisteren, om hem lang genoeg naar me terug te brengen zodat ik hem kon zeggen dat ik van hem hield, zelfs als hij daarna besloot om toch weg te gaan. Waarom had ik die woorden niet over mijn lippen gekregen op de avond van Cybele’s terugkeer? Waarom had ik zo lang gewacht totdat hij me in Duartes armen had gezien en waarschijnlijk een overhaaste conclusie had getrokken? Waarom was ik in vredesnaam het raadsel vergeten? Op de terugweg had hij besloten zich terug te trekken en Duarte en mij de kans te gunnen om alleen te zijn. Waarschijnlijk vond hij dat de piraat met zijn rijkdom, zijn status, zijn opleiding en zijn gevatheid beter bij me paste dan hij. In de ogen van anderen was dat misschien ook zo, maar niet in mijn ogen. En misschien ook niet in Stoyans ogen, als ik hem vertelde wat ik voor hem voelde, als ik dapper genoeg was om het er meteen uit te flappen. Als een man echt van iemand houdt... kan het hem niet schelen wat anderen ervan vinden. In zijn hart is geen plaats voor zulke overwegingen, want dat loopt over van de onuitsprekelijke waarheid van zijn gevoelens. Dat was helemaal geen toespraak geweest over mij en mijn belachelijke poging mezelf duidelijk te maken, want anders had hij wel gezegd: als een vrouw echt van iemand houdt. Die woorden kwamen rechtstreeks uit zijn eigen hart. En ik had het gemist omdat ik zo stom was geweest. En als we nu niet opschoten, zou ik hem voor altijd kwijt zijn...


  Halverwege de laatste straat naar de haven werd de weg versperd door een wagen die een wiel had verloren. Een groepje mannen stond eromheen te ruziën, terwijl een jongen de twee paarden uitspande.


  ‘O, toe nou, alsjeblieft,’ fluisterde ik, toen vader onvermoede vaardigheden aan de dag legde door onze wagen te keren en een zijstraat in te slaan. We reden door een doolhof van steegjes. Een hond die in een deuropening lag te slapen, vluchtte angstig weg toen we naderbij kwamen. Ik wenste dat Tati er nog was om ons veilig naar de kade te leiden, maar vandaag waren er geen bovenaardse wezens te zien, alleen maar obstakels in de vorm van vaten en kratten, fruitstalletjes, kruiers die ransels droegen en zwerfkatten die voorbijschoten.


  ‘Rustig ademen, Paula,’ adviseerde mijn vader, toen hij de wagen de kade op stuurde en we door een dichte drom mensen werden omringd. ‘Je bent zo gespannen als wat. Blijf in de wagen zitten, anders word je onder de voet gelopen. Ik rijd door naar de Stea de Mare, maar als je hem niet in de haven ziet, kan ik er verder niets meer aan doen.’


  Ik beet op mijn nagels terwijl we tergend langzaam langs de drukke kade reden naar de plek waar ons schip was afgemeerd. Het dek zag er piekfijn uit en de laatste vracht werd netjes weggestouwd terwijl we toekeken. Een eindje verderop lag de Esperança voor anker. Ik keek naar voren, naar achteren, tussen de menigte havenarbeiders en handelslieden, bezoekende hoogwaardigheidsbekleders en havenfunctionarissen, anonieme reizigers in lange gewaden en zwetende slaven. Ik speurde zo lang om me heen totdat ik wazig zag en mijn nek stijf werd. Ik bleef kijken totdat er achter mijn oogleden een pijnlijke vloed van onvergoten tranen was ontstaan. Ondanks vaders waarschuwing stapte ik bij de Stea de Mare van de wagen af. Haastig kwam hij achter me aan, terwijl hij naar een bemanningslid gebaarde om de teugels voor hem vast te houden. Ik ging aan boord om de bemanning naar Stoyan te vragen. Niemand had hem gezien sinds hij met vader de laatste vracht had afgeleverd. Ik liep de loopplank af en bleef heel even doodstil naast de wagen staan. Toen hees ik me omhoog naar de zitplaats en sloeg mijn handen voor mijn gezicht.


  ‘Het spijt me, Paula,’ zei vader, toen hij weer naast me zat. ‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Maar als hij niet gevonden wil worden, is er niets aan te doen. Dit verdriet wordt na verloop van tijd echt minder, lieverd. Zodra we op zee zijn en op weg naar huis lijkt het misschien niet meer zo vreselijk.’


  Ik zweeg terwijl hij aan de teugels trok en het paard terugliep naar de han.


  Ben je dapper genoeg, Paula? vroeg ik me af, toen de tranen begonnen te stromen. Ben je dapper genoeg om met een gebroken hart verder te leven? En ik kon vaders raad niet afwijzen, want toen mijn moeder was gestorven, had hij precies hetzelfde moeten doen.


  


  Hoofdstuk 16


  


  ‘Vertel eens over de hangbrug! Nee, vertel nog eens over hoe je op de schouders van die man stond en de dieren hebt verzameld!’


  Het was voorjaar, bijna een jaar sinds vader en ik uit Istanbul waren vertrokken, en Stela kon er nog steeds geen genoeg van krijgen, hoe vaak ik het ook vertelde. Mijn jongere zusje genoot van het spannende verhaal over de wanhopige achtervolging op zee, heldendaden en magische beproevingen, een gemene Griekse geleerde en een charmante piratenkapitein. Vooral de piraat vond ze opwindend. Het nieuws over Tati hadden mijn zussen met gemengde gevoelens aangehoord. Ze waren blij dat het goed met haar ging, onder de indruk van haar moed, en verdrietig omdat ze ons zo miste. Ik vermoedde dat Iulia en Stela ook een beetje jaloers waren, omdat ik door het Andere Rijk voor een opdracht was uitgekozen. In de eerste paar maanden dachten we telkens dat Tati op een dag zomaar zou opduiken voor haar welverdiende bezoek aan ons. Maar dat was nog steeds niet gebeurd.


  ‘Vertel eens over die keer toen Duarte je de schelpensjaal gaf,’ drong Stela aan met een snelle blik op onze andere zussen, met wie we samen op een vloerkleed zaten. Het was een prachtige dag. De warme lucht was zwaar van de geur van meidoorn en de rook van houtvuur. Verderop in het dal brandden de houtskoolbranders er lustig op los.


  Het was ongebruikelijk dat de hele familie hier in Piscul Dracului bijeen was. Iulia en haar man Razvan waren op bezoek bij Jena en Costi, die op het landgoed naast ons woonden. Vandaag waren ze allemaal met hun kinderen door het bos gekomen om vader, Stela en mij te zien. De smalle trappen en kronkelgangen van het oude kasteel waar we woonden weerklonken van geschreeuw, gelach en rennende voetstappen. Nu had de zon ons naar buiten gelokt met een mand etenswaren. We zaten op een veldje niet ver van het huis, vlak bij de plek waar het weiland overging in het bos. Op een stuk vlakke grond een eindje verderop op de helling waren Razvan en Costi energiek bezig de vierjarige Nicolae te leren hoe hij een bal in een provisorisch doel moest schoppen. Vader stond langs de kant om deskundige adviezen te geven en Iulia’s zoontje Gavril in de gaten te houden, die geneigd was om zomaar overal tussendoor te lopen. Zijn zelfvertrouwen was bewonderenswaardig, maar voor een tweejarige een beetje riskant.


  ‘Vader ziet er opgewekt uit,’ merkte Jena op. ‘Ik heb hem niet zo monter gezien sinds jullie weer terug zijn, Paula.’


  ‘Natuurlijk scheelt het ook,’ mengde Iulia zich erin, die een lepel met een plakkerig goedje in de open mond van haar dochter Mirela stak, ‘dat jij en Costi in Wenen zo’n succes hebben geboekt. Daar kan het bedrijf weer minstens vijf jaar op teren. Het heeft vaders teleurstelling over zijn mislukte koop in Istanbul helemaal goedgemaakt.’


  Ze had gedeeltelijk gelijk. Costi en Jena hadden met een handelshuis uit die belangrijke stad in het noorden een gunstige overeenkomst gesloten, en met de winst daarvan zouden onze financiële zorgen voorlopig achter de rug zijn. Goddank, want ondanks vaders bewering dat hij alle verwikkelingen met Cybele’s Geschenk van zich had afgezet, was hij door zijn vermeende mislukking behoorlijk uit het veld geslagen. Hij wees me er vaak op dat hij zelf ook een belangrijke les had geleerd: hij wist nu dat geen enkele handelsovereenkomst, hoe gunstig ook, van belang was vergeleken bij het leven en de veiligheid van een dierbare. Toch hadden de gebeurtenissen van het vorig voorjaar hem somber gestemd. Ik was dan ook blij hem vandaag te zien met een glimlach op zijn gezicht en een fonkeling in zijn ogen.


  ‘Toe nou, Paula, vertel het verhaal nou.’ Stela liet het er niet bij zitten. Ze pakte een broodje uit de mand en begon eraan te peuzelen, terwijl ze me met haar blauwe ogen verwachtingsvol aankeek. Als twaalfjarige had ze nog het enthousiasme en de energie van een kind, hoewel ze op de drempel van volwassenheid stond. Haar figuur begon voller te worden en op haar gezicht was haar ontluikende schoonheid al te zien. Ze zou op Tati lijken: het soort vrouw dat onwillekeurig de blikken van mannen naar zich toe trok. ‘Alsjeblieft, Paula.’


  ‘Vandaag niet,’ zei ik, op mijn ellebogen achteroverleunend en met mijn ogen half toegeknepen tegen de zon. ‘Iedereen heeft het al honderd keer gehoord. En het is allemaal voorbij. Het enige wat ik nu wil, is alles vergeten.’


  In de stilte die volgde, voelde ik dat Jena naar me keek. Ik wist dat zij van de hele familie het best begreep hoezeer het seizoen van Cybele’s Geschenk me had veranderd.


  ‘Stela,’ zei Iulia, ‘zou je even naar de keuken willen gaan en Florica om nog een fles vlierbloesemwijn willen vragen? En misschien ook nog wat kaas... Razvan zal wel honger hebben, wanneer ze genoeg hebben van het rennen.’


  Aan Stela’s gezicht was te zien dat ze begreep dat het een smoesje was om haar uit de weg te krijgen, maar ze vertrok zonder morren. Haar donkere haar wapperde achter haar aan toen ze de heuvel af holde. Het gras onder haar voeten was bezaaid met blauwe, paarse, gele en roze wilde bloemen. Beneden op de helling zag ik een wagen langs het pad naar het kasteel toe rijden. Door de bewegingen van het paard zwaaiden de rode kwastjes aan het hoofdstel heen en weer. Dorin, onze klusjesman, zat op de bok. Hij moest samen met Petru een grote klus doen, iets aan de riolering. De wagen zou vast volgeladen zijn met bouwmaterialen.


  ‘Paula,’ zei Jena op de vertrouwelijke toon van een grote zus, ‘we maken ons zorgen om je.’


  ‘Je bent jezelf niet,’ voegde Iulia eraan toe. ‘Florica zegt dat je de laatste tijd amper eet. Je kunt het je niet veroorloven om nog magerder te worden, want je bent al vel over been.’ Zelf was ze een welgeschapen vrouw, tot vreugde van haar man, en ze hield me al jaren voor dat ik veel te mager was.


  ‘Nog erger,’ bracht Jena in, ‘ is dat vader zegt dat je de laatste tijd nauwelijks iets hebt gelezen. Of in elk geval veel minder dan vroeger, toen je nooit genoeg kon krijgen van boeken en leren. Als ik je niet beter kende, zou ik zeggen dat het lijkt alsof je liefdesverdriet hebt.’


  ‘Waarom kom je niet een poosje bij Razvan en mij logeren?’ stelde Iulia voor. Snel stak ze haar arm uit om Mirela’s jurkje vast te pakken voordat het kind naar een bij kon graaien, die haar belangstelling had gewekt. ‘Dan zou je wat afleiding hebben.’


  ‘Afleiding waarvan?’ De snauwerige toon van mijn stem viel me zelf op. Ik had geen zin om erover te praten, zelfs niet met mijn zussen. Ik had juist zo mijn best gedaan om te vergeten, om de draad van mijn oude leven weer op te vatten door vader te helpen, Stela te onderwijzen en mezelf in huis en op de boerderij verdienstelijk te maken. Het was alleen jammer dat ik niet beter kon verbergen hoe ongelukkig ik was.


  ‘Toe nou, Paula,’ zei Jena. ‘We zijn je zusjes. We zijn er toch om je te helpen? Iulia en ik zijn ervan overtuigd dat je een deel van het verhaal hebt verzwegen. Je moet erover praten, je hart uitstorten.’


  ‘Ik mankeer niets,’ mompelde ik. ‘Bovendien is het nu toch veel te laat.’


  Beneden op de helling was Dorin de binnenplaats opgereden, en Petru’s boerderij honden gingen wild tekeer. Hun woeste geblaf was erger dan hun gebruikelijke begroeting wanneer er iemand thuiskwam.


  ‘Paula,’ zei Jena op strenge toon, ‘je houdt ons heus niet voor de gek. Voordat je naar Istanbul ging, zat je boordevol toekomstplannen. Je was zo zelfverzekerd en optimistisch. We waren er allemaal van overtuigd dat je op een dag je droom zou verwezenlijken. Dat is allemaal veranderd sinds je terug bent. Je lijkt een beetje stuurloos; niet gewoon ongelukkig, maar onzeker van jezelf. En toch heb je tijdens die reis zulke avonturen beleefd. Je bent tot het uiterste op de proef gesteld. Dat was angstaanjagend, maar ook een geweldige ervaring. Om weer terug te gaan naar het Andere Rijk, om Tati weer te zien...’ Ik hoorde het verlangen in mijn zusters stem. ‘En om zo’n belangrijke taak te hebben gekregen, je eigen opdracht te vervullen... Ik vermoed dat je het verhaal nogal bescheiden hebt verteld. Het klinkt alsof je al je slimheid en moed nodig had om het er goed af te brengen. Ik snap niet hoe het kan dat je het vertrouwen in jezelf hebt verloren.’


  ‘Onbeantwoorde liefde,’ zei Iulia. ‘Het staat op je gezicht geschreven. Kom de zomer bij ons doorbrengen, dan laten we je met een heleboel geschikte mannen kennismaken. Met een beetje geluk zitten er misschien een paar tussen die van boeken houden.’


  Het kabaal van beneden was niet minder geworden. Ik zon nog steeds op een antwoord toen Stela dwars door het veld terug kwam rennen, terwijl ze iets riep wat pas verstaanbaar werd toen ze ons had bereikt. ‘Paula! Er is iets voor je. Dorin heeft het meegebracht, een... Een bestelling. Kom mee! Dat moet je zien!’


  ‘Een bestelling?’ Ik probeerde me te herinneren of ik iets had besteld, boeken misschien of iets voor het huishouden op mijn naam in plaats van namens mijn vader. ‘Kan Dorin het niet afhandelen? Ik kom straks wel.’


  ‘Nee!’ Stela was buiten zichzelf van opwinding. ‘Je móét meekomen!’ Ze greep me bij mijn arm, trok me overeind en voerde me mee in de richting van het huis. Met een grimas naar mijn oudere zussen ging ik met haar mee.


  Op de binnenplaats was Dorin de goederen aan het uitladen. De boerderij honden stonden hysterisch te blaffen bij de voordeur.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep ik.


  ‘Daarbinnen,’ brulde Dorin, en hij wees naar de deuropening.


  De honden liepen niet achter me aan. Ze waren goed afgericht. Achter me stierf hun schelle geblaf weg toen ik door de rood betegelde gang naar de keuken liep. Ik ging naar binnen en zag midden op de vloer een kist staan. Petru, onze boer, zat ernaast gehurkt en tuurde door een smalle opening in de bovenkant. Zijn vrouw, onze huishoudster Florica, stond met getuite lippen en een nadenkende blik in haar ogen bij het fornuis.


  ‘Dit is blijkbaar voor jou,’ zei ze droogjes, terwijl ze me een vluchtige blik toewierp.


  ‘Kijk, Paula!’ Stela stond al naast Petru en stak haar vingers tussen de latten van de kist. ‘Petru, kunnen we de deksel eraf halen? Hij heeft er waarschijnlijk al de hele dag in gezeten, de arme stakker.’


  De woordenvloed nam af toen ik dichterbij kwam en Petru voorzichtig opzij schoof om ruimte voor me te maken. Ik tuurde in de kist. Door de opening staarden twee zachte, expressieve ogen naar me op. Er klonk een laag gegrom, een geluid dat ik opvatte als een soort uitdaging. Mijn hart maakte een sprongetje van blijdschap. Eigenlijk had ik nooit in vreugdetranen geloofd, maar toch voelde ik ze op dat moment in mijn ogen opwellen.


  ‘Als je die kist openmaakt, bijt het beest je vinger eraf,’ zei Florica. ‘Het is een bakbeest. Dat is wel het laatste wat ik van jou had verwacht, Paula. Hooguit een kist boeken of een doos papier en pennen. Maar een hond?’


  ‘Het is een geschenk,’ zei Stela plechtig. ‘Niet iets wat Paula voor zichzelf heeft besteld, maar iets wat iemand haar heeft gestuurd. Maak maar open, Paula, misschien is het van die piraat. Hij klonk alsof hij je aardig vond. Misschien is hij wel hier in het dal!’


  Haar woorden spoelden over me heen, terwijl ik Petru’s mes leende om de zijlatten van de kist los te peuteren. Eerst nog wat wankel op zijn pootjes kwam de hond tevoorschijn. Hij snuffelde aan mijn rok, keek om zich heen en kuierde toen naar de muur om ertegen te plassen. ‘Ik maak het wel schoon,’ zei ik haastig.


  Op Florica’s gezicht las ik: geen honden in huis. Voordat ze een woord kon zeggen, knipte Petru met zijn vingers om het dier naar zich toe te lokken — ik zag hoe snel het gehoorzaamde — waarna hij zijn verweerde handen over de indrukwekkende kop, de rechte, sterke rug en de bijzonder grote poten van de hond liet glijden.


  ‘Een prachtexemplaar,’ merkte hij op. ‘Nog niet volwassen. Ik schat hem op hooguit zes maanden. Hij wordt een flinke hond.’ Het dier was nu al groter dan onze volwassen herdershonden. ‘Een vreemd geschenk voor een jongedame.’ Petru bekeek me tersluiks met een slimme blik in zijn ogen. ‘Dit ras heb ik nog nooit gezien. Buitenlands zeker?’


  ‘Het is een bugarski goranj zei ik afwezig. Ik zocht in de kist naar een briefje of een boodschap. ‘Een speciale soort berghond, die bekendstaat om zijn kracht, moed en trouw. Ze worden meestal beschouwd als leden van het gezin. Nadat ze zijn afgericht, neem ik aan,’ voegde ik er haastig aan toe, want ik voelde Florica’s kritische blik op me rusten.


  ‘Dus is hij van hem?’ vroeg Stela, die de reusachtige puppy knuffelde en werd beloond met een lik. ‘Van je zeerover? Ja, hè? Ik durf te wedden dat ik gelijk heb!’


  ‘Zat er geen briefje bij?’ vroeg ik, terwijl ik bleef zoeken. Binnen in de kist zaten alleen vochtige houtkrullen.


  ‘O ja,’ zei Florica toen. ‘Dit kwam nog voor je.’ Ze gaf me een opgevouwen vel papier dat ze in haar schortzak had gestopt.


  ‘Vertel eens wat erin staat,’ zei Stela op gebiedende toon. ‘Is het van hem? Paula, waarom huil je?’


  Mijn tranen druppelden op het papiertje, waarop in Griekse hanenpoten slechts één woord was geschreven: PAULA. Ik kreeg een eigenaardig warm gevoel vanbinnen, dat als een golf van gelukzaligheid door me heen spoelde. ‘Het is niet van Duarte,’ antwoordde ik.


  ‘Van wie het is, kan me niet schelen,’ zei Florica, ‘neem het beest mee naar buiten en laat hem zien waar hij zijn behoefte moet doen.’ Toen ik de halsband pakte en met de hond naar de deur liep, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb een paar schapenbotten opzijgelegd om soep van te koken. Ik zal er een voor je gaan halen, en een bak water. Voer hem maar hier, dan hebben Petru’s honden de tijd om aan hem wennen.’


  ‘Ik denk dat hij wel tegen ze is opgewassen,’ zei ik met een beverig lachje. ‘Stela, zullen we hem mee naar buiten nemen? Ik moet even met Dorin praten.’


  


  Die nacht kon ik de slaap niet vatten, zelfs niet toen Stela allang was opgehouden vragen op me af te vuren die ik niet wilde beantwoorden en aan haar vermoeidheid had toegegeven. Achter het gekleurde glas van onze slaapkamerramen kwam de maan op, waardoor de stenen muren en het borduurwerkje op mijn nachtkastje, een rij van vijf dansende meisjes, door een rode, groene, paarse en gouden gloed werden overspoeld. Allerlei gevoelens buitelden door me heen en talloze herinneringen tolden door mijn hoofd.


  Dorin had gezegd dat de hond was verstuurd door een buitenlander die niet in ons dorp verbleef, maar in het volgende, een paar kilometer verderop in het dal. Een grote vent, iemand met wie je het beter niet aan de stok kon krijgen. De vreemdeling sprak onze taal niet, maar het kostte hem geen moeite om duidelijk te zeggen: Piscul Dracului, heer Teodor en Paula uit Braşov.


  Ik smeekte Dorin om meer informatie, maar meer wist hij niet. De kist was door een voerman gebracht, die geen idee had hoelang de buitenlander in deze streek zou blijven. De voerman moest nog steeds in ons dorp zijn, had Dorin gezegd, want hij moest zijn wagen volladen voor de terugreis. Als ik hem een boodschap wilde sturen, of misschien een bedankje, zou ik hem nog net kunnen treffen voordat hij was vertrokken.


  Snel stuurde ik Stela terug naar de picknick om door te geven dat ik nog een poosje weg zou blijven. Ik liet de hond bij Petru achter en rende de heuvel af naar het dorp. Tijd om een briefje te schrijven was er niet. Bovendien zou de ontvanger dat misschien niet kunnen lezen, en als zijn trots opnieuw werd gekrenkt, zou hij er wellicht net als de vorige keer vandoor gaan. Ik moest een boodschap verzinnen die eenvoudig en eerlijk was, maar ook geschikt om door een volslagen onbekende te worden overgebracht. Uiteindelijk vroeg ik of de voerman direct naar de eigenaar van de hond wilde gaan om hem hartelijk te bedanken namens Paula, die hem graag zo spoedig mogelijk zou willen ontmoeten.


  Nu lag ik in het donker en dacht aan Stoyans hand, waarmee hij mijn haar over mijn slaap naar achteren streek. Weer voelde ik zijn zachte aanraking op mijn enkel, waarmee hij de pijn wilde wegnemen die hij me onopzettelijk had aangedaan. Ik keek toe terwijl hij met een takje tussen zijn vingers zorgvuldig letters in de bak zand maakte. In gedachten zag ik hem twintig mannen van zich afhouden, een wonder van kracht en vaardigheid. Toen stond ik opeens weer op zijn schouders, terwijl we een meer vol dreigende schimmen doorkruisten. Ik greep zijn hand, terwijl we over donkere, ondergrondse paden vluchtten. En ik herinnerde me zijn armen om me heen, zijn lippen tegen mijn haren, terwijl hij troostende woordjes fluisterde die ik niet begreep. Ik hoorde mezelf het verknallen toen ik hem wilde zeggen wat ik voor hem voelde. Daarna dacht ik aan de uitdrukking op zijn gezicht op die laatste dag in de han, nadat hij had gezien dat Duarte me had gekust: de blik van een man met een gebroken hart.


  ‘Dit is je laatste kans om het goed te maken, Paula,’ mompelde ik, en ik trok het dekbed strakker om me heen. ‘Zorg dat je het deze keer niet verpest.’


  Vlak voordat het ochtend werd, viel ik toch nog in slaap. Ik droomde van Tati. Ze was niet gehuld in de zwarte gewaden die ze tijdens de opdracht had gedragen, maar in een ragfijne witte japon over een zijden onderhemd. Ze zat op het bed dat ze als kind met Jena had gedeeld. Haar donkere haren vielen als een golvende sjaal over haar schouders en haar grote viooltjesblauwe ogen waren strak op me gericht. Ze was niet alleen. Half zichtbaar in de duisternis achter haar zweefden andere figuren: Droef met zijn bleke gezicht en donkere ogen, een lange gedaante met een vederbos en een kleine gestalte met lange zilveren haren en spitse tanden. Ook mijn geleerde vrienden waren er, met hun zonderlinge hoeden. Knikkend en glimlachend begroetten ze me. Ik wist dat ik droomde, en tegelijkertijd besefte ik dat het echt was, zoals alle verschijningen van het Andere Rijk. Ze bestonden in een andere dimensie dan onze alledaagse wereld van handel en landbouw, van huwelijken en kinderen, van ploeteren en presteren. Toch waren ze altijd bij ons om ons te leiden en ons te helpen dapper, goed en verstandig te zijn.


  ‘Succes, Paula,’ zei Tati, en ze gaf me kushandjes. ‘Ik hoop dat we elkaar gauw weerzien. Heel gauw.’ Maar toen ik haar gebaar wilde beantwoorden en vragen wanneer en hoe Ileana haar naar ons toe zou laten komen, verdween het visioen. Ik viel in een droomloze slaap, waaruit ik pas ontwaakte toen Stela eiste dat ik opstond, omdat die man me vandaag misschien zou opzoeken, en ik moest er toch op mijn best uitzien.


  


  Aan de ochtend leek geen eind te komen. Ik bleef binnen rondhangen, omdat ik thuis wilde zijn wanneer hij kwam — als hij kwam — maar ik was te onrustig om iets te kunnen doen. De hond liep in de weg en knaagde aan een slof van Petru. Stela zeurde maar over wat ik aanhad, hoe ik mijn haar had gedaan en nog veel meer, totdat ik haar afsnauwde, waarna ze mokkend naar onze slaapkamer afdroop. Ik ging naar boven om te zeggen dat het me speet en toen speelden we een potje schaak, waarbij ze me bijna versloeg. Daaruit bleek onmiskenbaar dat mijn concentratie ver te zoeken was. Ik liet haar beloven dat ze uit de buurt zou blijven als Stoyan inderdaad zou komen, zodat ik rustig met hem kon praten.


  Vader was blij toen hij hoorde dat Stoyan er was en dat ik hem had gevraagd om naar Piscul Dracului te komen. Over de hond merkte hij alleen op dat het dier een waardevolle uitbreiding van het huishouden was, maar over de omstandigheden van ons vertrek uit Istanbul zweeg hij in alle talen. Hij zei dat hij de hele dag in de werkkamer zou zijn, maar dat we hem moesten roepen wanneer Stoyan er was. Zijn zelfbeheersing was bewonderenswaardig. Ik bofte toch maar met zo’n begripvolle vader.


  Rond het middaguur stuurde Florica me naar buiten, omdat ze vond dat de hond beweging nodig had en ik ook. Toen ik wegliep, hoorde ik haar zeggen: ‘Zeg Stela, ik denk dat ik maar walnootgebakjes ga bakken voor het geval we bezoek krijgen. Ik heb jouw hulp nodig bij het fijnhakken van de noten. Dat is tegenwoordig te veel voor mijn oude handen.’


  Eigenlijk was ik niet van plan geweest om ver te wandelen, maar het was alweer een heerlijke dag en het enthousiasme van de hond was moeilijk te weerstaan. Ik nam een bal mee naar het veld boven op de helling en probeerde hem te leren apporteren. Achter de bal aan rennen en vangen ging hem goed af: hij ging er als een speer vandoor, pakte de bal en schudde hem woest heen en weer alsof hij die ter plekke wilde doodbijten. Daarna liet hij hem bij zijn eigen poten vallen en stond me afwachtend aan te kijken. Omdat ik nog nooit een hond had afgericht, kostte het me moeite hem duidelijk te maken wat hij moest doen. We werkten allebei keihard. Ik werd algauw moe, maar de hond wist niet van ophouden. Ik gleed uit en kreeg grasvlekken op mijn rok, terwijl de hond in iets interessants ging rollen. In ieder geval zorgde het dier voor afleiding, dacht ik, toen ik even ging zitten om op adem te komen. De hond ging rustig in een waakzame houding naast me liggen, met zijn tong uit zijn bek. Toch was Stoyan geen moment uit mijn gedachten geweest. Stel dat hij niet kwam? Stel dat hij wel kwam en ik met mijn mond vol tanden stond? Stel dat hij alleen maar een beleefdheidsbezoek wilde brengen? Dat ik me geen raad wist met mezelf, en wilde lachen en huilen, zingen en dansen tegelijk, betekende niet dat dat ook voor hem gold. In een jaar tijd waren de gevoelens, waardoor hij bij ons afscheid zo’n terneergeslagen indruk had gemaakt misschien gesleten. Kalm blijven, dat was het beste. Zorgvuldig bedenken wat ik zou zeggen, woord voor woord...


  Plotseling sprong de hond woest blaffend op en stoof weg. Geschrokken krabbelde ik langzaam overeind. Een vertrouwde gestalte klom over het hek achter in het veld, een lange figuur met een bleke huid, donker haar en een litteken op zijn wang. Hij droeg nu niet zijn Turkse gewaad, maar een linnen hemd, een eenvoudig vest, een strakke broek en stevige laarzen. Zodra de hond hem had bereikt, sprong hij uitgelaten tegen hem op. Stoyan maakte een resoluut gebaar en de hond ging gehoorzaam zitten. Hij boog zich om het dier achter zijn oren te kriebelen, rechtte zijn rug en schermde zijn ogen af met zijn hand toen hij naar me opkeek.


  Ik besefte dat de hond het bij het rechte eind had gehad. Er waren geen woorden nodig voor zo’n ogenblik. Door het gras met de bonte voorjaarsbloemen rende ik de heuvel af, zonder acht te slaan op de vlekken op mijn rok, mijn slordige haren of wat dan ook. Het enige waaraan ik kon denken was dat Stoyan er eindelijk was en dat we een tel later weer samen zouden zijn. Op tien passen afstand spreidde hij zijn armen, en toen ik bij hem was, vloog ik hem om de hals, waarna ik werd opgetild en als een klein kind rondgezwierd. Ten slotte zette hij me langzaam neer, met mijn lichaam tegen hem aan, totdat mijn voeten op de onderste lat van het hek rustten. Hij sloeg zijn armen om me heen alsof hij me tegen alle narigheid van de wereld wilde beschermen. Zijn vochtige wang lag tegen de mijne. Ik huilde ook, en lachend door mijn tranen heen vroeg ik me af hoe het mogelijk was dat er zulke opwindende, onstuimige emoties door me heen raasden, terwijl ik me toch ook volkomen veilig voelde.


  ‘Paula,’ mompelde Stoyan. ‘Ach, Paula...’


  ‘Ik was bang dat ik je nooit meer zou terugzien,’ fluisterde ik, met mijn armen om zijn hals en mijn lippen tegen zijn wang. ‘Je hebt niet eens afscheid genomen’


  Met een kus bracht Stoyan me tot zwijgen. Hoe aangenaam en spannend Duartes kus ook was geweest, die haalde het niet bij deze. Ik raakte in vervoering en smolt van verrukking. Enkele kostbare ogenblikken lang zweefde er meer magie om ons heen dan in het hele Andere Rijk. Toen we elkaar loslieten, waren we allebei buiten adem.


  ‘Stoyan,’ zei ik, ‘mijn kleine zusje kan elk moment komen opdagen om te zeggen dat je er bent. Ze brandt van nieuwsgierigheid. Ik moet je iets vertellen voordat ze hier is, voor het geval je...’ Maar nu kwam het me onwaarschijnlijk voor dat hij me zou afwijzen. Zijn kus had me ervan overtuigd dat hij hetzelfde voelde als ik. ‘Ik hou van je, Stoyan,’ zei ik, opeens verlegen. ‘Ik moest al mijn moed bijeenrapen om je dat die avond te vertellen toen we de grot uit kwamen, maar het ging helemaal mis, en toen leek je zo grimmig en ongenaakbaar, en...’


  ‘Zullen we hier op het gras gaan zitten?’ vroeg Stoyan zacht, terwijl hij me naast zich op de grond trok. ‘Als we onder de rand van de muur blijven, ziet je zusje ons misschien pas als we ons zegje hebben gedaan.’ Hij ging tegen de stenen muur zitten, met mij tussen zijn knieën en mijn rug tegen zijn borst, zodat hij zijn armen van achteren om me heen kon slaan. Ik merkte dat ik dat erg prettig vond. De hond plofte naast ons neer. Tk hoop dat je mijn verrassing leuk vindt,’ zei hij. ‘Ik weet wel dat onze weddenschap niet meer geldt, maar ik was niet dapper genoeg om zelf hierheen te komen totdat ik zeker wist dat je me zou ontvangen. Ik heb een stommiteit begaan, Paula, een hele grote. Ik ben weggelopen. Ik kon het niet opbrengen om afscheid van je te nemen. Ik heb jou verdriet gedaan, en mezelf ook.’


  ‘Dacht je echt dat ik met Duarte zou trouwen? Heb je niet gemerkt wat ik voor jou voelde?’


  Heel lang bleef het stil, en toen zei hij: ‘Je vader had me verteld van Duartes bezoek en zijn huwelijksaanzoek. Omdat hij niet besefte hoeveel ik voor je voelde, dacht hij dat het geen kwaad kon om dat nieuwtje met me te delen. En toen Duarte terugkwam, heb je hem gekust. Hij hield je vast zoals een geliefde dat doet. Jij liet je door hem zoenen alsof je... alsof je meer dan vriendschap voor hem voelde. Het leek me logisch dat je zijn aanzoek had aangenomen. Ik wist dat Duarte je alles kon geven wat je wilde, wat je nodig had. Tijdens onze reis heeft hij laten zien dat hij in wezen een goede man is, die om je geeft. Ik kon je beschermen, dapper zijn en een soort vriend voor je zijn, maar op het punt van ontwikkeling, in gesprekken, op geestelijk gebied kon ik nooit je gelijke zijn. Hij was jouw gelijke. Hij kon je een leven met veel mogelijkheden bieden. Ik moest mijn broer zoeken, en mijn moeder zat thuis op nieuws te wachten. De weg die ik moest volgen, zou me bij jou vandaan voeren.’


  ‘Dus toen heb je je maar teruggetrokken. Dacht je heus dat ik Duartes aanzoek zou aannemen, na alle beproevingen die we samen hebben doorstaan, nadat we zo vertrouwd met elkaar waren geworden?’ Ik bracht zijn hand naar mijn lippen en hoorde dat hij zijn adem inhield.


  ‘Die indruk had ik al sinds ik jullie op de avond van het feest zag dansen,’ antwoordde Stoyan. ‘Jouw lijst met redenen waarom we slecht bij elkaar pasten, heeft me gekwetst, ook al besefte ik dat het klopte. Daaruit heb ik opgemaakt dat jouw gevoelens niet zo sterk waren als de mijne. Ik dacht dat we allebei ongelukkig zouden worden als ik ja zou zeggen, Paula. Ik schaam me dat ik je zo verkeerd heb beoordeeld. Op dat moment leek het een eervolle oplossing. Ik was zelfs kwaad op mezelf omdat ik zo stom was om te denken dat jij net zo veel van mij zou kunnen houden als ik van jou. Daarom ben ik weggegaan, in de hoop dat de herinneringen op den duur zouden vervagen.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen? Hoe zit het met Taidjut? Heb je hem gevonden?’


  Zijn toon werd somber. ‘Hij leeft nog. Je had gelijk. Hij heeft inderdaad een vrij belangrijke functie. Hij is de tweede man onder een provinciebestuurder. Nadat ik eens ben gaan informeren, ben ik naar het gebied van onze avonturen teruggekeerd. De pest was voorbij. Er zijn veel mensen aan bezweken, maar het is een sterk volk, en mijn broer en zijn superieur hadden maatregelen genomen om de verspreiding van de ziekte te beperken. Hij wilde me wel ontmoeten, alleen niet in het openbaar, maar ergens waar hij niet zou worden herkend. Hij maakte een tevreden indruk en praatte als een Turkse edelman. Hoewel hij vroeg of ik onze moeder de groeten van hem wilde doen, had hij geen behoefte aan contact met de familie. Voor hem heeft dat leven afgedaan. Nu heeft Taidjut een nieuw geloof, een nieuwe cultuur, een nieuwe verantwoordelijkheid. Alle herinneringen aan wie hij vroeger was, vóór de devshirme, wil hij wegvagen. Als hij dat niet zou doen, zou hij afbreuk doen aan jaren studie, en zouden alle offers die hij heeft gebracht vergeefs zijn geweest. Zo denkt hij er tenminste over. Er zat voor mij niets anders op dan dat te accepteren.’


  ‘Het spijt me voor je.’ Ik besloot om niet te vragen of Taidjut een eunuch was. ‘Ik vind het heel triest voor jou en je moeder. Maar hij is in elk geval gezond en heeft een goed leven.’


  ‘Ik ben via Istanbul teruggekomen, omdat ik mijn moeder het nieuws wilde vertellen. Tot mijn verbazing zag ik de Esperança in de haven liggen. Ik had verwacht dat je met Duarte naar Portugal zou varen, nadat je vader was vertrokken. Kort daarna ben ik in een koffiehuis Duarte tegengekomen. Pas toen kwam ik erachter dat je hem had afgewezen, en vanaf dat ogenblik kwam ik weer bij zinnen. Duarte verzekerde me dat je hem alleen als een dierbare vriend beschouwde. Dat had je hem heel duidelijk laten merken, zei hij, toen je zijn aanzoek afwees. Hij drong erop aan dat ik je ging opzoeken om je ronduit mijn liefde te verklaren.’


  ‘Ga door,’ zei ik, want ik wilde dolgraag alles horen voordat Stela verscheen.


  ‘Ik kon niet meteen naar je toe komen, want ik moest eerst naar huis om mijn moeder te bezoeken. Het nieuws van Taidjut was een zware klap voor haar. Ik voelde me verplicht om een poosje te blijven en haar op de boerderij te helpen. Tegelijkertijd ben ik met hulp van de priester gaan studeren en heb ik toekomstplannen gemaakt. Uiteindelijk zei mijn moeder heel kordaat dat het tijd werd om met jou te gaan praten. Daar zag ik een beetje tegenop, want ik wist nog niet dat jij mijn gevoelens beantwoordde. Toen je naar me toe kwam rennen met je wapperende haren en je me om de hals vloog, was dat het mooiste moment van mijn leven. En nu heb ik iets voor je.’ Hij viste iets op uit een leren tas die over zijn schouder hing.


  ‘Nog een verrassing? De hond is al meer dan genoeg.’


  ‘De hond hoort bij de toekomst,’ zei hij plechtig, terwijl hij een geitenleren buideltje uit de tas haalde en in mijn hand drukte. Het was zwaar. ‘Dit is het andere deel. Maak maar open, Paula.’


  Ik maakte het lint los en keek wat er in het buideltje zat. Mijn adem stokte van verbazing. Er zaten gouden munten in. Uit het gewicht begreep ik dat het om een fortuin ging, meer geld dan ik ooit bij elkaar had gezien.


  ‘Het is de opbrengst van de verkoop van mijn beloning, die ik van de oude vrouw uit Cybele’s schatkamer mocht meenemen,’ legde hij uit. ‘Ik heb er deze hond van gekocht en een teefje, zodat we een fokpaartje hebben. Een deel van het geld heb ik aan mijn moeder gegeven, zodat ze genoeg had om de boerderij te laten opknappen. Maar de rest, het grootste gedeelte, was van begin af aan voor jou bestemd. In de grot heb ik mijn keuze gemaakt met een bepaald doel voor ogen. Het geld is voor jou bestemd om je boekhandel op te zetten. Toen ik nog dacht dat je met Duarte zou gaan trouwen, kon ik het niet opbrengen om dit plan met je te bespreken, want ik was bang dat je me dwaas zou vinden.’


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. Ik stelde me voor hoe akelig het voor hem moest zijn geweest en wilde dat hij het me meteen had verteld. ‘Nu snap ik wat de oude vrouw bedoelde met drie beloningen. De diadeem en het goud dat de verkoop opbracht was de eerste. Taidjut opsporen was de lang begeerde tweede. En...’


  ‘En jij bent de vurig begeerde derde,’ zei Stoyan blozend. ‘Ik weet hoe trots je bent, Paula. Ik weet dat je je vader nooit om geld zou vragen om je eigen droom te verwezenlijken. Daarom hoop ik dat je dit geld van mij wilt aannemen. Per slot van rekening hebben we het samen verdiend, jij en ik, en samen kunnen we die droom realiseren. Paula, wil je met me trouwen? Ik kan nog niet zo heel goed lezen, maar ik ben het aan het leren, en jij kunt me daarbij helpen. Boekverkopers hebben bewakers nodig, en mensen om wagens te laden en te lossen, zware kisten te dragen, dure vrachten te beschermen...’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Ik heb hard gestudeerd,’ vervolgde hij. ‘Het viel niet mee, want in het dorp waren maar weinig boeken—’


  ‘Stoyan, ik zei ja: ik wil met je trouwen. Ook al kon je geen woord lezen, dan zou ik nog met je willen trouwen. Al bezat je zelfs geen koperstuk.’ Ik sloeg mijn armen om zijn hals, waarop de munten in het gras rolden. We lieten elkaar los en raapten ze op, en eindelijk zagen we Stela aankomen, met een blos op haar wangen van het bakken en van opwinding. ‘Ik weet zeker dat we dicht bij de stad een pand voor ons bedrijfje kunnen vinden, met genoeg ruimte voor honden. En vanzelfsprekend in de buurt van Piscul Dracului. Ik wil vader en Stela en Jena en Costi kunnen opzoeken... Maar hoe moet het met jouw familie? De boerderij, je moeder...’


  ‘Paula!’ Daar was Stela. Ze klom over het hek, en werd opeens heel verlegen toen ze de lange en enigszins intimiderende gestalte van Stoyan zag. Het was duidelijk dat ze zich hem heel anders had voorgesteld.


  ‘Dit is Stoyan,’ zei ik in het Grieks. ‘Stoyan, dit is mijn jongste zusje, Stela. Je moet Grieks praten, Stela, want dat is de enige taal die jullie allebei spreken. Dat is een goede oefening voor je.’


  Na enige aarzeling vroeg Stela hem: ‘Is het waar dat je in je eentje twintig mannen van je hebt afgeslagen? En dat je een Turks bad binnenkwam toen Paula alleen maar een soort laken droeg?’


  Ik kreeg een kleur. Het was me ontschoten dat ik mijn zusje dat verhaal had verteld.


  ‘Echt waar,’ antwoordde Stoyan ernstig. ‘Toevallig wilde ik Paula juist vertellen dat het voorval in de hamam een van de dingen is waarover senhor Duarte me aan de tand heeft gevoeld, toen ik hem laatst tegenkwam. Het was terloops ter sprake gekomen, en prikkelde zijn verbeelding. Aangenaam kennis te maken, kyria Stela.’ Stela grinnikte, ingenomen door zijn beleefdheid, precies zoals ik, toen ik hem leerde kennen. Opeens schoot haar iets te binnen. ‘Paula, er is een dame in het kasteel. In de keuken. Ze spreekt geen enkele taal die wij kennen, dus ik denk dat je beter mee kunt komen.’


  ‘Een dame?’ Vragend keek ik naar Stoyan.


  Hij stond er bedremmeld bij. ‘Mijn moeder,’ antwoordde hij. ‘Dat wilde ik nog uitleggen. Het klopt dat ze geen Grieks spreekt. Ze heeft me erop uitgestuurd om je te zoeken. Ze bleef erbij dat ze mijn hulp niet nodig had.’


  Ik begon me zorgen te maken. ‘Laten we er maar meteen naartoe gaan,’ zei ik. ‘Wil je zeggen dat je moeder helemaal vanuit Bulgarije met je mee is gekomen?’


  ‘Ja.’ Hij hielp me het hek over en stak daarna zijn hand uit naar Stela. De hond sprong soepel over de muur. ‘Een neef zorgt voor onze boerderij. Misschien wil mijn moeder bij ons in Transsylvanië blijven. Het ligt eraan. Ze wil graag...’ Zijn woorden stierven weg.


  ‘Ze wil je keuren,’ zei Stela. ‘Om te zien of je goed genoeg bent voor haar zoon. Dat klopt toch, of niet?’ voegde ze eraan toe. Ze keek naar hem op een manier die, als ze iets ouder was geweest, als flirten zou worden opgevat.


  ‘Ze weet dat Taidjut nooit meer thuiskomt,’ zei Stoyan. ‘Het is logisch dat ze wil dat ik gelukkig ben. Maak je niet druk, Paula. Zij heeft het niet voor het zeggen, maar wij, en ons besluit staat al vast. Bovendien is ze beslist meteen dol op je, net als ik.’


  Stela grinnikte. Ik was blij dat ze geen commentaar gaf.


  ‘Was je meteen al dol op me?’ vroeg ik. ‘Ook toen ik nog mijn best deed om een echte koopvrouw te zijn en mijn zakelijkste houding aannam?’


  ‘Zodra ik je zag,’ antwoordde hij, en hij sloeg zijn arm om mijn middel. ‘Vanaf het allereerste moment. Later zal ik al mijn redenen opnoemen, maar nu moeten we eerst aan het familiebezoek geloven. Niet bang zijn, want je hebt je hond, je zus en mij. Tegen zo’n ruggensteun kan zelfs de meest angstaanjagende moeder niet op.’


  


  Het moest een zware reis zijn geweest voor Stoyans moeder: helemaal vanuit Bulgarije in een boerenwagen of te paard, zonder dat ze ook maar één woord van onze taal sprak of van een andere die in dit noordelijke land gangbaar was. Op haar leeftijd was ze vast niet opgewassen tegen zo’n avontuur. Terwijl we naar het kasteel terugliepen, stelde ik me voor hoe ze eruitzag: tenger, uitgeput en verward. Het zou niet meevallen om haar op haar gemak te stellen wanneer we niet met elkaar konden praten. Terwijl ik Stoyans hand stevig vasthield, deed ik de keukendeur open.


  Op het fornuis stond de ketel te dampen en in de keuken hing een verrukkelijke bakgeur. Op de goed geboende tafel lagen Florica’s mooiste kleedjes. Onze huishoudster legde uit dat de bloemenrand was gebaseerd op een weefpatroon dat ze van haar moeder had geleerd, en dat ze de verfstof voor het gentiaanblauw zelf had gemaakt. Onder het praten gebaarde ze druk met haar handen om te onderstrepen wat ze bedoelde.


  Aan tafel zat een bijzonder imponerende vrouw de weefsels te bewonderen. Verrast zag ik dat ze jonger was dan ik had verwacht: ruim tien jaar jonger dan mijn vader, schatte ik. Ze had net zulk donker haar als Stoyan, en vlechten die met haarspelden boven op haar hoofd waren vastgezet. Het was een forse vrouw, lang en stevig gebouwd, die kaarsrecht op haar stoel zat. Ik had de indruk dat ze me op mijn schouder zou tikken en me zou corrigeren als ze vond dat mijn houding niet goed was. Haar jasje was van zwart vilt, waarop in allerlei kleuren een ingewikkeld patroon van bloemen en bladeren, ranken en vruchten was geborduurd. Eronder droeg ze een linnen bloes, een praktische rijrok en degelijke laarzen, die onder de modder zaten.


  Toen we binnenkwamen, stond ze op om me uitgebreid op te nemen. Hoewel ze me niet onvriendelijk bekeek, was duidelijk dat ze me monsterde. Misschien vond ze mijn heupen te smal om een kind te baren. Of misschien dacht ze dat Stoyan op zijn minst een mooie meid had kunnen kiezen, als hij haar met alle geweld naar Trans-sylvanië wilde meeslepen. Ik slikte nerveus en zei toen in het Grieks, zodat Stoyan het in elk geval zou begrijpen: ‘Welkom. Ik ben heel blij om u te leren kennen.’


  Stoyan zei iets over Paula, en ik stapte zenuwachtig naar voren om mijn aanstaande schoonmoeder op beide wangen te kussen. Ze pakte mijn handen vast, keek me recht in de ogen en zei iets in het Bulgaars tegen Stoyan.


  ‘Lieve hemel, Paula, laat het arme mens toch zitten,’ zei Florica.


  ‘Stela, ga jij je vader nog een keer roepen? En haal die hond hier weg. Ik ben niet van plan om mijn gebakjes op tafel te zetten zolang dat beest in de buurt is.’


  We gingen zitten. Stoyans moeder zei weer iets en knikte in mijn richting.


  ‘Mijn moeder zegt dat ze niet had gedacht dat ik zo’n tenger meisje zou kiezen,’ zei Stoyan op verontschuldigende toon. ‘Ze is een boerin, snap je. De vrouwen in onze streek zijn forsgebouwd. Ze zegt dat je haar doet denken aan een bergbloem: klein en bleek, maar sterk. Ze verwelkomt je in onze familie.’ Hij kreeg er een kleur van. ‘En ze hoopt dat je beseft dat je een geweldige man krijgt. Ik denk dat moeders graag zulke opmerkingen maken.’


  ‘Zeg maar tegen je moeder dat ik weet dat ik de beste man van de hele wereld krijg,’ zei ik. ‘Ze zal vast erg trots op je zijn. En dan ga ik nu thee zetten, om te laten zien dat ik heel wat meer in mijn mars heb dan lezen en schrijven.’


  Daarna stroomde de keuken vol. Eerst verscheen mijn vader, die Stoyan in de armen sloot en op zijn beurt door hem werd omhelsd. Hij maakte een praatje met Stoyans moeder, waarbij haar zoon als tolk fungeerde, terwijl ik voor de thee ging zorgen en Florica walnootgebakjes, kaas, pikante worstjes en broodjes op tafel zette, en een kan verse melk van onze koe. Toen kwam Petru binnen, in gezelschap even zwijgzaam als anders, maar duidelijk brandend van nieuwsgierigheid. Ook Dorin kwam op de geur van Florica’s gebakjes af, en daarna vaders secretaris Gabriel. Stoyan en zijn moeder, die Nadezhda heette, lieten zich niet overdonderen door zoveel mensen, ook al moest alles telkens in het Grieks worden vertaald en daarna in het Bulgaars en weer andersom.


  Op een gegeven moment, toen de thee nog stond te trekken, was Stoyan zacht met vader aan het praten, waarna ze samen naar buiten gingen. Ze bleven een hele poos weg, zo lang dat ik me bezorgd begon af te vragen waar ze waren. Vader zou er vast geen bezwaar tegen hebben dat Stoyan met me wilde trouwen, maar ik dacht dat hij misschien voorwaarden zou stellen. Hij zou kunnen verlangen dat we een poosje wachtten, zodat we zeker wisten dat we de juiste beslissing hadden genomen. Of misschien vond hij dat we eerst een woning en een stuk land moesten zoeken. Ik kreeg een knoop in mijn maag van de zenuwen. We hadden al een heel jaar gewacht, een jaar waarin we allebei eenzaam en doodongelukkig waren geweest. Nu Stoyan hier was, wilde ik hem niet meer uit het oog verliezen.


  De deur ging open. Het waren niet Stoyan en vader die binnenkwamen, maar Jena en Costi met de kleine Nicolae.


  ‘We zijn op weg naar het dorp— zei Jena, totdat ze merkte dat we bezoek hadden. ‘O, ik wist niet— Paula, stel je ons even aan elkaar voor?’


  Ik deed mijn best met gebarentaal. Stoyans moeder ging staan, maakte een buiging en kuste Jena en Costi op de wangen. Glimlachend hurkte ze naast Nicolae neer en vroeg hem op fluistertoon naar het speeltje dat hij bij zich had, een houten karretje. Kort daarna zat ze met hem op haar knieën en deelde ze haar gebakje met hem. En in een flits van vooruitziendheid of iets wat erop leek, zag ik haar met een ander kind in haar armen: geen neefje, zoals Nicolae, maar mijn zoon, het kind van Stoyan en mij. Ik zag hem niet helder voor me, en kon alleen opmaken dat hij flink was, met een bos donker haar, en dat zijn grootmoeder hem trots vasthield. In mijn toekomstbeeld hadden kinderen nooit een rol gespeeld, maar op dat ogenblik besefte ik dat we haar kleinkinderen verschuldigd waren. Tot mijn eigen verbazing merkte ik dat het idee me eigenlijk wel aanstond. Met deze doortastende vrouw in onze familie zouden Stoyan en ik geen enkele moeite hebben om een boekhandel te combineren met het fokken van honden en de zorg voor een gezin. Samen vormden we een volmaakt team. Dat wist ik al in de grotten van Cybele, en nu was ik er nog meer van overtuigd.


  ‘Die Stoyan van je mag er wezen,’ fluisterde Florica me toe, toen ik naar het fornuis liep om nog meer heet water voor de thee te halen.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik.


  ‘Zorg goed voor hem,’ voegde ze eraan toe. ‘Hij moet goed eten en heeft veel liefde nodig. Laat je niet zo in beslag nemen door je boeken dat je dat vergeet.’


  ‘Ik hou van hem, Florica,’ zei ik. ‘Dat vergeet ik heus niet.’


  Op dat ogenblik kwamen Stoyan en vader de keuken binnen. Stoyan keek alsof hij in tranen of in lachen zou kunnen uitbarsten en vader glimlachte breed.


  ‘We hebben iets te vieren,’ zei vader in het Grieks. ‘Ik krijg er een schoonzoon bij. Dat bewijst dat mijn theorie juist is, Paula. Een man met pit laat zich heus niet afschrikken door één afwijzing. Ik heb altijd gedacht dat Stoyan uiteindelijk zou terugkomen.’


  ‘Hij is helemaal niet afgewezen.’ Ik voelde me verplicht dat uit te leggen, terwijl de rest van het huishouden belangstellend stond te luisteren. Stela zorgde voor een simultaanvertaling voor Florica, Petru en Dorin, die geen van allen Grieks spraken. Ik was trots op haar. ‘Tot vandaag heeft hij me nooit gevraagd.’


  ‘Toch had hij de indruk dat hij werd afgewezen,’ zei vader. ‘Ik ben blij dat jullie het eindelijk hebben uitgepraat. Het was alsof er in huis een storm op komst was. Stoyan, we moeten dit allemaal aan je moeder uitleggen.’


  Nadezhda was opgetogen over het nieuws. Toen iemand voorstelde dat ze een poosje in Piscul Dracului kon logeren, stemde ze grif toe. De herberg waar ze met Stoyan onderdak had gevonden, lag een flink eind verderop in het dal. Sinds ze hem de reden van zijn verdriet had ontfutseld, had hij aan één stuk door over mij gesproken. Nu hij me had gevonden, dacht ze dat hij vast dicht bij me in de buurt zou willen blijven. Ze leek nogal gecharmeerd van vader, die bij het omgaan met andere kooplieden en hun vrouwen had geleerd hoe hij mensen voor zich moest innemen.


  Stoyan had het druk met vertalen. Nadat ik hem thee had gebracht, ging ik naast hem zitten, zodat ik tegen zijn schouder aan kon leunen en zijn hand vasthouden, terwijl ik het gepraat langs me heen liet gaan.


  De middag ging voorbij en langzaam werd het avond. Dorin, Gabriel en Petru gingen weer aan het werk, maar wij bleven zitten om te praten. Dat was makkelijker geworden voor Stoyan na de komst van Costi, die vloeiend Grieks sprak, en Jena, die zich behoorlijk kon redden. Nadezhda zei weinig, maar het deed me goed dat ze vaak met een tevreden blik naar haar zoon en naar mij keek.


  Iedereen zou blijven overnachten. Costi en Jena wilden niet in het donker naar huis lopen met Nicolae, die op Jena’s knieën in slaap was gevallen. Stoyan en zijn moeder waren te paard gekomen. Petru had de paarden al op stal gezet, en bovendien was het te donker om veilig door het dal te rijden. Mijn zussen en ik boden aan slaapkamers voor onze gasten klaar te maken en vertrokken naar boven, terwijl Florica aan het avondeten begon. Nadezhda had haar mouwen opgestroopt, een schort omgedaan en begon groenten te snijden met het zelfvertrouwen van een vrouw die zich zelfs in de keuken van een ander op haar gemak voelde. Ik vermoedde dat ik niet vaak de stevige maaltijden zou hoeven te bereiden die Stoyan volgens Florica nodig had.


  Toen we de bedden hadden opgemaakt voor Costi en Jena, voor Nicolae, voor Stoyan en voor zijn moeder, gingen we even naar onze oude slaapkamer, waar vroeger alle vijf zusjes hadden geslapen en waar Stela binnenkort het rijk alleen zou hebben.


  ‘Ik wou dat Iulia vandaag met ons was meegegaan,’ zei Jena. Ze plofte neer op het bed dat van haar en Tati was geweest. ‘Ik kan haast niet wachten om haar morgenochtend het nieuwtje te vertellen. Ze was ervan overtuigd dat als je ooit ging trouwen, je een iel mannetje zou kiezen, een knappe kop die twee keer zou oud was als jij. Morgen komt ze vast meteen met Razvan hiernaartoe. Ze zal Stoyan bij de eerste de beste gelegenheid willen bekijken. Hij lijkt me erg aardig, Paula.’


  ‘Hij is erg aardig,’ zei ik. Terwijl ik het laken had gladgestreken van het bed waarin Stoyan vanavond zou slapen, had ik me onwillekeurig afgevraagd hoe het zou zijn om het met hem te delen.


  Stela stond bij de nis in de muur, de plek waar we heel lang geleden onze geheime toegangspoort hadden ontdekt. Ze had haar kaars op het tafeltje gezet en maakte met haar vingers schaduwfiguren op de muur. ‘Zou ik ooit aan de beurt komen?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, Tati zei tegen Paula dat het haar opdracht was om een bezoek aan ons te verdienen of dat een van ons naar haar toe mag. Eigenlijk ben ik nu aan de beurt. Jij hebt door het Andere Rijk je grote liefde gevonden, net als Jena en Tati. En nu heeft Paula Stoyan. Iulia kan niet de volgende zijn, want zij is al met Razvan getrouwd. Dus daarom moet ik nu wel aan de beurt zijn. Ik hoef niet per se de ware liefde te vinden, ik wil alleen graag weer eens teruggaan. Soms verlang ik er zó naar, dat ik bijna gek word.’


  Ik had mijn zussen nog niet over mijn droom verteld. Dit was niet het juiste moment om Stela te vertellen dat Tati waarschijnlijk óns zou komen opzoeken, niet andersom.


  ‘Het Andere Rijk kent geen logica, Stela,’ zei Jena. ‘We weten al dat het zijn eigen regels heeft, en die zijn niet zoals bij ons. Ileana en haar volk stellen geliefden op de proef. Een van de lessen die we allemaal hebben geleerd, is hoe moeilijk de liefde kan zijn, en dat we er hard aan moeten blijven werken. Maar er zijn ook nog andere dingen die je onderweg moet leren. Zware lessen, waarvan we sterker worden.’


  ‘Het is niet eerlijk.’ Stela leek geen zinnig antwoord te verlangen. Ze was in een vreemde bui. Na haar opwinding om de komst van Stoyan werd ze stilletjes en zat ze vaak te peinzen. Misschien had het te maken met de aanstaande veranderingen. Ook al woonde Jena vlakbij en wij allemaal op een paar dagen reizen, het zou erg eenzaam worden voor haar als ze de enige zus was die nog thuis woonde.


  ‘Misschien staat ons allemaal nog meer te wachten,’ zei Jena. Haar blik gleed naar het borduurwerkje, waarop wij vijf zusjes hand in hand dansten. ‘Wacht maar rustig af. En maak je niet druk, want daardoor gebeuren de dingen echt niet sneller. Paula, waarom trek je die mooie pruimrode jurk niet aan, en die sluier met de schelpjes?’


  ‘Die past niet bij deze gelegenheid,’ antwoordde ik. ‘Ik trek de groene aan.’


  Op weg naar beneden kwamen we Stoyan tegen, die ons kwam vertellen dat het eten bijna klaar was. Onze blikken kruisten zich.


  Jena nam Stela bij de arm. ‘We zien jullie straks wel in de keuken,’ verkondigde ze. Zonder achterom te kijken, liep ze weg en trok Stela met zich mee.


  Opeens stonden we met ons tweeën op een overloop, bij de kamer waarin ik het bed zo zorgvuldig had opgemaakt en een handjevol wilde bloemen in een vaasje bij het raam had neergezet.


  ‘Dat is jouw kamer,’ zei ik. We stonden met onze armen om elkaar heen en de rest van de wereld snel leek te vervagen. ‘Ik wou dat we al getrouwd waren, Stoyan.’


  ‘Ik ook, liefste,’ fluisterde hij, met zijn mond tegen mijn haar. ‘Je vader zei dat we niet lang hoeven te wachten, maar ik denk dat het lang zal lijken.’


  ‘Het is een soort beproeving,’ zei ik, ‘en we hebben al laten zien hoe goed we daarin zijn.’


  ‘Een beproeving met de allerbeste beloning,’ zei hij binnensmonds.


  ‘Hm-m,’ mompelde ik, maar toen schoot me iets te binnen. ‘Stoyan, weet je nog toen we in de grot waren en de oude vrouw me vroeg wat ik had geleerd? Die vraag heeft ze jou nooit gesteld. Ik vraag me af waarom niet.’


  ‘Ik had toen mijn lesje nog niet geleerd. Dat heeft heel lang geduurd. Ik had de moed al bijna opgegeven. Interessant dat ik het Duarte kwalijk nam dat hij me die had ontnomen, terwijl hij juist degene was die het me heeft teruggegeven. Ik had beter naar je raadsels moeten luisteren, vooral het derde.’


  ‘Hoop,’ fluisterde ik toen ik het eindelijk begreep. ‘Je had alle hoop verloren: hoop dat je ooit je broer zou terugvinden, hoop op een goede toekomst, en hoop dat...’


  ‘En hoop dat mijn geliefde net zoveel van mij zou houden als ik van haar, precies. Er waren momenten waarop die kans bijna voor het grijpen lag. De nachten die we samen in de han hebben doorgebracht zijn me erg dierbaar... Ik herinner me nog alles wat je tegen me zei, en elke aanraking. En toen we door de grot met het meer waren gekomen, was mijn hoop zo sterk geworden dat ik bijna de moed had om je te vertellen wat er in mijn hart leefde. Maar op het bal was al mijn hoop weer vervlogen en was ik wanhopig. Het vreemde was dat Duarte degene was die mijn wanhoop heeft verdreven. Dat was een zware les, maar een nuttige, want die vergeet ik nooit meer. Moeten we nu niet naar beneden gaan voor het eten?’


  ‘Eerst nog even dit—’ Ik ging op mijn tenen staan, sloeg mijn armen om zijn hals en kuste hem.


  De tijd verstreek: een soort verloren tijd waarin we ons in een andere wereld waanden, alleen wij tweeën met de gevoelens die werden opgewekt door de aanraking van onze lippen, het slaan van onze harten en de warmte van onze lichamen dicht tegen elkaar aan. Het was Costi’s stem van onder aan de trap die ons weer terugbracht naar Transsylvanië, en Piscul Dracului, en naar de overloop waar we met onze armen om elkaar heen stonden.


  ‘Eten!’ riep Costi. Zijn mond krulde zich tot een droge glimlach. ‘Zelfs in dit labyrint van een huis kan niemand zich aan de scherpe blik van de familie onttrekken. Florica verwacht dat iedereen Petru’s beste pruimenjenever gaat proeven.’


  Ik maakte me los uit onze omhelzing en pakte Stoyans hand. ‘Costi heeft gelijk,’ zei ik. ‘Van je familie kom je nooit af. En nu moet er een bruiloft worden georganiseerd. Laten we maar naar beneden gaan om iets te drinken. We krijgen het druk.’


  


  Woord van dank


  


  Bij de totstandkoming van dit boek heeft een aantal mensen geholpen. Mijn deskundige gids Jane Taylor en mijn tolk Canan Barim Alioglu hebben me inzicht gegeven in de Ottomaanse cultuur tijdens mijn reis naar Turkije. De heer Ali Tuysuz van Galeri Kayseri English Bookshop in Istanbul heeft een schat aan naslagwerken voor me gevonden. Van mijn redacteuren, Michelle Frey van Knopf, Brianne Tunnicliffe en Anna McFarlane van Pan Macmillan Australia, en Stefanie Bierwerth van Macmillan UK, heb ik steun en professionele begeleiding gehad. Mijn vertegenwoordiger Russell Galen heeft een waardevolle rol gespeeld bij alle stadia die tot de publicatie van dit boek hebben geleid, en Danny Baror heeft uitstekend werk verricht ten aanzien van de buitenlandse rechten. Mijn familie heeft me steeds moreel gesteund en zo nodig geholpen met brainstormen. Tot slot mijn hartelijke dank aan de leden van het Portugese onlineforum Zeven Wateren, die de Paula-shanty hebben bedacht en Duarte zijn naam hebben gegeven.


  


  Over de auteur


  


  Juliet Marillier werd geboren in Dunedin, Nieuw-Zeeland. Ze heeft gewerkt als muziekdocente, operazangeres en belastinginspecteur, maar is nu fulltimeschrijfster. Haar historische fantasy-romans voor volwassenen zijn over de hele wereld gepubliceerd en hebben verschillende prijzen in de wacht gesleept. Cybele’s geheim is Juliets tweede roman voor jongvolwassen lezers. Haar eerste, Wildewoud, werd in 2006 bekroond met de Aurealis Award voor de beste fantasy-roman.


  


  Juliet woont in een honderd jaar oud huisje aan de rivier de Swan in Perth, West-Australië. Dat deelt ze met een kelpie, een dwergpincher en een lapjeskat. Ze is dol op geschiedenis, folklore en reizen.


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
JULIET
MAP\LLIER






