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      1


      Olga Krasnikova gooide boos de hoorn op de haak.


      'Was hij het weer?' vroeg haar man somber.


      Olga knikte zwijgend. Al twee weken viel een man hen lastig met telefoontjes. Hij dreigde hun zoon Dima te vertellen dat deze was geadopteerd, als de Krasnikovs hem geen tienduizend dollar zouden betalen.


      'Nu is het genoeg, Olga, we moeten met Dima praten. We kunnen het niet eeuwig blijven verzwijgen.'


      Olga sloeg haar handen in elkaar. 'Wat zeg je? Het vertellen? Nee, dat nooit!'


      'Je schijnt niet te begrijpen dat we het ons niet kunnen permitteren om ons te laten chanteren,' riep Pavel Krasnikov kwaad. 'Dan zitten we jarenlang tot over onze oren in de schulden. Waar halen we zoveel geld vandaan? Wat, als hij met nog meer eisen komt? Dan moeten we spullen wegdoen, we moeten bezuinigen op eten en op alles wat we niet strikt nodig hebben. Hoe leggen we dat aan onze zoon uit? We moeten hem toch een keer de waarheid vertellen.'


      Olga ging moeizaam zitten en begon te huilen. 'Maar ik weet niet hoe... Op die leeftijd... Je ziet zelf hoe moeilijk hij het nu heeft, hij is aan het puberen. Dat voorval met die spijkerbroek... Hoe zal hij zich tegenover ons gaan gedragen als we het hem vertellen? Pavel, ik ben bang. Misschien hoeven we het niet te vertellen?'


      'Het moet,' antwoordde Pavel kortaf. 'En dat ga ik nu onmiddellijk doen.'


      Resoluut liep hij de keuken uit en liet zijn huilende vrouw alleen achter.


      De vijftienjarige Dima zat op zijn kamer huiswerk te maken. Hij was lang en slungelig, en met zijn lengte, zijn kinderlijk dunne nek en schoenen maat 44 leek hij sprekend op een struisvogel. Altijd was hij een rustige, huiselijke jongen geweest, maar nu was er die idiote en volkomen onbegrijpelijke geschiedenis met die spijkerbroek, die hij geprobeerd had te stelen in een winkel. Hij was meteen betrapt, verkoopsters hadden hem vastgegrepen en de politie gebeld. Er was proces-verbaal opgemaakt en hij werd in een cel opgesloten. Olga en Pavel waren meteen gekomen. Ze hadden geld geleend om een advocaat in de arm te nemen, die strafvervolging niet kon voorkomen, maar de jongen wel snel op vrije voeten kreeg. Zijn ouders braken zich lang het hoofd over wat er gebeurd was met hun huiselijke, rustige en gehoorzame zoon. Dima zelf had er geen duidelijke verklaring voor. Dat was vier maanden geleden, en vanaf dat moment was Dima Krasnikov nog stiller en gehoorzamer geworden. Hij leek het zelfs wat beter te doen op school. Waarschijnlijk begreep hij zelf niet wat hem toen had bezield...


      Pavel stapte vastberaden de kamer van zijn zoon binnen en ging op de bank zitten. 'Ik moet even serieus met je praten, Dima.'


      De jongen maakte zich los van zijn schrift en keek zijn vader een beetje ongerust aan.


      'Je zult het waarschijnlijk niet weten, maar mama en ik hebben een probleem,' begon Krasnikov.


      'Vanwege die spijkerbroek?' opperde Dima schuchter.


      'Nee, jongen. We worden al twee weken gebeld door iemand die ons geld wil afpersen. Veel geld, tienduizend dollar.'


      'Waarom?' steunde Dima. 'Zijn jullie dan criminelen?'


      'Schaam je je niet, Dima?' zei Pavel streng. 'Dat soort dingen mag je niet denken. Het gaat om iets anders. Herinner je je nog dat je opa Michail, de vader van mama, een broer had die Boris heette? Hij was veel ouder dan je opa en stierf voordat jij geboren bent.'


      'Ja, dat hebben jullie mij verteld. Ik heb een foto van hem gezien in het album.'


      'En wist je dat oom Boris, of eigenlijk opa Boris, een dochter, Vera, had?'


      'Ja, mama zei dat zij ook allang dood is.'


      'Ze is gestorven bij de geboorte van haar zoon. Hij heet Dima.'


      'Net zoals ik?' vroeg de jongen verbaasd.


      'Niet zoals jij. Jij bent die Dima.'


      Dima fronste zijn wenkbrauwen en staarde geconcentreerd in het natuurkundeboek dat voor hem lag. 'Ik begrijp het niet,' bracht hij ten slotte uit, zonder zijn vader aan te kijken.


      'Je moeder is overleden, jongen,' zei Pavel zachtjes. 'Wij hebben je geadopteerd. Het werd tijd om het je te vertellen.'


      Opnieuw zweeg Dima lange tijd. Hij probeerde te verwerken wat hij net gehoord had en vermeed het daarbij zijn vader aan te kijken. Er viel een drukkende stilte, maar Krasnikov senior kon geen woorden vinden om deze te doorbreken. Hij wilde zijn kind niet nog meer pijn doen.


      'En mijn vader dan?' klonk de stem van Dima. 'Wie is mijn vader?'


      'Dat is niet van belang, jochie,' zei Pavel liefdevol. 'Je moeder was niet getrouwd en het is heel goed mogelijk dat je vader niet van je bestaan op de hoogte is. Wij zijn je ouders. Meteen na je geboorte ben je bij ons gekomen, je draagt onze naam, Krasnikov. We hebben ruim vijftien jaar ons leven gedeeld. Dat is heel wat, of ben je dat niet met me eens? Je bent nu al zo volwassen dat we er open met je over kunnen praten. We willen je niet voor de gek houden.'


      'Ik ben dus helemaal geen familie van jullie?' vroeg Dima koppig-


      'Nonsens!' kapte Pavel af. 'Om te beginnen was Vera een nicht van mama, dus zijn jullie verwant aan elkaar. En bovendien, wat betekent dat nou eigenlijk, "familie"? Een familielid, dat is iemand van wie je houdt, een dierbare met wie je een hechte band hebt. Er bestaat geen enkele twijfel over dat jij voor mama en mij heel dierbaar bent en dat we van je houden. Jij bent dus in de volle betekenis van het woord onze bloedeigen zoon. En heb het hart niet er ooit anders over te denken.'


      'Goed, papa,' antwoordde de jongen bijna fluisterend.


      Pavel stond op. Hij was een beste man, maar een beetje afstandelijk, en hij was verlegen met de situatie omdat hij niet wist wat hij verder moest doen.


      'Je wilt waarschijnlijk nu alleen zijn om na te denken over wat ik je verteld heb,' zei hij onzeker. 'Ik ga naar mama, ze trekt het zich allemaal behoorlijk aan.'


      Olga stond in de keuken zenuwachtig de vaat af te drogen, met gezwollen ogen van het huilen.


      'En? Heb je het verteld?' vroeg ze vol ongeduld.


      'Ja.'


      'Hoe nam hij het op?'


      'Moeilijk te zeggen. Hij moet erover nadenken.'


      'Moest hij niet huilen?' vroeg ze bezorgd.


      'Ik geloof het niet.'


      'O, god nog aan toe,' kreunde Olga. 'Waarom moet ons dit overkomen! Waar hebben we dit aan verdiend? Als hij zich nou maar niet helemaal in zichzelf keert, zich van ons afwendt of ons de schuld geeft.'


      'Wat zeg je nou toch allemaal,' zei Pavel verontwaardigd. 'Waarom zou hij denken dat het onze schuld is?'


      'Hoe moet ik dat nou weten?' zei ze met een verdrietig handgebaar. 'Weet ik veel wat er in het hoofd van zo'n jongen omgaat?'


      Olga begon de tafel te dekken voor het avondeten. Ze haalde een koekenpan met gebraden vlees uit de koelkast en sneed het brood. 'We moeten Dima roepen voor het eten,' zei ze even later schuchter. 'Maar ik ben bang.'


      'Waar ben je dan bang voor?'


      'Ik weet het niet. Het is vreselijk. Ik ben bang om hem onder ogen te komen. Zou jij hem willen roepen?'


      Pavel haalde zijn schouders op en riep luid: 'Hé, knul! Handen wassen en eten!'


      Zijn stem haperde en klonk hees en geforceerd. Hij had zelf ook niet verwacht dat hij zich ongemakkelijk zou voelen, en hij glimlachte verlegen naar zijn vrouw.


      Ze hoorden haastige voetstappen, Dima glipte de badkamer in en ze hoorden het geluid van stromend water.


      'Maak je niet zenuwachtig,' fluisterde Pavel zachtjes tegen zijn vrouw. 'Ik weet zeker dat alles goed komt. We hebben alles goed gedaan. Als we nu niets gezegd hadden, was het alleen maar erger geworden, geloof me nou maar.'


      Toen de jongen verscheen, was het aan zijn trillende lippen te zien dat hij net zo nerveus was als zijn ouders. Hij ging zwijgend aan tafel zitten en begon te eten. Olga en Pavel kregen geen hap door hun keel. Ten slotte hield Olga het niet langer uit.


      'Ben je erg geschrokken, jongen?'


      Dima keek op van zijn bord en keek zijn moeder aan, op zijn hoede.


      'Ik weet het niet. Niet echt, geloof ik. In films zie je dat kinderen hysterisch worden als hun zoiets verteld wordt, nou ja, eigenlijk... Moet ik nou ook huilen, of zo?'


      'Dat hoeft niet, jongen. Er is toch niets veranderd? In films laten ze allerlei onzin zien, alleen maar om het spannender te maken.'


      Pavel glimlachte voldaan. Hij wist wel dat het zou loslopen. Hij had zich niet vergist in zijn zoon, net zomin als hij zich in zijn Olga had vergist.


      'Laat nu iedereen die daar zin in heeft ons maar bellen,' zei hij opgewekt. 'Niemand maakt ons nog bang. Zo is het toch?'


      Maar zijn vreugde bleek voorbarig. Twee dagen later belde de afperser opnieuw. Hij weigerde simpelweg te geloven wat hij van Olga hoorde.


      'Hou een ander voor de gek!' had hij brutaal gelachen. 'En dat moet ik geloven? Laat jullie zoon zelf maar aan de telefoon komen en zeggen dat hij alles weet, dan geloof ik het pas.'


      'Maar hij is niet thuis,' zei Olga uit het veld geslagen. Ze was totaal niet voorbereid op een dergelijke wending. Bovendien was Dima echt niet thuis.


      'Natuurlijk, het zal toch niet waar wezen,' snoof de chanteur. 'Luister, moedertje. Zorg dat je het geld klaar hebt liggen, de termijn is verstreken. Overmorgen bel ik om dezelfde tijd. Dan moet alles tiptop in orde zijn. Is dat duidelijk?'


      Pavel, die zwijgend had toegezien hoe zijn vrouw de afperser te woord stond, ontstak opeens in woede.


      'Nu is het genoeg! Ik zal die brutale vlegel eens een lesje leren. Ik ga nu naar de politie en dien een aanklacht tegen hem in. Hij heeft ons genoeg het leven zuur gemaakt!'


      Zijn vrouw probeerde hem tot rede te brengen. 'Toe nou, Pavel. Wat maakt het nou uit dat hij belt, we zijn immers niet bang voor hem. Hij zal nog een tijdje bellen en dan houdt hij vanzelf wel op.'


      'O, dan houdt hij vanzelf wel op? En wat als hij het in zijn hoofd haalt om zijn dreigement uit te voeren? Hij gelooft immers niet dat we het Dima verteld hebben. Misschien probeert hij hem ergens op straat op te vangen om hem te vertellen hoe het zit met zijn geboorte. Weet jij zeker dat Dima dat rustig opneemt? En dat hij hem niet op zijn gezicht timmert? Of dat hij zo schrikt dat hij in een shock raakt? Ik wil niet dat die rotzak mijn zoon in een of ander stil zijstraatje tegenkomt.'


      Hij rende de kamer uit en trok in het halletje snel zijn jas aan. Olga wilde hem achternagaan, maar ze begreep ineens dat hij gelijk had. Volkomen gelijk.
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      Konstantin Olsjanski was niet zenuwachtig toen hij de kamer van de procureur-generaal van Moskou betrad. Ten eerste kende hij zijn baas al heel lang en heel goed, en bovendien wist hij dat zijn eigen scherpe uitvallen, die af en toe op het onbeschofte af waren, hem een betrouwbare bescherming boden. Olsjanski was niet geliefd op het openbaar ministerie. Iedereen was huiverig om met hem te maken te hebben, hoewel men respect had voor het vakmanschap van deze ervaren jurist.


      Konstantin Olsjanski was door de natuur begiftigd met een knap uiterlijk, maar als je hem zag zou je hem een cent geven. Hij droeg een pak dat eeuwig in de kreukels zat, slecht gepoetste schoenen en een bril met een ouderwets montuur dat allang kapot was en dat hij inderhaast aan elkaar had geplakt. Dit alles was des te vreemder omdat Nina, Olsjanski's vrouw, nauwgezet toezag op zijn garderobe, 's Morgens liet ze haar man in een meer dan fatsoenlijke staat naar zijn werk vertrekken, maar halverwege waren haar inspanningen al tenietgedaan. Noch Nina, noch Olsjanski zelf of zijn vrienden waren in staat dit raadselachtige verschijnsel te verklaren. Zijn twee dochters, die science-fictionverhalen verslonden, beweerden eensgezind dat papa een 'bijzonder biomagnetisch veld' had.


      Nu stond hij in de kamer van de procureur-generaal en hij zag er neerslachtig en ongelukkig uit. Maar alleen iemand die nog nooit te maken had gehad met de hoofdofficier van instructie, zou zich hierdoor kunnen laten misleiden.


      'Konstantin, ik wil dat je hier iets fatsoenlijks van bakt.'


      Met deze woorden reikte de procureur-generaal Olsjanski een mapje papieren aan.


      'Wat is dat?' vroeg Olsjanski. Hij woog het iele dossier op zijn hand.


      'Het gaat om telefoonterreur en afpersing. Iemand probeert het echtpaar Krasnikov geld af te persen onder bedreiging van het openbaar maken van een adoptiegeheim.'


      'Ik begrijp het niet.' Konstantin Olsjanski legde het mapje zorgvuldig op tafel, alsof het zou kunnen exploderen. 'Telefoonterreur is niet onze specialiteit, daar moet de politie zich mee bezighouden. Wat wil je van me?'


      'Ik wil dat je die schending van het adoptiegeheim onderzoekt.'


      Olsjanski opende de map en las vluchtig de documenten door die erin zaten.


      'Maar hier zit geen verklaring in van de slachtoffers van die schending. Alleen een klacht over de telefoontjes.'


      'Daarom ga jij vervolging instellen,' zei zijn chef. 'Jij bent officier van instructie, jij hebt alle troeven in handen.'


      Olsjanski keek hem achterdochtig aan. 'Kun je me uitleggen waarom? Wat voer je in je schild? Hoe is die hele telefoonkwestie eigenlijk bij jou terechtgekomen?'


      'Ik voer helemaal niets in mijn schild, Konstantin. Jij zoekt ook overal wat achter. De officier van justitie hier heeft een steekproef gedaan naar de actie die wordt genomen door de officieren van justitie in dit arrondissement. Hij heeft een document onder ogen gekregen van de gemeentepolitie, met het verzoek om toestemming voor het afluisteren van de onderhandelingen, gevoerd via een telefoontoestel dat zich bevindt ten huize van de familie Krasnikov. Dit in verband met het feit dat zij systematisch gebeld worden door een anonieme persoon die hun geld afperst onder bedreiging van bekendmaking van een adoptiegeheim. De officier heeft de politie de volkomen gerechtvaardigde vraag voorgelegd, hoe die afperser dan op de hoogte kon zijn van dat zorgvuldig bewaard geheim. Omdat iemand het hem had verteld, was het enig mogelijke antwoord. En dat is artikel 124, lid 1 uit ons zeer gewaardeerde, en nog steeds door niemand afgeschafte Wetboek van Strafrecht. Dat is het hele verhaal.'


      Olsjanski schudde zijn hoofd. 'Klinkt niet erg overtuigend. Hoe komt die zaak bij jou terecht? Zijn die Krasnikovs kennissen van onze officier van justitie of zo? Waarom heeft hij de zaak niet overgedragen aan het openbaar ministerie van het arrondissement?'


      'Waarom, waarom,' onderbrak de procureur-generaal hem. 'Daarom. Hij wil een modelzaak, een casus voor justitiemedewerkers in opleiding, zodat die een voorbeeld hebben. Wie had nog maar vijf jaar geleden kunnen denken dat wij zaken zoals laster en aantasting van goede naam zouden moeten doen? Wanneer kwam je zoiets nou tegen? Een doodenkele keer, als klachtdelict. Nu bezwijken de brandkasten zo ongeveer onder het gewicht van alle zaken die zijn aangespannen vanwege laster en aantasting van eer en goede naam.


      Maar we hebben er geen enkele ervaring mee. Ik wil dat je het hele systeem van bewijsvoering in dergelijke zaken bestudeert. Als jij nou eens haarfijn uitzoekt hoe de bewijsvoering in elkaar hoort te steken en hoe de processen-verbaal en de beschikkingen eruit moeten zien. Daarvoor geef ik je de zaak-Krasnikov. Jij bent van onze officieren van instructie het meest capabel, alleen jij krijgt dit helemaal goed voor elkaar. Ik heb vertrouwen in je, Konstantin, ik vertrouw op je professionalisme en je vakmanschap. Ik weet dat je me niet in de steek laat en dat je iets aflevert waarmee je bij de officier van justitie kunt aankomen.'


      'Ik ben gevleid door je vertrouwen,' zei Olsjanski met een gemeen lachje en een ironisch buiginkje. 'Dus ik ben goed om modelzaken in elkaar te zetten. Maar als het om materiële hulp gaat dan geef je niet thuis. Je hebt het weer goed uitgekiend, dat moet ik je nageven.'


      Zijn chef was zichtbaar ontstemd. 'Oké, je zult me tot in lengte van dagen aan die materiële hulp blijven herinneren. Je weet toch dat onze financiers op dit moment geen geld hebben? Dat is je verteld.'


      'Ja, maar voor jouw premie konden ze wel geld vinden, en maar liefst een bedrag van drie salarissen. Luister, je moet me niet belazeren. Ik zal de zaak doen, ik zal je opdracht uitvoeren. Je hoeft me niet te vleien of net te doen of je mijn grootste vriend bent. Het is meer dan genoeg dat je mijn chef bent.'


      'Mooie mentaliteit heb jij,' gromde de procureur-generaal.


      'Zo zit ik nou eenmaal in elkaar, je zult het ermee moeten doen. Graag of helemaal niet, anders gaat de hele zaak niet door,' pareerde Olsjanski scherp. Hij verliet de kamer van zijn chef met het dunne dossier onder zijn arm geklemd.
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      Leonid Lykov zat voor Olsjanski. Hij was achtentwintig jaar oud, had een hoofd dat half kaal was en voor de andere helft bedekt met woest krullend haar, een solide bierbuikje en onrustig heen en weer schietende oogjes. Hij draaide op zijn stoel en zweette als een otter. Een paar uur geleden was hij gearresteerd, toen hij Olga Krasnikova opnieuw telefonisch probeerde over te halen hem tienduizend dollar te betalen in ruil voor het geheimhouden van gegevens die niets meer waard waren. Konstantin Olsjanski hield hem stevig in de tang, net zolang tot Lykov opbiechtte van wie hij zijn informatie had.


      'Ik heb mijn inlichtingen van Sasja Galaktionov,' verklaarde Lykov ten slotte met neergeslagen ogen.


      'Waarom heeft hij die informatie aan u doorgespeeld? Moet u het geld dat u van de Krasnikovs zou ontvangen met hem delen?'


      'Nee,' antwoordde Lykov verontwaardigd. 'Daar staat Galaktionov helemaal buiten. Ik had schulden en hij had een tip hoe ik aan geld kon komen. Dat deed hij overigens helemaal belangeloos.'


      'Hoe kwam hij aan die informatie over de adoptie?'


      Lykov haalde met een veelzeggend gebaar zijn schouders op. 'Hoe moet ik dat weten?' luidde zijn wedervraag.


      'Heeft u hem dat dan niet gevraagd?'


      'Nee. Wat maakt mij dat nou uit? Toen ik de eerste keer belde, hoorde ik aan de reactie dat hij me niet bedrogen had.'


      'Heeft u ook geen vermoeden hoe hij aan die informatie is gekomen? Probeert u zich zijn woorden te herinneren, meneer Lykov. Misschien kon u daaruit opmaken of het kennissen van hem waren, of familie. Denkt u eens goed na.'


      'Er valt niks na te denken! Ik zeg u toch net dat ik het niet weet? Ik ben naar hem toe gegaan om hem te vragen of hij me voor een maand of drie geld kon lenen, tegen rente. Hij zei dat hij geen liefdadigheidsinstelling was. Als ik geld nodig had, moest ik het maar eens proberen met een telefoontje naar een stel ouders met een geadopteerde zoon. Hij gaf me hun naam, het adres en het telefoonnummer. Dat is alles.'


      'Goed,' zuchtte Olsjanski. 'Geeft u me alle gegevens van die Galaktionov, want ik ga uw verhaal controleren. Ik wil zijn adres, telefoonnummer en het adres van zijn werkgever.'


      'Maar dat heeft u toch al!' zei Lykov oprecht verbaasd.


      'Wat heb ik al?' zei Olsjanski nors.


      Lykov zweeg en keek bedremmeld naar de officier van instructie. Hij vergat zelfs op zijn stoel te draaien.


      'Zijn eh, gegevens,' stamelde hij.


      'Welke gegevens?'


      'Van Galaktionov. Hij is immers dood. Vermoord, bedoel ik.'


      'Wat?!' Olsjanski rukte zijn bril af en keek de ongelukkige Lykov doordringend aan. Konstantin Olsjanski was erg bijziend en de dikke brillenglazen deden zijn ogen klein en uitdrukkingsloos lijken. In werkelijkheid had hij mooie, grote en donkere ogen, en als de officier van instructie iets niet beviel, bliksemden zijn ogen van woede en deden ze zijn gesprekspartners ter plekke verstijven. Tenminste, als Konstantin Olsjanski niet vergat op dat moment zijn bril af te zetten.


      'Herhaalt u dat, alstublieft, ik heb u niet helemaal goed verstaan,' zei hij ijzig kalm. 'En probeer niet te stotteren.'


      'Sasja Galaktionov is ongeveer drie weken geleden vermoord. Ik ben daar al voor verhoord. Weet u dat dan niet?'


      'Hoe moet ik dat weten?' antwoordde de officier van instructie geprikkeld. 'Ik heb u toch niet verhoord? U gaat naar uw cel en denkt nog eens goed na over wat Galaktionov precies gezegd heeft toen hij u die tip gaf over de Krasnikovs.'


      Hij drukte op een knopje om de bewaker te ontbieden. Lange tijd bleef hij nog zitten en wreef met zijn vingers over zijn neusbrug. Vervolgens pakte hij zijn papieren van tafel en verliet het gastvrije gebouw van het huis van bewaring.


      De volgende ochtend lag er een memo voor hem met inlichtingen over het onderzoek dat was gestart nadat het lijk van burger Galaktionov was ontdekt. Sasja Galaktionov was gevonden in de flat van zijn vriendin, vier dagen nadat zijn vrouw hem als vermist had opgegeven. Toen Galaktionov gevonden werd, was hij al minstens een week dood. De doodsoorzaak was cyaankalivergiftiging. Zijn vriendin, Nadezjda Sjitova, lag al die tijd in het ziekenhuis met een buitenbaarmoederlijke zwangerschap.


      Het was ontzettend lastig om de moord op een persoon als Sasja Galaktionov op te lossen, omdat hij zo'n brede kennissenkring had en zich met zoveel verschillende dingen bezighield. Een jonge rechercheur, die net aan zijn loopbaan begon, zou tot aan zijn pensioen werk hebben om alle in aanmerking komende theorieën te verzinnen en te toetsen. Galaktionov had als chef op de kredietafdeling van een commerciële bank gewerkt, waar regelmatig allerlei vreemde vogels op bezoek kwamen. Verder hield hij erg van vrouwen en zijn gedrag was dermate onzorgvuldig, dat hij nu weer eens aanvaringen had met echtgenoten of vrienden van zijn liefjes, dan weer met zijn eigen vrouw. Bovendien was hij, en dat was misschien wel het belangrijkste, een onverbeterlijk hartstochtelijke kaartspeler. Aan mogelijkheden dus geen gebrek. Dat kon niet gezegd worden van de medewerkers die dat allemaal moesten natrekken.


      Olsjanski keek vluchtig de lijst door van de ondervraagde familieleden, vrienden en bekenden van Galaktionov. Hij ontdekte bij de namen inderdaad die van Leonid Lykov. De kwieke afperser had hem niet voorgelogen. Konstantin begreep dat hij in een idiote situatie terecht was gekomen. Als Lykov allang wist van de dood van Galaktionov, kon hij hem met een gerust hart noemen als zijn informatiebron. Hij ging er terecht van uit dat zijn woorden toch niet op waarheid getest konden worden. Maar stel dat hij niet loog en dat hij de informatie over Dima Krasnikov echt van Galaktionov had gekregen? Dan moest die hele grote kring van bekenden van de overledene opnieuw verhoord worden, wilden ze het spoor vinden dat leidde naar de eerste bron. Maar voor ze in het diepe sprongen, moest er eerst nog eens met de gedupeerden, de Krasnikovs, gepraat worden. Niemand anders kon immers beter weten wie beschikte over de informatie van de adoptie.
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      Hij huiverde onder de bijtende, ijskoude waterstralen en voelde hoe ze hem verkwikten. Hij wreef zijn huid vuurrood met een harde spons, droogde zich daarna af met een ruige handdoek. Zijn lichaam gloeide aangenaam na de koude douche. In een stralend humeur nam hij plaats om te ontbijten en at met smaak een gebakken ei, twee worstjes en geroosterd brood met kaas. Hij dronk er koffie bij.


      Zijn vrouw wierp een blik op de klok. 'Kom je niet te laat?' vroeg ze, terwijl ze haar zilveren oorbellen indeed. 'Het is al tien over acht.'


      'Ik werk vandaag thuis, ik wil eindelijk dat artikel afmaken.'


      'Bofkont,' zei zijn vrouw. 'Ik benijd je. Kon ik maar thuis werken! Waarom krijgen mannen dat toch altijd voor elkaar? Goed, ik moet rennen. Als je erover denkt om te pauzeren, haal dan de kleren op bij de stomerij, de bonnetjes liggen op de koelkast.'


      'Zal ik doen,' antwoordde hij goedig. 'Ik laat vanmiddag Almaz uit, dan loop ik er meteen even langs.'


      Toen zijn vrouw vertrokken was, bleef hij nog even in de keuken zitten. Vervolgens liep hij naar de kamer, haalde documenten uit zijn aktetas en spreidde ze uit over de tafel. Het artikel was zogoed als klaar, alleen de formules moesten er nog met een zwarte viltstift in geschreven worden. Verder moest hij nog twee of drie alinea's met de belangrijkste conclusies toevoegen. Over anderhalf uur zou het werk af zijn. Hij typte de laatste bladzijde met de nieuwe zinnen over, legde alle bladzijden op volgorde en maakte ze vast met een gekleurde plastic paperclip. Daarna keek hij lang naar het eerste blad met de in hoofdletters getikte titel van het artikel, waaronder de namen van de vier coauteurs stonden. Hij grijnsde, pakte opnieuw de viltstift en trok zorgvuldig een kader om één van de namen. Hij was nog steeds tevreden over zijn werk.


      


    

  


  
    
      


      


      5


      Terwijl majoor Anastasia Kamenskaja naar het Moskouse hoofdbureau van politie aan de Petrovkastraat liep, bedacht ze pessimistisch dat een verkoudheid niet meer te vermijden was. De eerste plas waar ze tot aan haar enkel in stapte, had haar vlak naast haar flat verrast. Toen ze naar de metro liep schepte ze in een tweede plas haar laarzen vol water. Het waren gloednieuwe laarzen, maar toch zo lek als een zeef. Blijkbaar kwam het niet bij de fabrikant op dat mensen met leren winterlaarzen tot aan hun knieën door water en modder moesten lopen. Het was duidelijk dat de schoenentechnologie geen gelijke tred hield met het wereldomvattende broeikaseffect.


      De hele rit in de metro voelde Nastja het gesop in haar laarzen. Eenmaal buiten kwam ze tot de slotsom dat het niet erger kon worden, omdat haar voeten toch al kletsnat waren. Ze lette niet langer op het trottoir en gaf zich volledig over aan haar gedachten. Die zorgeloosheid had tot resultaat dat ze in de paar minuten die ze nodig had om van het metrostation Tsjechov naar het gebouw aan de Petrovka te komen, minstens vier keer in een plas trapte. Nu had ze niet alleen natte, maar ook koude voeten.


      Toen ze in haar kamer was, trok ze haar laarzen uit en keek verbaasd naar haar voeten. Haar panty was drijfnat en met een droefgeestig stemmend geluid vielen er dikke druppels water op de vloer. Nastja deed de deur vanbinnen op slot, trok haar spijkerbroek uit en daarna haar panty, en probeerde te verzinnen wat ze moest doen.


      Er rammelde iemand aan haar deur, daarna werd er geklopt.


      'Nastja, doe open, ik heb je binnen zien komen. Doe open, ik moet met je praten.'


      De stem behoorde aan Joera Korotkov, Nastja's vriend en collega. Hij had haar tot zijn boezemvriendin gebombardeerd en maakte haar voortdurend deelgenoot van zijn liefdesperikelen, iets waaraan hij nooit gebrek leek te hebben.


      'Kan niet, ik ben me aan het omkleden,' antwoordde ze door de deur.


      'Wat geeft dat nou, doe nou open. Ik zal niet kijken,' bleef Korotkov aandringen.


      'Je wacht maar even,' zei Nastja rustig. Ze pakte haar uniform uit de kast: een rok, blouse en een jasje met majoorepauletten. Het was vervelend dat ze met blote voeten in haar schoenen moest, maar het kon niet anders. Ze had nooit kunnen aanleren om een extra panty in haar tas mee te nemen.


      'Toe nou, Nastja,' zeurde Korotkov achter de deur. Hij rammelde als een bezetene aan de deurklink. 'Ik kan haast niet wachten om het je te vertellen.'


      'Wacht nou toch eventjes,' antwoordde Nastja geërgerd. 'Je hebt de hele nacht moeten wachten, dat eventjes kan er nog wel bij.'


      'Niet de hele nacht,' kibbelde Joera verder. 'Ik heb het zojuist gehoord en ben meteen naar je toe gerend. Het gaat over Galaktionov. Nou, doe je open of niet?'


      De deur vloog meteen open. Als het om haar werk ging verloor majoor Kamenskaja alle fatsoensnormen uit het oog. Nu stond ze voor Korotkov in haar grijze uniformrok en een hemdje met korte mouwen, met blote benen en een blauwe blouse in haar handen.


      'Kom vlug binnen en vertel wat er aan de hand is,' fluisterde ze en deed de deur weer op slot.


      'Konstantin Olsjanski heeft zojuist Bolletje gebeld. Ik was op zijn kamer, ik heb het met mijn eigen oren gehoord.'


      'Olsjanski?' vroeg Nastja verbaasd. 'Wat heeft hij ermee te maken? Igor Lepjosjkin doet toch de zaak-Galaktionov? Of hebben ze zich bedacht?'


      'Dat is het hem juist. Voor zover ik uit Bolletjes woorden kon opmaken, is Konstantin Olsjanski via een andere zaak op de zaak- Galaktionov gestuit. Over een halfuur is er een werkbespreking, dan moeten we tekst en uitleg geven aan Bolletje. En jij hebt totaal geen resultaten te melden, dat heb je gisteren zelf nog gezegd. Bel Konstantin vlug op, misschien kun je in een halfuur nog wat te weten komen.'


      'Joera, je bent een echte vriend. Ik ben alleen bang dat Konstantin zegt dat ik naar de hel kan lopen. Je weet hoe onbeschoft hij uit de hoek kan komen. Wil je even mijn das strikken?'


      'Hé, ik zie nu pas dat je je uniform aanhebt. Waarom is dat?'


      'Mijn schoenen zijn drijfnat en mijn spijkerbroek is doorweekt tot aan de knieën. Zo kan het wat opdrogen,' zei Nastja. Ze wrong haar voeten in de nauwe, ongemakkelijke schoenen.


      Korotkov zette een raampje open en stak een sigaret op. 'Kunnen Konstantin en jij niet zo goed met elkaar opschieten?' vroeg hij geïnteresseerd. 'Waarom durf je hem niet te bellen?'


      'We gaan normaal met elkaar om, ik heb alleen een hekel aan hufters.'


      'Niet zo schuw doen, meisje. In ons werk moet je daaroverheen kunnen stappen.'


      'Hij kan me Lartsev niet vergeven. En ik kan het mezelf ook niet vergeven.'


      'Onzin, Nastja, daar kan niemand iets aan doen. Konstantin weet dat drommels goed. Maak je niet te sappel. Bel nou maar, misschien kunnen we met vereende krachten iets voor Bolletje in elkaar flansen.'


      Maar hun hoop werd zogoed als de bodem ingeslagen. Olsjanski was ijzig correct. Er kwam geen onvertogen woord over zijn lippen, maar wat ze uit hem wisten te krijgen, was te weinig om behoorlijk verslag aan hun meerdere uit te brengen.


      Kolonel Victor Alexejevitsj Gordejev was door zijn ondergeschikten bedeeld met de bijnaam Bolletje, zonder enige kwade bijbedoeling. Al dertig jaar waagde niemand het de spot met hem te drijven, en de bijnaam die hij vanaf zijn jonge jaren bezat en die van generatie op generatie werd overgeleverd, van de pensioengerechtigden tot de meest prille groentjes, had inmiddels een bijna dreigende klank gekregen. Goed, ik ben kaal en kogelrond, betekende die naam, maar verkijk je er niet op, het is de kaalheid en rondheid van een trefzekere kogel...


      Bolletje begon de werkbespreking zoals altijd rustig en beminnelijk. Maar al zijn medewerkers wisten dat hij het nooit van tevoren zou laten merken als een van hen een stevige uitbrander zou krijgen. Hij hield van zijn mensen en behandelde hen met respect. Als hij ze nodeloos op hun huid zat, en vooral als hij daarmee niet tot het juiste moment wachtte, kon dat naar zijn mening de oplossing van ernstige geweldsmisdrijven onmogelijk bevorderen.


      'Ik heb allang niets meer gehoord over het Bittsevskipark. Hoe staat het daarmee?' begon hij. 'Ik luister, Lesnikov.'


      Igor Lesnikov had van alle rechercheurs aan de Petrovka het knapste uiterlijk en hij was tegelijkertijd een van de meest zorgvuldige, serieuze en plichtsgetrouwe medewerkers. Hij begon uitvoerig verslag uit te brengen over wat voor werk er gedaan was om de reeks verkrachtingen op te lossen die in een tijdsbestek van een maand gepleegd waren in het Bittsevskipark. Met de zaak waren ze al ruim drie maanden bezig. De hektiek van het begin van het onderzoek was inmiddels weggeëbd, en onder dergelijke omstandigheden ontbood Bolletje zijn ondergeschikten ongeveer eens in de week om hen verantwoording af te laten leggen. Nastja luisterde aandachtig naar Igor en probeerde niet aan de moord op Galaktionov te denken. Haar aandeel in het werk aan de verkrachtingen in het Bittsevskipark was behoorlijk groot. Urenlang en consciëntieus had ze een schema opgezet dat haar in staat had gesteld enkele wetmatigheden te achterhalen in de manier waarop de misdrijven waren gepleegd. Igor en Nastja hadden op basis van die wetmatigheden een voorlopig daderprofiel opgesteld. Nu werkten ze dag in dag uit geduldig de lijst met alle mogelijke verdachten af. Of liever gezegd, Igor deed dat. Elke avond bracht hij Nastja de resultaten van zijn inspanningen, waarna zij zich bezighield met de analyse van de informatie.


      'Het gaat niet bepaald vlot,' zei Gordejev misnoegd. 'Maar ik geloof wel dat jullie in de goede richting werken. Goed, de moord op Galaktionov. Wie mag ik het woord geven? Majoor Kamenskaja?'


      'Mag ik, kolonel?' bood Joera Korotkov zich aan. 'Er zijn nieuwe feiten. Galaktionov heeft een zeer uitgebreide kennissenkring, dat weet u. De afgelopen drie weken zijn er ruim zeventig mensen verhoord die mogelijkerwijs informatie konden geven, over Galaktionov zelf of over eventuele motieven om hem te vermoorden. Drie dagen geleden dachten wij nog...'


      'Wie zijn dat, "wij"?' onderbrak Bolletje hem venijnig. 'Ik? Nastja? Tsaar Nicolaas de Tweede?'


      Joera schepte adem, en na een korte pauze ging hij verder. 'Allereerst Lepjosjkin, de officier van instructie. Ik was het volledig met hem eens, en ik heb ook majoor Kamenskaja weten te overtuigen.'


      'Kan die zelf niet nadenken? Goed, ga verder. Wat dachten jullie precies?'


      'We dachten dat we iedereen hadden opgespoord die informatie over Galaktionov had. Al die mensen vertellen ons steeds hetzelfde. In alle getuigenverklaringen worden dezelfde feiten, namen en adressen genoemd. Op grond van die gegevens toetsen we onze theorieën en komen er nieuwe theorieën naar voren. Maar gisteren hebben we nieuwe informatie ontvangen, op grond waarvan we mogen aannemen dat we de kennissenkring van Galaktionov nog niet volledig in kaart hebben. Hij hield zich met bepaalde activiteiten bezig waar niemand van de ondervraagden iets van wist. Hoe het kan dat wij daar niet eerder van wisten? Ik heb geen pasklaar antwoord, kolonel. Ik heb alleen vermoedens die ik liever nog niet uit wil spreken, om niemand nodeloos te beschuldigen.'


      Gordejev keek op van het velletje papier, waar hij in gedachten op had zitten tekenen, terwijl hij luisterde naar zijn rechercheurs. Hij keek vragend naar Nastja. Weet jij hiervan? Waar heeft hij het over? vroeg zijn blik. Nastja knikte haast onmerkbaar. Het klopt wat hij zegt, als u details wilt geef ik u die straks wel, betekende dat knikje.


      Victor Gordejev knikte met zijn kale, bolle hoofd. 'Daar heb je gelijk in, Joera. Je moet mensen niet zomaar beschuldigen. Maar je moet me ook niet voor het lapje houden. Hoe ga je nu verder? Hoe ben je van plan om achter die geheimzinnige activiteiten van Galaktionov te komen?'


      'Eerst ga ik alle getuigenverklaringen die we hebben grondig analyseren. Misschien zitten er hiaten in de verhoren.'


      'Met andere woorden, je wilt zien of je niet een van de mensen eruit moet lichten die al eerder in je gezichtsveld is verschenen. Je wilt proberen erachter te komen of er onder die mensen een paar zijn die duidelijk iets verzwijgen. Heb ik je woorden zo correct in normale mensentaal vertaald?'


      'Inderdaad, kameraad kolonel. We hebben niet de mogelijkheden om de te ondervragen kennissenkring tot in het oneindige uit te breiden, op zoek naar mensen die ons bij de eerste vraag al meteen alles vertellen wat we willen weten. Ik denk dat we het doelmatiger aan moeten pakken. We moeten het zoeken in een intensiever gebruik van de getuigen die we al hebben.'


      'Juist.' Bolletje keek de aanwezigen strak en donker aan.


      'Onze geachte collega Korotkov acht het nodig een klein college elementaire vaardigheden af te steken, alleen om zijn eigen blunders achter een wolk van woorden te verbergen. Dat is te betreuren. Het is des te treuriger dat hij na al die jaren op onze afdeling nog niet geleerd heeft dat het geen schande is om je fouten toe te geven. Het is misschien niet prettig, maar absoluut geen schande. Bovendien is er, als een fout of een blunder tijdig wordt toegegeven, nog een mogelijkheid om de situatie te corrigeren. Hoe langer je wacht, hoe moeilijker dat wordt. Ik heb dat al honderd keer gezegd. Of niet soms?'


      Opnieuw liet Bolletje zijn blik over de aanwezigen in zijn kamer glijden. 'Kom, we gaan weer aan het werk,' zei hij, opeens weer vriendelijk. 'Iedereen die aan de zaak-Galaktionov werkt, blijft hier.'


      Nastja haalde opgelucht adem. Ze had ontzettend veel medelijden met Korotkov, die vrijwillig zijn nek had uitgestoken, maar ze hadden alles juist ingeschat. Bolletje had hen er wel van langs moeten geven, dat was in alle opzichten gerechtvaardigd. Hoewel, hoe moesten zij weten dat ze officier van instructie Igor Lepjosjkin nooit alleen mochten laten met vrouwelijke getuigen? En dat ze vervolgens nooit voor waar mochten aannemen wat opgetekend was in het proces-verbaal van een verhoor van zo'n vrouwelijke getuige? Nastja had in de eerste week dat ze samenwerkten al gevoeld dat er iets niet in de haak was met Lepjosjkin. Maar ze had gezwegen, omdat ze ervan uitging dat een man die al bijna twintig jaar recherchewerk deed, professioneel genoeg moest zijn om zijn subjectieve oordeel niet te verwarren met feiten en bewijzen. Bovendien had Bolletje er een gruwelijke hekel aan als zijn rechercheurs klaagden over het openbaar ministerie. 'Als jullie het niet eens kunnen worden met een officier van instructie, zijn jullie als rechercheur geen knip voor de neus waard,' werd hij nooit moe te herhalen. Behalve Nastja en Korotkov was ook Misja Dotsenko bezig met de moord op Galaktionov. Met hun drieën hadden ze zoveel mensen ondervraagd als ze konden, waarbij ze hun tijd moesten verdelen tussen deze misdaad en een stuk of tien andere. Igor Lepjosjkin ondervroeg de rest. Nou, dat hadden ze geweten... Ze hadden niet voor zichzelf op durven komen en daarom hadden ze van Bolletje de volle laag gekregen. Maar in elk geval waren ze in hun opzet geslaagd, en was het hun chef tijdens de werkbespreking gaan dagen. Het was geen toeval geweest dat hij hen eerst stijf had gescholden en de les had gelezen en toen opeens, zonder enige aanleiding, op een ander onderwerp was overgegaan. Alsof hij het helemaal niet gehad had over Korotkov en zijn blunders... Het was geen toeval dat hij Nastja, Korotkov en Dotsenko had opgedragen te blijven na de werkbespreking. Dat betekende dat hem te binnen was geschoten wat er met Lepjosjkin aan de hand was, en dat hij begreep dat zijn medewerkers niets te verwijten viel. Die hadden de officieren van instructie niet voor het uitkiezen. De schuld lag bij hemzelf. Hij had zich tijdig moeten realiseren wat voor persoon Igor Lepjosjkin was. Hij had zijn ondergeschikten strenge instructies moeten geven en niet moeten wachten totdat zij de klappen te verduren kregen die hij kende uit zijn eigen onaangename ervaring.


      Toen de deur dichtging achter de laatste rechercheur die de kamer verliet, hief Gordejev zijn hoofd met een ruk op en keek Korotkov strak aan. 'Wat maken jullie me nou met die kinderachtige vertoning? Waarom zijn jullie niet meteen naar me toe gekomen om te zeggen dat Lepjosjkin de zaak voor jullie verziekt?'


      'Kolonel, u stimuleert ons niet echt om bij u te komen klagen. Hoe vaak heeft u ons niet een uitbrander gegeven omdat wij klachten hadden over officieren van instructie? U heeft zelf eindeloos vaak herhaald dat een officier van instructie nummer één is, en dat het onze taak is om zijn opdrachten uit te voeren. De tijd die we overhouden mogen we dan besteden aan onze eigen dingen,' zei Nastja. Ze ging in haar favoriete stoel in een hoek van de kamer zitten.


      'Ik zeg wel vaker wat, wat doet het ertoe,' bromde Bolletje. 'Misschien maakte ik maar een grapje. Jongens, de zaak zit zo. Het is allemaal mijn schuld, ik had beter moeten uitkijken met Lepjosjkin. Ik ken hem allang, hij werkt pas twee maanden hier op het centrale openbaar ministerie, maar daarvoor heeft hij jarenlang op de wijk- en districtbureaus van Justitie gezeten. Godzijdank hebben jullie nog nooit met hem te maken gehad, hij is gespecialiseerd in economische delicten. Toen ze mij vertelden dat officier van instructie Igor Lepjosjkin het onderzoek naar de moord op Galaktionov leidt, had ik jullie meteen moeten waarschuwen dat jullie zelf alvast de vrouwelijke getuigen moesten verhoren, omdat het anders geen zin meer zou hebben. Ik heb dat nagelaten, en ik geef toe dat ik fout zat. Dat was het wat dat betreft. Nu iets heel anders. Konstantin Olsjanski heeft me vandaag gebeld met een ietwat vreemd verzoek. Hij heeft gegevens nodig over de zaak-Galaktionov en van meneer Lepjosjkin krijgt hij die natuurlijk niet. Dat kan je Lepjosjkin trouwens niet kwalijk nemen, want onderzoeksgegevens zijn strikt vertrouwelijk en als leider van het vooronderzoek hoeft hij niemand informatie te geven. Olsjanski kan zelf ook wel aan gegevens komen, maar dat kost hem veel en veel meer tijd dan ons drieën plus Lepjosjkin bij elkaar. Ik zal de kern van de zaak uitleggen. Olsjanski leidt het onderzoek naar het openbaar maken van een adoptiegeheim. Ene Leonid Lykov heeft geprobeerd de adoptieouders geld af te persen met het dreigement dat hij het geheim zou onthullen. Toen Lykov in zijn kraag gevat was, verklaarde hij dat hij die gegevens had gekregen van de onlangs vermoorde Galaktionov. De vraag is: hoe kwam Galaktionov zelf aan die informatie? Helaas kunnen we het hem niet meer vragen. Daarom blijft er voor Olsjanski maar één ding over, en dat is de hele kennissenkring van de overledene uitpluizen, net zolang tot hij een spoor vindt dat hem naar de persoon leidt die zijn mond voorbij heeft gepraat. Het kost Konstantin een massa tijd en energie om de familie, vrienden en kennissen van Galaktionov opnieuw te moeten lastig vallen, en dat met allerlei vreemde en totaal andere vragen. Het enige wat je daarmee bereikt is dat de mensen kwaad worden. Hij zou een getuigenlijst willen hebben en beknopte karakteristieken van alle getuigenverklaringen. Maar Igor Lepjosjkin geeft hem geen inzage. Is het verzoek duidelijk?'


      'Dus Lepjosjkin geeft ons ook geen inzage,' merkte Korotkov op. 'We kunnen Olsjanski alleen geven wat we zelf hebben. Wat Lepjosjkin allemaal boven tafel heeft gekregen bij zijn verhoren, daar hebben we geen flauwe notie van. We kunnen alleen maar zo'n beetje onze gevolgtrekkingen maken uit het weinige dat hij zich verwaardigt ons toe te bijten.'


      'Jongens, we moeten Olsjanski helpen.'


      'Natuurlijk, kolonel, dat lijdt geen twijfel. Olsjanski is een fatsoenlijke vent, er valt goed met hem te werken. We zullen hem helpen. Maar waarom neemt hij zelf de zaak-Galaktionov niet over?'


      'Dan moet jij me eens vertellen op welke grond? Wie is hij dan wel dat hij die zaak naar eigen goeddunken kan overnemen? Daarvoor moet hij op zijn minst kunnen aantonen dat de moord en de onthulling van het adoptiegeheim binnen één en dezelfde strafzaak thuishoren. Heb jij een reden om dat te vermoeden? Juist, niet dus. Ik ook niet, evenmin als hij. Bovendien moetje dan nog aannemelijk kunnen maken dat die ene samengevoegde zaak aan Olsjanski hoort te worden toegewezen en niet aan Lepjosjkin. Volgens de algemeen geldende regel moet een minder zware misdaad gekoppeld worden aan een zwaardere, in geen geval andersom. Ze kunnen Konstantin van de adoptiezaak afhalen en die overdoen aan dat stuk ongeluk van een Lepjosjkin. Maar andersom is hoogst onwaarschijnlijk.'


      Toen Nastja de werkkamer van haar chef verliet en naar haar eigen kamer liep, haalde de lange Misja Dotsenko met zijn donkere ogen haar in. Misja was de jongste rechercheur van de afdeling geweldsmisdrijven.


      'Majoor Kamenskaja, kan ik u even spreken?'


      Ze glimlachte vriendelijk en opende de deur voor Misja. 'Kom maar verder.'


      Ze mocht hem omdat hij zich altijd vastbeet in een zaak, om zijn onblusbare drang om te leren wat hij nog niet beheerste, om zijn openheid en zijn bijna kinderlijke naïviteit en zuiverheid. Zelf had hij een heilig ontzag voor Nastja. Hij noemde haar 'majoor Kamenskaja', wat Nastja al drie jaar in verlegenheid bracht en haar deed blozen. Maar hij bleef pertinent weigeren haar te tutoyeren en haar Nastja te noemen. Nastja wilde niet als een mentor klinken, en was daarom van haar kant wel genoodzaakt hem 'luitenant Dotsenko' te noemen.


      Ze haalde een aardewerken mok en de waterkoker te voorschijn. 'Zullen we samen koffiedrinken?' vroeg ze. Zonder koffie hield ze het nog geen twee uur uit. Als ze niet op tijd een kop van die hete, sterke drank voor zichzelf kon inschenken voelde ze zich slap. Ze kon haar aandacht dan niet meer bij haar werk houden en haar ogen vielen dicht.


      'Graag, als het niet te veel moeite is,' antwoordde Misja schuchter. 'Majoor Kamenskaja, wilt u mij alstublieft iets uitleggen over Lepjosjkin? Ik heb niet alles begrepen van wat kolonel Gordejev heeft verteld.'


      Misja Dotsenko onderscheidde zich op nóg een punt van zijn collega's: hij was de enige die zijn chef nooit Bolletje noemde, zelfs niet in gedachten.


      'Ziet u, luitenant, ikzelf kreeg het vanmorgen pas te horen. Het schijnt dat de vrouw van Igor Lepjosjkin hem destijds heeft verlaten voor haar knappe, rijke minnaar. Ik vermoed dat er nog meer aan de hand is, maar dat soort vuiligheid hoeft u als jonge vent niet te weten. Igor Lepjosjkin heeft het zich erg aangetrokken. Zo erg blijkbaar, dat het zijn kijk op overspel heeft beïnvloed. Een man mag alles doen waar hij zin in heeft, of hij nu getrouwd is of niet. Maar een vrouw die haar man ontrouw is, moet aan de schandpaal genageld worden. Hij haat alleen zijn vrouw, maar niet haar nieuwe man. Snapt u het?'


      'Tot zover wel,' knikte Misja, zonder zijn belangstellende, donkere ogen van Nastja af te wenden. 'Uw water kookt.'


      'Bedankt.'


      Nastja draaide zich om naar het kastje waarop de mokken en de waterkoker stonden en trok de stekker uit het stopcontact. 'Wilt u uw koffie sterk?'


      'Niet te sterk en niet te slap.'


      'Suiker?'


      'Als het kan, twee klontjes graag.'


      Nastja deed twee suikerklontjes in zijn kopje. 'Natuurlijk kan dat, hier, alstublieft. Ik word gek van uw beleefdheid, luitenant. Wordt u daar zelf ook niet een beetje moe van? O sorry, dat was natuurlijk onbeleefd van me. Laten we nog even terugkomen op Igor Lepjosjkin. Als hij een vrouw moet ondervragen die een minnaar heeft, dan is dat gesprek van het begin af aan al verpest. Hij wordt dan ontzettend scherp, is ongeduldig en soms ronduit grof. Hij laat haar voortdurend voelen dat ze de morele normen overschrijdt en dat er voor haar geen plaats is in de maatschappij. Geen wonder dat bijna elke vrouw in zo'n situatie dichtklapt en geen woord te veel zegt, om maar zo snel mogelijk bij die onsympathieke man weg te kunnen. Omdat Galaktionov in zijn liefdesrelaties en zijn avontuurtjes geen grenzen kende, is het overduidelijk dat zijn vriendinnen een aanzienlijk onderdeel vormen van alle informatiebronnen. En nu is vanmorgen gebleken dat het te betwijfelen valt of de informatie uit deze bronnen wel volledig is. Konstantin Olsjanski weet heel goed wat voor iemand Lepjosjkin is, hij heeft me zelf ingelicht.'


      'Wilt u me dat vertellen?'


      'Wat?' vroeg Nastja verbaasd.


      'Wat Olsjanski heeft gezegd. Ik hoorde er in de kamer van kolonel Gordejev pas voor het eerst over.'


      'Luitenant, neemt u me in 's hemelsnaam niet kwalijk,' zei Nastja geschrokken. Ze had inderdaad geen kans gezien Misja te spreken voor de werkbespreking, waarmee ze haar jongste collega buitenspel had gezet. 'Het is niet fraai om een overledene de schuld in de schoenen te schuiven, maar het is wel een wijdverbreide praktijk. Olsjanski vermoedt dat de afperser Lykov niet de waarheid spreekt, en dat hij de informatie over die adoptie helemaal niet van Galaktionov heeft. Het is moeilijk om dat te controleren, maar Olsjanski heeft zich in die zaak vastgebeten als een hond in een bot en hij wil zoveel mogelijk hulp van ons. Aan de ene kant hebben we het echtpaar Krasnikov, en aan de andere kant Galaktionov, die informatie zou hebben gehad over hun familiegeheim. En wij moeten proberen daar een lijn tussen te trekken. We hebben daarbij afgesproken dat Olsjanski ons helpt met de familie Krasnikov en hun referentiekader. Wij van onze kant nemen dan nog eens de kennissenkring van Galaktionov onder de loep. Ditmaal kijken we speciaal naar bekenden van hem die in aanraking zijn geweest met de Krasnikovs. Is het idee u duidelijk?'


      'Nou begrijp ik het,' glimlachte Dotsenko opgelucht.


      'Oké, dan kunnen we nu aan de slag. Breng me alles wat u heeft over Galaktionov, dan kan ik dat gaan invoeren in het systeem. En u, luitenant, gaat naar de vrouwelijke getuigen die Lepjosjkin verhoord heeft. Bedenk een of ander overtuigend verhaaltje, hou ze maar een beetje voor de gek, als u ze maar aan het praten krijgt. Van degenen die wij ondervraagd hebben, heeft niemand iets verteld waardoor we zouden kunnen raden hoe Galaktionov aan zijn informatie over de adoptie komt. Niemand heeft iets gezegd dat te maken heeft met het bevolkingsregister of met kraamklinieken, of over Saratov, waar die jongen geboren en geadopteerd is. Hij zal het toch niet allemaal gedroomd hebben, nietwaar? Er moet iemand zijn die het hem verteld heeft. En wij moeten die iemand opsporen.'


      Toen majoor Kamenskaja van Misja alle blocnotes met aantekeningen over de zaak-Galaktionov had gekregen, sloot ze zich op in haar kamer en zette verse koffie. Ze haalde alles wat ze niet nodig had van tafel en verdiepte zich in de lijst met namen van mensen die op de een of andere manier connecties hadden met Sasja Galaktionov.
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      Inna Litvinova, een kleine, stevig gebouwde vrouw met brede schouders, klom soepel de trap op. Ze had haar handen vol: in haar ene hand droeg ze een omvangrijke aktetas, in de andere een zware tas vol boodschappen. Toen ze deur van haar flat opende en het halletje in stapte, wist ze meteen dat Julia thuis was.


      'Schatje!' riep ze blij. 'Ik ben thuis!'


      Niemand antwoordde. Inna trok snel haar modderlaarzen uit en met haar korte bontjasje nog aan stormde ze haastig de slaapkamer binnen. Julia lag met een boekje op bed. Haar lange, lichtrossige haar had een gouden glans tegen de achtergrond van de lichtblauwe kussensloop. Maar de uitdrukking op het knappe gezichtje was ontevreden en verveeld.


      'Schatje, waarom geef je geen antwoord? Voel je je niet lekker?' vroeg Inna bezorgd.


      'Gaat wel,' antwoordde Julia lusteloos.


      'Ik begin nu met het eten. Lust je krabsalade? Ik heb van alles gekocht en...'


      'Ik heb je gisteren toch gezegd dat ik champignons wil,' zei het meisje, nog even lusteloos. 'Ik wil kip met champignons. En garnalen in sauce claire.'


      'Ik heb alles gekocht, schatje, wees nou niet boos, ik ga nu alles klaarmaken,' antwoordde Inna bedrijvig.


      'Echt?' Julia leefde zichtbaar op. Het was verbazingwekkend hoe dat jonge meisje aan een dergelijke hartstocht voor de verfijnde keuken kwam. Ze at weinig, ze was heel slank en rank. Haar pretenties op dit gebied waren gewoon aristocratisch en ze wist dat Inna, in haar blinde liefde voor haar, tot alles bereid was om haar een plezier te doen.


      Inna bracht haar het eten op bed. Ze keek op de rand van het bed vertederd toe hoe Julia met smaak de reuzengarnalen at, die ze in het speciale sausje doopte.


      'Smaakt het?' vroeg Inna hoopvol.


      'Gaat wel,' antwoordde het meisje onverschillig. 'Je hebt beloofd dat we naar de Middellandse Zee zouden gaan, waar je in restaurants oesters, garnalen en kreeft kunt eten. Wanneer gaan we?'


      'Gauw, schatje. Binnenkort hebben we veel geld. Heel veel geld. Ik kan misschien niet met je mee, maar je kunt toch ook in je eentje gaan?'


      Inna hoopte in het antwoord spijt te horen dat ze niet samen naar de Middellandse Zee konden gaan. Maar zoals ze eigenlijk wel verwacht had, kreeg ze een heel ander antwoord.


      'Ja hoor, ik zal heus niet verdwalen in mijn eentje. Ik ga zelfs liever alleen. Wanneer kan ik dan gaan?'


      'Dat kan ik niet precies zeggen. Ik denk dat ik het geld over twee, hooguit drie maanden krijg. Het is nu januari, dus je zou in mei al kunnen gaan.'


      'Afgesproken,' zei Julia blij. 'In mei ga ik naar Italië, naar de zee. Oesters eten.'


      In de keuken waste Inna zorgvuldig de vaat en dweilde de vloer. Ze moest er zorgvuldig op toezien dat het appartement schoon bleef, omdat Julia het heerlijk vond om op blote voeten te lopen en hele dagen rondliep in een witte, lichtblauwe of roze-lila peignoir. En o wee als er op de keukentafel nog vochtige sporen van een kopje koffie zaten of kringen van de jampot.


      Inna was klaar met opruimen en liep de badkamer in. Ze trok haar rok en donkere, zedige blouse uit, en zo, alleen in haar ondergoed, wierp ze gewoontegetrouw een blik op zichzelf in de spiegel. Rechte schouders, een stevig bovenlijf zonder een spoor van een taille en smalle, sterke heupen. Haar gezicht was onaantrekkelijk, met grove trekken, en haar kort geknipte haar was al vroeg grijs geworden. Ja, Inna Litvinova, dacht ze, je bent verre van mooi, maar dat is ook niet belangrijk. Een man hoeft toch ook niet mooi te zijn? Het is al genoeg als hij niet te veel op een aap lijkt.


      Terwijl ze een douche nam dacht ze met tederheid aan Julia, aan haar gouden haren en haar jonge, roomblanke lichaam op het blauwe laken. Ze kreeg een aangenaam, loom gevoel in haar onderbuik. Juliaatje van me... Schatje...
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      Dima Krasnikov was in 1979 in Saratov geboren. Zijn moeder, Vera Bobrova, was nooit getrouwd geweest. Nadat ze haar proefschrift had verdedigd en via een coöperatief een eigen flatje had veroverd, besloot ze op haar drieënveertigste dat het tijd was voor een kind. Haar ouders waren toen al aardig op leeftijd, en het vooruitzicht dat ze moederziel alleen achter zou blijven op deze wereld vervulde haar met ontzetting.


      Ze ging naar een kuuroord in het zuiden om zwanger te worden, maar de eerste keer had ze geen geluk. Het jaar daarop herhaalde ze haar poging, maar weer zonder succes. Ze wilde een kind van een gezonde man die niet dronk, en die vond ze pas tegen het einde van haar verblijf in het kuuroord. Hoewel Vera hem in haar bed had weten te krijgen, werd ze weer niet zwanger. De derde reis bleek succesvol, maar haar arts waarschuwde haar dat een eerste bevalling op vijfenveertigjarige leeftijd veel risico's met zich meebracht. Vera's vader was inmiddels overleden. Haar moeder was nog in leven, maar ze was ver in de zeventig en kon zich niet verheugen in een goede gezondheid. Het vooruitzicht op volledige eenzaamheid was zo dichtbij, dat Vera het risico nam en de raad van de arts in de wind sloeg. Deze had haar keer op keer geadviseerd om er goed over na te denken. Hij liet haar de resultaten van de onderzoeken en het cardiogram zien en vertelde haar dat er een grote kans was dat de bevalling niet goed zou aflopen.


      De prognose van de arts bleek juist. Een nichtje van Vera, Olga Bobrova, was een geboren Moskouse. In die tijd was ze, na haar afstuderen aan de pedagogische academie, door de overheid uitgezonden naar Koersk, waar ze werkte als lerares Russische taal- en letterkunde. Meteen nadat Olga had vernomen van de dood van haar nicht, had ze zich naar Saratov gehaast.


      'Tante Ljoeba, laat mij het kind meenemen,' had ze haar tante voorgesteld. 'U kunt dat niet aan, en het zou een misdaad zijn om hem in een kindertehuis onder te brengen terwijl hij nog familie heeft.'


      Vera's moeder moest toegeven dat haar nichtje gelijk had. Olga noemde het jongetje Dima. Ze kregen alle formaliteiten makkelijk en snel voor elkaar, ten dele omdat haar overleden nicht en Olga dezelfde achternaam hadden: hun vaders waren broers van elkaar. Daarom riep het feit dat Olga Bobrova enige documenten op naam van Dima Bobrov zette, bij zeker de helft van de instellingen geen vragen op.


      Op het moment dat al deze trieste gebeurtenissen plaatsvonden, zat Olga's verplichte werk in de provincie er bijna op. Tweeënhalve maand later maakte ze zich op om naar Moskou terug te keren, naar haar ouders. Ongeveer een maand later zou ze in het huwelijk treden met Pavel Krasnikov, een geschiedenisleraar die op dezelfde school lesgaf als zij.


      'Kun je het kind niet een poosje in Saratov laten?' vroeg Pavel, toen een opgewonden Olga hem belde in Koersk en hem op de hoogte bracht van de beslissing die ze had genomen.


      'Waarom?' had ze, op haar hoede, gevraagd.


      'We trouwen hier, in Koersk en daarna gaan we samen naar Saratov om de achternaam van de jongen te veranderen. Vervolgens biecht je je ouders in Moskou in een brief op dat je een maand voor de bruiloft een kind hebt gekregen, en dat je hun niet durfde te vertellen dat je een kind verwachtte. Nog even geduld, lieve pa en ma, binnenkort kom ik met mijn man en de baby in de heldenstad Moskou, de hoofdstad van ons vaderland, wonen.'


      'Wat schieten we daar nou mee op? Waarom al die trammelant?' vroeg Olga niet-begrijpend.


      'Ik wil hier niet onnodig ruchtbaarheid aan geven,' legde haar verloofde uit. 'Hoe minder mensen van de adoptie weten, hoe rustiger we kunnen leven. Als je nu het kind meeneemt naar Koersk, begrijpt iedereen wat er aan de hand is. Niemand heeft hier immers gezien dat je zwanger was. Daarom vertrek je hier gewoon als een getrouwde dame en kom je in Moskou aan als een jonge, gelukkige moeder. Iedereen die van de adoptie weet, blijft gewoon in Saratov. Snap je?'


      'Wil je echt dat ik het voor mijn ouders verzwijg? Dat lukt nooit. Tante Ljoeba is er nog, zij zal het hun vertellen. Ze weten toch dat Vera bij de bevalling is overleden.'


      'Jij moet met je tante Ljoeba praten. Ik raad je sterk aan, Olga, om te proberen haar te overtuigen. Jij bent toch zo'n slimme meid? Het lukt je vast wel om de juiste woorden te kiezen. Alles wat ik doe is alleen in het belang van de jongen. Hoe minder mensen het weten, hoe beter, geloof me nou maar, lieverd,' probeerde Pavel haar met zachte drang over te halen. 'Probeer iets te regelen met je tante. Lukt het niet dan is het niet anders, maar je moet het in elk geval proberen. We weten immers niet wie de vader van de jongen is en hoe je nicht zwanger is geworden? Stel dat ze tot aan de bevalling een verhouding met hem heeft gehad. Wat, als hij wist dat hij vader zou worden? Kun je garanderen dat hij niet op een gegeven ogenblik ons leven binnendringt en een rotstreek wil uithalen?'


      Olga moest Pavel wel gelijk geven. Ze deed alles precies zoals hij had voorgesteld, en drie maanden later stapte het jonge gezinnetje met de zuigeling Dima over de drempel van de Moskouse flat van de Bobrovs. Tante Ljoeba had de overredingen en uitleg van Olga aangehoord en gezworen niets te vertellen aan de broer van haar overleden man en zijn vrouw. Een halfjaar later overleed ze.


      Zo wisten de Krasnikovs als enigen in Moskou van het adoptiegeheim. Degenen in Saratov die op de hoogte waren van Vera Bobrova's dood, wisten niet welke naam de kleine Dima, slechts drie maanden na zijn geboorte, zou gaan dragen. En degenen die wisten dat Dima Bobrov Dima Krasnikov werd, hadden geen idee dat zijn biologische moeder gestorven was.


      Konstantin Olsjanski voelde zich onbehaaglijk, toen hij over al deze informatie zat na te denken. Het was natuurlijk mogelijk om het spoor van Dima Krasnikov te volgen vanaf het moment dat hij geboren was tot nu. Maar daarvoor moest je een medewerker van Justitie of politie zijn en toegang hebben tot alle documenten in het archief. Je moest ontelbaar veel mensen ondervragen, die je eerst moest zien te vinden, omdat in de afgelopen vijftien jaar bijna niemand die in 1979 had gewerkt op dezelfde plaats was gebleven. De een was met pensioen, de ander was overleden of verhuisd naar een andere stad... Verder moesten ze de Krasnikovs zelf nog zien te vinden. Wat had het voor zin als een of andere kletsmajoor uit Saratov nu zou zeggen: 'In 1979 heb ik officieel een naam veranderd van Bobrov in Krasnikov. Maar ik weet heel zeker dat als naam van de moeder Olga Bobrova stond vermeld, maar dat zij niet de echte moeder is.' Olga Krasnikova stond op dat moment geregistreerd in Koersk. Vanuit Koersk was ze naar Moskou vertrokken en nu, vijftien jaar later, woonde ze niet meer in dezelfde flat als toen ze met de zuigeling arriveerde. Ze werkte ook niet meer op dezelfde school waar ze een baan kreeg na haar terugkeer. Ze moesten de Krasnikovs vinden, dat was een ding dat zeker was. Maar nogmaals, alleen een medewerker van politie of van het openbaar ministerie was bij machte dit te doen. Een gewone burger kon niets beginnen.


      Wat volgt er uit dit alles? vroeg Konstantin zich af. Hij zat achter zijn bureau in zijn werkkamer. Voor hem lag het dossier met de gegevens van de Krasnikovs en de chanteur Leonid Lykov. Er waren maar twee mogelijkheden. Of de Krasnikovs hadden het toch iemand verteld, of een medewerker van politie of Justitie speelde een rol in de zaak. Iemand die het verhaal van de Bobrovs tot op de bodem had uitgezocht en het om de een of andere reden aan iemand anders verteld had. Maar aan wie? Lykov? Dat betekende dat Lykov loog en die persoon beschermde, door de schuld op Galaktionov af te schuiven. Of had die medewerker het geheim met Galaktionov gedeeld? Dan loog Lykov niet. In de kennissenkring van Galaktionov zou dan een verdacht persoon moeten zitten, een vertegenwoordiger van het rechtssysteem, die om de een of andere reden door niemand van de bijna tachtig getuigen genoemd was. Daaruit volgde dat, mocht Galaktionov een dergelijke connectie hebben gehad, hij die zorgvuldig voor zich had gehouden en dat hij niemand in zijn geheim had ingewijd. Waarom, vroeg je je af. En hoe kwam hij aan dat contact?


      Als Lykov toch loog, dan betekende dat, dat hij die connectie had. Leonid Lykov werkte in een garage en het was geen erg aanlokkelijk idee om al zijn contacten na te trekken. Daarvoor moest je de helft van de rechercheurs en de helft van de officieren van instructie van hun werk afhalen. Maar het moest wel gebeuren, daar was niets aan te doen.


      Wat Saratov betrof, kon Olga Krasnikova zich niet één naam herinneren van degenen die vijftien jaar geleden van de ware gebeurtenis op de hoogte waren. Daarom moesten ze via de politie getraceerd worden, en die moest uitzoeken of ze hun mond voorbijgepraat hadden. Konstantin Olsjanski vulde ontelbare aanvraagformulieren in en was er diep in zijn hart van overtuigd dat het allemaal vergeefse moeite was. Er werd van hem een modelzaak geëist, en voor de zaak betreffende de onthulling van het adoptiegeheim moest hij alle gegevens hebben van iedereen die betrokken was bij het geheim. Zelfs de verhooraanvragen moesten voorbeeldig zijn.
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      Hij smeet de deur open en stapte een van de laboratoria binnen. Een man, die achter de computer zat, draaide zich om en knikte hem vriendelijk toe. 'Goedendag.'


      'Hallo,' antwoordde hij monter. 'Hoe gaat het? Wanneer lever je je proefschrift in voor de promotiecommissie?'


      'Voor de eerstkomende vergadering van de Raad red ik het niet. Ik probeer het voor de daaropvolgende vergadering af te krijgen. Die is op i maart.'


      'Waarom red je het niet voor de eerstkomende vergadering?'


      'Het is blijven steken bij het overtikken. De typiste is ziek geworden, maar ze belooft dat ze binnen tien dagen de hele tekst zal overtikken, samen met de samenvatting. Als ze woord houdt dan is dat tien dagen, plus nog een dag om het door te lezen, de typefouten eruit te halen en de formules te checken. Dan nog een dag voor de correcties, en het moet minstens een week voor de vergadering bij de wetenschappelijk secretaris zijn. Dat is bij elkaar twintig dagen, en de eerstvolgende vergadering is over twee weken.'


      'Maar red je het wel voor de volgende? Je bent toch niet vergeten dat jouw proefschrift gepland staat voor het tweede kwartaal? Als je het vóór eind juni wilt verdedigen, moet het absoluut op de commissievergadering van i maart behandeld worden. Voordat de samenvatting gedrukt is, ben je een maand verder. Dan moet het nog verspreid worden en voordat alle beoordelingen binnenkomen... Waar zitje coreferent?'


      'In Novosibirsk.'


      'Aha! Dan zul je daar zelf helemaal naartoe moeten met je proefschrift onder de arm. Anders kun je tot sint-juttemis op je beoordeling wachten. De post daarnaartoe doet er een maand of langer over, als hij niet zoekraakt, en andersom is het al net zo. Bel je coreferent in Novosibirsk en zeg dat je gepland staat voor het tweede kwartaal. En je moet meteen begin april achter je beoordeling aan.'


      Zijn gesprekspartner bedankte hem hartelijk. 'Het zou fijn zijn als alles nu verder zonder tegenslagen verloopt.'


      'Voor welke tegenslagen ben je precies bang?' vroeg hij met een kwaadaardig lachje.


      'Voor van alles. De typiste kan een arm breken. De wetenschappelijk secretaris kan in het ziekenhuis terechtkomen met een beroerte. Het vliegtuig waarmee ik naar Novosibirsk vlieg kan crashen. Je kunt plannen wat je wilt, maar je weet niet waar het noodlot je laat struikelen.'


      'Wat een pessimisme!' zei hij verwijtend. 'Een bom valt nooit twee keer op dezelfde plaats, dat weet je toch. En er stond niets in het memo, dat heb ik gecontroleerd. Dus kalmeer nu maar en maak je niet zenuwachtig.'


      Met snelle pas verliet hij het laboratorium. In gedachten prees hij zichzelf voor de regel die hij zich had gesteld, om contacten met zijn collega's in zijn werkkamer zoveel mogelijk te vermijden. Hij gaf er de voorkeur aan hun een bezoek te brengen op hun eigen werkplek. Hij wilde vrijheid van handelen houden en de mogelijkheid hebben om een gesprek elk moment te beëindigen en weg te gaan. Als hij collega's voor een gesprek in zijn kamer ontving, zou hij die vrijheid kwijtraken. Je kon mensen niet zomaar buiten de deur zetten. En je kon ze de mond niet snoeren als ze begonnen te zeuren en te klagen, of nog erger, te roddelen. Daar kon hij niet tegen. Welbeschouwd moest hij toegeven dat hij eigenlijk helemaal geen mensen kon verdragen. Mensen irriteerden hem. Hij vond ze kortzichtig, onbeduidend, twistziek en afschuwelijk in hun zwakheden en hun hebzucht. Bespottelijk waren ze, tot walgens toe, met hun belachelijke zorgjes. Als hem gevraagd zou worden wat zijn grootste wens was, dan zou hij antwoorden dat hij het liefst in complete eenzaamheid wilde leven. Niemand zien en met niemand omgaan. En dat zou hij dan oprecht menen.
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      Het doordringend gerinkel van de telefoon haalde Nastja Kamenskaja uit haar mijmeringen.


      'Nastja, je bent toch niet vergeten dat ik je vandaag een feestelijk etentje heb beloofd?'


      Het was Ljosja Tsjistjakov die belde, sinds onheuglijke tijden Nastja's vriend en al veertien jaar haar geliefde en potentiële bruidegom. Nastja had al die jaren met een onbegrijpelijke, maar benijdenswaardige koppigheid geweigerd te trouwen. Voor de zekerheid vroeg hij van tijd tot tijd, ongeveer één keer per jaar, of ze zich misschien bedacht had. Maar hij wist heel goed dat hij steeds hetzelfde antwoord te horen zou krijgen: 'Nee, Ljosja, ik heb me niet bedacht. Waarom zouden we trouwen? We zijn toch zo vaak bij elkaar als we willen? Als we trouwen, verandert er niets. Jij hebt je werk in Zjoekovski, en ik heb het mijne hier. Dat wordt dus een weekendhuwelijk.'


      Ljosja vond dergelijke argumenten niet overtuigend, maar hij wilde niet aandringen. Hij besloot gewoon om het samenzijn met zijn vriendin af te dwingen. Ljosja kocht een auto en kwam niet alleen in het weekend bij haar, maar bracht ook doordeweeks soms een paar dagen bij haar door. Het hinderde Nastja niet, omdat ze altijd laat thuiskwam. En Ljosja kon me toch lekker koken!


      Toen ze Ljosja's stem in de hoorn hoorde, pijnigde ze haar hersens en herinnerde zich dat hij gisteren inderdaad iets had gezegd over een feestelijk etentje. Maar al sloeg je haar dood, ze kon niet bedenken waarom dat ook al weer was.


      'Ik heb alle inkopen gedaan en kom nu naar je toe om de sleutel te halen,' zei hij opgewekt. 'Dan is alles klaar als je straks thuiskomt.'


      De rest van de dag besteedde Nastja aan het sorteren van de vele papieren en blocnotes op haar bureau. Ze zocht uit wat ze voor de zondag mee naar huis wilde nemen, 's Morgens had Olsjanski gebeld en haar gevraagd om de informatie over het leven en het karakter van Galaktionov te analyseren. Hij wilde weten of deze in principe in staat was tot zo'n lage streek als het onthullen van het adoptiegeheim. En dat nog wel aan praktisch de eerste de beste die hij kende, een monteur in een garage, omdat hij geen zin had de man geld te lenen. De officier van instructie had nog steeds ernstige vermoedens dat Lykov loog en dat wijlen Galaktionov hem het geheim helemaal niet had verteld.


      Het hele afgelopen jaar was ze bang geweest Olsjanski tegen te komen en met hem te moeten praten. Een jaar geleden was hun een ware tragedie overkomen. Haar collega Volodja Lartsev, een weduwnaar met een elfjarige dochter, had zich laten chanteren onder bedreiging dat zijn dochter iets zou overkomen. Hij had diensten verleend aan een criminele organisatie. Nastja, die toen samen met Lartsev aan een moordzaak werkte, vermoedde wel dat er iets niet in de haak was. Ze had dit aan Olsjanski verteld, die bevriend was met Lartsev. Kolonel Gordejev was eveneens op de hoogte. Ze hadden allemaal te doen met hun vriend. Allemaal wilden ze de situatie voor hem verlichten en hem helpen. Maar het belangrijkste was dat het kind geen gevaar mocht lopen. Het meisje was door de criminelen gekidnapt toen de zaak tot een climax kwam. Daarmee kwam de arme Lartsev voor een dilemma te staan. Of hij moest de recalcitrante majoor Kamenskaja dwingen zich te schikken naar de wensen van de criminelen, of hij zou zijn dochter nooit meer terugzien. Hóé hij Nastja moest dwingen om te doen wat zij wilden, hadden de criminelen niet gezegd. Ze gaven hem carte blanche voor elke actie; desnoods moest hij haar vermoorden.


      Zelfs in deze situatie bleef iedereen met Lartsev meeleven en hadden ze met hem te doen. Het eindigde er allemaal mee dat Lartsev een zware hoofdwond opliep, die hij amper overleefde. Hij werd arbeidsongeschikt verklaard en van zijn functie ontheven en zat nu thuis. Af en toe verdiende hij wat bij met zijn praktijkje als juridisch adviseur, maar meestal lag hij op de bank, kronkelend van de pijnscheuten in zijn hoofd die de hele rechterhelft van zijn lichaam deden verkrampen. Nastja had het gevoel dat Olsjanski haar overal de schuld van gaf. Zijzelf vond soms ook dat de tragedie voorkomen had kunnen worden, als ze lak had gehad aan die moordzaak en zich niet had bemoeid met dingen die haar niet aangingen. Goed, dan was er één onopgeloste moord meer geweest, maar dan was Volodja in elk geval nog gezond geweest.


      Soms leek het haar dat ook Olsjanski zelf een ontmoeting met haar uit de weg ging. Hij had zelf immers als eerste gemerkt dat er iets aan de hand was met zijn vriend, omdat Nastja pas veel later op die zaak werd gezet. Dus ook hem trof gedeeltelijk schuld. Misschien had Joera Korotkov gelijk dat je jezelf niet moest kwellen, dat niemand er iets aan kon doen.


      Hoe het ook zij, Nastja wilde onder geen beding dat ze een slechte verstandhouding zou krijgen met de officier van instructie Olsjanski. Ze moest zo weinig mogelijk contact met hem hebben, en zo goed mogelijk zijn opdrachten uitvoeren. Je wist maar nooit of die adoptiegeschiedenis misschien toch meer licht zou werpen op de moord op Galaktionov.


      Nastja stopte een flinke stapel mappen en blocnotes in een grote sporttas en belde Ljosja om te zeggen dat ze naar huis ging.


      Toen ze vlak bij haar huis uit de bus stapte, zag ze hem tot haar verwondering bij de bushalte staan.


      'Wat doe jij hier?' vroeg ze. Opgelucht reikte ze hem haar zware tas aan. Sinds ze een keer ongelukkig gevallen was, kreeg Nastja last van haar rug als ze zware dingen tilde. Pijn had ze trouwens altijd, maar dat was een zeurende pijn, die nog uit te houden was. Maar na manoeuvres met zware tassen lag Nastja altijd uitgeteld op de grond en stierf ze van de pijn. Dan kon ze niet zitten, evenmin als staan of zich op haar buik draaien zonder hulp van een ander.


      'Ik kom je halen. Ik moet iets met je bespreken.'


      'Is het zo dringend? Kon het niet tien minuten wachten tot ik thuis was?'


      'Nee.'


      Ljosja pakte haar stevig bij de arm en liep, zonder zich te haasten, met haar naar huis. Hij vermeed zorgvuldig de diepe modderplassen en de glibberige kuilen.


      'Ik heb mijn honorarium gekregen voor dat studieboek dat vertaald is in de Verenigde Staten. Het is een flinke smak geld.'


      'Gefeliciteerd,' antwoordde Nastja onverschillig. Haar gedachten waren bij Galaktionov; ze begreep niet goed waarom het verheugende nieuws over het hoge honorarium niet tot het eten kon wachten.


      'Ik stuur je op vakantie. Je ziet er slecht uit, je bent oververmoeid. Nastja, je moet kuren, maar dat wil je niet. Daarom wil ik dat je naar een fijne badplaats gaat, waar zon is en frisse lucht. Met lekker en gezond voedsel en niet die troep die we hier in Moskou moeten eten. Weg uit die smerige uitlaatgassen die we hier inademen.'


      'Hoe bedoel je? Stuur je me op vakantie?' zei Nastja geschrokken. 'En jij dan? Moet ik alleen gaan?'


      Ljosja maakte er zich met een grap van af. 'Als je wilt ga ik natuurlijk graag met je mee. Ik durfde het alleen niet voor te stellen. Aangezien je niet met me wil trouwen, dacht ik dat je misschien ook niet samen met me op vakantie wil. Wat vind je van mijn voorstel?'


      'Leuk,' antwoordde ze terughoudend. 'Maar je kunt beter een nieuwe auto voor jezelf kopen. Mijn hart breekt als ik zie hoe jij je twee meter lange lijf in dat kleine rotdingetje van een Moskvich perst.'


      'Je vindt mijn voorstel dus niks,' constateerde Ljosja. Werktuiglijk bespeurde Nastja dat zijn stem desondanks niet teleurgesteld klonk. Omdat ze aan de zaak-Galaktionov dacht, hechtte ze er geen belang aan. En dat was een vergissing van haar.


      'Er is nog een mogelijkheid,' vervolgde Ljosja rustig. 'Je gaat niet op vakantie, maar we kopen van dat geld een computer voor jou. Een goede computer met een heleboel programma's en alle randapparatuur. Een printer, een scanner, kortom, alles wat je nodig hebt voor je werk.'


      Nastja struikelde en bleef staan. Ze kon even geen adem halen van blijdschap.


      'Ljosja, lieve schat, ga je echt een computer voor me kopen? Ljosja, wil je dat ik met je trouw? Je bent de allerliefste op de hele wereld!'


      'Hou op,' lachte hij met een gespeeld verdrietig gezicht. 'Nog geen twee maanden geleden heb je me beloofd met me te trouwen, als ik je een kleine vriendendienst zou bewijzen. Weet je nog?'


      'Ja,' bekende Nastja schuldbewust.


      'Als ik het goed begrijp, wil je niet naar Hawaï of naar de Canarische Eilanden, maar heb je liever een computer.'


      'Ja!' Ze zuchtte gelukzalig en drukte op de knop van de lift.


      'Dat is je laatste woord hierover?'


      'Jazeker,' antwoordde ze beslist.


      'Je bedenkt je niet?'


      'Wat denk je wel?' zei ze verontwaardigd. 'Je kent me toch. Voor mij is mijn werk belangrijker en interessanter dan vakantie.'


      'Goed.' Zijn stem klonk ineens een beetje vermoeid en onverschillig. 'Als het vlees nu maar niet verpieterd is. Dat zou jammer zijn, ik heb er zoveel lekkere dingen bij gedaan.'


      Hij opende de deur van de flat en liet Nastja voorgaan, die meteen op een stoel in de gang neerplofte. Ze deed een vergeefse poging te bukken om haar laarzen uit te trekken. Kreunend steunde ze haar lendenen met haar handen.


      'Verdomme, daar gaan we weer. Ik wist het wel. Die tas was te zwaar, maar ik hoopte dat het wel zou meevallen.'


      'Ik help je wel.'


      Ljosja boog zich over haar heen en trok voorzichtig de laarzen van haar voeten, die 's avonds altijd opgezwollen waren.


      'Kun je zelf opstaan of heb je hulp nodig?'


      'Ik probeer het zelf.'


      Nastja verzamelde al haar krachten en stond voorzichtig op, haar handen steunend op haar knieën. Het lukte haar uit de stoel omhoog te komen, en even later kon ze zich zelfs oprichten.


      'Het lijkt loos alarm, morgenvroeg zal het wel over zijn. Ljosja, geef je me voor de nacht een spuitje?'


      'Natuurlijk. Kom, we gaan eten. Toen ik stond te koken liep het water me al in de mond.'


      'Even mijn trui uitdoen.'


      Ze opende de kamerdeur, deed het licht aan en stond stokstijf.


      'Wat is dat?' vroeg ze. Haar stem klonk ineens lager.


      'Dat is toch wat je wilde? Je hebt zelf gezegd dat je je niet zou bedenken,' antwoordde Ljosja vanuit de keuken, rammelend met serviesgoed.


      Er heerste een moment stilte, die alleen werd onderbroken door keukengeluiden. Even later verscheen Nastja in de keukendeur. Met haar ene hand in haar zij, de andere steunend op de tafelrand, zette ze zich voorzichtig op een stoel en staarde Ljosja aan.


      Ljosja stond brood te snijden. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Ben je niet blij? Mankeert er iets aan?'


      'Ljosja, hoe wist je dat ik het allerliefste zo'n computer wilde? Liever nog dan naar Hawaï gaan?'


      'Och, Nastja.' Hij barstte in lachen uit. 'Weet je dan niet meer hoeveel jaar ik je al ken, hoe lang we al samen zijn? Ik zou me moeten schamen als ik het niet had geweten.'


      Nastja zweeg opnieuw. Ljosja was klaar met tafeldekken. Als een chef-kok liet hij zijn blik keurend over de gedekte tafel gaan. Eindelijk ging hij zitten.


      'Wat wil je drinken? Wijn? Of zal ik een fles champagne opentrekken? We hebben nog wat van oud en nieuw over.'


      'Champagne!' was Nastja's besliste antwoord, tot stomme verbazing van haar vriend. Hij wist heel goed dat ze niet van champagne hield en dat ze het alleen dronk als ze er echt niet onderuit kon, omdat weigeren onbeleefd zou zijn.


      'Ljosja,' zei ze zachtjes, met in haar handen een glas met de goudkleurige drank. 'Je bent echt de allerliefste van de hele wereld. Vraag me ten huwelijk, alsjeblieft.'


      'Wat?' Tsjistjakov zette grote ogen op. Van verbazing maakte hij een onverhoedse beweging met zijn hand en stootte met zijn elleboog tegen het lege wijnglas. 'Hè, wat vervelend, nou is het glas stuk.'


      'Niet op letten,' vervolgde ze zachtjes. 'Als je mij zo goed kent dat je met je ogen dicht weet wat ik zou doen als ik drieduizend dollar tot mijn beschikking had, dan moet ik wel hartstikke gek zijn om niet met je te willen trouwen. Ljosja, ik heb het eindelijk door. Niemand zal mij ooit zo goed kennen als jij. En niemand zal mij ooit zó nemen zoals ik ben. Als je me nu ten huwelijk vraagt, zeg ik ja.'


      'En als ik wacht tot morgen?' Ljosja glimlachte. 'Ben je bang dat je je dan bedenkt? Ik heb niets aan ondoordachte beslissingen, waar je morgen als eerste spijt van hebt. Die computer heb ik trouwens helemaal niet daarvoor gekocht, hoor.'


      'Ik ben bang dat jij je morgen bedenkt,' zei Nastja volkomen ernstig. 'Daarom is het voor mij zaak het je nu, vandaag nog, te laten beloven, zodat je morgen niet meer terug kunt krabbelen.'


      'Meen je dat? Wil je echt met me trouwen? Luister, laten we onze glazen leegdrinken, de champagne slaat dood.'


      Nastja weigerde koppig. 'Nee, je moet me eerst vragen, dan drinken we erop.'


      'Jij bent hartstikke gek! Wil je echt zo graag dat ik je opnieuw vraag en jij me weer weigert?'


      'Ik zal niet weigeren, Ljosja. Erewoord. Laten we gaan trouwen, ja?' zei ze. Het klonk opeens ietwat klaaglijk. 'Ik begrijp nu pas wat voor stommeling ik ben geweest, om niet met je te willen trouwen.'


      'Goed, jij hebt gewonnen,' lachte hij, maar zijn ogen bleven ernstig.
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      Zondag had Nastja zich 's ochtends meteen op haar werk gestort. Ze vond het jammer dat bijna al het materiaal dat ze voor haar werk had meegebracht, met de hand was geschreven en nog wel met potlood. Nu kon ze haar nieuwe computer niet gebruiken. Ze spreidde de blocnotes en de losse vellen op de grond uit en begon liggend op haar buik de verzamelde informatie te sorteren. Nastja kroop van de ene stapel papier naar de andere en legde de vellen telkens op een andere plek.


      Uit het relaas van Galaktionovs vrouw:


      ... We waren heel jong getrouwd, we deden een talenstudie aan de Universiteit van Moskou. Bij de huwelijkscadeaus zat een ongelooflijk duur fototoestel, dat uit het buitenland kwam. In die jaren, het was begin jaren zeventig, kon je zulke fototoestellen alleen maar uit het buitenland meenemen, of, als je heel veel geluk had, in een tweedehandswinkel kopen. In gewone winkels werden ze niet verkocht. In een mooie grote doos zaten twee kleinere dozen met precies dezelfde etiketten. In de ene doos zat de camera en in de andere een reservelens, filters en nog andere leuke accessoires.


      'Laten we gaan,' zei Sasja Galaktionov opgewonden tegen zijn nieuwbakken echtgenote.


      'Waarheen?' vroeg ze verwonderd.


      'Kom, we gaan. Dadelijk begint de poppenkast.'


      Ze gingen naar een grote tweedehandswinkel. Sasja liet zijn vrouw buiten achter en ging de winkel binnen. Even later kwam hij terug en liet haar een pak geld zien.


      'Wat heb je gedaan? Heb je het fototoestel verkocht?' klaagde ze. 'Hoe kon je dat nou doen! Het is een huwelijkscadeau!'


      'Ik ben niet gek,' grinnikte Sasja. 'Huil nou maar niet. Hier heb je je apparaat. Ik had hem alleen nodig om te laten zien. In het andere doosje heb ik een oud deurslot gedaan.'


      'Maar waarom, Sasja? We hebben toch geld?'


      'Onzin,' weerde hij achteloos af. 'Denk zelf eens na. Twee identieke doosjes met precies dezelfde etiketten. Het zou zonde zijn om daar geen gebruik van te maken! Hou eens op met dat gemoraliseer...'


      ... Na het wintertrimester moest ik een van mijn tentamens afleggen bij een docent die er een hekel aan had als vrouwelijke studenten juwelen droegen. Elke ring, behalve een trouwring, aan een vinger van een examinanda stond garant voor een onvoldoende. Toen ik in de garderobe mijn chique, korte leren jasje had afgegeven, deed ik mijn ringen af. Een met een briljant, de ander met een briljant en een smaragd. Ik wilde ze net in mijn tasje stoppen, toen ik pal voor me de examinator zag. Omdat ik bang was dat hij zou zien dat ik de sieraden in mijn tasje deed, verborg ik deze in de zak van het jasje. Toen ik de aula binnenging waar het examen werd afgenomen had ik een pen bij me, een velletje papier en mijn tentamenformulier. Mijn tasje had ik aan mijn man gegeven, die met me mee was gekomen om me moed in te spreken en me zou opvangen als ik zou zakken. Zelf studeerde hij in een andere groep en was twee dagen eerder geslaagd voor zijn tentamen. Ik haalde een acht en rende dolblij en gelukkig de examenzaal uit. Mijn man pakte me bij mijn armen en walste met me door de gang.


      'Kom, we gaan het vieren!'


      We renden de trappen af naar de garderobe, maar ik kon het nummertje niet in mijn tas vinden.


      Mijn man probeerde me gerust te stellen. 'Maak je niet zenuwachtig. We gaan even opzij staan, je haalt alles eruit en dan vind je het wel. Het kan toch niet zomaar weg zijn, dat weet je zelf ook wel.'


      Maar hoe zorgvuldig ik ook de inhoud van mijn tasje inspecteerde, het leverde niets op. Het nummertje was nergens te vinden. Waarschijnlijk had ik voor het examen, trillend van de zenuwen voor de strenge examinator, vergeten het nummertje mee te nemen of het naast mijn tasje gestopt.


      'Ik kan niets voor u doen,' zei de garderobejuffrouw op ruzieachtige toon. 'Hoe moet ik uw jasje zoeken als ik geen nummertje heb? Wacht u maar tot vanavond, tot iedereen weg is en zijn jas heeft meegenomen en alleen uw jasje er nog hangt. Dan vult u een formulier in en krijgt u in het bijzijn van de administrateur uw jas terug. Dat is de regel.'


      'Nou vraag ik je! Wat vreselijk!' riep ik bijna huilend uit. 'Wachten tot vanavond! Het is nu één uur, en we zouden naar een cafeetje gaan om het te vieren...'


      Sasja troostte haar. 'Maak je nou niet zo druk. Ik neem nu een taxi naar huis en breng je andere leren jack mee. Dan gaan we ergens naartoe om het te vieren en komen vanavond hier terug.'


      Zo werd alles simpel opgelost. We waren jong en woonden bij mijn ouders, die voor die tijd meer dan welgesteld waren. Sasja was na een halfuur terug met mijn chocoladebruine leren jasje. Met dezelfde taxi waarin hij naar huis was gegaan, reden we naar restaurant Adriatica, waar we champagnecobbler en wodkacocktails dronken. 's Avonds, toen we terugkeerden naar de universiteit, bleek mijn jasje niet in de garderobe te zijn.


      'Het is er niet. Dat betekent dat iemand anders het met uw nummertje heeft meegenomen,' zei de garderobejuffrouw schouderophalend.


      Inmiddels kon ik me precies herinneren dat ik het nummertje in mijn tasje had gestopt, in het kleine binnenvakje. Terwijl ik de rits dichtdeed, voelde ik de doordringende blik van de examinator op me. Ik was er mooi bij geweest als ik mijn briljanten onder zijn ogen had weggestopt. Het is maar goed dat ik ze in de zak van mijn jasje heb gedaan, dacht ik. Mijn tasje heb ik nergens onbeheerd laten liggen. Alleen bij Sasja, terwijl ik examen deed. Hij had gezworen dat hij het tasje niet had losgelaten...


      Vraag: 'Kwam het niet bij u op dat uw man zelf het leren jack met de ringen had gestolen?'


      Antwoord: 'Goeie hemel, ja natuurlijk dacht ik daaraan. Ik wist het wel zeker.'


      Vraag: 'Heeft u niet geprobeerd er met hem over te praten?'


      Antwoord: 'In geen geval. Hij zou me in elkaar geslagen hebben.'


      Vraag: 'Is dat zo? Waarom bleef u dan bij hem?'


      Antwoord: 'Ik was toen al zwanger, en dat was begin jaren zeventig een essentieel punt. Verder waren mijn ouders tegen dit huwelijk, maar ik had mijn zin doorgedreven. Ik heb me hysterisch gedragen, ik zei dat ik al volwassen was en zelf genoeg mensenkennis had en dat Sasja zo intelligent was, en een heel bijzondere jongen. Ik was nog maar een jong, onervaren meisje, en mijn eigenwaarde zou een flinke deuk hebben opgelopen als ik mijn fout zou toegeven. Daarna heb ik me er op de een of andere manier in geschikt. We kregen een zoon en een dochter en daarna raakte Sasja me niet meer aan. We maakten zelfs geen ruzie met elkaar.'


      Vraag: 'Waarom?'


      Antwoord: 'Omdat we nog nauwelijks contact hadden.'


      Uit de getuigenverklaringen van een collega van de kredietafdeling van de bank, waar Galaktionov werkte:


      'Sasja was zo hartelijk, dat kunt u zich gewoon niet voorstellen! Weet u, er bestaat een speciaal fonds voor hulpverlening aan ernstig zieke kinderen. In Moskou heb je een consultatiebureau waar artsen een kind onderzoeken en een diagnose stellen over de ernst van de ziekte. Vervolgens beslist het fonds wie voor behandeling in aanmerking komt.


      Sasja trad, als vertegenwoordiger van onze bank, op als bemiddelaar. Hij hielp onze medewerkers die voor dat fonds in aanmerking wilden komen. Wij hebben immers tientallen filialen in heel Rusland. Kunt u zich voorstellen hoeveel werknemers wij hebben? Maar Sasja sprak een aantal vreemde talen heel goed. Daarom ging hij zelf met collega's en hun kinderen naar die consultatiebureaus, en naar ambassades en consulaten, en hielp ze met de taal. Daarvoor moest je Engels en Duits kennen. Het kon hem niet schelen dat hij er zijn vrije tijd in stak, hij reed ze er in zijn eigen auto naartoe wanneer het maar nodig was. Een geweldige kerel...'


      Uit de getuigenis van Nadezjda Sjitova, Galaktionovs vriendin:


      'Je kon niet kwaad op hem worden, zelfs niet als zijn gedrag volkomen ontoelaatbaar was. Hij was uitermate charmant en vrolijk van aard, hij lachte veel en zat vol grappen. Hij had een groot gevoel voor humor en een scherpe tong. Maar ik vond zijn grappen nooit vervelend, hoewel ze soms wreed waren.'


      ... Een keer had hij met iemand een afspraak gemaakt in de flat van Nadezjda Sjitova. Die man was hem geld schuldig. Hij kwam op tijd en had een dik pak geld bij zich. Sasja liet hem plaatsnemen, bood hem koffie aan en begon een luchtig gesprek. Op dat moment werd er aan de deur gebeld. De buurman kwam binnen en bracht een groot, dik boek mee.


      'Sasja, hier heb je waar je om gevraagd hebt.'


      'Bedankt,' zei Galaktionov verheugd. 'Moet je kijken, Nadezjda, wat een naslagwerk: Technische kenmerken en methodes voor het herkennen van valse bankbiljetten. Wat zou er allemaal in staan? Och, kijk toch eens, er zitten afbeeldingen in met allemaal toelichtingen. Wat is dat? De een of andere gecompliceerde tabel. Eens even lezen hoe je die moet toepassen... Kijk naar het nummer in de eerste tabel... Ik snap er geen bal van. Vitek, geef me dat pakje geld eens dat je hebt meegebracht, dan kunnen we daarmee oefenen. Zo ja, het nummer... de tabel, ja, als het correspondeert, zoek dan de letter in de tweede kolom...'


      Hij verdiepte zich ijverig in het commentaar en de toelichtingen bij de onbegrijpelijke tabel, vergeleek het nummer op een van de bankbiljetten die de schuldenaar had meegebracht met de nummers in de tabel met de valse dollars.


      'Als alle zes indexcijfers overeenstemmen, dan heeft u een vals biljet voor u liggen. Heilige moeder, Vitek! Het biljet is vals!'


      De schuldenaar werd ongerust. 'Dat is onmogelijk, Sasja. Hoe kan dat nou?'


      'Dat weet ik ook niet.' Galaktionov haalde verontwaardigd zijn schouders op. 'Kijk zelf dan, het staat hier allemaal zwart op wit. Ga zelf alle coupures maar controleren, ik krijg er maar hoofdpijn van.'


      De doodsbleke Vitek begon de tabel te bestuderen en te vergelijken met de door hem meegebrachte biljetten. Het resultaat overtrof de meest pessimistische verwachtingen. Alleen de biljetten van één en vijf dollar bleken echt, maar dertig biljetten van honderd dollar waren volgens de tabel vals.


      'Hoe kom je daaraan?' vroeg Galaktionov kwaad.


      'Op straat gewisseld,' prevelde Vitek terneergeslagen.


      'Waarom niet bij de bank? Ik heb je wel honderd keer gewaarschuwd dat je een keer genept zou worden.'


      Vitek probeerde zich te rechtvaardigen. 'Bij de bank was de koers lager.'


      'Het is maar goed dat ik op het idee ben gekomen om het te controleren. Anders had ik mooi met die rotzooi van je opgescheept gezeten. Ga nu maar, en breng me echte bankbiljetten. Niets aan te doen, gezien de buitengewone omstandigheden verleng ik de termijn voor het aflossen van de schuld met twee dagen.'


      Dit verhaal zou Sasja kunnen karakteriseren als een voorzichtig iemand met een vooruitziende blik. Geen kwaaie vent. Iemand die bereid is een ander tegemoet te komen en die rekening houdt met moeilijke omstandigheden. Dat had gekund, als er niet één maar was. Het grote, witte naslagwerk Technische kenmerken en methodes voor het herkennen van valse bankbiljetten had voor dat voorval al een week bij Nadezjda Sjitova thuis gelegen en Sasja had het met de grootste aandacht doorgelezen. Twee dagen voor de vervaldatum van de schuld was het boek ineens verdwenen. Nadezjda dacht dat Galaktionov het had meegenomen, want het was immers zijn handleiding...


      Een interessante persoonlijkheid, die Galaktionov, dacht Nastja. Ze lag op de grond haar aantekeningen uit te zoeken. Een doortrapte schurk die zijn eigen vrouw besteelt en haar later, zo goed als hij kan, oprecht troost. Maar als ze geprobeerd had hem te ontmaskeren, had hij haar met hetzelfde gemak een pak slaag gegeven. Bovendien geneerde hij zich totaal niet voor zijn neiging de boel te bedriegen. Hij vond het in ieder geval normaal om zijn vrouw mee te nemen toen hij een oud slot verkocht dat in een doos zat waarin een dure camera uit het buitenland had gezeten. Toen hij een handboek over vals geld in handen kreeg, bedacht hij meteen een truc. Niet om met een of andere vreemde uit te halen, nee, met zijn eigen vriend. Hij zocht iemand die vals geld drukte en bestelde bij hem valse biljetten, die hij snel weer kon verwisselen, en hij liet de goedgelovige schuldenaar zijn schuld twee keer betalen. Hij is overmoedig, vrolijk, intelligent, succesvol en beschouwt zichzelf als de lieveling van het fortuin. Twintig jaar was hij al actief met het plegen van kleine en grote rotstreken, en nog nooit was hij betrapt. De politie had geen enkel dossier over hem, zelfs de verkeerspolitie had hem nog nooit bekeurd. Of hij was een voorbeeldig chauffeur, of hij glimlachte charmant, een glimlach die een tussen de tanden geklemd bankbiljet onthulde...


      Als men de getuigen moest geloven, leek het geluk zich de laatste tijd van Sasja te hebben afgekeerd. Ongeveer vier maanden voor zijn dood was hem een behoorlijk grote deal door de neus geboord. Het was de eerste grote tegenslag in vele jaren. Sasja nam de hele situatie filosofisch op, je kon niet altijd geluk hebben. Vrouwe Fortuna nam ook weleens een snipperdag op. Maar toen hij diezelfde week nog een tegenslag te verwerken kreeg, werd hij ongerust. Sasja-met-de-gouden-greep was toch niet dood? Het was nog nooit eerder gebeurd dat hij met préférence zulke enorme bedragen had verloren. Hij wist zijn tegenspelers haast altijd te overtroeven. Hoe ongunstig de kaarten ook waren die hij trok, bijna nooit verloor hij.


      Maar daarvoor moest je urenlang je aandacht kunnen concentreren, en daar was Sasja altijd al beroemd om geweest. Meestal raakten zijn tegenspelers eerder vermoeid en begonnen ze fouten te maken. Ze vergaten welke kaarten er in het spel waren. Sasja was een onvermoeibaar speler en na vijf uur spelen wist hij alles nog, herinnerde zich elke beurt vanaf het begin. Zijn eerste, grote verlies kon toch niet het begin van de ouderdom aankondigen? Zijn concentratievermogen en zijn geheugen werden toch niet minder? Hij was immers pas drieënveertig, in de bloei van zijn leven. Hij moest bewijzen dat het geluk hem nog steeds toelachte, dat alles wat gebeurd was niet meer was dan een onbeduidend, vervelend incident, en dat het de moeite niet was om er aandacht aan te besteden.


      Hij klampte zich grimmig vast aan allerlei transacties, die een objectieve rechter misschien eerder als oplichtingpraktijken zou bestempelen. Vaker dan zijn gewoonte was nam hij plaats achter het groene laken van de roulettetafel. Aanvankelijk ging alles goed en hij kreeg weer moed. Maar daarna kreeg hij weer de ene tegenslag na de andere te verduren.


      Galaktionov was wat tot bedaren gekomen, te oordelen naar een paar van zijn uitspraken die getuigen zich herinnerden. Hij had kennelijk besloten om alles op een rijtje te zetten en de oorzaak van zijn tegenslagen te analyseren. Iedereen was het erover eens dat hij niet depressief of terneergeslagen was. Hij leek eerder geïnteresseerd, als een geleerde entomoloog die op de Noordpool op een tropische vlinder stuit. Galaktionov was nog steeds scherpzinnig en charmant en droeg niet het stigma van de pechvogel.


      Tot aan zijn dood kreeg hij geen verdere mislukkingen te verduren. Wel ging het gerucht dat hij een paar dagen voor zijn dood ineens weer opmonterde. In het bijzijn van zijn vrouw zou hij eens gezegd hebben: 'Het geeft allemaal niks, zelfs als vrouwe Fortuna slaapt, dan waakt het vakmanschap. Dat gaat niet ten onder. En als vrouwe Fortuna weer ontwaakt, dan zul je eens wat zien!'


      Blijkbaar beproefde hij opnieuw zijn krachten ergens op, en blijkbaar niet zonder succes. Alleen bleef één ding onbegrijpelijk. Er moest toch iémand zijn die weet had van zijn duistere zaakjes? Zijn vrouw, of zijn vriendin, of zijn collega's op het werk? Een andere zaak was dat ze niet doorhadden hoe gemeen en onwettig het was wat hij allemaal uithaalde. Galaktionov zelf schaamde zich geen greintje voor zijn activiteiten. Hij kwam er altijd open voor uit dat het zonde was geen gebruik te maken van andermans stommiteiten of goedgelovigheid, en dat hij zijn zelfrespect zou verliezen als hij het niet deed. Maar om de een of andere reden wist niemand iets over zijn laatste succes, als dat er al was geweest en het niet het resultaat was van Nastja Kamenskaja's op hol geslagen fantasie.


      Waarom wist niemand daarvan af? Dat intrigeerde haar. En wat was er zo bijzonder aan?
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      Hij keek vijandig naar zijn gesprekspartner. Mensen irriteerden hem, ja, maar die formulering was te algemeen. Mensen van het Slavische type irriteerden hem. Alle anderen, zoals Aziaten, negers, Kaukasiërs, deden hem gruwen van afkeer. Een slechte uitspraak kon hij niet aanhoren, zelfs het lichtste accent deed hem ineenkrimpen. Mijn god, wat haatte hij ze allemaal!


      'Hoeveel proeven moet u doen?' vroeg de man tegenover hem.


      'Niet meer dan drie,' antwoordde hij. Hij probeerde niet aan zijn stem te laten merken dat hij vanbinnen kookte. 'Na elke proef volgen ongeveer twee weken voor de uitwerking. Dan de volgende proef, enzovoort. In totaal neemt dat zes of zeven weken in beslag. Veel hangt van het proefmateriaal af. Het lukt niet altijd om meteen de benodigde hoeveelheid te krijgen.'


      'Misschien kunnen wij daarbij helpen?' vroeg de Kaukasiër.


      'Dat hoeft niet,' kapte hij stijfjes af. 'Het apparaat is onze zorg, en uw zorg is het geld. U moet het afgesproken bedrag bij elkaar krijgen. Over anderhalve maand is het apparaat klaar.'


      'Bij welke bank moeten we het geld storten?'


      'Ik heb het het liefst cash.'


      'Maar dat is veel ingewikkelder,' protesteerde de Kaukasiër. 'Het is een groot risico om een dergelijk bedrag door een gebied met oorlogshandelingen te vervoeren.'


      'Dat interesseert me geen moer,' onderbrak hij ijzig. 'U krijgt de apparatuur en ik het hele bedrag in contanten. Heeft u dat begrepen? Alles. Het hele bedrag. Contant.' Hij herhaalde elk woord afzonderlijk.


      'Maar waarom?' vroeg de Kaukasiër verwonderd. 'Het is voor u daarna moeilijk om het geld door te sluizen naar het buitenland. Op een Zwitserse bank ligt het rustig op u te wachten. Wat is daar mis mee?'


      'Dat gaat u niets aan,' antwoordde hij kwaad. 'Ik ben niet van plan om naar het buitenland te gaan en ik heb die klotebank van u in Zwitserland niet nodig. Ik heb hiér contanten nodig. Anders krijgt u uw apparaat niet.'


      'U kunt uw voorwaarden dicteren,' zuchtte de Kaukasiër. 'De Russische troepen zullen zich nog lange tijd op ons grondgebied bevinden. De eerste ronde hebben we verloren, maar de tweede zullen we winnen. Daarvoor gaan we tot het uiterste. We zitten te springen om dat apparaat, en daarom krijgt u natuurlijk uw geld contant.'


      'Uitstekend,' glimlachte hij vreedzaam. Met moeite onderdrukte hij de neiging de ander bij zijn strot te grijpen en te wurgen.
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      Misja Dotsenko zat op de kamer van Olsjanski en was al uren achter elkaar bezig met het echtpaar Krasnikov. Hij deed pogingen hun geheugen op te frissen. Hadden ze echt niemand verteld dat Misja niet hun eigen zoon was?


      Konstantin Olsjanski zelf, die zijn bureau aan Misja had afgestaan, zat in een hoekje aandachtig gade te slaan hoe bekwaam de jonge rechercheur zich van zijn taak kweet. Misja had zich speciaal en intensief beziggehouden met geheugenproblemen en mnemotechniek. Hij beheerste wat men bij de recherche 'het opwekken van de associatieve schakels' noemde. Als iemand latente herinneringen had en geen reden om die verborgen te houden, zouden die herinneringen, onder de subtiele leiding van eerste luitenant Dotsenko absoluut naar boven komen.


      Olga en Pavel Krasnikov hadden hem eensgezind verzekerd dat ze nooit, onder geen voorwaarde, ook maar iemand... enzovoort. Misja veranderde plotseling van tactiek.


      'Waarom misleidt u mij voortdurend?' vroeg hij met een onschuldig gezicht.


      'Wij?' reageerde het echtpaar verontwaardigd. 'Hoe durft u zoiets te zeggen! Waarmee misleiden wij u dan?'


      'Als u mij niet misleidt, dan formuleert u uw gedachten niet nauwkeurig. Mevrouw Krasnikova, geeft u nog eens antwoord op de vraag met wie u de afgelopen vijf jaar gesproken heeft over het adoptiegeheim?'


      'Met niemand,' herhaalde de vrouw vermoeid. 'Dat heb ik u al tien keer verteld, met niemand.'


      'O nee? En Lykov dan? De afperser die u opbelde. Met hem heeft u toch wel over de adoptie gepraat?'


      'Ja, natuurlijk,' antwoordde mevrouw Krasnikova verward. 'Maar ik dacht dat u bedoelde...'


      Dotsenko liet haar niet uitspreken. 'Ik begrijp wat u wilt zeggen,' zei hij vriendelijk. 'Maar ik wil dat u ook begrijpt wat ik bedoel als ik zeg dat u uw gedachten niet goed onder woorden brengt. Nu u, meneer Krasnikov, dezelfde vraag.'


      'Ik heb met niemand gesproken over onze problemen met het adoptiegeheim,' verklaarde hij triomfantelijk, maar ook enigszins gekwetst omdat die sympathieke jongen met zijn donkere ogen en zijn strakke pak gelijk bleek te hebben. 'Zelfs niet met Lykov. Olga praatte altijd met hem aan de telefoon.'


      'Prachtig.' Misja glimlachte breed. 'En heeft u geen enkele keer met uw vrouw over de adoptie gesproken?'


      'Waar slaat dit allemaal op?' vroeg Pavel Krasnikov verontwaardigd. 'U wilt toch niet zeggen dat ik, dat wij samen...'


      Van opwinding en woede begon hij te hakkelen en kon hij niet de juiste woorden vinden.


      'In geen geval, meneer Krasnikov. Ik wil u alleen maar laten zien dat u, door antwoord te geven op mijn vragen, al van tevoren uw herinneringen binnen bepaalde grenzen opsluit. Ik vraag: "Met wie?", en u tekent in uw fantasie een beeld van een schurk in lompen of van een spion met een zonnebril. Omdat u een dergelijk beeld niet kunt vinden, antwoordt u "met niemand". Maar dat klopt niet. In het slechtste geval moet u antwoorden: "Met niemand, behalve..." en in het gunstigste moet u mij gewoon opnoemen wie die "behalve" zijn. Heeft u het begrepen? Laten we al het vorige vergeten en opnieuw beginnen. U hoeft niet over iedereen die u te binnen schiet een oordeel te vellen voordat u gaat antwoorden. Laat u dat, met uw permissie, maar aan mij over. Wel, mevrouw Krasnikova...'


      Even later zei Olga onzeker: 'Misschien de dokter. De oogarts, weet u. Dima heeft erg slechte ogen en toen ik met hem naar de oogarts ging, vroeg ze mij of ik ook last had van bijziendheid. Ik wist dat ik niet voor mezelf moest antwoorden, maar voor Vera, die uitstekende ogen had. Ik waagde het erop en zei dat ik niet bijziend was. Toen vroeg ze naar de vader van Dima, over wie ik totaal niets wist. Het was duidelijk dat de arts mijn verwarring merkte. Ze stuurde Dima de gang op en vroeg me op de man af of zijn vader niet zijn echte vader was. Ik moest het wel toegeven, ik wilde niet de gezondheid van het kind op het spel zetten. Stel dat ik het zou verbergen en zou zeggen dat Pavel zijn biologische vader was? Dat hij geen problemen met zijn ogen had, of juist wel? Dan gingen ze bij de jongen misschien een ziekte vermoeden die hij niet had, en zagen ze wat hij wél had, over het hoofd.'


      'Heel goed,' zei Misja verheugd. 'Nu ziet u wat het resultaat is als u zich niet bij voorbaat al vastpint. Wanneer vond dit voorval plaats?'


      'Een jaar of drie geleden. Ja, dat klopt, Dima was toen twaalf.'


      Misja noteerde het nummer van de polikliniek en de naam van de arts. 'Denkt u nog eens goed na,' verzocht hij hun. 'Als u nog even uw best doet, laten we het er verder voor vandaag bij.'


      Maar die dag konden de Krasnikovs zich niets meer herinneren. Toen ze weg waren, glimlachte Olsjanski vriendelijk naar Misja.


      'Je bent een echte bolleboos, luit. Het was een genot om jou aan het werk te zien. Jij zou geen rechercheur moeten zijn, maar officier van instructie. Misschien kan je je laten omscholen. Wacht hier even een minuut of tien, dan geef ik je meteen een opdracht mee om het medisch dossier te lichten. Daarna gaan we samen naar de polikliniek om met die oogarts te praten.'


      Een uur later liepen ze de ruime hal van de kinderpoli binnen. Na de zware inspanningen van die ochtend werden ze nu beloond met het feit dat mevrouw Pertsova, de arts voor wie ze kwamen, aanwezig was.


      De arts haalde een stapeltje kaarten uit een kaartenbak. 'Ja, Dima Krasnikov heb ik als patiënt gehad,' bevestigde ze. 'Ik had een vermoeden dat de oorzaak van zijn bijziendheid misschien aanleg tot diabetes was. Kijkt u zelf maar, ik heb diabetes genoteerd, met een vraagteken.'


      'Waarom een vraagteken? Heeft u geen definitieve diagnose kunnen stellen?' vroeg Olsjanski geïnteresseerd.


      Mevrouw Pertsova bestudeerde de kaart en antwoordde: 'Ziet u, suikerziekte is vaak erfelijk. Ik heb het de moeder gevraagd, maar zij ontkende dat in haar familie suikerziekte voorkwam. Wat de vader betreft, dat is nog een open vraag. "Over de vader is geen informatie bekend," heb ik genoteerd.'


      Misja had ondertussen de status van Dima Krasnikov doorgebladerd. Om de een of andere reden had geen van de artsen een volledige anamnese genoteerd, behalve de oogarts. Op de kaart stond hetzelfde vermeld wat ze hun al had verteld. 'In de familie van moeders kant kwamen die en die ziekten voor, over gegevens van de vader beschikken we niet.'


      Toen ze de polikliniek verlieten, trok Olsjanski vermoeid zijn schouders half omhoog, maar hij maakte de beweging niet af, waardoor hij zich niet ontspande. Bij het lopen boog hij sterk naar voren.


      'Het is niets geworden,' constateerde hij. 'Lykov wist honderd procent zeker dat de jongen door allebei de ouders geadopteerd is. Maar dat weet mevrouw Pertsova niet. Zij denkt dat de moeder van Dima zijn echte moeder is. Maar laat de moed niet zakken, luit. Jij hebt vandaag bij de Krasnikovs de hersens op de juiste golflengte gebracht, je zult zien dat ze zich nog meer herinneren. Wat betreft mijn voorstel, denk er eens over na. Je zou een uitstekende officier van instructie kunnen worden. Je weet, anders dan ik, hoe je met mensen moet praten. Vroeger kreeg ik altijd hulp van Volodja Lartsev bij dit soort dingen. De moeilijkste verhoren schoof ik op hem af. Hij was een eersteklas vakman. En dat word jij ook, let op mijn woorden. Ik zou met jouw hulp, en met die van Nastja, de hele criminele wereld de oren kunnen wassen.' Hij schoot plotseling in de lach. 'Hoor eens, waarom ontloopt ze mij? Vindt ze me niet aardig of zo? Ze handelt alles telefonisch af. Ze belt me steeds op, maar ze komt nooit zelf langs.'


      Misja Dotsenko voelde zich verstarren. 'Majoor Kamenskaja heeft veel respect voor u en veel waardering voor uw werk,' sprak hij voorzichtig, zorgvuldig zijn woorden kiezend. Hij wist heel goed dat Nastja hem niet kon uitstaan. Na die geschiedenis met Lartsev was ze ook nog eens bang voor hem geworden.


      Olsjanski bleef op het kruispunt staan en wachtte tot het licht op groen sprong. Misja stond achter hem en zag niet de uitdrukking op het gezicht van de officier van instructie. Opeens draaide Konstantin Olsjanski zich om en greep Misja bij de kraag van zijn modieuze jasje.


      'Luister, luit. Majoor Kamenskaja en ik hebben niets meer met elkaar te vereffenen. Het is een slimme meid, haar denkvermogen is fabuleus en haar karakter is niet slechter dan het mijne. Als zij vindt dat ik schuld heb aan die geschiedenis met Lartsev, dan moet ze dat maar denken. Ik ga daar geen ruzie over maken. Er is wel degelijk sprake van schuld, maar ik ben niet van plan om met haar, of met wie dan ook, in discussie te treden over die geschiedenis. Voor de zaak is het echter beter als ik met haar op goede voet sta.


      Ze moet me niet meer ontlopen. Wil je dat tegen haar zeggen?'


      'Ik zal het doorgeven, meneer Olsjanski. Ik denk dat ze blij zal zijn het te horen. Ze is echt bang om contact met u op te nemen. U bent soms onnodig scherp,' antwoordde Dotsenko, die zich inmiddels rustiger voelde.


      Olsjanski barstte in lachen uit. 'Kerel toch! Wat een discretie! Ik moet zeggen, luit, dat je heel goed je woorden weet te kiezen. Ze heeft ongetwijfeld gezegd dat ik een ongelikte beer ben. Geef het maar toe.'


      'Nee.' Misja glimlachte even. 'Ik sta nooit toe dat iemand anders een verklaring verdraait en ik doe dat zelf ook niet. Ze heeft het precies zo gezegd zoals ik het u verteld heb, dat u soms onnodig scherp bent.'


      'Jij bent ook niet van je stuk te krijgen, luit,' zei Olsjanski voldaan. 'Op het eerste gezicht lijkje de meegaandheid zelve, maar in werkelijkheid bijt iedereen zijn tanden op je stuk. Denk goed na over mijn voorstel, vergeet niet wat ik je gezegd heb. Dan nog iets. Morgen is het 19 januari, Driekoningen. Mijn vrouw bakt blini's, heb je zin om langs te komen? Dan kun je meteen mijn dochters zien. Dat zijn ontzettend leuke meiden.'


      'Het is wel wat onverwacht,' zei Misja opnieuw glimlachend. 'Maar het lijkt me heel gezellig. Ik zal mijn uiterste best doen om de afspraken die ik al heb, af te zeggen.'


      'Wat een virtuositeit!' zei Konstantin Olsjanski volkomen serieus. 'Luit, je bent onbetaalbaar. Je hebt toch niet toevallig een opleiding voor diplomaat gehad?'


      'Hoe komt u daarbij?'


      Nu leek de officier van instructie bijna een beetje beledigd. 'Je ziet me toch niet voor een volslagen gek aan, hè? Wil je dat ik vertaal wat je zojuist tegen me zei? Loop naar de hel, ouwe zak, je denkt toch zeker niet dat ik morgen niks anders te doen heb dan bij jou blini's te komen eten? Ik ben een jonge vent die van het leven geniet en ik heb mijn avonden al een maand van tevoren volgepland. En morgen zeg ik met spijt in mijn stem tegen je dat ik, hoe ik ook mijn best gedaan heb, een deel van de belangrijke verplichtingen die ik voor vanavond heb, met geen mogelijkheid heb kunnen afzeggen. Dat krijg je ervan als jij met je kippenverstand niet snapt dat ik bij jou geen blini's kom eten. Dat zou ik zelfs niet doen als ik niks te doen had en me dood verveelde, want die büni's en die opgeschoten dochters van jou, interesseren mij, een jonge vent die van het leven geniet, geen ene moer. Heb ik het zo letterlijk vertaald of heb ik me literaire vrijheden veroorloofd?'


      'U heeft het vertaald van het Engels naar het Chinees,' lachte Misja, die zich weer voelde verstarren. De officier van instructie nam bepaald geen blad voor de mond. Zonder erbij na te denken bracht hij mensen in een ingewikkeld en onplezierig parket. Geen wonder dat majoor Kamenskaja een hekel aan hem had en alle contact met hem vermeed.


      'Waarom juist van het Engels naar het Chinees?'


      'Omdat bij een vertaling van het Engels naar het Chinees de omvang van de tekst ongeveer acht keer zo groot wordt. De Engelse taal is erg compact, en het Chinees is gecompliceerd en analytisch, met allerlei bepalingen. Ik heb het u in precies zestien woorden gezegd, en hoeveel waren het er in uw vertaling?'


      'Oké, je hebt je er goed uitgepraat,' zei Olsjanski met een handgebaar. 'Je bent niet iemand om zonder handschoenen aan te pakken. Welke kant ga je op?'


      'Ik ga nog aan het werk, dus ik moet de Serpoechovski-lijn hebben.'


      'Laten we dan samen de ringlijn nemen, dan ga ik er bij Paveletski uit en dan kun je daar op de Serpoechovski-lijn overstappen.'


      Ze liepen samen naar de metro. Het was allang donker en er vielen grote, natte sneeuwvlokken. Misja Dotsenko liep met ontbloot hoofd, en de witte sneeuwvlokken bleven als een grijze muts op zijn zorgvuldig gekapte zwarte haar plakken. Olsjanski liep gebogen, zijn handen diep in zijn jaszakken gestoken en met zijn capuchon over zijn hoofd. De rest van de weg zwegen ze beiden vermoeid.
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      De volgende ochtend was Konstantin Olsjanski amper over de drempel van zijn kamer gestapt, of de telefoon rinkelde.


      'Ik herinner me weer iets,' meldde Olga Krasnikova opgewonden. 'Ik heb het een officier van instructie verteld.'


      'Welke officier van instructie mag dat dan wel geweest zijn?' vroeg hij misnoegd.


      'Meneer Baklanov. Hij heeft de diefstal van de spijkerbroek behandeld.'


      Olga beschreef in het kort de onverkwikkelijke geschiedenis met de spijkerbroek. 'De officier van instructie vroeg me toen of de jongen misschien psychische problemen had. Hij vroeg ook hoe het met zijn bloedverwanten zat tot in de derde generatie. Ik heb hem alles eerlijk verteld. Maar meneer Olsjanski, het is toch een officier. Hij zal toch niet...'


      Olsjanski stelde de vrouw gerust. 'Nee hoor, zeker niet. Hoe is die zaak afgelopen?'


      Olsjanski stelde de vraag pro forma, terwijl hij ondertussen al aan iets anders zat te denken. Het interesseerde hem absoluut niet hoe het met de diefstal van een stomme spijkerbroek was afgelopen. Maar het antwoord maakte dat hij zich opnieuw concentreerde op het gesprek met mevrouw Krasnikova.


      'Ik weet het niet, maar ik hoop dat alles in orde komt.'


      'Ik begrijp het niet helemaal,' zei Olsjanski. 'Wat weet u niet, en wat bedoelt u met "ik hoop"?'


      'Toen we Dima kwamen ophalen, vroeg ik aan de officier van instructie of er een kans was dat hij op borgtocht kon worden vrijgelaten, of iets in die geest. Ik weet niet wat ze kunnen doen, als hij maar niet naar een strafkolonie zou moeten. Hij gelastte een verzoekschrift mee te brengen, een uittreksel uit het bevolkingsregister, en verklaringen van de poliklinieken voor psycheneurologie en venerologie. Twee weken later had ik alle papieren bij elkaar en heb ik ze via een advocaat overgelegd.'


      'Waarom via een advocaat?'


      'Daar stond hij op.'


      'Wie is "hij"?'


      'Meneer Baklanov. Hij zei dat het moeilijk was om hem op zijn werk te treffen, en dat hij deze advocaat regelmatig op de rechtbank zag. Dus was het beter om het via de advocaat te overhandigen.'


      'Was er verder nog iets?'


      'Nee, dat was alles. We hoorden niets meer. Waarschijnlijk is het dossier al gesloten.'


      'Wanneer was dit ook weer, frist u mijn geheugen eens op,' vroeg Olsjanski.


      'Op 12 september.'


      'Wanneer heeft u de verklaringen afgegeven?'


      'Op 28 september. Ik herinner het me nog precies, omdat ik een dag had uitgekozen waarop ik een gaatje in mijn agenda had.'


      'Dus dat betekent dat het 12 januari vier maanden geleden was dat uw zoon de diefstal pleegde,' preciseerde hij voor de zekerheid. Wat mevrouw Krasnikova vertelde, klonk wel erg onwaarschijnlijk.


      'Dat klopt precies,' bevestigde ze.


      'En de officier van instructie heeft u nooit opgeroepen?'


      'Nee.'


      'Wat zegt de advocaat?'


      'Eerst zei hij dat het heel veel geld ging kosten, maar dat Dima niet naar een strafkolonie zou worden gestuurd. Daarna kon ik hem een hele poos niet bereiken. Hij was nu eens ziek en dan weer met vakantie. Weer later hoorde ik dat hij een ander adres had en toen heb ik hem niet meer gebeld. Ik dacht dat alles goed was afgelopen, dat de zaak zelfs niet voor de rechtbank behandeld zou worden.'


      'Mevrouw Krasnikova, ik raad u aan om toch eens naar de officier van justitie te gaan en te vragen, hoe het er met uw zaak voor staat. Baklanov is misschien moeilijk te bereiken, maar de officier van het arrondissement is er altijd. U bent waarschijnlijk geen deskundige, en er is iemand die gewoon een spelletje met u speelt. Het kan niet dat alles zomaar afgehandeld wordt, zonder dat u er iets van weet. Ze hadden u op moeten roepen om u op de hoogte te stellen van de uitspraak. U had ervoor moeten tekenen dat u hem had gelezen en dat u alles had begrepen. Het is voor mij moeilijk te zeggen waarom die Baklanov van u vindt dat een bepaald delict niet behandeld hoeft te worden. Ik heb daar zelfs geen vermoeden van. Maar ik zou het wel graag willen weten. Trouwens, wacht u eens even.'


      Tot nu toe was het de jurist en medewerker van het openbaar ministerie die zojuist had gesproken. Maar nu ontwaakte in Olsjanski de speurder, die bezig was met de zaak over het adoptiegeheim. Gisteren nog dacht hij dat het voor een rechercheur het gemakkelijkste was om in die adoptieaffaire te spitten. Als er met die zaak- Dima Krasnikov iets raars aan de hand was en er informatie over de adoptie bekend was in die zaak, dan moest hij Olga Krasnikova in geen geval naar de officier van justitie sturen. Het was beter om geen slapende honden wakker te maken. Baklanov moest niet van tevoren gealarmeerd worden.


      'U hoeft niet naar de officier van justitie te gaan,' zei Olsjanski. 'Ik ga zelf wel naar hem toe en leg hem alles uit. Belt u me vanavond maar.'


      Het bezoek aan de officier van justitie van het arrondissement waar Dima Krasnikov vier maanden geleden een poging had gedaan tot diefstal van een spijkerbroek, had een verrassende uitkomst. Zo verrassend dat, toen Olsjanski het Misja Dotsenko telefonisch had meegedeeld, deze als een pijl uit de boog naar Nastja vloog.


      'Majoor Kamenskaja, het blijkt dat bij Oleg Baklanov, de officier van instructie, dossiers zijn gestolen. Hij heeft niet het lef gehad om dat te rapporteren. Van zijn kant is het je reinste onachtzaamheid. Hij was voortdurend afwezig en deed de deur niet op slot, terwijl de sleutel gewoon in de safe zat. Nu zit-ie er mooi mee in zijn maag.'


      Nastja begreep het niet. 'Nou, en? Diefstal dus. Verder nog iets?'


      'Er zijn vier dossiers gestolen, onder meer dat van Dima Krasnikov, en in dat dossier zit informatie over de adoptie.'


      'Het wordt er niet gemakkelijker op,' verzuchtte Nastja. 'Dus dat betekent dat de informatie uit het gestolen dossier bij Galaktionov is terechtgekomen?'


      'Inderdaad, majoor Kamenskaja.'


      'Of heeft hij ze misschien gestolen?'


      'Dat is mogelijk,' stemde Misja in. 'Waarom zou het niet zo zijn?'


      'Maar wat moest hij ermee?' vroeg Nastja geërgerd. 'Wat moest hij in vredesnaam met die dossiers? Trouwens, luitenant, nee. Ik zie het verkeerd, ik praat wartaal. En u luistert zwijgend toe, in plaats van me te corrigeren. Wat voor dossiers zijn er nog meer gestolen?'


      'Dat heb ik opgeschreven. De eerste is de zaak-Krasnikov, poging tot diefstal. De tweede is een overval op de Spaarbank, door meerdere personen gepleegd. De derde is een familiedrama, moord en daarna zelfmoord. Die zaak is geseponeerd omdat de verdachte is overleden. Nog precies één dag en de zaak was in het archief verdwenen. Zaak nummer vier is wangedrag in het openbaar, artikel 206, lid 3. De dader is aangehouden. Die laatste zaak stond op het punt om voor te komen.'


      'Luitenant, probeer zo snel mogelijk de gegevens van iedereen die betrokken is bij deze zaken te bemachtigen. Behalve van Krasnikov, uiteraard. Er moest één bepaald dossier gestolen worden en de andere hebben ze als dekmantel meegenomen. Ze hebben gepakt wat voor het grijpen lag, en er was geen tijd om een keuze te maken. Als Galaktionov betrokken was bij de diefstal van de dossiers, is het wel duidelijk hoe hij aan die informatie over de adoptie kwam. Dan is het ook duidelijk met welke deal hij zo'n succes had, vlak voor zijn dood. En het is ook duidelijk waarom hij er niemand over verteld heeft. Al die oplichtingpraktijken waren zijn eigen zaken. En daarbij op het eerste gezicht volkomen legaal. Maar diefstal van dossiers uit de werkkamer van een officier van instructie, dat is andermans geheim. Als je dat gaat rondbazuinen, zou je daar weleens met je leven voor kunnen betalen. Bovendien is dit écht een criminele zaak, zelfs de grootste ezel begrijpt dat je dan niet de succesvolle zakenman kunt spelen. We moeten erachter zien te komen om welke van de vier dossiers het de dief te doen was. Misschien was Galaktionov zelf die dief, maar het kan ook dat hij alleen maar de diefstal heeft beraamd. Dan moeten we uitzoeken waarom hij het gedaan heeft. Ik bedoel, had hij persoonlijk belang bij een van de dossiers, of heeft iemand hem gewoon gevraagd ze te helpen stelen? Maar ik weet bijna zeker dat Galaktionov het dossier van Dima Krasnikov in zijn bezit had.'


      'Waarom dat bescheiden "bijna zeker"?'


      'Ik ga ervan uit dat ook Lykov de diefstal gepleegd kan hebben. En dat die nu alles op Galaktionov afschuift. Waarom niet? Dus gaan wij, luitenant, proberen de draden te vinden die van die drie andere gestolen dossiers naar Lykov én naar Galaktionov voeren. Dat moet ergens toe leiden. En nog iets, luitenant. Ga naar Nadezjda Sjitova. Lepjosjkin heeft al met haar gesproken, dat maakt het er voor u niet gemakkelijker op. U zult de situatie moeten rechtzetten, dus zet uw beste beentje voor.'
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      Nadezjda Sjitova ontving Misja Dotsenko aanvankelijk koeltjes.


      'Mevrouw Sjitova,' zei hij vriendelijk. 'Ik begrijp uw verdriet en ik vind het heel vervelend dat ik u moet kwellen met gesprekken en herinneringen, terwijl u zo'n vreselijke tragedie moet verwerken.'


      'Werkelijk?' vroeg ze koel. 'Ik denk dat het voor mij ongepast is om te treuren om Sasja, ik heb er het recht niet toe.'


      'Waarom zegt u dat? Dat is wel wreed.'


      'Dat is het zeker. Maar uw collega de heer Lepjosjkin heeft me dat in populaire bewoordingen uiteengezet. Volgens hem moedigde ik overspel aan, terwijl ik niet eens mijn eigen huwelijksproblemen kon oplossen. Ik had het maar moeten bijleggen met mijn eigen man. Hij gaat er kennelijk van uit dat een stempel in een paspoort veel verplichtingen met zich meebrengt, zelfs als de huwelijksbanden allang geleden verbroken zijn en beide partners apart wonen.'


      'Meneer Lepjosjkin heeft u niet willen beledigen.'


      'Wel waar,' antwoordde Nadezjda Sjitova heftig. 'Hij koos zijn woorden bewust zo, dat het zo hard mogelijk aankwam. Dat was duidelijk te merken.'


      'Mevrouw Sjitova, mag ik u alstublieft verzoeken u weer te concentreren op het gesprek over meneer Galaktionov? U mag van meneer Lepjosjkin vinden wat u wilt, maar we moeten hem nageven dat hij al het mogelijke en onmogelijke doet om de misdaad op te lossen en de moordenaar van uw vriend te vinden. Ik geef toe dat hij een moeilijk karakter heeft. Soms is hij onnodig rechtlijnig, maar hij is een echte vakman. Als u zijn gezelschap vervelend vindt, dan beloof ik u dat ik mijn best zal doen u gesprekken met hem te besparen. Afgesproken?'


      'Goed,' knikte ze fronsend. 'Vraagt u maar wat u wilt.'


      Nadezjda Sjitova was een mooie brunette van achtentwintig met een levendig gezicht. Maar nu zat er in de riante tweekamerflat tegenover Misja een bleke, doodvermoeide vrouw, die nog niet helemaal hersteld was van haar operatie. Het was voor haar een zware slag geweest toen een paar dagen na haar operatie twee politiemannen in het ziekenhuis verschenen en vroegen of zij soms wist waar ze Galaktionov konden vinden. Toen de politiemannen vernamen dat hij de sleutels van haar flat had, vroegen ze of zij haar eigen sleutels aan hen wilde geven. Een dag later brachten ze deze terug en vertelden haar dat Galaktionov dood bij haar thuis was gevonden. Ze vond het vreselijk om vanuit het ziekenhuis naar huis te gaan. Overal in de flat zag ze sporen van de aanwezigheid van vreemden. In de huiskamer waren de contouren van het dode lichaam met krijt aangegeven. De mensen van de technische recherche hadden geen tijd gevonden om het weg te vegen nadat ze hun foto's gemaakt hadden. Nadezjda was bang om alleen in de flat te zijn, vooral 's nachts. De gedachte dat de dode Sasja hier een paar dagen had gelegen, liet haar niet met rust.


      De hechtingen van de operatie genazen slecht. De wond deed pijn en ze had moeite met lopen. Toch ging ze naar het openbaar ministerie toen ze een oproep van Lepjosjkin ontving. Ze wilde zich niet verontschuldigen omdat ze ziek was. Hevig ontdaan kwam ze bij de officier van instructie vandaan. Ze had haar tranen verbeten en haatte het hele rechtssysteem uit het diepst van haar hart. Bijna drie weken had niemand haar lastig gevallen. En nu was daar ineens die aardige, donkerogige jongen verschenen die kans had gezien het ijs te breken en haar aan het praten te krijgen.


      'U kende Sasja Galaktionov...'


      'Bijna een jaar,' was ze hem voor.


      'Ik ben geïnteresseerd in de mensen met wie hij u liet kennismaken, of mensen met wie u hem samen gezien heeft, zelfs al kende u ze niet. Vooral in de laatste weken voor zijn dood.'


      'U stelt de vraag op een vreemde manier,' merkte Nadezjda op. Ze trok haar donkere badjas wat vaster om zich heen. Door de slecht genezende hechtingen kon ze geen broek of strakke rok aan, zoals ze die gewoonlijk droeg.


      'Hoezo?'


      'Lepjosjkin vroeg mij alleen naar de mensen die ik kende. Toen ik de mensen probeerde te omschrijven aan wie Sasja mij niet had voorgesteld, viel hij mij in de rede. Mijn veronderstellingen interesseerden hem niet, zei hij.'


      Wel verdomme, waarom moest hij het nu zo verpesten, dacht Misja geërgerd. Kan iemand zich echt zo door zijn emoties laten meeslepen dat hij niet alleen de meest elementaire fatsoensnormen vergeet, maar ook de belangen van het onderzoek?


      'In dat stadium van het onderzoek was het inderdaad belangrijker de mensen door te lichten van wie u de naam kent,' praatte Misja het gedrag van de officier goed. 'Dan konden we deze personen in de eerste plaats screenen. Nu is het tijd om ons bezig te houden met het traceren van de anderen. Ik reken op uw hulp, mevrouw Sjitova. U was voor Galaktionov de persoon die hem het meest na stond. Als hij kennissen had die hij liever voor anderen verborgen hield, dan zou hij u toch het meest vertrouwen.'


      Nadezjda ontspande zienderogen. Misja liet haar duidelijk merken dat hij haar rechten als niet-officiële echtgenote erkende. Het leek in de verste verte niet op de manier waarop Lepjosjkin tegen haar had gesproken. Als ze haar nu zouden vragen of ze van Galaktionov had gehouden, zou ze dat zonder meer bevestigen. Iedereen had een eigen opvatting van liefde en ervoer die op zijn manier, vond ze. Voor haar betekende liefde een zorgeloos en plezierig bestaan naast een man die haar luimen door de vingers kon en wilde zien. Of het nou een reisje naar een luxe kuuroord was of weer eens nieuwe kleren, een bezoek aan de première van een veelbesproken nieuwe film of de een of andere bijzondere, ingewikkelde restyling van haar flat.


      Ze kende niet eens zo heel veel vrienden van Sasja. Sommigen kwamen regelmatig naar haar flat, op uitnodiging van Galaktionov zelf. Anderen zag ze tijdens een uitgebreid diner in een restaurant of bij eenvoudige zakendiners. Er waren ook mensen die zich uitsluitend met dienstverlening bezighielden, zoals boodschappen brengen, een verbouwing regelen, bijspringen bij de garage of bij de balie op het vliegveld tickets halen. Hij had nooit geheimzinnig gedaan over zijn contacten met deze mensen. Sommigen stelde hij aan haar voor, hij noemde haar hun namen en zelfs hun beroep. Anderen betitelde hij als zijn oude vrienden; hen sprak hij aan met hun voornaam of met een bijnaam, of simpelweg met 'jij'. Maar op een dag...


      Het gebeurde ongeveer een week voor zijn dood, op de dag dat zij in het ziekenhuis belandde. Op haar werk had ze een hevige bloeding gekregen en ze had gevraagd of ze weg mocht. Om ongeveer drie uur 's middags was ze halsoverkop naar huis gegaan. Toen ze de flat binnenkwam, wist ze meteen dat Sasja er was, en dat hij gezelschap had. Naast zijn jack hing de jas van iemand anders. Ze had nauwelijks haar jas uit of Galaktionov kwam de hal binnen, nadat hij de kamerdeur stevig achter zich had dichtgedaan.


      'Wat ben jij vroeg,' zei hij, enigszins ontstemd.


      'Ik voel me niet lekker. Ik heb gevraagd of ik eerder weg mocht. Wie is er bij je?'


      'Iemand die je niet kent,' antwoordde hij vaag. 'We hebben een serieus gesprek, dus kom er alsjeblieft niet bij zitten en stoor ons niet.'


      Dat was nog nooit eerder gebeurd, en Nadezjda was gekrenkt. Maar ze liet niets merken, vooral omdat de acute bloeding haar heel wat meer zorgen baarde.


      'Zal ik koffie brengen?'


      'Dat hoeft niet, hij gaat zo weg.'


      Sasja was naar de kamer teruggegaan en had de deur achter zich gesloten. Ze had de gast dus niet gezien.


      Nadezjda was naar de slaapkamer gegaan, had haar representatieve kleding verruild voor een badjas en was op haar bed gaan liggen. Na een poosje kreeg ze zin in thee en was ze opgestaan. Toen werd ze overvallen door een duizeling, die snel in hevigheid toenam. Nadat ze weer op bed was gaan zitten, had ze al haar krachten verzameld en om Sasja geroepen.


      Nadezjda dacht dat ze doodging. Galaktionov was de slaapkamer in gerend, hij was hevig geschrokken. Blijkbaar had ze er heel belabberd uitgezien.


      'Wat is er, Nadezjda? Moet ik iets voor je halen? Validol? Of diazepam?'


      Ze kon geen woord uitbrengen, ze kreunde alleen maar. Zoiets had ze nog nooit eerder gehad. Zou het haar hart zijn? Ze had geen idee hoe het was om een hartaanval te krijgen. Sasja had ook geen gezondheidsklachten, daarom waren er ook geen medicijnen tegen hartklachten in huis.


      'Nadezjda!' riep Sasja angstig. 'Nadezjda! Zeg dan wat ik moet doen om je te helpen, ik weet het niet...'


      Galaktionov rende de slaapkamer uit en kwam terug met zijn gast. Nadezjda lag met gesloten ogen, ze voelde zich heel erg beroerd. Toen ze iemands hand om haar pols voelde, had ze haar ogen niet opengedaan.


      Nadezjda hoorde de stem van een vreemde man. 'Waarom is ze naar huis gekomen? Wat heeft ze?'


      'Ik weet het niet,' antwoordde Sasja. 'Ze zei dat ze zich niet lekker voelde, maar wat ze nou precies heeft zei ze niet.'


      'Ze is toch niet zwanger?'


      'Niet dat ik weet. Ze had wat klachten waarmee ze naar de dokter is gegaan. Die zei dat ze niet zwanger was.'


      'Nadezjda, kun je me horen?' vroeg de onbekende. 'Waarom ben je naar de dokter gegaan? Dacht je dat je zwanger was?'


      Met moeite opende ze haar ogen en sloot ze meteen weer. Zelfs het grauwe licht van de wegkwijnende winterdag hinderde haar. Ze kon de man nauwelijks onderscheiden, en haar hoofd stond daar ook niet naar.


      'We moeten een ambulance bellen,' zei hij. 'Het lijkt er sterk op dat je een buitenbaarmoederlijke zwangerschap hebt. Je moet meteen naar het ziekenhuis. Sasja, bel snel een ambulance. Sta daar niet als een zoutzak, man, schiet op.'


      'Ben jij arts?' hoorde Nadezjda in haar half bewusteloze toestand de verbaasde stem van Sasja.


      'Nee, maar op mijn werk hebben we pas geleden eenzelfde geval meegemaakt. Een van onze medewerksters voelde zich ineens niet lekker. We dachten ook dat ze hartklachten had en we hebben een ambulance gebeld. Het bleek een buitenbaarmoederlijke zwangerschap te zijn. De artsen hebben later tegen haar gezegd dat als ze een kwartier later op de operatietafel was beland, ze het niet had gehaald. Als de eileider openbarst, ontstaat er een bloeding in de buikholte. Wat sta je daar nou? Ga bellen, schiet op!'


      De duizeligheid begon geleidelijk te verdwijnen en na een poosje opende Nadezjda haar ogen. Alleen Sasja was in de kamer. Even later kwam de ambulance en werd ze weggebracht...


      'Vertelt u eens, mevrouw Sjitova, ging Galaktionov met u mee naar het ziekenhuis?'


      'Nee.'


      'Vond u dat niet vreemd?'


      'Eigenlijk niet, nee. Sasja had een hekel aan ziekenhuizen. Hij kon niet tegen zieke mensen. En vooral de afdeling gynaecologie, dat is iets... Ik weet het niet. Begrijpt u me?'


      'Natuurlijk. Dus toen de ambulance kwam om u op te halen, heeft u hem voor het laatst gezien?'


      'Ja.'


      Er sprongen tranen in haar ogen, maar ze vermande zich snel. 'Neemt u me niet kwalijk.'


      'Laten we samen proberen zoveel mogelijk te achterhalen van wat u nog weet over Sasja's gast.'


      'Maar ik kan me helemaal niets meer herinneren. Ik heb hem alleen maar in een flits gezien.'


      'Dat is meer dan voldoende,' glimlachte Misja. 'We beginnen met de jas.'


      'Hoe moet ik dat nou nog weten. Daar heb ik helemaal niet op gelet.'


      'Maar u heeft verteld dat u, toen u binnenkwam, meteen zag dat Sasja niet alleen was. Waar dacht u aan op dat moment?'


      'Dat hij niet alleen was. Wat zou ik anders moeten denken?'


      Dotsenko schudde schertsend zijn hoofd. 'Mevrouw Sjitova, u doet niet erg uw best. Als ik thuiskom en ik zie aan de kapstok een vreemde damesjas hangen, dan zeg ik tegen mezelf: mama heeft bezoek, omdat die jas niet van haar is. Maar het is niet haar zuster, want die heeft een grijze jas, en deze is blauw. Haar vriendin, die naast ons woont, heeft een blauwe jas, maar die is iets anders, die heeft een bontkraag. Deze jas ken ik helemaal niet. Natuurlijk lijken mijn gedachten, nu ik ze zo uitspreek, uitvoerig. In werkelijkheid vindt dit proces van herkenning in een oogwenk plaats. Laten we eens proberen vast te stellen hoe dat proces bij u op dat moment in zijn werk ging. Begrijpt u wat ik probeer te bereiken?'


      'Zo ongeveer,' antwoordde Nadezjda onzeker. 'Ik kwam binnen, ik zag Sasja's jack en een andere jas ernaast, en ik dacht, het is niet Gosja, omdat Gosja een korte, leren winterjas heeft.'


      'Waarom dacht u het allereerst aan Gosja?'


      'Als Sasja overdag naar mijn flat ging, was dat meestal samen met Gosja. Gosja is jurist, en Sasja heeft me verteld dat ze ergens rustig moesten kunnen zitten om contracten door te nemen.'


      'Gosja, is dat Sarkisov, hoofd van de juridische afdeling van de bank?'


      'Ja.'


      'Heel goed. Waar dacht u nog meer aan?'


      'Ik geloof, aan... Ik weet het niet eens meer. Ik herinner me nog goed dat ik aan mijn verjaardag dacht.'


      'Waarom dacht u aan uw verjaardag?'


      'Lieve hemel, wat is daar zo belangrijk aan? Ik dacht waarschijnlijk dat Sasja zijn belofte was vergeten om samen met mij en mijn gasten mijn verjaardag te vieren.'


      'Hoe kwam u op die gedachte?'


      'Omdat, wanneer hij op een feestdag bij mij thuis was, hij dan altijd van tevoren regelde dat Stasik eten en drank bracht.'


      'Dus toen u de jas zag, wist u meteen dat niet Stasik op bezoek was?'


      'Natuurlijk. Stasik heeft een zwarte jas, en deze was grijs.'


      'Ziet u nu wel, mevrouw Sjitova. U beweerde nog wel dat u zich de kleur van de jas niet herinnerde.'


      Ze zuchtte verbaasd. 'Tjongejonge, wat heeft u dat handig voor elkaar gekregen. Ik had niet in de gaten dat ik me dat nog herinnerde. Ja, het was absoluut een grijze jas.'


      Misja knikte tevreden. 'Laten we verder gaan. Was die man zwart?'


      Nadezjda stikte haast van verbazing. 'Waarom zwart? Hoe komt u daarbij?'


      'Dus niet?' Misja glimlachte sluw.


      'Nee, natuurlijk niet. Het was een gewoon Europees type.'


      'Dan is de volgende vraag: Hoe komt u daarbij? Hoe heeft u vast kunnen stellen dat het een Europees type was?'


      Ze haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet meer. Het was gewoon een Europeaan.'


      'En waarom geen Kaukasisch type?'


      'Hij was niet donker en had geen bruin haar. Ik weet echt niet hoe ik het u moet uitleggen.'


      'Luister, mevrouw Sjitova. U herinnert zich heel goed dat hij niet donker was en geen bruin haar had. Weet u wat uw probleem is? U was er al bij voorbaat van overtuigd dat u zich helemaal niets herinnerde, waarmee u als het ware het mechanisme van uw geheugen geblokkeerd heeft. Als iemand denkt dat hij geen viool kan spelen, dan haalt hij het ook niet in zijn hoofd een strijkstok te pakken om te proberen iets te spelen, zo is het toch? Ik kan het niet, zegt hij, punt uit. Net zoals u. U denkt dat u zich niets kunt herinneren en dat het zinloos is om het te proberen. Maar het is gebleken dat u zich toch wel iets herinnert.'


      De vakman Dotsenko liet geen middel onbeproefd. Helaas bleef het beeld van de geheimzinnige gast vaag en onduidelijk. Maar kon je van een vrouw in een half bewusteloze toestand verwachten dat ze zich een man herinnerde die ze maar heel even had gezien, en dat ze hem kon beschrijven? Misja had kunnen vaststellen dat de man ongeveer tussen de vijfenveertig en vijftig jaar was, dat hij een gemiddelde lengte had en dat hij donkerblond, hier en daar grijs haar had. Hij had geen baard of snor, droeg geen bril en had geen accent. Praktisch geen enkel kenmerk, het was alleen maar géén dit en géén dat. Probeer zo iemand maar eens te zoeken in een miljoenenstad als Moskou. Wie zei trouwens dat hij in Moskou zat? Het was hopeloos.


      


    

  


  
    
      


      


      4


      Een van de vier, herhaalde Nastja steeds bij zichzelf. Ze spreidde alle informatie over de gestolen strafdossiers op tafel uit. De dief had bij slechts een van de vier zaken belang gehad, de andere fungeerden als dekmantel. Om welke van de vier ging het?


      De zaak-Dima Krasnikov, de poging tot diefstal van een spijkerbroek? Dat was belachelijk. Daar was maar één persoon bij betrokken: Dima Krasnikov. Daar was niets interessants aan, nee, onmogelijk. Hoewel, de adoptiegegevens... Zou het dossier daarom gestolen zijn? Dat zou zin hebben als het ging om een miljonair die je flink wat geld zou kunnen afpersen. Maar die informatie zou vast niet zomaar aan een monteur gegeven zijn die geld wilde lenen. In dat geval zou Oleg Baklanov, de officier van instructie, de initiatiefnemer van de diefstal geweest moeten zijn. Hij was de enige die wist dat het dossier die informatie bevatte. Maar dat werd dan wel een erg omslachtige constructie. Waarom zou je een dossier stelen als je die informatie ook gewoon van de officier van instructie zou kunnen krijgen? Wat, wilde die niets zeggen? Had hij soms wel gezegd dat hij die informatie bezat? Dat betekende dat hij, hoe dan ook, het geheim onthuld had. Maar dan had hij ook moeten vertellen dat bij het onderwijzersgezin niet veel te halen viel. Een zwakke redenering. Vooral omdat, wanneer iemand tijdens een gesprek met de officier belangstelling toonde voor de informatie in de zaak- Dima Krasnikov en dat overduidelijk liet merken, hij er helemaal niet zeker van was dat hij, als de diefstal ontdekt werd, niet als verdachte zou worden beschouwd.


      Dan die vandaal met zijn wangedrag. Daar viel niets meer op te lossen. De dader was aangehouden op de plaats van het delict, net als in het geval van Krasnikov. De dader was bekend, en de hele carrousel draaide al, zodat meer dossiers stelen om een veroordeling te voorkomen geen zin had. Waarom was dat dossier dan gestolen? Om een gevangenisstraf te ontlopen? Dat was ook belachelijk. In een dossier over vandalisme zaten meestal geen documenten waar maar één exemplaar van was of die niet te reconstrueren waren. Er zat een proces-verbaal in dat was opgemaakt door de surveillanten bij de aanhouding, en er waren getuigenverklaringen.


      Dan was er nog het familiedrama, de moord en de daaropvolgende zelfmoord van de dader. Hier viel echt niets mee aan te vangen. Een man had in een woedeaanval zijn mooie, jonge vrouw afgeslacht. Hij was gearresteerd en op verzoek van zijn werkgever (hij werkte voor een alom gerespecteerde instelling) en met de hulp van de officier van justitie op borgtocht vrijgelaten. De volgende dag had hij zichzelf thuis opgehangen. De enige persoon die belang had bij die zaak had een einde aan zijn leven gemaakt. Goed, het zou allemaal minder simpel kunnen uitpakken als het mogelijk was dat hij de moord niet had gepleegd. Dan zou de echte moordenaar belang hebben bij de diefstal van het dossier. Maar, aan de andere kant, wat moest hij er dan mee? Degene die ten onrechte beschuldigd werd was dood, de misdaad werd hem aangerekend, waai zou je je dan nog druk om moeten maken?


      Tot slot de roofoverval op de Spaarbank. Met deze zaak lag het anders: de misdaad was niet opgelost, de daders waren onbekend. Maar ook dan gold: wat had het voor zin het dossier te stelen? Het was toch helemaal leeg? Of zat er toch iets in? Misschien bevatte het dossier wel informatie die belastend of gevaarlijk voor de misdadigers was, en had de officier dat nog niet door? Wat de motieven voor de diefstal betrof, bood de roofoverval misschien wel de meeste perspectieven.


      Nastja pakte zuchtend twee lege vellen papier en schreef op één daarvan: Roofoverval. Alles uit de officier trekken wat hij zich herinnert van het materiaal en de informatie. En op het andere: Moord en zelfmoord. Zijn er vermoedens dat degene die zelfmoord heeft gepleegd, niet de moordenaar was?


      Ze pakte de telefoon en belde Olsjanski.


      'Meneer Olsjanski, met majoor Kamenskaja. Goedemiddag.'


      'Goedemiddag, majoor Kamenskaja,' klonk zijn heldere, hoge stem. 'Wat heb je voor moois voor me?'


      'Is de zaak betreffende de nalatigheid van officier Baklanov en de diefstal van de dossiers uit zijn kluis al aanhangig gemaakt?'


      'Jazeker. Ruik je bloed?'


      'Nee, ik heb een voorstel. Mag ik?'


      'Kom er maar mee voor de dag,' zei Olsjanski grootmoedig.


      'We moeten ons in de eerste plaats concentreren op de roofoverval. Wilt u Baklanov ondervragen over alles wat er in dat dossier zat? Het is belangrijk dat hij zich zoveel mogelijk details herinnert.'


      'Dat is een heel goed idee,' stemde de officier van instructie in. 'Denk je dat die stomme schijtlaars iets over het hoofd heeft gezien?'


      'Precies.'


      'Goed. Stuur die collega met die donkere ogen van je maar, dan kunnen hij en ik hem samen ondervragen.'


      'Misja Dotsenko? Wat heeft hij hiermee te maken?'


      'Hij doet het prima. Ik laat hem zijn gang gaan en ik ga zelf in een hoekje zitten, kan ik er nog wat van leren ook.'


      'U maakt toch geen grapje?' vroeg Nastja boos. Ze hield niet van dat soort wrede grappen, vooral niet als ze de reden niet wist. Misja was toch inderdaad een uitstekende kracht? Waarom moest iemand zo nodig de spot drijven met zo'n jongen? Als hij iets verkeerds had gedaan, dan moest hij daarop gewezen worden en zo nodig gecorrigeerd. Dan moest je laten zien hoe het wél moest en alles duidelijk uitleggen. Maar je moest er geen kermisattractie van maken.


      'Absoluut niet,' antwoordde Olsjanski serieus. 'Vroeger dacht Volodja Lartsev altijd alle psychologische trucjes voor me uit. Nu hij weg is, ben ik helemaal onthand en moet ik zelf leren graven in andermans brein. Je bent anders wel een helleveeg, majoor Kamenskaja. Je kunt me duidelijk niet uitstaan.'


      'Dat is niet waar, meneer Olsjanski. Ik doe heel normaal tegen u. U heeft niets om u over te beklagen. Dat ik een helleveeg ben, daarin heeft u helemaal gelijk. Maar dat laat ik tegenover u nooit merken.'


      'Nou krijgen we het!' schaterde de officier. 'Je had je eigen stem eens moeten horen, toen je vroeg of ik geen grapje maakte! Dacht je dat ik die jongen te grazen wilde nemen? Er klonk zo'n haat in je stem dat je wel doof moest zijn om het niet te horen. Goed, ik ben niet kwaad, hoor. Dus je stuurt Misja?'


      'Ja,' antwoordde Nastja gereserveerd. Ze voelde zich opgelaten.


      Nadat ze Misja Dotsenko naar het openbaar ministerie had gestuurd, bukte ze zich moeizaam om haar laarzen aan te trekken en begon ze de talloze blaadjes met de tekens en krullen, die alleen zijzelf begreep, in haar tas te stoppen. Olsjanski en Misja moesten die roofoverval maar uitpluizen, dan ging ze zelf aan de slag met het familiedrama. Misschien hadden de politiemedewerkers die aan de moordzaak gewerkt hadden, iets belangwekkends te melden.
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      Hij vond het heerlijk wanneer zijn vrouw voor haar werk op reis moest. Van alle vertegenwoordigers van het menselijke ras irriteerde zij hem natuurlijk het minst. Daarom was hij ook met haar getrouwd. Maar hij voelde zich toch het prettigst wanneer ze niet in zijn buurt was. Wat was er heerlijker dan het rijk alleen te hebben in je flat? Alleen een eigen, groot huis, dat diep in een afgelegen bos stond, was nog beter. Niemand zien, naar niemand hoeven te luisteren, met niemand iets te maken hebben.


      Zijn kinderjaren had hij doorgebracht in een barak, tussen wandluizen, kakkerlakken, muizen en de doordringende, walgelijke geur van ongewassen lijven en ranzig voedsel. Warm water was er niet en de houten plee stond buiten. Ze woonden met zijn vijven in een piepklein kamertje van tien vierkante meter: zijn oude opa van moederskant, zijn ouders, hij en zijn zusje. In zijn kindertijd waren er veel te veel mensen om hem heen geweest en te weinig mogelijkheden om alleen te zijn. Toen al waren mensen hem gaan irriteren.

    

  


  Eenmaal volwassen begon hij mensen in te delen in degenen die hij wél en degenen die hij absoluut niet kon verdragen. De gedachte dat hij ooit nog eens van iemand zou kunnen houden, kwam niet eens in hem op. Hij las er vanzelfsprekend wel over in boeken, en zag het in films, maar hij beschouwde de liefde louter als een artistiek fenomeen, een thema uit de kunst. Schrijven over de liefde was net zoiets als schrijven over God, over wonderen, de kosmos en het leven op Mars. Het kon allemaal best boeiend zijn om te lezen, maar het was in geen opzicht toepasbaar op je eigen leven.


  Toen hij een dochter kreeg, had hij geen moment vaderlijke gevoelens bespeurd. Een echtpaar kreeg nu eenmaal kinderen. Het hoorde zo en het was verstandig. Maar waarom moest je daarbij beslist ontroerd zijn en rare susgeluidjes maken? Kinderen maakten lawaai, ze waren lastig en je had er slapeloze nachten en zorgen van. Allemaal dingen die het normale, werkzame en vruchtbare leven van een wetenschapper verstoorden. Toen zijn dochter achttien was en ging trouwen, gaf hij haar opgelucht de zegen na. Nu kon hij wat vrijer ademhalen. Zijn dochter was niet al te snugger en hij werd nerveus van haar aanwezigheid, zoals sommige mensen de zenuwen krijgen van een radio die altijd aanstaat. Echt storen doet het niet, hij staat trouwens altijd zachtjes aan en op den duur wen je er zo aan dat je er niet meer op let. Maar als hij plotseling zwijgt, dan weet je pas hoeveel beter de stilte is.


  Het observeren van bevriende echtparen bevestigde slechts zijn overtuiging dat liefde een mythe was, een sprookje voor halvegaren. Liefde bestond niet, er was alleen verdraagzaamheid van mensen ten opzichte van elkaar. De keus werd niet bepaald door 'wie vind ik het leukst', maar door 'wie irriteert me het minst'.


  Hij had zijn vrouw nog nooit bedrogen. Niet omdat hij dat immoreel vond, maar omdat hij geen geschikte vrouw kon vinden. Ze leken hem allemaal zo bekrompen, primitief, ruzieachtig, en ze kletsten te veel. Er was er maar één die hem waard was, vond hij. Dat was Jevgenia, de vrouw van Grigori Vojtovitsj.


  Grigori had zijn vrouw meegenomen naar een banket toen een van de onderdirecteuren van het Instituut zijn proefschrift had verdedigd. Het was een mooie, jonge vrouw, zwijgzaam en met een glimlach op haar gezicht. De weinige woorden die ze sprak getuigden van een uitzonderlijke intelligentie en een sterk karakter. Ze beviel hem uitermate.


  Zodra Vojtovitsj op reis moest om elders experimenten te verrichten, had hij haar thuis opgebeld.


  'Ik wil u zien,' deelde hij zonder plichtplegingen mee.


  'Waarom?' vroeg ze kort. Ze leek niet verrast door zijn telefoontje, alsof ze erop gewacht had. Dat spoorde hem aan.


  'Ik vind dat we eens moeten praten.'


  'Waarover?' vroeg Jevgenia Vojtovitsj.


  'Over ons.'


  'Dat heeft geen zin. Probeer het te begrijpen.'


  'Wat moet ik begrijpen?' vroeg hij, ineens kwaad.


  'Dat ik van mijn man houd,' had Jevgenia laconiek geantwoord. Toen had ze de hoorn erop gegooid.


  Hij was verbijsterd. Had ze dan geen ogen in haar hoofd? Die kleine, idiote Grigori Vojtovitsj kon in geen enkel opzicht de vergelijking met hem, de zelfverzekerde, veelbelovende wetenschapper, doorstaan. Hij begreep niet hoe iemand het langer dan twintig minuten met Grigori kon uithouden. Hij dacht dat Jevgenia zich aanstelde om interessant te lijken.


  De volgende dag belde hij weer.


  'Hou op met dat gehuichel. Noem tijd en plaats waar we elkaar kunnen ontmoeten.'


  Deze keer klonk haar stem vermoeid. 'Bel me niet meer. Ik wil niet dat u een hekel aan me krijgt.'


  'Waarom zou ik een hekel aan u krijgen?' vroeg hij verwonderd.


  'Omdat ik u toch zal afwijzen. Hoe meer u probeert me over te halen, des te groter zal uw vernedering daarna zijn. Bespaar dat uzelf, en mij.'


  'Een stommiteit kan nooit vernederend zijn,' antwoordde hij koel. 'Alleen een belediging die je door een waardige tegenstander wordt aangedaan, kan een vernedering betekenen. En uw weigering is de meest elementaire stommiteit. Wat probeert u hiermee te bereiken? U was immers niet verrast toen ik u belde. Dat betekent dat u het verwachtte. Dus u wist toen in het restaurant, bij het banket, al dat wij bij elkaar horen.'


  'Nee. In het restaurant wist ik dat u vond dat wij bij elkaar horen. U. Maar ik vond dat helemaal niet. Het beste.'


  Hij had haar niet meer gebeld.


  



  


  


  2


  Zaterdag had Nastja's stiefvader Leonid Petrovitsj haar 's ochtends al gebeld en haar humeur totaal bedorven.


  'Kind, mama heeft gebeld. Ze heeft een verzoek aan je.'


  Nastja's moeder, professor Kamenskaja, was een gerenommeerd specialist in het ontwerpen van programma's voor computerondersteund vreemdetalenonderwijs. Al ruim drie jaar woonde ze in het buitenland. Ze werkte op contractbasis aan een van de grootste universiteiten in Zweden. Twee keer per jaar, in de vakanties, kwam ze naar huis, en uit alles bleek dat ze haar man en dochter niet erg miste. Er was een tijd geweest dat Nastja erg onder de situatie had geleden. Ze verdacht zowel haar vader als haar moeder ervan dat ze een ander hadden, en ze had het gevoel dat hun gezin uit elkaar viel. Vervolgens had Leonid Petrovitsj, die sinds Nastja's kinderjaren een vader voor haar was geweest en die ze 'papa' noemde, zijn dochter in toegankelijke bewoordingen uitgelegd dat een jarenlange vriendschap een gezin veel hechter maakte dan verliefdheid en seks. Omdat mama en hij al dertig jaar in vriendschap en eensgezindheid samenleefden, zou noch een romance van haar, noch van hem daar iets aan veranderen. Zelfs al zou mama van hem willen scheiden en trouwen met haar Zweedse vriend, dan nog zouden zij, Nastja, mama en hijzelf, elkaar allemaal dierbaar blijven. Ze zouden evenveel gemeen hebben als vroeger, even vertrouwelijk en warm met elkaar omgaan.


  De argumenten van haar stiefvader leken Nastja overtuigend, vooral nadat ze kennis had gemaakt met de grote liefde van Leonid Petrovitsj, en later met de aanbidder van haar moeder. Een jaar geleden was Nastja zo gelukkig geweest om voor haar werk naar Rome te moeten. Haar moeder was meteen afgereisd naar Rome om haar dochter daar te ontmoeten en ze had haar vriend als gezelschap meegenomen. Inderdaad, mensen moesten gewoon samen kunnen zijn, als ze daar plezier in hadden en er niemand verdriet mee deden.


  'Morgenvroeg komt een collega van mama aan per vliegtuig,' vervolgde Leonid, 'en ze vroeg of jij hem van het vliegveld Sjeremetjevo wilde ophalen om hem naar zijn hotel te brengen en of je hem een beetje wegwijs wilde maken. Je kunt hem wat restaurants laten zien en winkels waar hij noodzakelijke inkopen kan doen en hem onze wonderlijke folklore uitleggen. Dat je eerst bij de kassa moet betalen, dan een bonnetje krijgt en daarna je spulletjes in ontvangst kunt nemen, dat soort dingen.'


  'Is er niemand in Moskou die hem komt ophalen?' vroeg Nastja verbaasd. 'Of komt hij op eigen houtje, als toerist?'


  'Nee, hij is uitgenodigd voor een symposium, maar de deelnemers komen woensdag en vanaf dat moment worden ze natuurlijk beziggehouden. Maar deze meneer komt expres wat eerder omdat hij zijn natuurlijke nieuwsgierigheid wil bevredigen. Jouw hulp is alleen morgen nodig. Daarna kan hij zijn weg in de stad zelf wel vinden en bekijken hoe we hier leven.'


  'Hoe herken ik hem?' vroeg Nastja ontevreden. 'Heeft mama een kleurenfoto van hem gestuurd waar hij helemaal op staat? Of moet ik een bord met mijn naam in koeienletters op mijn borst hangen?'


  'Niet zo sikkeneurig, kind. Zo vaak vraagt mama niet iets van je,' zei Leonid Petrovitsj verwijtend. 'Ze heeft haar collega jouw telefoonnummer gegeven. Hij belt je vanavond op en dan kunnen jullie iets afspreken. Kom morgenvroeg bij mij de auto maar ophalen.'


  'Kun jij hem niet beter ophalen?' vroeg Nastja schuchter. 'Dan hoef je je ook geen zorgen te maken om de auto, straks rijd ik hem nog in de prak.'


  'Hoe denk je dat ik me verstaanbaar moet maken? Met mijn handen? Mama heeft van jou een talenwonder gemaakt, en dit is jouw dank voor al haar moeite.'


  'Nou, goed dan,' schikte ze zich zuchtend in haar lot. 'Er is nu toch niets meer aan te doen, ze heeft alles al geregeld. Pap, ik heb een nieuwtje voor je. Maar je moet niet van je stoel vallen!'


  'Wacht even, dan ga ik wat beter zitten. Zo, vertel het maar.'


  'Ik ga met Ljosja trouwen.'


  'Meid, wat doe je daar goed aan!' zei Leonid Petrovitsj met een zucht van blijdschap. 'Eindelijk word je verstandig. Mijn gelukwensen.'


  'Wie feliciteer je? Mij?'


  'Nee, Ljosja. Hoe lang wacht hij al? Twaalf jaar?'


  'Veertien. Pap, als je me de les gaat lezen, dan bedenk ik me alsnog.'


  'Misselijk, miezerig chanteurtje,' lachte Leonid Petrovitsj. 'Wanneer is de bruiloft?'


  'Weet ik nog niet. Het belangrijkste is dat je een besluit neemt. De rest doet er niet zo toe.'


  'Niks ervan!' riep haar stiefvader verontwaardigd. 'En mama dan? Ze zal beslist willen komen en je moet het haar toch van tevoren zeggen. Je hebt het niet over een ritje van Petersburg naar Moskou!'


  'Ergens in de lente. In mei misschien.'


  'Goed, meisje, regel alles zelf maar en breng mama op de hoogte. Ik vind het goed van je dat je eindelijk een besluit hebt genomen.'


  's Avonds kwam het interlokale telefoontje.


  'Kan ik mademoiselle Anastasia spreken?' vroeg een stem in het Frans.


  'Daar spreekt u mee,' antwoordde Nastja. 'Ik verwachtte uw telefoontje al.'


  'Spreekt u liever Frans of Spaans?' informeerde de collega van professor Kamenskaja hoffelijk.


  'Liever Frans, als het niet te lastig voor u is. Wanneer landt uw vliegtuig?'


  'Morgenvroeg om tien voor tien. Het is een vlucht uit Madrid. Hoe herken ik u?'


  'Ik eh, hoe zal ik het zeggen,' zei Nastja schutterig. 'Ik heb blond haar, ben lang...' Ze stond op het punt haar buitenlandse gast te vertellen dat ze een spijkerbroek en een jack zou dragen, maar ineens schoot haar te binnen dat het wel heel moeilijk zou zijn om iemand met zo'n signalement te vinden. Was het mogelijk om in een menigte wachtende mensen een onbekende vrouw zonder opvallende uiterlijke kenmerken eruit te halen? Haar gezicht? Gewoontjes. Ogen? Kleurloos. Haar haar? Onduidelijk blond. Een jack waar half Moskou in loopt. Was ze lelijk? Nou nee, niet erger dan anderen. Was ze mooi? Dat al helemaal niet.


  'Hallo! Anastasia!' riep de man.


  'Ja, ja,' antwoordde ze haastig. 'Ik heb lichtblond, lang, krullend haar en bruine ogen. Ik draag een kort, smaragdgroen bontjasje met een rode sjaal. Denkt u dat u me kunt vinden?'


  'Een blondine met bruine ogen vind ik zelfs in het donker tijdens de Babylonische spraakverwarring,' grapte hij galant. 'Voor een ontmoeting met u ben ik bereid voor het vliegtuig uit te rennen.'


  O god, het is nog een grapjas ook, dacht Nastja geërgerd. Het is nog tot daaraan toe dat hij mijn hele dag, die ik aan mijn werk had willen besteden, ruïneert. En dan moet ik ook nog zijn fratsen verdragen en erop ingaan, om te laten zien dat ik goed ben opgevoed. Het schoot haar ineens te binnen dat ze er nog niet over had nagedacht hoe ze morgenvroeg naar Sjeremetjevo moest komen. Als ze om tien voor tien op het vliegveld wilde zijn, moest ze om halfzeven opstaan en al om halfacht de deur uitgaan. Lekker, op je vrije zondag!


  Nastja fronste ontstemd. Het opstaan 's morgens was voor haar een kwelling. Ze moest al haar wilskracht verzamelen om zich aan de slaperige loomheid te ontrukken. Dan nam ze een lange douche, waarbij ze ondertussen hersengymnastiek deed, zoals het vermenigvuldigen van getallen bestaande uit drie cijfers en het repeteren van woorden in een vreemde taal. Daarna dronk ze een glas ijskoude sinaasappelsap en vervolgens twee koppen sterke koffie met een sigaret. Pas dan was majoor Kamenskaja zover dat ze naar haar werk kon. Had ze daarentegen een vrije dag, dan sliep ze bijna tot elf uur. Een slaapkop kon je haar niettemin moeilijk noemen. Ze had moeite om in slaap te vallen, en vaak nam ze haar toevlucht tot een slaapmiddel. Haar organisme begon pas 's middags te functioneren, daar was haar lichaam gewoon op ingesteld, 's Morgens gunde ze haar lichaam en geest liever rust.


  Om te kunnen voldoen aan de beschrijving die ze via de telefoon had gegeven, moest ze minstens drie dingen doen. Eerst moest ze de haakjes aan haar groene bontjasje naaien, die er vorig jaar al af waren gegaan. Het zou handig zijn als ze nog wist waar ze die dingen ook weer had gelaten. Verder moest ze haar kast doorspitten om de rode zijden sjaal te zoeken die ze ooit van Ljosja had gekregen en nog nooit had gedragen. Ten slotte moest ze haar haar verven met een gemakkelijk uitwasbare kleurspoeling en grove krullen zetten. De gekleurde lenzen zou ze morgen pas indoen, net voordat ze de deur uitging. Waarom moest ze zich in vredesnaam bezighouden met dat soort onbenulligheden in plaats van achter de computer te kruipen en aan het werk te gaan!


  Ze nam het zware jasje van konijnenbont op haar knieën en begon ijverig de leren lussen, haakjes en oogjes vast te naaien. Ondertussen overdacht ze wat ze allemaal te weten was gekomen over de zelfmoord van Grigori Vojtovitsj.


  Toen zijn moeder thuiskwam en het afschuwelijke schouwspel aantrof, had ze de politie gebeld. Haar zoon Grigori zat volkomen verstard in een stoel. Op de grond lag het met bloed besmeurde lichaam van haar schoondochter Jevgenia Vojtovitsj. Naast haar slingerde het jachtmes rond, dat normaal in het messenrek aan de muur hing. Grigori was geen jachtliefhebber, hij had het mes cadeau gekregen op een Siberische universiteit die hij had bezocht om als opponent op te treden bij een promotie.


  Vojtovitsj was onmiddellijk afgevoerd en opgesloten in een cel. Tijdens de verhoren had hij eerst in ongeloof zijn hoofd geschud en herhaald: 'Dat heb ik toch niet gedaan? Dat kan niet waar zijn. Ik zou zoiets nooit kunnen doen. Ik zou Jevgenia niet kunnen vermoorden, ik hou toch van haar!'


  Na een etmaal in de cel begon hij een meer samenhangende verklaring af te leggen. Hij vertelde dat hij Jevgenia tijdens een ruzie met het jachtmes had vermoord. Hij had er diepe en oprechte spijt van, hij beschuldigde zichzelf, was ontzet door wat hij gedaan had en raakte in een depressie. Op datzelfde moment kreeg de officier van instructie een verzoekschrift van de leiding van het Instituut, waar Vojtovitsj al jarenlang werkte, met het verzoek om de voorlopige hechtenis op te schorten. Oleg Baklanov, de officier van instructie, had er slechts een meesmuilende reactie op. Waar was het ooit vertoond dat een moordenaar die praktisch op heterdaad was betrapt, uit de gevangenis werd vrijgelaten? Dezelfde dag had de districtsofficier van justitie hem echter opgebeld. Die was ingeseind door het openbaar ministerie van Moskou, waar ze op hun beurt doorzichtige toespelingen hadden ontvangen van nóg hoger, van de procureur-generaal of de minister. Het kwam er allemaal op neer dat Vojtovitsj een van de geestelijke vaders was van een belangrijk en geheim wetenschappelijk defensieproject van groot strategisch belang. Dat project bevond zich in de eindfase, maar Vojtovitsj was degene die de ideeën genereerde, en zonder hem was het niet mogelijk het project af te ronden. Ze hadden nog een week of twee, drie nodig om het werk af te maken en een paar noodzakelijke proeven te doen. Daarna kon de heer Grigori Vojtovitsj desgewenst terug naar zijn cel. De leiding van het Instituut stond er beslist niet op dat Vojtovitsj op zijn werk verscheen. Hij kon ook thuis werken, ze gaven alle belangrijke informatie wel telefonisch door. Men hoefde dus alleen maar de detentie om te zetten in huisarrest.


  In een dergelijke situatie achtte officier van instructie Oleg Baklanov het niet nodig om hevig tegen te sputteren. Hij was nooit overdreven principieel geweest en voelde geen behoefte een eigen standpunt te verdedigen tegenover zijn meerderen. Hoe die meerderen over hem dachten, vond hij veel belangrijker dan zijn eigen mening over wat dan ook. Drie uur later was Vojtovitsj vrij om naar huis te gaan, een paar dagen later hing hij zich op. Hij liet een berouwvol briefje achter met onduidelijke woorden over schuld en boete.


  Nadat Nastja de verbrokkelde herinneringen van de politiemedewerkers en de officier van instructie had samengevoegd, ontdekte ze een vreemd detail. Vojtovitsj was geen psychiatrisch patiënt. Hij was in korte tijd twee keer onderzocht door een arts, en die had geen enkele psychische afwijking geconstateerd. Direct na het plegen van de misdaad had hij zich absoluut niet herinnerd waarom hij zijn vrouw had vermoord. De herinneringen waren geleidelijk teruggekomen, en naarmate er meer tijd verstreek werd het beeld van de misdaad steeds gedetailleerder. Bij een moord die is gepleegd in een vlaag van verstandsverbijstering is dat onmogelijk. De dader beseft dan niet wat hij doet, en later herinnert hij zich geen enkele bijzonderheid. Het geheugen schiet dan volledig tekort. Wat er gebeurd was met Vojtovitsj, leek op geen enkel klinisch beeld dat in de medische literatuur bekend was. Daarentegen had het meer weg van de onmenselijke situatie waarin iemand de misdaad niet gepleegd heeft, maar waarbij hem later precies wordt verteld hoe alles gegaan is, waarna die iemand het vervolgens nauwgezet navertelt aan de officier. Maar waarom? Waarom zou hij de schuld van een ander op zich nemen? En als het zo gegaan was, wie had hem dan dat alles verteld in zijn cel? Het zou interessant zijn om te lezen wat Vojtovitsj in zijn afscheidsbriefje had geschreven. Jammer dat het verloren was gegaan bij de diefstal-


  Eindelijk waren alle haakjes vastgenaaid, en Nastja ging met tegenzin op zoek naar de rode zijden sjaal. Terwijl ze door de kast struinde, kwam ze een heleboel dingen tegen die ze nog kon gebruiken. Ze had gedacht dat ze ze allang kwijt was, of gewoon de dag nadat ze ze gekocht had vergeten. Zo bleek ze bijvoorbeeld op zijn minst vijf nieuwe panty's te hebben, en twee pakjes met Chinese zakdoekjes. Verder stuitte ze nog op lekkere warme slobberkousen, waar ze al lange tijd wanhopig naar op zoek was, omdat die haar redding in nood waren wanneer het koud was in de flat. Ze ontdekte ook nog warme sloffen van bont, die ze twee jaar geleden gekocht had en die nog in het plastic zaten. Nastja wist nog dat ze deze een keer in de zomer had gekocht en voor de winter in een koffer had gestopt, een roemloos einde voor die mooie, ruige, lila sloffen. Over deze vondst verheugde ze zich het meest, omdat ze kouwelijk was en haar flat nooit op temperatuur kreeg. De sjaal vond ze uiteindelijk ook. Nu hoefde ze alleen haar haar nog maar te doen, daarna kon ze met een rustig geweten gaan slapen.
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  De vlucht uit Madrid had drie kwartier vertraging. Nastja slenterde wat rond op de luchthaven, maar ze hield het niet uit en belde Joera Korotkov.


  'Nastja!' riep hij verrast. 'Waar ben jij zo vroeg naartoe? Ik ben je al vanaf acht uur aan het bellen, maar je neemt niet op. Ik had gisteravond willen bellen, maar het was al laat en ik wilde je niet wakker maken.'


  'Hoezo, is er nieuws?'


  'Dat zou je wel kunnen zeggen. Weet jij wie die vandaal is van wie het dossier is gejat bij Baklanov?'


  'Ja, maar zijn naam zegt me niets. Wie is het dan?'


  'De campagneleider van Vladimir Tarsoekov.'


  'Wat! Van Tarsoekov himself?'


  'Daar kijk je van op, hè? Ik wist ook niet wat ik hoorde. Geen idee wat die rotzak van een Baklanov allemaal voor belastende paperassen naar het Witte Huis heeft gestuurd, maar ik heb zo'n vermoeden dat hij helemaal niks heeft gestuurd. Daar is hij veel te schijterig voor. En als hij het tóch gedaan heeft, dan heeft Vladimir Tarsoekov er waarschijnlijk wel voor gezorgd dat niemand anders dan hijzelf het onder ogen kreeg.


  Stel je je eens voor, wat een schandaal dat zou geven! Tarsoekov, de knappe kop, de trots en glorie van de Russische economische politiek, heeft zijn imago te danken aan de adviezen van een ordinaire straatschender. Onze huisvrouwtjes zijn dol op hem. Wat een slag, wat een slag!'


  'Joera, je doet me versteld staan,' zei Nastja. Ze vond het stiekem wel leuk allemaal. Nu had ze iets waar haar hersens zich mee bezig konden houden, voordat het luxe lijntoestel met die grappenmaker uit Madrid aan boord zou landen.


  'Heb je nog plannen voor vandaag?' vroeg Joera Korotkov.


  'Vaag. Ik ben nu op Sjeremetjevo, ik moet een vriend van mama uit Madrid afhalen. Ik breng hem straks naar zijn hotel en verder hangt het af van wat hij en ik verder van plan zijn. Had je een voorstel?'


  'Laten we elkaar ontmoeten bij het Beursgebouw,' stelde hij voor. 'Neem die vurige Spanjaard van je mee. Laat hem genieten van onze authentieke Russische zang en dans, dan kunnen wij tegelijkertijd iets bespreken.'


  Nastja begreep dat Joera weer trammelant had thuis, en een reden zocht om de deur uit te kunnen. Meestal ging hij in dat soort situaties naar zijn werk. Dat zou hij nu ook wel van plan zijn.


  'Ga je naar het bureau?' vroeg ze.


  'Hoe raad je het zo,' antwoordde hij mismoedig. 'Waar moet ik anders heen? Dat weet je toch?'


  'Laten we om vier uur afspreken bij dat paviljoen waar we van de zomer sjasliek hebben gegeten. Herinner je je dat nog?'


  'Dat weet ik nog, ja,' zei hij verheugd. 'Dank je, Nastja. Je bent altijd mijn reddende engel. Ik probeer Ljoedmila te bellen, misschien kan zij zich ook vrijmaken. Dan kan zij jouw Escamillo bezighouden, terwijl wij met elkaar fluisteren.'


  Het resterende halfuur voordat het vliegtuig zou landen bracht Nastja door in de auto. Ze deed het raampje naar beneden, klapte de rugleuning van de stoel terug, stak een sigaret op en sloot haar ogen. Drie zaken. Maar welke van de drie? Het vandalismedossier zag er nu natuurlijk heel anders uit. Als er iets was wat voor diefstal in aanmerking kwam, dan was dat het wel. Er stond veel te veel op het spel, vooral gezien de huidige politieke situatie. De oorlog in Tsjetsjenië had duidelijk invloed op de verdeling van de macht in de hoogste kringen. Tarsoekov maakte deel uit van het team van de president, en als hij in opspraak kwam, werd hij een tijdbom voor de wettig gekozen leider. Een strafdossier dat een donkere schaduw zou werpen op een van de vertrouwelingen van de president, dat wilde Tarsoekov net zo graag bemachtigen als zijn tegenstanders. Hij om iets te verbergen, zij om iets te ontdekken. In beide gevallen was de diefstal een aannemelijke manier om het probleem op te lossen. Hoewel het voor Tarsoekov wellicht eenvoudiger was het op de oude, vertrouwde manier te doen: met geld en telefoontjes. Maar als dat niets opleverde, dan moest je wel overgaan tot diefstal. Onder één voorbehoud: je moest wel het karakter van officier van instructie Oleg Baklanov goed in kunnen schatten en ervan overtuigd zijn dat hij de diefstal niet aan de grote klok zou hangen. Je moest weten dat Oleg Baklanov een rotzak en een lafbek was.


  Als de diefstal was gepleegd door de tegenstanders van Tarsoekov, zouden die lak hebben aan de ophef die de officier zou kunnen maken. Voor hen was het het belangrijkste dat de zaak niét in de doofpot werd gestopt. Ze wilden de originele processen-verbaal in handen krijgen, met alle bijzonderheden over het grove en onbetamelijke gedrag van burger Sviridov, met alle schuttingtaai die de man had gebezigd. Ze wilden een op ambtseed opgemaakt verslag van het incident waarbij de media-expert en plein public zijn broek had laten zakken en zijn behoefte had gedaan, terwijl hij zijn handeling voorzag van het commentaar dat dit precies uitdrukte hoe hij dacht over die en die Kamerfractie. Het was duidelijk dat het een uitermate pikant dossier was. De verklaringen van de inmiddels weer nuchtere Sviridov onderscheidden zich, voor zover de officier zich kon herinneren, door een in politieke kringen ongekende helderheid en directheid. Deze verklaringen bevatten een tegenbeschuldiging aan het adres van een aantal vooraanstaande politici. Hoewel de verklaringen niet pleitten voor het intellectuele niveau van Vladimir Tarsoekovs image builder, zouden ze toch voor deze of gene niet oninteressant kunnen zijn, en voor anderen niet ongevaarlijk. Als je niet wist wie die Sviridov was, kon je dat hele dossier zien als het resultaat van iemand wiens fantasie oververhit was geraakt als gevolg van zijn hectische politieke activiteiten. Over dat soort types struikelde je, en juist daarom had Nastja eerst gevonden dat er niet veel muziek zat in het dossier over vandalisme en schennis, en dat het niet de buit kon zijn waar het echt om draaide. Maar als je doorhad dat alles wat erin stond wel eens waar kon zijn en dat het misschien geen verzinsels waren, lag het allemaal heel anders.


  Het grove gedrag van burger Sviridov was eenvoudig en duidelijk, en tegelijkertijd uiterst belangwekkend voor wie het aanging. Vanuit het oogpunt van de diefstal was de zelfmoord van Grigori Vojtovitsj daarentegen absoluut niet interessant. En toch stond deze zaak Nastja niet aan. En dan was er nog de derde zaak, de overval op de bank. Het was te hopen dat Korotkov daarover genoeg te weten was gekomen om er conclusies uit te kunnen trekken. Nastja keek op haar horloge en stapte met tegenzin uit de auto. Het was tijd om naar de aankomsthal te gaan.
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  Ljoedmila Semjonova, de vriendin van Joera Korotkov, was majoor van politie. Ze werkte als wetenschappelijk hoofdmedewerker bij een van de instituten voor wetenschappelijk onderzoek van het ministerie van binnenlandse zaken. Voor die tijd was ze officier van instructie geweest. Joera had haar tweeënhalf jaar geleden leren kennen tijdens het onderzoek naar de moord op Irina Filatova, die Ljoedmila's collega en vriendin was geweest. Sindsdien had Korotkov, die licht ontvlambaar was en snel verliefd werd, een punt gezet achter zijn avontuurtjes en wachtte hij geduldig tot zijn kinderen en die van Ljoedmila groot waren, zodat zij konden trouwen. Vreemd genoeg was het hem gelukt om Ljoedmila deze zondag mee te krijgen naar het Beursgebouw, dat nog steeds officieel de vertrouwde sovjetnaam Tentoonstelling van de Verworvenheden van de Economie droeg.


  Langzaam wandelden ze hand in hand over het enorme terrein van het complex. Ze genoten van de mogelijkheid om samen te zijn en rustig te kunnen praten, iets wat de laatste tijd niet veel voorkwam. Maar op de een of andere manier ging het gesprek van hun persoonlijke problemen over naar die van het werk.


  Korotkov wikkelde het papier van zijn ijsje en met zijn sterke tanden nam hij er een flinke hap van. 'Toen jij als officier van instructie werkte, deden ze toen moeilijk met termijnen?' vroeg hij.


  'Nou en of! Als de twee maanden om waren, rende je naar de officier van justitie om de termijn te verlengen. Dag in dag uit, om maar niet te laat te zijn. Als je voor de tweede keer kwam, pakte hij gegarandeerd het dossier erbij, las het door en dan kreeg je een preek met als thema: "U heeft vier maanden lang niets uitgevoerd, in het dossier zit niets nieuws, wat heeft u al die tijd gedaan, en nu wilt u nóg meer tijd." Zoiets, in die geest. Waarom vraag je dat? Je weet het zelf immers maar al te goed.'


  'Ljoedmila, is het ook mogelijk dat een zaak maandenlang bij de officier van instructie ligt, zonder dat ook maar één keer om verlenging wordt gevraagd?'


  'Tegenwoordig is alles mogelijk. In een onderzoek kan het er zo rommelig aan toegaan, dat gaatje verstand te boven. Niemand voelt zich meer verantwoordelijk. Er is niemand die een ander checkt.


  Maar je hebt me nog geen antwoord gegeven. Vanwaar opeens die hevige belangstelling voor de problemen bij een gerechtelijk vooronderzoek?'


  'Weet je, Ljoedmila, ik heb te maken met een zaak waar bij de officier van instructie vier dossiers zijn gestolen. Zolang hem nog niet de pin op de neus werd gezet, heeft hij aan niemand opgebiecht dat er dossiers bij hem waren verdwenen. Ik probeer er nu achter te komen hoe zoiets kan.'


  'Elementary, Watson!' lachte Ljoedmila. 'Wie heeft de stukken uit de dossiers nodig? De officier van justitie en de officier van instructie zelf. Verder heeft niemand het recht om inzage te eisen. Dat klopt toch?'


  'Ja,' stemde Korotkov in.


  'De officier van justitie eist geen inzage, want het zal hem worst wezen. En de officier van instructie zelf doet tegenover de rechercheurs of er niets aan de hand is. Zij doen hun werk, hij knikt ze wijs en vaderlijk toe en geeft ze nieuwe opdrachten. Maar zelf legt hij stilletjes een nieuw dossier aan en reconstrueert de processen-verbaal, waarna hij vervolgens onder een aannemelijk voorwendsel de belangrijkste getuigen en slachtoffers oproept. Die worden door hem ondervraagd, hij kopieert de handtekeningen op die processen-verbaal, en dat was dan dat. Als er in het dossier foto's zaten van de plaats van het delict, dan heeft de technische recherche die nog wel. Hij kan altijd vragen of ze deze nog een keer willen afdrukken. Daar kan hij zoveel redenen voor verzinnen. Een reconstructie, bijvoorbeeld. Dan zegt hij dat de eerste foto's zijn vastgeplakt in het dossier, dat de map zwaar is en dat hij die niet overal mee naartoe kan slepen. Natuurlijk zijn er ook stukken die niet gekopieerd kunnen worden. Maar Joera, ik verzeker je dat een ervaren officier van instructie voor elk gestolen document wel een verhaal verzint om een kopie te bemachtigen. En als een misdaad opgelost is, en de rechercheurs er zich niet langer op storten, moet je de zaak gewoon vergeten, als een droom van de vorige dag. Wat voor dossiers zijn er gestolen?'


  'Een poging tot diefstal van een spijkerbroek in een winkel, een geval van vandalisme, een familiedrama met een moord en zelfmoord, en een overval. Waarschijnlijk heb je gelijk.'


  'Natuurlijk heb ik gelijk. Bij een poging tot diefstal in een winkel is er geen persoonlijk slachtoffer, en de schade wordt vergoed. Wie gaat de officier dan aan zijn mouw trekken dat hij de schuldige moet straffen? Niemand. Kwam er geen geweldpleging aan te pas bij dat vandalisme?'


  'Nee. Er zijn geen klappen gevallen.'


  'Zie je wel. Er is een dader, maar geen slachtoffer. Dus niemand die een klacht indient. En je begrijpt zelf ook wel dat de dader van de openbare schennis en het vandalisme zelf niet naar de officier gaat en roept: "Ik wil meteen gestraft worden! Nu!" Die moordzaak wordt na de zelfmoord van de dader gesloten. Blijft over de overval. Wat heb je daarover?'


  'Bijna niets. Het is een heel nieuwe zaak. Op het moment van de diefstal lag het dossier er net drie dagen. De rechercheurs werken er uit alle macht aan.'


  'Wel, de officier heeft de resultaten van je drie dagen lange werk gekopieerd en ligt er verder niet wakker van. Korotkov, hou eens op met dat ijs eten. Als ik ernaar kijk, krijg ik het al koud.'


  Joera wierp een blik op zijn horloge. 'Het is tijd om een hapje te eten, vind je ook niet? Ik begin echt trek te krijgen. Laten we sjasliek gaan eten.'


  Ze gingen naar dezelfde gelegenheid waar Joera 's zomers met Nastja heerlijke malse sjasliek had gegeten. Maar op de plaats van het sjasliekrestaurant bleken zich nu een paar gezellige prieeltjes te bevinden. Volgens de opschriften bevond zich er thans een Indiaas restaurant.


  'Zullen we het erop wagen?' stelde Korotkov voor.


  'Beetje riskant,' antwoordde Ljoedmila weifelend. 'Stel, dat het niet te eten is?'


  'Ik ben wel benieuwd,' hield Joera aan. 'Kom, we gaan.'


  Ze gingen naar binnen en namen plaats aan een tafeltje. Meteen kwam er een donkere Indiase ober met het menu op hen af. 'Welkom,' zei hij beleefd in gebroken Russisch. 'Wat mag het wezen?'


  Het bleek moeilijk iets te kiezen uit het menu. Ze kenden de gerechten niet, en het was niet te herleiden van welke ingrediënten ze bereid werden. Uiteindelijk namen ze iets met de naam 'spring rolls' en kip met sinaasappel.


  Terwijl ze praatten, merkte Joera dat Ljoedmila telkens bevreemd naar een punt achter zijn rug keek.


  Joera ving haar blik op. 'Wat is er?' vroeg hij.


  'Achter je zit een stel aan een tafeltje. Het lijkt net of ik de vrouw ergens van ken, maar ik kan er maar niet opkomen wie ze is.'


  'Hoe ziet ze eruit?' vroeg hij, zonder zich om te draaien.


  'Blond, met een groen bontjasje aan. Volgens mij is het een Française.'


  'Dat is onze Nastja,' antwoordde Korotkov. Hij sneed secuur een stukje van zijn knapperige, met groente gevulde flensje, en stak het in zijn mond.


  'Maar ze spreekt Frans,' wierp Ljoedmila tegen.


  'Ze zit daar een of andere Spanjaard te amuseren,' verklaarde Joera onverstoorbaar. Hij kauwde verwoed op zijn Indiase loempia.


  'Korotkov, je denkt toch niet dat ik niet goed snik ben? Die blonde vrouw, is dat Nastja Kamenskaja? En ze spreekt Frans met een Spanjaard?'


  Joera nam een flinke teug van zijn bananenmilkshake uit een plastic bekertje. 'Ja hoor, als je goed kijkt zie je het,' raadde hij aan.


  Ljoedmila zweeg even en wierp af en toe een snelle, schuine blik op het nabije tafeltje en op Nastja's metgezel. Vervolgens staarde ze Joera aan.


  'Korotkov, je bent een gemene, immorele en valse kerel. Heb je hier met haar afgesproken? Ben je weer met je werk bezig? Waarvoor heb je me verdorie nog aan toe mijn huis uit gelokt? Als dekmantel?'


  Joera verslikte zich en begon te hoesten.


  'Ljoedmila, lieverd, je moet niet zoveel vragen tegelijk afvuren op iemand die zit te eten. Je wilt toch niet dat ik me verslik en ter plekke dood blijf? Ja, ik heb hier met haar afgesproken. En ik dacht dat als ik de mogelijkheid had om me op zondag los te rukken van thuis en mijn gezin, ik wel gek moest zijn om niet te proberen jou te zien. Je weet toch waar en hoe we elkaar ontmoeten? Een halfuurtje hier, drie kwartier daar, in iemand anders flat, alles vlug-vlug, altijd haastig. We praten alleen over de telefoon om iets af te spreken, we hebben nooit tijd voor een gesprek. Ljoedmila, ik ben toch geen seksmaniak? Ik wil met je praten, in je ogen kijken, je gezicht bewonderen en je in mijn armen houden. Is dat zo raar, dan? Dat kun je me toch niet verwijten?'


  'Sorry,' glimlachte Ljoedmila verzoenend. 'Maar je had het me


  beter eerder kunnen zeggen.'


  'Waarom?'


  'Omdat je me zojuist immers zogoed als je liefde verklaard hebt. Dat heb je in die tweeënhalf jaar nog nooit gedaan. Weet je hoe fijn het is om dat te horen? Daarvan ben ik minstens drie uur in een stralend humeur.'


  'Moet je liefde dan beslist verklaren?'


  'Absoluut.'


  'Maar Ljoedmila, we zijn toch samen? Waar zijn al die woorden dan voor nodig?'


  'Korotkov, je bent een stommeling,' lachte ze teder. 'Wat gaan we nu doen? Wachten we tot Nastja ons ziet, of stappen we zelf op haar af?'


  'Ik heb het liefst dat jij haar herkent. Ik zit immers met mijn rug naar haar toe, ik kan haar niet zien. Ik weet ook niet wat het beste is,' twijfelde hij opeens. 'Misschien is het beter om te wachten tot ze ons zelf aanspreekt?'


  'Dan zitten we hier morgen nog,' antwoordde Ljoedmila beslist. 'Ze kijkt niet eens naar ons, ze heeft alleen oog voor die Spanjaard. Zou ze misschien verliefd zijn?'


  Joera schudde zijn hoofd. 'Nee, ze gaat met Ljosja Tsjistjakov trouwen.'


  'Nou en, wat dan nog? Kom, we wagen het er maar op.'


  Even later zaten ze met zijn vieren aan één tafeltje opgewekt te praten. Ljoedmila leidde handig de aandacht van de buitenlandse gast af door hem allerlei vragen te stellen en enthousiast op zijn antwoorden te reageren. Het einde van het liedje was dat de Spanjaard alleen nog aandacht had voor zijn nieuwe kennis. Hij probeerde zich verstaanbaar te maken in gebrekkig Engels, waardoor Nastja zich even ontslagen zag van haar plicht om als tolk op te treden.


  Nastja had er zich inmiddels van overtuigd dat haar gast een geanimeerd gesprek met Ljoedmila voerde, zodat hij zich niet buitengesloten zou voelen. 'Vertel op,' zei ze met gedempte stem tegen Joera.


  'Over Sviridov, die vuilbekkende vandaal, heb ik je al verteld. Wat de roofoverval op de Spaarbank betreft, dat zit muurvast. Er zaten getuigenverklaringen in het dossier, maar de getuigen konden geen signalement van de daders geven, omdat die allemaal gemaskerd waren. Op de plaats van het delict zijn een paar sporen veilig gesteld, maar alle monsters, bewijsstukken en dergelijke waren op het moment van de diefstal bij de experts. Die werkten nog aan hun rapportage. Als het juist om die zaak te doen was, had de diefstal geen nut. Er zat helemaal niets in het dossier.'


  'Weet je wat ik niet begrijp?' peinsde Nastja hardop. 'De zaak van de overval was nieuw. Net drie dagen, op het moment van de diefstal. Die vandalismezaak heeft maar één week bij de officier gelegen. De zelfmoord van Vojtovitsj ook maar een dag of zes, hooguit acht. Maar het dossier-Dima Krasnikov lag al vanaf 12 september bij Baklanov. Denk je eens in, vanaf 12 september! Op het moment van de diefstal was die zaak al drieënhalve maand in behandeling. En dan is de jongen ook nog eens op heterdaad betrapt en viel er helemaal niets meer te onderzoeken. Ik begrijp al helemaal niet waarom Baklanov hem heeft laten opsluiten. Wat had dat nou voor zin? Bovendien moest Baklanov na twee maanden naar de officier van justitie om verlenging aan te vragen. Hoe heeft hij dat dan gemotiveerd? En hoe is het mogelijk dat hij zijn verlenging heeft losgekregen?'


  'Ik heb het Ljoedmila al gevraagd. Zij is immers officier van instructie geweest, en op het wetenschappelijk onderzoeksinstituut waar ze werkt houdt ze zich bezig met het gerechtelijk vooronderzoek. Ze heeft me alles haarfijn uitgelegd. Die Baklanov is misschien wel helemaal niet naar de officier van justitie gegaan, zodat niemand erachter zou komen dat die zaak god weet hoe lang al bij hem rondslingerde. Of hij heeft gewoon gebeld en zoiets gezegd als, meneer de officier, ik heb een verlenging nodig, maar ik heb het zo waanzinnig druk dat ik geen tijd heb om naar u toe te komen. En dan zegt die officier van justitie: "Goed, verleng maar, dan bekijken we de zaak later wel even, als u toch hier moet zijn." Maar meestal leggen ze het dossier gewoon in de kluis, waar het ligt te verstoffen zonder dat er ooit nog een officier van justitie naar omkijkt.'


  'Maar waarom?' vroeg Nastja verbaasd. 'Waarom sluiten ze bij het openbaar ministerie zo'n zaakje dat niets om het lijf heeft niet gewoon af, zodat het naar de rechtbank kan? Waarom moet zo'n zaak in de kast blijven liggen?'


  'Nastja, je bent een echte idealist! Hoeveel denk je dat een officier van instructie verdient? Juist, heel weinig. En hoeveel werk heeft hij? Alweer juist, heel veel. Hij wil meer salaris, maar als hij dat niet krijgt, zou hij dan niet wat meer vrije tijd willen? Juist, dat wil hij. En denk je dat hij zich uit de naad zal werken om een zaak af te handelen die, zoals jij het noemt, niets om het lijf heeft? Precies, Nastja, nee, dat doet hij niet. Hij zal eerder geneigd zijn te zeggen dat hij naar de officier gaat, terwijl hij in plaats daarvan naar huis gaat om in zijn flat te klussen. Of hij zegt dat hij buiten de deur iets moet doen en spoedt zich vervolgens naar een bedrijf, waar hij juridisch advies geeft. Voor dollars, welteverstaan. Of hij wacht gewoon af tot een crimineel die geen verstand heeft van juridische zaken of zijn al net zo onwetende ouders hem steekpenningen geven om hem de zaak te laten seponeren. Weten zij veel... Snap je?'


  'In theorie wel, maar in de praktijk niet,' antwoordde Nastja eerlijk. 'Ik kan daar geen begrip voor opbrengen. Het is zo beledigend. Neem Konstantin Olsjanski. Hij heeft twee opgroeiende dochters, heeft hij soms geen geld nodig? Maar hij werkt als een paard, omdat zijn geweten hem dat voorschrijft. Moet ik hem dan zien als een belachelijke uitzondering op een weerzinwekkende regel? Dat wil en kan ik niet.'


  'Oké, windje niet op. Niet elke officier van instructie is een prutser. De meesten doen inderdaad gewoon hun werk. Maar ik wilde je gewoon duidelijk maken waarom Baklanov...'


  'Ik snap het, bedankt. Weet jij of Dotsenko de gegevens van de ambulancedienst al bij elkaar heeft?'


  'Volgens mij is hij er nog mee bezig. Ik heb hem vandaag nog op het bureau gezien, hij was in kilometers lange lijsten aan het wroeten. Hoor eens, die Spaanse hidalgo van je pakt Ljoedmila toch niet van me af? Hij kijkt haar wel erg teder aan.'


  'Laat hem kijken, daar zit jij toch niet mee. Hij kijkt alleen maar en dan gaat hij terug naar Spanje. Hij zal Ljoedmila niet van je afpakken.'


  'Is hij getrouwd?' vroeg Joera belangstellend.


  Nastja haalde haar schouders op. 'Hoe moet ik dat nou weten? Ik heb er niet aan gedacht om het te vragen. Wat maakt het uit?'


  'Gewoon belangstelling.'


  'Doe niet zo idioot, Joera. Laat een vrouw toch wat flirten met een knappe, rijke man. Dat is nuttig.'


  'Nuttig, waarvoor?'


  'Voor het in stand houden van de omgangsvormen. Een vrouw moet de mogelijkheid hebben om zich minstens een halfuur per maand vrouw te voelen. Geef je haar die kans?'


  'Ik, eh...' zei Korotkov verlegen. 'Ik doe mijn best.'


  'Kijk eens aan, hij doet zijn best. Hou maar op, ik hoor het al.'


  Buiten was het al helemaal donker. Ze liepen gevieren naar de uitgang, waar ze afscheid namen. Joera en Ljoedmila gingen naar de metro, ze wilden nog even samen zijn. Het voorstel van Nastja om hen met de auto weg te brengen, hadden ze afgeslagen.


  'U heeft een bijzonder aantrekkelijke vriendin,' merkte haar gast op, terwijl ze in de auto stapten. 'Maar ik vind wel dat haar man wat al te jaloers is. Hij keek me zo kwaad aan. Ik hoop niet dat ik hem beledigd heb.'


  'Natuurlijk niet,' stelde Nastja hem gerust. 'Vooral omdat hij haar man niet is.'


  De Spanjaard sloeg zijn handen in elkaar. 'O, nu snap ik het! Ik vond het al zo vreemd, meestal zijn mannen niet zo jaloers als die Joera. Ik bied hem bij verstek mijn verontschuldigingen aan.'


  Nastja reed de hoofdstraat op. 'Ik zal het doorgeven,' glimlachte ze.
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  Inna Litvinova liet vermoeid haar tassen in de keuken vallen en keek om zich heen. Op tafel stonden twee gebruikte kopjes en een lege drankfles. Op een bord lagen de resten van boterhammen met salami en verse komkommer te verdrogen. Julia had weer eens iemand meegenomen. Waarschijnlijk had ze zich weer bedronken en was ze aan de boemel gegaan. Als ze in godsnaam maar terugkwam! Inna was bereid haar alles te vergeven, als het meisje haar maar niet de bons gaf. Laat haar maar mensen mee naar huis nemen en met ze uitgaan, als ze maar terugkomt!


  Het meest van alles vreesde Inna dat Julia verliefd op een man zou worden. Julia stond onverschillig tegenover een vrouwenlichaam. Het had geen aantrekkingskracht voor haar, maar ze was er ook niet afkerig van. Door een speling van het lot had ze Inna Litvinova ontmoet, en ze had besloten om voor een poosje de rol van partner te spelen. Ze troggelde Inna geld af, woonde in haar flat en liet zich bedienen door Inna, die voor haar natje en droogje zorgde. In ruil daarvoor deed ze eerlijk haar best in bed, hoewel ze er niet bijster veel plezier aan beleefde. Maar wat doe je al niet, als je uit een gezin van zes personen kwam, die met zijn allen in een klein flatje woonden en de keuken en het sanitair moesten delen met de andere flatbewoners. Haar vader was alcoholist, en een van haar broers leed aan het syndroom van Down. En altijd dat eeuwige geldgebrek...


  Inna wist hiervan, zoals ze ook wist dat Julia haar vroeg of laat zou verlaten. Maar laat dat alsjeblieft nog even duren, dacht ze. Ze had geld nodig, veel geld. Alleen dan kon ze nog een poosje dit poezelige grietje met haar rode haren en haar blanke huid, haar onbeschaamde lichtgroene ogen en haar verleidelijke lichaam bij zich houden...
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  In Nastja's leven was kennelijk een periode aangebroken waarin alles een aanslag vormde op haar humeur. Ze had zaterdag al de pest in gehad, omdat ze de hele zondag had moeten besteden aan haar moeders vriend. Maandag verscheen ze dan ook met een somber gezicht op haar werk. Daar stond haar opnieuw een onaangenaam voorval te wachten.


  Terwijl ze de trap van het politiebureau aan de Petrovka op liep, kwam ze Katja van de boekhouding tegen.


  'Nastja, waarom kom je je premie niet ophalen? Wacht je tot je een persoonlijke uitnodiging krijgt?'


  'Wat voor premie?' vroeg Nastja blij verrast.


  'De jaarpremie. Iedereen heeft hem al gehad. Alleen jouw kwitantie ligt nog bij de kassier.'


  'O, ik wist niet eens dat ik die premie ook zou krijgen. Ik ga beslist even langs.'


  'Nee, hè, ze wist het niet!' snoof Katja gebelgd. 'Net of ze jou zouden overslaan. Jij bent toch het schatje van kolonel Gordejev?'


  Nadat ze haar giftige pijlen had afgeschoten, spoedde Katja zich verder naar haar bezigheden. Nastja voelde haar wangen branden. Het was lang geleden dat ze aan haar adres gerichte toespelingen op haar verhouding met de chef had gehoord. Ik ben niet in vorm, dacht ze. Vroeger liet ik me niet overrompelen door zulke opmerkingen. Als ik niet wist wat ik moest antwoorden, dan kreeg ik in ieder geval geen kleur en verloor ik niet mijn spraakvermogen.


  Met hangende schouders sleepte ze zich met moeite naar haar kamer. Ze gooide haar jas op de stoel en zette de waterkoker aan. Wanneer hield dat nou eens op? Toen ze nog maar pas aan de Petrovka werkte, had ze vaak verbaasde en openlijk vijandige blikken opgevangen. Achter haar rug om hoorde ze boosaardig gefluister. Waarom had Gordejev die snotneus van het wijkbureau gehaald? Voerde niks uit, zat daar maar hele dagen in haar kamer net te doen of ze na zat te denken. Een eigen kamer! Toe maar! En dat, terwijl rechercheurs met twintig jaar ervaring met zijn drieën op één kamer zaten! Het duurde een hele tijd voor de meeste van de kwaadsprekers hun tong in bedwang hielden, en dat kwam vooral omdat de rechercheurs van de afdeling zware delicten zelf hun de mond snoerden. Die hadden inmiddels door dat het meisje dat Bolletje had ingehuurd, veel noodzakelijke en nuttige dingen kon doen. Goed, ze kon niet rennen of schieten. Ze lag niet in hinderlagen en versleet haar zolen niet bij surveillances te voet. Op de plaats van het delict kwam ze nooit en ze had dan ook niet te kampen met braakneigingen bij het zien van uiteengereten lijken, soms in vergevorderde staat van ontbinding. Maar daarentegen kon ze denken, analyseren en generaliseren. Ze had een rijke, ongebreidelde fantasie. In combinatie met haar accurate, koelbloedige verstand en haar fenomenale geheugen, stelde die fantasie haar in staat om een stroom afzonderlijke feiten in haar hoofd te combineren tot één patroon. Voor haar was niets zo belangrijk en interessant als haar werk. En nu begon het verdomme weer...


  Nastja zette werktuiglijk koffie en probeerde de onverwachte belediging te verwerken. Op goed geluk mikte ze twee suikerklontjes in haar kopje en ging aan tafel zitten. Verdomme, laat die Katja toch stikken in haar wrok. Nastja zou niet toelaten dat andermans kwaadsprekerij haar zou beletten normaal aan het werk te gaan.


  Ze dronk de gloeiend hete koffie achter elkaar op en ging naar Misja Dotsenko.


  Hij reikte haar een lange lijst aan met alle gevallen waarin de ambulance was uitgerukt tussen september en nieuwjaar. 'Kijk, Nadezjda Sjitova is 22 december in het ziekenhuis opgenomen. Ik heb alle gevallen van spoedhulp aangevinkt waar buitenbaarmoederlijke zwangerschap bij staat.'


  Nastja knikte goedkeurend. Twee jaar geleden zou de goedgelovige Misja waarschijnlijk alleen maar de gegevens hebben verzameld die hem van belang leken. De lijst zou dan aanzienlijk korter geweest zijn, maar dan zou Nastja zijn gaan twijfelen of degene die de lijst had samengesteld, niet een fout had gemaakt. Mensen zijn geen machines, ze kunnen vermoeid raken en fouten maken, vooral als ze uit een massa gegevens bepaalde informatie moeten selecteren. Ze kunnen iets over het hoofd zien of gewoon slordig bezig zijn. Het had lang geduurd voordat Misja gewend was aan Nastja's eisen. Hij vond dat ze ten onrechte bij voorbaat al mensen verdacht van onbetrouwbaarheid. Pas toen hij een paar keer met zijn neus op de feiten was gedrukt, had hij ingezien dat ze gelijk had. Daarom had hij deze keer de gegevens van alle oproepen meegenomen om zelf een selectie te maken, dan kon Nastja deze later nachecken.


  Nastja nam de lijst mee, ging terug naar haar kamer en deed de deur op slot. Niets mocht haar storen in haar werk, dat aandacht en concentratie vereiste. Voordat de werkbespreking begon had ze nog bijna een halfuur, en ze hoopte tenminste een gedeelte van de lijst door te kunnen kijken. Ze wilde proberen de geheimzinnige gast te vinden, die door Galaktionov was meegenomen naar de flat van zijn vriendin, op een moment dat deze niet thuis had behoren te zijn. Dat was volgens de getuigen niets voor hem, dus moest het wel een bijzondere gast zijn. Twee dagen na de ontmoeting was Galaktionov gestorven, vergiftigd met cyaankali... Er was geen grond om aan te nemen dat het zelfmoord was. De opengebroken ampul met het giftige poeder werd op de plaats van het delict gevonden. Een kopje met opgedroogde koffieresten en lichte sporen van de cyaankali stond op de tafel in de kamer. En het verstijfde lichaam van de onmiddellijk gestorven Galaktionov hing in een stoel naast de tafel. Op de ampul stonden alleen zijn vingerafdrukken. Maar de technische recherche, die elke centimeter van de flat had onderzocht, meldde uitdrukkelijk dat een deel van de voorwerpen was afgeveegd. En dat waren nou net die voorwerpen waar absoluut de vingerafdrukken op moesten staan van iedereen die in de flat was geweest. Het zou vreemd zijn om ervan uit te gaan dat Galaktionov, nadat hij besloten had om een eind aan zijn leven te maken, eerst grote schoonmaak had gehouden. Vooral omdat het Turkse kannetje waar hij koffie mee zette, nog op het gasfornuis stond en niet afgewassen was. Van het begin af aan had niemand eraan getwijfeld dat het moord was. Alleen die ampul...


  Als Nadezjda Sjitova niet in de war was, en als de geheimzinnige gast de waarheid had gesproken, dan moest op de lijst met ambulanceoproepen een melding staan. De man had immers beweerd dat ze onlangs op zijn werk ook een geval van buitenbaarmoederlijke zwangerschap bij de hand hadden gehad, en dat ze toen een ambulance hadden gebeld. Maar welke oproep moesten ze hebben? En wat verstond hij onder 'onlangs'? Vorige week? Vorige maand?


  Nastja besloot zich in eerste instantie te beperken tot vier maanden, maar ze wist dat ze misschien dieper moest graven. Hoe haalde ze die ene alarmoproep waar het om ging eruit?


  Na de werkbespreking stortte ze zich opnieuw op de lijst. Een uur later had ze gevonden wat ze zocht. Het bleek zo simpel, dat ze eerst niet kon geloven in zo'n meevaller.
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  Terwijl hij naar de zwaarlijvige, kortademige man keek die achter een enorme tafel in de ruime kamer zat, kon hij maar met moeite zijn afkeer onderdrukken.


  De dikzak haalde een vel papier uit een map. 'Ik ben bang dat u in de problemen zit,' sprak hij onheilspellend. 'Het Ministerie heeft een anonieme brief over het Instituut gekregen. Dat heeft u mooi voor elkaar!'


  'Wat schrijven ze?' informeerde hij gereserveerd, hoewel zijn hart oversloeg.


  'Over uw installatie. Kunt u mij vertellen hoe u de werking ervan controleert? Of weet u al niet meer hoe u hem gemonteerd heeft?'


  'We controleren voortdurend. Dat kan immers niet anders. Het is een proefopstelling.'


  'En er zijn geen nevenverschijnselen?'


  'Absoluut niet,' antwoordde hij overtuigd. Hij voelde het zweet in zijn handen staan.


  De dikzak wapperde met het vel papier dat hij uit de map had gehaald. 'Hoe moet ik dit dan opvatten?' Zijn gezicht had een uiterst verontwaardigde uitdrukking. Plotseling gooide hij het vel papier op tafel en haalde uit een van de laden een inhaler, zoals astmapatiënten die gebruiken. Hij drukte een paar keer op het dekseltje en blies een stroom zuurstof in zijn mond, waardoor hij makkelijker ademhaalde.


  'Hier staat dat uw installatie het effect geeft van een omgekeerde lus. De brief is inmiddels alle instanties afgegaan, en heeft op elke tafel gelegen. En nu is hij dan bij mij, in mijn hoedanigheid van uw curator, terechtgekomen. Ik moet het uitzoeken en een beslissing adviseren. Wat moet ik schrijven? Wel?'


  'U kunt met een zuiver geweten schrijven dat uit alle u overgelegde onderzoeksresultaten blijkt dat onze installatie geen enkel schadelijk effect heeft,' zei hij vastberaden. Zijn mond voelde onaangenaam droog aan. Die klootzak van een Vojtovitsj, had hij toch naar het Ministerie geschreven, zij het dan anoniem!


  'Ik heb anders nog steeds geen onderzoeksresultaten gezien,' vervolgde de dikzak, nog steeds kokend van woede. Hij begon weer piepend adem te halen, zijn kwabbige gezicht met de drie onderkinnen kreeg geleidelijk aan een ongezond rode kleur. 'Wel herinner ik me nog precies dat u en alle andere commissieleden me hebben verzekerd dat uw antenne geen negatieve uitwerking op het leefmilieu heeft. Daarom heeft u ook toestemming gekregen hem in de stad te installeren, en niet op een militair oefenterrein, zoals het officieel hoort. Als voorzitter van de commissie ben ik persoonlijk verantwoordelijk voor die beslissing. En nu lijkt het erop dat u me misleid heeft. Ik vraag u, is dat zo of is dat niet zo?'


  'Nu moet u eens goed naar me luisteren, meneer Tomilin,' antwoordde hij rustig. Hij had zijn zenuwen weer in bedwang en voelde zich een stuk zelfverzekerder. 'Alle wetenschappelijke rapportage over dit onderwerp is overgelegd aan de commissie. U bent niet de enige die haar gelezen heeft. In de rapportage staat zwart op wit dat een dergelijk effect, waar u anoniem over bent geïnformeerd, niet bestaat. Het is er niet, begrijpt u? En de hele commissie stond achter de beslissing. Dat om te beginnen. En nu iets anders. Van wie heeft u die brief gekregen met de opdracht om het uit te zoeken?'


  'Van onderminister Jakoebov. Is dat van belang?'


  'Jazeker, meneer Tomilin. Het is algemeen bekend dat Jakoebov binnenkort met pensioen gaat. Er zijn twee serieuze kandidaten voor zijn functie: Starostin en u. Starostin is een oude vriend van Jakoebov. Die twee zijn gewoon uit op een rel, om u in de problemen te brengen. Jakoebov had de brief toch ook weg kunnen gooien? Er bestaat al sinds mensenheugenis een regel dat we ons niet inlaten met anonieme brieven, en niemand zou hem iets verwijten. Bovendien had hij u kunnen laten ontbieden om te vragen of het waar zou kunnen zijn wat er in de anonieme brief staat. Dan zou u hem gezegd hebben dat dat onmogelijk was. En daarmee, meneer Tomilin, zou dan de kous af zijn geweest. Tenminste, als Jakoebov u zou vertrouwen en op goede voet met u zou staan. Maar in plaats daarvan stuurt hij u een stuk papier met zijn ambtsbeslissing. Via het secretariaat, zodat nog vijf paar ogen het hebben gelezen en ervan weten. Zodat twee dagen later het hele Ministerie weet dat er bij het Instituut, dat onder uw leiding staat, een schandaal is ontstaan. Zou die anonieme brief niet uit de koker van Starostin kunnen komen?'


  'Zou kunnen,' rochelde de dikzak. Hij greep opnieuw naar de inhaleerflacon. 'Die ploert is tot alles in staat. Misschien heeft u wel gelijk. Maar u moet voor eens en altijd zeggen of er een inversielus is of niet?'


  'Nee, nee en nog eens nee. Zet dat nu uit uw hoofd.'


  Toen hij de kamer van zijn baas verliet, dacht hij: Er is wel degelijk een effect. En wat voor een! Maar jij, dikke, ongeletterde carrièremaker, hoeft dat niet te weten. Je zou er niet van kunnen slapen.
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  'Wel heb je ooit!' floot Joera Korotkov toen Nastja hem de lijst met oproepen het zien. 'Het blijkt dat een vrouw met vermoedelijk een buitenbaarmoederlijke zwangerschap opgehaald is bij hetzelfde Instituut waar Grigori Vojtovitsj, de zelfmoordenaar, heeft gewerkt. Grappig!'


  'Nou, wat ontzettend grappig,' gromde Nastja grimmig. Ze had de woordenwisseling van die ochtend met het meisje van de boekhouding nog niet verwerkt. 'Luister, Joera, ik geef je mijn interpretatie en dan kom jij met je tegenwerpingen. Wacht even, ik bel Misja. Laat hij maar voor scheidsrechter spelen.'


  Ze gingen met zijn drieën in Nastja's kamer zitten. Nastja zat achter haar eigen bureau, Korotkov aan het bureau daarnaast, dat geen vaste eigenaar had, en Dotsenko zat op een ongemakkelijke stoel, die hij naast het raam had gezet.


  'Laten we beginnen,' knikte Nastja, alsof ze zichzelf het startsein gaf. 'Op 7 december is de wetenschappelijk hoofdmedewerker van het Instituut Grigori Vojtovitsj aangehouden naast het lijk van zijn vrouw. Op 10 december wordt hij vrijgelaten, zodat hij thuis een belangrijk wetenschappelijk project kan voltooien. Op 13 december maakt Vojtovitsj een einde aan zijn leven en op 21 december wordt het dossier van zijn zaak gestolen. Samen met deze zaak verdwijnen, als dekmantel, nog drie dossiers. Een van die dossiers betreft Dima Krasnikov, die wordt beschuldigd van het stelen van een spijkerbroek. In het dossier bevinden zich gegevens over diens adoptie. De volgende dag, 22 december 's morgens, vertelt ene Galaktionov bij een garage deze informatie door aan een monteur die hij kent. Diezelfde dag heeft hij in de flat van Nadezjda Sjitova een ontmoeting met een man, die, zoals is gebleken, op hetzelfde instituut werkt als Vojtovitsj. Klopt het tot nu toe?'


  'Ja,' bevestigde Korotkov. 'Maar onder de voorwaarde dat we de getuigenis van Lykov, die monteur, voor waarheid aannemen.'


  'Amendement aangenomen,' stemde Nastja in. 'Maar we hebben geen andere keus dan Lykov te geloven. Twee dagen later gaat Galaktionov opnieuw naar de flat van Nadezjda Sjitova. Daar sterft hij aan cyaankali, die in zijn kop koffie zat. Tot zover de feiten. Nu ga ik vrolijk zitten fantaseren. Lach me alsjeblieft niet uit, maar verbeter me als ik iets zeg wat onmogelijk kan kloppen. Afgesproken?'


  Korotkov en Dotsenko knikten en gingen er eens goed voor zitten.


  'Vojtovitsj belandde in de cel voor de moord op zijn vrouw. Er is iemand die het absoluut niet zint dat hij daar zit. Er worden telefoontjes gepleegd met het verzoek om hem vrij te krijgen, al is het maar voor een paar dagen. Dit onder het mom dat Vojtovitsj een belangrijk, wetenschappelijk project van strategisch belang af moet maken. Vojtovitsj werkte bij een wetenschappelijke instelling die de impact van elektromagnetische golven in verschillende milieus bestudeert. Dat klinkt dus volkomen geloofwaardig. Maar ik geloof er niet in. Ik denk dat er iemand is die hem heel graag uit de gevangenis wilde hebben. Waarom? Dat weet ik niet. Daar zou ik graag een antwoord op willen hebben. Op het moment van zijn arrestatie bevond Vojtovitsj zich in een, op zijn zachtst gezegd, vreemde psychische toestand, die geleidelijk aan verdween naarmate hij langer vastzat. Zijn verklaringen werden duidelijker en gedetailleerder en kwamen volledig overeen met wat er op de plaats van het misdrijf ontdekt was. Artsen hebben bij hem niet de minste verschijnselen van een psychische ziekte kunnen ontdekken. Het blijft onbegrijpelijk wat dat geheugenverlies heeft veroorzaakt en onder welke invloed dat plotseling over is gegaan. Toen Vojtovitsj de volle omvang van het gebeurde besefte, heeft hij zich verhangen. Hij liet een afscheidsbriefje achter, dat uiteraard in zijn dossier zat. En weer is er iemand die een ongezonde belangstelling voor deze zaak aan de dag legt. Het dossier is uit de kamer van de officier van instructie verdwenen, toen deze niet aanwezig was. Uit gewoonte heeft hij niet alleen zijn kamer opengelaten, maar ook zijn kluis, waar alle dossiers in lagen. Waarschijnlijk heeft een van de medewerkers van het Instituut Galaktionov ingehuurd om de dossiers te stelen. Dat is of een oude bekende, die Galaktionov al lange tijd niet meer had gezien, of een toevallige kennis. Maar onder de gegeven omstandigheden moet het wel een kennis geweest zijn, omdat de man van het Instituut wist dat hij met een dergelijk verzoek bij Galaktionov terecht kon. De man van het Instituut verzoekt Galaktionov dus om het dossier-Vojtovitsj te bemachtigen. Voor de mensen van het Instituut waren de naam van de officier en zijn werkplek geen geheim, omdat veel medewerkers als getuigen waren opgeroepen na de moord op Vojtovitsj' vrouw. Klopt het?'


  'Min of meer,' klonk Korotkovs stem.


  'En u Dotsenko, wat vindt u?'


  Dotsenko weifelde. 'Ik weet niet zeker of Galaktionov zo'n opdracht zou aannemen. Hij was een roekeloze oplichter, een avonturier. Maar een dief? Dat betwijfel ik. Dat is toch wel iets anders.'


  'Akkoord. Om erachter te komen of Galaktionov zo'n klusje zou doen, moeten we proberen zijn karakter te begrijpen. Wat weten we van hem? Dat hij in zijn jonge jaren ook minstens één diefstal heeft gepleegd. Dan heb ik het over de diefstal van de jas en de ringen van zijn eigen vrouw. Dit bewijst dat hij toen een ongelooflijke schoft was. Maar het is al lang geleden, het kan zijn dat hij sindsdien veranderd is. Dat brengt ons op de tweede vraag waar we een antwoord op moeten zien te vinden. Was hij op zijn drieënveertigste nog net zo'n stuk schorem als toen hij drieëntwintig was? Er zijn verder nog twee omstandigheden waarmee we rekening moeten houden. Allereerst blijkt uit de getuigenissen van zijn kennissenkring dat het geluk hem in de steek liet en dat hij uit alle macht probeerde dat opnieuw af te dwingen. Zou hij de vermetele en geslaagde diefstal van de dossiers bij de officier niet ervaren hebben als een bevestiging dat het geluk weer op zijn hand was?'


  'Dat zou heel goed kunnen,' stemde Dotsenko peinzend in. 'Als je maar genoeg in de knel zit, ben je blij met alle manieren om eruit te komen.'


  'Verder weten we dat hij meteen na de diefstal de dossiers gelezen heeft. In een van de dossiers heeft hij informatie gevonden, en misschien wel genoteerd, waarmee hij eventueel geld zou kunnen vangen. Ik bedoel de zaak-Krasnikov. Iemand chanteren met een adoptiegeheim is een vuile streek. Maar Galaktionov dacht er blijkbaar anders over. Hij geeft deze informatie achteloos door aan de eerste de beste kennis die bij hem geld komt lenen. Erg fraai is het niet, dat moetje toegeven.'


  'Maar majoor Kamenskaja, dat weten we toch niet zeker,' sputterde Misja tegen. 'Stel dat Lykov liegt?'


  'Ja, natuurlijk kan het zijn dat Lykov liegt,' herhaalde Nastja nadenkend. 'Daarom moeten we proberen te begrijpen wat er in Galaktionov omging. Dotsenko, herinnert u zich de getuigenis nog van een van zijn collega's van de bank? Zij vertelde dat hij een organisatie steunde voor medische hulp in het buitenland, en dat hij in zijn vrije tijd met zijn eigen auto zieke kinderen wegbracht naar consultatiebureaus. Ga er vandaag nog even heen om dat nader te onderzoeken. Behalve die vrouw heeft niemand gerept van zijn edelmoedigheid en onbaatzuchtigheid. Misschien heeft zij hem beter gekend dan de anderen? Misschien was Galaktionov wel een geheime weldoener, zoals Joeri Detotsjkin, onze moderne Russische Robin Hood, die op grote schaal captains of industry oplichtte en het geld heimelijk overmaakte naar kindertehuizen en ziekenhuizen. Je moet proberen om een zo goed mogelijk beeld van zijn karakter te krijgen. Daarop kunnen we onze eigen theorie baseren. Ondertussen gaan we aan het werk met wat we hebben. Oké, we gaan verder. Galaktionov ontmoet de man van het Instituut in de flat van zijn vriendin, als zij niet thuis is. Waarschijnlijk heeft de eerste ontmoeting plaatsgevonden tussen 15 en 19 december. Iets later dus dan de zelfmoord van Vojtovitsj en een paar dagen vóór de diefstal van de dossiers. Als Galaktionov zijn hulp heeft toegezegd, had hij tijd nodig om zich voor te bereiden. Op 21 december heeft hij zijn voornemen met succes ten uitvoer gebracht en 22 december heeft hij een ontmoeting met de man van het Instituut bij Nadezjda Sjitova thuis. Daar overhandigt hij hem waarschijnlijk de dossiers en ontvangt in ruil daarvoor de afgesproken beloning. Of hij krijgt niets. Ik denk eerder dat hij zijn honorarium een andere keer zou krijgen. Helaas voelt Nadezjda Sjitova zich niet lekker en komt ze vroeg thuis van haar werk. Galaktionov vraagt haar niet in de kamer te komen en hen niet te storen, omdat hij met een serieus gesprek bezig is. Hoe de gebeurtenissen zich verder ontwikkelden, weten we uit het verhaal van Nadezjda Sjitova. Twee dagen later heeft Galaktionov opnieuw een afspraak met zijn kennis. De laatste, dit keer. De man van het Instituut vergiftigt Galaktionov, verwijdert zijn sporen uit de flat en vertrekt. Als er niet dat toevallige gesprekje was geweest over een collega van hem, die op haar werk door de ambulance was opgehaald, dan hadden we het wel kunnen schudden om hem ooit nog te vinden. Nadezjda Sjitova kan hem zich nauwelijks herinneren en hem niet beschrijven. Dat is ook begrijpelijk, want ze was zogoed als bewusteloos. We weten nu dat alles draait om Vojtovitsj. En de moordenaar van Galaktionov moeten we op het Instituut zoeken.'


  'Klinkt redelijk allemaal,' merkte Joera kritisch op. 'In je verhaal is alleen die connectie van Galaktionov met de gestolen dossiers aan de zwakke kant. Maar verder is het niet gek.'


  'Daarom moeten we ook uitzoeken of Galaktionov zo gehandeld zou kunnen hebben als ik het suggereer. Dotsenko, dat is uw pakkie-an. Joera en ik gaan naar het Instituut om de man zonder opvallende uiterlijke kenmerken te zoeken.'


  'En zonder accent,' vulde Korotkov aan.
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  De computer liep voortdurend vast, en Inna Litvinova begon boos te worden. Ze had er al twee keer vandaag iemand bij gehaald. Maar steeds als de reparateurs weg waren, deed het grillige apparaat het nog hoogstens een halfuur, dan verscheen het hatelijke groene vierkant weer op het scherm. Geërgerd sloot ze de computer af en ging naar het hoofd van het laboratorium om te informeren wanneer ze eindelijk eens behoorlijke apparatuur kreeg.


  Inna Litvinova stormde als een furie de kamer van het hoofd binnen, zonder er acht op te slaan dat hij bezoek had.


  'Borozdin!' begon ze verontwaardigd. 'Ik kan niet meer werken op de Istra. Dat ding is ouder dan ik. Iedereen weet dat er in het magazijn zes nieuwe computers staan. Waarom zijn ze niet verdeeld over de laboratoria?'


  'Mag ik u even voorstellen,' zei Pavel Borozdin koel. 'Inna Litvinova, onze wetenschappelijk hoofdmedewerker. Dit zijn mensen van de recherche, ze komen vanwege Vojtovitsj.'


  'Maar... Die is toch dood?' antwoordde Inna verward.


  Pas toen bekeek ze de bezoekers van haar chef wat beter. Een stevig gebouwde, breedgeschouderde man had duidelijk de leiding. Hij was een jaar of veertig en had een open gezicht, met lachende ogen. Naast hem zat een jonge vrouw, een meisje nog, met een spijkerbroek en een trui aan. Ze had lang haar, dat in haar nek tot een staart was gebonden. Kleurloos, onooglijk, mager, waarschijnlijk lang, een gezicht zonder make-up. Geen moderne vrouw, schoot het door Inna heen, die meteen aan haar Julia moest denken. Julia liet haar haar bij dure kappers doen en zat drie kwartier voor de spiegel om zich op te maken.


  De mannelijke rechercheur wendde zich tot haar. 'Ziet u, mevrouw Litvinova, we zitten met onvoorziene omstandigheden. In een van de gebouwen van het openbaar ministerie is brand uitgebroken. De brand bleef beperkt tot één verdieping, maar het kantoor van officier van instructie Baklanov heeft veel schade opgelopen. Een aantal dossiers is verloren gegaan, onder andere ook dat van uw overleden collega Grigori Vojtovitsj. We proberen nu het materiaal van de dossiers te reconstrueren, en daarom moeten we uw Instituut opnieuw lastig vallen. U moet het ons maar niet kwalijk nemen, ik begrijp dat wij u van uw werk houden, maar zo staan de zaken nu eenmaal...' Hij glimlachte ontwapenend en spreidde zijn armen. 'Overmacht.'


  'Ja, natuurlijk,' knikte ze. 'Ik begrijp het. Heeft u mij ergens voor nodig?'


  'U hoeft alleen onze vragen te beantwoorden. Ik hoop dat het niet te veel tijd in beslag zal nemen, vooral nu u ook nog problemen met uw computer heeft. Maar misschien kunnen we mooi even praten terwijl ze met uw computer bezig zijn?' glimlachte de man.


  Inna opende de deur en ging de kamer uit. 'Loopt u maar even mee,' zei ze.


  'Mijn naam is Korotkov,' stelde de politiemedewerker zich voor, toen Inna hem naar haar kamer had gebracht en achter het bureau was gaan zitten. 'Zullen we beginnen?'


  'Prima.' Inna's gezicht drukte concentratie en bereidwilligheid uit.


  'Heeft u Grigori Vojtovitsj goed gekend?'


  'Heel erg goed,' antwoordde ze vastberaden. 'We hebben vele jaren samengewerkt. We kenden elkaar al van de universiteit.'


  'Kunt u me dan iets vertellen over zijn gezinsleven? Hoe zijn huwelijk was, hoe hij met zijn vrouw kon opschieten, of ze problemen hadden, enzovoort.'


  'Ze hadden problemen, ja,' reageerde Inna Litvinova zonder aarzelen. 'En ernstige problemen ook. Grigori praatte daar met niemand over, behalve met mij misschien, omdat we al zo lang bevriend waren. Hij was sowieso niet erg mededeelzaam. Op het werk was hij met niemand vertrouwelijk. Maar mij vertelde hij van alles.'


  'Wat waren dat voor problemen?'


  'Dat is moeilijk te zeggen. Het was van alles en nog wat.' Ze aarzelde. 'Jevgenia was een stuk jonger, zoals u waarschijnlijk wel weet. Grigori is lange tijd vrijgezel geweest, op zoek naar de ware. Toen hij Jevgenia ontmoette, was hij meteen smoorverliefd. Omdat hij juist zo lang op de ware had gewacht, stelde hij hoge eisen aan zijn echtgenote. Hij leed er erg onder, als hij het idee had dat Jevgenia niet aan zijn ideaal beantwoordde. Ze was heel aardig. En erg mooi.'


  'Denkt u dat ze van haar man hield?'


  'Waanzinnig veel!' antwoordde Inna vol vuur, maar zweeg meteen. 'Maar ja, je kan niet in andermans ziel kijken, het zou kunnen dat...'


  'Gaat u verder, alstublieft,' moedigde Korotkov haar aan.


  Inna aarzelde. Idioot, schold ze zichzelf uit, hou verdomme toch je mond. Dat Grigori haar heeft vermoord, betekent dat er iets geweest moet zijn. Ze moest iets noemen dat tastbaar was, iets concreets, dat overtuigend klonk voor een rechercheur. Jaloezie, geld, maakt niet uit, als het maar simpel en begrijpelijk was.


  'U moet begrijpen dat Jevgenia een echte schoonheid was. Ze werkte voor de televisie, ze deed reclamespots. Natuurlijk draaiden er altijd mannen om haar heen die haar probeerden te versieren. Ze had veel aanbidders, want ze was jong, ze wilde plezier hebben, flirten en koketteren. Dat is begrijpelijk en ik heb haar daar nooit om veroordeeld. Ik heb zelfs geprobeerd Grigori te overtuigen dat hij het zich niet zo moest aantrekken. Maar hij luisterde niet naar me.'


  'Dus u gaat ervan uit dat het motief voor de moord jaloezie was?'


  'Dat denk ik, ja.'


  'Vertelt u eens, mevrouw Litvinova, heeft u de laatste tijd een verandering in het karakter van Vojtovitsj opgemerkt? Kreeg hij misschien geheugenproblemen? Was hij verstrooid of geïrriteerd?'


  'Ja, nu u het zegt. Grigori werd inderdaad... agressiever, ja.'


  'Waarin uitte zich dat? Maakte hij ruzie met zijn collega's?'


  'Nee, ik was waarschijnlijk de enige die het opmerkte.'


  'Waaraan merkte u dat?'


  'Ik zag het altijd aan hem als hij het over Jevgenia had. Dan kwam er zo'n haat in zijn ogen, weet u. Zijn stem en handen trilden dan van woede. Ik werd er gewoon akelig van. Maar tegen zijn collega's was hij altijd vriendelijk en correct. Hij heeft nooit zijn stem tegen iemand verheven.'


  'En vergeetachtigheid, verstrooidheid? Heeft u daar iets van gemerkt?'


  'Nee, dat is me eerlijk gezegd niet opgevallen.'


  'Nog een laatste vraag, mevrouw Litvinova. Heeft u dit ook allemaal aan Baklanov, de officier van instructie, verteld?'


  'Aan meneer Baklanov? Nee, dat heb ik hem niet verteld.'


  'Mag ik weten waarom niet?'


  Inna Litvinova aarzelde weer. Waarom niet, waarom niet? dacht ze kwaad. Omdat Grigori toen nog leefde en hij meteen zou zeggen dat het niet waar was. Maar nu kan hij niks meer zeggen.


  'Ziet u... Omdat Grigori zelfmoord heeft gepleegd, geloof ik nu dat hij Jevgenia heeft vermoord. Toen geloofde ik het niet. Ik wilde het niet geloven. Ik heb hem zoveel jaren gekend, we waren zulke goede vrienden... Ik wilde hem in bescherming nemen. Ik besef dat ik daar verkeerd aan heb gedaan, en ik bied u mijn verontschuldigingen aan.'


  'U zou meneer Baklanov uw verontschuldigingen aan moeten bieden, niet mij. Een valse getuigenverklaring, dat is een kwalijke zaak, mevrouw Litvinova. Dat is strafbaar. Is u dat bekend?'


  Inna Litvinova zuchtte berouwvol. 'Maar ik heb er toch niemand kwaad mee gedaan? Als een onschuldige door mijn getuigenis zou zijn veroordeeld, of een misdadiger was door mijn schuld vrijuit gegaan... Ja, dan zou ik berecht moeten worden. Maar Grigori heeft zijn eigen vonnis uitgesproken.'


  'O ja, dat zou ik bijna vergeten,' bedacht Korotkov opeens. 'Weet u nog aan welk project Vojtovitsj werkte toen dit alles plaatsvond?'


  Het was een stoot onder de gordel. Korotkov keek haar met rustige, heldere ogen aan. Ze somde wat wetenschappelijke termen op en noemde bijzonderheden over de projecten waar het Instituut mee bezig was, terwijl ze innerlijk verstarde van angst.
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  Terwijl Korotkov de medewerkers van het laboratorium waar Grigori Vojtovitsj gewerkt had ondervroeg, zat Nastja Kamenskaja op de afdeling personeelszaken de personalia van de medewerkers te bekijken. Ze had eerst alle mannen gesorteerd, en vervolgens maakte ze een selectie van iedereen in de leeftijd van veertig tot vijfenvijftig. Volgens Nadezjda Sjitova was de geheimzinnige gast tussen de vijfenveertig en vijftig, maar Nastja, die niets aan het toeval overliet, had voor de zekerheid de leeftijdsgrenzen verruimd met een marge van vijf jaar naar beneden en vijf naar boven. Want wat zei het uiterlijk nou helemaal van iemand? Er waren mensen die goed voor zichzelf zorgden en er goed geconserveerd uitzagen. Anderen leidden misschien een ongezond bestaan en zagen er ziekelijk en afgeleefd uit. Daar kwam nog bij dat Nadezjda Sjitova geen erg betrouwbare getuige was, gezien haar toenmalige toestand.


  Met behulp van de foto's uit hun persoonlijke dossiers moest ze een keus maken uit degenen die tussen de veertig en vijfenvijftig waren. De wetenschappers met bruin en grijs haar legde ze aan de kant, evenals de mannen die al kaal werden en degenen van wie je het gezicht onmogelijk Midden-Europees kon noemen. Op een ander stapeltje legde Nastja de mannen met een snor of een baard, omdat de foto's niet recent waren en deze personen nu wel gladgeschoren konden zijn. Op weer een ander stapeltje kwamen degenen terecht die niet geboren en getogen waren in Centraal-Europees Rusland. Zulke mensen hebben meestal een karakteristiek accent, met een afwijkende uitspraak van bepaalde klinkers en medeklinkers. Ze hebben het over de schrijver Tolstój, terwijl dat in het standaard-Russisch als Talstój klinkt, of ze houden er een soort zachte g op na. Hoewel dat alles na een jarenlang verblijf in Moskou weggesleten kon zijn. Daarom moesten ze, net als de snorren en baardmansen, toch gecheckt worden. Ten slotte bleven die personen over die Nastja voor het gemak 'zuivere types' noemde: middelblond, geen opvallende kenmerken, geboren Moskoviet of Petersburger, onbehaard gezicht.


  Nastja wilde als volgt te werk gaan. Ze had gevraagd of een spraakzame en gemoedelijke laborante haar een rondleiding door het Instituut wilde geven. Onderweg moest die laborante dan met iedereen die hun pad kruiste een babbeltje maken over van tevoren door Nastja opgegeven onderwerpen. Ze liepen door lange gangen en ingewikkelde passages tussen de verschillende gebouwen, daalden in kelders af en suisden met de lift naar de hoogste verdieping, waar ze met ontzag naar de stevige metalen deuren met solide grendels keken. Deze sloten de ingangen tot de trappen af die naar het dak leidden. Op het dak, vertelde de laborante, bevonden zich talrijke speciale installaties op het onderzoeksgebied van het Instituut, zonder welke het onmogelijk was om wetenschappelijk werk te doen.


  Tegen het einde van de rondleiding wankelde Nastja op haar benen en had ze geen rug meer over. Het enige wat ze wilde was gaan liggen. Maar ze was veel nuttigs te weten gekomen. Van de mannen die op de foto een snor hadden, was er niet één van uiterlijk veranderd - ze hadden nog steeds een snor. Van degenen met een baard daarentegen, hadden twee hem afgeschoren. De ene bleek begin december zijn been te hebben gebroken en zat nog steeds in het gips. De andere werd door Nastja meteen overgeplaatst naar de categorie van 'zuivere types'. Bij de medewerkers bij wie een geboren Moskoviet een licht accent of een kenmerkende uitspraak zou kunnen opmerken, was haar aandacht gevallen op twee mensen. De een was afkomstig uit Orjol, de ander kwam uit Rjazan. Het Russisch in de beide Zuid-Russische regio's stond als zeer zuiver te boek. Ze deden hun reputatie eer aan en verhuisden naar de categorie 'zuivere types'. Uiteindelijk keurde Nastja drie mensen af die oorspronkelijk tot haar uitverkorenen behoorden. Een ervan brouwde verschrikkelijk en had moeite met minstens de helft van de medeklinkers, de tweede had een duidelijk stotterprobleem, en nummer drie had de hele maand december voor zijn werk in het buitenland gezeten.


  Nastja keerde terug naar de afdeling personeelszaken, verplaatste wat papieren met persoonlijke gegevens van het ene stapeltje naar het andere en bekeek de resultaten van haar speurwerk. Vijf potentiële verdachten bleven over:


  Nikolaj Alchimenko, de directeur van het Instituut, doctor in de technische wetenschappen, professor.


  Vjatsjeslav Goesev, wetenschappelijk secretaris, doctor-kandidaat in de wis- en natuurkunde, lector.


  Pavel Borozdin, hoofd laboratorium, doctor in de technische wetenschappen, professor.


  Gennadi Lysakov, wetenschappelijk hoofdmedewerker, doctorkandidaat in de medische wetenschappen.


  Valeri Charlamov, wetenschappelijk medewerker, geen wetenschappelijke graad.


  We beginnen met deze vijf, besloot Nastja. Ze haalde een klein fototoestelletje uit haar tas. We laten de foto's aan Nadezjda Sjitova zien, en als ze niemand herkent nemen we de anderen.


  Ze maakte vlug tien opnames, twee van elke potentiële verdachte. Vervolgens maakte ze nog wat notities, gaf de dossiers terug aan de medewerker van personeelszaken en ging op zoek naar Korotkov.
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  Halsoverkop haastte Inna Litvinova zich naar huis. Ze had geen gevoel meer in haar benen, haar hart klopte als een razende en ze kreeg het er benauwd van, hoewel ze meestal een nog hoger tempo aanhield en in haar jeugd lange tijd en met succes aan sport had gedaan. Toen ze de flat was binnengestormd, keek ze eerst of Julia soms thuis was en greep toen de telefoon.


  'De politie is bij ons op het Instituut,' meldde ze nog nahijgend.


  'Waarom?' vroeg hij.


  'Nog niet daarvoor, maar ze kunnen het wel ontdekken. Ik doe alles wat ik kan, maar...'


  'Op welke termijn kunt u het werk afkrijgen?'


  'Gisteren had ik u nog kunnen garanderen dat over anderhalve maand alles naar behoren afgerond zou zijn. Maar nu weet ik het niet meer. Het is niet uitgesloten dat het werk voor onbepaalde tijd stil komt te liggen. Of dat het helemaal spaak loopt.'


  'Dat komt ons slecht uit,' luidde het antwoord. 'Het werk moet afgemaakt worden en het apparaat moet aan de opdrachtgever geleverd worden. Het is uw zaak om ons op de hoogte te brengen, zodra het apparaat het Instituut verlaat. De rest is onze zorg. U moet al het mogelijke en onmogelijke doen om te zorgen dat de politie er niet achter komt. U zult daar ook adequaat voor betaald worden.'


  Ze hield even haar adem in. 'Hoeveel?' vroeg ze gretig.


  'Veertig procent boven op het oorspronkelijke bedrag.'


  'Ik heb niet alles in mijn macht. Maar ik zal alles doen wat ik kan,' beloofde Inna. Ze had dringend geld nodig. Heel veel geld.
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  De man die met Inna Litvinova had getelefoneerd, verbrak de verbinding en keek peinzend naar een schilderij dat aan de muur hing. Op het schilderij was een boeket mooie, exotische bloemen afgebeeld in een hoge, smalle, glazen vaas. Hij hield ervan om naar dat schilderij te kijken, het gaf hem op de een of andere manier rust.


  Wat had hij gelijk gehad toen hij erop stond dat ze zich niet rechtstreeks tot het Instituut zouden wenden. Alsof hij het gevaar had geroken. Hij had zijn eigen mensen in de omgeving van Merchanov. Die hadden laten weten dat Merchanov op een apparaat zat te wachten. Verder was het een kwestie van professionele spionagetechniek en van uitzoeken om wat voor apparaat het ging en waar Merchanov het vandaan wilde halen, en zelfs hoeveel hij beloofd had ervoor te betalen. Misschien moesten ze zonder omwegen te werk gaan en het apparaat van de ander afpikken door simpelweg méér geld te bieden dan hij. Of ze moesten het Instituut eenvoudigweg dwingen. Die zouden gewoon doen wat hun werd opgedragen, wat konden ze anders! Waarom zouden ze tenslotte meer betalen, als ze ook goedkoper uit konden zijn? Bij dat alles moesten ze zo weinig mogelijk in de gaten lopen.


  Hij had Inna gevonden, een van de mensen die aan het apparaat werkten. Ze was ongelukkig in haar privéleven en had dringend geld nodig om haar lesbische vriendin aan zich te binden, die het enige lichtpuntje in haar leven was. Inna bleek niet eens te weten aan wat voor apparaat ze werkten. Men had haar aangeboden om wat bij te verdienen met het maken van een feeder-anteime, uit niet- geregistreerd materiaal, die ze voor goed geld konden slijten aan een opdrachtgever, de een of andere firma die zat te springen om een dergelijke antenne. Tuurlijk, die maken we voor u! Aan het apparaat werkten vier mensen, die allemaal bijna evenveel betaald kregen. Bijna, omdat degene die een opdrachtgever had gevonden en een schema had uitgewerkt om tegemoet te komen aan diens wensen, meer kreeg. Inna vond dat niet meer dan rechtvaardig.


  Zo stond de zaak ervoor toen zij contact zochten met Inna Litvinova. Ze hadden uitgelegd waarvoor de feeder in werkelijkheid gebruikt zou worden. Het had haar uitermate geschokt, maar dat was van korte duur geweest. Toen ze vernam hoeveel geld ze voor haar geheime opdracht zou krijgen, was het snel gedaan met haar ontsteltenis. Haar opdracht bestond eruit dat ze hen op de hoogte hield van de stand van zaken rond het project, en dat ze zou melden wanneer het karwei klaar was. Vervolgens zouden ze de mensen van Merchanov opsporen, als die het apparaat in ontvangst hadden genomen. De rest was simpel. Het zou een beetje krachtsinspanning vergen, en men zou discreet gebruik moeten maken van vuurwapens, en dan was het apparaat in hun bezit. Inna zou haar aandeel van Merchanovs geld krijgen, plus wat zij haar zouden betalen. Dat was goedkoper dan Merchanov overbieden en het apparaat overnemen van de producenten. Merchanov zou wel uitkijken om een klacht in te dienen. De bestolen dief...


  Het zou geen kwaad kunnen om uit te zoeken waarom de politie op het Instituut aan het snuffelen was geweest. Misschien om zich van tevoren in te dekken?


  Nee, ze moesten zich niet haasten, besloot hij. Haast was goed bij het vangen van vlooien, maar niet bij het oplossen van strategische opgaven. Rustig laten betijen...


  Hij keek als betoverd naar de mooie bloemen aan de lange stelen, die zo mooi schitterden tegen de lichtgrijze achtergrond. Wat een prachtig schilderij! En wat gaf het hem een weldadige rust...
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  Nadezjda Sjitova keek lang naar de foto's van de vijf mannen tussen de vijfenveertig en de vijftig jaar, zonder bijzondere uiterlijke kenmerken.


  'Ik herken hem niet,' zei ze uiteindelijk, met een schuldige blik naar Misja Dotsenko.


  'Komt niet een van die mannen u bekend voor?'


  'Nee, niemand. Ik kan me zijn gezicht echt niet herinneren. Het spijt me verschrikkelijk.'


  'Mij ook, mevrouw Sjitova,' zuchtte Misja vermoeid.


  Hij had ontzettende slaap. Vannacht had zijn moeder opnieuw last gehad van haar hart, en de ambulance was weer gekomen. Hij was bijna tot de ochtend met haar bezig geweest en hij had maar anderhalf uur een beetje kunnen soezen. Nu vocht hij tegen de slaap en probeerde het geeuwen te onderdrukken.


  Misja kon het zich niet veroorloven de boel de boel te laten en naar huis te gaan om te slapen. Hij moest naar de bank waar Galaktionov had gewerkt, om de medewerkster van de kredietafdeling te zoeken die zich zo gunstig had uitgelaten over de oplichter en fortuinzoeker.


  Het duurde lang voordat hij de vrouw vond, ze bleek vandaag niet op haar werk te zijn. Ze had twee dagen vrij gevraagd in verband met familieproblemen. Misja kon geen twee dagen wachten, maar hij vond het ongepast om naar haar huis gaan. Hij overwon echter de goed opgevoede jongen in zichzelf en verscheen onaangekondigd bij de flat van Natalja Tovkatsj.


  Zijn bezoek kwam duidelijk ongelegen. Natalja was bezig de flat schoon te maken, gekleed in een tot de knieën opgestroopte joggingbroek en een oud, haveloos T-shirt. Midden in het halletje loeide als een amechtige draak een stofzuiger, de slang lag op de grond. Uit de badkamer was het geluid van stromend water te horen en vanuit de keuken klonken hartverscheurende kreten. 'Andrés! Hoe kun je! Dat mag je niet zeggen!' Misja begreep dat de vrouw des huizes tijdens haar schoonmaakwerkzaamheden de verwikkelingen probeerde te volgen uit een nagesynchroniseerde Latijns-Amerikaanse soap die dagelijks werd uitgezonden.


  Hij fronste onwillekeurig. Door het oorverdovende lawaai voelde hij meteen hoofdpijn opkomen. Als hij vannacht gewoon had geslapen, had hij het lawaai niet eens opgemerkt. Misja Dotsenko was een gezonde jongeman van zevenentwintig, en hij kon de hele dag van hot naar her rennen zonder een moment te gaan zitten. In een hinderlaag kon hij lange tijd onbeweeglijk staan of liggen in een ongemakkelijke houding, en bij twintig graden vorst kon hij, gekleed in een dun spijkerjack en blootshoofds, twee uur in een kalm tempo wandelen, zonder verkouden te worden. Maar hij kon absoluut niet zonder slaap. Behoefte aan slaap was Misja's zwakke plek. Zodra zijn hoofd het kussen raakte, viel hij in slaap en precies zes uur later werd hij uitgerust en fit weer wakker. Als er van die vaste zes uur ook maar een beetje werd afgeknabbeld, voelde Misja zich miserabel. Nastja zei altijd dat zij en Misja op twee diametraal verschillende manieren geconstrueerd waren. Voor Misja waren die zes uur slaap het belangrijkste; het maakte niet uit of hij die nou kreeg van tien uur 's avonds tot vier uur 's nachts, of van vier uur 's nachts tot tien uur 's ochtends. Voor Nastja daarentegen, was het belangrijk dat ze wakker werd als het licht was buiten. Ze was maar een half mens als ze om vijf uur 's morgens op moest staan, zelfs al had ze daarvoor tien volle uren kunnen slapen.


  Misja negeerde zijn hoofdpijn en vermoeidheid en ging, gewapend met zijn glimlach en zijn diplomatie, het gesprek aan met Natalja Tovkatsj, medewerkster van de kredietafdeling van de bank. Hij overwon niet alleen haar ergernis over de onverwachte onderbreking van de schoonmaak, maar bracht haar zelfs zowat het hoofd op hol met zijn hoffelijke complimentjes. Zijn stem daalde vertrouwelijk en hij deed het met zijn zuchtjes en geheimzinnige, veelbetekenende blikken voorkomen dat zij, Natalja Tovkatsj, voor hem veel interessanter was dan de overleden Galaktionov.


  Maar toen Dotsenko haar flat verliet, glimlachte hij opeens niet langer. Het beviel hem geenszins wat hij uit het verhaal van de getuige had kunnen opmaken. Vanuit de dichtstbijzijnde telefooncel belde hij Nastja. 'Majoor Kamenskaja, het lijkt erop dat ik u lastig moet vallen.'


  'Wat is er dan? Bent u bij mevrouw Tovkatsj geweest?'


  'Ja, en nu moet ik naar het Amerikaans Medisch Centrum. Het is daar niet pluis, dat is zeker.'


  'Heeft u mij nodig als tolk?' raadde Nastja.


  'Als u het niet erg vindt,' lachte Misja zachtjes.


  Het was al laat in de middag toen ze zich bij het Centrum voor Diagnostiek meldden. Ze werden meteen bij de administrateur aangediend, en kwamen vervolgens terecht bij de afdeling informatie en registratie. Daar kregen ze de gegevens van alle consulten van kinderen die via de Eximbank naar het Centrum voor Diagnostiek waren gestuurd. Ten slotte lukte het ze de artsen te spreken die de door Galaktionov gebrachte kinderen hadden onderzocht.


  'Ik heb de ouders eerlijk gewaarschuwd dat er geen hoop meer was voor hun kind,' vertelde de eerste van de artsen tot wie ze zich gewend hadden. De arts keek op zijn beeldscherm, waar alle gegevens oplichtten over het onderzoek dat een jongen, een ernstig leukemiepatiëntje, had ondergaan. 'Over welke kinderen wilt u nog meer iets weten?'


  'Deze.' Nastja reikte hem een lijst met zeven namen aan, die ze voor haar op de afdeling informatie en registratie hadden uitgeprint. Het waren kinderen die door de Eximbank naar dokter Farrell, specialist in bloedziekten, waren gestuurd.


  Dokter Farrell haalde zijn schouders op. 'Helaas waren alle kinderen ongeneeslijk ziek. En dat heb ik de ouders steeds verteld.'


  'Weet u nog of het steeds dezelfde tolk was die met de kinderen meekwam?'


  'Ja, ik kan me hem nog goed herinneren, omdat hij weinig weg had van een tolk. Hij heette Sasja, dat klopt toch?'


  'Correct. Maar waarom leek hij weinig op een tolk?'


  'Omdat tolken gewoonlijk nogal onverschillig zijn. De problemen van de mensen voor wie ze tolken interesseren hen niet. Maar Sasja was menselijker, hij was begaan met het lot van het kind. Hoe moet ik dat uitleggen... Hij bracht het kind aan de hand binnen, aaide het over zijn bolletje en nam het onder zijn hoede, dat soort dingen. Hij ging uitermate belangstellend en zorgzaam met de ouders om, ik zou zeggen, buitengewoon fijngevoelig eigenlijk. U moet zich eens voorstellen wat het is om te horen dat er geen hoop meer is voor je kind, dat hij nooit beter zal worden, en waarschijnlijk heel gauw zal sterven. Maar hij kon de juiste woorden vinden, zodat de mensen het vreselijke nieuws moedig en sterk opnamen. Natuurlijk waren er mensen die huilden, maar in het bijzijn van Sasja waren er nooit hysterische gevallen of mensen die flauwvielen.'


  'Dank u wel, dokter Farrell,' zei Nastja. Gewapend met een lijst van al zijn patiëntjes gingen ze naar de volgende arts, de oncoloog Totenheim. In Nastja's tas zaten nog twee lijsten, waarop dokter Robinson, specialist in hersenziekten, en dokter Lynnes, specialist in afwijkingen aan de wervelkolom, vermeld stonden.


  Tot hun ontzetting kregen ze niets nieuws te horen. Alle kinderen die ene Sasja, zo'n belangstellend en tactvol man, had gebracht via bemiddeling van de Eximbank, waren ten dode opgeschreven. In sommige gevallen werden de ouders gewaarschuwd dat hun kind zonder operatie nog één of twee jaar te leven had. Konden ze het kind opereren dan lag de levensverwachting aanzienlijk gunstiger, maar de patiënt zou, gezien zijn gezondheidstoestand, de operatie waarschijnlijk niet overleven. In andere gevallen werd eerlijk gezegd dat het kind niet lang meer te leven had en dat alleen een wonder het kon redden. Er waren ook kinderen die een kans hadden, een kleine kans weliswaar, maar toch een kans. Maar dat waren er heel weinig, slechts drie van de negenentwintig.


  'Is er iets wat u niet bevalt?' vroeg een van de artsen, dokter Robinson. 'U kijkt zo bevreemd.'


  'In ons land is het niet de gewoonte om een patiënt zijn diagnose mee te delen, ziet u, en vooral niet als die diagnose negatief uitvalt. Onze artsen zijn meer eh, hoe zal ik het zeggen... Ze ontzien hun patiënten meer. Een mens moet altijd kunnen hopen, anders...'


  'Een mens moet de waarheid over zichzelf en zijn leven weten,' antwoordde Robinson Nastja op strenge toon. Dokter Robinson was een kleine, zwarte man, met als uit marmer gehouwen gelaatstrekken en dik kroeshaar. 'Anders stort hij zichzelf en zijn familie in een financiële en juridische chaos. Neemt u me mijn directheid niet kwalijk, miss, maar in uw weinig geciviliseerde land zijn deze redeneringen nog steeds taboe. Zodra iedereen hier enig eigendom krijgt en daarmee ook financiële rechten en plichten, erfgenamen en wettige opvolgers, dan zullen jullie ons begrijpen. Eerder niet. Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?'


  Toen Nastja en Dotsenko het Centrum voor Diagnostiek verlieten, haastten ze zich naar een door Duitsland opgezet hulpfonds voor kinderen die medische behandeling nodig hadden. De procedure was dat een kind eerst in het Centrum voor Diagnostiek werd onderzocht. Voor ouders was dit gratis, het consult werd betaald door de bank die als bemiddelaar optrad, dezelfde die de kinderen naar het Centrum voor Diagnostiek stuurde. Vervolgens gingen de ouders met de diagnose van de artsen van het Centrum naar het Fonds. Bij het Fonds werden de overhandigde documenten bestudeerd en de kinderen geselecteerd die in aanmerking kwamen voor behandeling in de betere klinieken in het Westen. Het Fonds nam een vastgesteld deel van de onkosten voor zijn rekening, maar zijn belangrijkste functie was om patiënten de mogelijkheid te geven naar het buitenland te gaan voor behandeling in precies die kliniek waar specialisten aanwezig waren voor de betreffende ziekte. Het Fonds bepaalde ook het bedrag dat de ouders van het patiëntje moesten bijdragen voor de behandeling. Mocht het kind tijdens zijn verblijf in de kliniek overlijden, dan kregen de ouders bijna het volledige bedrag terug dat ze hadden bijgedragen.


  Wat ze bij het Fonds te horen kregen, schokte hen nog veel meer. Van zesentwintig van de negenentwintig ouders die samen met Sasja Galaktionov bij het Centrum voor Diagnostiek waren geweest, waren de documenten bij het Fonds terechtgekomen. Daarvan waren er vier afgewezen; tweeëntwintig kinderen werden doorgestuurd voor behandeling en deze waren allemaal overleden. De ouders van drie kinderen hadden geen documenten overgelegd. En dat waren nou net drie gevallen waarbij er een, weliswaar kleine, kans op genezing was.


  'Ik heb er genoeg van, Misja, ik kan niet meer,' steunde Nastja. Ze liepen het goed geoutilleerde gebouw uit waar het Duitse Fonds gevestigd was. 'Ik heb een gevoel of ze me op de vuilnisbelt hebben gesmeten. Nu hoeven we alleen nog maar de tweeëntwintig gezinnen af te gaan die hun kind hebben verloren en uit te zoeken of ze hun geld van dat Fonds hebben teruggekregen. Ik ben ervan overtuigd dat ze helemaal niets hebben gekregen. Ze hebben een stel papieren ondertekend met ogen die verblind waren van verdriet, en verder nergens op gelet. Duits of Engels kennen ze niet. Die rotzak heeft van iedereen die zich tot de bank wendde om bemiddeling, alleen maar die personen uitgekozen die ernstig zieke kinderen hadden, vooral de hopeloze gevallen. Hij koos bovendien mensen uit die geen vreemde talen spraken en die daarom een tolk nodig zouden hebben. De arts vertelt dat er geen hoop is voor het kind, maar wat zegt Galaktionov tegen de ouders? Hij houdt ze sluw voor de gek en maakt er gebruik van dat ze de taal niet spreken. Daarom waren de artsen zo verbaasd dat de ouders niet huilden of een zenuwtoeval kregen als ze het tragische vonnis hoorden. Het meest weerzinwekkende is dat hij misbruik maakte van de goedgelovigheid van iemand met een ten dode opgeschreven kind. Iemand die zo graag nog een beetje hoop wilde hebben, de hoop op een wonder. In zo'n situatie verliezen mensen vaak hun kritisch vermogen en geloven ze allerlei onzin, omdat ze zo ontzettend graag ergens in willen geloven. En die ploert speelde daar handig op in. Was een kind eenmaal gestorven, dan kwam er bij de bank een overboeking van het Fonds binnen voor de ouders. Galaktionov schoof ze dan de papieren toe en wees waar ze moesten tekenen, en sprak woorden van medeleven. De vader of moeder begreep niet eens wat hij of zij tekende en vertrok. Waarna Galaktionov het geld in zijn eigen zak stak. Wat een smeerlap!'


  'En die drie dan?' voegde Misja somber toe. Hij had Nastja een arm gegeven, want doordat ze zich liet meeslepen in haar vlammende woede merkte ze niet dat ze door diepe plassen liep, waarin zwart water zich had vermengd met vuile, natte sneeuw. 'Wat heeft hij hun dan verteld? Dat ze niet doorgestuurd konden worden voor behandeling? Waarom zijn hun papieren niet bij het Fonds terechtgekomen?'


  'Dat kunnen we ze natuurlijk gaan vragen, maar het is zo ook wel duidelijk dat hij iets uit zijn duim gezogen heeft. Bijvoorbeeld dat er geen klinieken waren, of dat de ziekte niet behandeld kon worden, of dat hun geval op grond van het reglement buiten de boot viel. Waarom zou hij hen doorsturen als hun kind een kans op genezing had? Dan zou hij hun geld niet kunnen opstrijken.'


  'Maar hij verloor er toch ook niks bij?' wierp Misja tegen. 'Hij betaalde toch niet voor de behandeling? Het maakte voor hem toch geen verschil, als ze zouden genezen?'


  'Nee, voor hem maakte het niets uit. Dat is nou juist het smerige. Galaktionov vond waarschijnlijk dat charitatieve fondsen er alleen maar zijn om handige jongens, zoals hijzelf, de kans te geven er zich mee te verrijken. Het kwam niet bij hem op dat de bank, als die toch al het consult had betaald, ook voor de rest wel zou willen bijspringen. Het Fonds was voor hem een middel om ongelukkige ouders financieel uit te melken. Hoe zei Galaktionovs vrouw het ook alweer, weet je dat nog? Toen hij in die doos waar het fototoestel in had gezeten, een oud slot had gedaan?'


  ' "Het is zonde om geen gebruik van de gelegenheid te maken"?'


  'Precies. Nee, Dotsenko, nu ben ik er absoluut van overtuigd dat Lykov niet heeft gelogen. Het is typisch iets voor Galaktionov om zo'n monteurtje dat adoptiegeheim toe te gooien, als een hond een bot. Makkelijk, hoefde hij niet zelf de portemonnee te trekken toen de man om geld zeurde.'


  Misja loodste haar behoedzaam tussen de diepe plassen door.


  'Gaat u naar huis?' vroeg hij. Hij liep naar een bushalte en probeerde de nummers van de lijnen, die slecht te zien waren in het donker, te onderscheiden.


  'Nee, ik moet terug naar het bureau. Toen u vanmiddag belde ben ik zomaar weggelopen, ik heb alle papieren op tafel laten liggen, en niet in mijn tas gestopt wat ik nodig had. En u?'


  'Ik ga ook naar het bureau.' Hij knikte in de richting van een propvolle Icarus-bus die de halte naderde. 'Volgens mij moeten we deze bus hebben. Kom, majoor Kamenskaja, hij brengt ons naar de metro.'


  'Maar Dotsenko!' Nastja schrok zich dood toen ze de menigte in het voertuig zag, en de bijna net zo grote menigte die buiten klaarstond om de bus te bestormen. 'Dat overleef ik niet. Ik kan niet reizen temidden van zo'n mensenmassa en in zo'n benauwde atmosfeer, ik word daar doodziek van. We gaan gewoon lopen.'


  'Maar het is wel ver,' waarschuwde Misja haar eerlijk. Hij was heel goed op de hoogte van de ongelooflijke luiheid van Nastja Kamenskaja, die legendarisch was op de afdeling. 'Het is zeker twintig minuten lopen.'


  Nastja schudde koppig haar hoofd. 'Maakt me niet uit. Alles beter dan flauwvallen en vlugzout moeten snuiven.'


  Ze liepen langzaam door de donkere, ongezellige straat. De indruk die de monsterlijke Sasja Galaktionov had achtergelaten bleek zo sterk, dat ze het allebei pijnlijk vonden om over hem te praten of zelfs maar aan hem te denken. Het trottoir was breed en Nastja lette amper op waar ze haar voeten zette. Ze kon niet vermoeden dat ze vanaf vandaag in werkelijkheid over een smal plankier liep, en dat aan weerszijden van dat plankier de dood op haar loerde.
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  Thuisgekomen nam Nastja eerst een warme douche. Ze had het gevoel of het vuil van de ziel van de allang overleden Galaktionov vast aan haar huid kleefde. Instinctief wilde ze het eraf wassen.


  Na de douche voelde ze zich wat beter. De zeurende pijn in haar rug was iets minder geworden. De onaangename rillingen, die ze door haar slechte bloedvaten bijna voortdurend had, waren verdwenen. Nastja zette sterke koffie, trok een blikje van het een of ander open en sneed een stuk brood af. Maar toen ze de inhoud van het blikje rook, zette ze het ineens weer terug in de koelkast. Ze had geen trek meer. In plaats van te eten dronk ze twee volle glazen ijskoude sinaasappelsap, zo uit de koelkast. Ondanks de gloeiend hete koffie kreeg ze weer rillingen. Nastja kroop in bed, dekte zich toe met twee dekens en schakelde de videorecorder in. Op de band stond haar favoriete concert, dat van 'de drie tenoren' José Carreras, Placido Domingo en Luciano Pavarotti, tijdens het wereldkampioenschap voetbal van 1990 in Italië.


  Nastja genoot en ging helemaal op in het geweldige vakmanschap van de zangers, die op basis van O sole mio een compleet voetbalspektakel parodieerden, met een oude rot van een aanvaller, een goedlachse vleugelverdediger en een komisch druktemakertje van een debutant die voortdurend om de bal liep te zeuren. Je moest wel een uitzonderlijk acteur zijn om die voetbalhartstochten uit te drukken tijdens het zingen van een populair Napolitaans lied. Tot slot natuurlijk de onvermijdelijke aria van Calaf. Pavarotti zou geen enkel podium verlaten zonder dit gezongen te hebben, dat stond het publiek hem gewoon niet toe. Steeds opnieuw wilden de toeschouwers -duizend, honderdduizend keer - zijn geconcentreerde gezicht zien en aan het eind van de aria zijn stralende, zegevierende glimlach, telkens zijn fantastische stem horen die zong: 'Vincero! Vincero!' Op dat moment twijfelde niemand van het publiek eraan dat die zwaarlijvige, zwetende vijfenvijftigjarige man met zijn volle, zwarte baard en zijn verblindend witte tanden en de onvermijdelijke zakdoek in zijn hand, daadwerkelijk overwon aan het hoofd van zijn troepen, zoals prins Calaf zwoer te zullen doen...


  Volgens de wet van Murphy zou de telefoon net op dit moment moeten gaan rinkelen. En dat gebeurde natuurlijk ook.


  'Hoe staat het leven, kindje?' klonk de stem van Leonid Petrovitsj, Nastja's stiefvader.


  'Z'n gangetje.'


  'Ga je nog steeds trouwen, heb je je niet bedacht?'


  'Nog niet,' zei Nastja, te lusteloos om een grapje te maken.


  'Hé, wat heb je opstaan?' vroeg haar stiefvader op zijn hoede, toen hij de stem van de vermaarde zanger opving. 'Pavarotti? Op welke zender? Wacht even, dan zet ik hem aan.'


  'Het is een video.'


  'Hoe kom jij aan een video? Die had je toch niet?' Haar stiefvader klonk opeens streng. Hij zei Nastja voortdurend dat 'een meisje zuinig moest zijn op haar eer'. Een politiemedewerker mocht alleen zijn salaris hebben, plus een honorarium voor creatieve activiteiten of lesgeven. Maar geen cent uit andere bronnen. Hij stond positief tegenover het feit dat zijn dochter tijdens vakanties bijverdiende met vertaalwerk vanuit het Engels en het Frans. Maar hij wist ook wanneer en hoe ze haar geld besteedde, zowel haar maandsalaris als haar bijverdiensten. Hij wist dat ze de videorecorder niet had gekocht, en ook niet had kunnen kopen, zonder daarvoor geld te lenen. Maar dat was helemaal niets voor haar...


  'Pap, maak je niet druk, ik heb die video al sinds oktober. Maar hij is niet van mij, tenminste, niet helemaal van mij...'


  'Nastja, wat zijn dat voor fratsen? Wat doe je stiekem opeens?'


  'Papa, luister nou...'


  Ze voelde ineens hoe haar ogen zich verraderlijk met tranen vulden en hoe haar lippen akelig verkrampten, wat de voorbode was van een huilbui. Ze kon nu niet over Bokr praten, dan zou ze meteen beginnen te huilen. Bokr, het kleine, grappige mannetje, de criminele linguïst en intellectueel, die haar zo plichtsgetrouw en creatief had bijgestaan bij een onderzoek dat ze op eigen initiatief was gestart en die dat onderzoek met de dood had moeten bekopen. Bokr was absurd en soms meelijwekkend geweest met zijn idiote, krijsende lach, maar met zijn gereserveerde en tactvolle optreden en zijn gevoel voor verhoudingen had hij toch over alle kwaliteiten van een echte man beschikt. Nastja was aan hem gehecht geraakt en had zichzelf zijn dood niet vergeven. Hij had de videorecorder voor haar meegebracht, zodat ze de video-opnames kon bekijken die hij in haar opdracht had gemaakt. De video had hij gebracht, maar niet meer kunnen ophalen. Hij was in het ziekenhuis gestorven, in Nastja's armen. Misschien zou ze leren om ooit rustig over hem te kunnen praten, zonder hysterisch te worden. Misschien ooit...


  'Ik vertel het je een andere keer. Ik hang nu op, papa, ik val bijna in slaap. Kusje,' zei ze met neutrale stem, zodat Leonid Petrovitsj niets zou merken. Ze legde behoedzaam de hoorn neer, deed snel de televisie en het licht uit, liet zich met haar gezicht in het kussen vallen en gaf haar tranen de vrije loop.
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  Zachtjes, om zijn vrouw niet wakker te maken, gleed hij onder de deken vandaan en sloop op zijn tenen naar de gang. Hij deed de deur van de slaapkamer zorgvuldig dicht en haalde adem. In de badkamer pakte hij zijn badjas met zwarte strepen van het haakje en liep zijn werkkamer in. Die kamer had tot voor kort aan zijn dochter toebehoord, maar nu ze getrouwd was en bij de ouders van haar man woonde, was het zijn werkkamer geworden.


  Hier had hij alles met liefde en overleg ingericht; de boekenplanken aan de muur had hij zelf gekocht en opgehangen. In een meubelzaak had hij zelf een bureau uitgezocht, groot en met twee ladeblokken, zodat hij alle papieren en documenten netjes kon ordenen. Zo kon er niets door elkaar raken of zoek raken. Hij hield niet van daglicht, daarom had hij voor zijn werkkamer zware, donkere rolgordijnen gekocht, die constant waren neergelaten en bijna geen licht doorlieten. Zo ontstond er in de kamer een aangename schemering.


  Aan de kant waar zijn bureau stond, had hij eigenhandig een stuk uit de muur gehakt en er een klein kluisje ingebouwd. Veel bijzonders had hij er nooit in bewaard. Voor geheime documenten gebruikte hij de brandkast op zijn werk, maar voor hem was het gevoel belangrijk dat hij zich van iedereen kon afzonderen, van de hele wereld en van zijn gezin. Hij wilde de zekerheid hebben dat, mocht hij iets willen verbergen, hij de mogelijkheid had dat te doen. Het ergst van alles vond hij het gevoel dat hij voor iedereen te kijk stond, dat iedereen alles van hem wist. Dat gold niet alleen voor buitenstaanders, maar in dezelfde mate voor zijn vrouw. Hij moest zich kunnen afzonderen, anders voelde hij zich poedelnaakt temidden van geklede mensen. Vanaf zijn vroege jeugd had hij furieus het recht op zijn eigen geheimen verdedigd, omdat iedereen in de overvolle barak in gedwongen openheid leefde. Als iemand diarree had, wist iedereen dat meteen, omdat je langs alle ramen naar het privaat moest rennen dat buiten stond. In de barak kon je niets verbergen, geen enkel woord of zelfs maar de meest onbeduidende handeling. Zijn misantropie en zijn pathologische geslotenheid had hij aan zijn jeugd te danken.


  Zijn werkkamer werd zijn echte thuis, zijn toevluchtsoord, de plek waar hij tenminste een soort rust over zich kreeg.


  Hij liet de plafondlamp uit en knipte alleen de bureaulamp aan. Daarna toetste hij de code van de kluis in, opende hem en haalde er een dikke map uit. Vervolgens ging hij achter zijn bureau zitten. Uit gewoonte bladerde hij de eerste paar bladzijden door zonder te lezen. Ah, daar waren de foto's.


  Het waren zwart-witfoto's, maar ze toonden duidelijk genoeg wat hij wilde zien. Het mooie lichaam van Jevgenia Vojtovitsj, met een jagersmes ettelijke malen volkomen overhoopgestoken, en bloed. Heel veel bloed... Zelfs na haar dood, zelfs na haar vreselijke dood, was haar prachtige gezicht nog volmaakt en droeg het een voor hem ondoorgrondelijk geheim. 'Ik hou van mijn man,' had ze gezegd. Stomme trut. Wat was dat, liefde? Waarom hield je van je man? Om uiteindelijk toegetakeld en afgemaakt te worden door de hand van een slager?


  Na die twee telefoontjes met haar had hij lange tijd geen rust kunnen vinden. Het leek hem of hij met iets onbegrijpelijks, iets geheimzinnigs in aanraking was gekomen. Hoe hij zich ook inspande, hij kon het niet begrijpen. Toen was hij voor het eerst in zijn leven bang geworden. Misschien mankeerde er iets aan hem? Misschien was zijn kille gevoelsleven, dat hij altijd als iets volkomen normaals had beschouwd, in feite een vreselijke tekortkoming, een gebrek, een mismaaktheid? Maar dat betekende dat zijn hele egocentrische concept niet klopte, dat hij zijn hele leven verkeerd had geleefd, en dat ze hem uitlachten en medelijden met hem hadden, zoals men medelijden had met invaliden of mismaakte mensen.


  Deze gedachte bleek zo pijnlijk, dat het hem zelf verbaasde. Hij begon een beschermende muur om zijn ego te bouwen. Jevgenia Vojtovitsj was een naïef gansje dat geloofde in de woorden die ze in boeken las en in de beelden die ze in de bioscoop zag. Liefde bestond niet, er waren verschillende vormen van co-existentie door mensen die elkaar om de een of andere reden verdroegen. En hier voor hem lag het definitieve bewijs dat liefde niet bestond. Het bewijs had hij in handen, hij hield het vast en keek ernaar. Dit was de realiteit, en liefde was een mythe.


  Hij sloeg de bladzijde om en verdiepte zich in de zakelijke bewoordingen van het sectierapport.


  Huidweefsel besmeurd met bloed. Het lijk voelt nog warm aan. Lichte mate van lijkstijfheid... Lichaamstemperatuur opgenomen in de anus met een kwikthermometer... Bij aantikken van de triceps met het heft van een peeshamertje werd een spierzwelling geconstateerd... Verticale rechte spleetwond met een lengte van 3,8 cm indien randen bijeengetrokken... Horizontale wond met een lengte van 3,6 cm... Verticaal 3,9 cm... Horizontaal 16,4 cm...


  Hij wist dat hij dit niet thuis moest bewaren. Hiervoor had hij het dossier helemaal niet willen stelen. Het was hem te doen om het afscheidsbriefje van Grigori Vojtovitsj. De officier van instructie had het briefje niet willen laten zien, en dat verontrustte hem uitermate. Wat stond erin? Wat had die stommerik geschreven, net voor hij zich ophing? Hij had koste wat het kost dat briefje moeten zien te bemachtigen. Dan kon hij het óf vernietigen, óf zichzelf ervan overtuigen dat hij zich voor niets druk maakte. Het briefje had hij te pakken gekregen. Er stond inderdaad veel in, maar alleen zij die over inside information beschikten, konden het doorgronden. En dat waren er niet veel. Het briefje moest alle anderen voorkomen als onsamenhangend geijl van een man die was overmand door wroeging na de wrede moord op zijn innig geliefde vrouw. De oplichter Galaktionov had zijn werk netjes gedaan, en de officier van instructie zelf had ook een handje geholpen, zonder dat hij daar zelf erg in had. Hij was bang geworden en zou niet toegeven dat hij voortdurend, tegen alle instructies in, zowel zijn kamer als zijn brandkast open had laten staan. In plaats daarvan had hij blijkbaar een brandje gestookt op zijn eigen bureau, en het verlies van de documenten daarop geschoven. Goed zo, angsthaas. Slim gedaan, jij redt je wel in het leven.


  Samen met het briefje had hij alles gekregen wat in het dossier zat. De processen-verbaal en ook deze foto's. Hij keek er als betoverd naar. Hier was het, het bewijs van zijn gelijk. Het bewijs dat hij normaal was en dat alle anderen hersenloze stomkoppen en onontwikkelde kletsmeiers waren. En zij... Zij had hem geweigerd en gedacht dat hij beledigd was. Stom wijf. Als ze hem niet had geweigerd, zou ze nu nog in leven zijn. Maar nee, het was 'liefde' geweest, en: 'Ik hou van mijn man.' Wat een onzin.


  Kille berekening leerde hem dat hij het dossier moest verbranden en de as door de wc spoelen. Net zoals hij de drie andere dossiers ook had verbrand. Maar hij kon geen afstand doen van zijn bewijs. Hij had het nodig, hij putte er kracht uit en zelfvertrouwen. Het vertrouwen in het feit dat hij zo normaal was als een homo sapiens moest zijn. Hij was geen freak. Freaks, dat waren de anderen, de onontwikkelde en primitieve wezens.
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  Alchimenko, de directeur van het Instituut, was al op de gang toen hij de telefoon hoorde rinkelen. Hij was op weg naar het Ministerie, en zijn eerste impuls was niet terug te gaan om op te nemen. Tanja, de secretaresse die in de ontvangstruimte voor zijn werkkamer zat, was in het keukentje de afwas aan het doen na de ochtendthee van de directeur met zijn vertrouwelingen. De telefoon op haar bureau rinkelde verwoed. Ergens had Alchimenko het gevoel dat het telefoontje niets goeds zou brengen. Waarom wist hij niet, maar hij liep toch terug en nam de hoorn op.


  Het was majoor Korotkov, die rechercheur van de Petrovka die het materiaal van de verbrande dossiers aan het reconstrueren was.


  'Ik wil u en een paar van uw collega's nog spreken en de getuigenverklaringen moeten nog ondertekend worden. Het duurt niet lang. Zou u allemaal samen bij ons op het bureau aan de Petrovka kunnen komen? Zo tegen een uur of vijf?'


  'Waarom beslist allemaal samen?' fronste Alchimenko. 'Ik weet niet zeker of iedereen die u nodig heeft op dat tijdstip vrij is.'


  'U moet het toch maar proberen, meneer Alchimenko. Ziet u, in het dossier zat een document dat we niet kunnen reconstrueren zonder uw gezamenlijke hulp. Daarom verzoek ik u te komen, en de wetenschappelijke secretaris van het Instituut. Verder hebben we nog nodig de chef van het laboratorium waar Vojtovitsj heeft gewerkt, zijn collega Charlamov en Gennadi Lysakov. Ik bedacht me dat, mocht een van u vijven misschien een auto hebben, het juist wel gemakkelijk voor u is om samen te komen. U kunt dan met zijn allen met één auto gaan. Ik zou u allemaal apart kunnen uitnodigen, maar eerlijk gezegd ontbreekt me daar eenvoudigweg de tijd voor. Nu blijkt het zo uit te komen dat ik aan het einde van de middag nog een gaatje heb. Daarom heb ik u meteen gebeld.'


  'Goed, ik zal het noteren,' zei Alchimenko, ineens inschikkelijk. 'Goesev, Borozdin, Charlamov, Lysakov en ikzelf. Tegen vijf uur.'


  'Dat klopt,' bevestigde Korotkov verheugd. 'Ik zal tegen vijf uur iemand naar de portier sturen om u op te halen en naar mij te brengen. Vergeet uw paspoorten niet.'


  Alchimenko wierp een blik op zijn horloge. Voor het Ministerie was hij al te laat, en er was geen tijd om langs Goesev en Borozdin te gaan. Resoluut opende hij een bureaulade van zijn secretaresse, pakte een leeg vel papier en schreef met een rood potlood dat op het bureau lag met grote letters: Goesev, Borozdin, Lysakov en Charlamov bij mij om 16.00 uur. Geen afspraken maken voor het einde van de middag.
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  Toen ze alle vijf eensgezind uit de auto stapten en de portiersloge binnen liepen, stond een onooglijke, magere vrouw met blond haar hen reeds op te wachten. Borozdin herkende haar, ze was met Korotkov op het Instituut geweest. 'Goedemiddag,' begroette ze hen vriendelijk. 'Ik verwachtte u al. Wilt u mij uw papieren geven? Dan worden de pasjes klaargemaakt en dan breng ik u weg.'


  Even later volgden ze de blondine de trap op. Ze bracht hen naar een ruime, comfortabele kamer met een enorm bureau, waar een lange vergadertafel tegenaan stond. Aan het hoofd van al deze pracht en praal troonde Korotkov, met glimmende majoorsterren op zijn epauletten. Hij kwam soepel en zo te zien zelfs enthousiast overeind, glimlachte hartelijk naar zijn gasten en nodigde hen uit plaats te nemen. Het meisje, dat zich zwijgend in een stoel in de hoek van de kamer had neergelaten, keurde hij geen blik waardig. Op haar knieën lag een dikke map en ze maakte zich gereed om te notuleren.


  'Zoals u waarschijnlijk weet,' begon Korotkov, nadat ze alle vijf waren gaan zitten, 'is Grigori Vojtovitsj na de moord op zijn vrouw gearresteerd en in een huis van bewaring in voorarrest geplaatst. Drie dagen later werd hij met toestemming van de officier van justitie vrijgelaten. Zowel de officier van instructie als de officier van justitie bevestigt dat er van uw Instituut een verzoekschrift is binnengekomen voor de tijdelijke, en ik benadruk tijdelijke, vrijlating van Vojtovitsj. Dit om hem de gelegenheid te geven een belangrijk en uiterst geheim project af te ronden. Ik vraag niet wat voor project dat is, dat gaat me niets aan en dat is ook van geen enkel belang. Maar tot mijn verbazing heb ik op het secretariaat van uw Instituut geen spoor kunnen vinden van een dergelijk verzoekschrift. Daarom heb ik de leiding van het Instituut hier uitgenodigd. Evenals degenen die Vojtovitsj goed hebben gekend en die, gewoon uit medelijden, een dergelijk verzoekschrift zouden kunnen hebben opgesteld. Ik ga nu niet discussiëren over het feit of degenen die geprobeerd hebben om Vojtovitsj uit de cel te krijgen, verkeerd of goed hebben gehandeld. Ze hebben gedaan wat ze nodig achtten, en ze hebben de vreselijke gevolgen niet kunnen voorzien. Het gaat mij om iets heel anders. Als er van het Instituut een officiële brief uitgaat, die getekend is door een functionaris, dan blijft er toch een kopie op het secretariaat achter? Waarom is er dan geen kopie van dat verzoekschrift?'


  Boven de vergadertafel hing een verbaasd stilzwijgen.


  'Ik hoor hier voor het eerst van,' zei de directeur van het Instituut uiteindelijk. 'Ik heb me juist voortdurend af zitten vragen hoe het kon dat iemand die zo'n beestachtige moord heeft gepleegd, na drie dagen in vrijheid werd gesteld. Goesev, weet u hier misschien iets van?'


  Vjatsjeslav Goesev, de wetenschappelijk secretaris van het Instituut, hief zijn handen omhoog. 'Ik weet er niets van.'


  Korotkov wendde zich tot Pavel Borozdin, in wiens laboratorium Vojtovitsj had gewerkt. 'En u, meneer Borozdin?'


  'Het is voor mij ook voor het eerst dat ik dit hoor,' was zijn antwoord. 'Misschien is de officier van instructie in de war met iets anders? Ik heb nooit een dergelijk document ondertekend. Absoluut niet.'


  'En u, meneer Lysakov?'


  Gennadi Lysakov schudde zijn hoofd. 'Nee, ik weet nergens van.'


  'Meneer Charlamov?'


  Valeri Charlamov antwoordde eveneens ontkennend.


  Vanuit haar hoekje observeerde Nastja aandachtig de vijf medewerkers van het Instituut, allen tussen de vijfenveertig en vijftig, zonder bijzondere uiterlijke kenmerken en accentloos Russisch sprekend. Wat zijn ze allemaal verschillend, dacht ze. Ze lijken voor geen meter op elkaar. Maar als je ze met woorden moet beschrijven, zien ze er toch allemaal eender uit. Zelfs hun pakken zijn grijs. Alchimenko draagt een donkergrijs, driedelig pak met een dun, blauw streepje. Charlamov is eveneens in het donkergrijs, maar zonder vest en zonder streepje, en Goesevs pak is lichtgrijs... Bijna identieke kapsels, alleen kaalt de een wat meer dan de ander. De gelaatsexpressie is echter bij iedereen anders. Goesev ziet er verontrust uit, Alchimenko geïrriteerd. Lysakov kijkt ongeïnteresseerd, alsof het hem allemaal niet aangaat. Op Borozdins gezicht staat een levendige belangstelling te lezen voor wat er gaande is. Charlamov lijkt gewoon in paniek te zijn. Ze wilde weleens weten waarom hij zo panisch was. Een slecht geweten of zo?


  ... Hij zat rustig aan de lange vergadertafel, trommelde met zijn vingers op het gepolijste tafelblad en keek naar de breedgeschouderde, glimlachende majoor. Maar in zijn binnenste stortte alles in elkaar.


  In het dossier had helemaal geen verzoekschrift gezeten. Hoe kwam die majoor Korotkov aan die informatie? Het was er nooit geweest. Iemand zat te liegen, iemand zette hen op een dwaalspoor, en straks liep het helemaal verkeerd met hem af. Zou Galaktionov het verzoekschrift uit het dossier hebben gejat? Waarom dan wel? Welnee, onzin. Het Instituut kon helemaal geen verzoekschrift hebben verzonden zonder dat hijzelf ervan af wist. Dat was absoluut uitgesloten. Korotkov zei toch net dat er geen kopie op het secretariaat was? Dat betekende dat er ook geen origineel was geweest. Wat was er dan aan de hand? Loog de officier van instructie? Had hij Vojtovitsj vrijgelaten en vervolgens een verhaaltje verzonnen over een verzoekschrift dat tijdens de brand verloren was gegaan? Dat zou kunnen. Maar waarom? Waarom had hij Grigori vrijgelaten? Voor steekpenningen? Van wie? Wie had hem daarvoor betaald? Toch niet Merchanov? Na die arrestatie had hij meteen gezegd dat het werk zou kunnen worden onderbroken. Misschien had Merchanov dit alles wel in beweging gezet, hij had nog altijd contacten op hoog niveau, machtige heden. Of hij had gewoon de officier van instructie en de officier van justitie omgekocht en hun een bom geld gegeven waar ze nooit van hadden durven dromen. Geld dat ze bovendien niet konden weigeren, wilden ze in leven blijven. Daar kwam natuurlijk dat verhaal van dat verzoekschrift vandaan. Maar als het zo was, als die vrijlating inderdaad te danken was aan de inspanningen van Merchanov, waarom had die verwaande kwast daar dan met geen woord over gerept tegenover hem? Vond meneer het misschien beneden zijn waardigheid om hem in te lichten? Wat was hij eigenlijk voor hem? Een knechtje, en nog onbetrouwbaar ook? Ach, wat maakte het ook uit, hij zou het wel slikken. Omwille van het leven dat hij wilde leiden, zou hij zich beheersen...


  'Heeft een van u via eigen relaties contact gezocht met het ministerie van wetenschappen in een poging om Vojtovitsj te helpen? Heeft iemand van u kennissen bij het ministerie van justitie? Of misschien bij het ministerie van binnenlandse zaken?' bleef Korotkov doorvragen. Op elke vraag kreeg hij van alle vijf dezelfde antwoorden te horen: 'Nee, ik heb me tot niemand gewend, ik weet het niet.'


  'Om misverstanden te voorkomen: u moet begrijpen dat het niet mijn doel is te bewijzen dat Vojtovitsj onrechtmatig op vrije voeten is gesteld,' zei hij. 'Daar gaat het me helemaal niet om, met dat soort vraagstukken hou ik me niet bezig. Ik heb opdracht gekregen om die dossiers te reconstrueren. Of dat materiaal volgens de wet deugt, interesseert me totaal niet. Maar er moet een motivering zijn voor Vojtovitsj' vrijlating. Probeert u zich alstublieft iets te herinneren. Misschien heeft u de arrestatie van Vojtovitsj besproken met een functionaris of medewerker van politie of Justitie...'


  De deur van de kamer vloog open en op de drempel verscheen een onbeholpen ogend agentje met een slecht zittend uniform om zijn dikke lijf.


  'Sorry,' zei hij. Het klonk nogal familiair in deze situatie. 'Telefoon voor kameraad Kamenskaja.'


  Korotkov wierp een vernietigende blik op de komieke politiemedewerker. 'Verbind maar door,' zei hij kortaf.


  Een minuut later rinkelde de telefoon op het bureau. De majoor nam op en gaf de hoorn over aan de toesnellende blonde vrouw, die al die tijd in een hoekje had gezeten en geen woord had gezegd.


  'Hallo? Nadezjda? Wacht even, een ogenblikje...'


  Ze bedekte de hoorn met haar hand en wendde zich tot de majoor. 'Majoor Korotkov, wanneer kan ik gaan?'


  'We zijn bijna klaar, een kwartiertje nog, denk ik.'


  'Nadezjda, kun je over twintig minuten hier zijn? Nee, dat is niet nodig. Koop het maar niet, ik weet een goedkoper adres op weg naar zijn huis. Oké. Ja, over twintig minuten. Afgesproken.'


  Twintig minuten later verheten de gasten het gebouw van de gemeentepolitie van Moskou, samen met de blonde politiemedewerkster Kamenskaja. Vlak voor hen stond een lichtblauwe auto en ernaast stond, nonchalant tegen de motorkap geleund, een frisse, opvallend knappe brunette, met een bos dure rozen in haar hand. Ze droeg een lange winterjas, die ze open had gelaten, met daaronder een korte zijden jurk die een paar indrukwekkend mooie benen onthulde. Ze glimlachte innemend en liet langzaam haar blik glijden over de vijf mannen. Vervolgens zag ze haar vriendin en zwaaide naar haar. De autoportieren sloegen dicht en de meisjes vertrokken.


  'En?' vroeg Nastja op een toon die een flauwe hoop uitdrukte.


  'Niets,' zuchtte Nadezjda Sjitova, terwijl ze schakelde. 'Ik heb hem weer niet herkend. Uw collega, luitenant Dotsenko, had nog zo gehoopt dat ik hem in levenden lijve zou herkennen aan dingen die je op een foto niet kunt zien. Zijn manier van bewegen, zijn gebaren en zijn mimiek. Dat soort dingen. Weet u, die luitenant Dotsenko is een heel aardige man. Ik had hem erg graag willen helpen, en ik vind het jammer dat ik hem moet teleurstellen. Ik krijg haast de neiging om te liegen en te zeggen dat ik hem wél herkend heb,' lachte ze.


  'Als u dat in vredesnaam maar uit uw hoofd laat,' zei Nastja geschrokken. 'Bedankt, mevrouw Sjitova. Sorry dat we u lastig moesten vallen. Zet u me hier maar ergens bij de metro af.'


  De vijf mannen waren eveneens in hun auto gaan zitten. Het was een beige Wolga, die toebehoorde aan Vjatsjeslav Goesev.


  Borozdin zette zijn omvangrijke aktetas op zijn knieën. 'Wat een wonderbaarlijk gedoe met dat verzoekschrift,' zei hij.


  'Zeg dat wel, Pavel,' reageerde Goesev. 'Maar ze kijken ons er wel op aan. Het zou toch niet in ons opkomen dat we zoiets zouden doen om Vojtovitsj te helpen? Hij heeft meteen het etiket van moordenaar opgeplakt gekregen en is vergeten, alsof hij niet ruim tien jaar met ons heeft samengewerkt.'


  Het gesprek ging van Vojtovitsj algauw over op het werk.


  'De eerste maart hebben we een lastige zitting van de promotieraad. Een van de promovendi is een twijfelgeval...'


  'Ik heb er maar van afgezien om contact op te nemen met het filiaal in Kemerovo. Daar blijft elk papiertje altijd maandenlang liggen, alsof ze daar het eeuwige leven hebben. Je krijgt nooit iets op tijd binnen van die lui...'


  'Lozovski is werkelijk onuitstaanbaar geworden. Hij moet opponeren bij de promotie, maar in plaats daarvan begint hij vanaf de tribune over zijn jeugd te babbelen. Hij is gewoon de risee.'


  'Laboratorium 3 bakt er helemaal niets meer van: de eindverslagen worden opgesteld of het tussenrapporten zijn. Vijf pagina's, waarvan een het titelblad is en de tweede een lijst met namen van de medewerkers. Mooi verslag is dat, drie pagina's over drie jaar werk. En tussenrapporten schrijven ze helemaal niet, ze beperken zich tot een memootje. En de afdeling coördinatie en planning vindt alles maar best.'


  'Ach, dat is twee handen op één buik. Ze wonen allemaal in hetzelfde flatgebouw en hun kinderen gaan naar dezelfde school. Ik denk dat het alleen maar erger wordt.'


  ... Hij nam werktuiglijk deel aan het gesprek, maar in gedachten ging hij koortsachtig in zijn geheugen alle details na van de ontmoeting met Nadezjda Sjitova. Was ze werkelijk de vriendin van die blonde Nastja Kamenskaja? Wat je niet allemaal voor toevalligs tegenkwam. Had ze hem herkend of niet? Ze had daar met een hoerige grijns staan gapen naar elk van de vijf mannen en elk van hen geobserveerd, alsof ze inschatte hoe ze in bed waren. Volgens hem had ze haar blik niet op hem laten rusten. Het leek erop van niet. Of had ze hem toch herkend?


  Maar hij had het doorstaan, hij was zichzelf de baas gebleven, onbevreesd, zonder zijn ogen af te wenden. Alle vijf hadden ze naar haar benen gestaard, hij ook. Je kon onmogelijk je ogen afhouden van zo'n frisse, mooie meid. Dat was niet mannelijk en dus verdacht. Hij was blijven kijken en had, net als de anderen, zijn ogen de kost gegeven. Hij had zelfs geprobeerd verlekkerd te glimlachen.


  Nee, het leek erop dat ze hem niet had herkend...
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  'We hebben nog helemaal niets bereikt,' constateerde Nastja nadat ze het verslag van Misja Dotsenko had aangehoord. Misja had de ontmoeting van de vijf mannen van het Instituut met Nadezjda Sjitova van terzijde gadegeslagen. Hij had ze zelfs alle vijf met een videocamera gefilmd, en ze hadden zojuist aandachtig beeld voor beeld bestudeerd. Nee, geen van de vijf had zich blootgegeven.


  'Dat noem ik nog eens een resultaat dat perspectieven biedt,' zei Nastja meesmuilend. Ze borg de band met de opname in de brandkast. 'Of wij tweeën zijn complete debielen en doen alles verkeerd en zitten achter de verkeerde aan te jagen, of we hebben te maken met een sterke tegenstander. Joera heeft ze een uur lang zwaar onder druk gezet in de kamer van de chef, met dat verzoekschrift dat niet bestaat. En op het laatst de oogverblindende Nadezjda Sjitova met die rozen en haar benen. Er zijn er niet veel die zich dan niet blootgeven als ze iets te verbergen hebben. Oké, we gaan gewoon door. Voor een buitenstaander was er niets te zien. Nadezjda Sjitova heeft niemand herkend, en niemand heeft laten blijken dat hij haar kent. Het verzoekschrift was ook al geen lot uit de loterij. Een van de vijf weet zeker dat er geen verzoekschrift in het dossier zat, maar die heeft dat, wederom, niet laten merken. We hebben als reserve nog het middel waarmee de misdaad is gepleegd, de cyanide, en de kennissenkring van Galaktionov is ook nog een mogelijkheid. Dan is er nog het afscheidsbriefje van Vojtovitsj. Dotsenko, daar mag u zich mee bezighouden. Joera en ik moeten hier ter plekke de strijd met Igor Lepjosjkin vol zien te houden.'


  Nadat Nastja Dotsenko op pad had gestuurd om mensen op te sporen die het afscheidsbriefje van Grigori Vojtovitsj hadden gezien en gelezen, ging ze zelf bij haar chef langs. Ze moest zich bedwingen om het niet uit te proesten. Gisteren nog had de jonge, sterke Korotkov in deze stoel en achter dit bureau gezeten, met zijn stevige spierballen, zijn stralende glimlach en zijn glimmende sterren. Vandaag was het echter weer het domein van de dikke Bolletje in zijn burgerpak en met zijn kale hoofd.


  'Kom verder, Nastja,' begroette kolonel Gordejev haar. Hij zocht iets tussen de papieren die overvloedig rondslingerden op het grote bureau. 'Het lijkt erop dat onze vriend Korotkov gisteren mijn lievelingspen heeft gegapt. Ik kan hem maar niet vinden. Laat ik jullie een keer in mijn kamer, jatten jullie meteen de hele boel.'


  'Zoekt u nou eens goed,' raadde Nastja aan, die zich nog goed herinnerde dat Joera met de bewuste pen in zijn handen had zitten draaien. Later had hij hem uit gewoonte in de zak van zijn uniformjasje gestopt. Hij zou zich dat nu niet meer herinneren, vooral omdat het uniformjasje, in afwachting van betere tijden, alweer in de kast hing en Joera het voorlopig niet te voorschijn zou halen.


  Gordejev bleef ondertussen doormopperen. 'Ik snap er verdorie niets van.' Hij trok de ene na de andere la open en onderzocht de inhoud. 'Dat zijn verdikkeme nou rechercheurs, strijders tegen de misdaad. Afgestudeerde juristen ook nog eens een keer. Officieren! Niets kunnen ze laten liggen, ze pikken alles in. En later zetten ze grote, onschuldige ogen op. "Nee chef, echt niet, ik heb hem echt niet gehad. Heeft u hem misschien voor een worstje aangezien en per ongeluk opgegeten?"' Hij keek met een ruk op. 'Zo, wat heb je voor nieuws?'


  'Mijn nieuws is, kolonel, dat Lepjosjkin en Olsjanski met elkaar zijn vergroeid.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Als een Siamese tweeling. Lepjosjkin doet de moord op Galaktionov en Olsjanski het adoptiegeheim. Maar dat zijn, zoals gebleken is, coupletten uit een en hetzelfde liedje. Wij werken officieel met Lepjosjkin, maar in het geheim helpen we Olsjanski door hem informatie over de zaak-Galaktionov te geven. U begrijpt zelf dat dat zo niet langer kan. We zitten op een vat buskruit. We krijgen de moord op Galaktionov nooit rond, als we het werk over twee verschillende officieren van instructie moeten verdelen. Als beide zaken aan Lepjosjkin worden toegevoegd, krijg ik een beroerte. En dan moet Misja Dotsenko zich nog schuldig maken aan polygamie. Want om alles wat Igor Lepjosjkin verknald heeft weer recht te trekken, moet die arme jongen bijna half Moskou verliefd op hem laten worden. Het slachtoffer had veel liefjes, en Lepjosjkin heeft het voor elkaar gekregen om die allemaal zwaar te beledigen. Stuk voor stuk hebben ze vol afkeer jegens de officier van instructie haastig diens kamer verlaten, met medeneming van alle informatie die ze niet aan hem kwijt konden.'


  Gordejev keek Nastja aandachtig aan en staakte zijn vruchteloze pogingen om de zoek geraakte vulpen terug te vinden. 'Je wilt dus zeggen dat Lepjosjkin geen goede officier van instructie is en dat je niet met hem wilt samenwerken?' vroeg hij.


  'U weet heel goed wat ik wil zeggen,' antwoordde ze geprikkeld. 'Lepjosjkin is een goede jurist. Hij is ongetwijfeld consciëntieus, hij loopt niet weg voor zijn werk en is erg ijverig. Anders had hij niet zoveel jaren met succes gewerkt bij Economische Delicten. Als we van tevoren hadden geweten van zijn bijzondere karaktertrekjes, hadden we onze gedragslijn daarop af kunnen stemmen en de negatieve gevolgen kunnen voorkomen. Maar nu zitten we in een situatie dat Misja opnieuw alle vrouwelijke getuigen af moet gaan. Lepjosjkin komt dit gegarandeerd te weten. Dan wordt hij lichtelijk hysterisch en krijgt Misja ervanlangs, in de trant van: "Waar is dat nou voor nodig?" en: "Wie heeft je dat opgedragen?" "Wie heeft je daar toestemming voor gegeven?" en: "Wat is dat voor eigenmachtig gedoe?" Misja is te beschaafd om te zeggen dat hij dood kan vallen en hem duidelijk te maken dat hij zijn stommiteiten aan het gladstrijken is. En als Lepjosjkin, wat god verhoede, te weten komt dat wij stiekem samenwerken met Olsjanski, krijgt hij helemaal een toeval. Of hij wurgt Misja en mij. Of hij schiet ons neer, bij het openbaar ministerie dragen ze tegenwoordig ook een wapen.'


  'Niet zo doordraven, meisje,' zei Gordejev fronsend. 'Wat wil je nu precies van me? Dat ik Igor Lepjosjkin wurg voor hij jullie wurgt? Ik vat de zin van je klachten niet.'


  'Ik wil,' zei Nastja Kamenskaja heel zachtjes, 'dat u uw brandkast opendoet en daaruit die dunne, groene map haalt. U weet wel, die met de witte lintjes.'


  De kolonel keek haar lange tijd zwijgend aan, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. 'Wat ben jij toch een kreng, Nastja,' zuchtte hij ten slotte.


  Het was moeilijk te zeggen wat er meer doorklonk in die woorden: verbazing of bewondering.
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  De procureur-generaal voelde een dodelijke vermoeidheid bij zich opkomen terwijl hij praatte met officier van instructie Igor Lepjosjkin.


  'Ik begrijp echt niet waarom u me van de zaak-Galaktionov afhaalt,' zei Lepjosjkin verontwaardigd. 'Op welke grond veronderstelt u dat ik de zaak niet aankan? Ik heb er zo hard aan gewerkt en zoveel mensen ondervraagd, en nu wilt u ineens de zaak aan een andere officier van instructie overdragen.'


  'Ik heb u al uitgelegd dat ik de zaak niet overdraag, maar dat ik twee zaken samenvoeg nu is vastgesteld dat er tussen deze twee misdrijven een nauw verband bestaat. En dat doe ik volstrekt niet omdat ik vind dat u een slechte officier van instructie bent. Het is beter zo, en het is in het belang van een zo volledig en objectief mogelijk onderzoek.'


  'Maar waarom niet andersom? Waarom geeft u mij niet de zaak van Olsjanski? In plaats daarvan neemt u mij mijn zaak af en geeft die aan hem. Heb ik gefaald? Heb ik bewezen dat ik incompetent ben? Ik ben uw ondergeschikte, en het is belangrijk voor me om te begrijpen door welke overwegingen mijn meerdere zich laat leiden wanneer hij een beslissing neemt. Hoe kan ik met u samenwerken als ik niet begrijp wat u van mij eist?'


  Daar begrijp jij niets van, dacht de procureur-generaal mismoedig. Er valt ook niets te begrijpen. Er is nog niet eens zo heel lang geleden iets voorgevallen waar weinig mensen weet van hebben. Maar die bloedhond van een Gordejev blijkt een van degenen te zijn die het weten, en dat was ik vergeten. Hij heeft mij verzocht of het mogelijk was om bij de voeging alles aan Olsjanski toe te wijzen. En ik, ouwe gek, verloor de voorzichtigheid uit het oog en antwoordde meteen: 'Volgens de regels komt de gevoegde zaak onder Lepjosjkin en daar heeft u, mijn beste kolonel, zich niet mee te bemoeien. We hebben hier ons eigen bisdom, en ik ben de bisschop.' Toen herinnerde hij me eraan dat regels voor mij wel héél heilig waren. Vooral die ene keer, toen een zeventienjarig meisje omkwam dankzij mijn scrupuleuze naleving van die regels. Officieel heeft niemand mij schuldig verklaard, maar er was een rapport van Gordejevs medewerker Lartsev waarin alles precies stond beschreven zoals het was. En blijkbaar had Gordejev dat rapport nog steeds ergens verstopt, hoewel Lartsev zelf al een jaar niet meer bij hen werkt, omdat hij is afgekeurd. Rondborstige kerel, die Gordejev. Draaide er niet om heen, flikflooide niet, was op de man af. 'U breekt nu met uw idiote regels en zorgt ervoor dat het niet nog een keer gebeurt dat de een of andere halve gare ons het werken onmogelijk maakt. Zo niet, dan geef ik vandaag nog uw privéadres en het adres van uw mooie, grote datsja door aan de ouders van het meisje.' Ik moest, naar ik vrees, wel de conclusie trekken dat hij met die 'halve gare die ons het werken onmogelijk maakt' u bedoelt, mijn beste Lepjosjkin. Waarmee heeft u zich zijn ongenoegen op de hals gehaald?


  'Ik acht het niet nodig dat iedereen begrijpt waardoor ik me laat leiden bij het nemen van beslissingen,' zei hij koeltjes tegen Lepjosjkin. 'Maar ik sta erop dat mijn beslissingen worden uitgevoerd, zonder discussies of kritiek. Is dat duidelijk, meneer Lepjosjkin?'


  'Ik begrijp het.'


  In Igor Lepjosjkins ogen verscheen een lelijke, boosaardige glans. Maar dat liet de procureur-generaal koud. Het was beter dat een van zijn officieren van instructie hem haatte, dan dat de ouders van het meisje het adres kregen van degene die écht schuldig was aan de dood van hun kind.
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  Nastja was samen met Joera bezig uit te zoeken hoe je aan blauwzuur kon komen. Dit probleem bleek tegelijkertijd eenvoudig en moeilijk. Blauwzuur wordt gebruikt in de mijnindustrie, in textielfabrieken, maar ook in de galvanoplastiek en de fotografie. Bovendien wordt het op grote schaal toegepast in laboratoria. Enerzijds bestonden er strikte regels voor het opslaan en de registratie van cyanide. Maar het was ook een feit dat het in Moskou op duizenden plaatsen gebruikt werd. Waar moesten ze zoeken?


  Vanzelfsprekend moesten ze bij het Instituut zelf beginnen, vond Nastja. Ze moesten erachter zien te komen wie van de vijf medewerkers toegang had tot cyanide, wie het had kunnen stelen of het misschien via een volkomen legale weg had kunnen meenemen.


  'Ziet u,' legde een technicus van een van de laboratoria Nastja uit, 'als je cyanide steelt, dan moet je de hele ampul nemen. Maar bij ons zijn alle ampullen geteld en genummerd, en als een nieuwe ampul uit de opslagplaats wordt gehaald en geopend, dan komt er een aantekening in het logboek te staan en daar wordt ook voor getekend. Hier ziet u dat we begin september honderd ampullen hebben gekregen. Laten we nu het logboek eens bekijken. Alles staat op nummer, van een tot en met zevenentwintig, en hier staan de handtekeningen van degenen die voor hun werk in het laboratorium een ampul hebben meegenomen. Nu openen we de kluis en kijken we hoeveel ampullen er over zijn. Alstublieft, ziet u eens, achtentwintig tot en met honderd. U kunt het natellen.'


  Nastja telde, daarna controleerde ze de nummers nog een keer. Op elke ampul zat een etiketje geplakt met het nummer en twee handtekeningen. Dat was goed geregeld, dacht ze. Zo voorkwamen ze de mogelijkheid dat iemand een ampul cyanide verwisselde voor net zo'n ampul, maar dan met iets onschuldigs erin. Te oordelen naar het merk was de ampul uit de flat van Nadezjda Sjitova van hetzelfde fabricaat als die ze hier gebruikten. Maar er ontbrak niet één ampul van de honderd. Of ze lagen in de kast, of iemand had ervoor getekend.


  'Kunt u me ook zeggen of het mogelijk is dat als iemand een ampul heeft gekregen voor zijn werk, hij uit de geopende ampul een beetje cyanide kan strooien? Echt een heel klein beetje?'


  De technicus dacht even na. 'In principe is dat mogelijk,' antwoordde hij, 'maar het hangt ervan af waar hij het voor nodig heeft. Als je het hier ter plekke gebruikt, kan dat. Zo doen we het om de haverklap. Maar als het bedoeld is om mee naar huis te nemen en er iemand mee te vergiftigen, lijkt het me niet waarschijnlijk.'


  'Waarom niet?'


  'Cyanide is een zeer vluchtige stof, het kookpunt ligt op twintig graden Celsius. Het valt snel uiteen. Daarom wordt het ook bewaard in een luchtdichte verpakking. Zodra de verpakking wordt opengemaakt, verandert het in kaliumcarbonaat. Kunt u zich nog herinneren dat in boeken over de tijd vlak na de oorlog stond dat als je geen zeep had, je ook kaliumcarbonaat kon gebruiken voor de was en het dweilen van vloeren? Zo onschuldig wordt blauwzuur. Het moet dus of onmiddellijk gebruikt worden, of de verzegelde ampul moet in zijn geheel worden gestolen.'


  'Zou een medewerker van het Instituut kunnen tekenen voor een ampul, zogenaamd voor zijn werk, en hem dan mee naar huis nemen?'


  De technicus glimlachte. 'Dat kan. Maar er is altijd een risico dat je bij een steekproef tegen de lamp loopt. Giftige stoffen worden niet aan de geleerden verstrekt, maar aan de technici en laboranten. Zij hebben een instructiecursus doorlopen en beschikken over kluizen waar die stoffen opgeslagen moeten worden. Degene die voor de ampul getekend heeft is er ook verantwoordelijk voor. En hij moet de lege ampul terugbrengen als hij de cyanide gebruikt heeft.' Hij sloeg een ander logboek open. 'Kijk, de afboekingen van de ampullen. Mét handtekening voor de terugbezorging. Van de zevenentwintig uitgereikte exemplaren zijn er drieëntwintig teruggebracht. Vier stuks bevinden zich in de laboratoria.'


  'Kunnen we dat nu controleren?' vroeg Nastja hoopvol.


  De technicus haalde zijn schouders op. 'Zoals u wilt, loopt u maar mee.'


  Na een halfuur waren ze de vier laboratoria af geweest waar de vier niet-geretourneerde ampullen met cyanide stonden geregistreerd. Alle vier ampullen bleken aanwezig. Alles klopte: de nummers, de handtekeningen en zelfs het stukje ruitjespapier dat op de ampul was geplakt.


  Het zag ernaar uit dat de ampul die ze naast de dode Galaktionov hadden gevonden, niet uit het Instituut kwam. Waar kwam hij dan wel vandaan?


  Nastja greep naar de registratielijst van het personeel, waar degenen op stonden die ze niet vertrouwde. Ze moest proberen via een andere weg de herkomst van de cyanide op te sporen.
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  Hij keek naar Nastja's rug toen ze het laboratorium uitkwam, en probeerde zijn heftig kloppende hart tot bedaren te brengen. Hij had wel geweten dat ze Galaktionov zouden vinden. Waarom waren ze anders opeens gaan controleren of er cyanide was verdwenen? Maar hoe hadden ze geraden dat Galaktionov contacten met het Instituut had gehad? Waar had hij een fout gemaakt?


  Rustig, zei hij tot zichzelf, geen paniek. De moord op Galaktionov was niet opgelost, dus probeerde de politie nog steeds uit te zoeken waar het blauwzuur vandaan kwam waarmee hij was vergiftigd. Ze zochten gewoon overal waar dat spul gebruikt werd. Ze hadden het Instituut gehad en nu gingen ze naar een lederwarenfabriek, en daarna zouden ze alle fotoateliers afgaan. Rustig nou maar, er was niets aan de hand. Die majoor Korotkov leek het onderzoek in de zaak-Vojtovitsj te leiden en dat grietje hielp hem. Dat meisje, dat daar maar in een hoekje zat te zwijgen en beneden de gasten had begroet. Misschien was ze een stagiaire? Ze leek nog zo jong. Voor de zaak-Galaktionov hadden ze haar waarschijnlijk opgedragen alle instellingen te controleren waar cyanide werd gebruikt. Dat was alles. Wat was er nou helemaal voor verschil tussen de politie en een wetenschappelijke instelling? Niks. Het was precies hetzelfde, alleen droegen ze bij de politie epauletten. Bij ons kon je de leiding hebben bij het ene onderzoek, en wetenschappelijk adviseur zijn van een ander, terwijl je meewerkte aan nog vijf andere. Zo ging het ook bij de recherche. Je leidde een opsporingsteam, maar je kreeg ook opdrachten in andere zaken, deelonderzoeken die je zelfstandig uitvoerde. Elke rechercheur werkte aan een paar zaken tegelijk. Zo zat dat gewoon, geen enkele reden voor paniek.


  Toch goed van hem dat hij zo voorzichtig was geweest. Hij had bij de moord op Galaktionov gekozen voor cyanide, iets waar iedereen op het Instituut toegang toe had. Een eventuele verdenking zou op het hele Instituut vallen. Collectief. Maar hij had het gif niet van zijn werk meegenomen, juist voor het geval zich een situatie als deze zou voordoen. Hij had helemaal geen gif meegenomen, nergens vandaan. Knap werk!
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  Het kostte nog eens twee dagen om de gezinsleden, familie en vrienden van de vijf verdachten te checken. Nastja's hoofd liep om en Korotkov kon bijna niet meer op zijn benen staan.


  Er rustte een vloek op de zaak, het lukte met geen mogelijkheid om de verdenking van een van de vijf weg te nemen, en daardoor hun werkterrein althans enigszins te beperken. Toen de truc met het verzoekschrift en met Nadezjda Sjitova niets had opgeleverd, had Nastja de hoop al opgegeven om een van de vijf te selecteren als enige verdachte. Nu moesten ze de zaak heel systematisch aanpakken, en dat kostte veel tijd. Alle beschikbare informatie moest minutieus geanalyseerd worden en geleidelijk konden ze dan degenen laten vallen die niet langer onder verdenking stonden.


  Om het nog erger te maken, bleek dat alle vijf via vrienden of familie de mogelijkheid hadden om aan cyanide te komen. Waarom gebeurde dat soort dingen altijd in de criminele zaken waar zij aan werkte, dacht Nastja ontstemd, terwijl ze de aantekeningen op haar bureau bekeek.


  De vrouw van Nikolaj Alchimenko, de directeur van het Instituut, werkte als hoofdingenieur bij een grote schoenenfabriek.


  De zwager van Vjatsjeslav Goesev, de wetenschappelijk secretaris, was juwelier en gebruikte cyanide bij het vergulden.


  Een nichtje van Pavel Borozdin, laboratoriumhoofd, werkte als laborante bij een geologisch onderzoeksinstituut.


  Wetenschappelijk hoofdmedewerker Gennadi Lysakov had een dochter die getrouwd was met een fotograaf.


  En ten slotte had Valeri Charlamov, wetenschappelijk medewerker, een buurman met wie hij soms ging vissen; die buurman werkte in de textielindustrie en had daar een massa kennissen.


  Het nam nog een dag in beslag om alle vijf instellingen af te gaan en het merk op de ampul uit de flat van Nadezjda Sjitova te vergelijken met de ampullen die ze aantroffen in die instellingen. Het leverde niets op. Alle vijf instellingen bleken de cyanideampullen van een andere chemische fabriek te betrekken dan het gif waarmee Galaktionov was gedood.


  Nastja liet de moed niet zakken. Er bleef nog genoeg over om te verifiëren en deze tegenslagen maakten haar alleen maar fanatieker.


  'Alweer een tegenvaller,' meldde ze vrolijk aan Korotkov. 'We hebben het wel getroffen met die crimineel van ons, het is gewoon een genot om aan zo'n zaak te werken. Weet je, als wij deze zaak toch eens zouden weten op te lossen. Dan krijg ik warempel nog respect voor mezelf. Echt waar.'


  'Wat denk je verder te gaan doen?' zei Korotkov moedeloos.


  'We gaan het van de andere kant af benaderen. Ze hebben ons niet door de hoofdingang binnengelaten, dus gaan we via de achterdeur. We gaan bij de chemische fabrieken informeren aan welke instellingen ze cyanide leveren. Vervolgens gaan we bij die instellingen zoeken naar sporen die ons naar één van onze vijf geleerden leiden.'


  Joera schudde weifelend zijn hoofd. 'Een heidens karwei dus.'


  'Valt wel mee,' zei Nastja, opgewekt haar hoofd schuddend. 'Ik krijg ineens een leuk idee.'


  Korotkov monterde een beetje op. 'Vertel op, wat voor idee?'


  'Nee, dat zeg ik niet. Je zult je rot lachen. Echt, het is een waanzinnig schitterend idee. Ik kan het beter zelf gaan nachecken.'


  'Zoals je wilt.'


  Hij snoof beledigd en maakte aanstalten om naar huis te gaan.
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  De volgende dag tegen de avond lag er voor Nastja een fikse lijst met namen van bedrijven en instellingen die cyanideampullen aangeleverd hadden gekregen van chemische fabriek nr. 16. Ze het haar ogen snel over de lijst gaan en zuchtte diep. Het leek erop dat haar 'leuke idee', dat ze niet met Korotkov had willen delen, juist was. Maar als dat zo was, kon de moordenaar die ze zocht nog wreder en gevaarlijker zijn dan ze tot nu toe had gemeend. En het was heel goed mogelijk dat een duel met hem uiteindelijk niet de oplossing zou blijken te zijn om het zelfrespect van Nastja Kamenskaja op te vijzelen, maar een spel op leven en dood zou worden. Van die gedachte werd het haar angstig te moede.


  Op de lijst van bedrijven stond een sieradenfabriek vermeld, en juist op die fabriek werkte ene Setoenov, een vriend van de overleden Galaktionov.


  'Joera, in de benen en op naar Setoenov,' commandeerde Nastja, nadat ze de lijst van bedrijven vergeleken had met die van mensen die de kennissenkring van Galaktionov vormden.


  Samen met Korotkov spoedde ze zich naar het huis van Vasili Setoenov. Het zat hun niet mee: Setoenov was dronken. Zo dronken, dat het niet echt tot hem doordrong wie zij waren en wat ze bij hem kwamen doen. Zo te zien had hij zitten drinken in gezelschap van zijn eigen vrouw, die weliswaar ook behoorlijk beschonken was, maar toch iets helderder en nog in staat om samenhangend te praten. Het was onmogelijk hen in deze toestand te ondervragen.


  'Ik laat een oproep voor u achter,' zei Korotkov luid en langzaam, terwijl hij de oproep op een opvallende plaats legde. 'Morgenvroeg, zodra u wakker bent, gaat u meteen naar het openbaar ministerie, naar meneer Olsjanski, de officier van instructie. Zijn kamernummer staat erop. Begrepen?'


  'Hm,' knikte Setoenov bevestigend, maar het was duidelijk dat hij er geen woord van snapte.


  'We hebben het begrepen,' verzekerde zijn echtgenote, die iets minder dronken was. 'Maar waar is dat voor nodig? Als we het nu vertellen dan hoeven we morgen toch niet te gaan, toch?'


  Ze keek Nastja vragend aan. Het was duidelijk dat ze dacht dat Nastja vriendelijker was en meer consideratie zou tonen. 'Vraagt u maar, we zullen alles vertellen wat we weten. Let u er maar niet op dat we een slokje op hebben. We zijn best in staat om na te denken. Geen probleem. Alles kits, kameraden van de politie...'


  Joera pakte Nastja bij haar mouw. 'Laten we gaan, daar komt toch geen zinnig woord uit.'


  'Jammer, anders had ik vannacht iets nuttigs gehad om over na te denken.'


  'De nacht is er om te vrijen of te slapen, en niet om na te denken over iets nuttigs,' zei Korotkov belerend. 'Je moet kappen met die idiote gewoonte als je een gezinsleven wilt starten.'


  Nastja kwam weer laat thuis. En voor het eerst in vele jaren bedacht ze hoe fijn het zou zijn als er nu een verlicht huis op haar wachtte, een gedekte tafel en Ljosja. De laatste tijd was ze bang om 's nachts alleen te zijn. Vroeger had ze daar geen last van gehad. Het was iets meer dan een jaar geleden begonnen, op het moment dat Volodja Lartsev door het noodlot was getroffen. Criminelen die probeerden haar te intimideren, hadden een sleutel uitgezocht die op haar slot paste. Iets waar ze Nastja meteen van op de hoogte hadden gebracht door de deur open te laten staan. De angst die ze die nacht had doorstaan, alleen in haar door criminelen geopende flat, had ze nog nooit eerder gevoeld, en evenmin daarna. Sindsdien was ze bang.


  Nastja deed de deur op het nachtslot, plofte doodmoe op een stoel in de keuken neer en begon traag na te denken wat ze zou eten. In de koelkast lagen behalve een paar blikjes vlees en vis wat eieren, een halve fles ketchup, mayonaise, en een stuk kaas dat alleen geraspt te eten was. Ze kon een omelet met kaas maken. Of twee eieren bakken en een salade maken van de vis uit blik met mayonaise. Of ze kon het ook simpel houden en een paar stukken brood in de koekenpan gooien en die bestrooien met de geraspte kaas. Koffie met geroosterd brood - hoezo, ongezond? Het belangrijkste was dat het snel klaar was en weinig moeite kostte.


  Ze maalde koffiebonen in de koffiemolen, goot kokend water in de cezve, een Turks koffïepotje met een lange steel, en zette het op een klein pitje van het gasfornuis. Nastja dronk graag echte koffie, gloeiend heet en goed getrokken. Met de rasp schaafde ze het steenharde stuk kaas, waarbij ze de huid van haar vingers openhaalde. De geraspte kaas strooide ze over de met ketchup bestreken stukken witbrood, die in een pan met boter lagen te sudderen, waarna ze het geheel met een deksel afdekte. Het aantrekkelijke van dit recept was dat ze het kon klaarmaken zonder van haar stoel op te hoeven staan. De keuken in Nastja's flatje was piepklein, en ze had de meubels speciaal zo neergezet dat ze, zittend op een stoel, bij de koelkast, het gasfornuis en het keukenkastje aan de muur kon.


  Terwijl ze wachtte tot de koffie en het geroosterd brood klaar waren, stak ze een sigaret op. Leunend tegen de hoge, harde rugleuning van de stoel, dwaalden haar gedachten af naar de moordenaar van Galaktionov. Als ze gelijk had, was hij niet alleen gevaarlijker dan ze dacht, maar bovendien een nog grotere smeerlap dan Galaktionov zelf. En dan werd ook duidelijk waarom ze nog een keer hadden afgesproken. Op 22 december had Galaktionov hem in de flat van Nadezjda Sjitova de gestolen dossiers overhandigd. Volgens het plan had de betaling daar ter plekke in contanten plaats moeten vinden. Waarom hadden ze dan nog een keer een afspraak gemaakt? Nastja vermoedde dat Galaktionov om de een of andere reden op 22 december het geld niet had gekregen. Maar eerlijk gezegd kon ze daar geen reden voor verzinnen. Onze avonturier en oplichter zou nooit de dossiers afgeven als hij zijn geld niet had gekregen. Hij was gewend te speculeren op de goedgelovigheid van anderen, en waakte er wel voor om zelf fouten te maken. Maar stel dat de moordenaar, nadat hij zijn dossiers had gekregen en ervoor had betaald, Galaktionov had gevraagd hem nóg een dienst te bewijzen? Bijvoorbeeld om hem cyanide te bezorgen? En dat hij hem met die cyanide had vergiftigd bij de volgende ontmoeting? Trof hij toevallig een niet al te slimme officier van instructie, dan gooide die het ongetwijfeld op zelfmoord. De cyanide was immers op verzoek van het slachtoffer zelf geleverd? Kijk, daar stond de ampul nog. O, u gelooft niet in zelfmoord? Nee, mij beviel het ook niet. Gaat u gerust op zoek naar de moordenaar. Ja, ik weet het, een speld in een hooiberg-


  Door de geur van verbrand brood kwam Nastja tot bezinning. Verdomme, zelfs zo'n eenvoudig hapje kon ze nog niet eens klaarmaken!


  Ze haalde het brood uit de koekenpan en goot de heerlijk ruikende, sterke koffie in een grote beker. Voor de zoveelste keer bedacht Nastja hoe goed ze eraan had gedaan Tsjistjakov eindelijk haar jawoord te geven. Met hem was het rustig, gezellig en betrouwbaar. Als hij er was, was ze niet bang. En hij liet nooit iets aanbranden.
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  Nastja had rust noch duur, ze verwachtte een telefoontje van Konstantin Olsjanski, de officier van instructie. Stel dat Setoenov met zijn dronken kop niet meer wist dat de politie gisteren bij hem was geweest en dat ze een oproep voor hem had achtergelaten? Wat, als hij hem kwijt was geraakt en niet wist waar hij naartoe moest en bij wie hij moest zijn? En als hij nu nog steeds niet nuchter was? De hele ochtend had ze Setoenov thuis gebeld, maar niemand had de telefoon opgenomen.


  Olsjanski belde rond twaalf uur.


  'Luister eens, majoor, wat heb je me nou voor een zuiplap op mijn dak gestuurd?' klonk zijn hoge stem. 'Hij had zo'n kegel dat mijn brillenglazen ervan besloegen. Maar hij heeft wel bekend dat hij Galaktionov cyanide heeft bezorgd. Twee ampullen. Je bent een kraan, goed denkwerk! Hoe kwam je eigenlijk op het idee?'


  Nastja lachte verheugd. 'Ik weet het niet. Waarschijnlijk omdat ik geen uitweg zag. Aangezien het niet lukte om een link te leggen tussen het gif en de moordenaar, moesten we proberen om een verband te zoeken tussen het gif en het slachtoffer. Het idee is helemaal niet nieuw. In de wereldliteratuur is er vaak goed gebruik van gemaakt.'


  'Nou zeg, je hoeft geen ongeletterde idioot van me te maken, dat is nou ook weer niet nodig,' verklaarde Konstantin op zijn eigen onhoffelijke manier. 'Ik heb niet minder boeken gelezen dan jij, hoor! Gevallen waarin een misdadiger een middel gebruikt dat aan het slachtoffer toebehoort, worden inderdaad veel beschreven. Maar om het slachtoffer zelf te vragen gif te leveren en hem daar later mee te vergiftigen, dat gaat wel erg ver, weet je. Het is net of je het slachtoffer zijn eigen graf laat graven, of hem zijn eigen strop laat knopen. Dat de moordenaar zo heeft kunnen handelen, siert hem niet. Maar dat juist jij aan zoiets hebt gedacht. Een kwetsbaar, broos schepseltje, met blauwe oogjes en blonde haartjes, een lief gezichtje, lichtgeraakt, een kruidje-roer-mij-niet. Jij, die altijd zo meelevend bent en je om iedereen druk maakt. Dacht je dat ik dat niet wist? En of ik dat weet! Hoe komt het dat juist jij, zo'n lief en aardig meisje, zulke weerzinwekkende gedachten en monsterlijke vermoedens hebt? Nou? Om op zo'n idee te komen moet je over een scherp verstand beschikken en mensen haten, maar jij houdt van mensen. Of hou je niet van ze, maar doe je alleen maar alsof?'


  'Meneer Olsjanski, u probeert tevergeefs me te beledigen,' antwoordde ze. Ze deed haar best niet woedend te worden en rustig te praten. 'Maar ik gun u graag uw succesje. Zal ik dus maar zeggen dat ik enorm beledigd ben? Dan kunnen we eindelijk eens normaal aan het werk. Ik hou er niet van wanneer mannen, zelfs als het officieren van instructie van het openbaar ministerie zijn, mijn uiterlijk bespreken, en dan ook nog in schattige verkleinwoordjes. Ik weet dat u me niet mag, u kunt me niet uitstaan, maar ik zal me niet van verdriet verhangen. En aangezien noch u, noch ik van plan zijn om binnen afzienbare tijd ontslag te nemen, kunnen we ons maar beter proberen te beheersen. We zullen toch geregeld met elkaar moeten samenwerken. Kunnen we nu een paar afspraken maken en een grootste gemene deler vinden, of denkt u dat dat in principe onmogelijk is?'


  'Luister eens, majoor Kamenskaja, volgens mij hou jij zó van jezelf dat het je een heel klein beetje in je bol geslagen is,' vervolgde de officier van instructie onverstoorbaar. 'Ik zit je toch te prijzen? Ik zeg net dat je geweldig werk hebt verricht. Wat zit je nou op te spelen? Ik praat nou eenmaal zo, elk vogeltje zingt zoals het gebekt is. Je zou er nu onderhand toch wel aan gewend moeten zijn. Je kent me toch langer dan vandaag.'


  'Maar u behandelt me als een kind.' Nastja's stem liet haar opeens in de steek en ze snikte.


  'Dat komt omdat je ook een kind bent. Mijn oudste dochter is bijna net zo oud als jij. Hoe oud ben je? Een jaar of zevenentwintig? Ik ben zesenveertig en ik had bijna je vader kunnen zijn. Dus het is nergens voor nodig om je beledigd te voelen.'


  'Ik ben vierendertig. Bijna vijfendertig,' snoof ze.


  'Ja hoor, nog liegen ook.'


  'Echt waar, meneer Olsjanski, vraagt u het maar na, iedereen weet het. Wilt u dat ik mijn paspoort kom laten zien?'


  'Je ziet eruit als een opgeschoten grietje. Gebruik je soms een verjongingselixer?'


  'Nee, ik lijd honger en leef zorgeloos. Ik heb geen man, geen kinderen, alleen mijn werk. Dat is het hele geheim.'


  'Het bekomt je goed,' antwoordde Olsjanski oprecht bewonderend. 'Goed, vergeef het me als ik iets verkeerds gezegd heb. Ik wilde allang een keer met je praten, ik heb het zelfs via Dotsenko doorgegeven, maar je hebt gewoon niet gereageerd op mijn hint. Vrede getekend?'


  'Ja!' Nastja slaakte een zucht van opluchting. Gelukkig, dit was tenminste uit de wereld.


  Setoenov had voor Galaktionov twee ampullen met cyanide bemachtigd. Ze was benieuwd waar de andere was gebleven. Niet in de flat van Nadezjda Sjitova. In het huis van Galaktionov of bij de bank waar hij werkte hadden ze ook geen gif gevonden. Waar was het dan? Het was een zuiver retorische vraag, want het antwoord was evident. De moordenaar had de tweede ampul. Hoe stond dat ook weer bij Bernard Shaw? Wie het hoedje gegapt heeft, heeft ook tante om zeep geholpen. Degene die de ampul heeft, is de moordenaar.
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  Vier mensen hadden het afscheidsbriefje van Grigori Vojtovitsj gelezen. Zijn moeder, de arts die ze gebeld had, een politieagent en ook Oleg Baklanov, de officier van instructie. Misja Dotsenko dacht dat de officier van instructie de tekst het best zou hebben moeten onthouden, omdat hij het briefje waarschijnlijk meer dan eens had gelezen. Met hem moest hij maar beginnen.


  Maar het gesprek met de officier leverde weinig op. Hij herinnerde zich de tekst maar vaag en hij beweerde dat het briefje erg onduidelijk was.


  'Onsamenhangend geraaskal,' zei hij tegen Misja. 'Zoiets als "ik heb het gedaan, maar ik ben niet schuldig, en mijn schuld is enorm, maar het is niet mijn schuld..." In die trant.'


  'Probeert u zich eens te herinneren waarom u de indruk had dat het briefje verward was?' vroeg Dotsenko geduldig. 'Waren er misschien woorden weggelaten en was het voor u moeilijk om de zinnen te begrijpen?'


  'Nee, dat geloof ik niet.'


  'Waren er misschien zinnen niet afgemaakt en halverwege afgebroken?'


  'Nee, dat ook niet.'


  'Zaten er misschien woorden in die u niet begreep? Specialistische termen of benamingen die u niet kende?'


  'Ja, dat wel, geloof ik... Weet u, ik heb het briefje gelezen en herlezen en ineens kreeg ik het gevoel dat het onzin was. Alles leek begrijpelijk en logisch en ineens, pats-boem, begreep ik er niets meer van.'


  Pats-boem, en ik begreep er niets meer van, dacht Misja. Jij moest eens pats-boem op je bek krijgen. Dat helpt misschien je eraan te herinneren wat je moet doen als er dossiers uit je kamer verdwijnen. Maar ik weet nu wel dat er in de tweede helft van het briefje, misschien wel helemaal aan het einde, een interessante zin voorkomt. Daar moet ik koste wat het kost achter zien te komen.


  Na Oleg Baklanov volgde de moeder van Vojtovitsj, die na de twee tragedies in het ziekenhuis opgenomen was. De onlangs nog sterke en vitale zeventigjarige vrouw was een menselijk wrak geworden. Ze sprak met moeite en kwam haar bed bijna niet meer uit. Ze begroette Misja bevreemd en op haar hoede.


  'Waar is dit allemaal goed voor?' zei ze zachtjes. 'Het dossier is verbrand, laat het toch rusten. Je krijgt er Grigori niet mee terug. En Jevgenia ook niet.'


  Het kostte veel tijd om de oude vrouw te kalmeren en haar over te halen in haar herinneringen terug te gaan naar die vreselijke dag, toen ze terugkwam van het boodschappen doen en haar zoon vond, hangend in een strop.


  'Weet u wat ik vreemd vond? Dat hij de hand aan zichzelf heeft geslagen omdat hij niet kon leven met zijn zonde, de moord op Jevgenia. Maar tegelijkertijd stond er in zijn briefje geen woord van berouw. Hij heeft schuld bekend, maar toont geen berouw. Begrijpt u? Geen woord over zonde, over straf of over boete doen. Alleen maar over schuld. "Ik heb het gedaan, maar het is niet mijn schuld, ik ben schuldig en niet schuldig..." En aan het eind had hij iets totaal onbegrijpelijks over oneindigheid geschreven.'


  'Wat precies?' vroeg Misja gespannen. 'Lieve mevrouw Vojtovitsj, alstublieft, probeert u het zich te herinneren, het is heel belangrijk!'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet precies meer, om u eerlijk te zeggen. Het was iets over schuld en oneindigheid.'


  Het gesprek met de arts en de politiemedewerker die in de flat van Vojtovitsj waren geweest, pakte Misja heel anders aan. Hij liet ze allebei plaatsnemen en gaf ze elk een vel papier.


  'Schrijft u op wat u nog weet,' zei hij. 'Ook al zijn het maar losse woorden, en geen samenhangende zinnen.'


  'En nu geeft u elkaar uw papier en verbetert u wat de ander heeft opgeschreven,' commandeerde hij, nadat de arts en de politieman elk een paar woorden hadden opgeschreven.


  Beiden verdiepten zich opnieuw in hun werk. Opeens keek de arts op en wendde zich tot de politieman. 'Nee, zo was het niet. Er stond niet "Ik ben niet schuldig," maar: "Niet ik ben schuldig." Ik weet nog dat ik toen dacht: als jij het niet bent, wie dan wel.'


  'Wat maakt dat dan voor verschil?' vroeg de politieman, die het niet begreep.


  'Het is wel degelijk een verschil,' verduidelijkte Dotsenko. 'Als iemand zegt: "Ik ben niet schuldig," dan pleit hij zichzelf vrij. Als hij zegt: "Niet ik ben schuldig," dan vermoedt hij dat iemand anders schuldig is, en hij weet ook wie. Dat klopt toch?'


  De arts was het met hem eens. 'Ja. Zo kwam het op mij ook over toen ik het briefje las. Maar er was nog iets. Op het einde stond iets over "de wortel...". Ik kan het me met geen mogelijkheid herinneren.'


  'Precies!' viel de politieman hem bij. '"De wortels van onze schuld verdwijnen in de oneindigheid." Ik dacht nog, krijg nou wat, wat een gezwam.'


  'Weet u het zeker? Kunt u zich die woorden nog goed herinneren?'


  'Ja,' bevestigde de arts. 'Zo stond het er precies. Het was juist die zin waardoor ik het niet begreep. Het begin klonk consistent: "Niet ik ben schuldig... maar mijn schuld is dat ik het heb laten gebeuren." Zo ongeveer. En dan kwam die vreemde zin over de oneindigheid.'


  'Heeft u enig idee wat die zin zou kunnen betekenen?' vroeg Dotsenko nog voor de zekerheid.


  'Nee,' antwoordden beiden. 'Het is een volslagen idiote zin.'
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  Hij zat op zijn werk de testresultaten te bekijken. Het werk verliep meer dan bevredigend. Wellicht was het apparaat zelfs eerder klaar dan hij Merchanov beloofd had. De schijf moest nog een beetje bijgewerkt worden en de rechter schakeling moest wat sterker. Het oppervlak van A6 moest een derde kleiner en voor de A2 moest er een achtste bijgevoegd worden. Dat was alles. Een plaatje van een apparaat werd het. De afmetingen waren prima, in gedemonteerde vorm paste het in een attachékoffer.


  Als Merchanov hem maar niet bedroog en het apparaat meenam zonder te betalen. Hoe kreeg hij dat geld later van hem los? Nu ze hem nog nodig hadden, hoefde hij alleen maar te bellen, dan kwamen ze meteen opdraven. Maar straks waren ze natuurlijk onvindbaar. Hij zou een sluwe constructie moeten verzinnen waardoor hij ervan verzekerd was dat hij het geld kreeg en straks niet voor aap stond. Zij zouden kunnen proberen eronderuit te komen, zo van, zolang we het apparaat niet getest hebben krijg je geen geld, je kunt ons wel rommel in de maag gesplitst hebben. Hij zou met ze mee moeten gaan als ze het apparaat buiten gingen testen. Maar dan kwam hij misschien nooit meer terug. Wat was hij helemaal voor hen?


  Hij kon ook hun vertegenwoordiger hier uitnodigen, hem door het Instituut leiden en hem in het laboratorium de werking van het apparaat laten zien. Dan het geld aanpakken en zijn gast mét het apparaat uitgeleide doen. Dat was natuurlijk het veiligste. Maar in het laboratorium was het effect niet zo goed te zien. Het product moest zich kunnen bewijzen, en dat kon alleen met mensen, niet met konijnen of muizen.


  Ineens merkte hij dat hij gedachteloos met zijn potlood een horizontale acht op een stuk papier zat te tekenen. Het wiskundige teken voor oneindigheid. Zijn concentratie verslapte, onvergeeflijk was dat! Hij frommelde het vel in elkaar en gooide het in de prullenbak. Hij veegde zijn handen af, die ineens vol zweet stonden, en haalde diep adem. Hij had het gevoel of hij bijna een blanke draad waar stroom op stond, had vastgepakt, en slechts door een wonder was gered.


  Na enig nadenken haalde hij het verfrommelde vel uit de prullenbak, legde het in een metalen asbak en verbrandde het. Dat was veiliger.
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  Nastja had besloten de zondag te benutten om de computerprogramma's onder de knie te krijgen die ze voor haar werk zou kunnen gebruiken. Ljosja Tsjistjakov had voor haar een programma meegebracht waarmee ze de kaart van Moskou kon bewerken, en ze toog enthousiast aan het werk.


  Nadat ze de statistieken van het hele voorgaande jaar naast zich had uitgespreid, met haar eigen analysegegevens die ze elke maand voor Gordejev moest maken, markeerde Nastja op de plattegrond van de stad de plaatsen waar moorden en verkrachtingen hadden plaatsgevonden: groen voor de opgeloste en rood voor de onopgeloste misdrijven.


  Geestdriftig bracht ze de verschillende kleurenpunten aan op de kaart op haar scherm. Er kwamen steeds meer punten op te staan en Nastja kreeg last van haar ogen. Ze besloot te pauzeren en koffie te zetten.


  Een halfuur later liep ze weer naar haar computer en bleef als aan de grond genageld staan. Op de rechterkant van het scherm, die het oostelijke deel van Moskou weergaf, was duidelijk een groene ellips zichtbaar, gevormd door de punten die de plaatsen aangaven waar niet-opgeloste misdrijven waren gepleegd. De ellips was zuiver van vorm en strekte zich uit in de richting van noordoost naar zuidwest.


  Ik zit te ijlen, dacht ze. Mijn fantasie gaat met me op de loop. Mijn ogen zijn gewoon oververmoeid door de inspanning, dan ga je je van alles inbeelden.


  Ze ging weer even in de keuken zitten en sloot een paar minuten haar ogen. Vervolgens ging ze terug naar de computer. De ellips was er nog steeds. Erger nog, er was er nog een, iets hoger en in een richting tegenovergesteld aan die van de eerste. Deze was lichtgrijs, net als de achtergrond van de kaart, en vormde een gebied dat bijna niet door rode of groene punten was gemarkeerd.


  Waarschijnlijk heb ik een fout gemaakt bij het invoeren van de gegevens, dacht Nastja. Of er zit een virus in het apparaat. Maar waar moet dat dan vandaan komen? Het ding is gloednieuw en staat pas een week hier. Behalve ikzelf heeft niemand het gebruikt.


  Ze schakelde de virusscanner in. Alles bleek in orde, de computer was kerngezond.


  Nastja wiste alle punten en begon opnieuw. Voordat ze een markering op de kaart aanbracht, controleerde ze elk adres twee keer. Drie uur later verschenen opnieuw in het oostelijk deel van Moskou twee ellipsen, een groene en een lichtgrijze. Ze waren met scherpe uiteinden met elkaar verbonden en vormden een acht met lussen van verschillende afmetingen. De lichtgrijze lus was langer en breder, de groene korter en smaller.


  Dit kan niet. Ik verbeeld het me, zei Nastja resoluut tegen zichzelf. Ze probeerde te bedenken wat de raadselachtige acht kon betekenen. Nastja pakte een andere statistiek, waarin de misdrijven niet verdeeld waren in opgelost en niet-opgelost, maar naar motief. Doodslag in de relatiesfeer, straatgeweld, roofmoorden, huurmoorden, seksuele geweldsmisdrijven. Ze opende een onbewerkte plattegrond op haar scherm, en begon weer markeringen aan te brengen, dit keer in vijf verschillende kleuren. Naarmate er steeds meer markeringen op de kaart kwamen, kon Nastja er zich tot haar ontzetting van overtuigen dat in het oosten van Moskou opnieuw de vermaledijde ellipsen verschenen. Dit keer was de onderste lus hoofdzakelijk zwart-violet, wat correspondeerde met zinloos geweld en familiedrama's. De andere lus was als voorheen lichtgrijs.


  Ik word gek. Ik moet nu meteen vakantie nemen. Veel slapen en goed eten. En niet aan mijn werk denken. Dat mankeert er nog maar aan, dat ik op mijn vijfendertigste en net voor mijn bruiloft helemaal doordraai.


  Voor ze er erg in had was de dag om, het was al bijna negen uur 's avonds. Nastja zette de computer uit, at wat en stond twintig minuten onder de warme douche. Daarna dronk ze een voor een derde gevuld glas martini. Dat had een beter effect op haar dan welk slaapmiddel ook. Toen ging ze naar bed.


  Midden in de nacht werd ze wakker, gleed onder de deken vandaan en zette de computer aan. De acht was er nog steeds. Nastja zoomde in, zodat de twee lussen van verschillende kleuren het hele scherm vulden. Ze keek in welke straat het snijpunt van de lussen zich bevond. Het was de straat waar het Instituut stond.
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  Allereerst zocht Nastja de wijkagent op. Het was een kapitein van een jaar of veertig, met dun haar, een rooddooraderde neus en een neiging tot zwaarlijvigheid.


  'Wat een wijk!' klaagde hij. 'Er staat hier een vreselijke technische school. Geen normale leerling zit erop. Allemaal zijn ze aan de drugs, ze zuipen, jatten en vechten. We hebben hier ook een school voor algemeen vormend onderwijs, en dat is ook al geen geschenk uit de hemel. Er gaat geen dag voorbij of ze moeten de politie laten komen. De ene keer zijn ze onder elkaar aan het matten, dan weer nemen ze een jongen te grazen die zich in de buurt van hun school waagt. Alsof de duivel in hen is gevaren. Vroeger gebeurden dergelijke dingen nooit. En wat er thuis allemaal voorvalt, bij die gezinnen... Verschrikkelijk! Mannen slaan hun vrouwen, de vrouwen slaan hun kinderen en de kinderen treiteren bejaarden en mishandelen honden en katten. Waar dat heen moet, ik weet het niet. Ik begrijp er niets meer van. De mensen schijnen tegenwoordig minder te drinken en er is weer werk. Waar komt dan al die agressie vandaan? Ik kan er met mijn verstand niet bij.'


  'U zei dat het vroeger anders was,' merkte Nastja op. 'Zijn deze gebeurtenissen vrij recent?'


  'Ja, het is allemaal een klein halfjaar geleden begonnen,' verklaarde de spraakzame wijkagent. 'En het vervelende is dat ik vroeger in een stadsdeel hier vlakbij heb gewerkt, ik ben pas vorig jaar overgeplaatst. Nou, daar was het pais en vree! Het was net een kostschool voor jongedames van goede komaf. Had ik het maar geweten, dan had ik nooit overplaatsing gevraagd. Ik deed het voor mijn zoontje. Er is hier een school waar ze een deel van de lessen in het Engels geven, vlak bij het politiebureau. Als ik hier kwam werken, kon ik hem 's morgens zelf naar school brengen en de boel een beetje in de gaten houden.'


  'Was het in de wijken waar u vroeger gewerkt heeft altijd rustig?'


  'Nee, dat is juist het gekke. Het maakte niet veel uit waar naartoe ik werd overgeplaatst, het was overal zo'n beetje hetzelfde. Daarom dacht ik deze keer ook dat een overplaatsing weinig zou uitmaken. De werkdruk is overal ongeveer hetzelfde. Kon ik weten dat alles zo zou veranderen?'


  'Heeft u enig idee wat de oorzaak is?' vroeg Nastja. Ze probeerde er zelf naar te gissen. 'Is er in uw wijk misschien een bende actief? Die drugs levert aan jongeren, bijvoorbeeld?'


  De wijkagent schudde zijn hoofd. 'Nee, dat zou ik weten. Ik zou ze misschien niet kunnen aanpakken, maar ik zou het wél weten. Trouwens, wat valt hier voor een bende te halen? Allemaal woonblokken, geen bedrijven, garages of banken. Er is een goed hotel, dat wel, maar verder heb je hier niets. In de wijk hiernaast zijn veel meer aanlokkelijke objecten. Maar daar is alles gewoon rustig.'


  'Ik begrijp er niets van,' zei Nastja. 'Waarom is het daar zo rustig en is het in uw wijk zo hopeloos? Daar moet toch een verklaring voor zijn?'


  De wijkagent spreidde zijn armen. 'Ongetwijfeld. U zit daar aan de Petrovka op een hoge positie, vandaar moet u het beter kunnen zien dan ik.'


  Nastja keerde moe en uit het veld geslagen naar haar werk terug. De acht was geen verbeelding geweest, maar ze begreep niet waar hij vandaan kwam. Was het echt het Instituut? Bedoelde de ongelukkige Vojtovitsj in zijn afscheidsbriefje de acht, toen hij schreef: 'De wortels van onze schuld liggen in het oneindige'? Een horizontale acht, het teken van oneindigheid...
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  'Kolonel, het is een complete chaos in mijn hoofd. In dat Instituut is iets aan de hand. Ik heb een expert nodig op het gebied van feederantennes.'


  'Ho ho, niet zo snel,' zei Gordejev fronsend. 'Bedaar eerst eens en begin bij het begin.'


  'Ik wil erachter zien te komen of er op het dak van het Instituut een vernuftige antenne staat, die aan de ene kant golven uitzendt die een weldadige invloed op het zenuwstelsel uitoefenen, en aan de andere kant een soort inversielus die een compleet tegenovergesteld effect teweegbrengt. Een inversielus is altijd korter en smaller, zoals we ook nu op de kaart kunnen zien. Ziet u, de rustige zone is groter en de agressieve zone is kleiner. Maar ze komen precies op die plek samen waar dat rotinstituut staat. Het lijkt er sterk op dat we de oplossing van alles wat er rond Vojtovitsj is gebeurd, hier moeten zoeken.'


  'Hoe denk je die oplossing te vinden?' vroeg Gordejev geïnteresseerd. Zoals altijd wanneer hij nadacht, kauwde hij op een brillenpoot, waardoor het leek of hij sliste.


  'Ik heb iemand nodig die verstand heeft van elektromagnetische straling en die goed thuis is op het onderzoeksterrein van het Instituut. Maar het mag niet iemand van het Instituut zijn.'


  'Waarom niet? Verdenk je soms alle medewerkers?'


  'Natuurlijk niet, maar toch...'


  'Goed, ik ga op zoek naar iemand. Verder nog iets? Ben je nog van plan om de moord op Galaktionov op te lossen, of is natuurkunde nu je nieuwe hobby?'


  'Zodra ik begrijp wat er in het Instituut gaande is, vertel ik u wie Galaktionov vergiftigd heeft.'


  'Kijk eens aan,' zei Bolletje sardonisch. 'Ik hou je aan je woord.'
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  's Nachts zat hij weer in zijn werkkamer de foto's te bekijken. Hij wilde zichzelf niet bekennen dat hij Jevgenia Vojtovitsj lang en hartstochtelijk begeerd had. Hoe had hij dit hier kunnen begeren, vroeg hij zichzelf ironisch af, terwijl hij de afschuwelijke wonden op haar mooie lichaam bekeek. Het kon toch niet dat hij een vrouw wilde, over wie was geschreven: 'De uitwendige geslachtsorganen zijn goed ontwikkeld. Rond de anus bevonden zich voor het inbrengen van de thermometer geen sporen van feces. Bij de pijpbeenderen van bovenste en onderste ledematen zijn bij betasting geen fracturen geconstateerd.'


  Hij wilde flink zijn en zich voorgoed ontdoen van het bewijsmateriaal. En weer wist hij dat hij het niet kon. Hij had de processen-verbaal en foto's nodig, als bevestiging van zijn gelijk. Zolang hij leefde zou niemand ze vinden. En na zijn dood kon het hem niets meer schelen...


  Nog even, en dan zou hij eindelijk het geld krijgen dat hem vrij zou maken. Voor niets ter wereld wilde hij Rusland verlaten, dat was zinloos. Hij hoefde niet naar het buitenland, hij hoefde geen luxe en succes. Een limousine en een villa met een zwembad en bedienden interesseerden hem niet. Een huis in een bos wilde hij, een groot huis in een groot bos, en een terreinauto om één keer in de week, of nog beter één keer in de maand, inkopen te kunnen doen. Dat was alles. Meer had hij niet nodig. Midden in de wildernis leven en niemand zien en niemand horen. Hij zou van zijn vrouw scheiden, ze mocht de flat in Moskou houden zodat ze haar leven kon inrichten zoals ze zelf wilde. Het zou haar geen verdriet doen, integendeel. Waarschijnlijk zou ze zelfs blij zijn dat ze in de driekamerflat kon blijven wonen. Ze hield niet van hem... Wat? Doe niet zo idioot, lachte hij in zichzelf. Houden van... Hij had te lang aan Jevgenia gedacht en automatisch die idiote woorden van haar overgenomen. Trouwens, zijn vrouw zou er zich waarschijnlijk niet eens van bewust zijn dat er geen liefde bestond, dat dat een domme, illusoire conventie was. Hoe vaak was hij de afgelopen maand niet 's nachts opgestaan om lange tijd in zijn werkkamer te zitten. Ze was niet één keer wakker geworden, had niet eens gemerkt dat hij niet meer naast haar lag. Nee, ze zou blij zijn als hij haar voorstelde om uit elkaar te gaan. Hij had haar niet nodig. Net zomin als zij hem nodig had.


  Hij mijmerde over het huis dat hij diep in het bos zou bouwen. Het moest beslist van baksteen zijn. Met een verdieping erop, een garage en een sauna. Een droge kelder om levensmiddelen in te bewaren. Met een eigen verwarmingsinstallatie, zodat het er warm was. Het zou veel geld kosten om daar helemaal elektriciteit en telefoon aan te leggen. Maar als Merchanov hem niet bedroog, zou hij geld genoeg moeten hebben.


  Hij zou zijn boeken meenemen en Almaz, zijn gordonsetter met zijn zwart met rode poten en aandoenlijke rode vlekjes boven zijn ogen. Almaz, het enige wezen op de wereld dat hem niet irriteerde.
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  Voor het bezoek aan het ministerie van wetenschappen moest Nastja zich volgens de regels van het fatsoen kleden. In geen geval een spijkerbroek met een trui. Ze stond lang voor haar klerenkast te dubben wat ze aan zou doen. Ze moest zich er prettig in kunnen bewegen, maar het moest er zakelijk en representatief uitzien. Uiteindelijk liet ze haar keus vallen op een zwarte broek en een olijfgroen jasje met zwarte garnering. Dit pakje had ze in de herfst gekocht van haar broers geld, die haar een cadeau wilde geven, maar ze had het nog nooit gedragen. Waarschijnlijk zou ze het verder ook nooit meer dragen.


  Ze trof Gordejev in de hal. Hij was zichtbaar nerveus.


  'Weet jij waar we heen moeten en waarvoor?' vroeg hij, toen ze door de met duur tapijt beklede lange gang liepen. 'We gaan naar een hoge piet en we gaan een instituut dat onder zijn verantwoordelijkheid valt van iets ernstigs beschuldigen. Zonder harde bewijzen kunnen we hier niets uitrichten en slaan we alleen maar een figuur.'


  'Dat is dan niet anders,' antwoordde Nastja zorgeloos. 'Dan slaan we maar een figuur. We krijgen tenminste antwoord op onze vragen. Dan weten we in ieder geval zeker dat die nachtmerrie niet bestaat. Dat is volgens mij beter dan al die twijfels. Vindt u ook niet?'


  'Nee,' was Bolletjes scherpe antwoord, terwijl hij met zijn ogen de deur zocht die ze moesten hebben. 'Lief kind, op mijn leeftijd wens ik mezelf niet tot het mikpunt van spot te maken. We hebben trouwens tegenwoordig persvrijheid. Morgen staat er misschien een reportage in de krant over wat voor incapabele mensen er aan de Petrovka werken, mensen die moeten waken over de rust van de goedgelovige Moskovieten. Ze zullen zeggen dat we ons schoolgeld terug moeten halen en dat we niet de meest elementaire kennis van natuurkunde bezitten. Literatuur, daar zijn ze goed in, schrijven ze straks. Gek op science fiction. Ben je vergeten hoe oud ik ben?'


  'Bijna vijfenvijftig.'


  'Juist. En als jij, miezerig grietje, me voor gek zet, dan draai ik je nek om. Begrepen?'


  'Begrepen, kolonel. Dan draait u me de nek om.'


  'Hier moeten we zijn. Kom mee naar binnen.'


  In de ontvangstruimte zat een chagrijnig meisje met een rattengezicht en plakhaar. Bij het zien van Gordejev en Nastja keek ze alleen even op en staarde hen aan zonder een woord te zeggen.


  'We hebben een afspraak met de heer Tomilin, om halfelf,' zei Gordejev beleefd.


  Het meisje stond zwijgend op en ging een met rood kunstleer beklede deur binnen. Een halve minuut later kwam ze terug en bleef, nog steeds zwijgend, bij de geopende deur staan terwijl ze de deurklink vasthield. Blijkbaar betekende dat een uitnodiging om binnen te komen.


  Nikolaj Tomilin begroette zijn gasten hartelijk, liet hen plaatsnemen en bood koffie en thee aan. Gordejev sloeg het aanbod af, maar Nastja vroeg om koffie.


  'Ik luister met belangstelling,' zei hij. Hij was astmapatiënt en had last van kortademigheid. 'Wat brengt zo'n bekoorlijke vrouw naar ons saaie ministerie van wetenschappen?'


  'Meneer Tomilin,' begon Nastja, 'zijn er in het Instituut waarvan u curator bent, wetenschappelijke projecten in ontwikkeling die gericht zijn op het creëren van een straling die een gunstig effect heeft op het zenuwgestel van de mens?'


  Tomilin schudde met zijn hele corpulente lichaam, een beweging die waarschijnlijk lachen moest voorstellen. 'Vanwaar die merkwaardige vraag? Sinds wanneer interesseert een rechercheur zich voor de wetenschappelijke problematiek rond elektromagnetische straling?'


  'Ik zal u uitleggen waar onze belangstelling voor het Instituut vandaan komt.'


  Nastja haalde haar kaart te voorschijn en lichtte in een paar woorden het beeld toe dat deze vertoonde: twee verschillend gekleurde ellipsen met daarbinnen een afwijkende criminaliteit. Vanzelfsprekend repte ze niet over Vojtovitsj, de diefstal van de dossiers of Galaktionov.


  'We zijn tijdens de analyse van onze jaargegevens met dit onverklaarbare verschijnsel geconfronteerd. Weet u, het is werk dat elk jaar terugkomt. Begin februari zijn meestal de jaarstatistieken klaar, en dan beginnen we altijd de misdaad van het afgelopen jaar te analyseren.'


  'Waarom brengt u het wetenschappelijk werk van het Instituut in verband met de criminaliteit in deze aan elkaar grenzende wijken?' vroeg Tomilin op sarcastische toon.


  'Omdat het Instituut zich precies in het midden bevindt. Ziet u? Hier, meneer Tomilin.'


  Nastja wees met haar pen de plaats op de kaart aan waar de grijze en de zwart-violette ellipsen samenkwamen.


  'En?' vroeg hij onverstoorbaar.


  'Voor zover ik me iets van natuurkunde herinner, kan dat te maken hebben met het inversie-effect,' begon Nastja, maar Tomilin onderbrak haar met een daverend gelach.


  Zijn dikke lijf schudde heen en weer, en het leek even of hij van zijn stoel zou vallen als een kwak deeg. Zijn gelach ging over in een hevige hoestbui, vergezeld van benauwd gepiep. Uit een la van het bureau haalde hij een inhaler te voorschijn, waarna hij weer op adem kwam.


  'Mag ik vragen waar u natuurkunde heeft gestudeerd?'


  'Op school.'


  Ze wilde nog toevoegen dat het een speciale middelbare school was, met extra aandacht voor wis- en natuurkunde, maar om de een of andere reden zweeg ze.


  'En hoe lang geleden was dat? Een jaar of tien?'


  'Bijna twintig,' antwoordde Nastja eerlijk.


  'Lief mevrouwtje, vat dit niet op als een belediging, maar door het stellen van zo'n vraag geeft u er blijk van dat u helemaal niets van natuurkunde weet. Hoe komt u aan die onzin?'


  Nastja beheerste zich en probeerde Tomilin haar hypothese van de inversielus zo laconiek mogelijk uiteen te zetten, om geen fouten te maken.


  'Kletskoek,' was Tomilins onverbiddelijke antwoord. 'Vijf jaar geleden is al bewezen dat een dergelijk verschijnsel niet bestaat. Vroeger dacht men inderdaad dat bij sommige vormen van straling, vooral bij hoogfrequente, zich het verschijnsel voordeed dat u een inversielus belieft te noemen. Maar deze dwaling is het gevolg van een verkeerde opvatting van de aard van een dergelijke straling. Vijf jaar geleden bracht de Duitse natuurkundige Meyerstrantz een ommekeer teweeg door aan te tonen dat wij een onjuiste voorstelling van elektromagnetische straling hadden. Hij vestigde een wetenschappelijke school die thans wereldwijd toonaangevend is. Het geldt nu als bewezen dat dat hele inversie-effect bij hoogfrequente straling een mythe is. Een fout bij een experiment. En u, mevrouwtje, gaat naar een gerenommeerde instelling, gewapend met schoolkennis van twintig jaar geleden en probeert solide geleerden in opspraak te brengen. U heeft er geen flauw benul van waar zij zich mee bezighouden. Schandalig!'


  Gordejev zat er met een vuurrood hoofd bij. Het ging precies zoals hij voorspeld had. Het was zelfs nog erger. Nastja wilde niets liever dan ontsnappen en in een donker hoekje wegkruipen om een potje te janken.


  'Ik heb in geen geval de wetenschappelijk medewerkers van het Instituut willen belasteren,' zei ze, zichzelf overwinnend. 'Ik wilde alleen maar begrijpen wat er aan de hand is. Meneer Tomilin, u geeft al vele jaren leiding aan de wetenschap, en u weet wat het is om belangstelling te hebben voor het onverklaarbare. Het berooft een mens van zijn slaap, zijn eetlust en zijn sociale contacten. Het beheerst hem volkomen en dicteert zijn daden, die soms dom mogen zijn of belachelijk, maar die gericht zijn op één ding: begrijpen hoe het in elkaar zit. Waarschijnlijk komt mijn opwelling om hierheen te komen om met u te praten u dom en belachelijk voor. Maar ik hoop oprecht dat u als een man die de wetenschap een warm hart toedraagt, mij niet wegjaagt vanwege mijn onkunde. Ik hoop dat u me advies wilt geven op welk vakgebied ik me moet begeven om een antwoord te krijgen op deze voor mij interessante vraag. Misschien bent u zelfs wel zo vriendelijk om mij een concrete expert op dit terrein aan te bevelen, meneer Tomilin.'


  'Wel, mevrouwtje, ik waardeer uw dorst naar kennis,' gromde Tomilin grootmoedig. 'Het is prettig wanneer jonge mensen zich aangetrokken voelen tot de wetenschap. Maar ik moet u teleurstellen. Zoekt u de aard van uw raadselachtige verschijnsel in de sociale sfeer. Het is bekend dat misdaad een sociaal verschijnsel is, het heeft geen biologische wortels, dat is volgens mij allang geleden bewezen. Die vreemde verschijnselen in die wijk in Moskou- Oost houden geen enkel verband met de exacte wetenschappen. Gaat u natuurkunde studeren. En blijven studeren, niet luieren, anders slaat u nog eens zo'n modderfiguur als vandaag. U heeft al geluk gehad dat u bij mij terecht bent gekomen en niet bij iemand anders. Ik ben vergevingsgezind jegens de onwetendheid van een ander. Niet iedereen kan een uomo universale zijn als Lomonosov of Rousseau. U werkt bij de politie, ik heb er begrip voor dat u geen verstand heeft van natuurkunde. Zo te zien bent u in uw eigen vak beter thuis. Maar niet iedereen is zo aardig als ik. Anderen zouden u eruit gegooid hebben, met een schop onder uw achterste op de koop toe.'


  Nastja stopte de kaart in haar tas, stond op en perste er met moeite een glimlach uit. 'Dank u wel, meneer Tomilin. Ik heb veel gehad aan dit gesprek met u.'


  'Ik hoop het.' Hij wilde opnieuw in lachen uitbarsten, maar hij werd opeens vuurrood, zwaaide met zijn hand en greep naar het inhaleerflesje.


  Toen ze de kamer van Tomilin hadden verlaten, zwegen Nastja en Gordejev lange tijd. Ze trokken hun jas aan in de garderobe, gingen naar buiten en liepen naar het dichtstbijzijnde metrostation. Nadat ze van de roltrap waren afgestapt, liep Nastja in de richting van het rechterperron.


  'We moeten naar links,' bracht Bolletje somber uit. Het kostte hem moeite zijn kaken van elkaar te krijgen.


  'Ik ga niet met u mee.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik naar huis ga. Ik moet het vuil afwassen dat Tomilin zojuist over me heeft uitgestort. En ik kom niet op mijn werk voordat ik weet wat er met dat verdomde Instituut aan de hand is. Als u wilt, ontslaat u me maar wegens insubordinatie.'


  Van rechts naderde een trein denderend het perron. Nastja draaide Gordejev haar rag toe en stapte op een wagon af.


  'Nastja! Wacht even!' riep Gordejev haar tevergeefs na. Hij probeerde haar bij te houden, zich een weg banend door de mensenmenigte die uit de trein stapte. Op het nippertje slaagde hij erin in de wagon te springen, terwijl hij zich vasthield aan de dichtgaande deuren.


  Nastja zat helemaal in een hoekje weggekropen; met haar hoofd leunde ze tegen de wand van de wagon en ze had haar ogen gesloten. De kolonel zag dat haar gezicht lijkbleek was. Onder haar jukbeenderen lag een blauwachtige schaduw op de ingevallen wangen, en haar lippen trilden verraderlijk. Hij liep naar haar toe en boog zich over naar haar gezicht.


  'Nastja,' riep hij zachtjes. 'Maak je nou niet zo overstuur. Er is niets aan de hand. Er is niets bijzonders gebeurd.'


  Nastja opende langzaam haar ogen en probeerde te glimlachen. 'Wees niet ongerust, kolonel, alles is in orde met me. U moet uitstappen, u moet de andere kant op.'


  'Beloof me dat je niet gaat huilen.'


  'Beloofd.'


  'En beloof me dat je niet gaat zitten sippen. Het is heel normaal dat een hypothese niet bevestigd wordt. Dat gebeurt veel vaker dan andersom. Je moet er geen drama van maken. Hoor je me?'


  'Ja.'


  'Niet verdrietig zijn, hoor.'


  'Nee,' beloofde ze lusteloos.


  'Kan ik met een gerust geweten naar mijn werk teruggaan en er zeker van zijn dat alles in orde is met je?'


  'Natuurlijk, kolonel. Ik ben geen kind meer, ik red me wel. Ik moet even rustig kunnen nadenken, dan verzamel ik al mijn krachten en ga weer aan het werk. Onkruid vergaat niet.'


  De trein minderde vaart en naderde het volgende station. Victor Gordejev ging wat dichter bij de deuren staan, maar hij verloor Nastja niet uit het oog. Ze leek hem iets rustiger te worden. Haar lippen trilden niet meer en het leek erop dat ze niet ging huilen.


  De deuren schoven uit elkaar en de kolonel wierp een laatste blik op Nastja. Ze zat weer met gesloten ogen, bleek en ongelukkig. Zijn hart kromp een ogenblik van medelijden. Niets aan de hand, dacht hij. Ze is slim en sterk, ze heeft een nuchter en helder verstand dat als een computer werkt. Ze laat haar emoties niet de overhand krijgen. Die vetzak van een Tomilin heeft haar diep gegriefd, maar ze weet daar wel raad mee, die Nastja van me.


  Hij stapte samen met de stroom passagiers het perron op en liep naar de trein die in de andere richting ging.
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  De deur was allang achter de bezoekers gesloten, maar Nikolaj Tomilin zat daar maar bewegingloos naar één punt te staren en vocht tegen de opwinding die zich meester van hem maakte. Ten slotte pakte hij de telefoon en belde het Instituut.


  'Hoe moet ik dit opvatten?' viel hij met de deur in huis. 'U heeft me gezworen dat de antenne onschadelijk was, maar net zat hier een griet van de politie het tegenovergestelde te beweren.'


  'Wat voor griet? Wat beweert ze? Meneer Tomilin, ik weet niet waar u het over heeft.'


  'Waar ik het over heb? Over die kloteantenne van u, daarover heb ik het. Ze bracht een kaart van Moskou mee, en je moest wel blind zijn om daarop het effect van de antenne niet te zien. Een veld met een positief effect en een veld met het tegenovergestelde effect. Heeft u me zitten belazeren? Heeft u iets verzwegen? Heeft u de resultaten vervalst op grond waarvan officiële goedkeuring is verleend?'


  'Bedaar, meneer Tomilin. We hebben alles al besproken toen ik bij u was. Er is geen sprake van een inversie-effect, dat kan niet. Er is wel een positief effect. Om dat te constateren hebben we de antenne in een stedelijke omgeving opgesteld en niet op een oefenterrein. De antenne is immers bedoeld voor gebruik in een stedelijke omgeving. Over wat voor kaart heeft u het trouwens?'


  'Een kaart van Moskou waarop plaatsen zijn aangegeven waar een verhoogde agressiviteit onder de bevolking is geconstateerd. Nu wil ik van u horen wat ik haar had moeten vertellen, toen ze de kaart voor me neerlegde.'


  'Wat heeft u haar gezegd?'


  'Dat ze niet goed bij haar hoofd was, dat heb ik haar gezegd. Ik heb haar aan het verstand gebracht dat ze haar natuurkunde niet kende, dat ze de meest elementaire dingen niet wist. Kortom, ik heb gezegd wat ik moest zeggen. Dat is wat ik haar heb gezegd. En nu wil ik horen wat u mij te vertellen heeft.'


  'Niets nieuws, meneer Tomilin,' zuchtte zijn gesprekspartner veelbetekenend. 'Het is de gebruikelijke provocatie. Starostin gaat gewoon door met zijn intriges om op de stoel van de onderminister te komen, dat is alles. Wat is de naam van die griet die bij u is geweest?'


  'Dan moet ik even kijken, ik heb het ergens opgeschreven. Verdomme, waar heb ik dat briefje nou gelaten. Ik kan het nergens vinden. Iets van Kameneva, of Kaminskaja.'


  'Kamenskaja misschien?'


  'Ja, dat klopt, Kamenskaja.'


  Hij barstte in lachen uit. 'Meneer Tomilin, dat is gewoon lachwekkend! U weet toch dat Kamenskaja familie is van Starostin? Het is volkomen duidelijk dat haar bezoek aan u niet meer is dan een slimme zet, een poging om het vuurtje brandend te houden dat door dat anonieme briefje van u is aangestoken. Ze kwam helemaal niet van de Petrovka. Heeft u haar legitimatie gezien?'


  'Nee. Hoe weet u dat zij familie van hem is?'


  'Dat heeft hij eens in een dronken bui verteld. Hij schepte op dat zijn achternicht bij de verkeerspolitie werkte en dat hij daarom nooit last had met zijn APK-controles. En hij heeft haar naam genoemd. Ik heb u immers verteld dat de wetenschappelijk secretaris van Starostin in de datsja naast mij woont? Daarom ben ik beter op de hoogte dan u. Dus het is niet nodig om u druk te maken, meneer Tomilin. Spaar uw zenuwen. Wat heeft dat meisje u verteld? Dat ze van de recherche was?'


  'Nee, dat heeft ze niet gezegd. Ze had het over een analyse van de jaarlijkse statistieken.'


  'Ziet u wel, ze durfde zelfs niet tegen u te liegen dat ze misdrijven onderzocht. Heeft u ooit gehoord dat politieagenten zich bezighouden met criminologische analyse?'


  'Nee.' Tomilin kwam duidelijk tot bedaren.


  'Ik ook niet. Voor analysewerk heb je een intellectueel nodig, en waar vind je die bij de politie? Maakt u zich dus niet druk om niets. Besteed geen aandacht aan de intriges van Starostin. U weet toch dat hij alles doet om hogerop te komen? Maar dat zal hem niet glad zitten. Die ministerspost komt u toe, gelooft u me nou maar.'


  'Hoe weet u dat zo zeker?' vroeg Tomilin, opeens waakzaam. 'Weet u iets concreets?'


  'Ja, meneer Tomilin, ik weet iets. Ik kan u nu nog niets zeggen, maar ik weet absoluut zeker dat uw kansen op de post van onderminister veel groter zijn. U heeft uzelf er immers al van kunnen overtuigen dat mijn informatiebronnen uiterst betrouwbaar zijn? En wat die antenne betreft: ik ben met genoegen bereid u nogmaals alle gegevens te doen toekomen: het wetenschappelijk rapport, het logboek van alle tests, met de officiële goedkeuringen...'


  'Nee, dat is niet nodig,' antwoordde Tomilin haastig. 'Ik heb toch geen tijd om me daar allemaal mee bezig te houden. Maar ik zou u toch willen verzoeken het nog een keer te controleren. Je kan nooit weten wat het leven nog voor ons in petto heeft, maar de papieren moeten perfect in orde zijn. Afgesproken?'


  'Dat spreekt vanzelf, meneer Tomilin. Als u erop staat...'
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  Kolonel Gordejev had zoals altijd gelijk. Nastja's terneergeslagen stemming duurde precies zo lang als ze nodig had om naar huis te reizen. Al in de lift naar de achtste verdieping realiseerde ze zich hoe ze Bolletje had geschoffeerd. Ze had hem niet mogen afblaffen, ze had niet botweg mogen verklaren dat ze niet op het bureau kwam voor ze precies wist wat er in het Instituut aan de hand was en wat de geheimzinnige ellipsen op de kaart te betekenen hadden. Maar nu hij niet had aangedrongen en begripvol had gereageerd op haar nukken, moest ze proberen de halve vrije dag optimaal te benutten.


  Thuis kleedde ze zich snel om, gooide het elegante en afgrijselijk dure pakje uit en trok haar geliefde spijkerbroek en trui aan. Daarna belde ze Ljosja Tsjistjakov in Zjoekovski. Hij voldeed zonder morren aan haar verzoek om naar haar toe te komen en vroeg zelfs, als een echte gentleman, of hij nog boodschappen mee moest brengen.


  'Dat is niet nodig, zon van mijn hart. Ik ga nu naar de winkel en ik probeer zelf wel iets klaar te maken. Ik had gedacht dat we het misschien nog redden om naar de burgerlijke stand te gaan. Tenminste, als ze niet net sluiten als jij nog naar mij onderweg bent.'


  'Meen je dat?' vroeg Ljosja behoedzaam. 'Ik moet eerlijk bekennen dat ik het niet durfde te vragen. Ik was bang dat je je misschien bedacht had.'


  'Ljosja, doe nou niet of ik een monster ben.'


  'Wat ben je dan wel?' informeerde hij. 'Roodkapje of zo? Je hebt me veertien jaar voor de gek gehouden. Ik heb alle reden om je een monster te noemen.'


  Bij de burgerlijke stand bestudeerde een dikke ambtenares met het uiterlijk van een marktvrouw omstandig de door hen ingevulde formulieren. Haar gezicht, dat beschilderd was als een kermisattractie, stond argwanend.


  'Is het uw eerste huwelijk?' vroeg ze nogmaals achterdochtig aan Nastja.


  'Ja,' bevestigde Nastja.


  'U bent geboren in 1960?'


  'Inderdaad.'


  De vrouw schudde haar hoofd en richtte haar blik op de verklaring van Ljosja.


  'En u, jongeman, is het voor u ook het eerste huwelijk?'


  'Ook, ja.'


  'Heeft geen van u beiden kinderen?' vervolgde ze het vooringenomen verhoor, hoewel alles wat ze wilde weten op de formulieren stond.


  Nastja stond op het punt er een of andere stommiteit uit te flappen in de trant van: 'Alles wat u vraagt, kunt u daarop lezen,' maar ze hield zich bijtijds in. Ze bedacht dat het mens er met haar verstand niet bij kon hoe een onaantrekkelijke, miezerige medewerker van de politie een doctor aan de haak had kunnen slaan. Een professor, die niet eerst hoefde te scheiden om vervolgens een hoop alimentatie te betalen aan zijn eerste vrouw. Hoe kon ze ook weten dat Nastja Ljosja Tsjistjakov had veroverd ten tijde van haar wiskunde-examen aan het einde van het schooljaar van de negende klas? Dat was geweest toen zij na het schriftelijke examen niet naar huis ging, maar op school bleef en in de gang bij een raam had gezeten om te proberen de examenopgave op een andere manier op te lossen. In haar enthousiasme had ze niet één, maar drie alternatieve oplossingen gevonden. Zich totaal niet bewust van haar omgeving hoorde ze opeens een schoonmaakster met sleutels en emmers rammelen.


  'Hé, wat doe jij nog hier,' hoorde Nastja haar luid, maar goedmoedig mopperen. 'Is de kleine meid de weg naar huis kwijt?'


  Nastja had opgekeken van haar schrift en zag naast de schoonmaakster een slungelige jongen met rood haar uit de parallelklas. Hij slofte met hangend hoofd naast de kleine, oudere vrouw, en het leek wel of hij twee keer zo lang was als zij.


  'Ik had de buitendeur al op slot gedaan toen ik iemand hoorde zingen in het natuurkundelokaal. Het leek wel een nachtegaaltje, zo mooi. Ik kreeg er een brok van in mijn keel. Ik dacht, het is de radio,' wendde ze zich vertrouwelijk tot Nastja. 'Ik ga naar binnen en, bij alle heiligen! Daar zit hij me daar in zichzelf te zingen en met de apparaten te rommelen, alsof hij geen ouders heeft die thuis op hem zitten te wachten. Zeker de hele dag geen hap gegeten hè, geleerde? Vooruit, wegwezen jullie, en vlug een beetje. Morgen mag je je apparaten weer verder mishandelen. En jij, piepkuiken, doe je


  schrift dicht, het is al zeven uur geweest.'


  Ze waren samen over het schoolplein naar de tramhalte gelopen.


  'Ben jij van 9b?' vroeg Nastja aan de roodharige jongen.


  'Klopt,' mompelde hij somber. 'En jij?'


  '9a.'


  'Ik kan me je niet herinneren. Ben je nieuw?'


  'Nee, ik ben gelijk met de anderen begonnen op 1 september. Het komt gewoon omdat ik zo onooglijk ben, daarom kun je je mij niet herinneren.'


  'Wie heeft gezegd dat jij onooglijk bent?'


  'Mijn vader. Hij kan het weten.'


  'Onzin. Zeg maar tegen je vader dat hij niks van meisjes af weet.' Ljosja Tsjistjakov was op zijn zestiende al een gentleman. Misschien had hij daarmee haar aandacht getrokken?


  'Waarom wasje nog op school?' vroeg hij.


  'Ik heb een examenopgave gemaakt.'


  'Had je het niet af, dan?'


  'Jawel. Ik heb andere varianten geprobeerd.'


  'En? Is dat gelukt?'


  'Ja, wel drie.'


  Ze bleven nog anderhalf uur rondhangen in een plantsoentje niet ver van school, hartstochtelijk discussiërend over diverse oplossingen van de opgave. Twee keer kregen ze bijna ruzie, en twee keer waren ze het toch roerend met elkaar eens en schudden ze elkaar plechtig de hand. Pas toen het donker begon te worden, kwamen ze tot bezinning.


  'Ze vermoorden me thuis,'jammerde Nastja ontzet.


  'Wil je dat ik met je meega?' stelde hij moedig voor. 'Dan zeg ik dat het mijn schuld was, mij zullen ze niet vermoorden.'


  Nastja schudde haar hoofd. 'Nee, ik ga alleen. Mijn vader heeft me altijd geleerd om me niet achter een ander te verschuilen. En trouwens, hij heeft groot gelijk als hij me op mijn kop geeft. Het is mijn eigen schuld, dus moet ik nu niet laf zijn.'


  'Jij bent wel klasse!' zei de roodharige jongen bewonderend. 'Hoe heet je trouwens?'


  'Nastja.'


  'Ik ben Ljosja.'


  Dat was achttien jaar geleden... Ondanks zijn wetenschappelijke


  titels en prestigieuze internationale prijzen was hij voor haar altijd gewoon Ljosja gebleven. Toen ze allebei twintig waren, had Ljosja haar voor het eerst ten huwelijk gevraagd. Later, toen ze drieëntwintig was, was ze radeloos verliefd op een ander geworden. Ljosja had standvastig haar ontrouw verdragen, maar het had hem wel zijn eerste grijze haren bezorgd. Hij kon wachten. Op haar vijfentwintigste was ze tot bezinning gekomen. Ze werd weer meester over zichzelf, omdat ze begreep dat een onbeantwoorde liefde vernederend was voor haarzelf en belastend voor degene van wie ze hield. Meer verrassingen had ze Ljosja niet meer bezorgd. Als ze al eens belangstelling had voor andere mannen, dan zorgde ze ervoor dat Ljosja het niet te weten kwam.


  Toen ze bij de burgerlijke stand klaar waren, gingen ze terug naar huis. Onder het eten maakte Nastja Ljosja deelgenoot van haar ergernis van die ochtend.


  'Moet je je voorstellen, het blijkt dat alles wat we op school geleerd hebben hopeloos is verouderd. Ik ben vandaag zo ontzettend op mijn gezicht gegaan, dat ik er blauwe plekken aan heb overgehouden.' In het kort vertelde ze het epos van haar bezoek aan het ministerie van wetenschappen.


  Ljosja zette grote ogen op. 'Wat? Heeft hij dat tegen je gezegd?'


  'Ja.'


  'Heeft hij gezegd dat Meyerstrantz alle hypothesen over de stralingsfysica heeft weerlegd? Dat een inversie-effect niet bestaat?'


  'Ja, zo zei hij het letterlijk. Hoezo?'


  'Dan heeft hij je als een eerstejaars om de tuin geleid. En jij laat meteen het hoofd hangen. Iedere natuurkundige kent het inversie-effect. Als het je interesseert, in de Verenigde Staten zijn ze zelfs om die reden gestopt met een paar wetenschappelijke projecten. Omdat het gevaar opleverde voor de volksgezondheid. Bij ons doen ze dat natuurlijk niet, ze houden het op halfslachtige veiligheidsvoorschriften en beperken de toepassing, enzovoort. Maar de gevolgen van het inversie-effect zie je om de haverklap. Er is bijvoorbeeld een antenne die niet parallel aan het aardoppervlak geplaatst mag worden, omdat daaronder dan niets groeit. Die heeft een negatieve invloed op biologische processen. Zo zijn er veel van dergelijke gevallen... Hoe heb je je toch zo kunnen laten inpakken, Nastja?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde ze nadenkend. 'Ik was overrompeld door zijn autoriteit. Misschien heeft hij me heel bewust zwaar willen beledigen, zodat mijn hersens van schrik zouden weigeren te werken. Nou, dat is hem gelukt. Oké, Ljosja, ik ben een stomme trut die niets weet, dat is wel duidelijk. Maar hij! Hij moet toch weten dat hij onzin uitkraamt? Hij kan toch geen onontwikkelde stommeling zijn?'


  'Waarom niet? Als hij een getalenteerde natuurkundige was geweest, zou hij zich wel met het onderzoek zelf bezighouden, en niet met de organisatie daarvan. De uitblinkers in de wetenschap werken in instituten, en het tweede garnituur zit op het Ministerie om hun te vertellen wat ze moeten doen en laten.'


  'O Ljosja, ik hoop zo dat je gelijk hebt.'


  'Waarom dan?'


  'Anders heeft hij me opzettelijk misleid. En dan zit er iets goed fout. Dan heeft hij iets te verbergen. Dat ontbrak er nog maar aan!' steunde ze, met haar handen in het haar. Vervolgens keek ze bijna vrolijk naar Tsjistjakov en knipoogde naar hem. 'Maar als hij iets verbergt, dan heb ik toch gelijk. En dat is weer hartstikke fijn!'
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  Van het laboratoriumgebouw liep hij naar zijn kamer. Hij opende de brandkast, haalde er een map uit en legde er een paar vellen papier in met de resultaten van de zoveelste proeven. Alles verliep volgens plan, er was geen stagnatie. Het zat er bijna op. Als dat meisje nou maar niet verder ging wroeten...


  Hoe was ze erachter gekomen? In het belang van de veiligheid moesten ze hun werk tijdelijk staken. Hij moest zijn collega's die aan het apparaat werkten, waarschuwen dat de uitvoering van de illegale order een tijdje stilgelegd moest worden. Merchanov moest maar wachten, er zou hem niets overkomen. Veiligheid had de hoogste prioriteit.


  Alleen, hij was zo dicht bij zijn doel. Hij wilde alles zo graag snel afronden, zijn geld vangen en ontslag nemen bij dit vervloekte Instituut, dat hem zo de keel uithing. Dan ging hij in het bos wonen, waar niemand was. De laatste tijd viel de omgang met mensen hem steeds zwaarder. Hij was nog geïrriteerder en agressiever geworden, maar hij wist het te verbergen. Hij nam zichzelf in acht, hield zichzelf onder de duim. Het werk aan het apparaat was niet allemaal voor niets, dat voelde hij. Nog even doorbijten en dan was het afgelopen. Dan was hij overal van af.


  Maar die Tomilin! Om zo'n paniek te zaaien! Dat weerzinwekkende vette varken. Het was maar goed dat de buurman van zijn datsja inderdaad Starostins secretaris was. Dat had hem de gelegenheid gegeven om een web van leugens over de provocaties van de concurrent te spinnen. En die laffe Tomilin had het geslikt.


  Nee, hij kon geen risico nemen. Morgen nog zou hij met een van Merchanovs mensen praten. Het mocht niet gebeuren dat zijn droom in duigen zou vallen door ene Nastja Kamenskaja. Maar hoe was ze er verdomme toch achter gekomen? Wie had zijn mond voorbijgepraat? Daarom was het eens te meer nodig om het werk op te schorten, zolang niet duidelijk was wie er te spraakzaam was.
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  In de nachtclub was het benauwd en lawaaierig. De prostituees die deze gelegenheid frequenteerden, waren niet van de goedkoopste categorie, maar ook niet de duurste. Ook voor de criminelen gold dat het niet de kleine krabbelaars waren, maar ook niet de peetvaders. Een deel van de bezoekers waren jongelui die op zoek waren naar spanning en sensatie, en die deel wilden hebben aan de geheimen van het nachtleven. De bar was niet bepaald chic te noemen, de vloer mocht weleens gedweild worden en de glazen konden ook best wat schoner. De bar was ooit ontworpen door een binnenhuisarchitect, toen men er nog van uitging dat het een nette, rustige gelegenheid zou worden waar fatsoenlijke, betrouwbare mensen met gedempte stem hun beslommeringen zouden bespreken, en waar verliefde stelletjes onder het genot van een glas champagne over hun hartsaangelegenheden zouden praten. Zoals dat wel vaker voorkomt, was het allemaal anders gelopen. De eerste eigenaar van de bar, die er een elegante, fatsoenlijke gelegenheid van had willen maken, verdween spoorloos. Vervolgens ging de ruimte met inventaris en al een aantal keren in andere handen over, en op den duur daalde het niveau naar dat van een doorsnee obscure tent. Afrekeningen in het criminele circuit waren hier nog niet geweest, zelfs nog geen vechtpartijen, maar er hing al lange tijd een uitgesproken louche en gewelddadige sfeer, die elk moment kon escaleren tot openlijk geweld.


  Julia zat aan haar favoriete tafeltje in de hoek en dronk bananenlikeur uit een klein glas. Naast haar zat haar nieuwe vriendin Oksana, bijgenaamd Cobra. Het was een lang meisje met glad, bruin haar. Ze had de vreemde gewoonte mensen strak aan te kijken met haar donkere, opengesperde ogen, zonder te knipperen. Daaraan dankte ze ook haar bijnaam. Oksana's blik kon iemand werkelijk fixeren, haar klanten raakten er opgewonden van. Cobra was een stamgast in deze bar, iedereen kende haar. Toen Julia hier een paar weken geleden voor het eerst kwam, zag Cobra in haar een brutale concurrente, die gekomen was om onder haar duiven te schieten.


  Ze had de nieuweling dan ook op niet mis te verstane wijze haar plaats gewezen. Maar de knappe Julia bleek, zogezegd, er niet 'zo eentje' te zijn, en ze was er niet op uit om de aandacht van klanten te trekken. Het beviel Cobra dat Julia zelfs volkomen onverschillig tegenover mannen stond. Niet dat ze frigide of lesbisch was, mannen vermoeiden haar gewoon. De meisjes werden al snel vriendinnen.


  Vandaag waren ze plannen aan het maken voor een reisje naar zee. Julia, die dolgraag wilde zonnen op een strand aan de Middellandse Zee, was degene die met het reisplan op de proppen kwam, maar ze durfde niet alleen te gaan.


  'Neem toch een vent mee,' raadde Cobra haar aan. 'Die houdt je vrij, en je hebt nog lol ook.'


  Julia vertrok haar mond. 'Nee zeg, dan vind ik er geen moer aan. Waarom ga jij niet mee?'


  'Wat zeg je me nou?' reageerde Cobra verbouwereerd. 'Ik heb niet al te veel geld en ik ben net mijn flat aan het inrichten. Ik steek daar elke cent in.'


  'Flauwekul,' zei Julia met een achteloos gebaar. 'Ik heb straks geld zat.'


  'Ik ga geen geld lenen,' waarschuwde Cobra haar.


  'Ik leen het je niet, ik nodig je gewoon uit om met me mee te gaan. Zo hoort dat toch in fatsoenlijke kringen? Wie iemand uitnodigt, die betaalt.'


  Cobra keek het meisje nieuwsgierig aan. Julia leek helemaal niet op iemand die wist hoe het er in fatsoenlijke kringen aan toeging.


  'Je bent toch niet toevallig...' Cobra richtte haar starre slangenblik op haar. Dat ontbrak er nog maar aan, dat ze met een lesbienne op vakantie zou gaan.


  'Nee, nee,' stelde Julia haar gerust. 'Ik ben hetero. Ik val niet op vrouwen. Maar mannen vind ik vervelend. Stel je voor dat ik daar met een vast vriendje naartoe ga, kan ik de hele tijd met die gozer naar bed. En wat, als hij me na twee dagen de keel uithangt? Dan voel ik me of ik onder bewaking sta. Een stap naar links en een stap naar rechts geldt als een vluchtpoging. Zo is het toch?'


  'Het is maar net wie je tegenkomt,' stemde Cobra in. 'Je hebt van die lui die je maar niet kwijtraakt.'


  'Zo denk ik er ook over. En als je daar iemand opduikelt, dan heb je tenminste geen toestanden of problemen. Je gaat een dag of twee met hem om, en je dumpt hem weer. Maar ik durf niet alleen te gaan. Ik ben nog nooit in het buitenland geweest, ik spreek geen vreemde talen en sowieso... Laten we samen gaan, goed?'


  Het was een aanlokkelijk, maar ook een heel ongebruikelijk voorstel. Op reis gaan met een meisje dat ze amper kende, hoewel ze op het eerste gezicht best sympathiek leek, en dan ook nog eens op haar kosten? Straks raakte ze nog in de of andere rottige geschiedenis verzeild, was ze mooi de pineut.


  'Hoe kom je aan het geld?' wilde de voorzichtige en argwanende Cobra weten.


  'Wees maar niet bang, het is niet gestolen,' lachte Julia cynisch. 'Dat krijg ik van mijn moeder.'


  'O, heb je een rijke moeder?' vroeg Cobra verbaasd. De vulgaire Julia was nou niet direct het type om de dochter van een rijke moeder te zijn. Oké, ze was grillig en verwend, maar een armoedige jeugd kon je nooit verbergen. Zelfs niet met een dure jurk of rijkeluisairs. Het was altijd te zien, en Cobra had een geoefend oog.


  Hoe het ook zij, ze stemde toe om met Julia naar de Middellandse Zee te gaan. De meisjes besloten in mei te vertrekken. De zee was dan nog wat fris, maar de zon was precies goed, en ze zouden prachtig bruin worden. En zwemmen konden ze wel in het zwembad.
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  Toen Inna Litvinova op het punt stond om naar huis te gaan, overwoog ze ontzet hoe ze Julia moest uitleggen dat het reisje naar zee uitgesteld moest worden. Ze hadden haar zojuist verteld dat het werk aan de illegale opdracht tijdelijk werd opgeschort. Door die stomme brand, waarbij het dossier van Grigori Vojtovitsj was verbrand, liepen er constant mensen van de politie het Instituut in en uit. Ze moesten en zouden weten wie er een verzoekschrift had ingediend, zodat Grigori vrijgelaten werd om zogenaamd thuis het werk aan een belangrijk project af te kunnen maken! Niemand op het hele Instituut, behalve Inna, wist wat dat voor een verzoekschrift was en om wat voor project het ging. Nu wilden de politiemedewerkers inzage in alle onderzoeksprojecten om te zien waar Vojtovitsj de laatste tijd aan had gewerkt. Dat was al gevaarlijk. Maar slechts twee mensen op het hele Instituut wisten dat het gevaarlijk was. En Inna Litvinova was een van die twee.


  Onderweg van het Instituut naar huis ging ze langs een paar winkels om iets voor Julia uit te zoeken. Misschien zou extra lekker eten haar milder stemmen, als ze het gesprek op het reisje naar zee moest brengen. Inna was al bij de ingang van haar flat toen ze op haar horloge keek. Ze berekende waar haar rossige schat met haar blanke huid zou kunnen zijn. Was ze thuis, dan kon ze niet bellen. Maar ze móést bellen. Zij moesten haar maar helpen. Resoluut stapte ze naar een telefooncel.


  'Het werk aan het apparaat wordt stilgelegd,' meldde ze toen aan de andere kant werd opgenomen.


  'Waarom?'


  'Vanwege de politie. Ze zijn aan het uitzoeken waarom Vojtovitsj is vrijgelaten en wie het verzoekschrift heeft geschreven.'


  'Ik hoop dat u ze niet heeft verteld dat wij dat waren?'


  'Natuurlijk niet. Maar zolang ze geen antwoord op hun vragen hebben, blijven ze op het Instituut rondhangen. Al die tijd kunnen we niets doen. We moeten de voltooiing voor onbepaalde tijd uitstellen. Luister, op het Instituut is er echt niemand die weet hoe de vork in de steel zit. En de politie weet nog lang niet wat ze willen weten. Dat betekent dat we voorlopig ons werk aan het project niet kunnen hervatten. U moet iets ondernemen.'


  'Waarom maakt u zich zo druk, mevrouw Litvinova? Heeft u problemen?'


  'Ik heb geld nodig. Dringend. En veel. Ik kan niet wachten tot de geschiedenis met Vojtovitsj zich vanzelf oplost.'


  'Van welke politiemedewerkers hebben we, volgens u, het meest te duchten?'


  'Het zijn er drie, twee mannen en een vrouw. Joera Korotkov lijkt me de gevaarlijkste. Maar vandaag hebben ze me laten weten dat we het bangst moeten zijn voor de vrouw. Haar achternaam is Kamenskaja. Haar voornaam weet ik niet, ik heb nog nooit met haar gesproken.'


  'Maar die Kamenskaja lijkt u persoonlijk niet gevaarlijk?'


  'Ik zeg u net dat ik nog nooit met haar gepraat heb, dus daar kan ik niet over oordelen. Maar ze laat zich niet meer op het Instituut zien, ik heb haar in ieder geval de laatste tijd niet gesignaleerd. Die


  twee mannen komen voortdurend langs.'


  'Goed, mevrouw Litvinova, rustig nou maar. We zoeken het wel uit en doen alles wat we kunnen. Bedankt voor de waarschuwing.'


  Inna verliet de telefooncel en sjokte huiswaarts. Voor het eerst sinds ze Julia kende ging ze met tegenzin naar haar eigen huis.


  Julia was thuis en lag, zoals gewoonlijk, op bed te luieren.


  'Je bent toch niet vergeten dat je beloofd hebt dat ik naar zee mag?' meldde ze, zodra Inna een stap over de drempel van de flat zette. 'Ik wou in mei gaan. Ik heb alle informatie al van een reisbureau. Binnen twee weken moet ik bij de ambassade een formulier inleveren en mijn paspoort afgeven, en op zijn laatst half maart moet ik geld overmaken voor de reservering en de kaartjes. Het kost achtentwintighonderd dollar. En dan wil ik nog vijfhonderd dollar zakgeld meenemen. Krijg ik dat?'


  'Zoveel?' reageerde Inna verbluft. 'Ik dacht dat de hele reis op zijn hoogst zo'n vijftienhonderd zou kosten. Welke vakantiebestemming heb je uitgekozen? Waarom is het zo duur?'


  'Het is een mooie plek,' antwoordde Julia bits. 'Maar als je te zeikerig bent om het te betalen, dan moetje het zeggen, hoor. Maar dan zit je me wel te belazeren. Ik verheug me erop, ik maak plannen, en jij...'


  Ze huilde bijna van woede.


  'Nee, nee,' schrok Inna. 'Voor jou heb ik alle geld van de wereld over. Maar zie je, schatje, ik weet niet zeker of ik dat geld half maart al kan krijgen. Er zijn wat problemen ontstaan...'


  Julia barstte in tranen uit. 'Maar je hebt het belóófd!'


  'Julia, lieverd van me, alles gebeurt ook zoals jij het wil. Meisje, luister naar me, dat geld komt er heus wel, hoor je? Alleen misschien wat later. Waarom ga je niet in de herfst? In de herfst is het zelfs beter, dan is de zee lekker.'


  Maar Julia luisterde niet naar haar. Haar lijf schokte in een wanhopige, bittere huilbui en ze stompte met haar vuisten op de deken. 'Je hebt het belóófd! Ik heb me er zo op verheugd! Ik heb allemaal plannen gemaakt. Je doet het allemaal expres, je wil gewoon niet dat ik ga. Je doet het allemaal om me te pesten, je doet het er gewoon om!'


  Inna zat zwijgend, in elkaar gedoken op de rand van het bed, haar hoofd in haar handen. Ze wilde alles doen om maar niet het gesnik van Julia te hoeven horen. Ze moest koste wat het kost dat geld zien te bemachtigen. Al zou ze er iemand voor moeten vermoorden, ze was daartoe bereid. Als Julia maar niet kwaad was. Als Julia haar maar niet in de steek liet. Anders betekende dat weer jarenlange eenzaamheid. Dan had ze weer dat vernederende, onbevredigende gevoel waar ze 's nachts wakker van werd en dat haar zo tegenstond. Weer opnieuw met toevallige kennissen, die zo moeilijk te vinden waren en waar Inna dikwijls een gevoel van walging aan overhield, omdat ze de bekoorlijkheid van vrouwenliefde niet volledig begrepen en voelden. Ze deden alleen maar alsof, om een paar centen bij te verdienen. Maar zij, Inna, had een vaste vriendin nodig die niet alleen het bed met haar deelde, maar van wie ze hield en voor wie ze ook kon zorgen. Zoals voor Julia...
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  Na het gesprek met Inna Litvinova leunde Igor Soeproen nadenkend achterover in zijn stoel. Inna had dus dringend geld nodig. Goed, dat was dan haar probleem. Hij had dat apparaat nodig. En dringend. En zonder dat er ruchtbaarheid aan werd gegeven. Soldaten wilden niet vechten, het patriottisme was allang als een stuk waardeloos papier tot een bal verfrommeld en weggegooid. Die jongens begrepen niet waarvoor ze hun bloed moesten vergieten. Het interesseerde ze niet meer, het vaderland zei hun niets. Wilde de regering hen warm laten lopen voor een oorlog, dan moest daar financieel flink wat tegenover staan. Maar er was geen geld. Daarom hadden ze dat apparaat nodig. En nou zaten een paar bijdehante smerissen de boel te verzieken.


  Soeproen pakte de interne telefoon.


  'Stuur Bojtsov naar me toe,' zei hij kort.


  In afwachting van de door hem ontboden ondergeschikte, keek Soeproen uit macht der gewoonte naar het schilderij. Exotische bloemen op lange stelen in een hoge, glazen vaas. Wat zat er toch in dat simpele schilderij? Waarom werd hij er zo rustig van?


  Vadim Bojtsov kwam bijna onhoorbaar binnen. Hij was een slanke dertiger van gemiddelde lengte, met een intelligent gezicht en koude, grijze ogen. Nauwgezet en wreed. Goed opgeleid en koelbloedig. Soeproen vertrouwde hem meer dan alle anderen.


  'Mijn belangstelling gaat uit naar twee mensen, ze werken bij de recherche aan de Petrovka. Hun namen zijn Korotkov en Kamenskaja. Ik wil alles van ze weten. En zo snel mogelijk.'
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  In de kantine van het Instituut was het warm en lawaaierig. Het kleine zaaltje dat speciaal was bestemd voor de leiding was tijdelijk gesloten wegens renovatie, en de directeur was gedwongen in de gemeenschappelijke zaal te eten. Het rook er als in een volksgaarkeuken, en alleen dat deed hem al kokhalzen. Met moeite verborg hij zijn ergernis tijdens zijn vruchteloze pogingen om het taaie vlees met een bot mes te snijden.


  Naast hem aan de eettafel zat Vjatsjeslav Goesev, de wetenschappelijk secretaris van het Instituut. Die at anders bijna nooit op zijn werk, maar een gemeenschappelijk bezoek aan de kantine was de laatste tijd een van de weinige mogelijkheden geworden om de directeur onder vier ogen te spreken. Alchimenko had de vreemde gewoonte om mensen niet te laten antichambreren: van zijn secretaresse mocht iedereen direct doorlopen. Behalve onbekenden natuurlijk. Het gevolg was dat er zich in de kamer van de directeur altijd een file vormde en dat er bij elk gesprek twee of drie mensen aanwezig waren.


  'Meneer Alchimenko,' begon Goesev, 'we hebben nog steeds niet het wetenschappelijk onderzoeksplan voor dit jaar vastgesteld.'


  Alchimenko keek op. 'Waardoor stagneert het?'


  'We hebben officiële verzoeken gekregen om nog een paar concrete projecten in het plan op te nemen. Ik heb naar alle laboratoria kopieën gestuurd met de instructie om vóór i februari voorstellen in te dienen. Ik heb nog steeds niet één reactie gekregen. De laboratoria willen niet extra belast worden, ze hebben al zoveel gepland voor dit jaar. Eerlijk gezegd begrijp ik dat wel. Als het aan mij lag, zou ik geen gevolg geven aan dergelijke verzoeken. Jaar in jaar uit doen we onderzoek op bestelling. Het eind van het liedje is dat ons eigen fundamenteel onderzoek sterft voor het geboren is. Ik wilde dat met u bespreken. Als wetenschappelijk secretaris vrees ik dat het Instituut zijn wetenschappelijke renommee verliest. Ziet u eens wat er gebeurt. Lysakov is nog altijd doctor-kandidaat, hij krijgt zijn doctorsmonografie maar niet af. We stellen het jaar najaar uit. Hij heeft gewoon geen tijd om rustig na te denken. Twee keer heeft hij nu al om verlof gevraagd om zijn boek af te kunnen maken en we hebben het beide keren geweigerd, omdat hij hard aan het werk moest met opdrachten die het Instituut flink wat geld in het laatje zouden brengen. Daar heb ik begrip voor, meneer Alchimenko, we zijn arm, en dat geld is voor ons een grote steun. We kunnen er apparatuur voor kopen en premies van betalen. Maar het draait er nog op uit dat we niet één doctor overhouden. Vorig jaar zijn er vier doctors met pensioen gegaan, en dit jaar gaan er nog eens drie. Jonge wetenschappers kunnen hun proefschrift niet verdedigen, omdat dat in feite het hele budget van het Instituut opslokt. Het is zelfs al zover gekomen dat we binnenkort óók geen doctorskandidaten meer hebben. De jongelui werken zich te pletter, maar een dissertatie verdedigen zit er niet voor ze in.'


  'Dat was een gloedvol betoog,' antwoordde Alchimenko droog. 'U bent er ongetwijfeld in geslaagd om mij te overtuigen van de armoedige situatie op het Instituut. Heeft u concrete voorstellen, of moet ik uw toespraak beschouwen als uithuilen bij de directeur?'


  'Meneer Alchimenko, ons Instituut moet zich tot het ministerie van wetenschappen wenden met een verzoek om meer personeel. Dan kunnen we een paar schrandere afgestudeerden in dienst nemen. Dat ontlast de lui die moeten promoveren.'


  'Bent u er zo zeker van dat we mensen kunnen krijgen voor de belachelijke salarissen die wij betalen?'


  'Hoeft geen bezwaar te zijn, als we een extra half salaris als bonus voor ze loskrijgen. Mensen moeten gestimuleerd worden, meneer Alchimenko. Anders krabbelen we nooit uit het dal waarin we zitten. We krijgen steeds meer werk, maar steeds minder wetenschappelijk medewerkers.'


  Alchimenko dronk zijn thee met een schijfje citroen in één teug op. 'Daar gaat het Ministerie niet mee akkoord.'


  'Waarom niet?' sprak Goesev tegen. 'De heer Tomilin is volgens mij zowel het Instituut als u persoonlijk zeer gunstig gezind. Hij is onze curator, hij is de aangewezen persoon om zich met deze kwestie te belasten. Ik durf te wedden dat hij ons tegemoet zal komen.'


  'Ik ben daar niet zo zeker van.'


  De wetenschappelijk secretaris hield voet bij stuk. 'We moeten het toch proberen. We kunnen hier niet met de armen over elkaar blijven zitten en toezien hoe het wetenschappelijk potentieel van het Instituut te gronde gaat. Ik zal een brief voor het Ministerie opstellen, goed?'


  'Nee,' weigerde Alchimenko beslist. 'Ik wil geen verplichtingen tegenover Tomilin. Er komt geen verzoek aan het Ministerie. Ik deel uw zorgen, en ik zal nadenken over wat we kunnen doen. Alleen niet via Tomilin.'


  De directeur stond abrupt op en liep naar de uitgang, zonder Goesev een smakelijke voortzetting te wensen. Die beleefdheid zou trouwens weinig geholpen hebben: na zijn weinig succesvolle gesprek met de directeur had de wetenschappelijk secretaris zijn eetlust volledig verloren.
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  Konstantin Olsjanski stormde zijn werkkamer in en knalde woedend de deur achter zich dicht. Hij kon het niet uitstaan als ze tegen hem praatten alsof hij een kind was. De tijd was alweer voorbij dat onder de banier van de glasnost, de nieuwe geest van openheid van bestuur, duidelijke en begrijpelijke antwoorden op alle vragen werden geëist. Het was weer het oude liedje: geheimzinnigheid, veelbetekenend zwijgen, gepraat over politieke kortzichtigheid en de noodzaak het wettige gezag te steunen.


  Hij kwam net bij de officier van justitie vandaan, van wie hij een antwoord los had willen krijgen op de vraag waarom ze Grigori Vojtovitsj uit zijn voorlopige hechtenis hadden ontslagen. Oleg Baklanov, de officier van instructie, had daar geen duidelijke verklaring voor kunnen geven, omdat zijn hoofd de laatste tijd alleen maar stond naar woningwetgeving. Elk moment dat hij niet nodig had om te eten en te slapen, gebruikte hij om bij te verdienen als consultant van een firma die bewoners uitkocht van de oude huizenblokken in het centrum van Moskou. Die huizen werden vervolgens in luxueuze appartementen opgedeeld en dan weer doorverkocht. Zijn ambtelijke verplichtingen verwaarloosde hij zozeer, dat hij geen tijd meer had om zich bezig te houden met onbenulligheden als de vreemde en onverwachte opdrachten die hij soms van bovenaf kreeg. Hij wist zich alleen nog te herinneren dat Vojtovitsj was vrijgelaten voordat er gevangenhouding was bevolen. Hij was in verzekerde bewaring gesteld; op grond daarvan kon hij drie etmalen worden vastgehouden, daarna moest worden besloten tot vrijlating of tot voortzetting van de voorlopige hechtenis. Het besluit was vrijlating. En wat dan nog? Ze konden daarboven zoveel redenen hebben om dergelijke beslissingen te nemen.


  Olsjanski zat te koken van woede. 'Hoezo, "en wat dan nog"? U bent toch officier van instructie? Volgens het strafprocesrecht bent u toch eigen baas? Het had uw beslissing moeten zijn, niet die van de leiding. Die zetten alleen maar een handtekening, of ze zetten hem niet. Waarom heeft u die beslissing genomen?'


  Oleg Baklanov haalde zijn schouders op. 'Ik kreeg een hint, en dus heb ik dat besluit genomen. Dat is heel gewoon, alsof u dat niet weet.'


  'Van wie kreeg u die hint?'


  'Van de districtsofficier van justitie.'


  'Op wie beriep hij zich? Van wie kreeg hij die hint?'


  'De hoofdofficier van Moskou.'


  Die hoofdofficier had Olsjanski, fijntjes glimlachend en in gewiekst gekozen bewoordingen, vervolgens uitgelegd dat er dingen waren waar nu eenmaal niet over gediscussieerd werd. En al helemaal niet met een officier van instructie. Maar er waren wel beweegredenen geweest om die beslissing te nemen, en nog zwaarwegende ook! Gelooft u me nou maar, meneer Olsjanski, er waren plausibele redenen voor. Meer had hij er niet uit kunnen krijgen, behalve wat vage toespelingen op het landsbelang en op mondelinge verzoeken van bepaalde 'organen'. Wat voor landsbelang? Welke 'organen'? Stilzwijgen...


  Olsjanski ging achter zijn bureau zitten, met zijn jas nog aan en zonder het licht aan te doen. De sombere winterdag liep bijna ten einde en in de kamer was het vrijwel geheel donker. Hij pakte de telefoon en toetste, ingespannen turend naar de nummers en de knopjes, het nummer van Nastja Kamenskaja in.


  'Vreemd dat er een verzoekschrift is geweest en dat ze daar op het Instituut niets van weten, vindt u ook niet?' vroeg Nastja.


  'Dat vind ik ook,' zei de officier van instructie instemmend. 'En het bevalt me niks. Of die lui van het Instituut verbergen iets, of het stinkt daarboven behoorlijk. Iets dat ons de kop kan kosten als we ons eraan wagen. Dus wat doen we, majoor, laten we de boel op zijn beloop of wagen we ons het moeras in?'


  'Het moeras in,' lachte Nastja. 'Echt een omgeving voor ons. Het belangrijkste is dat we ongezien naderen. Geen mens mag zien wat we aan het doen zijn.'


  'En als we kopje-onder gaan in dat moeras?'


  'We nemen snorkels mee om te kunnen ademen. Ik hou er niet van om dingen met geweld aan te pakken. Als de edelachtbare heer officier van justitie niks los wil laten, dan zullen we hem niet dwingen. Een gouden principe, geformuleerd door Boelgakov, herinnert u zich nog? Vraag nooit iets aan iemand die sterker is dan jijzelf. Dan bieden ze je het later zelf aan, en bidden en smeken ze nog dat je het aanneemt.'


  'Goed gesproken, majoor,' glimlachte de officier van instructie. 'Je denkt op precies dezelfde manier als ik. Waarom hebben we zo vaak ruzie, als we eigenlijk zo op elkaar lijken? Weet jij het?'


  'Misschien juist wel omdat we op elkaar lijken,' antwoordde Nastja lachend. 'Ik was gewoon kwaad op u omdat u zo grof tegen me was.'


  'Sorry dan. Maar bedenk wel dat ik de volgende keer misschien wéér grof zal zijn. Dat zit gewoon in mijn karakter, dat kan ik niet meer veranderen. Maar je hoeft het niet te pikken hoor, je kunt me op jouw beurt ook gewoon afbekken. Ik ben niet zo gauw beledigd, wees maar niet bang.'


  'Ik kan niet iemand afbekken,' zuchtte Nastja. 'Het is beter als u probeert me wat beleefder te behandelen.'


  'Je kan net zo goed eisen dat een roebel morgen duizend dollar waard is in plaats van andersom, majoor. Maar ter zake. Je moet je activiteiten op het Instituut een beetje temperen. Reduceer ze tot weinig opzienbarende klusjes die je daar af en toe komt doen. Ze mogen ons bestaan niet vergeten, maar je moet ze ook geen aanleiding geven om tot tegenactie over te gaan. We moeten voor hen zoiets worden als een lastige vlieg: hij doet niks en steekt niet, maar je kunt hem niet vergeten, omdat hij in je oor zoemt en af en toe op je neus gaat zitten, niet om te pesten, alleen maar uit stommigheid. Snap je?'


  'Eh... ja,' mompelde Nastja.


  'Dan heb ik nog een vraag. Een delicate vraag, daarom hoef je


  geen antwoord te geven. Je weet dat de zaak-Krasnikov en de zaak- Galaktionov zijn gevoegd en dat ik ze nu beide behandel?'


  'Ja.'


  'En dat Igor Lepjosjkin door dat besluit bijkans niet goed is geworden, dat weet je ook?'


  'Ik had zo'n vermoeden.'


  'Wie heeft daarvoor gezorgd? Gordejev?'


  Nastja zweeg. Ze was absoluut niet van plan om Olsjanski te vertellen over het dossier uit de kluis van Gordejev.


  'Ik begrijp het,' zei Konstantin Olsjanski net zo onverstoorbaar. 'Jij bent geen vrouw, maar een steen in een krentenbol waar je je kroon op breekt.'


  'Begint u weer?'


  'Oké, ik hou al op.'


  Na het gesprek met de officier van instructie handelde Nastja de andere lopende zaken af, die zich flink hadden opgestapeld. Tegen het einde van de dag nam ze contact op met Korotkov en Dotsenko. Ze schreven inderhaast het draaiboek voor hun onderwateractie in het moeras. Het resultaat was niet opzienbarend, verbluffende special effects ontbraken, maar het oogde solide genoeg.
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  Merchanovs man vloog verontwaardigd op toen hij hoorde dat het werk aan het apparaat onderbroken moest worden, en dat nog wel voor onbepaalde tijd.


  'We kunnen niet zo lang wachten!' riep hij kwaad.


  'U zult wel moeten, anders krijgt u misschien helemaal niets. Begrijpt u dan niet dat de politie belangstelling heeft voor ons project?'


  'U moet iets ondernemen,' bleef de man van Merchanov aandringen.


  'Ik?' vroeg de ander verwonderd. 'Ik ben u helemaal niets verschuldigd, alleen het apparaat. Ik kan helemaal niets doen, ik ben wetenschappelijk medewerker, geen directeur-generaal bij het ministerie van binnenlandse zaken.'


  'En als we degenen elimineren die de zaak belemmeren? Kunt u dan het werk hervatten?' 'Vanzelfsprekend. Maar we moeten uitkijken dat het dan niet alleen maar erger wordt.'


  'Hoe bedoelt u? Waarom zou het er erger op worden?'


  'Omdat, wanneer er een politieman wordt vermoord die met een concreet onderzoek bezig is, iedereen snapt dat hij juist vanwege die zaak is opgeruimd. En dan rusten ze niet voor de onderste steen bovenkomt. Dat bedoel ik.'


  'U ziet nodeloos problemen. Wij doen het, zodat u rustig aan het apparaat kunt werken.'


  'In dat geval heb ik één voorwaarde.'


  'En dat is?'


  'Ik moet een absoluut waterdicht alibi hebben. Als u iets onderneemt, dan alleen op een moment waarop ik onder mensen ben die kunnen bevestigen waar en met wie ik op dat tijdstip was.'


  'Goed.'


  'Ik kijk even in mijn agenda. Woensdag i maart is er op het Instituut een zitting van de wetenschappelijke raad. Die begint om drie uur. Twee promoties en een paar lopende zaken, dat duurt ongeveer drieënhalf uur. Ik kijk nog even verder. De derde maart, dat is op een vrijdag, vieren we de zestigste verjaardag van academielid Minajev. Eerst het officiële gedeelte, daarna een diner voor alle wetenschappelijk medewerkers van het Instituut. Het begint om vier uur en zal waarschijnlijk wel tot in de kleine uurtjes duren.'


  'Heeft u niet eerder een gaatje in uw agenda?'


  'Alleen morgen, maar heel beperkt, van negen tot tien uur in de avond.'


  'Goed, we zullen het proberen.'
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  Het kostte Vadim Bojtsov verbazend weinig tijd om zijn opdracht uit te voeren. Dat viel overigens wel te verklaren: alleen over majoor Korotkov had hij alle informatie moeten inwinnen. De inlichtingen over Nastja Kamenskaja waren hem vanzelf in handen gevallen.


  'Ze gaat trouwen,' deelde hij met een fijn glimlachje mee aan zijn chef Soeproen. En weet je wie de bruidegom is?'


  'Nou?'


  'Professor Tsjistjakov van het Wetenschappelijk Onderzoeksinstituut nr. 34.'


  Soeproen was stomverbaasd. 'Je meent het, hij?'


  'Precies. We slaan hem allang met belangstelling gade, al vanaf het moment dat hij een veelbelovende, jonge promovendus was. We zijn toen begonnen een dossier van hem aan te leggen. Nastja Kamenskaja komt voortdurend voor in dat dossier. Het blijkt dat ze elkaar al vanaf 1976 kennen. Ze hebben op dezelfde school gezeten. In de documenten wordt ze regelmatig genoemd als zijn vriendin.'


  'Heel erg interessant,' antwoordde Soeproen nadenkend. 'Is Tsjistjakov nog nooit getrouwd geweest?'


  'Nee, hij is altijd vrijgezel gebleven.'


  'En Nastja Kamenskaja? Ook niet eerder gehuwd geweest?'


  'Nee.'


  'Krijg nou wat, al zoveel jaar samen, en nu pas trouwen. Wat kan daar achter zitten, denk je? Waarom gaan ze nu ineens trouwen, terwijl ze het al die jaren wel best vonden zo?'


  'Moeilijk te zeggen, meneer Soeproen. Misschien is ze zwanger of zoiets.'


  'Of zoiets, precies. Hou ze goed in de peiling, misschien gaat het nou net om dat "of zoiets". Daar kunnen we haar misschien ook op pakken, zodat ze ons niet langer voor de voeten loopt.'
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  Joera Korotkov bladerde verstrooid door het indrukwekkend dikke onderzoeksplan van het Instituut over 1994. Het was moeilijk er wijs uit te worden, omdat de meeste termen en formuleringen voor hem volkomen onbegrijpelijk waren. Het enige wat Joera interesseerde waren de projecten waaraan wijlen Grigori Vojtovitsj gewerkt had. Welke daarvan was voor de onbekende weldoener reden geweest om bij de top van het openbaar ministerie Vojtovitsj' vrijlating te bewerkstelligen? Als hij eenmaal begreep wat voor project dat was geweest, kon hij proberen uit te zoeken wie er allemaal belang hadden bij dat project. Met andere woorden, dan had hij een aanknopingspunt om de anonieme indieners van het verzoekschrift te vinden.


  Borozdin, het hoofd van het laboratorium, zat geduldig te wachten tot de volhardende rechercheur zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid bevredigd had.


  In december werkte Vojtovitsj aan zes projecten. Eén daarvan was een opdracht van het ministerie van landbouw, een ander was voor Volksgezondheid. Dan twee projecten voor de Russische Radio en Televisie, en nog eentje voor een natuurkundig-energetisch instituut. Het zesde was een onderzoeksproject, zonder opdrachtgever.


  'Wat is een onderzoeksproject?' vroeg Korotkov belangstellend.


  'Dat betekent dat een wetenschapper een idee heeft dat perspectief biedt, maar dat ook op niets uit kan lopen. Om daarachter te komen moetje het bestuderen en een reeks experimenten opzetten. Je moet het letterlijk "proeven". De termijn die ervoor staat is meestal zes maanden, in uitzonderlijke gevallen negen. Daarna wordt er een wetenschappelijk rapport opgesteld en overgelegd tijdens een vergadering van onze wetenschappelijke raad. Na bespreking wordt een beslissing genomen: het project wordt afgesloten of opgenomen in het onderzoeksplan.'


  'Vojtovitsj heeft dus in december aan geen enkel project gewerkt dat top secret was?'


  'Dat klopt,' bevestigde Borozdin.


  'Maar wie heeft dan dat verzoekschrift voor hem ingediend?'


  'Geen idee. Werkelijk, ik heb geen idee,' antwoordde het laboratoriumhoofd oprecht. 'Er was geen enkele reden voor een dergelijk verzoekschrift, daarvoor durf ik borg te staan. Weet u, majoor Korotkov, ik voel met u mee. Het is nog tot daaraan toe dat u de ondankbare taak heeft die verbrande dossiers te reconstrueren. En dan bent u ook nog genoodzaakt om in materiaal te wroeten dat u totaal niets zegt. U verveelt zich waarschijnlijk dood terwijl u onze rapportages leest. Heb ik het goed geraden?'


  Korotkov glimlachte. 'Dat heeft u goed geraden. En alsof ze het erom doen, hebben ze ook nog eens Nastja Kamenskaja van me afgepakt. En ze is zo'n goede assistente, zo plichtsgetrouw en schrander. Ik kon de helft van mijn werk aan haar overlaten.'


  'Hebben ze u uw assistente afgepakt? Waarom?'


  'Er zijn anderen die ook assistentie nodig hebben, ze kunnen iedereen gebruiken. Ik wil u niet voor het hoofd stoten, meneer Borozdin, maar de zaak-Vojtovitsj komt bij ons misschien op de vijfentwintigste plaats. Ik weet heel goed dat het een tragische geschiedenis is, en dat het gaat om een collega die u vele jaren heeft gekend, maar... In Moskou worden dagelijks tien moorden gepleegd, misdadigers lopen vrij rond, en wij zijn in de eerste plaats toch met die misdaden bezig. En Vojtovitsj heeft zelf een einde aan zijn leven gemaakt, er zijn geen daders. Dus het reconstrueren van die verbrande dossiers doen we als we even tijd over hebben. Begrijpt u me?'


  'Ja, ja, natuurlijk. Ik kan niet anders dan u gelijk geven, hoe betreurenswaardig het ook is. U heeft zonder onze Vojtovitsj al genoeg problemen. O, majoor Korotkov, dat vergeet ik steeds aan u te vragen: waarom heeft uw assistente bij ons op het Instituut de voorschriften voor het opslaan van cyanide gecontroleerd? Heeft dat soms iets te maken met Vojtovitsj?'


  'O, nee hoor. Absoluut niet. Het geval wil dat er het afgelopen jaar in Moskou een aantal gevallen zijn geweest van opzettelijke vergiftiging met cyanide. We hebben daar een brandbrief over gehad van het openbaar ministerie. Het is een rommeltje, schrijven ze, overal wordt een loopje genomen met de naleving van de regels voor de toepassing van giftige stoffen en gifgassen. U kunt zelf wel raden hoe de korpsleiding daarop reageert. Alles moet gecontroleerd worden, er moeten overtredingen worden opgespoord en er moeten en zullen koppen rollen. Bij ons heerst immers net zo'n bureaucratie als overal.'


  Korotkov keek op zijn horloge. 'Allemachtig, de werkdag zit er allang op, en ik hou u maar op. Sorry, meneer Borozdin.'


  'Dat geeft niks,' lachte Borozdin goedig. 'Ik hoef nergens heen, ik heb kind noch kraai. Wacht even, dan loop ik mee tot de lift, ik moet nog bij het laboratoriumgebouw langs.'


  Nadat hij afscheid van Korotkov had genomen, liep Pavel Borozdin door de glazen passage naar het laboratoriumgebouw. De lange gangen waren helder verlicht, maar de deuren die erop uitkwamen waren bijna allemaal gesloten en verzegeld. Borozdin passeerde het meters brede mededelingenbord, waarop elke week de grafieken en statistieken van de diverse laboratoria werden opgehangen. Hij ging de hoek om en duwde tegen een deur die niet op slot zat. In de grote ruimte, waarin allerlei laboratoriumattributen stonden opgesteld, was nog maar één persoon aan het werk, Gennadi Lysakov. Toen hij voetstappen hoorde, draaide hij zich om naar Borozdin. Zijn gezicht stond vermoeid, zijn ogen waren opgezet.


  'Goedenavond, meneer Borozdin.'


  'Ook goedendag. Bent u nou nog steeds bezig? Moet u nou eens kijken naar uzelf, u ziet eruit als de dood van Pierlala. Zet er een punt achter en ga lekker naar huis.'


  'Kan niet, ik moet iets afmaken. Ik ga nog even door, tot een uur of negen,' antwoordde Lysakov somber.


  'Doe niet zo idioot, Lysakov,' zei Borozdin geërgerd. 'Wilt u dat ik met de directie praat, dat u wat werk uit handen wordt genomen? U ziet er echt vreselijk uit. Kom, doe uw winkeltje op slot, dan breng ik u met de auto naar huis. Kom op, dan gaan we.'


  'Ik kan echt niet, meneer Borozdin, ik ben met konijnenproeven bezig, ik moet nog' - hij keek op de grote elektrische klok - 'vijf kwartier wachten, dan moet ik het resultaat bekijken en het logboek nog invullen. Ik ben nog zeker twee uur bezig. Gaat u maar, wacht niet op mij.'


  'Zoals u wilt,' gaf Borozdin het op. 'U werkt toch wel voor uzelf, hè? Of zit u weer andermans werk op te knappen?'


  'Nee, het is voor mijn proefschrift.'


  'Dan is het goed. U moet de konijnen en muizen niet nodeloos kwellen en ze geen gif geven. Het beste.'


  'Trouwens, over gif gesproken,' schoot Lysakov ineens te binnen. 'Weet u misschien waarom de politie in alle laboratoria de cyanide heeft gecontroleerd? Vojtovitsj heeft zich toch opgehangen, en geen gif ingenomen?'


  'Het schijnt dat ze alle bedrijven en instellingen aan een grootscheeps onderzoek onderwerpen. Een rechercheur van de Petrovka heeft me vandaag zelf verteld dat er in Moskou een reeks moorden is gepleegd met behulp van blauwzuur, en ze willen orde op zaken stellen. U weet toch hoe dat gaat hier in Moskou? We zorgen niet tijdig dat de zaak op orde is, voordat er ongelukken gebeuren, maar grijpen altijd achteraf in. Dan moeten de schuldigen gestraft worden. En nou vraag ik het voor de laatste keer: rijdt u mee?'


  'Nee, meneer Borozdin, bedankt voor het aanbod, maar ik blijf nog even doorwerken.'


  'Dan moet u het zelf maar weten. Bent u hier alleen of is er nog een nachtbraker?'


  'Volgens mij is die Inna van u nog aan het werk, ze had ook iets dringends.'


  'Wat kan zij nou voor dringends te doen hebben,' schamperde Borozdin. Hij opende de deur en vervolgde: 'Die ouwe taart, met geen stok naar huis te krijgen en dat blijft dan daarom maar hier rondhangen. Ik zal haar eruit gooien, nu u dat niet gelukt is.'


  Hij vertrok en sloot de deur zorgvuldig achter zich. De wetenschappelijk hoofdmedewerker Lysakov luisterde nog lange tijd naar zijn zich verwijderende voetstappen. Vervolgens gleed zijn blik naar zijn hand, die een viltstift omklemde. Zijn hand trilde zo erg dat hij geen rechte lijn kon trekken. Verdomme, hij zou toch niet zo uitgeput zijn dat hij op de rand van een zenuwinstorting balanceerde?
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  Nastja slofte vermoeid van de bushalte naar huis. Het was al erg laat, er was weinig volk op de been en ze voelde zich, zoals altijd, niet erg op haar gemak in de donkere straten. Een held was ze nooit geweest en lege zijstraten joegen haar angst aan. Daarom koos ze altijd plekken waar flink wat licht brandde en die niet te ver van de drukke hoofdstraten lagen, zelfs als dat een omweg was.


  Nastja sloeg een hoek om en liep langzaam langs een hek dat het terrein van een coöperatieve parkeerplaats voor auto's omheinde. Het was een afgelegen en onaangename plek. Uit nieuwsgierigheid had ze een keer aangeklopt bij het wachthuisje, en aan degene die daar zat iets onbenulligs gevraagd, alleen maar om een gesprek aan te knopen. Ze had begrepen dat, mocht er ooit iets onaangenaams gebeuren, ze van die persoon geen hulp hoefde te verwachten. De parkeerplaats werd beurtelings bewaakt door twee chagrijnige oude mannen, die niets liever deden dan drinken, dutten en alles verbieden wat niet volgens het boekje was. Voor de rest hadden ze overal lak aan.


  Voordat Nastja zelf besefte waarom, sloeg haar hart een slag over, toen ze recht voor zich de silhouetten van een paar mannen zag. Nu is het zover, dacht ze gelaten, ik wist dat dit vroeg of laat zou gebeuren. Ze klemde haar vingers steviger om het hengsel van de sporttas, waar haar legitimatiebewijs van de politie in zat en de sleutels van haar flat en van haar kamer aan de Petrovka. In haar portemonnee zat weinig geld, en het verlies daarvan zou ze niet erg vinden. Trouwens, al zat er wél veel in, dan nog zou het verlies van het geld in het niet vallen bij het verlies van haar legitimatie, met alle onplezierige gevolgen die dat met zich mee zou brengen.


  Ze bedacht snel dat er, behalve haar tas, niets te stelen viel. Geen oorbellen of ringen, en haar jas was zo gewoontjes dat, als de mannen van plan waren haar te beroven, ze toch alleen haar tas zouden pakken. Een vage hoop flitste door haar heen dat het misschien nog wel los zou lopen... Maar toen de silhouetten zich plotseling hergroepeerden en in haar richting bewogen, wist ze dat ze dat wel kon vergeten. Nastja zag hun gezichten niet in het donker, maar ze voelde duidelijk de golf van geweld en agressie die van hen uitging. De tas kan barsten, ik laat me niet voor een tas vermoorden, kon ze nog denken, met toegeknepen ogen van angst. Eén van de mannen kwam zo dicht bij haar staan dat ze zijn adem, die naar aardbeienkauwgum rook, op haar gezicht voelde. Op dat moment knalde ergens vlakbij een schot. Een tel later begon een autoalarm oorverdovend te janken.


  De schaduwen die Nastja hadden omringd, stonden stokstijf. Nastja verbaasde er zich het meest over dat de mannen geen geluid uitbrachten. Ze wisselden geen woord. Een seconde later sloegen de mannen in verschillende richtingen op de vlucht. Even dacht ze dat er niets was gebeurd, dat ze het allemaal gedroomd had. Het alarm bleef met korte onderbrekingen doorloeien, daarna ging het over in een afgrijselijk gegil. Nastja keek om zich heen en zag dat een surveillancewagen van de politie in haar richting kwam aanrijden. De auto reed haar met middelmatige snelheid voorbij en verdween om een bocht. Waarschijnlijk reden ze naar de plek waar zojuist het schot had geklonken.


  Nastja stond als aan de grond genageld. Na de doorstane angst wilden haar benen haar niet gehoorzamen. Haar hand, die de tas omklemde, was gevoelloos en het zweet liep in stralen over haar rug. Achter zich hoorde ze voetstappen, en weer kromp ze van schrik in elkaar. Maar de man die haar passeerde, draaide niet eens zijn hoofd in haar richting, hij liep gewoon door. Ze vermande zich en liep achter hem aan. In het donker kon ze niet zien of hij oud of jong was. Te oordelen naar zijn manier van lopen en zijn houding zou ze een beroep op hem kunnen doen, mocht er weer een onvoorziene gebeurtenis plaatsvinden.


  Eenmaal thuisgekomen voelde Nastja zich volkomen geradbraakt. Lusteloos pulkte ze met een lepel in een blikje maïs, at een snee brood en dronk een kop koffie. Langzamerhand week de spanning en ze monterde zowaar een beetje op, door te denken dat volgens de militaire kansberekening projectielen nooit twee keer op dezelfde plaats terechtkomen. En als ze volgens de hemelse kansberekening gedoemd was om het slachtoffer te worden van een beroving, dan kon ze ervan uitgaan dat dit feit nu plaats had gevonden, en dat ze statistisch gezien nu in ieder geval een jaar of twee rustig door donkere straten zou kunnen lopen. Getroost door haar wiskundige berekeningen stond Nastja een poos onder de hete douche en ging naar bed.
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  Vadim Bojtsov was Nastja gepasseerd, en het kostte hem enige wilskracht om niet zijn hoofd om te draaien en haar in het gezicht te kijken. Zijn gezichtsvermogen was uitstekend en hij had het groepje mannen al van een afstand gezien. Ervaring en gevoel zeiden hem dat zijn protegee nu gedood zou worden. Het eerste moment dacht hij dat dat misschien wel de beste uitweg was. Laat er maar wat gebeuren met haar, zodat ze voorlopig uitgeschakeld is, zo niet voorgoed, en ze die mensen op het Instituut niet langer lastig kan vallen. Maar toen was de professional in hem naar boven gekomen. In een naburige straat had hij een politieauto gezien, en als majoor Kamenskaja zou beginnen te schreeuwen of haar politiefluitje zou gebruiken, verliep alles misschien niet zo gladjes als wenselijk was. Ook al zou er maar één van de misdadigers aangehouden worden, dan nog zou de waarheid snel aan het licht komen. De aanslag moest daarom tot elke prijs voorkomen worden. Vadim moest toegeven dat ze het goed gepland hadden: het was donker, er waren geen getuigen, het kon prachtig doorgaan voor een gewone roofmoord. Het was zelfs jammer om de happening af te blazen. Maar de aanvallers hadden die verdomde politiewagen met draaiende motor en drie surveillanten waarschijnlijk niet gezien. Voor je het wist kon die komen aanrijden.


  Bojtsov zag vlak bij hem twee afgesloten auto's. Bij één daarvan knipperde in een hoekje van de voorruit een rood lampje. Dat betekende dat de auto een alarminstallatie had. Hij trok zijn alarmpistool, schoot in de lucht en bonkte met zijn volle gewicht op de motorkap. Het alarm trad in werking en meteen weergalmde het irritante geluid door de donkere omgeving.


  Het kunststukje pakte goed uit. De aanvallers losten als het ware op in het donker en Bojtsov haalde opgelucht adem. Nu moest hij nog proberen de politie af te schudden.


  Hij wilde heel graag naar Nastja Kamenskaja toe lopen en met haar praten. Zou ze geschrokken zijn? Daar was hij benieuwd naar. Droeg ze een wapen en zou ze het hebben gebruikt? Besefte ze wel wat er gebeurd was? Als hij nu met haar praatte, zou hij veel dingen te weten kunnen komen. Als het kon... Maar het kon niet.
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  De volgende ochtend bracht Vadim Bojtsov bij zijn chef verslag uit van het gebeurde. Soeproen zag er voldaan uit.


  'Uitmuntend,' zei hij, terwijl hij de lange vingers van zijn grote, goed verzorgde handen in elkaar vlocht en weer losmaakte. 'Dat betekent dat degene die aan het apparaat werkt, onmiddellijk contact heeft opgenomen met Merchanov om zich te beklagen over ons kippetje. En Merchanov is een heetgebakerd en resoluut man. Hij wil natuurlijk niet wachten en hij zal rigoureus met haar afrekenen. Laat hij het zelf maar uitzoeken. Het is jouw taak, Vadim, om te voorkomen dat zijn mensen een stommiteit begaan. Ik heb er niets op tegen dat majoor Kamenskaja uit de weg wordt geruimd, maar het moet wel zo gebeuren dat niemand achter de ware reden komt. Begrijp je me? Je hebt gisteren volkomen juist gehandeld. Ga zo door, zou ik zeggen. Je moet haar op de hielen zitten en erop toezien dat ze de moordaanslag perfect uitvoeren. Ze mogen geen flaters slaan, anders krijgen we dat apparaat nooit in handen. We laten majoor Kamenskaja door Merchanov opruimen zonder onze eigen handen vuil te maken. Akkoord?'


  Bojtsov keek Soeproen met zijn koude, grijze ogen aan en knikte zwijgend. Op zijn gezicht was zoals gewoonlijk niets te lezen, zodat Soeproen niet wist of Vadim, zijn ondergeschikte, het plan steunde of niet. Maar daar maakte Soeproen zich niet al te druk om.


  Hij wist dat Vadim nooit eigenmachtig handelde en een order van bovenaf altijd zou opvolgen. Wat er daarbij in zijn hoofd omging, daar hoefde hij, Vadim, zich niet druk over te maken. Wat zou er ook voor bijzonders in zijn hoofd om moeten gaan?


  'Trouwens, heb je gedaan wat ik je gevraagd heb, vriend? Ben je er al achter waarom majoor Kamenskaja en Tsjistjakov gaan trouwen?'


  'Nog niet, meneer Soeproen. Ik denk dat alleen majoor Kamenskaja zelf die vraag kan beantwoorden. Volgens al onze gegevens is ze erg gesloten en met niemand vertrouwelijk, vooral niet als het om haar privéaangelegenheden gaat.'


  'Dan maak je kennis met haar en zorg je dat je erachter komt. Je bent toch geen kind?' zei Soeproen, ineens boos. 'Moet ik je dat soort simpele dingen voorkauwen?'


  'Ik wil liever niet met haar kennismaken. Dat belemmert me als ik haar wil schaduwen, omdat ze dan immers mijn gezicht kent.'


  Soeproens gezicht verstarde. Wat dacht die jongen zich wel te kunnen veroorloven? Dacht hij dat hij dat zelf niet bedacht had? Wat een nul.


  'Jij bent de hoogste in rang van de groep. Ik herinner je er maar even aan. Als ik tegen je zeg "doe dit", dan betekent dat niet dat je alles zelf hoeft te doen. Draag het iemand anders op. Jij bent verantwoordelijk voor de uitvoering van het plan, voor het eindresultaat. Hoe je mijn opdrachten uitvoert is jouw zaak. Als je dat niet begrijpt, heb ik je te vroeg laten promoveren. Dan ben je geen leider.'


  Bojtsov zweeg en bleef zijn chef onverschrokken aankijken. Soeproen voelde zich onbehaaglijk onder die blik. Hij vertrouwde Vadim onvoorwaardelijk, dat was waar, en hij sloeg zijn professionalisme hoog aan. Een fatsoenlijke vent, daar twijfelde hij niet aan. Maar begrijpen zou hij hem nooit.
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  Zoals bijna iedereen had Vadim Bojtsov zijn eigen lijk in de kast. Maar anders dan bij andere mensen, gaf het lijk voortdurend blijk van zijn aanwezigheid. Het dreigde op de meest ongelegen momenten uit de kast te vallen en Bojtsovs angstvallig bewaarde geheim aan de openbaarheid prijs te geven. Dat geheim was, dat Bojtsov bang was voor vrouwen. Zó bang, dat het hem moeite kostte niet hysterisch te worden. De angst had zelfs geleid tot wat medici 'psychosomatische impotentie' noemen. Het vreemdste was dat Vadim lichamelijk volkomen gezond was, zelfs over een uitermate groot libido beschikte.


  Vanaf zijn kinderjaren waren vrouwen voor hem omgeven met een sluier van geheimzinnigheid, en hij durfde er zelfs niet over te dromen om die sluier op te lichten. Zijn moeder was een theatercritica, en dat had een onuitwisbare stempel gedrukt op het gezinsleven. Al die kleine dingen die verbonden zijn met de begrippen 'huis' en 'gezin', waren de kleine Vadim volledig ontzegd. Zijn moeder ging elke avond naar het theater, zodat zijn vader hem naar bed bracht. Zijn vader las hem voor het naar bed gaan voor, en ook de nachtkus kreeg hij van zijn vader. Zijn moeder kwam pas ver na middernacht thuis; 's morgens sliep ze tot een uur of tien, elf. Daarom was het ook zijn vader die hem 's morgens wekte en het ontbijt klaarmaakte en het knulletje, toen hij nog maar net naar school ging, wegbracht.


  Als Vadim uit school kwam, was zijn moeder meestal wel thuis. Maar dat betekende helemaal niet dat ze, zoals duizenden andere moeders met schoolgaande kinderen, haar zoon belangstellend vroeg of het goed was gegaan op school, of hij goede cijfers had gehaald, of dat ze hem wat te eten gaf. Niets van dat alles. Ze zat in de keuken met razende snelheid iets op de schrijfmachine te typen met een sigaret in haar mondhoek. Haar zoon die thuiskwam uit school, zag ze als een hinderlijke belemmering van haar creativiteit. Het kwam niet in haar op om haar werk te onderbreken en de keukentafel vrij te maken om het kind wat te eten te geven. Waarom zou ze? De jongen groeide volkomen zelfstandig op en kon heel stil, zonder zijn moeder te storen, zijn eten opwarmen en het meenemen naar zijn eigen kamer. Later kwam hij op zijn tenen terug om het bord onder de kraan af te spoelen en op te ruimen.


  De cijfers van haar zoon interesseerden haar ook niet. Wat maakte het uit wat er op zijn rapport stond? Als hij maar gezond was en niet rondhing op de binnenplaatsen in slecht gezelschap. Vadim had tot hij in de derde klas zat nog heel naïef geprobeerd zijn lessen met zijn moeder te bespreken. Hij liet haar zijn rapporten met de tienen zien, en pronkte met zijn mooie tekeningen en de dingen die hij bij handenarbeid had gemaakt. Hij was inderdaad heel handig, en de door Vadim Bojtsov gemaakte grappige speeltjes en voorwerpen namen jaar in jaar uit de belangrijkste plaats in op de schooltentoonstellingen en ze werden bekroond met vele prijzen. Maar om de een of andere reden had zijn moeder er geen belangstelling voor.


  Vadim begreep trouwens totaal niets van zijn moeder. Daardoor kreeg ze iets raadselachtigs, als een betoverde prinses die door een boze heks veranderd was in een nerveuze, gestoorde hysterica. Vadim was een keer 's nachts wakker geworden en had vanuit de badkamer een wanhopig gesnik gehoord. Geschrokken was hij de slaapkamer van zijn ouders in gerend. Zijn vader lag in het donker op bed te roken.


  'Papa, wat is er?' vroeg de jongen.


  'Niets jochie, alles is in orde,' antwoordde zijn vader rustig, alsof er niets gebeurd was.


  'Waarom huilt mama? Hebben jullie ruzie gehad?'


  'Nee, jongen. Je weet toch dat mama en ik nooit ruzie hebben? Ze is gewoon verdrietig, daarom zit ze in de badkamer te huilen. Dat heeft niets te betekenen, vrouwen hebben dat wel vaker.'


  Zijn vader sprak de waarheid, zijn ouders hadden inderdaad nooit ruzie. In werkelijkheid ging het zo: zijn moeder maakte hysterische scènes, waarbij ze er duidelijk opuit was zijn vader te provoceren, zodat ze ruzie zouden krijgen. Dat zou haar dan weer de vrijheid geven om te schreeuwen, te huilen en, als het een beetje meezat, een stuk of wat borden kapot te gooien. Zo kon ze stoom afblazen en de spanning van zich af laten glijden. Maar voor zover Vadim zich kon herinneren was zijn vader nooit op die provocaties ingegaan. Dat bracht zijn moeder buiten zichzelf, maar hoe vreemd het ook was, dat scheen ze niet te begrijpen. Dit drama speelde zich elke keer volgens hetzelfde klassieke scenario af.


  Zijn moeder stormde het huis binnen, smeet haar tas op de grond en plofte met haar jas nog aan op de bank. 'Ik word knettergek,' meldde ze. 'Ik kan er niet meer tegen. Ze maken me het leven onmogelijk vanwege die recensie. Iedereen beschouwt Lebedev als de grote ster en de koning van het toneel. Ze praten hem naar zijn mond en zijn bereid zijn kont te likken. Alleen ik had het lef te schrijven dat de mise-en-scène in de tweede akte van Kleinburgers onevenwichtig was, dat hij daar liet zien dat hij Gorki niet begrijpt. Niets ten nadele van Lebedev, hij is een groot regisseur, maar dat betekent toch nog niet dat hij geen fouten kan maken. En daar ben ik toch criticus voor, om dat te zien? Je had eens moeten horen hoe de hoofdredacteur vandaag tegen me tekeerging. Hij heeft me gewoon door het slijk gehaald. Een mens kan beter dood zijn.'


  Op dit punt kwam zijn moeder meestal op adem en keek om zich heen. En zoals in elk normaal huis, als daar tenminste geen neuroot met smetvrees woonde, viel haar oog op een of andere ongerechtigheid. Soms was het iets 'ernstigs', zoals stof op de gladgeboende meubels, en af en toe was het een kleinigheid, zoals boeken die van de plank gehaald waren en op de bank gegooid. Maar de mate van slordigheid deed er niet toe, het ging om de aanleiding. Dat was dan het startschot voor haar woede, die ze nu op de aanwezigen kon richten, in plaats van op de hoofdredacteur.


  'Lieve hemel,' kreunde ze. 'Heeft dat verdomde werk al zoveel van mijn zenuwen gevergd, en nou kan ik zelfs thuis niet rustig ontspannen. Moet ik met een doek in mijn hand alle troep achter jullie gat opruimen. Twee volwassen mannen, en ze kunnen de boel niet eens een beetje netjes houden. Waarom moet ik altijd alles zelf doen, waarom schuiven jullie alle huishoudelijke werk op mij af? Koken, de was, opruimen. Alles moet ik altijd doen en ik verdien ook nog de kost voor jullie.'


  'Rustig nou, lieverd,' antwoordde zijn vader dan altijd. 'Ga even liggen, je bent doodmoe. Vadim en ik ruimen nu meteen alles op, zodat alles er weer piekfijn uitziet. Wees nou niet boos.'


  Vadim verbaasde er zich altijd over waarom zijn vader niet tegen zijn moeder begon te schreeuwen. Waarom zei hij niet dat hij óók werkte en niet minder dan zij, en dat hij veel meer verdiende, en dat het in de flat schoon genoeg was omdat ze gisteren nog overal hadden gestofzuigd?


  Zijn moeder wond zich steeds meer op, en kwam telkens met nieuwe klachten en verwijten tegen haar man en zoon. Als ze er zeker van was dat haar pogingen om een reactie uit te lokken vruchteloos waren, begon ze te snikken. Vervolgens liep ze naar de keuken, deed de deur achter zich dicht en was niet tot een gesprek te bewegen. Een poosje later was ze dan weer vrolijk en lief, alsof er niets gebeurd was.


  'Papa, waarom zeg je niet tegen mama dat jij ook werkt en geld inbrengt?' vroeg de jongen.


  'Omdat dat zinloos is en niemand er wat aan heeft, jongen,' legde zijn vader somber uit. 'Je denkt toch niet dat mama dat allemaal niet weet, hè? Natuurlijk weet ze heel goed dat ik ook werk, dat ik zwaar en gevaarlijk werk doe, daarom verdien ik ook meer.'


  Vadim begreep er niets van. 'Waarom maakt ze je dan verwijten, als ze het weet?'


  'Dat is moeilijk uit te leggen, maar ik zal het proberen. Je bent nu al groot genoeg om het te begrijpen. Ze maakt mij geen verwijten, jongen, ze is boos op haar baas en op haar vijanden. Maar omdat ze bang voor hen is en niet tegen hen kan schreeuwen, gaat ze tegen ons tweeën tekeer. Dat komt omdat ze van ons houdt, ons vertrouwt en niet bang voor ons is. Haar vijanden vertrouwt mama niet, ze is bang voor ze en daarom kan ze hun niet openlijk haar woede tonen. Begrijp je?'


  'Ze maakt die scènes dus omdat ze van ons houdt?'


  'Natuurlijk.'


  'Maar waarom schreeuw jij dan nooit tegen mij? Hou je niet van me?'


  'Och jongen, hoe kun je nou zoiets zeggen!' glimlachte zijn vader. 'Ik hou van jou het allermeest op de hele wereld. Maar ik ben een man, en mama is een vrouw. Vrouwen zijn niet zoals mannen, ze zitten heel anders in elkaar, ze denken anders en hebben andere gevoelens. Probeer nooit vrouwen te begrijpen, zoon, dat is verspilde energie. Het is ons mannen niet gegeven om ze te begrijpen. Je moetje gewoon aan hen aanpassen, zoals ik aan mama.'


  Toen hij een jaar of vijftien was, was Vadim Bojtsov er vast van overtuigd dat zijn vader gelijk had. Vrouwen waren anders dan mannen, en niet alleen fysiek. Je kon beter niet met ze te maken hebben, omdat ze onvoorspelbaar en onlogisch waren. Ze hielden zich nooit aan de spelregels, en zeker niet aan de regels die ze zelf hadden opgesteld. Zeiden ze bijvoorbeeld: 'Niet vergeten, acht uur precies,' en dan kwamen ze of helemaal niet opdagen of twee uur te laat. Of ze zeiden dat ze naar de bioscoop wilden om een film met Alain Delon te zien, en als je dan aan kwam zetten met de kaartjes, gooiden ze die in je gezicht en snauwden ze: 'In nog geen honderd jaar hoef ik die ouwe viespeuk te zien!' Ze lieten je nooit iets van hen overschrijven, maar zaten constant te zeuren dat ze een opgave niet konden maken en vroegen dan of je ze wilde helpen en dan bedoelden ze of ze het van je mochten overschrijven.


  Vadim was tot de conclusie gekomen dat je je niet met vrouwen moest inlaten. Met uitzondering van één, noodzakelijk moment. Het had lang geduurd voor hij besloten had hoe hij zijn afkeer van het vrouwelijke geslacht moest combineren met het verlangen naar seks. Hij tobde er nog over hoe hij zijn leven moest inrichten, toen de oplossing zich vanzelf aandiende.


  Vadim was een knappe jongen, een heel knappe jongen zelfs. De natuur had hem, ironisch genoeg, bedeeld met de gave om zo lief en doordringend te kijken, dat meisjes al bij één blik van hem hun hoofd verloren. Net zo lief en vertrouwelijk kon hij vrouwen aanraken, hun handen, hun haar of hun schouder. Zonder het zelf te willen bracht hij ze buiten zinnen. Voeg daar nog aan toe zijn heldere ogen, zijn fijngetekende jukbeenderen, de rechte wenkbrauwen en de kin met het kuiltje, dan krijg je een bijzonder aantrekkelijk beeld. Toen Vadim Bojtsov zeventien was en in de tiende klas zat, liet de oudere zus van een medescholier haar oog op hem vallen. Het meisje was al drieëntwintig en had nooit om vriendjes verlegen gezeten, maar ze had haar zinnen op Vadim gezet. En ze kreeg hem.


  Het verleiden van de puber verliep snel en zonder al te veel moeite. Aanvankelijk begreep de jongen gewoon niet waar Anna op uit was en beschouwde hij haar belangstelling voor hem als gewone hartelijkheid. Ten slotte begreep Anna dat Vadim zelf nog nooit een meisje versierd had en de fijne kneepjes van het flirten nog nooit in praktijk had gebracht. Daarom kende hij ook het verschil tussen gewone oprechte vriendelijkheid en seksuele belangstelling niet. Anna ging daarom wat meer rechttoe, rechtaan te werk en creëerde een situatie waarin elke normale man wel opgewonden móést raken. En dat gebeurde uiteraard ook met Vadim.


  Het was zijn eerste ervaring, en hij wist alleen uit de verhalen van vrienden en van vunzige moppen wat hem te doen stond. Het ellendige was dat de verhalen van zijn vrienden al evenmin gebaseerd waren op eigen ervaringen. Het waren verhalen van anderen die ze doorvertelden, opgesmukt en aangedikt met de resultaten van hun eigen erotische jongensfantasieën. De puberale seksuele folklore cultiveerde kracht en uithoudingsvermogen. Daarom was Vadim ook ontzettend trots en voldaan over zichzelf, toen hij een vol kwartier met zijn partner 'bezig was'. Hij had de waarschuwingen van zijn vrienden ter harte genomen dat je de eerste keer uit onhandigheid vaak te snel klaarkwam en dat vrouwen dan vaak niet bevredigd waren. Dat was hem niet overkomen, hij had zich niet geblameerd.


  'Nou?' vroeg hij Anna in de zestiende minuut zelfvoldaan. 'Was het lekker?'


  Wat er daarna gebeurde, kwam voor hem als een volslagen verrassing. Anna duwde hem van zich af, pakte een deken om haar lichaam te bedekken en schreeuwde: 'Donder op, idioot! Ik wil je nooit meer zien! God, wat een gek ben ik geweest te denken dat je een man was, maar jij... Monster! Lompe hufter! Ophoepelen!'


  Na ongeveer een week van slapeloze nachten en gepieker was Bojtsov erachter dat zijn gedrag niet helemaal goed was geweest. Hij had iets nagelaten, iets belangrijks dat Anna van hem had verwacht. Maar hij had geen notie wat dat kon zijn. Sterker nog, hij was er nu helemaal van overtuigd dat vrouwen zich nooit aan de spelregels hielden die ze zelf hadden opgesteld. Je kon er nooit volkomen zeker van zijn of je je in hun gezelschap op de juiste manier gedroeg. Je kon alles doen wat ze wilden, maar het eind van het liedje was dat ze je op je ziel trapten.


  De volgende drie jaar deed Vadim nog een aantal pogingen om intiem te worden met meisjes die hij leuk vond. Het resultaat was iedere keer bedroevend. Hoe lief en aantrekkelijk hij ook in de omgang was (en de hemel was getuige hoeveel moeite hem dat kostte!), zodra het tot intimiteiten kwam, was hij niet in staat te presteren. Anna, bedankt! Zij had in een paar seconden met twintig woorden een onoverkomelijke afgrond gecreëerd tussen de begrippen 'seks' en 'menselijke verhoudingen'. De omgang met vrouwen viel hem zo zwaar, dat de gedachte een emotionele band met hen aan te moeten gaan hem vrees aanjoeg. Het gebeuren met Anna had tegelijkertijd bewezen dat er voor hem zonder dergelijke banden, of iets wat er een beetje op leek, geen seks mogelijk was. Hij was net een kind dat zonder drie tienen voor aardrijkskunde niet naar de dierentuin mag. Zijn jonge lichaam stelde zijn eisen, en Vadim kwam tot de conclusie dat hij een vrouw moest zoeken die hem haar lichaam beschikbaar wilde stellen zonder zijn ziel op te eisen. Het antwoord was simpel - zoals trouwens alle beslissingen voor gecompliceerde problemen dat zijn: hij moest naar de hoeren.


  Toen hij dertig was, had Bojtsovs leven zich gestabiliseerd. Als een goed professional kon hij prima met vrouwen, mannen en kinderen omgaan. Hij wist evengoed het vertrouwen te winnen van een bankdirecteur als van een zwerver. Hij sliep nog steeds alleen met prostituees, omdat hij wist dat hij bij hen niet hoefde te worstelen met moeizaam gepraat, zich niet hoefde te schikken naar hun spelregels. Je betaalde en je kreeg waar je voor kwam, verder hoefde er niets. De laatste twee jaar had hij een vast hoertje, een zwijgzaam, rustig meisje dat niet duur was, maar wel waar gaf voor haar geld. Bij haar hoefde Vadim zijn best niet te doen, en dat vond hij prima zo. Hij was dol op honden en had een lief, jong dier aangeschaft, een riesenschnauzer. Aan een huwelijk dacht hij niet, hij begreep nog steeds niets van vrouwen en hij was bang voor ze, hoewel dat nooit enige invloed had op zijn beroepsactiviteiten.


  De opdracht die verband hield met Nastja Kamenskaja, vond hij interessant. En een beetje eng. Toen hij de informatie las die was verkregen door het jarenlang observeren van haar verloofde Tsjistjakov, zag Bojtsov dat er iets niet klopte. Ze waren al zoveel jaar samen, al zoveel jaar minnaars, en nu pas gingen ze trouwen. Heel vreemd. Volgens de gegevens had Tsjistjakov haar meer dan eens een aanzoek gedaan, maar had ze altijd geweigerd. Waarom?


  De eerste keer dat hij Nastja Kamenskaja in levenden lijve zag, had hij verbaasd gestaan over haar onaantrekkelijke en onooglijke verschijning. Het eerste moment schoot de gedachte door hem heen dat hij misschien begreep waarom ze bij Tsjistjakov bleef, zelfs al vond ze hem niet goed genoeg om mee te trouwen. Omdat ze misschien nooit een ander zou kunnen krijgen. Dan maar genoegen nemen met wat je al had. Maar het volgende ogenblik bedacht hij dat Tsjistjakov om de een


  



  


  


  2


  Soeproen had de personen die door Merchanov waren ingehuurd om Nastja Kamenskaja op te ruimen, snel getraceerd. Slechts één van Merchanovs vertegenwoordigers was afkomstig uit een van de niet-Slavische republieken van de voormalige Sovjet-Unie. De anderen waren allemaal Moskovieten. Soeproens mensen schaduwden hen onophoudelijk. Bij het minste teken van gevaar moesten ze contact opnemen met Bojtsov, die persoonlijk verantwoordelijk was voor de veiligheid van Nastja Kamenskaja. Natuurlijk was die veiligheid maar betrekkelijk: Bojtsovs verantwoordelijkheid gold totdat bleek dat de aanslag goed was voorbereid en de kans op ontdekking vrijwel nihil zou zijn.


  Op i maart om 15.10 uur kreeg Vadim een seintje dat de auto met de huurmoordenaars in de richting van de Ssjolkovstraat reed, waar Nastja Kamenskaja woonde. Hij kende de verkeersaders in de stad op zijn duimpje. Bovendien had hij een behoorlijk snelle auto, en daarom arriveerde hij niet meer dan een paar minuten later dan de moordenaars bij haar huis. Hij wist dat ze niet thuis was. Toen hij het bericht had gekregen had hij eerst haar nummer op haar werk gedraaid en, toen hij een vrouwenstem hoorde, weer opgehangen. Hij had haar stem herkend, omdat hij haar speciaal een paar keer thuis had gebeld; hij had dan gezwegen en geluisterd naar haar ongeduldige 'Hallo, belt u terug, ik kan u niet horen.'


  Nu zat hij in zijn auto te wachten tot de moordenaars uit het flatgebouw kwamen en weer vertrokken. Als dat gebeurd was zou hij naar Nastja's flat gaan, waarvan hij de sleutel al had, om te kijken wat ze daar uitgespookt hadden. Zo nodig zou hij de boel weer op orde moeten brengen.


  'Nou hebben ze hier weer een auto neergezet,' klonk de nijdige stem van een bejaarde. 'De enige plek waar je nog kunt lopen zonder te verdrinken, en dan zetten ze er weer een auto neer. Het is een grof schandaal...'


  Vadim keek in de richting vanwaar de stem kwam en zag een dikke, oude vrouw die, leunend op een stok, aan de kant van de parkeerplaats naar het flatgebouw probeerde te lopen. De parkeerplaats was een beetje ongelukkig gepland, precies tegenover de tramhalte. De mensen die uit de tram stapten en naar het flatgebouw wilden, moesten óf om een modderig gazon heen lopen, wat een behoorlijke omweg was, óf zich tussen de dicht op elkaar geparkeerde auto's doorwurmen, waarbij ze het risico liepen hun jas smerig te maken. Het gazon dat de parkeerstrook omringde, leek op een zwart, troebel moeras, en alleen een durfal met haviksogen en waterdicht schoeisel kon zich veroorloven er dwars overheen te lopen. Slechts op één plaats had een goede ziel een paar lange planken neergelegd, waarover je min of meer veilig de modderpoel kon oversteken, zonder dat je er helemaal omheen hoefde te lopen. De huurmoordenaars hadden het klaargespeeld om hun Saab nu net op die plank te zetten...


  'Je zou gewoon de politie moeten bellen!' mopperde het oudje verontwaardigd verder. Ze had inderdaad moeite met lopen, en de omweg om het gazon heen was een probleem voor haar.


  Ze kreeg bijval van twee andere oude vrouwtjes die op een bankje naast het flatgebouw zaten. 'Je hebt helemaal gelijk. Dat rijdt maar rond en zet hun auto maar neer waar het hun uitkomt, maar aan andere mensen denken ze niet. Ze zijn jong en gezond, wat kunnen wij oude mensen hun schelen. En allemaal buitenlanders, overal zie je die koppen!'


  Het gesprek ging algauw over op het gemeentebestuur van Moskou, vervolgens op de Staatsdoema en de president persoonlijk. De oudjes bleken het roerend met elkaar eens te zijn. Luidkeels werd er commentaar geleverd op de overheid en de regeringsleiders, zodat ook hun gezette vriendin, die bezig was aan haar zware gang om het gazon, het kon horen. De vermakelijke situatie eindigde voor Vadim als een volslagen verrassing.


  'Nou, Vera, en toch ga ik de politie bellen, laten ze de bestuurders maar bekeuren. Kijk, het nummerbord is niet van Moskou, ik zeg je toch dat al die ellende wordt veroorzaakt door mensen van buiten de stad. Ik schrijf het nummer op...'


  De oude vrouw haalde een stukje papier en een potlood uit haar tas en noteerde het nummer. En daarmee redde ze het leven van haar buurvrouw Nastja Kamenskaja.


  Een poosje later kwamen de huurmoordenaars het portiek uit, stapten in hun Saab en vertrokken. Het was 16.30 uur.


  Een paar minuten later ging Vadim naar de achtste etage, waar Nastja woonde. Met scherpe blik bekeek hij de deur van haar flat en zag helemaal onderaan een zorgvuldig aangebrachte kerf in het zwarte kunstleer waarmee de deur was bekleed. Hij ging op zijn hurken zitten om de verdachte plek te onderzoeken. Vadim voelde voorzichtig en merkte dat de kerf aan de bovenkant was dichtgemaakt met doorzichtig plakband, om te voorkomen dat het isolerende schuimrubber eruit puilde. Hij haalde een etuitje met gereedschap uit zijn zak en ging aan het werk. Een minuut later lag er een volkomen onschadelijk gemaakt bommetje op zijn handpalm, dat had moeten ontploffen zodra majoor Kamenskaja de deur van haar flat zou openen. Een dun draadje verbond de deur met de drempel. Bij het openen van de deur zou het draadje knappen. Dan zou hetzelfde proces in gang gezet worden als wanneer de pin uit een handgranaat wordt getrokken. Deur en eigenares zouden in stukken gereten worden.


  Bojtsov haalde een keer diep adem en stopte het gevaarlijke speeltje in zijn zak. Er zou niets aan de hand zijn geweest, als er niet dat oude, koppige vrouwtje was geweest dat het nummer van de auto had genoteerd waarmee de moordenaars waren gekomen. Als er iets gebeurde in een flatgebouw, of het nou een inbraak was of een moord, waren de oudjes die vlak bij de portiekingangen zaten, altijd de eersten waar de politie op af stapte om ze te ondervragen. Was het anders gelopen, dan hadden ze al vandaag af kunnen rekenen met Nastja Kamenskaja, en dan zou morgen al het voor Soeproen zo broodnodige werk aan het apparaat kunnen worden hervat.


  Hij keerde terug naar huis en belde Nastja Kamenskaja opnieuw. Ze was nog steeds op haar werk. De klok wees 17.42 uur aan.
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  De enorme zaal van de wetenschappelijke raad van het Instituut was amper voor de helft gevuld. Het verdedigen van een proefschrift trok allang niet meer de belangstelling van de wetenschappelijke wereld. Behalve de leden van de Raad kwamen alleen degenen wier vragen ter zitting werden behandeld naar de bijeenkomst. Verder waren er natuurlijk de supporters van de gegadigden voor een wetenschappelijke graad: hun collega's, vrienden en familie - tenminste, als het onderwerp openbaar was en niet als geheim geclassificeerd.


  De leden zelf van de wetenschappelijke raad gedroegen zich alsof ze op een receptie waren. Ze stonden minzaam in groepjes van twee, drie man te converseren, wisselden indrukken uit met mensen die ze allang niet meer hadden gezien, stonden van de ene plaats op om op een andere weer te gaan zitten en liepen de zaal in en uit. Niemand luisterde naar de arme drommel die zijn proefschrift moest verdedigen. Die stond daar maar een beetje in zijn baard te brommen en deed zelfs geen poging om het geroezemoes in de zaal te overstemmen. Toen de officiële opponenten aan de beurt waren, verstomde het rumoer enigszins. Die opponenten waren gerespecteerde mensen en hoewel niemand van plan was naar ze te luisteren, moest men wel beleefdheid tonen.


  'Het woord is aan onze officiële opponent, doctor in de technische wetenschappen professor Lozovski,' kondigde Alchimenko, de voorzitter van de Raad, plechtig aan. Hij trok een streng gezicht en wierp een vernietigende blik op de leden van de Raad. 'Mag ik u verzoeken, meneer Lozovski?'


  Lozovski klauterde moeizaam de tribune op naar het spreekgestoelte en hield angstvallig de leuning vast, alsof iemand hem er vanaf wilde trekken. 'Geachte collega's!' begon hij. 'Vóór ons zien we het resultaat van jarenlange volhardende arbeid, iets wat op zich al aller respect verdient. En dan doel ik natuurlijk op de arbeid, niet op het resultaat. Onze promovendus Valeri Charlamov heeft ons een zonder meer interessant werkstuk voorgelegd, dat ons een overduidelijk antwoord geeft op de kernvraag: heeft de gegadigde voor een wetenschappelijke graad genoeg capaciteiten om zelfstandig wetenschappelijk werk te verrichten? Als mijn geheugen me niet in de steek laat en ik me de eisen van de ministeriële promotiecommissie juist herinner, is dat immers de gedachte achter het schrijven van een proefschrift.'


  Na deze tirade zweeg Lozovski en keek in de richting van Vjatsjeslav Goesev, die als wetenschappelijk secretaris alle regels en eisen van de onderhavige commissie diende te kennen. Vjatsjeslav Goesev knikte veelbetekenend en probeerde zijn lachen in te houden. Deze scène speelde zich iedere keer af wanneer Lozovski opponeerde. Hij was de enige geleerde die volhield dat een proefschrift niet beoordeeld moest worden naar de juistheid van datgene wat erin werd beweerd, maar naar het niveau waaróp dat werd beweerd, naar de retorische kwaliteit.


  'Als we Einstein hadden beoordeeld naar wat hij beweerde, had hij bij onze Raad nooit kunnen promoveren. We zouden unaniem gezegd hebben dat hij geen gelijk had. Een promovendus heeft er niets aan als wij hem eensgezind gelijk geven, omdat, wanneer wij alleen een wetenschappelijke graad zouden toekennen aan degenen met wie we het eens zijn, de wetenschap zich niet zou kunnen ontwikkelen. Er zou nooit een nieuwe wetenschappelijke school bij komen. Niemand zou iets nieuws in de wetenschap te berde kunnen brengen, omdat het nieuwe per definitie een weerlegging betekent van het oude. Wij dienen bij de beoordeling van een proefschrift slechts één vraag te beantwoorden: heeft de mededinger voldoende wetenschappelijke bagage? Is hij consciëntieus in de analyse van zijn onderzoeksresultaten? Zitten zijn gevolgtrekkingen logisch in elkaar? Is hij in staat iets origineels te bedenken? Of om het heel simpel te stellen: heeft de kandidaat hersens in zijn hoofd? Dat is alles. Ik zal tijdens mijn optreden in de hoedanigheid van officieel opponent alleen daarover spreken. Als u dat niet bevalt, dan moet u mij maar niet uitnodigen als opponent,' verklaarde professor Lozovski pedant.


  Een dergelijk standpunt imponeerde de promovendi, en ze vroegen altijd of Lozovski als eerste opponent kon worden aangewezen. Maar er waren ook altijd gevallen, en dat wist men zich nog uitstekend te herinneren, waarin de eigenzinnige professor na het lezen van een correct en solide proefschrift had meegedeeld: 'Ik kan geen enkel woord in dit proefschrift weerleggen. Alles klopt, vanaf het titelblad tot en met de laatste punt. Maar het verveelt mij. Dit proefschrift is een uitstekende scriptie, maar niet meer dan dat. Ik zie geen gedachtegang in het werk. Ik bespeur geen plezier in het experimenteren. Mijn mening is als volgt: de promovendus is niet klaar voor zelfstandige wetenschappelijke arbeid, het is te vroeg om hem de titel van doctor-kandidaat toe te kennen.'


  Er waren mensen die naar Lozovski kwamen luisteren alsof het een kermisattractie betrof. Ze kwamen de zaal van de Raad pas binnen als hij aan de beurt was, bij het eerste of tweede proefschrift, en gingen weer weg wanneer Lozovski de tribune verliet.


  'Ik koester een diep respect voor professor Borozdin, de promotor,' vervolgde Lozovski zijn beschouwingen. 'En omdat ik de wetenschappelijke stijl van de heer Borozdin goed ken, heb ik me aandachtig verdiept in de tekst van het voorliggende proefschrift, in een poging de invloed van de promotor te onderkennen en, wat heel goed mogelijk is, het ontbreken van wetenschappelijke zelfstandigheid bij de heer Charlamov te constateren. Maar nee!' Bij deze woorden hief Lozovski een door jicht gekromde wijsvinger. 'Ik heb in dit werk niet het geringste spoor van de heer Borozdin gevonden. Dat wekt de indruk dat professor Borozdin eenvoudigweg onze staatskas heeft geplunderd, door geld te toucheren voor het wetenschappelijk begeleiden van iemand die al een volkomen ervaren wetenschapper is, en die deze promotor helemaal niet nodig had!'


  De zaal leefde op. Iedereen wist dat Lozovski gekheid maakte en dat zijn woorden de hoogste lof voor de promovendus inhielden. Alleen was hetzelfde als eens eerder gebeurd, en toen was het erop uitgelopen dat de geleerde die geacht werd als promotor op te treden, zijn hoogleraarschap kwijtraakte. Na precies zo'n zelfde speech van Lozovski was aan het licht gekomen dat die professor nog nooit één promovendus had begeleid, omdat hij de wetenschap allang voor gezien had gehouden en al jaren geen vakliteratuur meer bijhield. De hoofdstukken en paragrafen die hij van de promovendi kreeg, gaf hij door aan zijn zoon, een jonge, talentvolle fysicus, die op elke bladzijde opmerkingen noteerde en papa de essentie uitlegde. Vervolgens briefde papa alles met een gewichtig air over aan zijn pupillen. Hij wilde heel graag zijn naam in de wetenschap behouden en het beviel hem uitermate om professor te zijn. Het geheim dat hij allang geen professor meer was, koesterde hij dan ook zorgvuldig. Er was toentertijd veel ophef over geweest en sindsdien kwamen er mensen speciaal voor Lozovski naar de zaal van de Raad, zoals mensen in vroeger tijden naar het circus gingen om acrobaten te zien die zonder veiligheidsvoorzieningen optraden. Ze gingen elke dag in de hoop dat er vandaag eindelijk eens iets zou gebeuren.


  'Ik hoop dat de promotor ons in zijn rede kan vertellen wie hij al die jaren heeft begeleid en wat dat precies inhield,' schertste Lozovski.


  'Absoluut, professor Lozovski,' klonk de stem van Borozdin vanuit de zaal.


  De leden van de Raad begonnen te grinniken. Ze wisten dat iemand de bejaarde Lozovski vlak voor de zitting op een paar slordige glazen cognac had onthaald.


  De deur van de zaal kierde voorzichtig open en Lysakov kwam binnen. Hij deed zijn best onopvallend op de dichtstbijzijnde lege stoel te gaan zitten, naast Inna Litvinova.


  'Wat gebeurt er allemaal?' vroeg hij fluisterend.


  'Lozovski hangt de pias uit, zoals altijd,' fluisterde Inna terug. 'Waar kom jij voor? Om onze Lozovski te horen?'


  'Ja. Jammer dat ik zo laat ben, ik heb me een beetje op de tijd verkeken. Hoe is het met Charlamov, is hij erg zenuwachtig?'


  'Nou en of. Kijk maar, daar zit hij, zo wit als een doek.'


  'Waar maakt hij zich zo druk om? Heeft hij een negatieve beoordeling gekregen?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Goesev heeft terloops gezegd dat alle beoordelingen van de synopsis positief waren. Valeri is zelf naar de universiteit van Novosibirsk gereisd, zodat het niet over de post hoefde.'


  'Waarom is hij dan zo nerveus? Als hij nou een groentje was voor wie al dit gewauwel nieuw is, dan kon ik het nog begrijpen. Maar Charlamov is al bij zoveel promoties geweest, dat hij het draaiboek onderhand wel uit zijn hoofd moet kennen.'


  'Ja, als je in de zaal zit heb je makkelijk praten,' zei Inna Litvinova verontwaardigd. 'Weet je nog hoe je zelf was bij je promotie? Ik weet zeker dat jij ook peentjes zat te zweten.'


  'Wat een vergelijking!' lachte Lysakov fluisterend. 'Ik was toen zesentwintig, ik was overal bang voor, en als ik naar Lozovski keek viel ik zowat flauw. Het waren immers zijn studieboeken waaruit ik gestudeerd had, de man was voor mij een soort monument voor de biofysica. En alsjeblieft, ineens staat hij daar, levend en wel, in hoogsteigen persoon. Charlamov is trouwens wel twintig jaar ouder dan ik toen was. Wat hem betreft is het dus een heel ander verhaal.'


  Lozovski beëindigde zijn rede en daalde langzaam de tribune af. De tweede officiële opponent begon aan zijn toespraak. Gennadi Lysakov keek op zijn horloge.


  'Staat mijn horloge stil of zo?' bromde hij fronsend. 'Hoe laat heb jij het?'


  'Kwart voor vier,' antwoordde Inna.


  'Ik heb het tien over drie. Nou begrijp ik waarom ik te laat was voor Lozovski, terwijl ik alles toch goed ingepland had. Weet jij of Lozovski ook bij de tweede promotie als opponent optreedt?'


  'Absoluut. Dat is een omstreden proefschrift. De promotor gaat zijn eigen promovendus onder vuur nemen. Die heeft niet geluisterd, zegt hij, en wilde alles op zijn eigen houtje doen. Hij zegt dat hij als promotor geen verantwoording draagt voor de wetenschappelijke kant van het boek. Lozovski is dol op zoiets. Dat zal me nog eens een voorstelling worden! Het hele Instituut komt naar de tweede promotie kijken.'


  Lysakov wreef in zijn handen. 'Prachtig. In dat geval heb ik een voorstel. Laten we nu naar mijn kamer gaan, dan laat ik je iets zien van de laatste resultaten. Dan kunnen we er bij een kop thee even over praten. Zijn we mooi op tijd terug voor de tweede promotie. Akkoord?'


  'Ben je wel goed bij je hoofd, Gennadi? Ik ben gekomen om Valeri moreel te steunen. Hoe kan ik hem dan nu in de steek laten? Nee, dat kan echt niet. Kijk om je heen, behalve ik is er niemand van het laboratorium. Dat is ronduit beledigend voor hem.'


  'Hoezo niemand? En Borozdin dan?'


  'Die telt niet mee. Hij is promotor en hij is lid van de Raad. Moet je je voorstellen, Charlamov kijkt de halflege zaal in en er is niemand die eens bemoedigend naar hem glimlacht. Het ergste moment is wanneer de Raad gaat stemmen. Ik kan me die verschrikking nog heel goed herinneren. Je staat helemaal in je eentje op de gang en weet dat achter die deur over jouw lot wordt beslist. In die kamer zitten geleerde heren bij elkaar die aan jou geen boodschap hebben. Ze negeren je nadrukkelijk, ze zien en kennen je niet, en dat willen ze ook niet. Ze vinden het veel interessanter om te roken, thee te drinken, met elkaar te leuteren en te telefoneren. Het kost immers maar een halve minuut om het formulier in te vullen en in de stembus te gooien. Ze blijven een halfuur treuzelen omdat ze geen zin hebben om terug naar de zaal te gaan, dwalen door het hele Instituut, gaan bij vrienden langs, bespreken wat van hun eigen problemen. En al die tijd sta jij maar op de gang tussen de zaal en de kamer waar ze stemmen en je sterft duizend doden. En niemand heeft je nodig en je proefschrift, waarop je zo hebt gezwoegd en dat je slapeloze nachten heeft gekost, interesseert ook geen hond. Valeri mag op zo'n moment niet alleen zijn. Denk er zelf nog eens aan terug, hoe moeilijk dat was.'


  'Was jij soms alleen, toen?'


  'Ja. Wat je in dat halfuur doormaakt, dat wens je je ergste vijand nog niet toe.'


  Lysakov hief zijn handen omhoog. 'Oké, genoeg, ik geef me gewonnen. Je hebt me ervan overtuigd dat ik een monsterlijke egoïst ben. Als blijk van solidariteit zal ik tot het einde bij je blijven zitten, en daarna zal ik morele steun betuigen aan Valeri als hij loopt te lijden in de gang. Vertel me alleen één ding, wanneer gaan we eindelijk weer verder met ons project? Het werk ligt stil, en er is niemand die het voor ons doet.'


  'Morgenvroeg gaan we meteen aan de slag.'


  Lysakov en Inna Litvinova zwegen en keken toe hoe professor Borozdin bedaard naar het spreekgestoelte liep.
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  Hij keek naar Lozovski, die daar zelfingenomen en stralend stond te oreren, en voelde de haat oplaaien. Ouwe pias. Hansworst. Kinds geworden gek met zijn walgelijke krakende stem en die paar overgebleven grijze haren. O, wat had hij de pest aan iedereen die in deze zaal zat. Wat irriteerden ze hem met hun idiote en primitieve geklets. Werd alles maar snel opgelost, dan konden ze verder met het apparaat en het geld ervoor vangen. Dan hoefde hij nooit meer die smoelen te zien, nooit meer die stemmen te horen, die met een hoop poeha allerlei geleuter uitkraamden.


  De eerste keer was het Merchanov niet gelukt. Misschien vandaag? Hij had hem van drie tot zeven uur 's avonds de tijd gegeven. Als hij van tevoren geweten had dat Lozovski in zo'n strijdlustige stemming was, dan had hij wat meer tijd kunnen geven. Gewoonlijk nam de verdediging van een proefschrift een uur en een kwartier in beslag, maximaal anderhalf uur, inclusief het stemmen en de bekendmaking van het judicium. Vandaag echter was de hele vertoning al een uur en twintig minuten aan de gang en ze waren nog steeds niet tot stemmen overgegaan.


  Het leek of majoor Kamenskaja zich wat gedeisder hield. Na het bezoek aan Tomilin had ze zich niet meer op het Instituut laten zien, en Korotkov kwam alleen maar als het hem uitkwam. Natuurlijk, het was een precair moment geweest. Ze hadden ergens die kaart opgeduikeld waarop de zones waarbinnen de antenne effect had, zich duidelijk aftekenden. Als het meisje meer lef had gehad, had ze zich vastgebeten in die kaart. Dan had ze net zolang doorgevraagd tot ze was waar ze wezen wilde: bij de antenne. Maar ze was ervoor teruggeschrokken, dus zou het heel goed kunnen dat er helemaal geen radicale maatregelen nodig waren en dat ze rustig verder konden werken aan het apparaat. Al zou het natuurlijk toch rustiger zijn als majoor Kamenskaja er niet meer was. Hoe dan ook, ze moesten nog een weekje geduld hebben. Als Merchanov haar deze week zou opruimen, dan was dat des te beter. Lukte het hem niet, dan waagden ze het erop en gingen ze door met hun werk.


  Inna maakte zich de laatste tijd ergens zenuwachtig om. Toen hij haar had verteld dat het werk onderbroken moest worden, raakte ze helemaal in paniek. Ze zei dat ze helemaal had gerekend op het geld dat hij haar beloofd had. Waar had ze dat geld voor nodig, die ouwe taart? Moest je zien hoe ze eruitzag en hoe ze zich kleedde. Je zou bijna denken dat ze van aalmoezen leefde. Waarschijnlijk hield ze zelfs nog geld over van haar armzalige salaris. Of was ze misschien in het geheim miljonair, zoals Korejko in Het gouden kalf van Ilf en Petrov? Potte ze het op en stopte ze het in een koffer? Maar waar had ze dat geld dan voor nodig? Ze woonde alleen in een flat, wat had ze dan nog nodig? Verdomme, woonde hij maar alleen en hoefde hij maar niemand te zien! Eenzaamheid was het hoogste goed. Alleen de dood stond daarboven.
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  Alles was gewoon die avond. Nastja was weer laat thuisgekomen van haar werk en was weer te lui om voor zichzelf te koken. Daarom had ze zich beperkt tot een kop thee en de gebruikelijke, niet echt spannende boterham. Ze had eerst haar vader gebeld en daarna Ljosja. Ze had een douche genomen, televisie gekeken en lange tijd met gesloten ogen in het donker gelegen en nagedacht. Het was bijna twee uur toen ze eindelijk in slaap viel.


  Een gewone avond, zoals er driehonderd in een jaar zijn.


  Vandaag was ze opnieuw op het nippertje aan de dood ontsnapt. En weer had ze het niet gemerkt.
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  Bojtsov volgde Nastja Kamenskaja al vanaf het hoofdbureau van politie aan de Petrovka. Het was vrijdag 3 maart. Ze was alweer laat van haar werk naar huis gegaan, en nu moest ze opnieuw langs het parkeerterrein waar ze onlangs bijna aangevallen was. Het was niet ver meer van de metro tot de bushalte, toen Bojtsov een bekende auto voor zich zag. Het was dezelfde Saab, met het nummer dat het oude vrouwtje twee dagen geleden had genoteerd, voor het flatgebouw waar Nastja woonde.


  Toen Nastja een paar meter van de auto af was, kwam deze haar langzaam tegemoet rijden, met gedoofde lichten. Vadim kon zien dat het achterraam aan de rechterkant naar beneden werd gedraaid. Hij bedacht zich geen moment en rende naar voren, voorbijgangers opzij duwend. Met een drieste lange sprong haalde hij de vrouw in haar blauwe jack in en belandde met haar op het modderige, natte trottoir. De Saab accelereerde brullend en verdween uit het zicht.


  Nastja Kamenskaja lag bewegingloos, en hij was bang dat ze op haar hoofd was terechtgekomen en het bewustzijn had verloren.


  Vadim krabbelde overeind. 'Neemt u me alstublieft niet kwalijk,' zei hij. 'Wacht, ik help u overeind.'


  Hij boog zich over Nastja heen en keek naar haar gezicht. Ze keek boos, haar ogen stonden vol tranen. Zwijgend stak ze haar arm uit en hij trok haar behoedzaam overeind. Het helblauwe jack was grauwbruin van de modder en haar spijkerbroek was helemaal nat.


  'Hè, verdorie, wat heb ik nu gedaan! Beste mevrouw, ik voel me zo schuldig dat ik zelfs niet weet wat ik moet doen. Ik hou een taxi voor u aan.'


  'Dat hoeft niet,' siste ze door haar tanden. 'Ik woon hier vlakbij. Waar liep u zo hard naartoe?'


  Vadim glimlachte schuldig. 'Naar de bus. Laat het me alstublieft goed maken. Wat kan ik voor u doen? Zal ik een nieuwe jas voor u kopen?'


  'Ja, dat is goed,' glimlachte Nastja opeens. 'Maar dan wel nu meteen. Ik moet naar huis, en zoals ik er nu uitzie word ik door de


  politie opgepakt. Ze denken vast dat ik een dakloze ben of zo. Weet u misschien of er hier in de buurt een stomerij is? Hoewel, alles zal nu wel gesloten zijn.'


  'Ik weet er wel eentje,' zei Bojtsov verheugd. 'Hier vlakbij is een hotel met een stomerij die dag en nacht open is, het is zelfbediening. Kom, ik breng u erheen.'


  'In een hotel?' vroeg Nastja achterdochtig. 'Bedoelt u Saffier? Daar kun je alleen met valuta betalen.'


  'Er is daar ook een wisselkantoortje. Kom, laten we gaan.'


  Nastja schudde haar hoofd. 'Nee, dan is het toch nog veel te duur. Ik heb niet zoveel geld bij me.'


  Ze streek met haar hand over het natte jack en hield haar hand voor haar ogen. Haar handpalm was bijna zwart van de modder.


  'Verdomme, wat heb je me geflikt, man!' riep ze boos. 'Wat moet ik nou morgen aan naar mijn werk?'


  'Daarom moeten we nu ook naar de stomerij,' reageerde Bojtsov. 'Als u geen geld heeft, dan leen ik het u. Maar eerlijk gezegd voel ik me zo opgelaten dat ik echt iets voor u wil doen. Alstublieft, staat u me toe dat ik in ieder geval de stomerij betaal. Alstublieft, beste mevrouw.'


  'Oké, laten we dan maar gaan,' zuchtte Nastja vermoeid. 'Maar alleen als u me uw telefoonnummer geeft, zodat ik u morgen kan terugbetalen.'


  'Alleen dan?' lachte hij sluw.


  'Alleen dan,' antwoordde Nastja vastberaden.


  Ze liep resoluut in de richting van hotel Saffier en greep opeens kreunend naar haar lendenen.


  'Verdorie, ik geloof dat ik mijn rug weer bezeerd heb. Dat ontbrak er nog maar aan!'


  'Wat is er? Heeft u last van uw rug?' vroeg Bojtsov oprecht bezorgd.


  'Vreselijk. Al jaren. Ik ben al eens eerder ongelukkig gevallen en nu...'


  Nastja spreidde met een verlegen gebaar haar armen. 'Nu zult u mijn tas moeten dragen.'


  'Natuurlijk, vanzelfsprekend,' haastte hij zich. 'Geeft u hem maar, ik draag hem wel. Wat zegt de dokter van uw rug? Is er wat aan te doen?'


  'Ik heb geen tijd om dokters af te lopen.'


  'Dat zou u wel moeten doen. Er valt niet te spotten met een rugblessure, vooral bij een vrouw. Dat zeggen ze altijd bij bevallingen. Heeft u kinderen?'


  'Nee.'


  'Dan krijgt u ze nog wel,' voorspelde Vadim op gezaghebbende toon. 'Daarom moet u beslist iets aan die rug doen.'


  'Goed, ik zie wel, als ik een keer tijd heb,' beloofde Nastja flauwtjes.


  'En wanneer heeft u tijd?'


  Ze barstte in lachen uit. 'Tegen mijn pensioen, denk ik. Trouwens, weet u zeker dat ze ons toelaten in dat valutaparadijs? Ik zie er niet uit.'


  'Ja hoor,' antwoordde Bojtsov zorgeloos. 'Een kwestie van een brutaal gezicht trekken en gewoon doorlopen.'


  De portier liet hen gelaten passeren, wat Nastja onuitsprekelijk verbaasde.


  'Wel heb je ooit,' zei ze. Ze stroopte haar natte, smerige jack uit. 'Het lijkt wel of je om een valutahotel binnen te komen, er zo vreselijk mogelijk uit moet zien. Dan kan je doorgaan voor een buitenlandse toeriste. Dat klopt over het algemeen wel, het is me allang opgevallen dat toeristen heel eenvoudige en gemakkelijke kleren dragen. Hoeveel gaat dit grapje me eigenlijk kosten?'


  Vadim bestudeerde de prijslijst op het loket van het hokje waarin de vrouw van de stomerij zat. 'Twaalf dollar,' antwoordde hij.


  'Oei! Dat is 55.000 roebel. Meer nog, zelfs. Dat ritje met de bus van u komt me duur te staan,' merkte Nastja op. Ze duwde haar jack in de trommel en klikte de vergrendeling dicht. 'Vindt u het niet vervelend om voor niets dat offer te brengen?'


  Bojtsov keek haar met een vragende blik aan. 'Ik begrijp u niet. Wat bedoelt u met "voor niets"?'


  'Daar bedoel ik dit mee, weldoener. Het feit dat u hier zo rustig naast me zit te wachten tot mijn jack schoon is, betekent dat u toch niet zo erg veel haast had. Waarom rende u dan zo halsoverkop naar die bus?'


  Om jouw leven te redden, Nastja Kamenskaja, antwoordde hij in gedachten. Toen het raampje in de auto werd neergedraaid, wist ik dat er op dat moment op je geschoten zou worden. Ze hadden je ongetwijfeld geraakt, omdat je langzaam liep en zij nog niet op snelheid waren. Onder dergelijke omstandigheden moetje een ezel zijn om te missen. Maar een schot vanuit een auto is niet het soort moord dat ik kan gebruiken. Een schot vanuit een auto is altijd menens, het is een bewijs van moord met voorbedachten rade om een bepaald persoon uit de weg te ruimen. Het heeft niets van een gewone doodslag, waar een toevallige voorbijganger het slachtoffer van wordt. Toen bij het parkeerterrein was alles beraamd zoals het hoorde. Als toen niet die surveillancewagen toevallig vlakbij was geweest, was alles nu achter de rug. Zelfs de bom die ze eergisteren aan je deur hadden bevestigd, had een aanslag van extremisten kunnen zijn, of zomaar zinloze geweldpleging. Vooral als we de juiste maatregelen hadden getroffen en de juiste mensen de nodige informatie hadden toegespeeld, als we hun hadden laten weten dat het een actie was, gericht tegen politiemedewerkers in het algemeen. We hadden wel iets verzonnen, als je niet een mank lopende buurvrouw had gehad en als dat andere vervelende mens niet het nummer van hun auto had opgeschreven. Maar wat ze vandaag wilden uithalen sloeg echt totaal nergens op. Een typische huurmoord, daar zitten we niet op te wachten. Dus nu ik eenmaal besloten heb kennis met je te maken, moesten we maar proberen erachter te komen wat je allemaal weet. Kan ik meteen uitzoeken waarom je ineens zo overhaast gaat trouwen.


  'Eigenlijk had ik helemaal geen haast,' zei hij, in een poging zich te rechtvaardigen. 'Het is alleen dat er zo weinig bussen rijden. Als je er eentje mist, weet je nooit hoe lang je op de volgende moet wachten.'


  'Het is jammer dat mijn spijkerbroek ook vol modder zit,' zei Nastja spijtig. 'Anders hadden we in de bar een kop koffie kunnen drinken, we moeten toch twintig minuten wachten.'


  'Wilt u koffie? Ik haal het wel even.'


  'Wat? Hier?'


  'Waarom niet? Neemt u me niet kwalijk, ik weet uw naam niet...'


  'Nastja.'


  'Ik ben Vadim,' stelde hij zichzelf voor. 'Goed, Nastja, weet je wat er zo fijn is aan valutahotels? Dat de valuta er de dienst uitmaakt. Ben je weleens in het buitenland geweest?'


  'Ja.'


  'Dan moet je ook weten dat, als je de drankjes aan de bar hebt betaald, je je glas of kopje mee kunt nemen naar waarheen je maar wilt, zolang je op het terrein van het hotel blijft. Niemand die daar wat van zegt. Het wordt heel normaal gevonden dat iemand zijn koffie wil drinken waar hij zich prettig voelt, of dat nou buiten is, op de stoep of onder de trap. Wil je nog iets anders dan koffie?'


  'Nee, dank je, ik hoef alleen koffie.'


  'Een gebakje misschien? Of nootjes om te knabbelen? Kan ik echt geen sapje aan je kwijt?'


  'Nee, alleen koffie graag.'


  Vadim ging de koffie halen. Wat een vreemde vrouw was ze toch, ze was heel anders dan anderen, dacht hij. Toen ze gevallen was had ze bijna gehuild van de pijn, maar ze had het niet op een schreeuwen gezet en ook geen scène geschopt. Het geld had ze alleen aangenomen onder de voorwaarde dat ze het terug mocht betalen. Ze hield er niet van verplichtingen te hebben. Samen met hem in een taxi wilde ze niet, dus was ze voorzichtig. Op het gesprek over haar rugblessure en toekomstige kinderen had ze niet gereageerd, dus ze ging niet trouwen omdat ze zwanger was. Geld wilde ze hem niet aftroggelen en meer dan een kop koffie had ze niet gevraagd.


  Dat was allemaal zo anders dan bij de andere vrouwen met wie Vadim zich gedwongen zag om te gaan... Hij constateerde voldaan dat hij niet het gebruikelijke onbehagen bespeurde dat hem altijd deed verstijven in vrouwelijk gezelschap. Nastja Kamenskaja leek niet op andere vrouwen, maar toch had hij niet echt zijn best gedaan, omdat hij de gebruikelijke kuren had verwacht. Ze leek hem eenvoudig en begrijpelijk, zonder gevaarlijke diepten en onverwachte wendingen. Vreemd. Misschien kwam het omdat ze niet mooi was, onooglijk zelfs, en hij haar niet als een vrouw zag met wie je kon flirten en die je in je bed zou kunnen krijgen.


  Met zijn twee koppen koffie liep hij voorzichtig, om niet te morsen, terug naar het vertrek waarin de stomerij gevestigd was. Nastja Kamenskaja zat nog in precies dezelfde houding waarin hij haar had achtergelaten, verzonken in diepe gedachten. Het leek of ze zijn afwezigheid niet eens had opgemerkt.


  'Alsjeblieft.' Plechtig zette hij het kopje op het bijzettafeltje naast haar stoel. Ze pakte het kopje zwijgend op en nam een paar slokjes. Vadim keek naar haar hand, die het kopje vasthield, en bewonderde de mooie contouren van haar handpalm en vingers. Haar handen waren sierlijk en verzorgd, alleen waren de lange, amandelvormige nagels niet gelakt. Het wekte de indruk dat ze wist dat ze mooie nagels had, maar dat ze er niet de aandacht op wilde vestigen.


  'Mag je hier roken?'


  'Hier mag alles,' lachte hij. 'Dat zei ik toch al. Ik zal een asbak uit de vestibule halen.'


  Vadim kwam terug met een asbak. Terwijl Nastja rookte, nog steeds gehuld in een nadenkend stilzwijgen, observeerde Vadim tersluiks zijn nieuwe kennis. Wat een vreemd gezicht had ze toch. Haar gelaatstrekken waren streng en regelmatig, met een rechte neus, hoge jukbeenderen en mooi getekende lippen. Maar toch maakte het geheel een weinig expressieve, kleurloze indruk. Misschien was haar gezicht zo kleurloos omdat ze lichte wenkbrauwen en wimpers had? Als ze make-up gebruikte, zou ze waarschijnlijk in een schoonheid veranderen. Zou ze dat niet weten? En als ze het wel wist, waarom greep ze de mogelijkheid om er aantrekkelijk uit te zien dan niet aan? Nee, ze was echt heel merkwaardig.


  Een paar minuten later stopte de trommel. Vadim sprong overeind en haalde het jack eruit. Er was geen spoor van modder meer te bekennen en hij hing het op een kleerhanger om het te laten luchten.


  'Waarom doe je dat?' vroeg Nastja verbaasd.


  'Om de lucht eruit te halen. Die chemische wasmiddelen stinken verschrikkelijk,' verklaarde hij. 'Je hebt toch je koffie nog niet op.'


  Nastja haalde een pen en een notitieboekje uit haar tas. 'Ik zal je telefoonnummer noteren,' zei ze. 'Wanneer ben je bereikbaar?' Hij dicteerde haar zijn telefoonnummer.


  'Het is mijn privénummer, dus je kunt bellen wanneer je wilt, vanaf zes uur 's morgens.'


  'Ben je al zo vroeg op?' vroeg ze verbaasd.


  'Soms nog vroeger. Maar stipt zes uur ben ik eruit. Ik zou wel langer willen slapen, maar dat laat mijn hond niet toe. Precies zes uur komt hij naar me toe en likt me over mijn neus. En als ik doe of ik nog slaap, trekt hij met zijn tanden de deken van me af. Dus je kunt 's morgens vroeg bellen of 's avonds laat. Je hoeft niet bang te zijn dat je iemand wakker maakt, want ik woon alleen.'


  Nastja keek hem strak aan, maar zei niets. Die blik deed Vadim huiveren. Wat was ze voor iemand? Geloofde ze hem niet, of zo? Had hij overdreven, of zijn hand overspeeld?


  'Dank je wel, Vadim,' zei ze. Ze trok haar schone jack aan, dat nog steeds sterk rook naar het chemisch wasmiddel. 'Ik zal je morgen meteen bellen en je terugbetalen.'


  Met een abrupt gebaar gooide ze de lange schouderriem van haar sporttas om haar schouder en vertrok haar gezicht.


  'Heb je zo'n last van je rug?' vroeg Bojtsov meelevend.


  'Ontzettend. Maakt niet uit, ik kom er wel, ik strompel wel naar huis.'


  'Zal ik toch maar een taxi voor je bellen? Dan breng ik je weg.'


  'Nee,' antwoordde ze bruusk. 'Ik ga met de bus. Als je wilt, kun je meelopen naar de halte en mijn tas dragen.'


  Ze verlieten het hotel en hepen langzaam naar de bushalte.


  'Die tas is veel te zwaar voor zo'n knappe vrouw,' schertste hij. 'Wat zit erin, boodschappen?'


  'Je hoeft me niet zo overdreven te vleien, ik ben helemaal geen knappe vrouw. En in mijn tas zit niets bijzonders.'


  'Werk?'


  'Zo zou je het kunnen zeggen,' glimlachte ze.


  'Wat doe je voor werk?'


  'Weet je, Vadim, er zijn beroepen waarvan het gevaarlijk is om te vertellen dat je ze uitoefent. Je zegt bijvoorbeeld dat je arts bent, en ze beginnen meteen te klagen dat ze zich niet goed voelen. Je moet een diagnose stellen en ter plekke met de behandeling beginnen. Zeg je dat je televisiereparateur bent, dan vragen ze direct of je even naar hun toestel kunt kijken. Daar heb je helemaal geen zin in, maar weigeren is ook zo pijnlijk.'


  'Dus je bent arts?'


  'Nee, televisiereparateur.'


  'Meen je dat serieus?'


  'Jazeker. En als je me nu vraagt om naar je televisie te kijken, pak ik mijn tas van je af en loop ik alleen verder. En dan krijg jij last van je geweten dat een arme vrouw met een pijnlijke rug moet lijden omdat jij zo loopt aan te dringen.'


  Vadim barstte in lachen uit. 'Hoor eens, je bent een zeer bijzondere vrouw. Niet alleen omdat je me niet op mijn gezicht hebt getimmerd toen ik je omverliep, waarbij je je rug bezeerde en je jack en spijkerbroek smerig werden. Nee, dat is nog niet alles. Je weigert ook nog kosteloze hulp en je neemt geen geld van me aan en slaat een taxi af. Je hebt niet alleen karakter, je bent ook nog eens televisiereparateur. Dat bestaat gewoon niet!'


  'Waarom bestaat dat niet? Ik ben toch hier? Je kunt me aanraken, ik ben echt. Daar heb je onze bus, kom op.'


  In de bus haalde Vadim, alsof het vanzelfsprekend was, twee buskaartjes uit zijn portefeuille en stempelde ze af.


  Je kunt jezelf ook goed beheersen, Nastja Kamenskaja, dacht hij bij zichzelf. Als politiemedewerker mag je gratis reizen. Waarom heb je me niet tegengehouden, toen ik twee buskaartjes te voorschijn haalde? Jij gaat dus door voor televisiereparateur? Wel, wel.


  Na vier haltes stapten ze uit. Nastja leidde hem langs de afgelegen, donkere plek waar hij een paar dagen geleden ook al was geweest.


  'Wat een onaangename plek hier,' zei Vadim. 'Vind je het niet eng om hier alleen te lopen?'


  'Natuurlijk, maar wat doe je eraan? Als ik een andere weg neem, doe ik er tien minuten langer over, en die andere weg is trouwens niet veel beter. Daar is het ook donker en verlaten.'


  Bojtsov dacht dat ze hem nu zou vertellen dat ze hier bijna beroofd was. Maar ze zweeg.


  'Mag ik je vragen of je het goedvindt dat ik je oppik, als je weer eens zo laat naar huis gaat?'


  'Wat is dit, een avondje gratis adviezen?' lachte Nastja. 'Eerst zeg je dat ik naar mijn rug moet laten kijken, en daarna raad je me aan hoe ik het beste naar huis kan gaan.'


  Vadim zat even om een antwoord verlegen. 'Sorry,' zei hij toen, 'ik wilde me niet opdringen. Jij bent erg zelfstandig, hè?'


  'Ja, ik ben heel zelfstandig. We zijn er, Vadim. Bedankt. Ik woon in deze flat. Mag ik mijn tas?'


  Vadim reikte haar met tegenzin de zware tas aan en constateerde verbaasd dat hij geen zin had om afscheid te nemen. Vond hij haar dan werkelijk leuk? Nee, volstrekt niet, als vrouw wekte ze beslist niet zijn belangstelling. Tegelijkertijd vond hij haar juist wel interessant, juist als vrouw, omdat ze zo anders was dan andere vrouwen. Voor het eerst in zijn leven had hij vrijuit gesproken met een vrouw, zonder zich geremd of verlegen te voelen. Het was alsof hij met een man praatte. Het bleek dat je heel gewoon en ongedwongen met ze kon omgaan, en dat je niet met ontzetting hoefde te denken aan wat er zou gebeuren als het zover was, als er moest gebeuren waar het altijd om draaide. Omdat het bij deze vrouw om heel andere dingen draaide. Tegen haar mocht je niet liegen, met haar mocht je geen trucjes uithalen. Ze was veel te... Hij wist niet hoe hij het moest formuleren. Intelligent? Oprecht? Terughoudend? De duivel mocht weten wat voor vrouw ze was, maar als hij iets van haar gedaan wilde krijgen, was absolute openheid en oprechtheid de enige sleutel.


  'Vergeef me, Nastja, ik wil niet banaal of brutaal op je overkomen, daarom zal ik geen toespeling maken op een kopje thee bij je in de keuken. Dat kon weleens verkeerd opgevat worden. Maar ik wil dat je weet dat ik het heel jammer vind dat de weg naar je huis zo kort was. Echt waar, dat spijt me heel erg. Ik zal niet je telefoonnummer vragen, maar ik hoop oprecht dat je me zult bellen.'


  'Natuurlijk bel ik je,' antwoordde Nastja. 'Ik hou er niet van om schulden te hebben, en twaalf dollar is voor mij een heel bedrag. Dus wees maar niet bang, ik zal echt bellen. Welterusten, Vadim.'


  Vadim keek toe hoe ze in het portiek verdween en stond nog een poosje in gedachten verzonken naast het flatgebouw waar ze woonde. Vervolgens maakte hij rechtsomkeert en liep in de richting van de bushalte. Hij was benieuwd wanneer ze zou bellen.


  De situatie was onverwacht gecompliceerd geworden. Hij had niet met haar willen kennismaken, maar het was de enige manier geweest om haar leven te redden. Nu moest hij een medewerker opdragen haar bescherming op zich te nemen. Iemand anders moest opletten of ze haar probeerden te vermoorden. Hemzelf was de rol van een aanbidder ten deel gevallen, die informatie uit Nastja Kamenskaja moest zien te krijgen. Hij had een voorgevoel dat die rol hem boven zijn macht ging. Nastja Kamenskaja was duidelijk niet van plan te koop te lopen met haar functie bij de recherche en haar belangstelling voor het Instituut. Om haar zover te krijgen dat ze zich zou uitspreken, moest hij toenadering zoeken en bevriend met haar raken. En omdat ze trouwplannen had, was dat vrijwel onmogelijk. Hij moest op zijn minst doen alsof hij verliefd was en alsof die verliefdheid al snel zou overgaan in een ongebreidelde hartstocht. Zou ze zich daarvoor lenen? Dat zat er waarschijnlijk niet in. Bovendien zou hij haar niet van zijn hartstocht kunnen overtuigen, want hij was niet in staat de liefde met haar te bedrijven. Nee, voor Nastja Kamenskaja moest hij iets anders verzinnen. Iets heel anders...
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  Nastja deed het licht uit, trok de deken tot haar kin en rolde zich in elkaar. Ze wist dat ze voorlopig niet in slaap zou vallen. Haar slaaptabletten waren op en ze was er nog niet in geslaagd om een nieuw doosje te kopen. Er was altijd wel wat. Of ze hadden het juiste medicijn niet, of het was alleen op recept verkrijgbaar, zodat ze naar de poli moest. Of de apotheek was net gesloten als Nastja eindelijk haar fenomenale luiheid had overwonnen en ernaartoe was gegaan.


  Ze probeerde haar gedachten te ordenen, omdat iets haar niet beviel. Allereerst moest ze erachter komen wat dat was. Alles, antwoordde ze bij zichzelf. Alles stond haar tegen, niets beviel haar. Die Vadim beviel haar niet, hoewel hij een aardige en vriendelijke man was. Ze wilde weleens weten waarom niet. Er is nog iets dat me niet bevalt, maar ik kan er maar niet achter komen wat het precies is. Het was een onprettige gewaarwording, die ze 's morgens vroeg al had bespeurd. Laten we bij het begin beginnen, dacht ze.


  Ze was wakker geworden, wat, zoals gewoonlijk, niet was meegevallen. Ze had zich zowat moeten dwingen om op te staan. Dat was niets nieuws, het gebeurde elke dag. Onder de douche had ze gewacht tot haar lichaam wakker zou worden. Om haar Italiaans te trainen had ze zichzelf de opdracht gegeven de eerste acht terzinen uit de eerste Canto van Dantes Goddelijke komedie uit haar geheugen op te diepen. Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura ché la diritta via era smarrita... Daarna had ze koffiegedronken. Hier ergens was het... Maar wat kon er nou mis zijn met een kopje koffie, als de koffiebonen net gemalen waren en de drank zo gezet was, als ze het altijd lekker vond? Onzin! Daarna had ze een sigaret gerookt en zich aangekleed. Verder was er die ochtend niets gebeurd. Waar kwam dat onbehaaglijke gevoel dan toch vandaan?


  Ho, wacht even! Terwijl de koffie op een klein pitje stond te pruttelen, was ze naar de trap gelopen om de vuilnis weg te brengen. De afvalemmer was zoals altijd zó vol dat er een kop op zat, en ze moest hem met één hand vasthouden aan het plastic handvat, en met de andere moest ze twee bovenop liggende lege sigarettendoosjes tegenhouden, die voortdurend eraf dreigden te glijden. Bij de deur moest ze haar hand van de doosjes afhalen om het slot te openen. Toen ze over de drempel stapte waren de doosjes toch gevallen, en ze had zich gebukt om ze op te rapen... En daar was het. Maar wat? Had ze ergens aan gedacht, aan iets vervelends, dat haar humeur had bedorven? Maar waar dacht ze aan, toen ze de twee lege sigarettendoosjes van de vloer opraapte? Dat ze een onhandige sukkel was? Maar dat had haar stemming niet kunnen verpesten. Dat ze last had van haar rug, en dat bukken pijn deed? Daar was ze al jaren aan gewend, daar wond ze zich al niet meer over op.


  Nastja keerde opnieuw in gedachten terug naar de vermaledijde vuilnisemmer. Ze was naar de deur gelopen, draaide het slot open, deed een stap het trappenhuis in, had zachtjes in zichzelf gevloekt, de emmer neergezet en zich gebukt om de sigarettendoosjes op te rapen. En ze had een gat in de deurbekleding gezien. Waar dacht ze toen aan? Dat ze te onhandig was om wat aan dat gat te doen. Ze zou het Ljosja moeten vragen, het was toch niet goed dat er geen man in huis was. De flat had allang een flinke opknapbeurt nodig. Alle stopcontacten zaten los, er knetterden vonken uit. Vanonder de kieren van de balkondeur trok constant een koude luchtstroom naar binnen en het behang in het halletje liet los, omdat de buren van de bovenste verdieping pas een overstroming hadden gehad. Had ze misschien diep in haar hart de kwalijke gedachte gekoesterd dat ze niet met een geliefde man en ware vriend ging trouwen, maar met een paar mannenhanden in huis? Wellicht had dit denkbeeld haar goede humeur bedorven. Ja, precies. Dat was het vast geweest.


  De gescheurde bekleding van de buitendeur associeerde ze een moment met de auto die haar met gedoofde koplampen tegemoet was gekomen. Ze had die auto gezien, maar op dat moment, een paar uur geleden, had ze hem niet in verband gebracht met de plotselinge duw en de val op het trottoir. De auto was een geval dat helemaal op zichzelf stond, net als de man die geprobeerd had zijn bus te halen.


  Nastja voelde haar hart overslaan en ze huiverde. Ze stopte de deken wat vaster in, bedacht zich, maakte resoluut haar hand vrij en deed het licht aan. De klok wees net twaalf uur aan. Niet het juiste moment om iemand te bellen. Of zou ze toch Vadim... Maar hij zou haar nu niet kunnen helpen, ze had een expert nodig, zoals Oleg Zoebov. Zonder zijn advies durfde ze het gat in haar deur niet te controleren. Stel dat er een bom in zat? Terwijl zij bang in haar warme bed lag, kon de hele flat in kleine stukjes uit elkaar vliegen. Wat moest ze doen? Oleg bellen? Ze zou hem storen, hij had kleine kinderen. Met haar telefoontje zou ze het hele gezin wekken. Ljosja? Die was ook niet alleen, hij woonde bij zijn ouders. Joera Korotkov, met zijn vrouw, twee kinderen en verlamde schoonmoeder? Misja Dotsenko? Die woonde bij zijn moeder. Dan bleef er alleen Vadim over.


  Ze stond op, pakte haar tas uit het halletje en haalde haar notitieboekje met zijn telefoonnummer eruit.
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  Toen om halfeen 's nachts de telefoon rinkelde, was Vadim Bojtsov nog op. Nadat hij thuis was gekomen, had hij eerst zijn chef Soeproen gebeld en hem verteld over de laatste aanslag op Nastja Kamenskaja, en over zijn kennismaking met haar. Soeproen had hem opgedragen de volgende ochtend iets eerder te komen, tegen achten, om de nieuwe ontwikkelingen te bespreken. Hij had het adres van Nastja gevraagd en beloofd iemand anders te sturen om haar te beschermen.


  Daarna had Bojtsov Bill, zijn riesenschnauzer, uitgelaten, snel iets gegeten, zijn videorecorder aangezet en naar een van zijn geliefde oude films gekeken. Het was een Amerikaanse film, The Sound of Music. Hij hield van films waarin de liefde tussen de hoofdrolspelers niet ontstond door de roep van het vlees, maar door een wederzijds gevoel van tedere aanhankelijkheid, het gevoel dat ze elkaar nodig hadden. Daarom zat hij nu ook voor de zoveelste keer met plezier te kijken naar het verhaal over de gecompliceerde verhouding van een oudere, kinderrijke weduwnaar en de jonge gouvernante. Juist op het moment dat de heldin en haar pupillen het betoverende liedje zongen waarmee ze de toonladder instudeerden, rinkelde de telefoon. Met een spijtig gebaar zette Vadim de band stop en nam op.


  'Met Nastja,' hoorde hij. 'Mag ik je wat vragen?'


  'Natuurlijk,' lachte hij. 'Ik ben blij dat je belt. Wat wilde je vragen?'


  'Ik wilde je vragen waarom je het gedaan hebt?'


  'Ik begrijp niet helemaal wat je bedoelt,' antwoordde hij behoedzaam. Hij voelde zich koud worden vanbinnen. Alsjeblieft, daar had je het gedonder al. En ze had hem nog wel zo eenvoudig en begrijpelijk geleken...


  'Waarom heb je me gered? Vadim, ik wil geen kat en muis met je spelen en je dwingen eromheen te draaien, zodat ik je vervolgens op leugens kan betrappen, dus laten we nu meteen alles ophelderen. Een paar dagen geleden heb je de aanval van vier mannen op mij verhinderd. Ik zal niet liegen, ik heb je gezicht niet gezien toen je me voorbijliep, maar ik heb de geur van je eau de toilette herkend. Vandaag heb je weer een moordaanslag op mij voorkomen. Ik neem aan dat ik niet hoef te zeggen hoe dankbaar ik je daarvoor ben. Maar ik wil weten waarom je het gedaan hebt. En als je me daarop antwoord geeft, heb ik nog een vraag.'


  Bojtsovs tong kleefde aan zijn gehemelte. Hij slikte een paar keer krampachtig terwijl hij koortsachtig nadacht. Wat moest hij nu doen en wat moest hij haar antwoorden?


  'Hoor je mij, Vadim? Ik wacht op je antwoord.'


  'Ja, zie je,' treuzelde hij. 'Ik moest met je praten om je een delicate kwestie uit te leggen... Daarom wilde ik je eerst goed bekijken, snap je? Maar vanaf het moment dat ik je ben gaan observeren, zijn al die dingen gebeurd.'


  'Wat moest je me uitleggen?'


  'Alsjeblieft, Nastja,' smeekte hij. 'Laten we er morgen over praten. Ik ontken niets, je hebt overal gelijk in, maar begrijp me, ik ben geen vrij man, ik heb ook mensen boven me. Ik ben toch geen privédetective?'


  'Je moet dus eerst je instructies in ontvangst nemen?' lachte Nastja.


  'Eh, zoiets. Ik zweer je dat ik je geen kwaad wilde doen. Ik zal je morgen alles uitleggen, goed?'


  'Helemaal niet,' antwoordde ze boos. 'Maar ik heb weinig keus, hè? Geef dan tenminste antwoord op mijn tweede vraag. Hoe komt dat gat in mijn voordeur? Heeft daar iets in gezeten?'


  'Ja. Eergisteren hebben ze daar een explosief in geplaatst.'


  'Zit het er nog?'


  'Nee, ik heb het weggehaald.'


  'Wanneer?'


  'Diezelfde dag nog.'


  'Dat betekent dus dat ik rustig kan gaan slapen, met de zekerheid dat er hier niets ontploft?'


  'Ja.'


  'Zeker weten?' vroeg ze nog eens.


  'Echt waar. Na wat er gebeurd is, kan ik niet van je vragen dat je me gelooft. Maar ik geef je mijn erewoord dat er geen explosief meer zit.'


  'Goed. Welterusten,' beëindigde ze abrupt het gesprek en smeet met een klap de hoorn op de haak.


  Bojtsov haalde voorzichtig adem. Hij zat er verdomme mooi in! Haar woorden ontkennen had niet gekund, dat zou het alleen maar erger maken. Als ze dit al had kunnen raden, als ze alles feilloos met elkaar in verband had gebracht tot er een sluitend geheel ontstond, zou ze hem meteen op een leugen vangen. Dan kreeg hij niets meer uit haar. Hij was er niet in geslaagd om, zoals hij oorspronkelijk met Soeproen had afgesproken, onzichtbaar te blijven terwijl hij controle uitoefende op de aanslagen die anderen op haar pleegden. Hij was genoodzaakt geweest in contact met haar te treden. Goed, dat was te overzien. Maar nu was het resultaat misschien dat hij niet in staat was dat contact te consolideren en versterken... Voor een professional was juist dié blunder onvergeeflijk. Natuurlijk verliep in de praktijk niet alles gladjes, natuurlijk kreeg je te maken met tegenslagen en maakte je fouten. Maar uiteindelijk moest je als overwinnaar uit de strijd komen, dat was een ijzeren regel. Uit elke tegenslag, elke fout moest je het maximale halen, om deze in je eigen voordeel om te buigen.


  Nastja Kamenskaja had hem in verwarring gebracht met haar directheid, haar snelle en nauwkeurige manier van denken. En ze had hem schaakmat gezet met haar streek. Ja, een streek, hij kon het niet anders noemen, wat ze gedaan had. Begrijpen dat er met je gespeeld wordt en niet proberen het spelletje mee te spelen en je tegenstander jouw regels op te dringen, dat doet een echte rechercheur niet. Er meteen achter zien te komen wie je bedriegt en waarom, je recht in je gezicht vragen stellen en op alle deuren achter elkaar beuken, dat is niet professioneel. Bij Bojtsov kwam nu precies dezelfde vraag op die Nastja zelf hem zojuist had gesteld: waarom had zij het gedaan? Uit naïviteit? Of was het een tegenzet in een nog sluwer spel?


  Er restte hem weinig tijd om daarachter te komen. Het was al één uur, en om acht uur morgenvroeg moest hij bij Soeproen zijn.
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  Igor Soeproen keek Vadim Bojtsov aan, die tegenover hem zat. 'Je hebt wél wat overhoopgehaald,' mopperde hij nors. 'Eén ding is duidelijk: die lui van Merchanov zijn niet in staat zo met Nastja Kamenskaja af te rekenen als zou moeten. De eerste poging was nog wel redelijk, jammer dat die verijdeld werd. Maar verder is het alleen maar slechter geworden. Ze krijgen kennelijk haast, en nu proberen ze het af te raffelen in plaats van alles zorgvuldig voor te bereiden. We hadden ons niet op die lieden moeten verlaten. We moeten onze strategie wijzigen. Heb jij ideeën?'


  'Ik stel voor om Nastja Kamenskaja de waarheid te vertellen. Het heeft geen zin haar te misleiden, daar wordt het alleen maar erger van.'


  'Ben je gek geworden?' siste Soeproen hem toe. 'Wat moeten we haar zeggen? Dat we bezig zijn een apparaat te pakken te krijgen dat op het Instituut voor Merchanov wordt gemaakt?'


  'Waarom zegt u zoiets, meneer Soeproen? Majoor Korotkov komt alleen maar naar het Instituut om uit te zoeken wie het verzoek voor Vojtovitsj' vrijlating heeft geschreven. Zolang hij dat niet weet, blijft hij komen. En aangezien hij daar nooit achter zal komen, kan het werk aan het apparaat ook niet hervat worden. Ik denk dat we Nastja Kamenskaja moeten vertellen dat wij om Vojtovitsj' vrijlating hebben verzocht. Dan zijn die mensen van de Petrovka ook gerust.'


  'Klinkt aannemelijk,' antwoordde Soeproen, al wat gekalmeerd. 'Maar waarom denk je dat je Nastja Kamenskaja niet voor de gek kunt houden? Heeft ze een speciaal zintuig voor leugens?'


  'Nee, dat denk ik niet,' zei Vadim nadenkend. 'Waarschijnlijk heeft ze geen speciale intuïtie ergens voor. Maar ze is buitengewoon intelligent. Dat is gewoon verbazingwekkend. Alleen denkt ze niet snel. Ze ziet bedrog niet meteen, maar als ze gaat nadenken, begrijpt ze uiteindelijk hoe alles in elkaar zit. Je kunt aan alles merken dat ze een geweldig geheugen heeft en logisch denkt. Bovendien is ze wantrouwend en op haar hoede. Je moet tegen haar niet liegen, maar ook niet de volledige waarheid vertellen, dat is de beste tactiek.'


  'Wat weet je het weer goed,' mopperde Soeproen. 'Had je gisteren maar geweten wat je moest doen, dan had je niet zoveel verknoeid. Als je dit niet allemaal van tevoren al wist, geeft de lommerd geen cent voor de tactische informatie waar je nou mee aan komt zetten. Goed, actie. We kunnen nu niet meer terug. Ze heeft je telefoonnummer toch al, dus je kunt je niet voor haar verstoppen en ze heeft aan drie tellen genoeg om je te identificeren. Het is het beste als jij het eerst open kaart speelt, zodat ze zelf niet hoeft uit te zoeken wie je bent. Ben je trouwens nog wat te weten gekomen over haar huwelijk?'


  'Daar zag ik geen kans toe. Ik kan alleen melden dat ze waarschijnlijk niet zwanger is.'


  'Kijk eens aan,' grinnikte Soeproen. 'Dat is het enige dat je hebt kunnen ontdekken, zo'n subtiel detail. Mogen we nog hopen dat je iets meer uit haar weet te krijgen? Kun je haar vertrouwen winnen?'


  'Ik doe mijn best. Maar het zal niet meevallen, ze is erg terughoudend.'


  'Hou me verdomme niet voor de gek!' stoof Soeproen woedend op. 'Terughoudend, moeilijk! Wat nou, terughoudend?'


  Hij haalde een foto van Nastja uit een map en smeet hem op tafel.


  'Dat mens zit gewoon te soppen nu een man als jij haar versiert. Met haar uiterlijk heeft ze vast nog nooit zo'n lekkere kerel als jij gehad. Als je impotent bent en seksuele problemen hebt, dan moet je dat zeggen, dan zet ik iemand anders op haar, een vent met kloten. Dat was het, Bojtsov, einde discussie. Stel een uitvoerig verslag op over de huurmoordenaars die achter haar aan zitten en geef het aan mij. Daarna ga je Nastja Kamenskaja zoeken, het is vandaag zaterdag, dus je hoeft hier voor maandag niet meer te komen. En leg het er niet te dik bovenop, begrepen? De politie heeft momenteel alleen maar oog voor die vermoorde televisiejournalist, voor andere dingen hebben ze niet genoeg mensen. Met een beetje mazzel kost het ons niet te veel moeite. En nou wegwezen.'


  Een halfuur later lag het verslag van Bojtsov over de mensen die al drie keer geprobeerd hadden Nastja te vermoorden, voor Igor Soeproen op tafel. Hij pakte de telefoon en ontbood een van zijn ondergeschikten, die dezelfde rang had als Bojtsov, maar die de leiding had over een andere groep.


  'Reken af met deze lieden,' zei Soeproen tegen hem, terwijl hij hem het verslag aanreikte. 'Maar doe het zo dat het geen recherchezaak wordt. Een auto-ongeluk, een brand, een overstroming, wat je maar wilt, de keuze is aan jou. Maar hun foto's mogen niet op de afdeling zware delicten terechtkomen. Ze zouden ze daar kunnen herkennen. Gesnopen?'


  'Duidelijk,' luidde het soldatesk korte antwoord.


  Toen hij weer alleen was, ging Igor Soeproen zoals altijd in zijn makkelijke stoel zitten en hij staarde naar de exotische bloemen in de smalle, glazen vaas op het schilderij. Waarom was het apparaat ineens omgeven met zoveel complicaties? Alles was toch lange tijd rustig geweest? Zelfs de door Vojtovitsj gepleegde moord en zijn daaropvolgende zelfmoord hadden niet zo'n onrust teweeggebracht als die idiote brand waarbij die dossiers verloren waren gegaan. Was het ze echt alleen om dat verzoekschrift te doen? Of was er nog iets anders? Dat moest hij controleren, ter wille van zijn gemoedsrust. En tegelijkertijd moest hij achter dat gedoe met de cyanide zien te komen. Inna Litvinova was ervan overtuigd dat die controle gewoon een steekproef was geweest, omdat er veel gevallen van vergiftiging waren voorgekomen. Was dat wel zo?
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  Nastja Kamenskaja zat doodongelukkig en overstuur tegenover kolonel Gordejev.


  'Ik begrijp het niet!' brieste Bolletje. Hij stuiterde als een rubberballetje door zijn werkkamer, om de lange vergadertafel heen. 'Hoe kon je nou zo stom zijn! Je bent zó intelligent, tenminste, ik heb je altijd voor een intelligent iemand gehouden. Je kunt toch wel de omvang van een probleem inschatten? Ze was bang om me wakker te maken, wel heb je ooit! En als je in stukken was gereten, wat dan? Vlieg je liever de lucht in dan dat je onbeleefd bent? En in plaats van een specialist van de politie te bellen en te zeggen dat hij naar je deur moet komen kijken, bel je die Vadim en steek je je hoofd in de muil van de leeuw. Heb je hersens in je hoofd of niet?'


  'Ik was heel erg bang, kolonel,' mompelde Nastja schuldbewust. 'Het was verschrikkelijk! Ik was alleen thuis, midden in de nacht, ze hadden me vanuit een auto bijna met kogels doorzeefd, en toen die deur nog... Ik werd bijna gek van angst.'


  'Niet bijna gek. Echt helemaal gek,' mopperde Bolletje, die iets afgekoeld was.


  Bolletje staakte zijn geijsbeer door de kamer en ging achter zijn bureau zitten. Hij vouwde zijn mollige handen samen, leunde er met zijn kin op en staarde naar Nastja, alsof hij zat te wachten tot ze nu iets ongewoon slims zou zeggen.


  'Heb je het telefoonnummer van die Vadim gecontroleerd?' vroeg hij ten slotte.


  'Ja. Het is een geheim nummer.'


  'Zo vreemd is dat natuurlijk niet,' zei Gordejev meesmuilend. 'Hij is een collega van ons, nietwaar? Geef mij het nummer, dan controleer ik het via het Ministerie. Waarom zeg je niks, Nastja? Ik zie aan je ogen dat je een idee hebt. Zeg op, hou het niet voor je. Ik heb je al verteld hoe ik over je denk, dus wees niet bang. Erger kan het niet worden.'


  'Ziet u, kolonel, alles is begonnen na ons bezoek aan het ministerie van wetenschappen. Ik heb het u niet gezegd, maar het is gebleken dat Tomilin ons misleid heeft.'


  'Hoe bedoel je, misleid?' vloog Bolletje weer op. 'Waarom heb je dat al die tijd verzwegen? Ik heb je blijkbaar nog niet genoeg op je donder gegeven.'


  'Wacht nou even, kolonel. Niet schreeuwen, anders ga ik huilen, ik voel me zo al beroerd genoeg. Meteen nadat we bij het Ministerie zijn geweest heb ik bij Ljosja navraag gedaan naar dat gedoe met het inversie-effect, en naar Meyerstrantz. Ik vertelde hem dat Tomilin gezegd had dat het onzin was en volslagen belachelijk en dat ik een analfabeet was. Ik dacht toen dat Tomilin zich zo gedroeg omdat hij niet beter wist, dat het geen boze opzet was. Ljosja zei dat als Tomilin een kundig fysicus zou zijn, hij zich met de wetenschap zou bezighouden, niet met papierwerk. Ik dacht dat...'


  'Het is duidelijk, wat jij dacht,' onderbrak Gordejev haar ongeduldig. 'En verder?'


  'Verder hebben ze een keer 's avonds laat geprobeerd me te overvallen vlak bij mijn huis, maar dat is gelukkig goed afgelopen. Iemand heeft een pistoolschot gelost, waarna een autoalarm in werking trad. De overvallers renden weg, en letterlijk een minuut later reed er een politiewagen voorbij. Ik dacht toen dat ik gewoon geluk had gehad, maar na gisteren weet ik dat iemand mij gered heeft. Zullen we proberen de zaak van deze kant af te benaderen?'


  'Dat kan,' knikte de kolonel nadenkend. 'Alleen hebben we weinig mensen, iedereen is nu bezig met de televisiejournalist. Maar we kunnen het proberen, misschien levert het wat op. Laat Misja Dotsenko wat om Tomilin heen scharrelen op het ministerie van wetenschappen, en Korotkov sturen we naar het Instituut om het alibi van alle vijf verdachten na te trekken. Het is een ongelukkig tijdstip, vandaag is het zaterdag, morgen is het zondag en dan hebben we nog de maandag en de halve dinsdag.'


  'Waarom de halve dinsdag?' vroeg Nastja verwonderd.


  'Dinsdag is het 7 maart, de vooravond van 8 maart, Internationale Vrouwendag. Was je dat vergeten?'


  'Helemaal vergeten,' bekende ze. 'Ik hou niet van feestdagen, ze belemmeren me bij mijn werk.'


  'En criminelen belemmeren je niet?' vroeg Gordejev venijnig. 'Je gedraagt je als een idioot, lieve schat van me. Trouwens, mijn inlichtingendienst rapporteert dat je nu eindelijk met Ljosja Tsjistjakov gaat trouwen. Is dat waar?'


  'Dat klopt,' knikte ze. 'Gaat u me daar nu ook al mee pesten?'


  'Waarom zou ik je daarmee pesten? Integendeel! Goed zo meid, heel verstandig, je begint op een mens te lijken.'


  'Zie je wel, ik zei toch dat u me zou pesten. Wat vinden jullie die bruiloft toch allemaal interessant. Wat hebben jullie er voor last van dat ik niet getrouwd ben? Doe ik mijn werk er soms slechter door?'


  Gordejev barstte in lachen uit. 'Je snapt er ook niets van. Je maakt je collega's juist afgunstig. Zo van, kijk mij eens lekker leven zonder gezin en kinderen, en ik lever ook nog het beste werk af van jullie allemaal. En zij kijken naar jou en denken: wat hebben wij het zwaar. Problemen. Geldgebrek. Kleinbehuisd, we zitten op elkaars lip. Het wil helemaal niet lukken op ons werk, zou dat komen doordat we ons leven niet goed inrichten? Maar wie wil er nou toegeven dat hij zijn leven verkeerd inricht? Denk zelf maar eens na met dat knappe hoofdje van je, wie wil er toegeven dat hij zijn hele leven alles verkeerd heeft gedaan? Dan kom jij ineens met trouwplannen, en iedereen in je omgeving haalt opgelucht adem. Nee, we hebben het toch goed gedaan, een mens moet een gezin hebben. Hoe heeft onze Nastja niet tegengestribbeld, wat heeft ze niet haar best gedaan een geëmancipeerde feministe te zijn. Maar dat heeft haar uiteindelijk gesloopt, en nu ziet ze in dat wij toch gelijk hadden.'


  Het gesprek met haar chef had Nastja een beetje opgemonterd. Hij had haar terecht de les gelezen, daarover viel niet te twisten. Maar toch had hij haar voorstel gesteund en zijn hulp toegezegd. Ze moest onmiddellijk Korotkov en Dotsenko zien te vinden, al zouden ze vóór maandag nauwelijks nog iets kunnen ondernemen. Waarom had de mensheid in 's hemelsnaam vrije dagen uitgevonden?
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  Technisch rechercheur Oleg Zoebov, eeuwig somber en ontevreden met zijn leven, boog zich over het gat in de bekleding van de deur. Vervolgens kwam hij overeind, opende zijn koffertje en haalde er een schijnwerper met halogeenlicht uit.


  Hij wikkelde een tien meter lang snoer af. 'Doe dit even in een stopcontact,' vroeg hij Nastja. 'En haal even een oude krant voor onder mijn knieën. Ik ben al een oude vent, ik kan niet zo goed meer op mijn hurken zitten.'


  Het was Zoebovs stokpaardje om voortdurend te klagen over zijn leeftijd en kwaaltjes, hoewel hij nog geen veertig was en God hem had gezegend met een goede gezondheid. Iedereen wist dit, maar men was zo verstandig om alles wat de expert zei te beamen. Deden ze dat niet, dan moesten ze drie keer zo lang wachten op de uitslag van zijn onderzoek. Als iemand niet geloofde in zijn ongeneeslijke kwalen, zei Zoebov dat hij hoofdpijn had en dat zijn netvlies begon los te raken. Daarom hadden de artsen hem verboden zijn ogen in te spannen en moest hij zijn ogen druppelen, zodat het nog wel even kon duren voordat hij het onderzoek had afgerond. Of hij verzon wel iets anders hartverscheurends. Niemand begreep waarom hij dat deed, maar omdat Oleg een briljante specialist was en een geschenk uit de hemel voor elke rechercheur, verdroeg iedereen zijn vreemde gewoonte en zijn chronisch slechte humeur.


  Nastja bracht hem een dubbelgevouwen oude deken, die ze gewoonlijk op de grond uitspreidde als ze last had van haar rug en niet op de zachte bank kon liggen.


  'Ah, mooi,' zei Oleg verheugd. 'Nog beter!'


  Hij ging er gemakkelijk bij zitten, richtte de lamp zo dat het licht op het onderste deel van de deur en de drempel scheen, en haalde zijn gereedschap te voorschijn.


  'Ga eens wat opzij,' commandeerde hij.


  'Waarom? Zit ik je in de weg?' vroeg Nastja verbaasd. 'Ik vind het zo interessant.'


  'Interessant vindt ze het,' bromde Zoebov zonder op te kijken. 'En wat als dat verdomde ding afgaat?'


  'Er zit daar niets.'


  'Hoe weet jij dat? Dat kan iedereen je wel wijsgemaakt hebben. Wat, als ze je bedot hebben? Vooruit, wegwezen, zet maar liever theewater op.'


  Nastja vertrok gehoorzaam naar de keuken. Met kloppend hart luisterde ze naar de geluiden die van de voordeur kwamen. Stel dat Vadim gelogen had en dat ding nu zou ontploffen? Verder denken wilde ze niet, die gedachte was te erg.


  Nastja zette een pot sterke thee en maakte boterhammen met ham en kaas, die ze op een groot, plat bord legde. Het zou geen kwaad kunnen de boterhammen wat te versieren, besloot ze. Ze inspecteerde de armzalige inhoud van haar koelkast en haalde er twee eieren uit, die ze in een pan met water op het gas zette. Vervolgens pakte ze een pot gemarineerde augurkjes en sneed er een paar in flinterdunne schijfjes. In het vriesvak ontdekte ze een allang vergeten pakje ingevroren veenbessen. Prachtig! Zie je wel, ze konden echt wel iets aan haar overlaten!


  Toen de eieren lang genoeg gekookt hadden en Nastja ze in koud water had laten afkoelen, pelde ze ze en sneed ze in feestelijke geelwitte plakken. Op elke boterham legde ze twee plakken ei en groene stukjes augurk erbovenop. Een paar helderrode bessen completeerde de garnering. Het zag er prachtig uit, je hoefde je niet te schamen om dit je gasten voor te zetten.


  Ze dekte de tafel met kopjes en schoteltjes, de suikerpot, de theepot en de pot oploskoffie. In het midden zette ze de schaal boterhammen en ging geduldig zitten wachten. Zou er een ontploffing komen? Zou ze dadelijk samen met Zoebov de kunstig versierde boterhammen gaan eten of zou alles de lucht in vliegen? De spanning was zo groot dat ze had willen gillen als ze had gekund.


  'Nastja!' hoorde ze de stem van Oleg. 'Doe de lamp maar uit, ik ben klaar.'


  Hij viel als een enorme, logge beer de keuken binnen en plofte zwaar op een krukje neer.


  'O, wat ziet dat er mooi uit!' floot hij bewonderend en greep meteen een boterham van de schaal. 'Je kunt meteen zien wanneer iemand trouwplannen heeft en zich voorbereidt op het huwelijksleven.'


  'Nog één woord en ik gooi de theepot naar je hoofd,' waarschuwde Nastja.


  'Wat krijgen we nou, Nastja?' vroeg hij met volle mond. 'Waarom zo nijdig? Tegen jou kan je ook niets zeggen.'


  'Sorry. Het komt gewoon omdat iedereen aan mijn kop zit te zeuren over mijn trouwplannen. Je zou bijna de bruiloft afzeggen. Heb je iets gevonden?'


  'Jazeker. Er heeft inderdaad iets gezeten. Kijk, hier heb je een draadje en hier nog één. Degene die het verwijderd heeft wist wat hij deed, alleen had hij blijkbaar te weinig tijd. Of hij had het juiste gereedschap niet bij zich.'


  'Kun je ook vaststellen wanneer ze dit hebben geplaatst?'


  'Nee, maar wel wanneer het eruit gehaald is. Blootgelegde draden oxideren wanneer ze aan de lucht worden blootgesteld, zodat het tijdstip waarop de draden zijn verbroken behoorlijk nauwkeurig vastgesteld kan worden. Heb je er haast mee?'


  Nastja trok een smekend gezicht. 'Oleg, lieverd, hoe eerder ik het weet, hoe beter het is voor mijn eigen veiligheid. Voordat ik met degene praat die me over de bom geïnformeerd heeft, wil ik weten of hij liegt of niet. En ik moet hem zo snel mogelijk spreken.'


  'Als ik het goed begrijp, geef je een hint dat ik nu, in plaats van naar huis te gaan, terug naar mijn werk moet? Dat heb je handig aangepakt, meid! Je hebt me hierheen gelokt om even vijf minuten naar dat gat in je deur te kijken. Je kunt me wat!'


  'Maar Oleg!'


  'Oké, oké, je hoeft niet te jammeren, ik doe het wel. Straks overkomt je iets en krijg ik de schuld. Mag ik nog een boterham? Ze zijn heerlijk. En tap me nog eens bij.' Hij reikte Nastja zijn kopje aan.


  'Eet zoveel je wilt, Oleg. Ik zal wat boterhammen voor je inpakken, zodat je geen honger hebt bij je werk.' Nastja wilde het gekscherend zeggen, maar het klonk vreugdeloos. 'Als ik maar snel antwoord op mijn vraag heb.'


  Nastja liet Zoebov uit en keerde terug naar de keuken waar ze de tafel begon af te ruimen. Opeens verslapten haar handen, ze had geen kracht meer in haar vingers en de kopjes en schoteltjes, die ze juist in de gootsteen wilde zetten, kletterden op de grond. Eerst begreep ze niet wat er gebeurde en bukte ze zich om de scherven op te rapen. De stukken gebroken porselein leken tot leven gekomen, ze kon ze maar niet te pakken krijgen. Ze sprongen alle kanten op, plaagden haar door te wachten tot ze vlakbij waren, gewoon voor het grijpen, en dan weer tussen haar onhandig en stijf geworden vingers door te glippen. Het draaide Nastja voor haar ogen, en ze moest overeind komen en gaan zitten. Ze begon te trillen.


  Achttien uren waren er verstreken vanaf het moment dat ze wist dat ze haar probeerden te vermoorden. Al die tijd had ze zich als een normaal mens gedragen, met haar gezonde verstand en haar ijzeren geheugen. Ze had het haar chef uit kunnen leggen en ze had Korotkov en Dotsenko opgespoord en hun het doel van de nieuwe opdracht duidelijk gemaakt. Oleg Zoebov had ze naar haar huis laten komen en ze had uitgeblonken bij het maken van sandwiches. Al die tijd had haar psyche dapper de gedachte verdrongen dat ze de hele week op het randje van de afgrond had gebalanceerd, en dat ze er alleen door een wonder niet in was gevallen. Drie keer had ze deze week kunnen sterven. Drie keer was de dood zo dichtbij geweest, dat het Nastja leek alsof ze nu de geur ervan kende. De dood had de geur van kauwgum met aardbeiensmaak en de zware, bittere geur van dure eau de toilette. Ze had ginds bij de coöperatieve parkeerplaats die bittere geur slechts vluchtig waargenomen, maar gisteren, toen die onbekende man haar van de sokken had gelopen en boven op haar viel, had de alsembittere geur van het parfum, vermengd met de geur van zijn warme huid, haar neus als een vuistslag getroffen. Gedurende deze laatste achttien uur was het Nastja gelukt min of meer verstandig en bewust te handelen, maar nu had ze geen kracht meer. Het mechanisme van psychische verdringing was ermee opgehouden, werkte niet meer. De vreselijke gedachte aan de dood sneed door haar heen en bezorgde haar een onverdraaglijke pijn.


  Het begon met trillende handen, daarna begonnen haar tanden te klapperen van de koude rillingen. Nastja doolde door haar flat, zonder te weten wat ze zocht; doelloos liep ze van de keuken naar de kamer en weer terug. Af en toe merkte ze dat ze in de kamer met haar ogen het fornuis en de koelkast zocht, terwijl ze in de keuken schrok omdat ze de computer niet zag. Ze verloor de controle over haar gedachten, ze merkte niet meer hoe ze van de ene ruimte naar de andere liep. Ze keek op de klok en was een paar seconden later alweer vergeten hoe laat het was. Ze voelde dat het haar zou opluchten als ze zou schreeuwen, ook al was het maar zachtjes, maar haar keel was verkrampt en ze kon er geen geluid uit krijgen.


  Haar toestand verergerde snel. Naast de koude rillingen en huiveringen kreeg ze hoofdpijn. Daarna voelde ze af en toe steken in haar hart, en haar linkerarm werd gevoelloos. Ze zou Ljosja willen bellen en vragen of hij wilde komen, maar het lukte haar maar niet om zijn nummer te draaien. Het leek op een akelige droom, waarin je dringend moet bellen, maar de juiste nummers niet op het toestel kon vinden of waarin je opeens niet meer snapte hoe het apparaat werkt. Nastja belde een paar keer de verkeerde mensen en gaf haar wanhopige pogingen om LjosjaTsjistjakov te bereiken ten slotte op. Het was net of ze gewoon zijn telefoonnummer was vergeten, en daarvan raakte ze nog meer overstuur. Haar geheugen was altijd haar feilloze wapen geweest, en als ze een telefoonnummer dat ze jarenlang had gedraaid niet meer wist, dan zat er echt iets fout in haar hoofd.


  Nastja had niet alleen de controle over haar gedachten verloren, maar ze had ook geen benul meer van de tijd. Toen Oleg Zoebov opbelde, leek het of hij pas weg was, hoewel er vanaf dat moment ruim drie uren waren verstreken.


  'Alles klopt,' meldde hij. 'De draad is tussen vijfenzeventig en achtenzeventig uur geleden verbroken. Dat betekent dat het op woensdag i maart is gebeurd, tussen drie en zes uur 's middags.'


  Na het telefoontje van de expert voelde ze zich iets beter. Ze dwong zichzelf de moord op Galaktionov, de zelfmoord van Vojtovitsj en de drie aanslagen op haarzelf, niet te zien als sterfgevallen die voor mensen een smartelijk verlies betekenen, maar als gebeurtenissen die je moest combineren tot één patroon. Nu even geen emoties, geen morele beoordelingen. Het was de hoogste tijd om alleen de droge feiten te hanteren, om haar hersens te kalmeren met het gewone analysewerk, met logische constructies. De angst mocht niet de overhand krijgen en haar van haar capaciteiten beroven. Ze moest zichzelf vermannen en Vadim Bojtsov bellen. Hij had beloofd om haar vandaag een delicate kwestie te onthullen. Het was natuurlijk beter om met hem te praten als ze de informatie van Korotkov en Dotsenko had, maar ze kon het telefoontje niet uitstellen.


  Bij de eerste poging al lukte het Nastja om het juiste nummer te draaien. Ze slaakte een zucht van verlichting en glimlachte nauwelijks merkbaar. Het leek erop dat ze zichzelf weer de baas werd.


  'Heb je je instructies gekregen?' vroeg ze. Ze vond het niet nodig hem te groeten. 'Krijg ik nu eindelijk een verklaring van je?'


  'Ja,' antwoordde Vadim gedecideerd. 'Waar kan ik je zien?'


  Nastja keek op de klok. Het was halftien. Een beetje laat voor een ontmoeting met een man die je amper kende, en die je bovendien niet vertrouwde.


  'Kan het niet over de telefoon?' vroeg ze.


  'Liever niet. Deze geschiedenis is niet geschikt om telefonisch af te handelen.'


  'Je brengt me in een lastig parket, Vadim. Je begrijpt dat ik je niet meer kan vertrouwen na je toneelstukje van gisteren, met de bus die maar af en toe rijdt en onze zogenaamd toevallige kennismaking. Ik begrijp dat je in zekere zin mijn collega bent en beroepshalve handelde, maar toch geeft je bedrog me te denken. Als ik echt een toevallige voorbijgangster was geweest die ongewild in een criminele situatie was beland - ja, dan had ik je gedrag "opsporingstechniek" genoemd, en dat verzinsel over die bus een noodzakelijke dekmantel. Maar omdat ik geen toevallige voorbijgangster was maar een opsporingsambtenaar, en omdat jij dat heel goed wist, beschouw ik je trucjes als ordinair bedrog. Ik accepteer het niet als collega's van een andere dienst, of dat nu Defensie is of de binnenlandse veiligheidsdienst of weet ik veel wie, mij bedriegen en zo mijn onderzoek saboteren. Ben ik duidelijk? En dan verg je nog van me dat ik 's avonds laat met je afspreek. Waar? Op straat? Bij jou thuis? Bij mij? Je moet beseffen dat geen enkele van deze mogelijkheden voor mij aanvaardbaar is. Ik vertrouw je niet en ik ben bang voor je.'


  'Ik weet niet wat ik je moet voorstellen,' zei Vadim beteuterd. 'Ik ga akkoord met elke voorwaarde die je stelt, behalve met een telefonisch gesprek.'


  'En ik op mijn beurt kan je niets anders voorstellen dan een telefonisch onderhoud. Hoe lossen we deze situatie op?'


  'Dat weet ik niet. Zal ik dan naar je werk komen? Schikt dat je?'


  'Dat schikt me wel vanuit veiligheidsoverwegingen, maar niet qua tijdstip. Ik kan niet tot morgen wachten, ik wil vandaag je verklaring horen. Beter nog, nu onmiddellijk.'


  'Dan weet ik het ook niet meer!' riep Vadim geërgerd. 'Jij weet zelf niet wat je wilt. Ik heb je gezegd dat ik overal mee akkoord ga, behalve met een telefoongesprek. Verzin maar iets wat je uitkomt en bel me dan maar. Ik hang nu op, oké?'


  Verbaasd legde Nastja de hoorn op de haak nadat de verbinding was verbroken. Mooie boel! Gisteren nog lag hij bijna aan haar voeten en kon hij gewoon geen afscheid van haar nemen. Toen had hij haar leven gered, waarbij hij zijn eigen hachje riskeerde, en was hij lief voor haar geweest. En nu, vandaag, klonk hij alsof ze hem om een aalmoes vroeg. Het was volkomen duidelijk dat hij de zaak echt niet telefonisch wilde bespreken. Dat kon maar twee oorzaken hebben. Of datgene wat hij te vertellen had was inderdaad een ongelooflijk belangrijk staatsgeheim, en hij had redenen te vrezen dat zijn telefoon werd afgeluisterd; of hij moest haar beslist ontmoeten en zocht daar een aanleiding voor. Dan rees opnieuw de vraag: waarom? Hij kon diverse redenen hebben. Wilde hij haar doden? Er was iets veranderd sinds gisteren, en had hij gisteren de moord nog verijdeld, nu vond hij dat het juiste moment gekomen was. Of hij wilde haar aan iemand laten zien. Misschien wel aan dezelfde moordenaars die later met haar zouden afrekenen, op een andere plaats en een ander tijdstip. Of hij wilde haar stem opnemen en een of andere sluwe montagetruc toepassen. Of haar fotograferen, om daar een montage van te maken. Het was in elk geval duidelijk dat hij haar absoluut moest zien, al hoefde dat misschien niet meteen op zeer korte termijn. Dat had hij nodig voor zijn plannen. Ze zag geen andere mogelijkheid dan hem bij haar thuis uit te nodigen. Dan was ze er in ieder geval zeker van dat ze niet door derden gefotografeerd werd.


  Ze belde Vadim opnieuw. 'Je kunt naar me toe komen,' meldde ze Vadim kort. 'Maar op voorwaarde dat je aan al mijn eisen voldoet. En besef wel dat, als we afspreken, ik dat aan mijn meerdere meld. Hij zal me elke tien minuten bellen zolang je bij me bent. Als ik niet opneem, rukt er meteen een commandoteam uit naar mijn adres en naar het jouwe. Je achternaam is Bojtsov?'


  'Ja.'


  'En je woont aan de Orechovy-boulevard nummer 17-532?'


  'Correct.'


  'Je ziet dat ik niet bluf. Kom je onder die voorwaarden naar me toe?'


  'Ik kom eraan.'
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  Hij parkeerde zijn auto op dezelfde plaats waar hij hem drie dagen geleden had neergezet, toen hij wachtte tot de huurmoordenaars uit het flatgebouw zouden komen. Hij schakelde het alarm in, sloot de portieren en controleerde deze gewoontegetrouw. Terwijl hij de lift naar de achtste etage nam, voelde hij zijn hart bonken. Deze vrouw was onvoorspelbaar. Haar grootste sluwheid was het ontbreken van sluwheid, en daar was hij niet aan gewend. Zijn hele leven had hij zijn vermogen verfijnd om geraffineerde zetten te doorzien, en ongelooflijk geslepen combines. Daar voelde hij zich zelfverzekerd bij. Nu bleek dat eenvoud en directheid ook ervaring eisten, dat je daar ook onwennig tegenover kon staan. Het was één ding om iets te verzwijgen, toespelingen te maken, uitvluchten te verzinnen, elkaar te manipuleren, steeds een zet verder vooruit te denken dan de ander. Iets heel anders was het wanneer ze tegen je zeggen: je hebt me één keer bedrogen, ik vertrouw je niet en ik ben bang voor je. Je komt in een heel idiote situatie terecht als je moet zweren en bewijzen dat je niet liegt, terwijl je daarbij weet dat je dat wel doet, en dat ze je bovendien toch niet zullen geloven.


  Vadim liep naar de bekende deur, waar hij drie dagen geleden het explosief had verwijderd, en drukte op de bel.


  'Hij is open!' hoorde hij haar stem vanuit de flat. 'Kom binnen!'


  Hij opende voorzichtig de deur en liep het verlichte halletje in.


  'Nastja,' riep hij zachtjes.


  'Ik ben hier, in de keuken. Trek je jas uit, ik kom zo.'


  Bojtsov trok zijn soepele leren jasje uit en hing het aan de kapstok. Wanneer hij autoreed, kleedde hij zich liever niet te warm.


  'Moet ik mijn schoenen uitdoen?'


  'Jazeker. En als je een trui of een jasje aanhebt, doe je dat ook uit.'


  'Waarom?' vroeg hij verwonderd, terwijl hij zijn zware schoenen uitdeed en ze zo op het kleedje neerzette dat hij geen moddersporen achter zou laten op het parket.


  'Ik zei: "uittrekken",' hoorde hij Nastja koel antwoorden. 'We hadden toch afgesproken dat je aan al mijn eisen zou voldoen? En die zijn behoorlijk streng, evenredig aan mijn wantrouwen tegenover je. Dus bereid je maar voor.'


  Bojtsov trok gehoorzaam zijn pullover uit en gooide hem op een stoel in het halletje.


  'Kan ik nu doorlopen naar de keuken?'


  'Ja, maar langzaam. Blijf op de drempel staan, zodat ik je kan zien.'


  Vadim deed twee stappen in de richting van de keuken en bleef in de deuropening staan. Nastja Kamenskaja stond recht tegenover hem. In haar ene hand had ze een joggingbroek met een tricotshirt, en in haar andere klemde ze een pistool, dat recht op Bojtsovs buik was gericht.


  Ze reikte hem de broek en het shirt aan. 'Pak aan. Omkleden.'


  'Waar?' vroeg Vadim verdwaasd.


  'Hier, zodat ik je kan zien.'


  'Waarom?'


  'Snap je dat niet? Ik wil er zeker van zijn dat je niets in je zakken hebt en dat er op je lichaam niet iets met pleister zit geplakt dat me niet bevalt. Ik heb geen zin om je te fouilleren, het is simpeler als je je omkleedt. En haal het niet in je hoofd te zeggen dat je je tegenover mij geneert. Maak je niet belachelijk.'


  Bojtsov maakte zwijgend de knoop van zijn stropdas los en trok hem met een snelle beweging over zijn hoofd. Hij knoopte zijn overhemd los, trok het uit en gooide het op de stoel waar zijn pullover al lag. Vervolgens trok hij het door Nastja aangereikte shirt aan en begon besluiteloos aan zijn broekriem te frummelen.


  'Vooruit, Vadim, schiet op, het is al bijna elf uur. Het is allang bedtijd voor fatsoenlijke mensen.'


  Hij gespte gehoorzaam zijn riem los en trok zijn broek uit. In gedachten dankte hij het lot dat zijn gespierde, goed geproportioneerde lichaam hem nog nooit in verlegenheid had gebracht. De joggingbroek die zijn gastvrouw voor hem had klaargelegd bleek iets te kort, maar in de gegeven situatie was dat niet van belang. Hij stond op kousenvoeten op de drempel van de keukendeur, met een te korte broek aan en een shirt dat hem te krap zat en met een, ongetwijfeld geladen, pistool op zijn buik gericht. Dat was het enige dat nu telde.


  'Kom verder en ga zitten,' zei Nastja, die achteruit stapte zodat hij een vrije doorgang had. 'Nee, niet hier. Daar, met je rug naar het raam.'


  Toen hij zat, ging Nastja tegenover hem zitten naast de deur. Slim, dacht Bojtsov. Nu kan ik hier niet wegkomen als zij dat niet wil.


  Zonder het wapen uit haar hand te nemen, pakte ze de telefoon, die op de keukentafel stond, en draaide een nummer.


  'Ik ben het,' zei ze. 'Bojtsov is bij me. Ja, goed, over vijf minuten.'


  'Je zei om de tien minuten,' merkte Vadim op, toen ze de hoorn had neergelegd.


  'Ik heb me bedacht,' antwoordde Nastja onverstoorbaar. 'Goed, ik luister.'


  'We zijn te weten gekomen,' begon hij, 'dat jullie het materiaal uit het verbrande dossier van de zaak-Grigori Vojtovitsj aan het reconstrueren zijn. Toen rees bij jullie de vraag door welk verzoekschrift hij uit voorlopige hechtenis werd vrijgelaten. Ik heb de volmacht je mee te delen dat wij verzocht hebben om zijn vrijlating. Daar zijn uiteraard geen sporen van in de vorm van een document. We wilden niet dat de officier van justitie, die ons tegemoet was gekomen, daar onaangename gevolgen van zou ondervinden. Ik verzeker je dat hij niet meteen akkoord ging met ons verzoek, maar bij het belang van de staatsveiligheid vallen alle andere overwegingen in het niet. Mee eens?'


  'Nog niet. Waarom was de staatsveiligheid ermee gemoeid?'


  'Vojtovitsj werkte voor ons aan een opdracht. Hij was betrokken bij een zeer geheim project. De moord op zijn vrouw pleegde hij op het meest cruciale moment van het project. Doorgaan met het project zonder hem was onmogelijk. Hij leverde de ideeën, zonder hem zou de hele boel stagneren. Natuurlijk hebben we alles in het werk gesteld om Grigori weer thuis te krijgen. Je begrijpt dat het er niet om ging hem van gerechtelijke vervolging te ontslaan. Hij had immers een zwaar misdrijf begaan en moest gestraft worden. Het ging er alleen maar om dat Vojtovitsj gedurende het vooronderzoek onder huisarrest werd geplaatst, zodat hij door zou kunnen werken, nadat hij een schriftelijke verklaring had getekend dat hij Moskou niet zou verlaten. Dat is alles. Hij was niet van plan om te vluchten, hij heeft zijn schuld niet ontkend, en zou op geen enkele manier het vooronderzoek hebben kunnen belemmeren doordat hij niet in hechtenis zat. Hij had er belang bij het project af te ronden, omdat hij daar een behoorlijk honorarium voor zou krijgen dat zijn moeder in staat zou stellen het kleine kind, dat bij haar was gebleven, zonder al te veel materiële problemen groot te brengen zolang hij moest zitten voor de moord. Daarom zou hij nooit vluchten. Vojtovitsj was een gewetensvol en fatsoenlijk mens.'


  'Zo gewetensvol, dat hij zijn vrouw vermoordde,' preciseerde


  Nastja, zonder haar sarcasme te verbergen. 'Mag ik weten om wat voor project het gaat?'


  'Nee. Het is ons streng verboden daarover te spreken. Zelfs ik weet het niet. Ik weet alleen wat ik je verteld heb.'


  'Wist iemand van het Instituut dat Vojtovitsj voor jullie werkte?'


  'Nee. Er is een overeenkomst met hem gesloten, met hem als de ene partij en een particuliere firma als de andere.'


  'Welke firma?'


  'Ik weet het niet, erewoord. Ik heb niets te maken met de strategie, ik ben rechercheur, net als jij.'


  'Dus op het Instituut weet niemand ervan?'


  'Ik hoop van niet, tenzij Vojtovitsj zelf het aan iemand verteld heeft. Maar ik ga ervan uit dat dat niet het geval is. Het was niet de eerste keer dat ons departement zich tot Grigori Vojtovitsj wendde om van zijn diensten gebruik te maken. We wisten dat hij een man was met veel verantwoordelijkheidsgevoel die zorgvuldig met geheimen omging. Dat blijkt trouwens wel uit het feit dat jullie medewerkers een hele maand op het Instituut aan het werk zijn geweest en er niet achter konden komen wie verzocht had om de vrijlating van Vojtovitsj. Als hij zich tegen ook maar iemand had versproken, dan was het allang bekend geweest dat hij voor ons werkte. Dan hadden jullie dat wel gehoord.'


  Tot nu toe gaat alles zoals het moet. Wat ik haar vertel komt aardig overeen met de werkelijkheid. Wij hebben voor Vojtovitsj dat verzoekschrift ingediend omdat we belang hadden bij zijn werk aan het project. Dat is de zuivere waarheid. Met één kleine uitzondering: Vojtovitsj heeft helemaal geen overeenkomst met ons afgesloten. Hij wist helemaal niet dat hij voor ons werkte. Hij werkte voor een civiele opdrachtgever, die zat te springen om een antenne. Precies zo'n zelfde antenne als pas nog bij het Instituut is geïnstalleerd. Zelfs onze projectleider weet niet dat hij uiteindelijk voor óns werkt. Hij is ervan overtuigd dat zijn apparaat bij Merchanov terechtkomt. En Merchanov zelf denkt dat ook. Wat een ontgoocheling staat hem te wachten... Het was maar goed dat een van de ontwerpers Inna Litvinova bleek te zijn, die ze moeiteloos hadden kunnen vangen door te dreigen haar seksuele geaardheid openbaar te maken. Godzijdank leefden ze in een achterlijk kloteland waar seksuele minderheden nog steeds beschouwd werden als minderwaardige misbaksels... Ze had Vojtovitsj prima vervangen. Natuurlijk was hij ongelooflijk talentvol geweest, maar ze hadden hem om de tuin geleid door de ware bestemming van de antenne verborgen te houden. Zijn chef was voorzichtig genoeg en maakte geen mens deelgenoot van zijn monsterlijke voornemen. Hij moest wel begrijpen dat als Vojtovitsj de waarheid wist, deze het apparaat binnen twee weken zou kunnen verwezenlijken. Maar de waarheid mocht niet verteld worden, daarom waren ze al bijna drie maanden aan het treuzelen. Inna Litvinova hadden ze het moeten vertellen. Ze kon niet in de schaduw staan van Vojtovitsj, ze had maar een tiende deel van zijn talent, maar omdat ze de ware bestemming van het apparaat kende en over alle schema's van Vojtovitsj beschikte, deed ze haar werk heel goed. De man onder wiens leiding ze de illegale opdracht vervulde, had er geen notie van dat Inna Litvinova alles wist.


  'Dat is eigenlijk alles wat ik je te vertellen had.'


  'En in plaats daarvan heb je me de hele week op de hielen gezeten,' antwoordde Nastja boos. 'Waarvoor? Waarom heb je me dit alles niet meteen verteld? En waarom juist aan mij, en niet aan Korotkov, die elke dag op het Instituut aan het werk is? Waarom niet aan mijn meerdere?'


  'Ik moest zelf beslissen aan wie van jullie ik het zou vertellen. Je begrijpt toch dat het echt heel vertrouwelijke informatie is? Ik wist niets van je, noch van Korotkov of kolonel Gordejev, en ik moest van tevoren ieder van jullie bestuderen om te beslissen met wie ik er het eerst over zou praten. Ik besefte dat als die informatie een min of meer officieel karakter moest krijgen, ik opening van zaken zou moeten geven. De officier van instructie die dat dossier aan het reconstrueren is, moest een zwaarwegend argument in handen hebben waarom Vojtovitsj was vrijgelaten en waarom daar geen enkel document over bestaat, behalve dat besluit van zijn collega van het openbaar ministerie. Daarom was het heel belangrijk wie ik zou uitkiezen om het als eerste aan te vertellen. Dit om gezamenlijke afspraken te kunnen maken en in wederzijds begrip de lijn uit te stippelen die we verder moesten volgen om het staatsgeheim te bewaren en niet anderen in een hachelijke positie te brengen.'


  'Je was me dus aan het bestuderen, en in de tussentijd probeerde iemand mij te vermoorden. Klopt dat?'


  'Ja,' bevestigde hij. Hij keek haar met zijn expressieve grijze ogen aan, waarin hij een zo warm en teder mogelijke blik probeerde te leggen. Helaas lukte dat niet zo best met een pistool op zich gericht. Nastja Kamenskaja zat met een onbewogen, koud gezicht tegenover hem. Op haar lippen was geen zweem van een glimlach en haar lichte ogen leken scherp en doordringend - al wist Vadim dat lichte ogen er bijna altijd zo uitzien wanneer iemand kwaad is, zelfs bij personen die helemaal niet over een scherpe en doordringende geest beschikken.


  'Wie heeft geprobeerd me te vermoorden?' vervolgde ze haar verhoor.


  'Dat weet ik niet.' Bojtsov probeerde zijn gezicht een uitdrukking van volkomen oprechtheid te geven. 'Dat is voor mij ook een raadsel.'


  Nastja staarde naar een punt ergens tussen zijn wenkbrauwen. 'Ik geloof je niet,' antwoordde ze rustig.


  'Ik weet het echt niet!' riep hij uit. Tot zijn ontzetting voelde hij in zijn binnenste niet het theatrale vuur ontvlammen dat hem altijd hielp om zich snel in zijn rol in te leven en overtuigend over te komen. Hij voelde zich als verlamd en de rol kwam duidelijk niet uit de verf. Werd hij dan toch zenuwachtig van deze vrouw? Als je iemands vertrouwen wilde winnen, moest je zorgen dat je de rol speelde van iemand bij wie je gesprekspartner zich het prettigst voelde. Hij wist niet op wat voor types Nastja viel. Zijn intuïtie hielp hem ditmaal niet, omdat Nastja niet leek op alle andere vrouwen die hij gekend had. Vadim was erin geslaagd die vrouwen in verschillende groepen in te delen en wist welk type man het best bij welke groep paste. Zo won hij hun vertrouwen. Deze vrouw viel in geen enkele categorie, waardoor Vadim zijn gedragslijn niet kon bepalen. Misschien kwam het ook wel door dat gebel om de vijf minuten dat hij de juiste aanpak niet vond.


  'Ik geloof je niet,' herhaalde Nastja vermoeid. 'En je gaat hier niet weg voordat we samen deze kwestie hebben opgehelderd. Of je geeft me een overtuigend bewijs dat je het écht niet weet, of je zegt me wie het is. Tertium non datur, zoals de oude Romeinen zeiden. Wil je koffie of thee?'


  'Graag,' antwoordde hij dankbaar. Hij slaagde erin zijn verbazing te verbergen over de plotselinge ommekeer in het humeur van zijn gastvrouw. Ze legt een absoluut wantrouwen aan de dag en tegelijkertijd biedt ze thee aan. Ze is echt onmogelijk!


  'Sta dan op, steek het gas aan en zet de waterketel op. Ik kan niet het risico nemen je niet onder schot te houden.'


  Bojtsov zette de ketel op het gasstel. 'Ik ben toch ongewapend?' reageerde hij. 'Waar ben je zo bang voor?'


  'Jij bent sterk en getraind, en ik kan niet vechten. Ik beheers de kunst van de zelfverdediging niet. Als ik je niet in het vizier houd, heb je aan één linkse hoek genoeg.'


  'Hoe kom je erbij dat ik je aan wil vallen, Nastja! Als ik je kwaad had willen berokkenen, had ik toch niet drie keer je leven gered?'


  Nastja schudde haar hoofd en glimlachte opeens baldadig. 'Dat is nou precies wat me het meeste bezighoudt. Vertel je me nou nog, Vadim Bojtsov, geboren in 1962, afgestudeerd aan de universiteit, ongehuwd, geen kinderen, geen strafblad, nooit voor het gerecht gedaagd en twee keer naar het buitenland geweest, wie er achter me aan zit, of niet?'
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  Ze luisterde hoe Bojtsov haar er vol vuur van probeerde te overtuigen dat hij niet wist wie haar probeerde te vermoorden. Hij kwam met verschillende mogelijkheden, zei iets over verknipte extremisten die politiemedewerkers overhoop wilden schieten, om zo de bevolking ervan te overtuigen dat de sterke arm machteloos was, en die op zo'n manier een verschuiving hoopten te bewerkstelligen binnen de top van politie en Justitie. Hij vroeg haar zich te herinneren of ze zich de laatste tijd had beziggehouden met het oplossen van zware misdrijven, waarvoor men wraak op haar zou willen nemen. Hij vroeg haar of ze niet een jaloerse minnaar had of een insolvente schuldenaar die geld van haar had geleend en het niet wilde terugbetalen. Hij deed zijn uiterste best.


  Nastja onderhield lusteloos het gesprek, nam kleine slokjes van haar thee en wachtte geduldig tot haar cliënt zou verzwakken en moe werd van zijn geredeneer. Gordejev belde haar om de vijf minuten, ze sprak een paar woorden met hem in de trant van 'ik leef nog' en luisterde dan verder naar Bojtsov. Hij weet het, hamerde het in haar hoofd. Hij weet wie me heeft willen vermoorden. Waarom heeft hij me gered? Ben ik misschien in een of ander spelletje beland dat ze onderling spelen? Misschien is Vadim wel de tegenspeler van degenen die mij willen vermoorden, en wil hij me daarom redden? Er konden zoveel dingen zijn die ze elkaar probeerden af te kapen. Hij wilde hun schade toebrengen, had reden om hun plannen te dwarsbomen. Natuurlijk noemde hij hun namen niet, dan tekende hij zijn eigen doodvonnis. Ze zouden hem zijn praatzucht niet vergeven. Als mijn moordenaars zich niet onder zijn collega's bevonden en hij ze toch dekte, dan zag het er slecht uit voor mij. Dan ben ik in een situatie terechtgekomen waarin zijn departement gemeenschappelijke belangen heeft met criminelen. Dan kan ik het wel vergeten om hier levend uit te komen. Wat kan ik tegen hen beginnen...


  'Waarom geloof je me niet?' smeekte Bojtsov wanhopig. 'Ik weet echt niet wie die aanslagen op je heeft gepleegd. Ik weet het niet, ik weet het niet! Ik heb je alles al verteld wat ik weet.'


  'Goed,' knikte ze verzoenend. 'Nu zal ik jou alles vertellen wat ik weet, zodat je je niet te kort gedaan voelt. Goed? Luister dan.


  Er was in Moskou eens een talentvolle geleerde, de natuurkundige Grigori Vojtovitsj. Hij was lang vrijgezel, kon maar niet de ware vinden, en vond uiteindelijk een jonge, oogverblindend mooie vrouw: Jevgenia. Kijk, hier heb je een foto van haar uit de tijd toen ze Vojtovitsj leerde kennen. Ze trouwden en ze kregen een dochtertje. Alle mannen waren jaloers dat nu juist die kleine, kale Grigori Vojtovitsj zo'n prachtmeid in de wacht had gesleept. Jevgenia hield van haar man en bleef hem trouw. In het gezin heersten vrede en rust.


  Een paar maanden geleden merkte Vojtovitsj, toen hij werkte aan een opdracht, dat de constructie die hij onder handen had het zogenaamde "inversie-effect" veroorzaakte. Proefdieren reageerden er uitermate agressief op, het was zelfs zo erg dat ze elkaar verslonden, iets wat ze normaal gesproken nooit doen. Omdat de apparatuur bestemd was voor gebruik in een stedelijk milieu, begon Grigori erop aan te dringen dat verslag zou worden gedaan van de testresultaten van de dierproeven. Dat zou ongetwijfeld leiden tot de bekendmaking van het feit dat de constructie, een antenne met een volkomen vreedzame bestemming, een tegenovergesteld effect veroorzaakte en in hoge mate agressiviteit opriep bij levende wezens die zich binnen bereik van de inversielus bevonden. Maar dat idee viel bij iemand absoluut niet in goede aarde.


  Die persoon probeerde Vojtovitsj om te praten, zodat hij het plan een eerlijke samenvatting te maken van de resultaten van het experiment zou laten varen. Ik weet niet hoe of waarmee die persoon Vojtovitsj heeft overgehaald, het is niet uitgesloten dat geld hierbij een rol heeft gespeeld, maar hij heeft zijn zin doorgedreven. Het rapport werd vervalst en er werd met geen woord gerept over het feit dat binnen het rechtstreekse bereik van de antenne als bijwerking een vermindering van agressiviteit te constateren viel, terwijl daarentegen binnen de inversielus de agressiviteit enorm toenam. De ontwerpers van de antenne hebben dat verborgen gehouden. Waarom? Dat zou ik weleens willen weten. Als ik een antwoord op die vraag had, zou ik een antwoord op alle andere vragen hebben. Vadim, jij weet toch niet toevallig waarom die gegevens geheim zijn gebleven en waarom het rapport vervalst is? Nee? Jammer, ik had alle hoop op jou gevestigd. Goed, ik ga verder.


  Grigori Vojtovitsj, zijn mooie vrouw en zijn schattige kleine dochtertje wonen vlak bij het Instituut, precies binnen de inversielus. Een poosje later begint Vojtovitsj de werking van de antenne aan den lijve te voelen. De schoonheid en jeugd van zijn vrouw, die vroeger voor hem iets waren om trots op te zijn en te aanbidden, veranderen ineens in een voortdurende bron van jaloezie, een obsessie die steeds erger wordt. Vroeger was er nooit ruzie in het gezin, maar nu is het bijna elke dag raak. De ruzies worden steeds erger, compleet met geschreeuw, gegooi met servies en het uiten van bedreigingen. Vojtovitsj werkte hard, bleef tot laat op het Instituut en zat er ook in de weekends en op feestdagen. Hij kwam bijna nergens, hij was of thuis of in zijn laboratorium. Met andere woorden, hij was een paar maanden blootgesteld aan de onophoudelijke werking van de antenne. Hij moest wel begrijpen wat er met hem gebeurde, en een paar keer heeft hij zich gewend tot degene die samen met hem aan de antenne werkte en hem gevraagd om de ware resultaten van de experimenten bekend te maken. Maar opnieuw kreeg die persoon het voor elkaar om Vojtovitsj om te praten. Hoe? Waarmee? Dat weet ik niet, en dat hoef ik ook niet per se te weten. Uiteindelijk gebeurde het ergste: Vojtovitsj vermoordde de vrouw van wie hij zo hield.


  De antenne heeft op elk mens een andere uitwerking, afhankelijk van de duur van de aanwezigheid in het stralingsbereik en van de individuele kenmerken van zenuwstelsel en psyche. Vojtovitsj had pech, zijn geest reageerde uiterst heftig op het inversie-effect. Bovendien had hij zich zes maanden lang bijna voortdurend binnen de invloedssfeer van de antenne bevonden. Hij begreep zelfs niet dat hij zijn vrouw had vermoord, dat kon hij niet geloven, en toen de politie arriveerde was hij half waanzinnig. Hij werd meegenomen en in voorarrest genomen, op flinke afstand van het Instituut en van de antenne. Hij kwam weer tot zichzelf en begon te beseffen wat er gebeurd was, en hij kon zich herinneren hoe en waarom hij de moord had begaan. En hij begreep dat het allemaal zijn eigen schuld was, omdat hij zich over had laten halen. Een slappeling was hij geweest, hij was voor de verleiding bezweken... Weet jij toevallig, Vadim, welke verleiding dat was? Nee? Jammer. Vojtovitsj weet dus dat alleen hij overal schuldig aan is. Dan verzoeken jullie om zijn vrijlating. Drie dagen later pleegt hij zelfmoord. Hij laat een briefje achter met deze woorden: "De wortels van onze schuld liggen in de oneindigheid." Begrijp jij de betekenis van die zin, Vadim? Alweer niet? Goed, dan zal ik het je nu uitleggen. Om te beginnen moet je dit eens bekijken. Doe die map open en kijk. Toe maar, geneer je niet. Het zijn foto's van de beestachtig afgeslachte Jevgenia Vojtovitsj. En dit zijn slachtoffers van andere misdrijven die begaan zijn in het gebied van dezelfde inversielus. Deze jongen is doodgeslagen door scholieren, leerlingen van klas acht. Weet je waarom? Omdat hij met zijn hond langs het pleintje liep waar zij aan het voetballen waren. De hond zag de bal, rukte hem de riem uit zijn hand en rende het pleintje op. Het dier was nog jong en nog niet afgericht en wilde dolgraag wat spelen. Het stond de jonge voetballertjes absoluut niet aan dat er een hond op hun pleintje kwam en daarom hebben ze zijn baasje van acht vermoord. Moetje eens zien hoe ze hem toegetakeld hebben. Kijk Vadim, kijk goed, het kan je nog van pas komen. Hier, twee meisjes van klas zes, allebei elf jaar. Ze zijn verkracht en vermoord door leerlingen van de technische school. Veertien jongens waren het, in de leeftijd van zestien en zeventien jaar. Kijk, deze man was hier toevallig bij kennissen op bezoek geweest. Hij wilde buiten een sigaretje opsteken, maar bleek geen lucifers bij zich te hebben. Hij bezegelde zijn lot door een vuurtje te vragen aan een groepje jongeren die in een plantsoentje zaten te kletsen. Ze vonden zijn vraag: "Jongens, hebben jullie een vuurtje voor me?" niet beleefd genoeg. Bovendien had hij hen eerst moeten begroeten. Het heeft lang geduurd voordat hij geïdentificeerd was, omdat hij geen papieren bij zich had en die jongens zijn gezicht in een vormeloze massa hadden veranderd. En hier, een verlamde oude vrouw, vermoord door haar eigen dochter. De oude vrouw was volledig verlamd, maar ze kon nog wel praten en ze was onuitstaanbaar, zoals elke zieke, zeker als het om een oud mens gaat. Ze zat maar te vitten en te klagen, en gaf haar dochter niet de kans haar eigen leven te leiden. Maar dat is toch geen reden om iemand te vermoorden? En dan nog op zo'n wrede manier? Kijk goed Vadim, dit is alles wat ik heb kunnen krijgen, maar ik had niet zoveel tijd. Dit is slechts een fractie van het drama dat zich voltrekt in het oostelijk deel van onze stad. Maar het is wel genoeg om te zien welke tol betaald is voor Vojtovitsj' afgedwongen zwijgen. Kun jij me misschien vertellen waarom hij heeft gezwegen? Ter wille waarvan hij mensen zo'n afschuwelijke prijs liet betalen? Weet je het alweer niet? Goed, geef die map met foto's maar hier en kijk nu eens naar deze plattegrond.


  Hier ligt het oostelijk gedeelte van de stad, en daar staat het Instituut. Zie je die onregelmatige acht? De grootste lus valt samen met het directe bereik van de antenne waar de agressie minder is dan normaal. De weinige punten binnen deze lus duiden de plaatsen aan waar moorden en verkrachtingen hebben plaatsgevonden. Die weinige punten hebben verschillende kleuren, maar er zitten bijna geen zwarte of paarse bij. Dat betekent dat er hier natuurlijk wel mensen van het leven worden beroofd, maar dat het nergens gaat om familiedrama's of om spontane openlijke geweldpleging. Het gaat steeds om moord uit hebzucht, wraak, om huurmoorden, of om moord met als doel een andere misdaad te maskeren, zoals een seksueel delict. En hoe dan ook is het totale aantal moorden veel lager dan in elk ander deel van de stad.


  Hier heb je de kleinere lus. Zie je? Allemaal zwarte en paarse punten, allemaal gevallen waarin een huisgenoot of een toevallige passant op straat is omgebracht. Zomaar, als acte gratuite. "Zinloos geweld" heet dat tegenwoordig, waarbij iemand doodgeslagen wordt zonder enige aanleiding. Gewoon omdat iemands kleur haar een ander niet aanstaat, of omdat hij om een vuurtje vraagt zonder eerst beleefd "goedenavond" te zeggen, of gewoon omdat iemand een rotbui heeft en zin heeft om een ander koud te maken. Wat zit je nou naar me te kijken, Vadim? Weet je niet dat er om zoiets moorden worden gepleegd? Ja, jij hebt natuurlijk je staatsbelangen, wat heb jij nou helemaal te schaften met de onbenullige dagelijkse zorgen van een gewone smeris. Hoe kun jij ook weten waarom gewone mensen andere gewone mensen vermoorden? Voor jou bestaan er alleen maar spannende spionageaffaires.'


  Nastja haalde met haar ene hand de kaart weg; in de andere hield ze nog steeds het pistool geklemd. Er had zich nauwelijks een verandering op Vadims gezicht voltrokken, het stond alleen wat strenger, minder vriendelijk. De grijze ogen straalden geen warmte meer uit, maar waren koud en hard. Hij had zich met geen woord gemengd in haar moeilijk te verdragen betoog, zelfs niet wanneer met irritante regelmaat het telefoongerinkel het trieste verhaal onderbrak.


  'Wel, Vadim Bojtsov, ongehuwd en zonder strafblad, geef je me nu antwoord op mijn vragen? Uit wiens naam gebeurt dit allemaal en waarom? Aan wie is er een zo'n angstwekkend hoge prijs betaald? En wie heeft Vojtovitsj overgehaald te zwijgen?'


  Hij zweeg. Nastja stond resoluut op en maakte met het pistool een veelzeggend gebaar omhoog.


  'Donder dan maar op. Kleed je om en verdwijn. Ik kan niet praten met iemand die, na wat hij hier gezien en gehoord heeft, niets te zeggen heeft. Bedankt voor je informatie over het verzoekschrift. En bedankt dat je me niet hebt laten vermoorden. Maar mijn dankbaarheid jegens jou is niet groter dan de afkeer die je onverschilligheid me inboezemt. Je bent geïnteresseerd in de veiligheid van ons land? Nou, mij interesseert een staat niet die schijt heeft aan mensen. En ik lap op mijn beurt de veiligheid van een dergelijke staat aan mijn laars. Ik kan ermee leven als een dergelijke staat helemaal verdwijnt. Een staat die alleen maar last heeft van zijn eigen bevolking, zoals een hufterige verkoper last heeft van zijn klanten en een onbekwame arts niet rustig kan leven omdat zijn patiënten hem lastig vallen met hun stomme kwaaltjes en vervelende geklaag. Als jij, Bojtsov, uit naam van een dergelijke staat optreedt, dan haat ik én die staat, én jou én al je collega's. En ik zal alles doen wat ik nodig acht om een einde te maken aan de nachtmerrie die de wijk in het oosten in zijn greep heeft. Op het dak van het Instituut staan een stuk of vijftig antennes en ik weet niet welke ik moet hebben. Maar als ik niet de waarheid achterhaal, blaas ik het Instituut op. Ik plaats een bom en laat het de lucht in vliegen, want ik zal een einde maken aan die verschrikking. Laten ze me daarna maar opsluiten.'
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  Bojtsov luisterde naar haar monotone stem en kon zijn oren niet geloven. Wanneer mensen zoiets zeiden waren ze hartstochtelijk, opgewonden. Ze hadden het immers over het belangrijkste principe in hun leven, over hun credo, over iets dat recht uit hun hart kwam. Hij had vaak dergelijke monologen en verklaringen aangehoord en wist hoe ze normaal gesproken klonken. Maar Nastja Kamenskaja sprak of ze de moed volledig had opgegeven, alsof ze de wanhoop nabij was, alsof ze zelfs niet meer vreesde voor haar eigen leven. Alsof zelfs het instinct tot zelfbehoud dat elk geestelijk gezond mens eigen is, er niet meer was.


  Zwijgend kleedde hij zich om in zijn eigen kleren, trok zijn jasje aan en liep zonder een woord te zeggen naar de voordeur van de flat. Op de drempel stond hij stil, vechtend met het verlangen om zich om te draaien en haar aan te kijken. Maar hij wist dat zijn ogen als een magneet naar de loop van het pistool getrokken zouden worden, dat nog steeds op hem gericht was. Hij zou niet de kracht in zichzelf kunnen vinden om naar haar gezicht te kijken. Vadim Bojtsov had een goed ontwikkeld instinct tot zelfbehoud. Wanneer de tegenstander een wapen in de hand had, was dat het enige dat telde. Al het andere werd daardoor verdrongen.


  Zonder zich om te draaien verliet hij de flat van Nastja Kamenskaja.


  



  


  


  Deel 13


  


  
    1

    

    In tegenstelling tot Nastja Kamenskaja hield officier van instructie Konstantin Olsjanski wél van vrije dagen. In de weekends werd hij wakker van de geuren uit de keuken en van het gerinkel van vaatwerk. Hij vond dat er niets zo geweldig in het leven was als deze geluiden en geuren, die onverbrekelijk verbonden waren met een dag die hij doorbracht met zijn vrouw en dochters. Op werkdagen stond hij eerder op dan Nina, omdat zij in een ziekenhuis vlakbij werkte en hij ruim een uur moest reizen naar het openbaar ministerie.

  


  Konstantin rekte zich genietend uit, legde het hoofd op het kussen van zijn vrouw en snoof een vleug van haar geur op. Hij had geen zin om op te staan.


  'Papa!' Zijn jongste dochter, gekleed in een katoenen, blauw pyjamaatje met bloemen, gluurde de slaapkamer in. 'Mama zegt dat je nu op moet staan, anders worden de blini's koud.'


  Olsjanski kwam overeind in bed. 'Waarom eten we blini's?' vroeg hij lui.


  'Omdat de week voor de vasten bijna om is, vandaag is de laatste dag, ben je dat vergeten?' riep zijn dochter verontwaardigd. 'Mama zegt dat we vandaag flink moeten eten, en dat dan de grote vasten begint, tot Pasen.'


  Konstantin Olsjanski barstte in lachen uit. Wat was het toch verheugend, en tegelijkertijd grappig, om een generatie te observeren die niet opgroeide onder het 'militante atheïsme'. Natuurlijk waren zijn dochtertjes niet religieus, en de bijbel kenden ze alleen uit de populaire boekjes van Zenon Kosidovski. Maar toch kenden ze de orthodoxe feestdagen en ze gingen daar serieus mee om. De mensen van zijn generatie wisten nooit precies op welke datum dat jaar Pasen viel, ze hielden zich niet aan de vasten en de week voor de vasten vergaten ze helemaal.


  'Ga jij ook vasten?' vroeg hij heel serieus. 'Je moet wel bedenken dat dat moeilijk is, vooral omdat je het niet gewend bent. Je lievelingstaartjes kun je dan wel vergeten. Kun je dat wel volhouden?'


  'In taartjes zit geen vlees,' sprak het meisje tegen. 'Mama zegt dat je niets mag eten dat gemaakt is van dierlijke producten. Vlees en vis mogen niet, maar al het andere wel.'


  'Zo, dat is interessant! Waar is de crème in de taartjes dan van gemaakt? Volgens mij van melk en roomboter, en die komen van een koe. Nou, als dat geen dierlijke producten zijn!'


  'Hè papa,' lachte ze. 'Je maakt me expres in de war! Opstaan, anders krijg je op je kop van mama. De blini's zijn zó goed gelukt! Ze zien er prachtig uit. En lékker, je likt je vingers erbij af.'


  Ze rende terug naar de keuken en Konstantin sloeg zonder zich te haasten de deken terug en begon zijn joggingpak, dat hij thuis altijd droeg, aan te trekken. Fris geschoren en glimlachend verscheen hij aan het ontbijt. Zonder zijn bril, met het kapotte en haastig vastgeplakte, ouderwetse montuur, zag zijn gezicht er verbazingwekkend knap uit.


  'Wat zijn de plannen voor vandaag?' vroeg zijn vrouw belangstellend. Ze schonk hem een kopje verse thee in en schoof de reusachtige schaal met blini's, het potje zure room en het stelletje met drie soorten confiture wat dichter naar hem toe.


  'De mens wikt...' antwoordde hij terughoudend. Jarenlange ervaring als officier van instructie had hem geleerd dat je zelfs in het weekend beter geen plannen van tevoren kon maken, anders gebeurde er beslist iets onaangenaams waardoor hij zijn gezin moest verlaten om naar zijn werk te snellen.


  'Vanmorgen vroeg heeft Gordejev gebeld, ik heb gezegd dat je nog sliep. Hij vroeg of je hem terug wilde bellen zodra je op was,' meldde ze hem.


  'Thuis?'


  'Op zijn werk. Het lijkt erop dat God al voor je beschikt heeft. Lalja,' zei ze tegen haar oudste dochter, 'haal even de telefoon voor je vader.'


  Konstantin keek dankbaar naar zijn vrouw. In de twintig jaar van hun huwelijk had ze nog nooit haar ongenoegen laten blijken over het feit dat haar man zoveel moest werken en bijna nooit thuis was. Dat kwam niet omdat Nina Olsjanskaja zo beheerst en welopgevoed was, maar omdat ze het volkomen normaal vond. Toen ze met de jonge justitieambtenaar in opleiding trouwde, was ze zich terdege bewust van de problemen die haar wachtten. Haar ouders waren allebei chirurg, en van kinds af aan was ze al gewend aan onregelmatige werkdagen en onverwachte oproepen tijdens weekends en op feestdagen. Net zoals ze al jong vertrouwd was geraakt met begrippen als 'liefde voor je werk' en 'plichtsgevoel'.


  Konstantin Olsjanski had heel andere ouders. Zijn jeugd was in een sfeer verlopen van voortdurende scheldpartijen, verwijten over en weer en scènes. En gedurende de afgelopen twintig jaar was er geen dag voorbijgegaan zonder dat Konstantin het lot dankbaar was, dat hem zo fabelachtig goed gezind was geweest door hem deze vrouw te schenken. Bovendien was Nina een geweldige huisvrouw, ze was altijd even gastvrij en nodigde geregeld haar mans vrienden en collega's bij hen thuis uit. Hij bespeurde een bijzonder, met niets te vergelijken genoegen wanneer hij de openlijk afgunstige complimenten aan het adres van zijn vrouw hoorde.


  'Gaat het lang duren?' was het enige dat Nina vroeg, toen Konstantin neerlegde.


  'Ik hoop van niet. Een medewerkster van Gordejev heeft problemen, we moeten bij elkaar komen voor overleg.'


  'Alleen voor overleg?'


  'Ja, hoezo?'


  'Als je me niet voor de gek houdt, Olsjanski, nodig ze dan hier bij ons uit. Jullie kunnen in de grote kamer gaan zitten en overleggen zoveel jullie willen. De meisjes en ik zullen jullie niet storen. Dan kunnen we daarna Vastenavond vieren. Ik heb voor vandaag een groots culinair festijn in gedachten, het zou jammer zijn als dat allemaal overblijft.'


  'Denk je?' vroeg hij vertwijfeld.


  'Natuurlijk. Bel Gordejev en stel het hem voor. Doe je het, Konstantin?' vroeg Nina smekend.


  Hij draaide opnieuw het nummer. 'Ik zal het proberen,' zuchtte hij. 'Kolonel Gordejev, ik ben het weer. Als we eens bij mij samenkomen? Mijn vrouw belooft iets bijzonders voor het eten. Waarom lastig? Ze heeft het zelf voorgesteld. We hebben allang geen gasten meer gehad en als een echte chef de cuisine wil ze niet altijd maar de gewone, alledaagse pot koken. Dan verleert ze de kunst, zegt ze. O, op die manier...' Hij dekte met zijn hand de hoorn af en wendde zich tot zijn vrouw. 'Zijn medewerker durft in haar eentje haar huis niet uit. Er is blijkbaar iets ernstigs aan de hand.'


  'Olsjanski, zelfs een kind is soms nog slimmer dan jij,' zei Nina verwijtend. 'Dan haal je haar toch op, als ze bang is? Dat die Gordejev van je te stom is om daar zelf op te komen! Twee uurtjes in de auto en dan ben je daarna de hele dag thuis.'


  'Kolonel, ik kan haar wel ophalen, goed? Ik bel haar nu meteen.'


  Toen hij ontbeten had, kleedde Konstantin zich aan om Nastja Kamenskaja op te halen.


  'Ik wist niet dat er ook vrouwen bij de recherche werkten,' merkte Nina op. Ze reikte haar man zijn sjaal aan en schikte zijn kraag.


  'Het zijn er ook maar heel weinig,' antwoordde de officier van instructie. 'Als het aan mij lag dan zou ik bij de Moskouse recherche alleen maar vrouwen als Nastja Kamenskaja in dienst nemen, met alleen nog een paar mannen voor het geval er gepast geweld nodig is.'


  'Wat is er zo bijzonder aan haar?' vroeg Nina.


  'Niets. Ze is echt doodgewoon en onopvallend. Je zult het zelf wel zien,' beloofde Konstantin Olsjanski, terwijl hij de deur opende.
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  Ze zaten al twee uur te confereren in de grote kamer van Olsjanski's flat. Nina en de meisjes lieten zich niet zien en Konstantin had gevraagd hem alleen te roepen als Korotkov of Dotsenko belde.


  'Het lijkt wel of die vijf medewerkers van het Instituut behekst zijn,' zei Nastja terneergeslagen. 'Drie aanslagen, en voor alle drie hebben ze een alibi. Over 24 februari kun je nog twijfelen, maar op 1 en 3 maart waren ze allemaal aanwezig bij een zitting van de wetenschappelijke raad van hun Instituut. Daarna hadden ze een diner. Tientallen mensen hebben hen gezien, dus hun alibi is waterdicht. Wat een pech, er valt helemaal niets te confronteren of te betrappen.'


  'Is Dotsenko nog iets te weten gekomen op het ministerie van wetenschappen?' vroeg Olsjanski.


  'Misja heeft een bijzondere vrouw gevonden op het secretariaat. Hij gaat er altijd van uit dat voor secretariaatsmedewerkers geen geheimen bestaan, en dat bleek ook nu weer. Alle correspondentie gaat via hen, niet alleen de binnenkomende post, maar ook de interne post van het Ministerie zelf. Misja heeft daar, met dat gegeven in zijn achterhoofd, kennisgemaakt met een medewerkster van het secretariaat die het zalig vindt overal haar neus in te steken en die altijd alles als eerste weet. Je hebt gelukkig van die nieuwsgierige personen die zich overal mee bemoeien. Zij heeft hem verteld dat het Ministerie ongeveer twee maanden geleden een anonieme brief heeft gekregen, waarin het Instituut wordt genoemd. Misja heeft natuurlijk al zijn charmes en vakmanschap in de strijd gegooid, en het resultaat was dat de weetgierige vrouw zich wist te herinneren dat het iets was over vervalste proefresultaten en over geheimhouding van het schadelijke effect van een apparaat waar het Instituut aan gewerkt heeft. Er werd ook gewag gemaakt van een inversie-effect. Weet je wie die brief ter behandeling kreeg toegeschoven? Diezelfde Nikolaj Tomilin die mij met het schuim op de lippen verzekerde dat ik een onwetende idioot was en dat er helemaal geen inversie-effect bestond! Daarom heeft Joera Korotkov op een gegeven moment gecontroleerd wie van de vijf verdachten rechtstreeks contact had met Tomilin, en wie zich mocht verheugen in diens gunstige gezindheid. Als het ons lukt op basis daarvan een van die vijf eruit te pikken, kunnen we ervan uitgaan dat er op zijn aandringen verder niets gedaan is met die anonieme brief. Met andere woorden, dan hebben we de man te pakken die belang had bij de geheimhouding van de werkelijke resultaten. Dat is dan ook degene die Vojtovitsj heeft overgehaald ze niet openbaar te maken. Maar ik vrees dat dat allemaal inspanning voor niets is.'


  'Waarom?' vroeg Gordejev. Hij dronk zijn zoveelste glas mineraalwater in één teug leeg. Voor hem op tafel stonden al drie lege flessen Narzan-mineraalwater, en hij reikte naar de flesopener om de vierde te openen. Rond en mollig was hij altijd al, maar de laatste tijd werd hij echt dik, en nu was hem een of ander krankzinnig streng dieet aangeraden, waarbij hij een enorme hoeveelheid mineraalwater moest drinken.


  'Omdat het alle vijf waarschijnlijk goede kennissen zijn van Tomilin. De directeur van het Instituut, de wetenschappelijk secretaris, het hoofd van het laboratorium... Daar hoefje niet voor naar de waarzegster. Tomilin is immers de wetenschappelijk curator van het Instituut! Lysakov en Charlamov zijn misschien ook nog lid van de club. Ze zitten wel niet in de directie, maar ze werken al heel lang op het Instituut, en Tomilin kwam daar vroeger vaak, toen hij nog werkte aan zijn proefschrift. Wisten we maar waarom die onbekende de testresultaten heeft geheimgehouden! Er moet wel een buitengewoon zwaarwegende reden zijn, als je kijkt naar alle inspanningen die hij zich heeft getroost. Hij heeft een manier gevonden om Vojtovitsj de mond te snoeren, heeft Tomilin op een dwaalspoor gebracht en Galaktionov ingehuurd om de dossiers te stelen, waarna hij de man naar de andere wereld heeft geholpen. Zoiets doe je niet alleen voor de wetenschap.'


  'Wat ze al niet allemaal doen,' snoof Olsjanski. 'Ben je Irina Filatova vergeten? Als mijn geheugen me niet in de steek laat, is zij juist vanwege een proefschrift vermoord, dat ze voor de moordenaar had geschreven, maar waar hij haar niet voor betaald had.'


  'Welnee, meneer Olsjanski, dat lag heel anders. De moordenaar was bang om in opspraak te raken. De wetenschap interesseerde hem geen zier, maar hij kon zich geen schandaal veroorloven waar zijn naam in genoemd zou worden. Er zaten kopstukken van de maffia achter, alleen konden we niets bewijzen,' verklaarde Bolletje. 'Hoor eens, meneer Olsjanski, ik krijg bijna een hartinfarct en een beroerte tegelijk als ik het eten ruik. Waarop gaat die vrouw van je ons trakteren? Ik probeer te ruiken wat het is, maar ik kom er maar niet achter. Het lijkt op vis, maar toch ook weer niet...'


  Olsjanski grinnikte en deed de kamerdeur open. 'Nina!' riep hij. 'Kom je even?'


  Een verhitte Nina kwam in een linnen, geborduurde schort uit de keuken gesneld. Haar armen zaten tot de ellebogen onder het meel, en ze hield haar handen zo dat ze niets aanraakte.


  'Nina, wees eens zo lief om onze kameraad kolonel te vertellen wat er zo lekker ruikt. Hij kan zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.'


  'Is hij nieuwsgierig of heeft hij gewoon honger?' glimlachte Nina.


  'Nu is hij nog alleen nieuwsgierig, maar zo meteen neemt het spook van de honger hem in zijn benige greep.'


  'Onder de grill ligt steur, en in de oven heb ik varkensvlees met boekweitgrutten. Waarschijnlijk hebben de geuren zich vermengd en raakte u daardoor in de war,' legde ze zakelijk uit. 'Over een halfuur is alles klaar.'


  Drie kwartier later zaten ze aan de mooi gedekte tafel. Nastja keek spijtig naar de heerlijk geurende, dampende gerechten. Ze vreesde dat ze nauwelijks een hap door haar keel zou krijgen. Ze was nog niet bekomen van de doorstane verschrikkingen van gisteren, toen ze besefte dat ze drie keer bijna dood was geweest. Nina schepte zorgzaam de lekkerste hapjes op haar bord en Nastja glimlachte dankbaar, maar eten kon ze niet. Nina wierp nu en dan bezorgde blikken op haar, totdat ze het niet meer uithield en Nastja met zich mee wenkte, de keuken uit. Het geoefende oog van de ervaren arts had gezien dat er iets met haar gast aan de hand was.


  'Voelt u zich niet goed? Waarom eet u niets? Heeft u ergens pijn?'


  Nastja glimlachte moeizaam. 'Het is psychisch, denk ik. Ik heb twee nachten niet geslapen.'


  'Heeft u doorgewerkt?'


  'Dat niet zozeer, maar ik ben ontzettend bang geweest. Ik had het gisteren zo te pakken dat ik dacht dat ik niet meer kon denken. Alles draaide voor mijn ogen en ik was helemaal in de war, mijn handen trilden. Het lukte me zelfs niet een telefoonnummer te draaien.'


  'Hebben ze u zo bang gemaakt?'


  'Vreselijk. Eigenlijk valt het misschien wel mee, maar ik ben gewoon een ontzettende angsthaas.'


  'Heeft u iets ingenomen?'


  'Ik had helemaal niets in huis, al mijn medicijnen waren op, uitgerekend nu.'


  'Wat neemt u gewoonlijk in als u nerveus bent?'


  'Iets met benzodiazepine. Fenazepam, tazepam of zoiets.'


  'Begrepen,' knikte Nina. 'Ik zal u zo twee tabletjes valium geven, die moet u onder uw tong leggen en dan moet u even gaan liggen. Komt u maar mee, dan laat ik u in de kamer van de meisjes rusten, ze zullen u niet storen. U moet echt een halfuurtje gaan liggen, dan voelt u zich een stuk beter. Ik zal u nog twee tabletjes meegeven. Neemt u er eentje in voor het slapengaan, de andere houdt u als reserve, die kunt u innemen als u zich morgen op uw werk niet goed voelt.'


  'En overmorgen?' vroeg Nastja, in een poging tot scherts.


  'Overmorgen geef ik u via Konstantin een heel doosje. U heeft waarachtig wel reden om u zo nerveus te maken.'


  Nina Olsjanskaja bleek gelijk te hebben. Een poosje later voelde Nastja zich al veel beter en verscheen ze weer aan tafel.


  'Korotkov heeft gebeld,' vertelde Gordejev haar meteen. 'Jij hebt het waarzeggersoog van een zigeunerin. Alle vijf kennen Tomilin goed.'


  'Ik wist het wel,' mompelde ze wanhopig. 'Dan blijft er nog één middel over, dat ik bewaard heb voor het uiterste geval. Als dat niet werkt, moeten we onze handen van de zaak aftrekken. Ik kan verder niets meer verzinnen.'


  Nina Olsjanskaja had allang de tafel afgeruimd en afgewassen, toen zij gedrieën in de kamer nog plannen zaten te maken voor de uitvoering van het 'laatste middel'.
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  Ook Igor Soeproen had het niet makkelijk, die zondagavond. Hij had er een hekel aan om in het weekend naar zijn werk te gaan, daarom had hij Bojtsov ontboden voor een gesprek in zijn auto.


  Vadim was amper gearriveerd en naast zijn chef in de auto gaan zitten, of deze barstte los. 'Jij laat je als een schooljongen belazeren door die majoor Kamenskaja, die zich niet voor de gek laat houden. Het dossier van Vojtovitsj is helemaal niet verbrand. Er is helemaal geen brand geweest. De officier van instructie die op die zaak zat, zit nu geweldig in de nesten, omdat uit zijn kamer vier dossiers zijn verdwenen. En precies in de tijd dat er zogenaamd brand was. Gek hè? Waarom zouden onze heldhaftige politievrienden iedereen in het Instituut voor het lapje houden en bazuinen ze overal rond dat er een brand heeft gewoed? Een brand die er nooit is geweest?'


  'Maar dat is toch duidelijk?' wierp Bojtsov tegen. 'Waarom moet de hele goegemeente weten dat ze er op het openbaar ministerie een zootje van maken? Ze willen de eer van het uniform redden, en dat kan ik ze niet kwalijk nemen. Ik zie geen reden tot ongerustheid, meneer Soeproen.'


  'O nee? Dan zal ik je nog eens wat vertellen. Ze hebben op het Instituut lopen beweren dat ze de instructies voor het bewaren van giftige stoffen hebben gecontroleerd, omdat er in Moskou het afgelopen jaar een reeks vergiftigingen met cyanide heeft plaatsgevonden. Dat is ook een leugen. Vorig jaar is er maar één moord met cyanide gepleegd. Ééntje! En vanwege dat ene geval controleren ze alle instellingen in de stad waar blauwzuur aanwezig is. En jij gelooft dat?'


  Bojtsov haalde zijn schouders op. 'Waarom niet? Wat is daar voor vreemds aan? Dat lijkt me heel gewoon als je een moord oplost.'


  'Je raaskalt,' brieste Soeproen verachtelijk. 'Dat soort controles doen ze als er een invloedrijk persoon is vermoord, een vip. Maar Galaktionov? De chef van de kredietafdeling bij een bank? We stikken tegenwoordig van dat soort banken. En het Instituut had niks met die hele bankier te maken. Waarom liegen ze over die vergiftigingen?'


  'Gewoon, omdat ze daar opdracht toe hebben. Volgens mij ziet u spoken.'


  Soeproen kneep zijn ogen dicht. 'Waarom zit jij ze in bescherming te nemen?' vroeg hij achterdochtig. 'Ben je soms al vriendjes met majoor Kamenskaja en behartig je haar belangen, of hoe zit dat? Trouwens, hoe heeft ze gereageerd op je bekentenis over dat verzoekschrift?'


  'Dat geloofde ze,' zei Bojtsov onverschillig. 'Maar dat ik niet weet wie haar probeert te vermoorden, dat gelooft ze niet.'


  'Waarom niet?'


  Bojtsov keek zijn chef strak aan met zijn koude, grijze ogen. 'Omdat het niet waar is. Meneer Soeproen, wist u van die antenne?'


  'Welke antenne?' vroeg Soeproen verbaasd.


  'Die antenne die op het dak van het Instituut staat en het leven kapotmaakt van de mensen die in het oosten van de stad wonen. Wist u daarvan?'


  'Dit hoor ik voor het eerst,' antwoordde Soeproen volkomen oprecht. 'Wat voor antenne is dat?'


  Langzaam vertelde Bojtsov, zorgvuldig zijn woorden kiezend om niet voor een sentimenteel wat je te worden aangezien, zijn chef de hele nachtmerrie waarvan de ondoorgrondelijke Nastja Kamenskaja hem gisteren deelgenoot had gemaakt. Het verhaal van Vojtovitsj en zijn antenne.


  Nadat hij Vadim had aangehoord, bleef Soeproen lang zwijgen. Hij rookte twee sigaretten, alvorens hij het gesprek vervolgde.


  'Dus daarom blijven ze maar op het Instituut rondhangen,' zei hij nadenkend. 'Zij hebben onze specialist in de peiling en ze willen hem kleinkrijgen. Waarschijnlijk verdenken ze hem ervan dat hij het dossier van Vojtovitsj heeft gestolen, dan wordt het ook begrijpelijk waarom ze liegen over de brand. Ze willen hem niet alarmeren. We moeten ons schikken naar de mensen van de Petrovka, we mogen geen conflict met ze aangaan, zij staan in hun recht. Begrijp je, Vadim?'


  'Nog niet.'


  'We moeten de specialist aan hen uitleveren, anders blijven ze maar doorgaan. Inna Litvinova rondt het werk aan het apparaat af. Ik heb het al met haar besproken, en ze denkt dat ze het wel kan klaarspelen. Laat zij het apparaat maar aan Merchanov overhandigen en het geld van hem in ontvangst nemen. Het eenvoudigste zou natuurlijk zijn als we zelf het apparaat bij haar ophalen. Dan hebben we later ook niets te maken met Merchanovs bende, maar dat wordt wel een dure grap. We kunnen haar niet voor het apparaat betalen, zoveel geld hebben we niet. We hebben alleen maar een budget om Inna Litvinova voor haar diensten te betalen en voor de operatie die nodig is om het apparaat buit te maken op Merchanov. Omdat zij het hele bedrag ontvangt, en niet de kruimeltjes die onze grote geleerde haar dacht toe te schuiven, hoeven we haar verder niks te betalen. Dat scheelt. Jij en ik moeten de politie helpen, zodat ze zo vlug mogelijk opkrassen uit het Instituut. We zijn in een pikante situatie terechtgekomen, mogen we wel zeggen. Zij hebben een misdrijf maar geen dader, terwijl wij beiden weten wie de dader is, maar niet waarvan hij precies verdacht wordt. Laten we hopen dat het alleen maar gaat om de diefstal van de dossiers. Wat wij dus moeten doen is bewijzen vinden en die doorspelen aan Nastja Kamenskaja en Korotkov. Wisten we alleen maar wat voor bewijzen ze willen. Ik neem vandaag nog contact op met Inna Litvinova om haar een opdracht te geven, en dan kom jij in beeld. Wat zit je somber te kijken? Ben je het er niet mee eens?'


  'Meneer Soeproen, ik vind dat we af moeten zien van het apparaat,' zei Bojtsov zacht.


  'Waarom dan wel?' stoof Soeproen op.


  'Omdat het immoreel is. Oorlog is één ding, de vreedzame burgerbevolking is iets heel anders. Als u die foto's had gezien die majoor Kamenskaja mij toonde...'


  'O, ik snap het al.' Soeproen pakte zijn zoveelste sigaret en stak die aan met zijn aansteker. 'Je hebt zitten snotteren, hè? Ze laat je lijken van onschuldige kindertjes zien en jij laat meteen het hoofd hangen. Waardeloze, sentimentele klootzak! Het prestige van ons land hangt af van dat apparaat, en jij komt met dat soort flauwekul aanzetten. Het prestige van het land, versta je me?'


  'Dus volgens u moet de antenne blijven staan? En moet alles maar gewoon doorgaan?'


  'Luister Bojtsov, maak me niet kwaad,' zei Soeproen dreigend. 'Het is al meer dan genoeg dat we die specialist met huid en haar aan hen overleveren. Heb je overigens begrepen wat ons te doen staat?'


  'We moeten bewijzen vinden waar de politie het hoofd van het team dat aan het apparaat werkt op kan pakken,' zei Bojtsov. Het klonk wat mechanisch, alsof het hemzelf niet aanging.


  'Dat is juist. En wat nog meer?'


  'Wat nog meer?' vroeg Vadim, op dezelfde wat onverschillige toon.


  'We moeten zeker weten dat hijzelf niemand iets vertelt. En waarom is dat?'


  Bojtsov zweeg. Zijn wangen waren ineens ingevallen, zijn jukbeenderen staken scherper af en zijn lippen waren samengeklemd tot een smalle streep.


  'Zit er godverdomme niet bij alsof je tegen de eerste huwelijksnacht opziet!' zei Soeproen grof. 'We moeten échte, springlevende bewijzen hebben. Zwaarwegende bewijzen. Maar de misdadiger moet dood zijn. Zoek zelf maar uit hoe je dat aanpakt. Ik zal Inna Litvinova vragen een kopie van haar sleutel te maken, de rest is aan jou. En als je het waagt iets te verpesten, draai ik je kop eraf, dat beloof ik je.'


  Bojtsov stapte zwijgend uit de auto en sloeg zo hard hij kon het portier dicht.


  'Slappeling,' siste Igor Soeproen kwaad. 'Snotjong. Daar moet je de oorlog mee winnen!'


  Hij draaide bruusk de contactsleutel om, gaf gas en scheurde weg.
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  Inna Litvinova was na het gesprek met Soeproen zichtbaar opgevrolijkt. Ze twijfelde er niet aan dat ze alle resterende tests zou kunnen doen en het apparaat zelfstandig kon voltooien. Het was maar goed dat ze niet langer afhankelijk waren van die vervelende politieagenten, waardoor ze hun werk voor onbepaalde tijd hadden moeten onderbreken. Nu konden ze binnenkort verder, en dan kreeg ze eindelijk haar geld. Soeproen had gezegd dat het apparaat niet aan hem moest worden afgegeven, maar aan andere mensen, van wie ze ook het beloofde bedrag zouden ontvangen. Zodra het apparaat klaar was, zou hij haar zeggen hoe ze in contact met hen kon komen. Inna begreep dat er een of ander bedrog achter zat, maar daar wilde ze niet aan denken. Morgen zou ze al het mogelijke en onmogelijke doen om de sleutel te bemachtigen en deze te kopiëren, en dan was alle leed geleden. Het belangrijkste was Julia. Nu zou ze geld hebben om het reisje naar de Middellandse Zee te betalen.


  Inna vloog als op wieken gedragen de slaapkamer binnen, waar Julia, zoals gewoonlijk, lui op bed lag met een boekje.


  'Lieverd, alles is in orde, het geld voor de reis komt er, maak je maar klaar voor je vertrek,' vertelde ze blij.


  'Echt waar?' vroeg de roodharige schoonheid verheugd. 'Hou je me niet wéér voor de gek? Inna, schatje van me! Wat hou ik toch van je!' kwetterde ze. Ze legde haar romannetje aan de kant en trok Inna naar zich toe. 'Je bent de liefste van de hele wereld! Ik wist wel dat je me niet voor de gek hield. Snoesje van me! Lieve, slimme Inna!'


  Inna drukte haar gezicht tegen Julia's witte, fluweelzachte borst en zuchtte gelukzalig. Voor haar was ze tot alles bereid. Als Julia maar van haar hield, als Julia haar maar niet in de steek het. Toen ze voelde dat Julia teder over haar rug streelde en haar hand veelbelovend liet rusten op haar stevig gespierde billen, zei Inna in zichzelf dat niets ter wereld haar kon weerhouden om door te werken aan het apparaat, zodat ze het geld ervoor zou vangen. Ze moest en zou dat vervloekte geld krijgen, wat het haar ook zou kosten.
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  'Je hebt wat gemist door niet mee te gaan naar de datsja,' zei zijn vrouw, terwijl ze in het halletje haar jas uittrok. 'Het was zó gezellig! De lucht was zó fris en het zonnetje scheen al lekker. Echt lente! En jij zit hier maar als een uil in die kamer van je, je let helemaal niet goed op je gezondheid.'


  Hij bedacht met spijt hoe snel de zaterdag en zondag voorbij waren gegaan. Het sprak vanzelf dat hij niet samen met zijn vrouw naar de datsja was gegaan. Hij probeerde óf alleen te gaan, met Almaz, óf hij bleef thuis. Die twee dagen alleen stelden hem in staat kracht te verzamelen voor de werkweek. Voor vijf dagen waarin hij onophoudelijk moest omgaan met mensen en voortdurend moest vechten tegen irritatie en haat.


  'Voor Internationale Vrouwendag heb ik de kinderen en Sasja's ouders uitgenodigd op de datsja. Wij gaan de avond tevoren vast. Blijf nou niet te lang op je werk plakken, want we moeten nog wat boodschappen doen.'


  Vol haat keek hij naar het trouwhartige gezicht van zijn vrouw. Een hele dag doorbrengen met de ouders van zijn schoonzoon, dat ontbrak er nog maar aan. Stelletje stommelingen. Zijn schoonzoon zelf beviel hem trouwens ook niet bijzonder. Waarom moest zijn vrouw nou weer zo'n bijeenkomst op touw zetten? Het was een kwelling om gesprekken te moeten onderhouden en de hartelijke gastheer uit te hangen en te moeten kijken naar hun stomme smoelen. Ze beschouwden zichzelf als echte intellectuelen. Met gewichtige gezichten bespraken ze de politiek, het mogelijke aftreden van de burgemeester van Moskou en het ontslag van de procureur-generaal en de korpschef, dit alles in verband met de moord op de bekende televisieverslaggever. Dat was het gesprek van de dag, alsof er geen belangrijkere en interessantere dingen op de wereld bestonden. Voor hem telde alleen maar zijn innerlijke rust, zijn vrijheid, zijn eenzaamheid.


  'Heb je niets gegeten in die twee dagen?' hoorde hij de stem van zijn vrouw uit de keuken. 'Alles staat onaangeroerd! Ik had nog wel zoveel eten voor je klaargemaakt voordat ik wegging. Of ben je twee dagen niet thuis geweest?'


  'Ik was thuis, maak je maar niet druk.'


  'Waarom heb je dan niet gegeten?'


  'Daar had ik geen zin in. Ik heb trouwens wel gegeten. Ik heb thee gehad met brood en een ei gebakken.'


  'Het is ook altijd hetzelfde,' antwoordde zijn vrouw verwijtend. 'Ik maak van alles voor je klaar en dan hou je het bij brood en gebakken eieren. Waarom zorg je niet beter voor jezelf? Voor je het weet heb je een maagzweer. Luister je naar me?'


  'Nee,' antwoordde hij grof. 'Ik heb het allemaal al eens gehoord.'


  'Je hoeft niet zo bot te doen,' merkte zijn vrouw kalm op. Ze was niet gauw op haar teentjes getrapt, en dat was in zijn ogen een van haar onmiskenbaar goede eigenschappen.


  Hij keerde weer terug naar zijn kamer en ging verder met zijn berekeningen. Maar zijn gedachten keerden voortdurend terug naar een en hetzelfde probleem. Het was Merchanov weer niet gelukt. Misschien was dat maar beter zo. Wat een meevaller trouwens, dat die journalist vermoord was. De hele boel stond op zijn kop en bij de politie zaten ze tot over hun oren in het werk. Aan die dossiers kwamen ze voorlopig niet toe, als ze überhaupt nog ooit ergens aan toe kwamen. Het gevaar nam met de dag af. De politie rook weliswaar onraad, ze hadden niet voor niets hun alibi's nagetrokken. Maar het had hun niets opgeleverd, zijn alibi was van ijzer, waterdicht en onberispelijk. Dat grietje liet zich ook niet meer zien op het Instituut, alleen de majoor kwam af en toe even kijken, deed haastig iets en verdween weer. Nu zou hij zelfs daar geen tijd voor hebben. Op de televisie was bekendgemaakt dat er een heel bijstandsteam was geformeerd om de moord op de journalist op te lossen en dat er, zolang ze de moordenaars niet te pakken hadden, aan geen enkele andere zaak zou worden gewerkt. Zouden ze de moordenaars werkelijk ooit vinden?


  Als Grigori Vojtovitsj er niet was geweest, hadden ze geen enkel probleem gehad. Zoals dié tekeer was gegaan toen hij erachter kwam dat bij de konijnen en ratten waar ze proeven op hadden gedaan, een sterke toename van agressie was geconstateerd! Hij wilde meteen aan iedereen verslag uitbrengen! Met de grootste moeite was het hem gelukt om Grigori over te halen nog even zijn mond te houden. Hijzelf had meteen begrepen dat er met dat effect scheppen geld te verdienen waren. Met dat geld had hij ook Vojtovitsj in verzoeking gebracht. Vojtovitsj had een jonge vrouw en een klein kind, hij kon het geld maar al te goed gebruiken. Hij zou zijn jonge, mooie vrouw alleen aan zich kunnen binden door haar alle geneugten van het leven te bieden, zoals vakanties, kleren en comfort. En hoe wilde hij dat doen zonder geld? Willens en wetens had hij het vuurtje van jaloezie bij Grigori aangewakkerd, en dit doelbewust tot een bijna pathologische hitte opgestookt. Hij had roddels verzonnen, die bekende televisiemedewerkers hem zogenaamd hadden verteld, dat nu eens de ene en dan weer de andere bekende acteur, regisseur of journalist achter Jevgenia aanzat. Hij had uit alle macht gespeculeerd op wat hij zag als de drijvende krachten in een mensenleven: liefde en geld. Het was hem na lange tijd gelukt.


  Hij had Vojtovitsj veel geld beloofd voor zijn werk aan het apparaat, en geprobeerd hem te overtuigen dat de een of andere privéorganisatie de constructie, die precies dezelfde was als die ze in het Instituut hadden gemonteerd, nodig had voor het opvangen en uitzenden van golven in het hooggebergte. Ze waren in totaal met zijn vijven. Behalve hijzelf, Vojtovitsj en Inna Litvinova werkten er nog een wetenschapper en een technicus aan. Maar buiten Grigori en hemzelf wist niemand dat de constructie bijwerkingen had, in zowel het directe veld als in het veld van de inversielus. En van hen beiden was hij de enige die de ware bestemming van het project wist. Alleen hij. Natuurlijk hing Vojtovitsj met zijn gewetensnood hem als een molensteen om de nek. Van tijd tot tijd gooide hij de kont tegen de krib en stak zedenpreken af, zeurde over moraal en hun plicht als mens. Aan de ene kant was het maar goed dat hij er niet meer was. Kon hij ook geen roet meer in het eten gooien met zijn gedram. Maar aan de andere kant had hij dat verrekte afscheidsbriefje geschreven en hem daarmee gedwongen om moeilijke en riskante stappen te ondernemen. Nu moest hij de prijs daarvoor betalen en was hij gedwongen tijdelijk onder te duiken. De uitbetaling van het langverwachte, begerenswaardige geld was opgeschort. Het geld dat hem vrijheid en onafhankelijkheid zou brengen. Het geld dat hem de zoete eenzaamheid zou geven.
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  Op maandagochtend, toen Nastja Kamenskaja door de lange, sombere gangen van het gebouw aan de Petrovka naar haar kamer liep, kwam ze een stafmedewerker van de gemeentepolitie tegen, die briesend Gordejevs kamer uit beende.


  'Wat een chef heeft u, majoor Kamenskaja,' bromde het staflid, toen hij langs Nastja stoof. 'U bent te beklagen, hoor.'


  Toen ze haar kamer binnenkwam had ze nauwelijks haar jas en laarzen uitgetrokken, of de interne telefoon rinkelde. Bolletje ontbood haar bij zich.


  Victor Gordejev zag er, anders dan ze verwacht had na haar ontmoeting van daarnet, helemaal niet vertoornd en angstwekkend uit. Integendeel, het was alsof hij bij voorbaat al verlegen was met wat hij Nastja ging vertellen.


  'De hele ochtend al heb ik de staf op mijn dak, ze eisen dat ik drie man ter beschikking stel voor het bijstandsteam dat bezig is met de moord op de televisie verslaggever.'


  'Waarom zoveel?' vroeg Nastja verwonderd. 'Dan houden wij niemand over voor ons eigen werk. Konden ze in heel Moskou geen andere rechercheurs vinden?'


  'Dat heb ik ook tegen ze gezegd,' zuchtte de kolonel. 'Toen hebben ze een compromis voorgesteld.'


  'Wat voor compromis?' Nastja's stem klonk opeens hees. Ze voorvoelde dat ze onaangenaam nieuws te horen zou krijgen.


  'Ze zijn bereid om akkoord te gaan met één persoon, in plaats van drie. Maar dan willen ze wél jou.'


  'Nee.'


  Het kwam er onmiddellijk uit, met een afschuw alsof ze haar een rauwe pad te eten hadden aangeboden.


  'Waarom niet, Nastja?'


  'Dat weet u heel goed, kolonel. Ik ben met een paar zaken bezig die ik niet zomaar opzij kan schuiven, alleen maar omdat de een of andere bobo opeens zo nodig zijn eigen analyticus moet hebben.'


  'Nastja, besef je wel wat je zegt?' Gordejevs stem klonk streng.


  'Er is iemand vermoord die in het hele land bekend is. Topmensen van politie en Justitie zijn op die zaak gezet, er is een speciale staf opgezet om de leiding van het onderzoek en alle acties te coördineren. En jij mag in de staf het analysewerk voor je rekening nemen, snotneus die je bent. Je zou trots moeten zijn dat ze zo'n vertrouwen in je hebben. Het betekent dat je in de belangstelling staat en dat ze je hoog aanslaan. Ze hebben eindelijk door hoezeer ik gelijk had toen ik je op mijn afdeling in dienst nam. We hebben gewonnen! En nu is dan het moment suprême gekomen waarop je iedereen van ons gelijk kunt overtuigen, niet alleen hier aan de Petrovka, maar overal, tot op het Ministerie. Jij gaat met die staf samenwerken en je gaat iedereen bewijzen, iedereen, van de gewone rechercheurs tot en met de ministers, hoe onontbeerlijk analysewerk is. Niet alleen op bestuurlijk niveau, maar ook voor het oplossen van concrete misdrijven. En jij laat zien hoe uitzonderlijk goed je daarin bent. Dan nog iets. Vergeet niet dat we op onze afdeling een groot tekort aan mankracht hebben. Mensen gaan weg, maar hun plaats wordt niet ingenomen door anderen. Dat wil zeggen, er komen wel nieuwelingen, maar die neem ik niet aan omdat ik zie dat ze niet datgene hebben wat ik zoek in een goede rechercheur. Als jij je dus in de kijker kan spelen, doe je dat ook namens mij en onze afdeling. Snap je? De mensen zullen zeggen: "Wat is die Gordejev voor iemand, die verzonnen heeft om op zijn afdeling speciaal iemand in dienst te nemen voor analysewerk? Wat is dat voor een afdeling, waar een analyticus helpt moorden op te lossen?" Dan krijgen ze belangstelling voor ons, en vervolgens komen er vanzelf lui op ons af die hier wel willen werken. En geen waardeloze figuren, zoals nu, maar echt de beteren. Dus stel je niet aan, beste meid, en ga aan het werk bij het bijstandsteam.'


  'Ik kan het niet,' antwoordde Nastja koppig. Ze ontweek de blik van haar chef en staarde naar het gepolitoerde oppervlak van de lange vergadertafel.


  'Waarom niet?'


  'Ik moet eerst klaar zijn met het Instituut. Ik moet erachter komen wat voor antenne er op het dak staat. Ik moet het voor elkaar krijgen dat die verwijderd wordt en dat de schuldigen gestraft worden. Eerder stop ik niet met deze zaak.'


  'Weet je wel wat je me aandoet!' riep Bolletje wanhopig. 'Als ik jou niet laat gaan, moet ik drie mensen afstaan. Drie! En dat met zo'n onderbezetting! En net nu jij in een situatie verzeild bent geraakt waarbij je onder politiebewaking van en naar huis moet, waardoor er minstens twee keer per dag nóg iemand van zijn werk wordt gehaald. Het werk van de hele afdeling raakt ontregeld, alleen door jouw koppigheid. Bedenk wel dat ik zo gezellig met je zit te babbelen alleen omdat ik je goedgezind ben. Ik kan je ook een dienstbevel geven, en dan zijn we uitgepraat. En dat ga ik doen ook, als je niet tot andere gedachten komt.'


  'Kolonel,' mompelde Nastja langzaam, alsof ze met moeite de woorden eruit perste. 'Ik wil niet in dat bijstandsteam werken, omdat ik het immoreel vind. Je kunt speciale bijstandsteams en stafafdelingen vormen om een gevaarlijke misdadiger op te pakken die, zolang hij op vrije voeten is, een ander zwaar misdrijf kan plegen. Als dat de situatie is, begrijp ik het. Maar om dat allemaal te doen om één moord op te lossen, dat is het toppunt van onbeschaamd, smerig cynisme. Daarmee trap je de hele bevolking en ons politiemensen op de ziel. Aan zo'n walgelijke vertoning kan en wil ik niet meedoen.'


  'Wat krijgen we nou, Nastja? Nou kan ik je echt niet meer volgen,' zei Gordejev verbluft. Van verbazing vergat hij dat hij haar zojuist had gesommeerd zich niet meer aan te stellen, en gedreigd had zijn vriendschappelijke overreding om te zetten in een officieel dienstbevel.


  'Moet u eens kijken, wat er gebeurt. Er wordt één man vermoord. Goed, het is een bekende Rus, een alom populaire figuur, maar het is een moord zoals bijna alle andere die er in dit land gepleegd worden. Kolonel, alleen tijdens het leven verschillen mensen van elkaar. In de dood zijn ze elkaars gelijken. Elk slachtoffer van een moord heeft familie en vrienden, die om hem huilen en die nog lang verscheurd zullen zijn van verdriet. Er zijn geen slachtoffers die meer waard zijn dan anderen. Het kan niet zo zijn dat de ene moord wel opgelost moet worden en de andere niet. Nu lijkt ons mooie land op het oude Rome met zijn slavernij, waar de moord op een patriciër als een moord werd beschouwd, maar de moord op andermans slaaf als het toebrengen van materiële schade aan andermans bezit. Andermans, zeg ik erbij. Over het doden van je eigen slaaf werd in de wet met geen woord gerept. De overleden televisieverslaggever blijkt een patriciër te zijn, en voor de oplossing van de moord op hem mobiliseert het land zijn beste strijdkrachten. De korpschef zelf en de procureur-generaal worden ontslagen. Het vertrouwen in de minister van binnenlandse zaken en de top van het openbaar ministerie wordt opgezegd. Hoe moet dat overkomen op moeders wier kinderen vermoord zijn door onbekende misdadigers? Of op vrouwen en mannen, die hun geliefde huwelijkspartner verloren hebben? Of op kinderen die zonder ouders achterblijven? Is het ook maar één moment in u opgekomen hoe pijnlijk het voor hen moet zijn om dat alles te horen? Voor hen was en blijft die ene mens die ze verloren hebben, toch het middelpunt van al hun pijn, hun lijden en hun tranen. Maar voor hun geliefde is geen bijstandsteam geformeerd. Toen hun naaste vermoord werd, is er niemand ontslagen of overgeplaatst of zelfs maar berispt. Is mijn kind soms minder waard? Zijn mijn kind, mijn man, mijn broer het niet waard dat hun moordenaar gevonden wordt? Omdat ze arm zijn? Omdat ze niet bij de televisie werken en daarom geen toegang hebben tot het populairste medium, de populairste zender? Omdat ze niet in de Doema zijn gekozen? Maar het was toch zeker mijn kind, mijn man en mijn broer? Kolonel, wat er nu gebeurt is pure minachting voor alle mensen die hun naasten op gewelddadige wijze hebben verloren. En daarom wens ik daar niet aan mee te doen!'


  Nastja merkte zelf niet dat ze was gaan schreeuwen. Vanuit het diepst van haar ziel kwam een pijn omhoog die haar stembanden deed trillen, en die ten slotte heftige tranen naar buiten perste. Nastja barstte in snikken uit. Bolletje sprong meteen op en liep naar haar toe.


  Hij streelde haar vriendelijk over haar hoofd. 'Meisje toch! Toe, huil nou niet, lieverd. Je moet het je niet zo aantrekken. Het is ons werk, dat moeten we gewoon zo goed mogelijk proberen te doen, dat is onze hele ideologie. En de moord op een televisieverslaggever is net zo'n moord als alle andere, en moet ook opgelost worden. Dat kunnen we niet weigeren alleen maar omdat onze regering zich weerzinwekkend gedraagt, toch? Het is waar dat de autoriteiten verkeerd bezig zijn, maar we hebben ons werk en dat moeten we doen, zelfs als we het niet met de autoriteiten eens zijn. Het is niet de schuld van die vermoorde verslaggever dat ze van zijn dood een Carnaval des animaux maken. Ook zijn familie heeft er recht op dat de moordenaar gepakt en gestraft wordt. Droog dus je tranen, meiske, en bedaar. Laten we eens kijken hoe we dit het beste aan kunnen pakken. Hoeveel tijd heb je nog nodig voor het Instituut?'


  'Drie dagen,' snikte Nastja. Ze veegde haar ogen af met een enorme blauwe zakdoek, die Gordejev haar had gegeven. 'Als het me dan niet gelukt is, kan ik verder toch niets meer verzinnen.'


  'Goed,' knikte kolonel Gordejev. 'Dan geef ik ze drie mensen voor drie dagen. Voor maandag, dinsdag en woensdag. Maar beloof me dat je vanaf donderdag hun plaats inneemt. Kun je je daarin vinden?'


  'Maar als ik nu na die drie dagen tóch ineens weet hoe ik de moord op Galaktionov op moet lossen? Stuurt u me dan toch naar het bijstandsteam?' vroeg ze, terwijl ze haar chef aankeek met schuchtere hoop.


  'Ga nou niet zitten onderhandelen, we staan hier niet op de markt,' bromde Bolletje. 'Je gaat aan het werk, zoals we hebben afgesproken. Komt er wat uit de bus, dan ben je een kei. Zo niet, dan hebben we pech gehad, maar dan zal ik het je niet verwijten, omdat al het mogelijke is gedaan wat een mens kan doen. In beide gevallen begin je donderdag bij het bijstandsteam. Mocht er tegen die tijd wat veranderd zijn, dan zien we wel verder. Moeilijkheden moet je overwinnen wanneer ze opduiken, en niet van tevoren. Heb je alles geregeld met Misja Dotsenko?'


  'Ja, hij moest meteen vanmorgen beginnen. Hij zal waarschijnlijk al wel aan het werk zijn. Het is maar goed dat Nadezjda Sjitova een gewone vrouw is met gewone gevoelens. Volgens mij vindt ze onze Misja allemachtig leuk, daarom stemde ze ook maar wat graag in met het voorstel om nog een keer haar geheugen te pijnigen. Arme Misja, bij dat soort intensieve seances valt hij altijd wel twee kilo af.'


  De kolonel zette zijn bril af en stak een brillenpoot in zijn mond, wat duidde op concentratie en de bereidheid om over nieuwe informatie na te denken. 'Echt waar? Wat doet hij daar precies voor? Misschien kan ik het ook eens proberen? Straks pas ik niet eens meer in deze stoel!'


  'Hou toch op, kolonel,' glimlachte de ondertussen gekalmeerde Nastja. Ze had zichzelf weer volkomen in de hand. 'We houden van u en gehoorzamen u, ook al bent u nog zo dik.'
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  Nadezjda Sjitova had gehoorzaam alle instructies van Misja Dotsenko opgevolgd. Ze droeg hetzelfde mantelpakje dat ze ook op haar werk aanhad op 22 december, de dag dat ze in het ziekenhuis was beland. Aan de kapstok in het halletje hingen de winterspullen, die ze onlangs in kunststofhoezen had opgeborgen. Zo hing er een warm jack, een kort, lichtgekleurd leren jasje, een dure nertsjas en een lichte, met bont gevoerde zijden jas. Misja had gevraagd of ze boven op het houten plankje wintermutsen wilde leggen, en warme sjaals en hoofddoeken. Kortom, alles wat er ook op 22 december had gelegen.


  Daarna gingen ze in de slaapkamer aan het werk. Nadezjda dacht lang na en kwam daarna met een aantal dingen aandragen die duidelijk persoonlijke eigendommen van de vermoorde Galaktionov waren geweest: een wekker met de inscriptie voor papa van katja, een zware asbak, een tafelaansteker en een kleine, luxe cassetterecorder met een stapeltje cassettebandjes. Sasja hield ervan om in bed naar muziek te luisteren. Nadat Nadezjda alle spullen net zo had neergezet als toen Sasja nog leefde, deed ze een stap naar achteren en bekeek kritisch het resultaat. Daarna liep ze er weer naartoe, veranderde met een paar snelle handbewegingen nog het een en ander en glimlachte voldaan.


  'Nu is alles zoals het toen was.'


  'Bent u ook in de keuken geweest?' vroeg Dotsenko.


  'Nee. Ik voelde me zo beroerd dat ik meteen vanuit het halletje naar de slaapkamer ben gegaan. Ik heb me uitgekleed en ben in bed gekropen. Later voelde ik me wat beter en wilde ik een kopje thee drinken. Op het moment dat ik op wilde staan, scheurde de eileider en kreeg ik die inwendige bloeding. Ik heb de keuken dus niet eens gehaald.'


  'Heel goed, dan doen we niks met de keuken. Bent u er klaar voor?'


  'Wat gaan we doen?' vroeg Nadezjda geïnteresseerd. Ze betreurde het dat die aardige rechercheur met zijn donkere ogen haar gedwongen had dit strenge, zakelijke mantelpakje aan te trekken, dat ze toen ook naar haar werk had gedragen. Nadezjda had liever wat spannenders aan willen trekken, bijvoorbeeld een broekpak, met de bovenste knopen van het jasje los, of haar lange rok met vier splitten. Misja had trouwens gevraagd of ze haar badjas die ze toen had aangetrokken, klaar wilde leggen. Het kon dus nog heel goed zijn dat...


  'We gaan nu een soort hypnose doen,' legde Dotsenko serieus uit. 'Ik zal u eerst helpen te ontspannen. U moet zich volledig afsluiten voor de gebeurtenissen van de afgelopen weken. Daarna gaan we alles vanaf het begin doornemen, stap voor stap. De hele weg, vanaf het moment dat u thuiskwam op die dag tot het moment toen u uw ogen opende en de gast zag, die bij Sasja was en die hem adviseerde om meteen een ziekenauto te bellen. En dan laat ik u opnieuw de foto's zien. U moet niet denken dat het eenvoudig is. Het vergt veel inspanning en concentratie van u.'


  Misja liet Nadezjda Sjitova plaatsnemen in de woonkamer en ging aan het werk. Vandaag ging het veel gemakkelijker dan gewoonlijk, omdat Nadezjda echt haar best deed. Blijkbaar wilde ze graag bij Misja Dotsenko in de smaak vallen, en om dat te bereiken moest ze hem helpen. Uiteindelijk liet hij haar dit niet zomaar ondergaan, hij wilde de moord op haar minnaar, haar vriend, oplossen. Toen Misja uiteindelijk besloot dat ze konden beginnen, liep het zweet met stralen over zijn rug en was hij zo vermoeid dat het leek alsof hij zojuist een wagon met steenkool had gelost.


  Hij vroeg Nadezjda om haar ogen niet open te doen, leidde haar naar het halletje, hielp haar in haar nertsjas, liet het slot klikken en opende de voordeur.


  'Wel, mevrouw Sjitova, laten we beginnen. U kwam thuis... Vergeet u alstublieft niet wat we hebben afgesproken: u denkt hardop.'


  'Ja, ik deed de deur open, ging naar binnen, knipte het licht aan en keek naar de kapstok. Ik zag meteen Sasja's jack hangen en daarnaast een vreemde jas en dacht, die is niet van Gosja Sarkisov en ook niet van Stasik...' Nadezjda Sjitova had langzaam haar jas en haar winterlaarzen uitgetrokken en met Sasja Galaktionov gepraat, die haar vertelde dat hij een belangrijke afspraak had en haar vroeg of ze niet binnen wilde komen en hen niet wilde storen. Ze bedacht dat Sasja waarschijnlijk niet van plan was om samen haar verjaardag te vieren en ook dat ze zich erg beroerd voelde. Als het morgen niet over was, moest ze een dokter laten komen. Toen ze zich omkleedde in haar mooie, warme badjas had ze aan de was gedacht, die ze morgenavond wilde doen en dat ze dat waarschijnlijk moest uitstellen, als ze zich niet beter ging voelen. Ze voelde zich zo ontzettend slap dat ze er bang van werd, en terwijl ze zich neervlijde op het koele, frisse bed, had ze bedacht dat ze allang geen jonge meid meer was, maar dat ze nooit had gedacht dat de kwalen en gebreken zo vroeg al zouden beginnen. Als ze nou eens een ernstige ziekte had, zou Sasja haar dan niet in de steek laten? En als hij dat zou doen, zou haar leven dan erg veranderen of zou het zonder al te veel onaangenaamheden verlopen? Nu en dan sluimerde ze in en daar tussendoor telde ze al de zegeningen die Sasja Galaktionov in haar leven had gebracht, en of ze die zou moeten ontberen als Sasja en zij uit elkaar zouden gaan. Het was de eerste keer dat de gedachte aan een breuk bij haar opkwam. Gek dat je eerst ziek moest worden voor je over dat soort dingen nadacht.


  Misja stond naast het bed en luisterde aandachtig naar de vrouw in het bed. Zo te zien deed ze haar uiterste best en hij was haar daar dankbaar voor. Het was niet de eerste keer dat Dotsenko dergelijke experimenten uitvoerde, maar vaak was het eindeloos tobben met de getuigen. Jonge meisjes zaten stom te giechelen, en je kreeg ze met geen mogelijkheid aan het werk. De wat oudere vrouwen werden verlegen en probeerden zelf te bepalen wat belangrijk was en wat niet. Ineens vielen ze dan uit hun rol en zeiden met een stem die geen tegenspraak duldde: 'Nou, laten we dit maar overslaan, daar was niets interessants aan.'


  In zulke gevallen moest Misja zich dan uit alle macht beheersen om niet tegen hen te schreeuwen. Hij probeerde altijd rustig en correct te blijven, zodat de getuige niet schrok of in de war raakte. Maar hij kon zich nog heel goed dat geval herinneren waarbij de getuige op zo'n autoritaire toon meldde dat 'ze dat maar moesten overslaan', omdat ze vond dat het de moeite niet waard was aandacht te schenken aan het feit dat ze, toen ze vanaf haar flat naar de metro liep, een liedje had geneuried. Misja was eerst kwaad geworden door haar besliste toon, maar ineens was hem iets te binnen geschoten en had hij haar gevraagd wat dat voor liedje was dat ze gezongen had. Het bleek een stukje uit een lied van Joe Dassin te zijn: Et si tu n'existais pas, dis-moi pourqoi j'existerais? Waarom juist dat liedje? De zanger was allang overleden, ooit was hij enorm populair geweest, maar tegenwoordig hoorde je hem nooit meer op de radio of op de tv, hoogstens een keer Champs-Élysées. En lang niet in elk huis hadden ze nog platen of cassettebandjes van hem. Misja had de onwillige getuige in de tang genomen en zo was hij erachter gekomen dat ze, toen ze uit de lift kwam, een man was tegengekomen die heel veel op de zanger leek: een dichte, fijn gekrulde, licht-kastanjebruine haardos, een joods gezicht met een grote neus en gevoelige, geprononceerde lippen. Haar signalement gaf hun toen de mogelijkheid om uit de grote kring van potentiële verdachten precies de man te halen die ze hebben moesten. Sinds dit incident hield Dotsenko zichzelf voor dat bij zijn geheugensessies elk moment telde, omdat de gedachte van juist dat moment de sleutel tot de herinnering zou kunnen zijn.


  Daarom registreerde hij nu gespannen ieder woord, iedere zucht, iedere pauze in het zachte, associatieve gemurmel van de vrouw onder de deken.


  'Hij vroeg of ik zwanger was. Sasja zei dat ik bij een dokter was geweest, maar dat deze niets had kunnen ontdekken. Toen vroeg hij waarom ik naar de dokter was geweest, of ik misschien vermoedde dat ik zwanger was. Ik zei dat ik dat tot een dag geleden inderdaad gedacht had, maar dat ik gisteren na lange tijd weer ongesteld was geworden. Hij mompelde toen dat het waarschijnlijk geen menstruatie was, maar een bloeding. Op zijn werk was een geval geweest dat er veel op leek. Er was een vrouw onwel geworden, en de arts van de ambulance had haar meteen precies dezelfde vraag gesteld...'


  Dotsenko haalde een envelop uit zijn zak. 'Mevrouw Sjitova, herinnert u zich mijn opdracht nog die u moest uitvoeren?' vroeg hij.


  'Ja,' antwoordde ze zachtjes met gesloten ogen.


  'Doe dan nu uw ogen open en kijk.'


  Meer voegde hij er niet aan toe, hij waarschuwde niet hoe belangrijk het was dat ze zich niet vergiste, hij herinnerde haar niet aan de ruim twee maanden waarin hij zich had afgebeuld in een poging om de moordenaar van Galaktionov te vinden, en hoeveel ervan afhing dat haar geheugen goed zou werken. Dotsenko wilde haar niet in verwarring brengen. Alles moest natuurlijk zijn. Op 22 december had ze op dit moment haar ogen geopend en de man gezien die vermoedelijk twee dagen later Galaktionov had vergiftigd. Nu moest ze haar ogen openen en zijn gezicht zien, dat was het enige dat van haar gevergd werd.


  Nadezjda Sjitova draaide haar gezicht in de richting van Misja en deed haar ogen open. Voor haar stond Dotsenko met vijf foto's, twee in zijn ene en drie in zijn andere hand.


  Nadezjda pakte één foto uit Misja's hand. 'Deze is het,' antwoordde ze beslist.


  'Weet u het zeker?' vroeg hij.


  'Absoluut,' antwoordde de jonge vrouw overtuigd. 'Voor de volle honderd procent.'


  'Dank u wel,' glimlachte Misja opgelucht. 'God, u moest eens weten hoe moe ik ben.'


  Nadezjda kwam soepel overeind in bed en trok met een bestudeerd nonchalant gebaar haar badjas dicht. Terwijl ze onder de deken lag, had ze opzettelijk de ceintuur losgemaakt.


  'Rust even uit, meneer Dotsenko, ik zorg wel voor u. Ik heb een snipperdag opgenomen, dus ik heb alle tijd en hoef nergens naartoe.'


  'Maar ik wel,' stribbelde Misja tegen. Zijn hoofd tolde van vermoeidheid. Kon hij nu maar een hapje eten en dan een dutje doen!


  'Onzin. Doe maar net alsof ik er niks van terecht heb gebracht en u er twee keer zo lang over gedaan heeft. Dat had toch gekund?'


  'In principe wel,' bevestigde Dotsenko, die zich maar al te graag liet overreden. Hij was inderdaad onmenselijk moe. Verder vond hij Nadezjda Sjitova leuk. Ze was vrolijk en gezellig en ze bleek, ondanks haar oogverblindende schoonheid en haar hang naar rijkdom en luxe, gewoon een toffe meid te zijn. En tenslotte was ze inderdaad héél erg mooi.


  'Ziet u wel. We gaan samen naar de keuken, daar staat een bankje waarop u even kunt liggen, en dan ga ik u op allerlei lekkere dingen trakteren.'


  'Ik moet wél even bellen.'


  'Natuurlijk. De telefoon staat in de keuken, u moet wel even de stekker erin doen.'


  'Had u die er dan uitgetrokken?' vroeg Misja verbaasd.


  'Vanzelfsprekend. We waren toch serieus bezig? Er zou niets van terecht zijn gekomen als om het kwartier de telefoon rinkelde.'


  'Wat slim van u!' zei Dotsenko bewonderend. Hij deed de stekker erin en draaide een nummer.


  'Ik heb mijn uiterste best gedaan,' glimlachte Nadezjda bekoorlijk. 'Ik wilde u helpen.'


  'Met mij,' zei Misja. 'Het blijkt Lysakov te zijn. Ja, Gennadi Lysakov. Om vijf uur?' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Goed, majoor Kamenskaja, om vijf uur bij het Instituut.'


  Hij legde de hoorn neer en keek Nadezjda schuldbewust aan. 'Mevrouw Sjitova, ik moet u nog één gunst vragen. We moeten samen tegen vijven ergens naartoe. Daar hebben we hooguit een uur werk, en dan breng ik u naar huis. Lukt dat?'


  'Op één voorwaarde, dat u nu de stekker er weer uittrekt,' was Nadezjda's reactie. Ze haalde allerlei pakjes en zakjes uit de koelkast.


  'Waarom? Moeten we wéér serieus aan de slag?' schertste Dotsenko. Hij wist heel goed wat hierna zou komen en hij wist evengoed dat hij er niets op tegen had.


  'Nou en of. Een uitgeputte rechercheur vertroetelen en hem te eten geven, als dat niet serieus is!'


  'Kan dat eten over twee etappes verdeeld worden?' informeerde Dotsenko naïef. Het was een onschuldig signaal, dat Nadezjda kon oppikken als ze dat wilde en dat ze kon negeren als ze geen zin had. 'De eerste etappe doen we vóór het vertroetelen, en de tweede erna.'


  Nadezjda sloeg haar expressieve, donkere ogen naar hem op, keek hem lang en aandachtig aan en glimlachte verstolen.


  'Dat kan. Als u er geen bezwaar tegen heeft, houden we de eerste etappe licht, zodat u tijdens het vertroetelen niet in slaap valt.'


  Misja voelde ineens geen honger en vermoeidheid meer. Hij wist alleen dat tegenover hem een lieve, jonge vrouw stond in een half opengeslagen badjas met prachtige benen en grote, donkere ogen, die hij leuk vond en die hem duidelijk liet merken dat ze hem óók leuk vond. Hoe zelden gebeurde het dat twee mensen elkaar zo aardig vonden en de klok van vijven nog zo ver weg was...


  Hij stak zijn hand uit en nam het mes waarmee ze net iets wilde snijden, uit haar hand en drukte liefdevol haar warme, zachte vingers.


  'Ik zou er geen bezwaar tegen hebben om de eerste etappe maar helemaal over te slaan,' fluisterde hij.
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    Vadim Bojtsov bedacht dat hij na gisteren Igor Soeproen, zijn chef, niet meer onder ogen kon komen. Ogenschijnlijk was er niets veranderd. Hij had er wel vaker van langs gekregen van Soeproen en hij had er meer dan eens geen geheim van gemaakt dat hij het totaal oneens was met zijn meerdere. Maar dat had nooit de vriendschappelijke sfeer tussen de chef en zijn ondergeschikte bedorven, een sfeer die het mogelijk maakte Soeproen te respecteren en te vertrouwen. Maar na het gesprek van gisteren in de auto was alles veranderd. Bojtsov was zich niet eens bewust van de reden van die veranderingen, maar hij voelde het aan als een dier dat een aardbeving voelt aankomen en naar een veilige plek vlucht, zonder te weten waarom en waarvoor het vlucht.

  


  'Ik luister, meneer Soeproen,' zei hij. Hij keek uit het raam, de mistige, verveelde voorjaarsdag in.


  'Merchanovs mensen zullen majoor Kamenskaja een poosje met rast laten, dus hou daar rekening mee als je nog plannen met haar hebt. Die huurmoordenaars die je hebt gezien, zijn vannacht met een ernstige voedselvergiftiging naar het Sklifosovski-instituut gebracht. Uiteraard zijn ze alle vier gecrepeerd. Als dat Merchanov niet doet inbinden, heeft hij in ieder geval tijd nodig om nieuwe uitvoerders te vinden en die hebben, op hun beurt, weer tijd nodig om majoor Kamenskaja te schaduwen. Ik denk dat ze de komende week wel veilig is. Ik vertel het je voor het geval dat. Misschien komt het nog van pas.'


  'Ik zal het in gedachten houden,' antwoordde Bojtsov vlak. Hij vermeed nog steeds de blik van zijn chef.


  'Nu nog iets anders. Ga vandaag naar Inna Litvinova en haal bij haar een kopie van de sleutel. Je moet uit haar zien te krijgen wat voor plannen onze medewerker voor de feestdag van 8 maart heeft. We moeten in zijn flat rondsnuffelen, om te zien of er geen bewijzen zijn die we door kunnen spelen aan de Petrovka. Vragen?'


  'Nee.'


  'Dan kun je nu gaan.'


  Bojtsov verliet het kantoor van zijn chef en liep naar zijn eigen kamer. Hij bedacht somber dat hij wat Nastja Kamenskaja hem had verteld, niet van zich af kon zetten. Soeproen had gelijk, het prestige van het land was een belangrijke zaak. Daarbij vergeleken vielen veel andere dingen in het niet. Maar majoor Kamenskaja had ook gelijk. Een land dat zich niet bekommerde om het lijden van de mensen die er leefden, was het niet waard dat iemand voor het prestige ervan vocht. Maar als het prestige niet werd gehandhaafd, dan leed het land gezichtsverlies in de ogen van de wereldopinie en kreeg het geen kredieten meer. Dat betekende dat de economie niet van de grond kwam en dat het leven steeds slechter en zwaarder zou worden. Dan kregen de mensen in het land het steeds moeilijker. Als je in dit ene concrete geval de belangen van het prestige hoger stelde dan de andere, zou slechts een klein deel van de bevolking het slachtoffer worden: de mensen die de pech hadden in het oostelijke deel van de hoofdstad te wonen. En dat gold zelfs niet voor het hele oosten, maar alleen voor een klein gedeelte daarvan. Als je het zo bekeek, dan had Soeproen gelijk. Maar als je je realiseerde dat dit betrekkelijk kleine deel van de bevolking voor het nationaal prestige moest betalen met zijn gezondheid en zelfs met zijn leven, dan had Nastja gelijk. Maar stel dat ze hem toch bedrogen had? Wat, als die foto's die ze hem had laten zien helemaal niets te maken hadden met die rampzalige inversielus?


  Hij zou naar het oosten van de stad gaan en zelf kijken wat daar aan de hand was. 's Avonds door de straten lopen, in bars en discotheken rondhangen, dronkaards in de gaten houden en gesprekken voeren met oude mensen, die altijd in waren voor een praatje. Hij zou ernaartoe gaan om het met eigen ogen te zien. En als bleek dat Nastja Kamenskaja de waarheid had gesproken, moest hij een beslissing nemen die waarschijnlijk de moeilijkste van zijn leven zou zijn, maar ook de belangrijkste.
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  Ze arriveerden bijna gelijktijdig bij het Instituut - Joera Korotkov in een witte dienstauto met een blauwe streep, en Misja Dotsenko samen met Nadezjda Sjitova in haar auto. Na enig overleg gingen ze het gebouw binnen en koersten direct naar de kamer van Nikolaj Alchimenko, de directeur. Korotkov ging de kamer van de directeur binnen, Nadezjda en Misja namen zwijgend plaats in de wachtkamer tegenover zijn secretaresse, die onophoudelijk telefoontjes beantwoordde.


  Het lampje van de intercom begon te branden en de secretaresse drukte een knopje in.


  'Ja, meneer?'


  'Laat Lysakov bij me komen, alstublieft,' klonk de stem van Alchimenko door de intercom.


  'Momentje.'


  Ze pakte meteen een van de vele telefoontoestellen. 'Ja, goedemiddag, met Tanja. Meneer Alchimenko vraagt of meneer Lysakov meteen bij hem komt.'


  Dotsenko voelde hoe Nadezjda, die naast hem zat, haar handen samenkneep.


  'Ontspan je,' fluisterde hij haar amper hoorbaar toe. 'Waar ben je zo bang voor? Er komt zo iemand binnen en jij kijkt naar hem als hij voorbijloopt, dat is alles. De secretaresse zal hem iets vragen, hij geeft antwoord en dan luister jij naar zijn stem. Ik moet zeker weten dat je je niet vergist hebt.'


  'Ik weet zeker dat ik me niet vergist heb,' fluisterde Nadezjda terug. 'Ik ben bloednerveus.'


  Misja haalde onbekommerd zijn schouders op. 'Nergens voor nodig,' zei hij, hoewel hij vanbinnen de hele tijd een akelig, koud gevoel bespeurde. Ze waren al tot actie overgegaan, ervan uitgaand dat Lysakov de man was die ze moesten hebben. Maar wat als Nadezjda zich vergist had?


  Nadezjda kroop wat dichter tegen Misja aan en hij voelde haar warmte zelfs door de stof van zijn colbertje heen.


  'Misja, en als ik me nou eens vergist heb? Krijg jij dan een uitbrander?'


  'Uiteraard,' bromde hij onverstaanbaar, bijna zonder zijn lippen van elkaar te doen. In deze warme kamer, op de zachte bank, moest hij vechten tegen zijn slaap. Het vertroetelen in Nadezjda's flat was dermate uitgelopen, dat er bijna geen tijd over was gebleven voor de tweede etappe, de maaltijd. Nadezjda had het klaargespeeld om hem in tien minuten vol te stoppen met zo'n hoeveelheid eten, dat hij onder normale omstandigheden minstens een uur nodig zou hebben gehad om het te verstouwen. Daarna waren ze de trappen af gerend naar de auto, en Nadezjda was als een gek door de straten gescheurd om precies om vijf uur bij het Instituut te zijn. De spanning van de race tegen de klok was geweken, en nu voelde Misja zich, zoals een man zich wel móét voelen die twintig minuten geleden een copieus en heerlijk maal naar binnen heeft gewerkt. Met moeite beheerste hij zich om niet weg te zakken in de bodemloze afgrond van een diepe slaap.


  De deur van de gang naar de wachtkamer ging open en Gennadi Lysakov kwam binnen. Nadezjda keek tersluiks naar hem, zonder haar hoofd om te draaien.


  'Tanja, ben ik geroepen?' wendde hij zich tot de secretaresse. Hij schonk geen aandacht aan het paartje in de hoek. Nadezjda zat zo, dat haar gezicht bijna volledig schuilging achter het stoere profiel van Misja Dotsenko, zodat ze verborgen bleef voor de man die de wachtkamer binnenliep.


  'Momentje, hij heeft een bezoeker,' antwoordde Tanja streng. Ze schakelde opnieuw de intercom in. 'Meneer, Lysakov is er. Goed.'


  'U kunt naar binnen,' knikte ze naar Lysakov.


  Misja kneep stevig in de hand van de vrouw naast hem.


  'En?'


  'Ik weet het absoluut zeker,' antwoordde Nadezjda resoluut.


  'Prima. Kom, we gaan hier weg.'


  Ze verlieten de wachtkamer en liepen door de lange gangen. Ze passeerden de deuren van medewerkers, gemeenschappelijke kamers, de rookruimte en de vergaderzalen waar de wetenschappelijke samenkomsten plaatsvonden.


  'Nadezjda, we gaan dadelijk een paar kamers binnen, ik moet de medewerkers officieel op de hoogte brengen. Praat met niemand, goed? Het is allemaal nog heel onzeker, niemand mag er iets over horen. Ik zal zelf het hoognodige vertellen. Hier moeten we zijn.'


  Hij duwde een deur open waarop een bordje met v.e. goesev, WETENSCHAPPELIJK SECRETARIS hing.
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  Hij was in zijn auto naar huis gereden, maar kon niet de kracht vinden om uit te stappen en naar boven te gaan naar zijn flat. Zijn vrouw zou wel thuis zijn, en dan moest hij met haar praten en zich met alle geweld laten volproppen met het door haar met liefde gemaakte eten. De gedachte aan eten deed hem onwillekeurig in elkaar krimpen. Nee, hij bleef nog even in de auto zitten om de aangename eenzaamheid te rekken. Hij had nog veel om over na te denken.


  De vriendin van Galaktionov had Lysakov dus herkend. Natuurlijk was ze op dat moment zogoed als bewusteloos geweest en kon ze niet goed nadenken, laat staan waarnemen. Toentertijd, naast het gebouw aan de Petrovka, had ze hem niet herkend. Haar ogen waren over zijn gezicht gegleden, zonder ze daar een ogenblik op te laten rusten. Maar vandaag had ze Gennadi Lysakov herkend. Hij kon deze meevaller nauwelijks geloven, maar het feit was onweerlegbaar. Met eigen ogen had hij gezien hoe ze Lysakov uit het Instituut naar buiten hadden gebracht en in een auto hadden laten plaatsnemen. Voordat dit gebeurde, had hij Nadezjda Sjitova gezien in het Instituut, samen met iemand van de recherche. Gennadi was uiteraard hevig verontwaardigd geweest en had met wapperende armen geschreeuwd dat het een schandaal was en onwettig. Iedereen die gearresteerd werd praatte zo, zelfs degenen die op heterdaad werden betrapt, reden waarom bijna niemand zich druk maakte om dergelijke gloedvolle betogen. Wat een mazzel, wat een ongelooflijke mazzel!


  Maar dat was zolang het duurde. Stel dat Nadezjda Sjitova zich bedacht? Straks bekijkt ze Lysakov wat aandachtiger en ziet ze in dat ze zich heeft vergist. Dat hoefde natuurlijk niet te betekenen dat ze daarna de echte dader zou herkennen, die toen bij Galaktionov op bezoek was. Ze zouden Lysakov wel weer vrijlaten en dan zouden ze vrolijk verder zoeken. Alleen vervelend dat ze dan weer op het Instituut zouden rondhangen. Hij moest opschieten en zoveel mogelijk voordeel uit de situatie zien te halen, zolang niemand in de smiezen had dat er een fout was gemaakt. Maar goed dat het morgen maar een halve werkdag was en overmorgen een feestdag. Vóór donderdag moest hij iets gedaan hebben waardoor niemand aan Lysakovs schuld zou twijfelen. Hoe was het ze toch gelukt verband te leggen tussen Nadezjda Sjitova en het Instituut? Dat had niet mogen gebeuren. Waar had hij gefaald? Waarschijnlijk was het de cyanide. Ja, natuurlijk, het kwam allemaal door de cyanide. Toen Galaktionov hem de ampul overhandigde, had hij eerst naar het merkteken gekeken en gezien dat de ampullen van dezelfde fabriek kwamen die ook aan het Instituut leverde. Dat had hem toen niet aangestaan, maar hij had geen keus gehad. Blijkbaar waren de rechercheurs die bezig waren met de moord op Galaktionov, in het Instituut op dezelfde ampullen gestuit en hadden ze toen gedacht dat ze de moordenaar hier moesten zoeken. Dat was natuurlijk logisch gedacht, alleen hadden ze de verkeerde te pakken.


  Maar misschien lag het allemaal anders. Nadezjda Sjitova was immers bevriend met dat blonde grietje van de politie? En een wijf bleef een wijf, ook al werkte ze bij de recherche. Ze moet over alles met haar vriendinnen kunnen kwekken. Die griet had Nadezjda Sjitova misschien wel verteld dat ze de moordenaar zocht onder de medewerkers van het enorme Instituut, en haar een stapel foto's laten zien. Probeer hier maar eens iemand uit te halen, had ze moedeloos gezegd. En Nadezjda Sjitova had ze bekeken en Lysakov herkend. Zou het zo gegaan zijn? Niet erg waarschijnlijk, maar het kon. Wat er niet allemaal voor toevalligs kon gebeuren, neem alleen die cyanide. En was het geen stom toeval dat Nadezjda Sjitova de vriendin was van een medewerker van de recherche? Nog zoiets. Dat Nadezjda Sjitova net op het moment dat hij daar samen met Galaktionov zat, was thuisgekomen, en niet een halfuur later, was dat soms geen toeval?


  Goed, het was niet belangrijk waarom Lysakov was gearresteerd. Het belangrijkste was dat hij gearresteerd was, en daar moest hij gebruik van maken. De rechercheurs hadden onder geheimhouding verteld dat Lysakov thuiszat. Hij had zelfs geen huisarrest, maar had wel zijn pas in moeten leveren en een verklaring ondertekenen dat hij Moskou niet zou verlaten. Dat kwam omdat alle politiecellen vol zaten en ze de arrestant nergens kwijt konden. Een week geleden nog zou Gennadi zonder pardon achter de tralies gezet zijn, maar nu werd er ontzettend intensief gesurveilleerd en gecontroleerd vanwege die televisiekerel. Het gevolg was dat er allerlei geboefte van de straat geplukt en in de cel gegooid werd. Het was er stampvol. Alles verliep volgens de gewone wetmatigheid: hoe meer de politie ondernam, des te nauwer de mazen van het net, en hoe nauwer die mazen, des te groter de vangst.


  Hij moest zich een doel stellen en nadenken hoe hij dat doel kon bereiken. Hij moest zo handelen dat Nadezjda Sjitova zich niet ineens geschrokken zou realiseren dat ze bij vergissing Lysakov had aangewezen. Haar moest voorgoed het zwijgen opgelegd worden. En dat moest bovendien zó gebeuren dat Lysakov de schuld kreeg. Godzijdank was hij thuis en mocht hij zich vrij door de stad bewegen.


  Het adres en telefoonnummer van Nadezjda Sjitova had hij. En hij had ook nog de tweede ampul met cyanide. Alsof hij een voorgevoel had gehad, toen hij Galaktionov gevraagd had twee ampullen te leveren. Goed, dat moest voldoende zijn om zijn plan te verwezenlijken. Nu moest hij nog uitrekenen hoe hij zijn tijd zou verdelen. Morgenochtend zat hij op zijn werk. Hij had zijn vrouw beloofd daarna met haar boodschappen te doen. Als dat gebeurd was, kon hij zijn vrouw naar de datsja brengen en terugkeren naar Moskou. Als alles volgens plan liep, kon hij morgenavond al zijn plan uitvoeren, en diezelfde avond laat nog teruggaan naar de datsja. Lysakov was momenteel alleen thuis, zijn vrouw was de stad uit om haar ouders te bezoeken. Dat betekende dat wat er ook gebeurde, niemand Lysakovs alibi kon bevestigen.


  Hij keek naar zijn grote handen die op het stuur lagen, en constateerde tot zijn voldoening dat ze niet trilden. Hij was vastberaden en rustig, zelfverzekerd en overtuigd dat hij alles goed had gepland. Het zou hem lukken. Hij zou het gevaar af kunnen wenden, het apparaat afmaken, zijn geld vangen en zijn vrijheid veroveren. In die volgorde.


  Hij bleef nog een paar minuten zitten, ontspande zich en sloot even zijn ogen. Vervolgens sloot hij met tegenzin zijn auto af en ging het portiek binnen.
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  Aan alles was te merken dat het vandaag een halve vrije dag was, de dag voor de feestdag van 8 maart. Het hele jaar waren er al veel bloemen in Moskou geweest, maar je kon het je bijna niet voorstellen dat het er zóveel konden zijn. Bijna alle mannen gingen met bloemen naar hun werk, gekocht bij het dichtstbijzijnde metrostation, en een paar uur later namen de vrouwen diezelfde bloemen van hun werk mee naar huis. In de voetgangerstunnels op de metrostations rezen de kraampjes met parfum, cosmetica, snuisterijen en lingerie als paddestoelen uit de grond. Romantische paperbacks met felgekleurde omslagen vonden gretig aftrek, en de vrouwen zagen eruit alsof ze naar een duur restaurant zouden gaan en zich nu moesten haasten omdat door een vervelend misverstand de limousine niet was komen voorrijden.


  Vadim Bojtsov had 's morgens vroeg een kopie van de sleutel van de flat van de hoofdspecialist gekregen. Inna Litvinova had gezegd dat de eigenaar van de flat na zijn werk naar de datsja zou gaan, omdat zijn vrouw voor de feestdag hun dochter en schoonzoon en diens ouders had uitgenodigd. Helaas hadden ze een hond, dus het had geen zin naar de flat te gaan terwijl de eigenaar op zijn werk was. Hij moest wachten tot ze de hond meenamen naar de datsja.


  Het bezoek aan de flat van de specialist moest uitgesteld worden tot de middag, en Vadim besloot om zijn plan uit te voeren. Hij wilde naar het oosten van de stad gaan om met zijn eigen ogen te zien wat Nastja Kamenskaja hem had verteld.


  Zijn auto parkeerde hij vlak bij de metro, en nadat hij een paar huizenblokken was gepasseerd, bevond hij zich vlak voor het Instituut. Op deze plek kruisten de lussen elkaar op de kaart. Hij keek om zich heen om zich te oriënteren en de juiste richting te vinden en stapte in de richting van een mooi hotel met vele verdiepingen. Vadim wist dat hij voor zijn experimenten een nogal ongelukkig tijdstip had gekozen, namelijk de ochtend vóór de feestdag van 8 maart. Als het effect waar Nastja van had gesproken inderdaad bestond, dan zou dat juist nu het minst te merken zijn. Woede en agressie kwamen 's avonds het gemakkelijkste tot uitbarsting, wanneer de mensen moe waren en geprikkeld na hun werk, of wanneer ze gedronken hadden. Maar Bojtsov had geen geduld, hij wilde in elk geval een begin maken met zijn onderzoek. Hij had niet verwacht dat het verhaal van de inversielus hem zo zou raken.


  Hij besloot te beginnen met levensmiddelenzaken. Zowel de verkopers als de klanten daarvan wonen meestal in de buurt en zouden dus uitermate geschikt zijn als studieobject. In de eerste de beste winkel verbaasde hij zich er al over dat de conflicten totaal niet in verhouding stonden tot de onbeduidende aanleidingen waaruit ze ontstonden. Vooral omdat er heel weinig klanten waren, en er voor geen enkele toonbank een rij stond. Verkoopsters speelden het klaar om oudere vrouwen die boodschappen kwamen doen, aan het huilen te maken. Oudere, vitterige klanten brachten op hun beurt de verkoopsters aan de rand van een zenuwtoeval.


  'Waarom heeft u geen stevige kaas, maar alleen dat zachte spul?' vroeg een klant streng.


  De verkoopster haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet. We verkopen wat we binnenkrijgen.'


  Vervolgens werd haar de les gelezen, afgewisseld met beledigingen en steken onder water. Er werd over niks anders gepraat dan privatisering, maar alles was gebleven zoals het was. Dezelfde waardeloze winkels met dezelfde waardeloze verkoopsters. Die drukten zelf zeker het beste achterover? Moest je eens kijken wat een volgevreten smoelen! Ze gunden arme gepensioneerden niet eens een stuk brood. Eerst beet de verkoopster zonder veel animo van zich af, maar daarna werd ze woedend en begon tegen de oude vrouw te schreeuwen. Ze smeet het stuk gekookt varkensvlees dat ze voor de klant had afgewogen, op de toonbank met een razernij alsof het geen varkensvlees was, maar een handgranaat.


  In een andere winkel zag Vadim hoe een jonge moeder met een kind van een jaar of vijf, zes aan de hand, een verkoopstertje de mantel uitveegde omdat de toonbank waarachter het ijs lag, van glas was.


  'Het kind kan alles zien, begint te huilen en om ijs te zeuren, maar hij mag het niet hebben! Wat wilt u dat ik nu doe?' Het kind zette inderdaad een keel op en eiste snikkend en snotterend een Bounty-ijsje.


  'Als u maar veel kunt verkopen, hè?' vervolgde de moeder, kokend van woede. 'Maar dat een kind dat niet begrijpt, daar denkt u niet aan. En dan plakt u ook nog expres haasjes en beertjes op het glas, zodat een kind meteen die rommel van u ziet. Heeft u eigenlijk wel een geweten?'


  'Alle kinderen mogen een ijsje, alleen hij niet!' antwoordde de verkoopster. Ze had zo'n harde stem dat ze moeiteloos zowel de verontwaardigde ouder als de krijsende koter overstemde. 'Dit ijs wordt speciaal voor kinderen gemaakt, en als uw kind geen ijsje mag, moet u hem ook niet de winkel in slepen. Laat hem buiten wachten! Dat zet maar ziekelijke kinderen op de wereld, en dan ons de schuld geven! Hebben wij soms die toonbanken ontworpen? We moeten het doen met wat ze ons geven! De hele wereld gebruikt zulke toonbanken, en u bent de enige die er commentaar op heeft. Als uw kind ziek is, moet u het laten behandelen en geen zondebokken zoeken.'


  'Mensen als jij hebben overal schuld aan!' verklaarde de moeder op gezaghebbende toon.


  Vadim luisterde niet verder, hij kreeg ter plekke hoofdpijn van het geschreeuw. Hij rende naar buiten en haalde genietend een paar keer diep adem om zijn longen te vullen met frisse, koele lucht. Ze lijken wel gek geworden, dacht hij, terwijl hij zich de van woede vertrokken gezichten van de kijvende vrouwen voor de geest haalde. Hij stak een plantsoen over naar de volgende winkel en zag opeens een jongen van een jaar of tien, die, gehurkt naast een grote boom, vol overgave een kat folterde. Het dier krijste dat het door merg en been ging en spartelde hevig in de stevige handen van het joch. Op het gezicht van de jongen zweefde een vreemd lachje, alsof hij met een geliefde hobby bezig was die al zijn aandacht opeiste, maar die hem tegelijkertijd ook een onvergetelijk genot schonk.


  'Ophouden,' gebood Bojtsov hem op halfluide toon. 'Laat dat beestje los, je mag dieren geen pijn doen.'


  De jongen keek op en liet van verrassing even zijn greep verslappen. De ongelukkige kat rukte zich los en vluchtte, mank en nog steeds oorverdovend krijsend. Zo te zien had de jeugdige dierenbeul geprobeerd zijn pootjes te breken.


  'Waarom doe je dat?' vroeg Vadim niet-onvriendelijk. De jongen keek hem met zoveel haat aan, dat Bojtsov er akelig van werd. Zonder een woord te zeggen draaide de jongen zich om en rende weg.


  Vadim liep verder en keek naar de gezichten van de voorbijgangers. Het leek hem dat hij op geen daarvan de uitwerking zag van wat hem verteld was. Het waren gewone mensen, niets bijzonders, en hij merkte niets ongewoons aan hen. Hij moest alleen nog naar een school die net uitging, om daar de jongelui te observeren.


  Hij kuierde rond, probeerde huizen, zijstraten en binnenplaatsen in zijn geheugen op te slaan. Dat deed hij automatisch, voor het geval dat, zonder eraan te denken dat het misschien nog van pas kon komen. Tegen één uur 's middags kwam hij bij de school aan en zocht met zijn ogen een plek vanwaar hij naar de kinderen kon kijken. Toen hij tussen de bomen en struiken een bankje zag, liep hij erop af en zag dat er een meisje van een jaar of twintig met een boek zat. Vadim wilde zich al omdraaien, maar het meisje keek plotseling op en glimlachte tegen hem.


  'Wacht u ook op iemand? Gaat u zitten, er is plaats genoeg.'


  Vadim ging naast haar zitten. Het was een heel leuk meisje met een kort jongenskapsel, een bescheiden wipneusje en ronde, blauwe ogen.


  'Op wie wacht u?'


  'Op mijn broertje. Vlakbij is de technische school waar we langs moeten als we naar huis gaan.'


  'Wat geeft dat dan?' vroeg Bojtsov, maar op dat moment herinnerde hij zich wat majoor Kamenskaja hem had verteld over de school.


  'Hij is al een paar keer in elkaar geslagen, we laten hem nu niet meer alleen gaan. We moeten hem altijd ophalen, of mijn ouders, of ik.'


  'Hoe oud is je broertje?'


  'Zes. Hij zit in de eerste.'


  'Zes?' huiverde Bojtsov. 'Slaan ze dan een jongetje van zes in elkaar? Hebben jullie aangifte gedaan bij de politie?'


  'Natuurlijk,' ging het meisje er gretig op in. 'En wij waren niet de enigen. We hadden zo'n dertig man opgetrommeld, alleen heeft het bijna niet geholpen. Ze kunnen immers niet alle leerlingen van de school opsluiten, vooral omdat die kleintjes niet goed meer weten wie hen heeft geslagen. Ze doen van angst hun ogen dicht,' zei ze met tranen in haar stem. 'Ze weten nog net dat het bij die technische school is gebeurd, maar verder kunnen ze niks zeggen. Wie moet je dan aanklagen?'


  'Maar waarom slaan ze zulke kleine jongetjes?'


  'Nergens om. Ze moeten blijkbaar stoom afblazen. Het tuig!' Ze snikte even, maar beheerste zich snel. 'De eerste keer hebben ze Pavel afgeranseld toen ze geld van hem wilden en hij zei dat hij geen geld had. De tweede keer moest hij zijn jasje uittrekken en aan hen geven. Ze waren van plan om in de struiken een fles leeg te drinken, en omdat het koud was op de grond hadden ze besloten iemand zijn jas af te pakken, zodat ze die op de grond konden uitspreiden. Hij kwam wéér onder de blauwe plekken en kneuzingen thuis. Ze zijn totaal losgeslagen. Wat is dat toch voor een generatie die nu opgroeit? Monsters zijn het! Zou het komen omdat ze van kinds af aan chemische troep eten in plaats van natuurlijke producten? Of is het volk aan het degeneren door jarenlange dronkenschap?'


  'U mag het afwijkend gedrag van die jongens niet een hele generatie aanrekenen,' merkte Vadim op.


  'Maar het gebeurt niet alleen bij de technische school,' wierp het meisje fel tegen. 'Ik zie het ook bij kinderen die bij Pavel op school zitten. Zowel bij zijn klasgenootjes als de wat oudere jongens. Ze zijn totaal anders dan wij waren op die leeftijd, begrijpt u? Bij het minste of geringste zoeken ze ruzie, beginnen ze te vechten en pakken ze een steen om je mee te slaan. En u moest eens horen wat voor taal ze daarbij uitslaan! "Sterf! Krijg de tyfustering! Rothoer!" Allemaal van dat soort dingen.'


  'Misschien ligt het aan de opvoeding?' opperde Vadim. 'Als ze ouder worden beteren ze hun leven misschien.'


  Het meisje maakte een mismoedig gebaar. 'U weet niet wat u zegt. Wat heeft dat nou met opvoeding te maken? Er is razernij in hun ogen, ze hebben zulke fanatieke gezichten en er klinkt zoveel haat door in hun stem! Je hoeft alleen maar naar ze te kijken om te weten dat ze degene met wie ze ruzie hebben, het liefst dood zouden maken. Of hem voor zijn leven verminken. Ziet u, ze willen gewoon iedereen kapotmaken die tussen hen en datgene waar ze toevallig zin in hebben in staat, al is het nog zoiets onbenulligs. Rondrijden op andermans fiets, wijn drinken op de jas van een ander. En dan heb ik het nog niet eens over die knapen die ouder dan zestien zijn en met een vrouw naar bed willen. Wij proberen na acht uur 's avonds niet meer de straat op te gaan, om niet verkracht te worden. Maar dat hoef ik u allemaal niet te vertellen, dat weet u zelf wel.'


  'Nee,' bekende Bojtsov. 'Alles wat u me vertelt is nieuw voor me. Ik heb nog nooit gemerkt dat de huidige generatie zo agressief is.'


  'Hoe kunt u zoiets nou niet merken?' vroeg het meisje verbaasd. Ze hield haar blik gericht op de schooldeur, waardoor een troep kinderen naar buiten stroomde, huppelend en slingerend met hun schooltassen en rugzakken. 'In welke klas zit die van u?'


  'Hoe bedoelt u, in welke klas?' vroeg Vadim onnozel.


  'In welke klas zit uw kind? U komt toch uw kind ophalen?'


  'Nee, eerlijk gezegd, ben ik gewoon moe. Ik heb vandaag veel moeten lopen en nu zocht ik een plek om even uit te rusten.'


  'O, op die manier.' Het meisje rekte weer haar ranke hals en tuurde aandachtig naar de kinderen die voor de school samendromden. 'Ik dacht dat u uw zoon op kwam halen, of uw dochtertje.'


  'Ik heb geen kinderen,' zei Vadim, zonder eigenlijk te weten waarom. 'Ik ben niet eens getrouwd,' voegde hij er tot zijn eigen verrassing aan toe.


  'O nee?'


  De belangstelling van het meisje was ineens gewekt. Ze had geen oog meer voor haar broertje bij de schooldeuren en liet haar blik over de onbekende gaan. Een knappe vent! Hij zag er inderdaad goed uit. Een stevige kin, een stoer gezicht met scherp getekende contouren en grijze ogen. Zou hij echt niet getrouwd zijn? Waarschijnlijk loog hij dat. Maar als hij loog, betekende dat dat hij zijn oog op haar had laten vallen en haar wilde leren kennen. Waarom niet? Hoe oud zou hij zijn? Zo te zien ongeveer dertig, misschien iets ouder. Geen slechte leeftijd.


  'Dus u bent een verstokte vrijgezel?' lachte ze. 'Of bent u gescheiden?'


  'Nee, een verstokte vrijgezel, dat heeft u goed gezien. Ik ben nooit getrouwd geweest.'


  'Waarom niet? Ik geloof er niets van dat er geen liefhebbers waren om met u te trouwen.'


  'Weet u, ik had gewoon weinig tijd om de ware te zoeken. Mijn werk neemt zoveel energie en tijd in beslag, dat ik nooit aan meisjes toe ben gekomen.'


  Dit spelletje kwam haar bekend voor, was het niet uit eigen ervaring, dan wel uit boeken, films en uit de verhalen van haar vriendinnen. Als een man je wilde wijsmaken dat hij vrijgezel was, verzon hij meestal een ingewikkelde en veeleisende baan, die hem zogenaamd geen tijd liet op vrijersvoeten te gaan. Daarmee waarschuwde hij je meteen van tevoren dat hij nu weliswaar een momentje tijd had, maar dat dit geen enkele garantie bood voor toekomstige afspraken of een stabiele relatie in de toekomst.


  'Bent u nu dan ook aan het werk?' zei het meisje meevoelend, terwijl ze een grijns verborg.


  Vadim ging niet op de vraag in. 'Daar komt je broertje aanrennen,' zei hij. Een zesjarig jongetje met een rood jasje met capuchon en een kakikleurig rugzakje kwam energiek op hen toe gerend.


  'Hoe heeft u dat geraden?' vroeg ze verbaasd.


  'Jullie lijken veel op elkaar.'


  Het meisje stond op van het bankje, deed de sjaal van het jongetje goed en trok de wollen muts onder zijn capuchon recht. Ze stond duidelijk te wachten tot de onbekende toestemming zou vragen hen weg te brengen, maar hij dacht er niet aan van zijn plek weg te gaan. Hij had zich comfortabel op het bankje genesteld en leunde met zijn rug tegen de stam van een oude eik.


  'Nou, we gaan,' zei het meisje weifelend. Ze stond koortsachtig te verzinnen wat ze nog meer aan de kleren van haar broertje kon fatsoeneren, om tijd te rekken. 'Veel plezier nog op uw bankje.'


  'Dank u wel,' antwoordde Vadim. 'En jullie een goede thuiskomst, zonder strubbelingen. Zal ik meelopen? Of bent u overdag niet bang?'


  Vadim had geen zin het spel te spelen volgens de door vrouwen opgestelde regels en kon dat ook niet. Deze eigenschap had hem ertoe gedwongen zijn eigen methodes te verzinnen om banden aan te knopen met het zwakke geslacht. Op dit moment had hij het nemen van een beslissing afgeschoven op het blauwogige meisje met de wipneus, omdat volgens zijn opvatting een door een man genomen besluit je dwong tot verdere stappen. Had jij daarentegen niet zelf de beslissing genomen, dan was je ook niemand iets verschuldigd. Als hij zou zeggen: 'Staat u me toe u te vergezellen, want het is nu eenmaal niet veilig in deze buurt,' dan was het of hij daarmee toegaf dat het meisje hem niet onverschillig liet, en dat hij zich zorgen maakte om haar veiligheid. Maar zo'n bekentenis kon in de handen van kwaadwillenden een machtig wapen zijn. Nu had hij met een handig geformuleerde zin en een lichte wenk de bal bij het meisje neergelegd. Als ze hem leuk vond en graag wilde dat hij meeliep, moest ze nu zeggen: 'Ja, ik ben overdag ook bang, wilt u me alstublieft wegbrengen?' Natuurlijk zou hij zich dan gedragen als een echte heer, die een dame op haar verzoek wegbrengt, en niet meer dan dat. Verder had hij geen verplichtingen.


  'Welnee, doet u geen moeite,' antwoordde het meisje beleefd. 'U heeft zelf gezegd dat u moe bent, dat u een eind heeft gelopen en uit wilt rusten.'


  Pittig ding, dacht Bojtsov bewonderend. Je speelt het handig. Als zij nu belangrijker is dan mijn vermoeidheid, dan staat dat praktisch gelijk aan de bekentenis dat ik haar aardig vind. Ik vind haar inderdaad aardig, maar het initiatief moet van haar uitgaan. Alleen zo kan ik vrijheid van handelen houden en hoef ik mijn handen niet te binden.


  'Ik stel een compromis voor,' glimlachte hij. 'Ik ben echt heel erg moe, ik ben al vanaf zes uur vanmorgen op de been. Het is voor het eerst vandaag dat ik even zit. Als u nog een halfuurtje wacht kan ik weer op krachten komen en u wegbrengen. U kunt hier wat gaan zitten lezen en Pavel kan met de kinderen bij de school spelen.'


  Wel, pittig ding? dacht hij vol leedvermaak. Is dat even een harde noot om te kraken! Als je wilt dat ik je wegbreng moet je gaan zitten en wachten tot ik uitgerust ben. Je moet een concessie doen, dus een offer brengen. Een onbetekenend offer, maar toch wel eentje waaruit je belangstelling voor mij blijkt. Natuurlijk vind ik je een leuk meisje. Je bent lief en aardig en absoluut niet dom. Maar jij moet als eerste met je verzoek komen.


  'Nee, dat is niet nodig, maakt u zich geen zorgen,' antwoordde het meisje, nog steeds rustig glimlachend. 'Het is heel interessant om met u te praten en ik had uiteraard graag nog wat verder willen babbelen. Maar u bent moe en ik mag niet zo'n groot offer van u vragen.' Ze zette veelbetekenende ronde ogen op en liet haar stem dalen, wat een grappig effect gaf. 'Bovendien ben ik overdag niet bang. Midden op de dag zijn hier voornamelijk kinderen en opgeschoten jongens actief, dat is voor volwassenen niet gevaarlijk. Maar 's avonds, als er hele zwermen wat oudere jongelui de straat op gaan, is het inderdaad eng. Dus bedankt voor uw bezorgdheid en het beste!'


  Ze zwaaide vrolijk naar hem, greep Pavel bij het einde van zijn lange witte sjaal en liep in de richting van de technische school. Bojtsov keek het zich verwijderende, slanke figuurtje in de turquoise leren jas na en betrapte zichzelf tot zijn eigen verrassing op een melancholiek gevoel. Hij begreep opeens dat het meisje geen spelletje met hem had gespeeld en dat al zijn vernuftige bedenksels alleen maar nutteloos, dom en belachelijk waren geweest. Ze had al zijn woorden voor waar aangenomen, en ze had niet eens in de gaten dat hij haar leuk vond. Of nog erger, ze was bang geworden dat hij met haar wilde aanpappen en daarna misschien opdringerig zou worden. Daarom had ze gezorgd dat ze op een gemakkelijke en beleefde manier van hem afkwam. Stommeling die hij was! Zo'n meisje dook niet de eerste de beste avond het bed met je in. Zo eentje zou geduldig wachten, tot hij zelf de stoute schoenen aan zou trekken en zelf het initiatief nam. Hoe langer hij zijn handen thuishield, hoe aardiger ze hem zou vinden. En hij dacht nog wel dat zulke meisjes niet meer bestonden...


  Vadim keek op zijn horloge. Het was tijd om naar de flat van de specialist te gaan. Hij stond met tegenzin van het bankje op en liep naar het metrostation waar hij zijn auto had geparkeerd.
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  Toen hij uit het Instituut kwam, stapte hij in zijn auto en reed naar Koentsovo, waar zijn vrouw werkte. Samen reden ze langs een paar grote winkels, gingen naar de markt, waar ze groenten en vers vlees kochten, en reden vervolgens naar huis.


  Thuis begon zijn vrouw meteen in te pakken en zich om te kleden. In een grote tas stopte ze de elegante jurk waarin ze morgen op de datsja haar gasten wilde ontvangen.


  'Welk overhemd moet ik voor je meenemen?' riep ze uit de slaapkamer. 'Wat trek je morgen aan? Een pak?'


  'Dat moest er nog bij komen ook,' mompelde hij.


  'Ik versta je niet! Een pak of een trui?'


  'Een trui!' riep hij geïrriteerd.


  'Dan neem ik je lichtgrijze overhemd mee, goed?'


  'Je doet maar, als je mij maar met rust laat,' bromde hij zachtjes. Vervolgens verhief hij zijn stem en antwoordde vredelievend: 'Goed, neem die lichtgrijze maar mee.'


  Zijn zenuwen waren zo gespannen, dat hij zich voor het eerst van zijn leven voelde alsof hij op het punt stond in te storten. Toen hij Galaktionov vermoordde, was hij veel rustiger geweest. Misschien kwam dat omdat het zijn eerste moord was en hij niet wist hoe vreselijk zoiets was. Maar nu wist hij het, en de gedachte dat hij dat vandaag nog eens moest meemaken, joeg hem angst aan. Op het moment dat hij het puntje van de ampul had afgebroken en wat van de kristallen in de kop koffie had gestrooid, wist hij dat hij nog aan deze kant van de streep stond. En zolang Sasja Galaktionov rustig met een lepeltje suiker door zijn koffie roerde, stond hij óók nog aan deze kant van de streep. Zelfs toen Sasja het lepeltje weglegde en het kopje naar zijn lippen bracht, stond hij nog steeds aan deze kant van de streep. Hij had nog terug gekund, hij had de ander het kopje uit de hand kunnen slaan en doen of het een onhandigheid was. Pas toen Galaktionov een slok nam, was de streep die zich zojuist nog vóór hem had bevonden plotseling achter hem. Hij was veranderd in een moordenaar. Die paar seconden waren een foltering geweest die uren leek te duren, en vandaag moest hij daar nog een keer doorheen.


  Hij kwam zijn kamer uit en haalde de riem en halsband van de haak in het halletje.


  'Almaz, we gaan wandelen!' riep hij.


  De zwarte, langharige setter ging jankend van blijdschap voor zijn baas zitten, en stak bereidwillig eerst zijn kop en daarna een voor een zijn voorpoten omhoog, zodat hij de halsband en het tuigje gemakkelijker vast kon gespen.


  'We wachten beneden op je,' zei hij tegen zijn vrouw en liep naar buiten.


  Zijn vrouw liet niet lang op zich wachten; het duurde letterlijk een paar minuten voor ze naar buiten kwam. De kunst om snel te pakken en daarbij niets te vergeten was nog zo'n eigenschap die hij in haar waardeerde. Hij liet zijn vrouw en de hond in de auto stappen en bracht ze naar de datsja.
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  Nadat het echtpaar met Almaz, de hond, was vertrokken, wachtte Vadim Bojtsov twintig minuten, zoals het hoorde. Toen liep hij naar de etage waar zich de flat van de specialist bevond. Het slot sprong bij de eerste de beste poging open. Inna Litvinova had de wasafdruk gewetensvol en zorgvuldig gemaakt.


  Vadim ging de flat binnen en sloot de deur voorzichtig achter zich. Hij deed zijn best het slot niet te laten klikken, wat hem lukte. Pas toen hij zich in de afgesloten flat bevond, haalde hij diep adem. Wat hij net gedaan had, deed hij niet voor het eerst, maar het maakte hem altijd weer nerveus.


  Buiten was het nat en vies en hij kon niet op zijn schoenen door de kamers lopen, dat zou duidelijke sporen achterlaten. De schoenen uitdoen kon óók niet: mocht er wat gebeuren, dan kwam hij op kousenvoeten niet ver. Als hij eerst zijn schoenen aan moest trekken, verloor hij kostbare seconden, en dat zou hem zijn leven kunnen kosten. Bojtsov haalde plastic hoesjes uit zijn zak, deed die om zijn natte schoenen en begon langzaam met zijn rondgang door de flat. Het leek overigens alleen maar alsof hij langzaam werkte. In feite was elke beweging van hem zorgvuldig getraind, en was de methode volgens welke hij het huis doorzocht tot in de puntjes uitgekiend: er werd geen stap te veel gezet en geen seconde verspeeld. Hij moest nu twee dingen doen. Allereerst moest hij het karakter van de heer des huizes zien te doorgronden, die aan het hoofd van het team stond dat aan het apparaat werkte. Op basis van zijn analyse moest hij inschatten of er bewijzen van diens misdrijf in de flat konden zijn. Was dat zo, dan moest hij bedenken wat voor bewijzen dat konden zijn, en waar ze zich mogelijk bevonden.


  De flat had drie kamers: een woonkamer, een slaapkamer en een werkkamer. Het sprak vanzelf dat hij met de slaapkamer moest beginnen. Een slaapkamer vertelde alles over het huwelijksleven van de bewoners.


  Een breed bed met aan beide kanten een nachtkastje. Een wekker op beide nachtkastjes. Bij de ene stond het wijzertje van het wekmechanisme op zeven uur, bij de andere op kwart over zeven. Niet erg handig, dacht Bojtsov. Als één van de echtelieden om zeven uur op moet en de ander kan nog een kwartier blijven liggen, waar heb je dan een tweede wekker voor nodig? Degene die het eerste opstaat kan de ander toch een kwartier later wakker maken? Waarschijnlijk stond de man precies om zeven uur op om de hond uit te laten en was hij daarom gewoon niet thuis om kwart over zeven. Waarom werd het echtpaar niet op dezelfde tijd wakker? Hij gaat met de hond wandelen, zij maakt het ontbijt klaar...


  Vadim opende de grote kleerkast. De kleren waren niet gewoon netjes op de kleerhangers gehangen en op de planken gelegd. Nee, alle kleren die zich in deze kast bevonden, waren niet die van een echtpaar dat al twintig jaar samenleefde en van elkaar hield, maar van toevallige kamergenoten in een hotelkamer. Op geen enkele plank lag heren- en damesondergoed door elkaar. Er was geen kleerhanger waar een damesblouse over een herenoverhemd hing, of een damesrok bij een herencolbert. Alles was strikt gescheiden, zelfs de kleren waren van elkaar vervreemd. Dozen met damesschoenen rechts, het herenschoeisel links.


  De inhoud van de nachtkastjes verbaasde Bojtsov nog meer. In beide lagen grotendeels dezelfde geneesmiddelen. Als de man of de vrouw ziek was, nam hij of zij de tabletten uit het eigen nachtkastje, en niet uit de gezamenlijke huisapotheek. Het was duidelijk hoe het lag: man en vrouw woonden samen in één flat, maar ieder leefde voor zichzelf, met zijn eigen problemen en geheimen. Ze leefden langs elkaar heen en vielen elkaar niet lastig, er bestond geen vriendschap en echte intimiteit tussen hen. Nu was het moment gekomen om een kijkje in de werkkamer te nemen. Indien datgene wat hij zocht aanwezig was in de flat, dan moest het zich in de werkkamer bevinden.


  Een paar minuten later had Vadim Bojtsov de ingebouwde kluis gevonden, en nog een minuut later besefte hij, terwijl het koude zweet hem uitbrak, dat de hele onderneming op een haar na was mislukt. Het had hem niet de minste moeite gekost de kluis open te maken, de ingewikkeldste sloten waren voor hem een fluitje van een cent. Maar net op het moment dat hij het zware deurtje naar zich toe wilde trekken, zag hij op het voorpaneel een nauwelijks zichtbare welving. De safe bevatte een ingebouwd mechanisme dat onmiddellijk de inhoud in vlammen deed opgaan als het slot niet volgens de regels werd geopend. En dat was nu net wat hij op het punt stond te doen.


  Vadim stond even nadenkend voor de kluis, drukte toen resoluut op de welving op het voorpaneel en opende het deurtje. Een vluchtige inspectie van de inhoud toonde aan dat zijn inspanningen niet vruchteloos waren. Hier lag het, het dossier over de moord op Jevgenia Vojtovitsj en de zelfmoord van haar man Grigori Vojtovitsj. Net als het afscheidsbriefje van Vojtovitsj waarin alles werd verteld over het vervloekte apparaat. Alleen kon niet iedereen die woorden begrijpen. Voor iemand die wist waar het over ging, had elk woord een diepere betekenis, maar voor iemand die er geen flauw benul van had, zou de brief onsamenhangende onzin zijn van een zelfmoordenaar die zijn verstand had verloren.


  Hij liet zijn sporttas van zijn schouder zakken, haalde er een fototoestel met een flitser uit en maakte een paar foto's. De kamer, het bureau met daarnaast de geopende kluis. Een overzichtsfoto van het bureau en de kluis, en aparte foto's van de kluis met het dossier erin. Hij moest zijn zaklamp zo op een plank leggen dat het licht op het etiket van de dossiermap viel. Natuurlijk waren deze foto's waardeloos voor het vooronderzoek en het gerechtelijk onderzoek. Het was onrechtmatig verkregen bewijs, omdat het niet door een opsporingsambtenaar was vergaard in het bijzijn van getuigen. Maar het kon als het nodig was goed van pas komen om de specialist psychisch onder druk te zetten.


  Hij maakte nog een kleine vijftien opnames en fotografeerde elk afzonderlijk document van het dossier, waaronder ook de afscheidsbrief van Vojtovitsj. Het in de kluis gemonteerde mechanisme was een bewijs dat als de heer des huizes in het nauw zou worden gedreven en gedwongen werd om de kluis te openen, het dossier meteen vernietigd zou worden. Dan kon niemand meer bewijzen dat het dossier van de moord op Vojtovitsj' vrouw in dit kluisje had gelegen. Ja, er had het een en ander gelegen, wat dan nog? Ja, pornoblaadjes, die had ik daar verstopt voor mijn vrouw. Liefdesbrieven. Dagboeken. Wat je maar wilt, bewijs maar eens wat allemaal precies. Als de map met het dossier vernietigd werd, zou niemand ooit nog het afscheidsbriefje van Vojtovitsj lezen.


  Toen Vadim Bojtsov de flat verliet, keek hij op zijn horloge en constateerde met voldoening dat de hele operatie in zeventieneneenhalve minuut was volbracht. Een uitstekend resultaat.
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  Zoals altijd bleek het gemakkelijk om een ruzie uit te lokken, ondanks het feit dat zijn vrouw een verbazingwekkend inschikkelijk iemand was. Ze hoefde ook niet kwaad op hem te worden, in dit geval was het al voldoende als hij zelf kwaad was.


  Onderweg, op weg naar het dorp waar hun datsja stond, zat hij al te vitten. Het onderwerp van discussie waren voor de zoveelste keer de ouders van zijn schoonzoon. Bekrompen mensen vond hij het, vol pretenties. Op het moment dat ze de auto in de garage hadden gezet en de boodschappen voor het feestdiner naar de keuken brachten, bereikte zijn verontwaardiging een hoogtepunt.


  'Waarom kan ik zelfs een vrije dag niet in stilte en rust doorbrengen!' schreeuwde hij. 'Nu je me tóch dwingt om morgen de hele dag met die halvegaren op te trekken, wil ik in elk geval vandaag rust hebben. Ik ga naar het meer, nu metéén. Ik heb rust nodig en ik wil alleen zijn, anders kan ik niet werken. Ik zeg je dat al twintig jaar, maar jij scheept me voortdurend op met allerlei dégénérés met wie ik moet praten. Laat me dan tenminste vandaag met rust! Almaz, kom, we gaan naar het meer.'


  Hij beende het huis uit, smeet de deur achter zich dicht, haalde de auto uit de garage en stoof met brullende motor weg. Terwijl hij de Minskweg af reed, ging hij in zijn geheugen nog een keer de volgorde na van alles wat hem vandaag te doen stond. Op de achterbank lag zijn diplomatenkoffertje met een diskette en een klein doosje met de in watten gewikkelde ampul. Hij meende dat hij overal aan had gedacht, hij had niets meer nodig. Ja toch, bijna vergeten. De sleutels van de flat van Nadezjda Sjitova. Die had hij nodig voor het geval ze niet thuis zou zijn. Hij had met alle mogelijkheden rekening gehouden. Als ze thuis was, paste hij het ene scenario toe en was ze niet thuis, het andere. Maar het resultaat zou hetzelfde zijn: Nadezjda Sjitova zou sterven door cyanide, nog voor ze kon beseffen dat ze zich vergist had met het herkennen van de foto. En Gennadi Lysakov zou beschuldigd worden van haar dood, de bewijzen zouden er niet om liegen. Maar goed dat hij, nadat hij Galaktionov had vermoord, diens sleutelbos had meegenomen, waar ook de sleutel van Nadezjda's flat bij zat. Hij had ze meteen naar de Sleutelspecialist gebracht om er kopieën van te laten maken, die al na drie kwartier klaar waren. Dezelfde dag nog was hij 's avonds heimelijk teruggegaan en had hij de sleutels weer teruggelegd op het tafeltje in de hal, waar hij ze een paar uur daarvoor had weggepakt. Dat moest beslist gebeuren voor het geval hij ongehoord veel geluk zou hebben en ze de dood van Sasja Galaktionov voor zelfmoord aan zouden zien. In dat geval zou het ontbreken van de sleutels een gunstige ontwikkeling van het geval in de weg kunnen staan. De ampul met de niet-gebruikte cyanide had hij niet meegenomen, maar naast de overledene laten liggen. Uit voorzorg had hij de ampul schoongewreven en een aantal keren tegen de nog warme vingers van de dode gedrukt. Ze vonden heus wel een getuige die kon verklaren dat Galaktionov zelf hem gevraagd had het blauwzuur te leveren. Hij had er zelf om gevraagd en zichzelf ook vergiftigd. Kijk maar, het vergif ligt nog op het tafeltje. En kijk, daar liggen de sleutels. Een prachtig stilleven! Blijkbaar had er iets niet geklopt, hoewel hij alles toch goed doordacht had. Hij wilde weleens weten wat hij over het hoofd had gezien waardoor de smerissen erachter waren gekomen dat Galaktionov vermoord was.


  Nadat hij de stad in was gereden, nam hij de kortste weg naar de straat waar Gennadi Lysakov woonde. Zijn auto parkeerde hij vlak bij de ingang van de flat. Hij bleef een paar minuten in de auto zitten om zijn gedachten te ordenen, hij liep bij zichzelf nogmaals zijn hele planning door, en nóg eens, en repeteerde wat hij moest zeggen en doen. Ten slotte stapte hij resoluut uit de auto. Almaz, wie een ritje naar het meer was beloofd, voelde dat hij bedrogen werd. Ze gingen helemaal niet naar het meer, maar terug naar de stad, want het rook hier heel anders, en de geluiden waren ook heel anders dan bij het meer in het bos. Onderweg had hij de hele tijd op de achterbank gelegen. Hij had zelfs niet zijn kop op hoeven tillen en door het raampje hoeven kijken om te weten dat zijn baasje hem bedot had. De hond jankte beledigd, begroef zijn snuit tussen zijn poten en maakte zelfs geen aanstalten om de auto uit te komen en achter zijn geliefde baasje aan te gaan.


  Toen hij boven bij de flat van Lysakov was gekomen, drukte hij vastberaden op de deurbel. De deur werd vrijwel meteen geopend.


  'Goeienavond,' begroette Gennadi Lysakov hem verlegen.


  Lysakov zag er niet al te best uit. Ondanks zijn geschoren wangen, zijn gestreken broek en zijn schone overhemd (blijkbaar verwachtte hij elk moment bij de officier van instructie of de officier van justitie ontboden te worden), zag hij er vermagerd, gekweld en terneergeslagen uit. Hij bood de aanblik van iemand die niet snapt wat er gaande is en waarvan hij wordt beschuldigd, maar die al wel in staat is te begrijpen dat het geen zin heeft om te trachten zijn onschuld te bewijzen. De aanblik van iemand die weet dat alleen een wonder hem kan redden.


  'Goeienavond, Gennadi.' Hij probeerde zo vriendelijk en hartelijk mogelijk te klinken. 'Ik heb het bureau aan de Petrovka gebeld, en ze zeiden dat ik je mocht bezoeken. Dat is niet verboden.'


  'Kom binnen, alsjeblieft,' mompelde Lysakov. 'Ik stel het zeer op prijs, dat je... dat je...' Zijn stem trilde en hij haperde.


  'Gennadi, ik ben ervan overtuigd dat hier sprake is van een afschuwelijk misverstand en ik hoop dat binnen afzienbare tijd alles weer op zijn pootjes terechtkomt en de politie je haar excuses aanbiedt. Maar laten we het nu even niet hebben over dit onverkwikkelijke onderwerp. Ik kom in verband met het werk. Nu je zogenaamd in het ziekenhuis ligt of met vakantie bent, zijn er een paar kwesties op het Instituut die dringend afgehandeld moeten worden. Afgesproken?'


  'Natuurlijk,' knikte Lysakov zichtbaar opgelucht.


  Hij leidde zijn gast naar een grote, lichte kamer die met fraaie en comfortabele meubels was ingericht. In een hoek bij het raam stond een bureau met een computer en een printer.


  'Wat kan ik je aanbieden?' vroeg Lysakov. 'Thee, koffie? Of wil je misschien een borrel?'


  'Ik zou wel een borrel lusten,' knikte hij. 'Maar alleen als jij meedoet.'


  'Ik mag niet drinken. Dat is een van de voorwaarden waaronder ze me naar huis hebben laten gaan en me niet achter de tralies hebben gezet.'


  'Ik begrijp het,' antwoordde hij ernstig. 'Koffie dan maar. Zet dan vast een keteltje water op, dan kunnen wij intussen een paar zakelijke dingen bespreken.'


  Lysakov liep naar de keuken en zijn gast haalde ondertussen een dunne plastic map met papieren en een diskette uit zijn koffertje. Het mapje legde hij voor zich op tafel, maar de diskette stak hij in zijn zak.


  'Gennadi, jij bent lid van de commissie voor de vernietiging van geheime documenten,' begon hij, toen Lysakov weer in de kamer was. 'We hadden gisteren net de periodieke lijst opgesteld, we moesten alleen de resolutie nog ondertekenen, maar je was toen al weggehaald. Alle commissieleden hebben al getekend, alleen jij niet.'


  Lysakov zette zwijgend zijn handtekening, zonder de resolutie te lezen.


  'Goed, dat was dat. Verder zijn we dit jaar te laat met de bonus die alle vrouwelijke medewerkers krijgen voor 8 maart. Het besluit is vanmorgen net afgekomen, maar we hebben de goedkeuring nodig van het hoofd van elke vakgroep. Zonder jouw fiat zal de afdeling financiën de betalingsopdracht niet accepteren, er is immers nog geen opvolger voor je aangewezen. Iets wat trouwens niet nodig zal zijn, hoop ik,' voegde hij eraan toe. 'Goed, wil je dit even viseren, alsjeblieft?'


  Ook dit document tekende Lysakov zonder het te lezen. Het was aan zijn gezicht te zien dat hij de woorden van zijn gast amper begreep en het niet kon opbrengen om er zich in te verdiepen.


  'Dank je wel. Gennadi, laten we de beoordelingen even doornemen. Je hebt twee proefschriften ter beoordeling gekregen, klopt dat?'


  'Ja, de beoordelingen zijn klaar, ze liggen op mijn bureau in het Instituut. Ik heb alleen nog geen tijd gehad om ze op de typekamer af te geven. Dat had ik gisteren willen doen, toen...'


  'Maak je maar geen zorgen, Gennadi, we hebben de beoordelingen gevonden en je laborante Lenotsjka heeft ze al uitgetypt. Ik heb ze zelfs bij me, zodat je ze kunt tekenen. Eigenlijk heb ik er maar één meegenomen voor je handtekening, bij de andere is enige vertraging ontstaan. Moet je je voorstellen, op het laatste moment belt de auteur en Lenotsjka, de goeie ziel, leest hem de beoordeling voor door de telefoon, en vervolgens begint hij haar te smeken of ze op een bepaalde plaats een zin een beetje wil aanpassen. Hij vond een van je opmerkingen nogal scherp geformuleerd, zie je. Lenotsjka durfde die verantwoordelijkheid natuurlijk niet aan. Ze heeft gezegd dat jij ziek was en dat ze je toestemming zou vragen om die zin anders te redigeren. Kijk, Gennadi, hier is je concept en hier heeft Lenotsjka met potlood genoteerd wat de auteur haar gevraagd heeft. Als je toestemming geeft, dan gaat ze meteen na de feestdag je beoordeling overtypen.'


  Lysakov keek vluchtig naar zijn concept en haalde onverschillig zijn schouders op. 'Laat ze het maar overtypen, wat maakt mij dat uit,' zei hij zachtjes. 'Ik heb toch niets met die auteur te maken.'


  'Goed, dank je wel,' zuchtte zijn gast opgelucht. 'Dan sturen we overmorgen iemand naar je toe, zodat je de uitgetypte beoordeling kunt ondertekenen. Ben je dan thuis? O, domme vraag natuurlijk,' zei hij geschrokken. 'In jouw situatie kun je niet precies weten waar je dan bent. Misschien moet je wel naar het politiebureau of naar de officier van instructie, of weet ik veel... Verdorie, dat komt slecht uit, we hebben de auteur beloofd dat hij de beoordeling donderdag om drie uur persoonlijk op kan halen. En ik kan hem met geen mogelijkheid bereiken, want hij komt immers uit een andere stad en alles is uitgestorven, iedereen is naar huis voor de feestdag van morgen. Hoe moet dat nou? Weet je wat, Gennadi, we doen het zo. Jij zet je handtekening op een leeg vel, en dan zal Lenotsjka proberen de tekst zó te typen dat jouw handtekening precies op de goede plaats komt te staan.'


  Lysakov haalde opnieuw onverschillig zijn schouders op. 'Dat is een mogelijkheid.' Het gesprek leek hem met de minuut zwaarder te vallen.


  'Heb je een leeg vel papier?' vroeg zijn gast.


  Gennadi Lysakov opende zwijgend een la van zijn bureau en haalde er een paar lege vellen wit papier uit.


  'Als ik me goed herinner bestaat de beoordeling uit vier hele bladzijden plus nog ongeveer een derde pagina. Dus moet jouw handtekening ongeveer hier komen.' Hij beroerde het lege vel papier lichtjes met de punt van een potlood.


  Lysakov trok het vel naar zich toe en tekende met vaste hand.


  'Laten we voor de zekerheid nog een vel van een handtekening voorzien,' stelde zijn gast voor. 'Stel dat de tekst er niet op past of Lenotsjka zich vergist en het over moet doen.'


  Gennadi pakte nog een vel en zette opnieuw zijn handtekening, iets lager dan een derde van de bladzijde.


  'En nu maar hopen dat alles in orde komt,' zei zijn gast opgewekt. 'Vergeten we het water niet?'


  'O, natuurlijk, wat stom!' schrok Lysakov. 'Wil je oploskoffie of filterkoffie?'


  'Filterkoffie graag, als het kan,' antwoordde zijn gast. 'Zeg, Gennadi, kan ik even je printer gebruiken? Die van mij heeft kuren, en ik moet donderdagochtend meteen naar het Ministerie met een document. Het is al klaar, ik hoef alleen nog maar een paar bladzijden uit te printen.'


  'Natuurlijk, ga je gang,' hoorde hij vanuit de keuken de stem van zijn gastheer.


  Hij glimlachte voldaan, haalde de diskette uit zijn zak, trok dunne glacés aan en zette de computer aan. Hij stopte snel de zojuist door Lysakov ondertekende blanco vellen in de printer en begon met afdrukken. Hij had de matrixprinter ingesteld op draft quality, waardoor de letters minder mooi waren maar het printen met dubbele snelheid ging, en binnen luttele seconden had hij twee door Gennadi Lysakov ondertekende brieven in zijn handen. Op beide zaten alleen de vingerafdrukken van Lysakov zelf en diens eigen handtekening stond erop. Ze konden de papieren tot sint-juttemis onderzoeken, het bleven de originele handtekeningen van Lysakov. Hij bekeek de uitgeprinte vellen en merkte dat hij weer geluk had. Er was iets mis met het apparaat of de instelling ervan: alle kleine letters u drukte hij in hoofdletters af. Voor zover hij wist had geen enkele printer op het Instituut een dergelijk karakteristiek defect. Prachtig!


  Hij stopte de papieren weer in het plastic mapje, zette de computer uit, stroopte de dunne glacés van zijn handen en borg het mapje en de diskette in zijn koffertje. Nu nog even snel de koffie opdrinken om geen argwaan te wekken bij zijn gastheer, en dan op naar Nadezjda Sjitova. Als ze nou maar thuis was...
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  Toen hij in de lift stond, op weg naar Nadezjda Sjitova, repeteerde hij nogmaals beide varianten in gedachten: voor als ze thuis was en voor als ze afwezig was. De eerste variant had zijn voorkeur. Hij komt, geeft haar het geld dat hij zogenaamd schuldig is aan Galaktionov, laat beleefd merken dat een kopje koffie er wel in gaat... De rest is duidelijk. Een paar minuten later sterft Nadezjda Sjitova, hij laat een dubbelgevouwen, door Lysakov ondertekende brief achter en vertrekt. Is ze niet thuis, dan dringt hij de woning binnen en strooit de cyanide in de theepot of in een potje oploskoffie. Wie weet heeft ze in de koelkast wel een pannetje soep staan, hij zou altijd wel iets vinden waar hij het gif in kon strooien. Als hij het maar niet in de suikerpot strooide, glucose neutraliseert cyanide. Hij laat de brief achter en verlaat het pand.


  In beide gevallen zou hij teruggaan naar Lysakov. De werkdag zit erop, morgen is het een vrije dag, de politie zal de man vanavond niet lastig vallen. Het zijn ook maar mensen, ze willen ook een keer ontspanning. Hij vergiftigt Lysakov en gaat weer, nadat hij de andere brief op een opvallende plaats heeft achtergelaten. Het hoefde maar een paar minuten in beslag te nemen. Niet langer dan Lysakov nodig heeft om de ketel op te zetten en de thee te serveren.


  De politie vindt de vergiftigde Nadezjda Sjitova en de brief, die zonder enige twijfel door Lysakov is geschreven: het papier, de vingerafdrukken, de printer, de handtekening, alles is van hem. In de brief waarschuwt hij haar dat hij haar op komt zoeken. En dan vinden ze de dode Lysakov, die niet bestand was tegen de last van de gepleegde misdaden en eruit is gestapt. Plus een brief waarin hij de moord op Galaktionov en Nadezjda Sjitova bekent.


  Het belangrijkste is dat de zelfmoord van Lysakov niet ontdekt wordt vóór Nadezjda Sjitova sterft. Dat zou kunnen, als Nadezjda niet thuis blijkt te zijn. Hij gaat terug naar Lysakov, vermoordt hem en zijn lijk wordt gevonden voordat Nadezjda Sjitova thuiskomt en van de vergiftigde pot drinkt. Theoretisch gezien kan het, maar in de praktijk is er weinig kans op. Morgen is het feest, de politie heeft een vrije dag en ze krijgen pas donderdagmorgen weer belangstelling voor Lysakov. Hij is niet echt belangrijk, hij wordt niet verdacht, dat is evident. Als ze hem verdenken van de moord op Galaktionov en ze daar overtuigende bewijzen voor hebben, dan laten ze hem niet thuis zitten, ondanks het cellentekort. Er gaan geruchten dat een advocaat voor Lysakov een enorm bedrag aan borgtocht heeft losgekregen. Zo'n smak geld, dat Lysakov het wel uit zijn hoofd laat om te vluchten, omdat het geld anders in de staatskas terechtkomt. Degene die het geld beschikbaar heeft gesteld, weet de vluchteling dan wel op te sporen! Een hele slimme jongen die de borgtocht bedacht heeft. Bewaking is niet nodig, ze hoeven de verdachte niet op staatskosten te voeden, en als hij vlucht hoeven ze hem niet te zoeken. Dat doet degene die het geld beschikbaar heeft gesteld wel.


  Dus de politie slaapt rustig en heeft maar liefst tot donderdag geen belangstelling voor Lysakov. Voor die tijd moet Nadezjda Sjitova sterven. Dat móét.


  Hij drukte op de deurbel van de flat en hoorde tot zijn opluchting haastige voetstappen aan de andere kant van de deur.


  'Wie is daar?' vroeg Nadezjda Sjitova.


  'Mijn naam is Lysakov,' antwoordde hij luid, harder zelfs dan nodig was, in de hoop dat iemand van de buren het hoorde. 'Gennadi Lysakov. Ik was bij Sasja op bezoek toen u naar het ziekenhuis werd gebracht. Kent u me nog?'


  'Wat komt u hier doen?' vroeg Nadezjda, zonder de deur open te doen.


  'Ziet u, ik heb voor een termijn van drie maanden geld geleend van Sasja. En nu weet ik niet aan wie ik het terug moet betalen. Zijn echtgenote moet me, op zijn zachtst gezegd, niet zo, en nu dacht ik dat ik het misschien beter aan u kan geven. Jullie waren zo close...'


  De deur zwaaide open, maar in plaats van de aantrekkelijke Nadezjda Sjitova verscheen de magere, onooglijke blonde vrouw die hij meer dan eens op het Instituut en het bureau aan de Petrovka had gezien.


  'Komt u verder, meneer Borozdin,' glimlachte ze gastvrij. 'We verwachtten u al.'


  Hij rende terug naar de trap, maar als uit het niets kwamen mannen te voorschijn die hem met stevige handen vastgrepen.
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  Het was al zeven uur in de avond toen Vadim Bojtsov ineens begreep dat hij een stommeling was. Heel onverwachts zag hij dat in, letterlijk van het ene moment op het andere. Vanaf de tijd dat hij voor het eerst had gedacht dat meisjes hun eigen regels verzonnen en ze dan zelf niet naleefden, en dat je daarom niets met ze te maken moest hebben, was hij nog steeds niet volwassen geworden. Hij was een jongen gebleven tot de dag van vandaag. Zijn grootste fout, waarin hij al sinds zijn jongensjaren bleef volharden, was dat hij alle vrouwen over één kam probeerde te scheren. Hij moest en zou één gemeenschappelijke karakteristiek vinden die de sleutel tot elke vrouw zou zijn, en die hem de mogelijkheid zou geven ze te begrijpen en met ze om te kunnen gaan. Was er tijdig een wijs man op zijn pad gekomen, dan had hij Vadim uitgelegd dat meisjes inderdaad bijna - let wel: bijna - identiek waren, omdat ze allemaal ongeveer - let wel: ongeveer - hetzelfde proces doorliepen van volwassen worden en zich leren aanpassen aan de maatschappij. Kinderen en adolescenten lijken in veel dingen - maar niet in alles - op elkaar, maar als volwassenen zijn ze totaal verschillend. Je kon ze niet generaliseren, je kon niet één karakteristiek, één wetmatigheid op hen toepassen. Iedere volwassene moest op zijn eigen wijze benaderd worden. Het bleven individuen.


  De fout van Vadim Bojtsov bestond hierin, dat hij geprobeerd had vrouwen in het algemeen te begrijpen. Toen dat niet lukte, werd hij bang voor ze, omdat hij dacht dat het hem van nature niet gegeven was hen te begrijpen. Nadat hij Nastja Kamenskaja had ontmoet, begreep hij ineens dat vrouwen net zo van elkaar verschilden als mannen. En vandaag had hij met zo'n fantastisch meisje kennisgemaakt en als een stommeling geprobeerd haar gedrag uit te leggen als het spelletje dat rijpe, ervaren en behaagzieke vrouwen met hem speelden. Een stommeling, dat was hij. Hij had zelfs haar naam niet gevraagd.


  Vadim zag weer voor zich hoe het slanke figuurtje in de lange turquoise jas van hem vandaan liep. Hij herinnerde zich haar iets opwippende neusje met de paar goudkleurige sproeten, haar korte glanzende haar, haar helderrode lippen zonder een spoortje van lippenstift, haar dikke wimpers, haar van tranen trillende stem toen ze vertelde hoe haar zesjarige broertje in elkaar geslagen was, haar bekoorlijke glimlach toen ze zijn aanbod had afgeslagen, omdat hij moe was en uit moest rusten. Zó jong, zó oprecht, zó echt. Eindelijk kon hij de indruk die het meisje op hem gemaakt had, onder woorden brengen. Een stomme idioot was hij, maar hij moest haar terugvinden.


  Met een ruk zette hij zijn auto in beweging en spoot weg in de richting van het oostelijk deel van de stad. Op school was natuurlijk niemand meer, alleen maar schoonmaaksters en oude vrouwen die het gebouw bewaakten. Het kostte Vadim bijna een uur voordat hij een schoonmaakster had overgehaald hem het telefoonnummer van de directrice te geven. De directrice daarentegen bleek een uiterst toegeeflijke dame te zijn die grif zijn verzonnen smoes geloofde. Hij had op een bankje bij de school gezeten en kennisgemaakt met een meisje. Dat meisje was weggegaan en had niet gemerkt dat er een paar velletjes papier uit haar boek waren gevallen. Het leken hem persoonlijke documenten en hij wilde ze teruggeven. Helaas wist hij haar naam niet, alleen dat haar broertje Pavel heette en in de eerste klas zat, en dat hij pas geleden twee keer mishandeld was door jongens van de technische school.


  'Ja, ik weet wie u bedoelt,' antwoordde de directrice, 'maar ik weet niet of ik u hun adres wel mag geven. Ik weet natuurlijk niet wie u bent.'


  'Waarom is hun adres geheim?' deed Vadim verbaasd. 'Als ik kwaad in de zin had gehad, was ik het meisje naar huis gevolgd. Dan zou ik het adres toch geweten hebben zonder dat iemand het me had gegeven?'


  'Eigenlijk heeft u gelijk,' lachte de directrice. 'Uw zin voor logica valt niet te ontkennen. Wilt u me tante Zoja even geven?'


  Tante Zoja luisterde aandachtig naar de aanwijzingen van de directrice. 'Kom mee,' commandeerde ze, nadat ze had opgehangen.


  Samen met Bojtsov liep ze naar de eerste verdieping en opende de deur van de lerarenkamer. Van een plank haalde ze het klassenboek van klas 1b, dat ze opensloeg op de laatste bladzijde, waar de


  adressen en telefoonnummers van alle leerlingen genoteerd waren.


  'Hier, Pavel Vedenejev. Noteert u het adres. Zijn zus heet Ljoeba. Ze heeft hier ook op school gezeten, ik herinner me haar nog goed.'


  Vadim schreef snel de straatnaam en het huisnummer over.


  'Wilt u het telefoonnummer ook?' vroeg tante Zoja.


  'Jazeker. Het geeft geen pas om zomaar langs te gaan, zonder eerst te bellen en te vragen of het goed is. Mag ik misschien nu gelijk bellen, tante Zoja?'


  'U gaat uw gang maar,' stemde de conciërge toe. 'Waarom niet?'


  'Goedenavond,' groette hij beleefd, toen bij de Vedenejevs de telefoon werd opgenomen. 'Zou ik Ljoeba even kunnen spreken?'


  'Hallo?'


  'Mijn naam is Vadim, we hebben vandaag samen op het bankje op Pavel zitten wachten.'


  'Ik herkende je stem al. Hoe heb je mij gevonden?'


  Hij was ervan overtuigd dat Ljoeba glimlachte. 'Dat vertel ik je nog weleens. Ljoeba, zouden we iets af kunnen spreken?'


  'Dat kan,' stemde ze vlot in.


  'Wanneer?'


  'Waarom niet meteen? Kan dat?'


  'Ja,' antwoordde hij, en voelde hoe zijn hart begon te bonzen.


  'Waar ben je nu? Ver hiervandaan?'


  'Nee, ik ben op Pavels school. Hoe moet ik lopen?'


  'Voorbij de technische school, dezelfde kant op als waar ik heen ging, weet je nog?'


  'Ja.'


  'Na de technische school krijg je een plantsoen, dan een apotheek, een schoenmaker, een televisiereparateur, daarna kom je op een kruispunt, en vervolgens zie je een hoog flatgebouw van elf verdiepingen, en dan een bushalte. Daar spreken we af. Over tien minuten, lukt dat?'


  'Ik ben al onderweg!' riep hij en gooide de hoorn op de haak.


  Vier minuten later stond hij bij de bushalte en na drie minuten kwam uit de toegangspoort van het flatgebouw aan de overkant een figuurtje met een lange turquoise jas te voorschijn dat op een drafje de weg overstak.


  'Ik ben blij dat je me gevonden hebt, Vadim,' viel ze met de deur in huis en keek hem met stralende ogen aan.


  'Meen je dat?' Hij kon zijn geluk niet op.


  'Echt waar. Ik vond het heel jammer dat je ons niet naar huis hebt gebracht.'


  'En ik vond het heel erg jammer dat je mijn aanbod afsloeg,' bekende hij. 'Hoor eens, mag ik je kussen?' vroeg hij.


  Ze stonden bij de bushalte en kusten elkaar. Er kwam een bus aan en de passagiers die uitstapten, liepen netjes om hen heen en verspreidden zich op weg naar huis. Even later kwam er nog een bus. En daarna weer een...


  Vadim trok Ljoeba wat bij de bushalte weg. 'Kom.'


  'Waarheen?'


  'Nergens heen. Zomaar wat wandelen. Of wil je ergens naartoe? Mijn auto staat hier vlakbij, naast de school.'


  'Zullen we naar de metro gaan en koopje dan bloemen voor me? Heel veel bloemen? Goed?'


  'Natuurlijk.'


  Ze liepen met de armen om elkaars middel en bleven telkens staan om elkaar te kussen. Vadim bedacht dat dit de eerste keer was dat hem dit overkwam. Hij had nog nooit 's avonds op straat staan zoenen. Het was altijd in een flat of in een hotel, en alles was altijd van tevoren berekend en gepland.


  'Hé!' hoorden ze ergens van opzij het geroep van een dronkenlap. 'Ljoeba! Waar ga je heen?'


  'Doorlopen,' fluisterde Ljoeba, terwijl ze haar pas versnelde.


  'Wat is er?'


  'Dat is mijn buurjongen. We hebben vroeger bij elkaar in de klas gezeten.'


  'Nou, en?' vroeg Vadim. Hij zag het probleem niet.


  'We waren vrienden toen we in de negende zaten. Een eeuw geleden. Om de een of andere reden denkt hij dat hij bepaalde rechten op me kan laten gelden. Moet je eens indenken, we zoenden met elkaar! Maar dat was toen. Hij is helemaal afgezakt, doet niets anders meer dan drinken en vechten.'


  'Ljoeba!' De dronken stem klonk nu boos. 'Heb je een nieuwe vrijer? Hé, wacht nou even, wat heb je een haast. Waarom stel je ons niet even aan elkaar voor? Dan drinken we samen een glaasje en kunnen we van gedachten wisselen over waar je lekkerste plekje zit, over je lekkere zachte...'


  Vadim bleef abrupt stilstaan. Hij wendde zijn gezicht in de richting vanwaar de stem vandaan kwam. 'Wil jij van gedachten wisselen?' zei hij kalm. 'Kom hier dan, dan zal ik allereerst mijn mening geven,' zei hij rustig.


  Uit het donker verscheen een lange, brede jongen met een afgestompt drankgezicht. Vadim wist dat het niet tot een echt gevecht zou komen. De jongen was dan wel groot en sterk, maar ongetraind, en door het voortdurende drankmisbruik was zijn reactievermogen tot nul gereduceerd.


  'Vadim, doe nou niet,' hoorde hij het trillende stemmetje van Ljoeba achter zich. 'Bemoei je niet met hem. Je ziet toch dat hij dronken is? Er valt niet met hem te praten.'


  'Met wie valt er niet te praten? Wie is er dronken?' brulde de bullebak. Opeens had hij een straatklinker in zijn hand waarmee hij stond te zwaaien, en nog een seconde later lag hij op zijn knieën, kermend van de pijn.


  'Kom, we gaan,' commandeerde Vadim. Hij legde zijn arm om Ljoeba's schouder. 'Hoe heb je je toch ooit met zo'n idioot kunnen inlaten?'


  'Wie kon nou weten dat hij zo zou worden,' zei Ljoeba verdrietig. 'Op school was het een aardige jongen, hij kon heel goed leren en was trouwens ook nog districtskampioen schaatsen. Daarna begon hij gekke dingen uit te halen, zoals wel meer jongens van zeventien of achttien. Het leek later over te gaan, hij dronk nog wel, maar niet meer dan een ander. Maar het laatste halfjaar is hij helemaal losgeslagen, je herkent hem bijna niet meer. Alsof het een totaal ander mens is geworden. Hij hoeft maar iets te drinken, of hij vindt wel een aanleiding om iemand af te tuigen. Hij klampt me voortdurend aan, we wonen immers in dezelfde flat, en ik heb je al verteld dat ik na acht uur 's avonds niet meer zonder mijn ouders de straat op ga.'


  'Vanwege hem?'


  'Niet alleen vanwege hem, maar wel onder anderen. Moetje eens kijken wat daar gebeurt.'


  Ljoeba wees ergens naar opzij. Vadim tuurde door de dichte struiken en zag schimmen bewegen. Ogenblikkelijk begreep hij dat drie of misschien vier jongemannen in blinde razernij op een andere jongen die op de grond lag, intrapten.


  'Zo gaat het hier elke avond. Nu eens in de ene straat, dan weer in een andere.'


  Vadim had het gevoel dat de agressie te ruiken was, een wrange, scherpe geur die het hele lichaam binnendrong en uitgewasemd werd door mensen die verwoesting en dood in zich droegen. Hij rook die weerzinwekkende geur, en de onpasselijkheid schroefde zijn keel dicht. Nu was alles heel anders dan vanmorgen. Heel anders. Hij zag de foto's voor zich die Nastja Kamenskaja hem had laten zien. Eén van de deerlijk verminkte lijken was hier gevonden, precies in dit plantsoentje. Mijn god, hoe konden mensen hier leven? Wat voor kinderen groeiden hier op? Kinderen hadden immers een kwetsbare geest en waren vatbaar voor allerlei indrukken. Vooral zij stonden onder invloed van de installatie die op het dak van het Instituut stond, met het afschuwelijke effect dat voor iedereen verborgen gehouden werd. Een effect dat verborgen werd gehouden omdat ze strijdvaardiger troepen nodig hadden. Dit was de prijs die ervoor betaald werd...


  'Waar is hier ergens in de buurt een telefooncel?' vroeg hij. 'Ik moet meteen bellen.'
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  Al bijna twee uur waren ze bezig Borozdin te ondervragen. Hij had te veel belastend materiaal bij zich gehad, en het had voor hem geen zin meer om een ingewikkeld leugenverhaal in elkaar te draaien. Daarom zweeg hij eenvoudig, op een enkel nietszeggend antwoord na.


  Nastja was doodmoe. Ze voelde dat haar denkvermogen langzaam minder werd. Vanaf vrijdagavond, toen ze wist dat ze drie keer bijna vermoord was, tot dit moment, dinsdagavond, waren ongeveer negentig uur verstreken. Negentig uren van ongelooflijke spanning, angst en slapeloosheid. Haar lichaam en geest weigerden onder deze omstandigheden dienst. Haar organisme eiste een gevoel van veiligheid, eten en slaap.


  'Ik herhaal mijn vraag,' zei ze monotoon. 'Waarom ging u naar Nadezjda Sjitova?'


  Zwijgen.


  'De volgende vraag. Waarom heeft u tegen haar gezegd dat u Gennadi Lysakov was?'


  Zwijgen.


  'Hoe verklaart u de door Lysakov getekende brieven die we in uw koffertje hebben gevonden?'


  'Hoe komt u aan die ampul met cyaankali?'


  'Wat voor document voor het Ministerie heeft u uitgeprint bij Lysakov?'


  Zwijgen. Alsmaar zwijgen.


  Ze begreep dat morgen alles anders zou zijn. Morgen zou er geen professor doctor Borozdin tegenover haar zitten die zich verschanste achter trots stilzwijgen, maar een man die de nacht heeft doorgebracht in een overvolle cel, waar veertig mensen ademen, hun behoefte doen, praten, schelden, vechten, seksuele avances maken en de zwakkeren en weerlozen te grazen nemen. Morgen zou hij zijn trots en hoogmoed vergeten zijn. Maar als ze hem toestonden tot morgen te zwijgen, als ze hem naar zijn cel zouden brengen zonder dat ze het belangrijkste uit hem hadden gekregen, werd ze gek. Ze moest weten wie haar had willen vermoorden en waarom, ze kon niet nog een slapeloze nacht verdragen, een nacht van angst en spanning. Daarom bleef ze steeds hardnekkig doorhameren op hetzelfde, en bleef ze haar vragen stellen. Haar tactiek was eenvoudig: steeds dezelfde vragen stellen, vragen die alleen op deze dag betrekking hadden. Ze stelde de vragen bewust monotoon en zonder variatie. Als Borozdin helemaal was afgestompt, haar vragen vanbuiten kende en zich zou ontspannen, in de wetenschap dat ze hem toch steeds hetzelfde vroeg, moest ze toeslaan. Ze moest alleen nog verzinnen hoe.


  Ze zaten in de kamer van Gordejev. Bolletje zelf troonde achter zijn bureau en sloeg aandachtig gade hoe Nastja volgens een afgemeten ritme steeds dezelfde vragen op de verdachte afvuurde. Van tijd tot tijd loste Joera Korotkov haar af en ging Nastja naar haar eigen kamer om snel een kop koffie te drinken, een sigaret te roken en een paar minuten rustig met gesloten ogen te kunnen zitten. Kolonel Gordejev had nog geen mond opengedaan.


  'Hoe komt u aan het adres van Nadezjda Sjitova?' begon Korotkov voor de zoveelste keer zijn verhoor. Met een zucht van verlichting verliet Nastja de kamer van haar chef.


  Toen ze de deur van haar kamer naderde, hoorde ze de telefoon rinkelen. Niet opnemen, dacht ze. De gedachte alleen al dat ze met iemand moest praten leek haar ondraaglijk. Bovendien, wie kon haar op 7 maart 's avonds op haar werk bellen? Niet iemand van wie je veel goeds kon verwachten.


  De telefoon zweeg en begon na een minuut weer te rinkelen. Ze telde, hij ging vijftien keer over voordat de beller er genoeg van kreeg en ophing. Het kon Ljosja niet geweest zijn, die was nu bij haar thuis het feestdiner voor morgen aan het voorbereiden. Na de aanhouding had ze Ljosja vanaf het bureau meteen gewaarschuwd dat ze nog wel even bezig was, en dat ze zou bellen wanneer ze klaar was.


  De telefoon begon opnieuw te rinkelen. Ze wachtte ongeduldig tot het gerinkel ophield en draaide snel haar eigen nummer.


  'Ljosja, heeft er nog iemand voor me gebeld?'


  'Bojtsov heeft net voor je gebeld. Hij zei dat hij je niet kon bereiken op je werk en dat hij een dringende boodschap had. Ben je nou op je werk of niet?'


  'Ja, ik zit nu op mijn kamer. Ljosja, als Bojtsov weer belt, geef hem dan het nummer van Gordejev.'


  Ze probeerde rustig te praten, maar ze had zin om met overslaande stem te krijsen, haar haren uit haar hoofd te trekken en alle koffiemokken kapot te gooien. Stommeling! Idioot! Waarom heb je de telefoon niet opgenomen?! Waarom ben ik zo'n stomme trut? Stel dat hij niet meer belt?
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  'Lukt het niet?' vroeg Ljoeba meelevend. 'Krijg je geen gehoor?'


  'Er wordt niet opgenomen.'


  'Je kunt het straks nog een keer proberen. Of is het dringend?'


  'Het is heel dringend, Ljoeba. Echt heel belangrijk. Ik zal het je nog wel een keer vertellen, maar niet nu, goed? We gingen immers bloemen voor je kopen? Laten we een bloemenstalletje gaan zoeken.'


  Ze begonnen weer te zoenen, midden in de telefooncel. Na een poosje maakte het meisje haar lippen los van de zijne en zei: 'Vooruit, probeer het nog één keer. Dit keer moet je geluk hebben.'


  Vadim liet gehoorzaam het muntje in de gleuf vallen en draaide het nummer van Nastja's werk. Bij de eerste rinkel nam ze de telefoon al op.


  'Vadim?'


  'Ja, ik ben het. Een ogenblikje.'


  Hij bedekte de hoorn met zijn hand en wendde zich tot Ljoeba. 'Wil je even weggaan, alsjeblieft? Ik moet nogal wat krachttermen gebruiken, en ik wil niet dat je die hoort.'


  Ljoeba glimlachte lief naar hem en verliet gehoorzaam de telefooncel.


  'Twee dingen,' begon hij haastig, met gedempte stem. 'Eén. Borozdin heeft een apparaat ontworpen om de agressiviteit bij de troepen te verhogen. Merchanov was van plan om dat apparaat te kopen. Toen Merchanov erachter kwam dat door jouw bemoeienissen het werk aan het apparaat werd onderbroken, heeft hij bevel gegeven je te vermoorden. Het eerste commando huurmoordenaars is inmiddels buiten gevecht gesteld, maar het is niet uitgesloten dat hij nu anderen inhuurt. Twee. Borozdin heeft thuis een muurkluis waarin het dossier van Vojtovitsj ligt. Ik heb het een paar uur geleden met eigen ogen gezien en gefotografeerd. In de kluis is een mechanisme aangebracht dat automatisch de hele inhoud vernietigt als je niet op een speciale knop drukt. Denk daar goed aan als jullie een huiszoeking gaan doen. Laat Borozdin niet zelf de kluis openen, het is beter om er een expert bij te halen.'


  'Bedankt. Dat je me dit vertelt moet betekenen dat je in een precaire situatie zit. Kan ik iets doen om je te helpen?'


  'Kun je me helpen onderduiken?'


  'Dat kan. Vadim, ik doe alles voor je, al was het maar omdat je me drie keer het leven hebt gered. Wat zijn je voorwaarden? Ik ben tot alles bereid.'


  'Ik heb geen voorwaarden. Je hoeft me alleen maar te redden. Mijn superieuren vergeven me nooit dat ik je dit verteld heb.'


  'En als ik je nu op zo'n manier red dat je niet hoeft onder te duiken?'


  'Het is mij om het even. Nastja, we kennen elkaar nauwelijks, maar ik wil je toch iets vertellen... Ik heb een meisje ontmoet, en ik begin nu echt bang te worden om te sterven. Ik praat waarschijnlijk wartaal, maar ik vertel het je wel allemaal als we elkaar zien. Ik wil dat je weet hoeveel je voor me hebt betekend. Help je me?'


  'Natuurlijk. Ik zal alles doen wat nodig is, daar hoef je niet aan te twijfelen. Waar ben je nu? Thuis?'


  'Nee, ik sta ergens op straat.'


  'Kun je hier naar de Petrovka komen?'


  'Wanneer?'


  'Nu meteen.'


  'Ik zal het proberen. Over drie kwartier,' antwoordde hij kort en hing op.


  



  


  


  5


  Toen Nastja de kamer van Gordejev binnenging, deed ze haar best haar gezicht in de plooi te houden en niets van haar opwinding te laten blijken. Joera Korotkov stelde nog steeds geduldig zijn vragen en Pavel Borozdin bewaarde nog steeds een hoogmoedig stilzwijgen...


  Nastja wendde zich tot Gordejev. 'Kolonel,' zei ze, zonder haar stem te verheffen of te dempen. 'Ik ben het zat, ik ben moe en ik wil naar bed. Waar zit hier de dienstdoende officier van instructie?'


  'In de piketkamer, waar anders?'


  'Hij moet met een specialist en twee getuigen naar het huis van Borozdin gaan, voor een huiszoeking.'


  'Ik sta erop dat een huiszoeking alleen in mijn aanwezigheid wordt gedaan,' klonk opeens de stem van Borozdin.


  'Waarom?' vroeg Nastja verwonderd. 'We hebben u daar helemaal niet bij nodig. Straks vergeet u nog op het knopje te drukken en verbrandt het dossier van Vojtovitsj ter plekke in de kluis. Dat zou me oprecht spijten. En u?'


  Borozdin zat met de rug naar haar toe, en Nastja moest naar de gezichten van Korotkov en Gordejev kijken om te zien of de door haar toegebrachte klap doel had getroffen. Aan de zweetdruppeltjes die plotseling op de slapen en het kale hoofd van Bolletje verschenen, zag ze dat Borozdin murw was. Nu kon ze wel weggaan. Het was nergens voor nodig dat een hoogleraar, een man van aanzien, zou instorten in het bijzijn van een vrouw. Dat was helemaal niet goed voor de relatie met de man die in voorarrest zat, en die ze nog nodig hadden voor het vooronderzoek. Je moest iemand niet van zijn gevoel van eigenwaarde beroven, dan kon je niet meer fatsoenlijk met hem communiceren. Het enige dat je daarmee bereikte, was de slaafse gehoorzaamheid van een geslagen hond.


  Ze ging terug naar haar kamer en keek op haar horloge. Het was bijna halfelf. Het duurde nog ruim een halfuur voordat Vadim Bojtsov zou komen.
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  Vadim kwam uit de telefooncel en keek om zich heen. Ljoeba stond een meter of twintig van hem vandaan nieuwsgierig een aanplakbiljet met theatervoorstellingen te bestuderen.


  Hij liep naar haar toe en omhelsde haar weer. 'Hou je van theater?' vroeg hij.


  'Ja,' knikte ze. 'Vooral liefdesdrama's. Waarom lachje nou? Weet je, Vadim, het theater is een heel mooi medium voor liefdesverhalen. De bioscoop is meer iets voor de expliciete erotiek, of zelfs porno. De acteur staat daar zo ver van de toeschouwer dat hij geen last hoeft te hebben van schaamtegevoelens. Over literatuur heb ik het niet eens, dat zijn helden van papier. Maar in de schouwburg kun je een acteur vanaf de eerste rij bijna aanraken, en voel je zijn adem haast op je gezicht. Daarom moet de schouwburg de liefde op een heel eigen manier behandelen. Ik ben altijd heel erg benieuwd hoe ze het deze keer weer doen. En of ze van een vertrouwd stuk weer iets compleet nieuws weten te maken.'


  'Ljoeba, lieverd, ik moet gaan. Ik breng je nu naar huis en dan ga ik mijn zaken afhandelen. Maar morgenvroeg bel ik je meteen. Of jij belt mij, dat zou ik fijn vinden. Schrijf mijn telefoonnummer even op.'


  Ze sputterde niet tegen en vond het blijkbaar volkomen normaal om op de eerste dag van hun kennismaking alleen maar een uurtje of wat te wandelen en te zoenen.


  Toen ze de hoek omsloegen, bevonden ze zich opnieuw bij het plantsoentje. Voor Vadim er erg in had dook er voor hem een indrukwekkend grote groep jongelui op. Ze zagen eruit alsof ze precies wisten wat ze van plan waren.


  'Ga weg van hier,' kon hij nog net tegen Ljoeba zeggen. Hij hief zijn hand naar zijn borst, waar in een schouderholster zijn pistool zat. Maar hij kreeg geen kans het wapen te pakken: twee enorme kerels besprongen hem van achteren en grepen zijn armen vast.


  'Onze wijven neuken, hè,' dreigde een van hen. Vadim herkende de stem van Ljoeba's voormalige klasgenoot.


  'Zjora, hou op,' riep Ljoeba. 'Je moest je schamen. Ophouden!'


  'Bek dicht, kuttenkop, jij bent niet aan het woord. We gaan die aanbidder van je zijn ballen afdraaien en dan mag jij je scheur opendoen.' Hij begon op een afstotelijke manier te hinniken. Achter hem grinnikten zijn kornuiten met hem mee.


  Vadim werd op de grond gesmeten en kreeg meteen een trap in zijn buik. Hij slaagde erin zich om te draaien om de kracht van de trap te temperen en sprong overeind. Maar een vechtpartij met tien dronken woestelingen had niets gemeen met gevechtstraining in de sportzaal. Vadim kon geen kant op in het donker op het kleine, ronde, met bomen en struiken omringde pleintje. Toen hij naar rechts sprong, stootte hij zijn schouder pijnlijk tegen een boom. Hij kreunde even. Een van de belagers verloor zijn evenwicht, viel precies tegen Vadims benen en trok hem in zijn val mee. Nu lukte het Vadim niet meer om op te staan. Met zijn laatste krachten slaagde hij er nog in zich op te rollen om zijn vitale organen te beschermen tegen de genadeloze trappen en slagen. De laatste klap, toegebracht met een zware steen op zijn onbeschermde achterhoofd, voelde hij niet eens meer. Hij voelde alleen dat hij nog leefde en hoorde Ljoeba wanhopig en panisch schreeuwen - dat laatste deed het meeste pijn. Het volgende moment hoorde hij niets meer en voelde hij geen pijn meer. Hij was dood.
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  Het was middernacht. Vadim had al een uur geleden moeten komen. Waarom was hij er nog steeds niet? Had hij zich bedacht? Of was er iets met hem gebeurd?


  Wat was ze hondsmoe! Ze voelde zich alsof haar lichaam vergroeid was met de stoel en alsof er geen kracht was die haar overeind kon trekken en in beweging wist te zetten. Ze was zo moe dat ze zelfs geen kracht had om te slapen. Zou het de leeftijd zijn? Mooie boel, is de heldin net zover dat ze gaat trouwen, begint ze al af te takelen.


  Nee, dan Misja Dotsenko. Zoveel energie als die had gestoken in het wakker schudden van Nadezjda Sjitova's geheugen. Het had hem zoveel moeite gekost haar zover te krijgen dat ze absoluut zeker wist dat 'die het mét was'. Later, na de gefingeerde arrestatie van Lysakov, had hij muisstil bij hem thuis de wacht gehouden om hem te beschermen. Toen de taken verdeeld werden - wie ging waar in hinderlaag liggen, wie ging er naar Lysakov en wie naar Nadezjda Sjitova - had hij met geen woord, geen gebaar, geen blik laten merken dat hij liever Nadezjda wilde beschermen dan Gennadi Lysakov. Het probleem was niet dat hij tot over zijn oren verliefd was en geen minuut meer zonder zijn teerbeminde Nadezjda kon; het probleem was dat je in dergelijke situaties altijd het meest op jezelf vertrouwde, meer dan op anderen. Als iemand je niet onverschillig laat, dan lijkt het algauw alsof alleen jij, en niemand anders, die persoon kan beschermen tegen alle onheil. En als het dan zo uitkomt dat ze het niet aan jou toevertrouwen om die iemand te beschermen, en jij gedwongen bent op afstand te blijven, terwijl je weet dat de persoon die je dierbaar is in gevaar verkeert, dan is dat een helse kwelling, en niet iedereen is bij machte die te verdragen. Elke minuut, elke seconde verschijnen er beelden voor je geestesoog, het een nog erger dan het ander. En je wordt gek omdat je niets weet, en je niet meteen kunt ingrijpen, en niet weet of alles in orde is en of je niet te hulp moet snellen. Maar Misja had het verdragen, hij had de kracht gehad om een heel etmaal in de flat van Lysakov te zitten en niet één keer Nadezjda Sjitova te bellen, omdat dat tegen Gordejevs instructie zou zijn. Wie weet hoeveel grijze haren hij in dat etmaal in zijn dikke, zwarte haardos had gekregen. Meteen na de arrestatie van Borozdin had hij Lysakov bedankt voor zijn medewerking en gastvrijheid en had hij zich naar Nadezjda gehaast. Waar haalde hij de kracht vandaan? Nou ja, wat wil je, zevenentwintig-


  Haar overpeinzingen werden verstoord door het gerinkel van de interne telefoon.


  'Kameraad majoor, u had gevraagd om te bellen wanneer Vadim Bojtsov zou arriveren.'


  'Ja, ja,' zei Nastja verheugd. 'Is hij er?'


  'Nee, maar op de meldkamer kwam zojuist een melding binnen dat het lichaam is gevonden van een man van ongeveer dertig jaar.


  Hij had papieren bij zich op naam van Vadim Bojtsov. Het team vertrekt nu. Wilt u meerijden?'


  'Ja. Ik kom meteen naar beneden.'


  Nastja kon zich nauwelijks herinneren hoe ze naar beneden was gelopen, in de auto was gaan zitten en vanuit het centrum naar het oostelijke deel van Moskou was gereden. Ze was pas tot bezinning gekomen toen ze het met schijnwerpers verlichte pleintje zag, en in dat doodse, kunstmatige licht Vadim, met ingeslagen schedel. De lijkschouwer Ajroemjan wrong moeizaam zijn corpulente lijf uit de auto en begaf zich steunend naar het lichaam. Ergens in de verte, voor Nastja's gevoel kilometers verderop, hadden twee wat oudere vrouwen hun handen vol aan een nog heel jong, volslagen hysterisch meisje. Ze had een lange, turquoise jas aan. Tot haar verbazing zag ze dezelfde wijkagent met wie ze pas geleden had gesproken over de criminele situatie in het oostelijk deel van de stad. Hij had haar ook herkend en knikte haar vriendelijk toe.


  'Ziet u het nu?' vroeg hij met een veelzeggend gebaar. 'Dit is waarover ik u verteld heb. Wat moesten ze van die jongen? Wat hadden ze voor last van hem? Als ze nou nog zijn geld hadden afgepakt, zijn horloge, zijn tas of wat dan ook. Dan was het nog te begrijpen, moord met hebzucht als motief. Afschuwelijk, maar begrijpelijk. Maar dit? Een ooggetuige, Ljoeba Vedenejeva, heeft verteld dat de aanstichter een jongen was met wie ze vroeger samen in de klas heeft gezeten. Ze heeft zijn naam genoemd. We hadden ze binnen een halfuur allemaal te pakken, ze liggen nu in een cel hun roes uit te slapen. Denkt u dat ze een duidelijke verklaring hebben waarom ze deze Bojtsov vermoord hebben? Nee. Dus gaan ze naar een strafkamp zonder te begrijpen en zonder iets uit te kunnen leggen. Wat gebeurt er toch met de mensen? Hoe komen ze zo agressief?'


  Nastja draaide zich om en sleepte zich langzaam, amper haar voeten verplaatsend, terug naar de bestelbus. Ze klauterde op de achterbank en boog zich diep voorover, alsof ze opeens hevige buikpijn had, en begroef haar gezicht in haar handen. Ze trilde. Van vermoeidheid. Van de nerveuze spanning. Van haat tegen Borozdin en Tomilin. Van verdriet. Van een krankzinnig, door haar ziel snijdend medelijden met de mensen die in deze hel leefden en niet wisten wat er gebeurde met hun kinderen, met hun naasten en met henzelf.


  Ze zou niet wachten tot donderdag. Ze zou Ljosja meenemen, die veel verstand had van fysica, en morgen, nee, vandaag nog ging ze naar Tomilin, dat vette misbaksel. Als hij haar niet op het Ministerie wilde ontvangen, ging ze naar zijn huis. Ze zou hem in de houdgreep nemen en niet loslaten voordat hij de directeur van het Instituut had laten komen en die verdomde antenne was weggehaald. Ze had er lak aan dat het morgen een vrije dag was. Het kon haar geen moer schelen dat het morgen Internationale Vrouwendag was. Ze zou hen er gewoon toe dwingen.


  De contraspionagedienst moest maar uitzoeken hoe het met Merchanov zat. Dat was haar zaak niet. Het was haar taak geweest de moord op Galaktionov op te lossen, en de diefstal bij officier van instructie Oleg Baklanov. Die misdrijven had ze opgelost. Er was nog meer dat ze moest doen. Ze moest de antenne onschadelijk maken die op het dak van het Instituut stond. Om die ongelukkige mensen te beschermen, die nergens schuld aan hadden en de pech hadden in het oostelijk deel van de stad te wonen. Ze moest korte metten maken met Tomilin, die onontwikkelde en onbeschaamde carrièrejager. Iedereen opsporen die, behalve Borozdin en de overleden Vojtovitsj, aan het apparaat had gewerkt. Bojtsov had beslist iemand van hen gekend, maar hij kon niets meer zeggen. Wat maakte het uit, ze speelde het zelf wel klaar. Misja Dotsenko en Joera Korotkov zouden haar helpen. Ze moest alleen wat uitrusten om kracht te verzamelen, al was het maar een beetje. Ging die brok in haar keel maar weg, die haar belette te ademen en te slikken. Verdwenen die koude rillingen maar en kon ze maar een paar uurtjes slapen.


  Donderdag zou ze in het team gaan werken dat geformeerd was voor het oplossen van de moord op de televisieverslaggever. Ze had alleen morgen nog, daarna moest ze alle werk overdragen aan Korotkov en Dotsenko. Nastja richtte zich met moeite op, zoog voorzichtig haar longen vol lucht, hield haar adem in en ademde langzaam weer uit. Ze wist haar tranen terug te dringen. Ze zou alles doen wat ze moest doen. Het zou haar lukken. Ze zou alles doen, wat het haar ook zou kosten.


  



  


  


  Aantekeningen van de vertaler


  Doctor-kandidaat, doctor. Onze doctor heet in Rusland kandidaat. Ervaren wetenschappers kunnen hun inzichten vastleggen in een tweede proefschrift en krijgen pas dan de Russische titel doctor.


  

  

  Officier van instructie: Functionaris van het openbaar ministerie die in Rusland het justitieel vooronderzoek leidt. Hij is verantwoording schuldig aan de officier van justitie en beschikt over minder bevoegdheden dan deze. De Russische strafvordering kent niet onze rechter van instructie als leider van het vooronderzoek.
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