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  Na de dood van haar moeder verhuist Sharon, samen met haar vader, vanuit de stad naar de Achterhoek. Ze huren een gedeelte van een oude hoeve, de boerderij van Janus Eikhof. Hoewel Sharon via e-mail nog steeds contact houdt met haar oude vriendin, merkt ze dat ze steeds meer gewend raakt aan haar nieuwe woonomgeving, vooral ook omdat ze het paard van Janus Eikhof mag verzorgen.


  Om haar vader wat afleiding te bezorgen nodigt Sharon haar nieuwe lerares Frans uit. Zij helpt Sharon ook met het vertalen van het geheimzinnige Franse dagboekje dat Sharon heeft gevonden achter een verborgen luikje op haar zolderkamer.


  NBD|Biblion recensie


  Na hun verhuizing bewonen Sharon en haar vader de helft van een oude, vervallen boerderij. De eigenaar, die de andere helf bewoont, lijkt zeer vijandig jegens vrouwen. Sharon vindt een dagboek uit 1901, geschreven door het moederloze meisje Sarah dat toen op de boerderij woonde. Uit het dagboek blijkt dat Sarah erg gepest werd door de jaloerse nieuwe vrouw van haar vader. Eind 1901 zijn kort achter elkaar Sarah en een aantal vrouwelijke bewoners van de boerderij overleden. Steeds als Sharon over een pesterij jegens Sarah leest, overkomt haar vrijwel identieke ellende. De kwellingen worden steeds gevaarlijker tot Sharon ontdekt wiens geest hier zo vreemd bezig is, en waarom. Korte thriller met dagboekfragmenten van Sarah en e-mails van en naar Sharons vriendin Randy. Hierdoor en mede door flashbacks en paranormale waarnemingen van Sharon is dit wat geconstrueerd aandoende verhaal vooral leuk voor ervaren lezers vanaf ca. 13 jaar.


  


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Aan:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	zucht
      

    


    Hoi Nandy, Hoe gaat het? Hier gebeurt nog steeds gewoon niets. Begin bijna te verlangen naar meer huiswerk, zo erg verveel ik me. En heb je erg op je donder gehad van je moeder? Of heb je het nog niet verteld van de telefoonrekening? Doe iedereen de groetjes, oké? (vooral Peter :-)


    groetjes


    Sharon

  


  Ze klikt op de verzendknop en loopt naar het raam. Het bos steekt bijna zwart af achter de dampige wei. Boven de bomenrand is de lucht violet tot paars, met snel drijvende vuilgele wolken. Het paard van gekke Janus staat in de broeierige avondlucht voor het hek te wachten tot hij op stal zal worden gezet. Verder naar links, waar een smalle uitloper van de wei het bos van hun achtertuin scheidt, klinkt gekraak van takjes. De eerste ree stapt voorzichtig het gras op. Stom beest.


  Sharon keert zich om, springt van de vensterbank en zakt met een gil door haar benen. Met twee handen grijpt ze haar knie vast. Hierbij komt ze zo hard met haar elleboog tegen de betimmering onder haar raam, dat er een plankje los schiet. Oh shit! De tranen schieten in haar ogen. Voorzichtig laat ze zich verder op de grond zakken en strekt langzaam haar been uit. De pijn trekt snel weg. En toch druppen er nog steeds tranen. Van het puntje van haar neus vallen ze een voor een naar beneden. Stil blijft ze kijken naar de natte vlek op haar spijkerbroek die uitgroeit tot de grootte van een bierviltje. Stomme knie, stomme herten, stomme rotboerderij. En vooral: stomme papa!


  Met een ruk veegt ze de druppels van haar neus. Ze lijkt wel een lekkende kraan de laatste tijd. Ze rekt zich uit naar het tafeltje naast haar bed, waar de grote doos met papieren zakdoekjes staat. Kraak. Dubbelshit! Haar nieuwe truitje…Ze bleef ermee aan de losgeraakte plank achter haar rug hangen. Ze staat op en smijt het stuk hout haar kamer door. Het knalt met zo’n klap tegen het plafond dat de grote papieren lamp ineens een stukje lager komt te hangen. Het regent stukjes stof en gruis. Rotte bouwval! Het liefst zou ze de hele boel kort en klein slaan. In plaats daarvan geeft ze één flinke trap tegen het gehavende schot onder het dakraam. Hierdoor schiet een tweede plankje los. Haar gymschoen haakt achter een uitsteeksel en ploft in het donkere gat erachter. Voetstappen roffelen op de trap. Haar vader dendert de zolderkamer binnen.


  “Aan het verbouwen?”


  Vlug gaat ze zo staan dat hij het gat in het schot achter haar niet kan zien.


  “Time out,” zegt ze zacht. Het zijn de woorden, die ze samen afgesproken hebben. Eén van de betere ideeën van Annet. Maar ook de psychologe is sinds de verhuizing verleden tijd.


  Haar vader heeft zich alweer omgedraaid naar de deur en staart naar de knop in zijn hand. Hij heeft niet eens het afgebroken plankje in de gaten, dat tussen zijn voeten op de grond ligt.


  “Oké, time out,” zegt ook hij, “over een half-uurtje kunnen we eten, denk je dat dat lukt?”


  Ze knikt.


  Hij loopt de kamer uit en trekt de deur zachtjes achter zich dicht.


  Dan trilt de lucht onder de eerste donderslag en waaien dikke regendruppels op de vensterbank.


  Jonas staat nog steeds met zijn hoofd naar beneden bij het hek. Ze buigt zich verder naar buiten. De oude Ford van Janus staat niet op zijn plek onder het afdak. De donderslagen volgen elkaar snel op. Snel trekt ze het raam dicht, ze moet er met haar hele gewicht aan hangen om het slotje te kunnen vastklikken. Waar is haar schoen? Oh ja, achter het schot gevallen. Gauw pakken en dan eerst die arme Jonas op stal zetten. Ze graait met haar arm in het donkere gat. Bah, wat voelt dat vies en stoffig. Straks grijpt ze zo in een grote spin! Of wie weet zitten er wel muizen. Muizen houden van oude huizen. Ratten ook. Een rilling loopt over haar rug en kippenvel verschijnt op haar blote armen. Misschien dat ze even een zaklantaarn moet pakken beneden? Nee, Jonas moet uit de wei, en vlug ook. Dus haalt ze diep adem en tast verder over de korrelige bodem. Daar voelt ze iets, maar het is niet haar schoen. Het is vierkant, plat, en het voelt glad aan. Ze tikt erop met haar vinger: papiergekraak. Boven haar hoofd klinkt een enorme klap en tegelijkertijd baadt haar kamer in een fel licht. Jeetje, die was dichtbij. Ze laat het geheimzinnige pakje voor wat het is en graait snel verder. Gelukkig, daar heeft ze hem. Ze grijpt de schoen en rent haar kamer uit.


  Beneden hoort ze uit de keuken haar vader roepen, op hetzelfde moment slaat de deur al achter haar dicht. Een nieuwe bliksemstraal scheurt de inktzwarte lucht in stukken. Een oorverdovend gekraak klinkt op uit de rechterwei, waar de dode eik en het vervallen schapenkot staan bij de oude waterput. Van schrik stapt ze naar achteren, ze drukt zich ruggelings tegen de muur. Uit de boom komt een geknetter en er is een begin van vlammen te zien tussen de kale takken. Haar hart klopt wild in haar borst.


  Wat als die bliksemstraal in Jonas was geslagen? Hij moet naar binnen! Ze rent het erf over, grijpt een halstertouw uit de schuur en loopt naar het hek. De hele tijd zijn er flitsen hoog in de lucht en rommelt de donder in de verte. Dan is er weer een hardere klap dichtbij, maar niet zo hard als de vorige. Ze neemt het paard mee naar zijn stal en laat een handje Bix in zijn voerbak vallen. Net als ze klaar is hoort ze rennende stappen op het erf. Haar vader schreeuwt haar naam.


  “Hier ben ik, pap!”, roept ze terug.


  Hij komt de schuur binnen. Zijn ogen glanzen en zijn gezicht is een witte vlek in de schemerige stal. Hij rent op haar af en trekt haar tegen zich aan. Ze voelt hoe de spieren in zijn armen schokken. Dan duwt hij haar van zich af en kijkt haar recht aan, met donkere ogen.


  “Kom snel,” zegt hij, “we moeten naar binnen.” Hij duwt haar voor zich uit. Samen rennen ze het erf over naar hun deel van de Eikenhof. Het gerommel klinkt nu verder weg en een hemelsbrede douche regent in dikke druppels op het grind. Er hangt een prikkelende geur in de lucht. Rechts is een rode gloed te zien boven de brandende boom en het schuurtje, dat ook heeft vlamgevat. In de nis voor hun deur blijven ze er samen naar staan kijken.


  “Maar goed dat die ouwe knol daar niet stond vandaag.” Haar vader wrijft over zijn voorhoofd. Sharon kijkt naar hem op en wil tegen hem zeggen dat Jonas geen knol is. Maar ze bedenkt zich als ze het trillen van zijn vingers ziet.


  ♦


  Gelijk met de lucht lijkt haar hoofd wel iets opgeklaard te zijn. Ze voelt zich op een rare manier lichter. Samen zitten ze aan tafel in de kleine boerenkeuken. De macaroni is een beetje klef. Dat komt door het gasfornuis. Haar vader miste tot nu toe zijn keramische kookplaat uit hun huis in de stad nog het meest. En de magnetron natuurlijk. Maar ze besluit er niets van te zeggen deze keer. Misschien is het de blik in zijn ogen, of de tranen die ze daar bijna kon zien. Er lijkt iets veranderd. Hij staart de meeste tijd uit het raam en roert een beetje doelloos met zijn lepel door zijn bord.


  Als even later Janus in zijn Ford het erf opdraait staat hij op en schraapt zijn bord leeg in de prullenbak. Hij is echt zichzelf niet. Zoiets deed hij nog nooit waar zij bij zat. Als hij al bij hoge uitzondering iets liet liggen, moffelde hij dat altijd zo weg dat zij het niet zag, tenminste dat dacht hij. Het is ook een van zijn stokpaardjes. Bord leegeten. Arme mama, die altijd aan de lijn deed en niet wist hoe ze van de ‘vette hap’, zoals ze papa’s kookkunst soms noemde, af moest komen. Ja, ze weet nog wel hoe mama in het begin soms probeerde een grapje te maken over dat haar ziekte tenminste één voordeel had. Maar dat was toen ze het nog niet wisten, dat ze nooit meer beter zou worden.


  Kanker. Ze zegt het woord nog een keer langzaam zonder stem in haar hoofd. Zoals ze al duizenden keren eerder heeft gedaan. Weg hier kanker. Rot op kanker. Eén keer heeft ze het hardop geschreeuwd, maar toen was oma zo vreselijk overstuur geraakt dat ze voor haar de dokter hadden moeten bellen, ‘sAvonds had mama haar gevraagd het woord niet meer uit te spreken waar opa en oma bij waren. Zelf had zij op dat moment al besloten het woord nooit meer te noemen. Haar hele leven niet.


  Haar vader komt terug de keuken binnen, met zijn jas aan.


  “Even naar Janus,” zegt hij. “Goed pap, ik ga zo naar boven.” Hij kijkt naar haar nog bijna volle bord, maar zegt niets.


  ♦♦♦


  Het eerste wat ze doet als ze haar kamer binnenkomt, is op de scherpe rand van het plankje trappen. Dat is waar ook! Ze negeert de stekende pijn onder haar voet zo goed als ze kan, en strompelt naar het raam. Ze vindt het pakketje meteen, blaast de grijze stoflaag eraf en ontdoet het met een vuile sok uit haar wasmand van aanhangende spinraggen.


  Het voelt redelijk zwaar aan en er zit stug bruin papier omheen, dat aan de onderkant is dichtgevouwen, zonder plakband. Een vergeten cadeautje? Ze legt het op het bed en pakt het splinterige stuk hout van de vloer. Voorzichtig probeert ze het terug op zijn plaats te schuiven. Ze haalt er haar bureaulamp bij. Het tweede plankje, dat ze met haar schoen scheef trapte, zat met kleine spijkers vast. In het eerste plankje zitten helemaal geen spijkergaatjes. Vandaar dat ze het zo gemakkelijk los heeft kunnen stoten. Als ze de splinters er aftrekt kan ze het zo weer terug duwen. Een geheim luikje. Met rode wangen staat ze op. Het is half elf en doodstil in huis. Ze kijkt naar buiten. Haar vader staat met de oude boer bij de uitgebrande schuur op het veld. Ze herkent de zwarte schimmen. Die van haar vader, lang en recht met zijn enorme bos krulhaar en een beetje afhangende schouders. En gekke Janus ernaast. Klein en kromgebogen, als altijd leunend op zijn wandelstok. Op haar bed ligt het pakje. Ze gaat zitten in kleermakerszit, met haar rug tegen de muur. Het dekbed trekt ze over haar benen. Dan wikkelt ze de verschillende lagen bruin papier eraf.


  ♦


  In haar handen houdt ze een boekje. Het ziet er erg oud uit. Op de kaft, die zwart en zacht glanzend is, staan drie sierlijke letters in wit: de S, de E en de T. Op de achtergrond zijn fijngetakte slingerplanten te zien in verschillende tinten groen. Daarop zitten vreemdsoortige blauwe vogels met lange uitwaaierende staarten en sierlijke vleugeltjes. Als ze zachtjes over het omslag strijkt, kan ze de figuren voelen onder haar vingertoppen. Ze zijn erop geschilderd. Ze houdt haar adem in.


  Heel voorzichtig slaat ze het boekje open. Het papier knispert en kleeft een beetje, maar gelukkig zitten de bladzijden niet al te erg aan elkaar geplakt. Zonder ongelukken slaat ze de eerste bladzijde op. Er staat iets met de hand geschreven.


  
    Mes pensees, ici notée pour la paix de mon coeur, Sarah Elisabeth Thereisa


    


    année de la naissance 1887

  


  Mes is mijn, ici is hier, pour is voor, nog een keer mijn, en coeur is hart. Dan zou er iets moeten staan als:…mijn…hier…voor…mijn hart


  ♦


  Dan de naam, van de schrijfster? En dat daaronder zal wel haar geboortejaar zijn. Eens kijken, dat is honderdvijftien jaar geleden! Behoedzaam slaat ze de volgende bladzijde om. Een hele pagina gevuld met hetzelfde handschrift. Links bovenaan een datum, 05 04 1901, en daaronder in keurige schuine letters de dicht op elkaar geschreven tekst. Helemaal in het Frans. Ze slaat nog een paar bladzijden om, maar overal is het hetzelfde liedje. Steeds zijn het Franse woorden, waarmee de licht vergeelde blaadjes zijn gevuld. Halverwege het dagboekje vindt ze de laatste beschreven pagina. De datum links bovenaan is vijf oktober 1901. Hé, dat is ook toevallig. Dan is zij jarig. Hoe oud was deze Franse schrijfster toen? Veertien jaar. Een rilling glipt onder haar duster, de haartjes op haar armen staan allemaal overeind. Zelf wordt ze ook veertien, maar dat is het ergste niet. Ze heeft het boekje dichtgeklapt en staart naar de witte initialen op de voorkant. S- Sharona, E- Elise, T- Thera. Het zijn de letters van haar namen. De letters die altijd zo pontificaal op de brieven van de giro staan. Hoe heette die Franse troel? Sarah Elisabeth Thereisa. Gelukkig maar. Het had niet gekker moeten worden.


  Met een strak gevoel in haar maag legt ze het boekje boven haar bed op de plank. Ze trekt de ochtendjas uit en kruipt verder onder haar dekbed. Dan steekt ze een been naar buiten en duwt met haar grote teen op het knopje van haar bureaulamp, die nog steeds op de grond onder het raam staat.


  “Sarah Elisabeth Thereisa, wie was jij en wat heb ik daarmee te maken?” Met een zucht draait ze zich om. De deken ver over haar oren getrokken.


  ♦♦♦


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Aan:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	Re: zucht
      

    


    Hi Shar, je wordt toch niet ziek of zo? Wie wil er nou meer huiswerk (hahaha). Mijn moeder was gelukkig niet zo kwaad, ik mag alleen niet meer chatten (stom stom). Ze vraagt wanneer je komt logeren! Nou stop ik hoor (we gaan zo skaten)


    greetzzzz, Nandy


    ps Peter is een eikel, hij is met Ellen naar Paradise geweest nou doei!

  


  Ze kleedt zich aan en schrijft de eerste regel van het dagboek over op een kladblaadje. Het boekje pakt ze weer in het papier en legt ze terug, vooraan in het luik. Vanmiddag eerst maar eens de stofzuiger erin steken. Wie weet wat ze er nog meer zal vinden. Nu moet ze opschieten! Wiskunde het eerste uur, balen!


  ♦


  Over vijf minuten hebben ze Frans. Mademoiselle Coeur is veel aardiger dan die spin Hubert, haar vorige lerares Frans. Ook in de mentorgesprekjes is Neli Coeur best lief. Aan de andere kant is het wel stom, dat ze niet gewoon juf mogen zeggen of mevrouw. Nee, het moet per se mademoiselle zijn. En dan die kleren. Lange fluwelen gewaden draagt ze, in felle kleuren. Die wapperen om haar volumineuze lichaam heen en slaan soms in je gezicht als ze langs je tafel loopt. Ze is net een wandelend donzen dekbed. Bovendien stinkt ze. Vooral als ze weer eens druk loopt te gebaren, komen de parfum wolken in bedwelmende vlagen de klas in drijven. Mademoiselle Meur, noemen de meesten haar. In de stad zou een juf niet zo snel uitgelachen worden om zulke jurken. Zelf heeft ze ook een paar kledingstukken in haar kast liggen, die ze hier liever niet aantrekt. Niet dat het veel uitmaakt of ze zich aanpast of niet.


  Ze kijkt naar Anneke, Marjon, Miranda en Bianca, die aan de rand van het plein op een boomstam zitten. Ze hebben allemaal een spijkerbroek aan en een T-shirt, net als zij. Waarom kijken ze altijd zo gek naar haar?


  Als de bel gaat staat ze op en voelt in haar broekzak. Ja, het papiertje zit er nog. Straks zal ze Neli naar de betekenis vragen.


  
    Mijn gedachten, hier neergeschreven voor de rust van mijn hart

  


  De woorden zingen in haar hoofd op het ritme waarmee haar voeten de trappers bewegen. De hele middag gonzen de woorden al in haar oren. De dag is een soort donzige waas geworden. Alleen bij geschiedenis werd ze even wakker. Bronkhorst liet hen een kopie zien van een klein berichtje in een oude krant, over een jongetje dat verongelukte. Meteen begon zij Sarah in die tijd te plaatsen. Sarah, het meisje van de Eikenhof, schrijvend op zoek naar rust voor haar hart. Ze moet er zo snel mogelijk achterkomen waar het dagboek over gaat. Het zal niet meevallen om alles te vertalen. Misschien dat ze Coeur nog een keer om hulp kan vragen, maar daar moet ze eerst eens goed over nadenken. Ze vraagt zoveel.


  ♦


  Mijn gedachten, hier neergeschreven voor de rust van mijn hart.


  Eigenlijk is, nee was, die Sarah een dichteres.


  ♦


  Als ze het erf op fietst staat Janus bij het hek, hij inspecteert de hoeven van Jonas. Sharon stapt af.


  “Is alles in orde met Jonas, meneer Eikhof?” Ze wacht, telt tot tien en probeert het nog een keer. “Ik heb Jonas gisteren binnengebracht hoor, het was een vreselijke bui hè.”


  Nu draait de oude man zich met een verrassende snelheid om.


  “Je moest bij het paard uit de buurt blijven. Je hebt er niks mee nodig!”


  Ze doet een stapje achteruit. Zo fel heeft ze hem nog niet eerder meegemaakt. Haar vader zegt dat ze hem maar met een korrel zout moeten nemen. Dat hij een best mens is, met een paar eigenaardigheden. Zo wil hij helemaal geen vrouwen op zijn erf hebben. Hij is ook nooit getrouwd geweest en wil zelfs geen huishoudster in dienst nemen. Dat Sharon en haar vader de woning mogen huren berust eigenlijk op een vergissing. Het was haar vaders schuld, die had steeds over ‘Shar’ gesproken. Janus dacht zeker, dat het een afkorting was van Charlie of Charles. Het had zelfs een paar dagen geduurd voor hij het in de gaten had, dat zij een meisje was. Wat was die oude baas geschrokken toen ze ineens haar honkbalpetje voor een jurk verruilde. Ze had er echt om moeten lachen. Hij keek of hij een geest zag. Maar later vond ze het steeds minder leuk. Die ouwe gek had zelfs nog geprobeerd het huurcontract ongeldig te laten verklaren. Nooit had hij een aardig woordje voor haar over. Laat staan, dat ze eens op zijn paard mocht rijden. En nu dit weer. Ze had het toch zeker goed bedoeld gisteren? Ineens voelt ze de kwaadheid in haar keel klemmen.


  “Een beetje minder mag ook wel hoor!”, roept ze over haar schouder, terwijl ze met grote passen wegloopt naar het afdak. Daar gooit ze haar fiets met een zwaai naast de Ford. Voor ze het huis binnengaat, kijkt ze nog een keer om, maar Janus is al nergens meer te zien. Jonas staat er nog wel, vastgebonden aan zijn hek.


  “Hoe hou je het zo lang uit bij die ouwe gek, jochie. Daar moesten ze je een medaille voor geven, weet je dat?”


  ♦♦♦


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Aan:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	geheim
      

    


    Hoi Nandy, ik heb een geheime bergplaats ontdekt. Er zat een oud dagboek in van een meisje. Ik moet het alleen nog vertalen, het is helemaal in het Frans. Nou ga ik eerst kijken of ik nog meer kan vinden (behalve spinnen!!!!)


    doei Sharon


    ps wat moet Peter met die baviaan?

  


  Ze gooit de zaklamp aan de kant en rolt de stoffen bundel uit. Een kleine pop met een stenen gezichtje komt te voorschijn. De kleertjes zijn prachtig afgewerkt met kant en fijne geborduurde motiefjes. Alleen is dat wat onder de kleertjes zit, dicht op het stijfgevulde poppenlijfje, de echte vondst van die dag. Het sleuteltje ligt zwart en koel op haar handpalm. Het is zo groot als een fietssleutel, maar lijkt eerder in het slot van een kast te passen, of op een geldkistje…


  Sharon kijkt op haar horloge, het is al vier uur geweest. Opschieten maar, dan kan ze voor het eten misschien al een stukje van de eerste bladzijde ontcijferen.


  
    Vrijdag 5 april 1901


    Liefste mama,


    Vandaag kreeg ik van papa dit geschenk om mijn verjaardag te gedenken. Hij kocht het op de jaarmarkt van een Franse handelsman. Lieve mama, ziet u hoe mooi het omslag is gemaakt? En papa heeft er zelf de letters van mijn naam opgeschilderd, ‘savonds bij het licht van de lamp. Zonder dat ikzelf of Jeanette er iets van hebben ontdekt! Ach lieve mama, Jeanette werd zo boos op die arme papa omdat hij haar niet had verteld van dit cadeau. Mogen wij dan niets meer voor onszelf houden? Ik heb dan ook besloten al mijn woorden aan u in het Frans te schrijven. Ik weet nu wel waarom zij mij niet meer naar Franse les liet gaan. Zij kan er immers zelf niets van verstaan!


    Mama, deze week kwam ik op de markt een mevrouw tegen die mij vroeg haar groeten over te brengen aan Jannetje. Het was een vrouw in vuile kleren en met kapotte kousen aan. Ik weet het wel mama, dat armoe nooit een schande mag zijn. Maar waarom noemt Jannetje zich Jeanette…?

  


  Sharon wrijft in haar ogen. Ze leunt achteruit in haar bureaustoel en leest nog een keer door wat ze tot nu toe heeft ontcijferd.


  Liefste mama. Dat is een vreemd begin voor een dagboekje. Ze bladert wat door het boekje heen. Alle pagina’s beginnen met ‘Cher maman’. Het eerste stukje is best zielig. Vooral omdat dit toch de dag van haar verjaardag was. Wie was dat eigenlijk, die trut van een Jeanette? En waarom zou Sarah de brieven aan haar moeder niet gewoon opsturen in plaats van ze in een boekje te schrijven? Sharon krijgt een ongemakkelijk gevoel. Kan zij zelf haar moeder brieven sturen?


  Met een zucht legt ze de spullen op haar bureau. Waarom zou ze ze verstoppen, haar vader is niet zo nieuwsgierig. Er lopen ook geen types zoals die Jeanette in dit huis, waarvoor ze dingen zou moeten verbergen. Ze had gehoopt iets over het sleuteltje te weten te komen. Maar haar opwinding is helemaal weggezakt door dit treurige begin van het verhaal. Ze staat op en besluit in bad te gaan.


  ♦


  De badkamer zou in een museum niet misstaan. De wanden zijn betegeld, maar de vloer en het plafond bestaan uit kale houten planken. Er zijn wel leidingen gelegd en er is stromend water, maar in het midden van de ruimte staat nog steeds de ouderwetse kuip op pootjes. Tegen de wand staat in een schouw een glimmende zwarte kolenkachel. Wie in bad wil, moet een slang aansluiten op de kraan of een speciale sproeikop op die slang aankoppelen om zodoende een soort van douche te nemen. En later moet het bad weer worden leeggeschept, omdat er geen afvoer onder ligt. Papa heeft het er met Janus wel over gehad, maar Janus is niet zo dol op veranderingen.


  Ze koppelt de lange rubberslang aan en kleedt zich vast uit.


  Het is meer van de schrik dan van pijn wanneer ze even later een hoge gil slaakt en naar achteren springt, waardoor ze met de binnenkant van haar knieën tegen de badrand komt. Ze kan nog net met veel armgezwaai haar evenwicht bewaren. Haar hart speelt housemuziek in haar borst. Hoe kan dat nou, ze had de klem toch goed vastgedraaid? Maar de heetwaterstraal klettert met veel geraas in de wasbak. De spetters vliegen tot op het plafond. Een paar ervan kwamen precies op haar blote buik terecht. De slang hangt als een slappe rode sliert over de rand van het bad. Er loopt nog een klein straaltje water uit, dat tussen de kieren in de plankenvloer verdwijnt.


  Even blijft ze staan kijken naar het uiteinde van de slang, waar de klem nog strak omheen zit. Dan slaat ze haar grote badlaken om zich heen en verpakt haar hand en arm in een andere handdoek. Zo draait ze met haar gezicht afgewend de kraan dicht.


  ♦♦♦


  
    …Mama, vanavond heb ik mij gebrand bij het baden. Het was een ongeluk. Jeanette zou voor mij de ketel leegdoen, die ik op de kachel had klaargezet. Natuurlijk gooide zij het hete water niet expres tegen mijn rug aan. Maar het deed wel vreselijk pijn. Ik vermoed, dat zij de zware ketel niet goed in haar macht kon houden. Misschien vanwege haar toestand. Mama, ik doe echt m’n best om blij te zijn met het kleine broertje of zusje dat Jeanette mij zal geven. Morgen zal ik fijne zijde kopen, zodat ik een mooi lakentje borduren kan. Het patroontje heb ik al getekend. Altijd denk ik aan u, mama.

  


  Sharon loopt naar het raam. Weer is het een heldere avond. De maan hangt als een lamp tegen het fluweel-blauwe plafond van de hemel. Langzaam schuift ze haar gordijnen dicht. Dan loopt ze terug naar haar bureau. Ze draait iets aan de kop van haar bureaulamp, zodat deze haar buik verlicht. Als ze haar nachthemd optilt, ziet ze duidelijk de kleine met vocht gevulde blaasjes. Er omheen is haar huid een beetje roder dan normaal. Als ze zich daar met haar vinger zachtjes aanraakt, voelt ze hoe het brandt. Wat moet Sarah een pijn hebben gehad.


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Aan:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	Re: geheim
      

    


    Hi Shar, waar heb je het nou over? Ik snap er helemaal niks van. Wat ga je in het Frans vertalen? En wat bedoel je met: **^^^^?…###### In ieder geval moest ik gelijk aan dat mens van Hubert denken, je lijkt wel gek. Zaterdag gaan we met zijn allen naar de Corner. Is er bij jullie eigenlijk wel een disco? En kom je nou logeren of niet????


    greetzzzz, Nandy

  


  Ze knipt de lamp uit en loopt naar beneden om haar vader welterusten te zeggen.


  “Kom even bij me zitten,” zegt hij. Hij stapt over van zijn bureaustoel naar de bank, klopt op het kussen naast zich. “Hoe gaat het op school nu?” Ze hoort iets van een aarzeling. Het lijkt alsof hij eigenlijk iets heel anders wil vragen. Ze haalt haar schouders op en kruipt ineens tegen hem aan, alsof ze weer even een heel klein meisje is.


  “We praten niet zo veel meer tegenwoordig, Shar.” Haar vader heeft zijn arm om haar schouders gelegd en drukt haar iets vaster tegen zich aan.


  “Pap, waarom ben ik alleen?” De woorden komen vanzelf naar buiten. “Ik bedoel, waarom heb ik nooit een broertje of een zusje gekregen, toen mama er nog was?”


  “Daar hebben mama en ik heel bewust voor gekozen, Shar,” zegt hij. “We waren allebei zo blij met jou, dat we je alles wilden geven. Niet alleen spullen natuurlijk, maar vooral aandacht.”


  “Oh.”


  Zijn mond wordt een rechte streep, dan gaat hij verder: “Het is jammer, dat je niet altijd kunt voorzien waar je plannen de mist ingaan.” Hij zucht. Moe en wit ziet hij er uit. Misschien werkt hij wel te hard. Hij doet natuurlijk ook nooit meer eens iets leuks. Zoals vroeger, toen zijn vrienden ‘savonds langskwamen en hij zijn saxofoon erbij pakte. Of als ze zomaar ineens met zijn allen de stad ingingen, naar het kleine jazzcafé. Ze kennen hier nog bijna niemand, behalve gekke Janus dan, maar daar is helemaal geen lol aan te beleven. Ze moet eens iets verzinnen, waarmee ze hem kan opvrolijken. Mama zou het wel hebben geweten. Mama wist altijd precies wat iedereen nodig had. Alleen jammer dat mama met zich meenam wat ze allebei het meeste nodig hadden: zichzelf. Ze voelt haar wangen rood worden. Ze haat het, dat ze soms zo’n kwaad gevoel krijgt als ze aan haar moeder denkt. Ze had het er wel eens over gehad met Annet, en die zei dat het heel normaal was. Maar ja, normaal of niet, het blijft een rotgevoel, en trouwens, waar was Annet nu? Zou het wel normaal zijn, dat ze nu nog steeds van die rare gedachten heeft? Het is ook allemaal de schuld van die stomme verhuizing! Ze had gewoon nooit iets moeten vertellen van die jongen met dat mes op school. Alsof ze hier nou zoveel veiliger zit dan in hun eigen vertrouwde flat in de stad. Neem nu alleen die badkamer maar, levensgevaarlijk toch? Voor de drugs en messen hadden ze niet hoeven vluchten, die vond je hier op de scholen ook…vast wel, als je goed zocht. En zo niet, dan zou dat zeker niet lang meer duren. Nee pap, je hebt een grote fout gemaakt.


  “Welterusten pap, blijf je niet te lang doorwerken?”, vraagt ze.


  ♦♦♦


  Ze wordt wakker van een druilerig getik op het raam. Gadver, ze had nou juist willen gaan fietsen. Belachelijk is het, dat ze vroeger in de stad gemakkelijker kon gaan paardrijden dan nu. Ja, ze zou wel naar de manege kunnen gaan. Er zijn een paar meisjes in haar klas die er ook rijden. Maar papa zou het niet goedvinden als ze in haar eentje zo ver fietste en ze wil hem ook niet vragen haar elke week te brengen. Meefietsen met Marion en Bianca kan ze wel vergeten. Die meiden behandelen haar of ze melaats is. Gisteren, nadat ze met haar dagboekzin naar Neli was gegaan, hadden ze haar uitgescholden voor Meurtjes liefje. Of ze noemen haar Sharon van de moordhof. Rare idioten zijn het. Ze moet gewoon de boerderijen een keer langs, kijken voor een verzorgpony.


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Aan:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	logeren
      

    


    Hoi Nandy, ik heb het nog niet aan mijn vader gevraagd, van het logeren. En wat bedoel je met die ***//// enzo? Ik heb een oud dagboek gevonden van een meisje Sarah, helemaal in het Frans, vandaar. Hier zijn ook disco’s maar alles is nogal ver weg. In de oude molen is wel een jeugdsoos. Ben je nog op de manege geweest? Hoe is het met Manolito?


    groetjes, Sharon

  


  Ze schuift haar gordijnen open. Janus staat bij zijn Ford, hij duwt een koffer op de achterbank. Ze snapt ook helemaal niets van die man. Zo ouderwets als wat; hij wil niet eens de badkamer verbeterd hebben, maar wel reist hij de hele wereld over. Nou, dat is best modern voor een boer, zou je zeggen. Maar ja, hij is ook niet een echte boer. Het schijnt dat hij bijna al zijn akkerland verpacht heeft en in de koeienstal staan ook al jaren geen beesten meer. Jonas en de kippen zijn de enige dieren nog op de Eikenhof; de reeën niet meegerekend.


  Janus heeft zijn wagen gekeerd en rijdt nu onder haar raam langs naar de oprit. Ze kan het niet laten en wuift overdreven vriendelijk naar hem. Tot haar grote verbazing tikt hij even aan zijn pet en krijgt ze een knikje terug. Goh, hij is zeker onderweg naar iets leuks.


  ♦


  Haar vader zit aan de keukentafel met de krant. Hm, het ruikt lekker!


  “Pas op, heet!” Net op tijd duwt haar vader haar hand omhoog. “Wat ben je toch onvoorzichtig tegenwoordig.”


  Hij moest eens weten. In gedachten somt ze een heel rijtje ongelukjes op, die haar de laatste tijd overkwamen. Ja, hij heeft misschien zelfs gelijk. Haar ongelukje met de slang in de badkamer heeft ze hem ook nog niet verteld. Hij zou zich alleen maar meer zorgen gaan maken. Als dat nou zou betekenen, dat hij haar mee terug zou nemen naar de stad…Maar nee, hij is een man die niet gemakkelijk op zijn besluiten terugkomt. Of beter gezegd: hij is een koppige ouwe ezel. Ze zal er waarschijnlijk aan moeten wennen hier te wonen tot…Ja, tot wat? Tot ze het huis uit gaat? Pffff, ze kijkt tussen de druppels op het raam door naar de natte wei en de bosrand in de verte. Rechts liggen nog steeds de resten van het schuurtje naast de put. De zwarte stomp van de eik staat er als een somber uitroepteken bij. Is dit wat ze de komende tien jaar uit haar raam zal zien?


  ♦


  “Waar is Janus heen, pap? Mag ik bij Nandy logeren in de vakantie?”


  “Ja, daar wilde ik het net even met je over hebben. Hij is naar Barcelona en hij blijft deze keer iets langer weg. Donderdag komt hij pas weer terug. Logeren? Opa en oma komen hierheen.”


  Oh ja, dat is waar ook. Nou, ze had er toch al niet veel zin in. Het lijkt net of Nandy een beetje anders doet dan anders. Hoewel ze niet precies weet wat er dan anders is.


  “…Zeg, luister je wel? Vraag dan of Nandy ook hier komt.” Ze haalt haar schouders op.


  “Wat doet Janus in Spanje? Familie bezoeken?”


  “Nee, hij heeft voor zover ik weet helemaal geen familie. In ieder geval wil hij daar nooit over praten. Als ik over zijn familie begin, weet hij niet hoe snel hij van onderwerp moet veranderen. Nee, hij is naar een of ander congres. Maar daar gaat het niet om.” Haar vader kijkt haar bijzonder vrolijk aan.


  “Wat is er dan, pap?”


  “Ik heb het nog eens met hem gehad over die ouwe knol van hem.”


  “Jonas is geen knol, pap.”


  “Nou, die volbloed dan, die daar in de wei staat te druipen.” Sharon zucht. Volbloed, nou ja.


  “Ja, wat zucht je nou? Heb je geen zin om voor dat geval te zorgen soms?” Wat? Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen!


  “Oh, mag dat echt pap? Heeft gekke Janus dat gezegd?”


  “Hé, ho! Daar hebben we het al eens over gehad. Een beetje respect mag wel.”


  “Sorry pap, maar heeft hij dat echt gezegd?”


  “Ja, je mag hem voeren en verzorgen, maar ik heb hem wel absoluut moeten beloven dat je heel voorzichtig zult zijn. En onder geen enkele voorwaarde mag je hem berijden. Zal je dat wel onthouden?”


  “Ja pap, oh, ik ben toch zo blij!”


  “Mooi, eet nu je brood maar op, het wordt koud.” Hij wijst naar de schaal, nog steeds met zijn strengste gezicht.


  “Dat allemaal, pap?”


  “Ja. Nee Shar, je mag één broodje laten liggen voor je ouwe vader, nou goed?”


  ♦


  Jonas vindt het heerlijk om eens goed gepoetst te worden, ‘sMiddags mest ze zijn stal uit, waarbij ze ook de muren boent en het rag tussen de dakspanten weghaalt. Later zit ze in de zadelkamer te kijken naar de bossen tuigages en bespanningen, die overal om haar heen aan grote roestige spijkers hangen. In de hoek op een grote bok liggen ook twee stoffige zadels. Ze heeft Janus zelf nog nooit zien rijden op Jonas, evenmin heeft ze Jonas al eens voor de oude koets zien lopen die onder het zeil in de koeienstal staat. Eigenlijk zonde. Zo oud kan Jonas nog niet zijn, hij zou het best leuk vinden om weer eens aan het werk gezet te worden. Stomme Janus. Maar, hij zal nog opkijken! Wacht maar tot zij hier klaar is, dan zal alles er zo mooi uitzien dat hij zelfde verleiding gewoon niet meer zal kunnen weerstaan. Ze heeft al een blik leervet gezien, achter in de kast. Ze wil net opstaan om verder te gaan als haar vader haar komt halen.


  “Zo Saar, kom je? Als je je even wast en iets leuks aantrekt heb ik een verrassing voor je.” Haar maag trekt zich samen. Het vel van haar rug spant zich onder haar klamme T-shirt, ze heeft het ineens ijskoud. De hele dag heeft ze expres niet aan Sarah of aan het dagboek gedacht!


  “Ik heet geen Saar.” Haar stem klinkt als een oude radio.


  “Zeg, ben je wel in orde?” Haar vader komt de schuur verder in.


  “Ja, het is niks pap, ik vind Saartje gewoon geen leuke naam.”


  “Nou, er is niks mis met die naam hoor, in feite stamt hij af van Sarah, net als Sharon trouwens. Tenminste, dat zei je moeder, zij had dat in een namenboek gelezen.”


  Verdorie! Weet hij dan nooit van ophouden?


  “Het kan me niet schelen waar het van afstamt, al was het van de koningin zelf. Ik heet gewoon geen Saar, en zeker geen Sarah!” Ze schreeuwt het eruit en wil langs hem heen lopen. Maar hij is net iets sneller en pakt haar bij een arm.


  “Time out,” zegt hij. Hij blijft haar vasthouden en kijkt haar aan, net zolang tot ze ophoudt met haar arm te rukken om los te komen. Dan laat hij haar gaan en herhaalt zijn woorden nog een keer, iets zachter. “Time out?”


  Ze knikt.


  “Oké, geen gesaar meer.” Ze ziet aan zijn ogen dat hij er niets van begrijpt, maar dat kan ze hem in dit geval ook moeilijk kwalijk nemen. Snapt ze het zelf wel?


  “Geldt de verrassing nog?”, vraagt ze.


  “Ja, als jij tenminste de mest van je gezicht gaat wassen.” Ze weet er een lachje uit te persen.


  “Oké, tien minuutjes, pap,” zegt ze. Dan loopt ze hem voorbij de schuur uit. Buiten regent het nog steeds.


  ♦♦♦


  In het Griekse restaurant kijkt Sharon even naar haar oude broek en flodder T-shirt voor ze haar spijkerjasje uittrekt. De kleine ruimte zit vol met vrolijke mensen in al even vrolijke kleding. Dan ontdekt ze in een hoek, aan een kleine tafel, mademoiselle Coeur.


  “Kijk pap, daar zit juf Meur.”


  “Hè, wie? Waar?”


  Vlug herstelt ze zich, blij dat hij haar niet goed verstond.


  “Juf Coeur pap, de mentrix.” Nu ziet haar vader Neli ook.


  “Kom, dan lopen we even naar haar toe,” zegt hij. Ja, maar dat was de bedoeling niet.


  “Ach nee, pap, dat vindt ze vast niet leuk,” probeert ze. Maar het is al te laat. Met grote stappen loopt haar vader langs de band, die naast de bar een oorverdovende ‘achtergrondmuziek’ produceert. Ze moet er hoe dan ook om lachen. Mafkees! Precies op het moment dat hij voor de donkerharige ruig uitziende violist langsloopt, zet die een hartstochtelijke solo in. Van schrik maakt haar vader een huppelpasje, maar om zijn figuur te redden maakt hij er een paar heel vreemde danspassen achteraan. Ze moet in de mouw van haar jasje bijten om niet hardop te lachen. Inmiddels heeft hij Coeur bereikt. Hij staat driftig tegen haar te praten, gebarend met zijn beide armen. Dan keert hij zich om en wijst in haar richting. Nu verandert er iets in Neli’s gezicht. Haar mond trekt in een wijde glimlach.


  Even later zitten ze met zijn drieën aan een ander tafeltje. Haar vader kon het niet laten en heeft Neli uitgenodigd bij hen aan te schuiven. Nou, wat een verrassing zeg, nu gaan ze het zeker gezellig de hele avond over haar school hebben. Toch kost het haar moeite om dat gevoel vast te houden. De muziek, het opgewekte geroezemoes om haar heen en vooral haar vader die in een enorm goeie bui schijnt te zijn, vrolijken haar tegen wil en dank op. Neli is ook anders dan op school. Ten eerste heeft ze haar lange krullende haar loshangen, ten tweede heeft ze haar gezicht opgemaakt. Natuurlijk heeft ze weer een van haar gewaden aan, paars dit keer, en draagt ze er voor de gelegenheid rinkelende goudkleurige armbanden bij. Welke gelegenheid eigenlijk? Wie gaat er nu in zijn eentje opgedirkt in een restaurant zitten?


  “Uw aanbod komt mij wel heel gelegen hoor, meneer Brosky.”


  “Ach, zegt u maar Leo hoor, eh.”


  “Neli.”


  Ha, ja ja, laten we de formaliteiten maar meteen vergeten, waarom niet? En noem mij dan maar tante Shar of zo. Pfff, wat stellen die twee zich aan, zeg.


  “Maar wat wilde u, eh…jij nou vertellen, Neli?”


  “Oh, ik had hier met een vriendin afgesproken, maar zij werd plotseling verhinderd, vandaar dat ik uw uitnodiging graag aanneem. Ik vind er niets aan om in mijn eentje te dineren. Buiten de deur dan. Thuis is het anders natuurlijk.”


  “Ach, u bent alleen. Thuis? Oh sorry, dat is wel een heel brutale vraag natuurlijk.”


  Ja ja ja, ik geloof dat ik nu maar even weg moet. Sharon wil opstaan om te kijken of ze ergens een bordje ziet, dat naar de toiletten verwijst. Net op dat moment loopt er een gehaaste ober achter haar langs met in zijn hand een groot dienblad vol borden en schalen. Er klinkt een ingehouden schreeuw en dan ligt de man op de grond met op zijn witte hemd roodbruine sausvlekken, waarin brokjes vlees en groente drijven. De gebakken aardappeltjes regenen als hagelstenen over de tafeltjes. Sharon zakt terug op haar stoel en wrijft over haar achterhoofd. Tegenover haar zit juf Coeur met hoge wenkbrauwen en haar mond wijd open, dan stopt zij haar servet erin en wordt langzaam vuurrood. Tranen wellen in haar ogen. Oh help, ze stikt, denkt Sharon. Naast haar begint haar vader te schudden, eerst langzaam, dan steeds vlugger. Totdat hij zich niet meer in kan houden en hard begint te lachen. Op dat moment haalt Neli het servetje uit haar mond en gilt ze: “Mon Dieu, mon Dieu!” Sharon kijkt van de een naar de ander en vervolgens naar de opkrabbelende ober. Is dat nou leuk? Maar de druipende man lacht zelf al zijn hagelwitte tanden bloot en ook de mensen aan de tafeltjes om hen heen schijnen de humor van de hele ramp in te zien. Aardappeltjes worden bij elkaar geraapt, een grijze man in een net pak probeert ze zelfs een voor een als pinda’s op te gooien en weer te vangen met zijn mond. Af en toe ketst er eentje af op het glas van zijn bril. Niemand kijkt boos of verstoord. Nog een keer kijkt ze om naar de ober achter haar, die een kleine buiging maakt.


  “Excuus, jongedame,” zegt hij.


  Het is zo’n gek gezicht, die beleefd lachende man met zijn vettige overhemd dat helemaal los is geraakt uit zijn broek, dat ze nu zelf ook in de lach schiet.


  “Het spijt me,” piept ze. Dan staat ze alsnog op en loopt snel naar de wc’s, waarvan het bordje groen oplicht achter de band bij de bar.


  In de koele betegelde ruimte blijft ze staan voor de grote spiegels. Ze voelt zich raar. Ze vindt zichzelf er ook raar uitzien. Ze buigt zich wat verder naar voren, kijkt van dichtbij in haar eigen ogen. Ja, ze is het toch zelf, maar ze voelt zich als iemand anders. Hoe lang is het geleden, dat ze zomaar hebben gelachen? Dat ze in een restaurant hebben gezeten, met muziek en vrolijke mensen? Nee, nu niet aan denken. Verpest het nou niet. Ze draait de kraan open en duwt haar handen eronder. Ze maakt haar hals en wangen nat. Lekker koud. Het is wel goed zo. Nee, eigenlijk is het meer dan goed, het past precies in haar plan. Ze wilde toch iets doen voor papa? Nu heeft ze de kans. Ze neemt nog een slokje water en loopt de toiletruimte uit. Als ze langs de band komt, knipoogt de violist even naar haar. Ze voelt hoe de hitte weer omhoog kruipt naar haar wangen. Binnenin haar wordt het ineens ook warm.


  “Mag ik een cola?”, vraagt ze, als ze weer aanschuift bij haar vader en Neli. “Of zal ik een wijntje nemen?” Het effect in het gezicht van haar vader is goed voor een nieuwe lachbui. Maar als hij even later de bestelling doorgeeft aan een ‘verse’ ober valt haar mond open van verbazing.


  “Twee rode wijn en een glas bier alstublieft,” zegt hij.


  ♦♦♦


  
    Zondag 14 april 1901


    Lieve mama,


    Vandaag zijn wij uit rijden gegaan. Het was nog koud, maar in de bossen rook het naar de lente. Wij zijn ook langs het kasteel gekomen. Ik vond het jammer, dat Jeanette mij niet meer naast papa op de bok laat zitten, dit in verband met haar postuur. Ik denk dat zij een heel klein kindje krijgt, want aan haar middel kan ik nog niet veel ontdekken. Mama, ik had u willen vragen of ik u ook zo vreselijk belast heb, voordat ik geboren werd. Helaas kan Jeanette het gepraat van grootvader en grootmoeder niet meer verdragen aan de tafel. Het maakt haar licht in het hoofd. Zij moeten vanaf morgen met de knechten en de meid gaan eten. Gelukkig heeft papa niet goedgevonden, dat ik zelf ook mee verhuis. Ach mama, er verandert zoveel op onze mooie Eikenhof. Gelukkig blijven sommige dingen hetzelfde voor altijd. Vanavond zag ik het eerste jonge reekalf van deze lente naast ons huis. Het snuffelde even aan mijn hand. Zo mooi blonken haar oogjes mij toe. Mijn hart is bij u, mama.

  


  Wat? Wat had die Sarah wat zij niet heeft? Behalve dat kreng van een Jeanette dan? Sharon springt op en loopt naar haar raam. Nee, de reeën zijn er nog niet, het is ook nog wat vroeg. De zon zal nog wel even boven de bosrand blijven hangen. Ze kan nog makkelijk de nieuwe vertaling in haar computer zetten en de originele pagina overtikken in het Frans.


  Zo, die zal ze morgen op school aan Neli laten zien en dan maar zorgen dat ze haar zover krijgt, dat ze wil komen helpen met vertalen. Hier op de Eikenhof! Niet dat ze haar nou echt nodig heeft, want met het woordenboek komt ze een heel eind. Ze gaat het ook steeds leuker vinden om de ontbrekende stukjes met veel gepuzzel zelf in te vullen. Gelukkig heeft ze die rare angst van zich afweten te zetten. Gewoon toevalligheden allemaal, verder niks. Trut die ze ook af en toe is. Maar, gisteravond was het echt gezellig geweest. Papa’s humeur was niet stuk te krijgen. Conclusie: als mademoiselle Coeur zo’n invloed op hem heeft, moeten die twee elkaar maar wat vaker zien.


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Aan:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	jeugdsoos??
      

    


    Hi Shar, jeugdsoos bij de molen? En wat doen ze daar dan, breien en borduren? Kom jij nou maar vlug hierheen, we hebben hartstikke gelachen gisteravond. Peter is van de bar gevallen :-))))) Maar nou ga ik, want ik moet uit eten met ome Jo en ome Wim (die ken je toch nog wel?)


    greetzzzz, Nandy


    ps Manolito is verkocht, er is nou een nieuwe, Jola, ook een ijslander


    pspsps: waar heb je het toch telkens over! Ik vind die ###//// onzin niet leuk hoor!

  


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Aan:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	logeren
      

    


    Hoi Nandy, wat toevallig, wij zijn gisteren ook uit eten geweest, bij de Griek. We kwamen mijn Franse juf tegen (een heel ander type dan Hubertje hoor) we hebben zo gelachen joh. Ik kan niet bij je logeren want mijn opa en oma komen. Maar jij mag wel bij mij. Doe de groetjes maar aan je ooms en aan iedereen.


    Sharon


    ps er zijn hier herten. Ik ga proberen om ze tam te maken en misschien mag ik op het paard van de boer rijden (dan mag jij natuurlijk ook)


    psps ik weet niet wat je bedoelt met ### en zo.

  


  Weer kijkt ze uit het raam. Ja, nu zal de zon wel gauw verdwijnen. Vlug loopt ze naar beneden. Buiten blijft ze staan bij Jonas.


  “Zo, ouwe jongen. Voor jou heb ik ook een verrassing binnenkort, hoor. Ik heb je zadel en het mooiste hoofdstel al ingevet.” Ze klopt hem op zijn hals en kriebelt hem achter zijn oren. “Maar nu moet ik eventjes iets anders doen. Wat denken die stomme herten wel, hè Jonas?”


  ♦


  Even later zit ze verdekt opgesteld achter de oude regenton naast het huis. Doodstil zal ze blijven zitten wanneer ze te voorschijn komen. Ze zal niets zeggen en niets doen. En morgen ook nog niet, of overmorgen. Ze zal ze leren. Binnen een maand wordt er ook aan haar handen gesnuffeld, zoals dat hoort!


  Een half-uur later is er nog geen beweging in het onderhout. Alleen een miezerige eekhoorn sprong van de ene tak op een andere. Daarna was ook die verdwenen en gebeurde er niets meer. Haar rug voelt aan als de bakstenen muur, waartegen ze leunt. Ze gaat iets verzitten, tegen de groen uitgeslagen regenton en sluit heel eventjes haar ogen.


  ♦


  – Sarah? Sarah! Dom kind, zit je hier weer je tijd te verdoen?


  Wat gek, ze zit onder het keukenraam met een schetsboekje en tekende de reeën die zonet vlak voor haar op het gras stonden. Achter haar komt een lange magere vrouw aanlopen, in ouderwetse kleren en op blankgeschuurde klompen. Zelf heeft ze ook van die lange lappen aan. Haar jurk is van donkerblauw fluweel gemaakt met witte kanten boordjes aan de mouwen en de hals. Er overheen draagt ze een schort. Rond haar benen kriebelen zwarte gebreide kousen. De vrouw praat op een snauwerige toon in een taaltje, dat veel lijkt op het taaltje dat Marjon en sommige anderen spreken in de pauzes. Maar nu kan ze het prima verstaan!


  ♦


  – Sarah! Kom gelijk naar binnen! Of dacht je soms dat ik de avondboterhammen klaar zou maken, in mijn toestand?


  ♦


  De vrouw heeft haar haren strak bijeen gebonden in een knot. Het lijkt of haar wenkbrauwen met onzichtbare elastiekjes mee naar achteren getrokken worden. Diep in haar fletsblauwe ogen schittert de half-ingehouden woede. Haar mond is een dunne streep boven haar kin, die eigenlijk geen kin is. Het is net of onder haar neus haar hals al begint. Ze draagt een hooggesloten bloes over haar platte boezem. Daarop rust een opzichtig gouden halscollier. Voorzichtig begint Sharon-Sarah op te staan.


  ♦


  – Laat me niet wachten, stuk verdriet!


  ♦


  Sharon-Sarah wil net zeggen dat het haar spijt, ze was de avondboterham helemaal vergeten omdat ze zo opging in haar tekeningen. Maar ze krijgt de kans niet. Ineens buigt de woedende vrouw zich voorover en slaat haar hard in haar gezicht.


  ♦


  – Ik heb je al gezegd, dat je me niet zo brutaal hebt aan te kijken. Je bent precies je vader. Dat is ook zo’n open boek!


  ♦


  Sarah grijpt naar haar wang. Het gloeit, de tranen staan in haar ogen, in haar hart is ze bedroefd. Terwijl Sharon vooral woede voelt en stomme verbazing. Ze komt overeind en rent de hoek om. Achter de boerderij ziet alles er heel gewoon uit, alleen ziet ze geen auto ‘sonder het afdak. Daar staan nu melkbussen en grote oude landbouwwerktuigen van het model waar een paard voor gespannen kan worden. Ze schiet de stallen binnen en rent verder langs de koeien en kalveren. Achterin klimt ze een steile houten trap op, waardoor ze op de bovenverdieping komt. Aan het einde is een schot getimmerd met een kleine deur erin. Er zit een zwarte grendel op, die tegelijk als deurknop dient. Hier is haar zolderkamer. Toch? Ja. Buiten adem blijft ze staan voor het raam. In de weide rechts verrijst de enorme eik in volle glorie boven de waterput. Ze keert zich om en staart naar de deur. Langzame voetstappen komen dichterbij.


  ♦


  – Zo. En als je dan zo nodig voor mij weg moet lopen, dan blijf je maar weg…


  ♦


  Het raspende geluid van de stem achter de deur wordt gevolgd door een kort gerammel en een luide klik.


  Sarah-Sharon laat zich voorover in het eiken ledikant vallen. Ze huilt in haar kussen.


  ♦


  Ze wordt wakker van iets nats op haar gezicht. Het is een beetje klef en blaast warme lucht tegen haar wang. Een kussen, dat blaast? Langzaam opent ze haar ogen en schrikt zich een ongeluk. In twee sprongen is de grote hertenbok verdwenen tussen de bomen.


  ♦♦♦


  Gadsie, hertenkwijl! Sharon wrijft over haar wang. Au! Haar gezicht voelt beurs, alsof ze net een kies heeft laten trekken. Hoe lang heeft ze geslapen? Over haar schouder kijkt ze naar het achtererf van de boerderij. Ze heeft het vreemde gevoel dat er elk moment iemand aan kan komen. Iemand met niet veel goeds in de zin. Maar dat is onzin natuurlijk, Janus zit in Spanje en verder is er niemand behalve papa. Het zal wel met haar droom te maken hebben. Ze weet zeker dat ze droomde, maar wat? Ze haalt haar schouders op en loopt naar binnen.


  ♦


  Als ze de woonkamer binnenkomt, legt haar vader net de telefoon neer.


  “Zo, ben je daar? Dat komt goed uit,” zegt hij. “Dat was Janus, hij vroeg of ik wil gaan kijken of hij zijn gaskraan wel heeft dichtgedraaid. Maar ik heb eigenlijk geen tijd, wil jij dat even doen, Shar?”


  “Hebben wij dan een sleutel?”


  “Ja, de sleutel heb ik in de broodtrommel gelegd.” Hij draait zijn stoel terug en gaat weer verder met zijn werk op de computer.


  ♦


  Bij Janus in zijn woonkeuken is het koel en donker. Wat een ouwe troep heeft die man in zijn huis. Recht tegenover haar staat in een enorme schouw een zelfde soort kachel als die in de wasruimte. Op de rand staat een heel regiment tinnen borden. Onder haar voeten liggen ongelijke plavuizen. De stoelen rond de kale tafel hebben gerafelde strozittingen. Een kolossaal dressoir is tegen de zijmuur geparkeerd. Er bovenop staan kandelaars en een oud houten kistje met een zwart slot. Daarboven hangt een geschilderd portret aan de gepleisterde muur. Ze kent die vrouw. Ze herkent de dunne lippen en die teruggeweken kin. Maar waarvan?


  Ze loopt naar het gasfornuis, dat een beetje plompverloren onder het raam staat. De gaskraan is al dicht. Vergeetachtige Janus, hoe oud zou hij eigenlijk zijn? Op een laag kastje in de andere hoek van de kamer ziet ze een stapeltje kranten en andere papieren liggen. Eigenlijk zou ze nu de deur uit moeten stappen. Het gas is uit en verder heeft ze hier niets te zoeken. Bovendien krijgt ze de kriebels van het schilderij boven het dressoir. Het lijkt of de fletsblauwe ogen haar door de kamer volgen. Wie is dat mens toch?


  “Als je daar achter wilt komen, moet je de deurknop loslaten, Shar.” Het geluid van haar eigen stem geeft haar nieuwe moed. En wat maakt het eigenlijk uit? Ze maakt heus niets kapot, ze wil gewoon alleen maar even kijken.


  Bovenop de stapel kranten ligt een folder.


  
    Internationaal Congres te Barcelona, España


    Over Geesten en Uitdrijvingen in de 21e eeuw


    mmv prof. drs. Van Maanen


    van maandag 17 juni t/m woensdag 19 juni


    Arrangement inclusief overnachtingen mogelijk reserveren gewenst

  


  Janus op een congres over geesten? Ze kan er niets aan doen, ze moet er hardop van giechelen. Maar dan bevriest de lach op haar gezicht en houdt ze haar adem in. Het zal toch niet, het kan toch niet? Dat het hier echt spookt op de Eikenhof…Weer valt haar oog op de vrouw boven de kast. Het lijkt of de gouden ketting op haar borst beweegt. Op, neer. Op…Een rilling kruipt via haar tenen naar haar kruin. Kleine naaldjes prikken in haar huid. Ze laat de folder vallen en loopt met stijve pasjes naar de deur. Ineens fluistert er een zuchtende stem in haar hoofd. De put, Sarahhh…


  ♦


  Op het moment dat ze de deurklink grijpt, houdt het geluid op en kan ze ook weer ademhalen. Zo snel ze kan, trekt ze de deur open. Ze springt over de drempel. Weg hier! Ze is de hoek al omgerend als ze met een ruk blijft staan. De deur. De sleutel zit nog in de deur. Oh, shit! Wat nu, openlaten? Of omkeren en de deur op slot draaien, voordat wat ook daar binnen is naar buiten komt! Maar als er geesten zitten, dan trekken die zich toch niets van deuren aan? Achter haar knerpt het grind. Het klamme zweet staat op haar voorhoofd, een straaltje kietelt langs haar rug naar beneden. Haar hart klopt als een razende, ze voelt de druk in haar oren. Opzij, bij zijn hek staat Jonas naar haar te kijken. Traag zwaait hij met zijn staart. Ze heeft het gevoel of haar nek in een bankschroef zit, toch weet ze haar hoofd in de richting te draaien waar de voetstappen vandaan komen. Daar stapt op zijn dooie gemak haar vader de hoek om.


  ♦


  “…toch eens een beetje beter op.” Wat zegt hij? Langzaam komen de zachte kleuren en geluiden van de avond terug.


  “Ja Sharon, je kunt die deur toch niet zomaar open laten staan? Waar zit je toch af en toe met je verstand?”


  “Heb jij de deur dichtgedaan, pap?” Hij houdt de sleutel omhoog en loopt hoofdschuddend langs haar heen.


  Ze loopt naar het hek en pakt Jonas bij zijn halster.


  “Kom jongen, je mag naar binnen. En lach me niet uit, ja!”


  ♦


  Als ze met hem klaar is in zijn stal is het bijna half-tien. Haar vader is weer aan het werk achter zijn computer. Op de tv praten mensen door elkaar heen zonder geluid.


  “Welterusten pap,” zegt ze.


  Hij bromt iets.


  ♦


  Voor de deur van haar kamer blijft ze even staan. Onder de deurknop schemert een streek dof grijze verf op de donkergroene ondergrond. Het was haar nog niet eerder opgevallen. Binnen in haar kamer zijn de kleuren vrolijker en fris, dat heeft haar vader gedaan voor de verhuizing, toen zij bij oma logeerde. Alleen de ene muur met verschoten roosjesbehang heeft hij zo gelaten, omdat hij dacht dat ze dat wel ‘romantisch’ zou vinden. Op haar tafel ligt het dagboek met de uitgeprinte vertalingen. Vanaf het plankje boven haar bed kijkt het popje met de roze stenen wangetjes haar aan. Alles is in orde hier. Ze lijkt wel niet goed wijs. Ze gedraagt zich of ze een persoontje uit een van haar griezelboeken is. En dat alleen door een muf dagboekje van honderd jaar geleden. Ze kan zich beter op het heden concentreren. Voor gekke Janus thuiskomt, wil ze alle tuigen opknappen en de oude koets. Dat is voor Nandy ook leuk als ze hierheen komt. Ze pakt het dagboek op.


  “Jij gaat me vanaf nu een beetje helpen, Sarah. Morgen maak je kennis met mademoiselle Coeur.” Ze trekt het losse blaadje, waarop ze de pagina in het Frans schreef om mee te nemen, eruit. Ze moet gewoon zelf niet zo geheimzinnig doen en het hele boekje in haar tas stoppen.
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    Hoi Nandy, ik hoop maar dat je mag komen van je moeder. Die ouwe boer hier is een beetje gek, hij doet aan geesten en die dingen. Soms is het net of het hier spookt (geintje :-)) Oh ja, en die soos daar ben ik nog nooit geweest hoor. Als je komt, brengt mijn vader ons wel naar de disco. Dat wou ik nog effe zeggen. Nou doei.


    Sharon

  


  ♦♦♦


  “Ken je de geschiedenis van deze boerderij?” Neli kijkt haar van opzij aan, ze heeft het dagboek dichtgeslagen op haar schoot liggen. Ze zitten buiten op het bankje onder het keukenraam en kijken uit over het veld met de gehavende eik en de put.


  “Geschiedenis?” Sharon kijkt even op haar horloge. Nog een uur voordat haar vader terugkomt. Oké, geschiedenis dan. Hoe langer juf Coeur wil blijven hoe beter.


  “Ja, het schijnt dat er een heel verhaal aan deze hof vastzit. Alleen ken ik er het fijne niet van. Ik kom zelf niet uit deze streek, weet je. De dorpsbewoners doen er nogal geheimzinnig over moet ik zeggen. Het enige wat je te horen krijgt zijn roddels en spookverhalen. Maar ik dacht, dat jij er misschien iets meer van af wist. Omdat de oude boer Eikhof hier nog woont.” Sharon schudt haar hoofd.


  “Nee, gekke Janus vertelt ons nooit iets.” Neli schiet in de lach.


  “Gekke Janus? Toe maar.” Ze knipoogt lachend. “Is hij er niet eigenlijk?”


  “Nee, hij komt morgen pas terug. Hij zit in Spanje.”


  “Nou, misschien dat deze Sarah ons wat meer kan vertellen. Het is trouwens een heel bijzonder exemplaar dit boekje!” Neli strijkt voorzichtig met haar vinger over de geschilderde figuurtjes op het omslag. Ze is er blijkbaar net zo van onder de indruk als zijzelf toen ze het dagboekje voor het eerst zag. Dan mag ze er trouwens wel wat zorgvuldiger mee omgaan. Zo stom om het onder haar bed te laten slingeren. Ze dacht toch echt, dat ze het in haar tas had gestopt gisteravond.


  Neli slaat de eerste bladzijde op.


  “Ja, het is in Frankrijk gemaakt waarschijnlijk. Maar de vader van Sarah heeft de letters erop geschilderd.” Snel wendt Sharon haar hoofd af. Ze kan haar tong wel afbijten. Nu heeft Neli natuurlijk door, dat ze al een stuk vertaalde. Straks wil ze haar niet meer helpen als ze weet dat ze het best zelf kan.


  Maar Neli zegt niets. Haar ogen glijden over de regels. Dan bladert ze verder.


  “Ach, wat jammer, de tekst beslaat maar een half-jaartje,” zegt ze als ze bij de laatste beschreven pagina is aangekomen.


  “Ja, maar een half-jaartje, maar ik ben bang dat ik een eeuw nodig zou hebben om alles te vertalen.” Sharon zet haar liefste lach op.


  Neli lacht ook.


  “Oké, ik heb al beloofd dat ik je zou helpen. Maar je moet er zelf ook wel iets voor doen. Heb je je woordenboek?”


  ♦


  Zo’n drie kwartier later slaat Neli het boekje dicht.


  “Arm meisje,” zegt ze, “ik hoop dat het verhaal niet tot het einde zo triest blijft. Het is wel toevallig hè, dat juist jij het boekje moest vinden. Ik bedoel, jullie hebben wel een belangrijke overeenkomst.”


  Sharon knikt.


  “Ja, maar mijn vader zal nooit zo stom zijn om met zo’n draak te hertrouwen, hoor,” zegt ze snel. Laat ze nu niet over mijn moeder beginnen alsjeblieft, denkt ze. “Hij zal trouwens zo wel thuiskomen. Wil je nog iets drinken?” Vlug staat ze op en pakt de lege glazen van het kleine tafeltje naast de bank. Maar Neli kijkt op haar horloge en komt ook overeind.


  “Ach, is het al zo laat? Nee dank je Sharon, ik moet vanavond nog een hele berg proefwerken nakijken. Maar ik vond het leuk om je te helpen en vrijdag rij ik weer met je mee als je het goed vindt. Ik ben zelf ook nieuwsgierig naar hoe het verder gaat met onze vriendin.” Ze loopt naar haar fiets. “Doe je vader maar de groetjes, oké?” Een beetje wiebelig rijdt ze over het grindpad naar de weg.


  Sharons gezicht vertrekt als juf Coeur om de hoek verdwijnt. Vijf minuutjes! Ze had hooguit vijf minuutjes langer moeten blijven om haar vader niet mis te lopen. Nou ja, als ze in dit tempo doorgaan met de vertaling dan komen er nog kansen genoeg. Ze pakt het kladblok van de bank en lacht als ze de vele doorhalingen ziet. Coeur zal wel denken…Ze heeft enorm haar best gedaan om zoveel mogelijk fouten te maken. En elke keer liet Neli haar zelf naar betere oplossingen zoeken in het woordenboek.


  ♦


  Ze is bijna klaar met het in de computer zetten van de nieuwe bladzijde als haar vader op haar kamerdeur klopt.


  “Hoi pap, wat ben je laat.”


  “Ja, eh, ik heb even staan praten.” Wat kijkt hij nou gek? Oh, ze snapt het al. Ha! Zo te zien gaat het toch al in de goede richting met haar plan.


  “Nou, dat moet dan wel een interessant gesprek geweest zijn,” lacht ze, “je bent haast een half uur later dan normaal!” Ja hoor, ze heeft gelijk. Haar vader draait zich snel om en loopt alweer naar de deur.


  “Hm?”


  Zie je wel! Hij wil haar niet eens vertellen wie hij tegenkwam. Maar ze heeft zin om hem nog een beetje te pesten. Moet hij zich maar niet zo aanstellen. Hij lijkt wel verliefd.


  “Ik heb visite gehad, pap,” zegt ze snel, voordat hij de deur achter zich dicht kan trekken. Zo, nu moet hij het wel toegeven. Ze kan zich niet voorstellen, dat Neli hem niet heeft verteld waar ze vandaan kwam.


  “Ja, oh ja, heel leuk dat mevrouw Coeur je wil helpen met je huiswerk.” Hij komt weer naar binnen en gaat bij het raam staan. “Wel een bijzonder goede school, hè. Dat zie je in de stad niet zo gauw, dat de leraren bij de leerlingen thuis komen om ze te helpen studeren.”


  Studeren? Goeie school? Ja, echt iets voor hem om het zo op te vatten. Maar wel lief van Neli, om hem niets van het dagboekje te vertellen. Ze zal wel gedacht hebben, dat zij het om een of andere reden geheim wilde houden. Ja, dat is wel heel aardig van ‘mevrouw Coeur’…Is het nu ineens weer mevrouw Coeur? Hij doet wel erg raar, hoor. Hij hoeft het toch niet zo te overdrijven? Ze wilde alleen maar dat hij een beetje zou opvrolijken. Net als in het restaurant. Hij zal toch niet echt gelijk verliefd worden op de eerste de beste juf, die ze mee naar huis sleept? Moet je hem daar nou zien staan staren uit het raam. Ach, hij is het gewoon niet meer gewend om met vrouwen te praten. Dat zal het zijn. Heel de dag zit hij achter zijn tekentafel in de kelder, of achter zijn computer of aan de telefoon. Nee, het is heus een goed plan van haar geweest om Neli in te schakelen. Ze is erg aardig, en meer niet. Dat zal hij heus wel inzien. Tss, ze moet er niet aan denken, zeg.


  “Ga je nou nog koken?”, vraagt ze.


  “Hm? Ja ja.”


  ♦♦♦


  
    Donderdag 18 april 1901


    Lieve mama,


    Vandaag is het portret bezorgd dat Jeanette liet maken in de stad, b’0 dezelfde kunstenaar die ook het portret van u zo prachtig heeft geschilderd. Maar toch vind ik het niet zo mooi, misschien komt het door de kleuren die hij koos, of misschien ligt het er alleen maar aan dat mijn hart huilt omdat Jeanette het schilderij door een van de knechten boven het dressoir liet hangen. Toen papa thuiskwam, was het al te laat om er nog iets aan te veranderen. Naar mij heeft ze niet willen luisteren. Ze wilde mij uw mooie schilderij ook niet laten opbergen. Ze is er zelfde kamer mee uitgelopen.


    Lieve mama, gelukkig heb ik nog de kleine foto van u die meneer Cojee gebruikte in zijn atelier. Ik heb deze vanavond veilig opgeborgen in mijn kistje. De sleutel bewaar ik in mijn geheime schuilplaats, u weet wel waar. Mama, waarom is het voor sommige mensen zo moeilijk om gelukkig te zijn? Als ik Jeanette was zou ik zingen, heel de dag, voor het kindje onder m’un schort. Vandaag is de meid naar huis vertrokken. Zij moet nu voor haar moeder zorgen, die vreselijk overstuur is. Het kleine broertje van tien jaar is doodgegaan. Hu’ zou hun enige koe leiden, en sloeg het touw tweemaal om zijn armpje. Toen ze langs de trambaan liepen, schrikte het dier en raakte in een dolle ren. Het jongetje heeft nog drie dagen in de bedstede gelegen met verschrikkelijke pijn. Waarom gebeuren deze dingen? Soms mis ik uw hand op mijn hoofd, mama.

  


  Zo, klaar. Jeetje, die goeie ouwe tijd noemen ze dat. Nee, erg gezellig lijkt het haar niet. En die arme Sarah. Hoe heeft die vader van haar zo stom kunnen zijn? Hij moet toch ook gezien hebben wat voor een kreng die Jeanette was…Het portret heeft zij boven het dressoir laten hangen. Zou het hetzelfde portret kunnen zijn? De vrouw bij Janus aan de muur; Jeanette. Of liever Jannetje dus. Ja, dat zou zomaar kunnen. Janus Eikhof, boer op de Eikenhof. Natuurlijk! Ze zijn familie van elkaar. Had ze nou maar een foto of zoiets. Er is niets in het dagboekje te vinden, behalve de verhalen. Ze pakt het popje van de plank en tilt het kanten jurkje op. Sarah had het over een kistje. De sleutel heeft ze al.


  ♦


  “Morgen komt Janus terug.” Haar vader schept gebakken aardappelen, sla en appelmoes op haar bord.


  “Ja.”


  “Ik zag in de schuur, dat je daar flink je best gedaan hebt.”


  “Ja.”


  “Waarom heb je dat allemaal gedaan?”


  “Hoezo? Mag dat niet?”


  “Ja, natuurlijk mag dat. Tenminste, ik neem aan van wel. Maar waarom heb je het gedaan, vroeg ik.” Haar vader heeft zijn ernstige gezicht opgezet.


  “Nou, zomaar. Gewoon,” zegt ze.


  Hij zucht.


  “Ik vraag het maar,” zegt hij, “omdat ik niet wil, dat je dadelijk weer teleurgesteld wordt. Je weet toch dat hij niet wil dat je op zijn paard rijdt?”


  Ja nou moet hij ophouden hoor. Het lijkt wel of hij zelf niet wil dat ze op Jonas rijdt.


  “Ja wat is dat nou voor onzin,” roept ze, “dat beest staat zich dood te vervelen in die stomme wei. Ik weet zeker dat Jonas het hartstikke leuk zou vinden als ik eens lekker met hem het bos in zou gaan.”


  “Het bos in nog wel. Nee Sharon. Dat paard is niet van jou, en je moet Jonas zijn beslissingen respecteren.” Haar vader zet zijn glas zo driftig neer dat er een hele plens melk op zijn bord gutst.


  Ze schiet in de lach.


  “Ja, wat ga je nou raar zitten lachen?” Hij schuift zijn eten zo goed mogelijk naar één kant van zijn bord, alles drijft in het mengsel van appelmoes en melk.


  “Jonas,” hikt ze, “je noemde hem Jonas, Janus.” Dan giert ze het weer uit. “Laat Jonas het maar niet horen,” roept ze, “datje hem zo beledigt.” Nu probeert haar vader een gebakken aardappel aan zijn vork te prikken. Tevergeefs. Het is één vieze kledderzooi geworden. Ze kan er niets aan doen, ze kan gewoon niet ophouden met lachen. Ook al ziet ze dat hij het helemaal niet leuk vindt. Voor de tweede keer die week staat hij op en kiepert zijn bord leeg in de vuilnisbak. Dan loopt hij met een strak gezicht de keuken uit, bij de deur draait hij zich om.


  “Bord leegeten.”


  ♦


  Jonas staat helemaal achter in de wei bij de put, dus pakt ze een touw uit de schuur en klimt over het hek om hem te halen.


  “Kom, ouwe jongen.”


  Hij verroert geen vin. Hij staat bij het draad dat voor de bosrand gespannen is. Langzaam loopt ze naar hem toe. Hij laat zich rustig pakken.


  “Kom joh, heb je geen zin om naar binnen te gaan vanavond?” Ze klipt hem vast aan zijn halster en neemt hem mee. Ze heeft per ongeluk een van de langere halstertouwen gepakt, het lijkt wel een longeerlijn. Onder het lopen rolt ze het uiteinde een paar keer op.


  “Zal ik je zo nog even lekker poetsen, mannetje?” Ze kijkt naar hem om en loopt een paar passen achterwaarts. Jonas loopt braaf met zijn hoofd omlaag met haar mee. Ineens klinkt er een hard gefladder achter haar rug. Wild draait ze zich om. Ze ziet twee kauwen opvliegen uit de stomp van de eik. Dan voelt ze een harde ruk aan het touw in haar hand. Jonas is van haar plotselinge beweging geschrokken! Hij staat op zijn achterste benen en hinnikt. Het touw snijdt in haar pols. Oh shit, hij komt weer op de grond, maar zijn ogen staan angstig. Weer steigert hij en loopt hij een paar passen achteruit. Ze moet op haar tenen staan en met hem meelopen, want ze krijgt het touw zo niet afgerold. Het staat te strak! Maar ze kan ook niet te dicht voor hem gaan staan, want hij is zo bang dat hij haar misschien niet ziet als hij weer naar beneden komt.


  “Hooo, Jonas, hoooh.” Ze praat zachtjes met een lage stem tegen hem. “Ho maar, jongen, hoooh.” Hij komt weer neer en lijkt iets te kalmeren. Snel wikkelt ze het touw van haar geschaafde pols. “Hoo maar, Jonas.” Langzaam steekt ze haar hand naar hem uit. Nog steeds kan ze het wit van zijn ogen zien, maar hij loopt niet weg. Zachtjes klopt ze hem laag op zijn hals, terwijl ze rustig tegen hem blijft praten. “Braaf zo, Jonas. Kom maar jongen.” Dan gaat er een siddering door zijn huid en schudt hij zijn manen, terwijl hij een briesend geluid maakt. Het gevaar is geweken.


  ♦♦♦


  Het is half acht als de blauwe Ford eindelijk onder haar raam door rijdt. Janus loopt met zijn koffer achterom. Ze sprint naar beneden. Achter in de schuur gaat ze op de stapel hooibalen zitten. Hij zal zo wel komen om Jonas op stal te zetten. De avondzon schijnt roze door de kleine boograampjes en legt een zachte glans over de zadels op de bok. Het ruikt naar leer en stro. Ze zucht. Hij zal er toch wel blij mee zijn? Ze krijgt er een beetje een misselijk gevoel van en graait in de zak van haar spijkerjasje. Als ze het pakje kauwgom te voorschijn trekt, vliegen haar huissleutels mee naar buiten. Met een plofje komen ze op de grond terecht, precies in de ruimte tussen de hooibalen en de achterwand van de schuur. Shit.


  Ze gaat op haar buik liggen en hengelt met haar arm in het gat. Ze moet zich helemaal uitrekken om de grond te raken. Ingespannen tast ze heen en weer met haar vingers tussen het stro. Ja, daar voelt ze iets metaligs. Net als ze het te pakken heeft, klinkt er een harde schreeuw en een seconde later wordt ze door twee ijzeren handen bij haar middel gepakt!


  Ze gilt het uit.


  “Meid, ben je in orde?” Janus trekt haar voorzichtig naar achteren tot ze weer helemaal op de hooibalen ligt. Snel draait ze zich om en gaat zitten. Met bevende handen veegt ze het stro van haar shirt. Wat wil die gek nou? Maar Janus schuifelt al wat achteruit. Hij zet zijn scheefgezakte pet af en strijkt met een hand een sliert haar naar achteren. Zijn ogen staan wild en hij hijgt een beetje. Hij gebaart met zijn stok naar boven, waar de grote stro voorraad ligt.


  “Ik dacht dat je gevallen was. Hihi-heee.” Hij is gek. Nou weet ze het zeker. Zijn giechelen klinkt als een jong geitje. In haar hand heeft ze haar sleutelbos, die ze nog net kon grijpen voor hij haar als een idioot beetpakte. Ze houdt hem omhoog.


  “Nee, alleen mijn sleutels,” zegt ze. Ze verslikt zich bijna in de zenuwachtige lach die bij haar naar boven borrelt. Hij staat daar ook zo maf met zijn ranzige petje in zijn handen te draaien.


  “Ik heb alles schoongemaakt en het leer ingevet,” zegt ze als zijn blik op de zadelbok rust. Hij knikt.


  “Ja, het is verkeerd om goede zaken te verwaarlozen.” Wat praat hij toch raar, met zijn ‘goede zaken’. Stil wacht ze af wat hij verder zal zeggen. Hij is naar de zadels toegelopen en legt zijn hand op een ervan. Dan draait hij zich weer naar haar om.


  “En nu wil je beloond worden, zeker? Hoewel ik je nergens om heb gevraagd?” Ze doet haar mond al open om nee te zeggen, maar ze wil toch beloond worden? Waarom lijkt dat nou ineens zo raar? Met een klap doet ze haar mond weer dicht. Janus loopt naar een van de raampjes en kijkt naar buiten. In de verte landt er een kauw op de eik.


  “Je mag met Jonas rijden in de linkerweide. Je mag ook het zandpad op, tot aan de boerderij van Weelink. Verder niet! En je mag nooit gaan rijden in de wei met de put.” Hij draait zich naar haar om. “Begrepen?” Ze moet er wel uitzien als een zombie, ze weet niet wat ze hoort. Bijna valt haar mond weer open. Meent hij dat nou? Ze knikt.


  “Ik heb ook die mooie koets, die in de grote stal staat, schoongemaakt, meneer Eikhof,” zegt ze.


  “Uit die stal blijven zal je! Je moet doen wat ik zeg!”


  Verdorie, waarom wordt hij nu toch nog boos?


  “Ja meneer Eikhof, het spijt me, ik zal er niet meer komen, echt niet. En mag ik nou dan nog even met Jonas proberen wat hij ervan vindt?”


  “Eerst aan je vader vragen.” Hij draait zich om en loopt de schuur uit. Zijn stok prikt zwarte gaten tussen het grind. Zo te zien heeft hij al spijt van zijn belofte. Maar beloofd is beloofd! Ze springt van de hooibalen en rent hem voorbij naar hun eigen deur.


  In drie zinnen vertelt ze haar vader het verhaal, inclusief haar vermeende val en de ‘redding’ door Janus.


  “Mag het nou pap? Ja, hè?” Haar vader reageert akelig rustig. Hij wrijft met een hand over zijn kin, ze kan het horen raspen.


  “Doe niet zo flauw pap, ik mag toch zeker wel even, het is nog licht!”


  “Zei hij verder niets, Janus?” Wat is dat nou weer voor een vraag. Nee, hij zei verder niets, wat had hij moeten zeggen? Ze schudt haar hoofd en kijkt door het raam naar de laaghangende zon.


  “Nee pap, niets, ik ga nu hoor, goed?” Vlug draait ze zich om. Laat hij eens nee durven zeggen! Maar hij roept haar alleen na, dat ze niet de wei uit mag.
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    Hoi Nandy, het is me gelukt! Ik mag rijden op Jonas, het paard waar ik het over had. Hij is zo lief! Hij kan alles en hij galoppeert zalig! Wanneer mail je me weer?


    groetjes, Sharon

  


  Ze klikt juist op ‘verzenden’ als haar vader beneden aan de trap roept dat er telefoon is voor haar. Voor haar? Nandy soms? Waarom zou die zo laat nog bellen, het is al over tienen. Ze schiet in haar duster.


  ♦


  In de kamer zit haar vader op de bank met de telefoon nog aan zijn oor, hij lacht.


  “Oh, daar is ze al. Ja, goed. Tot morgen.” Tot morgen?


  “Wie is dat?” Ze pakt de telefoon aan met haar hand over het mondstuk. Hij zegt niets maar gebaart dat ze in de telefoon moet praten, dus haalt ze haar hand weg en zegt haar naam.


  –Hallo Sharon, met Neli Coeur.


  Oh!


  –Oh, dag juffrouw Coeur, zijn we morgen het eerste uur vrij?


  –Geen juffrouw hè Sharon, dat weet je best. Nee, er zijn geen roosterwijzigingen, maar ik ben er morgen niet, dus kan ik niet met je meefietsen zoals afgesproken.


  Ach ja, dat is waar ook, morgen is het vrijdag. Ze heeft even helemaal geen zin in die vertalingen. Ze wil met Jonas de bosweg op. Wat een geluk dat Coeur niet kan!


  –Oh, dat geeft niet hoor, eh Neli.


  –Nee, dat dacht ik ook, want hoewel ik niet op school ben, kom ik morgen gewoon naar jullie toe. Dat wilde ik even zeggen.


  Jullie? Kom naar jullie toe? Ze kijkt naar haar vader, maar die let niet meer op het gesprek, is alweer druk bezig met zijn berekeningen op de computer.


  –Oh, op die manier. Ja dat is goed dan, hoor.


  –Ja, ik ben er om ongeveer kwart over vier, dan hebben we even de tijd voor het eten. Je vader heeft me namelijk uitgenodigd om mee te eten. Heel aardig van hem.


  Toe maar, hij durft nogal zeg.


  –Ja, hij is heel erg aardig hoor, mijn vader.


  Nu draait hij zich weer om op zijn bureaustoel. Zo druk bezig was hij blijkbaar toch niet. Ze steekt haar tong naar hem uit.


  –Tot morgen dan, mev…Neli. Ze kan er maar niet aan wennen Coeur bij haar voornaam te noemen. Nou ja, haar eigen schuld, had ze maar niet zo moeten drammen op dat mademoiselle, in de klas.


  Als Neli haar gedag heeft gezegd, geeft ze de telefoon terug aan haar vader die hem in de oplader legt.


  “Gezellig, hè pap.”


  “Wat?”


  “Dat ze blijft eten. Wat anders?”


  “Ja ja, gezellig, dat dacht ik ook. En ga jij nu eens naar bed? Het is al laat.”


  Ja hoor, het is al laat. Hij riep haar toch zelf naar beneden? Hij had het net zo goed alleen af kunnen handelen.


  Ze geeft hem een kus en gaat naar boven. Laat maar zitten…


  ♦♦♦


  “Hoi Sharon, heb je zin om mee te gaan?” Coeur steekt haar hoofd uit het autoraampje. Ze kwam zojuist met een vaartje het erf oprijden.


  “Waarheen dan?” Wat is dit nu weer. Ze komt toch helpen met het dagboek?


  “Ja, weet je, ik was vanmiddag even in de bibliotheek. Ik wilde eens zien of er iets over de Eikenhof te vinden was.”


  “Oh, maar de bibliotheek is nu toch dicht?”


  “Ja, daar hoeven we ook niet heen. Ik heb de boekjes meegenomen, het is niet veel helaas. Maar ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden om even mee naar de begraafplaats te gaan.”


  ♦


  De begraafplaats. Ja, daar is misschien meer te vinden over de bewoners van de Eikenhof. Wat een goed idee van haar.


  “Ja leuk,” zegt ze, “even mijn jas pakken hoor, en de deur op slot doen. Mijn vader is alweer niet thuis.”


  ♦


  Als ze weer buiten komt, staat Janus bij de auto. Hij schudt zijn hoofd. Wanneer hij haar hoort aankomen over het grind, draait hij zich om en loopt het achtererf op. Sharon stapt in.


  “Wat wilde Janus?”


  Neli zit met haar twee handen op het stuur en staart met een frons op haar voorhoofd door de voorruit.


  “Ja, dat is het nou juist, ik weet niet zo goed wat hij wilde.” Ze kijkt Sharon aan met opgetrokken wenkbrauwen.


  “Is hij weer gek aan het doen soms?”


  “Hij zei: Jullie moeten daar niet naar toe gaan. Verder niets. Ik denk dat hij ons heeft afgeluisterd.” Ze knikt langzaam. “Ja, dat denk ik. Hij hoorde wat we van plan zijn en wilde niet dat we gaan. Zeg Sharon, die man lijkt wel niet goed snik. Ik bedoel, hij doet wel heel erg vreemd.” Sharon schiet in de lach.


  “Ja, hij is knettergek volgens mij. Maar volgens papa is hij volkomen te vertrouwen, hoor. Alleen een beetje zonderling.”


  “Nou, als je vader zegt dat het in orde is, dan zal het wel zo zijn hè.” Ze schakelt en begint langzaam te rijden. Aan haar gezicht ziet Sharon, dat ze er zo haar eigen gedachten op na houdt. Wat haar vader ook zegt.


  ♦


  De afgelegen begraafplaats is helemaal ommuurd. Over de brokkelige stenen groeit een wirwar van klimplanten. Ze staan voor de enorme poort. Ze krijgt altijd een beetje de kriebels van begraafplaatsen, en bovendien moet ze nu ook ineens weer heel sterk aan haar moeder denken. Ze kijkt opzij naar Neli, die de figuren in het smeedijzeren hek bewondert. Haar haar heeft ze met een zwart lint bij elkaar gebonden. Het hangt in een krullige staart op haar rug. Ze heeft een lange goudkleurige jurk aan vandaag, van fluweel natuurlijk. Rond de hals zijn er grote motieven op geborduurd. Ze leunt iets achterover om de bovenkant van het hek beter te kunnen bekijken, een hand boven haar ogen tegen de zon.


  “Kijk eens Sharon, hoe mooi dat is gemaakt. Zie je die leeuwenkoppen?” Sharon slikt. Heel even, een tiende van een seconde misschien, leek Neli precies op haar moeder. Onzin natuurlijk! Haar moeder had helemaal geen rood haar, maar blond. Ook had ze geen blauwe ogen, en een veel donkerdere huid. Maar het was ook niet haar gezicht, wat zo op haar leek, het was iets in haar gezicht. Ze knikt.


  “Ja, mooi,” zegt ze.


  ♦


  Ze vinden de familie Eikhof helemaal achteraan in een hoek van het kerkhof, in de schaduw van een paar immense kastanjebomen. Sommige grafstenen zijn groen en bijna niet meer te lezen. Sharon trekt het jasje aan, dat ze tot nu toe over haar arm droeg. In de dichtgebladerde takken fluit een merel. Wat verderop, waar de zon wel doordringt, zijn wilde bloemen opgeschoten. Helderblauw en roze steken ze af tegen de roodstenen muur. Neli staat bij een grote steen wat meer naar links, ze lijkt diep in gedachten en hoort Sharon niet aankomen. Pas als ze dicht naast haar komt staan kijkt ze op. Haar ogen staan nog steeds afwezig als ze praat.


  “Kijk Sharon, dit is de oudste die ik hier kan vinden in dit rijtje, ze is maar dertig jaar geworden.” Sharon ontcijfert de uitgehakte letters in de bemoste steen.


  
    Hier rust


    Neeltje Goedhardt


    echtgenote van Matthijs Peter Eikhof


    1868-1898

  


  Daarnaast is eenzelfde steen, met afgeronde bovenkant, waarop:


  
    Matthijs Peter Eikhof


    1864-1901

  


  En daar weer naast een kleinere steen, smal en hoekig:


  
    Jannetje Zurink


    echtgenote van Matthijs Peter Eikhof


    1866-1901

  


  Die vrouwen zijn dus allebei met Matthijs Peter getrouwd geweest, dat is niet zo raar. De jaartallen kloppen ook wel zo’n beetje. Dit moeten de moeder, de vader en de stiefmoeder van Sarah zijn geweest.


  “Dat moet de moeder van Sarah zijn.” Sharon wijst naar de oudste steen. “En dit zijn haar vader en haar stiefmoeder.” Ze knikt naar de twee graven voor haar. “Zie je die data, Neli?” Neli knikt.


  “Ja, het is het jaar van je dagboek. Ze hebben waarschijnlijk een ongeluk gehad of zoiets. Misschien lezen we er nog over.” Sharon loopt verder, ze moet een smal pad oversteken om bij het volgende graf te komen. Het heeft weer een zelfde afgeronde steen en is ook al behoorlijk oud.


  
    Hier rust


    Sarah Elisabeth Thereisa Van Deelden


    echtgenote van Mattheus Petrus Eikhof


    1849-1901

  


  Gestorven in datzelfde rampjaar. Maar het is niet Sarah, dat is onmogelijk. Deze vrouw was 52 jaar toen ze stierf.


  “Zou dit Sarah’s oma zijn geweest?” Sharons stem is zacht. Ze krijgt geen antwoord. Als ze omkijkt, ziet ze Neli helemaal aan de andere kant staan, bij een helder-witte steen. Erachter groeit een grote blauwe regen tegen de kerkhofmuur. De steen is omlijst door honderden bloemtrossen. Ze loopt erheen.


  
    Sarah Elisabeth Thereisa Eikhof


    1887-1901

  


  Veertien jaar oud geworden…Wat zou er in vredesnaam gebeurd zijn in dat vreselijke jaar? Vier mensen uit dezelfde familie vonden achter elkaar de dood. Neli komt naast haar staan.


  “Gaat het wel met je?” Ze knikt, maar is schijnbaar niet erg overtuigend. Neli slaat een arm om haar heen.


  “Wil je liever naar huis gaan? Het was misschien toch niet zo’n goed idee om jou hier mee naar toe te nemen.”


  Ze kijkt Neli aan en probeert te lachen.


  “Nee heus, er is niets mis met mij hoor. Ik vind het alleen zo zielig voor haar.” Ze knikt naar de grote witte steen. Onder de sterfdatum is een gedetailleerde hertenkop uitgehakt. De steen is ook veel beter onderhouden dan de andere. Het lijkt wel of iemand er nog regelmatig komt schoonmaken.


  “Zodra je weg wilt moet je het zeggen, oké?” Neli laat haar los en slentert verder naar een nieuw pad tussen de graven. Ze loopt erachteraan. Ze vinden een paar vreemde namen, maar aan het einde van dit pad slaat hen opnieuw de schrik om het hart. Drie kleine graf steentjes naast elkaar.


  Saartje (1921-1921), Elsje (1922-1922), en Treesje (1923-1923) Eikhof.


  Een nieuwe ramp, dit maal verdeeld over drie jaren. Wat een vreselijke familiegeschiedenis. Ernaast rust Antonia Lievestro, echtgenote van Thijs Jan Eikhof, gestorven in 1924. Daarnaast ligt Thijs Jan Eikhof zelf…Ach, eerst stierven de baby’s, elk jaar een, en een jaar later zijn vrouw. Hij zelf is veel ouder geworden en stierf in 1974. Neli en Sharon kijken elkaar aan.


  “Dit zouden best eens de ouders van de oude Janus kunnen zijn. Hij zal wel voor of vlak na zijn drie dode zusjes geboren zijn. Ik begrijp alleen niet waar die Thijs Jan vandaan komt. Ik zal even snel de namen en de data opschrijven, dan kunnen we dat later altijd uitpluizen. Kijk jij nog even of je meer Eikhofs kan vinden, oké?”, zegt Neli.


  “Ja, goed.” Sharon wil al verder lopen als haar ineens iets te binnen schiet. “Neli!”, roept ze. “Die Jeanette was toch in verwachting in 1901!”


  “Ach ja, natuurlijk. Het kan zijn dat het kindje al geboren was…”


  “Wacht eens.” Sharon loopt terug naar de drie kleine grafjes op een rij. Daarnaast blijft ze staan. Ja hoor. Thijs Jan Eikhof, de vader van de drie gestorven baby’tjes is geboren in 1901, op acht oktober. De dag, waarop zijn moeder stierf! Sharon wijst op de steen. “Hij moet de baby uit het dagboek zijn. En de vader van Janus.”


  ♦


  Als ze langs de buitenkant van de kerkhofmuur naar de auto lopen, malen nog steeds haar gedachten…Dan is de vrouw boven het dressoir van Janus, zijn oma. Oma Jannetje…Ze staart naar wat voetstappen en ronde gaatjes in de schaduwrijke grond. Pfff, wat ingewikkeld allemaal.


  ♦♦♦


  
    Vrijdag 10 mei 1901


    Liefste mama,


    Ik heb u een tijdje niet geschreven. Ik ben de meeste avonden erg moe. Jeanette wil geen nieuwe meid aantrekken. Papa moest zich wel schikken in die beslissing, want Jeanette vindt het beter voor mijn opvoeding. Ik moet goed leren werken op de hof, zegt zij. Zelf moet zij alle dagen zitten met haar voeten op de stoof. Wat jammer dat het kindje haar zo vreselijk verzwakt hè mama, en dat het haar zo zenuwachtig maakt.


    Vanavond is zij heel erg boos op mij geworden. Zo erg, dat zij de grendel op mijn kamerdeur geschoven heeft.


    Mama, de juffrouw die hier altijd kwam om mij de Franse taal te leren, haar zag ik in het dorp vorige week. Zij zegt dat ik naar het gymnasium moet gaan. Ik durf het papa niet te vragen, nooit zijn wij in de kamer alleen.


    Lieve mama, de kauwen hebben weer genesteld in de eikenboom. De jonge vogels zijn erg vroeg dit jaar. Het is zo ontzettend grappig, hun gefladder in de weide bij de put.


    Zo de vogeltjes zingen, zing ik voor u mama.

  


  Neli slaat het boekje dicht en waaiert er mee heen en weer voor haar gezicht.


  “Nou Sharon, dit is wel weer genoeg verdriet voor één dag, vind je niet?”, puft ze. “Weet je wel zeker dat je hier mee door wilt gaan?” Sharon legt haar kladblok weg. Ze veegt haar handen af aan haar broek. Stomme Janus ook, als hij niet telkens heen en weer was gaan lopen tussen zijn keuken en de schuur, hadden ze gewoon lekker buiten kunnen blijven zitten, in de schaduw voor het huis.


  “Ik wil er juist heel graag mee doorgaan,” zegt ze, “ik hoop dat we erachter komen wat er is gebeurd.”


  “Ja, maar die kans is niet zo groot hoor.” Neli slaat het dagboekje weer open. “Kijk, de laatste pagina is van vijf oktober.” Ze strijkt de verfrommelde aantekenbriefjes op de tafel glad. “De volgende dag is Sarah gestorven. Twee dagen later is er iets met haar vader en die Jeanette gebeurd. En drie dagen later stierf de oma van Sarah.”


  “Toch wil ik weten wat er voor die tijd gebeurde.” Sharon staat op. “Ik breng even mijn spullen boven, papa zal zo wel thuiskomen.”


  “Ja, prima. Zeg, wil je me niet laten zien waar je het dagboekje gevonden hebt?” Sharon blijft staan bij de deur. Ze kan toch moeilijk nee zeggen. Maar dan is wel gelijk haar geheime bergplaats naar de haaien. Nou ja, wat maakt het eigenlijk uit als Neli het weet. Zij woont hier niet.


  “Kom maar mee,” zegt ze, “en voorzichtig op de trap, het wiebelt allemaal een beetje op de Eikenhof.”


  ♦


  “Kijk, deze vond ik ook nog in het luik.” Ze houdt het popje omhoog, maar als Neli het van haar wil aanpakken, zet ze het snel terug op de plank. Ze hoeft nou ook weer niet alles te weten. Vlug zakt ze door haar knieën en draait ze zich naar het schot onder het raam.


  “Hier is het luikje, kijk maar.” Ze schuift het losse plankje eruit. Maar Neli kijkt niet. Ze staat bij het bureau en heeft het blankhouten fotolijstje van de computer gepakt.


  “Is ditje moeder?” Sharon voelt hoe haar wangen rood worden. Een knoop trekt zich aan rond haar maag. Dat moet ze niet doen, daar moet ze gewoon afblijven. En ze moet er ook niet naar vragen. Het gaat haar helemaal niets aan. Ze had haar ook niet mee naar boven moeten nemen! Langzaam draait ze zich weer om en schuift het plankje terug op zijn plaats. Daarna staat ze op en loopt naar de deur.


  “Kom, we gaan weer naar beneden, ik moet de tafel nog dekken.” Ze hoort het beven in haar stem en moet snel slikken om de tranen uit haar ogen te houden. Als ze haar hand uitsteekt naar de deurknop legt Neli de hare erop.


  “Sorry Sharon. Ik snap niet wat me bezielde om zomaar met mijn vingers aan jouw spullen te zitten. Vergeef je me alsjeblieft?”


  Ja, nu moet ze vooral ook nog eens zo aardig gaan doen. Ze wil diep ademhalen, maar haar zucht verandert in een harde snik. Waarom kan ze zichzelf nou niet gewoon onder controle houden? Ze stampt met haar voet op de grond. Neli slaat voor de tweede keer die dag een arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan.


  “Huil nou maar even,” zegt ze, “dat kan heus geen kwaad.” Ze trekt haar mee naar het bed en zet haar daar neer. Zelf gaat ze ook zitten, nog steeds met haar arm om Sharons schouders.


  ♦


  Na een paar minuten plingelt de computer. Voor Sharon het sein om haar ogen te drogen en op te staan.


  “Sorry,” zegt ze zacht. Neli lacht.


  “Het geeft niks,” zegt ze, “dat hebben we allemaal wel eens, wist je dat niet?” Dan staat ook zij op en wijst naar het knipperende envelopje op het scherm.


  “Je hebt post, is het niet? Wat leuk, ik wist niet dat je een e-mailadres hebt.” Sharon knikt.


  “Ja, ik mail met een vriendinnetje van mijn oude school. Maar het is nooit zo belangrijk hoor, wat ze te vertellen heeft. We kunnen nu echt beter naar beneden gaan.”


  “Ja dat is waar, laten we dat maar doen.” Neli loopt naar de deur en pakt de klink.


  “Heb je hem op slot gedraaid?” Ze trekt aan de deurknop en probeert of de deur soms naar buiten opengaat.


  “Zit hij vast?” Sharon loopt naar voren.


  Neli doet een stapje opzij. Maar ook Sharon krijgt de deur niet open. Hoe kan dat nou? Heel soms klemt de deur wel eens, maar de laatste keer dat dat gebeurde was toen ze hier net kwamen wonen. Toen had zij een elektrische kachel in haar kamer staan. Ze geeft nog een extra harde ruk aan de deur, maar er gebeurt niets.


  “Klemt hij?” Neli kijkt haar een beetje verward aan.


  Ze haalt haar schouders op. “Hij klemt bijna nooit. Ik snap er niks van.”


  Nu komt Neli weer naar voren. “Laat mij nog eens,” zegt ze. Haar stem is wat hoger dan normaal. Het is ook heel raar om ineens opgesloten te zitten in haar kamer. Het is wel niet zo’n ramp, over een paar minuten komt haar vader thuis, maar toch!


  Neli begint als een bezetene aan de deurknop te rukken. Haar hele lijf schudt en haar haren vliegen om haar hoofd. Dan begint ze te roepen.


  “Help! Laat ons eruit! Laat ons er nu toch uit, hee-eelp!” Sharon krijgt het er warm van.


  “Neli, het geeft niet,” probeert ze. Maar Neli hoort haar niet, ze blijft aan de deurknop trekken en schreeuwt steeds harder. Ze geeft zelfs een paar harde schoppen tegen de deur. Sharon probeert haar bij haar schouder te pakken, maar ze schudt haar ruw van zich af.


  “Laat me los, laat me eruit. Heeelp!” Oh, kwam haar vader nu maar thuis. Waar blijft hij nou weer? Dan klinken er klossende voetstappen op de overloop. Gek genoeg hoort Neli het ook; ze houdt op met haar gegil en laat de deurknop los. Haar handen steekt ze in de lucht als bij een overval. Ze doet een stap naar achteren.


  “Papa?” Sharon slaakt een diepe zucht als langzaam maar soepel de deur openzwaait. Op de overloop staat Janus. Hij kijkt kwaad.


  “We konden er niet uit,” zegt Sharon als hij blijft zwijgen. Hij draait zich om. Boven aan de trap mompelt hij iets.


  “…zal het onherroepelijk fout gaan,” is alles wat ze verstaat. Neli staat haar voorhoofd af te vegen met haar mouw. Vlug geeft ze haar een paar zakdoekjes uit de doos.


  “Gaat het weer?”, vraagt ze.


  Neli knikt.


  “Ja het gaat wel weer. Trek je er maar niets van aan, het is een heel gek iets, ik heb het opgelopen in een lift, ooit. Claustrofobie, weet je.” Ja, daar heeft ze wel eens iets over gehoord. Dan kunnen mensen niet tegen kleine ruimtes, en al helemaal niet als ze er opgesloten lijken te zitten.


  “Het geeft niets,” zegt ze en gelijk moet ze een beetje lachen. “Een – een.”


  ♦♦♦


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Aan:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	logeren
      

    


    Hallo Shar, ik kom niet bij je logeren want ik ga maandag met Ellen mee naar ponykamp.


    Nandy


    ps ik heb nou geen tijd want ik moet zo weg, ik mail nog wel.

  


  Nou, dat is dan duidelijk.


  Ze klikt het postvak dicht en zoekt het dagboekbestand op. Kwart over elf, ze kan nog best even de laatste pagina uit het klad overtypen.


  Na een tijdje hoort ze stemmen op het erf. Snel knipt ze de bureaulamp uit. Ze hoeven niet te weten dat ze nog niet slaapt. Ze hoort haar vader praten met Neli; samen lopen ze het erf af. Bij de rode auto blijft hij staan met zijn rug naar Sharons raam, hij heeft zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek gestopt. Ze kan zien dat hij meer rechtop staat dan voorheen. Zie je nou wel dat het hem goed doet, een beetje aanspraak. Ze is ook wel erg aardig, Neli. Ook zo grappig, af en toe. Onder het eten had ze geprobeerd Janus na te doen. Ze lagen in een deuk.


  Oh, nu stapt ze in de auto. Ze hoort de motor aanslaan, de achterlichten schijnen rood over het grind. Haar vader doet een stapje achteruit, dan buigt hij zich ineens naar voren en steekt zijn hoofd het open raampje in. Wat doet hij daar nou al die tijd? Nee! Dat kan toch niet, dat zou hij toch niet zomaar doen? Haar hart begint harder te kloppen. Snel schuift ze haar gordijnen dicht. Op de computer staat het fotolijstje. Het gezicht kijkt haar verwijtend aan.


  “Je had gewoon niet weg moeten gaan!” De woorden wurgen zich door haar keel. Ze gooit zich op haar bed en bijt op een punt van haar kussen. Nee, ze wil niet huilen!


  ♦


  Een hele tijd later staat ze op en loopt weer naar het raam. Er drijven donkere wolken langs de bleke maan. Fijne spettertjes glinsteren op de ruit.


  Opeens valt haar een schaduw op. Er staat een man tussen de eik en de put! Ze houdt haar adem in. Oh, het is Janus…Hij draagt iets vierkants onder zijn arm. Hij zet de doos, of wat het is, op de rand van de put en maakt een paar vreemde gebaren. Dan haalt hij een papier uit de zak van zijn jasje. Hij houdt het vlak onder zijn neus, het is natuurlijk veel te donker om iets te kunnen lezen. Even later stopt hij het papier weer weg. Nu wordt het helemaal te gek; hij laat zich op zijn stramme knieën vallen en legt zijn handen op de doos, zijn hoofd houdt hij omlaag. Het lijkt wel of hij zit te bidden. Dan, in een plotselinge beweging, stoot hij de doos over de rand. Hij draait zich om en komt, stap – stap – prik, de wei uit lopen. Vlug schuift ze bij haar raam vandaan. Ze gaat voor haar computer zitten. Starend naar de figuren die het scherm beveiligen, volgen haar gedachten de bewegende krullen en kronkels in rood en geel en blauw. Het is een zooitje…


  ♦


  Het zaterdagontbijt is een doffe ellende. Ze voelt zich moe. Tot overmaat van ramp begint haar vader ook nog eens te zeuren over de kringen onder haar ogen. De broodjes smaken naar karton en de melk heeft iets te lang in de ijskast gestaan. Haar sinaasappel heeft last van grijze schimmels in zijn binnenste.


  “Je snijdt die plekjes er maar af,” zegt hij. “Dat zou je tegen Neli niet zeggen, hè!” Het is eruit voor ze het weet. Haar vader trekt wit weg in zijn gezicht.


  “Als je ergens een probleem mee hebt, dan kunnen we daar over praten,” zegt hij. Maar ondertussen pakt hij de krant en slaat die open. Laat maar. Zo hoeft het niet voor haar.


  “Wat ga je doen vandaag?” Als ze niets zegt, kijkt hij over zijn krant; zijn ogen staan ineens een beetje ‘zielig’. Is het soms haar schuld allemaal? Nou, dan zal zij er ook wel voor zorgen dat die onzin snel weer ophoudt.


  “Ik wil met Jonas het zandpad af…Dat mag van Janus,” zegt ze vlug. “En dan wil ik ook nog proberen of hij het leuk vindt om te springen. In de wei natuurlijk.” Haar vader knikt en wacht of ze nog meer zal zeggen. Dan vouwt hij zijn krant op.


  “Ik ga zo eerst de boodschappen doen,” zegt hij, “je gaat dus niet mee?” Ze schudt haar hoofd. Even blijft hij nog staan, dan loopt hij met lange passen de keuken uit. Ze hoort zijn auto wegrijden als ze de bordjes op het aanrecht zet. Natuurlijk laat hij haar gewoon met de afwas zitten. Laat iedereen haar nu ineens in de steek? Ja, zij mag de gevolgen van al die gezelligheid hebben.


  Als ze het laatste glas heeft afgedroogd, gaat haar hand naar de broodtrommel. De sleutel van Janus ligt er nog steeds. Zal ze…Er wordt op het raam getikt! Van schrik stoot ze een bordje en een beker met haar elleboog op de grond. Ook dat nog, voor het raam staat Neli. Ze lacht en houdt een plastic tasje omhoog. Wat nu weer. Waarom komt ze niet gelijk hier wonen! Ze loopt naar de keukendeur.


  “Hoi Sharon, ik was helemaal vergeten deze boekjes bij je achter te laten. Ze lagen nog in mijn auto.” Neli kijkt haar vrolijk aan en houdt het tasje naar haar op.


  “Nou ik hoef ze niet, hoor. De hele toestand met die Sarah interesseert me niet meer zo.” Zo, nu zal ze wel weggaan en niet meer terugkomen. Ze blijft de deur vasthouden, niet van plan om opzij te gaan. Het lijkt te werken. Neli kijkt haar met grote ogen aan. Maar dan verandert haar gezicht.


  “Ben je wel in orde, Sharon? Er is toch niets gebeurd, of wel?” Verdorie, waarom is ze ook altijd zo aardig! En toch moet ze weg…


  “Met mij is alles prima hoor, en mijn vader is er niet. Ik ga zo paardrijden.” Ze doet een stap terug, klaar om de deur dicht te doen. Neli trekt haar mond in een scheef lachje.


  “Goed Sharon, dan zie ik je na de vakantie wel weer op school. En doe je vader maar de groetjes van mij. Hoewel ik niet voor hem hier kwam.” Ze draait zich een beetje stijfjes om en loopt naar haar fiets. Met een zucht zwaait Sharon de deur dicht. Ze blijft er met haar rug tegenaan staan. Elle est passée.


  ♦♦♦


  “Kom Jonas, even stilstaan, je mag zo weer naar buiten.” Ze pakt een laatste bosje stro en wrijft er stevig mee over zijn flank. Zo, de zon is warm genoeg; hij kan de wei weer in.


  Binnen het hek laat ze hem los, hij gaat er op een drafje vandoor. In de schaduw van de bosrand gaat hij staan grazen. Wat een lieverd is het toch. Ze loopt naar de hindernis, die ze had gebouwd van een paar oude palen en twee emmers.


  Alles plakt en een dikke stoflaag ligt op haar huid als ze alles heeft opgeruimd. Half twee, tijd om even te douchen. Op het erf passeert ze Janus, hij zegt niets. Als ze haar handen staat te wassen, rijdt hij langs het raam. Ze kijkt naar de open broodtrommel. Daar ligt de sleutel…maar haar T-shirt kleeft nog steeds aan haar rug. Ze hoeft haar armen niet op te tillen om te weten dat ze nodig aan een wasbeurt toe is. Aan de andere kant is hij nu weg en straks weer terug…Kom op Shar, je durft gewoon niet! Opeens heeft ze de sleutel te pakken.


  ♦


  Haar hart klopt zachtjes in haar keel en al haar spieren zijn gespannen als ze de sleutel in het slot omdraait. Even kijkt ze achterom. Haar vader hoeft ze voorlopig niet terug te verwachten, hij is naar de stad om oma en opa op te halen. Dat wordt wel tegen etenstijd voor hij terug is. Maar Janus…Vlug nu maar!


  Het eerste wat haar opvalt als ze in de schemerige ruimte staat, is het kistje. Het kistje van het dressoir, het staat er niet meer. Heeft die gek zijn kistje in de put gegooid? Het schilderij hangt er nog wel. Koel staren de blauwe ogen haar aan.


  “Dag mevrouw Jeanette Eikhof, vond je Jannetje geen mooie naam? Pas maar op, anders zal ik je eens iets laten zien. Ik hang je zo achterstevoren hoor!” Gek hoe dat werkt; de koude rillingen die alweer over haar rug begonnen te kruipen, jaagt ze zo met haar eigen woorden weg. Ze moet zich gewoon niet zo bang laten maken. Het is alleen maar een stom schilderij! Ze haalt diep adem, maakt zich een beetje rechter en draait zich af van het portret. Toch wel een rot idee, die ogen in haar rug. Maar niet aan denken! In de zijmuur, naast de schouw, zit nog een deur; die was haar de vorige keer niet opgevallen. Nu wel omdat hij op een kier staat. Voorzichtig duwt ze hem wat verder open. Voor haar flikkert een beeldscherm in de duistere slaap/werkkamer van Janus. Wie had dat nou achter dat stoffige ouwe boertje gezocht?


  ♦


  Op het bureau, naast de pc, ligt een slordige berg boeken, folders en allerlei documenten. Op een andere tafel staan een scanner en een printer. Een lange plank boven de computer buigt door onder nog veel meer boeken. Ze loopt er wat dichter naartoe. Gehavende eeuwenoude banden staan rug aan rug met glanzende paperbacks. Allemaal gaan ze over hekserij en exorcisme.


  Haar blik dwaalt naar beneden. Het bovenste blaadje op de stapel papieren is een kopie. Er staan maar een paar regels op:


  ♦


  Geketende ziel: deze geest is door een vloek aan een bepaalde plaats gebonden. Omdat hij zich meestal al zeer lange tijd daar bevindt, is hij een ideale bron van inlichtingen over de gebeurtenissen die zich op die bepaalde plaats in de loop der tijd hebben afgespeeld.


  Waar is hij in vredesnaam mee bezig? Naast de scanner ligt een stapeltje krantenknipsels, de meeste zijn helemaal vergeeld. Ze doet een willekeurige greep en tilt er een paar af. De haartjes op haar armen staan overeind, terwijl ze leest:


  
    AMBT-DOETINCHEM – Gepasseerde week had alhier een zeer treurig ongeval plaats. Een melkmeid, ongeveer 14 jaren oud, dochter van den arbeider Haagen, aan den zoogenaamde Paddenbult in deze gemeente wonende, werd leevenloos gevonden in de koestallen op den Eikenhof; zij was waarschijnlijk doodgedrukt door een der te melken dieren.

  


  Met koude vingers bladert ze verder.


  
    AMBT-DOETINCHEM – Woensdagmiddag had op den Eikenhof een ernstig ongeluk plaats. Mej. A. Koenen, de huishoudster van de heer M.P. Eikhof, die nog maar net enen week eerder in den dienst was getreden geraakte met haar rechterarm tusschen twee wielen ener machine bekneld, met het gevolg, dat de arm bijna geheel werd afgerukt. Onmiddellijk naar doktor Brand overgebracht, verleende deze haar de eerste geneeskundige hulp, waarna de ongelukkige vrouw naar Arnhem getransporteerd werd. Haar toestand is zorgelijk.

  


  Alle knipsels zijn min of meer hetzelfde; een ernstig ongeluk, een vreselijk ongeval, een verdwijning, een noodlottige val…


  Ze legt de stapel terug en wil de kamer uitlopen. In de deuropening staat Janus.


  ♦


  “Zo, nu weet je wat.” Hij klinkt niet kwaad, een beetje moedeloos staat hij daar. Op zijn geitenharen sokken.


  Langzaam zakt haar hart weer op zijn plaats terug. Even was ze bang, dat het haar keel uit zou vliegen. Wat moet ze nou zeggen? Het spijt me? Maar dat klinkt zo stom! Terwijl haar schrik wegebt voelt ze de schaamte naar haar wangen vliegen. Ze kijkt even opzij, naar het keurig opgemaakte bed, zijn gestreepte pyjama opgevouwen op het kussen. Ze staat hier wel in de slaapkamer van hun huisbaas.


  “Het spijt me verschrikkelijk.” De woorden klinken idioot. “Ik heb nergens aangezeten, ik bedoel, ik heb alleen maar even gekeken.” Ze maakt het alleen maar erger zo.


  Janus loopt naar zijn bureau. Hij tikt op de stapel papieren.


  “Het is Sarah,” zegt hij, “ik had je moeten waarschuwen. Ik had jullie gewoon weg moeten sturen.” Is het Sarah? Wat bedoelt hij, is Sarah een spook, een geketende ziel?


  “Het was een vreselijke dood,” gaat hij verder, “het had nooit mogen gebeuren. En ik kom er maar niet achter hoe ik het goed kan maken. Alles heb ik al geprobeerd.” Ze leunt nog steeds met haar billen tegen de tafel. Janus laat zich zakken op de stoel bij zijn bureau. Het lijkt of hij er geen erg meer in heeft, dat zij daar staat. Starend naar zijn beeldscherm praat hij verder.


  “Het meisje kan gewoon geen rust vinden. Honderd jaren sleept haar geteisterde ziel zich nu al voort. En al die rampspoed die zij veroorzaakte. Er moet een einde aan komen. Maar hoe. Maar hoe, dat is de vraag ja.”


  “Hebt u daarom zo’n hekel aan vrouwen?” Nu kijkt hij naar haar op.


  “Wie, ikke? Ik hou van jullie allemaal! Maar zij…zij laat mij niet. Ik durf geen vrouwmens op de hof te vragen. Je hebt de knipsels toch gezien?” Hij kijkt ineens zo tragikomisch uit zijn kleine oogjes, dat ze een lachje niet kan tegenhouden. Meent hij het nou, of maakt hij een grapje?


  “Ja, lach jij nu maar niet te hard. Het zijn serieuze zaken, waarmee we hier te maken hebben. Het is gevaarlijk!” Zijn ogen schitteren onder zijn pet. “Ik meen het, het is gevaarlijk voor jou op de Eikenhof, meisje. Het zou veel beter zijn als jij en je vader weer verhuisden. Hoe jammer ik het ook vind.”


  “Mijn vader wil niet meer verhuizen.”


  “Nee, dat heb ik al gemerkt. Hi hi heee.” Daar is het geitje weer.


  “Over mijn vader gesproken…ik moet nog in bad, hij is mijn opa en oma halen.”


  “Je oma? Komt je oma hierheen?” Hij slaat weer helemaal op tilt. “En hoelang blijft ze?” Ze haalt haar schouders op.


  “Een paar dagen? Ik weet het niet precies.” Hij staat op, duwt haar naar de deur.


  “Zorg dat ze wegblijft, meisje. Zorg dat ze wegblijft…”


  ♦♦♦


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Aan:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	logeren
      

    


    Hoi Sharon, ik kom toch naar je toe hoor, het gaat niet door met Ellen. Bel je me even om af te spreken wanneer precies? groetjes, je vriendin Nandy

  


  Wat? Dus niet. Is ze nou helemaal gek? En bovendien…Stel je voor dat Janus gelijk heeft. Een voor een komen alle vreemde gebeurtenissen weer langs. Boekje kwijt, de slang die van de kraan schoot. Het touw om haar hand in de wei, vlak nadat ze in het dagboek over die kleine jongen had gelezen. En dan nog al die andere kleine ongelukjes. Ze had nog nooit zoveel servies gebroken als hier op de boerderij. Oh, en haar kamerdeur die klemde! Goh ja, Coeur heeft ook in gevaar verkeerd natuurlijk. Het kon gewoon geen toeval zijn, toch? Toeval bestaat niet! Dat zegt papa altijd. En alles heeft een reden…


  Dus oma moet ook wegblijven.


  Wat moet ze nou verzinnen? Ze zit met de telefoon in haar hand achter haar bureau. Ze moet haar vader bellen. Maar ze kan hem toch moeilijk gaan vertellen dat het hier spookt! Dan gooit ze met een schok de telefoon omhoog. Schril bliepend beschrijft het ding een hoge boog door de lucht, om vervolgens op haar bed te stuiteren. Is dat schrikken.


  Met een bonkend hart brengt ze het apparaat naar haar oor.


  –Dag schat, alles oké?


  Papa.


  –Hoi pap, ja. Nee. Ja, hoezo? Ben je bij oma?


  –Ja, niet schrikken Shar, maar oma is niet helemaal in orde. We zitten in het ziekenhuis.


  Arme oma.


  –Wat is er dan met oma, pap?


  Ineens slaat de angst als een klap in haar gezicht en schreeuwt ze in de telefoon.


  –Ze gaat zeker dood, hè pap. Zeg het dan, oma gaat dood!


  –Kind toch, welnee! Hoe kom je daar nu bij. Het is helemaal niet zo ernstig. Er moet alleen een onderzoekje gedaan worden. Oma’s bloeddruk is niet helemaal in orde. Dat is alles.


  Niet dood, alleen een onderzoekje. Ze slaakt een diepe zucht, krijgt ze daar kromme tenen van! Kan hij niet even nadenken?


  –Zeg dat dan meteen!


  –Ja meisje, maar je liet me ook niet uitpraten. Ik belde je alleen om te zeggen dat ik wat later thuis zal zijn. En ja, dat opa en oma liever niet meekomen deze keer. Niet dat het ernstig is dus! Oma voelt zich een beetje moe, dat is alles.


  Even blijft het stil. Een geluk bij een ongeluk. Oma blijft thuis, veilig in haar eigen huis.


  –Het spijt me. Ik moet je niet zo laten schrikken.


  Haar vader zegt het zachtjes.


  –Ja pap, sorry, mij ook. Ik schrok ook ja.


  Even later nemen ze afscheid en is er de zoemtoon in haar oor. Ze gooit de telefoon terug op haar bed.


  
    
      
        
      

      
        	Van:

        	shar@mailco.nl
      


      
        	Aan:

        	n.p.kos@home.nl
      


      
        	Onderwerp:

        	Re

        	logeren
      

    


    Hoi Nandy, het spijt me, maar het logeren kan niet doorgaan in deze vakantie. Ik heb er geen tijd voor. Misschien leg ik het je later wel eens uit. Het heeft te maken met het dagboek van ###***


    groetjes, Sharon


    ps dan ga je toch gewoon iets leuks doen met Peter en de anderen?

  


  Zo, ook al geregeld. De sterren en gekke tekens heeft ze zelf maar alvast ingevuld. Dat spaart Sarah een hoop werk. Ook weer zoiets raars, toch?


  Ze pakt het dagboek op en leest voor de zoveelste maal de eerste regel nog eens.


  
    Mijn gedachten, hier neergeschreven voor de rust van mijn hart

  


  Het kan gewoon geen toeval zijn. Zij is degene die het dagboek vond. Zij is degene die Sarah zal moeten helpen haar rust terug te vinden. Niet Janus. En nu ze er zo over nadenkt hoeft ze ook niet bang te zijn. Als Sarah haar iets aan had willen doen, flauwekul natuurlijk, maar goed, dan was dat allang gebeurd. Dan was ze door de bliksem getroffen, of al op een van de eerste dagen na haar komst van de trap gevallen. Of op een andere manier verongelukt. Net als al die vrouwen en meisjes die in de krantenberichtjes werden genoemd. Nee, Sarah wilde haar geen kwaad doen. Sarah wilde heel iets anders…Maar waarom had zij er dan voor gezorgd dat zij Coeur naar de boerderij haalde? Want dat ze daar de hand in had, was zeker. Zelf zou ze nooit zoiets belachelijks verzonnen hebben. Toch? En ook het boekje zat ineens niet meer in haar tas, terwijl ze er zeker van was het daar gestopt te hebben. Maar als ze het boekje echt meegenomen had naar school, was Coeur misschien niet naar de boerderij gekomen. Dan had ze het waarschijnlijk op school in één keer door vertaald. Maar dat is het!


  Vlug start ze met haar muis de internetverbinding op. Wat duurt dat toch allemaal lang. Startpagina…Zoeken…Oké: vertalen.


  Hebbes. Zo, en nu aan het werk!


  ♦


  Het schemert al als ze de laatste zinnen overtypt. Ze rekt zich uit, haar schouders branden en haar voorhoofd gloeit. Ze moet wel ontzettend veel fouten hebben gemaakt. En daarbij is het nogal ouderwets, het Frans van Sarah. Als dat maar goed gaat.


  Ze selecteert het bestand en kopieert het naar het vertaalprogramma. Dan drukt ze op de knoppen: French-Dutch, en: GO. De zandloper begint te draaien.


  ♦♦♦


  Terwijl ze wacht lopen twee herten in het rode avondlicht over het gras. Het mannetje kijkt even omhoog. Ja, jullie hielden van haar he, denkt ze. De grote bok rekt zijn hals en gooit zijn enorme gewei naar achteren. Een metalen stem klinkt uit de speakertjes van de pc.


  
    Thank You for using our Program. We have Your Answer complete now.

  


  Snel loopt Sharon terug naar haar pc. Voor zover ze het kan zien is de vertaling aardig gelukt. Er is in ieder geval Nederlandse tekst zichtbaar in het venster. Ze klikt op ‘afdrukken’ en kijkt naar de printer. Als het laatste vel wordt uitgespuugd, pakt ze de stapel A4’tjes en loopt haar kamer uit.


  ♦


  Gewapend met een deken, een zak chips en een blikje cola stapt ze de hoek om. De twee herten zijn alweer verdwenen natuurlijk. Niet erg, misschien komen ze nog terug. Ze legt het kleed bij de regenton, en laat er de chips en het blikje op vallen.


  Ze begint te lezen:


  
    Zondag 12 mei 1901


    Liefste mama,


    Ik weet niet goed of ik verdrietig of gelukkig moet zijn. Wat zal er nu met mij gebeuren? Vanmiddag stonden (unknown) de dames Kuyper bij ons in de kamer. Zelfs vader wist niet van hun komst. Jeanette wilde met hen mijn (unknown) op hun internaat bespreken. Ze gaf aan hen mijn Franse lessen te zien.


    Ach mama, ik deed heus mijn best. Het werken op de hof is niet zo (unknown). ‘sAvonds ben ik al veel minder moe. Waarom moet ik nu weggaan? En hoe moet dat nu met vader als ik hier niet meer ben?


    Maar mama, ik zal er zoveel leren. De zusters Kuyper willen mij graag (unknown).


    Soms is het of er gevochten wordt in mij, lieve mama.

  


  Het is goed leesbaar. Stom, dat ze nou niet eerder aan zulke vertaalprogramma’s heeft gedacht. Wel vreemd dat Sarah naar een internaat is gegaan. Op de een of andere manier had ze dat nooit verwacht. Het voelt eerder of ze nooit weggegaan is van de Eikenhof, of ze nog steeds hier is. Ze maakt haar cola open en leest verder.


  ♦


  De data boven de pagina’s vormen een onregelmatige reeks. Soms schreef Sarah een week lang elke dag, dan weer sloeg zij ineens een paar weken over. Op veertien mei schreef ze dat het internaat pas in de herfst aan de orde komt. Op zeventien juni viel ze van de kleine hooizolder en verstuikte haar voet. Jeanette nam een nieuwe meid in dienst. Op achtentwintig juni slaat Jeanette met een beddenpan de jongen met veters, garen en band van het erf, omdat hij bij Sarah op het gras ging zitten.


  ♦


  Ze legt de papieren even naast zich. Het is zo moeilijk voor te stellen hoe het was voor Sarah, op de Eikenhof. Had zij hier op het gras gezeten? Met haar opgezwollen voet voor zich uit las ze misschien een boek. Of keek ze zomaar wat voor zich uit over het veld? Misschien moest zij sokken stoppen of ander verstelwerk doen. Hoe zou Sarah eruit hebben gezien? Ze droeg natuurlijk ouderwetse jurken. En zo’n jongen, met zijn handeltje…Zou Sarah ooit in haar leven wel eens verliefd geweest zijn? Het was allemaal zo anders toen. Ineens denkt ze weer aan Peter. Stel je nou eens voor dat hij ineens de hoek om kwam. Met een grote mand vol frutsels om te verkopen. De hele dag had hij al langs de weg gelopen…Stoffig zou hij eruit zien, en zij zat hier in het koele gras. Wat zouden ze elkaar vertellen? Ze wordt een beetje warm van het idee…Zijn donkerbruine ogen glinsteren in haar gedachten, hij kon altijd zo grappig lachen. Na de laatste klassenavond was hij met haar meegefietst…


  Maar Peter was weg! Of liever, zij was weg…en Peter ging schijnbaar met Ellen nu. Nou, jammer dan. Ze trekt de zak paprikachips open en legt hem op haar schoot, daarna pakt ze de bundel papieren weer op.


  
    Dinsdag 16 juli


    Liefste mama,


    Ik ben heel ongehoorzaam geweest. Vanmorgen vond ik in het bos een hertenkalfje. Het was gewond mama, dus bracht ik het mee naar huis. Jeanette wilde niet dat ik dokter Van Maanen zou gaan halen. Toen heeft Dirk Jan voor mij het paard (unknown) en heb ik zo het bokje meegenomen naar het (unknown). Alles zonder dat zij er iets van wist. Maar nu heeft zij Dirk Jan (unknown. Ik heb er zo’n verschrikkelijke spijt van. Met het kalfje komt alles gelukkig goed. Van Maanen heeft het mij zelf gezegd, ik hoefde hem niet te betalen. Ik zal vader vragen of hij nog iets voor Dirk-Jan kan doen, mama, als ik hem zie. (unknown) mag ik niet beneden komen van Jeanette. Gelukkig haalde vader kortgeleden de grendel van mijn deur, omdat hij die wilde gebruiken voor het nieuwe kippenhok.


    Ik schaam mij niet verstandiger te zijn, mama.

  


  De treurige gebeurtenissen volgen elkaar op. Sharon veegt een traan weg van haar wang. Sarah wordt herhaaldelijk opgesloten in haar kamer. Het doet er niet toe, dat de grendel van de deur is. Dicht is dicht. Een paar keer heeft Jeanette haar geslagen. En dan heeft Sharon nog het vermoeden dat Sarah niet eens alles heeft opgeschreven wat haar aan narigheid overkwam. Altijd probeert ze haar brieven te eindigen met iets moois, iets positiefs. Alsof ze haar moeder wil laten geloven, dat het allemaal wel meevalt. Zou zij zelf zo kunnen schrijven? Vast niet. Maar ze maakt zulke dingen ook niet mee natuurlijk. Wat zou zij nou aan haar moeder moeten schrijven, dat haar vader Neli zoende in haar auto soms? Wat een onzin.


  Ze moet nog een paar blaadjes.


  ♦


  Het wordt allemaal steeds erger, op vierentwintig september zegt Sarah het zelf. Jeanette kan nu niets meer hebben, ook Sarah’s vader snauwt ze af. Hij rookt tegenwoordig ‘savonds zijn pijp bij de put in het veld. Die avond was Sarah naar hem toegelopen en hadden ze samen gepraat. Zonder veel woorden had hij haar gezegd, dat Jannetje misschien een vergissing van hem was geweest. Gedane zaken, noemde hij het. Dat was wel heel bijzonder, dat hij haar dat heeft durven toevertrouwen. Het werkte als een grote troost voor Sarah. Hoewel hij in die tijd niet kon scheiden, natuurlijk. Sharon voelt haar maag samenknijpen. Nog een paar dagen, en dan was het voor hen allemaal voorbij. Eerst Sarah, twee dagen later haar vader. En die vreselijke Jeanette. Hoe is dat mens in vredesnaam zo geworden? Zelf kent ze helemaal niemand die zo is. Misschien was zij jaloers, of gewoon knettergek, dat kan natuurlijk ook. Je zou het bijna zielig vinden, iemand die zo is.


  Nog een paar bladzijden. Ze moet doorlezen, het is al bijna donker. Papa is wel erg laat trouwens.


  ♦♦♦


  Sharon heeft de deken waar ze op zat om zich heengetrokken. Voor haar ligt de laatste bladzijde. Ze kan de letters nog maar nauwelijks lezen, ze heeft alleen het licht van een flauwe maan.


  
    Zaterdag 5 oktober 1901


    Liefste mama,


    Ik kan niet wachten tot ik naar het internaat zal gaan. U zult wel denken, mama, hoe kan ik blij zijn onze Eikenhof en papa te verlaten. Maar ik hou het niet meer uit hier, ik voel dat ik moet gaan. Vanochtend zag ik bij Jeanette dat zij luizen in haar haren had. Ze is vreselijk kwaad op mij geworden. Ik moest haar insmeren met petroleum. Ik vroeg haar wat ik met mezelf moest doen, mama. Want meestal hebben alle mensen in een (unknown) daar toch last van? Maar ze zei alleen, dat ik maar rustig moest afwachten, en de oliekan nam ze met zich mee. Mama, ze loopt de hele dag al zo (unknown) naar mij te kijken en ze zegt helemaal niets. Ook tegen vader niet. Ik zie er tegenop dat hij straks uit zal gaan naar zijn vergadering.


    Misschien verandert alles als het kindje is geboren, mama, het kan nu elke dag wel (unknown) zijn. Grootmoeder zegt dat Jeanettes hart er zachter van zal worden. Kan liefde werkelijk groeien op dood hout?


    In het licht van mijn hart bent u, mama.

  


  Sharon laat haar hand met het laatste blaadje erin zakken. Dit was het. Niets. Geen enkele aanwijzing van wat er is gebeurd. Is ze weggelopen en verongelukt? Of ziek geworden? Het kistje, dat is de laatste mogelijkheid. Misschien dat daar iets in te vinden is. Ze moet het kistje uit de put halen. Waarom zou Janus het zelf nooit geopend hebben? Hij had het slot toch kunnen breken…Ze kan het hem niet vragen; zijn ramen zijn donker en de Ford staat ook niet op zijn plek. Gek, ze heeft hem niet weg horen rijden.


  Ze slaat de deken wat dichter om zich heen en loopt naar de schuur. Daar pakt ze het langste touw dat ze kan vinden. Even blijft ze ermee in de deuropening staan, kijkend naar de zwarte ramen van de Eikenhof die als lege ogen de nacht in staren. Zal ze wachten tot haar vader thuiskomt? Nee, waarvoor? Ze zou hem alles moeten uitleggen, en dan nog was het maar de vraag of hij haar in de put liet gaan. Ze klimt over het hek en loopt de wei in.


  ♦


  Het ene uiteinde van de rol touw knoopt ze om de stam van de eik. De kluwen gooit ze in de put. Het is een diep en donker gat waar ze inkijkt. Ze laat de deken van haar schouders glijden en klimt op de rand zoals ze op Jonas zou stappen. De bemoste stenen voelen klam aan onder haar handen. Dan buigt ze zich voorover tot ze op haar buik op de rand ligt. Ze grijpt het touw stevig vast, en laat zich langzaam zakken, tot ze alleen nog met haar ene onderbeen op de rand leunt. De lucht in de put hangt warm en zwart om haar heen. Voorzichtig laat ze haar been helemaal van de rand glijden. Het touw is stug en droog en prikt in haar handpalmen. Centimeter voor centimeter verplaatst ze haar handen, een voor een. Haar voeten bieden haar geen enkele steun, de stenen wand is glad en glibberig.


  Hoe dieper ze komt, hoe zwaarder de dampen die ze inademt; de lucht lijkt haast vloeibaar te worden en voelt ook steeds koeler aan. Haar armen worden snel moe. Hoe diep zijn dergelijke putten eigenlijk? Even kijkt ze omhoog. Ze heeft toch minstens al een meter of zes afgelegd. Ze ziet de bovenkant van de put als een ring van vuilgeel licht boven haar hangen, met aan de rand nog net een stukje van de dofzilveren maan. Er kriebelt een haartje onder haar rechteroog. Ze probeert het weg te krijgen door te blazen en, als dat niet helpt, door snel te knipperen. Het gaat niet. Ze wordt duizelig van het geknipper en de klamme lucht, die ze steeds sneller inademt. Waar is ze mee bezig!


  Ze laat zich nog wat verder naar beneden zakken, erop lettend zo langzaam en rustig mogelijk te ademen. Dan voelt ze het uiteinde van het touw tegen haar benen slaan. Nu zal ze toch de bodem wel bijna hebben bereikt? Haar hart begint harder te bonken. Een akelige waarheid dringt zich aan haar op. Wat als het touw niet lang genoeg is? Helemaal terug naar boven komt ze nooit meer zonder eerst haar armen eventjes te laten rusten. Haar spieren voelen aan als de gedraaide streng, die inmiddels in haar handen brandt. En als het te kort zal blijken te zijn, hoeveel te kort dan wel? Met haar laatste krachten laat ze zich verder zakken. Nog steeds voelt zij geen grond onder haar voeten. De cirkel boven haar is klein en onbereikbaar ver als de maan die hem verlicht. Tranen springen in haar ogen. Haar handen spannen zich om een knoop boven het einde van het touw. Nog even en ze zullen beginnen te glijden. Sprietjes van het rafelige uiteinde prikken in haar gezicht. Ze kan ze niet eens zien. De nacht omhelst haar koud als ze valt.


  ♦♦♦


  Haar val op de bodem was zacht genoeg om haar botten te sparen en hard genoeg om haar een flinke hersenschudding te bezorgen. Beelden verdringen elkaar achter haar gesloten oogleden. Ver boven haar is de maan, de ene keer vaalzilverig, de andere keer helder en geel. Steeds ligt de zompige putlucht over haar bewustzijn. Er wordt op haar kamerdeur geklopt. Voor de deur staat Jeanette, met in haar handen de grote schapenschaar. Haar ogen lijken over haar heen te kijken als ze praat.


  “Je bent een vies kind, Sarah, heeft je moeder je nooit geleerd hoe je je schoon moet houden?”


  Langzaam komt Jeanette haar kamer binnen.


  “Vader.” Het woord fladdert in een fluistering weg door haar open raam, om boven het erf te verwaaien. Vader hoort het niet, hij is een kwartier geleden weggegaan naar het dorp.


  ♦


  Papa, waar ben je? Is alles goed met oma? Sta je soms weer te praten met Neli op de zandweg en laat je mij hier helemaal alleen?


  ♦


  Jeanette leunt met haar rug tegen de deur.


  “Ga daar maar zitten,” zegt ze. Ze wijst op de hoge stoel in de hoek van haar kamer. Haar ene hand omvat met bleke knokkels de schaar voor haar bollende schort. Wat is ze van plan?


  “Papa!” Het woord vormt nu een schreeuw die in haar keel blijft hangen.


  “Lopen, Sarah,” een zachte stem klinkt in haar hoofd, haar voeten staan genageld op de plankenvloer in haar kamer. “Loop dan, meisje. Loop maar.”


  ♦


  Mama heeft haar bij haar beide handjes vast en doet een stapje achteruit. Haar mond lacht en haar ogen moedigen haar zacht aan.


  “Loop maar meisje, kom dan.” Een hand laat los, nog gaat mama een stapje achteruit. Nee mama, hou me vast…Niet weggaan, mama!


  “Ik ga niet weg, kom loop nu maar.” Mama knikt en trekt haar hand niet weg. Dan laat ze zelf haar kleine hand afglijden, en wankelend vindt ze haar evenwicht.


  “Goed zo, Sharon!” Haar moeder loopt met kleine pasjes nog iets verder naar achteren en knielt dan met gespreide armen voor haar neer.


  “Loop maar meisje, je kunt het.”


  ♦


  Ja, ze kan het. Ineens lukt het haar een voet te verzetten en komt haar lichaam in beweging. Ze schiet langs Jeanette heen en duwt de deur open. In vliegende vaart stormt ze de trap af en rent door de koeienstal naar buiten. Waarheen? Achter haar klinkt gestommel en de hoge stem van Jeanette.


  “Kom hier, misbaksel. Voor jou geen peterolie, dat zou toch maar verspild zijn aan die lange vieze bos haar van jou. Kom hier, zeg ik je.”


  ♦


  Ze begint te rennen. Mama, waarom liet je me alleen! Achter haar klinken snelle holle stappen. In de plassen op de parkeerplaats spiegelt het ziekenhuis, dat hoog en vierkant als een enorme grafsteen achter haar staat. Ze wordt bij haar armen gepakt.


  “Time out. Time out. Time out!” Haar vader trekt haar zo stevig tegen zich aan dat ze geen lucht meer krijgt. Met al haar kracht duwt ze hem van zich af. Haar handen grijpen in zijn overhemd en zijn das. “Ze kon er niets aan doen, meisje!”


  ♦


  Sarah leunt met haar benen tegen de put achter haar.


  Voor haar staat Jeanette. De bek van de schaar blikkert in haar geheven hand onder het maanlicht. Met haar andere hand graait ze naar haar lange vlecht.


  Uit alle macht duwt ze Jeanette van zich af. Haar handen grijpen in de kanten bloes. Met een laatste ruk gooit ze zich achterover, in haar hand nog de gouden halsketting.


  ♦


  Een schreeuw klinkt door de nacht.


  ♦


  Langzaam brengt Sharon haar hand naar haar hoofd. Haar vingers voelen koud aan tegen haar gezicht. Achter haar hand opent ze haar ogen. Het bloed klopt in haar aderen en laat doffe dreunen op de binnenkant van haar schedel neerkomen. Opnieuw klinkt een verre stem.


  ♦


  “Sharon. Geef antwoord, ben je daar?”


  Als ze haar hand weghaalt, ziet ze de omtrek van een hoofd afsteken tegen de ronde maan die nu recht boven haar staat. Ze probeert te roepen. Er klinkt alleen een schorre zucht. Ze slikt. Dan haalt ze nog een keer diep adem en probeert het opnieuw.


  “Ja, hier.” De woorden drijven naar het licht.


  “Oh, Sharon.” De stem is een octaaf hoger geworden. De figuur boven de rand maakt wilde bewegingen.


  “Blijf daar Sharon, ik kom naar je toe!”


  Ze wil wel roepen dat Neli niet naar beneden moet komen, dat het touw niet lang genoeg is, dat ze haar vader moet halen, of de brandweer, maar Neli is al niet meer te zien. Wat nu? Laat ze haar nu zomaar liggen of is ze hulp halen? Voorzichtig probeert ze haar andere arm en haar benen te bewegen. Het lukt, ze tast om zich heen.


  Ze ligt op een dikke laag bladeren. Langzaam hijst ze zich overeind. Alleen haar hoofd doet pijn en stuurt lichtflitsen naar haar ogen. Dan stoot haar voet tegen iets hards. Ze steekt een hand uit. Het kistje. Het moet opengesprongen zijn door de val. Boven haar klinkt nu weer de stem van Neli. Plotseling kijkt ze in een fel licht. Ze moet haar hoofd afwenden en ziet daardoor het touw. Twee meter boven haar hangt het tegen de wand.


  “Ik kom, Sharon. Blijf zitten, ik kom eraan.” De lichtbundel verdwijnt en ze ziet hoe Neli zich over de rand van de put laat zakken. Het touw slaat in woeste bewegingen tegen de putwand. Opeens is er niets meer dan een smalle streep vaag licht te zien en hoort ze gehijg en gestamelde woorden dichterbij komen.


  “Niets aan de hand. Wat goed dat ik die deken zag. We gaan zo weer naar boven. Het is maar even en het is hier niet zo nauw als het lijkt.”


  Ze klapt het kistje dicht en zet het naast zich, vervolgens staat ze op en maakt zich plat tegen de wand van de put. Even later flappert een lap fluweel langs haar gezicht.


  “Je bent er, laat maar los, het is ongeveer een meter.” Met een plof laat Neli zich vallen. Onmiddellijk knipt ze de zaklamp weer aan. Ze richt hem van hen af op de gemetselde wand, die het licht flauw weerkaatst. Neli’s ogen glinsteren groot en rond onder haar verwarde haren. Ze pakt Sharon in haar armen en duwt haar zachtjes op de grond.


  “Oh mon Dieu, kom maar zitten, we gaan er zo uit.”


  “Wie heb je gebeld dan? Mijn vader?”


  “Nee, je vader is niet te bereiken.” Ze haalt haar mobieltje uit een plooi in haar rok te voorschijn. “Ik heb alleen de brandweer gebeld, en de politie, en een ziekenauto.” Ze schiet in de lach. “Ja, ik wist het eigenlijk niet zo goed wie ik nou moest hebben. Maar je bent geloof ik nog helemaal heel. Mon Dieu! Afijn, ze zullen zo wel hier zijn, dan weten we meer.”


  ♦


  Waarom vraagt ze nou helemaal niet hoe ze zo stom heeft kunnen zijn om in die put te klimmen? En waarom is ze eigenlijk zelf naar beneden geklommen, als ze al om hulp gebeld heeft? Ze kan niet eens tegen die kleine ruimtes! Trouwens, wat doet ze hier midden in de nacht? Voor ze iets kan vragen, dalen drukke stemmen van boven op hen neer. Neli schalt een hoge roep omhoog.


  “Alors, vite! Mon Dieu…”


  ♦♦♦


  Zachtjes klikt haar kamerdeur dicht. Ze doet haar ogen open. Naast haar op de grond staat het kistje. Een van de brandweermannen was zo slim om de houten doos mee naar boven te nemen, nadat ze haar en Neli aan de mannen van de ambulance hadden overgeleverd. Wat ging Neli verschrikkelijk tekeer, toen ze haar wilden vastbinden op een brancard. Waarschijnlijk is zij tot nu toe de enige leerling, die van haar in het Frans heeft leren schelden. Snel grijpt ze naar haar nog steeds pijnlijke hoofd. Het kloppen is na de pijnstillende injectie in het ziekenhuis langzaam veranderd in een soort wattige druk. Maar dan moet ze wel stil blijven liggen, en zeker niet gaan lachen. Elke beweging stuurt een nieuwe pijnscheut onder haar hoofdhuid, die zich als een bliksemflits over haar hele schedel vertakt. Wat een geluk, dat alle röntgenfoto’s in orde waren. Neli stond erop dat ze gewoon naar huis mocht om in haar eigen bed van de gebeurtenissen te bekomen. Ze had wel moeten beloven haar niet uit het oog te verliezen.


  Lieve Neli. “Natuurlijk blijf ik bij haar,” had ze geroepen. En inderdaad had zij haar geen seconde alleen gelaten. Nu net pas was ze de kamer uitgeslopen, waarschijnlijk om even naar de wc te gaan of iets te drinken.


  Langzaam steekt ze haar arm uit naar het kistje en schuift de kapotte deksel eraf. Een bleek ochtendzonnetje valt door haar raam op de inhoud. Er ligt een rolletje papier in, bij elkaar gehouden met een roze lint. Ze duwt het iets opzij. Dof glanzend ligt daar de zware gouden ketting, die ze kent van het schilderij. Ze pakt het collier op. Koel ligt het in haar hand als Neli’s stappen weer dichterbij komen. Ze laat het halssnoer terugvallen, maar neemt niet de moeite het kistje weer te sluiten.


  “Er is iemand die je graag even wil zien en je vader is ook onderweg naar huis. Alles is nu weer helemaal in orde met je oma. Ze is absoluut buiten gevaar, dat moest ik je zeggen.” Oh, wat een geluk. Ze sluit even haar ogen. Wat een geluk dat oma toch buiten gevaar is. Ze was zo vreselijk geschrokken toen Neli haar vertelde dat papa nog steeds bij oma in het ziekenhuis zat omdat ze plotseling lichte hartklachten had gekregen. Hij had Neli gevraagd om het haar te gaan vertellen omdat zij zelf de telefoon niet opgenomen had, en Janus ook niet thuis was.


  Neli blijft met de deurklink in haar hand staan, als om de doorgang te blokkeren.


  “Wie is dat dan die mij wil zien?” Nu steekt Neli haar hoofd naar binnen, met de deur bijna dicht.


  “Het is die gekke Janus.” Ze fluistert en trekt een scheel gezicht, terwijl ze met haar hoofd naar achteren probeert te gebaren; wat natuurlijk niet lukt in de smalle kier tussen de deur en de plint. Het lukt Sharon deze keer wel om het echte lachen op tijd terug te dringen.


  “Laat hem maar binnen,” piept ze. Ze ziet de wenkbrauwen van Neli nog een stukje verder omhoog gaan, maar ze doet de deur toch een stukje verder open.


  “Heel even dan, hoor,” zegt ze.


  ♦


  Janus komt op zijn sokken de kamer binnenlopen. Zijn petje houdt hij in zijn handen voor zijn buik.


  “Het spijt me, meisje,” zegt hij zacht, “dat ik juist gisteravond niet hier was. Al denk ik niet dat het wat uitgemaakt had.” Met zijn schouders omlaag staat hij voor haar bed. Ze vertelt hem het belangrijkste dat ze te weten is gekomen.


  “Meneer Eikhof, ik geloof wel dat ik nu weet wat Sarah dwars zat.” Hij knikt.


  “Ja meisje, ze is vermoord. Het is verschrikkelijk, ik schaam me al mijn hele leven voor mijn eigen grootmoeder. Het had nooit mogen gebeuren. Arme kleine meid…”


  “Nee meneer Eikhof, het was geen moord. Het was een ongeluk.”


  “Een ongeluk?”


  Op dat moment komt Neli een paar passen naar voren.


  “Ongeluk of niet, ik weet zeker dat deze bespreking wel even uitgesteld kan worden. Sharon moet nu vooral rusten en niet discussiëren over moord en ongelukken. Dus, meneer!” Ze pakt de arme Janus bij zijn schouders en duwt hem de kamer uit. “Ik laat u wel weten wanneer ze een beetje uitgerust is, hoor. Dag, meneer Eikhof.”


  Sharon doet haar mond open om nog iets te zeggen, maar Neli heft haar hand op. “Nee, ik wil het niet weten. Je gaat nu slapen, als je wakker wordt kun je alles aan je vader, en als je wilt, aan mij vertellen. Slaap lekker nu.” Resoluut draait ze zich om en stampt de kamer uit, om onmiddellijk weer op zachte voeten terug te komen. “Of wil je nog iets hebben, heb je nog iets nodig?”


  Langzaam schudt Sharon haar hoofd. Nee, ze gelooft dat ze alles wel heeft.


  ♦


  Als ze weer alleen is, opent ze nog een keer het kistje naast haar bed. Onder de ketting had ze een oude foto zien liggen, met het portret naar beneden gekeerd. Op de achterkant staan een paar woorden en een datum.


  
    Neeltje Eikhof-Goedhardt


    Mijn liefste moeder, hier achtentwintig jaren oud


    April 1896

  


  Als ze de foto omdraait, ziet ze iets wat wonderlijk genoeg niet als een complete verrassing voelt. In de rood-gebronsde kleuren van de vroegste foto’s kijkt een lief gezicht haar van schuin opzij aan. De vrouw heeft lange krullerige haren en lichte glanzende ogen. Haar hoofd is iets geheven, alsof zij vol bewondering opkijkt naar de zon, een vogel op een tak…of een kunstige ijzeren leeuw op een oud kerkhofhek. Sharon kijkt naar haar bureau, waar op haar computer de foto van haar moeder staat, en ziet de gelijkenis. Niet in het steile korte haar, niet in de donkere ogen, maar in de open blik, en de verwondering en levenslust die diep daarin besloten liggen.


  ♦♦♦


  Sharon kijkt hoe de laatste kleine ree met een sierlijk sprongetje over de dorre takken huppelt om op te gaan in de schaduwen van stam en blad.


  Ze veegt de broodkruimels van haar handen en loopt de hoek om over het erf, naar de versierde tafels die tegen elkaar aangeschoven naast de schuur staan. Iedereen kijkt naar Janus en Neli, die samen een soort dans uitoefenen. Haar vader zit op een laag krukje met zijn rug tegen de schuur. De klanken van zijn saxofoon leggen een warme laag over het gelach en geroezemoes. Ze loopt naar het hek, waar Marjon en Bianca staan bij Jonas.


  “Morgen maken we een rit, met de koets,” zegt ze, “Janus heeft een verrassingstocht gepland voor mijn verjaardag.”


  “Oh, cool!”, roept Miranda, die ook juist komt aanlopen.


  “Ja, waar gaan we dan heen? Gaan we met Jonas?” Marjon klopt Jonas op zijn hals.


  “Ja, natuurlijk gaan we met Jonas, of wou jij gekke Janus voor de koets spannen?”, schatert Bianca.


  “Waar we heen gaan is geheim, anders zou het toch geen verrassing zijn.” Lachend loopt Sharon door.


  ♦


  Opa en oma zitten samen aan de achterste tafel. Ze gaat er even bij zitten.


  “Vijftien jaar alweer hè meisje, je wordt echt groot.” Haar opa knijpt haar in haar wang.


  “Ja, ze wordt groot en ze gaat steeds meer op haar moeder lijken, nietwaar Wim?” Oma trekt haar tegen zich aan.


  “Ja, ze wordt minstens net zo mooi hoor, en laat haar nu maar los, dan kan ze naar haar vrienden,” zegt opa.


  Sharon staat op en ziet dat Janus klaar is met het molesteren van Neli’s voeten. Hij staat achter de schuur en veegt met een zakdoek over zijn voorhoofd. Als ze bij hem komt, begint hij langzaam te lopen in de richting van de rechterweide. Bij het hek aangekomen helpt hij haar er galant overheen.


  ♦


  “Nu moet ik het je wel vertellen, hè?” Ze knikt. Ja, hij had het haar beloofd. Op haar vijftiende verjaardag zou hij haar de rest vertellen. Alles wat hij eerder te schokkend had gevonden.


  “Ik wilde u ook nog even bedanken, dat ik met mijn vrienden en vriendinnen in de wei mag kamperen. En dat u ons morgen mee uit rijden neemt, natuurlijk.” Ze zijn aangekomen bij de put. Janus wijst met zijn stok naar de stomp van de eik.


  “Zie je dat? Ik ontdekte het gisteren voor het eerst.” Ze loopt nog een stapje dichterbij en ziet het dan ook. Forse uitlopers in heldergroen ontspruiten aan het dorre hout. Met tranen in haar ogen kijkt ze om naar Janus, die op de rand van de gedempte put is gaan zitten. Hij klopt naast zich op de stenen.


  “Toen ik dat gisteren zag, wist ik zeker dat alles in orde was. Dat Sarah rust.” Ze knikt, dat wist ze al een jaar. Ze is veel meer benieuwd naar wat er verder is gebeurd. Hij heeft haar lang genoeg in spanning laten zitten. “Te erg, te erg,” zei hij steeds maar.


  Hij steekt een sigaartje op en houdt haar het doosje voor. Ze schiet in de lach.


  “Nee dankuwel meneer Eikhof.” Met een mondhoek opgetrokken boven zijn sigaar kijkt hij haar aan. Zijn ogen lachen.


  “Nee nee, ik weet het wel, het was ook maar een grapje hoor. En zeg jij nu maar Janus, net als je vader, in plaats van dat meneer Eikhof. Zolang je me maar geen gekke Janus noemt…waar ik bij ben.” Ze slikt haar lach in.


  “Ja Janus, nee Janus,” zegt ze vlug.


  Dan begint hij eindelijk te vertellen.


  ♦


  “Toen Sarah’s vader die avond thuiskwam, was Sarah zoek. Niemand die wist waar zij gebleven was. Ik vertel je het verhaal zoals ik het van mijn vader gehoord heb, snap je?” Zijn ogen staren in de verte.


  “Ja,” zegt ze.


  “Mijn vader hoorde het weer van zijn grootvader, want die was erbij. Het was ook de opa van Sarah. Ja?”


  Ja, ze kan het nog steeds volgen.


  “Nou, niemand die haar had gezien of gehoord. Ook Jeanette hield zich stil. Dus werd de veldwachter erbij gehaald, en alle mannen uit de buurtschap hebben meegezocht in de bossen. Maar niets of niemand vonden ze natuurlijk. De hele volgende dag zochten ze verder. Met honden, paarden, met man en macht.


  Het duurde nog eens een halve nacht tot Jannetje haar mond opendeed. Midden in de nacht ging ze ineens rechtop zitten en gilde dat het een ongeluk geweest was. Dat Sarah in de put gevallen was! Het schijnt dat ze compleet door gekte geslagen werd. Haar gillen is in de wijde omtrek door verschillende mensen gehoord. Haar man heeft haar in eerste instantie rustig laten gillen. Hij moest maken dat hij bij de put kwam natuurlijk, in de hoop zijn dochter daar nog levend aan te treffen. Maar toen hij haar met een kapotte schedel naar boven haalde – die put heeft eigenlijk nooit water gegeven, moet je weten – had de kleine Sarah nog steeds de halsketting van Jeanette stijf in haar koude hand geklemd. Voor Sarah’s vader was toen duidelijk dat Jannetje zijn dochter had vermoord.


  Ja, wat er toen gebeurde is een heel kwalijke zaak. Haast nog erger dan het ongeluk met Sarah.”


  Even blijft hij stil. Hij kijkt naar de brandende kleuren in de lucht boven de bosrand. Bij het huis zijn ze nu met zijn allen aan het meezingen met de vrolijke saxofoonklanken, die haar vader heeft ingezet. De geluiden waaien in flarden over hun hoofden.


  “Sarah’s vader is terug naar huis gerend, met Sarah in zijn armen. Hij heeft haar bij zijn vader en moeder op bed gelegd en is toen heel stil en met een vreemde blik in zijn ogen hun slaapkamer uitgelopen.


  Hij moet naar de keuken gegaan zijn. Daar heeft hij een mes gepakt, waarmee hij naar zijn eigen slaapvertrek is gegaan. Ze hebben Jannetje gevonden op haar bed, helemaal onder het bloed en nog maar nauwelijks in leven.


  ‘Het spijt me zo,’ schijnt ze nog gefluisterd te hebben. Sarah’s vader moet daarop regelrecht de koeienstal in gelopen zijn. Razendsnel heeft hij zich daar een strop gemaakt. Hij hing zich op aan het middelste gebint. Die zwarte, weet je wel?”


  Ja, ze had zich al afgevraagd waarom die ene balk zwart geverfd was, toen ze bezig was met het opkalefateren van de koets. Ze knikt. Plotseling schiet haar iets te binnen.


  “En de oma van Sarah? Waarom is zij dan gestorven?”


  “De opa en oma van Sarah hebben de baby van Jannetje opgenomen. Het blaag – mijn vader dus – is op het nippertje gered en slaakte zijn eerste kreet op het moment dat zijn moeder haar laatste adem uitblies. Drie dagen later raakte het achter de adem. Er was niets met hem aan de hand, hij werd alleen een beetje blauw; het was een druktemaker! Maar voor Sarah’s oma was die schrik teveel. Zij stierf met de baby in haar armen aan een hartzwakte.


  Ja ja, mijn vader is dus door zijn opa grootgebracht. En helemaal zonder dat er nog een vrouw aan te pas is gekomen. Hij was zogezeid zeer geëmancipeerd voor zijn tijd. Net als mijn vader later. En ikke, al zeg ik het zelf.” Hij krabt onder zijn petje. “Alleen kwam dat in werkelijkheid door Sarah die geen rust kon vinden, omdat de waarheid rond haar dood niet boven water kwam.”


  ♦


  Sharon schudt haar hoofd. Ze kan haast niet geloven, dat Sarah al die ellende op haar geweten had. Daarvoor was ze te goed! Zelfs de naam van die vreselijke Jeanette wilde ze gezuiverd zien, voordat ze eindelijk rust kon vinden. Maar toch waren daar al die krantenberichten en rouwadvertenties. En Janus had haar ook de overlijdensberichtjes van zijn moeder en drie kleine zusjes laten zien. Zijn moeder was gestorven in het kraambed, een dag nadat hijzelf als vierde kindje geboren was. Jarenlang bleef er geen vrouw in leven op de Eikenhof. En natuurlijk waren er de andere feiten. Of feiten…Zeker weten kon je het nooit natuurlijk.


  Ze staat op en loopt naar de oude eik. Met haar vinger streelt ze een van de jonge takjes.


  “Toch kan er liefde groeien,” mompelt ze. “En als dit kan bestaan, kan alles.”


  ♦♦♦


  
    6 oktober 2002 Lieve mama,


    Voor één keer wil ik jou een briefje schrijven. Ik gebruik hiervoor het dagboekje van Sarah, misschien ken je haar wel. Alles is goed nu, mama. Hoewel ik je natuurlijk nog steeds verschrikkelijk mis, is het nu minder koud in mij. Met papa gaat het ook de goeie kant uit. Ik geloof niet dat hij je ooit zal kunnen vergeten, mam, maar hij speelt weer op zijn saxofoon.


    We zullen altijd van je blijven houden en in de liefde blijven geloven.


    Dag, lieve mama.


    
      zo was er de wens


      in wind gekleed


      een hart in liefde


      te beroeren

    


    duizend kusjes,


    Sharon

  


  EOF
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