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  Proloog


  Bouwplannen en het bestek


  'De bouwtekeningen en het bestek dat later wordt uitgewerkt, vormen de belangrijkste bronnen van informatie voor de opzichters en bouwvakkers die het eigenlijke werk uitvoeren.'


  


  Het spotvogelmannetje wipt op de rand van de witgekalkte stenen muur en klapwiekt op een bepaalde manier met zijn vleugels om onvoorzichtige insekten op de grond onder hem uit hun dekking te jagen. Niets.


  Hij zeilt omlaag naar een open stuk zonovergoten gras tussen de muur en een rododendronstruik en klapt opnieuw zo zijn grijsgevederde vleugels open, dat het wit opflitst.


  Een geschrokken krekel duikt haastig onder een beschermende spriet duizendblad.


  Te laat.


  De spotvogel stort zich op hem, plukt hem met dodelijke precisie uit het gras en vliegt meteen omhoog de roze betroste takken van een mirtestruik in om te zien of er kapers op de kust zijn. Aan de andere kant van de lange muur, in de schaduw van de grote rododendronstruiken die volop in lichtpaarse bloei staan, ligt een grote, lichtoranje kat te soezen.


  Deze vogel en deze kat zijn oude vijanden die lang geleden hebben besloten elkaar met rust te laten. De vogel weet dat de kat zijn jongen zou opeten als hij ze onbeschermd achterliet, maar waarschuwend gesjirp is meestal voldoende om het roofdier op andere gedachten te brengen. Het nest is goed verborgen tussen dunne, moeilijk te beklimmen twijgjes en als de kat het toch probeert, trekt het woedende geschreeuw van de vogel soortgenoten aan, die zich niet onbetuigd zullen laten en hem zullen helpen de kat in zijn onbeschermde rug te pikken.


  Vanochtend nog hebben hij en zijn vrouwtje samen met de zanglijsters en blauwe eksters die deze rustige straat in een buitenwijk bewonen, een slang uit hun territorium verjaagd. De slapende kat is eigenlijk geen echte vijand. De spotvogel strijkt neer op de muur, neemt even de tijd om de krekel in een vorm te stampen waarin hij beter verteerbaar is en hipt over de bakstenen naar de plek waar de takken van de rode kornoelje de bovenkant van de muur raken.


  Half mei. De rode kornoelje is uitgebloeid. Er is geen bloem meer te zien tussen de brede bladeren, alleen de opzwellende groene bessen die in de herfst rood worden en door de vogels worden gegeten als spinnen en insekten zichzelf voor de aanstormende winter uit het zicht hebben begraven.


  Hier, in het hart van de boom, onzichtbaar voor loerende ogen, hebben de spotvogel en zijn vrouwtje een nest gebouwd. Zodra ze merken dat hij er aankomt, sperren vier kleine vogels, al half in het verenpak, hun zachte, heldergele snavels wijdopen. Hij propt de verfrommelde krekel in de meest opdringerige bek en vliegt weer weg om nog meer voedsel te zoeken.


  Het is helemaal stil in deze straat vol bomen, op het gebrom van een elektrische grasmaaimachine na. Niets stoort de nijvere vogels bij hun regelmatige komen en gaan.


  Er komen auto's voorbij, af en toe wordt een hordeur dichtgeslagen, de grasmaaier zwijgt en de spotvogels vliegen af en aan met hun snavels vol sprinkhanen en torren om die onverzadigbare kleine kelen vol te stoppen.


  Baby's moeten worden gevoed. Jongen hebben altijd honger... Dan wordt de stilte verbroken. Zacht klinkt een vriendelijke stem. De spotvogel krast geschrokken een scherpe waarschuwing en ziet hoe aan het eind van de muur een mensenhand zich uitstrekt naar de kat. Die staat op, ruikt aan de onbekende hand en laat zich over zijn glanzende vel aaien.


  De spotvogel besluit dat ook dit geen gevaar betekent voor zijn vrouwtje en hun kleintjes en richt zijn aandacht weer op de grond. Onder de bloeiende judasboom zit een grote sprinkhaan, zo'n vette bruin-metgroene, waarmee je minstens drie uitgehongerde snavels kunt vullen. Hij springt op als de vogel dichterbij komt, maar de vogel is sneller envangt hem in de vlucht.


  Terwijl hij bezig is de tegenspartelende sprinkhaan in eetbare stukken te hakken, let de spotvogel niet op wat er aan het andere eind van de muur gebeurt en als hij opvliegt naar het nest om zijn macabere brokjes uit te delen, is hij de kat even volledig en definitief vergeten als de kat van de muur is verdwenen.


  Er moeten jongen worden gevoed.


  Het enige dat telt, zijn de jongen.


  Boxershorts.


  Daarin ziet ze hem in gedachten altijd voor zich.


  Van die ouderwetse, van gestreepte katoen met drukkers op de gulp, maar die staat de helft van de tijd open en er zit een natte plek op wanneer zijn ding op de wc nog niet helemaal was uitgelekt voordat hij het weer in de gestreepte katoen terugstopte.


  Als ze na twaalven het licht nog aan heeft, komt hij zonder kloppen haar kamer binnen. Alsof hij haar erop hoopt te betrappen, dat ze iets doet wat niet mag.


  'Je had allang moeten slapen,' grauwt hij, vóór hij met logge tred terugloopt door de gang.


  Dat is oké. Veel vaders doen dat.


  Niet oké is, dat hij op avonden dat ze thuiskomt als zij al naar bed zijn, bovenaan de trap komt staan en met zijn badjas open op haar neerkijkt. Het gebeurt ook wel dat hij in de huiskamer wijdbeens in zijn luie stoel zit te wachten en zij tegenover hem op de bank moet gaan zitten en hij wil weten hoe ze de avond heeft doorgebracht.


  'Er zitten kreukels in je rok. Heb je met hem op de achterbank van zijn auto gezeten? Heb je hem toegestaan zijn tong in je mond te doen?


  Dat willen jongens van een meisje - hun handen in de bloes en in het slipje stoppen. Vond je het goed dat hij dat deed? Nou? Is mijn dochter geen haar beter dan een hoer? Kijk me aan als ik tegen je praat, jongedame!'


  Maar ze weet niet waar ze kijken moet. In zijn ogen, geil op en begerig naar iets wat ze niet begrijpt? Naar de openstaande gulp in die boxershorts waarin zijn ding donker en verontrustend tegen die gerimpelde, harige knobbels hangt?


  Als hij ziet dat ze ernaar kijkt, trilt de gestreepte stof en gaat omhoog, terwijl het ding eronder groeit en opzwelt. Meestal gaat hij dan staan.


  'Als ik er maar van op aan kan dat je nog steeds maagd bent,' zegt hij. Snikkend zweert ze nu dat dat zo is.


  En dan strikt hij zijn badjas dicht en trekt zich als was hij een keurige huisvader terug in de ouderslaapkamer.


  Haar moeder klaagt vaak over slapeloosheid, maar schijnt nooit wakker te worden als hij haar 's nachts op deze manier de les leest. De keuken is nog smeriger dan de rest van de caravan - overal staan en liggen plastic bakjes waarin hapklare etenswaren hebben gezeten, lege limonadeblikjes, verlepte slablaadjes, vuile borden en aangekoekte messen en vorken.


  'Wat had meneer gedacht,' stoof ze op. 'Een modelwoning? Het avondeten op tafel als hij thuiskomt? Terwijl je de helft van de tijd een dag of drie wegblijft? Hoezo ben je er nu eigenlijk? Kon je geen nieuw brok vlees vinden om hem vanavond in te stoppen?'


  En nu zit ze op de bank te jammeren omdat ze die knallen voor d'r kop heeft gekregen waar ze naar solliciteerde. Nou, die hele klerezooi kon hem gestolen worden, maar als een vrouw een man zo tergt, wat verwacht ze dan eigenlijk? Een bos rozen?


  Ze heeft het allemaal aan zichzelf te wijten. Ja, en ze heeft het ook aan zichzelf te wijten als hij ergens anders gaat zoeken wat hij thuis niet meer vindt.


  Een schoon glas bij voorbeeld.


  Alle glazen die ze hebben, staan vuil op het smalle aanrecht. Woedend veegt hij ze allemaal tegen de vloer en stevent de achterdeur uit die hij achter zich dichtknalt. Hij gaat ergens naartoe waar het koel en rustig is en waar je, als je met je vingers knipt, onmiddellijk een schoon glas krijgt.


  De scherpe neusklanken van George Jones vullen het snelle autootje twee luidsprekers in de hoedenplank en een in ieder portier - maar de dief heeft op dit moment geen oor voor smartlappen en zeker geen oog voor het weelderige groen van bomen en weiden dat langs de gesloten autoraampjes flitst. Nee, de dief denkt diep na over details uit die artikelen in de News and Observer van vorige zomer. Het werd er allemaal zo gemakkelijk in voorgesteld. Neem nou Velma Barfield, de 'oma in de dodencel' en de laatste vrouw die in North Carolina was terechtgesteld. Ze had vijf a zes mensen om zeep geholpen voordat iemand ook maar iets begon te vermoeden. Een misdaad begaan door een vrouw. Vrouwen van middelbare leeftijd. Vrouwen zoals Blanche Taylor Moore die op dit moment in de dodencel zit. Voordat ze tegen de lamp liep, zou ze niet minder dan negen mensen hebben vergiftigd.


  Wat maakt één meer of minder dan nog uit? Trouwens, die eerste keer mag je eigenlijk niet meerekenen. Omdat je niet zeker weet of het daardoor kwam.


  Er zaten nog maar een paar kleverige druppels in dat flesje onder het aanrecht in het keukentje van de kerk, net stroop. Zou het nou echt wat hebben uitgemaakt in dat laatste glas ijsthee? Het zou best zo gegaan kunnen zijn dat hij er niets van had gemerkt en toen toch dood was gegaan.


  Maar dat flesje was nu leeg en hoe kwam je aan nieuw spul?


  Het is precies zoals alle oude mensen altijd zeggen: je hebt pas weet van wat je door je vingers laat glippen als het merendeel al is verdwenen. Is er nou in de hele staat North Carolina niet één gewoon, ouderwets dorpswinkeltje meer? Vroeger wist je zeker dat een winkelier altijd dingen bewaarde - oud spul werd op de planken naar achteren geschoven; nieuwe artikelen werden er voor gezet. Als je verder keek dan je neus lang was, kon je nog iets uit 1979 vinden met de prijs van 1979en de winkelier haalde het dan niet in zijn hoofd om te zeggen: 'Wacht es, dat is wat duurder geworden sinds ik het op de plank heb gezet.'


  Sinds wanneer ging het in provinciaalse winkels toe als in 7-Eleven snelrestaurants, waar de computer de voorraad bijhoudt, de looppaden er helverlicht zijn en zelfs iedereen die naar de kassa loopt, door videocamera's wordt vastgelegd?


  Na iedere achterafstraat in Colleton County te zijn doorgereden op deze bloedhete zaterdagmorgen halverwege juni, overweegt de dief al bijna andere mogelijkheden, als plotseling op een onbeduidend kruispunt temidden van tabaks-en bataatvelden een grote, veelbelovende vervallen verkoophal opduikt, opgetrokken uit B-2 blokken en met geblutste benzinepompen ervoor. Het erf van aangestampte aarde is dichtbezaaid met roestige kroonkurken die er veertig jaar lang in de grond zijn gereden en achter de vuile ramen van spiegelglas hangen verschoten posters die gospelsamenkomsten en liefdadigheidsbarbecues uit een ver verleden aankondigen. Afgaande op het aantal bestelwagens en personenauto's dat aan de voorkant staat geparkeerd, loopt de zaak vrij goed en dat betekent dat degene die deze draaiende houdt, te lui is en/of te gierig om geld uit te geven voor een opknapbeurt.


  Binnen is het die middag druk en nog donkerder dan verwacht, als de dief vanuit het schelle zonlicht over de drempel stapt. Een snelle blik in het rond vanachter een zonnebril bevestigt dat alle blanke, zwarte en gekleurde gezichten aan vreemdelingen toebehoren. Het zijn dan ook kennelijk voor het merendeel seizoenarbeiders die zich verdringen voor de kassa om te betalen voor de wijn en het bier dat ze voor het weekend hebben ingeslagen, of voor de drankjes en snacks die ze de hele week op de pof hebben gekocht. De vadsige blanke man achter de toonbank knikt en zijn vrouw die een ziekelijk bleek gezicht heeft, zegt: 'U moet maar laten weten als u hulp nodig heeft,' maar beiden hebben het te druk met opletten of hun klanten met donkere huid misschien iets achteroverdrukken om veel aandacht te schenken aan een gewone blanke.


  De nauwe gangen staan vol met tot op hoofdhoogte opgestapelde blikken, landbouwgereedschap, zakken zaad en vishengels. De geur van kunstmest vermengt zich met zweet en sigaretterook. Achter in de ruimte staan zwabbers en bezems, rechtop ingeklemd tussen plastic én zinken emmers, pakken mottenballen en rattevallen. Ernaast is op ooghoogte een plank vol verdelgingsmiddelen. Moderne spuitbussen, alle voorzien van een etiket met de bewering dat ze de ozonlaag ontzien, staan naast pompflesjes met kwalijke, groene vloeistoffen die hier misschien al stonden voordat, hoe heet ze ook weer - Rachel Carson? - dat boek schreef.


  Met stijgende opwinding duwt de dief uitgedroogde rollen vliegenvangers en dozen vol glanzende, metalen mierenlokdozen waar je geen moer mee opschiet opzij en ziet een stapel oranje kartonnen dozen met het opschrift: Terro Mierenverdelger. De bovenste zijn voorzien van een kleine Romeinse I achter de naam en $2.19 geprijsd. Volgens de doos bevat ieder flesje heldere vloeistof een scheutje 'natriumtetraboraat decahydraat (borax).'


  Borax? Is dat niet een wasmiddel? Wat heb je aan borax?


  Maar zo snel geeft de dief het niet op, dan stuit hij op een verschoten, gehavende doos waar ook een prijs op staat vermeld, 98 cent. Op de achterkant staat in kleine, zwarte letters:


  Actieve bestanddelen:


  Natriumarsenaat 2.27%


  Totale hoeveelheid arsenicum (als metaalverbinding) 91 %


  In water oplosbaar arsenicum (als metaalverbinding) 0.91 %


  En in grote oranje letters de waarschuwing: Kan bij inwendig gebruik dodelijk zijn.


  Er zitten nog twee flesjes in.


  Verborgen achter een steunpilaar in het midden van het gangpad, laat de dief in iedere zak een flesje glijden, schuift de lege dozen terug op hun plaats en kijkt rond of er iets onschuldigs te koop is. De dikke eigenaar slaat 6 dollar 75 op de kassa aan voor een roestige moüeval plus negenennegentig cent voor een doosje mottenballen. Plus BTW. 'Dat wordt dan achttwintig,' zegt hij.


  'Het lijkt wel of iemand zich erop aan het voorbereiden is van een aantal lastposten af te komen,' zegt zijn naargeestige vrouw, terwijl ze de spullen inpakt.


  De dief bedenkt hoe veel prettiger het leven eerdaags gaat worden voor een zeker iemand, glimlacht en overhandigt een biljet van tien dollar.


  'Daar gaan we in elk geval ons best voor doen.'


  


  


  1


  Bouwrijp maken van de bouwplaats


  'Voor het bouwrijp maken van de oppervlakte rond een bouwwerk staan aanwijzingen op de plattegrond... Dit bouwrijp maken behelst onder meer het afvoeren van aarde op plaatsen die hoger zijn dan het aangegeven niveau van de bouwplaats (afgraven), of het aanbrengen van aarde op plaatsen die lager zijn dan het aangegeven niveau van de bouwplaats (ophogen).'


  


  Mijn beëdiging vond plaats op een zwoele maandagmiddag in de oudste rechtszaal van Colleton County, een grote donkere ruimte met een donker eiken lambrizering, zo statig als de 19e-eeuwse rechtspraak zelve. Het hoge, gewelfde plafond is versierd met acanthusstucwerk in de vorm van blad en boven de kloeke eiken banken hangen aan lange, zwarte kabels koperen lantaarns. Nu drie nieuwe, modern ingerichte rechtszalen zijn bijgebouwd aan de bovenste verdieping van de nieuwe vleugel van de gevangenis, wordt dit deel van het gerechtsgebouw zelden gebruikt. Nog maar zo zelden dat het er muf, maar koel was, ook al was de ruimte volgepakt met mensen die mij geluk kwamen wensen en werkte de airconditioning niet goed.


  Als we nog aan de beëdiging toekwamen, (zet ergens een microfoon neer en er zijn altijd mensen die blijven praten) zou de koelte in de zaal mij goed van pas komen. De zware, zwarte toga was me aanvankelijk kilometers te groot geweest, maar tante Zeil had ingenomen, geknipt, genaaid en gezoomd, totdat hij niet meer als een tent om mij heen hing. Niet dat ik het tere poppetje uit het Zuiden ben waartoe God me waarschijnlijk had voorbestemd, want ik heb maat 38 en ik lever een eeuwig gevecht om maatje 36 of minder te krijgen, maar Carly Jernigan was een meter zesentachtig geweest en na twee ambtstermijnen als rechter van de arrondissementsrechtbank, ergens eind jaren zeventig, moet hij meer dan 100 kilo hebben gewogen. Mijn schoonzus Minnie had zich opgeworpen als campagneleidster toen ik mij als rechter verkiesbaar had gesteld, en omdat Carly Jernigan de oudste broer van Minnies moeder was, leek het zijn weduwe een aardig idee om mij zijn toga ten geschenke te geven.


  'Het spijt me erg dat hij zo stinkt,' verontschuldigde Miss Abby zich de dag dat zij en Minnie hem bij oom Ash en tante Zeil kwamen brengen, bij wie ik in huis woon.


  In tante Zells huiskamer, die klassiek was ingericht in roze en groen, stond een Queen Anne-kast met erbovenop een grote Chinese schaal met een potpourri van gedroogde rozeblaadjes en viooltjes, maar hun fijne geur werd onmiddellijk verdrongen door de ordinaire uitwaseming van mottenballen toen ik de lange kartonnen doos opende waarin de toga lag opgevouwen.


  'Ik heb hem minstens een week uitgehangen op de veranda achter het huis,' zei Miss Abby. Vanaf het moment dat Minnie me vertelde dat je zou worden benoemd, maar ik ben bang dat hij toch naar de stomerij moet voordat je de moed kunt opbrengen om hem te dragen.'


  Ik had een catalogus van rechterlijke parafernalia doorgebladerd die een aanstaande collega mij had geleend en in vergelijking met de prijs van een nieuwe toga vielen de kosten van de stomerij in het niet. Daarom meende ik het echt toen ik tegen Miss Abby zei dat ik haar gulle gebaar zeer waardeerde.


  Desondanks rook ik nog vaag de naftaleen telkens wanneer tante Zeil de toga van de ene naar de andere arm overhevelde toen we die middag ons hoofd bogen voor het openingsgebed van Bar y Blackman. Barry is dominee van de Bethel Baptist Church. Mijn eigen kerk was feitelijk de Sweetwater Missionary Baptist, maar daar was sedert twee maanden een nieuwe dominee en ik kende Barry al eeuwen (hij was de jongen met wie ik voor het eerst 'echt' had gezoend). Het was dus fijn dat ik hem Gods zegen over mijn nieuwe baan kon laten afsmeken zonder iemand te passeren. (Politiek maakt je gevoelig voor dit soort dingen.)


  We waren al tot de orde geroepen door Ellis Glover, de griffier van Colleton County en verwelkomd dóór Pete Taylor, de huidige deken van de Orde van Advocaten alhier.


  Overal in de kerk ritselden programma's toen Bar y amen zei en terugkeerde naar zijn plaats op de oude jurytribune. Mijn neefje Stevie, de zoon van mijn broer Haywood, die het hele gebeuren op video vastlegde, benutte de tijdelijke commotie om met de camera een andere positie in te nemen.


  Ellis liep terug naar de microfoon die was opgesteld voor de hoge gebeeldhouwde rechterstoel waarin de edelachtbare Frances Tripp op een ongekunstelde, waardige manier was gezeten. Omdat hij in hart en nieren politicus is, duurde het minstens tien minuten voor Ellis alle belangrijke personen had genoemd die aanwezig waren. Hij begon met de gekozenen: twee volksvertegenwoordigers van de staat North Carolina, vier rechters, de sheriff, drie burgemeesters, een hoofdcommissaris van politie, zes districtsambtenaren, vier leden van de schoolraad en het hoofd van het kadaster. (Als Colleton County er ooit weer toe overgaat hondenmeppers of aanzeggers te kiezen, dan zal onze griffier ook hen noemen.) We klapten voor twee dominees, de voorzitster van de Democratische Vrouwen, de voorzitter van de Democratische Mannen, de leider van de zwarte kiesvereniging van de county, de voorzitter van de plaatselijke juniorenafdeling van de Kamer van Koophandel, een brandweercommandant, de decaan van ons plaatselijke college en voor iemand van de Rekenkamer van de staat, die nietsvermoedend uit Raleigh was overgewaaid voor iets heel anders en nu vastzat, tot ik was beëdigd en het normale reilen en zeilen in het gerechtsgebouw weer een aanvang kon nemen.


  Nadat ten minste eenderde van de aanwezigen was gaan staan voor beleefd geklap, vroeg Ellis bezorgd: 'Ben ik nog iemand vergeten?'


  Niemand sprong op en toen vervolgde hij: 'Zal ik dan nu maar allen die tot de familie Knott behoren verzoeken op te staan, zodat iedereen weet wie ze zijn.'


  Na een lichte aarzeling stond een ander derde deel van de aanwezigen op: al mijn broers met hun vrouw en kinderen, neven, tantes en ooms, ook mijn vader van over de tachtig met zilvergrijs haar van een zwaar leven, maar nog recht van lijf en leden, die als een patriarch uit het Oude Testament naast mij zat.


  Vader was het er niet mee eens geweest dat zijn enige dochter zich verkiesbaar had gesteld als rechter van de arrondissementsrechtbank. Hij vond het niets voor een dame. Absoluut niets. Maar in zijn jonge jaren was hij een van de belangrijkste stokers van illegale whisky in het oostelijk deel van North Carolina geweest en toen een anonieme vuilspuiter tegen het einde van mijn verkiezingscampagne verband legde tussen mijn reputatie en die van hem, veranderde hij van gedachte. Misschien was het berechten van het geteisem van het district in zijn ogen geen baan voor een dame, maar dat nam niet weg dat niemand anders dan hijzelf mij mocht vertellen dat ik er niet aan moest beginnen. Hij had zelfs invloed uitgeoefend om mij aangesteld te krijgen, nadat de eerste stemmingsronde voor mij vorige maand rampzalig was verlopen.


  Dat lag bij mij nog steeds een beetje gevoelig.


  'Hou er toch eens over op!' gispte de pragmaticus die in mijn hoofd rondspookt. 'De helft van de huidige rechters is benoemd. Je vader heeft er echt niemand voor om zeep geholpen om jou op die rechterstoel te krijgen.'


  'Vertel me dan eens hoe hij weet waar zo veel politieke lijken zijn begraven?' merkte de dominee op die eveneens in mijn hoofd rondwaart.


  Ellis was zo te horen bijna uitgesproken en dat bracht me terug in de werkelijkheid, '...van het Hof van Appèl van de staat North Carolina zal de ambtseed afnemen.'


  Rechter Frances Tripp, een majesteitelijk lange, zwarte vrouw, die zich altijd zo plechtig en bedaard beweegt, dat je verbaasd staat over het feit dat er zo'n aanstekelijk gevoel voor humor in haar schuilt, stapte uit de rechtersloge. De hals van haar toga was afgezet met een smalle ruche van witte kant en ze zag eruit als de verpersoonlijking van het Recht. We gingen bij de microfoon staan en vader hield de bijbel vast die van mijn moeder was geweest. Ik legde mijn rechterhand op het versleten zwarte leer, bracht mijn linkerhand omhoog en luisterde aandachtig terwijl rechter Tripp zei: 'Zweert u, Deborah Stephenson Knott, plechtig en oprecht dat u de grondwet van de Verenigde Staten zult hooghouden; dat u trouw en werkelijk toegewijd zult zijn aan de staat North Carolina en aan de constitutionele machten en autoriteiten die door de regering van genoemde staat zijn of nog zullen worden aangesteld en dat u zich zult inzetten om de grondwet van genoemde staat naar beste weten en kunnen te staven, te handhaven en te verdedigen, in overeenstemming met de grondwet van de Verenigde Staten; zo waarlijk helpe u God Almachtig?


  'Dat zweer ik,' zei ik vastberaden.


  'Zweert u vervolgens plechtig en oprecht dat u recht zult spreken zonder hierbij personen of de staat te bevoordelen en dat u niet willens en wetens, direct of indirect wat voor een betaling, geschenk, gratificatie of beloning dan ook zult aannemen voor enige zaak of ding door u verricht of nog te verrichten uit hoofde van uw functie, met uitzondering van het salaris en de vergoedingen die u wettelijk zijn toegewezen; en dat u zich nauwgezet en onpartijdig zult kwijten van alle plichten van een rechter van de arrondissementsrechtbank van het algemene gerechtshof, dit naar beste weten en kunnen en in overeenkomst met de grondwet en de wetten van de staat, zo waarlijk helpe u God Almachtig?'


  De woorden vloeiden over me heen als geurige olie bij een gewijde zalving.


  Ernstig en oprecht zwoer ik opnieuw dat ik dat zou doen. Nu kon er bij Frances een glimlach af en ze stak mij haar koele, smalle hand toe.


  'Welkom bij de rechterlijke macht, rechter Knott.'


  Boven het applaus uit was nog meer het geestdriftige 'Awww-right!'van een van mijn neefjes te horen.


  Tante Zeil stapte naar voren met mijn toga. De opvallende jurk met rode bloemen die ik droeg, stak fel af tegen de sombere eiken betimmering en het leer van de rechtszaal. Ik had hem met opzet aangetrokken, omdat ik wel zoveel van uiterlijk vertoon houd dat ik geniet van symbolisme. Ik was een non die haar heilige geloftes aflegt. Ik was de Wijsheid die de IJdelheid afzweert. Ik was het woelende water dat tot stilstand kwam.


  Tante Zeil gaf de toga aan vader, die hem voor mij openhield en hem over mijn schouders schikte. Hij voelde zwaar aan; de rits werkte perfect en al gauw was iedere centimeter roodgebloemde zijde onder de zware zwarte stof verdwenen. Terwijl vader tante Zeil terug begeleidde naar haar plaats, bedankte ik de aanwezigen voor het vertrouwen dat mij nu werd geschonken.


  Mijn toespraak was eenvoudig en direct.


  En kort.


  Goede politici weten dat ze het kort moeten houden, zodat de mensen geen tijd hebben om te besef en dat ze geen zin meer hebben om hem aan te horen. Mijn naam zou in november dus toch op het stembiljet staan, hoewel het eigenlijk een formaliteit was, nu ik geen tegenkandidaten had voor de zetel van Perry Byrd. Desondanks was ik van plan om een grote hoeveelheid stemmen te vergaren.


  Bruiloften, begrafenissen, het dopen van een kind - dat soort plechtigheden wordt meestal gevolgd door een hapje en een drankje en de beëdiging van een rechter vormt daarop geen uitzondering. Toen alle officiële documenten waren ondertekend, dromden we naar beneden, door de uit twee niveaus bestaande, zwevende glazen verbindingsgang tussen het nieuwe deel van het gerechtsgebouw en het oude. Het glanzende, futuristische ontwerp is zijn tijd ver vooruit. Er staan veel groene planten, er is volop zonlicht en het is een populaire locatie voor recepties. Vandaar waarschijnlijk dat Julia Lee er niets in ziet. Ze had de leden van de Martha Circle, de vrouwenvereniging van de First Methodist Church, geïnstrueerd de tafeltjes te dekken in de sombere, ronde koepelzaal in het oude deel van het gerechtsgebouw. Julia, de vrouw van John Claude en daarom mijn aangetrouwde nicht, laat zich zo'n beetje om het jaar tot voorzitster van het Kerkelijk Historisch Genootschap kiezen en ze was van mening dat ik op precies dezelfde plek diende te staan waar voor mij een hele rits rechters van Colleton County had gestaan om alle collega's, vrienden en familie te begroeten die tegen de achtergrond van deze zelfde marmeren muren waren samengedromd om hen geluk te wensen.


  Julia laat zich soms meeslepen en vergeet dan dat deze muren helemaal niet zo historisch en oud zijn als we wel zouden willen. Wel was al sedert het einde van de 18e eeuw op deze plek recht gesproken, maar dit gerechtshof was toch echt pas in 1921 gebouwd, niet in 1821. Maar de koepelzaal bleek toch een betere keuze voor deze zinderende julidag. Moderne airconditioning kon de zonnige glazen gang nooit zo koel houden als het dikke marmer dat ons omringde en Carly Jernigans toga rook niet alleen als een wollen paardedeken, hij begon ook zo aan te voelen.


  Een van de Martha's duwde een kop waterige limoenpunch in mijn handen voor ik mijn plaats innam in de rij mensen die de gasten moest ontvangen. Mierzoet, maar ze was in elk geval koud en nat. Geheel tegen zijn wil - 'Ik ben niet gehandicapt en ik kan verdorie best staan', - had iemand een stoel aangesleept voor vader, die aan het einde van de rij een soort eigen ontvangst hield. De laatste jaren heeft hij namelijk de boerderij niet zo vaak verlaten en er dromden nogal wat mensen om hem heen die hem de hand wilden schudden, blij als ze waren dat ze hem weer zagen.


  Ik stond tussen rechter Frances Tripp en John Claude Lee, Julia's echtgenoot en de huidige Lee van advocatenbureau Lee & Stephenson, de firma waar ik niet langer deel van uitmaakte.


  Genealogie is nog steeds een geliefd onderwerp van gesprek in alle huizen in het Zuiden die nog een salon hebben en voor degenen die er belangstelling voor hebben: mijn moeder was een Stephenson; haar moeder was een Lee. Het advocatenbureau Lee & Stephenson werd in de jaren twintig opgericht door John Herman Lee, mijn achter-achterneef van moeders Lee-kant en de oude Brixton Stephenson, haar grootvader van vaderskant. Mijn jongere neef Reid, Brixtons kleinzoon, is de oudste Stephenson van dit moment. Als u goed bent in dit soort zaken, hebt u inmiddels uitgedokterd dat zowel Reid als John Claude een neef van me is, maar zij niet elkaars bloedverwanten zijn. Voor een buitenstaander zijn al die verwantschappen behoorlijk verwar end; laat ik ermee volstaan te zeggen dat ik er zelf niet al te zwaar aan til. In ieder geval was de firma Lee, Stephenson & Knott weer gewoon als vanouds de firma Lee & Stephenson geworden. Ik was wettelijk niet meer van de partij en al mijn cliënten waren overgeheveld naar John Claude, of Reid, die er moeite mee heeft om zijn broek dichtgeritst te houden, maar die een verdomd goede advocaat is.


  Maar dat is een persoonlijke mening en ik geef u de verzekering dat ik me daardoor niet laat beïnvloeden. Vroeg of laat zitten beiden met hun cliënten voor mij en ik ben van plan om me dan volkomen objectief op te stellen.


  'Als je je maar niet in allerlei bochten wringt om fair over te komen,'zei John Claude toen ik mijn spullen ophaalde uit mijn voormalig kantoor in het in 1867 door zijn betovergrootvader (mijn bet-betovergrootvader) gebouwde huis, een paar straten van het gerechtsgebouw verwijderd. John Claude had ooit, in de tweede klas van de lagere school, les gehad van zijn moeder. Hij is inmiddels grijs en zij is bijna negentig, maar hij is nooit vergeten hoe zij altijd bij een ruzie partij trok voor het andere kind.


  'Maak je nou echt maar geen zorgen,' suste ik. 'Als jij aan de beurt bent om te scoren, zal ik je heus niet in de kou laten staan.'


  Er leek geen eind te komen aan alle goede wensen en adviezen. Mijn collega advocaten waren vriendelijk als altijd, maar hun grapjes misten de gebruikelijke stekeligheden.


  Toen rechter Perry Byrd een beroerte kreeg, zat ik midden in de eerste ronde van een verkiezingscampagne voor de zetel van een andere rechter. Byrd kreeg nog een beroerte, ondanks het feit dat zijn artsen dachten dat hij aan de beterende hand was en hij stierf op het moment dat mijn campagne een voortijdig halt werd toegeroepen. Als in North Carolina een rechter sterft of halverwege zijn ambtstermijn ontslag neemt, is het gebruikelijk, dat de plaatselijke Orde van Advocaten de koppen bij elkaar steekt en voor de gouverneur een lijst opstelt met namen van kandidaten uit dezelfde partij als de overleden rechter. Algemeen werd verondersteld dat Chester Nance, een blanke hulpofficier van justitie uit Black Creek, de aanstelling zou krijgen. Omdat er echter voldoende stemmen op mij waren uitgebracht om een tweede verkiezingsronde te houden, was uit hoffelijkheid mijn naam aan de lijst toegevoegd en tot ieders verrassing - iedereen die niet wist van het vaatje Republikeinse dynamiet waar mijn vader op zat - werd ik door onze republikeinse gouverneur aangesteld.


  Dat ik een sport hoger de ladder op was geschopt, kon ik al merken aan de manier waarop mijn ex-collega's zich tegen mij gedroegen. Afstandelijker. Geen ouwe-jongens-krentenbrood-gedoe meer. Nu stond ik boven de uiteenzettingen en de gevechten, nu moest ik hun woorden en daden beoordelen en niemand wist waarmee ze mij tegen zich in het harnas joegen. Tot ze enig idee hadden van mijn manier van rechtspreken, zouden ze op eieren lopen. Hielden sommige oudere nichten en tantes zich ook maar wat meer in. Ze omhelsden me op een hartelijke, eerlijke manier, maar lieten duidelijk blijken dat ze verwachtten dat ik de eerstvolgende keer dat ik weer in een rij stond opgesteld om hun gelukwensen in ontvangst te nemen, eindelijk in wit satijn en een sluier gehuld zou zijn.


  'Dat zal nog wel even duren,' zei ik liefjes toen tante Zus vroeg of het feit dat ik rechter was geworden, inhield dat ik binnenkort ging trouwen. Ze glimlachte beteuterd en liep door, maar Frances Tripp boog zich naar me toe en zei zacht in mijn oor: 'Met Sint-Juttemis zeker?'


  'Zo'n beetje rond die tijd, ja,' mompelde ik terug. In de koepelzaal stonden mijn broers en hun vrouwen en kinderen in kleine groepjes geanimeerd te praten met familieleden en kennissen. Onder de tieners die de dames van First Methodist hielpen met serveren, waren Jessica van Seth en Minnie en Annie Sue van Herman en Nadine. Zo te zien stonden Herman en zijn dochter weer op goede voet met elkaar. Daar was ik heel blij om, want dat was bepaald niet elke dag het geval.


  Vanaf haar prille jeugd had Annie Sue uitgeprobeerd hoever ze tegen het vaderlijk gezag in kon gaan. Ze was deze lente zestien geworden en had haar rijbewijs gehaald. Nu wilde ze meer vrijheid en nog minder controle door haar ouders dan ze vroeger al verdroeg. Volgens Minnie hadden Herman en Annie Sue het onlangs nog vreselijk met elkaar aan de stok gehad. Ze had me niet alle bijzonderheden verteld, maar ik begreep dat haar autosleutels in beslag waren genomen omdat ze te laat thuis was gekomen. Dat was niets bijzonders, behalve dat mijn broer en mijn nichtje beiden waren doorgedraaid en Herman Annie Sue had gewaarschuwd dat ze niet te groot was voor een flink pak op haar broek als ze zich niet onmiddellijk verontschuldigde. Dat was voorgevallen in het bijzijn van Annie Sue's vriendinnen, waardoor ze zich nog erger vernederd had gevoeld.


  'Ze heeft zich verontschuldigd, maar voegde er in één adem aan toe dat ze, zo lang ze leefde, nooit meer een woord met Herman zou wisselen,' had Minnie hoofdschuddend bericht. 'Herman is veel te streng, maar dat kind weet precies hoe ze het bloed onder je nagels vandaan kan halen.'


  Ik zag hoe ze een kop punch voor Herman inschonk en die zo te zien met dochterlijke genegenheid aan hem overhandigde. Ik hoopte dat hun verzoening deze keer van langere duur was.


  Even later fleurde ik op toen ik Lu Bingham aan de andere kant van de koepelzaal zag. Ze wierp me een stralende glimlach toe. De Martha's hadden zilveren dienbladen met ham-en kaaskoekjes, kleine komkommersandwiches en pecan puf s klaargezet als hapje bij de limoenpunch en Lu had zoveel verzameld op een papieren servetje, dat er bijna een en ander afviel. Ze kon goed met jongeren overweg en leek gekheid te maken met mijn nichtjes. Haar lach schalde door de ruimte. We hadden samen de lagere en de middelbare school doorlopen en ik probeerde nog steeds aan maat 38 vast te houden, maar Lu had de moed allang opgegeven en moest zich inmiddels in maat 42 hullen. Maar het stond haar prima. Ze zag eruit alsof ze de hele wereld aankon. Dat moest ook wel, want ze was de gangmaker en stuwende kracht achter 'Vrouwen-voor-vrouwen'.


  'Vrouwen-voor-vrouwen'. Vrouwen die vrouwen helpen om zich door het leven te slaan - van vluchtelingen uit Cambodja tot de mishandelde vrouw uit een van de oudste families uit Dobbs. Mijn inwendige dominee knikte instemmend, maar de pragmaticus schudde langzaam zijn hoofd.


  Er kwam een vaag gevoel van onrust bij me op, toen ik aan die belangeloze organisatie dacht. Waarom?


  Ik bleef glimlachen en gelukwensen in ontvangst nemen, maar zag vanuit mijn ooghoeken hoe Lu zich door de menigte bewoog en steeds even met iemand bleef staan praten. Waarschijnlijk klampte ze hen aan om hen een donatie uit de zak te kloppen. Ze was een kei in het in elkaar draaien van aanvragen voor steun en het werven van fondsen in het bedrijfsleven, maar de financiële hulp die ze kreeg was veelal afkomstig van gewone mensen. Overal waar veel mensen bijeen waren, bewerkte ze hen daarom, dat scheen een werktuiglijke reflex te zijn geworden.


  Toen een lid van de zwarte kiesvereniging bij Frances de stoet even ophield, schoof Lu snel op de opengevallen plaats. Kruimels pecan puf rolden langs mijn toga toen ze mij enthousiast tegen haar boezem drukte. 'We zijn zo trots op je! En wat een publiciteit zullen we krijgen als er een rechter bij ons staat te timmeren.'


  Even snapte ik niet waar ze het over had.


  Ze moest lachen om mijn verwar ing. 'Dat weet je toch nog wel? Wat je in mei beloofde, toen je die voordracht hield voor de vrijwilligers van 'Vrouwen-voor-vrouwen'? Je zei toen dat je hoopte dat je tijd kon vrijmaken om iets voor ons te doen. Hier is je kans. Zaterdagochtend. Om zeven uur. Als het nog koel is. Vergeet niet je eigen gereedschap mee te brengen.'


  (Op dat moment besloot Stevie zijn camera weer op mijn gezicht te richten. Net toen het mij begon te dagen wat ik me op de hals had gehaald. Mijn broers vinden die vier seconden het absolute hoogtepunt van de video.)


  Tegen kwart over vijf begon de receptie eindelijk op zijn eind te lopen en Frances en ik holden naar boven om onze aktentassen te halen en onze toga uit te trekken.


  Die van haar was een lichte zomerversie van de mijne. Twee keer de verkiezingen winnen gaf een rechter kennelijk zoveel vertrouwen dat wel een tweede toga kon worden aangeschaft. Terwijl ze zich uit de hare ritste, vroeg ze: 'Heeft niemand je verteld dat rechters geen verkiezingsbeloftes mogen doen?'


  Wie in de lente een belofte doet, moet hem in de herfst meestal nakomen, dat wist ik, maar het was pas zomer. 'Het was niet echt een belofte, trouwens,' zuchtte ik. 'Ik dacht dat ze dat huis allang voor het einde van mijn verkiezingscampagne af zouden hebben. Als Perry Byrd niet was gestorven...'


  'Dacht je dat je met de eer kon gaan strijken, zonder dat je er een vinger voor had uitgestoken?' Ze lachte en schudde haar hoofd. 'Kind, jij bent een echte politicus!'


  Toen we weer beneden kwamen, waren de Martha's bezig het overgebleven lekkers in Tupperware doosjes te pakken en nadat ik Frances had bedankt en afscheid van haar had genomen, liep ik naar de tafel en bezweek voor de verleiding van één pecan puf . Hij smaakte naar donzige, romige lucht.


  'Je hebt niets gegeten,' zei een van de Martha's. 'Zal ik wat voor je op een bord doen?'


  'Vetcellen zijn even luchtig als pecan puffs,' waarschuwde mijn inwendige dominee, die altijd bijhoudt hoeveel calorieën er in totaal naar binnen zijn gewerkt en hoeveel energie er is verbruikt.


  'Nee, beter van niet,' zei ik spijtig, terwijl ik probeerde me te herinneren hoe ze heette. Gladys. Gladys McGee. Een lief gezicht en een onopvallend lichaam, gepast Martha-achtig, gehuld in een beige met roze pakje. De vrouw nee, de weduwe van een zakenman uit Dobbs. Wat deed hij ook weer?


  Verzekeringen? Makelaardij?


  Accountant. Dat was het. Ralph McGee, CPA. Een klein kantoor naast mijn bank, twee straten verder dan het gerechtshof in Main Street. Hij had de boekhouding verzorgd van mijn broer Herman, die een installatiebedrijf heeft. Een beetje een huistiran, als ik me goed herinner. Gladys was vroeger een aantrekkelijk blondje. Hoewel ze misschien net over de veertig was, had haar haar die vage kleur tussen lichtbruin en grijs. Ondanks beschaafde make-up zag ze er ouder uit dan veertig, met diepe lijnen aan weerskanten van haar mond en rondom haar ogen. Omdat ze nog steeds rouwde? Of had Ralph haar niet goed verzorgd achtergelaten? En was er niet een dochter?


  De tieners die op de receptie hadden geholpen, waren inmiddels met Annie Sue en een aantrekkelijk meisje met honingblond haar in hun midden als een kwetterende vlucht fel gekleurde vogels vertrokken.


  'Dat was toch uw Cindy, die ik daarnet zag?'


  De zorgenrimpels verdwenen en Gladys was weer knap toen ze met moederlijke trots glimlachte. 'Wat worden ze snel groot hè?'


  'Ze is beeldschoon!' zei ik en daarmee overdreef ik maar een beetje. Ik herinnerde me nu dat Annie Sue wel eens had gemopperd over de vader van haar vriendin Cindy, die zo akelig streng was. Nog strenger dan Herman, die zich de helft van de tijd opstelde alsof hij in de vorige eeuw leefde, als je Annie Sue mocht geloven.


  Haar glimlach week niet van haar gezicht terwijl ze de pecan puf s verder inpakte. 'Ze heeft een eigen willetje, maar verder is het een goed kind. Dat is niet makkelijk vandaag de dag, toch? Dat weet je zelf wel, uit je praktijk. We hebben het er beiden moeilijk mee gehad om Ginger en Ralph in dezelfde maand kwijt te raken...'


  Van Ralph wist ik, maar wie was in godsnaam Ginger? Toen herinnerde ik me plotseling dat Cindy een oudere zus had.


  ' ...veel te jong natuurlijk, maar Tom en zij waren al vanaf hun twaalfde verliefd en we hadden beloofd dat ze mochten trouwen als ze eerst de middelbare school afmaakten. Nou ja en toen, twee dagen nadat ze terug waren van hun huwelijksreis...'


  Ik wist hoe ik op zoiets moest reageren. 'Vreselijk. Wat zijn we allemaal geschrokken. Ralph was nog jong, hè?'


  'Pas zesenveertig,' bevestigde Gladys. 'Maar ze zeggen altijd: hoe jonger je bent, hoe ernstiger een hartaanval is.'


  Ik probeerde meevoelend en belangstellend over te komen. 'Had hij daarvoor al eens problemen met zijn hart gehad?'


  'Nee, nooit.' Ze duwde het deksel op de pecan puf s en een van haar vriendinnen nam de doos van haar over en zette die op een steeds hoger wordende stapel plastic dozen aan het eind van de tafel.


  'Hij had een zomergriepje - tenminste, zo noemde dr. Bhagat het. Ik dacht dat het kwam van te veel spanning over Gingers bruiloft. Ik weet soms niet wat je van die vreemde dokters moet denken, of zie ik dat verkeerd. Begrijp je? Maar Ralph liep met hem weg. Nou ja, toen hij zich voor die griep liet behandelen, als het tenminste griep was, zei dr. Bhagat dat zijn lever iets was vergroot en dat zijn bloeddruk te hoog was, maar dat zijn hart volkomen in orde was. Misschien had hij naar een Amerikaanse dokter moeten gaan...'


  Ze haalde haar schouders op en schudde verdrietig haar hoofd. Als advocaat was ik eraan gewend geraakt dat mensen de meest intieme bijzonderheden prijsgeven over de laatste dagen van een gestorven familielid. Toch was ik opgelucht toen Julia Lee mij kwam verlossen. Als echtgenote van John Claude was er een echte manager aan haar verloren gegaan. Ze zou aan het hoofd moeten staan van een groot bedrijf. Niets ontsnapt aan haar aandacht.


  'Heb je geen zin in zo'n komkommersandwich?' vroeg ze. 'Je hebt ervoor betaald.' Ik keek of ik tante Zeil ergens zag. Het is haar koelkast. Julia snapte het. 'Zeil is al weg en heeft een boodschap voor je achtergelaten. Je moest vooral geen eetbare dingen mee naar huis nemen die je niet van plan was zelf op te eten. Ze heeft Ash weer op dieet gezet. Hij heeft in Mexico te veel chimichanga's gegeten en ze wil hem niet aan verdere verleiding blootstellen.'


  Haar blik gleed kritisch over mijn heupen. 'De Martha Circle geeft wat overblijft meestal aan Lu Bingham mee, als de klant daar geen bezwaar tegen heeft. Ze kan je een kwitantie geven voor je boekhouding in verband met je belastingaangifte.'


  Zo gesteld, kon ik onmogelijk nog met goed fatsoen beslag leggen op die smakelijk uitziende, kleine komkommersandwiches. Lu stond ze trouwens al in een grote kartonnen doos te stapelen.


  'De kinderen in ons dagverblijf vinden het zalig als ik met feestvoer aan kom zetten,' zei ze.


  Ze stak een komkommersandwich in haar mond en likte vrolijk de mayonaise van haar vingers.


  Pure wilskracht - oké, pure wilskracht èn Julia's venijnige ogen weerhielden mij ervan om haar er eentje te ontfutselen.
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  Bouwplannen en opstandschetsen


  'De opstand van een voorwerp is de verticale afstand die het inneemt boven of onder een vastgestelde hoogte op het aardoppervlak.'


  


  De arrondissementsrechtbanken verzetten het meeste werk binnen het rechtssysteem van North Carolina dat uit drie lagen bestaat. De toplaag wordt gevormd door de Hoge Raad die bestaat uit het Hooggerechtshof, waarin zeven rechters zitting hebben, en uit het Hof van Appèl waarin twaalf rechters zitting hebben die rechtspreken in panels van drie en dat voor een deel de werkdruk van het Hooggerechtshof wegneemt.


  De laag daaronder bestaat uit de hogere rechtbanken. Die houden zich, afgezien van zaken die in een paar speciale categorieën thuishoren, vooral bezig met ernstige misdaden en civielrechtelijke geschillen, waarmee bedragen van meer dan $ 10.000 zijn gemoeid. De onderlaag van het rechtssysteem wordt gevormd door de politierechters en de rechters van de arrondsementsrechtbanken. Vroeg of laat moet iedere rechter zich opnieuw verkiesbaar stellen; politierechters worden echter aangesteld voor een zittingsperiode van twee jaar en ze werken een groot deel van de echt onbeduidende gevallen weg, omdat zij de eersten zijn die iemand horen, direct nadat hij of zij is ingerekend. Net als de oude vrederechters, kunnen ze overtredingen afdoen, schuldbekentenissen accepteren, niet betwiste en kleinere schadegevallen afhandelen en bevelen tot inhechtenisneming afgeven. (De politierechter is in North-Carolina jammer genoeg ook de enige burgerlijke beambte die huwelijken mag sluiten. Pech. Want ik zou het leuk hebben gevonden om mijn nichtjes en neefjes in de echt te verbinden.) Alle andere rechtszaken waar geen jury aan te pas komt, worden voorgezeten door de rechters van de arrondsementsrechtbank. Wij treden op als kinderrechter en houden daarnaast hoorzittingen om de verdere rechtsgang te bepalen bij misdaden en we spreken recht bij overtredingen. Ook doen we uitspraak in civielrechtelijke zaken waarmee minder dan $ 10.000 is gemoeid. Zo werden vorig jaar bij de hogere rechtbanken 130.000 zaken gedeponeerd en bij de arrondissementsrechtbanken 2.3 miljoen zaken. De hogere rechtbanken hebben 77rechters; de arrondissementsrechtbanken 165 - de aantallen spreken voor zich. Gezien de werkdruk, zou je toch zo denken dat rechters hier op de bar icaden van de rechtspraak wel een paar extraatjes krijgen, niet? Is het niet een privé-secretaresse, dan toch ten minste een aantal gemeenschappelijke administratieve medewerkers.


  Nou, vergeet het maar! We hebben niet eens een juridische medewerker om statuten in te zien of precedenten op te zoeken. En een eigen kantoortje is er ook niet bij. Dinsdagochtend moest ik mezelf in mijn toga hijsen in een van de kleine, kale kamertjes van het gerechtsgebouw die die dag niet werden gebruikt door Ned O'Donnell, rechter van de hogere Rechtbank die zitting had in rechtszaal nr. 2, of door F. Roger Longmire, die een hoorzitting hield in nr. 1. In dat hokje van 2,5 m bij 2,5 m stonden een lege boekenkast, een bureau van eikenfineer en vier metalen stapelstoelen. Verder niets. Niet eens een pennenbakje op het bureau.


  In de linkerwand zaten twee deuren. Een ervan kwam uit op een hangkast voor hooguit drie hangers, de ander op een even krap wc-tje dat aan de andere kant ook nog een toegangsdeur had. Die leidde naar de rechtszaal die vandaag door F. Roger Longmire werd gebruikt. Ik hoopte dat ik niet zou vergeten te kloppen vóór ik de wc in zou stappen, omdat ik Longmire niet echt goed kende. Ned O'Donnell zou er waarschijnlijk niet mee zitten, maar stel je voor dat ik een ouwe sok als rechter Harrison Hobart zou verrassen met zijn broek op zijn enkels. Ik moest hierom grinniken. Hij zou er waarschijnlijk een beroerte van krijgen, die nog sneller toesloeg dan de beroerte die zijn vriendje Perry Byrd had geveld.


  Alleen al de gedachte aan Hobart en Byrd deed mijn slapen kloppen en ik maakte het medicijnkastje boven het aanrecht open, in de hoop er iets tegen hoofdpijn in te vinden. Die laatste bourbon-met-pepsi had ik beter niet kunnen opdrinken.


  Niet dat ik echt een kater had. Ik drink nooit te veel. Nou ja, zo goed als nooit.


  Gisteravond had ik mij echter door een paar van mijn meer baldadige familieleden laten overhalen wat dieper in het glaasje te kijken dan gewoonlijk. Ze bleven toost op toost uitbrengen op mijn aanstelling. Met als gevolg dat een extra aspirientje me beslist goed zou doen. Maar het kastje was jammer genoeg leeg, dus drenkte ik een papieren handdoekje in koud water en drukte dat een paar minuten tegen mijn voorhoofd. Het leek te helpen.


  Toen ik terug was in mijn kamer hing ik mijn groen-met-wit gestreepte cloqué blazer in de kast en trok net de rits van mijn toga dicht toen Phyllis Raynor op de deur klopte en mij een vel papier overhandigde.


  'Toegevoegde gevallen, Edelachtbare.'


  'Ik hoop dat dit betekent dat jij vanochtend griffier bent bij mij,' zei ik, terwijl ik de zware plooien van mijn loshangende mouwen schikte. Ze glimlachte. 'Mr. Glover deelt me altijd in bij nieuwe rechters op hun eerste zittingsdag.'


  Zeer diplomatiek van hem.


  Als hoofd van de griffie had Ellis Glover wie hij maar wilde bij me kunnen zetten, maar hij weet dat iedereen wegloopt met Phyllis Raynor. Ze is midden veertig, aantrekkelijk, efficiënt, professioneel en op een prettige manier zo koel als een kikker. Ze weet evenveel over het reilen en zeilen in een rechtszaal als elke willekeurige rechter of advocaat, maar is gewiekst genoeg om er niet mee te koop te lopen. Ze laat zich zelden uit het veld slaan, zelfs niet als de rechters in ijltempo beslissingen nemen, gedaagde geen raad weten met de papieren van hun uitspraak en pleiters elkaar te vlug af willen zijn bij het vaststellen van de volgorde van zaken op de rol. Zelden loopt ze achter de feiten aan en zelfs dan raakt ze niet uit haar humeur en verblikt of verbloost niet.


  Ellis had me een veel slechtere op mijn dak kunnen sturen als hij had gewild.


  'Iets bijzonders vandaag?' vroeg ik.


  Phyllis schudde geruststellend haar hoofd. 'Nee, niks bijzonders.'


  Ze vervolgde haar weg door de gang naar rechtszaal nr. 3 en ik wierp een blik op het bovenste blad van de rol van die dag: zeven pagina's met verkeersovertredingen, mishandelde vrouwen, ongedekte cheques en alcoholmisbruik. Ondanks mijn eigen alcoholmisbruik van gisteravond, kreeg ik opeens kippevel toen ik het opschrift las:


  DE RECHTER DIE ZITTING HEEFT IN DE ALGEMENERECHTSZAAL VAN DE ARRONDISSEMENTSRECHTBANKVAN COLLETON COUNTYARRONDISSEMENTSRECHTBANK VAN DOBBS:


  DE EDELACHTBARE DEBORAH KNOTT



  


  Phyllis had de deur op een kier laten staan en terwijl mijn ogen deze tekst streelden, stak mijn lange, knappe neef en ex-compagnon Reid Stephenson zijn krullebol naar binnen. Ik rook zijn aftershave, Old Spice. De vertrouwde geur beurde mij op.


  'Zenuwachtig?'


  'Tuurlijk niet,' jokte ik, terwijl ik doorlas. 'Is hier iets van jou bij?'


  'Alleen een paar snelheidsmaniakken die je waarschijnlijk om genade zullen smeken.'


  We liepen samen de korte gang door. 'Genade?' vroeg ik.


  'Zie ik er zo genadiglijk uit?'


  'Genade is het waarmerk van echte adeldom,' zei hij, waarmee hij een van John Claudes favoriete gezegdes citeerde.


  'Niets moedigt zonde zo aan als genade,' wierp ik tegen uit mijn eigen voorraad Shakespeare.


  Aan het eind van de hal stond een groepje advocaten, op een kluitje rond de koffiemachine die het hele jaar ingeschakeld staat, al vallen buiten de mussen van het dak.


  'Daar heb je de rechter,' mompelde iemand.


  'Goedemorgen, Edelachtbare,' zeiden de anderen in koor.


  'Heren,' zei ik plechtig. 'Dames.'


  Reid hield de deur van de rechtszaal voor mij open en grijnsde breed.


  'Pak ze, Tarzan!'


  'Iedereen opstaan!' riep de gerechtsdienaar.


  En dat deden ze.


  Verdedigers, assistent aanklagers, politieagenten, verdachten en eisers, getuigen en bezorgde ouders. De zittingen van de arrondissementsrechtbank worden op maandag-en dinsdagochtend altijd druk bezocht door toehoorders. Daarom zaten alle rijen vol (waarschijnlijk oprechte en voortreffelijke) burgers.


  Ik stapte op het lage podiumpje. Phyllis Raynor stond al naast het computerscherm waarop de lijsten met namen en nummers van de zaken gloeiden. Ik stapte nog een tree op, naar de zwartleren zetel met hoge rugleuning die daar voor mij klaarstond.


  Ik stak nauwelijks dertig centimeter boven de rest uit, maar toen ik naar al die aandachtige gezichten keek, gaven die centimeters mij een macht die ik nog nooit eerder had gehad.


  'Welkom in de rechterszetel,' kraaide de pragmaticus die had gekuipt, gelobbied en een paar idealen had verloochend voor deze positie en die de belangstelling die iedereen nu voor mij had, heerlijk vond. 'Moet je al die mensen zien, die...'


  Ik werd door mijn inwendige dominee teruggefloten.


  'Die mensen gaan niet staan voor Deborah Knott,' klonk het vermanend. 'Ze tonen respect voor wat je symboliseert - de gerechtigheid die hen ten deel hoort te vallen. Je bent nu net een priesteres; de heilige sacramenten van de Wet zijn aan jou toevertrouwd.'


  Mijn trots smolt opslag weg en ik was vervuld van een volkomen onverwacht gevoel van diepe nederigheid.


  Wat ben ik, God, dat U mij gedenkt?


  O God, wees mij, een zondaar, genadig.


  Tot mijn schrik voelde ik mijn ogen vochtig worden. Dat heb je als je een Stephenson bent. Stephensons worden al jankerig bij een sterfscène in een film, maar op de een of andere manier wist ik me te vermannen, terwijl ik daar net als alle anderen stond te wachten en de parketwachter zijn monotone voordracht hield. 'Oyez, oyez, oyez. Dit eerbiedwaardige hof voor de County van Colleton is nu geopend en houdt zitting voor de afhandeling van zijn zaken. God bescherme de staat en dit eerbiedwaardige hof, de Edelachtbare rechter Deborah Knott houdt zitting. U kunt gaan zitten.'


  We gingen zitten.


  Ik heb lang genoeg als verdediger gewerkt om niet onder de indruk te zijn van het gebeuren in een rechtszaal, maar er was geen ontkomen aan. Plotseling zag ik het vanuit een ander perspectief. Ik maakte nu deel uit van een instelling zo oud als de pruiken op de hoofden van Engelse rechters of als het Hear ye, Hear ye! in de verbasterde uitspraak van de gerechtsdienaar van het oude FranseOyez!Een ontnuchterend ogenblik. Toch geloof ik dat ik er competent en zelfbewust uitzag, toen ik 'Goedemorgen' zei en aan degenen die wellicht voor het eerst moesten voorkomen, uitlegde hoe de te volgen procedure was.


  'Iedereen heeft recht op een verdediger. Dat is vastgelegd in onze grondwet. Als u geen advocaat kunt bekostigen, zal het hof er een voor u aanwijzen. U moet dan uiteraard minvermogend zijn,' waarschuwde ik. 'U mag u niet armer voordoen dan u bent, omdat u het niet eens bent met de bedragen die advocaten tegenwoordig in rekening brengen.'


  Een aantal van mijn vroegere collega's die op een zijbank binnen de balie zaten, keek verontwaardigd en sommigen in de zaal moesten lachen.


  'Als u wilt dat u een advocaat wordt toegewezen, dan moet u dat nu kenbaar maken,' vervolgde ik.


  Acht mensen kwamen naar voren en een gerechtsdienaar vertelde hun waar ze een aanvraagformulier konden gaan invullen.


  'Degenen onder u die ervoor kiezen geen gebruik te maken van een verdediger, krijgen het verzoek een ontheffing te tekenen als u naar voren komt om zelf uw zaak te bepleiten.'


  Dat veroorzaakte gefluister en ongemakkelijk geschuif in de banken en ik verhief mijn stem. 'Tijdens de zitting mag in de zaal niet worden gepraat. Doet u dit toch, dan wordt u verzocht zich te verwijderen.'


  Ik schroefde de dop van mijn vulpen, legde de paperassen die ik voor mij had liggen, zorgvuldig recht en keek in de donkerbruine ogen van de jonge hulpofficier van justitie die daar beneden aan een tafeltje zat.


  'Roep de zaken af, Miss DeGraffenried.'


  Ze knikte. Ze neigde formeel haar hoofd.


  'Dank u, Edelachtbare. En mag ik zeggen dat het een onmiskenbaar voorrecht is om op uw eerste zittingsdag aanwezig te zijn.'


  Je meent het.


  Cyl DeGraffenried was nog steeds een raadsel voor mij. Zeer knap, zeer intelligent. Volgens zeggen behoorde ze bij de vijf procent best afgestudeerde studenten rechten van Duke University. Daarom snapten sommigen van ons niet dat ze uit vrije wil onmiddellijk slavenarbeid was komen verrichten voor Douglas Woodall, onze huidige officier van justitie. Ze had veel beter een baantje als juridisch medewerkster van een van de rechters van de hogere Rechtbanken kunnen nemen als ze later in de politiek wilde, of in dienst kunnen treden bij een van de peperdure advocatenkantoren in Raleigh of Charlotte om voor haar veertigste een miljoen dollar te verdienen.


  Dat ze ambities had was duidelijk; in welke richting, dat kon ik maar niet vaststellen.


  Ze dong in elk geval niet naar de titel Miss Sympathie. In de paar maanden die ze bij het Openbaar Ministerie werkte, had ze bewezen een meedogenloze openbare aanklager te zijn met zeer weinig 'geven'in wat gewoonlijk een situatie van geven en nemen is. Ze hield zich strak aan de letter van de wet en met de manier waarop ze maximumstraffen eiste, streek ze niet alleen tegen de haren van ons, verdedigers, in. Ook een paar rechters hadden Douglas Woodall om uitleg gevraagd. Je hoeft echt niet iedere winkeldief of her ieschopper tot een voorbeeld te stellen. Officieren van justitie hebben in het begin vaak de neiging om zich hard op te stellen, maar Cyl DeGraffenried kon het gewoon niet laten. Ze hield ook iedereen op afstand, hoewel ze trouw verscheen op alle zowel politieke als professionele bijeenkomsten waar ze haar neus moest laten zien. En als ze na afloop werd uitgenodigd om met ons mee te gaan voor een afzakkertje, zei ze nooit nee en glimlachte en praatte zo op het oog vriendelijk met iedereen. Ik heb me wel eens afgevraagd of ik de enige was die doorhad dat ze nooit iets over haarzelf prijsgaf, en dat ze altijd op het juiste moment vertrok en in haar eentje terugreed, naar haar appartement aan de andere kant van Raleigh, hoewel ze, zoals ik al aangaf, bloedmooi was: lange, roze gelakte nagels, een massa donkerblond haar, een perfect gevormd, ovaal gezicht met jukbeenderen om een moord voor te doen, een maatje 36 gehuld in vrouwelijke, eenvoudige zijden jurken of dito pakjes en met een verzameling schoenen met hoge hakken waar Imelda groen van zou uitslaan.


  'Ik verwed er wat onder dat ze een stiekeme Republikein is,' zei mijn schoonzus Minnie somber, toen ik eens met haar over Cyl sprak.


  'Daarom woont ze niet in het district, zodat niemand aan de weet komt van welke partij ze lid is.' Minnie is een Democraat zonder lid van die partij te zijn en politiek gezien meestal een realiste, maar ze heeft er moeite mee als een niet-blanke ervoor kiest uit eigen beweging lid te worden van dezelfde partij als Jesse Helms, Strom Thurmond of David Duke. Minnie beschouwt zwarte republikeinen als gebakken ijs of wonderlijk vreemde sneeuw.


  Als Cyl DeGraffenried al ergens was geregistreerd, dan was dat waarschijnlijk als Partijloos Persoon, vermoedde ik. Ze noemde de zaken op de rol snel achter elkaar op. Daarvan waren er al veel afgedaan, omdat Doug Woodall er altijd nog een paar afweerde nadat de rol al gedrukt was. Voordat ik de rechtszaal zelfs maar had betreden, hadden een stuk of twaalf minderjarige verkeersovertreders al besloten schuld te bekennen en zij stonden in de rij om de hun automatisch opgelegde boete te betalen en dan te vertrekken. Andere zaken werden aangehouden, omdat de beklaagden door werk-of kinderoppasverplichtingen niet konden voorkomen of omdat hun advocaten al beschikbaar moesten zijn bij andere rechtbanken. Zo konden de zeven bladzijden met namen binnen de kortste keren inkrimpen tot een stuk of drie, vier.


  Maar nu waren alle voorlopige beschikkingen achter de rug en Cyl draaide zich half in haar stoel om en riep: 'Jaime Ramiro Chavez?'


  Er stapte een Mexicaanse gastarbeider naar voren die op aanwijzing van Cyl plaatsnam aan de tafel tegenover haar. Zijn haar was keurig gekamd en hij droeg verschoten, maar redelijk schone jeans en een Tshirt. De aanklacht was autorijden zonder geldig rijbewijs en het niet dragen van een veiligheidsgordel. Hij had een plaatselijke boer bij zich, die namens hem zou spreken en die verklaarde dat Chavez in het bezit was van een rijbewijs dat was afgegeven in de staat Florida, maar dat hij dat had verloren en dat hij juist óp weg was om het rijexamen in North Carolina af te leggen, toen motoragent Ollie Harrold hem aanhield.


  Cyl eiste een boete van honderd dollar en betaling van de proceskosten, maar ik kreeg een sentimenteel gevoel over me.


  Jaime Ramiro Chavez.


  Mijn allereerste uitspraak.


  Ik wilde een hand uitsteken naar zijn gespierde bruine arm en er een geruststellend klapje op geven om hem ervan te verzekeren dat hij niet in handen van een onrechtvaardig systeem Was gevallen. In plaats daarvan moest ik er genoegen mee nemen me enkel zijn gelaatstrekken in te prenten. Om de een of andere reden vond ik het van levensbelang dat ik me dit moment en deze man altijd voor de geest zou kunnen halen, en ik concentreerde me zo hevig op de welving van zijn wenkbrauwen en de gebeitelde vorm van zijn kin, dat zijn diepliggende ogen onrustig tussen mij en de boer bij wie hij in dienst was heen en weer bewogen.


  Beiden wachtten flegmatiek.


  Ik zei tegen de boer: 'Staat u garant dat hij inderdaad zijn rijexamen aflegt?'


  De oudere man knikte. 'Ik breng hem er zelf naartoe. Donderdagavond.'


  'Dat is dan goed,' zei ik. 'Ik stel mijn uitspraak uit. Alle aanklachten tegen de heer Chavez worden geseponeerd, als hij mij vóór vrijdagmiddag twaalf uur een geldig rijbewijs kan laten zien.'


  Opgelucht keek de beklaagde mij aan. Kennelijk begreep hij meer Engels dan hij wilde toegeven.


  'Gracias,'zei hij met eenvoudige waardigheid.


  'Volgende zaak,' zei ik tegen Cyl DeGraffenried.


  Ze heeft de gewoonte om rekening te houden met het dienstrooster van patrouillerende agenten en de volgende tien tot twaalf zaken betroffen nog meer verkeersovertreders die door motoragent Harrold waren opgebracht: snelheidsovertreding, rijden onder invloed, inhalen op plaatsen waar dat verboden is, en rijden terwijl het rijbewijs was ingetrokken. Afhankelijk van de omstandigheden legde ik boetes op, verklaarde zaken ontvankelijk, zond ik de beklaagden naar rijvaardigheid-opfriscursussen of legde voorwaardelijke straffen op. Een van de jonge zwarte beklaagden was een luitenant die een overtreding had begaan in een legervoertuig. 'Ik ben pas terug uit Duitsland, Edelachtbare,' verklaarde hij.


  'Dacht u dat u op de Autobahn zat, toen u op Highway Forty-Eight reed?' vroeg ik, terwijl ik een van mijn wenkbrauwen hoog optrok. Hij glimlachte schaapachtig.


  'Betaal de gerechtskosten en probeer u te houden aan de maximumsnelheden die in deze staat gelden,' zei ik, terwijl ik teruglachte. Een cliënt van Reid gaf toe dat hij geen voorrang had verleend aan een ambulance, en dat hij met een snelheid van 75 km had gereden in een gebied waar 50 was toegestaan, iets dat ik veel kwalijker vind dan 120


  rijden op een snelweg. Ondanks zijn poging mij met jongensachtige charme te vermurwen, legde ik hem een boete van 100 dollar op plus 30 dagen voorwaardelijk.


  Een cynische jonge man die voorwaardelijk in vrijheid was gesteld na een veroordeling wegens het vier keer onrechtmatig verkrijgen van eigendom door middel van het uitschrijven van ongedekte cheques, verzocht mij zijn proeftijd van twee jaar om te zetten in straf. De hele ochtend had Phyllis me de weg gewezen door de meest gebruikte formulieren voor het vastleggen van een uitspraak. Nu overhandigde ze mij formulier AOC-CR-315 - Uitspraak en Beslissing tot Her oepen van Voorwaardelijke Invrijheidstelling. Ik controleerde wat ze had aangekruist, en tekende op de achterkant onder 'Bevel tot Inhechtenisneming'.


  Hij dacht dat het gemakkelijker was een maand de gevangenis in te gaan dan een proeftijd van drie jaar te moeten 'opknappen'. Waarschijnlijk had hij gelijk. Tegen elf uur hadden we 31 zaken afgehandeld en besloot ik een onderbreking van vijftien minuten in te lassen.


  Phyllis leunde weg van haar computerscherm en ontspande haar schouders. 'Het gaat gesmeerd,' verzekerde ze me.


  Dat vond ik ook, maar ik wist dat er nog ingewikkelder zaken aan de orde zouden komen.


  Na een snel bezoek aan de wc (waarbij ik me ervan vergewiste dat de deuren allebei op slot zaten), een vleugje nieuwe lipstick op en een verse mok koffie, was ik om 11.17 klaar om weer door te gaan. Zo ook Cyl DeGraffenried. 'Nummer zestien op de toegevoegde rol, Edelachtbare. Lydia Marie Duncan, heeft drie keer ongedekte cheques afgegeven.'


  Lydia Marie Duncan. Blank, vrouw, negentien tot twintig jaar oud en niet bepaald wat veel mensen hier te lande een aanwinst voor haar ras zouden noemen. Haar slierterige blonde haar had vier dagen geleden gewassen moeten worden, haar hals leek smerig in haar T-shirt met het opschrift BORN TO BE BAD en haar vuile blote voeten waren gestoken in afgetrapte slippers. Om te getuigen dat ze inderdaad willens en weten ongedekte cheques had uitgeschreven, waren bedrijfsleiders aanwezig van de Dobbs IGA, de Winn-Dixie in Cotton Grove en het Dik-a-Doo Motel en Eethuis aan de parallelweg bij de snelweg.


  Cyl las de aanklacht voor.


  'Wat heeft u hier op te zeggen?' vroeg ik.


  'Ik mot een advocaat hebbe.'


  'Heeft u niet gehoord dat ik iedereen die een advocaat nodig had, heb verzocht naar voren te komen?' vroeg ik streng.


  Ze trok aan het T-shirt dat nauwelijks tot op de broekband van haar vuilgele korte broek hing. 'Ja mevrouw, maar toen zaten die daar hier nog niet allemaal.' Ze gebaarde met haar hoofd in de richting van de drie ernstig kijkende eisers. 'Ik zal nou wel iemand nodig hebbe die me ken verdedige, want anders stoppe ze me zo in de lik.'


  'Heeft u werk?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik hep op de handdoekenfabriek gewerrekt, maar vorig jaar ben ik er tijdelijk uitgeknikkerd en nou is ie dicht en ik heb nog niks nieuws kenne vinde.'


  Die fabriek was twee maanden geleden dichtgegooid en zij was niet de enige die haar baan had verloren.


  'Goed dan.'


  Phyllis stak haar het formulier toe en verwees haar naar de gerechtsdienaar die rechts van mij naast de deur stond. Ik zei tegen de eisers:


  'Sorry, mensen.'


  Ze wisten evengoed als ik dat Lydia Marie Duncan waarschijnlijk wel voor rechtshulp in aanmerking kwam, wat betekende dat de zaak opnieuw zou moeten voorkomen, wat nog een dag werk zou kosten en als ze dan al hun zin kregen, zou het nog hierop uitdraaien dat ze waarschijnlijk nog een keer of wat voor de rechter zouden moeten verschijnen om de veroordeling af te dwingen.


  De molens van het recht malen traag.


  Niettegenstaande de protesten van Cyl DeGraffenried, seponeerde ik verschillende aanklachten over het in bezit hebben van drugtoebehoren, bedreiging, geweldpleging met een dodelijk wapen en door rood licht rijden. Daar stond tegenover dat ik een negenentwintig jaar oude, zwarte man schuldig bevond aan het wederrechtelijk betreden van de Winn-Dixie. Hij kreeg zes maanden voorwaardelijk, op voorwaarde dat hij wegbleef uit die supermarkt, het bedrijf 24 dollar restitutie betaalde, alsmede een boete van 100 dollar en de proceskosten en 125 dollar voor zijn door het hof toegewezen advocaat voldeed en een jaar lang geen wet zou overtreden. Dit was de tweede keer dat hij was gesnapt bij het stelen van biefstukken uit dezelfde winkel - 'Ik lust wel eens wat anders dan almaar kip' - en ik kon met de bedrijfsleider meevoelen dat die hem niet meer in zijn winkel wilde zien. Voordat ze de volgende aanklacht oplas, wenkte Cyl naar een jonge vrouw met een verlegen gezicht in het publiek. De getuige stapte enigszins terughoudend naar voren en ging met voorovergebogen hoofd en een glimp van een timide glimlach op haar gezicht in de stoel naast die van Cyl zitten.


  Ik wist precies wat er komen ging.


  'Zaak 98. Jerry Dexter Trogden. Vrouwenmishandeling.'


  De jongeman die naast de getuige had gezeten, kwam met een machoair naar voren gestapt. Hij had lichtblond haar dat bijna tot op zijn schouders hing, een Fu Manchu-snor en op zijn rechteronderarm was een helgroen-met-paarse draak getatoeëerd. Zwierig ondertekende hij het formulier waarop stond dat hij afzag van rechtshulp. En wat had hij te zeggen?


  'Onschuldig.'


  'Edelachtbare,' zei Cyl, 'de getuige a charge weigert te getuigen en wil haar aanklacht intrekken.'


  Ze was nog een tiener en ze had een 'door-dik-en-dun'-blik in haar ogen. Ik vroeg mij af hoe vaak hij haar nog alle hoeken van de kamer zou laten zien vóór ze er niet meer in geloofde dat hij zou veranderen.


  'Weet u zeker dat u dat echt wilt doen?'


  'Ja, mevrouw.'


  'Dan kan ik niet anders doen dan de aanklacht nietig verklaren en u de kosten laten betalen.'


  Ze volgde de engerd naar het tafeltje van Phyllis om de papieren op te halen en vervolgens naar de kassier in de hal om 51 dollar te betalen, die ze verschuldigd waren.


  Het was 12.20 uur.


  'Het hof gaat op reces tot kwart voor twee,' zei ik. In restaurant Bright Leaf, een paar straten verderop in Second Street, is altijd een tafel voor rechters gereserveerd. Toen Ned O'Donnell en ik de trap van het gerechtsgebouw afkwamen en ons in die richting begaven, sloeg de warmte en vochtigheid van de julidag over ons heen als een vochtig badlaken dat eerst door iemand anders is gebruikt.


  'Hoe ging het bij jou?' Ik wist dat hij een hoorzitting over een smerige verkrachting van een minderjarig meisje had.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het kan erger. En jij? Hoe bevalt het uitzicht vanaf de rechterstoel je?'


  Ik probeerde een gepast gezicht te zetten. 'Het kan erger!'


  Ned O'Donnell was net als ik opgegroeid op een boerderij en hij grijnsde samenzweerderig naar me: 'Beter dan tabak te drogen hangen, vind je niet?'


  'Wil iedereen gaan staan,' zei de gerechtsdienaar. 'Dit achtenswaardige hof voor de County van Colleton heeft zijn zitting hervat voor het afhandelen van zaken. God behoede de staat en dit hof.'


  Het was precies 13.45 uur.


  Er waren heel wat minder toehoorders. In de rechtszaal zat nauwelijks een derde van de aanwezigen van vanmorgen.


  Toen Cyl haar naam afriep, huppelde een kittige zwarte tiener naar voren. Had voor het eerst de maximumsnelheid overschreden: 100 km in een gebied waar 80 is toegestaan.


  'Wat heeft die passage over minachting van de rechtbank te betekenen?' vroeg ik toen ze schuld bekende. 'Waarom heb je gisteren niet gewoon je boëte aan de magistraat betaald, zodat de kous af was?'


  'Ik was een beetje brutaal gisteren,' gaf ze schaapachtig toe. 'Het ene woord lokte het andere uit.'


  Haar bruine ogen keken me ondeugend aan en dat werkte zo aanstekelijk, dat ik onwillekeurig teruglachte. Gwen Utley had gisteravond dienst gehad als magistraat. Ze kon heel aardig zijn, zelfs sympathiek zolang men beleefd tegen haar was maar brutaliteiten en gevloek accepteerde ze niet, of dat nu van God of van de duivel afkomstig was.


  'Het loont niet om tegen bepaalde magistraten krachttermen te gebruiken,' zei ik.


  'Twintig dollar boete voor twee schunnige woorden, plus de proceskosten.'


  Ze lachte en holde naar Phyllis.


  Cyl DeGraffenried vond het maar niets. 'Zaken 107, 108 en 109,' zei ze stoïcijns. 'Franklin Ottis Webb. Overtreding van de maximumsnelheid; 110 km per uur waar 80 is toegestaan, rijden onder invloed, rijden terwijl zijn rijbewijs tijdelijk was ingetrokken, zich verzetten bij aanhouding, het belemmeren van een agent in het uitoefenen van zijn functie, en het verstrekken van gefingeerde informatie aan de betreffende agent.'


  Zack Young stond op van de bank waarin de advocaten zaten, en kuierde naar de pleiterstafel. 'Edelachtbare, ik vertegenwoordig Mr. Webb,' zei hij. 'Hij lijdt aan de ziekte van Hodgkin en is onder medische behandeling. Ik verzoek u zijn zaak aan te houden.'


  'Edelachtbare,' zei Cyl ijzig, 'dit is de derde keer dat Mr. Webbs zaak op de rol staat. De staat wil dat die nu wordt afgehandeld.'


  Zack trok een stuk papier uit de stapel beduimelde, lichtbruine mappen die hij voor zich op tafel had gelegd. 'Ik heb hier een doktersverklaring...'


  'Als hij zich goed genoeg voelt om auto te rijden en te drinken en dan sterk genoeg om uit te stappen en uit te halen naar agent Harold...'begon Cyl.


  'Dat is een bewering, Edelachtbare,' zei Zack.


  Ik las de papieren door waarmee ze allebei naar me zwaaiden. Perry Byrd had het laatst een inwilliging van het verzoek om uitstel ondertekend, maar een arts uit Raleigh had een kattebelletje geschreven dat hij Webb inderdaad voor Hodgkin behandelde.


  'Wat is de eis, Miss DeGraffenried? Wilt u dat ik een arrestatiebevel uitvaardig?'


  Ze hield niet van inbinden. 'Nee, Edelachtbare. De staat wil alleen dat er een laatste termijn wordt gesteld waarvan niet meer kan worden afgeweken.'


  'Die krijgt u,' zei ik. 'Ik bepaal dat deze zaak over twee weken wordt afgehandeld, Mr. Young, op -' Ik keek naar Phyllis. In één moeite door mompelde ze: 'Op 17 juli.'


  ' - op 17 juli,' echode ik. 'Als hij op die datum niet hier verschijnt, moet u wel kunnen komen opdraven met zijn overlijdensakte of ik vaardig een arrestatiebevel uit, en daar kunt u dan net zo van verzekerd zijn als van het die ochtend opgaan van de zon.'


  'Dank u, Edelachtbare,' zei Zack. Hij pakte zijn rommelige stapel mappen op en kuierde weg.


  Zack is niet veel ouder dan ik, maar hij speelt de goeie ouwe plattelandsadvocaat zoals Andy Griffith de rol van Matlock speelt. We werkten een paar gevallen van het in bezit hebben van marihuana met de bedoeling die te verkopen af, een paar het in bezit hebben van drugtoebehoren, stuurden een kleptomaan naar de psychiater voor een evaluatiegesprek, en luisterden naar een bleke zeventienjarige jongen die uitlegde dat hij die auto niet echt had gestolen, maar hem een paar uur wilde lenen en dat hij van plan was geweest de tank vol te gooien en hem terug te brengen, en dat ook zou hebben gedaan als die motoragent hem niet van de weg had geplukt. Toen zijn tante naar voren stapte om zijn boete te betalen, zei ik:


  'Weet u, mevrouw, u kunt natuurlijk blijven betalen om hem achter de tralies weg te houden, maar het enige dat u ermee bereikt is dat hij in de problemen blijft komen tot u hem zelf zijn boontjes laat doppen.'


  De bejaarde vrouw keek van haar neef naar mij en zei, terwijl ze mij recht in de ogen keek: 'U hebt waarschijnlijk gelijk, lieve Edelachtbare, maar ik houd van dit kind en ik geloof in hem, en de Heer en ik blijven bidden dat hij ten slotte tot inkeer komt. Heus, alles komt goed.'


  Wat kon ik zeggen? Noem me niet 'lieve Edelachtbare'?


  Het was 16.15 uur. Ik deed uitspraak in een paar zaken en schorste de zitting tot de volgende morgen.


  De eerste dag zat erop!
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  Bouwmaterialen en steigers


  'Als het niveau waarop aan een bouwwerk wordt gewerkt, boven de reikwijdte uitgaat van mannen die op de grond staan, worden tijdelijke verheven platformen, steigers genaamd, opgericht om de werklieden, hun gereedschap en bouwmaterialen te schragen.'


  


  Woensdag was het Onafhankelijkheidsdag, een vrije dag met picknicken in het Jaycee Park en vuurwerk aan de andere kant van de rivier. Donderdag verliep identiek aan dinsdag en ik rekende uit dat alle zaken die nog voor die week op de rol stonden, vrijdagmiddag om twaalf uur konden zijn afgewerkt. Ik had dus minstens nog een halve dag om te verbeuzelen, voordat ik zaterdag voor Lu Bingham met vaten moest slepen en balen moest tillen.


  Daar kwam het trouwens door dat ik donderdagavond bij mijn broer Herman terechtkwam.


  Maak een X.


  Denk er een van de onderste pootjes af en wat heb je dan?


  Klopt, schat: een scheef gezakte Y, voor altijd uit zijn evenwicht. Altijd als mijn vriendinnen en ik weer eens touwtrekken over de tegenstellingen tussen mannen en vrouwen, speculeren we erover wat dat nou precies is op dat kleine deel van het X-chromosoom dat wij nog wel hebben en mannen niet - afgezien van het tegengif tegen testosteronvergiftiging, natuurlijk.


  Toni Bledsoe, die vorig jaar opnieuw getrouwd is en er dit keer absoluut iets van wil maken, zweert dat er zich het gen op bevindt dat ervoor zorgt dat een vrouw zich er niet voor geneert om de weg te vragen.


  'Als het zonneklaar is dat Pete absoluut niet meer weet waar we zijn, zeg ik tegen hem dat ik naar de wc moet. EN WEL METEEN! Liefje, echt, de man die in discussie gaat met de blaas van een vrouw, moet ik nog tegenkomen. Wil ik ook niet tegenkomen. Dus stopt hij bij het eerstvolgende pompstation en als ik binnen ben om de sleutel van de dames-wc te vragen, vraag ik ook meteen: "Hoe kom je van hieruit het vlugst op de snelweg?" Als ik dan weer in de auto stap, zeg ik:


  'Schattepeer, ik weet zeker dat we iets van de verloren tijd inhalen als we daarginds bij dat stoplicht links aanhouden...' et voila! Hij denkt dat ik me ontzettend goed kan oriënteren, en ik hoef hem het eerstvolgende uur tenminste niet te zien zitten kniezen omdat hij zich ontmand voelt.'


  Mijn schoonzuster Amy, de vrouw van Will, monkelt erover dat zij bij hem thuis de enige is die weet hoe ze een nieuwe rol pleepapier op de hanger moet krijgen; en K.C. Massengill, die undercoverwerk heeft gedaan voor het State Bureau of Investigation, kortweg SBI, vraagt zich nog steeds af of dat de reden is voor al het gooi-en smijtwerk en de platte humor in Saturday Night Live, als alle achtjarigen worden verondersteld te slapen.


  Ikzelf denk dat het extra stukje ons een meer rationele houding geeft ten opzichte van gereedschap.


  Ooit opgevallen?


  Het is bijna alsof hun duimstokken, zagen en elektrische boren een soort ceremoniële totems zijn die worden ontheiligd wanneer leken (lees: vrouwen) ze gebruiken, tenzij er rituele beloftes over zijn uitgesproken en ze zijn beschermd door plechtige geloftes. Waarschijnlijk dateert dit al uit de Steentijd en de eerste in het vuur geharde puntige stokken of ruw geschilferd vuursteen 'gereedschappen': 'Jij vrouw. Jij niet aanraken mijn bijl.'


  Sommige mannen vinden het absoluut geen probleem als een puppy een drol deponeert op een honderd jaar oud Perzisch tapijt en ruimen de rotzooi op met een handgeborduurd gastendoekje, maar gaan door het lint als je probeert een blikje te openen met een van hun schroevedraaiers, of een van hun hamers bezoedelt door er walnoten mee te kraken. Oom Ash is een bovenstebeste en tuingereedschap telt niet mee, maar hij vindt het niet echt prettig als tante Zeil of ik iets anders pakken uit zijn welvoorziene gereedschapsschuurtje achter het huis. Maar als ik aan het werk zou gaan in de wijngaard van de Heer, moest ik met meer aankomen dan lege handen en een goedwillend hart. Gelukkig heeft mijn broer Herman vier vrachtwagens vol gereedschap en hij woont hier vlakbij op de rand van Dobbs. Hij is een echte kankerpit, erger nog dan vader vroeger, maar hij is vader niet en ik doe gewoon of mijn neus bloedt.


  Hij was aan het bekvechten met Annie Sue toen ik die donderdagavond na het eten het erf achter hun huis opreed. Annie Sue had de smoor in en antwoordde hem op die zogenaamd beleefde manier die tieners hebben, als ze duidelijk willen laten blijken dat ze maling aan je hebben, maar alleen doen alsof ze je respecteren.


  'Ik heb Lu Bingham beloofd dat ik voor de elektrische bedrading zou zorgen in ons 'Vrouwen voor vrouwen'-huis, en nou zegt hij dat dat niet mag,' zei ze verontwaardigd tegen mij, terwijl haar Knott-blauwe ogen fonkelden in de late namiddagzon. 'Ik mag ook nooit iets!'


  'Ze heeft nog nooit in haar eentje een schakelkast aangelegd en ze is geen erkend elektricien,' zei Herman. Uit de manier waarop hij dit zei, kon ik opmaken dat hij dat al een keer of wat had gezegd vóór ik aan kwam rijden.


  'Reese heeft ook geen vergunning en hem laat je wel overal in zijn eentje elektrische bedrading trekken.'


  'Nee, niet waar en al was dat wel zo...'


  'Ik heb zelf gehoord dat je grootvader en oom Seth vertelde dat ik meer verstand van elektriciteit heb dan hij.'


  'Miss Luistervink hoort zo meteen iets dat ze niet wil horen, wanneer ze overal een weerwoord op heeft,' zei Herman dreigend. Hij had nog steeds zijn werkkleding aan, alsof hij zopas was thuisgekomen. Warm, moe, vies en waarschijnlijk ook hongerig. Hij had een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, en ik kreeg het idee dat het moment niet erg goed was gekozen om hem te vragen of hij mij een hamer kon lenen. Ook Annie Sue deed er waarschijnlijk beter aan hem niet zo te provoceren dat hij uitspraken deed waarop hij later moeilijk kon terugkomen. Ze heeft de gewoonte om van een mug een olifant te maken en sedert ze zestien is geworden, schijnt het tussen haar en Herman niet meer te boteren.


  'Kom, schat,' zei ik. 'Ik geloof dat je pa aan een groot glas thee toe is. Ik in elk geval zeker.'


  Annie Sue wilde doormekkeren, maar ik duwde Herman al in de richting van de ter asstoelen onder de grote pecanboom en zij verdween toen maar in de richting van de keuken, waarbij uit haar hele houding bleek dat ze vond dat je met volwassenen niets kunt beginnen.


  'En breng me dat pak maagzuurtabletten dat in het keukenkastje ligt,'riep hij haar na.


  De stoelen stonden in de schaduw en het was fijn om er even te zitten, vóór de muggen ons weer naar binnen zouden jagen zodra de zon onder was. Ik schoof hun grote luie kater van zijn stoel, maar ik zat nog niet of hij sprong als een harige deken op mijn schoot. Als een hete, harige deken. Het was eigenlijk te benauwd voor dat warme lijf op mijn knieën. Maar ik ben dol op spinnende katten en ik miste de kat van tante Zeil die ongeveer een maand geleden was verdwenen. Af en toe kwam er een auto door de zijstraat en achter het dichte struikgewas klonk het gedempte gelach van jonge kinderen die aan het plenzen waren in een zwembad in hun achtertuin. Nadines gardenia's waren bijna uitgebloeid, maar er hingen nog een paar roomwitte bloesems te geuren.


  Cindy McGee en een andere tiener sprongen uit een auto die ze achter die van mij parkeerden, en riepen vrolijk: 'Hoi, Mr. Herman!' vóór ze door de achterdeur stapten met de familiariteit van hartsvriendinnen die voortdurend bij elkaar in-en uitlopen. Ze waren nog maar een paar minuten binnen, of ze kwamen al weer naar buiten, met twee hangertjes waarop zomerjurken hingen. Hun hoge meisjesstemmen riepen:


  'Doeg, Mr. Herman!'


  Herman schudde zijn hoofd. 'Meiden! Ik snap niet hoe ze onthouden van wie welke jurk is.'


  'Ben je nog steeds bezig met die klus bij Tinker's Landing?' vroeg ik, terwijl ze de autoportieren dichtsloegen en wegreden. Hij zakte vermoeid onderuit in een van de houten ter asstoelen die hij zelf had getimmerd. 'Ja, een van de huizen is klaar, alleen kwamen we twee schakelborden tekort. Ik dacht dat ze twee groepen hadden, maar het bleken er drie te zijn, en Reese had de vrachtwagen niet bevoorraad zoals hij had moeten doen.'


  Hij zuchtte diep. 'Ik denk dat ik het Annie Sue opnieuw moet laten doen.'


  Al zijn kinderen werkten 'n zomer mee, maar Annie Sue was de enige die er plezier in had; een feit dat mijn broer leek te ontgaan.


  'Ik zweer het je,' vervolgde hij, 'Reese had een meisje moeten zijn en zij een jongen.'


  Annie Sue was net als ik een nakomertje, nadat Herman en Nadine dachten dat hun gezin compleet was. Ze hadden eerst een tweeling gekregen, Reese en Denise. Dat was geen verrassing omdat in beide families tweelingen voorkwamen. Vader had twee tweelingen. Herman was er een van een tweeling. Tussen Herman en Haywood, bijgenaamd de 'grote tweeling' en mij, zaten zeven en acht andere broers - en Nadines grootmoeder was er ook een van een tweeling. Edward werd twee jaar later geboren en toen dacht Nadine dat de kous af was, tot Edward een jaar of zes was en Annie Sue zich aankondigde.


  'Ik dacht dat ik een beetje vroeg aan de overgang was begonnen,'placht Nadine te zeggen.


  Tegen die tijd was Herman erkend elektricien en had hij een eigen zaak. Nadine was de boekhouding gaan doen en de telefoon gaan aannemen. Daarom liet ze Annie Sue in een box naast haar bureau spelen tijdens het tanden krijgen en knagen op nieuwe insulatoren van rubber. En de kleine kon nauwelijks lopen, toen Herman haar al als manusje-van-alles meenam in zijn vrachtwagentje naar klussen in de buurt. Al gauw gaf ze hem de draadstripper of het doormeetapparaat aan, nog voordat hij erom vroeg. 'De beste hulp die ik ooit heb gehad,' zei hij. 'Ook al is ze een meisje.'


  Toen ze twaalf jaar oud was, legde Annie Sue nieuwe elektrische bedrading aan in haar slaapkamer, met om de meter stopcontacten, en installeerde stereoboxen onder haar bed. En ooit, toen ze de pest aan haar ouders had, had ze het zo geregeld, dat iedere keer als Nadine aan de knop van het elektrisch fornuis draaide, de bel aan de voordeur rinkelde. Nadine is niet moeders slimste, dus duurde het twee dagen voor ze doorhad dat er een verband was tussen het uitzetten van de erwtjes en het naar de voordeur rennen om open te doen terwijl er niemand voorstond. Herman vond het wel lollig, tot hij de stekker van zijn scheerapparaat in het stopcontact stak en de lichten in de badkamer ritmisch aan een uit knipperden.


  Hij gaf haar een stevige uitbrander, maar ik hoorde hem opscheppen dat je een verduiveld goede elektricien moest zijn om dit soort kattekwaad uit te halen en dat hij wou dat Reese of Edward half zo goed was als zij.


  Reese kan draad trekken, maar is niet echt geïnteresseerd in het fijnere werk van een elektricien. Voor hem is het alleen een mogelijkheid om geld te verdienen, zodat hij bier en een warme hap in zijn buik krijgt, nieuwe radiaalbanden voor zijn Corvette en de helft van de huur aan zijn flitsende vriendin kan afdragen. Wat Herman allemaal niet goedkeurt. Edward daarentegen, zag het niet zitten om onder huizen rond te kruipen om die van nieuwe bedradingen te voorzien. Hij studeerde aan State University, is afgestudeerd elektrotechnisch ingenieur, en werkt nu op het hoofdkantoor van een groot bedrijf in Charlotte, waar hij verlichtingssystemen op grote industriële schaal ontwerpt. Ook Denise werkte 's zomers in de zaak, maar haar werkzaamheden bleven beperkt tot het kantoor. Zij doet nog steeds alsof ze niet goed weet welk eind van een verlengsnoer in het stopcontact hoort. Niet dat ze dat ooit hoeft te weten zolang er een man in de buurt is om het voor haar te doen. En Herman heeft ook nooit anders van haar verwacht. Ze is toch een meisje? Overigens een meisje dat zijn op een na grootste angst waarmaakte door meteen nadat ze van de middelbare school afkwam, te trouwen met een verzekeringsagent, acht maanden voordat de baby werd geboren. (Arme Herman. Zijn grootste angst is dat een van zijn dochters een kind krijgt en niet trouwt. In Dobbs gebeurt dat'nette' meisjes nog steeds niet).


  Denise woont nu in Greensboro, meer dan 150 km verwijderd van de kritische ogen van haar ouders; maar omdat ze maar net de dans ontsprongen is, werd Herman twee keer zo streng voor zijn jongere dochter en ze mag alleen met een jongen uit als een vriendin met haar vriend meegaat.


  Annie Sue klaagt tegen iedereen die het maar wil horen dat Herman haar niet vertrouwt. Ze heeft gelijk. Dat doet hij inderdaad niet. Maar hoe we ook op hem inpraten, hij heeft er geen oren naar, hij gelooft gewoon niet dat zij geen stomme beslissingen over haar leven zal nemen.


  Annie Sue kwam terug met een dienblad waarop vier glazen met ijs stonden en een grote plastic karaf met thee. Nadine volgde in haar kielzog.


  'Hoi, Deborah. Ik wist niet dat je er was, tot Annie Sue mij dat vertelde.' Ze gaf Herman de maagtabletten en glimlachte toen ze de grote kater op mijn schoot zag. 'Is Goldie al terug?'


  Ik lachte terug. Nadine is oké. We zijn niet zo dik met elkaar, maar dat ligt waarschijnlijk aan het feit dat ze zeventien jaar ouder is dan ik; eigenlijk is ze van een andere generatie. Bovendien is ze een van de Blalocks uit Black Creek en meer bekrompen dan de meeste Knotts, maar dat schijnt Herman wel te bevallen. Ze laten naar buiten toe niet veel van hun wederzijdse genegenheid merken, maar over hun huwelijk is nooit veel geroddeld in de familie. Hoewel Herman behoorlijk krenterig is, veel zuiniger dan de rest van ons, heeft niemand Nadine ooit horen klagen dat ze niet alles heeft wat ze nodig heeft of graag zou willen hebben.


  'Nee,' antwoordde ik, terwijl ik Mo-Cat (omdat hij altijd spint alsof hij een motortje heeft ingeslikt) aaide. Goldie, afkorting van Goldenrod, was de grote oranjerode kat van tante Zeil die in mei zoek was geraakt. 'Tante Zeil denkt dat hij is overreden of zoiets. Miss Sallie heeft de gelegenheid aangegrepen om haar een puppy aan te smeren. Haar teef was ervandoor gegaan en ze moest het nest van vier beaglepuppy's met de fles grootbrengen.'


  We zagen hoe Herman twee tabletten innam met een flinke slok thee.


  'Nog steeds last van je maag, schat?'


  'Problemen met je gezondheid?' vroeg ik.


  'Niets aan de hand. Een maagvirusje dat ik maar niet kwijt kan raken. Zoiets komt en gaat.'


  Nadine en ik keken elkaar aan. 'Het komt meer dan het gaat,' zei ze.


  'Afschuwelijke krampen. Maandagnacht, na je beëdiging, had hij het echt te kwaad, maar een arts roepen, ho maar. Ik denk dat het een bloedende maagzweer is, maar hij wil me niet naar zijn ontlasting laten kijken en...'


  'Hou er maar over op, vrouw!' Herman was ouderwets preuts en hij stoof geërgerd op. 'Deb'rah is vast niet langsgekomen om dit soort praatjes aan te horen.'


  Hij vroeg niet direct waar ik dan wel voor gekomen was.


  'Eigenlijk ben ik hier voor hetzelfde als waar jij en Annie Sue het met elkaar over aan de stok hadden toen ik hier aankwam,' zei ik. 'Ik had gehoopt dat je me voor zaterdagmorgen wat gereedschap zou kunnen lenen. Oom Ash doet daar zo moeilijk over en er wordt van me verwacht dat ik mijn steentje bijdraag aan de bouw van dat huis van


  'Vrouwen-voor-vrouwen'. Hoe zit dat met jou, Nadine?'


  'O, ik doe niet mee aan de bouw, maar ik heb toegezegd dat ik een paar van de andere dames zal helpen met de lunchpicknick.'


  'Wat voor gereedschap?' vroeg Herman voorzichtig.


  'Alleen maar een hamer,' stelde ik hem gerust. 'En misschien een spijkerschort, als je er één over hebt.'


  'Dat is geen punt. Annie Sue, kijk eens even voor je tante in het schuurtje.'


  'Ik kan het zaterdag ook wel in de bestelwagen meenemen, en dan kan Deborah me meehelpen met het trekken van de bedrading.'


  'Annie Sue...'


  Zijn kaken verstrakten van woede, maar ze kon het er niet bij laten zitten.


  'Wat ik niet snap is wat het verdorie uitmaakt dat ik geen diploma heb. Ik werk toch ook bij jou in de zaak?'


  Normaal bemoei ik me niet met mijn broers en hun kinderen, maar ik vond dat Annie Sue redelijk was.


  Elk elektriciensbedrijf of -bedrijfje moet ten minste één erkende, gediplomeerde elektricien in dienst hebben. Als dat het geval is, kan de rest onder hem werken. Maar soms doet degene die de diploma's heeft, nooit het echte werk. Er is bijvoorbeeld een bedrijf aan het andere eind van de county, dat nu en dan klussen uitbesteedt aan Herman. Hun vergunning staat op naam van de vrouw van de eigenaar. Hij kan waar je maar wilt elektriciteit aanleggen maar zou niet slagen voor het schriftelijke examen. Zij wel. En ze is er ook voor geslaagd.


  'Klopt het dat jullie materiaal leveren?' vroeg ik, in de hoop een reden te vinden om tot een compromis te komen.


  'Ze kopen alle leidingen en stopcontacten, maar we hadden nog wat rollen met draad over van een vorige klus,' bromde Herman. 'Ik heb Lu gezegd dat ze die van me kon krijgen. En dat ik het zelf zou komen aanleggen,' voegde hij er met nadruk aan toe.


  'Maar snap je het dan niet, Pap?' onderbrak Annie Sue hem. Ze zat met haar hielen op de rand van haar stoel, haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen.


  'Het is de bedoeling dat alleen vrouwen het huis bouwen. Om iets duidelijk te maken.'


  'En wat dan wel, dochter? Dat vrouwen geen mannen meer nodig hebben?'


  'Ach, nee, schat,' zei Nadine, terwijl ik ongemakkelijk ging verzitten in mijn stoel. 'Zo bedoelt ze het niet.'


  'En of ze het zo bedoelde. Moet je haar zien.'


  Annie Sue was onder de douche geweest toen ze van haar werk thuiskwam, en ze had een koele, blauwe zonnejurk aangetrokken omdat ze nog uit zou gaan. Ze droeg witte sandalen, had lichtroze nagellak op en haar glanzende, kastanjebruine haar was opgeknipt, zodat het haar hals vrijliet. Een onbekende zou misschien slechts een respectvol zwijgende, stevige jonge vrouw hebben gezien die nog niet al haar kindermolligheid kwijt was; maar er was niets respectvols aan de vastberaden mond of die vurige blauwe ogen.


  Ik wierp me met vliegend vaandel in de strijd. 'En wat is er verkeerd aan dat vrouwen bewijzen dat ze zichzelf kunnen redden?'


  Zijn grote hand verstrakte rond zijn glas met half gesmolten ijs. 'Begin jij nou niet ook nog eens, Deb'rah.'


  Hoe hij dat zei, op die verdedigende manier, alsof hij niet meer wist wat hij er nog tegenin moest brengen, daar moest ik om glimlachen.


  'Je klinkt precies als vader in een humeurige bui.'


  De woede verdween uit Hermans kaken. Hij is dol op vader. Annie Sue ook. Ze liet een paar nieuwe ijsblokjes in zijn glas glijden en schonk thee bij.


  'Moet je horen,' zei ik. 'Als ik het goed begrijp, ben je bang dat je vergunning in gevaar komt als Annie Sue de aanleg verziekt, klopt dat?'


  'Nee, ik wil alleen niet nog een Mary Dupree op mijn geweten hebben. Hij had het nog niet gezegd, of ik zag dat hij zijn tong wel had kunnen afbijten.


  'Herman Knott!' riep Nadine, zichtbaar verbaasd. 'Zit je daar na al die jaren nog mee? En dat terwijl het helemaal jouw schuld niet was?'


  'Wie is Mary Dupree?' vroegen Annie Sue en ik in koor.


  'De moeder van Tink Dupree van de Coffee Pot.'


  De Coffee Pot is naast het kantoor van Herman en Nadine. Hij is alleen open voor ontbijt en lunch, maar de halve stad loopt er in en uit tussen zes uur 's ochtends en twee uur 's middags. Herman drinkt er iedere ochtend een kop koffie en Nadine pauzeert er geloof ik halverwege de ochtend. Het is een familiezaak - Tink en zijn vrouw Retha en hun dochter Ava - maar ik kon me niet herinneren dat ik zijn moeder er wel eens had gezien.


  'Gebeurde zo'n tien jaar geleden. Toen jij weg was,' zei Herman. (Al mijn broers omzeilen de periode dat ik mijn wilde haren aan het kwijtraken was.) 'Tink en Retha werkten in de Coffee Pot, maar ze waren toen nog geen eigenaar.'


  'Ze hadden geen luis om dood te drukken,' voegde Nadine eraan toe, terwijl ze meer suiker door haar thee roerde.


  'Zijn vader had een baan op de militaire basis van Fort Bragg en toen ze op een avond terug reden naar Fayetteville, kregen ze een ernstig ongeluk. Het regende en hij raakte van de weg en was op slag dood. Zijn moeder was zo zwaargewond dat ze bij Tink en Retha moest intrekken terwijl haar been genas. Tink was namelijk haar enige kind.'


  Annie Sue zat ongeduldig te wachten om te horen wat de moeder van Tink Dupree te maken had met de elektrische bedrading van het


  'Vrouwen-voor-vrouwen'-huis. Mo-Cat ging intussen verliggen op mijn schoot, zodat ik zijn andere zijkant een poosje kon aaien.


  'In dat huisje waar ze woonden, kon je je... dinges... niet keren,' zei Herman, 'dus kreeg Miss Mary de kamer van Ava en op zolder richtten ze een kamertje in voor Ava. Het was gelukkig rond Thanksgiving, dus wat de warmte betreft was het er oké. Warmte stijgt op. Als het zomer was geweest, zou ze het er flink benauwd hebben gehad. Maar ze dachten dat Miss Mary tegen die tijd al wel weer in haar eigen huis zou zitten, of dat ze gewoon een kamer aan hun eigen huis zouden bouwen als dat nodig was. Ava zag het natuurlijk niet zo zitten dat ze haar kamer uit moest, en ze wilde met alle geweld haar haardroger en haar stereo-installatie en al die andere troep waar meisjes menen niet buiten te kunnen, mee naar boven nemen.'


  Annie Sue trok opnieuw een gezicht.


  Ik wist hoe Ava Dupree er nu uitzag en herinnerde mij ook opeens te hebben gehoord hoe dat was gekomen, maar Herman was zo in zijn verhaal verdiept, dat hij het tot het einde door moest vertellen.


  'Tink liet me komen om hem te laten zien hoe hij een extra groep voor de zolder moest aanleggen. Die zekeringenkast van hem was zo oud als de weg naar Rome. Daarom vertelde ik hem maar meteen dat hij daar beter niet aan kon sleutelen.' Maar hij bleef doorzagen en bezwoer me dat het moest gebeuren, want Ava bleef aan zijn kop zeuren. Hij beloofde me dat ze zouden oppassen voor een te zware belasting, en dreigde dat hij het zelf uit zou zoeken als ik het hem niet vertelde. Om kort te gaan, ik zei hoe het gedaan kon worden en ik gaf hem nog korting op de spullen die hij er voor nodig had, maar ik zei ook dat hij niet bij mij moest aankomen als zijn huis afbrandde - zonder er een minuut aan te denken dat dat zou gebeuren.'


  'En hij kwam ook niet,' zei Nadine loyaal, 'omdat het echt jouw fout niet was.'


  'Dat zeg jij en dat zegt Tink ook.' Herman zette zijn lege glas terug op het dienblad. 'Maar iedere keer als ik die littekens op Ava's gezicht en armen zie - iedere keer als ik aan Miss Mary denk, die in die brand is omgekomen - dan weet ik, en Tink trouwens ook, wie daar toch half voor verantwoordelijk is.'


  'Als ik me goed herinner,' zei ik, 'heeft Tink van de uitkering van haar verzekering de Coffee Pot gekocht?'


  'Van dat geld en van het geld dat de verkoop van haar camper in Fayetteville opbracht,' zei Nadine. 'Ze was niet zo hoog verzekerd, maar ze kregen dubbel uitgekeerd vanwege de manier waarop ze stierf. De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk, hè? Miss Mary placht zich voortdurend zorgen te maken over Tink en Retha. Of ze zich wel konden redden. En toen was zij er de oorzaak van dat ze de Coffee Pot kregen. Ik vind dat ze Ava's gezicht heel goed hebben opgeknapt, vind je niet? Je kunt nauwelijks zien dat ze ooit is verbrand.'


  'Moeder!' Annie Sue was geschokt. 'Dan moet je eens goed naar haar armen en handen kijken!'


  'Dat heeft ze aan zichzelf te wijten. Retha zegt dat ze hebben geprobeerd haar over te halen die ook door de plastisch chirurg onder handen te laten nemen, maar dat heeft ze steeds geweigerd en ik kan haar geen ongelijk geven. Zolang je gezicht maar toonbaar is. En uiteindelijk heeft ze toch ook nog een man gevonden, niet dan?'


  Voor zover ik wist, was Bass Langley niet zo'n goede vangst als echtgenoot. Vriendelijk genoeg, maar een rare opdonder. Deed al het zware werk en maakte schoon in de Coffee Pot.


  'Ze heeft er een gevonden, maar kon hem niet vasthouden,' zei Herman somber. 'Hij is ervandoor.'


  'Wie is er vandoor?' vroeg Nadine. 'Bass? Wanneer? Waarheen?'


  'Zou niet weten waarheen. Ergens vorige week verdween hij. Hij pakte zijn spullen en vertrok zonder een woord te zeggen. Tink liet er iets van doorschemeren toen Ava niet in de buurt was.'


  'Daarom deed ze gisteren zo kortaf tegen me,' peinsde Nadine. 'Waarom heb je me dat niet verteld?'


  Herman haalde zijn schouders op. 'Tink vertelde het alleen, omdat ik er bij was toen er iemand binnenkwam die zei dat hij op de advertentie kwam waarin om een schoonmaker werd gevraagd.'


  Nadine wilde nog meer bijzonderheden van Herman horen, maar de zon was bijna onder, de muggen begonnen op te dagen en Annie Sue zat nog steeds te mokken.


  'Moet je horen,' zei ik tegen haar, 'het is een leuk idee om al dat werk door vrouwen te laten doen. Maar schat, alle controleurs van bouw-en woningtoezicht in deze county zijn mannen. Als een man het huis komt inspecteren, wat maakt het dan uit dat er nog een tweede aan meewerkt?' Ik wendde me tot Herman. 'Wat zou je ervan zeggen als je zaterdag gewoon even komt kijken hoe ze het eraf heeft gebracht, als wij allemaal weg zijn? Zie je dat zitten?'


  'Dat moet dan maar,' zei hij schoorvoetend.


  Het was geen volmondig ja, maar goed genoeg om de verbeten trek om Annie Sue's mond te verzachten.


  Ik was zelf wel in mijn nopjes. Ik was gekomen om een hamer te lenen en had uiteindelijk de beschikking gekregen over een hele bestelwagen vol gereedschap.


  Hoe zat dat ook weer met die chromosomen?
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  Veiligheidshelmen verplicht


  'Als mannen... recht onder andere mannen hun werk verrichten, moeten de onderste mannen beschermd worden tegen mogelijk vallende voorwerpen. Voor hen is het dragen van een veiligheidshelm verplicht.'


  


  In de hogere rechtbank was die vrijdagmorgen nog steeds een jury aan het beraadslagen, maar ik had moeten besef en dat dat niet de reden was dat er zovéél advocaten in de hal aanwezig waren toen ik in mijn toga, klaar voor wat komen ging, door liep. Zelfs toen ik Doug Woodall in eigen persoon klaar zag staan als openbaar aanklager, ging er bij mij nog geen waarschuwingslampje branden.


  Doug is in zijn tweede termijn en hij houdt ervan zijn handen uit de mouwen te steken. Als ik al iets achter zijn aanwezigheid had gezocht, dan zou ik eerder hebben gedacht dat hij Cyl DeGraffenried en de andere assistenten vervroegd met weekend had gestuurd. Daar stond tegenover dat Ally Mycroft als griffier optrad, niet Phyllis Raynor. Ally is een geniepig kreng; ze loopt het vuur uit haar sloffen voor mannelijke advocaten, maar met vrouwelijke collega's maakt ze korte metten.


  Er hing een afwachtend-gespannen sfeertje in de voorste banken, die drukbezet waren. John Claude zag ik niet, maar Reid was er wel. Ik keek hem onderzoekend aan en hij trok zijn schouders op in een gebaar van 'je-moet-het-mij-niet-kwalijk-nemen'.


  De dominee sprak mij kalmerend toe: 'Wat er ook aan de hand is, erg kan het niet zijn, als je eigen neef je niet eens heeft gewaarschuwd.'


  'Zou je denken,' antwoordde de pragmaticus smalend. 'Hij heeft je wel vaker de kastanjes uit het vuur laten halen.'


  'Boontje komt om zijn loontje,' zei de dominee. 'Jij hebt hem ook wel eens ergens ingeluisd.'


  Ik moest een grijns onderdrukken, toen ik eraan dacht hoe ik Reid eens had opgezadeld met de gezusters Castleberry - nu grootmoeders, maar nog steeds hevig met elkaar in de clinch over een onverbreekbare trust die hen zou samenbinden tot ze overleden. Ik wachtte tot de gerechtsdienaar was uitgegalmd en nam plaats in mijn zetel. Er was slechts een man of vijf, zes aanwezig in de rechtszaal, maar de bank met advocaten zat mudvol. En daar, in zijn zomeruniform, zat Dwight Bryant, het hoofd van het rechercheteam van het departement van de sheriff van Colleton County, ingeklemd tussen alle lichte linnen kostuums. Hij zag er enigszins bedremmeld uit en ontweek mijn blik, hoewel ik hem al ken vanaf dat ik een ukkie was en hij een opgeschoten tiener die met mijn oudere broers ballen in de basket aan de schuurdeur wierp.


  Wat was er verdorie aan de hand? Ik keek op de rol. Nergens stond Dwight genoteerd als getuige van het openbaar ministerie. Ik vroeg Ally Mycroft koeltjes of ze wellicht was vergeten mij enige aanvullingen te geven.


  'O, neemt u me niet kwalijk, Edelachtbare,' zei dat hypocriete mens, terwijl ze mij het juiste blad overhandigde.


  Ik had nauwelijks tijd om mijn blik over de gewijzigde lijst te laten gaan, want Doug Woodall zei: 'Zaak drie van de aanvullingen, Edelachtbare. De staat versus Elizabeth Hamilton Englert.'


  Onmiddellijk stapte Ambrose Daughtridge, de hoffelijkste, grijsharige advocaat uit de county, door de dubbele deuren aan de achterkant de rechtszaal binnen. Hij hield Mrs. Englert bij haar elleboog vast, alsof ze onderweg naar het schavot zou kunnen struikelen. Voor Ambrose was het de gewoonste zaak van de wereld, zoals hij haar begeleidde, maar op Mrs. Englerts aristocratisch gezicht meende ik enig onbehagen te bespeuren. Zo keek ze waarschijnlijk ook als ze in de schouwburg verscheen nadat de dirigent al had ingezet zodat ze degenen die al zaten en opgingen in de muziek, moest lastig vallen. Ambrose nam haar mee naar een stoel aan de tafel van de verdediging, terwijl Doug de tenlastelegging begon voor te lezen. Ik bleef sereen en belangstellend luisteren, maar inwendig was ik ziedend. Wat een rotzakken. Reid en Dwight. Ik krijg jullie nog wel, beloofde ik ze stilzwijgend.


  De andere advocaten vonden het misschien lollig dat Kezzie Knotts dochter recht moest spreken over een van de meest vooraanstaande vrouwen van Dobbs die werd beschuldigd van het in bezit hebben van illegale drank, maar van de aanwezigen waren alleen Reid en Dwight ervan op de hoogte dat Mrs. Englert een paar jaar geleden een stokje had gestoken voor de trouwplannen die haar zoon met mij had. De dochter van een illegale drankstoker werd niet geschikt bevonden om de Hamilton-Englertgenen de eenentwintigste eeuw in te sturen. Niet dat ik ja zou hebben gezegd tegen Randolph Englert, zelfs niet als hij mij op een presenteerblaadje was aangeboden, maar het had mijn besluit moeten zijn, niet dat van zijn moeder. Helaas waren Reid en Dwight beiden aanwezig in de lounge van de Holiday Inn op de avond dat Randolph voorstelde het een poosje kalm aan te doen, totdat zijn moeder zich in de situatie had geschikt. Ik deelde hem mee dat onze relatie al zo verkoeld was, dat zijn reptielachtige bloedverwanten in winterslaap konden blijven tot de volgende IJstijd, waarna ik, om mijn woorden kracht bij te zetten, een ijsemmer op zijn schoot omdraaide en wegliep.


  De volgende dag liet Reid een pak diepvriesworstjes van het merk Frosty Morn op mijn bureau achter. Zei dat het Dwights idee was geweest.


  Typisch dat gevoel voor humor van Dwight, vooral als je weet dat het zeer kleine worstjes waren.


  Doug kwam aan het einde van de tenlastelegging: onrechtmatig in bezit hebben van illegale sterke drank.


  'Wat heeft de beklaagde hierop te zeggen?' vroeg ik. Ambrose rees majesteitelijk op. 'Onschuldig, Edelachtbare.'


  'De staat roept majoor Dwight Bryant op als getuige,' zei Doug. Theoretisch gesproken had ik mezelf kunnen uitsluiten, omdat Dwight mij had verteld onder welke omstandigheden hij twee tweeliterflessen met illegaal gestookte whisky in de kelder van Elizabeth Hamilton Englert had aangetroffen. Het zou echter voor Ambrose bijzonder moeilijk zijn om een rechter in het district te vinden die nog niet op de hoogte was. Als notabelen worden vernederd, schijnt het nieuwtje zich altijd sneller te verspreiden dan schimmel door een veld tabak, vooral als de omstandigheden zo belachelijk waren als in dit geval. Je moest ver in de geschiedenis teruggaan om geen Hamilton te vinden die zich sterk had gemaakt voor een totaal alcoholverbod. In iedere generatie kwam ten minste een dominee, congreslid of senator voor die er een obsessie van maakte en zich nergens anders mee bezighield. Englerts hadden de neiging minder luidruchtig te zijn, maar waren doorgaans onvermurwbaar over het kwaad van dronkenschap. En iedere generatie Englerts bracht minstens één afvallige voort. Elizabeth Hamilton was nietsvermoedend in het huwelijksbootje gestapt met de afvallige van haar generatie.


  Niet dat Lawrence Englert volgens de algemene norm zo'n zuiplap was. Hij was dat volgens de Hamilton-Englert-principes, volgens welke iedereen die wel eens een glaasje rode wijn (of uiteraard 'witte' whisky) dronk, een potentiële ontaarde was, die met één been in de hel stond.


  Vandaar dat Mr. Englert in zijn dagen, zoals zijn zoon Randolph in deze generatie, een stiekeme drinker was geweest. Hij had een bijzonder fijne smaak ontwikkeld voor milde appelbrandewijn. Ik weet niet of vader hem van drank voorzag - hij heeft me verteld dat hij al jaren geen destilleervat meer heeft aangeraakt. Ik weet wel dat ze wel eens samen op jacht gingen, en dat Mr. Englert altijd voor vader zijn hoed oplichtte als hij hem in de stad tegenkwam. Maar goed, Mr. Englert was een paar jaar geleden overleden en sindsdien scharrelt Mrs. Englert in haar eentje in dat grote huis rond.


  Op een avond meende ze beneden iets te hebben gehoord en belde ze het bureau van de sheriff in plaats van de stadspolitie, die ze incompetent achtte. Het toeval wilde dat Dwight in de buurt was en op dat moment niets beters te doen had, dus nam hij de zaak waar. 'Het kan nooit kwaad om een Englert een dienst te bewijzen,' had hij mij toevertrouwd toen hij mij over het gebeurde vertelde. Dat was uiteraard niet wat hij nu getuigde, toen Doug hem vroeg te beschrijven wat zijn bevindingen waren toen hij bij het huis van Mrs. Englert aankwam.


  'Mrs. Englert keek uit het raam op de eerste verdieping en riep dat ze naar beneden kwam om ons binnen te laten, wat ze ook deed.'


  'Ons?' vroeg Doug.


  'Mijzelf en hulpsheriff Raeford McLamb, die die avond dienst had.'


  'Wat deed u vervolgens?'


  'Eerst doorzochten we de begane grond zeer grondig en bekeken alle deuren en ramen om te zien of iemand zich met geweld toegang had verschaft.'


  'En vond u daar sporen van?'


  'Nee.'


  'Wat deed u toen?'


  'Mrs. Englert verklaarde dat ze dacht dat de geluiden die ze had gehoord, afkomstig waren uit de kelder, dus gingen we naar beneden en doorzochten ook de kelder gedegen.'


  'Wat vond u?'


  'Geen aanwijzing dat er iemand was binnengedrongen, maar kort nadat we de kelder inkwamen, sloeg de airconditioning aan en hoorden we een ritselend geluid in een van de kanalen. We stelden later vast dat er afval in het luchtgat was terechtgekomen, en dat dat het geluid veroorzaakte waardoor Mrs. Englert ten onrechte dacht dat het om een inbreker ging.'


  'Wat vond u nog meer in de buurt van het airconditioningapparaat, majoor Bryant?'


  'Ik protesteer,' zei Ambrose. 'De officier van justitie legt de getuige woorden in de mond.'


  'Toegewezen,' zei ik.


  'Ik zal het anders formuleren,' zei Doug. 'Vond u die avond nog iets anders?'


  'Ja.'


  Hulpsheriff McLamb wees mij op twee tweeliterflessen, gevuld met een heldere vloeistof. Ze stonden achter de installatie van de airconditioning.'


  'Mag ik de getuige een voorwerp tonen, Edelachtbare?' vroeg Doug.


  'Toegestaan,' zei ik.


  Doug viste een tweeliterfles uit de zak van bruin papier die naast zijn stoel stond, en bracht die naar Dwight.


  'Majoor Bryant, ik toon u deze fles en vraag u: Herkent u deze fles als een van de flessen die u op de avond van de 28e juni in de kelder van Mrs. Englert aantrof?'


  'Ja. Daar op de dop - dat is mijn merkteken.'


  'Ik verlang dat dit voorwerp wordt aangemerkt als bewijsstuk A van de staat,' zei Doug. Ik knikte instemmend, waarop hij vervolgde: 'Heeft u deze fles geopend?'


  'Ja.'


  'Wat zit erin?'


  'Ik protesteer,' zei Ambrose, terwijl hij met plompe waardigheid opstond. 'De getuige is niet ter zake kundig en kan derhalve deze conclusie niet trekken.'


  Er was gesnuif te horen vanaf de banken aan de zijkant van de zaal. Alsof een politieman in Colleton County geen illegaal gestookte whisky zou herkennen.


  Doug grijnsde ook. 'Edelachtbare, majoor Bryant heeft een groot aantal dienstjaren. Ik vind dat hij juist buitengewoon ter zake kundig is.'


  'Daar ben ik het mee eens,' zei ik, 'maar Mr. Daughtridge heeft technisch gesproken gelijk. Majoor Bryant is geen scheikundige. Protest toegewezen.'


  'De staat is bereid als bewijs een gedetailleerde analyse van de inhoud in te brengen, af te geven door een agent van de Eenheid Bestrijding Alcoholmisbruik,' zei Doug. 'Om tijd te besparen meende ik...'


  Mrs. Englert trok Ambrose aan zijn jasje en terwijl hij zich naar haar toeboog, kon iedere aanwezige in de rechtszaal haar geërgerd horen fluisteren. 'Waarom die haarkloverijen, Mr. Daughtridge? Iedereen weet wat het is. Schiet eens een beetje op!'


  'Edelachtbare,' zei Ambrose, 'de verdediging aanvaardt majoor Bryant als deskundige op dit gebied.'


  'Dank u,' zei Doug.


  Terwijl Dwight bevestigde dat er zich illegaal gestookte whisky in de flessen bevond met een alcoholpercentage van minstens 80%, dacht ik na over de dingen die we vandaag niet vanuit de getuigenbank zouden horen. Van de verspilling van geld van de belastingbetaler die hier op dit moment plaatsvond door een stomme samenloop van omstandigheden. Normaal zou Dwight de flessen in de dichtstbijzijnde gootsteen hebben leeggegoten en was daarmee de zaak afgedaan. Maar Raeford McLamb, een jonge kommaneuker, wilde het volgens de letter van de wet spelen en Dwight wist dat hij de kritiek over zich heen zou krijgen dat hij rijken en notabelen paaide als hij zijn zin zou doorzetten. Misschien zou ook McLamb de drank door de gootsteen hebben gespoeld, als Mrs. Englert niet drie dagen ervoor een klacht had ingediend tegen zijn zuster, omdat haar kat de kruidentuin van Mrs. Englert af en toe als kattebak gebruikte. McLambs vormen een vrij hechte groep. Zeg 'boe!' tegen de een, dan heb je 'boe!' gezegd tegen de hele clan. Als Mrs. Englert niet een beetje kattepis over het hoofd kon zien, dan was hulpsheriff McLamb absoluut niet van plan om twee flessen illegale sterke drank over het hoofd te zien. En ook Doug kon ze niet meer over het hoofd zien toen McLamb de Eenheid BAM had ingelicht. Bovendien was hij toch al niet dol op Elizabeth Englert. Ze was Republikein en had tijdens zijn verkiezingscampagnes altijd zijn tegenstanders gesteund.


  'Ik heb verder geen vragen,' zei Doug.


  Ik keek naar Ambrose. 'Kruisverhoor?'


  'Geen vragen,' antwoordde hij.


  'Het Openbaar Ministerie acht de aanklacht bewezen,' zei Doug.


  'Mr. Daughtridge?'


  Ambrose stond op, trok de voorkant van zijn fraai gesneden, marineblauwe linnen blazer recht en streek zijn zilvergrijze haar glad.


  'Edelachtbare, de verdediging wil niet tegenspreken dat er twee flessen illegale sterke drank zijn gevonden op de bewuste tijd en plaats zoals eerder aangegeven door majoor Bryant. Wat ik wel tegenspreek, is de implicatie dat deze flessen waren aangeschaft door mijn cliënte, of dat ze ooit in haar bezit waren. De officier van justitie heeft niet bewezen dat ze in haar bezit waren, en daarom verzoek ik u de zaak te seponeren.'


  Doug was al opgesprongen. 'Edelachtbare, suggereert mijn achtenswaardige opponent dat Mrs. Englert niet de eigenares is van het huis waarin zij woont? Als dat zo is, dan kan ik ervoor zorgen dat hier binnen tien minuten een kopie van de eigendomsakte is.'


  'Afgewezen, Mr. Daughtridge,' zei ik. 'Presenteer uw zaak.'


  'Ik roep Mrs. Elizabeth Englert op als getuige.'


  Mrs. Englert liep zelfverzekerd naar de getuigenbank. De gerechtsdienaar overhandigde haar een bijbel en toen Ally Mycroft vroeg of ze zwoer de waarheid te vertellen, suggereerde haar ijzige antwoord dat ze zich beledigd voelde dat ze dit moest zweren. De hele wereld wist toch dat een Hamilton nooit liegt?


  Zoals verwacht ontkende ze enige weet te hebben van de aanwezigheid van die flessen in haar kelder en eveneens hoe die flessen in haar kelder terecht waren gekomen. Toen Doug haar tijdens het kruisverhoor uitnodigde om een paar alternatieve verklaringen te geven, wees ze dat van de hand. Ja, het was haar huis. Ja, wijlen haar echtgenoot had alles wat zich in het huis bevond aan haar nagelaten, maar ze had niet alles wat in het huis aanwezig was daar naartoe gebracht en ze kon ook niet weten wat er verder nog ergens in het grote huis verstopt was. Ambrose verzocht op die grond zijn cliënt niet-schuldig te verklaren; Doug daarentegen hield vol dat bezit bezit is.


  Toen ze beiden klaar waren, leunde ik achterover in mijn zetel en keek de deelnemers aan het gebeuren aan. De blik van Mrs. Englert kruiste de mijne. Ze kneep haar ogen half dicht, toen ze zich ervan bewust werd dat ik en ik alleen de macht had om deze publiekelijke afgang te verlengen. Waarschijnlijk dacht ze terug aan haar snobistische houding in het verleden.


  Dat hoopte ik.


  Ik leunde naar voren. 'Mrs. Englert, het hof betreurt het oprecht als er bij u sprake is geweest van geestelijke pijn als gevolg van dit incident. Het is de mening van het hof dat u het slachtoffer bent geworden van overdreven ijver, zowel van de kant van de hulpsheriff als van de kant van het Openbaar Ministerie. Het in bezit hebben van illegaal gestookte whisky is een ernstige zaak; ik neem aan dat u zich daarvan bewust bent, maar het is duidelijk dat u ongewild eigenaar was. Om die reden ontsla ik u van rechtsvervolging.'


  Ik glimlachte minzaam. Nooit was wraak zo zoet geweest.


  'Dank u, Edelachtbare,' zei Ambrose; maar Elizabeth Hamilton Englert zag eruit als iemand die in een ongeschilde dadelpruim had gebeten. In vier zinnen had ik haar neerbuigend behandeld, gesuggereerd dat ze niet goed snik was en haar vervolgens voor de rest van haar leven aan me verplicht.


  Probeer nu dat maar eens na te doen, schat!


  Op de bank aan de zijkant zat Reid breed te grijnzen en deed Dwight wanhopige pogingen om zijn gezicht in de plooi te houden. Terwijl Ambrose Mrs. Englert de zaal uit geleidde, vertrokken ook de meeste advocaten.


  De nieuwe was vandaag in ieder geval niet afgegaan. Toen het hof weer bijeen was na een reces van vijftien minuten, zat Cyl DeGraffenried weer achter de tafel van de officier van justitie. De eerste zaak die we te behandelen kregen, was een geval van rijden onder invloed terwijl het rijbewijs al tijdelijk was ingetrokken, en ik gaf hem negentig dagen hechtenis. Ook al was het mijn zwaarste vonnis tot op dat moment, ik dacht er niet verder over na. Zijn pappie is eigenaar van de grootste firma in bouwbenodigdheden tussen Raleigh en Wilmington en ik neem aan dat met pappies geld werd betaald voor de diensten van Zack Young die hem verdedigde.


  Zack is zo'n beetje de beste pleiter in Colleton County, maar zijn cliënt had ik al eerder gezien in deze rechtszaal. Sedert hij drie jaar geleden zijn rijbewijs had gehaald, was hij al een groot aantal keren voor de rechter beland en ik wist dat hem meer dan eens het voordeel van de twijfel was gegund.


  Zack verklaarde dat hij in hoger beroep ging en vroeg vrijlating op borgtocht.


  Ik keek naar Cyl, die opstond en zei: 'Edelachtbare, de gedaagde is pas negentien; volgens de wet mag hij nog niet eens bier kopen, maar dit is al de vierde keer dat hij wegens rijden onder invloed is aangehouden. Als u zijn dossier bekijkt, zult u zien dat hij niet alleen drinkt, maar dat hij ook dronken achter het stuur gaat zitten. Tot nu toe heeft hij niemand gedood, maar dat zou ieder moment kunnen gebeuren. De staat wijst vrijlating op borgtocht af, op grond van het feit dat hij een gevaar vormt, zowel voor zichzelf als voor de gemeenschap.'


  Ik was het deze keer roerend met haar eens. 'Maar we kunnen vrijlating op borgtocht niet weigeren,' zei ik, vóór Zack kon protesteren.


  'Als we het bedrag in dit geval eens vaststellen op een half miljoen?'


  Zack schoot overeind. 'Edelachtbare! De vader van mijn cliënt mag dan eigenaar zijn van de Tri-County Supply, maar zelfs hij kan niet één-twee-drie een dergelijk bedrag ophoesten.'


  'Goed,' zei ik, 'gerechtsdienaar, neem de gedaagde in hechtenis.'


  Drie rijen verder stond iemand op; een goed geklede vrouw van een jaar of veertig. Ze droeg een zwart-wit mantelpakje van een top-modeontwerper en een halsketting van witte jade. Haar gezicht was vertrokken van schrik. Zack liep door het gangpad naar haar toe en klopte haar bemoedigend op de schouder toen ze samen de zaal uitliepen. Mrs. Tri-County Supply. Maar onder die dure kleren en juwelen kennelijk ook een moeder.


  Voor het middaguur behandelden we vlot de resterende zaken en net toen ik de zitting tot de volgende dag wilde verdagen, kwam een Mexicaan de zaal in hollen. Hij zwaaide met een glanzende, geplastificeerde kaart. Zijn Engels was zo slecht, dat Doug niet begreep wat hij wilde, of waarom hij met de kaart in mijn richting bleef zwaaien. De gerechtsdienaar herkende hem uiteindelijk. Hij friste mijn geheugen op.


  'Dinsdag,' zei hij. 'Rijden zonder geldig rijbewijs. U gaf hem tot vandaag de tijd om een geldig rijbewijs te tonen, dat is afgegeven in de staat North Carolina.'


  'Jaime Ramiro Chavez,' zei de dominee. 'De man die je nooit meer zou vergeten.'


  'Welkom in de rechterstoel, rechter Knott,' zei de pragmaticus.
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  Dragende delen


  'Dragende delen van een bouwwerk dragen en verplaatsen het te dragen gewicht op het bouwwerk en blijven daarbij onderling in balans.'


  


  Toen ik een tiener was, was het op vrijdagavond lang leve het weekend, vrijen in de enige drive-in-bioscoop die Colleton County nog rijk was, na afloop hotdogs met sla en chili eten in de Tastee-Freez, en dan met z'n allen in een eindeloze slinger bumper aan bumper in open personenauto's en afgeladen open vrachtwagentjes door Cotton Grove op en neer rijden. Met alle autoradio's knalhard aan zodat Rock & Roll en Country elkaar om het hardst probeerden te overstemmen. Van mijn twintigste tot mijn dertigste (met uitzondering van de keren dat ik elders woonde), was het op vrijdagavond dineren en dansen in een van de clubs in Raleigh; in de zomer vormden ze vaak het begin van luie weekends, met 'nummertjes' op het strand, totdat iedereen vertrok naar andere steden, getrouwd raakte of een 'zinvolle' vaste relatie aanging.


  Nu ik een dertiger ben, zijn de mensen met wie ik vroeger uitging, inmiddels vaak al weer alleen, maar nu hebben we zoveel andere dingen te doen, dat uitgaan bijna meer moeite kost dan het waard is. Eerder deze week kreeg ik een telefoontje van Terry Wilson. Stanton, zijn zoon van vijftien, speelt baseball in de zomercompetitie en vrijdagavond zou zijn team spelen tegen het team van Dobbs. Of ik zin had om mee te gaan.


  'Tuurlijk,' zei ik. Terry en ik hebben ooit iets met elkaar 'gehad', en ik ken Stanton vanaf zijn zesde, toen hij ieder weekend bij Terry was. Terry is sindsdien hertrouwd en weer gescheiden. Als SBI-agent werkte hij indertijd undercover bij de drugbestrijding. Dodelijk voor een huwelijk. Op vrijdag probeerde ik hem telefonisch te pakken te krijgen en liet ten slotte een bericht achter op het hoofdkantoor van de SBI dat ik Terry op het veld zou ontmoeten, omdat ik eerst een bezoek moest brengen aan een uitvaartcentrum.


  Ik meende de verkiezing in het najaar in mijn zak te hebben, maar dat betekende nog niet dat ik gas terug kon nemen. De moeder van een van de partijbonzen van de county was overleden. Ik had haar nooit ontmoet, maar haar zoon is er zo een die zich dat later nog zou herinneren als ik niet ging condoleren. Trouwens, als je eenmaal in de politiek verzeild bent geraakt, merk je dat je bijna iedere bijeenkomst ziet als weer een goede gelegenheid om handen te schudden. Ik stond binnen 40 minuten weer buiten, maar moest toen nog naar huis om in plaats van gepaste kleding voor een uitvaartcentrum jeans en gympen aan te trekken.


  Het stond 1-1 toen ik tegen het einde van de tweede inning aankwam en die stand bleef de volgende zes innings ongewijzigd. Twee van mijn neefjes speelden voor Dobbs, dus zat ik samen met Terry en mijn broers en hun vrouwen op de tribune tussen het thuishonk en het derde honk en zonder onderscheid juichte ik voor beide teams. In de eerste helft van de negende inning sloeg Stanton een home-run zodat zijn ploeg in de tweede helft het veld opkwam. Als korte-stop ving hij een hard door het midden geslagen bal en tikte hij mijn neefje uit, dat zich op het tweede honk wilde terugtrekken. Een mooi staaltje van dubbelspel in je eentje. Een bal die hoog opsprong, maakte een einde aan de wedstrijd.


  Terry juichte zichzelf schor, drukte me fijn en wilde iedereen op pizza trakteren, inclusief mijn twee neefjes en hun ouders.


  'Dat moet ik helaas afslaan,' zei ik. 'Wij timmerlieden hebben onze slaap hard nodig.'


  De hele wedstrijd door hadden mijn broers me geplaagd dat ik zo slecht in vorm was, dat ik waarschijnlijk niet in staat zou zijn om iets zwaarders dan een metselaarshamer op te pakken. Ik kan verdorie in Dobbs niet van me af tuffen of een van mijn broers uit Californië belt de volgende dag om mee te delen dat dames niet horen te tuffen. Ze hadden gehoord dat ik gereedschap had geleend bij Herman en probeerden me te stangen met dubbelzinnige zelfverzonnen teksten op de wijs van 'If I were a carpenter and you were a lady'.


  'Jullie mogen er wel voor zorgen dat het allemaal piekfijn in orde is wat jullie daar doen,' zei Will toen we de tribune afkwamen, 'of ouwe Rufus hier laat jullie alles overdoen.'


  Mijn blik kruiste die van een slanke vijftiger met dun, grijs haar en een gemoedelijke glimlach, die een paar rijen lager had gezeten en die we op onze weg naar buiten inhaalden. Ik had dat gezicht eerder gezien, waarschijnlijk in en om het gerechtshof, maar ik kon me niet herinneren of we ooit aan elkaar waren voorgesteld. Will is maatjes met iedereen, natuurlijk.


  'Wat zei je, jochie?'


  'Ken je mijn zuster?' vroeg Will. 'Deborah, dit is Rufus Dayley. Hij is hoofd bouwinspectie van de county.'


  'Iedereen weet wie rechter Knott is,' zei hij galant. 'Prettig kennis te maken, mevrouw. Hoorde ik Will zeggen dat u iets aan het bouwen bent?'


  'Ik help alleen een handje,' antwoordde ik.


  Maar Will bleef erop doorgaan. 'Ze timmert morgen aan dat huis dat door die groep vrouwen eigenhandig wordt gebouwd.'


  Dayley knikte. 'Daar weet ik van, ja. We moeten er tijdens de weekends een opzichter heen sturen. Dat jaagt ons op kosten vanwege overwerk.' Hij nam omwille van mij wat gas terug omdat hij merkte hoe zuinig hij klonk. 'Ik zal uiteraard doorgeven dat hij niet al te kritisch moet zijn, omdat er een dame aan meewerkt die rechter is.'


  'Hè nee, doe dat nou niet Mr. Dayley,' teemde ik zoetsappig. Ik legde meisjesachtige zoetheid in mijn stem en het was een wonder dat ik er niet in stikte. 'Ik zou het vreselijk vinden als hij zou denken dat u andere maatstaven aanlegt voor mensen die u kent.'


  Eerst snapte hij er niets van en toen wist hij niet of hij het als een grapje moest opvatten. Zijn lach klonk geforceerd toen hij ons goedenavond wenste. Amy schudde haar hoofd. 'Ik ben geen feministe, maar...' begon ze.


  'Ik ben wel een feministe,' grinnikte ik, ' nou en!'


  'Je zet ook altijd iedereen voor schut,' morde Teny. Buiten op de met grind bedekte parkeerplaats was het heet en stil in de avondlucht. Nachtvlinders fladderden in de lichtbundels van de koplampen terwijl de auto's optrokken en wolken zware roodbruine stof opwierpen, die recht omlaag weer naar de grond dwar elden. Er stond geen maan en het was te heiig om veel ster en te kunnen ontwaren. Terry is een oude jacht-en vismaat van mijn broers en we stonden daar ons jagers-en visserslatijn uit te wisselen tot de jongens de kleedkamer uitkwamen.


  Met lange stappen liepen ze vrolijk naar ons toe, donkere gedaanten, silhouetten in het felle licht van de schijnwerpers rond het veld achter hen. Het was een harde, bevredigende wedstrijd geweest; iedereen had zich voor de volle honderd procent gegeven en zij hadden geen van drieën fouten gemaakt, dus hadden ze een goed gevoel over hun prestaties. Ik knuffelde ze een voor een. Ik hield van hun slungelige lichamen, hun verlegenheid, hun geur van fris zweet, als jonge paarden die door lange, grazige weiden hebben gegaloppeerd. Tantes en ex-bijna-stiefmoeders kunnen dit ongestraft doen.


  'Kom je niet mee?' riepen ze in koor toen autosleutels rinkelden en we op de nu bijna verlaten parkeerplaats naar onze respectievelijke auto's liepen. 'Ah, kom nou, tante Deborah.'


  'Volgende keer,' beloofde ik. Ik kreeg een broederlijke kus en een


  'Nou, dag dan, puk,' van Terry, voor ook hij verdween. In het kleine Dobbs is het druk op vrijdagavond. In alle hoofdstraten reden personenauto's en open vrachtwagentjes die vol zaten met dicht tegen elkaar aan gedrukte paartjes gewikkeld in hun eigen gelukzaligheid. Terwijl ik door de witte stenen poort reed en naast de zij-ingang van ons huis stopte, was er op radiostation WQDR een song van de Judds: 'Grandpa, Teil me 'Bout the Good Old Days'.


  'En die nachten die vroeger veel beter waren,' zuchtte de pragmaticus, terwijl de dominee me goedkeurend op de schouder klopte. 'Goed zo, meisje, je kunt niet van twee walletjes eten, concentreer jij je nou maar op je werk.'


  In de huiskamer van tante Zeil en oom Ash brandde nog licht, maar ik liep meteen door naar mijn eigen slaapkamer, poetste mijn tanden, stopte de cassette met Donovan 's Reef erop in mijn videorecorder en was al diep in slaap voor de dronken Australiërs het eerste couplet van


  'Waltzing Mathilda' hadden gezongen.


  De volgende morgen kwam Annie Sue me ruim voor zevenen ophalen in een van de vier bestelwagens van Hermans bedrijf. Ze stopte vlak voor de veranda aan de voorkant van het huis en drukte op de claxon, tot tante Zeil naar buiten stormde en met een theedoek naar haar sloeg om haar met die lawaaimakerij te laten ophouden.


  'In deze buurt wonen mensen die op zaterdag graag uitslapen,' knorde ze, toen Annie Sue haar door de brede gang volgde naar de keuken, waar ik de laatste resten van een flinke portie gebakken eieren en worstjes naar binnen werkte.


  'O, sorry, Miss Zeil,' zei Annie Sue. Ze pikte een broodje en zag er absoluut niet berouwvol uit. Nee, dank u, geen glas melk of kop koffie; en nee, ze ging ook niet zitten. Ze popelde om aan de slag te gaan, haar soepele, jonge lichaam was voortdurend in beweging, maar opeens zag ze de kartonnen doos in het hoekje van de keuken.


  'O, is dat de puppy, waar je het over had?' Ze raakte het dikke lijfje aan waarop het hondje onmiddellijk begon te piepen en rond te dartelen. 'O, wat een snoepie! Mag ik hem optillen?'


  'En hem te eten geven,' zei tante Zeil, en duwde haar het flesje in de hand op het moment dat oom Ash de grote, zonverlichte keuken binnenstapte.


  'Wat krijgen we nou, zoveel kabaal op de vroege ochtend?' Hij keek mijn nichtje met een schuin hoofd aan en zei: 'Jij bent een Knott met die knalblauwe kijkers. Vast een dochter van Haywood. Of van Herman?'


  Ze beantwoordde zijn glimlach, terwijl de ruziemakende puppy luidruchtig op haar schoot aan de fles lurkte. 'Herman, Mr. Ash. Neem me niet kwalijk dat ik u wakker heb gemaakt.'


  'Dat deed je niet, kind. Dat kwam door de geur van de koffie van Miss Zeil.' Hij was pasgeschoren, zijn gezicht was glad en rozig. 'Een achterbakse dame is ze. Laat expres de deur openstaan om mij uit bed te krijgen.'


  Tante Zeil werd ook rozig. In mei waren ze veertig jaar getrouwd en toch reageerden ze nog zo op elkaar. Ik wist nooit of het van nature was, dat ze er moeite voor deden om de relatie fris te houden, of dat het kwam doordat oom Ash zo vaak van huis was als inkoper voor een van de grote tabaksfirma's. Als veelvlieger had hij cadeaupunten opgespaard en binnenkort zouden ze naar Parijs vliegen voor hun tweede huwelijksreis. Oom Ash was dat al van plan sedert er non-stop kon worden gevlogen tussen Parijs en Raleigh-Durham dat een internationale luchthaven was geworden. Vanaf het moment dat hij met de vliegtickets was thuisgekomen, hing hier een sfeer van 'Laat de Spelen maar beginnen!' Prettig om bij in te wonen.


  Hij drukte tante Zeil even tegen zich aan, schonk een kop koffie voor zichzelf in en schonk ook mij nog eens bij. We keken naar de puppy. Het diertje was ongeveer tweeëneenhalve week oud en moest dag en nacht om de paar uur worden gevoed. Daarom tekenden zich donkere kringen onder de ogen van tante Zeil af.


  De pup had nog geen naam. Tante Zeil was zo iemand die van mening was dat een dier zichzelf een naam gaf, als je maar lang genoeg wachtte. De vorige hond die ze had, werd gewoon Hond genoemd, vanaf de dag dat oom Ash hem meebracht tot aan de dag, drie jaar later, dat hij door een vrachtwagen werd overreden. Vandaag kwam ze met allerlei namen van goden op de proppen: Thor, Zeus, Apollo. 'En wat vinden jullie van Jupiter?'


  'Wat zou je zeggen van Schrokker?' plaagde oom Ash.


  'Zielepietje,' koerde Annie Sue. 'Wat zou er met je moeder gebeurd zijn?'


  Tante Zeil haalde haar schouders op. 'Sallie had een doos voor haar ingericht in de garage waar ze in en uit kon als ze wilde. Ze denkt dat de moeder bezig was de pups naar een andere plek te verhuizen en werd aangereden of gestolen. Want ze heeft maar een van haar puppy's meegenomen en de andere vier in de steek gelaten. Dat doen honden anders nooit.'


  Annie Sue zette het diertje op de vloer en het stapte waggelend in de richting van tante Zeil, die het optilde en automatisch met een warm, vochtig washandje zijn zitvlak begon af te vegen. Ze deed dat op een bepaalde manier om hetzelfde effect te bewerkstelligen als de tong van de moederhond zou hebben gehad. Want zo stimuleert ze haar pups tevens om zich te ontlasten en te urineren.


  Puppy's of nichtjes, tante Zeil was een echte moederkloek, en toen ik mijn kop had leeggedronken en mijn werkhandschoenen en baseballpet oppakte, zei ze waarschuwend: 'Denk erom, rustigjes aan op die bouw daar vandaag.'


  'Je zult wel spierpijn krijgen,' zei oom Ash. 'Misschien mag jij vanavond eerst in de Jacuzzi. Dan gaan wij wel later, hè, Zeil?'


  Annie Sue was in gedachten verzonken toen we in de bestelwagen klommen. 'Wil dat zeggen dat ze nog samen in bad gaan? Op hun leeftijd? Ze zijn ouder dan Mam en Pap.'


  Niet echt, dacht ik. Ik had ze zo vaak als tieners horen dollen en plenzen achter gesloten deuren. En Herman en Nadine kon ik me absoluut niet samen in een badkuip voorstellen.


  Met alles uit behalve het licht?


  Ik denk dat Annie Sue het zich ook niet kan voorstellen.
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  Betonnen fundamenten


  'Beton is een synthetisch bouwmateriaal dat bestaat uit een mengsel van cement, fijn aggregaat (gewoonlijk zand), grof aggregaat (gewoonlijk grind of steenslag) en water in de juiste verhoudingen. Er kan niet van beton gesproken worden als niet alle vier de genoemde bestanddelen aanwezig zijn. Een mengsel van cement, zand en water, zonder grove aggregaat, is geen beton, maar mortel of specie. Noem een betonnen muur of vloer nooit een cementen muur of vloer, zoals vaak abusievelijk gebeurt. Cementen muren of vloeren bestaan niet.'


  


  Zoals in een groot aantal kleine stadjes in het Zuiden, die in ruimer tijden rond een marktcentrum zijn gegroeid, woonden zwarte en blanke inwoners van Dobbs niet zo streng gescheiden als ze in de grote steden schijnen te doen. Er is een geheel blanke, dure buurt bij de rivier en we hebben een geheel zwarte buurt in het oosten. Dat is de haveloze oude wijk Darkside, waar ook een paar zwarte leden van de gegoede burgerij om nostalgische redenen of gewoon uit trots hun huis hebben laten bouwen op grond die al verschillende generaties van hun familie is.


  Tussen deze twee uitersten zijn stukken waar fraaie huizen aan de voorkant op dezelfde soort fraaie huizen uitkijken, maar waar de achtertuin of het achtererf aan de tuin of het erf van heel bescheiden onderkomens in de straat erachter grenst. Waarachter zich de straat bevindt die bestaat uit waardeloze keten. Een blanke bankdirecteur woont niet ver van het centrum van de stad in het 'zomerhuisje' van zijn grootmoeder dat vijftien kamers bevat. Het huis wordt geflankeerd door twee driekameroptrekjes. In het ene woont een blanke postbode, in het andere een zwarte bloemist.


  Terwijl we door de stad reden, babbelde Annie Sue honderduit over hoe ze betrokken raakte bij 'Vrouwen-voor-vrouwen'. 'Ik dacht dat het alleen maar een 'blijf-van-mijn-lijf'-huis was. Rond Pasen kwam Lu Bingham bij ons op kantoor langs om te vragen of we haar een ruwe schatting konden geven van wat een elektricien zou rekenen voor het bedraden van een klein huis, want dit is het eerste dat ze zelf bouwen. Cindy en ik waren bij Mam op kantoor en Lu maakte ons dolenthousiast met haar gepraat over hoe fijn het was om iemand te helpen. Iets te doen waar een eenoudergezin zonder woning echt iets aan heeft. Het leek ons wel leuk om eraan mee te doen.'


  Dat was Lu ten voeten uit. Als het voor een van haar vrouwen-in-het-nauw was, kon ze je laten denken dat een wortelbehandeling bij de tandarts dikke pret was.


  Soms wast de ene hand de andere, zoals die keer dat ze een van de nieuwe vluchtelingengezinnen uit Cambodja hielp met het opzetten van een grasmaaibedrijfje en mij er vervolgens van overtuigde dat een grasmaai-abonnement een fantastisch cadeau zou zijn voor het veertigjarig huwelijk van tante Zeil en oom Ash deze lente. Wat klopte. Nu hoef ik niet steeds een van de nichtjes of neefjes te dwingen het gras kort te houden tijdens de afwezigheid van oom Ash en volgens tante Zeil ziet de tuin er prima uit, dus krijg ik iedere keer als ik ze in de tuin bezig zie, het gevoel een goede daad te hebben verricht. Maar aan dat 'Vrouwen-voor-vrouwen'-huis zou ik waarschijnlijk alleen blaren en een zonnesteek overhouden.


  'Voor wie is dat huis eigenlijk?' vroeg ik.


  'Ze heet BeeBee Powell. Ze is niet getrouwd, zwart en heeft een jongetje van negen en een schattig meisje van zes. Ze werkt hele dagen in het ziekenhuis op de afdeling boekhouding en volgt een deeltijdopleiding aan Colleton Tech voor verpleegkundige.'


  'Klinkt nogal ambitieus, allemaal.'


  'Het is ook geen pure liefdadigheid. Lu helpt alleen vrouwen die zichzelf willen helpen. Wij steken er tijd en werk in en misschien staan we wat materiaal af, bijvoorbeeld draad dat we over hebben, zoals Pap je al vertelde, maar het grootste deel van het bouwmateriaal moet worden gekocht en - oeps!' Het gereedschap in de laadbak verschoof met veel lawaai en ik werd in de veiligheidsgordel gedrukt, toen ze abrupt remde voor een stopbord dat ze pas op het laatste moment in de gaten kreeg. 'Sorry!'


  'Geeft niet,' grijnsde ik. 'Maar hou wel in de gaten dat je inderdaad niet door het rode licht kunt rijden met een rechter naast je.'


  'Jeetje, nou je het zegt. Daar heb ik niet eens aan gedacht. Je bent nog steeds jezelf. Niet ernstiger -' Ze zocht naar een woord terwijl het kruispunt vrijkwam en ze haar weg kon vervolgen. 'Je hebt het helemaal niet hoog in je bol.'


  'Ik ben pas een week in functie,' zei ik droog. 'Kom over een jaar nog maar eens terug.'


  'Nee, hoor, daar krijg jij geen last van,' zei ze vastberaden. 'Pap zei...'


  Ze zweeg abrupt, in verlegenheid gebracht. Ik deed alsof ik het niet merkte. Ik hoefde haar niet uit te horen om zo ongeveer aan de weet te komen hoe Herman erover dacht. Ik had allang gehoord dat mijn broers erover hadden gespeculeerd, hoelang het zou duren vóór ik was vergeten welke positie ik bekleedde en op het verkeerde tijdstip hardop mijn mond voorbij zou praten.


  'Maar goed,' ging ze verder. 'BeeBee was de keus van het hoofdbestuur van 'Vrouwen-voor-vrouwen'. Iedereen kon voor dit huis inschrijven, maar ze moesten een lange vragenlijst invullen over hun opleiding, werkverleden, inkomsten, aantal kinderen - alles. Ik denk dat de helft van de vragen sloeg op hoe hard ze aan een huis toe waren- ik bedoel, iedereen snapt toch wel dat zij en haar twee zusters en hun vijf kinderen niet met z'n allen in een vierkamerhuisje wonen omdat ze zo dol zijn op elkaar? Doe me een lol, zeg!'


  Haar frisse stem schoot uit, omdat ze zich sinds kort bewust was van sociaal onrecht.


  'En de andere helft?' vroeg ik.


  'Of ze het bedrag voor de hypotheek wel konden opbrengen.'


  'Als het alleen om de kosten van het bouwmateriaal gaat, kan dat niet veel zijn.'


  'BeeBee doet er ongeveer twaalf jaar over om die hypotheek af te lossen,' zei mijn nichtje verontwaardigd. 'Moet je nagaan! Ze laten haar in het ziekenhuis echt voor een hongerloontje werken!'


  Annie Sue. Een tiener die begint te snappen hoe de werkelijkheid in elkaar zit.


  Ze draaide een smalle straat in, met aan weerskanten armoedige huizen die aan een fikse opknapbeurt toe waren en op zijn minst van nieuwe kozijnen en deurlijsten moesten worden voorzien, sloeg rechtsaf bij het volgende kruispunt en kwam uiteindelijk terecht op Redbud Lane, een straat met bomen aan de rand van Darkside, het deel van de wijk waar zowel blanken als zwarten uit verschillende inkomensgroepen wonen. Sommige van de huizen hier konden ook wel een likje nieuwe verf gebruiken, maar ze schenen in goede staat van onderhoud te verkeren. Ook de tuintjes waren keurig onderhouden met hun vrolijke rood-wit gestreepte petunia's en die stijve kleine blauwe bloemen waarvan ik de naam steeds vergeet.


  De bouwplaats was duidelijk te herkennen aan een tijdelijk geplaatste afvalcontainer, twee blauwe verplaatsbare toiletten en stapels nieuw timmerhout. Aan de overkant van de straat was een onbebouwd stuk land met hier en daar struikgewas en bomen, dat door kinderen uit de omgeving als speelplaats scheen te worden gebruikt. Dank zij de ijver van Annie Sue waren we vijfentwintig minuten te vroeg, maar Lu Bingham was er al, samen met een paar andere vrouwen. Terwijl we op de rest van de werkers wachtten, liet Lu me zien waar het allemaal om ging. Het huis zou sober worden opgetrokken: houtvezelplaat als afbouwmateriaal op een fundament van beton, drie slaapkamers en anderhalve badkamer. Op dit moment was het nog een betonnen rechthoek met een oppervlakte van honderd m2, waaruit her en der plastic pijpen staken, voor waterleidingen en riolering.


  'Het heeft ons vier weken gekost om zover te komen,' zei Lu. 'Eerst moesten we van al die struiken en stenen zien af te komen. Drie containers vol.'


  De bouwplaats lag twee huizen verwijderd van een kleine supermarkt en was half zo diep als breed en leek iets groter dan duizend m2. Naast het wandelpad voor het huis stond een hoge den en aan de achterkant van wat het huis moest worden, stonden twee kloeke eiken. Iemand had twee oude tractorbanden aan touwen in de bomen gehangen en een groep kinderen, zwart en blank, zat er op te schommelen.


  'Zaterdag voor een week hebben we eigenhandig de nieuwe fundamenten uitgegraven en op maandag hebben we beton gestort. Toen kregen we eindelijk die lui van de gemeente zover dat ze voor ons water en elektriciteit kwamen aansluiten.'


  Zaterdag een week geleden had de vrouw van een metselaar laten zien hoe haar ver ijdbare betonmolen werkte, en in welke verhoudingen mortel, water en zand moesten worden gebruikt. Terwijl de beginners er steeds voor hadden gezorgd dat er vochtige betonblokken en verse specie voorhanden was, had zij samen met twee anderen vervolgens een lage rand van betonblokken op de buitenrand van het huis gemetseld, waarbinnen het beton zou worden gestort, 's Middags tegen twaalf uur waren ze klaar. Na het middageten spreidden de vrouwen plasticfolie uit over de gehele zandvloer, om als vochtbarrière te fungeren. Ze zorgden ervoor dat het aan de kant een paar centimeter omhoog stond en legden toen op de folie versterkend plaatgaas.


  'Alles was piekfijn in orde voor het storten van het beton, maar toen kwam die man van de inspectie en liet ons al de folie lostrekken, zodat hij iedere centimeter van het fundament kon inspecteren.'


  'Een echte muggezifter,' zei de vrouw van de metselaar, die er bij was komen staan. Stevig van bouw en iets over de veertig. Ze was bij het winkeltje verderop langsgeweest en nam een teug uit een blikje Pepsi.


  'Als mijn man het druk heeft, help ik hem altijd als hij 's zaterdags moet overwerken. Hem hebben ze nog nooit plasticfolie laten lostrekken!'


  'Daar sta ik niet van te kijken,' zei ik. 'Gisteren heb ik zijn baas ontmoet.'


  Lu trok een gezicht. 'Rufus Dayley. Hij zal wel hebben gemekkerd over de extra kosten omdat ze een opzichter moeten laten overwerken. Alsof hij het uit eigen zak betaalt.' Muggezifter of niet, de onderbouw was goedgekeurd en het nog onvoltooide loodgieterswerk ook. Het beton was afgelopen maandag op de afgesproken tijd gestort.


  'Moet je voelen, geen bobbeltjes, niets,' zei Lu, terwijl ze haar in handschoen gestoken hand over het donkergrijze oppervlak liet glijden. Inderdaad voelde het zo glad aan als marmer.


  De vrouw van de metselaar probeerde bescheiden te blijven kijken en begon een geestdriftige monoloog over automatische mallen, oneffenheden en egalisatie-apparatuur. 'En toen hebben we, voor we weggingen, het oppervlak bespoten met een afdekmiddel, zodat het niet te snel zou drogen en de kans op barsten minimaal was.'


  Ik snapte maar de helft van wat ze allemaal te berde bracht, maar ik wist wel dat dit een vakvrouw was die trots was op haar vaardigheden. En volgens Lu terecht.


  'Zodra hier vloerbedekking op ligt, is het niet te onderscheiden van een hardhouten vloer,' zei ze. 'Geen enkele oneffenheid en honderd procent bestand tegen termieten.'


  Dat mocht ik wel hopen. Mijn moeder placht tabaksstokken in de grond te steken om bloemen aan op te binden en een maand later zaten de stokken altijd vol tunnels. Termieten zijn dol op de zanderige grond van Colleton County.


  'Ik weet zeker dat op deze vloer niets viel aan te merken,' zei ik. De vrouwen keken elkaar even aan en Lu Bingham haalde haar weelderige schouders op.


  'Sommige mannen hebben iets op God aan te merken, als ze dachten dat Hij een vrouw was.'


  'Wie was die man van de bouwinspectie trouwens?' vroeg ik. 'Iemand die ik ken?'


  'Bannister?' gokte de vrouw van de metselaar. 'Mijn man kent ze allemaal, ik ben vergeten het hem te vragen.'


  We liepen naar de fluorescerend oranje bouwvergunning die zat vastgespijkerd op een paaltje. Er stonden vijf categorieën vermeld onder het vetgedrukte opschrift INSPECTIE VEREIST VAN: Bouw, Verwarming, Elektriciteit, Loodgieterswerk en Monteurs. Op de lijntjes achter ondergrond en fundamentbeton stond dezelfde handtekening: C. Bannerman. Die naam zei me wel wat, maar ik wist niet precies in welke context.


  'Komt hij uit Cotton Grove?'


  Dat wisten ze geen van beiden en we vergaten hem, omdat op dat moment onze voorvrouw aankwam.


  Betty Ann Edgerton had drie klassen hoger gezeten op West Colleton High. Ze was de oudste dochter van een onderpachter op een van vaders boerderijen, en nadat ze een paar frustrerende maanden achter een schrijfmachine had doorgebracht, had ze er in haar eentje voor gezorgd dat technisch onderwijs 'gemengd' onderwijs werd.


  'Ik ga niet naar de middelbare school,' meldde ze het plaatselijk schoolbestuur (waarin mijn moeder zitting had), 'ik heb geen zin om de rest van mijn leven in een of ander kippehokkerig kantoor te zitten, dus waarom zou ik niet mogen leren hoe je een huis moet bouwen? Vrouwen kopen toch ook huizen?'


  Uiteindelijk trouwde ze met een klasgenoot die een zakenknobbel bleek te hebben en tegenwoordig hebben ze een goedlopend, klein aannemersbedrijf met een behoorlijk aantal werknemers en bouwen ze huizen in de hele county.


  'Dit is voor mij vakantie,' vertrouwde ze me toe, terwijl ze het toerental van haar elektrische zaag liet oplopen. 'Tegenwoordig zit ik zo vaak op kantoor offertes door te rekenen en de werkploegen in te delen, dat ik eigenlijk nooit meer een zaag in handen heb.'


  Haar zaag was niet de enige die flink aan de slag ging die dag. Annie Sue bracht een paar stopcontacten aan, op de schakelkast, zodat we met de feloranje verlengsnoeren stroom voor het gereedschap hadden en vanaf acht uur werd de rustige zaterdagochtend verstoord door het hoge gejank van elektrische zagen en het geklop van hamers terwijl we een zware houten vloerplaat op de betonnen onderlaag verankerden. Met behulp van een duimstok en een of andere geheimzinnige berekeningsmethode gaven Betty Ann en een vrouw die bekend was met het vakjargon, handig en vlot aan waar alle buitendeuren en ramen geplaatst moesten worden. We splitsten ons op in teams en waren al snel bezig zes-bij-twee-duims balken aan iedere kant van het huis uit te leggen. Iedere buitenwand werd plat op de grond in elkaar gespijkerd en vervolgens op zijn plaats gehesen met deur-en raamopeningen er al ruw in uitgewerkt. Betty Ann gaf overal tegelijk aanwijzingen en uitleg. Annie Sue kon pas met de bedrading beginnen als de wanden en de balken van de plafonds op hun plaats zaten. Daarom hielp ze het groepje aan de andere kant van het huis waar haar vriendin Cindy McGee in stond mee te timmeren.


  Het werk was afmattend maar toch ook enorm bevredigend. Halverwege de ochtend was ik echter blij dat ik de vorige avond zo verstandig was geweest om vroeg naar bed te gaan zodat ik uitgerust aan de taak had kunnen beginnen. Het was jaren geleden dat ik in een verzengende julizon dingen had getild en gezeuld, maar ik was zo slim geweest om een los katoenen shirt met lange mouwen over mijn hemdje te trekken. Op mijn hoofd had ik een baseballpet zodat mijn gezicht beschaduwd was. Sommigen van de in de stad opgegroeide vrouwen droegen plezierig ogende korte broeken, stretch topjes en zweetbanden in hun haar. Tegen tien uur werden hun schouders en neuzen knalrood. Een van de medewerksters was bedrijfsleidster van een drogisterij; zij had eraan gedacht om een doos vol flessen zonnebrandolie mee te brengen. Iedereen die even uitpufte, maakte van de gelegenheid gebruik om zich dik in te smeren. De geur bracht me in gedachten dat ik op het strand door de branding zou moeten ploeteren in plaats van met een hamer te zwoegen.


  We waren met meer dan dertig vrouwen en meisjes en het werk vlotte, tot mijn verbazing. Ondanks zelfkritisch gebabbel bleken we na enige tijd bijzonder efficiënt te kunnen samenwerken. Toen we de skeletten van de buitenwanden op hun plaats hesen, kwamen er fotografen van de News and Observer uit Raleigh en van de Dobbs Ledger opdagen. Zonder dat het opviel, zorgde ik ervoor dat ik erbij stond als ze afknipten, en dat ze precies wisten hoe ze mijn naam moesten spellen. (Bescheidenheid is een uitmuntende eigenschap; valse bescheidenheid het tegenovergestelde en laten we wel wezen: als ze in het stemhokje je naam herkennen, heb je al half gewonnen.)


  Tegen de middagpauze stonden bijna alle buiten-en binnenwanden fier overeind.


  Betty Ann moedigde ons tijdens de lunchpauze aan. 'Als we zo doorgaan, hebben we de dakspanten erop vóór de middag om is.'


  Ongeveer een kwartier voordat we ons gereedschap neerlegden, waren vrouwen van twee van de plaatselijke kerkgenootschappen gekomen en hadden etenswaren uitgestald op een geïmproviseerde tafel van werkbanken en planken. Het water liep me in de mond, toen ik de geur van gebraden kip en warm maïsbrood rook.


  Een meisje dat in het winkeltje verderop in de straat werkte, kwam zeggen dat we gerust van hun wc's gebruik mochten maken als we aan de twee verplaatsbare toiletten niet genoeg bleken te hebben, maar de meesten van ons bleven in de rij staan bij de waterslang om het stof en zweet van die ochtend af te wassen en gingen toen op het eten af. Lu stond aan het hoofd van de tafel. Naast haar stond BeeBee Powell met haar twee kinderen, die de hele morgen ijverig hadden meegewerkt. Tegenover hen stond glimmend van het zweet een blank meisje in een groen katoenen atletiekbroekje en een roze T-shirt. Nog rozer was haar neus en ze zag er geen dag ouder uit dan Annie Sue en haar vriendinnen.


  'Voor degenen die haar nog niet eerder hebben ontmoet,' zei Lu, 'dit is dominee Veronica Norton. Ronnie?'


  De jonge vrouw veegde haar handen af aan het zitvlak van haar korte broek, sloeg een bijbel open en las met een schelmse glimlach de laatste drie verzen uit Spreuken. Die passage begint met 'Een degelijke vrouw, wie zal haar vinden?' - regels die door de meeste predikanten worden gekozen voor de uitvaart van oudere vrouwen van wie ze eigenlijk niets weten, behalve dan dat zij vrouw en moeder zijn geweest. Dit was de eerste keer dat ik ze met een speciale bedoeling hoorde voorlezen.


  'Vele dochters gedragen zich wakker, maar gij overtreft haar alle!


  Bedrieglijk is de bevalligheid en ijdel de schoonheid, maar een vrouw die de Here vreest, die is te prijzen.' Zoals dominee Nortons de laatste woorden uitsprak, klonken ze ronduit revolutionair: 'Geeft haar van de vrucht harer handen, dat haar daden haar roemen in de poorten!'


  Ik was niet de enige vrouw die zich omdraaide om naar het huis te kijken dat sterk en trots achter ons oprees, en dat al gauw een veilige haven zou zijn voor de jonge moeder die met haar twee kinderen in ons midden stond.


  Hierna gaf Lu het woord aan een oudere zwarte, vrouwelijke diaken, die dank zegde voor het voedsel, zowel het geestelijke als het echte, en hierna konden we ons tegoed doen. Ik laadde kip, grote gele bonen, twee dikke, vlezige plakken zongerijpte tomaat en een lik gestoofde courgette op mijn papieren bordje en ik liep ermee naar een stapel multiplex in de schaduw van een grote olm die op het aangrenzende erf stond. Er lag een zwart-witte jachthond op de koele grond naast het hout. Hij keek hoopvol naar me op toen ik dichterbij kwam, en ik gaf hem een stuk knapperig kippevel. Annie Sue, Cindy en nog een meisje kwamen bij ons zitten. In kleermakerszit op de brede platen multiplex, als dagjesmensen op een aanlegsteiger.


  'Kennen jullie mijn tante Deborah allemaal al?' vroeg Annie Sue. Cindy McGee had ik al herkend. De ander, een roodblond meisje dat donderdagavond bij Annie Sue was geweest, had een bekend gezicht, maar ik kon haar niet plaatsen.


  'Dat komt doordat je niet naar ons lenteconcert kon komen,' zei Annie Sue. 'Zij, Cindy en ik vormden een zangtrio, maar je moest die avond naar een partijbijeenkomst of zoiets.'


  'Ik ben Paige Byrd,' zei het meisje verlegen. 'Ik geloof dat we elkaar hebben ontmoet tijdens de begrafenis van mijn vader.'


  'O, klopt,' zei ik, terwijl ik me een lomperik voelde. 'Neem me niet kwalijk.'


  Ik herinnerde me vaag dat Annie Sue en Cindy bevriend waren geraakt met de dochter van rechter Perry Byrd, toen ze vorige herfst lid mochten worden van het schoolkoor van de hoogste klassen van highschool. En ik moet haar hebben gezien de avond vóór de begrafenis - hoewel ik persoonlijk een hekel had gehad aan Perry Byrd, was ik de familie toch gaan condoleren - maar ze was me toen niet echt opgevallen.


  'Dat was omdat ze er niet uitzag,' vertelde Annie Sue later. 'Dik, tuttige kleding. Ze is minstens tien pond afgevallen en Cindy en ik hebben ervoor gezorgd dat ze haar haar heeft laten afknippen en een kleurspoeling heeft laten geven en allerlei nieuwe kleren heeft gekocht. Het was niet te geloven. Praktisch alles wat ze droeg, was beige. Ze verdween eerder helemaal in de schrootjes.'


  Nu ik wist wie ze was, zag ik hoe ze op haar vader leek. Perry Byrd was rood met brede, vlakke jukbeenderen en een breed voorhoofd. Zijn dochter had zowel zijn botstructuur als zijn teint geërfd. Wel was ze ontkomen aan zijn vooroordelen, voor zover hulp bij de bouw van een huis voor een alleenstaande zwarte vrouw in nood daarvoor een criterium was. Ze veegde haar vingers af aan haar servetje en stak me als een welgemanierde oudere dame haar hand toe. 'Prettig u weer te ontmoeten, rechter Knott,' zei ze onhandig. 'Dat wilde ik steeds al, sedert ik van Annie Sue hoorde dat u aangesteld zou worden.'


  'Dank je, Paige. Het zal wel moeilijk zijn voor jou en je familie om iemand in de functie van je vader te zien, maar -'


  'Nee,' zei ze vastberaden, alsof Annie Sue en zij er al eens over hadden gepraat. 'Ik was echt blij toen ik hoorde dat u zijn zetel zou krijgen. Ik vind dat er meer vrouwelijke rechters moeten komen.'


  'Zo mag ik het horen!' zei Cindy, terwijl ze haar woorden kracht bijzette door met haar hamer op het multiplex te slaan. Paige werd zo rood als een biet en het was een moment stil voordat Cindy, die de aantrekkelijkste en kennelijk de gangmaker van de drie was, zich naar haar toe boog en haar bazig een dikbeboterd broodje afpakte.


  'Je wilt die ponden er zeker weer snel aan hebben,' zei ze streng, terwijl ze het broodje aan de hond gaf die het ook niet echt nodig had, maar bereid was hun een genoegen te doen. 'Als je dat nieuwe badpak aan wilt...'


  'Maakt niet uit of me dat past of niet,' zei Paige. 'Mijn moeder wil niet dat ik met jullie meega.'


  'Dat meen je niet! Hoezo?'


  Annie Sue maakte een ongemakkelijke beweging. 'Ik mag ook niet van mijn vader.'


  Cindy leunde achterover. Er was een minachtende uitdrukking op haar gezicht verschenen. 'En dat pikken jullie zomaar?'


  'Jij hebt gemakkelijk praten,' zei Annie Sue. 'Nu je vader er niet meer is, heb je vrij spel bij je moeder.'


  Dat leek me geen geslaagde opmerking. Ralph McGee lag nog geen maand in zijn graf en Perry Byrd was een week eerder overleden. Alleen Paige scheen er erg in te hebben.


  'Waarschijnlijk kan ik haar wel ompraten,' zei ze zacht. 'Alleen niet nu. Ze vindt dat het van te weinig piëteit getuigt, zo snel na zijn dood.'


  'Wat hadden jullie voor plannen?' vroeg ik.


  'Mijn nichtje en haar nieuwe man hebben een huisje op Emerald Isle,'zei Cindy, 'en hij moet voor zaken naar Chicago. Daarom heeft ze ons uitgenodigd om volgende week bij haar te komen logeren. Leuk, vier meiden onder elkaar. Jet zal er heus geen mannen bij halen, of zo, ze is toch pas getrouwd?'


  'Is Jet Johnson je nicht?' vroeg ik.


  'Ze heet nu Jet Ingram,' antwoordde Cindy. 'Eigenlijk is ze een achternicht. Onze grootmoeders waren zussen. Trouwens, ze is de laatste twee jaar een stuk rustiger geworden en ik begrijp niet waarom Mr. Herman denkt dat ze ons op het slechte pad zal brengen.'


  Annie Sue haalde haar schouders op, maar ik had Cindy precies kunnen vertellen waarom mijn keurige broer bezwaren had. En deze keer kon ik met hem meevoelen. Jet Johnson was ouder dan Cindy; ze was eerder van mijn leeftijd. Ze groeide op bij ons in de buurt in de bossen van Cotton Grove, en ze had op de prille leeftijd van dertien niet alleen vanwege haar donkere ogen en ravezwarte haar een bijnaam. Ze brak de geluidsbarrière van Colleton County en spookte van alles uit; druggebruik en seksuele losbandigheid vormden slechts de minste uitingen van haar verwildering. Er werd gefluisterd dat ze dealde, en het was bekend dat ze geweld gebruikte. Het was waar dat we de laatste twee jaar weinig over haar hadden gehoord. En misschien was ik wel ongemerkt een ouwe zeurpiet aan het worden. Toch vond ook ik het niet echt leuk om te horen dat een van Annie Sue's beste vriendinnen zo'n naast familielid van haar was, en ik was blij dat Herman zijn poot stijf had gehouden betreffende een logeerpartijtje bij Jet Johnson.


  'Ik vind het lullig,' hield Cindy vol. 'Waarom kunnen we niet gewoon. ..'


  Paige duwde opeens zacht tegen haar voet en glimlachte over mijn schouder heen. 'Hoi, Miss Nadine.'


  Ik draaide me om en daar stond mijn schoonzus met een doos eigengebakken koekjes in de hand.


  'Hallo, allemaal!' zei Nadine. 'Wie heeft er zin in een fudge delight?'
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  Ruwtimmerwerk


  'Ruw timmerwerk omvat het uitmeten, afzagen en oprichten van raamwerken en houten constructie-elementen, zoals schotten, binten, latten, overspanningen, verankeringen, en dakspanten... het aanbrengen van tussenwanden en vloeren wordt eveneens als ruw timmerwerk aangemerkt. '


  


  Het dragende deel van het dak bestond uit twee-bij-vier-duims balken die grote houten driehoeken vormden met W-vormige versterkingen tussen dakspanten en draagbalken. Ze overspanden de volle breedte van het huis van de ene buitenmuur naar de andere en ze leken zwaarder dan ze in werkelijkheid waren. Maar misschien was dat ook omdat het echt zo is dat vele handen licht werk maken. Ik was bang dat we een hijskraan nodig zouden hebben om die logge dingen omhoog te krijgen naar de vrouwen die als acrobaten op de kwetsbaar ogende, skeletachtige wanden balanceerden. Maar ze gingen de lucht in en toen ze eenmaal op hun plaats waren vastgespijkerd, werd de gehele constructie plotseling stevig en robuust. Hierna ging een gestage stroom van anderhalve centimeter dik multiplex omhoog en zodra de onderste platen waren vastgezet, zwermden een paar van ons het dak op om zwart teerpapier met kopspijkertjes vast te kloppen.


  'Laat het nu maar regenen!' zeiden we tegen elkaar. Toen we er laat in de middag de brui aan gaven, stond BeeBee Powell met een verzaligde uitdrukking op haar gezicht onder het nu waterdichte dak.


  'Begint op een echt huis te lijken, hè?' zei ik.


  'Ik kan al helemaal zien hoe het wordt,' antwoordde ze zacht. Haar kinderen dartelden door de nog open wanden naar binnen en naar buiten. 'Wat wordt mijn kamer, mama?' riepen ze. 'Waar mag ik slapen?'


  Annie Sue verscheen met het schema van de elektrische bedrading in haar ene hand en een timmermanspotlood in de andere. 'We hoeven niet alles precies zo aan te brengen als op deze tekening staat aangegeven, BeeBee. Weet je al waar je de stopcontacten in de keuken wilt hebben? En hoe zit het ook weer met het lichtpunt aan het plafond in die ene slaapkamer?'


  Terwijl ze samen wegliepen om op muursteunen en plafondbalken aan te kruisen waar alle lichtpunten en stopcontacten dienden te komen, greep ik een mand en begon rommel van de vloer op te rapen om in de vuilniscontainer te gooien.


  De meesten van de vrouwen waren alweer voor een week uitgevlogen, maar niet vóór ze hadden beloofd het volgende weekend terug te komen of een plaatsvervangster te sturen. Annie Sue's vriendinnen waren op het achtererf nog bezig hout op te stapelen en Lu Bingham en Betty Ann Edgerton zaten op de rand van de smalle veranda aan de voorkant van het huis afspraken te maken over de aflevering van het materiaal voor de volgende zaterdag. Ze hoopten dan de deuren en ramen erin te zetten en de buitenwanden af te timmeren, zodat het hele huis van binnen droog werd, klaar voor isolatie en gipsplaten. Ik had twee manden rommel weggegooid, toen Betty Ann riep: 'Kom er even bij zitten.'


  'Ik ben bang dat ik niet meer overeind kom, als ik ga zitten,' zei ik, maar ik liet het me geen twee keer zeggen.


  Buiten, aan de zijkant van het huis, waren Cindy McGee en Paige Byrd in een watergevecht met de kinderen van de familie Powell verwikkeld. Iedere keer als de slang in andere handen overging gierden ze het uit van de pret.


  'Waar halen ze de energie vandaan?' kreunde Betty Ann, terwijl ze een verfrommeld pakje sigaretten uit de zak van haar spijkerschort viste, en er één opstak.


  'Die heb je nog als je zestien bent,' zei ik.


  'Zijn wij ooit zestien geweest?' Lu haalde haar eigen sigaretten te voorschijn en bood me er één aan.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Ja, we zijn wel degelijk zestien geweest,' zei Lu, 'want toen zijn we allebei begonnen met roken. Ik weet nog hoe wij tweeën op school stiekem wegglipten naar de meisjesplee. Wanneer ben jij ermee opgehouden?'


  'Toen ik achttien was,' friste ik haar geheugen op. 'Toen mijn moeder stierf aan kanker.'


  Ik had het die zomer nogmaals stiekem met God op een akkoordje willen gooien. Zij moest blijven leven en dan zou ik nooit meer een sigaret opsteken. Maar ook die dag sloot God geen akkoorden.


  'Jeetje ja, dat klopt,' zei Betty Ann terwijl Lu stuntelde met haar aansteker. 'Heb je er iets op tegen als wij roken?'


  'Nee,' zei ik eerlijk.


  Ik was altijd dol geweest op de aangename geur van tabak en miste het roken na al die jaren nog steeds. Als het me stoorde, zou het hypocriet van me zijn om dat te zeggen, want mijn inkomen is gedeeltelijk afkomstig van het stuk land dat ik van moeder heb geërfd en waar tabak op wordt verbouwd. Trouwens, sommige van mijn fijnste herinneringen zijn doorvlochten met de geur van haar sigaretten en die van vader.


  In het westen zakte de zon weg achter de hoge dennen, maar het was nog licht genoeg. Ik liet mijn vermoeide rug tegen een muursteun rusten en wachtte tot Annie Sue klaar was en me naar huis zou rijden. De drie vriendinnen hadden het erover gehad dat ze met een paar jongens zouden gaan dansen, maar het enige vermaak waar ik vanavond naar snakte, was de jacuzzi van tante Zeil en oom Ash. Al pratend en markeringen op de muursteunen plaatsend liepen Annie Sue en Beebee door de zojuist uitgetekende hal naar wat de huiskamer zou gaan worden, '...en dan zetten we bij de voordeur een schakelaar voor het buitenlicht en dat lichtpunt daar, oké?'


  BeeBee knikte instemmend. 'Lijkt me prima.' Ze grijnsde naar ons drieën die op haar nieuwe veranda waren neergeploft. 'Jullie zien er allemaal uitgeblust uit.'


  Vóór we er iets tegenin konden brengen, kwam haar zoon met de waterslang om de hoek van het huis gelopen. Hij was duidelijk van plan kattekwaad uit te halen; daarom ging ze staan en zei streng: 'Joh, ik zou me nog maar eens bedenken voor je dat ding op mij richt.'


  Schaterlachend aarzelde hij geen moment en vóór we weg konden duiken, kregen we alle vier een volle laag koud water over ons heen.


  'Anthony Carl Powell, als ik je in mijn handen krijg!' dreigde zijn moeder en ze sprong van de veranda.


  Het kind liet de slang vallen en maakte zich uit de voeten, wetende dat ze niet echt kwaad was en dat de achtervolging zou eindigen in een stoeipartij in het hoge gras onder de bomen.


  Sip keken Lu en Betty Ann naar hun doorweekte sigaretten.


  'Ik moest toch zo langzamerhand eens naar huis,' zei Betty Ann en liep naar haar vrachtauto.


  'Ik ook,' zei Lu en ze ging naar haar eigen auto. 'Zie ik je volgende zaterdag ook weer, Deborah?'


  'Tuurlijk,' zei Annie Sue. 'Ze komt me helpen draden trekken, toch?'


  Ik zuchtte. 'Ja, hoor.'


  'Misschien kunnen we volgende week op een avond al een keer?'


  'Misschien,' zei ik vrijblijvend.


  Lu lachte en riep BeeBee gedag, die haar kinderen met het kleddernatte T-shirt van haar zoon stond schoon te wrijven, zodat de achterbank van haar auto niet onder de modder kwam te zitten.


  'Gaan jullie nu ook meteen weg?' vroeg BeeBee.


  'Pap komt langs om te kijken of ik alles goed heb gemarkeerd,'antwoordde Annie Sue. 'Eigenlijk had hij er al moeten zijn.'


  'Waarschijnlijk wacht hij tot iedereen weg is,' zei ik.


  'Tot volgende week dan,' zei BeeBee, toen ze de kleine Kaneesha op de achterbank had vastgegespt. Anthony Carl zat al in de veiligheidsgordel en ze waren klaar om te vertrekken. De twee kinderen bleven naar Paige en Cindy zwaaien tot de auto uit het zicht was. De twee meisjes waren tot op de huid doorweekt. Hun natte haar slierde langs hun gezicht en hun dunne katoenen shirts zaten vastgekleefd aan hun lichaam, zodat borsten en tepels zich aftekenden. Op dat moment schoot met gierende remmen een helder ode open Jeep het erf op. Een nogal stoer uitziende, blanke, jonge man trok zich omhoog aan de roll bar. Hij droeg een zonnebril met spiegelende glazen, waar het zonlicht in schitterde.


  'Nee maar!' Er verscheen een verlekkerde uitdrukking op zijn knappe gezicht. 'Heeft iemand vergeten me op de hoogte te stellen van de natte T-shirtwedstrijd?'


  Hij stapte uit de Jeep, trok zijn jeans aan zijn broekband omhoog en slenterde door het gras. 'Hallo, dametjes! Ik ben die aardige man van de bouwinspectie voor deze buurt en ik wil maar al te graag op elk moment jullie bouw inspecteren.'


  De meisjes moesten lachen om zijn parodie van een botte verleider. Ik bleef zitten waar ik zat en keek toe, roerloos op de grond achter de anderen. Mijn baseballpet had ik op een van mijn opgetrokken knieën gelegd. Waarschijnlijk zag hij niet direct dat ik geen tiener meer was; zijn blik dwaalde nog steeds over die natte T-shirts. Maar ik kende zijn gezicht en nu wist ik ook zijn naam weer: C. (voor Carver) Bannerman, een van de snelheidsmaniakken van mijn neef Reid, de man die ik een boete van honderd dollar had opgelegd voor grove overschrijding van de maximumsnelheid binnen de bebouwde kom en het geen voorrang verlenen aan een ambulance.


  'En kunnen jullie ook nog een spijker in een muur slaan meiden? Niet te kort!'


  Hij kwam op ze af op die opdringerige manier die typerend is voor mannen als hij, in de wetenschap dat de meeste vrouwen een stap achteruit doen. Annie Sue en Paige reageerden zoals verwacht. Cindy bleef staan waar ze stond. De kuiltjes in haar wangen werden opeens zichtbaar en haar groene ogen daagden hem uit tot nog meer beledigende uitbarstingen. Haar rug rustte tegen een van de pilaren van de veranda en hij reikte voor haar langs om steun te zoeken waardoor zijn borst minder dan vijftien centimeter van de hare was verwijderd. Met zijn vrije hand zette hij zijn zonnebril af en staarde recht in haar knappe gezicht.


  Het leek hm een geschikt moment om aan deze flauwekul een eind te maken. 'Goedenavond, Mr. Bannerman.'


  'Niet allemaal tegelijk, snoes,' teemde hij. 'Jij komt ook aan de...' Hij aarzelde omdat hij me nu zag, mijn stem hem bekend voorkwam, maar hij kon er niet opkomen waar hij me van kende.


  Paige en Annie Sue grijnsden even breed als Cindy, die behendig onder zijn arm doordook en zei: 'Dit is Miss Deborah Knott. Rechter Deborah Knott.'


  'O, shit!' Hij veranderde onmiddellijk van het ene cliché (sexy Draufganger) in het andere (kwajongensachtige onschuld). Dat laatste had hij dinsdag in de rechtszaal al op me uitgeprobeerd. 'Opnieuw op heterdaad betrapt, hè?'


  'Dat schijnt u vaker te gebeuren,' beaamde ik.


  Hij bleef glimlachen, maar ik zag de ogen verharden vóór hij die verhullende zonnebril weer opzette. Een jongeman die graag een por uitdeelde, maar er niet graag een in ontvangst nam. Hij was echter uit het veld geslagen. Bleef de meisjes plagen, zij het aanzienlijk minder verlekkerd dan in het begin. Zij leken het niet te merken en giechelden toen hij vroeg waar ik aan had gewerkt, zodat hij over de rechter kon'oordelen'.


  Ze volgden hem kwebbelend en giechelend door het hele huis. Ik bleef waar ik was. Lu had me gewaarschuwd voor een fikse portie sarcasme en muggezifterij en daar wilde ik part noch deel aan hebben. Maar toen ze terugkwamen, was Bannermans enige aanmerking dat er nog dwarsbalkjes aan de plafondbalken moesten worden vastgespijkerd; een steekhoudende aanmerking en iets dat gemakkelijk kon worden verholpen. Hij zette de datum en zijn handtekening op de stippels achter skeletbouw op de bouwvergunning, en sprong weer in zijn rode Jeep.


  'Hoe oud zou hij zijn?' hoorde ik Cindy vragen toen Carver Bannerman wegspoot.


  'Minstens eenentwintig?' zei Paige.


  'Zeker tweeëntwintig,' giste Annie Sue.


  'Nou, mij een zorg,' zei Cindy. 'Als hij er vanavond ook is, dans ik met hem.'


  Ze werden onrustig.


  'Cindy en ik moesten maar eens gaan,' zei Paige. 'Moeten we je komen ophalen, Annie Sue?'


  'Oké.' Ze keek voor de derde keer in tien minuten op haar horloge. Het was na zessen en nog steeds geen Herman. 'Bel me even voor jullie weggaan, voor het geval er iets tussen komt.'


  Ze waren nog niet weggereden of er kwam een zwarte tiener het erf opgelopen. Het was het verkoopstertje uit het supermarktje verderop in de straat. Aan de manier waarop de twee elkaar begroetten, maakte ik op dat Annie Sue en zij klasgenoten waren op Dobbs Senior High. 'Je moeder heeft net gebeld, Annie Sue. Zei dat ik moest gaan zeggen dat je vader niet komt, want hij voelt zich niet goed.'


  'Bedankt, Patsy,' zei Annie Sue. 'Wil je een lift tot aan de winkel?'


  'Nee, bedankt. Ik ben daar klaar. En het is lekker zaterdagavond!'


  Ik was er al bang voor geweest: ik was zo stijf als een plank toen ik van de veranda omhoogkwam en in het vrachtwagentje klauterde. Annie Sue was nog even opgewekt als toen we om zeven uur die ochtend naar het werk reden. 'Vond je hem ook zo'n kanjer, Deb'rah?'


  Ik haalde,mijn schouders op. 'Je moet hem vooral niet te serieus nemen.'


  'Zogenaamd grappig, maar het loog er niet om,' zei de dominee stijf.


  'Zeker vergeten hoe het is om zestien te zijn?' vroeg de pragmaticus.


  Het probleem was, dat ik dat nog lang niet vergeten was. En... 'Ja, hij is een kanjer,' gaf ik toe. 'Pech, dat hij te oud voor jullie is.'


  'Hij vroeg naar onze telefoonnummers.'


  'Oh?'


  Ze zag er heel zelfverzekerd en volwassen uit, met haar handen ontspannen op het stuurwiel van de vrachtwagen, alles onder controle.


  'Cindy heeft ze gegeven.'


  'Zou jij met hem uitgaan?' vroeg ik.


  'Ik denk niet dat hij mij vraagt,' verzuchtte ze en leek plotseling veertien. 'Trouwens, pap zou me vermoorden!'
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  Pen- en gatverbindingen


  'Pen- en gatverbindingen bestaan uit een pen en een gat. Bij het hakken van het gat komen vaak beschadigingen voor. Door pen en gat aan twee zijden enige millimeters kleiner te maken, te menageren zoals dat heet, worden eventuele beschadigingen onzichtbaar. De constructieproblemen die met een pen-en gatverbinding kunnen worden opgelost, zijn zo talrijk en verschillend, dat... slechts een paar algemene voorbeelden kunnen worden behandeld.


  


  New Deliverance was op de grens van het dweperige en niet het soort kerk waar ik me thuisvoelde, maar gisteren tijdens de lunch had Nadine me overrompeld - een fudge-delight koekje is in staat om je geest te vertroebelen - en op mijn schuldgevoel gewerkt. 'Isabel zegt dat je vorige zondag met Haywood en haar naar de kerk bent geweest en eerverleden week met Seth en Minnie, en het is al bijna twee jaar geleden dat je met ons mee bent geweest.'


  Met die chocola op mijn tong kon ik zo gauw geen smoes bedenken om eronderuit te komen.


  'Trouwens,' zei Nadine. 'Ik weet dat Zeil en Ash morgen naar Southern Pines rijden voor een bezoek aan Brix Junior, dus je kunt na afloop bij ons blijven eten.'


  Zo kwam het dat ik op zondagmorgen in de kale soberheid van New Deliverance zat te luisteren naar een man die in de vierde klas van high school de brui aan onderwijs had gegeven en preekte over mijn minst geliefde passage uit de bijbel: 1 Timotheüs 2:9-15.


  '...want Adam heeft zich niet laten verleiden, beste vrienden. Hij deed wat God hem had opgedragen. Het was de vrouw die naar de slang luisterde, het was de vrouw die de appel plukte en het was de vrouw die Adam overhaalde ervan te eten. Het was een slechte dag, de dag dat arme, zwakke Adam luisterde naar de vrouw. Ik was eraan gewend, dat vrouwen van mijn leeftijd en ouder rustig konden zitten luisteren naar hypocriete fossielen, die uit de doeken doen hoe de vrouw de eerste zonde in de wereld bracht door de man in verleiding te brengen en hoe vrouwen nog steeds mannen verleiden door zichzelf "te verfraaien" in weerwil van Gods heilige gebod.'


  Maar toen ik naar het koor keek, dat recht achter hem zat, zag ik op geen enkel van de vrouwengezichten, die zeker verfraaid waren met lipstick, oogschaduw, oorbellen en kettingen ook maar iets van rebellie of ingebonden wrevel.


  Daar stond tegenover dat de meesten van hen weinig aandacht aan de preek leken te schenken. Te oordelen naar de bijna ernstige trek rond haar mond en de afwezige blik in haar ogen, had Annie Sue beslist iets anders aan haar hoofd dan een preek die was gestoeld op Paulus'zienswijze over de plaats van de vrouw.


  Die paternalistische boerenpummel kon onmogelijk hebben geweten dat ik die ochtend aanwezig zou zijn, dus hoefde ik zijn tekstkeuze niet persoonlijk op te vatten. In dit deel van de wereld is antifeminisme gewoon een van de stokken waarmee je de hond (het veelkoppige monster van wereldlijk humanisme) kunt slaan. Zolang een vrouw weet wat haar plaats is - op een voetstuk of op haar rug - zullen mannen van de generatie van de predikant haar beschermen en op handen dragen. Maar o wee, als ze van dat voetstuk afstapt of opstaat!


  Zodra hij begon in te gaan op 'maar ik sta niet toe dat een vrouw onderricht geeft of gezag over de man heeft; zij moet zich rustig houden,' wist ik dat ik mijn oren moest dichtstoppen öf opstaan en de kerk uitlopen. Op de kerkbank naast me, verhulde de zucht die Herman slaakte bijna de mijne. Hij zag er vandaag grauw, afgetrokken uit en ik was ongerust. Het was niets voor hem dat hij gisteravond niet op de bouw was geweest om het werk van Annie Sue te controleren. Zelfs al had ze geen enkel gat geboord of iets bedraad behalve de schakelkast, als hij een vin had kunnen verroeren, zou hij daar zijn geweest om haar plannen in te zien.


  Het zou deze week anders zijn als ze haar plan tot uitvoer bracht om het trekken van de draden vóór zaterdag rond te krijgen. Gisteravond stond er een bericht van K.C. Massengill op mijn antwoordapparaat. Het was een uitnodiging om het volgende weekend naar haar huisje aan het meer te komen. Als ik Annie Sue door de week hielp, hoefde ik toch zeker komende zaterdag niet op te draven om isolatiemateriaal in de wanden te stoppen? En dan... Tot mijn opluchting besefte ik opeens dat de predikant de laatste psalm had afgekondigd. De pianist hief een boogie-woogie-achtige versie van'Leaning on the everlasting arms,' aan en we pakten onze liedboeken. Dat van Herman gleed uit zijn vingers en viel op de grond. Nadine viste het op en ik zag hoe zorgelijk ze keek toen we allemaal opstonden om te zingen.


  'Gaat het?' mompelde ik tegen hem.


  Hij knikte en begon te zingen. Nou ja, eigenlijk kon je het geen zingen noemen, want Herman was de enige in een muzikale familie die geen wijs kon houden. Maar het was in ieder geval een gewetensvolle poging om een vrolijk geluid hemelwaarts te zenden. Er volgde een zegen, waarop de predikant in de deuropening postvatte om iedereen ten afscheid de hand te schudden. Toen ik aan de beurt was, verscheen er een welgemeende glimlach op zijn verweerde gezicht.


  'Rechter Deborah!' riep hij uit. 'We zijn allemaal zo trots op u!'


  Ja, dank je de koekoek! Zoals Lev Schuster me altijd zei.


  'Mam probeert Pap morgen naar dr. Worley te krijgen,' zei Annie Sue terwijl we samen naar huis reden. Ze was verder zo stil, dat ik me haar afwezige uitdrukking van daarstraks herinnerde.


  'Is er iets?' vroeg ik.


  'O, nee,' antwoordde ze haastig. 'Ik ben alleen een beetje moe, geloof ik.'


  'En hoe was het gisteravond?'


  'Ging wel.'


  Op haar kin zat een kersenrood puistje. Vanochtend zat het nog goed verstopt onder een laag make-up, maar ze had er tijdens de dienst zo vaak aan gezeten, dat het nu vuur ood was. Toen haar hand weer afdwaalde naar haar kin, stak ik een hand uit, duwde haar hand naar beneden en vroeg met een glimlach: 'Is, hoe heet hij ook weer Bannerman? - nog komen opdagen?'


  Het bleef stil.


  'Schat?'


  Ze ging verzitten om me recht aan te kijken. 'Kan ik je iets toevertrouwen wat je niet aan Mam en Pap doorvertelt?'


  'Hangt er .vanaf.' Ik nam mijn voet van het gaspedaal en minderde vaart. 'Als je in de problemen zit...'


  'Ik niet. Een vriendin.'


  'Cindy of Paige?'


  'Cindy,' bekende ze. 'Carver Bannerman kwam gisteren inderdaad naar de dansavond en hij zag ons alle drie wel zitten, maar Cindy viel het meest op hem en ze liet zich na afloop door hem naar huis brengen.'


  'En?'


  'Hij heeft haar niet naar huis gebracht. Toen ik haar vanochtend belde, zei Miss Gladys dat Cindy bij Paige was blijven slapen. Dus belde ik Paige en daar was ze niet.'


  'Zo,' zei ik langzaam. 'Denk je dat ze met Bannerman mee naar huis is gegaan?'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Hij heeft geluk. Vroeger was het verkrachting met een meisje van zestien, als een ouder er achter kwam en een aanklacht wilde indienen.' Annie Sue kreunde. 'Ik snap echt niet wat er tegenwoordig met Cindy aan de hand is. Sinds haar vader is gestorven, lijkt het wel of ze speed gebruikt of zoiets. Ik bedoel, ze klaagde er altijd over dat Mr. Ralph zo gemeen en streng was, terwijl hij volgens mij niet half zo erg was als rechter Byrd en zeker minder streng dan Pap. Maar afgelopen maand leek het wel of ze voor het eerst van haar leven uit de gevangenis was vrijgelaten. Als Paige en ik haar niet tegenhielden...'


  'Je hoeft je niet verantwoordelijk te voelen voor haar verkeerde beslissingen,' zei ik.


  'Ze houdt bij hoog en laag vol dat ze na deze zomer geen maagd meer zal zijn. Dat vind ik nou echt stom.'


  'En heel gevaarlijk, tegenwoordig.'


  'Weten we.' Annie Sue boog zich naar me toe en klopte op mijn hand op het stuur. 'Heus. We krijgen de ene na de andere les over AIDS.'


  'Dat zal wel, maar luistert Cindy wel?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het probleem is: stel dat we ernaast zitten? Stel dat ze een auto-ongeluk of zoiets hebben gehad?'


  'Misschien heeft ze Paige inmiddels gebeld,' opperde ik. 'Maar als je niet binnen een paar uur iets van haar hebt gehoord, vind ik wel dat je haar moeder moet inlichten.'


  We waren ruim vijftien minuten later dan Nadine en Herman bij de kerk vandaan gereden, omdat Annie Sue eerst haar koorjurk had moeten weghangen en ik door minstens twaalf mensen was opgehouden die het verhaal over het 'Vrouwen-voor-vrouwen'-huis in de ochtendkrant hadden gelezen (op de foto prijkte ik op de voorgrond en ja, mijn naam was correct gespeld) en wilden weten of ik Rosalynn Carter wel eens had ontmoet (Zij en Jimmy zijn zo goed in liefdadigheidswerk) of informeerden hoe het was om rechter te zijn.


  Toen wij aankwamen, roken we de broodjes in de oven en lag op een schaal een stuk gegrilleerde ham klaar om te worden voorgesneden. Nadine droeg een slagersschort over haar zondagse jurk en haar volle gezicht was rood.


  'O, fijn,' zei ze toen we door de achterdeur binnenstapten. 'Annie Sue, Cindy heeft al twee keer gebeld sinds we thuis zijn. Kun je haar even terugbellen om te zeggen dat ze niet weer moet bellen vóór we hebben gegeten?'


  'Ja, Mam,' zei Annie Sue en schoot de hal door in de richting van haar slaapkamer.


  Ik nam een schort uit de voorraadkeuken en ging bij het aanrecht staan om de rest van de worteltjes te schrapen voor de rauwkostsalade van Nadine. 'Waar is Herman?'


  'Hij kijkt TV. Hij zei dat hij het nieuws wilde zien, maar ik geloof dat hij alleen maar even wilde gaan liggen.' Ze stopte met het roeren in de jus en keek me bezorgd aan. 'Ik begin me nu toch echt zorgen te maken, Deb'rah. Hij is zijn hele leven eigenlijk nog geen dag ziek geweest en hij wil gewoon niet toegeven dat hij dat nu wel is en ik heb hem nog nooit iets kunnen laten doen wat hij niet wilde.'


  Van de meeste mannen van de familie Knott was dit te verwachten. Hoe Nadine of mijn andere schoonzusters ook sputterden, moeder was voor zover ik wist de enige die ze van gedachten kon laten veranderen als ze zich iets in hun hoofd hadden gezet.


  Tijdens het eten was de sfeer stroef. Herman schepte een flinke portie vlees en groenten op en deed alsof hij evenveel trek had als normaal, zodat Nadine geen heibel zou maken. Het was echter duidelijk dat hij het voedsel alleen maar een beetje rondschoof op zijn bord. Nadine deed alsof ze het niet merkte, en Annie Sue en zij luisterden zogenaamd belangstellend naar wat ik zogenaamd allemaal te vertellen had- het was me het etentje wel.


  Zodra ik had helpen afruimen en de vaatwasser was geladen, zei ik dat ik nog wat te doen had, liet Annie Sue weten dat ik haar morgen na de zitting nog wel zou bellen en maakte me uit de voeten. En het was maar goed dat ik vroeg naar huis ging. Ik heb in mijn zitkamer een telefoon met een ander nummer dan dat van tante Zeil en oom Ash en Ned O'Donnell had een bericht op mijn antwoordapparaat ingesproken.


  'Ben gisteren gebeld door Zack Young en Graham Ogburn,' zei hij toen ik hem terugbelde.


  'O?' Graham Ogburn was de invloedrijke eigenaar van Tri-County Bouwmaterialen en de vader van Layton, Zacks jonge cliënt die was aangehouden wegens rijden onder invloed en die door mij tot negentig dagen gevangenisstraf was veroordeeld.


  'Zack heeft me om een habeas corpus-akte verzocht. Zou je me willen vertellen hoe je ertoe kwam zo'n hoge borgsom vast te stellen?'


  Als rechter aan de hogere Rechtbank had O'Donnell de macht om mijn beslissing te wijzigen en dat wisten we beiden. Zo objectief mogelijk deed ik mijn verhaal over de eerdere aanhoudingen van Layton Ogburn. 'Het was mijn bedoeling hem door middel van die hoge borgsom een tijdje van de weg te houden.'


  Er viel een lange stilte aan de andere kant van de lijn. Uiteindelijk hoorde ik O'Donnell zuchten. 'Nou, als je daar op uit bent, dan geloof ik dat je goed hebt geschoten.'


  'Zo, zo!' zei de pragmaticus.


  'Zie je wel?' zei de dominee.


  'Niet iedereen handelt naar wat politiek gezien is aangewezen. Ga heen en doe evenzo!'


  De zitting op maandag verliep precies zoals die van donderdag: hetzelfde liedje, andere zangers. Tijdens een van de recessen greep ik Reid in de kraag en onderwierp hem aan een kruisverhoor over Carver Bannerman.


  'Bannerman? Hoezo?'


  'Om te beginnen: hoe oud is hij? Waar komt hij vandaan?' Mijn neef fronste zijn aantrekkelijke wenkbrauwen en probeerde zich bijzonderheden te herinneren. 'Vijf-of zesentwintig. Komt oorspronkelijk uit Goldsboro. Studeerde weg-en waterbouwkunde aan State University. Ik geloof dat hij in een grote caravan woont in Magnolia Park. Daar woont in elk geval zijn vrouw.'


  'Vrouw?'


  'Ja. Hij is min of meer getrouwd.'


  'Hoe kun je min of meer getrouwd zijn? Als ik het niet dacht!'


  'Ja, verdorie, Deborah, waarom vraag je er dan eigenlijk naar?'


  'Omdat ik het zo leuk vind aan te horen hoe jij dit soort dingen brengt.'


  'Je moet mij niet Bannermans seksuele normen verwijten,' zei Reid deugdzaam. 'Waarom ben je eigenlijk in hem geïnteresseerd? Uit de manier waarop je hem aanpakte inzake zijn verkeersovertredingen, merkte ik op dat je hem niet mocht. Wat heeft hij gedaan? Staan wachten om je aktentas te dragen na de zitting?'


  'Als ik hem al streng heb aangepakt, dan heeft hij niet anders verdiend,' zei ik. 'Te hard rijden in de bebouwde kom, waar een kind had kunnen spelen? Niet opzij gaan voor een ambulance? Wijst op het gedrag van een echte egoïst die alleen in zichzelf is geïnteresseerd en geen stuiver geeft om het lot van anderen, vind je niet?'


  Reid tikte met zijn vinger op zijn horloge. 'Zei je niet dat de zitting was geschorst tot half elf?'


  Hij heeft er een hekel aan als iemand hem de les leest. En hoewel hij slim is, is hij er nooit achter gekomen dat dit de manier is waarop John Claude en ik sommige van zijn vragen uit de weg gingen. Carver Bannerman was dus 'min of meer' getrouwd, hè?


  Zou Cindy McGee dat weten?


  'Getrouwd?' Annie Sue was stomverbaasd toen we elkaar die avond in het 'Vrouwen-voor-Vrouwen'-huis zagen. 'Maar hij had geen ring om!We hebben erop gelet.'


  Ze gaf me de lange drilboor aan die in een kist in de vrachtwagen lag en stapte uk met een opgerold verlengsnoer over haar ene schouder en een rol stroomkabel voor zware belasting over de ander. Aan de leren riem rond haar stevige middel bungelde klein gereedschap.


  'Cindy overleeft dit niet! Ze zei dat hij zo lief was toen ze alleen waren. En voorzichtig. Helemaal niet meer dat macho, zwoele gedoe. Jemig, Deb'rah! Heeft ze zich laten ontmaagden door een getrouwde man! Ze gaat vast door het lint. Ja, zeker weten.'


  Helemaal van slag volgde ze me over het gras. We hadden nog een paar uur daglicht, maar in het huis in aanbouw was het donkerder dan ik had verwacht. Iemand had die dag overal een dikke laag stevig isolatiemateriaal met een rug van aluminiumfolie aangebracht. Foutje.


  Terwijl we de veranda opstapten, hoorden we hoe binnen iemand er snel vandoor ging. Omdat ik van mening ben dat alleen kwaadwilligen het op een lopen zetten als niemand ze achtervolgt, rende ik instinctief door het huis en zag nog net drie kinderen in de bosjes aan de achterkant van het erf wegduiken. Ze konden niet ouder zijn dan een jaar of acht, hooguit tien en of het zwarte dan wel zon verbrande blanke meisjes of jongens waren, was niet te zeggen, omdat ze donker haar hadden en de bekende, eendere zomerse kledij van de jeugd droegen: korte broek, T-shirt en sportschoenen.


  Achter me hoorde ik Annie Sue's verontwaardigde 'Moet je zien wat ze geflikt hebben!'


  Over de gehele achterwand waren grote gaten in het isolatiemateriaal gestompt. Ja, het was stevig materiaal van topkwaliteit, maar het was des ondanks zo kwetsbaar als papier en hoorde met afbouwmateriaal te worden afgeschermd nadat het was aangebracht. Zelfs een baby had er een vuist door heen kunnen steken en de kinderen die ik achterna had gezeten, waren oud genoeg om goed van kwaad te kunnen onderscheiden. Niemand deed open, toen ik bij het huis schuin aan de overkant en ook bij het huis ernaast aanbelde. Dus liep ik door naar het supermarktje, waar ik mocht telefoneren. Ik belde het kantoor van Lonnie Reveil. Ik heb niet zoveel vertrouwen in de sheriff van Dobbs als in Bo Poole, onze county sheriff, maar bij dit soort dingen moet je volgens het boekje te werk gaan.


  'Wat wilt u dat iemand gaat doen?' vroeg hun debiele wachtcommandant. Geduldig legde ik opnieuw uit dat er een geval van licht vandalisme was geconstateerd en dat het fijn zou zijn als Redbud Lane werd opgenomen in hun avond-en nachtpatrouilles. Ik had niet de indruk dat hij er ook maar één sikkepit van begreep. Geërgerd belde ik Lu Bingham in het blijf-van-mijn-lijf-huis, legde uit wat er gebeurd was en zette haar op tegen Lonnies wachtcommandant. Zij zou hem wel zover krijgen dat hij actie ondernam.


  'Het zullen die kinderen van Norris wel zijn geweest,' zei de verkoopster toen ik haar bedankte voor het gebruik van haar telefoon. Als mensen niet willen dat anderen meeluisteren, gebruiken ze de telefooncel buiten wel, nietwaar? Dat was een logische instelling van Patsy Reddick, dezelfde tiener die zaterdagavond de boodschap van Nadine aan Annie Sue had doorgegeven, en ze pretendeerde niet dat ze niets van het gesprek had opgevangen. 'Waren ze blank?'


  'Zou kunnen,' antwoordde ik. 'Wie zijn de Norrissen?'


  Patsy keek om zich heen. Hoewel de winkel leeg was, begon ze zachter te praten. 'Beloof me dat u tegen niemand zegt dat u dat van mij hebt, oké?'


  Ik beloofde het.


  'Ze zijn met z'n drieën. Hun moeder is Kimberley Norris. Toen Miss Bingham en de anderen bekeken wie het eerste huis zou krijgen, bleven er twee over, heb ik gehoord. Zij en BeeBee Powell, en BeeBee won. Kimmer helpt bij het werk aan dit huis zodat zij het volgende kan krijgen, maar haar kinderen stonden hier zaterdag in de winkel te beweren dat BeeBee het huis alleen heeft gekregen omdat zij zwart is en Kimmer blank.'


  Altijd hetzelfde liedje.


  Toen ik bij het Vrouwen-voor-Vrouwenhuis terugkwam, had Annie Sue al een groot aantal gaten zo dik als mijn duim geboord in de muur-en plafondplaten. Ik vertelde haar wat ik had gedaan, haalde toen een meetlint uit de vrachtwagen en hielp met het afmeten van lange stukken wit stroomdraad die de verbinding zouden vormen tussen de hoofdschakelkast en de stopcontacten en lichtpunten. Lu Bingham liet niet lang op zich wachten om de schade op te nemen, en kort daarna kwam een van de mannen van Lonnie Reveil. Ik herhaalde mijn vage beschrijving van de kinderen, maar noemde de naam Norris pas toen hij was vertrokken.


  'Denk je dat de kinderen van de familie Norris tot zoiets in staat zijn?'vroeg ik Lu.


  'In staat? Jazeker zijn ze tot zoiets in staat,' antwoordde ze prompt.


  'Daarom waren zij mijn persoonlijke keus voor dit eerste huis.'


  Die goeie ouwe Lu. Kleine vandalen een mooi huis geven?


  'Natuurlijk. Geef ze iets waar ze trots op kunnen zijn, en ze zullen er goed voor zorgen,' zei ze en legde uit dat Kimberley Norris en haar kinderen wonen in wat Seaboard City wordt genoemd, een handjevol gammele caravans zonder warm water, op nog geen halve kilometer afstand van Redbud Lane, her en der langs de spoorbaan.


  'Ze behoren tot een risicogroep,' zei Lu. 'Nog een jaar en het is voor hen misschien te laat. De kinderen van de familie Powell wonen in een veel te kleine behuizing samen met hun tantes en neefjes en nichtjes en BeeBee verdient absoluut beter, ze is zo'n harde werker, maar zij zijn tenminste in een zorgzame omgeving met familie die om ze geeft. De kinderen van de familie Norris hebben niemand behalve hun moeder en zij werkt even hard als BeeBee om ervoor te zorgen dat ze het beter krijgen.'


  Ondanks haar hartstochtelijke pleidooi had het bestuur van 'Vrouwenvoor-vrouwen' besloten dat een zwarte vrouw en haar goed opgevoede kinderen een beter visitekaartje zouden zijn in de campagne voor meer huizen.


  'Stelletje amateurs,' zuchtte Lu. 'En voor het merendeel blank. Blanke weldoeners schijnen het er moeilijker mee te hebben om te accepteren dat blanke armoede bestaat. Bizar, vind je niet? Als Kimmer en haar kinderen in de problemen waren vanwege een of andere calamiteit, als hun een ernstige ziekte of ongeluk was overkomen, als haar huis was afgebrand - dan zouden ze wel begrip voor haar situatie hebben gehad. Maar omdat ze willens en wetens voor een armoedzaaier heeft gekozen... Is het je trouwens opgevallen dat Kaneesha een blanke vader heeft?'


  Nee, eigenlijk niet. 'En de kinderen van de familie Norris?'


  Ze knikte. 'De vader van Kimmers eerste kind was zwart. Het is okéals een blanke man met een zwarte vrouw naar bed gaat - dat gebeurt hier al 200 jaar - maar een blanke vrouw met een zwarte man...'


  Ze sloeg de suikerzoete, ernstige toon aan die we onze hele jeugd hadden gehoord van verder veel goeds ver ichtende dames: "Maar, kindje, we willen toch niet de indruk wekken dat rassenvermenging wordt beloond?" Nou ja, ze hebben in ieder geval beloofd dat Kimmer hierna aan de beurt is. Als we tenminste geld kunnen lospeuteren voor nog een huis.'


  Even leek haar gewone optimisme haar in de steek te laten en zakten haar schouders mismoedig omlaag. 'Ze zeggen altijd dat geld het probleem niet is, maar verdorie, wat zou het fijn zijn om er één keer in mijn leven in te zwemmen. Dan zou ik echt een paar van de ergste kwaden kunnen verhelpen. In elk geval een paar kinderen kunnen redden.'


  Ze kneep haar ogen halfdicht. 'En dat brengt me op het volgende.'


  'Wat?'


  'Loop je even mee naar mijn auto?' Ze glimlachte omhoog naar Annie Sue die boven op een trap stond om een verdeeldoos in het plafond te installeren en riep: 'Ziet er prima uit, meid.'


  Ook buiten was het windstil en in de heiige, late namiddagzon bleef de vochtige lucht zwaar, hoewel ik gerommel meende te horen van onweer. Ik hoopte op een verkoelende regenbui, terwijl ik gelaten afwachtte tot ik te horen kreeg wat Lu deze keer van mij wilde. Geld of meer tijd?


  'Weet je, het zit zo. We hebben geen problemen met het vinden van vrijwilligers die willen komen werken,' zei ze ernstig, terwijl ze een van transpiratie vochtige haarlok van haar voorhoofd streek. In de blauwe stof van haar zomerjurk zaten onder haar oksels donkere halfronde plekken. 'We zouden morgen met de bouw van een nieuw huis kunnen beginnen, als we het ons konden veroorloven materiaal te kopen.'


  In gedachten haalde ik al mijn chequeboek te voorschijn. 'Ik kan op dit moment niet veel missen, maar...'


  Lu schudde ongeduldig haar hoofd. 'Nee, nee. Ik wil geen geld van je. Maar jij zou - als je dat zou willen - een huis voor Kimmer Norris mogelijk kunnen maken.'


  Ieder woord dat ze sprak, deed mijn argwaan huiveren als een benetick coonhound die voorstaat en ik wachtte op het schot dat de vogel zou neerhalen.


  'Graham Ogburn belde me vanmiddag,' zei ze, en alles schrok op, als een vlucht boomkwartels. 'Hij zag gisteren dat artikel over ons in de krant. Met die foto waar jij op staat.'


  'Nee, nee, en nog eens nee!' zei ik.


  'Houd nou even op met dat nee schudden en luister. Hij geeft ons echt alles wat we nodig hebben voor een huis als dit. Helemaal gratis. Kimmer en haar kinderen kunnen dan vóór Kerstmis uit die wrakkige caravan zijn.'


  'Doe me dit niet aan, Lu.'


  'Hij verlangt niet van je dat je hem ontslaat van rechtsvervolging. Hij wil ook best een borgsom betalen, maar wel een bedrag dat hij in alle redelijkheid op tafel kan brengen. Verdorie, Deborah! Zelfs van moordenaars wordt een redelijke borgsom verlangd.'


  'Het had maar weinig gescheeld of Layton Ogburn had iemand vermoord. Met een auto.'


  'Maar dat is niet gebeurd, toch? En zijn vader belooft dat hij hem achter het stuur vandaan zal houden tot hij voor moet komen. Zijn vrouw gaat eraan onderdoor dat haar enige zoon in een gevangeniscel zit. Toe, Deborah. Toon een beetje christelijke barmhartigheid, oké?'


  'Denk aan Laura Ogburns ontzette gezicht, 'fluisterde de dominee.


  'Vroeg of laat vind Zack Young een rechter van de hogere rechtbank die hem zijn habeas corpus-akte geeft,' zei de pragmaticus. 'Kun je net zo goed Lm er voor haar 'Vrouwen-voor-vrouwen' een slaatje uit laten slaan zolang het nog kan.'


  'Oké,' zei ik ten slotte. 'Zeg tegen Mr. Ogburn maar dat ik morgenochtend vroeg de opdracht zal geven de borgsom te reduceren.'


  'Met hoeveel?'


  'Ik zak tot 50.000. En het hoeft niet in contanten.'


  'Mieters!' Lu straalde. Ze gebruikt altijd uitroepen van tien jaar terug. Ze haalde diep adem en rechtte haar schouders, alsof ze er geen moment aan had getwijfeld dat ze me zou kunnen ompraten. 'Nou, dan ga ik nu maar eens een hartig woordje spreken met die kinderen van de familie Norris. Loop hier maar niet te hard van stapel, hè?'
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  Draagvermogen van de grond


  'Het vermogen van de grond om een gewicht te dragen... varieert aanzienlijk al naar gelang het bodemtype; bovendien zal een bepaald type bodem een zwaarder gewicht kunnen dragen op een breed dan op een smal fundament.'


  


  Ondanks Lu's uitdrukkelijke bevel toen ze afscheid nam, liet Annie Sue me nog een uur lang van alles halen en aanreiken, tot ze het grootste deel van het voorbereidende werk klaar had. Paige Byrd kwam langs en ook zij was uiteindelijk bezig stukjes kabel van de ene naar de andere contactdoos in het plafond en door de eerder geboorde gaten te trekken.


  Iedere keer als ik Paige tegenwoordig zag, leek ze weer een pond te zijn afgevallen en ietsje zelfbewuster, terwijl ze steeds verder uit haar schulp kroop. Annie Sue verzekerde me dat, als ze met z'n drieën waren, Paige soms bijna net zo emotioneel kon worden als Cindy. (Ik liet maar niet merken hoe grappig dat klonk uit de mond van iemand die een gebroken nagel als een calamiteit beschouwde.) Paiges vingers waren nog steeds fors terwijl ze trok en duwde en de resterende molligheid verleende haar huid een romige doorzichtigheid die weinig kon doen om haar emoties te verhullen.


  Toen Annie Sue haar vertelde dat Carver Bannerman getrouwd was, werd ze knalrood van kwaadheid en lag het werk even bijna helemaal stil.


  'Ik wist het wel!' Ze wiegelde heen en weer op haar hielen en stopte haar goudrode haar, dat steeds naar voren viel over haar brede gezicht, achter haar oren. 'Ik wist het gewoon! Wat een gore hoerenloper van een echtbreker!'


  Het deed niet ter zake, maar mij viel onwillekeurig op dat een streng christelijke opvoeding in elk geval een rijker assortiment scheldwoorden opleverde dan de variaties op 'wat een trouweloze rotzak' die ik tijdens zittingen meestal hoor.


  'Weet Cindy het?'


  'Nee, of hij moet het haar zelf hebben verteld,' zei Annie Sue. 'Vind je dat we maar naar haar toe moeten gaan, na het eten?'


  'Te laat. Ze zei dat hij haar na haar werk kwam ophalen. En ze schoot in de lach toen ik haar vroeg waar ze naartoe gingen.'


  Ze staarden elkaar grimmig aan.


  'En hij is ook nog ouder dan we dachten,' zei Annie Sue. 'Vijfentwintig, hè, Deborah?'


  'Of zesentwintig. Reid wist het niet precies.'


  Ontzet zwegen ze. Als je zestien bent, zijn 'oudere mannen' eerstejaarsstudenten van een jaar of twintig. Een man die tien jaar ouder is?


  'Ik wist dat hij niet deugde,' herhaalde Paige, maar het klonk niet zelfvoldaan.


  Ze vroegen me niet om advies en ik had ook niets kunnen zeggen dat verschil maakte. Ze waren misschien nog niet volwassen, maar ze waren ook geen kinderen meer en wanneer de hormonen eenmaal op hol zijn geslagen, kun je ze absoluut niet meer in bedwang krijgen. Tegen de tijd dat ook Annie Sue inzag dat het te donker werd om door te werken, werden we zo'n beetje levend opgevreten door de muggen. Alle contactdozen waren inmiddels al wel voorzien van bedrading, maar nog niets was aan de schakelkast gekoppeld.


  Terwijl we in de vallende schemering gereedschap en ladders naar het vrachtwagentje terugbrachten, kwam Herman aanrijden in de nieuwste vrachtwagen van zijn bedrijf. Ik zag meteen dat hij kortaangebonden was, maar wist niet of dat kwam doordat hij een moeilijke dag had gehad of omdat hij zich niet goed voelde.


  Hij was vastbesloten om het werk te controleren en snauwde ongeduldig tegen Annie Sue toen ze de grote zaklantaarn niet meteen kon vinden die in de laadbak van het vrachtwagentje zou moeten liggen. Ze liep zich te verbijten maar gaf geen krimp, en Paige werd vuurrood van medelijdende onmacht. Hermans humeur werd er niet beter op, toen ik de vermiste zaklantaarn op de voorbank van zijn vrachtwagen zag liggen - precies waar hij hem zelf had neergelegd. De spanning knetterde als weerlicht in een ster enloze lucht, maar ik was te warm en te moe om de ondankbare rol van vredestichter te spelen. Er zoemde een mug in mijn oor een andere prikte in mijn enkel en mijn deodorant liet het erbij zitten, want het zweet sijpelde tussen mijn borsten door omlaag. Opeens was het enige waar ik nog aan kon denken, hoe heerlijk het zou zijn om in het zwembad van tante Zeil en oom Ash te drijven met een bourbon met Pepsi naast me in een glas dat niet kon omkiepen, ver, ver weg van ruziezoekende mensen.


  'Ik zie jullie morgen wel weer,' zei ik en vertrok. Toen ik die avond Ned O'Donnell belde om hem te vertellen dat ik Layton Ogburns borgsom had verlaagd, reageerde hij wantrouwend.


  'Voor mij had je het niet hoeven doen.'


  'Een arrondsementsrechtertje dat het een rechter van de hogere rechtbank naar de zin maakt? In geen honderd jaar, Edelachtbare.'


  Ik vertelde Zack Young hetzelfde, toen hij de volgende dag tussen twee zittingen door zijn hoofd om de deur van mijn kamertje stak en me bedankte voor mijn medewerking.


  'Zoveel geld in contanten los te maken zou je cliënt meer hebben gekost dan zijn winst op een "Vrouwen-voor-vrouwen"-huis,' zei ik, terwijl ik een nieuw glas ijswater inschonk. 'Het is beter dat zij het krijgen, dan dat het in de zakken van een hypotheekbank verdwijnt.'


  'Als het zover was gekomen,' stemde Zack poeslief in. 'Ik had vanmiddag een afspraak met een rechter van de hogere Rechtbank in Wake County. Je hebt me een rit naar Raleigh bespaard.'


  Het bleef die dag bewolkt en zwoel, maar regen bleef uit en treiterde ons met de belofte van verademing die niet kwam. Ik transpireerde in de zware toga door de ochtendzitting heen, reed tijdens de middagpauze naar huis, trok al mijn ondergoed en panty uit en reed terug naar het gerechtshof in alleen maar een ondoorschijnende katoenen zomeijurk en sandalen onder die dikke paardedeken.


  's Middags verschenen voor me een 'potloodventer' en vervolgens een dief die gewoon de airconditioning bij zijn buurman uit het raam had weggehaald. Beiden voerden de hitte als verzachtende omstandigheid aan. Ik stuurde de exhibitionist naar een psychiater voor een rapportage over zijn geestelijke gezondheid en stuurde de dief voor achtenveertig uur naar een gevangeniscel met airconditioning.


  Toen ik Annie Sue na het werk zag, waarschuwde ik haar dat ik het niet te lang kon maken, omdat ik die avond ook nog naar een politieke bijeenkomst in Makely moest. Ze leek even lusteloos en vlak als het weer.


  'Maakte je vader het je gisteravond erg moeilijk?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Niet echt. Vanochtend aan het ontbijt zei hij tegen Mam dat ik het er goed afbracht, maar ik snap niet waarom hij dat niet gewoon aan mij kan vertellen. Waarom doet hij nou zo?'


  'Ik wil niet seksistisch klinken, schat, maar zo zijn sommige mannen nu eenmaal.'


  Er verscheen een flauwe glimlach om haar lippen. 'Ja.'


  'Heb je nog met Cindy gepraat?'


  Ze trok een gezicht. 'Ja - niet dat het veel heeft uitgehaald. Raad eens wat? Hij houdt niet van zijn vrouw. Ze gaan scheiden. "En hoe zit het met de baby?" vroeg Paige haar.'


  'Baby?'


  


  'Zei Cindy ook. Ja, baby. Dat is Paige aan de weet gekomen. Die lange vrouw die hier zaterdag meewerkte, met dat zwarte haar - weet je wie ik bedoel? Ze had dat T-shirt aan dat jij zo leuk vond.'


  Ik knikte.


  'Die woont in hetzelfde caravanpark als zij en ze is bevriend met Rochelle Bannerman. Ze vertelde Paige dat Rochelle en Carver het op dit moment niet gemakkelijk hebben met elkaar, omdat ze allebei nog niet aan een baby toe waren - ze zijn net een jaar getrouwd - maar Rochelle heeft niets gezegd over een eventuele scheiding.Enhij woont nog steeds bij haar.'


  Annie Sue klom op een trap en begon de bedrading in de plafonddozen door te verbinden. 'Dat hebben we ook allemaal aan Cindy verteld, maar ze wil niet luisteren. Ze heeft het over van school afgaan en trouwen met die engerd.'


  Haar vingers werkten ondertussen als bezeten door, en toen ze de klaar was met de ene contactdoos en haar trap naar de eetkamer verplaatste om aan een andere te beginnen, begon het in de verte te onweren. Het begon ook te regenen, eerst langzaam, toen harder, totdat een gestaag getik te horen was op het met teerpapier bedekte dak boven ons hoofd. We renden naar buiten om de ramen van mijn auto en de vrachtwagen te sluiten en kwamen vochtig en koeler terug, terwijl de wind aanwakkerde en de regen neergutste op de weg voor het huis en we werden bespetterd door verdwaalde druppels, terwijl we in de deuropening naar de plensbui stonden te kijken. De bomen rondom het huis zwiepten heen en weer, hun bladeren draaiden alle kanten op en ergens dichtbij sloeg knetterend de bliksem in.


  Na enige tijd klaarde het een beetje op en nam de wind af, maar het bleef flink regenen en het zag er naar uit dat er voorlopig geen eind aan zou komen. Annie Sue had een looplamp aangesloten zodat we goed konden zien waarmee we bezig waren, maar ik vergat daardoor de tijd. Plotseling realiseerde ik me dat ik nog maar een uur had om te douchen, me om te kleden en naar Makely te rijden voor de bijeenkomst begon.


  'Zal ik je helpen dit spul op te ruimen?' vroeg ik.


  'Dat doe ik wel. Ik maak nog even een paar dingen af.'


  Ik aarzelde. Dit was een rustige buurt met een laag misdaadcijfer en het was nog lang niet echt donker, maar toch... 'Ik weet niet, schat, trouwens ik vind niet dat je hier in je eentje kunt blijven.'


  'Het zit wel goed. En Paige komt nog. We moeten close harmony voor een lied repeteren voor volgende week zondag, in haar kerk. Ze had. hier eigenlijk al moeten zijn.'


  Vanaf haar plaats bovenop de trap keek ze glimlachend op me neer.


  'Maak je geen zorgen. Als ze niet gauw komt, pak ik alles in en zorg ik dat ik voor donker weg ben. Echt wel.' Voor alle zekerheid stopte ik bij het supermarktje en vroeg Patsy Reddick nogmaals of ik even mocht bellen. Eleanor Byrd, de weduwe van Perry Byrd, nam op toen de telefoon voor de derde keer overging. Ik noemde mijn naam niet, vroeg alleen naar Paige.


  'Paige? Die is een tijdje geleden vertrokken om te gaan helpen op de bouw van het "Vrouwen-voor-vrouwen"-huis.' Ze vroeg niet met wie ze sprak, dus bedankte ik haar, hing op en spoedde me naar een oersaaie, zeer routinematige maar gelukkig ook zeer korte bijeenkomst. Het was pas iets over half negen toen ik terug was in Dobbs. Als het onbewolkt was geweest, zou het nog niet donker zijn geweest. De hele avond was de ene storm na de andere over de Triangle geraasd, met nevelige regenbuien, gevolgd door zware slagregens. Op dit moment regende het vrij hard, maar recht naar beneden. De temperatuur was niet erg gedaald en ik had mijn portier aampje opengedraaid om te genieten van de koele vochtigheid op mijn arm.


  Op mijn route door de stad kwam ik eigenlijk vlak langs de bouwplaats. Ik besloot erheen te rijden, omdat ik op de terugweg had bedacht dat ik Hermans vijftien meter lange meetlint en spiksplinternieuwe hamer had laten liggen op een van de balken in de huiskamer. Ik wist zeker dat Annie Sue ze in de schemering niet zou zien liggen, maar wist even zeker dat die drie kleine vandalen van Norris ze onmiddellijk in de gaten zouden hebben en er niet met hun handen vanaf zouden blijven, als ze ondanks Lu's waarschuwing toch weer terug zouden komen als het licht was.


  Er zat niets anders op dan er langs te gaan en ze op te bergen. Het supermarktje was nog open, toen ik Redbud Lane inreed en in het huis schuin ertegenover brandde licht. Ik parkeerde mijn auto op het modderige erf zo, dat de koplampen door de opening voor de deur schenen.


  Tot mijn verbazing stond het vrachtwagentje van Annie Sue er nog. Ernaast stond de rode Jeep van Carver Bannerman. Ik nam althans aan dat het zijn auto was, al zat er deze keer een zwarte linnen kap op. Er verscheen niemand in de deuropening en ik zag geen licht. Ik plensde door de regen naar de overdekte veranda, waar ik bleef staan en Annie Sue riep.


  Geen antwoord.


  Ik had weinig aan de koplampen die ik aan had gelaten en struikelde in de voorkamer bijna over een voorwerp.


  Hermans hamer.


  Toen ik hem opraapte, voelde het handvat aan alsof iemand er met vette handen aan had gezeten, maar ik schonk er verder geen aandacht aan, terwijl ik opnieuw riep. ,


  De regen roffelde op het dak, maar ondanks het constante getik meende ik iemand te horen kreunen. Aan de andere kant van het huis bewoog iets. Eerst dacht ik dat het om een rol teerpapier ging die in een hoek was weggezet, maar toen zag ik als een bleke ovale vlek haar gezicht.


  'Annie Sue?'


  'Deb'rah? Pap?' Haar stem klonk suffig.


  Mijn ogen waren gewend geraakt aan de duisternis en nu zag ik de omgevallen trap. In het licht van de koplampen glinsterde gebroken glas van de kapot gevallen looplamp.


  'Wat is er aan de hand?' riep ik, en stootte mijn teen en mijn schenen terwijl ik mijn weg zocht door al het puin dat normaal op een bouw aanwezig is.


  Toen ik bij haar was, begon ze te huilen. 'Pappa?'


  'Hij is hier niet, schat. Ik ben het maar. Wat is er gebeurd? Is alles oké met je?' Ik liet de hamer vallen en hielp haar opstaan. Zelfs in het schaarse licht kon ik zien dat ze er vreselijk uitzag. Haar haar stond alle kanten op, er zat een schaafwond op haar wang, haar blouse stond wijd open en haar korte broek en slipje hingen op haar enkels.


  Ze kreeg erg in haar naaktheid en probeerde haar kleding te fatsoeneren, toen ze opeens misselijk werd. Ik hield haar vast tot haar maag leeg was en ze alleen nog maar kon kokhalzen. Tot op dat moment had ik niet geweten dat ik zo woedend kon worden dat ik in staat was om te moorden.


  Die klootzak. Die...


  'Heeft hij het gedaan?' snikte Annie Sue. 'O, God, alstublieft, zorg dat ik niet zwanger word! Alstublieft! O, Deborah, mam en pap zullen woedend op me zijn. Ik probeerde hem in zijn - jeweetwel - te schoppen, maar hij lachte me uit en ik vocht en probeerde weg te komen en, alstublieft, God, zorg dat ik geen AIDS krijg!'


  Ik hielp haar met het optrekken van haar korte broek en maakte sussende geluidjes terwijl ik haar meenam naar buiten, naar mijn auto.


  'Het is oké, schat,' zei ik, en streek haar haar glad, terwijl ze snikkend in mijn armen hing. 'Het komt allemaal goed, maar je moet me nu vertellen wat er is gebeurd. Heeft Carver Bannerman je dit aangedaan?'


  Ze onderdrukte een opkomende snik en knikte.


  'Was je hier helemaal alleen? Waar was Paige?'


  'Zij en Cindy - Pap - ze vinden hem niet zo aardig. En toen hij op me begon te vitten, gingen ze weg.'


  'Toen wie begon te vitten?'


  'Pap.' Oude wrevel vermengde zich met verdriet in haar stem. 'Hij was laaiend op Reese omdat die een karwei had verprutst, en toen hij hier kwam, had ik de kookplaat in de keuken op dezelfde groep aangesloten als de airconditioning, in plaats van ze op gescheiden groepen te zetten. Ikwistdat het verkeerd was op het moment dat ik het hem liet zien, maar dat had hij ook wel gewoon kunnen zeggen. Hij hoefde me niet uit te schelden waar mijn vriendinnen bij waren. Dus gingen ze weg en toen ging hij weg, en ik was zo kwaad dat ik bleef om het in orde te maken en toen kwamhijnaar binnen.'


  'Bannerman?'


  'Ik wil nu liever naar huis,' klaagde ze.


  'We gaan ook naar huis,' suste ik. 'Meteen nadat je me alles hebt verteld.'


  'Ik wist niet dat hij in de buurt was. Het regende zo hard, dat ik hem niet hoorde binnenkomen. Ik was bijna klaar en toen ik me omdraaide, stond hij daar. Ik zei tegen hem dat als hij voor Cindy kwam, hij pech had, want dat ze al weg was, en of hij het eigenlijk leuk vond om op de versiertoer te gaan in danstenten terwijl zijn vrouw thuis zwanger zat te zijn.'


  Ze huiverde en ging rechtop zitten. Ze draaide het portier aampje omlaag en nam een paar diepe teugen van de natte avondlucht.


  'O, God, Deb'rah! Wat moet ik als ik wél zwanger word?'


  'Wat gebeurde er toen?' hield ik aan.


  Hij zei: "Wat mankeert jou, poppesnoetje? Jaloers?" Ik zei dat hij niet zo stom moest doen, maar hij begon te pochen over hoe hij een vrouw had gemaakt van Cindy en dat ik dat waarschijnlijk ook wilde. Ik dacht dat hij had gedronken of onder de dope zat, en ik probeerde van onderwerp te veranderen. Als hij de eerste canly wilde inspecteren, zei ik, dan kon dat, want ik was klaar. Ik was bezig mijn gereedschap op te rapen en hij zei dat hijmijeerst wel eens wilde inspecteren en hij greep me vast. Ik probeerde los te komen en toen viel de trap omver en knalde de looplamp kapot. Hij begon te vloeken en sleurde me naar de achterkant van het huis. Ik verzette me hevig en schopte, maar hij rukte aan mijn blouse en smeet me op de vloer, en toen moet ik met mijn hoofd ergens tegenaan zijn gevallen, want het eerste wat ik me weer herinner, is dat jij kwam en, o, alsjeblieft Deborah. Laten we naar huis gaan! Alsjeblieft?'


  'We gaan naar huis,' beloofde ik. 'Maar eerst moet je met me naar het ziekenhuis.'


  De weinige lantaarnpalen op Redbud Lane stonden ver uit elkaar, maar er was voldoende licht om te zien hoe wild ze haar hoofd schudde.


  'Nee! Ik kan niet - ik wil niet ...'


  Ik sloeg opnieuw mijn armen om haar heen en probeerde haar van de noodzaak ervan te overtuigen. 'Ze hebben daar een Zedenkit, lieverd. Ze zijn opgeleid om het bewijsmateriaal de vergaren dat we nodig hebben als we die ellendeling achter de tralies willen krijgen.'


  Ze probeerde zich los te rukken, maar ik hield haar daarvoor te stevig vast. 'Ik weet dat het vreselijk lijkt, maar het moet, Annie Sue. Je kunt hem niet vrijuit laten gaan.'


  'Maar Mam en Pap...'


  Ik wist dat ik me op glad ijs bevond, wettelijk gezien. Annie Sue was minderjarig en ik was haar moeder niet. Ik kon Nadine en Herman niet dwingen om een aanklacht in te dienen; dat besluit was niet aan mij. Maar ik zou wel gek zijn als ik niet probeerde de bewijzen veilig te stellen, voor het geval ze wel wilden dat die slijmbal hiervoor de gevangenis indraaide.


  Na een paar minuten was Annie Sue kalm genoeg om de redelijkheid van mijn verzoek in te zien. Ze stemde erin toe dat ik haar naar het ziekenhuis bracht, op voorwaarden dat ik onderweg stopte en eerst Nadine opbelde. Ondanks de regen maakte ik deze keer gebruik van de telefooncel voor het supermarktje. De telefoon ging een aantal keren over en werd toen overgezet op hun antwoordapparaat. Waar waren ze verdorie? Ik was er zo zeker van dat Nadine en Herman thuis zouden zijn, dat ik even uit het veld was geslagen. Dit was geen besluit dat door een tante kon worden genomen. Stel dat ik Annie Sue iets liet ondergaan waar zij op tegen waren? Gefrustreerd gooide ik de hoorn op de haak zonder een bericht in te spreken en holde terug naar de auto. Mijn sandalen en rok waren drijfnat, toen ik weer instapte.


  De tranen stroomden over Annie Sue's gezicht toen ik haar vertelde dat Herman en Nadine er niet waren, maar ze stribbelde niet tegen toen ik wegreed in de richting van het ziekenhuis.


  Ik parkeerde bij de Eerste Hulp-ingang en de verpleegkundige die ons ontving toen we door de regen naar binnen renden, was Bambi Cobb. Haar zuster Sherry is secretaresse en manusje-van-alles op het advocatenkantoor waar ik een partner was van Reid en John Claude, en bij mijn weten was Bambi even bij de tijd als Sher y. Geen gezever en overdreven gejeremieer; ze was iemand die efficiënt en professioneel deed wat ze moest doen.


  'Het gaat om verkrachting; je kent de procedure,' zei ik. Ze knikte, legde haar arm om Annie Sue heen en nam haar mee de gang door naar een onderzoekkamer.


  Ik schoot het dichtstbijzijnde toilet in en na één blik in de spiegel verbaasde het mij dat Bambi niet had gevraagd of ik ook hulp nodig had. Ik waste mijn gezicht en mijn handen en deed wat ik kon met mijn zandkleurig blonde haar - bij nat weer wordt het nog dikker en heeft het de neiging te gaan krullen in plaats van stijl rond mijn gezicht te hangen. Mijn roodbruine sandalen waren zo doorweekt doordat ze door zoveel plassen hadden geplenst, ze rijp waren voor de vuilnisbak. Met papieren handdoekjes droogde ik mijn modderige voeten af zo goed en zo kwaad als het ging, maar aan de vegen op mijn koraalrode zijden blouse was weinig te doen. En wat mijn eens-witte rok betrof, hoe was het mogelijk dat die zo modderig was en - waren dat bloedvlekken? Ik had geen sneden in mijn handen. Annie Sue?


  De rok was zo ruimvallend, dat ik even overwoog hem achterste voren te draaien.


  'Moet je doen,' zei de pragmaticus die zich elke vernedering van de eerste jaren op de middelbare school herinnerde. 'Precies wat we nodig hebben - de eerste vrouwelijke rechter in Colleton County die met bloedvlekken achter op haar witte rok rondloopt.'


  'Kwaad is hij die er kwaad van denkt,' zei de dominee preuts.


  Ik liet de rok de rok, bracht nieuwe lipstick op en begaf me naar de wachtkamer.


  En bleef opeens staan.


  Daar stond een behuilde, bezorgde Nadine, met naast zich Dwight Bryant. Beiden staarden mij aan.


  'Wat doejijhier?' vroegen we in koor.


  'Herman heeft een hartaanval gehad,' zei Nadine met trillende stem. Dwight keek met een kennersoog naar mijn witte rok en fronste zijn wenkbrauwen. 'Is dat bloed?'
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  Dood gewicht


  'Het totale dode gewicht van het bouwwerk is gelijk aan het totale gewicht van dat bouwwerk en neemt gestaag toe bij het vorderen van de bouw. Het blijft constant als het bouwwerk eenmaal is voltooid. Het totale levende gewicht is het totale gewicht van alle personen en roerende goederen (zoals meubilair en dergelijke) die op een bepaald moment in het bouwwerk aanwezig zijn.'


  


  Ik keek naar mijn witte rok en door de vraag van Dwight herinnerde ik me plotseling hoe ik mijn hand eraan had afgeveegd, voordat ik Annie Sue vanavond in mijn armen nam.


  'De hamer,' zei ik.


  'Hamer?' vroeg hij, maar ik duwde hem opzij.


  'Heeft Herman een hartaanval gehad? Wanneer? Hoe erg is het?'


  'Dat weten ze nog niet,' zei Nadine. 'Ze hebben hem ingestort achter het stuur van zijn vrachtwagen aangetroffen. Een paar minuten geleden. ' Ze wierp een blik op de klok die boven ons aan de muur hing en schudde verbijsterd haar hoofd, toen ze zag hoe veel later het al weer was. 'Een uur geleden.'


  Dwight nam haar bij de arm en duwde haar in de richting van een donkerpaarse bank. 'Ga even zitten, Nadine.'


  Het leek een rustige avond. Behalve een oudere man die half ingedut in een gemakkelijke stoel dicht bij de deur zat, en een verpleegkundige die volkomen scheen op te gaan in allerlei paperassen, waren wij de enigen in de wachtruimte. Ik volgde Dwight over de glanzend geboende vinyl tegelvloer en nam plaats in een fauteuil naast hem. Alle stoelen en banken waren bekleed met materiaal in harmoniërende tinten paarsbruin en grijs. Het materiaal leek op zacht leer, maar was in werkelijkheid gemakkelijk schoon te houden skai.


  'Ik luisterde naar de politieradio en herkende in de beschrijving Hermans vrachtwagen,' vertelde Dwight. 'Zodra ze wisten wie hij was en zeiden dat ze hem hiernaartoe zouden brengen, heb ik Nadine opgehaald.'


  'Annie Sue!' riep Nadine plotseling uit. 'Ik heb geen brieQe of zoiets achtergelaten. Ze maakt zich vast grote zorgen. En ik moet Reese en Haywood ook bellen.'


  'Dat heb ik net al gedaan,' bracht Dwight haar in herinnering.


  'Maar hoe is het met Herman?' vroeg ik weer.


  'Ze zijn nog steeds bezig met pogingen om hem stabiel te krijgen,' zei Dwight.


  'Dr. Worley is erbij. En nog een arts. Ik heb geprobeerd hem naar een dokter te krijgen. Dik een week lang heb ik tegen hem aangepraat. Klopt toch, Deb'rah!'


  Ik klopte haar geruststellend op haar arm. 'Je hebt alles gedaan wat maar mogelijk was.'


  'Zag je hoe hij dat liedboek liet vallen, zondag, in de kerk?'


  Ik knikte.


  'Hij zei dat hij plotseling geen gevoel meer had in zijn vingertoppen. Alsof ze opeens sliepen of zo. En in zijn tenen had hij ook weinig gevoel.'


  Dat klonk niet goed. Geen gevoel in de extremiteiten - betekende dat niet ernstige blokkade in de aderen? Ik herinnerde me dat toen ik hem zondag voor het eten ging roepen ik hem languit op de bank vond voor de TV, waarop een nieuw programma aanstond. Zijn ogen waren gesloten, zijn gezicht was asgrauw en hij ademde moeizaam.


  'Je had hem toen meteen mee moeten sleuren naar een dokter', gispte de 'zie je wel-zei ik het niet '-stem van de dominee.


  'En wie had je daarvoor mee willen brengen?' vroeg de pragmaticus sarcastisch.


  Nadine kwam met moeite weer overeind. 'Annie Sue,' mompelde ze. Ik haalde diep adem en greep haar hand. 'Wacht, Nadine. Ze is niet thuis. Ze is hier.'


  Dwight en zij keken wezenloos om zich heen, toen zochten Dwights ogen de mijne, waarna ze onmiddellijk omlaag gingen naar de afschuwelijke vlekken op mijn rok.


  'Haar mankeert niets. Dat wil zeggen: het komt wel weer goed met haar.' Op een zachtzinnige manier kon je het niet vertellen. 'Ze is aangerand.'


  Nadine trok bleek weg, en ze viel terug op de bank omdat haar benen het begaven.


  Vóór ik meer kon vertellen, kwam Bambi de hal door, gevolgd door een vermoeid uitziende arts-assistent in een gekreukte blauwe laboratoriumjas. Ze liepen de grote ruimte door en bleven discreet even staan tot ik wenkte dat ze naar ons toe moesten komen.


  'Dit is de moeder van mijn nichtje,' legde ik uit. 'Nadine, dit is Bambi Cobb. Zij heeft Annie Sue verzorgd.'


  'Is alles goed met haar? Waar is ze?' vroeg Nadine, terwijl ze omhoogkwam.


  'Het komt weer helemaal in orde met haar,' zei de arts die die avond op Eerste Hulp-afdeling dienst had. 'Heeft Deborah het u verteld?'vroeg Bambi.


  'Dat ze...' Nadine kon de vreselijke woorden niet uit haar mond krijgen.


  Impulsief greep Bambi haar hand. 'Het is oké, Mrs. Knott. Ze is niet aangerand.'


  'Wat?' Ik stond versteld.


  'Ze is aangevallen,' zei de arts grimmig. 'Kneuzingen in het gezicht, blauwe plekken op haar armen en haar bovenlichaam, maar ze is niet gepenetreerd, we hebben geen sporen van sperma gevonden, geen kneuzingen in de vagina zelf. En het hymen is nog intact. Uw dochter heeft een lichte hersenschudding - ze is waarschijnlijk ruw op de grond gesmeten - maar ik neem aan dat hij in paniek is geraakt en ervandoor is gegaan, toen hij zag dat ze bewusteloos was.'


  Nadine was plotseling een woedende tijgerin klaar om te doden. 'Ik wil mijn kind zien. Nu meteen!'


  'Natuurlijk,' suste de arts. 'Ik heb haar een kalmeringsmiddel gegeven en ik wil nog eèn keer haar bloeddruk meten, maar dan mag ze naar huis.'


  Terwijl ze de wachtruimte verlieten, richtte Dwight zich tot mij.


  'Wat is er gebeurd, Deborah? Wie heeft dat gedaan?'


  Ik vertelde hem alles wat ik me herinnerde, maar paste er wel voor op iets los te laten over Cindy McGees betrokkenheid bij wat die vuilak achterliet. Het had geen zin om haar met zijn vuil te besmeuren.


  'Ik ga proberen Nadine zover te krijgen dat ze een aanklacht tegen Bannerman indient,' zei ik, 'maar het kan best zijn dat ze dat niet wil, als ze denkt dat het voor Annie Sue pijnlijk is. En wat Herman betreft- hoe gaat het met hem? Eerlijk zeggen, Dwight?'


  Hij haalde mismoedig zijn schouders op en stak een arm naar me uit.


  'Ziet er niet best uit, mop.'


  Ik ken Dwight al vanaf dat ik een klein meisje was en hij een van de jongens uit de buurt die bij ons op de boerderij rondhingen om een partijtje te voetballen of te basketballen met mijn broers. Hij gedraagt zich alsof hij ook een broer van me is; hij maakt zich druk over mij, probeert me te beschermen en troost me als het nodig is. En ik liet toe dat hij zijn grote arm om me heen sloeg omdat je er soms behoefte aan hebt je lasten een paar minuten neer te leggen en je toevlucht te zoeken in de omarming van een liefhebbend medemens.


  Ik leunde tegen zijn brede borst, stopte mijn hoofd onder zijn kin en toen kwam de reactie. 'Ik zweer je,' zei ik fel, 'dat als die goorlap op dat moment zijn auto was komen ophalen, ik hem met Hermans hamer zijn kop zou hebben ingeslagen.'


  'Sstt,' zei Dwight, zijn stem gedempt door mijn haar. Maar plotseling werd ons beiden duidelijk wat ik daar zei en we lieten elkaar los.


  'Bloed!' zei ik.


  'Zijn auto?' vroeg Dwight.


  'Hij heeft Annie Sue vast met die hamer een mep verkocht,' zei ik.


  'Daarom zit er bloed op mijn rok.'


  'Wacht even,' zei hij. 'Waarom heeft Bannerman dan zijn auto daar laten staan?'


  Vóór ik daar naar kon gissen, stroomde de wachtruimte vol met Knotts.


  Reese en zijn vriendin kwamen net vóór Haywood en Isabel en twee van hun kinderen binnenvallen. Andrew en April kwamen tegelijk met A.K. en Ruth. Seth, Minnie en hun kinderen kwamen enkele momenten later, omdat Minnie eerst langs een van de zusters van Nadine was gereden. Vervolgens kwamen Will en Amy aan. Ze hadden vader meegebracht die er grimmig uitzag en kennelijk op het ergste was voorbereid. Al gauw zag ik ook tante Zeil en oom Ash en een paar mensen van New Deliverance.


  Broers die niet in de buurt woonden, waren inmiddels ingelicht en hielden zich gereed om op het vliegtuig of in de auto te springen, maar toen Nadine met haar arm om een lichtelijk trillende Annie Sue naar de wachtruimte terugkwam, wist iedere Knott in dat deel van Colleton County alles wat wij ook wisten over wat er was gebeurd met mijn broer en mijn nichtje. De vrouwen snelden troostend op Nadine en Annie Sue af; bij de mannen gonsde het alsof er een wespennest was aangevallen. Mijn broers spraken over de zweep en bij haar zoons en dochters vielen woorden als boom en opknopen.


  Maar ze werden allemaal stil toen Dr. Worley in de deuropening verscheen. Even leek hij van zijn stuk gebracht door zoveel familieleden van Herman, maar we gingen automatisch opzij toen hij naar Nadine liep, die tussen vader en Annie Sue in zat. Iemand trok een stoel bij voor de dokter zodat hij tegenover hen alle drie kon plaatsnemen, en toen stelden we ons in een cirkel om hen heen op, zodat ook we niets hoefden te missen.


  'Zijn toestand is nu stabiel,' zei hij tegen Nadine. 'Maar eerlijk gezegd weet ik niet hoelang dat zo blijft. Het is niet zijn hart, maar met zijn vaatstelsel zou wel iets mis kunnen zijn. Het aantal witte bloedlichaampjes is ver beneden het normale niveau en er is duidelijk sprake van neurologische schade. Het kan een beroerte zijn geweest, maar de nieren functioneren ook niet optimaal - kortom, het is een medische nachtmerrie. Het enige dat we nu kunnen doen is, eerlijk gezegd, de symptomen behandelen totdat we meer onderzoeken kunnen verrichten. En dit ziekenhuis hier in Dobbs heeft hem niet echt te bieden, qua uitrusting, wat in zijn geval nodig is. Ik wil hem naar Chapel Hill laten overvliegen.'


  'Laten overvliegen?' Nadine keek vragend onze kring gezichten rond.


  'Per helikopter,' zei vader. 'Dat klinkt nogal ernstig, jongen.'


  'Dat is het ook, Mr. Kezzie.'


  Ze keken elkaar aan en vader knikte.


  'We moeten doen wat we kunnen, wat het ook kost...' Hij onderbrak zichzelf en legde zijn knokige hand over die van Nadine. 'Maar het is niet aan mij om dat te beslissen. Jij bent zijn vrouw, meisje. Wil je dat ze dat doen?'


  'Ja!' zei ze. 'Natuurlijk, ja. Alleen...' Haar ogen zochten de predikant, die zo snel mogelijk was gekomen nadat Nadines zuster hem had ingelicht, 'kunnen we eerst samen bidden?'


  De enige keren dat ik de dominee van New Deliverance had horen bidden, leek hij me nogal lang van stof.


  Vanavond was hij kort en zakelijk, toen we elkaar de hand reikten en met gebogen hoofd baden.


  'Here God, U die luistert als uw naam wordt geroepen, uw wil geschiede op aarde zoals in de hemel; wij vragen U om genade*Voor dit gezin o Heer, en voor uw goede en trouwe dienaar Herman. Dat vragen wij U in Jezus' naam. Amen.' 'Amen,' echoden wij. Vervolgens werd alles snel geregeld. Nadine zou met Herman in de helikopter meevliegen. Een paar nichtjes zouden Annie Sue naar huis brengen, zodat ze een bad kon nemen, zich kon verkleden en een kof er voor haar moeder kon inpakken. Vervolgens zouden ze haar naar Chapel Hill rijden, dat ongeveer een uur rijden ten westen van Dobbs lag. Reese belde naar Charlotte en Greensboro om Edward en Denise op de hoogte te brengen. Alle overige familieleden zouden naar huis gaan en dan verder nieuws afwachten of naar Chapel Hill rijden om bij Nadine te zijn.


  Dwight had Nadine en Annie Sue even apart genomen om nog rustig wat te bespreken en voordat de rest vertrokken was, besprak ook hij rustig een en ander met de heethoofden onder mijn familieleden.


  'Ik wil niet dat iemand iets stoms doet, jongens. Hebben jullie me gehoord? Ik neem Bannerman voor mijn rekening, zodra ik een arrestatiebevel heb laten tekenen. Het wordt allemaal volgens de regels van de wet gespeeld en daarom wil ik dat jullie allemaal, stuk voor stuk, zweren dat jullie je er niet mee zullen bemoeien.'


  'Reese kan je dat niet beloven,' zei Stevie. 'Hij en A.K. zijn al naar hem op zoek.' Terwijl Dwight naar buiten liep om via zijn autoradio iemand op te roepen die Reese bij het caravanpark moest opvangen, klampte ik Stevie aan.


  'Een van Hermans vrachtwagens staat bij het huis dat we voor "Vrouwen-voor-vrouwen" aan het bouwen zijn. Ik rijd je erheen en help je met het oppikken van het gereedschap dat Annie Sue heeft gebruikt, en dan neem jij de wagen mee naar huis, goed?'


  'Ja hoor,' zei hij.


  Toen we op Redbud Lane aankwamen, was het al over tienen. Het miezerde inmiddels en het supermarktje op de hoek was gesloten en flauw verlicht. De Jeep van Bannerman stond nog steeds naast de witte vrachtauto en we mochten de hemel wel prijzen dat dank zij de regen niemand de vrachtwagen had leeggeroofd, want Annie Sue noch ik had eraan gedacht hem af te sluiten toen we vertrokken. Al mijn broers en ik hebben de gewoonte om onze sleutels onder de bestuurdersstoel te leggen als we de auto niet afsluiten, en Annie Sue had deze gewoonte kennelijk overgenomen. Stevie ook, want hij dook meteen onder de stoel en kwam na enig tasten met het rinkelende bosje in zijn hand weer overeind.


  Ik vond een zaklantaarn en we gingen naar binnen. Hij klapte de omgevallen trap in en droeg hem naar het vrachtwagentje, terwijl ik het verspreid liggende gereedschap bij elkaar zocht. Toen we bijna klaar waren, dacht ik aan de hamer die ik aan de achterkant van het huis had laten vallen, waar ik Annie Sue vond.


  Oké, achteraf is het makkelijk praten. Ik had natuurlijk meteen toen ik de hamer die avond voor het eerst aanraakte, moeten weten wat er aan de hand was, maar verdorie, mijn nichtje was in elkaar geslagen en zat onder het bloed. Ik dacht dat ze was aangerand. En toen was Herman... Maar ja, op het moment dat ik dat stomme, rode fallische symbool nog steeds op het erf geparkeerd zag staan, had ik moeten weten dat Carver Bannerman helemaal niet was vertrokken.


  We vonden hem, hangend over een werkbank aan de achterkant van het huis. Zijn schedel was ingeslagen.


  Net als Herman, werd ook hij die avond overgebracht naar Chapel Hill.


  Met dit verschil dat Herman werd opgenomen op de afdeling Intensive Care en Bannerman naar het lijkenhuis van de patholoog-anatoom ging.
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  Waterpaslijnen


  'De waterpaslijn wordt gebruikt om vast te stellen of een lijn of koord waterpas loopt. Deze techniek is vooral bruikbaar als de afstand tussen de twee punten te groot is om gebruik te maken van een plank en een gewone waterpas. Over grotere afstanden kleven er echter nadelen aan deze methode, omdat de lijn dan de neiging heeft door te zakken.'


  


  Maar weinig plaatsen waar een misdrijf heeft plaatsgevonden, zien er'hebbelijk' uit, zoals tante Zeil het zou noemen. Maar het 'Vrouwenvoor-vrouwen'-huis was een regelrechte puinhoop. Letterlijk.


  Het erf was een modderige varkensstal. Voetsporen en sporen van autobanden liepen er kris-kras door elkaar, maar door de aanhoudende regen waren ze zo vervaagd, dat je ze onmogelijk nog uit elkaar kon houden.


  Binnen waren de vloeren bezaaid met hoekjes van balken, kromme spijkers, stukken teerpapier en isolatiemateriaal en plastic drinkbekertjes. In de hoeken en over de tussenmuren lagen stukken in elkaar gefrommeld plastic. Toen Annie Sue en ik er laat in de middag aan het werk waren, waren we steeds heen en weer gelopen door het zaagsel dat op de betonnen vloer tussen het huis en het vrachtwagentje lag en telkens wanneer Stevie en ik in-en uitliepen met de trap en het gereedschap, hadden wij ook nog eens een spoor van verse modder achtergelaten. De technische recherche van Dwight bracht draagbare schijnwerpers aan en begon iedere centimeter van het huis en de tuin te fotograferen. Ik snapte niet hoe ze nog wijs konden worden uit de puinhoop die we hadden achtergelaten. De warmte die de schijnwerpers afgaven, maakte de vochtige lucht nog broeieriger.


  Ik liet Dwight de plek bij de deur zien waar ik volgens mij over de hamer was gestruikeld bij de voordeur. Het bleek dat ik het ding had neergegooid nog geen meter van de plek waar het lichaam van Carver Bannerman nog steeds over een werkbank hing als een rol zeildoek, met de rits van zijn gulp open, maar de broek zelfs nog aan.


  'En je zag hem niet liggen?' vroeg Dwight sceptisch.


  'Jij hebt makkelijk praten, nu met al die lichten. Toen ik binnenkwam, zorgden alleen de koplampen van mijn auto voor licht. Het was hierbinnen helemaal donker en schemerig. Ik vertelde je al dat ik min of meer dacht dat Annie Sue een rol teerpapier was, tot ik haar hoorde kreunen, weet je nog? En daarna moest ik me over haar ontfermen en dacht ik verder nergens aan. Het kwam absoluut niet in me op om op de tast te gaan rondlopen om te zien of een van die andere donkere bobbels ook mensenlichamen waren.'


  'Kom eens even hier,' zei hij en hij nam me mee naar de achterkant van het kleine huis, buiten gehoorsafstand naar zijn rechercheurs. Zijn bruine ogen hadden een zorgelijke uitdrukking toen hij mij diep in mijn ogen keek. 'Luister eens, Deb'rah, en begin niet tegen me te schelden, want dit is officieel. Blijf je hierbij? Zo en niet anders is het gegaan?'


  'Wat?'


  'Denk nou toch eens even na. Als Annie Sue hem de schedel heeft ingeslagen, dan lijkt het mij een duidelijk geval van zelfverdediging. De arts kan verklaren dat ze kneuzingen heeft opgelopen en dat ze een klap op haar hoofd heeft gehad. Misschien had ze niet eens door wat ze deed. Ze moest hem zich van het lijf - stel dat ze toen gewoon de hamer heeft gegrepen en er in het wilde weg mee van zich af heeft geslagen?'


  'En daarom heeft ze de hamer zeker naar de huiskamer gebracht zodat ik erover kon struikelen, en is ze teruggelopen naar deze plek om vervolgens vlak naast zijn lichaam buiten westen te raken?'


  'Mensen met een hersenschudding doen rare dingen,' zei hij koppig.


  'Klopt. Maar dan zou haar hand toch nog meer onder het bloed moeten hebben gezeten dan die van mij?' vroeg ik.


  'Heeft ze die gewassen of...'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Om de dooie dood niet. Daarom heb ik haar rechtstreeks naar het ziekenhuis gebracht in plaats van naar huis. Ik wilde elk flintertje bewijsmateriaal dat nog op haar lichaam aanwezig was, gedocumenteerd hebben. Jij en ik weten allebei dat slachtof ers van verkrachting altijd zo snel mogelijk langdurig onder een hete douche willen gaan staan om weer schoon te worden.'


  Hij knikte.


  'Ik wilde haar niet in de buurt van een badkamer laten komen tot een verpleegkundige haar hele lijf had bewerkt met een stofkam, precies zoals in geval van aanranding of verkrachting is voorgeschreven.' Ik vertrok mijn gezicht. Inderdaad behoorde het tot de normale routine om het schaamhaar van verkrachtingsslachtof ers met eeri fijn kammetje door te kammen om te zien of er haren in zaten die niet van haar waren.


  'Bambi heeft waarschijnlijk ook monsters onder haar nagels vandaan gehaald, zei ik.


  'Al had Annie Sue haar handen in de regen afgespoeld, dan nog zou zijn bloed eronder hebben gezeten.'


  'Ik zal het nagaan,' zei Dwight. 'Maar als Annie Sue het niet heeft gedaan...' Hij zweeg en op zijn gezicht verscheen een nog somberder uitdrukking.


  Ik geloofde mijn oren niet.


  'Denk je dat ik hem heb vermoord?'


  'Jouw vingerafdrukken zullen wel op de hamer te vinden zijn. En op je rok zit waarschijnlijk zijn bloed,' zei Dwight. 'Stel dat je terugkwam en Bannerman betrapte terwijl hij je nichtje aan het verkrachten was. Stel dat je een hamer in je hand had. Zou je hem er dan niet mee op zijn kop hebben geslagen?'


  'Meteen!' gaf ik toe. 'Maar zo is het niet gebeurd.'


  'Dat weet je zeker?'


  'Dwight!'


  'Oké, oké. Als je zegt dat je het niet hebt gedaan, dan heb je het niet gedaan. Maar nu nog iets.' Hij leek zijn woorden met zorg te kiezen.


  'Je hebt gehoord waar ze Herman hebben gevonden?'


  Ik hield mijn hart vast. 'Nee.'


  'Op Troop Road.'


  Dat was minder dan anderhalve kilometer hiervandaan en daar kwam je niet als je via de kortst mogelijke weg van zijn kantoor naar zijn huis reed, of omgekeerd. 'Welke kant ging hij uit?'


  'Naar huis toe,' zei Dwight. 'Hier vandaan. Waarschijnlijk reed hij niet al te hard, toen hij het bewustzijn verloor. De vrachtwagen hobbelde nog een eindje de stoep op en kwam toen tot stilstand, maar hij heeft wel zijn hoofd gestoten. Hij had bloed op zijn gezicht. En de tijd klopt ongeveer.'


  Dwight stopte een grote hand in een zak van zijn jeans - hij was 'in burger' - en rinkelde met wat kleingeld terwijl hij me vorsend aankeek.


  'Dus als je zeker weet dat die hamer al kleverig was toen je hem oppakte, kan ik, denk ik, de jongens van de technische recherche maar het beste de bloedvlekken in Hermans vrachtwagen laten onderzoeken.'


  'Dat weet ik zeker.' Ik vond dit een even afschuwelijk scenario als de twee eerste, maar als het waar was...


  'Geen enkele jury in Colleton County heeft ooit een man veroordeeld die de verkrachter van zijn dochter doodde.'


  'Ook niet als hij wegreed en zijn dochter halfnaakt achterliet?'


  'Als hij dat heeft gedaan, was het omdat hij doodziek was,' wierp ik tegen. 'Omdat hij niet goed meer kon nadenken.'


  'Tja, daar zullen we ons dan naderhand wel zorgen over maken,' zei Dwight.' Nu wil ik dat Richards je eerst naar Annie Sue brengt en dan naar je eigen huis.'


  'Ik ben heel goed in staat om zelf te rijden en...'


  Geërgerd begon hij me uit te foeteren, als was hij een van mijn broers.


  'Je sputtert ook altijd tegen, hè? Ik snap echt niet waarom je je baan van advocaat eraan gaf en de enige baan begon waarbij je moet luisteren naar wat mensen te zeggen hebben en niet mag opstuwen vóór ze zijn uitgepraat.'


  'Zeg dan maar wat je nog te zeggen hebt,' snauwde ik.


  'Ik wil dat Richards de kleren meeneemt die Annie Sue vanavond droeg, en ik wil ook die rok en bloes die jij draagt hebben.'


  Vóór ik mijn stekels kon opzetten, wierp hij me een sardonische blik toe. 'Je leeft in een glazen huisje, weet je?'


  Hij had gelijk. En als ik niet zo moe was geweest, had hij dat niet met zoveel woorden hoeven te zeggen. Als rechter moest ik niet alleen boven alle verdenking staan, ik moest vol kunnen aantonen dat dat zo was. Het was beter om de technische recherche te laten vaststellen dat er geen bloedspetters maar bloedvegen op mijn rok hadden gezeten, dan het erop te laten aankomen dat er achteraf, als de kledingstukken bij de stomerij waren geweest, vervelende vragen over werden gesteld. Hulpsheriff Mayleen Richards en ik konden nog net voorkomen dat de kleren van Annie Sue in de wasmachine werden gestopt. Seths dochter Jessica stond ermee in haar handen toen we binnenkwamen. Het hele huis leek te wemelen van energieke jonge vrouwen, die stuk voor stuk in hun jeugd van hun moeder hadden afgekeken hoe een vrouw uit het Zuiden wordt geacht zich te gedragen in geval van nood. Sommigen waren de vaatwasser aan het vullen en borgen het voedsel weg dat Nadine had gekookt voor ze op stel en sprong naar het ziekenhuis was geraced. Anderen hadden het huis opgeruimd, en ook de badkamer schoongemaakt nadat Annie Sue zich had gebaad. Jessica stond eigenlijk alleen nog op de laatste natte handdoek te wachten vóór ze de wasmachine aanzette. Als ik nog langer met Dwight had gebekvecht, hadden we achter het net gevist. De meisjes wisten nog niet dat Bannerman dood was. Ze keken htm ogen uit, toen Richards de kleren uit Jesica's handen trok en ze in een bruine papieren zak stopte.


  'Iemand heeft Carver Bannerman de schedel ingeslagen?'


  Een paar nichtjes verklaarden dat het zijn verdiende loon was: oog om oog, tand om tand. Andrews dochter Ruth keek echter angstig. Toen Reese het ziekenhuis uitstormde om Bannerman te gaan zoeken, was hij woest geweest en haar broer A.K. was met hem meegegaan. Ik kneep even in haar hand en zei dat ze zich niet bezorgd moest maken; dat Bannerman waarschijnlijk al dood was vóór ik Annie Sue naar het ziekenhuis had gebracht.


  Paige Byrd en Cindy McGee waren er ook. Paige herhaalde steeds:


  'Waren we maar niet weggegaan!'


  Cindy had vlekken in haar gezicht en rode, gezwollen ogen. Toen ze hoorde dat Bannerman dood was, begon ze opnieuw te huilen, maar ze kreunde en gilde tenminste niet en maakte geen theater zoals een paar van mijn nichtjes ongetwijfeld zouden hebben gedaan. Vreemd genoeg schenen zij niets te merken en Annie Sue had trouwhartig haar mond dicht gehouden over Cindy's relatie met Bannerman. Wetende hoe de vork in de steel zat, leek Cindy's verdriet tastbaar, maar het was niet duidelijk of het werd veroorzaakt door (1) de dood van haar minnaar, (2) de poging tot aanranding van een vriendin door dezelfde minnaar, of (3) het schuldgevoel, dat ook Paige kwelde, omdat ze Annie Sue in de steek hadden gelaten, toen ze het niet meer konden verdragen dat Herman zo bits tegen haar uitviel. Misschien huilde ze om (4) dat alles bij elkaar.


  Ondanks alle schokken die ze die avond had meegemaakt en de lichte hersenschudding, die mij allang in bed had doen belanden, leek Annie Sue weer aardig tot zichzelf te komen. Het was een enorme opluchting voor haar geweest te horen dat ze alleen uitwendige verwondingen had. Vóór ze echter helemaal was bekomen van het gebeurde, had ze moeten incasseren dat haar vader was ingestort. Toen was ze in huilen uitgebarsten, doodsbenauwd dat Herman zou sterven. Even abrupt bleek nu dat haar belager dood was.


  'Het is zo gek,' zei ze tegen Jessica en mij, terwijl we haar hielpen met het inpakken van Nadines make-up en nachtkleding. 'Ik weet niet of ik moet lachen of huilen of mijn hoofd achterover moet gooien en gewoon moet joelen. Het is net als toen ik klein was op de boerderij, weten jullie nog? Toen ik bijna op een koperkopslang stapte en begon te schreeuwen en grootvader kwam en zijn kop eraf sloeg?'


  Jess en ik knikten. Annie Sue kon heel dramatisch doen, en dit behoorde inmiddels tot de verhalen die al jaren in de familie de ronde deden. Eerst had ze geschreeuwd van angst, en toen had ze een uur lang lopen balken omdat de slang, hoewel hij giftig was, was gedood. Het was goed voor haar om samen met Jess en een paar anderen naar Chapel Hill te rijden. Als ze tijdens de rit niet in slaap viel, zouden ze tegen de tijd dat ze aankwamen, alles wat er die avond gebeurd was, nog eens en in alle bijzonderheden de revue hebben laten passeren. 'Ik zei - toen zei hij - En wat deed jij toen? En toen?'


  Het hele verhaal vertellen en nog eens vertellen zou de scherpte van het trauma wegnemen vóór het te diep in haar vlees kon snijden. Annie Sue had haar weekendtas al gepakt en nu ritste ze die van Nadine dicht.


  'Wacht even, schat,' zei ik, toen de anderen de tassen oppakten en er de hal mee doorliepen naar Jessica's auto.


  Mayleen Richards wilde mij - of, beter gezegd, mijn kleren niet uit het oog verliezen, maar ik vroeg haar of ze beneden in de hal op mij wilde wachten. Ik ging in de deuropening staan, zodat ze me kon zien zonder dat ze kon horen wat ik zei.


  Annie Sue sperde haar ogen open en ging zitten op de witte sprei van wafeltjesdoek die over het bed van haar ouders lag. Ze had een rozegebloemde jumpsuit aangetrokken en haar glanzende, kastanjebruine haar was half opgestoken met roze haarspelden. Afgezien van de schaafwonden op haar ellebogen en kin, vertoonde ze er geen uitwendige tekenen van dat ze was afgetuigd.


  'Dwight Bryant wil morgen waarschijnlijk even met je praten,' zei ik,'en ik weet zeker dat hij zal vragen of je wist dat er iemand anders in het huis was, toen Carver Bannerman je besprong?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'


  'Denk goed na, schat. Zou het zo geweest kunnen zijn dat er buiten iemand op hem heeft zitten wachten in zijn auto?'


  'Misschien,' antwoordde ze langzaam. 'Ik heb niets gezien. Hij gedroeg zich niet alsof iemand elk moment het huis binnen kon lopen. Dan had hij me niet op die manier gepakt.'


  'En nadat hij je op de grond had gegooid?'


  'Heus, Deb'rah, dat weet ik niet meer. Ik moet bewusteloos zijn geweest. Maar toen ik weer begon bij te komen...'


  'Ja?'


  'Er was... iets... een geluid? Alsof er iets viel? En toen... ja! Een auto! Ik hoorde een auto starten en wegrijden. Ik denk dat ik dacht dat hij het was, ofzo. Dat hij wegreed in de regen. Omdat ik nog weet dat ik dacht dat alles misschien toch nog wel in orde kwam. En toen ben ik waarschijnlijk weer weggeraakt, want verder herinner ik me niets meer tot ik jou mijn naam hoorde roepen.'


  'Heb je het geluid van de motor herkend?' vroeg ik. Hermans vrachtwagen was pas een paar maanden oud. Misschien had hij nog geen opvallend eigen geluid.


  Ze keek me niet-begrijpend aan. 'Nee. Het was gewoon een auto. Of een vrachtwagen, misschien.'


  'Geen luid gerammel, geen geknars van een versnellingsbak?'


  Ze glimlachte. 'Zoals Sputter-Sputter-Boink-Boink of zoiets?'


  Ik glimlachte terug, ik wilde haar niets aanpraten. 'Of zoiets.'


  Ze streek de kanten kraag van haar jumpsuit glad terwijl ze nadacht. Ik kon zien dat ze in gedachten het geluid van de motor weer opriep. Er schoot een schaduw over haar gezicht, maar die was meteen weer verdwenen.


  'Het was gewoon een automotor,' zei ze en keek me strak aan terwijl ze het zei.
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  Dommekrachten


  'De dommekracht heeft een tamelijk beperkt werkingsgebied, met betrekking tot de te overbruggen afstand en te leveren druk... Als metalen lijmklampen op hout worden aangebracht, moet het hout beschermd worden tegen eventuele beschadiging door de metalen klem zelf en de schroefwartel van de klamp.'


  


  Ik had wel een schoon stel kleren van Annie Sue kunnen lenen, maar dan moest ik toch nog met hulpsheriff Richards mee terugrijden om mijn auto op te halen, dus liet ik me door haar naar huis rijden. Ze ging met me mee naar boven, een flegmatieke jonge vrouw die was opgegroeid in de tabaksvelden in de buurt van Fayetteville en die niet geneigd was om al te familiair om te gaan met een rechter die door haar directe chef als een jongere zuster werd behandeld. Na een paar keer ja-mevrouw, nee-mevrouw als antwoord te hebben gekregen op mijn pogingen om haar op haar gemak te stellen, gaf ik het op. Ze nam mijn met bloed bevlekte rok en mijn vuile blouse, waarop echter geen bloed zat, en stopte ze in een bruine zak. Niet de zak waarin ze eerder Annie Sue's kleren had gestopt.


  'Ik wacht buiten in de auto op u, mevrouw.'


  'Ik ben zo bij je,' beloofde ik. Ik stond in een witte zijden teddy op blote voeten voor mijn klerenkast en schoof de hangertjes opzij om iets schoons te zoeken. Wat is geschikt voor de plaats van een moord? Ik trok een zwarte katoenen pullover met een ronde hals aan en schoot in oude jeans. Modder zou me nu niet deren, en bloed evenmin. Terwijl ik bezig was de veters van mijn meest afgetrapte gympen te strikken, kwam tante Zeil binnen. De flessepup zat op haar arm en werd gevoed. 'Ash wil weten waarom er een politieauto op de oprijlaan staat.'


  'We zijn zo weg,' zei ik luchtig. 'Ze geeft me even een lift, zodat ik mijn auto kan ophalen.'


  Nadat moeder was gestorven en vader terugging naar de boerderij, was ik in deze twee kamers getrokken waarin ooit de vader van oom Ash had gewoond. Vader en ik konden indertijd niet zo best met elkaar overweg en oom Ash was in die tijd nog vaker op pad, dus leek het in alle opzichten een goede oplossing.


  Ik heb geen keuken, maar verder is het net een zelfstandig appartement: zitkamer, badkamer en een grote slaapkamer met veranda op de eerste verdieping achter. Er is zelfs een zij-ingang met een eigen inpandige trap, dus ik kan onopgemerkt komen en gaan als ik dat wil. Ik heb hier sedert de zomer van mijn achttiende jaar bijna aldoor gewoond, dus tante Zeil kent mij beter dan wie ook. Gewoonlijk gedraagt ze zich net als moeder deed en laat ze me mijn gang gaan, om ( te kijken hoe ver ik durf te gaan vóór ik de waarheid en niets dan de waarheid aan haar opbiecht. Vanavond stond ze op haar strepen en de lijnen in haar gezicht leken dieper dan ooit terwijl de puppy met zachte snuivende en knorrende geluiden zoog.


  'Wie heeft het je verteld?' vroeg ik. 'De familie-tamtam heeft zeker niet stilgestaan?'


  Ze schikte de puppy in een gemakkelijker houding, zodat hij ook de laatste melk uit de fles kon slurpen. 'Ruth belde Andrew vanuit Hermans huis. Is die walgelijke vent dood?'


  Ik knikte.


  'Hebben Reese en A.K. er iets mee te maken?'


  'Is Andrew daar bang voor? Dan hoeft hij zich geen zorgen te maken. Als er al iemand van de familie in de problemen is, dan ben ik het waarschijnlijk.'


  In minder dan vijfentwintig woorden legde ik gehaast uit dat Dwight er zo goed als zeker van was dat Bannerman al dood was toen ik Annie Sue vond, en dat hij verwachtte mijn vingerafdrukken te vinden op de hamer waarmee hij was vermoord, en hoe dat allemaal was gebeurd minstens een uur vóór Reese en A.K. zelfs maar van het voorval hadden gehoord.


  Ze duwde de kussens op de bank omhoog tegen de rugleuning en leunde achterover. De puppy, met zijn volle, ronde buikje, stak zijn neus in de mouwopening van haar kamerjas en viel onmiddellijk in slaap. Terwijl ik mijn verhaal deed, aaide tante Zeil de zijdeachtige vacht van het diertje en door de opluchting verdween er iets van de spanning tussen haar ogen.


  'Wil je je broer alsjeblieft bellen en hem dat vertellen?'


  Ze had altijd al een zwak voor hem, net als moeder. Andrew was een van de wilde jongens die tijdens de Grote Depressie werd geboren, toen de zaken er hier niet rooskleurig voorstonden. Ik ben het fijne ervan nooit te weten gekomen. Op de een of andere manier was het niet kies ten opzichte van moeder om te veel vragen te stellen over vaders eerste vrouw. Ze kwam uit het moerasgebied waar Possum Creek uitmondt in de rivier de Neuse. In die dagen was die streek nog stukken minder goed ontsloten dan nu, maar het land is er nog even arm; je kon er weinig anders mee aanvangen dan het braak laten liggen. De mensen die er woonden of vandaan kwamen, waren wantrouwig ten opzichte van vreemden en douaniers en dat zijn ze nog steeds.


  Het gezin waar ze uit kwam, was straatarm en zo goed als analfabeet; ze moest op haar tiende al van school om de handen uit de mouwen te steken, slobber te koken voor de varkens en katoen te plukken voor twee cent per pond, net als de rest van haar familie. Geen wonder dat ze met vader trouwde toen ze vijftien was en met de regelmaat van de klok om de twee jaar een baby van het mannelijk geslacht op de wereld begon te zetten.


  Een man met eigen land kan zijn gezin altijd te eten geven zolang zaden ontkiemen en varkens kunnen worden vetgemest, maar verse groenten en gerookte hammen konden niet altijd worden geruild tegen jongensschoenen of de medicijnen die haar moeder, die weduwe was, nodig had. Ik neem aan dat vader om die reden bezig bleef met het smokkelen van zijn zelfgemaakte whisky. Het was zijn enige betrouwbare bron van inkomsten. Of het een goed huwelijk was?


  Ik zou het niet weten.


  Ze zeggen dat ze zeker een goede kameraad was. Toen de douaniers in plaatselijke winkels kwamen snuf elen om na te trekken wie er veel suiker opkocht, was het volgens zeggen haar idee om drie tot vier keer, verspreid over de zomer, in iedere winkel in Raleigh, Wilson, Goldsboro en Fayetteville suiker te kopen, maar nooit meer dan tien kilo per keer. 'En geef me ook nog maar een paar van die grote weckpotten. Het lijkt een goeie zomer voor zwarte bessen/kersen/perziken/peren te worden. Mijn jongens zijn dol op mijn geweckte (invullen wat van toepassing is) fruit.


  En om het jaar kwam er weer een zoon bij die hielp bij het ploegen, toen vader begon met het opkopen van onrendabele boerderijtjes. Die arme Andrew kwam min of meer in de verdrukking, omdat na hem een tweeling werd geboren, Herman en Haywood. Moeders schoot was te klein om een tweeling plus een peuter op vast te houden. Hij was pas zeven toen ze na de geboorte van Jack stierf aan kraamvrouwenkoorts en vader hertrouwde binnen het jaar.


  Mijn moeder nam de zorg voor de tweeling en de jongere jongens op zich, maar de ouderen pasten zich niet meer helemaal aan en Andrew was zo'n beetje de ergste van allen. Ik geloof niet dat ze een hekel aan haar hadden, maar ze konden gewoon niet wennen aan een vrouw die ervoor zorgde dat vader geld ophoestte voor verf en behang om de oude boerderij op te knappen. En ze bracht ook haar eigen dingen mee: vrolijke kleren, en porselein en kristal dat al jaren in haar familie was. Een paar jaar voordat zij in vaders leven verscheen, was op de boerderij elektriciteit aangelegd, maar er was nooit een radio in huis geweest. Zij bracht haar grammofoon mee en zo'n hoge stapel platen dat deze boven baby Jack uittorende.


  En ook nog een gewone piano.


  'Ik werd verliefd op je vaders viool vóór ik wist dat hij een huis vol jongens had,' plaagde ze haar stiefzoons altijd. 'Als hij die viool niet had gehad, was ik in Dobbs gebleven en met een man met een mooi groot, leeg huis getrouwd.'


  De kleintjes griezelden altijd bij de gedachte aan wat ze bijna hadden gemist, en ze keken op tegen de lange man met de viool die hun vader was, en hielden des te meer van hem omdat hij haar met zijn spel in hun leven had gebracht.


  En ze speelden niet alleen kerkliederen en volksliedjes. Er werd ook doorheen gebebopt op de piano en al gauw zongen de jongens het hoogste lied mee met de Andrew Sisters en de jonge Frank Sinatra.


  'En boeken,' zegt Haywood altijd. 'Iedere avond voor bedtijd las ze ons voor; de Fabels van Aesopus, sprookjes, bijbelverhalen.'


  Dat kon allemaal, want moeder was wel een harde werker en voegde ook nog meer jongens toe aan het aantal dat er al rondliep, maar ze probeerde niet alles zelf te doen, zoals vaders eerste vrouw die zich kapot had gewerkt. Ze nam een paar van zijn beste arbeidskrachten in dienst, kaapte die onder zijn neus vandaan en betaalde hun een goed loon om te helpen met koken en schoonmaken, plukken, wecken en invriezen, zodat zij tijd had voor de kinderen.


  Zelfs die goeie ouwe, niet te vermurwen Herman kan bij tijden ronduit lyrisch worden als hij het zichzelf toestaat om herinneringen op te halen. 'De eerste keer dat ik De Tovenaar van Oz zag - het eerste deel van de film, je weet wel, waarin het allemaal zwart, wit en grijs is?Toen je moeder bij ons kwam, was het net als toen Dorothy de deur opendeed en plotseling alles kleur werd. Dat was wat zij ons bracht. Kleur.'


  Andrew en de oudere jongens waren ook diep onder de indruk, maar ze hadden veel weg van jonge straatkatten die nooit een strelende hand hadden gevoeld. Ze bleven, ook nadat zij was gekomen. Pas toen ze over de veertig waren, bleken ze hun wilde haren te zijn kwijtgeraakt en 'maakten het met God in orde,' zoals zij het uitdrukten. Toen hij jonger en onbesuisder was, had Andrew meer dan eens de binnenkant van een cel gezien. Hij wist dus precies hoe twee jongemannen in de problemen kunnen komen als ze die zelf met woede in hun hart gaan opzoeken. Misschien hadden Reese en A.K. alle reden om kwaad te zijn, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze hun leven moesten verpesten zoals hij had gedaan. Was hij door al zijn onbesuisdheid zijn eerste vrouw en dochtertje niet kwijtgeraakt? Carol was zo ver uit de buurt gevlucht dat het jaren duurde voor ik kennis maakte met het nichtje dat zes maanden eerder geboren was dan ik. Andrew deed alsof hij niet bezorgd was toen ik belde, maar hij had de telefoon geen twee keer laten overgaan vóór hij opnam, en ik merkte hoe opgelucht hij was toen ik hem meedeelde wat ik zojuist aan tante Zeil had verteld.


  'Als je vanavond van hem hoort of hem ergens ziet, zeg dan maar tegen A.K. dat hij als de gesmeerde bliksem naar huis moet komen, waar hij hoort te zijn,' zei hij grimmig. 'Als het niet meer regent, moeten we morgen vier hectare tabak binnenhalen.'


  'Ik zorg wel dat hij het aan de weet komt,' beloofde ik. 'Ga jij nu maar naar bed en maak je verder geen zorgen.'


  'Ik maak me geen zorgen,' herhaalde hij. 'Zijn moeder, die maakt zich zorgen. Vertel hem dat maar.'


  'Doe ik,' zei ik geruststellend.


  Toen we op Redbud Lane aankwamen, was een paramedische ploeg bezig Carver Bannerman in een ambulance te schuiven. Elk huis in de hele straat was verlicht als een kerstboom. Morgen was het wel een werkdag, maar niemand wilde hier ook maar iets van missen. Zelfs het supermarktje op de hoek was weer opengegaan, om de mensen die ondanks de gestaag vallende motregen heen en weer drentelden tussen de winkel en het huis, te voorzien van frisdranken, hamburgers, chips en sigaretten.


  Hulpsheriff Jack Jamison ondervroeg hen en noteerde namen; zodra ze niets meer met mij van doen had, voegde Richards zich bij hem. Bijna middernacht en de temperatuur begon eindelijk iets te dalen. Ik had een ongevoerd jack van waterafstotende rode nylon meegebracht, maar de vochtige lucht voelde zo schoon en koel aan, dat ik het in de bagageruimte van mijn auto gooide vóór ik onder het lint door dook waarmee de politie de plaats van het misdrijf had afgezet, om te zien hoe de zaken ervoor stonden.


  'Nu krijgen we moeilijkheden,' zei Dwight toen hij mij in het oog kreeg.


  De man met wie hij stond te praten, draaide zich om en glimlachte nadenkend. Hij was kleiner dan Dwight, dus zijn lichte ogen bevonden zich op ongeveer dezelfde hoogte als de mijne.


  Bowman Poole, de sheriff van Colleton County; achter in de vijftig, dun, strokleurig haar, gedrongen als een vechthaan in topconditie en de jovialiteit zelve (hij heeft niet voor niets zestien jaar achtereen de sheriffverkiezingen in de county gewonnen).


  'Edelachtbare,' zei hij.


  Eerder die avond hadden we elkaar tijdens de drukbezochte bijeenkomst in Makely toegeknikt, maar sedert mijn receptie hadden we elkaar niet meer gesproken. Ik keek hem guitig aan. 'Houd je je op afstand omdat ik rechter ben of omdat Dwight je heeft verteld dat ik een verdachte ben?'


  Bo lachte. 'De handen zijn de handen van Ezau, maar de stem is die van Kerzie. Jij verandert ook nooit, hè, meiske?'


  Dwight had hem van alle feiten aangaande de moord op de hoogte gebracht, maar hij vroeg of ik alles nog eens met hem wilde doornemen. Oefening baart kunst. Dit was ongeveer de vijfde keer dat ik mijn verhaal deed, en het kwam er allemaal gladjes uit. Ik voegde eraan toe wat Annie Sue had verteld over de auto die ze had horen wegrijden, even vóór ik bij het huis aankwam.


  'Ja,' zei Dwight. 'Jack Jamison hoorde van de mevrouw aan de overkant dat ze koplampen zag toen ze vanavond haar gordijnen dichttrok, maar ze heeft er verder geen aandacht aan geschonken. Haar buurman heeft het ook gezien en denkt dat er een blanke vrouw achter het stuur zat, maar zeker weten doet hij het niet.'


  Zo stonden we nog even door te praten, totdat Dwight zuchtte.


  'Ik moest Jack en Mayleen maar eens naar Mrs. Bannerman sturen. Tenzij jij het wilt doen,' zei hij tegen Bo.


  Ik wist dat Dwight er altijd al een hekel aan had gehad om de familie van het droevige nieuws op de hoogte te stellen.


  Bo had er kennelijk ook een hekel aan. 'Nee, je hebt alles prima voor elkaar,' zei hij. 'Ik geloof dat ze binnen klaar zijn, dus ga ik er weer eens vandoor. Spreek je morgen weer.'


  Zodra hij zich had omgedraaid en wegliep, klampte ik Dwight aan.


  'Heeft iemand Reese of A.K. ergens gezien?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb die opdracht meteen ingetrokken toen ik vernam dat Bannerman dood was. Zijn ze nog niet opgedoken?'


  'Kennelijk niet. A.K. is nog niet thuis en Andrew heeft het zo langzamerhand niet meer.'


  'Ze zitten inmiddels waarschijnlijk ergens in een truckerskroeg en...'


  Onze aandacht werd afgeleid door Jack Jamison die het gele lint van de afzetting omhooghield voor twee jonge vrouwen. Ik kende de langste van de twee van gezicht, maar wist niet hoe ze heette. Het was de vrouw die een grappig Calvin en Hobbes T-shirt had gedragen en volgens Annie Sue en Paige de vriendin van Rochelle Bannerman was. Dan moest de kleinere, zwangere, die door hulpsheriff Jack Jamison in onze richting werd gelaveerd, de weduwe van Carver Bannerman zijn. Bannermans hoogzwangere weduwe. Ze droeg een korte broek en een felgeel T-shirt met de tekst BABY AAN BOORD. Een grote, zwarte pijl eindigde ter hoogte van haar uitgedijde middel.


  'Ze zeiden dat hij hier was,' snikte ze. 'Wat hebben jullie allemaal met mijn man gedaan? Waar hebben jullie allemaal hem naartoe gebracht?'


  Haar vriendin, Opal Grimes, klopte haar op de arm alsof ze haar wilde troosten, maar ze had een zelfbewuste, bijna uitdagende uitdrukking op haar gezicht die deed vermoeden dat ze genoot van het drama. In ieder geval werd Mrs. Bannerman van haar geklop alleen maar hysterischer.


  'O, Carver, Carver! Mijn schat!' Ondanks de vochtigheid was haar haar rond haar knappe gezicht pas geföhnd. Ze had gele teenslippers aan en modder maakte een zingend geluid tussen haar tenen, terwijl ze haar buik vasthield en jammerde: 'Wat moeten ik en jouw baby nou zonder jou?'


  Dwight keek me hulpeloos aan. Hij weet niet wat hij moet beginnen met vrouwen die om hun doden treuren.


  Ik wilde helpen, maar zodra ik een stap in haar richting deed, fluisterde haar vriendin haar iets in het oor. Haar tranen verdwenen als bij toverslag en ze stortte zich op me.


  'Ben jij dat wijf, die rechter, waar Carver het over had?'


  'Pardon?'


  'Je hebt me wel gehoord! Je denkt zeker dat je, alleen omdat je daar op die rechterstoel zit, een man kan kleineren zonder dat hij er iets van merkt?'


  'Ho eens even,' zei Dwight.


  Maar dat drong niet eens meer tot haar door. 'En omdat je nicht op hem geilde, heb je je broers op hem afgestuurd om hem af te tuigen en nou heb je hem vermoord en... oh, Carver, schat!'


  Waarop de waterlanders weer verschenen.
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  Klampwerk


  'Het aan elkaar koppelen van spanten of dwarsbalken wordt klampwerk genoemd. Het op de juiste plaats en loodrecht verankeren van de spanten is het hoofddoel van dit zogenaamde klampwerk, maar het dient eveneens om een gedeelte van een geconcentreerde zware last te verdelen... naast die welke zich direct onder de last bevinden.'


  


  Hoewel ik doorgaans enorm nieuwsgierig ben, had ik er deze keer niets op tegen dat Dwight mij niet bij zijn gesprek met Rochelle Bannerman wilde hebben.


  Hij bracht me later weer volkomen in de stemming trouwens, toen we aan tante Zells keukentafel zaten met tussen ons in twee glazen, gevuld met ijs, een blikje Pepsi en een fles van oom Ashs beste Jack Daniël whisky.


  Meteen toen ik thuiskwam, was ik naar voren gegaan en had ik bij tante Zeil en oom Ash aangeklopt om te horen of ze nieuws over Herman hadden.


  'Geen verandering,' zei tante Zeil vanuit de verduisterde kamer. 'We gaan er morgenochtend vroeg naartoe.'


  'Ik kom ook, meteen na de zitting.'


  Ze richtte zich op een arm op. 'Als je over een half uur toch nog op bent, zou je de puppy dan willen voeden?'


  'Dat rotbeest is nog lastiger dan een baby,' morde oom Ash van zijn kant van het bed.


  'Zal ik hem de hele nacht voor mijn rekening nemen?' bood ik aan.


  'Je hebt je slaap nodig,' wierp tante Zeil niet erg overtuigend tegen.


  'Jij ook!' zeiden oom Ash en ik in koor.


  'Nou, als je dat zou willen doen...'


  'Welterusten,' zei ik.


  Toen ik weer beneden kwam, had Dwight het kleine mormel al op schoot genomen. Ik warmde het flesje op en stopte het in zijn hand. In Dobbs doet nieuws altijd snel de ronde en volgens Dwight was dat met het nieuws over de dood van Bannerman niet anders gegaan. Een van de bewoners van Redbud Lane had Opal Grimes opgebeld in Magnolia Mobile Home Park en Opal was onmiddellijk naar de caravan van Bannerman gesneld, waar ze Reese en A.K. aantrof, beiden woedend omdat Rochelle niet wilde of kon antwoorden op hun vragen waar Bannerman zich op dat ogenblik bevond.


  Het was waarschijnlijk aan Opal Grimes te danken dat ik in verband werd gebracht met die twee heethoofden, en als Bannerman zijn vrouw had verteld dat ik hem onheus had behandeld tijdens de rechtszitting, dan was het ook geen wonder dat de jonge vrouw meende dat de Knotts het op de Bannermans hadden voorzien. Tot op zekere hoogte had ik er begrip voor. Het schoot bij mij echter in het verkeerde keelgat dat ze van de poging tot verkrachting door wijlen haar echtgenoot, een poging tot versieren van een getrouwde man door mijn nichtje maakte. Bovendien was Cindy McGee degene die iets met hem had, niet Annie Sue.


  'Laat ze Gladys gaan treiteren,' zei ik tegen Dwight.


  'Dat zal ze ook wel doen vóór het allemaal voorbij is,' zuchtte hij. Plotseling bedacht ik dat ik nog met geen woord over Cindy had gerept. Aan zijn blik zag ik dat mijn schuldgevoelens duimendik op mijn gezicht stonden.


  'Tja,' zei hij verwijtend. 'Nog bedankt dat je me hebt ingeseind over Cindytje McGee en haar af aire met Bannerman.'


  'Hoe ben je erachter gekomen? Via Mrs. Bannerman? Wie heeft het haar verteld?'


  'Hij zelf. Niet met zoveel woorden, natuurlijk, maar zij en dat mens van Grimes zijn hem zaterdagavond naar die danstent gevolgd. Ze zagen hoe hij Cindy uit de menigte oppikte, vroegen iemand wie ze was en zijn ze toen helemaal tot aan de Days Inn, in de buurt van Fuquay, gevolgd.'


  Dwight schudde zijn hoofd. 'Ik zweer je, het is zonde dat die Grimes haar dagen slijt als oppas voor caravankinderen. Ze kent iedere achtervolgingstruc uit het boekje, zoveel politieseries heeft ze gezien.'


  Dwight gaf het laatste restje puppymelk aan de kleine viervoeter, zette hem terug in zijn doos en schonk wat whisky bij. 'Heb je nog een Pepsi?'


  Ik keek in de volle koelkast en vond er een.


  'Hebben ze hem vanavond soms ook toevallig gevolgd?'


  'Ze zeggen van niet, maar ik heb Jack naar het caravanpark gestuurd om het na te trekken.'


  Hij nam een teug uit zijn glas en vervolgde: 'Ik heb Mayleen Richards naar Cindy gestuurd.'


  Mijn moed zonk me in de schoenen. 'Jee, Dwight, het is nog maar een kind.'


  'Sedert zaterdagavond niet meer,' zei hij cynisch.


  'Ik dacht aan die arme Gladys McGee. Pas Ralph verloren en nu moeten horen hoe haar dochter hierbij is betrokken.'


  'Ik heb Mayleen opgedragen bijzonder discreet te zijn. Ze is heel tactvol. Als Cindy haar hoofd koel houdt, komt Gladys niets aan de weet. Per slot van rekening waren zij en dat meisje van Byrd toch bij Annie Sue, eerder op de avond? Het is de gewoonste zaak van de wereld om te vragen of ze iets hebben gezien. Als Cindy meteen naar huis is gegaan, hoeft ze zich nergens zorgen over te maken. Zo niet, dan...'


  Hij haalde zijn schouders op en nam nog een slok. Hij liet het aan mij over om zijn zin in gedachten af te maken.


  Ik dacht na. Tieners kunnen impulsief zijn. Dat wist ik. En ik had genoeg rechtszaken meegemaakt om te weten dat kinderen kunnen moorden als ze handelen en dan pas nadenken.


  'Ik denk dat ik het Cindy of Rochelle Bannerman eerder zie doen dan Herman,' zei ik.


  'Hoezo?'


  'Alle drie kunnen ze de hamer hebben opgepakt en zijn kop hebben ingeslagen als ze binnenkwamen op het moment dat hij bezig was Annie Sue aan te randen, maar Herman zou niet in paniek zijn weggevlucht. Hij zou haar absoluut niet daar hebben laten liggen.'


  Dwight keek sceptisch.


  'Bedenk hoe je erover zou denken als Cal het slachtof er was.' Zelfs al zag hij zijn jonge zoon niet erg vaak - Jonna had het voogdijschap over Cal en ze woonden tegenwoordig in Shawsville, Virginia - ik wist dat hij dol was op de jongen. 'Zou jij hem daar zo achterlaten?'


  'Misschien niet,' gaf hij toe. 'Oké, nee, natuurlijk niet. Tenzij ik op het punt stond een hartaanval of een beroerte te krijgen.'


  Ik werd mismoedig toen ik aan de ellende dacht die Bannerman ook na zijn dood nog teweeg kon brengen. 'Vroeger hingen ze verkrachters op in deze staat.'


  'Er gebeurde zo veel in deze staat wat ze tegenwoordig niet meer doen.' Dwight dronk zijn glas in één teug leeg. En je kunt of de Heer danken, of de duivel verwensen!


  Ik maakte een gebaar naar de flessen, maar hij schudde zijn hoofd en stond op om weg te gaan. 'Heb je me misschien nog meer niet verteld omdat je er zo gauw niet aan hebt gedacht?'


  'Nee.'


  'Zeker weten?'


  'Absoluut,' zei ik en geloofde echt dat ik de waarheid sprak. Tante Zeil en oom Ash stonden op het punt het huis uit te gaan, toen ik de puppy de volgende ochtend mee naar beneden nam voor zijn ontbijt.


  'Herman is bijgekomen en heeft al wat gepraat,' vertelde tante Zeil,'maar hij is nog steeds heel erg zwak en ze weten nog steeds niet waarom.'


  'Zeg tegen Nadine dat ik vanavond langskom,' zei ik, 'maar bel me zodra er enige verandering optreedt. Desnoods verdaag ik mijn zitting. En maak je geen zorgen over je hond, want tussen de middag kom ik naar huis om hem te eten te geven.'


  'En vergeet niet zijn kontje te wassen.'


  Oom Ash lachte en stapte naar buiten om de auto uit de garage te halen.


  'Ik sta weer te treuzelen,' zei tante Zeil berouwvol. 'Ik wilde naar de kapper en dan naar Raleigh om een nieuwe nachtpon te kopen voor Parijs, en nu... maar luister, schat. Sallie zei dat je hem bij haar mag brengen, als je het te druk hebt.'


  'Ik red het wel. Geef Herman een knuffel van mij, oké?' Ik knuffelde haar ook en duwde haar de deur uit.


  De puppy was nu bijna drie weken oud en een vertederend dier, zoals elk jong. Het was een dikke beagle, bruin met wit gevlekt, met een witte staart die niet langer was dan mijn pink. Als hij zijn wankele babystapjes nam, stak hij dat staartje rechtop de lucht in, als een roer. Nadat ik hem aan beide uiteinden van zijn spijsverteringskanaal verzorgd had, had ik geen trek meer in fruit en de cora flakes, die tante Zeil op de eetbar had klaargezet. Ik besloot op Miss Sallies aanbod om te babysitten in te gaan, voor het geval ik het later op de dag druk zou krijgen.


  Toen ik op weg naar het gerechtshof bij haar langskwam, stond ze in haar drassige voortuin aanwijzingen te geven hoe haar bloembed met irissen na al die regen verzorgd moest worden. Ze had dezelfde tuinman als tante Zeil. Mr. Ou glimlachte en knikte vriendelijk toen ik hem goedemorgen wenste, maar hij ging door met zijn werk. Miss Sallie deponeerde de puppy in de doos bij zijn nestgenootje, de enige puppy dat ze nog over had nadat ze voor alle andere een goed tehuis had gevonden bij vrienden en kennissen.


  'Het knaagt toch zo aan me, dat ik niet weet wat er met die arme Queenie is gebeurd,' zei ze terwijl ze met me opliep naar mijn auto. De regenplassen begonnen in de hete zon te stomen. Onder de brede rand van haar strohoed was haar mooi gerimpelde gezicht roze en het stond bezorgd. 'De bullterriër van Alice Castleberiy is nu ook al twee weken zoek. Er zou notabene een man vanuit Willington speciaal hierheen komen om zijn teef door hem te laten dekken en nu moet hij een andere geregistreerde kampioensreu zien te vinden. Zou die enge hondenmepper soms terug zijn?'


  Er was een periode geweest dat hondenmeppers en kattenmeppers alle rondzwervende honden en katten die ze konden vinden van de straat oppikten om ze aan verschillende laboratoria als proefdier te verkopen. Dierenliefhebbers in de hele county waren zo razend geweest, dat ze hun activiteiten hadden moeten staken, en de wetgeving met betrekking tot proefdieren is inmiddels zo aangescherpt, dat maar weinig laboratoria nog illegaal verkregen dieren willen kopen.


  'Dat geloof ik niet,' zei ik.


  'Ik hoop dat je gelijk hebt', zei Miss Sallie. 'Mijn hart zou echt breken, als ik erachter kwam dat Queenie vastzit aan de een of andere afschuwelijke oude machine alleen om uit te proberen of mascara of neusdruppels haar ogen pijn doep.'


  Het was nog vroeg toen ik bij het gerechtshof aankwam, dus reed ik naar een parkeerplek bij de Coffee Pot waar ik mijn auto stalde. Ik was van plan alleen een kop koffie te drinken, maar door de geur van braadworstjes en warm brood besefte ik dat ik honger had als een wolf.


  Hermans zoon Reese zat aan de eetbar en terwijl ik op de lege kruk naast hem klom, zei ik tegen Tink Dupree: 'Het oude recept, maar alleen als het snel kan.'


  'Drie minuutjes,' verzekerde hij me en galmde door de deur naar de keuken: 'Retha! Het oude recept voor de rechter!'


  'Komt eraan!' zong ze terug.


  Ava kwam rond de hoek van de eetbar en glimlachte verlegen voor ze met een blad vol vuile borden en kopjes van de vier tafeltjes die tegen de achterwand stonden in de bijkeuken verdween.


  'Voel je je even beroerd als je er uitziet?' vroeg ik Reese. Hij drukte zijn peuk uit in een asbak die de vorm had van een blauwe tinnen koffiepot, duwde zijn baseballpet achter op zijn hoofd en grijnsde schaapachtig. 'Jep. Ben blij dat ik vandaag alleen maar oude bedrading hoef te vervangen op een snikhete zolder van een oud huis in plaats van me buiten op het veld uit de naad te moeten werken zoals A.K.'


  Tink zette een beker koffie voor me neer, precies zoals ik het graag had: bloedheet en zo zwart als de nacht. Ik nam voorzichtig een paar teugjes, terwijl Reese nog een bonkje boter door zijn gruttenpap prakte.


  'Heb je je moeder nog gesproken vandaag?'


  'Daarom ben ik hier en niet in het ziekenhuis. Annie Sue en ik moeten de zaak draaiende houden. Mamma zegt dat het iets beter gaat met Pa, maar dat ze nog een aantal onderzoeken moeten afwerken. Volgens haar kunnen we ons hier nuttiger maken dan daar.'


  Terwijl hij doorat, keek hij mij van opzij aan. 'Jij ziet er trouwens best tof uit voor iemand die gisteravond een lijk heeft gevonden.'


  Tink ving zijn laatste woorden op toen hij mijn ontbijt bracht. 'Hebben jullie het over Carver Bannerman? Hij kwam hier drie of vier keer per week tussen de middag eten. Heeft u hem echt gevonden, Miss Deb'rah?'


  Hij vroeg het slechts voor de vorm, uit beleefdheid. De Coffee Pot gaat 's ochtends om zes uur open en ik wist zeker dat hij tegen zevenen alle bijzonderheden al tig maal had gehoord. Maar als hij het van iemand die er direct bij betrokken was, nog eens kon horen, had hij verse informatie waarop hij zijn klanten tijdens het middaguur kon vergasten. Maar ik wist niet in hoever e Annie Sue's betrokkenheid al algemeen bekend was, en ik wilde haar aandeel daarin in geen geval rondbazuinen.


  'Die klootzak heeft zijn verdiende loon gekregen,' gromde Reese. Waarop Tink zo ijverig instemmend knikte, dat ik besefte dat Reese zijn mond al voorbij had gepraat.


  'Was hij echt spiernaakt toen je hem vond?' wilde Ava weten. Er was op dit moment weinig klandizie omdat de meeste vaste klanten om acht uur met hun werk beginnen, en ze had de tafeltjes schoongeboend en alle suikerpotten en melkkannetjes op de lange eetbar rechtgezet tot ze vlak naast ons was gekomen.


  Hoewel Ava Dupree pas begin twintig is, heeft haar lange, smalle gezicht weinig jeugdige charme. Door plastische chirurgie zijn de meeste brandwonden in haar gezicht weggewerkt, maar de huid in haar hals wordt ontsierd door roze-en roodgevlekt littekenweefsel maar dat verdwijnt onder haar hooggesloten jasschort met lange mouwen en glanzend littekenweefsel op haar handen heeft deze samengetrokken tot ze lijken op de handen van iemand die oud en gehandicapt is door artritis. Had Bass Langley haar daarom in de steek gelaten? Omdat hij geen zin had om met dat lichaam te vrijen? Omdat hij niet meer door die handen wilde worden aangeraakt?


  Normaal kijk ik niet speciaal naar haar littekens en Ava lijkt geen problemen te hebben met haar uiterlijk, behalve dan dat ze 's zomers en 's winters kleding met lange mouwen draagt. Dit was echter de eerste keer dat ik in de Coffee Pot was sinds ik vorige donderdag van Herman meer over de brand had gehoord, en verlegen probeerde ik mijn aandacht bij mijn worstjes en eieren te houden.


  'Ik heb. gehoord dat hij niks aanhad,' probeerde Ava weer. Ze pakte de druivegelei weg die Tink mij had gegeven, en rommelde in de bak met potten jam tot ze de marmelade had gevonden waar ik zo dol op was.


  Ik heb er altijd waardering voor dat mensen zich zulke dingen herinneren, en plotseling was ze weer gewoon Ava, iemand die zich op haar manier staande probeert te houden in deze wereld; een goedmoedige serveerster die het fijn vindt om een babbeltje te maken.


  'Nee, hij had al zijn kleren aan,' zei ik, 'maar hij hing als een zak kunstmest over een werkbank.'


  Terwijl ik me mijn ontbijt liet smaken, vertelde ik haar bloederige bijzonderheden over Bannermans lichaam, van het bloed op de hamer en dat mijn rok bedorven was. Daar ging zoveel tijd mee heen, dat ik ophield met eten, en mijn rekening en die van Reese had vereffend, zonder dat de naam van Annie Sue ook maar was genoemd.


  'Over een kwartier heb ik zitting,' zei ik tegen mijn neef, toen hij de deur van de winkel naast de Coffee Pot ontsloot, 'dus vertel snel: wat hebben A.K. en jij gisteravond uitgespookt? In moeilijkheden geraakt?'


  Hij bezwoer me dat dat niet het geval was.


  'We gingen naar dat caravanpark en hebben bij die van Bannerman gewacht tot zijn vrouw thuiskwam. We waren nauwelijks begonnen met haar te vragen waar hij was, toen die vriendin kwam aanrennen met het nieuws dat hij was vermoord.'


  'Was ze er niet toen jullie aankwamen?'


  Reese schudde ontkennend zijn hoofd.


  'En jullie hebben haar niet bedreigd? Of hem?'


  'We slaan geen vrouwen,' zei hij verontwaardigd. 'En Bannerman was toch al dood?'


  Hij vertelde dat hij en A.K. de vrouwen waren gevolgd naar Redbud Lane, dat ze daar van hulpsheriff Jamison (die er overigens niet aan had gedacht om Dwight te vertellen dat hij de jongens had gezien) te horen hadden gekregen dat Bannerman dood was en dat ze vervolgens waren doorgereden naar Chapel Hill. 'Maar Mamma vond dat we naar huis moesten gaan: ze wilde dat ik vanochtend kantoor hield. Trouwens, A.K. belde vanuit het ziekenhuis naar huis en oom Andrew zei dat er stront aan de knikker zou zijn als hij niet 's nachts voor twaalf uur thuis was.'


  Ik wierp een blik op mijn horloge en wist dat er stront aan de knikker zou zijn als ik niet binnen acht minuten op mijn stoel in de rechtszaal zat.


  In en om het gerechtshof was inmiddels ook bekend dat er verband bestond tussen de dood van Bannerman en mijn broer, zijn dochter, en mij. Telkens als ik ergens opdook, stokte het gesprek. Niemand had het lef om er direct met mij over te beginnen. 'Het spijt me van je broer,' kwam er nog het dichtst bij in de buurt. Ik bande alles uit mijn gedachten tot de zitting voor die dag werd verdaagd. Ik was nu een volle week rechter van de arrondissementsrechtbank en ik raakte iedere dag meer met de functie vertrouwd, hoewel zaken die met drugs te maken hadden, mij meer ontmoedigden dan ik had verwacht. Over marihuana maak ik me niet zo druk meer. Zeker niet nu er zoveel harddrugs worden gebruikt. Heroïne, crack, balletje bruin, balletje wit- het is overal, in iedere sociale laag van Colleton County, van de kampen waar de seizoenarbeiders huizen tot de villa's die een miljoen dollar hebben gekost. Ik denk nu veel genuanceerder over het gebruik van soft drugs dan toen ik een pas afgestudeerd advocaatje was.


  'Het wordt met de dag duidelijker dat we naar legalisering toe moeten,'zeg ik steeds tegen Dwight. 'Jij en Bo denken dat iedereen in jullie korps straight is, maar er is zo verdomd veel geld met drugs gemoeid en die salarissen bij jullie zijn zo verdomde laag...'


  'Wie is er volgens jou niet straight?' gromt Dwight dan.


  'Dat is niet wat ik zei. Ik zeg: als drugs worden gelegaliseerd, ben je half zoveel geld kwijt aan het bestrijden van de misdaad die te maken heeft met drugs.'


  'Als de wet wat strenger zou zijn...'


  'Je kunt de wetten die we hebben, niet handhaven!'


  Dwight vindt het maar niets dat ik zo praat. 'Heb je die documentaire gezien over die gedoogparadijzen in Europa? Waar was het ook weer?Nederland? Denemarken? Kinderen die overlijden aan een overdosis. Stoepen bezaaid met injectiespuiten. Geloof me nou maar, drugs zijn gewoon slecht.'


  'Wacht even, ik heb nooit gezegd dat dat niet zo was. Een verloederd brein is walgelijk. Als jij ze met je toverstokje laat verdwijnen, sta ik erbij te juichen! Maar tot dat lukt, is het enige echte verschil tussen die gedoogparadijzen zoals jij ze noemt en wat er gebeurt in de zijstraten en steegjes in Durham, Fayetteville of delen van Dobbs, dat de verslaafden in Europa die meedoen aan methadonprogramma's tenminste geen hulpeloze ouwetjes hoeven te beroven of moeten inbreken om aan geld te komen voor dat spul.'


  'Ja,' beaamt Bob McAdams, de directeur van een plaatselijke onafhankelijke verzekeringsmaatschappij. 'Als jullie niet gauw iets doen tegen de misdaad die met drugs te maken heeft, dan rijzen de verzekeringspremies binnenkort voor iedereen volledig de pan uit. We bloeden zo langzamerhand dood aan uitkeringen vanwege diefstal en lichamelijk geweld, gepleegd door drugsverslaafden.'


  'Legalisering is niet zaligmakend,' werpt Dwight tegen. 'Wat dachten jullie van onderwijs en reclassering? Dat zou wel werken als er van overheidswege voldoende geld voor beschikbaar was.'


  'Als, ja,' zegt Lu Bingham die er een dagtaak van maakt om bij regeringsinstanties geld los te peuteren. 'In plaats van miljoenen uit te geven aan iets dat werkt, verspilt het Congres liever miljarden aan pogingen om ervoor te zorgen dat drugs onwettig blijven.'


  'De laatste drie jaar heb ik minstens één keer per week een cliënt gehad die de rechter smeekte toegelaten te worden tot een afkickprogramma,' zeg ik. 'Heb je er enig idee van hoe lang sommige van die wachtlijsten zijn?'


  Verleden maand, tijdens een partijbijeenkomst, luchtte ik mijn hart nog op deze manier tegen een oudere, gerespecteerde volksvertegenwoordiger. Hij knikte braaf. O, ja, inderdaad. Hij wist nog hoe het tijdens de drooglegging was, toen de regering van de Verenigde Staten haar burgers verbood om sterke drank te drinken en toen niet kon of wilde toezien op naleving van de wet.


  'Van het Witte Huis tot het gerechtshof, iedereen had een fles sterke drank in de la van zijn bureau. Hele politiekorpsen werden omgekocht, rechters ondermijnd. Bendes verspreidden het spul. Er was oorlog tussen de bendes en onschuldige omstanders werden neergemaaid tijdens schietpartijen vanuit rijdende auto's. Klinkt je dat bekend in de oren, jongedame?'


  'Waarom dient u dan geen wetsvoorstel in om drugs uit de criminele sfeer te halen?' porde ik.


  'Te laat,' zei hij terwijl hij mij goedkeurend op de schouder klopte. 'Er zijn aan beide kanten van de wet te veel belangengroepen die willen dat ze illegaal blijven. Neem de misdaad weg en je pakt geld af, geld dat moet worden witgewassen door banken en zakelijke instellingen die zich verder keurig aan de wet houden. Net als altijd een kwestie van vraag en aanbod.'


  Hij was net tipsy genoeg om mij op mijn schouder te blijven kloppen en instemmend te knikken. 'Maar niemand geeft die Niagara aan geld zonder slag of stoot op. Ik zeg niet dat beide kanten naar Uzi's zullen grijpen of elkaar door de knieën gaan schieten, maar let eens op wat er gaat gebeuren met de eerste politici die zich sterk maken voor legalisering, dametje. Let eens op wie er aan wiens kant staat. Allemachtig, misschien dien ik zelf wel een wetsvoorstel in voor legalisering vlak voordat ik met pensioen ga. Om de knuppel in het hoenderhok te gooien. Maar tot dan... Als ik mijn huidige positie wil houden' - en hierbij rolde hij kwasi-verontschuldigend met zijn ogen - 'stem ik gewoon iedere keer voor strengere wetten en meer cellen. Jazeker, mevrouw!'


  Niet erg bemoedigend.


  Ik begon het idee te krijgen dat we nooit vat zouden krijgen op drugs en de daaruit voortvloeiende problemen. Toch probeerde ik dat voor zover dat binnen mijn mogelijkheden lag, en het gezichtspunt vanuit de rechterstoel bleef mij fascineren.


  Op woensdag verscheen voor mij een afgekickte alcoholist om het hof te verzoeken een bevel tot inhechtenisneming met zijn naam erop nietig te verklaren. Vier jaar lang had voor hem gegolden 'verblijfplaats onbekend'. Nu wilde hij met een schone lei beginnen en kwam een beëdigde verklaring van de eiser overleggen dat hij deze inmiddels volkomen schadeloos had gesteld.


  'En waar had u zich de afgelopen vier jaar verstopt?' vroeg ik.


  'In Florida, Edelachtbare. Daar ontdekte ik een vriendelijker, zachtmoediger manier van leven.' Hij overhandigde me een brief van een dominee aldaar die getuigde van zijn voortreffelijke karakter. 'Maar Jezus droeg me op terug te keren naar Dobbs om met Caesar in het reine te komen.'


  'Caesar?' Ik keek vragend naar Phyllis Raynor, die voor mij clerkte.


  'Ik dacht dat de naam van de eiser Jasper Huppeldepup was.'


  'Nee, nee,' zei de gedaagde. 'Caesar van "Geef Caesar terug wat van Caesar is". Wereldlijk spul. De wetten van de mens. Dat is wat ik volgens Jezus moet rechtzetten.'


  Vanaf de advocatenbank klonk gejoel op. 'Zijn er nog andere wereldlijke tenlasteleggingen ergens in het land tegen u?'


  'Nee, mevrouw, Edelachtbare. Een vriend van me, die bij de politie werkt, heeft dat in de computer nagezocht.'


  'Goed dan,' zei ik. 'Omdat Jezus een betere invloed op u heeft gehad dan de gevangenis ooit had, verklaar ik het bevel tot inhechtenisneming voor nietig. Gaat heen en zondig niet meer.'


  Toen die zaak was afgehandeld, verschenen een oudere man en diens nog oudere buurman. Twee oude blanke mannen die elkaar volgens de getuigenverklaringen al vijfendertig jaar dwarszaten. De eerste beschuldigde de tweede ervan zijn hond gedood te hebben. Nee, hij had het niet met eigen ogen gezien; nee, het lichaam van de hond was niet gevonden; maar de gedaagde had gedreigd de hond te zullen doden en nu werd de hond vermist. En toegegeven, Edelachtbare, de hond blafte nogal vaak, 'maar King was zo bang als een wezel en zou nooit in zijn eentje de tuin uit zijn gelopen, dus wat kon hem anders zijn overkomen?'


  Ook de buurman van de andere kant, die hij als getuige had meegenomen, had wel de bedreigingen gehoord, maar verder niets gezien. Ik had het gevoel dat de officier van justitie deze zaak alleen op de rol had gezet, omdat de eiser de oom van zijn vrouw was en hij het beu was om de eigenwijze oude vent uit te leggen wat gebrek aan bewijs is. Liet mij de kastanjes voor hem uit het vuur halen. 'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ik, 'zolang u niet meer bewijs hebt, moet ik bepalen dat er geen reden is voor een formele beschuldiging.'


  De wachtruimte in het North Carolina Memorial Hospital in Chapel Hill zag eruit en rook als een familiereünie toen ik er die avond aankwam. Zonder de vrolijkheid, welteverstaan.


  Vader was er niet, maar al mijn broers die in de buurt woonden waren gekomen met hun vrouwen. De meesten van mijn schoonzusters hadden tegenwoordig een baan. De gewoonte om troost te bieden middels voedsel waren ze echter nog niet kwijt. Vandaar dat ze stapels gebraden kippepootjes en literflessen frisdrank hadden meegenomen als aanvulling op het brouwsel uit de koffieautomaat in de wachtkamer. De andere twee kinderen van Herman en Nadine, Edward en Denise, waren die ochtend al vroeg op bezoek geweest.


  'We mochten twee keer bij hem,' zei Nadine. 'Maar hij is zo zwak dat ik niet weet of hij ons herkende.' Ze zag er uitgeput uit na een nacht op een bank in het ziekenhuis. Annie Sue probeerde haar zover te krijgen dat ze een paar uur ging rusten in een van de kamers die door verschillende leden van de familie in een motel in Chapel Hill waren gehuurd.


  'Pappa heeft er niets aan, als jij ook in het ziekenhuis terechtkomt!'verklaarde ze. 'Zodra er ook maar enige verandering in zijn toestand is, kom ik je ophalen. En je hoeft je geen zorgen te maken over mij. Paige komt bij me logeren om me gezelschap te houden. Je moet echt even gaan liggen.'


  'We zien wel,' was het enige dat Nadine zei. 'Toe, laat me nu maar, kindje.'


  Annie Sue zat nu vol blauwe plekken, vooral op haar gezicht en armen, maar de schaafwonden genazen goed. Afgezien van haar getob over Herman en Nadine leek ze weer bijna helemaal de oude. Ze reageerde alleen nog steeds nogal overdreven op kleine tegenslagen, vooral met zo'n overbezorgd iemand als Paige Byrd voortdurend aan haar zijde die zich zorgen met haar maakte en er altijd was om haar hand vast te houden. Ik was verbaasd dat nummer drie van het trio niet aanwezig was.


  'Cindy's zuster is aan de weet gekomen dat ze iets met Carver Bannerman had,' fluisterde Annie Sue, 'en heeft het aan Miss Gladys verteld. Die ging volledig over de rooie. Gelukkig heb ik Paige. Ik zou niet weten wat ik zonder haar zou moeten beginnen.'


  Paige werd vuurrood onder haar rode lokken, maar ik kon zien dat ze het fijn vond dat Annie Sue dat zei.


  Terwijl de avond voortgleed kwamen, er steeds andere familieleden. Degenen die direct van hun werk naar het ziekenhuis waren gekomen, vertrokken om plaats te maken voor anderen. Seth en Minnie kwamen met Andrew en April, maar ze waren de hele dag met tabak in de weer geweest en lichamelijk aan het eind van hun Latijn. Bovendien moesten ze weer vroeg naar huis in verband met de controle van hun voor aadschuren. Bij een van die van Andrew was bijna het moment aangebroken om de temperatuur op te voeren zodat het blad zijn definitieve gouden kleur kreeg; daarom vertrokken ze tegen acht uur, juist toen Dwight Bryant en Terry Wilson aankwamen.


  We kenden de twee politiemensen al zo lang, dat ze bijna familie van ons waren.


  We zaten enorm in over de ernst van Hermans toestand, maar de menselijke natuur blijft een vrolijke uitlaatklep zoeken, zelfs in de meest plechtige omstandigheden, en de gesprekken waren afwisselend ernstig en luchtig.


  Tante Zeil vroeg naar de puppy en vertelde aan een paar anderen over de vermiste beagle van Miss Sallie, haar weggelopen Goldie en de bulter iër met stamboom van Alice Castleberry. Ik deed verslag van de burenruzie om een hond die mij die ochtend tijdens de zitting was voorgelegd, waarop we ons begonnen af te vragen of die hondenmepper misschien toch weer terug was in Dobbs. Het vriendinnetje van Reese deed of ze niet wist dat de meeste leden van de familie niets van haar moeten hebben, en vertelde dat liaar kat ooit in de auto van vrienden was gekropen en was meegereden naar hun huis. Dat deed Terry denken aan de kat van zijn tweede vrouw.


  'Een grote, ouwe, grijze pluizebol,' vertelde hij. 'Elke keer als ik het autoraampje openliet, kroop die vermaledijde kat naar binnen om erin te slapen. Overal katteharen. En zij zei natuurlijk dat ik niet zo stom moest zijn om de raampjes open te laten. Ze was alleen bang dat hij op een goeie dag met me zou meerijden, ik hem zou opsluiten in de auto en hij zou stikken. Je snapt wel dat die kat bij haar op de eerste plaats kwam, vóór mij.'


  Mijn broers grijnsden en Wills vrouw Amy vroeg in alle onschuld:


  'Zeg Terry, schat, wie van jullie was het trouwst?'


  Hij keek haar quasi-boos aan en vervolgde zijn relaas. 'Op een dag had ik haast, sprong in mijn wagen en reed naar de supermarkt voor een pak melk. Toen ik over de parkeerplaats naar mijn wagen terugliep, zag ik er iets onder zitten, en jawel, het was die grote, ouwe, grijze pluizebol. Natuurlijk had ik de raampjes weer eens open laten staan. Eerst wilde ik gewoon wegrijden, hem daar achterlaten en doen alsof ik van de prins geen kwaad wist, als ze die rotkat miste. Maar omdat ik een trouwe, liefhebbende echtgenoot was...'


  'Ja, vast!' joelde iedereen.


  '...besloot ik om hem te vangen. Je kunt gerust zeggen dat we elkaar niet lagen, die kat en ik, ik riep "poesie-poesie" tot ik een ons woog vóór hij onder mijn wagen vandaan kroop. Vervolgens liet hij mij alle hoeken van de parkeerplaats zien en toen ik hem uiteindelijk te pakken kreeg, haalde hij flink uit, zodat ik de hele terugweg bloedde als een rund. Maar ik ben speciaal SBI-agent, toch? En hij was maar een stomme, ouwe kat, ja? Dus kon ik hem uiteindelijk in de wagen gooien en daar gingen we. Huiswaarts. Je kunt je niet voorstellen hoe dat kreng op de achterbank tekeerging. Hij zat de hele weg naar me te grauwen. Maar nou komt het. Toen ik thuis de oprit op kwam rijden, lag de echte ouwe pluizebol diep in slaap op het dak van de wagen van mijn vrouw.'


  Vóór hij ons kon vertellen hoe het met de katachtige dubbelganger was afgelopen, verscheen er een witgejaste arts in de deuropening 'Mrs. Knott?' vroeg hij. 'Mrs. Herman Knott?'


  Instinctief hielden we onze adem in en dromden om Nadine heen.


  'We hebben de oorzaak van de toestand van uw man achterhaald,' zei hij kwiek. 'Het was geen hartaanval en geen beroerte.'


  'Wat dan wel?' vroeg Nadine.


  'Chronische vergiftiging,' zei de arts. 'Op de een of andere manier heeft uw man de afgelopen week of al wat langer een flinke hoeveelheid arsenicum binnengekregen.'
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  Veiligheidsvoorschriften


  'De aangeplakte of anderszins openbaar gemaakte veiligheidsvoorschriften voor het bedienen van alle machines moeten strikt worden opgevolgd, tenzij een onvermijdbare afwijking van de voorschriften door de verantwoordelijke autoriteiten is goedgekeurd. De voorschriften treden onmiddellijk weer in werking zodra de noodzaak er van af te wijken is opgeheven.'


  


  'Arsénicum?'


  Het woord zoefde de kamer rond en kaatste terug van het plafond. Nadine leek verbijsterd. 'Hoe zou hij arsenicum hebben binnengekregen?'


  De arts wierp een blik op de patiëntenkaart van Herman. 'Van beroep is hij elektricien, staat hier. Heeft hij ook iets te maken met het boerenbedrijf, waar hij in aanraking kan komen met insekticiden of andere giftige chemische middelen?'


  Ontkennend schudde Nadine haar hoofd. 'Soms moet hij onder oude huizen kruipen waar rattenkruit is gestrooid. Misschien...'


  'Nee, dat is een antistollingsmiddel.'


  'Maar het komt toch wel weer goed met hem, hè?' vroeg Annie Sue. Ze drong zich dicht tegen haar moeder aan, alsof ze lichamelijke troost zocht en haar grote blauwe ogen stonden angstig. 'Hij gaat toch alsjeblieft niet dood, hè? Nee toch hè!'


  'Wat is dat nou toch voor gepraat - stil,' zei Nadine, maar ook zij was geschokt. 'Dokter?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou willen dat ik u een gericht antwoord kon geven, Mrs. Knott, maar chronische vergiftiging door arsenicum is ernstig. We weten nog niet hoeveel neurologische schade uw man heeft opgelopen. Het is een goed teken dat hij niet verlamd is, maar de gevoelloosheid van zijn benen en andere extremiteiten en het feit dat zijn lever is aangetast...'


  Zwijgend lieten we heel de stortvloed van medische feiten over ons heen komen. Waar het op neerkwam, was dat Herman waarschijnlijk wel zou genezen, maar dat het een langzaam en langdurig proces zou worden. Het kon wel zes maanden of langer duren. Ook was er kans op dat het gevoel in zijn vingers en voeten niet volledig terugkwam. Het was niet uitgesloten dat hij de rest van zijn leven in een rolstoel zou moeten zitten. En de behandeling op zich zou evenmin eenvoudig zijn. Er waren artsen die adviseerden helemaal niets te doen. Het lichaam moest zichzelf helen. Bij een meer agressief behandelplan bestond het gevaar dat de therapie even gevaarlijk was als het arsenicum zelf. Terwijl we daar stonden, beheerste ons allen één gedachte: hoe had hij in godsnaam arsenicum binnengekregen? Want op dat punt was de arts zeer duidelijk: Herman had het spul de afgelopen tien dagen meer dan eens binnengekregen.


  De arts gaf een korte beschrijving van de behandeling die ze wilden gaan instellen. Toen hij daarmee klaar was, stond hij op en keek met een scheefgehouden hoofd de kring rond. 'U woont bij elkaar in de buurt? Ziet elkaar iedere dag? Dan moet ik u het volgende vragen. Voelt iedereen zich goed? Heeft iemand last van aanhoudende misselijkheid of maagkrampen gehad? Zomergriep? Duizeligheid, slapende handen of voeten? Minder gevoel in lichaamsdelen?'


  We schudden allemaal ontkennend ons hoofd, hoewel ik een spoor van twijfel op het gezicht van Nadines zuster zag. In haar robuuste, gezonde lichaam zat de ziel van een hypochonder gevangen.


  'Mooi zo!' Hij sloeg Hermans dossier dicht. 'O, en dan nog iets, Mrs. Knott. Iemand van het Departement van Volksgezondheid neemt eerdaags contact met Mr. Knott en u op, om na te gaan waar dat arsenicum vandaan zou kunnen komen. Hij zal u allerlei vragen stellen over wat u niet samen hebt gegeten en gedronken, over gelegenheden waar uw man wel, maar u en de andere gezinsleden niet eten, en misschien wil hij ook een lijst van de plaatsen waar uw man onlangs heeft gewerkt en waar hij eventueel met oude arsenicumhoudende verf of behang in aanraking kan zijn geweest, dat soort zaken. Oké?'


  Nadat hij was vertrokken, splitste de familie zich op in kleine groepjes en werd er zo opgewonden tegelijkertijd uiting gegeven aan bezorgdheid, dat verder niemand scheen te merken dat Dwight en Terry elkaar veelzeggende blikken toewierpen en vervolgens de wachtkamer uitliepen, achter de arts aan. Ik slipte ook naar buiten en haastte me de gang door, achter hen aan. Terwijl ze een andere gang insloegen, hoorde ik de arts zeggen: 'Mmm, ja, ik denk dat die mogelijkheid inderdaad bestaat, majoor Bryant.'


  'Welke mogelijkheid?' vroeg ik, waarop zij ineens stil bleven staan. De arts draaide zich om en fronste zijn wenkbrauwen, Terry zweeg in alle talen, maar Dwight zei: 'Ik geloof niet dat u Hermans zuster al eens hebt ontmoet. Dit is rechter Deborah Knott, dokter.'


  'Rechter?'


  'Juridisch district elf-C,' zei ik. 'Welke mogelijkheid?'


  'Dat uw broer niet per ongeluk is vergiftigd,' antwoordde hij botweg.


  'Dat iemand Hérman heeft vergiftigd? Opzettelijk?'


  De drie stonden met hun voeten te schuifelen en ik zou in lachen zijn uitgebarsten als het niet zo verschrikkelijk was geweest.


  'Dat was ik bijna vergeten. Ja. Haar man werd toch hier behandeld?


  Dat idee kunnen jullie dus meteen uit je hoofd zetten,' zei ik verontwaardigd. 'Nadine Knott is geen Blanche Taylor Moore. Kom nou toch, Dwight! Terry? Jullie kennen Nadine al eeuwen. Jullie zien toch hoe geschokt en bezorgd ze is?'


  'Ik heb dominee Moore nooit behandeld,' zei de arts voorzichtig,'maar ik heb me laten vertellen dat Mrs. Moore een liefhebbende echtgenote was tot op het moment dat ze werd gearresteerd. En ze zeggen dat ze ook echt attent was ten opzichte van haar vriend die stierf. Dat ze hem een aardappelsoepje bracht toen hij in Baptist Hospital lag. Ze ging zelfs zo ver dat ze hem die soep met een lepel voerde. En ze hield het rietje vast zodat hij ijsthee kon drinken. De verpleegsters vonden haar echt een schat.'


  'Weet ik, weet ik,' zei ik ongeduldig. 'En later bleek dat zowel in de soep als in de ijsthee arsenicum zat.' Ik keek Dwight en vervolgens Terry aan. 'Maar dit is Nadine!'


  'Echtgenoten zijn niet de enigen die dat soort dingen doen,' suste Terry. 'Trouwens, het zal wel een besmette bron of zoiets blijken te zijn bij een of ander oud huis dat ze aan het renoveren zijn.'


  'Het enige dat we kunnen doen, is alle mogelijkheden op een rij zetten,' viel Dwight hem bij. 'Alles in kaart brengen voor die man van Volksgezondheid.'


  'Als jullie maar niet vergeten dat het om Herman gaat, verdorie.'


  De arts stond op het punt om achter een deur met ALLEEN VOORPERSONEEL erop, te verdwijnen, maar ik vroeg: 'Terwijl wij alles in kaart brengen, kunt u ons er misschien enig idee van geven wanneer hij voor het eerst arsenicum heeft binnengekregen, dokter? Ik heb ergens gelezen dat je dat aan het haar of aan de nagels kunt zien. Klopt dat?'


  Dat vond hij kennelijk amusant. 'Natuurlijk, maar als de patiënt nog in leven is, is het het eenvoudigst om hem gewoon te vragen wanneer hij zich voor het eerst beroerd begon te voelen. Mr. Knott vertelde dat hij naar een feest of iets dergelijks is geweest - een dag of tien geleden - op 2 juli? - en dat hij die nacht last van maagkrampen kreeg. Hij dacht toen dat hij te veel komkommersandwiches had gegeten of te veel limoenpunch had gedronken.'


  Komkommersandwiches? Limoenpunch?


  'Was 2 juli niet de receptie ter gelegenheid van jouw beëdiging?' vroeg Dwight.


  Herman mocht bezoek ontvangen; om beurten werden er een paar mensen bij hem toegelaten. Nadine ging eerst met haar vier kinderen, daarna zijn broers en ik. Hij was nog erg zwak en zag er doodsbleek uit. Hij lag er zo kwetsbaar bij in zijn ziekenhuiskleding, dat ik niet kon nalaten hem een stevige kus te geven.


  'Nou, nou,' zei hij met een vleug van zijn gewoonlijke norsheid. 'Het komt wel weer goed met me, hoor. Onkruid vergaat niet.'


  Technisch gesproken was ik Hermans advocaat niet meer, maar Dwight noch Terry zei er iets van dat ik erbij bleef toen ze hem over dinsdagavond ondervroegen. Nadine had erop gestaan dat niemand hem over Bannermans poging tot aanranding van Annie Sue zou vertellen tot hij minder zwak was en eigenlijk wilde ze ook niet eens dat ze hem vertelden dat Bannerman daar op die avond was gestorven. Ze had zich zorgen gemaakt om niets. Herman was te uitgeput om er verbaasd over te zijn dat we hem iets vroegen over een opzichter die hij nauwelijks had gekend. Voor hem waren Dwight en Terry gewoon goede vrienden die naar zijn gezondheidstoestand kwamen informeren. En van dinsdagavond herinnerde hij zich nauwelijks iets.


  'Ik voelde me zo ellendig dat ik waarschijnlijk lelijk deed tegen Annie Sue en jou,' zei hij half verontschuldigend tegen mij. Ik wreef over zijn eeltige werkhand. 'Bleef je nog lang toen ik weg was?'


  'Nee. Ik ging niet lang na jou en haar vriendinnen weg. Ze was laaiend op me, omdat ik haar vertelde wat ze fout had gedaan en ik moet je eerlijk zeggen, Deb'rath, dat ik verging van de maagpijn en daarom bijna op het punt stond het erbij te laten zitten. Als er iets mee was dat te riskant was, zou een van de bouwopzichters dat wel opmerken vóór het bedekt werd, meende ik.'


  'De opzichter kwam die avond nog langs,' zei ik. 'Heb je hem gezien?'


  Herman schudde zijn hoofd.


  'Een jonge knaap,' drong ik vriendelijk aan. 'Carver Bannerman. Ken je die?'


  'Bannerman?' Hij fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. 'Nee, ik geloof van niet. Nooit van gehoord. Was hij tevreden over het werk van Annie Sue?'


  Terry redde me eruit. 'Nou, ouwe beer, je hebt ons in elk geval flink laten schrikken.'


  'Vreemd hè,' zei hij slaperig. 'Arsenicum. Hoe ben ik daar nou aan gekomen?'


  'Wat wij vreemd vinden, is dat je niet eerder bent ingestort,' zei Dwight.


  'Vader wilde nooit dat we eraan toegaven als we ons eens niet zo lekker voelden,' zei Herman. Waarna hij met een glimlach om zijn lippen in slaap viel.
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  Voorbewerking van oppervlakken


  'De juiste voorbewerking van het af te werken oppervlak is een essentieel onderdeel van alle schilderwerk; als het af te werken oppervlak niet goed is voorbewerkt, zal de verflaag niet hechten, niet de juiste bescherming bieden, of er niet goed uitzien.'


  


  De inspecteur van Volksgezondheid, een epidemioloog om precies te zijn, heette Gordon O'Connor. Hij was ergens in de dertig en werd vroeg kaal. Ondanks zijn vrijetijdskleding van jeans en sportschoenen, had hij iets in zijn houding waardoor ik dacht dat hij op de universiteit een enorme streber was geweest. Een intelligente streber met iets van de nerveuze spanning van een ter iër even voordat deze het spoor van een konijn oppakt.


  Op zijn lange dunne neus prijkte een 'dienstfiets', een randloze bril met flinterdunne, ronde glazen die even hard glommen als zijn kale kruin. Achter de brilleglazen, die niet erg sterk konden zijn omdat de ogen er nauwelijks meer door vertekend werden dan door ordinair vensterglas, glimmerden zijn ogen als twee grote, zwarte koffiebonen. Iedere advocaat heeft iets van een amateurpsycholoog in zich en ik concludeerde dat hij in zijn jeugd waarschijnlijk erg verlegen was geweest en zich nu niet realiseerde dat hij de behoefte om zich achter glas te verstoppen, ontgroeid was. (Overigens: het is gek, maar een tikje zenuwachtige verlegenheid kan soms sexy zijn.) Er was niets verlegens aan de manier waarop Mr. O'Connor meende vragen te moeten stellen over Hermans wel en wee. Hij ondervroeg Herman en Nadine apart en ook samen, terwijl hij met de blik van een ter iër van de een naar de ander keek. Toen Nadine vrijdag weer op haar werk kwam, dook O'Connor even later op en wilde hij alweer het naadje van de kous weten.


  Nadine heeft een aandoenlijk vertrouwen in de moderne geneeskunde. Nu ze wisten wat Herman mankeerde en het hem beter ging, vond ze dat zij wel weer naar huis kon gaan om de zaak draaiende te houden, terwijl Herman in het ziekenhuis achterbleef, want daar was hij in vertrouwde handen.


  Tot dusver was ze niet op de gedachte gekomen dat de vergiftiging van Herman alles behalve toeval was. De News & Observer in Raleigh had zijn lezers voortdurend, tot in de kleinste bijzonderheden, op de hoogte gehouden van het proces tegen Blanche Taylor Moore, vanaf het moment van de eerste verdenking tot haar terdoodveroordeling wegens moord met voorbedachten rade. Ook was in die krant benadrukt dat moordenaars die arsenicum gebruikten, meestal vrouwen uit het Zuiden waren en hun slachtoffers meestal de mannen in hun leven. Desondanks had Nadine voor de grap gezegd dat Herman in elk geval niet bang hoefde te zijn dat ze zijn thee had vergiftigd. Samen met de twee andere elektriciens die bij Herman in dienst waren, konden Annie Sue en Reese het meeste lopende werk aan, maar alleen Nadine kon wijs worden uit de papierwinkel die nu eenmaal nodig is om een bedrijQe als het hunne draaiende te houden, en ze wilde niet te ver achterop raken. 'Vooral nu we nog geen nieuwe boekhouder hebben,' zei ze tegen mij. 'Gelukkig heeft Ralph McGee ons nog geholpen met onze belastingaangifte vóór hij stierf.'


  Ze keek beschaamd. 'Zo bedoelde ik het niet. Arme Gladys.'


  Het was iets over enen op een verzengend hete vrijdag. Ik had de zitting verdaagd tot na het weekend en was bij Nadine langsgegaan om te kijken hoe het met haar was. De luchtvochtigheid was zo hoog, dat het leek alsof ik door hoog gras waadde toen ik het kleine stukje van mijn met airconditioning gekoelde auto naar het met airconditioning gekoelde kantoortje aflegde. Toen ik binnen was, wist ik niet hoe snel ik een glas koud water uit de waterkoeler moest halen. Nadine zat achter haar bureau met een stapel paperassen voor zich. Een voor een noemde ze de plaatsen op waar Herman de laatste tien dagen had gewerkt. Mr. O'Connor zat aan een tafeltje en noteerde de adressen.


  Hij sprak mij onmiddellijk aan. 'Ik hoopte u vandaag te ontmoeten, rechter Knott. Ik moet de naam van uw caterer weten. En zijn er nog meer mensen ziek geworden die avond?'


  Ik moet een strijdlustige uitdrukking op mijn gezicht hebben gehad, want hij voegde eraan toe: 'We weten niet of hij het daar voor het eerst binnen heeft gekregen, maar we moeten ergens beginnen.'


  Hij zette zijn bril af, maakte die zorgvuldig schoon, haakte de poten weer achter zijn oren en keek me vervolgens zo aandachtig aan met zijn glanzende zwarte ogen dat ik hem prompt de naam en het telefoonnummer van Julia Lee gaf.


  'Zij heeft alles georganiseerd, maar de hapjes zijn verzorgd door de Martha Circle, dat is de vrouwenvereniging van First Methodist Church en naderhand heeft Lu Bingham, van 'Vrouwen-voor-vrouwen', alles wat over was, meegenomen naar haar dagverblijf. Als er iets in het voedsel of de punch zou hebben gezeten, hadden we dat intussen al wel gehoord.'


  'Waarschijnlijk wel ja,' gaf hij toe. 'Maar...'


  Er werd aan de voordeur gebeld. Dwight Bryant. Kennelijk had hij O'Connor die dag al eerder gesproken en kwam hij hem nu speciaal opzoeken.


  'Ik heb nu iets van je gading! Ik denk dat je dat moet weten.'


  'Ja?' O'Connors brilleglazen glommen hoopvol onder het fluorescerende licht in het kantoor.


  'We kregen zojuist het rapport van de patholoog-anatoom binnen over de sectie op een man die dinsdagavond hier in Dobbs werd vermoord. Carver Bannerman. Doodsoorzaak een ingeslagen schedel, maar ze hebben een spoortje arsenicum in zijn spijsverteringskanaal aangetroffen.'


  O'Connors gladde, ronde hoofd kwam omhoog met het enthousiasme van een jachthond die wild heeft geroken.


  'Fijn,' zei hij blij. Echt heel fijn!'


  Twéé mannen met arsenicum in hun lijf maakten het drie keer zo gemakkelijk om de bron van het gif te achterhalen, verzekerde Gordon O'Connor ons. Zijn koffieboonogen glommen erger dan die ragfijne brilleglazen, terwijl Dwight hem vertelde wie Carver Bannerman was.


  'Heeft die Bannerman ergens geïnspecteerd waar Mr. Knott heeft gewerkt?'


  'Dat zou ik niet weten,' antwoordde Nadine. 'De helft van de tijd zijn we er niet, als de opzichter komt. Dan moet u de werkbriefjes die ik u gaf, vergelijken met de aantekeningen die de opzichter maakt, als hij die al maakt. En zoals ik al zei: we nemen een heleboel kleine klussen aan, waarvoor geen inspectie nodig is.'


  'Dat bedoel ik nu met dat twee slachtoffers die de mogelijkheden drastisch beperken,' zei O'Connor. 'Voorlopig kan ik al die locaties waar Bannerman niet inspecteerde, even vergeten en alleen rondsnuf elen op plaatsen waar ze allebei zijn geweest.'


  'Dan kunt u hiernaast beginnen.' Ik wierp een blik op mijn horloge.


  'Alhoewel, het is tien voor twee en ze gaan over een paar minuten dicht.'


  Nadine fronste haar wenkbrauwen. 'De Coffee Pot?'


  'Zeker. Herman komt er iedere ochtend en Tink Dupree - dat is de eigenaar' - legde ik O'Connor uit - 'Tink vertelde mij woensdagochtend dat Carver Bannerman er zo'n twee tot drie keer per week tussen de middag kwam eten.'


  'Maar ik drink er zelf bijna iedere ochtend een glas thee,' protesteerde Nadine.


  'Allebei, hmm?' Gordon O'Connor pakte zijn lijsten op, maakte er een keurig stapeltje van en schoof ze in een vlekkeloze dienstenveloppe. 'Je kunt nooit weten. Misschien hebben ze allebei iets exotisch besteld.'


  Dwight grijnsde. 'Het meest exotische dat je in de Coffee Pot kimt krijgen, is een bijgerecht van rode pepers bij je roereieren.'


  'Of een hamburger zonder mayonaise,' voegde ik eraan toe. O'Connor lachte terwijl hij opstond. Hij kwam qua lengte niet in de buurt van Dwight, maar zijn benen waren zeker niet kort te noemen in die strakke jeans van hem. Lange, dunne vingers had hij ook. Ze zeggen dat mannen met lange vingers...


  Dwight keek in mijn richting en ik zette mijn gedachten onmiddellijk van me af, voordat ze op mijn gezicht te lezen stonden. Rechters moeten discreet zijn.


  Vooral vrouwelijke rechters.


  Aan de andere kant...


  'Zal ik u aan Tink voorstellen?' bood ik uit eigen beweging aan.


  'Laat dat maar aan mij over,' zei Dwight vastberaden. Uiteindelijk gingen we gedrieën. Ik weet niet of O'Connor een vermoeden had van wat er zich afspeelde, maar als Dwight zich begint te gedragen alsof hem is opgedragen mij van iets onbesuisds af te houden, stimuleert me dat alleen maar om de kop in de wind te gooien.


  'We hebben de grill al uitgezet,' verontschuldigde Tink zich toen we de Coffee Pot binnenkwamen. 'Maar we hebben nog wel wat koude kipsalade. Ik kan wel even een sandwich voor jullie klaarmaken en als jullie alleen maar dorst hebben, is er nog een verse kan thee.'


  'Laat maar, Tink,' zei ik. 'We komen hier niet iets gebruiken. Dit is Gordon O'Connor van het Departement voor Volksgezondheid in Raleigh.'


  Meteen toen hij het woord gezondheid hoorde, wierp Tink een bezorgde blik op een ingelijst document dat boven het koffiezetapparaat hing, met daarop de kwalificatie 'uitstekend' van een officiële instantie inzake de manier waarop de zaak werd schoongehouden. Retha kwam plotseling vanachter de afscheiding naar de keuken te voorschijn. Ze veegde haar magere handen af aan een schone theedoek. Zonder die hoge kwalificatie zouden ze geen zaak hebben.


  Dwight legde uit, hoe het zat met Herman en Bannerman.


  'En omdat zowel Mr. Knott als Mr. Bannerman hier vaste klant was,'zei O'Connor, 'leek het mij het beste om hier te beginnen.'


  De Duprees staarden hem met stomheid geslagen aan.


  'Het heeft niets te betekenen,' zei ik geruststellend, in een poging ze een hart onder de riem te steken. 'Hij moet ergens beginnen en dat is toevallig hier.'


  O'Connor had al een controleformulier uit zijn tas gepakt en klikte zijn balpen in en uit.


  'Laten we maar beginnen met een paar routinevragen,' zei hij. 'Wat voor soort ongedierteverdelgers gebruikt u in de keuken?'


  Uiteindelijk hielden de Duprees op zich te gedragen als konijnen die in het schijnsel van een lichtbundel waren gevangen en begonnen antwoord te geven op zijn vragen. Ze namen hem mee naar de keuken, waar ze hem de lokdozen voor mieren en kakkerlakken lieten zien.


  'Maar meestal proberen we alles gewoon schoon en netjes te houden,'zei Retha. 'Het is een stuk gemakkelijker om alles zo bij te houden dat je geen ongedierte krijgt, dan om het kwijt te raken, als het er al van wemelt.'


  'Heeft u ooit Terro Mierenverdelger gebruikt?' vroeg O'Connor. De vraag werd bijna even terloops gesteld als alle andere, maar ik meende weer die zenuwachtigheid, als van een ter iër te bespeuren. Retha vertrok haar gezicht en zei dat ze dat niet meer wist. Ava kwam binnen uit het steegje achter de zaak, waar ze de vuilnis had neergezet en de straat rond de tonnen had aangeveegd. Opnieuw uitleg over wat er aan de hand was. Ze had de laatste vraag gehoord en zei:


  'Dat spul, daar heb je tegenwoordig niets meer aan. Er zit geen arsenicum in, als u dat bedoelt. Alleen maar borax.'


  'Echt?' vroeg Retha. Ze had net als Tink alleen lagere school en bleef zich verbazen over wat Ava, die de middelbare school had afgemaakt, allemaal scheen te weten. 'Kun je mieren met borax bestrijden?'


  'Niet al te best,' zei haar dochter. 'Met arsenicum gaat dat een stuk beter!'


  'Mijn grootmoeder strooide altijd rode peper op de drempel,' zei Tink.


  'Ook in haar voor aadkamer. Niets kruipt graag door rode peper.'


  Dat deed Retha denken aan boerenwormkruid, dat haar grootmoeder altijd gebruikte. O'Connor luisterde maar met één oor terwijl hij de kastjes inspecteerde. Hij vond de gebruikelijke middelen on gootstenen te ontstoppen en spuitbussen met ongedierteverdelgers op basis van chemicaliën - genoeg spul om Dobbs half weg te vagen, als de Duprees dat in de zin hadden. Kortom, de meestal dodelijke mengsels die je normaal gesproken in elke Amerikaanse keuken aantreft. Er was echter niets arsenicumhoudends bij en noch Tink, noch Retha noch Ava had er enig idee van wat Bannerman en Herman in hun cafetaria konden hebben gegeten dat door niemand anders was besteld.


  'Heeft u nog ander personeel?'


  Er viel een pijnlijke stilte.


  'Op dit moment niet,' zei Tink.


  'Natuurlijk wel.' Dwight grijnsde hem snaaks toe. 'Je vergeet je eigen schoonzoon. Waar is Bass eigenlijk? Ik heb hem de laatste tijd gemist.'


  Het was te laat om hem een schop te geven, zelfs als ik dicht genoeg bij hem in de buurt had gezeten om het onopvallend te doen. In plaats daarvan moest ik toekijken hoe Ava zo rood werd als een biet en het gevlekte littekenweefsel verschrikkelijk begon op te vallen. Retha maakte een beschermende beweging in haar richting, maar Ava stak haar kin in de lucht.


  'Hij is weg,' zei ze strijdvaardig. 'Terug naar Georgia. Ik heb hem vorige week de bons gegeven.'


  'Hij waste trouwens ook nooit af,' viel Retha haar bij. 'We hebben nu een Mexicaan als parttime afwashulp en de enigen die het voedsel hier aanraken, zijn Tink, Ava en ik.'


  Volgens het voorlopige rapport van de patholoog-anatoom had Bannerman zijn kleine hoeveelheid arsenicum in de loop van het vorige weekend binnengekregen, zei Dwight, dus O'Connor begaf zich naar het kantoor van het hoofd van de bouwinspectie voor een lijst met locaties waar Bannerman had geïnspecteerd.


  Dwight liep met me mee naar mijn auto en we stonden nog even na te praten in de hete zon.


  Toen de straten een paar jaar geleden werden verbreed, werd het grootste deel van de enorme, oude eiken omgehakt die hun schaduw wierpen over de slecht onderhouden trottoirs. Nu stonden er stijve, kleine pereboompjes in omhulsels van overeind houdend gaas. Ooit zouden ze bloeien en in de lente een aantrekkelijk schouwspel bieden, maar de schaduw van de eiken zouden ze nooit kunnen leveren. Deprimerend.


  Dwight was er niet zo gelukkig mee dat hij Ava in verlegenheid had gebracht. Hij wilde het mij aanrekenen dat ik hem niet op de hoogte had gebracht van het feit dat Bass haar in de steek had gelaten, maar ik hapte niet. Toch zette het me aan het denken.


  'Je zegt steeds dat ik dingen achterhoud, maar jij was toen ook niet in de county, dus herinner jij je hoe Ava verbrand raakte?'


  Net als ik wist hij alleen dat er brand was geweest. Toen ik hem vertelde waarom Herman een deel van de schuld op zich wilde nemen voor het feit dat Tink dat oude huis niet goed van bedrading had voorzien, keek hij nadenkend. 'Denk je dat een van hen...'


  'Nee,' zei ik vastberaden. 'Dat denk ik niet. Maar we weten allebei hoe mensen kunnen door broeden over dingen en uiteindelijk iets geks kunnen uithalen. Ik denk nog steeds dat O'Connor een volkomen toevallige bron vindt, maar als de Coffee Pot de enige plek blijkt te zijn waar zowel Herman als Bannerman heeft gegeten, neem je het mij weer kwalijk als je niet over alle feiten beschikt. Trouwens, is Bass vorige week niet vertrokken rond het tijdstip dat Herman zich beroerd ging voelen? Heeft het een met het ander te maken? Jij bent politieman, vertel jij het mij maar.'


  'Maar Bannerman had niets met de brand te maken.'


  'Nee, maar hij kon de rits van zijn gulp niet dicht laten. Als hij drie tot vier keer in de week in de Coffee Pot at, kun je er wat om verwedden dat hij ten minste één keer heeft geprobeerd Ava te versieren. Misschien alleen voor de lol. Ze is nog geen vijfentwintig en voor mannen zoals hij zijn alle vrouwen onder de vijftig automatisch een prooi. Voelde ze zich gevleid of werd ze kwaad? En wat vonden Bass en Tink ervan?'


  Dwight gaf toe dat er iets inzat. Tot dusver had hij nog geen geluk gehad met zijn naspeuringen naar degene die Bannerman met de hamer had bewerkt.


  'Misschien moet ik Rochelle Bannerman nog maar een keer gaan verhoren. Ik moet haar toch vertellen van dat arsenicum. Misschien weet zij iets.'


  Ik wilde iets kattigs zeggen maar hield me in en opende het portier van mijn auto. Op het laatste moment schoot me te binnen wat Reese me had verteld. 'Heeft een van je hulpsheriffs je verteld dat ze niet thuis was toen Reese en A.K. dinsdag in het caravanpark aankwamen?'


  'Ja. Ze was bij een vriendin.'


  'De hele avond?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Weet je wat het probleem is met airconditioning? Iedereen blijft binnen voor de buis zitten, met ramen en deuren dicht.'


  'Jammer dat je Mayleen Richards niet even in de caravan van Bannerman hebt laten zoeken naar de vuile kleren van zijn vrouw.'


  'Huh?'


  'Het was dinsdagavond toch zo heet? Regenachtig en benauwd? Toch had Mrs. Bannerman een puntgaaf kapsel toen ze bij het 'Vrouwenvoor-vrouwen'-huis aankwam en waren haar kleren schoon en fris. Opal Grimes zag eruit als een slons, maar Rochelle Bannerman leek wel zo uit de douchecabine te zijn gestapt. De vraag is: wanneer? Niet nadat Reese en A.K. daar waren, dat is in ieder geval zeker.'


  Alleen het praten over een douche maakte al dat ik plotseling veel zin had om er zelf een te nemen en toen Dwight wegreed om Mrs. Bannerman te gaan ondervragen, ging ik op weg naar huis met de airconditioning in de allerhoogste stand.
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  Isolatie van buitenmuren


  'Isolatie is bovendien waardevol inzake vochtregulatie waarmee houtrot en schimmelgroei... worden voorkomen. De brand-en ongedierte-werende werking van isolatie dient eveneens in aanmerking te worden genomen.'


  


  Hoewel ik dolgraag een weekend in het huisje aan het meer van K.C. Massengill had doorgebracht, wist ik niet goed hoe ik onder al mijn verplichtingen uit kon komen.


  'Wat ga je doen?' vroeg ze, toen ik haar vrijdagavond belde om haar dat te zeggen.


  'Maak het niet erger,' smeekte ik. Ik wilde niets horen over zwemmen in het koele meer, wandelen over beschaduwde paden en knappe kerels op afgeschermde veranda's, terwijl de stukken vlees op de barbecue lagen te roosteren en de maan romantisch opkwam boven het water. Niet op het moment dat ik weer in het 'Vrouwen-voor-vrouwen'-huis ging zwoegen. Ik had visioenen van doorgetranspireerde werkkleding en kriebelende roze glasvezeldeeltjes die op mijn huid bleven plakken. Maar zó erg bleek het die zaterdag niet te zijn. Vroeg in de morgen brak een hogedruksysteem door en liet kristalheldere droge lucht achter. Vorige week zaterdag was het 35° C geweest met een luchtvochtigheid van negentig procent. Dit weekend bleef de thermometer staan op ongeveer 25° en was het bij lange na niet zo vochtig. Ook hoefde ik geen masker op en een werkoverall aan, en ik hoefde niet te worstelen met rollen weerbarstige glasvezel. Het is vast een onderdeel van het syndroom dat ook optreedt als een gemeenschappelijke maaltijd wordt georganiseerd. Zeg tegen een groep vrouwen dat ze groenten, vlees of een dessert moeten meebrengen en je krijgt altijd niet af en toe, maar altijd - een uitgebalanceerd menu voorgezet. Vrijwillig bepaalde taken uitvoeren, gaat net zo. Er waren vrouwen die echt zesduims dikke isolatieplaten tussen alle wandsteunen en dwarsbalken wilden vastzetten en van mij mochten ze. Een andere groep verspreidde zich op het dak en timmerde er alle dakspanen op. Voor de middagpauze waren ze klaar. Ikzelf hielp met het hangen en stellen van de twee buitendeuren en negen ramen, wat wel leuk werk was. Overal werd geroepen om meer spijkers. Er klonk 'Sla hem op zijn kop!' en 'Spijker hem vast voor hij te stijf wordt.' De dood van Carver Bannerman was hèt onderwerp van gesprek. Ook werd gespeculeerd over de doses arsenicum die Herman en hij hadden binnen gekregen. Als het alleen om Herman was gegaan, zouden Annie Sue en ik de hele ochtend hebben moeten werken in een cocon van veelzeggende zwijgzaamheid. Zoveel echtgenotes hebben wat in het eten van hun man gedaan, dat je het zelfs goede vriendinnen niet kwalijk kon nemen dat ze zich afvroegen of Nadine plotseling had besloten om de huwelijkse staat in te ruilen voor die van weduwe. Gelukkig voor Nadine pleitte het feit dat ook Carver Bannerman bijna het slachtof er van arsenicumvergiftiging was geweest, voor toevallige vergiftiging. Ja, vergif was typisch het wapen van een vrouw; en ja, de meeste vrouwen - de meeste veróórdeelde vrouwen - hielden het zelden bij één slachtoffer, maar omdat er geen verband leek te bestaan tussen Herman en Bannerman, voelde iedereen zich vrij om luidkeels zijn mening te geven en vragen te stellen.


  'Opgeruimd staat netjes,' zei iedereen die hoorde van Bannermans aanval op Annie Sue.


  Hij werd die morgen in Goldsboro begraven; daarom was de vriendin van zijn vrouw, Opal Grimes, niet aanwezig om de levendige discussie in te tomen. De meesten van de vrouwen zouden desgevraagd Carver noch Rochelle hebben herkend, maar dat verhinderde het vrolijk kattige geroddel niet, terwijl we timmerden en zaagden in de koele morgenzon. Van Rochelle werd algemeen gezegd dat ze lui maar sluw was. Aangenomen dat hij een begeerlijke partij was - een man voor wie iedere vrouw een mogelijke seksuele verovering was - moest ze haar kaarten zeer handig uitgespeeld hebben. Anders had ze nooit zijn trouwring in de wacht kunnen slepen.


  Een paar minuten voor ik aankwam, had men een auto bij het huis zien stoppen en weer zien wegrijden de regenachtige schemering in. Een vrouw in de straat was er zeker van dat een jonge vrouw achter het stuur had gezeten en de auto die ze beschreef leek zo op die van Rochelle Bannerman, dat Dwight volgens mij haar verklaring over hoe ze de avond had doorgebracht, wel zeer zorgvuldig zou natrekken. Niet dat hij mij er iets over had verteld. 'Hij was wel knap,' gaf de vrouw toe, die bij de bank de financiering van zijn caravan had geregeld,'maar kun je je voorstellen dat je met hem naar bed gaat?' Ze sloeg een laatste spijker in haar deel van de gevelbeplating. 'Een van mijn bankbediendes hoorde dat hij alles met een vagina neukte. Zou je niet als de dood zijn om een of andere akelige infectie op te doen? Om nog maar te zwijgen van AIDS!'


  'Nou, ik heb gehoord...'


  'Mijn zwager zei...'


  '...en haar man was er bij, in de kamer!' Niemand van de vrijwilligsters gedroeg zich alsof ze wisten van Cindy McGees relatie met wijlen Bannerman, want er werd te openlijk over hem geroddeld, terwijl zij het ene klusje na het andere klaarden. Afgezien van Paige en Annie Sue leek ik de enige te zijn die merkte hoe afgetrokken ze eruit zag en dat ze niet vrolijk meebabbelde.


  Annie Sue kreeg veel aandacht. Ze werd geprezen om haar moed en er werd met haar meegeleefd vanwege de poging tot aanranding en Hermans ziekte. Haar zelfvertrouwen werd die dag flink opgepept. Arme Cindy had niets en iedere keer als er weer een opmerking over Bannerman als rokkenjager werd gemaakt, werd Paige Byrd vuurrood en keek even ongelukkig als zij. Ongetwijfeld voelde ze met haar vriendin m$e. Maar toch moest ook zij haar mond houden. Op de een of andere manier kwamen ze de morgen door en tijdens de middagpauze vroeg een van de vrouwen van Paiges kerk of de drie meisjes een lied ten gehore wilden brengen. Ze zouden de volgende ochtend tijdens de dienst zingen, 'maar ik moet vanavond naar Greensboro, dus kan ik jullie niet horen,' zei ze.


  'Hè ja, zing eens wat voor ons,' drongen de anderen aan. Cindy en Paige keken alsof ze liever wormen hadden gegeten, maar Annie Sue stapte de veranda op en toen hadden ze niet veel keus meer. Ik had de drie nog nooit eerder samen horen zingen en hun close harmony was een aangename ver assing: geen begeleiding, alleen een a capella-uitvoering van een paar oude hymnen. Annie Sue had het altijd al heerlijk gevonden om op te treden en tot mijn vreugde leek Cindy's gezicht minder gespannen te staan. Zelfs Paige scheen zichzelf in de melodie te verliezen. Hun frisse jonge stemmen vervlochten zich met elkaar en contrasteerden dan weer, tot ook wij de smaak te pakken kregen.


  Een zwarte vrouw die naast me stond, begon zacht mee te neuriën. Een ander viel in met een steviger gospelswing. Ik ben dol op samenzang; dat is het moment waarop ik mij het meest verbonden voel met de mensen om mij heen, als mijn stem versmelt met die van anderen. Al gauw gingen we er zo in op, dat het in Bee Bee Powels achtertuin klonk als in Benson Singing Grove in Johnston County. Lu Bingham had een blauwe maandag vrijwilligerswerk in het Vredescorps gedaan en ze leerde ons een lied dat vrouwen in West-Afrika zingen tijdens het werk. Toen we weer aan het werk gingen, waren we zo verfrist, dat het leek of we de hele middagpauze hadden gerust. De hele middag werd er af en toe spontaan een lied aangeheven en dat had op ons een bemoedigende uitwerking. Alles kon, van Michael, Row the Boat Ashore tot There Was an Old Woman Who Swallowed a Fly. Lu greep pas in na het eerste couplet van We are climbing Jacob's ladder, omdat onze hamers van een vlotte 78 toeren per minuut terugvielen tot een sombere 33.


  Snel nam ik die avond een douche en reed toen naar Chapel Hill. Het was nog licht en ik nam de binnenwegen die door velden met het weelderige groen van maïs en halfgeoogste tabak slingeren. In bijna elke tuin stonden roze mirt of gele daglelies. Tot aan je knieën in de zomer! Wie dat had geschreven, had verstand van dichtbegroeide greppels vol helenium en roze wilde roos, van elektriciteitspalen en brugleuningen overwoekerd door de behaarde stengels van de pruikeboom, eiken die breed, donker blad torsen. In de buurt van Holly Springs werd ik opgehouden door een oplegger die was beladen met hoog opgetaste, reusachtige bundels gedroogde tabaksbladeren, maar ik had geen haast en vond het niet erg. Zo nu en dan raakte een prachtig geel blad los uit een bundel en zweefde als een exotische goudgele vlinder langs mijn voorruit.


  Vader pleegt zijn hoofd te schudden als hij tabak zo naar de veiling stuurt. 'Als bundels vuile kleren,' zegt hij, omdat hij al een volwassen man was en zoons had die met hem meewerkten, voor de boeren ermee ophielden tabak op de oude manier te verhandelen. Eerst gingen de gedroogde bladeren van de schuren waar ze op stokken hingen, naar het pakhuis waar ze voorzichtig van de ongeveer 1.35 m lange stokken werden afgehaald, waarna ieder blad op kwaliteit werd gesorteerd en ze vervolgens met de hand in bundels werden gebonden die zo dik waren als de pols van een vrouw. Daarbij werden de uiteinden van de stengels omwikkeld met een dekblad. Vervolgens werd iedere bundel teruggehangen op de stok en in de oplegger van een vrachtwagen geladen voor de rit naar de markt. In het pakhuis werden de stokken uitgeladen en zorgvuldig op stapels gelegd op de vloer. 'En iedere jongen die zo onvoorzichtig was om op een bundel eerstekeus blad te stappen, mocht blij zijn als hij geen afranseling met de zweep kreeg,'vertelde mijn broer Andrew.


  Tegen de tijd dat ik was geboren en begon mee te helpen door op de tractor te rijden, waren vader en mijn broers al overgestapt op met gasverwarmde droogschuren, die lijken op de opleggers van een 40tonner. Geen bladeren op stokken binden of met de hand sorteren meer. Smijt de gedroogde bladeren gewoon op grote, vierkante stukken jute, knoop de vier punten aan elkaar en gooi ze op een vrachtwagen met bestemming Fuquay of Wilson.


  Toen ik in het ziekenhuis kwam, zat Herman rechtop in zijn bed en zag hij er monterder uit dan ik hem tot nog toe had meegemaakt. Aan zijn voeten en benen had hij de meeste neurologische schade opgelopen. Hij kreeg al fysiotherapie, maar het was nog te vroeg om te weten waar het uiteindelijk op zou uitdraaien.


  'Ik zal wel met zo'n metalen looprekje door de gang op en neer moeten klossen als een oude mankepoot,' zei Herman, quasi-zielig.


  'Beter dan een rolstoel,' zei Nadine.


  Maar het kon ook een rolstoel worden.


  Dit was de eerste keer van zijn leven dat hij in een ziekenhuis lag. En omdat Nadine waarschijnlijk de enige vrouw was die zijn lichaam had aangeraakt sedert hij was getrouwd, vond hij de ervaring bijna even verwar end als interessant. Het was in ieder geval iets nieuws dat een knappe jonge bewegingstherapeute met zijn benen manoeuvreerde en zijn handen en voeten masseerde.


  Zijn vingertoppen waren ook nog steeds ongevoelig. Hij was zich bewust van druk, maar hij kon er niets mee voelen. Wel kon hij zijn vork nog goed genoeg hanteren om het ziekenhuiseten eer aan te doen,'maar ik weet niet of ik ooit nog kleine schroefjes vast kan houden.'


  'Natuurlijk wel!' zei Nadine.


  'En als dat niet lukt, dan laat je Annie Sue het werk doen terwijl jij van klus naar klus rijdt om toezicht te houden,' opperde ik. Hij had inmiddels alle bijzonderheden gehoord van wat er zich op de avond waarop hij was ingestort, had afgespeeld en hij schudde hardnekkig zijn hoofd. 'Als ik haar daar niet in haar eentje had laten doorwerken, dan had die klootzak haar nooit aangeraakt!'


  'Je kunt haar niet in de watten leggen. Trouwens, ze schijnt het heel goed te doen. Rufus Dayley stuurde deze week een andere opzichter en die gaf haar een enorme pluim voor het werk dat ze had gedaan.'


  'O ja?' Hij probeerde nonchalant te kijken, maar slaagde daar niet geheel in.


  Het was hem nog steeds een raadsel waar hij dat arsenicum kon hebben binnengekregen. Hij en Nadine hadden hun hersens afgepijnigd voor Mr. O'Connor, maar ze konden geen van beiden ook maar één plek bedenken waar hij iets had gegeten dat anderen niet hadden gegeten.


  'Oude waterputten?'


  'Ik heb mijn eigen waterkoeler voor mijn werklieden bij me en een koeltas met frisdrank.'


  'En hoe zit het met sapkaraffen van aardewerk? Ik heb gehoord dat het zuur in vruchtensap arsenicum uit aardewerk mokken en karaffen kan doen oplossen.'


  'Sinaasappelsap komt bij hem direct uit het pak en wordt nog steeds in die gewone glazen geschonken die we al tien jaar hebben,' zei Nadine. Wat Carver Bannerman betrof, Herman wist dat hij bouwopzichter in de county was en hij herinnerde zich nu ook dat hij hem verschillende keren was tegengekomen in de Coffee Pot, maar ze hadden nooit meer dan een paar woorden met elkaar gewisseld in het voorbijgaan en ze hadden zeker nooit samen ergens anders gegeten, voor zover hij wist.


  'Dachten Dwight en Terry dat ik Bannerman heb vermoord?' vroeg Herman.


  'Jij, Annie Sue of ik. Maar alleen vanwege de omstandigheden.'


  Hij knikte. 'Waarschijnlijk waren we er alledrie toe in staat geweest.'


  'Waartoe in staat geweest?' zei Annie Sue vrolijk vanuit de deuropening. Cindy en Paige volgden onvermijdelijk in haar kielzog. Ik was ontroerd door het verdriet in de bruine ogen van Paige, toen mijn nichtje naar het bed stapte en Herman bijna fijnkneep in haar omhelzing.


  'Moet je je voorstellen hoe erg jij vader zou missen,' fluisterde de dominee.


  'Perry Byrd was een intolerante racist,' snoof de pragmaticus. 'Als huisgenoot zal hij ook wel een kwal zijn geweest.'


  'Hij was haar vader en nu is hij dood.'


  'Het zou wat! Ralph McGee is ook dood, maar zie je Cindy soms sentimenteel doen over Herman en Annie Sue?'


  Integendeel, haar gezicht stond vrolijk en geanimeerd, terwijl ze met Nadine zat te babbelen.


  Naarmate de avond verliep kwamen er meer vrienden en kennissen binnenvallen die het fijn vinden om op ziekenbezoek te komen en de betrokkenen moed in te spreken. Om half negen was de kamer tjokvol, zodat we naar de gang moesten verhuizen om onze geanimeerde gesprekken voort te zetten in kleine groepjes.


  Niemand zou me missen als ik vertrok, redeneerde ik en misschien was het nog vroeg genoeg om naar K.C.'s huisje te racen. Om de maan te zien opkomen boven Jordan Lake. Om te kijken hoe de stukken vlees erbij lagen.


  Om van de mannen maar niet te spreken.


  De avondlucht was ver ukkelijk koel toen ik naar de parkeerplaats liep, maar ik was pas bij de oprit toen ik haastige voetstappen achter me hoorde.


  'Miss Deborah! Rechter Knott?'


  Paige Byrd.


  'Gaat u nu naar huis? Mag ik meerijden? Alstublieft?'


  Ik weifelde en ze kwijnde weg als een felgekleurde zinnia die geen water heeft gekregen.


  'Oh, u gaat ergens anders heen, hè? Neem me niet kwalijk.'


  'Nee, nee,' jokte ik. 'Kom maar mee. Het is wel fijn om gezelschap te hebben!'


  'Daar gaat K. C. 's feestje,' jengelde de pragmaticus. 'Waarom voel je je schuldig ten opzichte van dat kind? Je bent niet goed snik. Laat haar met Annie Sue en Cindy mee naar huis rijden.'


  'Je moet wel,' zei de dominee. 'Het is maar een kleine moeite. Vergeet niet dat je haar vaders zetel hebt ingenomen. Je bent het aan haar verplicht,'


  De pragmaticus mokte in een hoekje van mijn brein door en ik glimlachte enigszins geforceerd toen ik het portier opende. 'Heb je Annie Sue verteld dat je weg ging?'


  Ze knikte. 'Het was plotseling zo benauwd daarbinnen. Ik dacht dat ik zou flauwvallen als ik niet maakte dat ik wegkwam.'


  We spraken over claustrofobie en enge ervaringen in liften en tunnels, maar zelfs toen we Chapel Hill allang achter ons hadden gelaten en op Interstate-40 East in de richting van Dobbs reden, bleef ik de spanning voelen die ze uitstraalde. Kennelijk kon niets wat ik zei, haar op haar gemak stellen.


  Onvermijdelijk kwam het gesprek op Carver Bannerman, zijn opportunisme ten opzichte van Cindy en zijn poging tot aanranding van Annie Sue en hoe Annie Sue zich meer zorgen maakte over Mr. Herman dan over wat er bijna met haarzelf was gebeurd.


  'Eerst was ze bang dat hij Carver misschien met de hamer had geslagen,' zei Paige.


  'Dat weet ik. Maar dat heeft hij niet gedaan. Majoor Bryant zegt dat hij juist rond die tijd van de weg raakte en instortte, dus dat bewijst dat hij het niet gedaan kan hebben.'


  'Als hij het wel had gedaan, wat zou er dan met hem gebeurd zijn?'


  'Waarschijnlijk zou hem opzettelijke doodslag ten laste zijn gelegd.'


  'En had hij dan gevangenisstraf gekregen?'


  'Dat hoeft niet per se.'


  Ze haakte in op de nieuwsgierigheid in mijn stem. 'Stel ik stomme vragen? Vader praatte niet vaak over zijn werk en de enige keer dat ik bij hem in de rechtszaal ben geweest, was toen onze klas er voor geschiedenisles op excursie was.'


  'Nou, doodslag wordt meestal gedefinieerd als het onwettig doden van een mens zonder boze opzet,' legde ik uit.


  'Er bestaan opzettelijke en onopzettelijke doodslag en dood door schuld, door het roekeloos besturen van een voertuig. Je was niet van plan om iemand te doden, maar door je onzorgvuldige gedrag is dat toch gebeurd. Onopzettelijke doodslag is gewoonlijk een vorm van misdadige nalatigheid. Je kunt je verweren door te stellen dat de dood is. ingetreden ten gevolge van een tragisch ongeluk; de openbaar aanklager zal stellen dat je had moeten besef en dat de situatie zou kunnen resulteren in iemands dood.'


  'En opzettelijke?'


  'Dat is als je van plan was hem te doden, maar-'


  'Als je het van plan was,' onderbrak ze, 'waarom is het dan toch geen moord?'


  'Het is pas moord als je er van tevoren over hebt nagedacht om iemand te doden en je het waarschijnlijk zo zou proberen te doen dat niemand weet dat jij de moordenaar bent. Met andere woorden, van plan zijn om te doden èn er van tevoren over nadenken. Dat zijn de twee noodzakelijke elementen voor moord met voorbedachten rade. Opzettelijke doodslag is bij voorbeeld als je in blinde woede, zonder kwaadwillige bedoelingen vooraf - zonder plan, zonder overwegingen - en gewoonlijk met de nodige provocaties, de dood hebt veroorzaakt.'


  'Zoals Carver toen hij Annie Sue probeerde aan te randen.'


  'Precies. Er is geen jury ter wereld die een man zal veroordelen omdat hij probeerde te voorkomen dat zijn dochter werd aangerand. Hij zou hoogstens een voorwaardelijke straf krijgen. Misschien wordt hem een vorm van sociale dienstverlening opgelegd. Gezien de omstandigheden zou het openbaar ministerie kunnen afzien van strafvervolging of de rechter zou de aanklacht nietig kunnen verklaren.'


  Ze deed er het zwijgen toe toen we voor Raleigh de I-40 verlieten om richting Forty-Eight naar het zuiden af te buigen. Ik wierp een zijdelingse blik op haar en zag in het licht van de lampjes op het dashboard dat haar wangen nat waren van de tranen.


  'Paige?'


  'Het is allemaal mijn schuld! Ik had niet weg moeten gaan.' Haar stem was schor van de ingehouden snikken. 'Annie Sue is de beste vriendin die ik ooit heb gehad - de éérste hartsvriendin die ik heb - en ik ging weg en liet haar alleen. Allebei de keren! Maar toen Mr. Herman...'


  'Hé, wacht even,' zei ik, terwijl ik mijn vrije hand uitstak om haar op de schouder te kloppen. 'Carver Bannerman was een engerd. Als het Annie Sue niet was geweest, had hij het bij iemand anders geprobeerd en vroeg of laat zou iemand er hem voor hebben laten boeten. Jij kon niet weten dat hij die avond zou opduiken. En wat Herman betreft, je weet nu toch zo langzamerhand wel dat voor hem geldt: blaffende honden bijten niet?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Annie Sue zei altijd...'


  We naderden een benzinestation en Paige was zo van streek, dat ik er stopte, de motor afzette en de raampjes opendraaide, zodat de koele avondlucht over ons heen kon strijken. 'Moet je horen, schat, ik weet dat jullie elkaar nog niet zo vreselijk lang kennen, maar je hebt toch wel door dat Annie Sue van elke mug een olifant maakt? Haar vader moppert wel vaak, maar als puntje bij paaltje komt mag ze van hem toch alles doen waar ze zin in heeft? Heus, ze zijn dol op elkaar. In plaats van haar gerust te stellen, leek ik haar nog ongelukkiger te maken. Het ergste van kuipzitjes in een auto is, dat je niet met gemak opzij kunt schuiven om iemand te omarmen. Desondanks deed ik mijn veiligheidsgordel los en probeerde het, maar ze leek wel een plank. Op zo'n moment zou Annie Sue of een van mijn andere nichtjes haar snuitje in mijn hals hebben geduwd, terwijl de krokodilletranen langs haar wangen stroomden en zich al een stuk beter hebben gevoeld. Paige kon zich niet zo overgeven, dat ze troost vond in een hartelijke omarming. Ze huilde ingehouden en geruisloos en haar opgetrokken schouders schokten pijnlijk.


  Mijn hart brak, toen ik eraan dacht dat ze het bijna zestien jaar zonder een hartsvriendin had moeten stellen om mee te giechelen en te huilen, meidenpraat en geheimen mee uit te wisselen; en nu ze er wel een had, vond ze dat ze haar vriendin op de een of andere manier in de steek had gelaten, was tekortgeschoten, toen Annie Sue... Wacht even... 'allebei de keren'?


  'Je ging weg, bracht Cindy thuis en toen reed je terug naar het "Vrouwen-voor-vrouwenhuis, hè?'


  Ze trok zich los; haar ogen waren donkere poelen van schrik. Ze probeerde het te ontkennen, haar hoofd te schudden, maar er kwam geen geluid.


  'Jij hebt Carver Bannerman geslagen?'


  Paige sloeg haar ogen neer. Er ontsnapte een lange, diepe, sidderende zucht. 'Ik wilde hem niet doodslaan. Echt niet!'


  Op het brede betonnen wegdek onder de helderwit verlichte overkapping van het bezinestation reden auto's af en aan, en hun koplampen flitsten over Paiges bleke gezicht.


  Toen ik de veranda opliep en door de deur kwam, zag ik hoe Annie Sue hem van zich af probeerde te houden.'


  Ze begon aarzelend, maar al gauw buitelden de woorden over elkaar heen.


  'Eerst wist ik niet wat ze deden, weet je, vechten of stoeien. En net toen ik begreep wat er aan de hand was en ik zag dat ze probeerde zich los te rukken, viel de lamp kapot en kon ik ze bijna niet meer zien. Ik hoorde ook niets meer. Haar niet, tenminste. Alleen hem. Hij gromde als een beest. Het was afschuwelijk!'


  'Er lag een hamer op een dwarsstuk en die graaide ik eraf - het enige waar ik aan dacht, was dat hij haar pijn deed en dat ik ervoor moest zorgen dat hij ophield. Hij had haar broek naar beneden getrokken en lag bovenop haar te kronkelen en zij bewoog zich niet en toen hij zijn eigen broek uit begon te trekken, schreeuwde ik naar hem en hij sprong brullend op me af en toen sloeg ik één keer, twee keer, nog een keer en...'


  Eindelijk maakten snikken het haar onmogelijk verder te spreken en ze klemde zich aan mij vast, terwijl de ene na de andere golf van gruwel en angst door haar lichaam sloeg.


  'Ik was zo bang,' fluisterde ze toen de eerste storm afnam. 'En mijn handen zaten onder het bloed. Hij lag daar maar over die werkbank en bewoog niet. Het leek of de muren op me afkwamen en ik moest daar vandaan. Mijn handen wassen. Schoon worden. Ik vergat Annie Sue zelfs helemaal tot ik in de auto zat en de straat al half uit was. Het regende nog steeds en het werd donker en ik reed een paar rondjes door de straten in een poging te bedenken wat ik moest doen. Er lagen een paar papieren zakdoekjes onder de voorbank; ik doopte er een in een plas aan de kant van de weg en veegde het ergste van mijn handen en van het stuur.'


  Terwijl ze praatte, draaide ze het papieren zakdoekje dat ik haar had gegeven aan flarden. Ik viste een ander uit mijn zak en zag dat ook in haar rusteloze vingers kapot gaan.


  'Ik kon Annie Sue daar niet laten liggen; misschien was ze ernstig gewond. Daarom reed ik terug en zag u toen net uit uw auto stappen. Omdat ik wist dat u voor haar zou zorgen, ging ik naar huis. Ik stond nog onder de douche toen Cindy belde en ik deed alsof ik de hele tijd thuis was geweest.'


  'Heeft je moeder niet gemerkt hoe van streek je was? Je kleren niet gezien?'


  'Ze was er niet. Sinds pa dood is, zit ze vaak bij tante Faith.'


  Paige slikte om de brok in haar keel kwijt te raken en keek me angstig aan. 'Wat gaan ze met me doen, Miss Deborah?'


  Ik zuchtte. 'Wie is jullie familie-advocaat?'
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  Krijtstrepen


  'Lange rechte lijnen tussen uiteenliggende punten op bepaalde oppervlakken geef je aan door een krijtstreep te trekken... Trek nooit krijtstrepen over afstanden groter dan ongeveer zes meter, als nauwkeurigheid vereist is.'


  


  De advocaat van Per y Byrd was de man die het in de voorverkiezingen tegen mij had opgenomen, namelijk Edward 'Big Ed' Whitbread uit Widdington uit de aangrenzende county. Hij en Per y waren vanaf hun jonge jaren bevriend geweest, maar toen haar dochter moest worden verdedigd, liet Mrs. Byrd merken dat ze al die jaren had opgelet en geen acht sloeg op de op vriendjespolitiek geënte instructies die Per y haar wellicht vanuit het graf probeerde te geven. Nadat Paige haar had verteld wat ze mij had verteld, vermande Eleanor Byrd zich en belde Zack Young, de beste pleiter in Colleton County en ook de man die wijlen haar man door de jaren heen meer dan eens het vuur na aan de schenen had gelegd.


  Omdat Paige zo aanhield, vergezelde ik hen naar het gerechtshof. Gwen Utley had die avond dienst als magistraat. Ze stelde Paige in staat van beschuldiging voor doodslag door schuld en eiste vervolgens zo'n lage borgsom, dat ze zich die moeite eigenlijk had kunnen besparen en Paige evengoed zonder meer in bewaring had kunnen overdragen aan Eleanor. Zack deelde ons na zijn eerste gesprek met Paige onmiddellijk mee dat zijn jonge cliënte geen schuld zou bekennen.


  'Dit is zuur en eenvoudig een geval van te rechtvaardigen doodslag,'zei hij tegen mij toen we naderhand door de spaarzaam verlichte, echoënde gangen liepen. 'Zonder meer een geval van zelfverdediging, precies volgens het boekje.'


  Hij keek me scherp aan. 'Klopt het met wat ze jou heeft verteld?'


  Ik stelde hem gerust. 'Ja. Toen ze hem van Annie Sue af probeerde te trekken, zei ze, kwam hij brullend op haar af. Ze kan best hebben gedacht dat hij ook haar buiten westen wilde slaan om haar aan te randen.'


  'Dat wil je ook als getuige bevestigen?'


  'Jazeker.'


  We liepen het gebouw uit en kwamen in een zijstraat terecht waar de parkeerplaats was. Hij kuierde nonchalant naar zijn auto. 'Ik zie je wel weer in de rechtszaal, lieve Edelachtbare!'


  Zack of Dwight. Een van die twee zou dat beslist ter ore komen. Ik was vanaf zes uur op. Een lange, lichamelijk vermoeiende dag. Ook emotioneel uitputtend. Maar ik was te ongedurig om naar huis te gaan. Maar ik had toch meer dan één huis?


  En de maan hing toch scheef halverwege de met ster en bezaaide hemel?


  Bijna zonder me nog een keer te bedenken, reed ik richting Cotton Grove en toen ik eenmaal op Old Forty-Eight was, ten zuiden van de stad, liet ik mijn auto zelf de weg terug naar de boerderij vinden. Wie de streek hier niet kent omdat hij er niet is opgegroeid, heeft er geen vermoeden van dat ergens tussen het groen aan een verscholen weggetje een huis staat. De enige aanwijzing is een oude brievenbus vol deuken, waarop een afgebladderd nummer staat en geen naam. De afrastering van gaas is overwoekerd met jeukende slingerboon en wilde wingerd. De paaltjes die het gaas ooit omhooghielden, zijn weggerot en de afrastering wordt nu ondersteund door jonge eiken en dennen die door het roestige kippegaas heen en er tegenop zijn geschoten. Het weggetje maakt abrupt een scherpe bocht door een groep onverzorgde bomen die zo dicht op elkaar staan, dat je zelfs in de winter vanaf de weg de lichten in het huis niet kunt zien, tenzij je precies op het punt waar Old Forty-Eight Possum Creek kruist, over je schouder omkijkt, 's Zomers kun je ook vanaf dat punt niets ontwaren, tenzij er een feest aan de gang is en het hele huis eruitziet als een verlichte kerstboom. Zelfs dan moet je nog goed kijken.


  Ik had alle raampjes van mijn auto omlaaggedraaid en meteen toen ik de verharde weg verliet, zette ik mijn autoradio en de koplampen uit. Je kon je weg hier vinden bij het licht van de maan. Ik reed langzaam, rustig, en speelde werktuiglijk het oude spel, maar het was te koel en te helder buiten om te winnen.


  Alleen dank zij het zaterdagavondverkeer op New Forty-Eight tussen Cotton Grove en Makely kon ik vandaag zo dichtbij komen, vóór de honden in hun kennel aan de andere kant van het huis ongegeneerd begonnen te janken en te kef en omdat ze me hoorden aankomen. Ik reed een lichte verhoging in het ter ein op en daar, voor mij uitgespreid, lag het huis en het land van mijn kinderjaren. Witte spijlhekken glommen in het licht van de maan. Daarachter strekte zich een groot, vlak grasveld uit - pas gemaaid zo te ruiken - dat verdween in de dichte, donkere schaduw van een groep reusachtige, oude eiken en vijftig jaar oude pecanbomen. Het huis zelf was gewoon een alledaagse, witte houten doos van twee verdiepingen. Niets bijzonders, behalve dat boven en beneden rondom brede veranda's waren aangebouwd.


  Ondanks het helse lawaai van de honden was er geen licht achter de ramen te zien. Alleen het tinnen dak blonk in het maanlicht als oud zilver.


  Ik zette de motor af en kwam zonder te remmen op de rondlopende, onverharde oprijlaan tot stilstand onder de magnoliaboom die mijn grootmoeder in 1900 ter ere van de nieuwe eeuw had geplant. De zoete geur van die boom verwelkomde mij even blij als de twee honden die zwijgzaam stonden te wachten tot ik het portier van mijn auto opende. Nog wat verongelijkt gekef, toen gaven ook de jachthonden buiten bij de schuren het op. Die honden in de kennel worden om de paar maanden verkocht of verhandeld, maar als Blue en Ladybelle, de huishonden, op een avond tegen mij blaf en, weet ik dat ik te lang ben weggebleven.


  Ze waren te welgemanierd om tegen mijn linnen rok op te springen of mijn kousen stuk te trekken, maar waardeerden het dat ik ze als begroeting even achter hun zijdezachte oren kriebelde. Vijf brede houten treden leidden naar de donkere veranda en ik ging op de tweede daarvan zitten, terwijl ik lieve woorden tegen de honden bleef fluisteren. Tegelijk met het knarsen van de schommelstoel in de diepste schaduwen van de veranda ving ik de geur van sigaretterook op.


  'Ik heb je toch niet wakker gemaakt?' vroeg ik zacht.


  'Nee,' zei vader. 'Ik zat hier zomaar van de avond te genieten. En dacht erover een ommetje te maken. Ga je mee?'


  'Als je even wacht, tot ik me heb omgekleed.'


  'Neem de tijd. Ik heb geen haast.'


  Zonder licht te maken liep ik door het huis en ging de trap op naar boven. De gordijnen waren allemaal open, maar het maanlicht had ik niet nodig. Ik kon mijn vroegere kamer in de zuidoosthoek geblinddoekt vinden. Maidie blijft schone lakens op mijn bed leggen en ik heb er kleren in de kast hangen en make-upartikelen in de lade van de commode liggen. Zoals een slang uit zijn huid kruipt, pelde ik me uit mijn stadskleren en schoot jeans en een oud katoenen T-shirt aan. Ik kende de ommetjes van vader. Daarom tastte ik de vloer van de kast af naar een paar afgetrapte leren laarzen. Die waren handig om mijn broekspijpen in te stoppen, tegen teken en mijten.


  De honden in de kennel jankten van opwinding toen we naderbij kwamen, in de hoop dat dat inhield dat ze met ons mochten meerennen door de nacht die vol was van de geur van wasberen en rondspringende konijnen en zich langzaam bewegende opossums. Toen we langsliepen, lieten ze zacht een smekende gekef horen.


  'Stil!' zei vader streng, en ze hielden stil.


  Blue en Ladybelle, de aristocraten van de boerderij, stapten fier langs zonder hun kop om te draaien.


  We liepen langs de moestuin, langs het huisje van Maidie dat op het laatste stukje vlakke grond stond voor het land omlaag golfde in de richting van de rivier. Ook bij haar was geen licht achter de ramen te zien. Zij en Cletus gingen vroeg naar bed, stonden vroeg op en sliepen vast. Ze werden nooit wakker van de honden, tenzij ze zo lang doorblaften dat zelfs de grootste slaapkop er wakker van werd en dan wist dat er onbekenden op het land waren.


  Wat zelden gebeurde.


  Het vrachtwagentje van Cletus stond naast de veranda. Maidies grote zwarte kater zat bovenop de cabine en was een inktzwarte poel van waakzaamheid toen we langskwamen.


  Aan de andere kant van het weggetje lag een veldje waar meloenen werden verbouwd. Suikermeloenen en grote kanteloepen glommen tussen de donkere wingerdranken en watermeloenen waren net begonnen zich uit te zetten. Het weggetje slingerde zich tussen een ander groepje bomen door, en toen kwamen we op een tabaksveld van acht hectare. Het was ongeveer een week na volle maan en deze zeilde hoog aan de hemel en overgoot het land met zilverblauw licht. Er rees van de grond een geur op als van wijn, een mengeling van koele aarde, tabak en de lichte bries die vanaf de rivier waaide.


  Alsof we het hadden afgesproken, stonden we op hetzelfde moment stil en ademden de geur in, totdat een uil omlaag suisde. We hoorden een plotselinge, ijle angstkreet, gevolgd door een nog diepere stilte terwijl de uil op geruisloze vleugels hoogte won. In zijn klauwen hing een slappe, donkere vorm.


  De betovering was verbroken en vader stak een sigaret op. We liepen verder in de richting waarin de uil was verdwenen. Na ongeveer een halve kilometer kwamen we aan de rand van een diepe vijver die voor bevloeiing werd gebruikt. Drie mensen waren er in al die jaren in verdronken. Nu was het stille water een plaat glanzend zwart glas. Witte nachtvlinders fladderden naar de maan die erdoor werd weerspiegeld en werden weggehapt door de wachtende vissen. Achter de vijver begon het land dat bij de boerderij hoorde die hij jaren geleden aan Seth en Minnie had gegeven als huwelijkscadeau. We werden ons bewust van flarden muziek, gelach in de verte en het geluid van rauwe stemmen: de zaterdagavond liep ten einde in het seizoenarbeiderskamp dat ongeveer op de grens lag van het land van Seth en dat van Andrew.


  Tot nu toe hadden we de twee loodrecht op elkaar staande zijden van een rechthoekige driehoek gelopen en nu staken we een stuk braakliggend terrein over en trokken zo grofweg de schuine zijde terug naar het huis, dat hooguit 1500 meter van ons af lag. De honden renden voor ons uit heen en weer door het hoog opgeschoten onkruid. Vroeger moest ik bijna draven om vader te kunnen bijhouden. Vanavond was dat niet nodig, want ook al hadden mijn voeten te lang op asfalt gelopen, het tempo was lager. Hij was echter niet buiten adem en als hij even stilstond, was het om ergens naar te kijken, niet om uit te rusten.


  Het grootste deel van ons pad hadden we stilzwijgend afgelegd, ons één gevoeld en dat gaf zo'n blij gevoel dat er weinig woorden nodig waren. Nu we geleidelijk aan op iets hoger ter ein kwamen, herinnerde ik me een warme meiavond toen dit veld ook stond met maïs. Hij en ik en moeder en de kleine tweeling hadden in het maanlicht gewandeld, net zoals wij vanavond. De avond ervoor had het almaar geregend, een regen waar iedereen vol verlangen naar had uitgezien, en 's middags had de zon onafgebroken geschenen. Toen we aan de rand van het veld stonden, had vader ons plotseling tot stilte gemaand. 'Luister,' had hij gezegd.


  Overal om ons heen tsjirpten krekels en de bladeren van de groene planten ritselden in de zachte bries, maar dat bedoelde hij niet. We waren muisstil en hoorden onder het geluid van de krekels nog iets. Een vaag geknars, iets dat leek op het openen en sluiten van duizenden heel kleine, roestige scharnieren.


  'Wat is dat?' fluisterden we.


  'Het groeien van de maïs,' zei vader. 'Hoor je 't? Drinkt water met zijn wortels en rekt zijn stengels uit, de lucht in. Morgen staat het vijftien centimeter hoger.'


  'Weet je nog, die avond?' vroeg ik hem nu.


  'Welke avond, mop?'


  'Die avond toen we de maïs hoorden groeien.'


  Hij glimlachte, maar liep door. 'Dat was een prachtig geluid, niet?'


  Onze familiebegraafplaats lag van het huis uit gezien aan het eind van de glooiing, aan de kant waar de schommelbank op de veranda staat. Plotseling wist ik dat hij al die tijd hierheen had gewild. Onder een zinderende zon zou de geur van alle oude rozen die hier waren geplant, ons tegemoet zijn gewaaid. De koele maan verzilverde de zware ouderwetse bloemen. Hun zachtroze en vlammend geel werd erdoor weggevaagd en hun bedwelmende aroma verbleekte zo tot een spookachtige geur.


  Binnen de lage stenen muur liepen we langs de zwarte marmeren obelisk die hij ter nagedachtenis aan zijn vader had laten plaatsen, een fier, uitdagend gebaar, de daad van een trotse jongen, nadat accijnsbeambten de banden van de vrachtwagen van zijn vader aan flarden hadden geschoten, waardoor een jong gezin vaderloos werd. Het was te donker om de inscriptie te kunnen lezen, maar ik kende die uit mijn hoofd:


  


  ROBERT ANDREW KNOTT1879 - 1923


  GOED GEDAAN, GIJ GOEDE EN TROUWE DIENAAR


  Drie meter verderop blonk in het maanlicht een witte steen van marmer. De blokletters waren er zo diep in uitgesneden, dat ze even duidelijk tegen het gladde oppervlak afstaken als drukletters in een krant.


  


  ANNIE RUTH KNOTT


  1915 - 1944


  HAAR ZOONS ZULLEN HAAR GEDENKENEN HAAR NAAM LOVEN


  Toen ik opgroeide hadden die twee data mij weinig gezegd. Maar nu stond ik hier: de dertig gepasseerd, maar nog jong, in de bloei van mijn leven en plotseling realiseerde ik me voor het eerst met een bijna lichamelijke schok wat het betekende dat ze pas in de twintig was toen ze overleed.


  Vaders woorden leken van veraf te komen. 'Ze zeggen dat Herman misschien de rest van zijn leven in een rolstoel moet zitten.'


  Mijn hand gleed in de zijne. Minder om hem te troosten dan om mezelf moed in te spreken.


  'Ik heb de hele dag aan zijn mamma zitten denken. Ze heeft hem naar haar vader genoemd. Wist je dat?'


  'Ja, vader.'


  'Ze had niet veel aan haar leven. Niets dan hard werken en baby's krijgen.'


  'En jou,' zei ik loyaal.


  'Ook niet veel soeps.' Hij stak zijn knoestige hand uit en raakte lichtjes de letters van haar naam aan. 'Ze was zo'n klein ding. Nog maar een kind toen ze bij me kwam. Niet eens zo oud als Annie Sue nu is, toen ze onze eerste zoon verloor.'


  Er stond een pasgeboren lam op de miniatuur grafsteen naast die van Annie Ruth. Na al die jaren was het beeld verweerd, maar als kind was ik ver ukt geweest van dat lammetje en altijd als ik hier speelde, bracht ik hem bloemen, varens of gekleurd blad, afhankelijk van het seizoen. Moeder had vaders eerste vrouw niet gekend, maar zij had de gele Marshall Niel-roos bij het graf van Annie Ruth geplant en zij had haar baby's in slaap gewiegd en geprobeerd een moeder te zijn voor haar jongens.


  In de zomer dat moeder wist dat ze ging sterven, nam ze me mee de glooiing af om me te laten zien waar ze begraven wilde worden tegenover Annie Ruth met ruimte tussen hun tweeën in voor vader. Daar stond haar steen nu:


  SUSAN STEPHENSON KNOTT


  IK LAAT U NIET GAAN, TENZIJ GIJ MIJ ZEGENT


  


  'Ben je ooit jaloers op haar geweest?' vroeg ik destijds. Moeders gezicht was sereen toen ze naar de witte marmeren steen van de vrouw keek die haar in alles op deze boerderij was voorgegaan.


  'O, Annie Ruth en ik hebben het jaren geleden al bijgelegd.'


  'Dus je was jaloers.'


  'Gebruik je hersens, Deborah!' antwoordde ze scherp. 'Ik had haar man, ik had haar zoons, ik had haar huis. Ik lééfde! Waarom zou ik jaloers moeten zijn? Nee, Annie Ruth was in het begin jaloers op mij. Maar we hebben het bijgelegd.'


  'Hoe?'


  Mijn moeder had die zomer op al mijn vragen geantwoord. Het leek alsof ze me al haar geheimen wilde vertellen voor ze stierf. Maar niet dit geheim.


  'Annie Ruth weet het,' zei ze uiteindelijk, 'en dat is genoeg.'


  'Heb je vreselijk veel van haar gehouden?' vroeg ik vader nu. Hij gaf geen antwoord en ik durfde het geen tweede keer te vragen. Plotseling viel de scherpe triller van een spotvogel als een kiezelsteen in de poel van stilte rondom ons. Halverwege de glooiing tussen de begraaf]plaats en het huis stond een elektriciteitspaal waar generaties van spotvogels op hadden gezeten om in het maanlicht soms een uur achtereen of nog langer te zingen. Deze leek van plan te zijn de traditie voort te zetten in lange vloeiende rollers en trillers. Hij herhaalde een bepaald aantal noten vijf of zes keer, hield even zijn adem in en begon dan aan een nieuw wijsje. Een virtuoos. In zijn lied hoorde ik de piepende schommelbank op de veranda, het verongelijkte gekras van een gaai, het dalende, heldere gefluit van de leeuwerik en de diepe keelklanken van een krolse kat.


  'Er waren mensen die het me kwalijk namen dat ik zo snel trouwde met jouw mamma,' zei vader uiteindelijk. 'Annie Ruth was een goede vrouw voor een arme man - werkte hard, was voorzichtig met geld en spaarzaam, of het nu om een cent ging of om een portie erwten. Ze legde altijd iets weg. Ze hadden het moeilijk daarginds in de moerassen. Wij hadden het ook niet gemakkelijk, maar zelfs nadat ze mijn vader hadden vermoord, was er nog tijd om viool te spelen of verhalen te vertellen. "Wat heb je daaraan?" vroeg ze altijd.'


  Weer gleden zijn vingers langs de stenen letters van haar naam. 'Nee, zij was er de vrouw niet naar om 's avonds in het veld te staan luisteren naar het groeien van de maïs. Je mamma en ik zijn op de avond dat we trouwden, hierheen gegaan. Ik vertelde haar dat ik dacht dat Annie Ruth moet hebben geweten dat ze nooit tijd genoeg zou hebben om te ruiken hoe heerlijk de rozen geurden en dat ze daarom misschien zo hard werkte van de vroege ochtend tot de late avond. De volgende dag nam Sue de jongens mee naar de stad en liet ze ieder een rozestruik uitkiezen voor hun mamma. Jack was nog te klein, dus kocht ze deze speciaal van hem voor Annie Ruth. Marshall Niel. Ruikt echt heerlijk, vind je niet?'


  'Ja,' zei ik, terwijl ik me afvroeg of hij antwoord had gegeven op een van mijn vragen.


  


  18


  Muren van baksteen


  'Geluiden die binnenskamers worden voortgebracht, worden door bakstenen muren slecht geabsorbeerd; ze worden er juist grotendeels door teruggekaatst. Geluiden die ontstaan door direct contact met de muur, bij voorbeeld als er met een hamer op de muur wordt geslagen, worden over grote afstand door de muur geleid.'


  


  Ik sliep die nacht in mijn oude bed en de volgende morgen was ik vroeg op om koffie te zetten, zodat ik Maidie bij de hordeur kon verrassen. Met een mok mierzoete, bleke koffie met veel melk waar ze zo van hield. Ik was ook begonnen met het maken van de maïspap en het bakken van worstjes en had de broodschaal op de doek voor de koffiebroodjes op de eetbar voor haar klaargezet. Ik weet hoe ik broodjes moet bakken en er is nog nooit iemand in gestikt, maar het is net als met pianospelen. Ik kan wel een vrolijke deun ten beste geven, maar als Van Cliburn de kamer in zou komen, zou ik geen toets aanraken. Maidie bakt broodjes zoals Van Cliburn piano speelt. Ze is maar een jaar of vijftien ouder dan ik. Ik weet nog hoe ze op een zomer als een opgeschoten tiener bij moeder in de keuken kwam werken, als invalster voor tante Essie, die naar het noorden was om bij de geboorte van haar eerste kleinkind te zijn. Tante Essie leerde in Philadelphia een weduwnaar kennen die bij de politie werkte, Maidie leerde Cletus kennen, en ze bleven allebei zitten waar ze zaten. Na moeders dood bleef Maidie vader helpen in de huishouding. Zo af en toe zanikt ze tegen me: als ik niet opnieuw trouw, waarom zou ik dan niet gewoon weer thuiskomen waar ik hoor?


  Zondagochtenden zijn echter relatief vredig. Ze legt me het vuur alleen na aan de schenen als ze volop tijd heeft om met nieuwe argumenten het oude thema aan te snijden. Op zondag is ze meestal achter op haar schema. Ze moet vaders ontbijt klaarmaken, de keuken opruimen, een jurk aantrekken en een hoed opzetten en om klokslag tien uur in een kerkbank zitten in de Zion-kerk van Mt. Olive met haar liedboek in de aanslag. Ze heeft dan te weinig tijd om zich druk te maken over mij. Vandaag wilde ze alleen maar horen hoe het allemaal in elkaar stak met Paige Byrd, die Carver Bannerman had vermoord. Toen ik het vader gisteravond vertelde terwijl we na onze wandeling op de schommelbank op de veranda zaten, was zijn eerste opmerking geweest:


  'Denk je dat haar mamma hulp nodig heeft om Zacks honorarium te betalen?'


  Wat hem betreft had Paige de Knotts ervoor behoed zelf een verdediger te moeten betalen. Vroeg of laat zou een van zijn zoons of kleinzoons Bannerman hebben gevonden en hem tot moes hebben geslagen. Zij was gewoon eerder ter plekke, dus was het niet meer dan gepast om aan te bieden voor Zacks diensten te betalen.


  'Ik heb nooit een goed woord over rechter Byrd gehoord,' zei Maidie toen we ons ontbijt bijna op hadden, 'maar hij zal zijn dochter wel keurig hebben opgevoed.'


  'Ik denk dat haar mamma haar heeft opgevoed,' zei vader, terwijl hij nog één warm broodje nam.


  'Wie dan ook.' Maidie legde het laatste worstje op mijn bord en zette de lege schaal op het aanrecht.


  Ik kon geen kruimel meer op, dus ik legde het worstje tussen een broodje en wikkelde het in een stukje plastic. Een van mijn neefjes zou voor de zon onderging wel hier in de koelkast kijken of er nog iets te eten viel. Opgeschoten jongens schijnen altijd trek te hebben. Terwijl ik de bramenjam wegzette, ging de telefoon. Maidie nam op. Haar lippen plooiden zich in een spontane glimlach. 'Met mij gaat het prima, Miss Zeil. En u? ...Ja, mevrouw, natuurlijk is ze hier... Doe ik, daag.'


  Ze gaf me de hoorn en ik hoorde tante Zeil zeggen: 'Deborah? Ik zei al tegen haar dat ik wel wist waar je zat.'


  'Tegen wie?'


  'Gladys McGee. Ik heb haar beloofd dat ik je zou opsporen en ervoor zou zorgen dat je haar opbelt. Ze wil dat je je handtekening zet onder een bevel tot opgraving.'


  'Een wat?'


  'Je verstaat het goed. Ze wil Ralph laten opgraven en op hem lijkschouwing laten verrichten. Ze is ervan overtuigd dat ook hij is vergiftigd.'
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  Barsten en scheuren


  'Barsten en scheuren geven de breuken aan die zich in de verflaagvoordoen als de verf hard en bros wordt... Beide zijn het gevolg van krachten die in de bovenste verflaag optreden en de rekkracht daarvan te boven gaan.'


  


  Ik was nooit eerder in de huiskamer van Gladys McGee geweest, maar ik wist van tevoren wat ik er zou aantreffen: het was allemaal beige en roze en snoezig. Elk lichteiken tafelblad gewreven, elk stukje glas blinkend schoon. Beige kamerbreed, een beige bank voor een open haard waar nog nooit een blok hout in had gebrand, aan elke kant van de bank een rozegebloemde oorfauteuil, een lichteiken salontafel in het midden en een roze glazen asbak in het midden van de tafel. Gepoetste koperen kandelaars op een bijzettafeltje. Roze kaarsen. En Cindy, die met een roze gezicht zei: 'Mam, alsjeblieft, doe het niet!'


  Cindy's zuster, die kort geleden was getrouwd en minder kort geleden zwanger was geraakt, zei: 'Ik kan niet geloven dat je ons dit aandoet. Wat heeft het voor zin?'


  'De zin is dat jullie weten dat vader misschien met opzet vergiftigd is!'


  Gladys zat in een van de gebloemde oorfauteuils en keek verbijsterd van haar ene dochter naar de andere. 'Kan het jullie dan helemaal niets schelen?'


  'Móeder.' Ginger zuchtte overdreven geduldig. 'Pap had een hartaanval. Twee dokters hebben dat bevestigd.'


  'Niet twee Amerikaanse dokters,' zei Gladys koppig.


  'Goddorie, Mam, dr. Bhagat is in New Jersey geboren!' zei Cindy.


  'Cindy Elaine McGee, ik wil niet dat je de naam van de Heer op die manier gebruikt!'


  'Maar, mam...'


  'Geen gemaar, jongedame.'


  Ik zat in de andere oorfauteuil en ze richtte zich met hardnekkige vastberadenheid tot mij. 'Weet je nog, Deborah? Hoe je eerverleden week, op je receptie, zelf nog zei hoe geschokt iedereen was toen Ralph plotseling overleed, weet je 't nog? En dat ik je vertelde dat hij zomergriep had gehad?'


  'Ja, maar...'


  'Precies zo is het ook bij Herman gegaan. Nadine zegt dat Herman eerst ook dacht dat hij zomergriep had. En nu blijkt hij vol arsenicum te zitten! Als hij was gestorven, hadden ze vast gedacht dat het ook om een'hartaanval ging. Of heb ik het mis?'


  'Nee,' gaf ik toe. Ginger wierp me een blik vol afschuw toe en Cindy leek op het punt te staan in tranen uit te barsten. Gladys leunde vol zelfvertrouwen naar voren. 'Ik heb die Tink Dupree nooit vertrouwd. Hij zwoer dat het echt een vergissing was geweest, maar drie jaar achtereen? Hij had gewoon geluk dat Ralph hem uit de gevangenis hield. Of heb ik het mis?'


  Ik wist niet waar Gladys op doelde, maar ze wilde het graag uitleggen. Sinds de Duprees de Coffee Pot hadden, had Ralph hun belastingaangiftes voorbereid. Vorig jaar ontdekte hij dat Tink en Retha Dupree zonder vergunning ieder weekend een sandwichkraam exploiteerden op een vlooienmarkt, zonder de lage verdiensten ervan te boeken. Het was geen echte markt, maar een stel auto's op een wegkruising ergens op het platteland, waar mensen op mooie zaterdagochtenden bij elkaar komen om oude spulletjes vanuit hun kof erbak te verkopen. Omdat het allemaal zo informeel was en omdat iedereen alles buiten de belastingen om deed, namen de Duprees aan dat zij dat om de een of andere reden ook konden doen. Dat beweerden ze tenminste. Ze hadden dit al drie jaar lang zo aangepakt, vóór een geschrokken Ralph erachter kwam dat hij de kosten die ze voor die vlooienmarkt maakten, trouw had opgevoerd in de boeken van de Coffee Pot, hetgeen hun belastbaar inkomen daarvan had gedrukt en ze hem zo tot ongewild medeplichtige hadden gemaakt.


  'Ralph zei dat als hun boekhouding ooit in handen zou vallen van een van die overijverige staatsaccountants, ze konden zeggen dat hij de cijfers had zitten vervalsen en dan werd hij misschien wel geroyeerd. Ralph was er echt kwaad over want hij zou het nooit van zijn leven hebben gewaagd zoiets te doen. Hij vertelde Tink en Retha dat hij ze zelf zou aangeven als ze dit niet zouden regelen in de vorm van een vrijwillige restitutie. Ik ben vergeten hoeveel ze moesten betalen voor ze aan hun verplichtingen ten opzichte van de staat hadden voldaan.'


  'Doe normaal, moeder,' zei Ginger. 'Zelfs als de Duprees woedend op Pap waren, zou Tink nooit bijna een jaar hebben gewacht om arsenicum in zijn ijsthee te doen.'


  'Nou, wie zou er dan nog meer reden toe gehad hebben?' vroeg Gladys.


  'Niemand!' huilde Cindy. 'Hij is niet vergiftigd. Hij had een hartaanval.'


  Gladys leunde naar voren en klopte op de knie van haar jongste dochter. 'Ik weet dat het moeilijk voor je is, te begrijpen dat iemand Pap met opzet kwaad zou willen doen, maar je moet dapper zijn, lieverdje.'


  Ze richtte zich weer tot mij. 'En nog iets, Deborah. Ava Dupree zégt dat ze Bass de bons heeft gegeven en dat hij naar Georgia teruggegaan is, maar hoe wéten we of dat klopt? Is er misschien iets met hem gebeurd? Heeft iemand ook maar iets van hem gehoord sedert hij volgens Ava wegging?'


  'Ik geloof dit niet,' bleef Ginger mopperen. 'Ik geloof het met. Tommy's ouders krijgen de zenuwen als ze dit horen. Ik zou haar wel wat kunnen doen!'


  'Pap zou het vreselijk hebben gevonden,' kreunde Cindy wanhopig.


  'Ik weet nog wel een paar dingen die hij vreselijk zou hebben gevonden, maar dat schijnen bepaalde mensen vergeten te zijn, geloof ik,'zei Gladys met een veelbetekenende blik op Gingers uitpuilende buik en een even beschuldigende blik naar Cindy. 'Of heb ik het soms mis?'


  'Dit is iets heel anders,' zei Ginger opstandig. 'Ons doen en laten komt niet in de krant of op de televisie. Dit wel.'


  Gladys tuitte haar lippen. 'Hij zou het nog vreselijker hebben gevonden als Tink Dupree hem had vermoord en er niet voor werd gestraft.'


  Niets wat de meisjes zeiden, kon Gladys van haar besluit afbrengen. Ik kon het haar niet echt kwalijk nemen. Herman had ergens gif binnengekregen, Bannerman ook, en beiden hadden evenals Ralph vaak gegeten in de Coffee Pot. Als mijn man zo onverwachts was gestorven als Ralph, zou ik misschien ook zo hebben gereageerd.


  'Het is wel zo,' zei ik tegen haar, 'dat ik je niet aan een bevel tot opgraving kan helpen. Daarvoor moet je bij een van de rechters van de hogere Rechtbank zijn.'


  Terwijl ik opstond om te vertrekken, stond ze al te telefoneren. Ze draaide Ned O'Donnells privé-nummer. Ik ried haar aan om Dwight of Bo Poole in te schakelen en ik gaf haar ook nog Gordon O'Connors naam en telefoonnummer. Hij was zo blij geweest toen hij van Bannermans arsenicum hoorde, dat hij wel een gat in de lucht zou springen als hij Ralph aan de lijst kon toevoegen.


  Cindy volgde me wanhopig naar mijn auto. Ze had de hele ochtend getelefoneerd met Annie Sue.


  'Paige belde haar gisteravond op.' Ik bespeurde een vleugje jaloezie in haar stem over het feit dat Annie Sue was opgebeld en niet zij. 'Ik heb almaar geprobeerd Paige te bellen, maar niemand neemt op. Wat gaat er met haar gebeuren?'


  Ik legde uit hoe het juridisch in elkaar stak en dat het zeer onwaarschijnlijk was dat Paige onder deze omstandigheden zou worden veroordeeld.


  'Ik haat het, zoals alles gelopen is,' pruilde Cindy. ' Ik wou dat Annie Sue nooit iets over dat vervelende Vrouwen-voor-vrouwenhuis had verteld.'


  Zo langzamerhand kreeg ik genoeg van Cindy's houding. 'Dat huis noch Annie Sue is ervoor verantwoordelijk dat Carver Bannerman zich verkeerde dingen in het hoofd haalde,' zei ik koeltjes. 'En als maar de helft waar is van wat er over die man wordt verteld, zou ik allang in het ziekenhuis zijn geweest voor een AIDS-test.'


  Ze deinsde achteruit alsof ik haar een klap in haar gezicht had gegeven, keek me ziedend aan, barstte opeens in tranen uit en vluchtte naar binnen.


  'Waarom ga je niet gewoon naar huis, een poosje vliegen vangen, en ze hun vleugeltjes uittrekken?' zuchtte de dominee.


  'Geen gek idee volgens mij,' zei de pragmaticus.


  Ik reed regelrecht naar huis. Tante Zeil en oom Ash waren er niet. De puppy was klaarwakker en liet me weten dat hij behoefte had aan gezelschap. Hij had nog steeds geen naam.


  Na een dag of twee allerlei namen van komieken te hebben overwogen (Cosby, Seinfeld, Groucho), dacht tante Zeil nu aan namen van Romeinse keizers (Augustus, Caesar, Pompey), maar tot nu toe had ze nog niet één naam echt geschikt gevonden.


  Ik tilde de trappelende kleine dikzak op, duwde mijn gezicht tegen zijn warme lijije en zei: 'Hoe gaat het met jou, Julius?'


  Hij likte mijn neus.


  'Zijn op bezoek bij Herman,' stond er op het briefje dat op de koelkast was vastgeklemd onder een magneetje in de vorm van een tabaksblad.


  'Stevie heeft je videoband gebracht.'


  Ik stopte Marcus Aurelius onder een arm en nam de cassette mee naar boven. In mijn kamer aangekomen duwde ik de cassette in mijn videorecorder, drukte op de knop PLAY en nestelde me met Nero in mijn luie stoel om ernaar te kijken. Op de lage tafel vlakbij lag een stapel uitspraken die het hoofd van de arrondsementsrechtbank aan alle arrondsementsrechters had laten rondsturen. Ter nadere bestudering. Claudius knaagde op de manilla map terwijl ik met een half oog naar mijn beëdigingsceremonie keek, met name het deel waarin Ellis Glover de halve county voorstelde.


  Altijd als mezelf op video zie, zweer ik dat ik een week niet eet. Hoe ik ook van die opzichtige rode jurk houd, elk grammetje te veel is erin zichtbaar. Maar ik had gelijk, die jurk zorgde voor een aardig symbolisch contrast toen ik er die zwarte toga overheen ritste. Enig, zoals Stevie op dat moment een close-up had genomen van vaders gezicht. Hij ziet er bij tijden echt uit als een patriarch uit het Oude Testament. Ik drukte op REWIND van de afstandsbediening en draaide de band een paar minuten terug, zodat ik zijn gezicht en dat van tante Zeil nog eens kon bekijken. Ze is me echt heel dierbaar. Moeder, maar dan zonder de wilde haren.


  Daarna FAST FORWARD naar de receptie in de koepelzaal. Stevie was daar als eerste aanbeland en schonk me een blik op de met kanten kleed gedekte tafel met de zilveren dienschalen met snacks, de punchbowl van geslepen glas, de gedienstige Martha Circle en haar helpsters. Alles stond klaar tot de eerste gast de rij langsliep en de fraaie symmetrie verbrak. En nu sta ik daar te praten met Frances Tripp, praten, almaar praten. De omhelzingen, het schudden van de handen. Lu Bingham die met haar ene hand pecan puf s in haar mond propt en met de andere mijn arm bijna uit de kom draait. Ik moest er nu nog een keer om lachen. En daar, temidden van de hoogwaardigheidsbekleders, gasten en Martha's, waren Annie Sue, Cindy en Paige, druk bezig met het aandragen van nieuwe glazen punch en het weghalen van de lege. Het was niet te geloven wat die meisjes in twee luttele weken allemaal hadden 'meegemaakt!


  En kijk Herman met ze poseren, met in zijn ene grote hand een glas punch en in zijn andere een bordje met een stapel komkommersandwiches. Ik moest er niet aan denken dat hij misschien nooit meer zou kunnen lopen.


  Was het mogelijk dat hij echt met opzet was vergiftigd? De Coffee Pot? Was Ava, of misschien Retha door het vertrek van Bass - 'Als hij tenminste is weggegaan,' zei de pragmaticus - dolgedraaid?


  Ik zuchtte, knipte de video uit en pakte het verplichte leesvoer van rechter Longmire.


  Heliogabalus viel in slaap terwijl hij op mijn vinger zoog. 
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  Dichten van gaten


  'Met behulp van een drevel worden de koppen van spijkers verzonken (iets tot onder het houtoppervlak gedreven) in voltooid houtwerk. Het doel daarvan is het uiterlijk van het werkstuk te verbeteren door de koppen van spijkers onzichtbaar te maken... De gaatjes in het oppervlak boven de kop van de spijker, worden gewoonlijk opgevuld met plamuur.'


  


  Het was een van de snelste opgravingen waar ik ooit van had gehoord. Ik weet niet of het aan de vereende inspanningen van Dwight, Terry en Gordon O'Connor lag, maar halverwege de ochtend was Ralph McGee die maandag al opgegraven, waren er relevante weefsel monsters genomen en lag zijn lichaam weer 1 meter 80 diep terug onder de groene zoden van Centenary Cemetery, de begraafplaats voor de gegoede burgerij van Dobbs.


  Het zou enige tijd duren voor de resultaten van het onderzoek bekend werden. Voor zover ik het begrijp, kan de aanwezigheid van arsenicum gemakkelijk worden aangetoond middels een vrij eenvoudige, reactieve test; bewijzen dat er géén arsenicum aanwezig is, schijnt iets ingewikkelder te zijn. In ieder geval hoopten we dat we op zijn laatst woensdag meer wisten. In Dobbs gonsde het van de geruchten. Vooral omdat het departement van Bo Poole bij de broer van Bass Langley had geïnformeerd of hij iets van Bass had gehoord. De broer zei nee, hij had er niets van gehoord dat Bass misschien naar huis zou komen. 'Hij is hier niet komen opdagen. Hebben jullie al aan Ava gevraagd waar hij kan zijn?'


  'Iets aan die jongen doet me denken dat Bass alle hersens van zijn familie heeft gekregen,' merkte Dwight op, toen hij wegliep om nog eens met de Duprees te gaan praten.


  Later vertelde hij me dat het er uitgestorven was. Ook tussen de middag, op het uur dat het er meestal afgeladen was. Er zaten alleen twee vertegenwoordigers van buiten de stad, een plaatselijke drinkebroer en Gordon O'Connor, die zat te eten wat Ralph McGee altijd nam, namelijk een hamburger en een glas zoete ijsthee. In de meeste dorpen en stadjes loopt altijd wel een goedbedoelende ziel rond die je, uiteraard voor je eigen bestwil, doorgeeft wat de goegemeente achter je rug over je te vertellen heeft. Zo ook in Dobbs. Retha had rode ogen, Tink leek verbijsterd en Ava deed dwars, toen Dwight haar vroeg waar Bass verder nog zou kunnen zijn, omdat hij, voor zover ze hadden kunnen nagaan, niet in Georgia was.


  'Wat moet je nou weer?' zei ze opstandig. 'Denk je dat we hem ook hebben vergiftigd? Ik zou maar eens in de vuilcontainer kijken als ik jou was.'


  'Toe, Ava...'


  'Mrs. Langley, graag.' snauwde ze.


  'Toe, Ava,' zei Tink. 'Je hoeft niet zo kattig tegen je klanten te doen. Wat kan ik voor je inschenken, Dwight?'


  Dwight zei dat hij er tot op dat moment nog niet echt over had gedacht of de Coffee Pot nu wel of niet de bron was waar het arsenicum vandaan kwam. Hij weifelde en zag dat Gordon O'Connor hem vanachter zijn glimmende brilleglazen met argusogen bekeek. De inspecteur van Volksgezondheid pakte de smeuiige hamburger die Retha voor hem had klaargemaakt en nam demonstratief een flinke hap die hij smakelijk verorberde.


  'Tja, dat kon hij doen hè?' (Hij heeft gemakkelijk praten,' zei Dwight verdedigend tegen mij. 'Ze zouden wel gek zijn als ze iemand van Volksgezondheid vergiftigden.')


  'Graag een ijsthee, Tink, dank je.'


  'Je hebt er graag suiker in, is het niet?'


  Dat ging Dwight net iets te ver. Hij heeft een platte buik, maar hij klopte er toch op en zei dat het beter was dat hij zijn ijsthee voortaan zonder suiker dronk.


  'Lijkt me verstandig!' smaalde Ava en stapte naar buiten om de ramen te lappen, zodat ze nog beter kwaad kon kijken naar de voormalige klanten die nog geen voet over de drempel hadden gezet. De Duprees werden gemeden, maar Paige Byrd werd overstelpt met belangstelling. Haar moeder en zij hadden van alle telefoons in huis de stekker eruit getrokken en waren uitgeweken naar haar tante Faith. Vrienden en bekenden kwamen er al snel achter en maandag waren ze tegen twaalf uur 's middags in groten getale naar het huis van Faith Taylor gekomen om Paige en haar moeder een hart onder de riem te steken en tegelijkertijd alle pikante details uit de eerste hand te horen. Iedereen was het erover eens dat Paige had gedaan wat ze had moeten doen om haar eer en die van Annie Sue te verdedigen en hoewel het natuurlijk erg jammer was dat ze er in paniek vandoor was gegaan, nou ja, wat kon het schelen! Ze was pas zestien, nog niet echt over de dood van haar vader heen en verder een onbeschreven blad. Wie durfde de eerste steen te werpen? Paige probeerde het zo lang mogelijk uit te houden en belde toen Annie Sue die meteen langskwam, op weg naar een nieuwe klant om een leiding van 220 volt aan te leggen voor een nieuwe airconditioning. De klant was een bejaarde vrouw op een boerderij. Ze was vroeg weduwe geworden en had het, tot haar zoons oud genoeg waren om de handen uit de mouwen te steken, in haar eentje geklaard met drie hectare tabak, twaalf hectare zoete aardappelen, plus de gebruikelijke lapjes grond met maïs en sojabonen. Heeft niet veel om het lijf toch?


  Maar ze vond het gewoonweg fantastisch dat de jonge vrouwen van tegenwoordig zoveel dingen konden. Een vrouwelijke elektricien? Ze was er echt van onder de indruk. En mocht ze hun een schaal koekjes en een Pepsi brengen?


  Dinsdagmorgen werd ik gewekt door het geratel van Mr. Ou's grasmaaier. Vanaf de veranda's die op de begane grond en de eerste verdieping over de hele breedte van het huis lopen, heb je een goed uitzicht op de diepe achtertuin en ik sloeg de deuren van mijn slaapkamer open en stapte naar buiten. Mijn deel van de veranda en dat van tante Zeil en oom Ash waren van elkaar gescheiden door een weelderig bloeiende clematis en ik keek neer op een caleidoscoop van kleuren van de nu volop bloeiende tuinplanten.


  Tante Zeil heeft nooit veel gegeven om exotische planten. Geef haar maar gewone, stoere eenjarigen en ouderwetse meerjarigen: zinnia's in allerlei kleuren en hoogte: van veelkleurige dwergen tot rode reuzen die ruim een meter worden; heldergele afrikaantjes, witte met roze cosmea, blauwe salie, nog meer blauw in de ereprijs; pollen ouderwetse daglelies en stijve paarsrode flox. In het midden van de tuin, schuin tegenover het huis, heeft oom Ash een pierenbadje laten aanleggen. Het is twaalf meter lang, twee meter breed en maar anderhalve meter diep. Over het midden welft zich een smal bruggetje naar een verweerd prieel dat bijna is overwoekerd door donkerpaarse clematis.


  De rododendrons langs de zijkant van het huis waren hun bloesem inmiddels kwijt, maar de hortensia's stonden op hun mooist met hun blauwe bollen zo groot als suikermeloenen.


  Behalve een brede strook die tussen de bloemperken door meandert en langs de zijkanten van het pierenbad, staat er niet veel gras in de achtertuin. Een van de tienerzoons van Mr. Ou duwde de grasmaaier over de strook, terwijl Mr. Ou en een van zijn andere zoons aan het wieden waren. Een derde jongetje was met een elektrische kantjesknipper bezig het gras te kortwieken op plaatsen waar ze met de maaier niet konden komen. Een nog veel kleiner jongetje knipte met een tuinschaar uitgebloeide bloemen uit de planten. Ze hadden allemaal een kakikleurige korte broek en hemd en bruine leren sandalen aan en een linnen zonnehoedje op. Mr. Ou was zelf nog zo jong, dat ik de drie oudste jongens eens beter bekeek. Ze waren bijna even lang en hadden hetzelfde figuur. Ze leken eigenlijk te veel op elkaar om broers te zijn, tenzij ze een drieling waren. Neven misschien?


  Het was best mogelijk dat Mr. Ou, die zelf eigenlijk nog een jongen was, in de vreselijke verwar ing om uit het vluchtelingenkamp te komen, jongere broers of neefjes als zijn zoons had opgegeven. Het was moeilijk om alle ontberingen voor te stellen die ze hadden doorgemaakt voor ze hier in Colleton County waren beland: verbannen naar een onbekend land, hun toekomst in handen van vreemden. (Bij de rivieren van Babyion, daar gingen we zitten, ja, en we huilden wanneer we terugdachten aan Zion.)


  Ik vroeg me af wat voor werk hij in zijn eigen land had gedaan en wenste dat zijn Engels en mijn Frans beter waren zodat we over iets anders konden praten dan over het weer en hoe het met hem ging. Tante Zeil had de puppy na zijn ontbijt in een rennetje op het gras gezet en het jongste kind van Ou had hem ontdekt. Hij pakte Brinkley/Donaldson/MacNeil/Lehrer op (tante Zeil dacht dat hij belangstellend zijn kopje scheef had gehouden toen het nieuws gisteravond op tv kwam) en zei op zangerige toon iets tegen de anderen in een taal waarvan ik aannam dat het een Cambodjaans dialect was. De anderen grijnsden en antwoordden glimlachend toen hij de puppy optilde met een vreemd maar toch ook bekend gebaar dat ik zo gauw niet kon plaatsen. De rok van mijn nachthemd waaide op in een windvlaag en trok de aandacht van een van de jongens. Hij siste waarschuwend tegen het jongste kind, dat de puppy snel terugzette in zijn rennetje. De anderen pauzeerden even om me formeel te groeten, door half voor me te buigen.


  'Bonjour,' riep ik naar beneden. 'C'est un bel matin, non?'


  'Goedenmorgen,' antwoordde Mr. Ou. 'Is mooi dag, ja. Wordt gauw zeer heet.'


  Na nog een rondje glimlachjes en knikjes ging ik naar binnen om te douchen en me aan te kleden. Ik bewonderde de moed en vastberadenheid waarmee Mr. Ou had weten te overleven en nu, zij het op een bescheiden manier, zelfs succes begon te krijgen. Lu vertelde me dat zich zoveel mensen bij hem hadden aangemeld voor zijn diensten, dat hij zich de volgende lente waarschijnlijk een rijdende elektrische grasmaaier kon veroorloven, zodat hij ook grotere tuinen zou kunnen aannemen. Dobbs kan wantrouwig zijn als het om onbekenden en buitenlanders gaat en ik was er trots op dat de familie Ou zich hier zonder enige wrijving had kunnen vestigen. Culturele botsingen kunnen soms...


  'O jeetje!' riep de pragmaticus, die mijn bewuste gedachten vaak een stapje voor is.


  'Hoho, geen overhaaste conclusies trekken,' waarschuwde de dominee zenuwachtig.


  'Overhaast? Waarom sta jij dan je handen te wringen, als je niet allang tot dezelfde conclusie bent gekomen ?


  Ik vond het privé-nummer van Lu Bingham in mijn agenda en toen ze zich met een slaperige stem meldde nadat de telefoon vier keer was overgegaan, zei ik: 'Ik moet over precies één uur en twintig minuten in het gerechtsgebouw zijn. Als jij niet wilt dat Mr. Ou een brandend kruis voor zijn voordeur krijgt, moet je zorgen dat je binnen een kwartier bij me bent.'


  Het douchen sloeg ik over. Ik kleedde me snel aan en haastte me naar beneden.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg tante Zeil toen ik de keuken door stormde.


  'Niets. Lu Bingham komt hier naartoe om te tolken voor Mr. Ou. Het gaat over zijn salaris,' loog ik, omdat ik wist dat ze binnen zou blijven als er over geld gesproken werd. Het zou niet bij haar opkomen om te informeren naar het bedrag dat ik besteedde aan haar verjaardagscadeau. Maar ze zei wel 'Ik weet niet wat je hem geeft, lieverd, maar hij is zijn geld dubbel en dwars waard. Hij en die jongens van hem doen hun werk zó goed.'


  Een van de pluspunten van het werken in een crisiscentrum is dat je snel leert te reageren. Toen ik haar belde, lag Lu nog in bed, maar tien minuten later stond ze voor me. Vanwege de klank van mijn stem had ze, denk ik, verwacht een woedende menigte te zien die de achtertuin van tante Zeil bestormde. In plaats daarvan zag ze alleen Mr. Ou en zijn jongens, vredig aan het werk in de vroege ochtendzon.


  'Ik ben door twee stoplichten gereden,' begon ze verontwaardigd. 'Wat is nou die ernstige noodsituatie?'


  'Je moet voor me tolken, oké?'


  'Als je tijdens de Franse lessen van Mrs. Jefferson wat beter had opgelet, in plaats van te zitten flirten met Howard Med...'


  'Ga je me de les lezen of wil je luisteren?' onderbrak ik haar. We liepen over het smalle bruggetje naar het prieel en Lu vroeg Mr. Ou of hij met ons mee wilde komen.


  Hij kwam, maar hij keek bezorgd en toen ik gebaarde dat hij moest gaan zitten, deed hij dat aarzelend. 'Vertel hem dat mijn tante zeer tevreden is over zijn werk,' zei ik. Ik wachtte tot zij dat had vertaald en hij het compliment zwijgend, afstandelijk, had geaccepteerd, waarop ik vervolgde: 'Vraag hem of hij begrijpt dat ik rechter ben, een gerechtsdienaar die zich aan de wetten van deze staat dient te houden.'


  Ze begon te protesteren, maar één blik op mijn gezicht zei haar voldoende. Ze deed wat ik zei. Mr. Ou knikte en keek zo mogelijk nog bezorgder.


  'Ik heb gelezen dat honden in uw land als een delicatesse worden beschouwd. En ook katten.'


  Lu keek me ziedend van woede aan. 'Wat vind ik dat een stereotiepe, van vreemdelingenhaat getuigende, racistische...'


  Ik keek haar even woedend aan als zij mij. 'Waarom wordt op het onderkennen van wezenlijke culturele verschillen altijd het etiket'racistisch' geplakt? Als ik een racist was, zou ik iemand van de politie hebben gestuurd om de botten in zijn composthoop te laten sorteren. Ik heb jóu toch gebeld en niet een journalist van de Ledgert Dus plak me geen beledigende etiketten meer op, maar vraag het hem, oké?'


  'O, God!' zei Lu en vertaalde haastig mijn vraag.


  Mr. Ou luisterde, maar zei niets. Dat hoefde ook niet. Niet nadat ik dat jongste jongetje de puppy had zien optillen zoals ik tante Zeil duizenden keren een diepvrieskip of een varkensbraadstuk heb zien optillen.


  'In dit land zijn katten en honden gezelschapsdieren. De mensen hier zouden met afschuw vervuld en woedend zijn als ze wisten dat u er een heeft opgegeten.' Ik bande het beeld van tante Zells Goldie uit mijn gedachten. En Miss Sallies Queenie. En de bullterriërkampioen van Alice Castleberry.


  'Er is geen wet in North Carolina die met zoveel woorden verbiedt deze dieren te eten,' vervolgde ik, 'maar iemand die het huisdier van een ander heeft gestolen, kan wel worden vervolgd wegens diefstal, misschien zelfs wegens mishandeling.'


  Terwijl Lu vertaalde, begon Mr. Ou plotseling te spreken en zelfs met mijn beperkte Frans begreep ik dat hij tegenwerpingen maakte. Lu bevestigde dat. 'Hij zweert dat er geen sprake was van mishandeling. Het was een snelle, pijnloze dood.'


  'Dus hij geeft het toe.'


  'Niet echt. Hij praat in de veronderstellende wijs.'


  'Nou, vertel hem dan dit maar in de gebiedende wijs: hij moet ermee ophouden. Als ik hoor dat er weer een hond of een kat wordt vermist, dan worden hij en zijn gezin in staat van beschuldiging gesteld. Zijn buren zullen hem met de nek aankijken, zijn kinderen zullen op school worden getreiterd en men zal hem niet meer voor zich laten werken. Er hoeven niet eens bewijzen voor te zijn. Alleen de beschuldiging is al voldoende. Sommige mensen vinden het mishandelen van een kat erger dan het mishandelen van een kind. Zijn leven kan zelfs gevaar lopen, als bepaalde mannen ervan zouden horen.'


  'Zeker dezelfde mannen die eekhoorntjes en opossums eten en iedere herfst een Bambi schieten voor hun vriezer?' vroeg Lu sarcastisch.


  'Probeer het niet te rechtvaardigen of te rationaliseren, Lu, vertaal gewoon wat ik heb gezegd en stop er zoveel mogelijk culturele taboes in als je kunt.'


  Toen ze uitgesproken was, viel er een lange stilte. Toen nam Mr. Ou minutenlang rustig het woord.


  'Het spijt hem erg als hij die wetten heeft overtreden en jou heeft beledigd. Het was heel moeilijk om zijn kinderen te eten te geven. Jongens hebben vlees nodig om sterk te worden, zegt hij, en hij had niet genoeg geld om dat te kopen. Dank zij zijn grasmaaiservice hoeft hij niet langer zelf op vlees uit, maar kan hij het zich veroorloven om het in de supermarkt te kopen. Hij belooft dat het niet weer zal gebeuren. Hij is je zeer dankbaar dat je hem niet voor het gerecht daagt en om dat te bewijzen wil hij deze tuin vanaf vandaag gratis maaien.'


  'Dat riekt naar omkoping,' zei ik. 'Bedank hem maar, maar nee, bedankt. Om het goed te maken mag hij bij het 'Vrouwen-voor-vrouwen'-huis een grasperk komen aanleggen.'


  Toen we terugliepen naar het huis, kwam tante Zeil naar buiten en vroeg Lu of ze tegen Mr. Ou wilde zeggen hoe tevreden ze was over zijn werk en dat ze hoopte dat hij Amerika een fijn land vond om in te wonen. Ze had een doosje koekjes bij zich voor de jongste. 'Dierfiguurtjes,' straalde ze. Ik stelde me voor hoe de scherpe tandjes van het kind de kop van een tijger afbeten en besloot om het ontbijt over te slaan en direct naar het gerechtshof te vertrekken.
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  Aanbrengen van openingen


  'Waar een opening in de vloer (bij voorbeeld een trapgat) voor komt, moeten de dwarsbalken die zouden doorlopen als er geen opening was, worden weggezaagd.'


  


  Lu Bingham en ik kwamen elkaar sneller weer tegen dan ik had vermoed. Toen ik woensdag na het middagreces in de rechtszaal arriveerde, zat ze op de eerste rij achter de tafel van de officier van justitie.


  Tracy Johnson was die dag hulpofficier van justitie. Ze is lang en slank, heeft kort blond haar en fantastische ogen die ze achter een grote uilebril probeert weg te moffelen als ze optreedt als openbaar aanklager. Tracy is net zo gek op schoenen als ik, maar vanwege haar lengte houdt ze het bij instappers en schoenen met lage hakken. Sommige rechters van het sterke geslacht vinden het niet leuk om tegen een vrouw op te moeten kijken.


  Even voor vieren riep Tracy zaak zevenendertig op. 'Jerry Dexter Trogden. Mishandeling van een vrouw.'


  Hij kwam me bekend voor met zijn Fu Manchu-snor, de groen met paarse, felgekleurde draaktatoeage op zijn rechteronderarm en de zwierige handtekening waarmee hij het formulier ondertekende dat hij afzag van een verdediger.


  'Was u hier een paar weken geleden niet ook al?' vroeg ik.


  'Ja, maar toen trok ze haar beschuldigingen in,' zei hij.


  'Ze' was de tiener met de beschaamde uitdrukking op haar gezicht die dicht naast Lu Bingham zat, voor morele steun. Een mager, bleek blondje. Het haar in een paardestaart met een helder oze sjaaltje bij elkaar gebonden. Dezelfde kleur als haar goedkope katoenen zomerjurk. Ik herinnerde me min of meer dat ze aantrekkelijk was, maar die aantrekkelijkheid leek even kwetsbaar als dat jurkje, dat na een paar keer wassen verschoten en slap zou zijn. Vanmiddag was ze zeker niet mooi. Ze had een paar hechtingen in haar onderlip en wenkbrauw en japen in haar gezwollen gezicht en haar bloeduitstortingen waren even paars en groen als de getatoeëerde draak boven de vuist die haar buiten westen had geslagen.


  Terwijl Tracy de aanklacht voorlas, zat Jerry Dexter Trogden met een smalende uitdrukking op zijn gezicht met zijn vingers op de tafel voor hem te trommelen.


  'Die smalende blik kan angst maskeren,' hield de dominee mij voor.


  'Ja,' vulde de pragmaticus aan. 'Angst, dat hij nu eindelijk eens zijn verdiende loon krijgt.'


  'Je hebt er een eed op afgelegd dat je naar beide partijen zult luisteren voor je een oordeel velt.'


  De getuigenis van Tammy Epps was zo oud als de bijbel waarop ze de eed aflegde en zo nieuw en niet-actueel als de achterpagina van de krant van morgen. Ze hadden twee jaar samengewoond. Als hij dronken was, werd hij gewelddadig en naderhand beloofde hij steevast dat hij haar nooit meer zou slaan. Vorige week had ze eindelijk doorgekregen, dat er een dag zou komen dat ze het niet zou overleven. Toen ze had geprobeerd bij hem weg te gaan, had hij dit gedaan: bewijsstuk A- polaroidfoto's, genomen voordat haar wonden waren gehecht.


  'Uw getuige,' zei Tracy.


  Trogden had voldoende tv-series gezien om te denken dat hij Perry Mason was.


  Was hij niet.


  Zijn verdediging? Niet schuldig vanwege verzachtende omstandigheden: ze was zijn vriendin, ze had geen reden om weg te gaan, hij had het recht te houden wat van hem was.


  Hoe langer hij aan het woord was, des te kwader werd hij. Ik legde uit wat belediging van het hof betekende en toen hij in herhalingen begon te vallen, vroeg ik of hij er nog iets nieuws aan toe te voegen had.


  'Niets, maar ik vind dat ik niet de nor in hoef, alleen omdat ik iets probeerde te houwen wat van mijn is.'


  'Wat is uw schoolopleiding, Mr. Trogden?'


  'Me school heb ik afgemaakt,' zei hij verontwaardigd.


  'Dan weet u ook wat er in de Emancipatie Proclamatie staat?'


  'Is dat die waarin staat dat vrouwen dezelfde rechten hebbe als mannen?'


  'Nee, Mr. Trogden, dat is die waarin staat dat de slavernij is afgeschaft. Niemand heeft het recht iemand anders te bezitten.'


  Hij gaf het op en ik verklaarde hem schuldig aan mishandeling.


  'Ik ben niet van plan de nor in te gaan, alleen omdat zij zo snel blauwe plekken krijgt,' spartelde hij tegen.


  'Wegens belediging van het hof kan ik u inderdaad achter de tralies laten verdwijnen, Mr. Trogden,' waarschuwde ik. Ik keek Tracy aan.


  'Wat is de eis, Miss Johnson?'


  Ze stelde voor dat Trogden de medische kosten zou vergoeden die Miss Epps had gemaakt en dat hem permanent zou worden verboden zich in haar buurt op te houden. 'Sta op, Mr. Trogden,' zei ik. 'Dit hof veroordeelt u tot negentig dagen hechtenis, voorw...'


  Voor ik nog kon zeggen dat de straf voorwaardelijk was, op voorwaarde dat hij de kosten van het proces betaalde, een boete van honderd dollar en de medische kosten van Miss Epps en dat hij beloofde haar verder met rust te laten, schoot Trogden overeind en graaide naar de bijbel die voor hem lag.


  'Ik ga de gevangenis niet in, nooit,' brulde hij en smeet de bijbel zo hard als hij kon in mijn richting.


  Instinctief dook ik omlaag, waarop de bijbel zo hard tegen de muur achter me terecht kwam, dat een van de harde punten een put in de houten lambrizering achterliet.


  Agent Mayleen Richards en een al wat oudere gerechtsdienaar worstelden met hem tot ze hem tegen de vloer konden duwen en deden hem de handboeien om.


  'Zie je nu wel?' riep Tammy Epps en barstte prompt in Lu Binghams armen in tranen uit.


  Elke vrouw vervloekend die ooit had rondgelopen, krabbelde Trogden overeind. Ik veranderde zijn voorwaardelijke straf in een onvoorwaardelijke straf en liet hem uit de rechtszaal verwijderen.


  'De zitting is geschorst tot morgenochtend,' zei ik.


  'Oyez, oyez, oyez,' galmde de gerechtsdienaar. 'Dit eerbiedwaardige hof is geschorst tot morgenochtend negen uur. God behoede de staat en dit eerbiedwaardige hof.'


  'Goede reflexen, Edelachtbare,' zei Phyllis Raynor. Toen ik het gerechtsgebouw verliet, liep ik Julia Lee en haar dwergpoedel tegen het lijf. (Sinds Queenie van Miss Sallie verdween, heeft Julia CoCo voortdurend in het oog gehouden.) CoCo was blij dat ze me zag, maar Julia was in haar wiek geschoten. 'Die vent van het Departement voor Volksgezondheid! Ik denk erover John Claude te vragen hem wegens smaad voor het gerecht te dagen!'


  'O'Connor? Wat heeft hij gedaan?' vroeg ik, terwijl ik het dunne pootje schudde dat CoCo mij toestak.


  'Iemand heeft hem verteld dat onze Martha Circle voor de hapjes op Ginger McGees bruiloft heeft gezorgd en op dit moment zit hij daarginds in de keuken van First Methodist. Hij zegt zelfs dat hij alle namen wil hebben van de dames die hebben meegewerkt aan Gingers receptie en aan die van jou, als er arsenicum wordt aangetroffen in het lichaam van Ralph. Een Martha!'


  Ze haalde diep adem.


  'Ik wil dus weten of die man, Bannerman, op jouw receptie was?


  Gladys zegt dat hij beslist niet was uitgenodigd voor die van Ginger.'


  'Ik heb geen idee, Julia.' Het was druk geweest op de receptie en destijds kon ik Bannerman niet eens onderscheiden van de kat bij Adam thuis. 'Maar het was een publieke gebeurtenis, het kan best zijn, neem ik aan, dat hij wel even binnengekomen is om een koekje te eten, als hij toch in het gebouw was. Zal ik aan Annie Sue en haar vriendinnen vragen of ze hem hebben gezien?'


  'Graag,' zei ze kort. 'De Martha Circle doet zoveel goeds met het geld dat ze bijeenbrengen, dat hun reputatie vlekkeloos moet blijven. CoCo, volg!'


  Gehoorzaam volgde CoCo Julia het gerechtsgebouw in. Ik liep de zijtrap af om via de ingang op de begane grond het kantoor van de sheriff in te lopen, om te vragen of Dwight zin had om langs te komen voor een snelle borrel, vóór ik tante Zeil en oom Ash naar het vliegveld moest rijden.


  Hij stond in de deuropening van de kamer van Bo Poole en zowel hij als Bo begon te grijnzen toen ze me zagen. Ik had kunnen weten dat de gerechtsdienaar geen tijd zou verliezen om het hun in geuren en kleuren te vertellen.


  'Ik weet dat je nog niet zo lang in functie bent,' zei Dwight, 'maar van rechters wordt verondersteld dat ze zich gedragen volgens het boekje, niet dat ze boeken proberen te ontwijken!'


  'Ja, lach maar. Ik denk dat ik binnenkort een aanvraag doe voor paperbackbijbels in de rechtszaal. Ik had wel levensgevaarlijk gewond kunnen raken. Al iets van het lab gehoord?'


  'Noppes,' zei Bo. 'Ze hebben het daar zo druk, dat het wel vrijdag zal worden voor we iets horen. Hoe gaat het met Herman?'


  'We zijn vreselijk bezorgd over zijn benen,' gaf ik toe. 'Ze weten nog steeds niet of de schade aan zijn zenuwen blijvend is. Hij krijgt fysiotherapie, maar voor alle zekerheid leren ze hem ook vast hoe hij zich kan redden in een rolstoel.'


  'En die joker van Volksgezondheid is er nog steeds niet achter waar hij dat arsenicum binnen heeft gekregen,' reageerde Bo verontwaardigd.


  'Hij doet wel enorm zijn best,' zei ik. 'Julia Lee is laaiend omdat hij op dit moment in de keuken van First Methodist is.'


  'Hoezo? Was Bannerman aanwezig bij jouw beëdiging? Want Ralph was er om de dooie dood niet.'


  Ik legde uit dat de catering van de huwelijksreceptie van zijn dochter in handen van de Martha Circle was geweest en we palaverden er nog een paar minuten over door.


  'Hebben jullie al uitgevist waar Bass Langley zit?'


  'Om je de waarheid te zeggen, hebben we niet erg ons best gedaan om hem op te sporen,' gaf Dwight toe. 'Zijn broer zit er niet zo mee en Ava zegt dat ze hem niet terug wil hebben.'


  'Misschien moet je toch eens een kijkje nemen in die vuilniscontainer achter de Coffee Pot,' opperde ik vals.


  Dwight meende dat hij niet weg kon, omdat hij nog te veel administratie moest afhandelen. Maar toen ik zei dat ik eens ging kijken of Gordon O'Connor al iets meer wist, veranderde hij van plan en zei dat hij toch maar met me mee ging.


  De kerk was twee straten verderop, maar O'Connor was er niet meer toen wij aankwamen. Terwijl hij met me meeliep naar mijn auto, zei Dwight: 'Hoe laat ben je terug van het vliegveld?'


  'Weet ik niet. Negen uur, half tien misschien. Hoezo?'


  'Zal ik vanavond langskomen om je gezelschap te houden? Als jij popcorn maakt, breng ik die video mee die je zo graag wilde zien.'


  'The last Wave? Hé, fantastisch!' Ik had al maanden geprobeerd om aan die film komen. 'Waar heb je die gevonden?'


  'Washington.'


  'Washington, had The last wave?'


  'Niet Klein-Washington, Washington-DC. Je bleef er zo over doorzeuren, dat ik een vriend heb gevraagd me een band te sturen. Ik hoop wel dat ie zo goed is als jij zegt.'


  'Beter!' Het trof me dat hij het zich had herinnerd en impulsief voegde ik eraantoe: 'Moet je horen, Dwight. Beloof me dat je het niet verder vertelt. Er is iets...'


  Hij kneep zijn ogen halfdicht. 'Wat heb je nu weer uitgespookt?'


  'Eerst beloven!'


  'Oké, beloofd. Hoewel, te oordelen naar die uitdrukking op je gezicht, zal ik er wel weer spijt van krijgen.'


  Hij luisterde met groeiend ongeloof, toen ik hem vertelde over mijn ontmoeting met Mr. Ou die ochtend.


  'Allemachtig, Deborah! Ze hebben ons suf gebeld over die vermiste beesten. Miz Castlebeny valt me iedere ochtend lastig en de oom van Doug Woodalls vrouw - je kunt de wet niet zomaar in eigen hand nemen.'


  'Maak het nou, Dwight. Wat schiet ik ermee op om hem nu nog voor het gerecht te slepen? Die honden krijg je er niet mee terug. Er komt alleen maar meer narigheid van. Trouwens, moet je je voorstellen dat je in India zit. Met Cal. En je hebt geen geld om vlees voor jullie beiden te kopen. Jou kennende zou je je binnen de kortste keren vergrijpen aan zo'n heilige koe!'


  Hoofdschuddend fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Voorlopig heb ik wel weer genoeg geheimen gehoord.'


  Ik voelde me gekwetst. 'Ik dacht dat je blij zou zijn, te horen dat je je verder geen zorgen hoeft te maken over nog meer vermiste huisdieren. Je zegt altijd dat ik je niets vertel.'


  'En daarom kom je met zo'n verhaal? Over gegrilde beagles?' Hij liep de trap van het souterrain al af. 'Ik weet van niets, hoor je? Je hebt me niets verteld. Tot half tien vanavond dan.'


  'Nou, er zit iets in,' zei de dominee, terwijl hij de kreukels in zijn lievelings boetekleed gladstreek. 'Je had Mr. Ou eigenlijk iets zinvols voor de gemeenschap moeten laten doen. Misschien een paar uur werken in het dierenasiel.'


  'Die mistroostige plek?' smaalde de pragmaticus vanuit de diepte van zijn gemakkelijke stoel. '90% van de dieren die daar terechtkomen, wordt afgemaakt en in de verbrandingsoven gestopt. Wat zou Mr. Ou daar nou van kunnen leren? Hij zou het hoogstens kunnen beschouwen als verspilling van een goede bron van eiwitten.'


  Toen ik thuiskwam, had tante Zeil nog steeds niet besloten of ze een zwarte lange zijden avondpantalon zou meenemen, waarbij ze geen pumps hoefde te dragen, of een champagnekleurige cocktailjurk, waarvoor een extra tas mee moest. Ze was even opgewonden als een jonge bruid die haar koffers aan het pakken is voor haar huwelijksreis. Annie Sue had de adapter gebracht die Nadine had gebruikt voor haar föhn, toen ze een paar jaar geleden samen met Herman en een groep van hun kerk in het Heilige Land had rondgetoerd. Cindy en Paige waren er ook.


  De drie meisjes waren nog hechter met elkaar bevriend dan vroeger, maar er waren spanningslijnen zichtbaar op hun jonge gezichten, omdat de zaken met de dag meer bizar en ingewikkelder werden. Paige had een aanrander gedood; dank zij Paige was Annie Sue ontsnapt aan een aanranding, maar ze moest nu de mogelijkheid onder ogen zien dat Herman voor de rest van zijn leven gehandicapt zou zijn; Cindy's vader was opgegraven en zou, evenals Herman en Carver Bannerman, het slachtof er van een arsenicumvergiftiging kunnen blijken te zijn. Toch probeerden ze alle drie te doen alsof tante Zells eerste reis naar Parijs de interessantste gebeurtenis in hun leven was.


  'Ik breng voor jullie alledrie een fles echte Franse parfum mee,'beloofde tante Zeil, terwijl ze de cocktailjurk in de kast terughing en een topje van zwarte pailletten bij haar zwarte pantalon uitkoos. Ze duwde het topje naast iets van lichtroze kant.


  'Zo, Miss Zeil,' giechelde Annie Sue, terwijl ze een niemendalletje van een nachtpon uit de tas trok.


  'O, wat móói!' zuchtte Paige.


  Tante Zeil lachte. 'Hoe vind je dat gekke ding?'


  Ook haar beautycase werd ingepakt en ze wilde net de tas dichtritsen, toen oom Ash binnenkwam. Knap was hij in zijn marineblauwe, linnen blazer en een grijze pantalon.


  'Alles ingepakt?' vroeg hij.


  'Klaar!'


  'Weet je zeker dat je die lange rit wilt maken, schat?' vroeg hij mij voor de derde keer. 'Ik kan onze auto ook best op het vliegveld achterlaten. Vijf dagen parkeergeld is nog wel op te brengen.'


  'Doe niet zo gek,' zei ik, eveneens voor de derde keer. 'Als ik jullie kom afhalen, wil ik meteen alles horen over jullie tweede huwelijksreis.'


  De meisjes pakten ieder een tas en terwijl wij met ons vieren in de zijoprit op tante Zeil en oom Ash stonden te wachten, die nog eens rondkeken of ze iets waren vergeten, viel mij iets in.


  'Die epidemioloog die een gemeenschappelijke factor probeert te vinden,' zei ik tegen de meisjes, 'vroeg of Carver Bannerman op de receptie van mijn beëdiging was. Hebben jullie hem daar gezien?'


  Ze fronsten hun wenkbrauwen, dachten na en schudden vervolgens langzaam ontkennend hun hoofd, terwijl ze zich een man probeerden te herinneren die ze twee weken geleden nog nooit hadden gezien. Plotseling kreeg ik een briljante inval. 'Stevies video!'


  'Hè?' zei Annie Sue.


  'Stevie,' vervolgde ik. 'Hij was overal met zijn camera, weet je nog?


  Als Bannerman op de receptie was, moet Stevie hem ook hebben vastgelegd op zijn videofilm. Die film ligt op mijn videorecorder en zodra ik terug ben van het vliegveld, speel ik hem af en zoek het uit.'


  Toen oom Ash en tante Zeil door de verandadeur naar buiten kwamen, riep ik: 'Niet op slot doen. Dwight komt vanavond naar een videofilm kijken en ik heb hem gezegd dat hij maar vast naar binnen moet gaan als ik nog niet terug ben.'


  Het vrachtwagentje van Annie Sue stond zo geparkeerd, dat ik er niet uitkon met mijn auto. Daarom wensten de meisjes mijn tante en oom'bon voyage' en reden in het licht van de ondergaande zon weg. Ik pakte een van de tassen en zei: 'Hoor eens, oom Ash...'
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  Afwerking


  'De afwerking is grotendeels gericht op onderdelen van wezenlijk praktisch nut, zoals deurlijsten en raamkozijnen, de deuren en ramen zelf, de dakbedekking en de trap.'


  


  Mijn auto was niet te zien. Ik had hem in de garage gezet. Oom Ash en tante Zeil waren zo vol van de romantiek van hun Parijse avontuur, dat ze mijn leugentje niet als zodanig doorhadden. Ik zei dat ik me plotseling realiseerde dat ik naar een belangrijke bijeenkomst moest, als ik tenminste wilde dat de verkiezing in de herfst mijn benoeming zou bevestigen. Het leek zelfs wel of ze het fijn vonden dat ze samen aan het eerste deel van hun reis konden beginnen. Nu zat ik alleen in de donkere salon van hun stille huis. Het was schemerig in de kamers. Ik had de lampen niet aangestoken en zou dat ook niet doen tot er iemand kwam.


  Dwight? Of...?


  Ik hoopte dat het Dwight was. Ik hoopte dat ik het me had verbeeld, een uur geleden op de oprijlaan, dat onwillekeurige iets wijder worden van de pupillen in de ogen en de plotselinge afwezige uitdrukking van intense concentratie, alsof ze probeerde zich iets te herinneren. Mij? Heeft de camera mij gesnapt?


  Handig om het toen te doen. Als ze het had gedaan. Niemand die zich door die drukte achteraf nog zou herinneren welk meisje wie had geserveerd.


  Nu ze hun rijbewijs hadden, waren de drie dit hele jaar met elkaar opgetrokken. Ze wipten voortdurend elkaars huis in en uit, gingen overal samen naartoe, deelden lief en leed met elkaar in de intense, niet-seksuele, maar hartstóchtelijke en allesverzengende liefde die bestaat tussen halfvolwassen hartsvriendinnen.


  Katie Tyson. Ik herinnerde me die avond in mijn slaapkamer toen ze in tranen probeerde haar hart uit te storten, maar niet had durven vertellen wat haar leven vergalde; de woede en de pijn die ik voelde, omdat ik wist dat het allemaal nog ellendiger voor haar zou zijn als ze mij zelfs mij! - vertelde waarom ze huilde. Ik hield zoveel van haar. Zou ik een moord voor haar hebben gepleegd, als ik zeker had geweten dat een vader, broer, oom of predikant haar vertrouwen had beschaamd?


  Eén keer heb ik mijn vader gevraagd of hij wel eens iemand had gedood. 'Nee,' had hij geantwoord. 'Wilde het wel meemaken en was het een keer van plan, maar heb het nooit gedaan.'


  En dan moeder, die alle schepen achter zich verbrandde efl er met een vioolspelende dranksmokkelaar vandoor ging.


  En ik ben wel in zoverre hun dochter dat ik het in me heb gehad om in al die jaren een keer of twee met de duivel te dansen. Niet dat Katie me indertijd de kans gaf uit te vinden of ik bereid was om te dansen. Ze liep die donkere novemberavond ons huis uit en botste in haar moeders auto frontaal op een grote vrachtwagen met oplegger.


  Iedereen dacht dat het een ongeluk was.


  Wat een ellende. Toen al. Dingen die ik nauwelijks kon vermoeden en me zeker niet kon voorstellen in mijn beschermde leventje. Hoe was ik ontsnapt? Hoe kwam het dat bij ons thuis alles altijd redelijk en normaal was geweest? Ik was het enige meisje in een gezin met jongens die van alles uithaalden, maar nooit had een van mijn broers met bijbedoelingen naar me gekeken. Nooit heeft mijn eigen vader me op een te veelbetekenende manier aangeraakt.


  Die van haar wel?


  Oh God, wie was het?


  Een seconde lang vloeiden mijn jeugd van toen en de volwassene van hier en nu in elkaar over en werden bedekt door alle pathologische narigheid die ik in te veel rechtszalen had gezien en gehoord. De schemering ging over in duisternis en de straatlantaarn verderop in de straat wierp donkere schaduwen op de stoep.


  Was ze in paniek geraakt? Of waren haar zenuwen sterk genoeg om niets te ondernemen, in de verwachting dat er niets belastends op die video stond, of dat ik het over het hoofd zou zien, omdat ik mijn aandacht op de eventuele aanwezigheid van Carver Bannerman zou richten? Was ze niet te jong voor zoveel zelfbeheersing? Moordenaars die veel volwassener waren dan zij, waren niet bij machte geweest hun hoofd koel te houden.


  Als ik ooit iemand vermoord, dan doe ik het gewoon en kijk er nooit meer op terug.


  Erop terugkijken betekent struikelen.


  Het was nauwelijks echt donker. Ze zou eerst de andere twee moeten afzetten, dan alleen terugrijden, haar auto ergens in de buurt parkeren en het laatste stukje komen lopen.


  Ze moest snel zijn, want anders liep ze het risico Dwight tegen het lijf...


  De deur van de achterveranda piepte en ik verstarde. Ik had de stekker van het nachtlampje in de salon uit het stopcontact getrokken, maar dat in de gang gaf licht genoeg om haar in het trappenhuis bij te lichten en ze haastte zich langs me heen zonder een blik in mijn richting te werpen.


  Het etiket op de cassette die ik op mijn videorecorder had gelegd, was duidelijk voorzien van een datum en titel. Natuurlijk was het niet de echte, maar ik nam niet aan dat ze de tijd zou nemen om het ding hier af te spelen.


  Ze bleef inderdaad maar een paar minuten boven, vóór ik haar donkere gedaante weer op de trap zag. Ik wachtte tot ze langs de open boog van de salon liep; knipte toen de lamp aan die naast me stond.


  'Ik zie dat je hem hebt gevonden.'


  De cassette viel uit haar hand, maar ze bukte zich snel, griste hem van de grond en klemde hem tegen haar borst.


  'Ik... ik dacht dat je...'


  'Nee,' zei ik vriendelijk.


  Ze keek omlaag naar de band.


  'Jij hebt Herman vergiftigd,' zei ik. 'Waarom?'


  Verslagen liet ze haar schouders zakken.


  'Hij tergde haar tot huilens toe,' fluisterde ze. 'Net als mijn vader. Hij vertrouwde haar niet. Dat zei ze altijd. Ik dacht dat ze bedoelde zoals mijn vader mij niet vertrouwde. Hij zat altijd achter me aan en had praatjes over seks en wat jongens wilden, en hij maakte er iets vunzigs van.'


  'Net als Carver Bannerman? Je gaf hem ook gif, hè?'


  'Hij was een stuk schorem!' zei ze verontwaardigd. 'Getrouwd. Zijn vrouw zwanger en het kon hem geen lor schelen of hij nog iemand zwanger maakte! Vader had gelijk. Dat is het enige wat ze willen. Hun handen in onze slipjes en hun ding in onze...'


  Ze rilde van afschuw.


  Dwight zegt dat ik nooit nadenk.


  Hij heeft ongelijk. Ik denk écht wel na. Ik denk echter altijd dat mensen zich logisch gedragen.


  In plaats van in tranen uit te barsten en te bekennen dat ze haar vader en Herman verschillende keren arsenicum had toegediend en ook Carver Bannerman een eerste dosis had gegeven, verscheen er een uitdrukking van zoveel angst en afschuw op haar gezicht dat die me mijn leven lang in mijn nachtmerries zal achtervolgen, toen ze ten slotte besefte wat haar te wachten stond. Op dat moment draaide ze zich om en vluchtte naar de achterdeur.


  Toen ik de veranda bereikte was ze nergens meer te bekennen. Haar auto kon overal staan. Ik knipte de tuinlichten aan en dwong mezelf te blijven staan en te luisteren.


  Daar! Ze stormde door tante Zells bloemen.


  Ik rende het grassige pad op en zag dat ze balanceerde op de leuning van het bruggetje dat zich over het zwembad welfde. Ze aarzelde maar één seconde en zette zich toen af met alle kracht die ze in zich had en dook recht het water in.


  Met haar hoofd naar beneden.


  In een zwembad waarvan ze wist dat het maar één meter diep was. Ik plensde achter haar aan het water in, maar toen ik bij haar was en haar gezicht naar boven draaide, zag ik dat ze niet meer ademde. Bloed sijpelde uit de bovenkant van haar hoofd in het water.


  'Voorzichtig!' waarschuwde de dominee. 'Misschien is haar nek gebroken.'


  'Misschien is haar nek gebroken, maar als je haar niet uit het water haalt en onmiddellijk reanimatie toepast, sterft ze hier en nu,' zei de pragmaticus.


  Het was het grootste dilemma waar ik ooit voor had gestaan. Zo voorzichtig mogelijk legde ik haar op de rand van het zwembad, met haar benen nog in het water en perste het water uit haar longen. Vervolgens hees ik haar helemaal uit het water en reanimeerde haar tot ze eindelijk, eindelijk weer begon te ademen.


  Het bloed vormde op de witte tegels een donkere kring rondom haar hoofd.


  Een telefoon, dacht ik. De reddingsbrigade.


  En toen hoorde ik gelukkig hoe Dwight zijn autoportier dichtsloeg. Een andere wachtruimte bij de afdeling Intensive Care.


  'Waarom? O God, waarom?' huilde Eleanor Byrd, toen we zaten te wachten om te horen of Paige behalve hoofdletsel een gebroken nek had.


  'Ze dacht dat Herman met Annie Sue deed wat Perry met haar deed,'zei ik.


  'Néé!' zei ze wild. 'Perry heeft Paige nooit aangeraakt. Nooit!' Maar ze kon me niet aankijken toen ze het zei.


  Misschien zou ik nooit precies aan de weet komen wat Perry Byrd had gedaan om hun dochter over de rand van de waanzin te duwen, maar ik verwed er iedere cent onder die ik de rest van mijn leven verdien, dat zij het wel wist.


  Toen kwam Dwight terug en nam me mee, daar vandaan. Ik droeg nog steeds de vochtige, naar chloor ruikende kleren.


  'Ik heb het je niet eerder kunnen vertellen,' zei hij toen we door de hete, stille avond terugreden naar huis. 'Ik kreeg vanavond even nadat je was vertrokken het rapport van het lab. Er is geen arsenicum aangetroffen in het lichaam van Ralph McGee.'


  'Ze hebben de verkeerde opgegraven. Perry Byrd zou moeten worden onderzocht.'


  'Denk je?'


  'Ja. Weet je nog dat hij zijn eerste hartaanval had en iedereen dacht dat hij zou sterven? Ze moet zich hebben gerealiseerd dat als hij zou overlijden, ze geen last meer van hem zou hebben. Hij was aan de beterende hand, toch? En opeens stortte hij zomaar weer in.'


  Ik had het moeten aanvaarden dat ik de rechterstoel van Perry Byrd had overgenomen, omdat zijn dochter hem had vergiftigd.


  'Ik kan wel begrijpen waarom ze arsenicum in het drankje van Bannerman deed nadat hij met Cindy naar bed was geweest, maar waarom die ouwe Herman? Wilde ze een club van wezen oprichten, of zoiets?'


  'Op de avond dat ze bekende dat ze Bannerman had doodgeslagen, heeft ze me dat ook bijna opgebiecht. Vind je het trouwens niet bizar?


  Je bent van plan om iemand langzaam te vergiftigen en dan sla je hem uiteindelijk met een hamer de hersens in.'


  'We hadden het over Herman,' herinnerde Dwight me, terwijl hij mijn straat indraaide.


  'Herman,' zei ik, terwijl ik de tranen over mijn wangen voelde glijden.


  'Ze deed het voor Annie Sue en ik zou willen dat Annie Sue dat nooit hoefde te weten, want als ze niet altijd overal zo overdreven op had gereageerd, dan zou... Als ze... Als ze niet...'


  'Hé,' zei Dwight. Hij stopte op de oprit naast ons huis, zette de motor af, gaf me zijn zakdoek en hield zijn armen open.


  Ik was dankbaar voor beide.


  'Paige snapte niet dat Hermans gemopper nooit echt negatief was bedoeld, en in combinatie met de manier waarop Annie Sue altijd overdrijft... Als je haar hoort, zou je denken dat hij David Copperfields boze stiefvader is. Omdat Annie Sue de eerste echte vriendin was die ze ooit had, weet je hoe het is tussen tieners die elkaars hartsvriendinnen zijn?'


  'Vertel het me maar,' zei hij vriendelijk en streek mijn haar glad,


  'Het is moeilijk te beschrijven, omdat het niet seksueel is, hoewel het bijna net zo romantisch is als een eerste liefde. Ach, verdomme, laat ik mezelf nu niets wijsmaken. Het is een eerste liefde! In al zijn preFreudiaanse hevigheid. Met elkaar flirten. Elkaar je diepste geheimen vertellen. Hoeveel pijn het doet en hoe jaloers je bent als je denkt dat ze om een ander meisje meer geeft, dan om jou. Je zit uren samen voor de spiegel over kapsel en kleding te praten. Je weet precies wat zij denkt en voelt, béter misschien dan je zelf denkt en voelt, omdat je op die leeftijd meestal niet dol bent op je eigen lichaam en zeker niet dol bent op de donkere, verwar ende gedachten die in je hoofd rondtollen. En je bent als een tijgerin als iets of iemand haar te na komt. Ik denk dat ze dacht dat Herman incest bedreef met Annie Sue en omdat ze daar in haar eigen situatie korte metten mee had gemaakt, waarom zou ze er Annie Sue dan ook niet van verlossen door Herman ziek te maken?'


  'Wilde ze hem niet vermoorden?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Dan had ze hem in één keer een grote dosis moeten geven in plaats van verschillende kleinere. Misschien dacht ze dat hij Annie Sue met rust zou laten als hij zich niet goed voelde. Maar zaterdagavond in het ziekenhuis kwam ze er uiteindelijk achter dat er niets pervers was tussen Herman en Annie. Dat is de ware reden waarom ze niet langer in die ziekenhuiskamer kon blijven.'


  Ze vonden de auto van Paige de volgende dag voor het huis van Miss Sallie Anderson geparkeerd. Onder de voorbank lag een doosje met een leeg flesje Terro Mierenverdelger.


  Haar nek was niet gebroken, maar het duurde vier dagen voor ze uit haar coma kwam. De linkerkant van haar lichaam is gedeeltelijk verlamd en de vingers van haar linkerhand staan krom, maar ze hopen dat therapie dat kan verhelpen. Ze zegt dat ze zich niets herinnert van wat er die avond is gebeurd en dat de afgelopen maanden net een droom lijken, alsof de gebeurtenissen ervan betrekking hebben op iemand anders. Paige ontkent niet wat ze heeft gedaan, ze begrijpt alleen niet precies waarom.


  Ze spreekt waarschijnlijk de waarheid, zeggen de artsen. Dat komt voor bij dit soort ernstig hoofdletsel. Zack Young rekent op deze artsen als getuige-deskundigen wanneer Paige in de herfst terecht moet staan. Hij denkt dat het als een verzachtende omstandigheid zal gelden bij de toemeting van de straf.


  Annie Sue en Cindy zijn weer de oude. Ze zeggen dat Paige is veranderd. Dat ze stiller is geworden. Dat ze niet meer zo bijdehand is als vroeger. 'Maar nog steeds even aardig.'


  Zelf horen ze het medelijden in hun stem niet.
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  Sierwerk


  'Het deel van de afwerking dat zuiver decoratief is, wordt sierwerk genoemd.'


  


  Het huis van Beebee Powell werd het weekend voor Labor Day ingewijd. Huiskamer, grote keuken, drie kleine slaapkamers, anderhalve badkamer. Het huis was licht crèmeachtig geel geschilderd, de luiken zwart en de deur en het verandahekje de kleur van gebrande sienna. Binnen was alles zo schoon en fris dat het je bijna even vrolijk tegemoet sprankelde als de brede grijns van Kaneesha.


  Zij en Anthony Carl hadden twee grote gekleurde posters met BEDANKT ALLEMAAL! erop gemaakt en die bij de voordeur opgehangen. Retha Dupree en Ava zorgden belangeloos voor de catering, bestaande uit een picknick in de tuin. Na een afwezigheid van twee weken, die hij waarschijnlijk stomdronken had doorgebracht in South Carolina, was het Bass Langley gelukt Ava om te praten en was hij terug als bordenwasser.


  Mr. Ou had het gras nog niet ingezaaid, maar het pad in de voortuin was aan beide kanten omzoomd door een keurige border van liriope en rondom het huis stonden azalea's, afgewisseld door bukshout. De aanwezigen deden hun best om nergens op te stappen. Iedereen die aan het huis had meegewerkt, was er, inclusief een paar mensen die alleen geld of materiaal hadden geschonken. Paige was er echter niet. Ze zat in een revalidatiehuis in Durham, niet ver van de ontwenningskliniek waarin Graham Ogburn zijn zoon had ondergebracht, in afwachting van zijn berechting. Die informatie had ik van Zack Young gekregen, want op deze vreugdevolle dag werd de naam van de jonge Layton absoluut niet genoemd. We hielden het allemaal vrolijk. Lu stelde de eigenaar van Tri-County Bouwmaterialen voor en de fotograaf van de Ledger maakte kiekjes van iedere hoek van het huis, terwijl Graham Ogburn aankondigde dat hij al het materiaal voor een volgend huis beschikbaar zou stellen.


  'Tegen kostprijs, dames en heren! Ter ere van wat familiewaarden kunnen bewerkstelligen als een hele gemeenschap er haar schouders onder zet!' (Applaus.)


  Kimmer Norris en haar drie kinderen, die waren aangewezen als bewoners van het volgende huis, klapten het hardst. De vrouwen die meubelmakerslessen volgden aan de gemeentelijke technische school, hadden kasten gemaakt. Op het laatst hadden ze medelijden gekregen met een paar van hun mannelijke klasgenoten die zich gediscrimineerd voelden en dus was het uiteindelijk toch niet voor de volle honderd procent een 'Vrouwen-voor-vrouwen'-project geweest. Dat kon op dat moment niemand nog iets schelen. Het punt was gescoord.


  Annie Sue en Cindy werkten tot op het laatst mee. Het zou ons beslist niet hebben verbaasd als ze er de brui aan hadden gegeven, maar Annie Sue wilde per se afmaken waar ze aan was begonnen en Cindy wilde ook niet toegeven dat ze het niet aankon.


  Bij het opsommen van iedereen die op de een of andere manier een steentje had bijgedragen, werd ook Knotts Elektriciensbedrijf genoemd en deed Herman geen poging om op te staan. Hij greep alleen even Nadines hand die op het handvat van zijn rolstoel lag en samen zwaaiden ze. Ze glimlachten trots toen Annie Sue werd genoemd, maar er was nog steeds een spoor van bezorgdheid in hun ogen. En met reden.


  Annie Sue is deze maand een stuk volwassener geworden, maar ze weet dat haar grote blaam treft voor wat Herman is overkomen en ze laat nu na om van elke mug een olifant te maken. Ze stapt na een ruzie met haar ouders niet meer briesend de kamer uit, maar daarmee is tegelijk haar pit verdwenen.


  Ik kan begrijpen dat Herman dat eigenlijk mist. Meer dan over zijn eigen verlies, is hij bekommerd om wat Annie Sue is kwijtgeraakt. De volgende zaterdag zat ik nog aan het ontbijt toen Dwight me kwam ophalen. K.C. Massengill gaf een einde-zomer weekendfeest in haar huisje aan het meer en hij was ook uitgenodigd.


  De puppy verwelkomde hem keffend bij de achterdeur, als een echte waakhond, maar bedierf het toen door als een dolgedraaide metronoom met zijn kleine staartje te kwispelen. Dwight nam tante Zells uitnodiging aan en ging tegenover me zitten met een warme muf in en een glas koude melk.


  'Hebben jullie nou al eens een naam voor hem bedacht?' vroeg hij.


  'Nog steeds niet,' zuchtte tante Zeil. 'Ik dacht dat me in Parijs wel iets te binnen zou schieten, maar hij is te Amerikaans voor Jacques of Pierre, vind je niet? Ik denk nu meer in de richting van Copperfield, omdat hij ook een weesje is. Of Mowgli. Wat vind jij, Dwight?'


  'Wat dacht u van Q?'


  'Q?'


  'Een afkorting van barbecue,' zei hij onschuldig.


  Ik stikte bijna in mijn koffie.


  Tante Zeil keek bezorgd in mijn richting. 'Gaat het, Deborah?'


  'Of Carbo-Naadje. Lijkt me ook wel ge... Au!'


  Dwight bukte zich plotseling om over zijn scheen te wrijven. Mijn sandalen waren niet erg geschikt om mee te schoppen, maar het is als met het bouwen van een huis: je doet je best met het gereedschap dat je tot je beschikking hebt.


  


  ~~~
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