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    Nog maar een halfuur geleden zei iemand – Robyn, geloof ik – dat we alles moesten opschrijven, en nog maar negenentwintig minuten geleden ben ik daarvoor uitgekozen. En die hele negenentwintig minuten lang zitten ze allemaal op een kluitje om me heen naar die lege bladzijde te staren en me met ideeën en adviezen te bestoken. Wegwezen, jongens! Zo komt het nooit af. Ik heb geen flauw idee waar ik moet beginnen en ik kan me niet concentreren met al die herrie.


    Zo, dat is beter. Ik heb ze gezegd dat ze me met rust moeten laten en Homer gaf me gelijk, dus nu zijn ze eindelijk weg en kan ik mijn gedachten afmaken.


    Ik weet niet of ik dit wel kan. Dat kan ik maar beter meteen zeggen. Ik weet wel waarom ze mij hebben uitgekozen: omdat ik het beste kan schrijven. Maar er komt wel wat meer bij kijken dan goed kunnen schrijven. Een paar dingen kunnen erg in de weg zitten. Kleine dingetjes, gevoelens en zo.


    Maar goed, daar hebben we het straks nog over. Misschien. We zien wel.


    Ik zit nu bij de beek op een omgevallen boom. Mooie boom. Geen rottende, door larven opgegeten stronk, maar een jonge boom met een zachte, roodachtige stam met nog een paar groene blaadjes eraan. Moeilijk te zeggen waarom de boom is omgevallen – hij ziet er zo gezond uit –, maar misschien stond hij te dicht bij de beek. Mooie plek hier. Het water is maar tien bij drie meter, maar het is best diep, op het diepste punt komt het tot je middel. Er rimpelen voortdurend cirkels over het oppervlak, veroorzaakt door insecten die over het water scheren. Ik ben benieuwd waar ze slapen en wanneer. En of ze met hun ogen dicht slapen. En hoe ze heten. Bedrijvige, naamloze, slapeloze beestjes.


    Eerlijk gezegd schrijf ik alleen maar over de beek om niet te hoeven doen wat ik eigenlijk moet doen. Net als Chris, die probeert ook altijd onder dingen uit te komen waar hij geen zin in heeft. Zie je nou? Ik vertel gewoon alles. Ik heb ze nog zo gewaarschuwd dat ik me niet zou inhouden.


    Hopelijk vindt Chris het niet vervelend dat ik voor dit klusje ben uitgekozen en niet hij, want hij kan namelijk echt goed schrijven. Hij keek wel een beetje beledigd, een beetje jaloers zelfs. Maar hij is er niet vanaf het allereerste begin bij geweest, dus dat was niet zo handig.


    Nou, genoeg gezeurd, aan de slag. Er is maar één manier om dit te doen, namelijk bij het begin beginnen en alles achter elkaar vertellen. Ik besef dat het belangrijk voor ons is om alles op papier te zetten. Daarom raakten we ook allemaal zo opgewonden toen Robyn met dat idee kwam. Het is ontzettend belangrijk dat alles wat we hebben gedaan wordt opgeschreven: zo vertellen we onszelf dat we iets betekenen, dat we belangrijk zijn. Dat het heeft uitgemaakt, wat we gedaan hebben. Ik weet niet hoeveel, maar toch. Als we die dingen opschrijven, blijven we misschien voortleven in de herinnering. Want reken maar dat dat belangrijk is voor ons. Geen van ons wil eindigen als een hoopje kale witte botten, onopgemerkt en onbekend, en, nog erger: zonder dat iemand weet of begrijpt welke risico’s we hebben gelopen.


    Het begon allemaal toen… Rare woorden. Iedereen gebruikt ze, zonder er echt bij na te denken wat ze betekenen. Wanneer begint iets eigenlijk? Bij mensen begint alles als je geboren wordt. Of daarvoor, toen je ouders gingen trouwen. Of nog dáárvoor, toen je ouders geboren werden. Of toen je voorouders kolonies stichtten. Of toen de mens uit de zuigende modder en het slijk tevoorschijn kwam, zijn zwempoten en vinnen afdeed en begon te lopen. Maar goed, afgezien daarvan had ons avontuur een duidelijk begin.


    Dus: het begon allemaal toen Carrie en ik zeiden dat we wilden gaan wildkamperen in de kerstvakantie. Het was gewoon weer zo’n stom plan: ‘O, wat zou het super zijn als we…’ We hadden heel vaak in de vrije natuur gekampeerd, dat deden we al van kinds af aan. We gingen met onze brommer bepakt en bezakt op weg naar de rivier en sliepen onder de blote hemel of hingen een stuk zeildoek tussen twee bomen als het ’s nachts koud was. Dus dat kenden we wel. Soms ging er nog een andere vriendin mee, meestal Robyn of Fi. Maar nooit jongens. Meisjes van die leeftijd vinden dat jongens de uitstraling hebben van een tafelpoot en nog minder sexy zijn dan de tafel zelf.


    Maar dan word je wijzer.


    Dus een paar weken geleden nog maar, hoewel ik dat nauwelijks kan geloven, lagen we naar een stom televisieprogramma te kijken en hadden het over de vakantie. Carrie zei: ‘We zijn al zo lang niet meer bij de rivier geweest. Zullen we daarheen gaan?’


    ‘Oké. En dan vragen we aan papa of we de landrover mogen lenen.’


    ‘Oké. En dan vragen we aan Kevin en Homer of ze ook mee willen.’


    ‘Jóngens? Dat mag vast niet.’


    ‘Wie weet, misschien mag het wel. We kunnen het toch proberen?’


    ‘Oké. Als we de landrover krijgen, kunnen we ook verder gaan. Helemaal naar de Tailor’s Stitch en de Hell, gaaf toch?’


    ‘Ja. We gaan het nu vragen.’


    De Tailor’s Stitch is een lange bergkam die van Mount Martin recht naar Wombegonoo loopt. Het is een rotsachtig gebied met heel nauwe en steile plekken, maar er is een pad en een beetje beschutting. De vergezichten zijn schitterend. Je kunt er aan de kant van Mount Martin bijna helemaal heen rijden, over een oud houthakkerspad dat bijna niet meer te zien is, zo overwoekerd is het. De Hell ligt aan de andere kant van de bergkam, een zootje van keien, bomen en bramen en wilde honden, wombats en struikgewas. Het is een woeste plek en ik kende niemand die er ooit was geweest. Maar ik had heel vaak op de rand gestaan en het beneden zien liggen. Ten eerste kon je er moeilijk komen. De omringende rotsen waren spectaculair hoog, soms wel honderden meters. De enige manier om er te komen was via een reeks kleine rotsen, de Satan’s Steps geheten, maar eerlijk waar, als dat een trap moest voorstellen, dan was de Chinese Muur de schutting van onze achtertuin. De mensen uit de buurt vertelden altijd verhalen over de kluizenaar from Hell, een moordenaar die daar jarenlang gewoond zou hebben. Hij zou zijn vrouw en kind hebben vermoord. Ik wilde wel geloven dat hij had bestaan, maar ik had er een beetje moeite mee. Er speelden steeds van die vragen door mijn hoofd zoals: Waarom is hij niet opgehangen, dat deden ze in die tijd toch met moordenaars? Maar het bleef een spannend verhaal en ik hoopte dan ook dat het waar was, niet per se over de moordenaar, maar wel over de kluizenaar.


    Maar goed, het hele plan, de tocht, nam steeds vastere vormen aan. Van een vrijblijvend besluit werd het meteen een energievretende kwestie. Eerst moesten we onze ouders overhalen. Niet dat ze ons niet vertrouwen, maar zoals papa zei: ‘Jullie vragen heel wat.’ Ze zeiden niet meteen nee, maar probeerden ons om te praten om iets anders te verzinnen. Zo doen de meeste ouders dat, denk ik. Ze hebben geen zin in ruzie, dus komen ze met alternatieven die zij wel zien zitten en jij hopelijk ook. ‘De rivier is toch ook leuk?’ ‘Vraag Robyn en Meriam mee in plaats van de jongens.’ ‘Ga toch met de brommer. Of te paard. Maak er een ouderwets kampeertochtje van. Dat is leuk.’


    Mama’s idee van leuk was jam maken voor de inmaakafdeling van de jaarmarkt in Wirrawee, dus zij kon maar beter haar mond houden. Het geeft een beetje een raar gevoel als ik zulke dingen opschrijf, in het licht van wat we allemaal hebben meegemaakt, maar ik wil eerlijk zijn, niet sentimenteel.


    Uiteindelijk vonden ze het dan goed en al met al viel het eigenlijk best mee. We mochten de landrover lenen op voorwaarde dat ik reed, ook al had Kevin zijn rijbewijs en ik niet. Maar papa weet dat ik goed kan rijden. We mochten tot boven aan de Tailor’s Stitch gaan, we mochten de jongens meenemen, maar we moesten met meer gaan: tenminste zes of acht. Op die manier liep het minder snel uit de hand, dachten mijn ouders. Ze zouden nooit toegeven dat dat de reden was, ze zeiden dat het zo veiliger was, maar ik ken ze langer dan vandaag.


    Ja, ik heb bewust ‘ken’ gezegd, en niet ‘kende’, dat daar geen verwarring over bestaat.


    We moesten beloven dat we geen drank en sigaretten zouden meenemen en dat de jongens dat ook niet zouden doen. De vraag kwam bij me op waarom volwassenen van het opgroeien van hun kinderen zoiets ingewikkelds maken. Ze denken altijd dat je eropuit bent om wilde dingen te doen. Soms brengen ze je zelfs op ideeën. Ik geloof niet dat we van plan waren om drank en sigaretten mee te nemen. Die waren te duur: na de kerst waren we allemaal zowat blut. Maar het rare is dat we helemaal geen wilde dingen deden als onze ouders dachten dat het wel zo was, en dat we juist wel iets uitspookten als ze dachten dat we niets bijzonders deden. Ze deden bijvoorbeeld helemaal niet moeilijk over de repetities voor het toneelstuk op school, terwijl ik daar de hele tijd met Steve in de weer was en we elkaars knoopjes en riemen losmaakten en bliksemsnel vastmaakten als meneer Kassar begon te bulderen: ‘Steve en Ellen! Is het weer zover? Haal een breekijzer!’


    Een echte grapjurk, die meneer Kassar.


    We hadden uiteindelijk een groepje van acht bij elkaar, onszelf meegerekend. We hadden Elliot niet gevraagd omdat hij zo lui was, en Meriam ook niet, omdat ze stage liep bij Fi’s ouders. Vijf minuten nadat de lijst klaar was, kwam Chris Lang, een van de jongens die we wilden vragen, bij ons op bezoek met zijn vader. Dus wij zetten ze meteen voor het blok. Meneer Lang is een grote man die altijd een das draagt, waar hij ook is of wat hij ook doet. Hij maakt altijd een nogal serieuze indruk op me. Volgens Chris is zijn vader iemand van het rechte pad, dus dan weet je het wel. Met zijn vader erbij houdt Chris zich erg gedeisd. Maar zodra ze in onze keuken aan de tafel zaten en zich te goed deden aan de scones van mijn moeder, vroegen we het. We kregen antwoord in één zin. Meneer en mevrouw Lang bleken een reis overzee te gaan maken en ze hadden weliswaar een hulp, maar toch moest Chris thuisblijven om de boel in de gaten te houden. Dus dat gooide meteen roet in het eten.


    Maar de volgende dag ging ik op de brommer door de wei naar Homer. Normaal gesproken ging ik over de rijweg, maar mama is de laatste tijd een beetje bang voor de nieuwe agent in Wirrawee, die iedereen links en rechts op de bon slingert. In de eerste week dat hij in de stad kwam werken, bekeurde hij de vrouw van de burgemeester omdat ze geen gordel om had. Iedereen was op zijn hoede tot ze die man gedrild zouden hebben.


    Ik trof Homer bij de kreek aan, hij was bezig een afsluiter te testen die hij zojuist had schoongemaakt. Hij hield hem hoog in de lucht toen ik aan kwam rijden en wachtte hoopvol af of hij zou gaan lekken. ‘Moet je zien,’ zei hij, terwijl ik van de Yamaha stapte, ‘potdicht.’


    ‘Wat was er mis mee?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar drie minuten geleden lekte hij nog en nou niet meer. Dus dat is mooi.’ Ik pakte de pijp op en hield die voor hem omhoog, terwijl hij de afsluiter er weer opschroefde. ‘Het zijn krengen, die pompen,’ zei hij. ‘Als pa de pijp uit gaat, bouw ik in elke wei een dam.’


    ‘Goed zo. Dan kun je mijn grondverzetbedrijf inhuren om ze te graven.’


    ‘O, is dat je laatste bevlieging?’ Hij kneep in de spieren van mijn rechterbovenarm. ‘Jij kunt binnenkort met de hand dammen graven, met die kabels van jou.’ Ik gaf hem een plotselinge duw zodat hij in de kreek zou belanden, maar hij was te sterk. Ik keek toe hoe hij de pijp op en neer pompte en er water in liet lopen. En daarna hielp ik hem emmers dragen naar de pomp om hem op gang te brengen. Intussen vertelde ik hem over onze plannen.


    ‘O, ja, dat zie ik wel zitten,’ zei hij. ‘Ik zou liever naar een tropisch eiland gaan en cocktails drinken met parapluutjes erin, maar dit kan er wel tussendoor.’


    We gingen terug naar zijn huis om te lunchen en hij vroeg zijn ouders of hij mee mocht kamperen. ‘Ellen en ik gaan een paar dagen kamperen,’ kondigde hij aan. Dat was Homers manier om toestemming te vragen. Zijn moeder reageerde helemaal niet, zijn vader trok een wenkbrauw op boven zijn kopje koffie. Maar zijn broer George kwam met een spervuur van vragen. Toen ik vertelde op welke dagen we zouden gaan, zei hij: ‘En de jaarmarkt dan?’


    ‘We kunnen niet eerder,’ zei ik. ‘De Mackenzies zijn de schapen aan het scheren.’


    ‘Ja, maar wie verzorgt de stieren dan voor de jaarmarkt?’


    ‘Jij weet wel raad met een föhn,’ zei Homer. ‘Ik heb je voor de spiegel bezig gezien op zaterdagavond. Als je maar niks geks uithaalt met die stieren en geen olie in hun vacht smeert.’ Tegen mij zei hij: ‘Papa heeft een vat olie in de schuur staan, speciaal voor George op zaterdagavond.’


    Omdat George niet bepaald bekend stond om zijn gevoel voor humor, bleef ik naar mijn bord kijken en nam nog een hap hummus.


    Dus Homer ging mee en Carrie belde die avond om te zeggen dat Kevin ook meeging. ‘Hij deed niet erg enthousiast,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij liever naar de jaarmarkt gaat. Maar hij doet het voor mij.’


    ‘Mag ik even een teiltje,’ zei ik. ‘Laat-ie dan naar de jaarmarkt gaan als hij dat zo graag wil. Er zijn genoeg jongens die staan te springen om mee te gaan.’


    ‘Ja, maar die zijn allemaal onder de twaalf,’ zuchtte Carrie. ‘De broertjes van Kevin willen ontzettend graag mee. Maar die zijn te jong, zelfs voor jou.’


    ‘En te oud voor jou,’ antwoordde ik snibbig.


    Na het telefoontje van Carrie belde ik Fiona en vertelde haar wat we van plan waren. ‘Wil je mee?’ vroeg ik.


    ‘O!’ Ze klonk verbaasd, alsof ik haar alleen maar over het tochtje vertelde om iets leuks te zeggen. ‘Gossie. Wil je echt dat ik meega?’


    Daar gaf ik niet eens antwoord op.


    Gossie. Fi was de enige persoon onder de zestig die ik kende die ‘gossie’ zei. ‘Wie gaan er nog meer mee?’


    ‘Carrie en ik. Homer en Kevin. En we dachten eraan om Robyn en Lee te vragen.’


    ‘Nou, graag. Wacht even, dan vraag ik het.’


    Het werd lang wachten. Eindelijk kwam ze terug, met een hele reeks vragen. Ze gaf mijn antwoorden aan haar vader of moeder op de achtergrond door. Nadat dit zo een minuut of tien was doorgegaan, werd er weer lang gepraat. Toen pakte Fi de hoorn weer op.


    ‘Ze doen moeilijk,’ zuchtte ze. ‘Het zal wel goed komen, maar mijn moeder wil jouw moeder bellen om alles nog ’s door te spreken. Sorry.’


    ‘Geeft niets. Ik zet een vraagteken achter je naam en ik spreek je in het weekend. Oké?’


    Ik hing op. Het telefoneren werd lastig omdat de tv stond te tetteren. Mama had hem keihard aangezet, zodat ze in de keuken het nieuws kon horen. Er kwam een kwaad gezicht in beeld. Ik bleef even kijken. ‘Onze minister van Buitenlandse Zaken is een watje,’ schreeuwde het gezicht. ‘Een slappeling, een lafaard, de nieuwe Neville Chamberlain. Hij begrijpt niets van de mensen met wie hij onderhandelt. Die hebben ontzag voor krachtdadigheid, niet voor zwakheid.’


    ‘Vindt u dat defensie prioriteit heeft bij deze regering?’ vroeg de interviewer.


    ‘Prioriteit? Prioriteit? Laat me niet lachen. Weet u hoeveel ze op het defensiebudget hebben bezuinigd?’


    Godzijdank ben ik daar een week van verlost, dacht ik.


    Ik ging naar het kantoor van mijn vader en belde Lee. Het duurde even voordat ik zijn moeder had duidelijk gemaakt dat ik haar zoon wilde spreken. Haar Engels is niet zo fantastisch. Lee deed een beetje raar toen hij aan de telefoon kwam, een beetje argwanend bijna. Hij reageerde heel traag op alles wat ik zei, alsof hij bij elk woord diep nadacht. ‘Ik moet eigenlijk spelen op het concert voor Herdenkingsdag,’ zei hij, toen ik hem vertelde om welke dagen het ging. Er viel een stilte, die ik na een tijdje verbrak.


    ‘Maar wil je nou mee, of niet?’


    Toen lachte hij. ‘Het lijkt me leuker dan dat concert.’


    Carrie had het een beetje vreemd gevonden toen ik zei dat ik Lee wilde vragen. We gingen op school niet echt met hem om. Hij maakte een ernstige indruk, hij was erg met zijn muziek bezig, maar ik vond hem gewoon interessant. Ik had bedacht dat we niet zo lang meer op school zouden zitten en ik wilde niet van school zonder zo iemand als Lee gekend te hebben. Je had mensen in onze klas die nog steeds niet de namen van alle leerlingen kenden. En we waren nog wel zo’n kleine school. Ik was ontzettend nieuwsgierig naar sommige kinderen en hoe meer ze van de kinderen verschilden waar ik normaal mee omging, des te nieuwsgieriger ik werd.


    ‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg ik. Weer bleef het lange tijd stil. Ik word zenuwachtig van stiltes, dus praatte ik maar door. ‘Wil je dat ik het aan je vader en moeder vraag?’


    ‘Nee, nee, dat doe ik wel. Ja, ik ga mee.’


    ‘Je klinkt niet zo enthousiast.’


    ‘Dat ben ik wel, hoor. Ik dacht alleen aan de problemen. Maar het is goed, reken maar op mij. Wat zal ik meenemen?’


    Mijn laatste telefoontje was naar Robyn.


    ‘O, Ellen,’ jammerde ze. ‘Het lijkt me fantastisch. Maar het mag vast niet.’


    ‘Toe nou, Robyn, jij durft alles. Zet ze onder druk.’


    Ze zuchtte. ‘O, Ellen, jij weet niet hoe mijn ouders in elkaar zitten.’


    ‘Vraag het ze toch maar. Ik blijf wel hangen.’


    ‘Oké.’


    Na een paar minuten hoorde ik het bonken van de hoorn die weer werd opgepakt, dus ik vroeg: ‘En? Heb je ze zover gekregen?’


    Helaas was het meneer Mathers die antwoord gaf.


    ‘Nee, Ellen, ze heeft ons niet zover gekregen.’


    ‘O, meneer Mathers.’ Ik voelde me voor paal staan, maar ik moest ook lachen omdat ik wist dat ik meneer Mathers om mijn vinger kon winden.


    ‘Waar gaat het nou allemaal om, Ellen?’


    ‘Nou, we vonden het tijd worden om eens wat onafhankelijkheid en initiatief te tonen en meer van dat soort mooie zaken. We willen een paar dagen gaan trekken langs de Tailor’s Stitch, weg van de seks en vunzigheid van Wirrawee, in de schone, gezonde berglucht.’


    ‘Mmm. Zonder volwassenen?’


    ‘O, maar u mag ook mee, meneer Mathers, als u maar onder de dertig bent. Goed?’


    ‘Dat is discriminatie, Ellen.’


    Zo bleven we nog vijf minuten dollen, maar toen werd hij wat ernstiger. ‘Kijk, Ellen, we vinden jullie eigenlijk nog te jong om alleen een trektocht te maken.’


    ‘Wat deed u dan toen u zo oud was als wij, meneer Mathers?’


    Hij begon te lachen. ‘Punt voor jou. Ik was hulpje op een schapenboerderij in Callamatta Downs. Daarna ben ik wijzer geworden en heb een overhemd en een das aangedaan.’ Meneer Mathers was verzekeringsagent.


    ‘Maar wat wij doen, is kinderspel vergeleken bij schapen hoeden in Callamatta Downs.’


    ‘Mmm.’


    ‘Wat zou er nou voor ergs kunnen gebeuren? Jagers met fourwheeldrives? Die moeten dan eerst langs ons huis en papa houdt ze wel tegen. Bosbranden? Er zijn daar zo veel rotsen dat het er veiliger is dan thuis. Slangenbeten? We weten allemaal wat je dan moet doen. Verdwalen kunnen we niet, want de Tailor’s Stitch is net een snelweg. Ik kom al in dat gebied sinds ik kan lopen.’


    ‘Mmm.’


    ‘Als we nu via u een verzekering afsluiten, meneer Mathers? Zegt u dan ja? Is het dan goed?’


    Robyn belde de volgende avond terug om te zeggen dat het goed was, ook zonder verzekering. Ze was blij en opgewonden. Ze had een lang gesprek met haar ouders gehad, het beste van haar leven, zei ze. Ze hadden haar nog nooit zo veel verantwoordelijkheid gegeven, dus ze wilde er per se een succes van maken. ‘O, Ellen, ik hoop maar dat er geen rampen gebeuren,’ zei ze maar steeds.


    Het rare is dat als er één dochter het vertrouwen van haar ouders verdiende, het Robyn wel was, maar dat hadden ze kennelijk nog niet in de gaten. Het grootste probleem waar ze hen mee zou kunnen confronteren, was dat ze te laat in de kerk kwam. En dat kwam dan waarschijnlijk omdat ze een padvinder had helpen oversteken.


    Het zaakje draaide. Toen mam en ik op zaterdagochtend boodschappen deden in de stad, kwamen we Fi en haar moeder tegen. De twee moeders raakten in een lang en serieus gesprek, en Fi en ik keken naar de etalage van Tozer en probeerden hen af te luisteren. ‘Erg verstandig,’ hoorde ik haar zeggen. ‘Ze zijn stuk voor stuk erg verstandig.’ Gelukkig begon ze niet over wat Homer laatst had uitgevreten: hij was betrapt toen hij thinner over de weg had gegoten en die vanuit zijn schuilplaats had aangestoken toen er een auto aankwam. Hij had dat al een paar keer eerder gedaan. Ik kan me voorstellen dat de bestuurders van de auto’s de schrik van hun leven kregen.


    Maar goed, mama kon de moeder van Fi kennelijk overtuigen, zodat ik het vraagteken achter Fi’s naam kon doorstrepen. De acht namen op ons lijstje waren er zeven geworden, maar ze waren allemaal zeker en we waren er blij mee. Nou ja, wij – Carrie en ik – waren blij met onszelf en de andere vijf waren goed bevonden. Ik zal proberen te beschrijven hoe ze toen waren, of hoe ik dacht dat ze waren, want ze zijn natuurlijk veranderd, en ook wat ik van ze weet is veranderd.


    Ik heb Robyn bijvoorbeeld altijd als een nogal stil, serieus iemand gezien. Op school kreeg ze elk jaar hoge cijfers voor motivatie en ze was helemaal bezeten van de kerk en zo, maar ik wist dat er meer achter haar stak dan dat. Ze wilde graag winnen, dat kon je zien bij het sporten. We zaten in hetzelfde netbalteam en ik vond het soms gênant om te zien hoe ze zich dan gedroeg. Over fel gesproken. Zodra de wedstrijd begon, was ze een op hol geslagen helikopter die scherpe duikvluchten maakte en iedereen die haar in de weg stond opzij duwde. Met een slappe scheidsrechter kon Robyn in één wedstrijd evenveel schade aanrichten als een bommenwerper. Als de wedstrijd was afgelopen, schudde Robyn alle spelers kalm de hand en zei: ‘Goed gespeeld’, op haar normale, rustige toon. Heel vreemd. Ze is klein, Robyn, maar sterk en gedrongen en ze heeft een prachtige houding. Ze glijdt lichtjes over de grond, terwijl de rest van ons erover heen klost alsof we door de modder sjouwen.


    Dat geldt trouwens niet voor Fi, want die is heel elegant en sierlijk. Fi was altijd een soort heldin voor me, iemand tegen wie ik huizenhoog opkeek. Als ze iets verkeerds deed, zei ik altijd: ‘Niet doen, Fi, je bent mijn grote voorbeeld!’ Ik ben gek op haar prachtige tere huid. Ze heeft wat mijn moeder ‘een fijn gezichtje’ noemt. Ze zag eruit alsof ze nooit in haar leven hard had gewerkt, nooit in de zon had gelegen, nooit vuile handen had gemaakt, wat allemaal waar was, omdat ze in tegenstelling tot ons, boerenkneuters, in de stad woonde en vaker aan de piano zat dan dat ze schapen van de wormen afhielp of lammeren merkte. Haar ouders waren allebei jurist.


    Kevin was meer een typische boerenjongen. Hij is ouder dan wij, maar hij was Carries vriendje, dus hij moest wel mee, anders was ze meteen afgehaakt.


    Het opvallendst aan Kevin was zijn ontzettend brede mond. Daarna kwamen zijn kolenschoppen van handen. Hij had een groot ego, dat was bekend, en hij wilde altijd graag de beste zijn. Dat ergerde me vaak mateloos, maar toch vond ik dat hij een geschenk uit de hemel was voor Carrie, want voordat ze met hem was, was ze veel te bescheiden en onopvallend. Ze praatten vaak met elkaar op school en ze vertelde me wat een gevoelige, lieve jongen het was. Hoewel ik dat zelf niet altijd zo zag, had ik wel in de gaten dat ze veel meer zelfvertrouwen kreeg omdat ze met hem ging, en dat beviel me wel.


    Ik dacht er altijd aan hoe Kevin er over twintig jaar zou uitzien, als hij voorzitter van het jaarmarktcomité was en op


    zaterdag cricket speelde op de club en over de hoge prijs voor lammeren praatte en zijn drie kinderen opvoedde, wie weet met Carrie. Dat was het leven dat we kenden. We hadden er nooit serieus over nagedacht dat daar veel verandering in zou kunnen komen.


    Lee woonde ook in de stad, net als Fi. ‘Lee en Fi, uit Wirrawee,’ zongen we altijd. Maar verder hadden ze niets gemeen. Lee was donker, Fi was blond. Hij had zwart, kortgeknipt haar en diepliggende, bruine, intelligente ogen en een prettige, zachte manier van praten, waarbij hij sommige woorden aan het eind inslikte. Zijn vader is Thai en zijn moeder Vietnamese en ze hadden een restaurant met Aziatisch eten. Best goed, trouwens. We gingen er vaak heen. Lee was goed in muziek en kunst. Eigenlijk was hij overal wel goed in, maar hij kon heel irritant zijn als het hem even tegenzat. Dan ging hij zitten mokken en zei dagenlang geen stom woord.


    De laatste was Homer, die een eindje van ons vandaan woonde. Homer was een ongeleid projectiel. Het maakte hem niet uit wat hij deed of wat de anderen ervan vonden. Ik denk nog altijd terug aan de tijd dat ik daar ’s middags warm at, toen we nog heel jong waren. Mevrouw Yannos wilde dat Homer spruitjes at. Ze kregen knetterende ruzie en op het eind begon Homer zijn moeder met spruitjes te bekogelen. Ze kreeg een spruitje tegen haar voorhoofd, behoorlijk hard ook. Ik zat er met grote ogen bij. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Als ik dat thuis had geprobeerd, was ik aan de tractor vastgeketend en als kluitvermaler gebruikt. Toen we in groep acht zaten, trommelde Homer iedere dag een paar van zijn meest geschifte maatjes op en dan speelden ze een spel dat hij Griekse Roulette noemde. Dat hield in dat je tijdens het overblijven naar een lokaal ging dat niet door een leerkracht in de gaten werd gehouden en dan ging je om beurten naar een raam en ramde er met je kop tegenaan. Je ging net zo lang door tot de bel ging voor de middaglessen of tot het raam aan diggelen was, net zoals het uitkwam. Als jouw hoofd het raam gebroken had, moest jij – of je ouders – de rekening voor een nieuw raam betalen. Toen de school eindelijk doorhad wat er aan de hand was, waren er al veel ruiten gesneuveld met Griekse Roulette.


    Homer werkte zich altijd in de nesten, leek het wel. Een ander geliefd tijdverdrijf van hem was op zoek gaan naar werklui die het dak van de school op gingen om gaten te dichten of ballen te pakken of de dakgoten te vervangen. Homer wachtte tot ze veilig en wel boven zaten en ijverig met hun klus bezig waren, en dan sloeg hij toe. Een halfuur later hoorde je gegil en geschreeuw vanaf het dak: ‘Help! Haal ons naar beneden! Een of andere idioot heeft verdomme onze ladder gepikt!’


    Als jongetje was Homer heel klein van stuk, maar de laatste paar jaar was hij breder geworden en een stuk omhooggeschoten, zodat hij nu een van de langste jongens op school was. Hij werd altijd gevraagd voor het voetballen, maar hij had een hekel aan de meeste sporten en zou nooit van zijn leven in een team spelen. Hij hield van jagen en vaak belde hij mijn ouders om te vragen of hij met zijn broer nog wat konijnen mocht afschieten op ons land. En hij hield van zwemmen. En van muziek, soms van heel rare.


    Homer en ik trokken als kind altijd met elkaar op en we waren nog steeds heel dik met elkaar.


    Dus dat waren de Vijf Vedetten. Met Carrie en mij zouden het de Zeven Gezworenen worden. Puh. (Die boeken hebben niet veel te maken met wat ons is overkomen.) Ik kan geen boeken of films bedenken die over ons gaan. We moesten allemaal de afgelopen weken het script van ons leven herschrijven. We hebben een boel geleerd en we moesten erachter komen wat belangrijk is, wat ertoe doet, wat er echt toe doet. En dat was behoorlijk pittig.
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    Het plan was om lekker vroeg te vertrekken, om acht uur. Om een uur of tien waren we bijna zover. Tegen halfelf waren we een kilometer of vier van huis en begonnen we de klim naar Tailor’s Stitch. Het is een lange, trage en moeizame tocht over een pad dat met de jaren bijna onbegaanbaar is geworden: met zulke grote kuilen dat ik bang was dat de landrover erin zou verdwijnen, door modderbanken en rivierbeddingen. Ik weet niet meer hoe vaak we zijn gestopt voor omgevallen bomen. We hadden de kettingzaag bij ons en na een tijdje stelde Homer voor om die maar aan te laten en dat wij dan zouden doorrijden, terwijl hij de zaag vasthield, zodat hij hem niet steeds hoefde aan te zetten als we weer op een stronk stuitten. Ik geloof niet dat hij dat echt meende. Ik hoop tenminste van niet.


    Het was een hele tijd geleden sinds er iemand dat pad op was geweest. Dat weten we namelijk precies, omdat je over ons land moet om bij de voet van de berg te komen. Als papa had geweten hoe slecht het pad was, zou hij ons nooit de landrover hebben geleend. Hij heeft vertrouwen in mijn rijkunst, maar ook weer niet zo veel. Maar goed, we hobbelden verder, terwijl ik krampachtig het stuur in bedwang probeerde te houden met een vaartje van vijf kilometer per uur, soms even uitschietend naar tien. Halverwege moesten we ook nog onverwacht stoppen, omdat Fi riep dat ze moest overgeven. Ik stond op de rem en zij vloog zo wit als een doek het achterportier uit en deponeerde een kleverige massa in de struiken als cadeautje voor langslopende wilde honden of katten.


    Het was geen prettig gezicht. Alles wat Fi deed, deed ze elegant, maar zelfs Fi had moeite om elegant over haar nek te gaan. Daarna liep ze een heel stuk, terwijl de rest van ons slingerend en bonkend in de landrover naar boven kroop. Gek genoeg was het eigenlijk best leuk. Het was beter dan de Cocktail Shaker op de kermis van de jaarmarkt, zoals Lee opmerkte, omdat het langer duurde en ook nog eens gratis was.


    Door dit uitje liepen we de jaarmarkt mis. We waren één dag voor Herdenkingsdag vertrokken, de dag dat het hele land platligt, al was dat in ons district wel anders. Iedereen houdt op met werken, maar komt in Wirrawee bij elkaar, omdat er op Herdenkingsdag altijd jaarmarkt wordt gehouden. Dat is een belangrijke gebeurtenis. Toch vonden we het niet erg om die een keer te missen. Op een gegeven moment heb je het aantal ballen dat je in de keel van de clown kunt gooien wel gehad en is het enthousiasme over het feit dat je moeder de prijs heeft gewonnen voor de Mooist Versierde Taart wel gesleten. Het kon geen kwaad om eens een jaartje over te slaan.


    Dat dachten we tenminste.


    Om een uur of halftwee waren we boven. Fi had de laatste kilometers meegereden, maar we waren blij dat we uit de landrover konden stappen en onze benen konden strekken. We waren aan de zuidzijde van een heuveltje gekomen, in de buurt van Mount Martin. Daar hield het pad op en moest je verder lopen. Maar voorlopig slenterden we wat rond en genoten van het uitzicht. Aan de ene kant zag je de oceaan met de schitterende Cobbler’s Bay, een van mijn lievelingsplekjes en volgens papa een van de grootste natuurlijke havens van de wereld, die alleen werd gebruikt door een enkele vissersboot of plezierjacht. De baai lag te ver van de stad om er iets anders mee te doen. We zagen nu een paar schepen liggen, eentje leek wel een grote trawler of zo. Het water was zo blauw als blauw bloed: diep, donker en kalm. Aan de andere kant sneed de Tailor’s Stitch diep door de hoge Mount Martin, een scherpe rechte richel, kale zwarte rotsen in een dunne streep, alsof een chirurg daar eeuwen geleden een enorme snee had gemaakt. Verder zag je nog het pad waar we vandaan waren gekomen, nauwelijks zichtbaar onder een dek van bomen en kruipers. Ver weg zag je stukjes mals grasland van het gebied rond Wirrawee, met stipjes huizen en plukjes bomen en de langzaam stromende Wirrawee, die zich er traag doorheen slingerde.


    En aan de andere kant was de Hell.


    ‘Wow,’ zei Kevin, die er lang naar bleef staren. ‘Moeten we daarheen?’


    ‘Dat gaan we proberen,’ zei ik, al besprongen door twijfels, maar toch wilde ik zelfverzekerd overkomen.


    ‘Indrukwekkend,’ zei Lee. ‘Ik ben zwaar onder de indruk.’


    ‘Ik heb twee vragen,’ zei Kevin, ‘maar ik stel er maar één. Hoe?’


    ‘Wat is die andere vraag?’


    ‘De andere is: “Waarom?” Maar dat ga ik niet vragen. Vertel me maar gewoon hoe, dan ben ik dik tevreden. Ik ben snel tevreden.’


    ‘Ik hoor van Carrie wel anders,’ zei Homer, die me voor was.


    Er werd met stenen gegooid, er werd wat gedold. Homer ging bijna halsoverkop de Hell in. Dat doen jongens altijd, met stenen gooien en dollen, maar ik heb gemerkt dat die jongens dat nu kennelijk niet meer doen. Ik vraag me af waarom.


    ‘Maar hoe komen we daar nou?’ vroeg Kevin weer na een tijdje.


    Ik wees naar rechts. ‘Daar zo. Zo moeten we.’


    ‘Over die enorme rotspartij?’


    Hij overdreef een beetje, maar niet veel. De Satan’s Steps bestaan uit gigantische granieten blokken, waarvan je zou denken dat ze daar willekeurig zijn neergegooid door een dronken reus in de steentijd. Er groeit nauwelijks iets op. Hoe meer ik naar ze keek, hoe onwaarschijnlijker het me allemaal voorkwam, maar dat weerhield me niet om mijn grote peptalk te houden.


    ‘Jongens, ik weet niet of het mogelijk is of niet, maar er lopen heel wat mensen in Wirrawee rond die zeggen dat het wel kan. Als je de verhalen moet geloven, leefde daar jarenlang een oude ex-moordenaar, de kluizenaar from Hell. Als een bejaarde dat kan, kunnen wij het zeker. Ik vind dat we alles op alles moeten zetten. Dus de beuk erin. We gaan ertegenaan.’


    ‘Goh, Ellen,’ zei Lee bewonderend, ‘nu begrijp ik waarom jij aanvoerster van het netbalteam bent.’


    ‘Hoe word je een ex-moordenaar?’ vroeg Robyn.


    ‘Hè?’


    ‘Nou, wat is het verschil tussen een ex-moordenaar en een moordenaar?’


    Robyn was altijd zo heerlijk rechtdoorzee.


    ‘Ik heb nog een vraag,’ zei Kevin.


    ‘Ja?’


    ‘Ken je ook iemand die daar is geweest?’


    ‘Eh, de rugzakken moeten uit de landrover.’


    Toen we de rugzakken hadden gepakt, gingen we ertegenaan zitten en genoten van het mooie uitzicht en de diepblauwe lucht, kauwend op kippenboutjes en salade. Fi’s rugzak lag recht voor me en hoe langer ik ernaar keek, hoe meer ik in de gaten kreeg hoe hij uitpuilde.


    ‘Fi,’ zei ik uiteindelijk, ‘wat zit er allemaal in die rugzak?’


    Ze ging met een verschrikt gezicht overeind zitten. ‘Hoe bedoel je? Gewoon kleren en zo. Net als iedereen.’


    ‘Wat voor kleren dan?’


    ‘Wat Carrie me had gezegd. T-shirts, truien, handschoenen, sokken, ondergoed, handdoek.’


    ‘En verder? Dat is vast niet alles.’


    Ze werd een beetje rood.


    ‘Pyjama.’


    ‘Nee, hè?’


    ‘Ochtendjas.’


    ‘Ochtendjas? Fi!’


    ‘Nou ja, je weet maar nooit wie je tegenkomt.’


    ‘En verder?’


    ‘Dat vertel ik niet. Dan lachen jullie me uit.’


    ‘Fi, al het eten moet nog in de rugzakken. En dan moeten we ze een klere-eind meesjouwen.’


    ‘O. Zal ik het kussen er dan maar uithalen?’


    We vormden een comité van zes om Fi’s rugzak opnieuw in te pakken. Fi was zelf geen lid van het comité. Daarna verdeelden we het eten dat Carrie en ik zo uitgekiend hadden gekocht. Het leek een gigantische hoeveelheid, maar we waren met z’n zevenen en we zouden vijf dagen wegblijven. Toch kregen we niet alles erin, hoe hard we ook ons best deden. Een paar dingen die veel plaats innamen, waren een groot probleem. Uiteindelijk moesten we zware beslissingen nemen, zoals kiezen tussen de cornflakes en de marshmallows, de pitabroodjes en de jamdonuts, de muesli en de chips. Ik durf bijna niet te zeggen waar we voor kozen, maar we relativeerden ons besluit met: ‘Ach, zo ver gaan we niet, we kunnen altijd nog terugkomen om wat bij te halen.’


    Om een uur of vijf gingen we op pad, met de rugzakken als enorme vergroeiingen, als vreemde uitstulpsels op onze rug. We liepen langs de richel, Robyn voorop, Kevin en Carrie een eind achterop, zachtjes pratend, met meer oog voor elkaar dan voor de prachtige omgeving. De grond was hard en droog. De Tailor’s Stitch was kaarsrecht, maar het pad slingerde zich eromheen. Toch was het makkelijk begaanbaar en de zon stond nog hoog aan de hemel. We droegen ieder drie volle waterflessen, wat de bepakking een stuk zwaarder maakte, maar toch zouden we daar niet erg lang mee doen. We rekenden erop dat er water in de Hell was, vooropgesteld dat we daar ook terechtkwamen. Anders zouden we ’s ochtends naar de landrover teruggaan om meer water te halen. Als de voorraad in de jerrycans op was, zouden we een paar kilometer naar beneden rijden, naar een bron, waar ik vaak met pap en mam had gekampeerd.


    Ik liep gelijk met Lee op en we praatten over griezelfilms. Hij wist er alles van, hij moet er wel duizend hebben gezien. Dat verbaasde me, want ik kende hem alleen maar als pianist en violist en dat ging naar mijn idee niet samen met griezelfilms. Hij zei dat hij er ’s avonds laat naar keek, als hij niet kon slapen. Ik kreeg de indruk dat hij nogal eenzaam was.


    Vanaf de top zagen de Satan’s Steps er even woest en ongenaakbaar uit als daarnet van een afstand. We bleven staan kijken en wachtten tot Carrie en Kevin ons hadden ingehaald.


    ‘Hmm,’ zei Homer. ‘Interessant.’


    Dat was ongeveer de kortste zin die ik ooit uit zijn mond heb horen komen.


    ‘Er moet ergens een pad zijn,’ zei Carrie, die op dat moment kwam aanlopen.


    ‘Toen we nog klein waren,’ zei ik, ‘zeiden we altijd dat het daar een soort pad leek, daar links beneden. We zeiden dan dat dat het Kluizenaarspad was. En dan gingen we lekker griezelen door te fantaseren dat de kluizenaar elk moment kon opduiken.’


    ‘Waarschijnlijk was het gewoon een aardige oude baas, die verkeerd werd begrepen,’ zei Fi.


    ‘Volgens mij niet,’ zei ik. ‘Hij zou zijn vrouw en zijn kind hebben vermoord.’


    ‘Ik denk trouwens niet dat het een pad is,’ zei Carrie. ‘Alleen maar een breuklijn in de rots.’


    We bleven nog een hele tijd staan kijken, alsof ineens een pad zou verschijnen als we maar lang genoeg naar de gevallen rotsblokken staarden, alsof dit sprookjesland was of zo. Homer liep een eindje door langs de steile wand. ‘We kunnen wel over het eerste blok, denk ik,’ riep hij over zijn schouder. ‘Die richel aan de overkant, die komt vlak bij de grond in de verste hoek, zo te zien.’


    We liepen achter hem aan. Het leek inderdaad een mogelijkheid.


    ‘Maar als we daar beneden staan en niet verder kunnen?’ vroeg Fi.


    ‘Dan klimmen we terug en proberen we wat anders,’ zei Robyn.


    ‘En als we niet terug kunnen?’


    ‘Wat naar beneden gaat, gaat ook weer naar boven,’ zei Homer, die daarmee liet zien hoe goed hij in de loop der jaren had opgelet bij natuurkunde.


    ‘We doen het,’ zei Carrie met onverwachte beslistheid. Ik was blij toe. Ik wilde niet drammen, maar ik had wel het gevoel dat het slagen of falen van deze expeditie voor mijn rekening zou komen, of voor die van Carrie en mij dan. Wij hadden ze overgehaald om mee te gaan, we hadden hun een leuk tochtje beloofd en het was ons idee om de Hell te verkennen. Als het jammerlijk mislukte, zou ik me ontzettend rot voelen. Het zou net zoiets zijn als dat je een feest gaf en dan de hele avond ‘populaire tv-tunes’ zou draaien.


    Ze waren kennelijk wel bereid om de eerste trede van de Satan’s Steps te proberen. Maar die eerste trede was al moeilijk. Je moest je in een wirwar van oude stammen en bramen laten vallen, en dan de hellende, gegroefde rots opklauteren. We raakten zelf ook onder de schrammen. Er werd heel wat afgevloekt en gezweet en gehesen en gehangen aan rugzakken, voordat we allemaal boven stonden en neerkeken op de richel van Homer.


    ‘Als ze allemaal zo moeilijk zijn…’ hijgde Fi, die haar zin niet hoefde af te maken.


    ‘Daarzo,’ zei Homer. Hij ging op handen en knieën, draaide zich naar ons om en schoof achteruit over de rand.


    ‘O ja?’ zei Fi.


    ‘Geen probleem,’ hoorden we Homer zeggen. Maar er was wel een probleem, namelijk hoe we weer terug moesten komen, maar niemand begon erover, dus ik ook niet. We lieten ons allemaal meeslepen door het avontuur. Robyn ging na Homer, daarna liet Kevin zich met veel gekrabbel en gesteun voorzichtig zakken. Ik was de volgende en schaafde mijn hand een beetje. Het ging niet makkelijk, omdat we steeds door de zware rugzakken ons evenwicht dreigden te verliezen en naar achteren werden getrokken. Toen ik eenmaal beneden was, sprongen Homer en Robyn al van het eind van de richel en worstelden zich door het struikgewas om het tweede enorme blok graniet te inspecteren.


    ‘De andere kant lijkt me beter,’ zei Lee. Ik liep er met hem heen en we schatten de mogelijkheden in. Dat viel niet mee. Ondanks de struiken en grassen die uit de rots groeiden, liep het aan beide kanten van het blok steil naar beneden. Het rotsblok zelf liep loodrecht omhoog. Ons enige houvast was een oude omgevallen boomstam die in het donkere kreupelhout verdween, maar tenminste in de goede richting leek te lopen.


    ‘Daar heb je ons pad,’ zei ik.


    ‘Hmm,’ zei Homer, die naast ons kwam staan.


    Ik ging schrijlings op de stam zitten en schoof er langzaam overheen.


    ‘Kijk eens hoe lekker ze dat vindt,’ zei Kevin. Ik gniffelde even toen ik Carries hand een pets hoorde geven op een stuk bloot van Kevin. De boomstam was zacht en vochtig, maar hij was nog intact. Hij was verbazend lang en ik realiseerde me dat ik onder de voorzijde van de rots belandde. Toen ik bijna bij het dunne, meer vermolmde stuk aan het eind kwam, kropen gigantische zwarte kevers, pissebedden en oorwurmen tussen mijn benen uit het hout tevoorschijn. Ik moest weer gniffelen en hoopte maar dat ik ze allemaal op de vlucht had gejaagd voordat Fi achter me aan kwam.


    Ik stond op en bleek onder een overhangend stuk rots te staan dat helemaal kaal was, maar voor me zag ik een scherm van bomen dat het volgende reuzenblok bijna geheel bedekte. We zouden met enige moeite door dat bomenscherm heen kunnen, ongetwijfeld met veel schrammen en krassen, maar het was de vraag of we om of over het graniet heen konden of eronderdoor. Ik deed een stap opzij en tuurde door het groen of daar misschien een uitweg was. Inmiddels kwamen de anderen er ook aan. Fi kwam als vierde, hijgend maar zonder te klagen. Vreemd genoeg was Kevin bang voor de insecten. Hij gleed de laatste meters in razende vaart naar beneden en gilde hysterisch: ‘O god allejezus! Help! Het krioelt hier van de beestjes! Haal ze weg, haal ze weg!’ Daarna was hij drie minuten bezig ze driftig van zich af te slaan, ronddraaiend op dat nauwe plekje om te kijken of hij er nog meer kon ontdekken, terwijl hij als een bezetene aan zijn kleren schudde. Hoe kon hij dan schapen met strontvliegen aan? vroeg ik me af.


    Kevin kalmeerde, maar we zagen nog steeds niet hoe we bij het overhangende stuk rots weg konden komen.


    ‘Nou,’ zei Robyn opgewekt, ‘dan blijven we toch hier een weekje kamperen.’


    Het was even stil.


    ‘Ellen,’ zei Lee zachtjes, ‘ik denk niet dat er een pad naar beneden is. En hoe verder we gaan, hoe moeilijker het wordt om terug te komen.’


    ‘Zullen we nog één trede proberen?’ vroeg ik, en voegde eraan toe, om maar iets te zeggen: ‘Drie is mijn geluksgetal.’


    We probeerden het op een paar plaatsen, maar zonder veel overtuiging. Na een tijdje zei Carrie: ‘Misschien lukt het als we ons hier doorheen wurmen. Misschien kunnen we er dan omheen.’


    De opening die ze bedoelde was zo nauw dat we onze rugzak af moesten doen om erdoor te kunnen, maar ik vond het een goed idee, dus ik pakte Carries rugzak, terwijl zij een met doornstruiken overwoekerd gat probeerde binnen te dringen. Eerst verdween haar hoofd, toen haar rug, daarna haar benen. Ik hoorde Kevin zeggen: ‘Dit is gekkenwerk’, en Carries antwoord: ‘Oké, nou mijn rugzak’, dus duwde ik die achter haar aan. Daarna gaf ik mijn rugzak aan Robyn en ging zelf.


    Ik kwam er al snel achter dat Carries plan goed was, maar het was wel hartstikke zwaar. Als ik niet zo’n ontzettend koppige idioot was, was ik op dat moment afgehaakt. Op een gegeven moment sleepten we ons voort als konijnen met myxomatose, ik duwde Carries rugzak voor me uit. Aan mijn linkerhand zag ik af en toe stukjes rotswand opdoemen; we gingen in elk geval omlaag, dus we liepen waarschijnlijk om de derde trede van de Satan’s Steps heen. Toen hield Carrie voor me ineens stil, zodat ik ook moest stoppen.


    ‘Hé,’ zei ze, ‘hoor jij wat ik hoor?’


    Sommige vragen ergeren me mateloos, bijvoorbeeld: ‘Wat weet jij daarvan?’ of ‘Doe je wel genoeg je best?’ (dat vraagt onze klassenleraar vaak), ‘Raad eens wat ik denk?’ en ‘Waar zijn we mee bezig, jongedame?’ (Pap, als hij kwaad is). Zo irritant. En ‘Hoor jij wat ik hoor?’ is er ook zo een. Daarbij was ik moe, gefrustreerd en ik had het loeiheet. Dus ik gaf een knorrig antwoord. Het was even stil en toen zei Carrie, die meer geduld had dan ik: ‘Daarginds is water, stromend water.’


    Ik luisterde en hoorde het toen ook. Ik schreeuwde het meteen naar de anderen. Het was slechts een strohalmpje, maar we klampten ons eraan vast. Ik kroop grimmig verder, terwijl het geluid harder werd en steeds dichterbij kwam. Het moest een snelstromende beek zijn, wat op deze hoogte een bron betekende. We konden een frisse koude teug van water uit de bergen best gebruiken. Dat hadden we nodig voor de moeilijke terugtocht naar de top van de Hell. En het werd tijd om die tocht te beginnen. Het was al laat en we moesten ons kamp opzetten.


    Plotseling kwam ik bij de beek en daar stond Carrie op een rotsblok me aan te kijken met een grote grijns.


    ‘Nou, we hebben iets gevonden,’ zei ik, teruggrijnzend.


    Het was een mooi stroompje. Er kwam geen zon, dus het was donker, koel en afgeschermd. Het water bruiste over stenen, bedekt met groen, glibberig mos. Ik ging op mijn knieën zitten, gooide water over mijn gezicht en likte het daarna als een hond op. Inmiddels kwamen de anderen aanlopen. Er was niet veel plek, maar Robyn begon de ene kant te verkennen, voorzichtig van steen naar steen stappend, en Lee deed hetzelfde aan de andere kant. Ik stond te kijken van hun energie.


    ‘Het is een mooi beekje,’ zei Fi. ‘Maar we kunnen beter terug naar boven, Ellen.’


    ‘Weet ik. Maar zullen we eerst vijf minuutjes uitrusten? Dat hebben we wel verdiend.’


    ‘Dit is zwaarder dan die survivaltocht,’ klaagde Homer.


    ‘Die zou ik nu liever doen,’ zei Fi. ‘Daar hebben jullie toch allemaal aan meegedaan?’


    Ik had die tocht inderdaad gemaakt en hem erg leuk gevonden. Ik had al vaak gekampeerd met mijn ouders, maar met die tocht had ik de smaak te pakken gekregen voor het ruigere werk. In gedachten verzonken, werd ik opgeschrikt door Robyn die plotseling voor me stond. De uitdrukking op haar gezicht was bijna om bang van te worden. Ik kon niet rechtop staan in het dichte kreupelhout, maar ik kwam zo ver mogelijk overeind, snel.


    ‘Wat is er?’


    Alsof ze haar eigen woorden wel hoorde, maar niet kon geloven, zei ze: ‘Ik heb een brug gevonden.’
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    Het pad was bedekt met bladeren en takken en op sommige plaatsen overwoekerd, maar vergeleken met het vorige traject was het bijna een doorgaande weg. We stonden een eindje van elkaar af en konden onze ogen niet geloven. Ik voelde me een beetje duizelig van opluchting, verbazing en dankbaarheid.


    ‘Ellen,’ zei Homer plechtig, ‘ik zal je nooit meer uitschelden voor stom, debiel, koppig kreng.’


    ‘Dank je, Homer.’


    Het was een teder moment.


    ‘Gelukkig heb ik jullie, slapjanussen, een schop onder je kont gegeven,’ zei Kevin, ‘anders waren jullie ’m gesmeerd.’


    Ik deed alsof ik hem niet had gehoord.


    Het bruggetje was oud, maar prachtig gebouwd. Het liep over de beek op een grote open plek en het was ongeveer een meter breed en vijf meter lang. Het had zelfs een leuning. Het loopoppervlak bestond uit ronde stammen in plaats van planken, maar die waren allemaal even lang en sloten naadloos op elkaar aan. Door inkepingen aan het eind waren de stammen verbonden met dwarsbalken en de eerste en de laatste waren aan de dwarsbalken vastgemaakt met houten pinnen.


    ‘Mooi werk,’ zei Kevin. ‘Doet me denken aan hoe ik ooit ben begonnen.’


    We kregen ineens zo’n stoot energie dat het leek alsof we een pilletje hadden geslikt. We besloten bijna om onze tenten op de open plek op te zetten, waar het koel en beschaduwd was, maar de verkenningsdrang won het. We hesen de rugzakken op onze rug en renden kakelend als kaketoes over het pad.


    ‘Dus het is toch waar van die kluizenaar. Niemand anders zou zo veel werk hebben gedaan.’


    ‘Hoe lang zou hij hier hebben gewoond?’


    ‘Hoe weet je dat het een hij was?’


    ‘De mensen uit de buurt spraken altijd over hem als een man.’


    ‘Dat heb je meestal met hems, dat het mannen zijn.’ Dat was Lee, die het weer zo goed wist.


    ‘Hij moet hier jaren hebben geleefd, anders had hij nooit de moeite genomen om die brug te bouwen.’


    ‘En het pad is goed begaanbaar.’


    ‘Als hij hier inderdaad jaren heeft gewoond, had hij zeeën van tijd om die brug te bouwen en nog veel meer. Hoe zou jij je tijd besteden?’


    ‘Nou, eten zou het voornaamste zijn. Als je je eten binnenhebt, heb je de rest van de dag vrij.’


    ‘Waar zou je dan van leven?’


    ‘Opossums of konijnen misschien.’


    ‘Er zijn hier niet veel konijnen. Wel wallaby’s, en een hoop opossums en wilde katten.’


    ‘Getver.’


    ‘Je kunt ook gewassen verbouwen.’


    ‘Struikgewassen zeker.’


    ‘Ja, hij heeft vast naar dat tv-programma gekeken.’


    ‘Wombats.’


    ‘Hoe zouden die smaken, wombats?’


    ‘De meeste mensen schijnen toch al te veel te eten. Als hij alleen maar at als hij echt honger had, had hij niet zo veel nodig.’


    ‘Je kunt jezelf trainen om veel minder te eten.’


    ‘Ken je Andy Farrar? Die vond een wandelstok in het bos bij Wombegonoo. Hij was heel mooi gemaakt, met de hand, echt houtsnijwerk. Iedereen zei dat die van de kluizenaar was, maar ik dacht dat ze een grapje maakten.’


    Het pad liep de hele tijd naar beneden. Het slingerde een beetje, zoekend naar de beste weg, maar het liep gestaag omlaag. Het zou heel wat zweetdruppels kosten om weer naar boven te komen. We hadden een heel eind gedaald. Maar het was er prachtig mooi, stil, beschaduwd, koel en vochtig. Er groeiden geen bloemen, er waren alleen meer tinten groen en bruin dan er woorden voor zijn. De bodem was bedekt met een dikke humuslaag. Soms waren we het pad kwijt onder bergen schors en bladeren en takjes, maar als we goed zochten onder de bomen, vonden we het steeds weer terug. Het liep af en toe langs de Satan’s Steps, zodat we een paar meter vlak langs de machtige granieten wanden liepen. Op een gegeven moment sneed het dwars door twee treden heen en liep aan de andere kant weer verder: de opening was maar een paar meter breed, dus het leek wel een soort tunnel door de massieve rotsklompen.


    ‘Zo is de Hell wel uit te houden,’ zei Fi tegen me, toen we even in de koele rotsopening bleven staan.


    ‘Mmm. Wanneer zou hier iemand voor het laatst zijn geweest?’


    ‘Sterker nog,’ zei Robyn, die voor Fi liep, ‘zijn hier ooit wel mensen geweest in de geschiedenis van het heelal? Ik bedoel, waarom zouden de Aboriginals die moeite hebben genomen? Waarom zouden de eerste ontdekkingsreizigers of de kolonisten de moeite hebben genomen? Niemand heeft dat ooit gedaan, voor zover wij weten. Misschien zijn de kluizenaar en wij wel de enige mensen die hier ooit zijn geweest.’


    Intussen werd het duidelijk dat we het laagste punt naderden. De grond werd vlakker en het laatste zonlicht verwarmde ons gezicht. De begroeiing boven en beneden ons werd steeds dunner, al was die nog steeds vrij dicht. Het pad kwam weer bij de beek uit en liep er een paar honderd meter langs. Daarna kwamen we bij de open plek waar we die nacht zouden kamperen.


    Het was een plek ter grootte van een hockeyveld of nog groter. Maar er viel niet zo goed te hockeyen, want het was niet echt een vrij veld. Het stond er vol bomen, drie prachtige oude eucalyptusbomen en een hoop scheuten en jonge boompjes. De beek was aan de westkant, je kon hem horen maar niet zien. Hij was hier minder diep en breder, en koud, ijskoud. Ook in de zomer. Vroeg in de ochtend bijt hij van de kou. Maar als je warm en bezweet bent, is het een heerlijk verfrissende schok om je gezicht erin te dompelen.


    Daar zit ik nu natuurlijk.


    De wilde beesten op die open plek moeten gedacht hebben dat we zo uit de Hell kwamen, in plaats van dat we die bezochten. We maakten een hoop herrie. Kevin, bijvoorbeeld, was niet van zijn slechte gewoonte af te brengen om takken van bomen af te rukken, terwijl hij net zo goed een paar meter extra kon lopen om dode takken te rapen. Dat was een van de redenen waarom ik het nooit helemaal geloofde als Carrie vertelde hoe zorgzaam en gevoelig hij was. Maar hij kon goed fikkies stoken; vijf minuten na aankomst steeg de witte rook al op en twee minuten later brandde het vuur als een lier.


    We besloten geen tenten op te zetten – we hadden trouwens maar tweeënhalve tent meegebracht; het was warm en het zou droog blijven, dus zetten we alleen een paar buitententen op als bescherming tegen de dauw. Daarna hielden Lee en ik ons bezig met het eten. Fi kwam aangeslenterd.


    ‘Wat eten we?’ vroeg ze.


    ‘Instant noodles. Het vlees komt later wel, ik heb te veel honger om zo lang te wachten.’


    ‘Wat zijn instant noodles?’ vroeg Fi.


    Lee en ik keken elkaar aan en begonnen te grinniken.


    ‘Het is een fantastisch gevoel,’ zei Lee, ‘als je beseft dat je iemands leven drastisch gaat veranderen.’


    ‘Heb je nooit instant noodles gegeten?’ vroeg ik.


    ‘Nee, mijn ouders eten alleen maar biologisch.’


    Ik kende niemand die nog nooit instant noodles had gegeten. Soms leek Fi wel een exotische vlinder.


    Ik kan me niet herinneren dat ik ooit gekampeerd heb met mensen die bij het vuur verhalen vertelden of liedjes zongen. Het gebeurde gewoon nooit. Maar die avond bleven we laat op en praatten aan een stuk door. Ik denk dat we het spannend vonden om daar te zijn, op die vreemde, prachtige plek, waar zo weinig mensen ooit waren geweest. Er zijn niet zo veel ongerepte plekken meer op de wereld, maar wij hadden de mazzel dat we midden in dit kleine onbetreden koninkrijkje beland waren. Het was mooi. Ik besefte dat ik doodmoe was, maar ik was te opgewonden om te gaan slapen, totdat de anderen begonnen te gapen en naar hun slaapzak begonnen te kijken. Vijf minuten later lagen we er allemaal in, en vijf minuten daarna sliep ik, geloof ik.
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    De volgende dag deden we niets bijzonders. We stonden allemaal om een uur of tien, elf op. Het eerste wat we vonden, was een pak biscuits dat we over het hoofd hadden gezien toen we de vorige avond het eten inpakten. Het was leeg. Dankzij ons liep er nu een dankbaar dier rond dat een stuk dikker was geworden.


    Het ontbijt ging geruisloos over in de lunch en duurde tot ver in de middag. In feite lagen we alleen maar te liggen en te eten in één lange vreetpartij. Kevin en Carrie waren even heftig in de weer op Kevins slaapzak. Fi en ik zaten met onze voeten in de koude beek en bespraken wat we zouden doen als we van school af waren en uit Wirrawee weg zouden zijn. Lee las een boek, Van het westelijk front geen nieuws. Robyn had haar walkman op. Homer deed van alles: klom in een boom, zocht in de beek naar goud, sprokkelde hout voor het vuur en probeerde een paar slangen te verjagen. Toen ik wat meer puf had, ging ik met hem mee om te kijken of het pad nog verder liep. Maar er was geen spoor meer van te bekennen. We stuitten aan alle kanten op dicht kreupelhout. En vreemd genoeg zagen we geen enkel spoor van een hut of grot of schuilplaats, die de oude man toch moest hebben gehad als hij hier echt had gewoond. Toen we ten slotte genoeg hadden van het gewurm door weerbarstig struikgewas, gaven we het op en liepen naar de open plek terug. Toen we daar aankwamen, vond Homer dan eindelijk toch een slang. Het was zes uur en de grond begon al af te koelen. Hij liep naar zijn slaapzak, trok zijn laarzen uit en ging lekker achterover liggen met een zakje tortillachips. ‘Het is hier fantastisch,’ zei hij. ‘Een ideale plek.’ Op dat moment moet de slang, die in zijn slaapzak was gekropen, zich onder hem bewogen hebben, want Homer sprong overeind en rende wel tien meter weg. ‘Jezus Christus!’ schreeuwde hij. ‘Daar beweegt iets! Er zit een slang in mijn slaapzak!’


    Zelfs Kevin en Carrie hielden op met wat ze aan het doen waren en kwamen als gekken aanrennen. Er werd heftig gediscussieerd, eerst of Homer het zich niet had verbeeld, maar toen we allemaal de slang zagen bewegen, bespraken we hoe we die eruit moesten krijgen zonder dat er slachtoffers vielen. Kevin wilde de slaapzak met stenen verzwaren en hem dan net zo lang in de beek houden tot het beest was verdronken. Homer was daar niet zo voor. Hij was nogal gehecht aan zijn slaapzak. We waren bang dat de slang misschien door de slaapzak heen zou bijten. Ik had als kind een doodgriezelig verhaal gehoord van een schapenscheerder, wiens zoon in zijn bed door een deken heen was gebeten. Ik weet niet of het echt gebeurd was, maar het is me altijd bijgebleven.


    We waren unaniem van mening dat we moesten vertrouwen op de deskundigen die ons van kinds af aan hadden ingeprent dat slangen banger waren voor mensen dan mensen voor slangen. We bedachten dat als wij aan het ene eind van de slaapzak gingen staan en de slang er aan het andere eind uitkwam, dat hij dan waarschijnlijk vliegensvlug in tegenovergestelde richting zou wegkruipen, regelrecht de bosjes in. Dus we pakten twee dikke takken. Robyn had de ene vast en Kevin de andere. Ze schoven de takken onder de slaapzak en begonnen die langzaam op te tillen. Het was ontzettend spannend, spannender dan een film op tv. Een minuut lang gebeurde er niets, maar we konden de slang duidelijk zien toen de stof werd strakgetrokken. Het was een joekel van een beest. Robyn en Kevin probeerden de slaapzak overeind te krijgen, zodat de slang zo’n beetje uit de opening zou rollen. Ze deden het prima, in perfecte samenwerking. De slaapzak kwam eerst tot hun scheenbeen, toen tot hun knieën en verder. Maar toen gingen de takken op de een of andere manier te ver van elkaar. Carrie schreeuwde. Zodra ze het doorhadden, probeerden ze het te corrigeren, maar Robyn had haar tak niet meer zo goed vast. Het gebeurde in een fractie van een seconde. De slaapzak kronkelde naar beneden alsof hij tot leven was gekomen en er kwam een woedende slang naar buiten stormen. Het enige wat ik op dat moment kon bedenken, was dat Kevin kennelijk net zo griezelde van slangen als van insecten. Hij stond met een wit weggetrokken gezicht te trillen en het leek alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Hij leek zo verlamd van schrik dat hij rustig zou hebben gewacht tot de slang in zijn broekspijp was gekropen en hem had gebeten. Toch gek, als je bedacht hoe stoer hij met die tak de slaapzak had opgetild, omdat hij dacht dat hem niets kon gebeuren. Maar op dat moment in mijn leven was er niet veel tijd of ruimte voor zulke rationele gedachten. Mijn verstand liet me in de steek. Ik kon alleen maar in paniek raken, dus raakte ik in paniek. Ik kon alleen maar wegrennen, dus rende ik weg. Ik kon alleen maar aan mijn eigen hachje denken, dus dacht ik alleen maar aan mijn eigen hachje. Het duurde een tijdje voor ik om me heen durfde te kijken of iedereen in veiligheid was… en om te zien waar de slang was.


    Kevin stond nog steeds op dezelfde plaats. Robyn stond een paar meter voor me en deed hetzelfde als ik, ze keek en hijgde en trilde. Fi stond in de beek, ik had geen idee waarom. Lee zat in een boom, zo’n zes meter boven de grond, en klom nog hoger. Carrie was zo slim om bij het vuur te gaan zitten en dat als bescherming te gebruiken. Homer was nergens te bekennen.


    ‘Waar is-ie?’ gilde ik.


    ‘Hij ging die kant op,’ zei Carrie, op de bosjes wijzend. ‘Hij kwam achter me aan, maar toen ik hier was, ben ik over het vuur gesprongen en toen ging-ie meteen de andere kant op.’


    Voor iemand die pas geleden een uitzinnige slang achter zich aan had gehad, maakte zij nog de kalmste indruk van allemaal.


    ‘Waar is Homer?’ vroeg ik.


    ‘Hij is die kant op gerend,’ zei Carrie, die in de tegenovergestelde richting van de slang wees. Dat leek me redelijk veilig, zelfs voor Homer. Ik kwam langzaam tot rust en ging bij het vuur zitten. Lee kwam met een nogal schaapachtig gezicht de boom uit. Ook Homer kwam na een tijdje schoorvoetend tevoorschijn uit het dichte struikgewas.


    ‘Wat deed jij in de beek?’ vroeg ik aan Fi.


    ‘Die slang van me afhouden, natuurlijk.’


    ‘Maar Fi, slangen kunnen zwemmen.’


    ‘Nee toch? Echt waar? Allemachtig. Ik had wel dood kunnen zijn. Dat hadden jullie wel even kunnen zeggen.’


    En hiermee was alle opwinding van de dag voorbij, tenzij je de worstsurprise meetelt waar Homer en Kevin voor het eten mee kwamen. Het was inderdaad een verrassende maaltijd en net zoals de slang kon dat soort opwinding me gestolen worden. We gingen nogal vroeg slapen. Het was zo’n dag geweest waarop iedereen aan het eind doodmoe was van het nietsdoen. Ik kroop om een uur of halftien in mijn slaapzak, nadat ik eerst grondig had gekeken of hij wel leeg was. Om die tijd waren alleen Fi en Homer nog wakker, die zachtjes bij het vuur zaten te praten.


    Ik slaap behoorlijk goed, behoorlijk diep, en dat was die nacht ook zo. Op een gegeven moment werd ik wakker, maar ik had geen idee hoe laat het was, een uur of drie, vier misschien. Het was een koude nacht. Ik moest plassen, maar tien minuten later had ik het nog niet gedaan. Het was gewoon te erg om uit die knusse slaapzak te moeten komen. Ik moest mezelf streng toespreken: ‘Kom op, je moet nodig, je voelt je beter als je het hebt gedaan, doe niet zo flauw, hoe sneller je het doet, hoe sneller je weer terug bent in die warme slaapzak.’ Eindelijk lukte het. Ik kroop moeizaam uit de zak en wankelde tien meter verder naar een geschikte boom.


    Toen ik wat later terugliep, hield ik m’n pas even in. Ik dacht dat ik een gebrom hoorde in de verte. Ik bleef nog even staan luisteren, omdat ik het niet zeker wist, maar het gebrom werd steeds zwaarder en duidelijker. Gek toch dat mechanische geluiden zo anders klinken dan natuurlijke geluiden. Ik concludeerde dat het een soort vliegtuig moest zijn. Ik bleef staan en keek naar de lucht.


    Als er iets anders is hier, dan is het wel de lucht. Deze nacht was net als alle heldere zwarte nachten in de bergen: de hemel was bezaaid met een onmogelijk aantal sterren, sommige duidelijk en helder, andere zoals piepkleine zwakke speldenprikjes, weer andere flikkerend of omgeven door een nevelig licht. Van de meeste uitzichten krijg ik na een tijdje genoeg, maar nooit van de nachthemel in de bergen, nooit. Ik kan er helemaal in opgaan.


    Plotseling veranderde het zware gebrom in gebulder. Ik kon nauwelijks geloven hoe snel dat ging. Het kwam waarschijnlijk door de hoge rotswanden rondom ons kamp. Als een zwerm zwarte vleermuizen kwam met veel geraas een formatie jets in V-vorm heel laag overvliegen; ik kon niet eens meer de sterren zien. Daarna kwam er nog een en nog een, tot er in totaal zes formaties over me heen waren geraasd. Ik werd bang van het kabaal, de razende snelheid, de duisternis. Ik besefte dat ik ineengedoken zat, alsof ik geslagen werd. Ik kwam overeind. Ze waren verdwenen. Het geluid ebde snel weg en even later was er niets meer te horen. Maar er bleef iets hangen. De lucht leek niet meer zo helder, zo zuiver. De sfeer was veranderd. De mildheid was eruit. De milde tintelende kou was verdrongen door een klamme deken. Ik rook de kerosine. We hadden gedacht dat we een van de eerste mensen waren die voet zetten in dit dal, maar mensen waren al overal binnengedrongen. Ze hoefden geen stap te zetten om toch ergens binnen te dringen. Zelfs de Hell was daar niet veilig voor.


    Toen ik weer in mijn slaapzak kroop, zei Fi slaperig: ‘Wat was dat voor lawaai?’ Zij was kennelijk de enige die wakker was geworden, al kon ik dat nauwelijks geloven.


    ‘Vliegtuigen,’ zei ik.


    ‘Mmm, dacht ik al,’ zei ze. ‘Die kwamen zeker van Herdenkingsdag terug.’


    Natuurlijk, dacht ik. Dat zal het zijn.


    Ik doezelde weg in een rusteloze slaap, bestookt door woeste dromen. Ik had nog niet bedacht dat het misschien vreemd was dat er ’s nachts tientallen vliegtuigen zonder lichten snel en laag overvlogen. Dat realiseerde ik me pas veel later, dat ze geen lichten hadden.


    ’s Morgens bij het ontbijt zei Robyn: ‘Heeft iemand die vliegtuigen vannacht gehoord?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik was eruit, om te plassen.’


    ‘Er kwam geen eind aan,’ zei Robyn. ‘Het moeten er wel honderden zijn geweest.’


    ‘Er waren zes formaties,’ zei ik. ‘Dicht op elkaar en heel laag. Maar ik dacht dat je erdoorheen sliep. Fi was de enige die iets zei.’


    Robyn staarde me aan. ‘Zes formaties? Tientallen, de hele nacht door. En Fi sliep. Ik dacht dat jij ook sliep. Lee en ik lagen ze te tellen, maar verder lag iedereen te snurken.’


    ‘Goh,’ zei ik, terwijl het me begon te dagen. ‘Dan heb ik zeker andere gehoord dan jullie.’


    ‘Ik heb niks gehoord,’ zei Kevin, terwijl hij de wikkel van zijn tweede Mars afscheurde. Hij beweerde dat hij altijd twee Marsen voor het ontbijt at en tot zover hield hij zich daar stipt aan.


    ‘Het is vast het begin van de Derde Wereldoorlog,’ zei Lee. ‘We zijn bezet, zonder dat we dat weten.’


    ‘Ja,’ zei Carrie vanuit haar slaapzak. ‘We zitten hier zo geïsoleerd. Er kan daarbuiten van alles gebeuren, zonder dat wij daar iets van horen.’


    ‘Dat lijkt me prima,’ zei Kevin.


    ‘Stel je voor dat we over een paar dagen naar huis gaan en dat er intussen een kernoorlog is geweest en er niets meer overeind staat en dat wij de enige overlevenden zijn?’ zei Carrie. ‘Kan iemand me een mueslireep geven, alsjeblieft?’


    ‘Appel, aardbeien of abrikoos?’ vroeg Kevin.


    ‘Appel.’


    ‘Als er een kernoorlog was geweest, overleven we die niet,’ zei Fi. ‘Want dan valt de radioactieve neerslag nu zachtjes op ons neer. Als een milde regen uit de hemel. Zonder dat we daar iets van merken.’


    ‘Heb je vorig jaar niet dat boek voor Engels gedaan?’ vroeg Kevin. ‘X of zoiets?’


    ‘Z? Z van Zacharias?’


    ‘Ja, dat. Dat vond ik wel goed. Het enige behoorlijke boek dat we besproken hebben.’


    ‘Even serieus,’ zei Robyn. ‘Wat waren die vliegtuigen aan het doen, denken jullie?’


    ‘Ze kwamen terug van Herdenkingsdag,’ zei Fi, herhalend wat ze die nacht ook al gezegd had. ‘Ze doen toch van die vliegshows en zo?’


    ‘Voor een invasie zou dat een prima dag zijn,’ zei Lee. ‘Iedereen viert feest. Het leger en de marine en de luchtmacht houden allemaal parades om met hun spullen te pronken. Wie regeert er dan het land?’


    ‘Ik zou het op eerste kerstdag doen,’ zei Kevin. ‘Midden op de dag, als iedereen dut.’


    Het was een gewoon soort gesprek, denk ik, maar om de een of andere reden werkte het op mijn zenuwen. Ik stond op en liep naar de beek, waar Homer zat. Hij zat op een stukje kiezelzand en ging met een platte steen door de kiezels.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ik.


    ‘Ik zoek goud.’


    ‘Heb je daar verstand van?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Iets gevonden?’


    ‘Ja, bergen. Ik leg het in stapeltjes achter de bomen, zodat de anderen het niet kunnen zien.’


    ‘Wat egoïstisch.’


    ‘Nou ja, zo ben ik nou eenmaal. Je kent me toch?’


    Daar had hij gelijk in: ik kende hem goed. Hij was een soort broer. Als buren waren we samen opgegroeid. En hoeveel irritante gewoontes hij ook had, egoïstisch was hij niet. ‘Zeg, El?’ zei hij, toen ik een paar minuten had toegekeken hoe hij het grind aandachtig bestudeerde.


    ‘Ja?’


    ‘Wat vind jij van Fi?’


    Ik viel bijna in de beek. Als iemand je zoiets vraagt, op zo’n toon, kan het maar één ding betekenen. Maar uit de mond van Homer? De enige vrouwen die Homer bewonderde, stonden in tijdschriften. Echte vrouwen behandelde hij als zitzakken.


    Maar uitgerekend Fi!


    Toch wilde ik hem antwoorden zonder hem voor het hoofd te stoten.


    ‘Ik hou van Fi. Dat weet je wel. Ze lijkt soms zo… volmaakt.’


    ‘Ja, daar zit wel wat in.’


    Die bekentenis, ook al stelde die niets voor, maakte hem verlegen en hij ging nog even door met goudzoeken.


    ‘Ze vindt me zeker een botte boer, hè?’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb geen flauw idee, Homer. Maar ik geloof niet dat ze een hekel aan je heeft. Jullie zaten gisteravond heel gezellig met elkaar te praten.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Op dat moment kwam ik er eigenlijk achter… nou ja, eigenlijk zag ik haar toen voor het eerst. Sinds ik klein was dan. Ik vond haar altijd zo’n kapsonesmeid. Maar dat is ze niet. Ze is echt heel aardig.’


    ‘Dat had ik je ook kunnen vertellen.’


    ‘Ja, maar ja, ze woont in dat grote huis en ze praat net als mevrouw Hamilton, en bij ons thuis, tja, wij zijn gewoon Griekse boeren voor mensen zoals zij.’


    ‘Fi is anders. Daar moet je doorheen kijken.’


    ‘Nou, dat wil ik best. Het vervelende is alleen dat ik niet weet of ze ook wel door mij heen wil kijken.’


    Hij staarde somber naar de kiezeltjes, zuchtte en stond op. Plotseling veranderde zijn gezicht. Hij werd rood en draaide ongemakkelijk met zijn hoofd, alsof zijn nek ineens niet lekker zat nadat die al die jaren zijn hoofd met zijn lichaam had verbonden. Ik keek over mijn schouder om te zien waarom hij zo vreemd deed. Het was Fi, die naar de beek liep om haar volmaakte tanden te poetsen. Ik kon een glimlach nauwelijks onderdrukken. Ik had wel eerder gezien dat iemand smoorverliefd was, maar ik had nooit gedacht dat het Homer zou overkomen. Dat Fi het was, vond ik reuzespannend. Ik kon me niet voorstellen wat ze zou denken of hoe ze zou reageren. Ik gokte erop dat ze het een geweldige grap zou vinden, dat ze hem snel en vriendelijk zou afwimpelen en dan naar mij toe zou komen, zodat we er samen keihard om konden lachen. Niet uit wreedheid, hoor, maar gewoon omdat niemand Homer erg serieus nam. Hij had altijd zijn best gedaan om de indruk te wekken dat hij geen gevoelens had. Hij zei altijd: ‘Ik heb een hart van radium, het duurt vijfduizend jaar voordat ik gesmolten ben.’ Vanaf zijn plaats achter in de klas moedigde hij de meisjes aan om kritiek te spuien. ‘Ik ben ongevoelig, dat klopt. En verder? Een seksist? Kom op, zeg, kunnen jullie niets beters verzinnen? Dit is beneden de maat, hoor. Goh, Sandra wordt boos…’ Ze werden steeds kwader en kwader, maar hij zat lachend achterover geleund in zijn stoel, en bleef ze uitdagen. Ze wisten heel goed wat hij aan het doen was, maar desondanks bleven ze maar doorgaan.


    Dus na een tijdje raakten we ervan overtuigd dat hij te stoer was om gevoelens te hebben. Het was wel raar dat Fi, het meest tere meisje van de klas, kennelijk degene zou worden die hem zou ontdooien, als je dat zo kan zeggen.


    Ik liep een eindje terug over het pad, naar de laatste trede van de Satan’s Steps. De zon had de machtige granieten wand al verwarmd en ik leunde ertegen met mijn ogen halfdicht, terwijl ik nadacht over ons tochtje en het pad en de man die het had gemaakt, en over de plek die ze de Hell noemden. Waarom heette die zo? vroeg ik me af. Al die rotsen en pieken en dat groen zagen er woest uit. Maar woest was geen hel. Woest was fascinerend, moeilijk, prachtig. De hel bestond niet, dat kon niet. De mensen hebben het Hel genoemd en daarom heet het nu zo, anders niet. De mensen gaven namen aan plaatsen, zodat niemand die plaatsen meer zag zoals ze werkelijk waren. Steeds wanneer ze ernaar keken of eraan dachten, kwam er meteen een enorm bord voor met ‘Huisvestingscommissie’ of ‘Bijzondere School’ of ‘Kerk’ of ‘Moskee’ of ‘Synagoge’ erop. En zodra ze die borden zagen, keken ze niet meer verder.


    Zo was het ook met Homer, die had al die jaren met een groot bord om zijn nek gelopen en dat had ik domweg steeds gelezen. Dieren waren slimmer. Die konden niet lezen. Honden, paarden, katten, die hoefden helemaal geen borden te lezen. Die gebruikten hun verstand, hun eigen beoordelingsvermogen.


    Nee, de hel had niets met een plek te maken, de hel had alleen maar met mensen te maken. Misschien waren mensen wel de hel.
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    We werden vadsig en lui tijdens het kamperen op die open plek. Elke dag zei er iemand: ‘Zo, vandaag gaan we zeker naar de top en dan gaan we een lekker lange wandeling maken’, en elke dag zeiden we eensgezind: ‘Ja, ik ga mee’, ‘Ja, we doen veel te weinig’, ‘Ja, goed idee.’


    Maar om de een of andere reden kwam het er niet van. Ineens was het tijd om te lunchen of moest er ernstig geslapen worden of gelezen of gepoedeld in de beek, en dan was het ineens al bijna avond geworden. Carrie en ik waren waarschijnlijk nog het actiefst. We maakten een paar wandelingen naar de brug of naar verschillende rotsen, zodat we lange persoonlijke gesprekken konden houden. We praatten over jongens en vriendinnen en school en ouders, al dat soort dingen. We spraken af dat als we van school af waren, we een halfjaar een baantje zouden nemen en dan samen een reis overzee zouden maken. Van dat idee werden we erg opgewonden.


    ‘Ik wil jaren en jaren wegblijven,’ zei Carrie dromerig.


    ‘Carrie, jij kreeg al heimwee op schoolreisje en dat was maar vier dagen.’


    ‘Dat was niet echt heimwee. Dat kwam omdat ik zo gepest werd door Ian en zo.’


    ‘Rotzakken waren dat, hè? Ik kon ze wel vermoorden.’


    ‘Weet je nog dat ze betrapt werden toen ze ons met aanmaakblokjes bekogelden? Ze waren gestoord. Ze zijn er sindsdien wel wat op vooruit gegaan.’


    ‘Ian is nog steeds een bullebak.’


    ‘Ach, die valt nu best mee.’


    Carrie was veel vergevingsgezinder dan ik. Veel toleranter.


    ‘Zou je van je ouders op reis mogen?’ vroeg ik.


    ‘Dat weet ik niet. Misschien wel, als ik maar lang genoeg op ze inpraat. Ik mocht toen wel inschrijven voor die uitwisseling, weet je nog?’


    ‘Jouw ouders zijn ontzettend makkelijk.’


    ‘Die van jou ook.’


    ‘Meestal wel, ja. M’n vader heeft alleen van die buien. En hij is een ongelooflijke seksist. Wat ik niet allemaal heb moeten doen om nu mee te mogen, zeg. Als ik een jongen was, zou hij niet zo moeilijk doen.’


    ‘Mmm. Mijn vader valt best mee. Ik heb hem goed opgevoed.’


    Ik glimlachte. Veel mensen onderschatten Carrie. Ze bewerkte mensen heel subtiel en kalm, tot ze haar zin kreeg.


    We planden de route. Indonesië, Thailand, China, India, daarna Egypte. Carrie wilde vandaar verder Afrika in, maar ik wilde naar Europa. Carrie had het plan om overal te kijken, dan terug te gaan en een verpleegopleiding te doen en daarna naar het land te gaan waar verpleegsters het meest nodig waren. Dat vond ik erg nobel van haar. Ik was meer geïnteresseerd in geld verdienen.


    En zo vergleed de tijd. Zelfs op de laatste volle dag, toen het eten begon op te raken, nam niemand de moeite om helemaal naar de landrover te gaan om bij te halen. In plaats daarvan improviseerden we wat en gooiden wat hapjes bij elkaar die we anders in de dichtstbijzijnde afvalzak hadden gegooid. We aten dingen die ik onze kippen nog niet zou hebben voorgezet. De boter was op, de poedermelk was op, de gecondenseerde melk was op, omdat we op de eerste dag de tubes al hadden leeggeknepen. Geen fruit, geen thee, geen kaas. Geen chocola, dat was ernstig. Maar niet ernstig genoeg om ons in beweging te krijgen. ‘Het is een vicieuze cirkel of zoiets,’ legde Kevin uit. ‘Als er chocola was, zou ik de energie hebben om naar de landrover te lopen om meer te halen. Maar zonder chocola kom ik niet eens tot de auto.’


    Het was snikheet, dat was ons voornaamste excuus.


    Homer was nog steeds weg van Fi en wilde er de hele tijd met mij over praten. Hij probeerde steeds toevallig te lopen waar zij ook liep en bloosde als ze iets tegen hem zei. Maar Fi was erg dwars. Ze wou er absoluut niet met mij over praten en deed net of ze niet wist waar ik het over had, terwijl elke debiel dat toch kon zien.


    We waren die vijf dagen met z’n zevenen zonder grote ruzies doorgekomen, dat was mooi. Wel veel akkefietjes, dat moet ik toegeven. Kevin was tegen Fi uitgevallen omdat ze niet één keer had gekookt of afgewassen. Dat was na het Grote-Slang-Oproer. Ik denk dat Kevin zich opgelaten voelde dat hij daarin geen heldenrol had vervuld. Daarna kreeg zijn worstsurprise zo weinig bijval, dat hij waarschijnlijk een beetje overgevoelig was geworden. Maar goed, Fi kreeg geleidelijk aan de naam dat ze haar snor drukte als er gewerkt moest worden, dus Kevin zat er niet zo ver naast.


    Verder hoorde je Carrie geregeld ‘Dat is niet leuk, Homer!’ roepen, als hij koud water over haar slaapzak goot, of wrede, walgelijke dingen deed met een zwarte tor, of een spin in haar T-shirt liet vallen, of toen hij de laatste bladzijde uit haar boek scheurde en die verstopte, zodat ze niet te weten kwam of het weer goed kwam tussen de geliefden of niet. Carrie was een van Homers favoriete slachtoffers. Hij hoefde haar maar even een rode lap voor te houden of ze ging er als een dolle stier op af. Hij bofte dat ze niet wraakzuchtig was.


    Als ik eerlijk ben, kan ik beter maar meteen bekennen dat ik ook wel eens ergernis wekte. Kevin maakte me uit voor betweter, toen ik wat suggesties deed over hoe het vuur anders moest. Eigenlijk ben ik door het vuur een paar keer in de problemen gekomen. Ik denk dat ik het een beetje te leuk vond om ermee te spelen. Zodra het maar even afzwakte of de rook de verkeerde richting op ging of het kampeerpotje niet boven de heetste kooltjes hing, zat ik met een stokje de boel ‘te regelen’. Zo noemde ik dat tenminste. De anderen noemden het ‘ongelooflijk klieren’.


    De ergste ruzie die ik toen heb gehad, was echt ontzettend stom. Misschien zijn alle ruzies wel ontzettend stom, wie weet. We hadden het over de kleuren van auto’s, welke het meest opvielen en welke het minst. Kevin vond dat wit het meest opviel en zwart het minst. Lee zei geel en groen. Ik zei rood en beige, en wat de anderen vonden, weet ik niet meer. Maar plotseling liep de discussie nogal hoog op. ‘Waarom zijn ambulances en politiewagens dan wit, denk je?’ schreeuwde Kevin. ‘En waarom zijn brandweerwagens dan rood?’ gilde ik terug. ‘Waarom zijn taxi’s meestal geel?’ gilde Lee mee, al was het niet van harte, denk ik. Het werd een oeverloos gedoe. Ik dacht dat ik vrij goed zat met beige als onopvallende kleur, want dat is de kleur van het leger, maar Kevin begon een lang verhaal over dat hij een week na zijn rijexamen bijna frontaal tegen een zwarte auto was gebotst. ‘Dat zegt niet dat zwart zo moeilijk te zien is,’ zei ik. ‘Het zegt alleen maar dat jij niet in een auto moet gaan zitten.’ Ik weet niet eens meer hoe het afliep, waar wel uit blijkt hoe ontzettend stom het allemaal was.


    Maar op de laatste avond, toen we om het vuur zaten en Doen, durven of de waarheid speelden, zei Robyn plompverloren: ‘Ik heb geen zin om naar huis te gaan. Het is hier echt geweldig en het is een heerlijke week geweest.’


    ‘Ja,’ zei Lee. ‘Het was echt fantastisch.’


    ‘Ik verlang anders wel erg naar een warme douche,’ zei Fi. ‘En een beetje behoorlijk eten.’


    ‘We doen het gewoon nog een keer,’ zei Carrie. ‘Op deze plek met hetzelfde groepje.’


    ‘Ja, goed,’ zei Homer, die er natuurlijk aan dacht dat hij dan weer vijf dagen Fi kon bewonderen.


    ‘Zullen we deze plek geheimhouden?’ zei Robyn. ‘Anders gaat iedereen erheen en voor je het weet is het hier verpest.’


    ‘Het is een prima kampeerplek,’ zei ik. ‘De volgende keer moeten we nou eens echt op zoek gaan naar de plek waar de kluizenaar heeft gewoond.’


    ‘Misschien had hij hier gewoon een hut, waar nu niets meer van over is,’ zei Lee.


    ‘Maar hij heeft zo’n mooi bruggetje gemaakt. Dan zou je toch denken dat zijn hut nog steviger was.’


    ‘Nou ja, misschien woonde hij wel in een grot of zo.’


    We gingen weer verder met Doen, durven of de waarheid, maar voordat ik aan de tand gevoeld zou worden over wat ik allemaal met Steve had uitgespookt, lag ik al in bed. Ik vond dat ik al genoeg had opgebiecht, dus ik ging weg toen het nog leuk was. Maar ik sliep nog steeds niet goed. Zoals ik al zei, ben ik normaal een goede slaper, maar de laatste paar nachten bleef ik maar liggen woelen. Tot mijn grote verbazing merkte ik dat ik heel graag naar huis wilde om te zien hoe het daar was, om er zeker van te zijn dat alles goed was. Ik had een vreemd soort ongerustheid over me.


    ’s Ochtends was iedereen al vroeg in de weer, maar gek genoeg kun je negentig procent van het werk in het eerste uur doen, terwijl die overige tien procent minstens twee uur kost. Dat is de Wet van Ellen. Toen we klaar waren, was het dan ook al bijna elf uur en het begon al warmer te worden. Nog één keer kijken of het vuur wel uit was, met spijt in het hart afscheid nemen van onze geheime plek en daar gingen we.


    Het was een steile klim en algauw wisten we weer waarom we niet zo happig waren geweest om dagtochten naar de Tailor’s Stitch te maken. Afgezien van Fi’s verlangen naar douchen en eten, wilden we in de eerste plaats zien waar het pad op de top begon. We begrepen maar niet hoe we dat gemist konden hebben, en met ons al die anderen door de jaren heen. Dus ploeterden we verder, zwetend en steunend tijdens de moeilijkste gedeeltes en soms duwden we degene voor ons door een smalle spleet in de Satan’s Steps. Ik zag dat Homer dicht bij Fi liep en haar als het even kon behulpzame duwtjes gaf, en dat zij dan naar hem lachte en hij knalrood werd. Zou ze hem misschien toch wel zien zitten? vroeg ik me af. Of vond ze het leuk om hem aan het lijntje te houden? Dat zou Homers verdiende loon zijn, als een meisje dat met hem deed. Dan kon één meisje wraak nemen voor ons allemaal.


    Onze rugzakken waren een stuk lichter zonder het eten erin, maar na korte tijd lagen ze als stenen op onze rug. Toch waren we vrij snel boven en keken in de verte naar waar we zouden uitkomen. Toen we dichtbij genoeg waren om het goed te zien, was de uitkomst verrassend. Het pad draaide scherp van de Satan’s Steps af en stak dwars door een weggegleden stuk grond met losse keien en grote stenen. We waren voor het eerst sinds de kampeerplek weer op open terrein. Het duurde even voordat we aan de andere kant het vervolg van het pad hadden gevonden, omdat het daar minder goed zichtbaar en ook veel smaller was. Het was net zoiets als van een rijweg op een zandweggetje komen. Het lag duidelijk in het zicht, maar als je op de bergkam stond, was het toch niet te zien. En als je er toevallig op stuitte, zou je denken dat het maar een dierspoor was.


    Het pad slingerde daarna omhoog en hield op bij een grote, oude eucalyptusboom in de buurt van Wombegonoo. De laatste honderd meter ging het door zulk dicht kreupelhout dat we er dubbelgevouwen doorheen moesten. Het was bijna een soort tunnel, maar heel slim bedacht, want als je vanuit Wombegonoo ernaar keek, zag je alleen maar ondoordringbaar struikgewas. De eucalyptusboom stond aan de voet van een rotswand die loodrecht oprees naar de top van Wombegonoo. Het was een bijzondere boom, omdat hij meer dan één stam had. Die stammen moeten in het begin al apart zijn gaan groeien, zodat ze nu als de bloemblaadjes van een papaver uitstonden. Het pad begon eigenlijk, heel slim, in de holte van de boom. Je kwam er door onder een van de stammen door te lopen. De holte was zo groot dat we er met zijn zevenen net in konden. Aan weerskanten en beneden bij de boom waren de wilde struiken en bomen van de Hell. Erboven was de rotswand, die, zoals Robyn opmerkte, geen sporen zou achterlaten. Het was een ideale situatie.


    We pauzeerden even op Wombegonoo, niet al te lang omdat we praktisch geen eten meer hadden en we allemaal te lui waren geweest om water uit de beek mee te nemen. Het was ongeveer veertig minuten lopen naar de ouwe trouwe landrover, die er nog net zo bij stond als we hem hadden achtergelaten en geduldig onder de schaduw van de bomen stond te wachten. We stormden er met vreugdekreten op af, dronken eerst van het water en daarna vraten we ons vol, zelfs aan het gezonde eten dat we vijf dagen eerder niet hoefden. Wonderbaarlijk hoe snel je gewoontes kunnen veranderen. Ik herinner me dat ik iemand op de radio hoorde vertellen over krijgsgevangenen die aan het eind van de Tweede Wereldoorlog werden bevrijd; ze dankten toen de hemel voor elk kruimeltje maar liepen al na twee dagen te mopperen dat ze kippensoep kregen in plaats van tomatensoep. Zo waren wij ook, en zo zijn we nog steeds. Op die dag bij de landrover droomde ik van een ijsje dat ik een week eerder uit de koelkast had gehaald en had weggegooid, omdat er te veel ijskristallen op zaten. Ik zou er alles voor over hebben als ik dat nu in mijn hand had. Ik kon niet begrijpen dat ik het zo achteloos had weggesmeten. Maar als ik een paar uur thuis was, zou ik het weer weggooien.


    Toen we eenmaal bij de landrover waren, hadden de anderen kennelijk niet zo’n haast meer om terug te gaan. Het was erg warm en vochtig en er gleden laaghangende wolken voorbij. De kust was niet te zien. Het was het soort weer waar je ontzettend futloos van wordt. Maar voor mij ging dat niet helemaal op. Ik voelde me nog steeds ongerust en wilde graag naar huis om te zien of alles in orde was. Maar ik kon de anderen niet dwingen. Ik was een beetje aangeslagen omdat Robyn me die ochtend voor bazig had uitgemaakt. Ik trok het me wel aan, vooral omdat het van Robyn kwam, die anders nooit onaardige dingen zei. Dus ik hield me gedeisd, terwijl iedereen in het gefilterde zonlicht op de grond lag uit te buiken van die enorme hoeveelheden eten die we verorberd hadden.


    Na een tijdje verdwenen Kevin en Carrie een eindje uit het zicht. Homer lag zo dicht als hij durfde naast Fi, maar kennelijk had ze dat niet in de gaten. Ik praatte wat met Lee over het leven in het restaurant. Het was interessant, ik had nooit geweten dat het zo zwaar was. Hij zei dat zijn ouders geen magnetrons of andere moderne uitvindingen gebruikten. Ze kookten nog steeds op de ouderwetse manier, en dat betekende veel harder werken. Zijn vader ging twee keer per week om halftwee in de ochtend naar de veiling. Toen ik dat hoorde, bedacht ik dat een restaurant runnen niks voor mij was.


    Om een uur of drie in de middag vertrokken we dan eindelijk. We pikten Kevin en Carrie een kilometer verder op. We kropen net zo langzaam naar beneden als we naar boven waren gekomen. Toen we beter zicht op de vlakte hadden, zagen we tot onze verbazing zes verschillende branden in de verte, verspreid over het land. Twee daarvan leken enorm groot. Het was echt te vroeg in het jaar voor grote bosbranden, maar te laat voor het afbranden van de grond. Maar dat was het enige vreemde dat we zagen en geen van de branden was ook maar enigszins in de buurt.


    Bij de rivier wilde de meerderheid een duik, dus hielden we weer lange tijd stil, ruim een uur. Ik begon heel zenuwachtig te worden, maar ik kon ze met geen mogelijkheid opjagen. Ik zwom maar vijf minuutjes en Lee ging er helemaal niet in, dus toen ik uit het water kwam, ging ik bij hem zitten praten. Na een tijd zei ik: ‘Ik wou dat ze een beetje opschoten. Ik wil echt heel graag naar huis.’


    Lee keek me aan en vroeg: ‘Waarom?’


    ‘Ik weet niet, ik voel me een beetje raar. Slechte bui.’


    ‘Ja, je maakt inderdaad een opgefokte indruk.’


    ‘Misschien komt het door die branden. Ik begrijp niet waar ze vandaan komen.’


    ‘Maar je bent deze week voortdurend opgefokt geweest.’


    ‘O ja? Ja, nu je het zegt… Ik weet niet waarom.’


    ‘Het rare is,’ zei Lee langzaam, ‘dat ik dat ook heb.’


    ‘O ja? Dat is niet te merken.’


    ‘Ik probeer het niet te laten merken.’


    ‘Ja, dat wil ik geloven.’


    ‘Misschien voel ik me wel schuldig,’ zei ik nog na een tijdje. ‘Ik voel me schuldig dat ik de jaarmarkt heb gemist. We doen altijd uitgebreid mee. Pap vindt dat we dan ons gezicht moeten laten zien. Het duurt ontzettend lang om de koeien te roskammen en ze daarheen te brengen en ze te borstelen en te voeren en dan rondjes met ze te lopen om ze te showen. Pap vond het niet erg en ik heb geholpen om ze mooi te maken, maar ik heb hem met ontzettend veel werk laten zitten.’


    ‘Neem je ze alleen mee om van de jaarmarkt een succes te maken?’


    ‘Nee, het is een behoorlijk belangrijk evenement, vooral voor charolaiskoeien. Zo horen de mensen je naam en realiseren ze zich dat je een serieuze fokker bent. Je moet tegenwoordig heel wat doen voor de pr.’


    ‘Dat is in de restaurantbranche net zo. Daar heb je ze.’


    En ja hoor, Robyn en Fi, de laatste twee zwemmers, kwamen het water uit, druipend en lachend. Fi was een plaatje, zoals ze haar lange haar uit haar ogen zwaaide en zo statig als een reiger de oever op liep. Ik keek even heimelijk naar Homer. Kevin zat met hem te praten en Homer deed net of hij luisterde, maar intussen staarde hij vanuit zijn ooghoeken intens naar Fi. En toen ik weer naar Fi keek, wist ik zeker dat ze het wist. Ze was zich net iets te veel bewust van hoe ze liep en hoe ze in het late zonlicht stond, als een model dat een show doet op het strand. Ik denk dat ze het wist en ervan genoot.


    Het was ongeveer een halfuur van het zwemplekje naar huis. Ik weet niet of ik die dag gelukkig was – dat gespannen, onrustige gevoel werd steeds sterker –, maar ik weet wel dat ik sindsdien nooit meer echt gelukkig ben geweest.
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    De honden zijn dood, dat was mijn eerste gedachte. Ze sprongen niet rond en ze blaften niet toen we aankwamen, en toen ik naar ze toe rende, kreunden ze niet van plezier, wat ze normaal altijd wel deden. Ze lagen naast hun kleine hokken van verzinkt ijzer met een zwerm vliegen om zich heen, zich niet bewust van de laatste zonnestralen. Hun ogen waren rood en radeloos, en op hun snuit zat opgedroogd schuim. Ik was gewend dat ze zo hard mogelijk aan hun ketting trokken – dat deden ze altijd in een soort manische dans als ze me zagen aankomen –, maar nu lagen hun kettingen strak en stil en er zat bloed op hun nek, waar de halsband nog om zat. Van de vijf honden waren er vier jong. Ze dronken uit één waterbak, maar die hadden ze om de een of andere reden omgegooid en nu lag hij op zijn kant, droog en leeg. Vol ontzetting bekeek ik ze stuk voor stuk: allemaal dood. Ik rende naar Millie, hun oude moeder, die we van de jonge hondjes gescheiden hadden, omdat ze er nijdig van werd. Haar waterbak stond nog overeind met een beetje water erin. Toen ik haar naderde, kwispelde ze zwakjes en probeerde op te staan. Ik schrok er heel erg van dat ze nog leefde, ik was ervan uitgegaan dat zij ook dood zou zijn.


    Het was logisch geweest als ik haar had laten liggen en het huis in was gerend, want ik begreep dat er niet zoiets vreselijks met de honden had kunnen gebeuren als er niet nog iets vreselijkers met mijn ouders was gebeurd. Maar ik dacht allang niet meer logisch na. Ik schoof Millies ketting los en het oude beest kwam wankelend overeind, maar zakte toen door haar voorpoten heen. Ik riep naar Carrie: ‘Help die hond even!’ en rende in de richting van het huis. Maar Carrie was me voor. Haar verstand werkte sneller dan dat van de anderen, die nog steeds totaal verbijsterd bleven staan en bij wie het heel langzaam doordrong dat er iets mis was. Maar ze trokken niet de logische conclusies die ik trok. Ik trok ze alleen veel te snel, wat mijn angst nog groter maakte. Carrie aarzelde even, draaide zich om naar de honden en riep toen tegen Kevin: ‘Zorg jij voor de honden, Kev.’ Daarna liep ze me achterna.


    Er was niets mis in het huis en dat was nou juist wat er mis was. Er was geen enkel teken van leven. Alles was opgeruimd en schoon. Op dat uur van de dag zou de keukentafel vol eten hebben moeten staan, afwas in de gootsteen, de televisie zou op de achtergrond hebben moeten staan kwetteren. Maar het was doodstil. Carrie deed de deur achter me open en kwam zachtjes binnen. ‘Jezus, wat is hier gebeurd,’ zei ze. De toon waarop ze dat zei, maakte me nog banger dan ik al was. Ik bleef als vastgenageld staan.


    ‘Wat is er met de honden?’ vroeg ze.


    ‘Ze zijn allemaal dood, behalve Millie, maar die is er ook bijna geweest.’


    Ik zocht een briefje, een briefje voor mij, maar er lag niets.


    ‘Zullen we iemand bellen?’ zei ze. ‘Zullen we mijn ouders bellen?’


    ‘Nee. Bel Homer z’n ouders maar, die wonen het dichtstbij. Die weten het vast wel.’


    Ze pakte de telefoon en gaf hem aan mij. Ik zette hem op ‘talk’ en begon nummers in te toetsen, maar besefte toen dat ik geen kiestoon hoorde. Ik hield de hoorn vlak bij mijn oor. De lijn was dood. Nu voelde ik een nieuw soort angst, een angst zoals ik die nooit eerder had gevoeld.


    ‘Hij doet ’t niet,’ zei ik tegen Carrie.


    ‘O, Jezus,’ zei ze weer. Haar ogen sperden zich wijdopen en ze werd lijkbleek.


    Robyn en Fi kwamen de keuken in met de anderen vlak achter zich aan.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroegen ze. ‘Wat is er mis?’


    Kevin kwam binnen met Millie in zijn armen. ‘Geef haar wat te eten uit de koelkamer,’ zei ik.


    ‘Ik ga wel,’ zei Homer.


    Ik probeerde te vertellen wat er allemaal aan de hand was, maar ik raakte de draad kwijt omdat ik het te snel wilde doen, zodat het veel te lang duurde. Daarom hield ik op met praten en zei simpelweg: ‘We moeten iets doen.’


    Op dat moment kwam Homer binnen met een kom gehakt en een wolk vieze lucht. ‘Er is geen stroom in de koelkamer,’ zei hij. ‘Het ruikt smerig.’


    ‘Het stinkt,’ zei ik, afwezig van angst.


    Hij keek me alleen maar aan.


    Robyn liep naar de tv, terwijl Homer en Kevin wat eten in Millie probeerden te krijgen. We keken toe hoe Robyn het toestel aanzette, maar ook daar kwam geen geluid uit. ‘Wat idioot,’ zei ze.


    ‘Hebben ze gezegd dat ze weggingen?’ vroeg Fi.


    Daar gaf ik niet eens antwoord op.


    ‘Stel dat je oma ziek is geworden…’ zei Carrie.


    ‘En dan schakelen ze de stroom uit?’ vroeg ik sarcastisch.


    ‘Misschien een grote storing?’ opperde Kevin. ‘Misschien zaten ze al dagen zonder elektriciteit en moesten ze het huis uit.’


    ‘Dan hadden ze een briefje achtergelaten,’ beet ik hem toe. ‘En ze hadden de honden niet laten doodgaan.’


    Het was even stil. Niemand wist wat hij moest zeggen. ‘Er is gewoon geen verklaring voor dit hele gedoe,’ zei Robyn.


    ‘Het lijkt wel sciencefiction,’ zei Kevin. ‘Alsof ze door buitenaardse wezens zijn ontvoerd.’ Maar toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag, voegde hij er haastig aan toe: ‘Ik maak geen geintje, Ellen. Ik weet zeker dat er iets ergs is gebeurd. Ik kan alleen niet bedenken wat.’


    Lee fluisterde iets tegen Robyn. Ik had geen puf om te vragen wat het was. Toen ik de onvervalste angst in Robyns ogen zag, wilde ik het niet eens vragen.


    Ik probeerde me uit alle macht flink te houden.


    ‘We gaan naar de landrover terug,’ zei ik. ‘Neem de hond mee. We gaan naar het huis van Homer.’


    ‘Ho, even,’ zei Lee. ‘Heb je een transistorradio? Op batterijen?’


    ‘Eh ja, ik weet niet precies waar,’ zei ik, terwijl ik hem nietbegrijpend aankeek. Ik wist nog steeds niet wat hij van plan was, maar de blik in zijn ogen beviel me niet, evenmin als de blik in Robyns ogen. ‘Hoezo?’


    Maar ik wilde niet dat hij antwoord gaf.


    ‘Mijn walkman ligt in de landrover,’ zei Robyn.


    Hij keek haar aan. ‘Heb je nog naar het nieuws geluisterd toen we weg waren?’


    ‘Nee. Ik heb een paar keer naar zenders gezocht, maar er was geen ontvangst. Dat zal wel door de rotsen rond de Hell komen.’


    ‘Kun jij je radio vinden?’ zei Lee tegen me.


    ‘Ik denk van wel.’ Ik rende naar mijn slaapkamer. Ik wilde eigenlijk geen tijd verspillen. Ik wilde dolgraag naar het huis van Homer en in de armen van die lieve mevrouw Yannos rennen die me alles zou uitleggen; het zou gewoon een dom misverstand blijken te zijn. Maar Lee dacht aan iets verschrikkelijks en ik moest dat onder ogen zien.


    Ik kwam met de radio terug en zette hem al aan toen ik door de gang rende en aan de knop draaide om een zender te vinden. Toen ik weer in de keuken was, had ik alle golflengtes al geprobeerd en alleen maar ruis gehoord. Ik heb het zeker te snel gedaan, dacht ik, het oude liedje. Ik leer het ook nooit. Ik begon weer te zoeken en de anderen keken ongerust en nietbegrijpend toe. Deze keer deed ik het langzaam en zorgvuldig, maar het resultaat was hetzelfde: niets.


    Nu waren we allemaal goed bang. We keken naar Lee, alsof we verwachtten dat hij het antwoord tevoorschijn zou toveren. Maar hij schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee,’ zei hij. ‘Kom, we gaan naar het huis van Homer.’


    Zoals het met de radio ging, ging het ook met de landrover. Ik gaf een enorme dot gas en liet de koppeling zo snel opkomen dat Kevin zijn hoofd keihard stootte en Millie bijna uit zijn armen viel. De landrover hopte een paar meter als een kangoeroe door en bleef toen staan. Ik hoorde oma al zeggen: ‘Hardlopers zijn doodlopers.’ Ik haalde diep adem en probeerde het nog een keer, nu wat rustiger. Dat was beter. We reden het hek uit en de weg op, en ik zei tegen Homer: ‘Ik ben vergeten naar de kippen te kijken.’


    ‘Geeft niets, Ellen, dat komt wel goed. We zoeken het wel uit.’ Maar hij keek me niet aan en zat kaarsrecht op zijn stoel, angstig door de voorruit turend.


    Het huis van Homer is ongeveer anderhalve kilometer van ons vandaan.


    Het enige wat we wilden zien toen het in zicht kwam, was beweging.


    Maar er bewoog niets. Terwijl we over het koeienrooster hobbelden, drukte ik op de toeter en liet hem brullen, totdat Lee ernstig vanaf de achterbank riep: ‘Niet doen, Ellen.’ Weer was ik te bang om te vragen waarom niet, maar ik hield op met toeteren. We kwamen met gierende banden tot stilstand bij de voordeur en Homer stormde de auto uit. Hij rukte de deur open, rende naar binnen en riep: ‘Mam! Pap!’


    Maar voordat ik achter het stuur vandaan was gekomen, kon ik al aan de holle klank van zijn stem horen hoe het zat.


    Ik liep naar de deur. Ondertussen hoorde ik dat de landrover werd gestart. Ik draaide me om en keek. Lee zat achter het stuur. Ik bleef staan kijken. Hij kon absoluut niet rijden, maar door veel gas tussendoor te geven wist hij de wagen in de schaduw van de grote oude peperboom te parkeren, achter de watertank. Opeens moest ik denken aan een luchthartig gesprekje in de Hell. En opeens begreep ik het. Ik vond het vreselijk dat ik eraan dacht en werd er heel erg bang van. Lee kwam de auto uit en liep naar me toe, in de richting van de voordeur. Ik schreeuwde tegen hem: ‘Lee, je hebt het mis! Hou hiermee op! Denk er niet meer aan! Je hebt het mis!’


    Robyn greep me van achteren bij de arm.


    ‘Waarschijnlijk heeft hij het mis,’ zei ze. ‘Maar de radio…’ Ze zweeg even. ‘Flink zijn, Ellen. Totdat we het zeker weten.’


    We liepen samen het huis in. Terwijl we de kale, dodelijke stilte in liepen, zei ze nog: ‘Bidden, Ellen. Bid. Dat doe ik ook.’


    Ik hoorde een geloei achter het huis, dus ik liep meteen door naar het erf, waar Homer met een strak gezicht hun koe probeerde te melken. Er lekte melk uit haar uier en ze schoof onrustig heen en weer en loeide als hij haar wilde aanraken.


    ‘Kun jij melken, Ellen?’ vroeg hij kalm.


    ‘Nee, sorry, Homer. Dat heb ik nooit geleerd. Ik vraag het wel aan de anderen.’


    Toen ik het huis weer in liep, riep hij me na: ‘Het kanariepietje in de serre, Ellen.’


    ‘Oké,’ riep ik en begon te rennen. Maar Carrie was al bij het vogeltje. Het leefde nog, maar er was alleen nog een bodempje drabbig water in zijn kooi. We gaven hem vers water, dat hij net zo gretig opdronk als pap zijn eerste biertje na het schapen scheren.


    ‘Jullie hebben toch een melkkoe?’ vroeg ik aan Carrie. ‘Kun je het van Homer overnemen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze en liep weg. We gedroegen ons allemaal onnatuurlijk kalm. Ik realiseerde me hoe ongerust Carrie en de anderen nu over hun eigen ouders moesten zijn, maar op dit moment konden we nog niets voor ze doen. Ik nam de kanarie mee naar de keuken, waar Lee net de hoorn neerlegde. Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op. Hij schudde zijn hoofd. Homer kwam even later binnen.


    ‘Er is een radiozender op kantoor,’ zei hij, zonder iemand aan te kijken.


    ‘Waar wordt die voor gebruikt?’ vroeg Fi. Ik had niet gemerkt dat ze in de deuropening van de provisiekamer stond.


    ‘Om brand te melden,’ zei Homer kortaf


    ‘Zou die veilig zijn?’ vroeg Robyn.


    ‘Weet ik niet,’ zei Homer. ‘Wie wel?’


    Wanhopig, dwingend, heftig op hen inpratend, zei ik: ‘Dit is belachelijk. Ik weet wat je denkt, maar dat is absoluut volslagen onmogelijk. Absoluut onmogelijk. Dat soort dingen gebeurt gewoon niet, niet hier, niet in dit land.’ Toen herinnerde ik me ineens iets en voelde een sprankje hoop. ‘Die branden! Ze zijn natuurlijk ergens aan het blussen. Er zijn vast heel grote geweest, zo groot dat ze niet meer terug konden.’


    Homer zei: ‘Ellen, zulke branden waren het niet. Dat weet je best. Je weet heel goed hoe een grote brand eruitziet.’


    Lee zei: ‘Ik heb niet zo veel verstand van dat soort dingen, maar zou je radiozender niet moeten gonzen van de stemmen, als er van die branden woeden?’


    ‘Ja!’ zei Homer, die zich bliksemsnel omdraaide.


    ‘Maar we hebben geen stroom,’ zei Fi.


    ‘Ze hebben reservebatterijen,’ zei ik. We renden Homer achterna en verdrongen ons in het kleine kantoor. Homer draaide de volumeknop op de radio voluit, maar dat was niet nodig. Eindeloos monotoon geruis vulde de ruimte. ‘Heb je wel de goede golflengte?’ vroeg ik zachtjes. Homer knikte met een wanhopig gezicht. Ik had zin om mijn armen om hem heen te slaan, keek of Fi het misschien zou doen, en deed het gewoon toen ik zag dat ze weer weg was.


    Even later zei Homer: ‘Wat vinden jullie, moeten we een oproep doen via de radio?’


    ‘Wat vind jij, Ellen?’ vroeg Lee aan me.


    Ik wist dat ik nu alle mogelijkheden onder ogen moest zien. Ik herinnerde me hoe gespannen de situatie was geweest voordat we weggingen, met al die razende en tierende politici. Ik probeerde mijn gedachten op orde te brengen en zei: ‘De enige reden voor een oproep zou zijn dat we hulp konden krijgen voor onze families. Als ze in moeilijkheden zijn of in gevaar. Maar als dat zo is, zitten we allemaal in hetzelfde schuitje. En de autoriteiten weten dat geheid. Dus we zouden onze families er niet mee helpen door een oproep te doen…’


    ‘De enige andere reden voor een oproep is dat we zo graag willen weten wat er is gebeurd. Maar goed, ik geef toe dat we daarmee misschien onszelf in gevaar brengen…’ Ik probeerde mijn stem vast te laten klinken, ‘… als er iets ergs is gebeurd… als er mensen zijn daarbuiten…’


    ‘Conclusie?’ vroeg Lee.


    ‘Ik denk dat we het niet moeten doen,’ zei ik somber.


    ‘Mee eens,’ zei Homer.


    ‘Ik ook,’ zei Lee.


    ‘Dan is nu Carrie aan de beurt,’ zei Homer. ‘En Kevin. Ik weet niet eens waar Robyn woont.’


    ‘Even buiten de stad,’ zei ik.


    ‘Nou, dan zijn Carrie en Kevin qua ligging het eerst.’ Hij keek naar Lee, die knikte en zweeg. Hij had al bedacht wie het laatst zou zijn.


    We kwamen met zijn zevenen in de keuken alsof het afgesproken werk was. Carrie droeg een emmer melk. De melk stonk. Hij zag eruit als bleke roereieren. Kevin was bij haar. Ze hielden elkaars hand stevig vast. Ik schonk wat melk in een slakom en gaf hem aan Millie, die eindelijk wat enthousiasme toonde. Ze rook eraan en begon hem gulzig op te likken.


    Kevin zei tegen Homer: ‘Vind je het goed als we naar ons huis gaan? We kunnen wel alleen, hoor, als we vervoer hebben of…’ Hij keek me aan. ‘… de landrover.’


    ‘Pap zei dat ik de enige…’ begon ik, maar hield abrupt op, omdat ik besefte hoe zwak dat klonk. Maar ik had al genoeg logisch nagedacht op het kantoor van meneer Yannos.


    Robyn nam het over. ‘We moeten goed nadenken, jongens. Ik begrijp dat we allemaal snel naar huis willen, maar we mogen op dit moment niet toegeven aan onze emoties. Het kan wel eens erg gevaarlijk zijn. Misschien staan er wel levens op het spel. We moeten ervan uitgaan dat er echt iets heel ergs aan de hand is, iets heel bedreigends. Als we het mis hebben, kunnen we daar later hartelijk om lachen, maar we moeten er nu van uitgaan dat ze niet in de kroeg zitten of met vakantie zijn.’


    ‘Natuurlijk is het erg!’ gilde ik tegen haar. ‘Denk je soms dat mijn vader zijn honden zo zou achterlaten? Denk je soms dat ik daar morgen eens lekker om kan lachen?’ Ik schreeuwde en huilde tegelijk. Het was even stil, maar toen kreeg iedereen het op zijn heupen. Robyn begon te huilen en riep: ‘Zo bedoelde ik het niet, Ellen, dat weet je best.’ Carrie schreeuwde: ‘Koppen dicht! Hou allemaal je kop!’ Kevin haalde zijn vingers door zijn haar en riep steeds: ‘God allejezus, wat is er toch aan de hand?’ Fi had haar hand in haar mond en het leek of ze die wilde opeten. Ze was zo bleek dat ik dacht dat ze zou flauwvallen. Plotseling zei Homer nijdig: ‘Fi, nagelbijten is tot daaraan toe, maar dit gaat te ver.’ We keken allemaal naar Fi en toen begonnen we allemaal te lachen. We lachten hysterisch, maar we lachten. De tranen stroomden Lee over zijn wangen, maar nu veegde hij ze weg en zei snel: ‘Laten we luisteren naar wat Robyn te zeggen heeft. Kom op, jongens.’


    ‘Het spijt me, Robyn,’ zei ik. ‘Ik weet wel dat je het niet zo bedoelde.’


    ‘Het spijt mij ook,’ zei ze. ‘Het was niet zo handig van me.’ Ze haalde diep adem en balde haar vuisten. Je zag dat ze zichzelf probeerde te kalmeren, zoals ze soms deed bij netbal.


    Na een tijdje ging ze verder: ‘Luister, ik wil niet veel zeggen. Alleen maar dat we voorzichtig moeten zijn. Als we als gekken gaan rijden, naar zeven verschillende huizen, nou… dat lijkt me gewoon niet zo slim, dat is alles. We moeten beslissingen nemen, bijvoorbeeld of we samen blijven of ons in groepjes verdelen, zoals Kevin en Carrie voorstelden. En of we de auto nemen. En of we bij dag moeten verdergaan. Het is nu bijna donker. Ik stel voor dat niemand iets doet voordat het donker is en dat we, als we gaan, geen lichten aandoen.’


    ‘Wat is er gebeurd, denk je?’ vroeg ik. ‘Heb je hetzelfde idee als Lee?’


    ‘Tja,’ zei Robyn. ‘Niets wijst erop dat mensen overhaast zijn weggegaan, zoals in noodsituaties. Ze zijn een paar dagen geleden vertrokken. En ze verwachtten dat ze een paar dagen geleden zouden terugkomen. Nou, waar ging iedereen een paar dagen geleden heen, waarvan ze ook weer zouden terugkomen? Dat weten we allemaal.’


    ‘Herdenkingsdag,’ zei Carrie. ‘De jaarmarkt.’


    ‘Precies.’


    ‘Homer,’ zei ik, ‘kun je ergens aan zien dat je ouders van de jaarmarkt zijn teruggekomen? Als ik er eerder aan had gedacht, had ik een paar stieren kunnen zoeken die pap zou showen, maar die hij voor geen prijs wilde verkopen. Hij zou nooit zonder die beesten zijn teruggegaan. Ik bedoel, hij had die stieren in de slaapkamer gehouden, als mam dat had goedgevonden.’


    Homer dacht even na.


    ‘O ja,’ zei hij. ‘Mam d’r borduurwerk. Ze stuurt ieder jaar een nieuw werk in, en of ze wint of verliest, ze neemt het altijd mee terug en hangt het aan de Eremuur. Dat vindt ze mooi. Wacht even.’


    Hij rende weg en we bleven zwijgend wachten. Even later kwam hij terug. ‘Niets,’ zei hij. ‘Het hangt er niet.’


    ‘Oké,’ zei Robyn, ‘aangenomen dat er een hoop mensen op de jaarmarkt waren die niet zijn teruggekomen, aangenomen dat alle elektriciteit en telefoons zijn afgesneden sinds Herdenkingsdag, dat alle radiozenders uit de lucht zijn en dat er een aantal branden is uitgebroken, en dat de mensen die op de jaarmarkt waren erg graag naar huis wilden, maar dat niet konden: wat is dan de conclusie?’


    ‘Je vergeet iets,’ zei Lee.


    Robyn keek hem aan. ‘Wat dan?’ zei ze.


    Lee ging verder: ‘Al die honderden vliegtuigen in de nacht van de jaarmarkt, of misschien wel meer, die zo laag en snel over de kust binnenvlogen.’


    ‘En zonder lichten,’ zei ik, terwijl dat belangrijke feit nu pas goed tot me doordrong.


    ‘Zonder lichten?’ zei Kevin. ‘Dat heb je ons niet verteld.’


    ‘Ik zag er toen niets bijzonders in,’ zei ik. ‘Je kunt iets zien, maar niet bewust, snap je? Zoiets was het.’


    ‘Laten we nog iets anders aannemen,’ zei Fi. Haar stem klonk kwaad en ze keek ook kwaad. ‘Laten we aannemen dat wat jij zegt volslagen belachelijk is.’ Nu zei ze iets wat ik in deze zelfde ruimte een paar minuten eerder ook had gezegd. Had ik het ook niet over ‘volslagen belachelijk’ gehad? Maar nu begon ik meer voor de gedachtegang van Lee en Robyn te voelen. Dat kleine feitje van die lichten maakte alles anders. Een erkend vliegtuig, een vliegtuig met een officiële missie, zou nooit zonder lichten vliegen. Bij mij had er op dat moment een lampje moeten gaan branden en ik was kwaad op mezelf dat dat niet was gebeurd.


    Maar Fi ging door: ‘Er zijn nog tientallen theorieën mogelijk. Tientallen! Ik begrijp niet dat je daar verder niet over wilt nadenken.’


    ‘Laat dan maar horen, Fi,’ zei Kevin. ‘Maar een beetje snel.’ De spanning droop van Kevins gezicht af.


    ‘Goed,’ zei Fi. ‘Nummer één: Ze zijn ziek. Ze hebben op de jaarmarkt voedselvergiftiging opgelopen, of zoiets. Ze liggen in het ziekenhuis.’


    ‘Dan hadden de buren voor het huis gezorgd,’ zei Homer.


    ‘Die zijn ook ziek geworden,’ zei Fi.


    ‘Maar waarom zijn dan alle radiozenders uit de lucht?’ zei Carrie.


    ‘Dan is iedereen ziek,’ zei Fi. ‘Het is een epidemie of zo.’


    ‘En die vliegtuigen dan?’ zei Robyn.


    ‘Die kwamen net terug van Herdenkingsdag, dat zeiden we al.’


    ‘Zonder lichten? En zo veel tegelijk? Fi, ik weet niet of we wel zo veel vliegtuigen hebben. Ik weet niet of onze luchtmacht wel zo groot is.’


    ‘Goed,’ zei Fi, ‘dan is er een nationale ramp en iedereen moest helpen.’


    ‘En de vliegtuigen?’


    ‘Dat was de luchtmacht die kwam helpen en misschien nog vliegtuigen uit andere landen.’


    ‘Maar waarom hadden ze geen lichten aan?’ schreeuwde Robyn, die kwaad werd, net als bij netbal.


    ‘Dat weten we niet precies.’ Fi schreeuwde nu ook. Fi en schreeuwen? Eén keer moet de eerste zijn, dacht ik. Fi ging verder: ‘Misschien heeft Ellen het wel verkeerd gezien. Het was midden in de nacht, ze was natuurlijk half in slaap, ik bedoel, ze komt er nu pas mee. Zo goed kan ze het niet hebben gezien.’


    ‘Ik heb ze wel gezien, Fi,’ zei ik. ‘Ik weet het zeker. Het viel me op dat moment niet op. Mijn ogen zagen ze, maar mijn hersens niet. En trouwens, Robyn heeft ze gezien en Lee ook. Vraag het ze maar.’


    ‘We hebben ze niet gezien,’ zei Robyn snibbig, ‘alleen gehoord.’


    ‘Rustig nou,’ onderbrak Homer haar. ‘We moeten kalm blijven, anders komen we nergens. Kom op, Fi, wat is de andere theorie?’


    ‘Weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat ze gewoon ergens hulp zijn gaan bieden. Misschien zijn er walvissen gestrand.’


    ‘Dus twee paar ouders verlaten in haast hun huis zonder een briefje achter te laten?’ vroeg Kevin.


    ‘Maar behalve die vliegtuigen heb je bijna niks,’ zei Fi. ‘Alleen maar een plaatselijke noodsituatie.’


    ‘Vergeet de radiozenders niet,’ zei Robyn.


    Lee verhief zijn stem. ‘Het zijn allemaal geldige theorieën, Fi, en ik wil ze helemaal niet tegenspreken. Waarschijnlijk heb je gelijk en zijn die vliegtuigen gewoon toeval en is er voor de radio ook wel een verklaring en zo. Maar waar het zweet me van uitbreekt is dat er één theorie is die klopt met de feiten en het klopt wel zo verdomd goed dat er geen speld tussen te krijgen is. Weet je nog dat we het op die ochtend in de Hell erover hadden dat Herdenkingsdag er de ideale dag voor zou zijn?’


    Fi knikte zwijgend, de tranen stroomden over haar wangen. Iedereen huilde, zelfs Lee, die met verstikte stem doorpraatte.


    ‘Misschien dat ik door die verhalen van mijn moeder er eerder aan dacht dan jullie. En zoals Robyn al zei: als we het mis hebben’, hij had nu moeite om te praten, zijn gezicht was vertrokken alsof hij door een beroerte werd getroffen, ‘als we het mis hebben, mogen jullie zo lang en zo hard lachen als jullie maar willen. Maar laten we voorlopig, voorlopig aannemen dat het waar is. Laten we aannemen dat er een invasie is geweest. Dan is het dus oorlog.’
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    Het was afschuwelijk om te wachten tot het donker werd. Steeds sprongen we op en zeiden: ‘Oké, zo is het wel goed, we gaan’, maar dan zei iemand: ‘Nee, wacht, het is nog te licht.’


    Dat is het vervelende van de zomer, dat het zo vreselijk lang licht is. Maar we hadden besloten dat we geen risico’s zouden nemen en daar hielden we ons aan.


    Er was een zwakke maan, die laat opkwam, en toen we eenmaal op pad gingen, was het zo goed als aardedonker. We hadden een paar zaklantaarns bij ons, die Homer had weten te vinden, maar die zouden we alleen in uiterste nood gebruiken, spraken we af. We lieten Millie achter op een deken in de keuken bij Homer. Ze was te zwak om ver te lopen. We liepen ongeveer anderhalve kilometer langs de rijweg en staken toen de laatste wei van de familie Yannos door, omdat dat korter was naar het weggetje dat naar het huis van Kevin liep. Ik liep naast Homer, maar we waren niet erg spraakzaam. Alleen bedacht ik ineens dat ik hem niet had gevraagd hoe het met hun honden was. ‘We hadden er nog twee,’ zei hij, ‘en die waren er niet. Ik weet niet waar ze zijn. Ik geloof dat pap ze naar de dierenarts zou brengen of zoiets. Ze hadden erg last van eczeem. Ik weet niet meer of hij dat nou echt heeft gezegd of dat ik dat maar verzin.’


    Toen we op het weggetje waren, begon Kevin te rennen. Het was nog een kilometer of twee, maar zonder een woord te wisselen begonnen we hem allemaal achterna te rennen. Kevin is een grote, forse jongen, ongeschikt om te sprinten, en hij draafde dan ook voort als een trekpaard. Maar voor het eerst konden we hem niet bijhouden, behalve Robyn, want die was altijd superfit. Na een tijdje waren ze uit het zicht verdwenen, maar ik hoorde Kevins zware gehijg in het donker.


    Toen we het huis naderden, riep Lee: ‘Voorzichtig, Kev’, maar hij kreeg geen antwoord.


    Kevin was er een paar minuten eerder dan wij, samen met Robyn. Maar het had geen zin. Het was bij hem hetzelfde als bij Homer en mij. Drie dode waakhonden aan de ketting, een dode kaketoe in een kooi op de veranda, twee dode, leplammetjes bij de verandatrap. Maar zijn oude corgi zat in het huis opgesloten, met een bak eten en een bak water in de wasruimte. Hij leefde nog, maar hij had een van de slaapkamers als poep- en plasplek gebruikt, zodat het ontzettend stonk. Hij was door het dolle heen toen hij Kevin zag. Toen wij kwamen aanlopen, sprong hij nog steeds zielig jankend naar zijn gezicht, terwijl hij opgewonden stunts deed met vier pootjes omhoog en van pure opwinding zijn plas liet lopen.


    Carrie liep met een nors gezicht langs me, met in haar hand een zwabber en een paar dweilen. Toen ik bij Carrie logeerde, had ik gemerkt dat ze altijd ging schoonmaken als het allemaal te emotioneel werd. Een nuttige gewoonte.


    We hielden weer een snelle vergadering. Er waren zo veel problemen en zo veel mogelijkheden. Robyn kwam met het slimme idee dat een fiets snel en geluidloos was, het ideale vervoermiddel. Kevin had twee jongere broers, dus we haalden drie fietsen uit de schuur. Homer vroeg of we iemand kenden die niet naar de jaarmarkt was gegaan. Als we iemand konden vinden die op die dag was thuisgebleven, zou die misschien opheldering kunnen geven over dit geheimzinnige gedoe. Lee zei dat hij dacht dat zijn ouders niet waren gegaan. Zijn broers en zusjes gingen meestal wel, maar zijn ouders niet. Kevin zei dat hij Flip, de corgi, wilde meenemen. Hij kon hem onmogelijk achterlaten, na alles wat hij had doorstaan.


    Dat was moeilijk. We hadden allemaal met de hond te doen, die kennelijk met een onzichtbare lijn van een meter lang aan Kevins hielen vastzat, maar onze veiligheid stond nu voorop. Uiteindelijk spraken we af dat hij mee zou gaan naar het huis van Carrie en dat we daar wel verder zouden zien, afhankelijk van wat we daar aantroffen.


    ‘Maar Kevin,’ waarschuwde Lee, ‘misschien moeten we wel heel wrede beslissingen nemen.’


    Kevin knikte alleen maar. Hij begreep het.


    Hoewel Robyn het idee van de fietsen had bedacht, rende ze het grootste deel van de weg naar Carrie. Er konden er maar twee op een fiets en ze zei dat ze de lichaamsbeweging nodig had. Kevin ging bij Homer achterop, met Flip in zijn armen. De kleine corgi likte de hele tijd zijn gezicht, één brok liefde en dankbaarheid. Het was eigenlijk heel grappig, maar niemand had nog lust om te lachen.


    Het beeld dat me altijd bijblijft van Carrie is dat ze midden in de woonkamer stond en dat de tranen over haar wangen stroomden. Kevin had net in de slaapkamers gekeken en toen hij haar zag, liep hij snel op haar af, sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan. Zo bleven ze een paar minuten staan. Dat vond ik heel sympathiek van Kevin.


    Onder zware druk van Robyn stemden we ermee in dat we eerst wat aten en dan verder zouden gaan. Ze hield de hele avond al haar hersens bij elkaar, hoewel het volgende huis dat van haar was. Maar zij en ik en Homer belegden oud brood met salami, en met sla en tomaten uit de beroemde moestuin van mevrouw Mackenzie. We zetten ook thee en koffie met gesteriliseerde melk, op een klein campinggasje. We kregen het eten nauwelijks door onze droge, verstikte kelen, maar we zeurden net zo lang tot iedereen tenminste één boterham had gegeten, wat onze energie en ons moreel echt oppepte.


    We hadden al besloten dat we naar het huis van Robyn zouden gaan, maar we beseften dat we dan met een heel pakket nieuwe problemen te maken zouden krijgen. Op het land, waar de meesten van ons woonden, waar de lucht vrij was en de velden weids en leeg, hadden we ons enigszins zeker gevoeld. Het gevaar was gewoon nog ver weg. Maar de echte problemen, het echte gevaar zou in de stad loeren, wisten we.


    Voor wie nog nooit bij haar was geweest, gaf Robyn een beschrijving van hoe haar huis eruitzag en waar het lag in verhouding tot Wirrawee. We bedachten dat het het veiligste was om er via Coachman’s Lane naartoe te gaan, een onverharde weg die langs een aantal achtertuinen liep, waaronder die van Robyn. Vanaf de heuvel achter Robyns huis zouden we de stad kunnen zien vanuit de verte, en wie weet kwamen we dan wat meer te weten.


    Het was tijd om te vertrekken. Carrie stond bij de voordeur op me te wachten. Ik was naar de wc geweest, maar ik was vergeten dat de Mackenzies niet op de stadswaterleiding waren aangesloten en een pomp heeft elektriciteit nodig om te kunnen werken. Dus moest ik uit de tank in de moestuin een emmer water halen, die in de stortbak kieperen en dan de wc doortrekken. Carrie werd een beetje ongeduldig, maar ik liet haar nog wat langer wachten. Toen ik namelijk door de gang liep, langs de telefoon, zag ik dat er een fax uit hun apparaat stak. ‘Carrie,’ riep ik, ‘kom eens even.’ Ik hield het faxpapier op en zij kwam naar me toe. ‘Het zal wel een oude zijn, maar je weet maar nooit.’


    Ze pakte de fax en begon te lezen. Al lezend viel haar mond steeds verder open. Haar verschrikte gezicht leek langer en smaller te worden. Ze staarde me met grote ogen aan en daarna duwde ze me het papier in mijn handen en bleef trillend staan. Ik begon te lezen.


    Ik las de volgende woorden, in een haastig krabbelschrift door meneer Mackenzie opgeschreven:


    
      Carrie, ik zit op het kantoor van de voorzitter van de jaarmarkt. Er is iets vreemds aan de hand. Het schijnt gewoon een legeroefening te zijn, maar ik verstuur toch maar deze fax en ga daarna naar huis om hem te verscheuren, zodat niemand te weten komt wat een idioot ik was. Maar als je dit leest, Carrie, hou je dan schuil. Wees heel voorzichtig. Kom pas tevoorschijn als je zeker weet dat de kust veilig is. Veel liefs, schat. Pap.

    


    De laatste zinnen, vanaf ‘hou je dan schuil’, waren vet onderstreept.


    We keken elkaar even aan en vielen elkaar toen in de armen. We moesten allebei een beetje huilen en daarna renden we naar buiten om het aan de anderen te vertellen.


    Na die dag was mijn voorraad tranen op, geloof ik, want ik heb sindsdien niet meer gehuild.


    We gingen heel behoedzaam weg bij het huis van de familie Mackenzie. We gedroegen ons voor het eerst als mensen in een oorlogssituatie, als soldaten of guerrilla’s. Carrie zei: ‘Ik lachte mijn vader altijd uit dat hij zo voorzichtig was. Dat hij overal zijn waterpas mee naartoe nam. Maar zijn levensmotto is “De tijd die je aan verkenning besteedt, is zelden verspild”. Misschien moesten we dat maar eens een tijdje als motto overnemen.’


    We hadden nog een fiets, die van Carrie, dus we bedachten een manier om ons te vervoeren die naar ons idee een compromis was tussen snelheid en veiligheid. We stelden een baken vast; het eerste was de oude kerk, en het eerste koppel – Robyn en Lee – moest daarheen rijden en dan stoppen. Als het veilig was, zouden ze tweehonderd meter terugrijden en daar een theedoek op de weg leggen. Het volgende koppel zou vijf minuten na Robyn en Lee vertrekken en de laatste drie weer vijf minuten later. We spraken af dat we geen enkel geluid zouden maken, dus lieten we Flip, Kevins oude corgi, aan de ketting achter in het huis van de Mackenzies. Onze hersens werkten op angst.


    Toch gebeurde er niets bijzonders onderweg naar Robyns huis. Het ging langzaam, maar er gebeurde niets bijzonders. Het bleek bij haar net zo te zijn als bij de anderen, het huis was leeg, het stonk en er hingen al spinnenwebben. Ik was benieuwd hoe snel een huis zou aftakelen als er niet voor werd gezorgd. Een huis maakt altijd zo’n solide indruk, zo onverwoestbaar. Mam citeerde altijd een gedicht: ‘Zie mijn werken, gij machtigen, en laat alle hoop varen.’ Ik kon me alleen maar die regel herinneren, maar voor het eerst begon het me te dagen hoeveel daarvan waar was.


    Het was halftwee ’s nachts. We liepen de heuvel achter Robyns huis op en keken uit over Wirrawee. Ik was plotseling doodmoe. Het stadje was gehuld in duisternis, er brandden zelfs geen straatlantaarns. Toch moest er wel elektriciteit zijn, want het jaarmarktterrein was fel verlicht met schijnwerpers die voor de renbaan werden gebruikt en ook brandde er licht in een paar gebouwen in het centrum van het stadje. We gingen zitten en bespraken zachtjes wat we verder zouden doen. We moesten natuurlijk eerst naar het huis van Fi en van Lee. Niet omdat we daar iemand verwachtten aan te treffen, maar omdat vijf van ons hun huis hadden gezien, hoe leeg het er was, en de kans hadden gekregen om het te begrijpen, dus het sprak vanzelf dat de laatste twee dat recht ook moesten hebben.


    Er reed een vrachtwagen langzaam van het terrein af, in de richting van een van de verlichte gebouwen in Barker Street. We hielden op met praten en keken. Het was het eerste teken van leven van anderen sinds we de vliegtuigen hadden gezien.


    Toen deed Homer een impopulair voorstel. ‘Ik vind dat we ons in groepjes moeten verdelen.’


    Er werd heftig geprotesteerd, fluisterend, voor zover dat ging. Het was anders dan toen Kevin en Carrie hadden aangeboden om met z’n tweeën te gaan. Die wilden ons gewoon niet bij Homers huis wegsleuren. Maar nu hield Homer voet bij stuk.


    ‘Voordat het licht wordt, moeten we de stad uit zijn. Een heel eind de stad uit. En we hebben niet zo veel tijd meer. Het zal niet snel en gemakkelijk gaan om de stad door te komen. We raken vermoeid en daardoor alleen al zal het langzamer gaan. Bovendien moeten we ontzettend goed oppassen. Verder maken twee mensen minder lawaai dan zeven. En als laatste, laten we eerlijk zijn, als er soldaten rondlopen en er wordt iemand opgepakt, dan kun je weer beter met z’n tweeën zijn dan met z’n zevenen. Ik vind het vreselijk om dit te zeggen, maar vijf mensen op vrije voeten en twee mensen in de gevangenis is een betere verhouding dan geen mensen op vrije voeten en zeven in de gevangenis. Iedereen weet wat een rekenwonder ik ben.’


    Daar wisten we niets op te zeggen. We wisten dat hij gelijk had, behalve over dat rekenen misschien.


    ‘Dus wat stel jij dan voor?’ vroeg Kevin.


    ‘Ik ga met Fi mee. Ik heb altijd al zo’n chic huis op de heuvel vanbinnen willen zien. Dit is m’n kans.’ Fi schopte halfhartig in zijn richting en hij liet haar ridderlijk zijn scheenbeen raken. ‘En als Robyn en Lee naar het huis van Lee gaan, is dat een idee? En de andere drie gaan het terrein verkennen. Al die lichten… misschien is dat hun basis. Of misschien houden ze daar mensen gevangen.’


    We lieten het allemaal even bezinken en toen zei Robyn: ‘Ja, dat is het beste. Als iedereen die geen donkere kleren aan heeft nu even met me meegaat en wat uitzoekt, is dat een goed idee? En dan komen we hier weer terug om drie uur.’


    ‘Stel dat er iemand zoekraakt?’ vroeg Fi zachtjes. Het was een afschuwelijke gedachte. Na een stilte gaf Fi zelf antwoord. ‘Als iemand nog niet terug is, wachten we tot halfvier. Daarna gaan we snel weg, maar we komen morgen terug, vandaag, bedoel ik. Als jij degene bent die zoek is en je komt te laat terug, hou je dan de rest van de dag schuil.’


    ‘Ja,’ zei Homer. ‘Meer kunnen we niet doen.’


    Kevin, Carrie en ik hadden al donkere kleren aan, dus we konden meteen weg. We stonden op, omhelsden elkaar en wensten elkaar succes. Toen ik even later omkeek, waren ze niet meer te zien. We liepen de heuvel af in de richting van Warrigle Street, klommen door het hek van het huis van de familie Mathers en slopen langs de kant van de weg verder, vlak langs de bomen. Kevin liep voorop. Ik hoopte vurig dat hij geen kleine beestjes zou tegenkomen. Het zou nu niet goed uitkomen als hij begon te gillen en te schreeuwen.


    Het jaarmarktterrein lag aan de rand van het stadje, maar wij liepen aan de andere kant, dus het was nog een heel eind lopen. Toch schoten we behoorlijk snel op, omdat we een heel eind van het centrum af waren. Niet dat dat nou zo veel voorstelde in Wirrawee. Ik vond het lopen prettig: zo hield ik tenminste mijn hoofd erbij. Het was erg moeilijk om tegelijkertijd te lopen, te kijken en je stil te houden. Soms vergat ik dat even en maakte een geluid, waardoor de andere twee zich kwaad naar me omdraaiden. Ik haalde dan mijn schouders op, spreidde mijn armen en sloeg mijn ogen ten hemel. Ik kon nog steeds niet bevatten dat dit misschien een kwestie van leven of dood was, dat ik zoiets ernstigs meemaakte. Ik wist het natuurlijk wel, maar ik vergat het soms even. Mijn hersens waren er nog niet aan gewend. Bovendien waren Kevin en Carrie ook niet zo stil als ze dachten.


    Het was ook lastig dat het zo donker was, lastig om niet over stenen te struikelen of op krakerige takjes te stappen of, zoals ook een keer gebeurde, tegen een vuilnisemmer aan te lopen.


    Toen we Racecourse Road op liepen, voelden we ons wat veiliger, omdat er zo weinig huizen staan. Bij het huis van mevrouw Alexander bleef ik even staan om aan de grote oude rozen te ruiken die over haar schutting groeien. Ik vond haar tuin prachtig. Ze hield er elk jaar met Kerstmis een feest. Nog maar een paar weken geleden stond ik onder een van haar appelbomen met een bordje crackers, terwijl ik Steve duidelijk maakte dat ik niet meer met hem wilde. Nu leek dat wel vijf jaar geleden. Het ging me niet gemakkelijk af en ik voelde me alleen nog maar schuldiger dat Steve het zo goed begreep.


    Ik was benieuwd waar Steve nu was, en waar mevrouw Alexander en de familie Mathers en pap en mam en alle anderen waren. Waren we echt aangevallen? Was dit echt een invasie? Ik kon niet bedenken hoe ze dat ervaren hadden, hoe ze gereageerd hadden. Ze zouden in elk geval ontzettend zijn geschrokken en totaal verbijsterd zijn geweest. Sommigen hadden geprobeerd te vechten, dat was zeker. Vrienden van ons waren niet bepaald het type mensen dat lijdzaam zou toezien dat een leger soldaten kwam binnenvallen en hun land en hun huizen bezette. Meneer George bijvoorbeeld. Vorig jaar kwam er een bouwinspecteur bij hem langs en die vertelde hem dat hij zijn scheerdersschuur niet mocht uitbreiden, waarna meneer George voor de rechter moest komen, omdat hij die inspecteur met een bandenlichter had bedreigd. Pap was trouwens ook aardig koppig. Ik hoopte alleen maar dat er geen geweld was gebruikt. Ik hoopte dat ze hun verstand hadden gebruikt.


    Zo sjouwde ik voort, denkend aan pap en mam. Het leven daarbuiten was altijd aan ons voorbijgegaan. We keken wel naar het nieuws, hoor, en vonden al die beelden van oorlog en hongersnood en overstromingen heel naar. Soms probeerde ik me voor te stellen dat ikzelf in zo’n situatie zat, maar dat lukte me nooit. Fantasie heeft zijn grenzen. De enige invloed die de buitenwereld op ons had, drukte zich uit in wol- en veeprijzen. Als een paar landen op een ander continent, duizenden kilometers van ons vandaan, een landbouwverdrag tekenden, moesten wij een jaar later iemand ontslaan.


    Maar ondanks ons geïsoleerde, eenvoudige bestaantje, vond ik het heerlijk op het land. Andere kinderen stonden te trappelen om naar de grote stad te gaan. Zodra ze van school af waren, stonden ze bij wijze van spreken al met hun koffertje bij het busstation. Ze snakten naar mensenmassa’s en lawaai en snackbars en gigantische winkelcentra. Ze snakten ernaar dat de adrenaline door hun lijf gierde. Ik hield daar ook van, hoor, maar op kleine schaal. Ik wist dat ik ooit langere tijd in de stad zou willen wonen. Maar ik wist ook heel goed waar ik het liefste was, en dat was op het land, ook al deed ik de helft van mijn leven niets anders dan voorovergebogen boven de motor van een tractor hangen of een lam uit het prikkeldraad bevrijden of bont en blauw geschopt worden door een vaars, als ik tussen haar en haar eerste kalfje ging staan.


    Op dat moment had ik alles wat er was gebeurd nog niet verwerkt. Dat is niet zo gek. We wisten bijna niets. We hadden alleen maar aanwijzingen, veronderstellingen, vermoedens. Ik wilde er bijvoorbeeld absoluut niet aan dat mam of pap – of wie dan ook – gewond was of misschien wel dood. Ik kon met mijn verstand heus wel bedenken dat zulke dingen nou eenmaal gebeurden bij invasies en gevechten en oorlogen, maar mijn verstand zat in een apart doosje. En mijn fantasie zat in een heel ander doosje en die doosjes mochten niet met elkaar in contact komen. Ik denk dat het niet echt te bevatten is dat je ouders ooit doodgaan. Dat is net zoiets als over je eigen dood nadenken.


    Mijn gevoelens zaten weer in een ander doosje. Tijdens het lopen probeerde ik dat uit alle macht dicht te houden.


    Maar ik kon me wel voorstellen dat mijn ouders ergens tegen hun wil gevangen zaten. Ik zag hen voor me: papa, gefrustreerd en kwaad als een stier in een hok, terwijl hij de gebeurtenissen en het gezag van iemand anders, wie dan ook, weigert te accepteren. Hij zou zich niet eens willen afvragen wat er aan de hand was of waarom die mensen gekomen waren. Hij zou niet willen weten wat voor taal ze spraken, wat voor ideeën ze hadden of uit welke cultuur ze kwamen. Hoe geschokt en bang ik ook was, ik wilde toch begrijpen wat er was gebeurd, ik wilde antwoord op mijn vragen.


    Mama zou anders reageren. Ze zou proberen haar hersens bij elkaar te houden en zich niet gek te laten maken. Ik zag haar uitkijken over de kale heuvels, misschien door het hek van een gevangenenkamp, terwijl ze zich verre hield van de onbenullige afleidingen, de stemmen op de achtergrond, de opzettelijke treiterijen.


    Toen besefte ik opeens dat ik me mijn ouders voorstelde zoals ze thuis waren.


    We waren aan het eind van Racecourse Road. Ik was een beetje achteropgeraakt bij Kevin en Carrie en ze stonden op me te wachten. We waren een donker kluitje tussen een boom en een hek. Als je ons zag, had je ons voor een vreemde zwarte struik gehouden die uit de grond opschoot. Het werd behoorlijk koud en toen we gehurkt tegen elkaar aankropen, merkte ik dat de andere twee rilden.


    ‘We moeten heel goed oppassen, nu we zo dichtbij zijn,’ fluisterde Kevin. ‘Probeer een beetje bij ons te blijven, Ellen.’


    ‘Sorry, ik was in gedachten.’


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij.


    ‘Zo dichtbij komen dat we iets kunnen zien,’ zei Carrie. ‘We hebben niet zo veel tijd meer. Als we maar voorzichtig zijn, dat is het voornaamste. Als we niets zien, gaan we naar Robyn terug. Het stomste wat we kunnen doen, is ons laten zien.’


    ‘Oké, afgesproken,’ zei Kevin. Hij kwam overeind. Dat irriteerde me. Typisch Kevin om niet naar mijn mening te vragen. Ik duwde hem terug op de grond.


    ‘Wat nou?’ zei hij. ‘We moeten opschieten, El.’


    ‘Daarom hoef je nog niet als gekken naar binnen te rennen. Wat gebeurt er bijvoorbeeld als iemand ons ziet? Of als we achtervolgd worden? Dan kunnen we niet zomaar weer terug naar Robyn, anders verraad je onze schuilplek.’


    ‘Uit elkaar gaan, denk ik. Het is moeilijker om drie aparte mensen te achtervolgen dan een groepje. En als je zeker weet dat je niet meer gevolgd wordt, ga je op eigen houtje naar Robyn terug.’


    ‘Goed.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Nee! Als we logisch nadenken, zoals Homer zonet deed, moeten we niet met z’n allen naar het terrein. Een van ons moet gaan en de andere twee blijven hier. Des te kleiner de kans dat je gezien wordt en het scheelt weer als er maar eentje wordt gepakt.’


    Carrie slaakte een kreetje. ‘Nee, dat is me wat al te logisch. Jullie zijn mijn beste vrienden. Zo logisch wil ik niet zijn.’


    Ik ook niet, toen ik er eenmaal over nadacht. ‘Oké,’ zei ik, ‘dan is het allen voor één en één voor allen. Kom mee. De drie musketiers.’


    We gleden als schaduwen over de weg en sloegen de hoek om. Het licht van het jaarmarktterrein kwam helemaal tot daar, wel zwak, maar sterk genoeg om gezien te worden. We bleven zenuwachtig aan de rand staan. We hadden het gevoel dat we met één stap in dat licht meteen een heel leger van vijandige ogen op ons gericht kregen. Het was doodeng.


    Op dat moment realiseerde ik me voor het eerst wat echte moed was. Tot dusver was alles onwezenlijk, een soort nachtelijke vossenjacht op schoolreisje. Om nu uit het duister te stappen, vereiste een soort moed die ik nooit eerder had hoeven bewijzen, laat staan dat ik het bestaan daarvan had vermoed. Ik moest mijn geest en lichaam afzoeken naar iets onbekends in mij. Ik voelde dat ik ergens een kracht in me had waardoor ik zoiets kon, een kracht waarvan ik nooit had geweten dat ik die in me had. Als ik die nou maar kon vinden, zou ik daarop kunnen aansluiten en misschien, heel misschien, zou ik dan de angst kunnen ontdooien die mijn lichaam verstijfde. Misschien kon ik deze ontzettend gevaarlijke onderneming dan aan.


    Met één kleine beweging wist ik die kracht aan te boren. Ongeveer vier passen voor me, aan mijn linkerhand, stond een boom in het licht van het terrein. Plotseling dwong ik mezelf vanuit het duister eropaf te gaan, met vier snelle, lichte pasjes, een dans die ik niet had verwacht, maar die me een beetje duizelig van trots maakte. Dat is het, dacht ik. Het is me gelukt. Ik voelde me op dat moment een ander mens door die vier pasjes, en dat gevoel is gebleven. In dat ogenblik verdween het argeloze boerenmeisje dat ik was, en maakte het plaats voor iemand anders, iemand met meer diepgang en kracht, een factor waar rekening mee moest worden gehouden, en niet zomaar een beleefd gehoorzaam kind. Er was toen geen tijd om die nieuwe, interessante ik nader te leren kennen, maar dat kwam later wel, beloofde ik mezelf.


    Het duizelde me nog steeds toen Kevin, en daarna Carrie, een paar tellen later naast me stonden. We keken elkaar aan en begonnen te grijnzen, trots, opgewonden en een beetje beduusd. ‘En nu?’ vroeg Kevin. Plotseling was ik degene die moest zeggen hoe het verder moest. Misschien had hij gemerkt hoe sterk ik in die paar seconden veranderd was. Maar dat was hij toch zeker ook?


    ‘Blijf aan de linkerkant, ga van boom tot boom. We moeten die grote eucalyptus zien te bereiken, dan komen we tegenover de houthakkerssectie. En van daaruit heb je beter zicht.’


    Zodra ik dat gezegd had, begon ik te lopen, zo gespannen dat ik niet in de gaten had dat ik nu hetzelfde deed met Kevin wat ik hem zonet nog verweten had. Vanaf mijn nieuwe uitkijkpunt zag ik bedrijvigheid. Drie mannen in uniform doemden langzaam op uit het duister bij de tribune en liepen in de pas langs de buitenste rand van de omheining. Ze hadden wapens bij zich, grote geweren of zoiets, maar het was te ver om het goed te kunnen zien. Ondanks alle aanwijzingen die we al hadden, was dit het eerste concrete bewijs dat ons land door een vijandig leger was bezet. Het was ongelooflijk en afschuwelijk. Er ging een golf van angst en woede door me heen. Ik voelde een drang in me om tegen ze te schreeuwen dat ze moesten ophoepelen, maar tegelijk wilde ik heel hard wegrennen en me verschuilen. Ik kon mijn ogen niet van hen afhouden.


    Nadat ze weer uit het gezicht verdwenen waren, achter de paardenstallen, hoorde ik het geruis van snelle, lichte stappen: Kevin en Carrie hadden me ingehaald.


    ‘Zag je die mannen?’ vroeg ik.


    ‘Ja en nee,’ fluisterde Carrie. ‘Het waren niet allemaal mannen. Ten minste eentje was een vrouw.’


    ‘Echt? Weet je dat zeker?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Wil je de kleur van hun knopen weten?’


    Ik begreep wat ze bedoelde. Carrie heeft heel goede ogen.


    We gingen verder, trokken sprintjes van boom tot boom, totdat we uiteindelijk met zijn drieën hijgend achter de grote eucalyptusboom zaten. Vandaar gluurden we voorzichtig om ons heen. Carrie zat op haar knieën en spiedde rechts van de voet van de boom; Kevin zat op zijn hurken en keek door een lage gevorkte tak en ik stond aan de andere kant en gluurde om de stam heen. We hadden een behoorlijk goed punt gevonden, ongeveer zestig meter van de omheining, vanwaar we een derde van het terrein konden overzien. Het eerste wat me opviel was een stel grote tenten op de renbaan, allemaal anders van vorm en kleur, maar allemaal groot. Als tweede zag ik nog twee soldaten, gewapend, die op de renbaan stonden. Ze deden niets, ze stonden er alleen maar, de ene met zijn gezicht naar de tenten en de andere met zijn gezicht naar de paviljoens. Ze stonden natuurlijk op wacht om wat er in die tenten zat te bewaken. De ene was trouwens een vrouw: Carrie had het goed gezien.


    Het jaarmarktterrein was nog volledig ingericht voor de tentoonstelling, ook al had die vier dagen geleden opgeruimd moeten zijn. Maar het reuzenrad en andere kermisattracties, de uitgestalde tractoren en caravans, de blokken voor de houthakkerswedstrijd en de snackkramen stonden er allemaal nog. Links was een stille zee van geparkeerde auto’s, de meeste stonden roerloos als donkere dieren, een paar glommen in het kunstlicht. Onze auto stond daar ergens tussen. In sommige auto’s zullen ook honden hebben gezeten. Ik probeerde er niet aan te denken wat een afschuwelijke dood ze waren gestorven, net als de honden bij ons thuis. Misschien hadden de soldaten medelijden en hadden ze hen vrijgelaten toen de gevechten voorbij waren. Misschien was daar wel tijd voor geweest.


    We bleven acht minuten kijken – dat timede ik – voordat er iets gebeurde. Op het moment dat Kevin zich langs de boomstam boog en tegen me fluisterde: ‘We moeten weg’, en ik knikte, kwam er een man uit een van de tenten. Hij kwam naar buiten met zijn handen op zijn hoofd en bleef staan. De bewakers reageerden meteen en een van hen schoot op de man af, de andere rechtte zijn rug en draaide zijn gezicht naar hem toe. De bewaker en de man spraken even met elkaar en daarna liep de man met zijn handen nog steeds op zijn hoofd naar het toilethuisje en verdween. Toen op het laatste moment zijn gezicht verlicht werd door het lampje boven de toiletdeur, zag ik pas wie hij was. Het was meneer Coles, mijn onderwijzer uit groep vier op de basisschool van Wirrawee.


    Nu wisten we het dus zeker. Ik verkilde helemaal. Ik kreeg overal kippenvel. Zo zag ons leven er nu dus uit. Ik trilde een beetje, maar er was geen tijd. We moesten weg. We slopen achteruit terug door het gras en deden weer precies hetzelfde als op de heenweg, van boom tot boom. Ik moest eraan denken dat er een paar jaar geleden grote heisa was geweest, omdat de gemeenteraad die bomen wilde kappen om meer parkeerruimte te maken. Daar was iedereen zo verontwaardigd over dat ze dat plan maar gauw in de prullenbak hadden gegooid. Ik grijnsde in het donker, maar zonder plezier. Godzijdank hadden de goeden gewonnen. Maar niemand had ooit kunnen bedenken hoe die bomen nog eens van pas zouden komen.


    Toen ik bij de laatste boom was, klopte ik die zachtjes op zijn stam. Ik voelde me erg verbonden met die boom. Carrie kwam vlak achter me aan, daarna wurmde Kevin zich tussen ons in. ‘Bijna gepiept,’ zei ik en begon weer te lopen. Ik had nog een keer moeten afkloppen, voordat ik dat deed. Zodra ik mijn neus vertoonde, barstte er een ratelend geweervuur achter me los. De kogels floten langs en reten grote stukken hout uit een boom links van me. Ik hoorde Carrie naar adem happen en Kevin schreeuwen. Het leek wel alsof ik van pure angst van de grond opsteeg. Heel even was ik los van de aarde. Het was een vreemd gevoel, zo’n beetje alsof ik er niet meer was. Daarna dook ik naar de hoek van de weg, rollend door het gras en kronkelend als een oorwurm die een veilig onderkomen zoekt. Meteen draaide ik me om en wilde iets naar Kevin en Carrie roepen, maar ze landden boven op me terwijl ik dat deed, zodat alle lucht uit mijn longen werd geperst.


    ‘Ren voor je leven,’ zei Kevin, terwijl hij me overeind trok. ‘Ze komen eraan.’


    Ik begon te rennen, zo goed en zo kwaad als dat ging zonder lucht in mijn longen. De volgende honderd meter hoorde ik alleen het raspende geluid van mijn ademhaling en het zachte gebons van mijn voeten op de weg. We hadden heel verstandig afgesproken dat we in geval van een achtervolging uit elkaar zouden gaan, maar nu wist ik zeker dat ik dat nooit zou doen. Op dat moment had alleen een kogel me van die twee kunnen scheiden. Ze waren plotseling familie geworden.


    Kevin keek de hele tijd over zijn schouder. ‘Van de weg af,’ hijgde hij, toen ik net weer wat lucht begon te krijgen. We renden iemands oprijlaan in. Tegelijk hoorde ik iemand schreeuwen. Een regen van kogels vloog met enorme kracht door de takken, als een plotselinge korte hagelbui. Ik zag ineens dat we over de oprijlaan van mevrouw Alexander renden. ‘Ik ken het hier,’ zei ik tegen de anderen. ‘Kom achter mij aan.’ Niet dat ik een duidelijk plan had: ik wilde alleen niet iemand in het donker volgen die de weg niet kende. Ik handelde nog steeds in opperste paniek. Ik rende over de tennisbaan en probeerde wanhopig mijn hoofd bij elkaar te houden. Die lui waren gewapend, ze waren snel, ze konden makkelijk hulp krijgen. Het enige voordeel dat wij hadden, was dat zij niet wisten of we gewapend waren. Misschien dachten ze wel dat we hen in een hinderlaag lokten. Ik hoopte dat ze dat dachten. Ik wou dat we ze in een hinderlaag lokten.


    We kwamen achter het huis, waar het donkerder was. Toen pas besefte ik dat ik, toen ik over een hinderlaag nadacht, Kevin en Carrie in feite in de val had gelokt. Er was geen schutting of hek achter het huis, alleen een rijtje oude gebouwtjes. In de vorige eeuw waren dat de dienstvertrekken, een keuken en een wasruimte geweest. Nu waren ze in gebruik als garage, tuinschuur en voorraadhok. Ik hield de anderen tegen. Met ontzetting zag ik hoe de doodsangst hun in de ogen stond, en ik was zo ontzet omdat ik wist dat ik er ook zo moest uitzien. Hun tanden en ogen glinsterden me tegemoet en hun ongecontroleerd gehijg leek de nacht te vullen met een duivelse wind. Ik kon niet meer nadenken. Het enige wat ik nog kon bedenken was dat mijn arrogante leidersgedrag, mijn eigenwijsheid dat ik wel wist waar ik heen ging, ons misschien het leven zou kosten. Ik wist nog niet zeker of de anderen wel beseften hoe onnozel ik was geweest. Ik begon moeizaam te praten, door mijn klapperende tanden heen. Ik wist niet eens zeker wat ik wilde zeggen, zodat de woede die ik over mezelf voelde er uitkwam als kwaadheid tegen hen. Ik ben niet bepaald trots op mijn gedrag in die nacht. ‘Kop dicht. Kop dicht en luisteren,’ zei ik. ‘Jezus, we hebben nog een paar minuten. Dit is een grote tuin. Ze gaan hier heus niet in het donker rondrennen. Ze zullen niet weten wat ze aan ons hebben.’


    ‘Mijn been doet pijn,’ kreunde Carrie.


    ‘Je bent toch niet geraakt?’


    ‘Nee, ik ben daarnet ergens tegenaan gelopen.’


    ‘Een zitmaaier,’ zei Kevin, ‘daar was ik ook bijna over gestruikeld.’


    Een salvo van geweervuur onderbrak ons. Het klonk griezelig hard. We zagen de vuurflitsen van de geweren. Terwijl we trillend toekeken, kregen we in de gaten wat hun tactiek was. Ze trokken als één man door de tuin en schoten op alles waar iemand zich achter had kunnen verschuilen: een struik, een barbecuekuil, een composthoop. Ze hadden ons waarschijnlijk goed genoeg gezien om erop te gokken dat we ongewapend waren, maar ze slopen nog steeds heel behoedzaam verder.


    Ik had nog steeds moeite om lucht te krijgen en hapte naar adem. Eindelijk begonnen mijn hersens weer te werken. Maar ze werkten net als mijn longen, met grote hijgende happen. ‘Ja, benzine… die kunnen we rollen… nee, dat duurt te lang… maar als ik daar ging zitten… lucifers… en een beitel of zoiets…’


    ‘Ellen, waar heb je het in godsnaam over?’


    ‘Zoek lucifers of een aansteker. En een beitel. En een hamer. Vlug. Heel vlug. Kijk in die schuren.’


    We verspreidden ons en renden naar de donkere gebouwtjes. Carrie hinkte. Ik stond in een garage. Ik tastte rond, voelde de gladde koude contouren van een auto, daarna ging ik snel verder naar het portier. Dat was niet op slot. Mevrouw Alexander deed nooit haar auto op slot, zoals niemand van ons in Wirrawee en omstreken. Men vertrouwde elkaar. Dat was nou iets wat voorgoed zou veranderen.


    Toen het portier openging, floepte tot mijn ontzetting het binnenlampje aan. Zodra ik het knopje had gevonden, deed ik het uit en bleef bevend staan wachten tot de kogels door de muren van het gebouwtje kwamen gieren. Maar er gebeurde niets. Ik deed het dashboardkastje open, dat ook een lichtje had, maar dat was maar klein en ik moest toch iets kunnen zien. Daar lag het, het gezegende doosje lucifers. Godzijdank was mevrouw Alexander kettingrookster. Ik greep het doosje, klapte het kastje dicht en rende de garage uit, in mijn opwinding vergetend dat er wel eens soldaten buiten konden staan. Maar dat was niet zo, alleen Kevin stond er.


    ‘Heb je ze?’


    ‘Ik heb de hamer en de beitel.’


    ‘O, Kevin, je bent geweldig.’


    ‘Dat hoorde ik,’ fluisterde Carrie in het donker.


    ‘En nu naar die grasmaaier,’ zei ik.


    Nog maar net geleden waren er twee mensen ongewild over gestruikeld. Nu er drie mensen naar zochten, was hij niet te vinden. Er gingen twee angstaanjagende minuten voorbij. Ik kreeg het steeds kouder. Het leek alsof er ijskoude beestjes over mijn huid kropen. Ten slotte dacht ik: dit heeft geen zin. We moeten het opgeven.


    Maar als een koppige kip zonder kop bleef ik zoeken.


    Toen fluisterde Carrie iets: ‘Hierzo.’


    Kevin en ik kwamen er tegelijk aan. Op dat moment zag ik even een zaklantaarn opflitsen, ergens bij de veranda aan de voorkant. ‘Ze komen eraan,’ zei ik. ‘Snel. Help even duwen. Maar zachtjes.’


    We duwden de machine naar de ene kant van de oprijlaan, bij de stenen muur van het atelier van mevrouw Alexander.


    ‘Waar zijn die hamer en beitel voor?’ fluisterde Kevin gejaagd.


    ‘Om een gat in de benzinetank te maken,’ zei ik. ‘Maar ik denk dat dat nu te veel lawaai maakt.’


    ‘Een gat is toch niet nodig?’ vroeg hij. ‘Je kunt toch gewoon de dop eraf schroeven?’


    Ik voelde me alleen maar nog dommer. Later bedacht ik dat ik echt superstom was, omdat je met een hamer en een beitel vonken maakt waardoor we allemaal de lucht in waren gegaan.


    Kevin had mijn plan begrepen en schroefde de dop los.


    ‘We moeten achter de muur staan,’ fluisterde ik. ‘En we moeten een spoor benzine daarheen trekken.’ Hij knikte, trok zijn T-shirt uit en duwde het in de tank om het te doordrenken. Daarna deed hij de dop weer op de tank en maakte met zijn T-shirt het benzinespoor naar de muur. Het was een kwestie van seconden. We hoorden het grind knerpen onder zachte dreigende voeten en af en toe een gedempt commando. Ik hoorde een mannenstem en een vrouwenstem. De zaklantaarn flitste weer, recht op de hoek van de oprijlaan.


    Kevin fluisterde in mijn oor: ‘We moeten zeker weten dat het hele groepje bij elkaar is.’


    Ik knikte. Dat had ik ook net bedacht. Ik zag twee donkere figuren, maar ik ging ervan uit dat we gevolgd werden door de drie patrouillerende bewakers van daarnet. Kevin fluisterde in mijn oor dat dat inderdaad zo was. ‘Ze waren met z’n drieën.’


    Ik knikte weer en toen haalde ik diep adem en liet een kort, zwak gekreun horen. Het effect op de twee soldaten was spectaculair. Ze draaiden zich naar ons om alsof ze voelsprieten hadden. Ik ademde kort in en snikte even. Een van de soldaten, de man, riep heftig iets in een taal die ik niet kon verstaan, en even later kwam de derde soldaat door de rij bomen bij de anderen staan. Ze praatten kort met elkaar en wezen in onze richting. Ze moesten toen geweten hebben dat we niet gewapend waren, anders hadden ze allang een paar schoten afgevuurd. Maar ze gingen een eindje bij elkaar vandaan staan en kwamen toen langzaam onze kant op. Ik wachtte net zo lang tot ze een meter of drie van de grasmaaier waren. Ik was een kleine gehurkte donkere gestalte, die er bijna om vroeg om gezien te worden. Voor het eerst zag ik hun gezichten. Toen stak ik de lucifer af.


    Hij wilde niet branden.


    Mijn hand die tot dusver heel vast was geweest, begon te trillen. Ik dacht: nu gaan we dood, alleen maar omdat ik geen lucifer kon afsteken. Dat leek me oneerlijk en op het belachelijke af. Ik probeerde het weer, maar ik trilde te erg. De soldaten waren nu bijna de grasmaaier voorbij. Kevin greep me bij mijn pols. ‘Vooruit,’ zeiden zijn lippen in mijn oor. De soldaten hadden Kevin kennelijk gehoord, want ze draaiden zich met een ruk om in onze richting. Ik stak de lucifer voor de derde keer af, maar wist bijna zeker dat er niet genoeg zwavel meer op zat om te ontvlammen. Maar hij ontvlamde met een fel ruisend geluidje en daarna gooide ik hem op de grond. Ik gooide te snel. Ik begrijp niet dat hij niet uitging. Dat was logisch geweest, en dat gebeurde ook bijna. Heel even verbleekte hij tot een klein stipje vuur en weer dacht ik: we zijn dood en het is allemaal mijn schuld. Maar toen vatte de benzine vlam met een zacht, snel gesis.


    De vlammen schoten hortend en stotend langs het benzinespoor als een schokkende slang, maar in razende vaart. Natuurlijk zagen de soldaten het. Ze draaiden zich om, keken ernaar en deinsden terug. Maar ze waren zo verrast dat ze te langzaam reageerden, net als iedereen zou doen. Eentje hief zijn arm op, alsof hij wilde wijzen. Een ander helde achterover in een soort slow motion. Dat is het laatste beeld dat ik van ze heb, want toen trok Kevin me achter de stenen muur naar beneden en een seconde later veranderde de grasmaaier in een bom die ontplofte. Het leek wel alsof de nacht tot uitbarsting kwam. De muur zwaaide en schudde en daarna stond hij weer stevig. Een oranje vuurbal scheurde het donker uiteen, terwijl er kleine lichtspoorkogeltjes van afsprongen. Het gaf een hard, schel en angstaanjagend geluid. Het deed pijn aan mijn oren. Ik zag stukjes metaal de bomen in vliegen en hoorde en voelde een aantal stukjes tegen de muur ketsen waarachter wij ons schuilhielden. Toen zat Kevin ineens aan me te trekken en hij riep: ‘Rennen, rennen.’


    Tegelijkertijd begon het geschreeuw aan de andere kant van de muur.


    We renden tussen de fruitbomen door, dwars de helling af, langs de kippenschuur en kwamen bij het voorhek van mevrouw Alexander, in een hoek die grensde aan het volgende terrein. Het geschreeuw achter ons sneed dwars door het donker. Ik hoopte dat het geschreeuw snel minder zou worden als we maar hard en ver genoeg renden, maar dat bleek niet het geval. Ik wist niet of ik het alleen met mijn oren hoorde of ook in mijn hoofd.


    ‘We zijn nog net op tijd,’ hijgde Carrie achter me. Het duurde even voordat ik begreep wat ze bedoelde. Tijd om de anderen te zien.


    ‘We kunnen daar rechtdoor,’ riep Kevin.


    ‘Hoe is het met je been, Carrie?’ vroeg ik in een zwakke poging om terug te keren tot de normale wereld.


    ‘Gaat wel,’ antwoordde ze.


    Toen we lichten zagen aankomen, doken we een tuin in. Een vrachtwagen denderde voorbij. Het was een wagen met open laadbak van de ijzerwinkel van Wirrawee, maar er zaten soldaten in en geen tuingereedschappen. Trouwens maar twee soldaten.


    We renden verder naar Warrigle Street en daarna de steile oprit van de familie Mathers in, zonder te kijken of het wel veilig was. Mijn benen voelden oud en traag. Ze deden echt pijn. Ik bleef staan om op Carrie te wachten en daarna liepen we samen hand in hand verder. We konden niet meer, we konden niet sneller, we waren moegestreden.


    Daar waren Homer en Fi met een compleet stel van zeven fietsen om zich heen. Niemand hoefde dus achterop te zitten, maar nu we genoeg fietsen hadden, waren er ironisch genoeg maar vijf die erop konden rijden. Lee en Robyn waren nergens te bekennen. Het was vijf over halfvier. Vanaf de heuvel zagen we andere voertuigen het terrein afrijden in de richting van Racecourse Road. Een daarvan was de ambulance van Wirrawee. We hadden geen minuut meer te verliezen. We wisselden mompelend een paar vermoeide woorden – voornamelijk over het feit dat er in het huis van Fi ook niemand was – stapten op de koude fietsen en reden de heuvel af. Ik weet niet hoe het de anderen verging, maar ik had het gevoel dat ik geen meter opschoot. Ik ging op de pedalen staan en trapte sneller. Terwijl we opwarmden, begonnen we allemaal steeds harder te rijden. Het was ongelooflijk dat we die energie nog hadden, maar in mijn geval móést ik wel tempo maken, domweg om de anderen bij te houden, om niet alleen achter te blijven. Toen we het bord met ‘Welkom in Wirrawee’ passeerden, scheurden we als gekken over de weg.
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    Een paar minuten voor zonsopgang waren we bij het huis van Carrie. Het begon net licht te worden. Het was een verschrikkelijke rit geweest. Bij elke boom zei ik tegen mezelf dat we bijna bij de afslag waren, maar toen ik daarmee begon, waren we nog niet halverwege. Alles deed zeer, eerst mijn benen, toen mijn borst en daarna mijn rug, armen, keel en mond. Mijn lijf brandde, ik was misselijk, ik had pijn. Mijn hoofd zakte steeds verder naar beneden, totdat ik het achterwiel volgde van wie er toevallig voor me reed, Carrie, geloof ik. Ik zong de hele tijd in mezelf het duffe refrein van een stom liedje:


    Steeds als ik naar jouw foto kijk


    Zie ik een engel uit ’t hemelrijk…


    Dat moet ik wel duizend keer hebben gedaan. Het draaide in mijn hoofd rond als de wielen van de fiets, totdat ik er helemaal knettergek van werd, maar het bleef maar doorgaan. Ik wilde niet denken aan wat er bij mevrouw Alexander was gebeurd of met de drie soldaten die ons achtervolgden, of hoe het met Lee en Robyn was gegaan, dus zat er kennelijk niets anders op dan steeds bij mezelf te zingen:


    Je ogen zijn zot hemelsblauw


    Je bent mijn engel, ik hou van jou.


    Ik wilde graag nog meer zingen dan alleen het refrein, maar ik kon er niet opkomen.


    Op een gegeven moment zei iemand tegen me: ‘Wat zei je, Ellen?’ Ik had blijkbaar hardop gezongen, maar ik was te moe om degene die dat vroeg te antwoorden. Ik weet niet eens wie het was. Misschien had ik het me alleen maar verbeeld. Ik herinner me niet dat er iemand iets zei. De beslissing om naar Carrie te gaan was kennelijk stilzwijgend genomen.


    Toen we al halverwege de oprijlaan waren, durfde ik pas te geloven dat we echt ons doel hadden bereikt. Ik denk dat iedereen hetzelfde had. Ik stopte voor de veranda van het Mackenzie-huis en probeerde de energie te verzamelen om mijn voet op te tillen en van de fiets af te stappen. Ik bleef een hele tijd staan. Ik wist dat ik uiteindelijk mijn been moest optillen, maar ik wist niet precies wanneer ik dat kon. Na een tijdje zei Homer zachtjes: ‘Kom mee, Ellen’, en ik schaamde me dat ik zo zwak was en stapte zo goed en zo kwaad als dat ging van de fiets en zette hem zelfs in een schuur.


    Binnen sprong Flip om Kevin heen als een verliefde pup. Carrie zette koffie op het campinggasje, Fi zat aan de keukentafel met haar hoofd in haar handen en Homer haalde bordjes en bestek uit de kast. Ik kon er niet over uit hoeveel verschil het maakte dat Lee en Robyn er niet waren. De keuken maakte een bijna verlaten indruk. ‘Wat zal ik doen?’ zei ik een beetje schaapachtig, omdat ik niet meer helder kon denken.


    ‘Zitten en eten,’ zei Homer. Hij had muesli en suiker en gesteriliseerde melk gevonden. Ik stikte bijna in de eerste paar happen, maar na een tijdje at ik weer normaal en bleef het eten erin.


    Geleidelijk aan kwamen de tongen los en toen konden we niet meer ophouden met praten. We waren doodmoe, maar ook zo opgewonden dat het gesprek een gevecht werd van kwetterende stemmen, waarbij er niet naar elkaar werd geluisterd en het eindigde in geschreeuw. Ten slotte stond Homer op, greep een lege koffiemok en gooide die keihard tegen de achterwand van de open haard, zodat hij in grote witte stukken uiteenspatte. ‘Griekse gewoonte,’ legde hij uit toen hij onze verblufte gezichten zag, en hij ging weer zitten. ‘Zo,’ zei hij, ‘en nu gaan we om beurten praten. Jij eerst, Ellen. Hoe is het met jullie gegaan?’


    Ik haalde diep adem. Opgepept door het mengsel van muesli en Rice Crispies dat ik net in mijn maag had, stak ik van wal en vertelde wat we op het jaarmarktterrein hadden gezien. Als ik af en toe een detail vergat, sprongen Kevin en Carrie bij, maar toen ik bij het verhaal in de achtertuin van mevrouw Alexander belandde, raakte ik in de problemen. Ik durfde niemand aan te kijken en staarde maar naar de tafel, naar het stuk karton van de mueslidoos dat ik tussen mijn vingers verfrommelde. Ik kon nauwelijks geloven dat ik, die goeie ouwe Ellen, zo’n doodgewoon, alledaags kind, waarschijnlijk zojuist drie mensen had gedood. Dat was zo heftig dat ik het niet kon bevatten. Als ik aan dat kale feit dacht, dat ik drie mensen had gedood, ging er een golf van afschuw door me heen. Ik had het gevoel dat mijn leven voorgoed beschadigd was, dat ik nooit meer normaal zou kunnen zijn en dat ik voortaan alleen maar een omhulsel zou zijn. Ellen zou misschien wel lopen en praten en eten en drinken, maar de ‘binnen-Ellen’ met haar gevoelens was gedoemd weg te kwijnen en te sterven. Ik zag die drie soldaten niet echt als mensen. Dat kon ik ook niet, omdat ik ze niet als zodanig had ervaren. Ik had zelfs hun gezichten niet goed gezien, ik wist niet hoe ze heetten, hoe oud ze waren, uit wat voor familie ze kwamen of wat voor milieu, of wat ze over het leven dachten. Ik wist ook nog steeds niet uit welk land ze kwamen. Ik wist al die dingen niet die je moet weten om iemand goed te leren kennen, en daarom bestonden die soldaten ook niet echt voor me.


    Dus probeerde ik het hele voorval te beschrijven vanuit de visie van een buitenstaander, een toeschouwer, iemand die het in een boek had gelezen. Een geschiedenisboek over andere mensen, niet over mezelf. Ik voelde me schuldig en beschaamd over wat er was gebeurd.


    Waar ik ook bang voor was, was bijna het tegenovergestelde: dat als ik het verhaal van de grasmaaier ook maar een beetje zou aandikken, dat de anderen, met name de jongens, er heel stoer over gingen doen, alsof het iets heel heldhaftigs was.


    Ik had geen zin om voor Rambo te spelen. Ik wilde gewoon mezelf zijn, gewoon Ellen.


    Maar ze reageerden heel anders dan ik had gedacht. Halverwege mijn verhaal legde Homer zijn grote bruine hand op die van mij, zodat het lastiger werd om de mueslidoos te versnipperen, en Carrie kwam dichter bij me zitten en sloeg een arm om me heen. Fi luisterde met haar ogen strak op mijn gezicht gericht en met open mond, alsof ze haar oren niet kon geloven. Kevin zat met een nors gezicht. Ik weet niet waar hij aan dacht, maar hij slaakte geen oorlogskreten en kerfde geen streepjes in zijn riem, waar ik wel bang voor was geweest.


    Het bleef stil toen ik was uitgesproken. Toen zei Homer: ‘Jullie hebben het goed gedaan, dus voel je niet zo schuldig. Het is nu oorlog en dan gelden de gewone regels niet meer. Die mensen hebben ons land bezet en onze familie gevangengenomen. Ze hebben je honden laten doodgaan, Ellen, en ze hebben geprobeerd jullie te vermoorden. Met mijn Griekse aard begrijp ik dat soort dingen. Op het moment dat ze hun land verlieten en hier binnenvielen, wisten ze donders goed wat ze deden. Zij hebben de regels geschonden, niet wij.’


    ‘Dank je, Homer,’ zei ik.


    Hij had me echt geholpen.


    ‘En hoe is het met jullie gegaan?’ vroeg Kevin.


    ‘Tja,’ zei Homer. ‘We hebben het eerste stuk gerend, over Honey Street. Maar naarmate we verder de stad in kwamen, was het oppassen geblazen, dus toen ging het niet zo snel meer. Er gebeurde niets bijzonders, totdat we bij de kruising van Maldon en West kwamen. Daar was iets gebeurd, gevochten, denk ik. Er lagen twee politiewagens op hun kant en er was een vrachtwagen tegen een boom gereden. En overal lagen lege patroonhulzen, honderden. Maar nergens lijken of zo.’


    ‘Maar wel bloed,’ zei Fi. ‘Veel bloed.’


    ‘Ja, nou ja, we denken dat het bloed was. Een heleboel donkere vlekken. Maar er lag ook overal olie en zo, het was gewoon een bende. Dus daar zijn we heel voorzichtig langsgelopen en daarna zijn we Jubilee Park in gegaan. We wilden eigenlijk door Barker Street, maar echt, dat was een rampgebied. Het leek op die rellen in Amerika die je op de tv ziet. Alle winkelruiten aan puin en de hele straat lag vol rotzooi. Die gasten hebben daar aardig huisgehouden.’


    ‘Ze denken zeker: het is Kerstmis.’


    ‘Ik weet niet of ze wel aan kerst doen, hoor. Maar we moesten wel lachen: recht tegenover ons stond een bord in de etalage van Tozer: ‘Winkeldiefstal wordt bestraft’. Nou, dat was wat je noemt winkeldiefstal. De hele winkel was gestolen. Maar goed, we besloten om het steegje naast Tozer in te gaan. Het was stikdonker, dus dat kwam goed uit. Vreemd hoe snel je je aanpast aan het nachtleven. Nou, wij slopen het steegje door, staken het parkeerterrein over en glipten Glover Street in. Toen dacht Fi, die haarscherpe oren heeft, dat ze stemmen hoorde, dus wij doken de openbare toiletten in. In de Heren, natuurlijk. Ik had geen zin om betrapt te worden in de Dames. Maar in feite was dat niet zo slim van ons. Jullie zijn kennelijk vrij snel op de juiste manier gaan denken, maar wij moesten onze hersens nog omscholen. Als iemand ons daar naar binnen had zien gaan of als we binnen betrapt waren, waren we er geweest. Die plek was een prima val. Maar er kwam dus iemand aan, ik hoorde toen ook stemmen. Ik had nog overwogen of ik even zou pissen, maar als je bang bent, nou ja, ik weet niet hoe dat bij meisjes gaat, maar een jongen kan wel een halfuur staan zonder een druppeltje…’


    ‘Ga ’s door met je verhaal, Homer. Ik wil zo naar bed.’


    ‘Oké, oké. Nou, wij wachten. Die lui namen er goed de tijd voor, zeg.’


    ‘Homer verdreef de tijd door de muren te versieren,’ zei Fi.


    ‘Dat klopt,’ gaf Homer ruiterlijk toe. ‘Ik vond dat hét moment om toe te slaan. Als dit allemaal voorbij is, hebben ze wel belangrijker zaken aan hun hoofd dan mijn boodschappen op de toiletmuren. Bovendien waren het vaderlands- lievende boodschappen.’


    ‘Ik zie het vaderlandslievende van “Alle macht aan de olijvenvreters” niet in,’ onderbrak Fi weer.


    ‘Maar ik heb ook nog andere dingen geschreven.’


    ‘Wat ben je toch een idioot, Homer,’ mopperde Kevin. ‘Jij kan ook nooit ’s serieus zijn.’


    Maar ik moest aan Homers hand op die van mij denken, toen ik vertelde over het geschreeuw van de drie soldaten die geraakt waren door mijn eigengemaakte granaatscherven. En ik moest ook denken aan wat hij had gezegd om me te troosten. Ik lachte naar hem en gaf hem een knipoog. Ik begreep waar hij op uit was.


    ‘Maar goed, die gasten kwamen dus steeds dichterbij. En met gasten bedoel ik een mengsel. Net als die patrouille van jullie waren het mannen en vrouwen. Al met al een stuk of zeven, dachten we. Onze grootste angst was dat ze naar de wc zouden moeten. Ik wilde een hokje in gaan en de deur op slot doen, zodat het woordje “Bezet” te zien was, want ik weet zeker dat ze je dan met rust zouden laten. Maar Fi zag dat niet zo zitten, dus kropen we met veel gedoe onder de deur van de bezemkast door en gingen daar zitten. Die hadden ze in elk geval nog niet geplunderd. Het was er ontzettend krap en het stonk er vreselijk, maar we voelden ons daar veiliger. Het was natuurlijk gekkenwerk, dat zei ik al. Het was een levensgevaarlijke toestand. En ja hoor, twee minuten later komen die laarzen binnen stampen: drie mannen, dachten we. Twee van hen deden het in de pisbak en de andere liep naar de wc. Het was dus maar goed dat we ons verstopt hadden, want ik had niet graag gehad dat Fi zulke dingen had gezien. De man in de wc zat vlak naast ons. De stank was al behoorlijk erg, maar nu was het helemaal niet meer te harden. Volgens mij probeerden ze munitie te besparen door ons te vergassen. En wat er allemaal niet te horen was…’


    Homer deed het na. Flip, die op schoot zat bij Kevin, spitste zijn oren en begon te blaffen. Zelfs Fi moest lachen.


    ‘Gelukkig was Flip er niet bij,’ merkte Homer op. Hij ging verder met zijn verhaal. ‘We kwamen niet veel te weten, behalve dat ze veel eieren en kaas eten. Ze praatten veel, maar in een taal die we niet konden verstaan. Niet dat dat veel zegt. Ik weet alleen zeker dat het geen Grieks was. Maar Fi is het talenwonder – je doet er toch een stuk of zes, Fi? – en zij kon het ook niet thuisbrengen.’


    Ik bedacht dat Homer door die nacht samen met Fi zich veel zekerder bij haar voelde. Hij had precies de goede manier, de goede toon gevonden om met haar om te gaan. En zij vond dat kennelijk geweldig. Ze lachte om zijn grapjes en als ze naar hem keek, lichtte haar gezicht helemaal op. Ze was niet meer zo afstandelijk als eerst.


    ‘Nou,’ ging Homer verder, ‘eindelijk waren ze dan klaar en we hoorden ze wegschuifelen. We wachtten vijf minuten en toen kropen we weer uit de bezemkast. Door de deur zagen we de soldaten weglopen over Glover Street. Het was een raar groepje. Ze waren met zijn achten, en er waren drie vrouwen bij, geloof ik. Twee van de mannen zagen er behoorlijk oud uit en twee heel jong, ongeveer zo oud als wij of zelfs nog jonger. Ze hadden ruige, oude uniformen aan.’


    ‘Ik denk,’ zei Carrie, ‘dat als je zo’n groot land als dit wilt bezetten, je iedereen met twee armen en benen moet oproepen.’


    ‘Er lagen daar geen grasmaaiers,’ ging Homer verder, ‘dus liepen we op onze tenen in tegenovergestelde richting. Verder gebeurde er niet veel bijzonders tot we bij het huis van Fi waren…’


    ‘Jawel,’ onderbrak Fi hem. ‘Die schaduwen, weet je nog?’


    ‘O ja,’ zei Homer. ‘Vertel jij het maar. Ik heb ze niet gezien.’


    ‘Zo’n twee straten van mijn huis,’ begon Fi, ‘is een snackbar met een plantsoen erachter. De snackbar was net als de andere winkels geplunderd. We slopen door het plantsoen, toen ik ineens een paar schaduwen dacht te zien, die uit de snackbar kwamen. Schaduwen van mensen dus. En eigenlijk geen echte schaduwen. Zo noem ik ze maar, omdat ze er in het pikdonker zo uitzagen. Eerst dacht ik dat het soldaten waren, en ik greep Homer vast en we verstopten ons achter een boom. Toen ik even keek, verdwenen ze in de richting van Sherlock Road. Maar aan hun manier van doen zag ik dat het geen soldaten waren. Ik riep ze en ze bleven staan en keken om, daarna praatten ze even met elkaar en renden toen weg. Dat is alles.’


    ‘Ik heb ze niet gezien,’ zei Homer. ‘Ik schrok me kapot toen Fi begon te roepen. Ik dacht dat ze te veel Dettol in die bezemkast had ingeademd. Maar als je er even over nadenkt, is het logisch dat er nog mensen vrij rondlopen. Ze kunnen in zo’n korte tijd niet iedereen in het district hebben opgepakt.


    Maar goed, we sjouwden de heuvel op. Daar was het huis van Fi. De deur was op slot, maar Fi wist waar de reservesleutel lag. Nu weet ik dat ook, dus dat kan nog eens van pas komen. Fi stuurde me naar binnen met de volgende commando’s: doe de gordijnen open en trek de jaloezieën omhoog. De grote ramen zijn ongeveer honderd meter van de voordeur, dus Fi ging op de trap zitten, terwijl ik door die stikdonkere kamer sloop. Dat was behoorlijk griezelig, neem dat van me aan. Iedereen weet dat ik helderziend ben, en ik voelde dat daar iets was, iemand. Ik wist gewoon dat ik niet alleen was. Toen ik halverwege was, klonk er ineens een onaardse schreeuw van boven en voordat ik het wist, werd ik aangevallen. Duivelse klauwen grepen me vast en een spookachtige stem jankte in mijn oor. Zo wisten we dat de kat van Fi nog springlevend was en in de dakspanten woonde. De ouders van Fi hebben het plafond laten renoveren.’


    ‘God, wat een onmogelijk figuur ben jij ook, Homer,’ gaapte Kevin. ‘Schiet nou ’s op.’


    ‘Dan zal ik niet op de treurige details ingaan. Zoals we jullie al vertelden bij Robyn, was er niemand thuis. Maar alles stond er keurig bij. Ik weet zeker dat het goed met ze is, dat het met alle ouders goed gaat. Ze worden blijkbaar allemaal op het jaarmarktterrein vastgehouden, maar als die gasten eenmaal op orde zijn, laten ze hen misschien wel weer vrij. Er is daar in elk geval geen gebrek aan eten. Ten eerste hebben ze die versierde taart van mijn moeder en dat is een geheide prijswinnaar.’


    Het was even stil en toen vroeg Carrie: ‘Gebeurde er nog iets onderweg naar het huis van Robyn?’


    Homer keek plotseling ernstig en zijn stem werd zachter: ‘Ken je meneer en mevrouw Andersen?’


    ‘De coach van het voetbalteam?’


    ‘Ja. Ken je hun huis? We gingen dus via een andere weg terug om niet door het winkelcentrum te hoeven, en toen kwamen we langs hun huis. Of wat er nog van overeind staat. Mijn moeder zegt altijd dat mijn kamer eruitziet of er een bom is gevallen. Nu weet ik wat ze daarmee bedoelt. Ik denk dat het huis van meneer en mevrouw Andersen door een bom is geraakt. En nog twee huizen tussen hen en de spoorweg. Dat stuk van de stad is nogal beschadigd.’ Hij bleef naar de tafel staren, alsof hij de puinhopen nog steeds voor zich zag. Daarna hief hij zijn hoofd op, rechtte zijn schouders en ging verder. ‘Dat is het zo’n beetje. We kwamen om een uur of kwart voor drie bij Robyn terug. We hoopten dat we Lee en Robyn onderweg zouden tegenkomen, maar die waren nergens te zien. Het wachten bij Robyn leek eindeloos te duren. We waren doodsbang dat er niemand van jullie zou terugkomen en dat jullie allemaal waren opgepakt. Toen hoorden we schieten bij het terrein. Ik deed het bijna in mijn broek van angst. Toen werd er nog een keer geschoten en ten slotte was er die ontploffing in Racecourse Road. Mijn God, het leek wel of de hel was losgebarsten. Dat was zeker een 5 op de schaal van Richter. Het was erg indrukwekkend. Het was wat je noemt professioneel vuurwerk. Maar om daarnaar te staan kijken, terwijl je niet weet wat er aan de hand is, was minder leuk. Dat zou ik niet graag nog eens doen.’


    Hij begon ook te gapen. ‘Ik denk dat we beter wat kunnen slapen. Het heeft geen zin om te piekeren over wat er met Lee en Robyn is gebeurd. Daar worden we alleen maar ontzettend depri van. We bespreken onze tactiek later wel. Nu moeten we onze energie opkrikken. Als we om beurten de wacht houden, is het hier voor vandaag wel veilig. Ik denk niet dat die gasten de mankracht hebben om het hele district in één dag te doorzoeken.’


    ‘Dat lijkt me prima,’ zei ik. ‘Maar we moeten wel een vluchtroute hebben voor het geval ze wél komen. Het idee dat je kreeg toen je met Fi in die bezemkast zat, geldt hier net zo goed.’


    ‘Van die gele balletjes,’ zei Fi, terwijl ze haar neus optrok. ‘Er lagen wel duizend van die balletjes. Waarom zitten er altijd van die balletjes in jongens-wc’s?


    ‘Hoe weet jij nou wat er altijd in jongens-wc’s zit?’ vroeg Homer.


    Carrie zei: ‘Zullen we in de scheerdersschuur slapen? Degene die de wacht houdt, kan in het boomhuis zitten. Als er een auto achter de schuur klaarstaat, kunnen we over de wei het bos in rijden zodra er iemand komt.’


    ‘Maar dat zien en horen ze toch?’ vroeg Homer.


    Carrie dacht even na. ‘Zou kunnen. Maar als de wacht hen vroeg genoeg ziet, en iedereen een beetje opschiet, hoeft dat niet.’


    ‘Laten we de fietsen daar ook neerzetten, dan hebben we ook geruisloos vervoer, mocht dat nodig zijn. En de keuken moet schoon, zodat ze niet kunnen zien dat we hier zijn geweest.’


    Homer werd met het uur verrassender. Het was moeilijk voor te stellen dat deze sneldenkende jongen, die ons net een kwartier lang had laten lachen en praten en ons had opgepept, op school niet eens de boeken mocht uitdelen.
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    Fi maakte me om een uur of elf wakker. Dat hadden we afgesproken, maar het was veel makkelijker om die afspraak te maken dan om je eraan te houden. Ik voelde me log, dom en traag. Het klimmen in de boom was een beproeving. Ik stond eerst wel vijf minuten naar boven te kijken, voordat ik de energie bij elkaar had.


    Sommige mensen worden snel wakker en sommige mensen langzaam. Ik word wakker als een dooie, maar ik weet uit ervaring dat als ik een halfuurtje wacht, mijn energie langzaam terugkomt. Dus ik zat sloom in het boomhuis, keek naar de weg in de verte en wachtte geduldig tot mijn lichaam weer leuk meedeed.


    Maar toen ik er eenmaal aan gewend was, viel het best mee om daar te zitten. Ik bedacht dat het nog maar twintig uur geleden was dat we van onze zwerftocht terug waren gekomen in deze nieuwe wereld en kon het bijna niet geloven. Zo snel kon je leven dus veranderen. Op een bepaalde manier zouden we het normaal moeten vinden dat dingen veranderen. Dat hadden we zelf ook meegemaakt. Neem nou dit boomhuis. Carrie en ik hadden uren onder het schaduwdak doorgebracht, theekransjes gehouden, het sociale leven van onze poppen georganiseerd, schooltje gespeeld, de schapenscheerders bespied, gefantaseerd dat we gevangenzaten. Met onze spelletjes imiteerden we de rituelen en het leven van de volwassenen, zonder dat we dat toen wisten. Toen kwam de dag dat we geen spelletjes meer deden. We hadden onze gewone spelletjes al een paar maanden niet meer gespeeld, maar een paar dagen na het begin van de grote vakantie haalde ik mijn poppen tevoorschijn en probeerde de draad weer op te pakken. Maar het lukte niet meer. De magie was weg. Ik wist niet meer hoe we het altijd deden, maar ik probeerde het wel terug te halen: de stemming, de verhaallijnen, hoe de poppen bewogen en dachten en spraken. Maar het was nu net zoiets als een boek lezen zonder inhoud. Ik vond het schokkend dat het allemaal zo snel voorbij kon gaan. Ik was treurig dat ik zo veel kwijt was en een beetje ongerust over wat er met me was gebeurd en hoe ik de komende uren moest vullen.


    Plotseling klonk er beneden een geluid. Toen ik daar keek, zag ik Carries rode hoofd de boom in komen. Ik schoof naar links om ruimte voor haar te maken en even later sprong ze naast me.


    ‘Ik kan niet slapen,’ zei ze als uitleg. ‘Te veel aan m’n kop.’


    ‘Ik heb wel geslapen, maar ik snap niet hoe.’


    ‘Had je geen nachtmerries?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik kan dromen nooit onthouden.’


    ‘Nee, dan die Theo dinges op school. Die vertelde iedere morgen in het kringgesprek in geuren en kleuren wat hij de vorige nacht allemaal had gedroomd. Stomvervelend.’


    ‘Hij is helemaal stomvervelend, punt.’


    ‘Ik ben benieuwd waar iedereen is,’ zei Carrie. ‘Ik hoop dat ze op het jaarmarktterrein zitten. Ik hoop maar dat het goed met ze is. Ik kan aan niets anders denken. Er komen steeds verhalen bij me boven die we bij geschiedenis lazen over de Tweede Wereldoorlog en Cambodja en zo, en dan begeef ik het bijna van angst. Dan denk ik eraan dat die soldaten op ons schoten en dat ze zo schreeuwden toen die grasmaaier de lucht in ging.’ Ze plukte treurig aan een stukje schors. ‘Ellen, ik kan gewoon niet geloven dat dit echt gebeurt. Alleen andere landen worden bezet, en dan alleen nog op de tv. Ook al komen we hier levend uit, dan zal ik me nooit meer veilig voelen.’


    ‘Ik zat te denken aan de spelletjes die we hier altijd deden.’


    ‘Ja, ja. Thee drinken en de poppen mooi aankleden. Weet je nog dat we ze allemaal lippenstift op deden?’


    ‘En toen vonden we er niets meer aan.’


    ‘Mmm, het verwaterde gewoon, hè? We werden groot, of zoiets. Andere dingen werden belangrijker. Jongens bijvoorbeeld.’


    ‘Het lijkt nu zo’n onschuldige tijd. Toen we naar de middelbare school gingen, dacht ik wel eens aan vroeger en dan moest ik lachen. God, wat was ik toen onschuldig! dacht ik dan. De Kerstman en kaboutertjes die je melktandjes onder je kussen vandaan haalden, en ik geloofde het gewoon dat mam je tekeningen op de koelkast plakte omdat het meesterwerken waren. Maar nu weet ik wel beter. We waren nog steeds onschuldig, Carrie. Tot gisteren nog. We geloofden misschien niet meer in de Kerstman, maar we geloofden in andere verhalen. Jij zei het. Jij noemde het de grote fantasie. We geloofden dat we veilig waren. Dat was de grote fantasie. Nu weten we dat dat niet zo is. Jij zei het al: we zullen ons nooit meer veilig voelen. Dus zeg maar dag met je handje tegen de onschuld. Leuk dat je er was, maar nu ben je weg.’


    We bleven zitten en keken uit over de velden naar het donkere stuk weg in de verte, dat als een smalle zwarte slang over het land lag. Daar zouden ze in zicht komen, als ze ons kwamen zoeken. Maar er bewoog niets, alleen de vogels vlogen hun vaste routes.


    ‘Denk je dat ze komen?’ vroeg Carrie opeens.


    ‘Wie? De soldaten? Geen idee, maar wat Homer zei… dat ze geen mankracht genoeg hebben om het hele district uit te kammen, daar zit wel wat in, denk ik. Mijn theorie is namelijk dat ze deze vallei als doorgang gebruiken naar de steden. Ik denk dat ze bij Cobbler’s Bay zijn geland en dat ze Wirrawee alleen maar onder de duim willen houden om vrije toegang tot de rest van het land te krijgen. Cobbler’s Bay is een grote haven. Weet je nog dat we die niet konden zien toen we uit de Hell kwamen, omdat het zo bewolkt was? Het ligt er nu vast vol schepen en het is heel druk op de weg. Maar Wirrawee is heus geen belangrijk doel. We hebben geen geheime bases en geen kernreactoren. Tenminste, niet dat ik weet.’


    ‘Tja,’ zei Carrie weifelend, ‘je weet maar nooit wat mevrouw Norris allemaal uitspookte op het natuurkundelab op school.’


    ‘Kom als de bliksem die boom uit, meiden,’ zei een stem beneden. We hoefden niet te kijken wie het was, dat wisten we zo al. ‘Topbewakers zijn jullie,’ zei Homer, die naar ons toe kwam. ‘En dat hoorde ik toevallig, wat je over mevrouw Norris zei, m’n lievelingsjuf. Ik ga het lekker zeggen als we weer naar school gaan.’


    ‘Over twintig jaar zeker.’


    ‘Ben jij niet in een les van Norris uit het raam geklommen en langs de regenpijp naar beneden gegleden?’ vroeg ik.


    ‘Zou kunnen,’ gaf Homer toe.


    ‘Wat?’ zei Carrie lachend.


    ‘Nou ja, het werd een beetje saai,’ legde Homer uit. ‘Nog saaier dan anders. Dus ik dacht: ik ga pleite. Het raam was dichterbij dan de deur, dus toen ze even met haar rug naar de klas iets op het bord schreef, ging ik over de vensterbank, langs de regenpijp naar beneden.’


    ‘En toen kwam mevrouw Maxwell eraan,’ onderbrak ik hem.


    ‘En die zei: “Wat doe jij nou?”’


    ‘Niet zo’n gekke vraag eigenlijk,’ zei ik.


    ‘Dus ik zei dat ik de afvoerbuizen inspecteerde,’ besloot Homer zijn verhaal en hij boog zijn hoofd alsof hij de uitbrander alweer voelde komen. We moesten zo hard lachen dat we bijna van onze tak af vielen.


    We werden onderbroken door een bekend geluid. We hielden ons stil en tuurden met gestrekte halzen naar de lucht. ‘Daar,’ zei Carrie en wees. Een straalvliegtuig gierde over de heuvels, zo laag dat we zijn markeringen konden zien. ‘Een van ons!’ schreeuwde Homer opgewonden. ‘We doen dus nog mee!’ Het vliegtuig steeg wat hoger om de heuvels niet te raken en zwenkte naar links, waarna het in razende vaart in de verte verdween in de richting van Stratton.


    ‘Kijk,’ riep Carrie. Drie andere vliegtuigen, donkere, dreigende gevaartes, zetten de achtervolging in. Ze vlogen wat hoger, maar hielden dezelfde koers. Het veroorzaakte een doordringend geluid, dat de rust van de lucht en het land wreed verstoorde, alsof er een lang stuk klittenband werd losgescheurd.


    Homer zakte weer terug op de stam van de boom. ‘Drie tegen één,’ zei hij. ‘Ik hoop maar dat hij het redt.’


    ‘Hij of zij,’ mompelde ik afwezig.


    De lange dag sleepte zich voort. Toen iedereen wakker was, aten we een vroege lunch en praatten eindeloos over Lee en Robyn, waar ze toch konden uithangen of wat er gebeurd kon zijn. Na een tijdje beseften we dat we steeds in hetzelfde kringetje ronddraaiden. Homer had al een minuut of tien niets meer gezegd, en terwijl we steeds zachter gingen praten, merkten we dat we allemaal naar hem keken. Misschien is dat wel altijd zo, als iemand een tijdje zijn mond houdt. Of misschien was het wel omdat het langzaam tot ons doordrong dat Homer de leiding had. Het viel hem kennelijk niet op, want hij begon heel gewoon te praten, alsof hij het allemaal had uitgedacht.


    ‘Moet je horen,’ zei hij. ‘Iedereen weet wat ik ervan vind als we allemaal samenklitten. Misschien wel leuk voor ons, maar uiteindelijk oerstom. We moeten een beetje flinker worden, en snel ook. Dat we toevallig zo graag samen zijn, is nu niet meer belangrijk. Snappen jullie wat ik bedoel? Dus ik stel voor dat twee van ons naar Wirrawee gaan om Lee en Robyn te zoeken. Als ze bij middernacht nog niet gevonden zijn, bijvoorbeeld, gaan die naar het huis van Lee om te kijken of ze zich daar schuilhouden, en of ze gewond zijn.’


    ‘Ik dacht dat je niks meer in vriendschap zag,’ zei Kevin. ‘Het lijkt me allejezus riskant om naar Lee te gaan, terwijl we zo bezig zijn met overleven.’


    Homer keek hem even kil aan en zelfs Carrie rolde met haar ogen.


    ‘Ik doe het niet alleen omwille van de vriendschap,’ zei Homer. ‘Het is een weloverwogen risico. Met z’n zevenen ben je sterker dan met z’n vijven, dus nemen we een risico om ons aantal weer op zeven te krijgen.’


    ‘Of met z’n drieën over te blijven.’


    ‘Of met nul. Elke actie is nu riskant, Kev. We zullen nooit meer veilig zijn, nergens meer, tot deze ellende voorbij is. Dus we kunnen alleen maar onze kansen inschatten. Als het te lang duurt, worden we gepakt. Maar als we niets doen, worden we nog eerder gepakt. We lopen het grootste risico als we geen risico’s nemen. Of idiote risico’s. We moeten een soort tussenweg zien te vinden. Wie Lee en Robyn gaat zoeken, moet natuurlijk ontzettend goed uitkijken. Maar dat kan ieder ook wel zelf bedenken.’


    ‘Dus wat doen de andere drie dan?’ vroeg Kevin. ‘Hier blijven zitten en eten en slapen? Jammer dat er niks op de televisie is.’


    ‘Nee,’ zei Homer. Hij leunde naar voren. ‘Ik stel dit voor: ze laden Carries Toyota in met alles wat maar van pas kan komen. Daarna gaan ze naar Kevin en doen daar hetzelfde met de landrover. En ook bij mij en Ellen, als er nog tijd voor is. En dan bedoel ik dus eten, kleren, benzine, geweren, gereedschap, dat soort dingen. Als het licht wordt, willen we twee auto’s hebben klaarstaan met een volle tank en een volle laadbak.’


    ‘En waar gaan we dan heen?’ vroeg Kevin.


    ‘Naar de Hell,’ zei Homer.


    Dat was het briljante van Homer. Hij combineerde daden met ideeën en hij dacht vooruit. Hij voelde, denk ik, dat niethandelen onze grootste vijand was. Als iemand ons op dat moment had gezien, zou die niet hebben gedacht dat we in de meest hopeloze situatie verkeerden die we ooit hadden meegemaakt. Iedereen zat op het puntje van zijn stoel met een rood gezicht en schitterogen van de opwinding. Er stonden ons dingen te doen, positieve, beslissende dingen. Het was ineens zo overduidelijk: als we een toekomst hadden, dan was het in de Hell. En daardoor kregen we het gevoel dat het leven misschien nog niet voorbij was.


    ‘We gaan lijstjes maken,’ zei Fi. ‘We moeten pen en papier hebben, Carrie.’


    Het duurde bijna een uur voordat onze lijstjes klaar waren. Er stond van alles op, zoals waar de sleuteltjes van de benzinetanks lagen of hoe je aan een voetpomp voor autobanden moest komen, welke olie er in de landrover moest en welke teddybeer ik mee wilde – Alvin dus. Wat het eten betreft, schreven we vooral rijst, pasta en blikjes op, plus thee, koffie, jam, Marmite, biscuitjes en kaas. Kevin keek nogal bedrukt toen hij besefte dat hij vegetariër moest worden. Maar er lagen zeker bergen eieren in keukens en kippenschuren. Het lijstje met kleren was niets bijzonders, behalve dat de nadruk lag op warme kleren voor het geval het weer zou omslaan of we lange tijd in de natuur zouden blijven, en ook op schutkleuren waarmee we niet te veel opvielen. Maar de extra dingen namen veel tijd in beslag. Er lag nog heel veel in de landrover van onze vijf dagen in de Hell, maar dat moest worden nagekeken. En we bedachten steeds weer nieuwe dingen of dingen die aangevuld moesten worden. Zeep, afwasborstels en afwasmiddel, shampoo, tandpasta en tandenborstels, aanmaakblokjes, pennen, papier, streekkaarten, kompassen, leesboeken, transistorradio – voor het geval dat er weer een zender in de lucht kwam – en batterijen, zaklantaarns, insectenspray, EHBO-dozen, scheermesjes, tampons, kaartspellen, schaakspel, lucifers, kaarsen, zonnebrandcrème, verrekijker, Kevins gitaar, toiletpapier, wekker, fototoestellen en filmpjes, familiefoto’s. Homer zei niets van de familiefoto’s, maar toen die aanleiding gaven om nog meer familiebezittingen op de lijst te zetten, greep hij in.


    ‘Zulke dingen kunnen niet mee,’ zei hij, toen Carrie de dagboeken van haar moeder voorstelde.


    ‘Hoezo niet? Die zijn heel belangrijk voor haar. Als er brand was, zei ze altijd, zou ze die als eerste redden.’


    ‘Carrie, we gaan niet picknicken, hoor. We moeten onszelf als guerrilla’s gaan beschouwen. We nemen al teddyberen en gitaren mee. Dat lijkt me genoeg.’


    ‘Als we familiefoto’s mogen meenemen, mogen de dagboeken van mijn moeder ook mee,’ zei Carrie koppig.


    ‘Zie je nou hoe het gaat?’ zei Homer. ‘Jij zegt: “Als de foto’s mee mogen, dan mogen de dagboeken ook mee”, en dan zegt iemand anders: “Als haar dagboeken mee mogen, dan mogen de voetbalbekers van mijn vader ook mee”, en voor je het weet hebben we een paar vrachtwagens met oplegger nodig.’


    Dat was nog maar één van de vele ruzies die we die middag hadden. We waren moe en zenuwachtig en maakten ons erg ongerust over Lee en Robyn en onze families. Deze ruzie werd door Fi beslecht. Ze deed een voorstel dat meteen zo vanzelfsprekend klonk dat je je afvroeg waarom niemand daar eerder op was gekomen.


    ‘Waarom doe je niet alle waardevolle dingen bij elkaar?’ zei ze tegen Carrie. ‘De sieraden van je moeder en zo. En verberg ze dan ergens. Begraaf ze in de moestuin.’


    Het was zo’n goed idee dat ik hoopte dat ik later ook de tijd zou krijgen om dat te doen.


    Intussen bleef Kevin proberen om stiekem extra dingen op de lijst te zetten, waarvan condooms blijkbaar het belangrijkst waren. Zodra hij dat had opgeschreven, streepte Carrie het weer door, totdat er evenveel doorhalingen als dingen op het papier stonden. Maar toen we bij vuurwapens kwamen, werd hij ernstig. ‘We hebben een paar buksen en een jachtgeweer. De ene buks is maar een .22-kaliber, maar de andere een .222. Het jachtgeweer is een mooi ding, een 12. Er is munitie zat voor de buksen, maar niet zo veel voor het jachtgeweer. Tenzij papa wat heeft bijgehaald toen we weg waren, maar dat betwijfel ik. Hij had het er wel over, maar ik geloof dat hij alleen maar de stad in zou gaan voor Herdenkingsdag, en dan is alles dicht.’


    Verder hadden we alleen een .22 Hornet en een .410. Mijn vader had een .303, maar de munitie was zo duur geworden dat hij die waarschijnlijk niet meer in huis had.


    Ik was aan de anderen aan het uitleggen waar we onze munitie bewaarden. Ik had al bedacht dat ik een van de twee zou zijn die naar de stad zou gaan. Plotseling hoorden we een verontrustend geluid in de verte. Het klonk als een vliegtuig, maar het was veel lawaaieriger, en het naderde met grote snelheid. ‘Het is een helikopter,’ zei Carrie met een angstig gezicht. We renden naar de ramen. ‘Weg bij de ramen, verdomme,’ schreeuwde Homer. En toen tegen mij: ‘We zijn vergeten om iemand op de uitkijk te zetten.’ Hij ratelde een reeks bevelen op. ‘Kevin, naar de woonkamer, Fi de badkamer, Carrie je slaapkamer, Ellen de serre. Kijk goed door het raam of je iemand ziet komen, over de weg of door de wei. Rapporteer aan mij in het kantoor. Ik haal de .22.’


    We deden wat hij ons opdroeg. Hij had vier kamers uitgekozen, vanwaaruit we samen de hele omgeving konden overzien. Ik schuifelde als een grote verschrikte kakkerlak over de vloer van de serre en ging daarna achter de gordijnen staan, wikkelde ze om me heen en gluurde naar buiten. Ik zag de helikopter niet, maar ik hoorde hem wel, luid en hard en bedreigend. Ik keek nauwlettend naar buiten, maar kon niets ontdekken. Toen kwam er iets in mijn gezichtsveld. Het was Flip, de kleine corgi, die over het erf kwam aanwaggelen. Ik voelde me misselijk worden. Ze zouden hem zeker vanuit de lucht kunnen zien en wat zouden ze dan niet denken? Een gezonde hond die vrolijk bij een huis rondbanjert waarvan de bewoners al een week vertrokken hadden moeten zijn? Moest ik hem roepen, voor het geval dat ze hem nog niet gezien hadden? Maar als hij een beetje al te enthousiast zou reageren op mijn geroep, zouden ze misschien nog meer argwaan krijgen. Ik besloot niets te doen. Op dat moment dook de helikopter naar de kant van het huis waar ik stond. Het was een machtig groot, lelijk en donker gevaarte, een soort gigantische wesp, die zoemde en met hongerige ogen naar binnen staarde, klaar om te doden. Ik kromp ineen in de gordijnen en durfde niet naar de mensen in de helikopter te kijken. Ik had het gevoel dat ze dwars door de muren van het huis heen konden zien. Ik ging op mijn hurken zitten en daarna kroop ik langs de muur van de kamer weg, de hoek om, rende de deur uit, de trap af naar het kantoor waar de anderen zaten te wachten.


    ‘En?’ zei Homer.


    ‘Geen soldaten,’ zei ik. ‘Maar Flip loopt buiten. Die moeten ze vanuit de helikopter gezien hebben.’


    ‘Reden genoeg om argwaan te krijgen,’ zei Homer. ‘Ze zijn natuurlijk getraind om alles wat maar even ongewoon is op te merken.’ Hij vloekte. ‘We moeten nog heel wat leren, als we hier tenminste levend uitkomen. Hoeveel soldaten in die helikopter?’


    Hij kreeg verschillende antwoorden: ‘Moeilijk te zeggen’, ‘Misschien drie,’ ‘Heb ik niet kunnen zien’, ‘Drie of vier, misschien nog meer achterin.’


    ‘Als ze landen, verspreiden ze zich natuurlijk,’ dacht Homer hardop. ‘Dan heb je niet zo veel aan een .22. De Toyota staat nog bij de scheerdersschuur. Dat we zo stom hebben kunnen zijn, niet te geloven. Het heeft geen enkele zin om die nu te gebruiken. Ga naar je kamer en kijk wat ze doen. En probeer het aantal soldaten te tellen. Maar pas op dat ze je niet zien.’


    Ik rende naar de serre terug, maar de helikopter was nergens te bekennen. Alleen zat het akelige, dreigende geluid in mijn hoofd, in het huis, leek het wel. Het klonk in alle kamers door. Ik rende naar het kantoor terug. ‘Hij is aan de westkant,’ zei Kevin. ‘Hij hangt daar maar, maar hij landt niet.’


    ‘Luister, jongens,’ zei Homer. ‘Als hij landt, kunnen we twee dingen doen, denk ik. We kunnen in tegenovergestelde richting tussen de bomen wegvluchten, diep het bos in. Aan een fiets heb je niets en we kunnen niet bij de Toyota. Dus we moeten lopen en op ons verstand en ons lijf vertrouwen. Of we kunnen ons overgeven.’


    Er viel een grimmige, angstige stilte. We hadden maar één keus, en dat wist Homer ook.


    ‘Ik wil geen dode held zijn,’ zei ik. ‘Ik vind dat we dan maar het risico moeten nemen en ons moeten overgeven.’


    ‘Mee eens,’ zei Homer snel, alsof hij haast had om dat te zeggen voordat er iemand tegen was.


    De enige die er wel eens tegen zou kunnen zijn, was Kevin. Alle vier keken we hem aan. Hij aarzelde, slikte en knikte: ‘Goed dan.’


    ‘We gaan naar de woonkamer,’ zei Homer. ‘Kijken of hij er nog is.’


    We renden de gang door. Kevin liep voorzichtig de kamer in en schoof langs de muur naar het raam. ‘Hij is er nog,’ meldde hij. ‘Hij doet niets, hij houdt alleen maar de wacht. Nee, wacht even… hij beweegt… gaat een beetje omlaag…’ Fi slaakte een kreetje. Ik keek even naar haar. Ze was de hele middag al zo stil. Ze maakte de indruk alsof ze op het punt stond om flauw te vallen. Ik greep haar bij de hand en ze kneep zo hard in mijn vingers dat ik dacht dat ik nu van m’n stokje zou gaan. Kevin bleef verslag uitbrengen. ‘Ze kijken me recht aan,’ zei hij. ‘Maar ik weet zeker dat ze me niet kunnen zien.’


    ‘Niet bewegen,’ zei Homer. ‘Als je je beweegt, verraad je alles.’


    ‘Weet ik,’ snauwde Kevin. ‘Denk je soms dat ik een potje ga tapdansen?’


    De volgende paar minuten stonden we allemaal roerloos als etalagepoppen in een winkelruit. Het leek wel alsof het steeds donkerder werd in de kamer. Toen Kevin weer iets zei, fluisterde hij, alsof er soldaten in de gang waren.


    ‘Hij beweegt… weet niet precies… een beetje opzij, een beetje omhoog, nog verder omhoog. Misschien gaat-ie het dak over, om aan de andere kant te kijken.’


    ‘Dit wordt de grote klap, hoe dan ook,’ zei Homer. ‘Ze zullen niet veel langer blijven hangen.’ Fi klemde haar hand nog vaster om de mijne, wat ik niet voor mogelijk had gehouden. Het was erger dan als je een boel plastic boodschappentassen vol blikjes hondenvoer droeg. Kevin praatte door alsof hij Homer niet had gehoord.


    ‘Hij gaat nog steeds opzij… een beetje omhoog… nee, weer een beetje terug. Toe maar, ga maar lekker achteruit. Ja, nu gaat-ie achteruit en hij gaat ook harder. Toe maar. Ga een eind fietsen met dat pokkending. Ja, ja! Vlieg weg, vlieg naar huis.’ Hij draaide zich naar ons om, terwijl hij nonchalant zijn schouders ophaalde. ‘Zie je wel? Wat ik niet allemaal bereik met mijn magie.’ Carrie greep lukraak iets van de grond en gooide dat naar hem. Ondertussen klonk de helikopter meer als een kettingzaag in de verte. Dat iets was een Mariabeeldje, dat Kevin gelukkig opving. Fi barstte in tranen uit. Homer liet een flauw bibberig glimlachje zien en ging weer tot actie over.


    ‘Aan de slag,’ zei hij. ‘We hebben geluk gehad. We mogen echt niet meer zo veel fouten maken.’ Hij duwde ons de woonkamer in en de voordeur uit. ‘We gaan hier vergaderen, waar we de weg kunnen zien,’ zei hij. ‘Luister, ik ga jullie mijn plan vertellen. Als daar zwakke punten in zitten, hoor ik dat graag. Anders doen we het gewoon. Oké? We hebben geen tijd voor ellenlange discussies.’


    ‘Goed. We beginnen bij de honden. Flip en die andere in mijn huis, dinges.’


    ‘Millie,’ zei ik braaf.


    ‘Ja,’ zei Homer. ‘Millie. Jongens, we moeten ze achterlaten. Laat al het droge voer maar voor ze achter, meer kun je niet doen. En dan de melkkoeien. Ik heb jouw koe bekeken, Carrie. Ze heeft niet alleen uierontsteking, maar de uier is ook aangetast door gangreen. Ze moet afgemaakt worden. Het zou wreed zijn om haar zo te laten lijden.’ Ik keek even naar Carrie. Ze hoorde het met droge ogen aan. Homer ging verder. ‘En dan: de Toyota. Die kunnen we nu niet meenemen. Ze hebben hem vast vanuit de lucht gezien, dus als die ineens weg is, zullen ze dat merken. De drie mensen die de auto’s hebben ingeladen, moeten zo veel mogelijk op de fiets meenemen en naar Kevin fietsen en daar een andere auto halen, samen met de landrover.’ Hij keek even naar Kevin om te zien of dat kon.


    Kevin knikte. ‘De Ford staat er nog.’


    ‘Prima. Ik had gedacht dat we een boel groenten uit de moestuin van Carries moeder konden meenemen. Maar ik denk niet dat we daar nog tijd voor hebben, tenzij we het in het donker doen. Nu moeten we volgens mij tot vanavond het bos in. Pak de fietsen en verder alles wat we absoluut niet kunnen missen en dan wegwezen, voor het geval ze troepen sturen vanuit de stad. Ze zullen vast niet na het donker komen, maar tot die tijd is het gevaarlijk. En dan over vanavond.’ Hij praatte razendsnel, maar we hingen aan zijn lippen. ‘Ik vind dat Ellen en ik de stad in moeten. We hebben hier iemand nodig die kan rijden en Kevin en Ellen kunnen dat het beste. En het zou niet eerlijk zijn als er een groep met alleen maar meisjes was en een groep met alleen maar jongens. Dus als jullie met z’n drieën ervoor zorgen dat jullie in de vroege ochtend bij Ellen zijn, zien we elkaar daar. Als we er niet zijn, wacht dan tot twaalf uur ’s avonds en ga dan naar de Hell. Laat één auto bij Ellen staan, uit het zicht, en zet de andere ergens op de top van de heuvel bij de Tailor’s Stitch, ook uit het zicht, en ga dan naar de kampeerplek. Wij komen daar dan zo snel mogelijk.’


    Homer spiedde tijdens het praten steeds nerveus de weg af. Nu stond hij op. ‘Ik zit echt in de zenuwen over die helikopter. Laten we maar meteen gaan. We halen de buit vanavond wel. Ik zie jullie straks bij de scheerdersschuur. Alle fietsen moeten mee. Die hebben we nodig.’


    Hij pakte het geweer en keek even naar Carrie, terwijl hij zijn dikke bruine wenkbrauwen vragend optrok. Ze aarzelde en mompelde toen: ‘Doe jij het maar.’ Ze liep met ons mee en Homer liep alleen de andere kant op, naar de bomen achter op het erf, waar de koe onrustig stond te wachten. Het schot klonk een paar minuten later, toen we naar de scheerdersschuur sjokten. Carrie streek met haar linkerhand over haar ogen. Haar andere hand hield Kevins hand vast. Ik gaf klopjes op haar rug, maar besefte dat ik haar niet kon troosten. Ik wist hoe ze zich voelde. Je raakt echt gehecht aan je melkkoeien. Ik had gezien hoe papa werkhonden afschoot die te oud waren, kangoeroes die in omheiningen vastzaten en te zwak waren om op te staan, schapen die niet meer verkocht konden worden op de oververzadigde markt. Ik wist dat Millies dagen geteld waren. Maar we hadden nooit een melkkoe afgemaakt.


    ‘Ik hoop dat pap en mam het ons niet kwalijk nemen,’ snotterde Carrie.


    ‘Ze hadden het wel erg gevonden als je dat beeldje kapot had gegooid,’ zei ik in een poging haar op te vrolijken.


    ‘Mazzel dat ik zo goed kan vangen,’ zei Kevin.


    We kwamen bij de scheerdershut. Homer kwam een paar minuten later. Hij was net op tijd. Zo’n anderhalve minuut later kwam een zwart vliegtuig in razende, dodelijke vaart vanuit het westen aangieren. Het toestel maakte een geluid als een tandartsboor, maar dan duizend keer versterkt. We keken ernaar door de raampjes van een slaapkamertje, te gefascineerd en te bang om te bewegen. Het had iets dreigends, iets duivels. Het vloog doelbewust voort, vastbesloten en meedogenloos. Toen het de weg kruiste, leek het even vaart te minderen en licht te huiveren. Uit de vleugels schoten twee pijltjes, twee afschuwelijke zwarte dingetjes die steeds groter werden naarmate ze dichterbij kwamen. Ze vlogen razendsnel. Carrie gaf een gil die ik nooit zal vergeten, als een aangeschoten dier. Eén raket raakte het huis, maar dat was genoeg. Het huis viel in slow motion uit elkaar. Het leek wel alsof het in de lucht hing als een soort maquette, een huis van lego, dat nog in elkaar gezet moet worden. Daarna ontbloeide er een enorme oranje bloem in het huis. Die werd snel groter, totdat er geen ruimte meer was en hij de delen van het huis opzij moest duwen om nog meer te kunnen groeien. Toen ontplofte de hele boel. Stenen, hout, gegalvaniseerd ijzer, glas, huisraad, de scherpe oranje bloembladeren barstten alle kanten uit, tot het huis verspreid lag over de wei, het hing in de bomen, zat in de hekken, lag op de grond. Waar eens het huis had gestaan, was nu een zwart gat: geen vlammen, alleen langzaam opstijgende rook. Het lawaai rolde als donder over de weiden en echode in de heuvels. Stukken puin ratelden als hagelstenen op het dak van de schuur. Dat duurde ongelooflijk lang. En nadat het geratel van de zware brokken was afgenomen duurde het eeuwen voordat de zachte sneeuwvlokken naar beneden waren gezweefd: de stukjes papier, reepjes stof, vezels, die zich langzaam en kalm over de omgeving verspreidden.


    De tweede raket sloeg achter het huis, in de heuvel, in. Misschien was die wel voor de scheerdersschuren bedoeld. Zo ver was hij er niet naast. Hij sloeg zo hard in dat de grond ervan trilde. Na een korte stilte kwam de ontploffing en even later was een heel stuk van de heuvel gewoon verdwenen.


    Het vliegtuig maakte een scherpe draai en cirkelde boven de weide bij de rivier, zodat ze van het spektakel konden genieten, denk ik. Daarna draaide het weer om en scheurde weg, terug naar zijn stinkende hol.


    Carrie lag hikkend en kronkelend als een vis aan de haak op de grond. Haar pupillen waren zo diep in haar oogkassen weggedraaid dat je ze niet meer kon zien. Ze was niet tot bedaren te brengen. We werden er bang van. Homer rende naar buiten om een emmer water te halen. We plensden water over haar gezicht. Daar leek ze een beetje van te kalmeren. Ik pakte de hele emmer op en kieperde die over haar hoofd. Ze hield op met hikken en snikte alleen nog maar, met haar hoofd op haar knieën, haar handen om haar enkels geklemd, terwijl het water in straaltjes van haar afdroop. We droogden haar af en hielden haar vast, maar het duurde nog uren voordat ze zo gekalmeerd was dat ze ons weer durfde aan te kijken. We moesten daar gewoon blijven wachten en maar hopen dat ze geen legertrucks met soldaten zouden sturen. Carrie wilde beslist niet weg, dus konden wij ook geen kant uit.
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    Toen het avond werd, kwam Carrie kennelijk weer wat bij zinnen, en kon ze ons weer begrijpen en wat terugfluisteren. Maar er zat geen leven in haar stem en toen we haar overeind hielpen, liep ze als een oud vrouwtje. We hadden haar in dekens van de schapenscheerders gewikkeld, maar we beseften dat we haar nooit zo op een fiets konden meenemen. Toen het bijna donker was, namen Homer en Kevin de Toyota en reden naar het huis van Kevin. Met de Toyota en de Ford kwamen ze terug. Homer vond het nog steeds belangrijk dat we de Toyota bij Carries huis lieten staan, zodat het leek alsof we die niet gebruikt hadden. Hij hoopte dat ze zouden denken dat we opgeblazen waren. ‘Ze weten tenslotte niet zeker of er iemand in huis was,’ zei hij. ‘Misschien hebben ze iets zien bewegen in huis of misschien hebben ze argwaan gekregen door Flip.’


    Homer kon zich heel goed in de soldaten verplaatsen, hun gedachten raden en door hun ogen kijken. Dat heet verbeeldingskracht, denk ik.


    Ik ging op zoek naar Flip, maar die was nergens te bekennen. Als hij de explosie al had overleefd, zou hij nu nog ergens rennen. Dan was hij nu al bijna in Stratton, dacht ik. Maar ik had Kevin nu eenmaal beloofd dat ik zou gaan kijken, terwijl hij de Ford aan het halen was.


    De twee jongens kwamen om een uur of tien terug. We waren er niet gerust op toen ze weg waren. We waren zo langzamerhand erg afhankelijk van elkaar geworden. Maar eindelijk kwamen de auto’s dan langzaam aanrijden, voorzichtig alle brokstukken omzeilend. Je kon zo zien dat Homer in de Toyota reed. Hij was niet zo’n goeie chauffeur.


    Maar er ontspon zich weer een ruzie toen Homer zei dat we het oorspronkelijke plan moesten uitvoeren, dus opsplitsen in twee groepen. Carrie had het al zo op haar zenuwen toen de jongens de auto’s gingen halen. Maar bij de gedachte dat Homer en ik naar Wirrawee zouden gaan, wat zij als gevaarlijk gebied beschouwde, begon ze te snikken, klampte zich aan me vast en praatte smekend op Homer in. Maar hij hield voet bij stuk.


    ‘We kunnen niet gewoon onder het bed kruipen en daar blijven wachten tot het allemaal voorbij is,’ zei hij tegen haar. ‘We hebben vandaag een heleboel fouten gemaakt en dat hebben we zwaar op ons brood gekregen. Maar al doende leert men. En we moeten Lee en Robyn terughalen. Die wil je toch graag weer zien?’


    Dat was het enige argument dat een beetje effect scheen te hebben. Terwijl ze daarover nadacht, zette Kevin haar in de Ford. Daarna ging hij aan de ene kant naast haar zitten en Fi aan de andere kant, we namen haastig afscheid en Homer en ik stapten op de fiets, op weg naar Wirrawee.


    Ik kan niet zeggen dat ik zin had om te gaan. Maar ik wist dat wij dat moesten doen. En ik wilde wel meer tijd doorbrengen met deze nieuwe Homer, deze interessante, pientere jongen die ik al zo veel jaar kende en ook weer niet. Sinds ons uitstapje naar de Hell zag ik Lee wel zitten, maar om een paar uur in Homers gezelschap te zijn in plaats van bij hem, was ook nooit weg.


    Ik weet nog dat ik een keer met pap naar het abattoir ging, waarom weet ik niet precies, en terwijl hij met de bedrijfsleider zaken deed, keek ik toe hoe de dieren over de loopplank naar de slachtvloer werden gedreven. Ik zal nooit die twee jonge stieren vergeten, die halverwege de loopplank liepen en nog enkele minuten van hun dood af waren, en dat de ene nog op de andere probeerde te klimmen. Ik weet wel dat het een cru voorbeeld is, maar zo was het met ons ook een beetje. ‘Te midden van de dood staan wij in het leven.’ We zaten midden in een wanhopige strijd om te overleven, maar toch dacht ik intussen aan jongens en aan de liefde.


    Toen we een paar minuten zwijgend gefietst hadden, kwam Homer naast me rijden. ‘Geef me een hand, Ellen,’ zei hij. ‘Kun jij met één hand fietsen?’


    ‘Ja, hoor.’


    Zo reden we een paar kilometer verder, waarbij we heel vaak bijna in botsing kwamen met elkaar. Maar toen moesten we elkaar weer loslaten, zodat we sneller konden opschieten. Maar we kletsten wat, niet over bommen en dood en verwoesting, maar over stomme kleine dingetjes. En daarna deden we Categorieën om de tijd te verdrijven.


    ‘Noem vier landen die met een B beginnen, voordat we bij de afslag zijn.’


    ‘O, help. Brazilië, België, Brittannië, telt dat? Eh, Bali? O, Bolivia! Nou jij. Vijf groentes voor we bij die telegraafpaal zijn.’


    ‘Kool, broccoli, spinazie. Niet zo hard. O, erwten en bonen natuurlijk. En nu vijf hondenrassen voor die wegwijzer.’


    ‘Makkie. Corgi, labrador, Duitse herder, collie, teckel. En nou een raadsel. Het is groen en het stinkt en het ligt in het bos.’


    ‘Een groen stinkdiertje, weet ik veel.’


    ‘Een dood padvindertje.’ Hij lachte zo hard dat hij bijna de berm in fietste.


    Bij het vijf-kilometerbord werden we weer ernstig. We fietsten zo dicht mogelijk langs de rand van de weg, zwijgend. Homer reed tweehonderd meter achter me. Ik vind het fijn om de leiding te hebben – dat weet iedereen – en Homer had er even genoeg van, denk ik. Vóór elke bocht stapte ik af en liep erheen. Als de kust veilig was, zwaaide ik naar Homer dat hij verder kon. We reden langs het bord met ‘Welkom in Wirrawee’, daarna langs de oude kerk, en kwamen toen in wat Homer de buitenwijken noemde. Alle inwoners van Wirrawee bij elkaar zouden nog geen flatgebouw kunnen vullen, dus het idee van buitenwijken was weer zo’n typisch Homergrapje. Hoe dichter we bij het huis van Robyn kwamen, hoe zenuwachtiger ik werd. Ik was vreselijk ongerust over haar en Lee en ik had hen heel erg gemist. En ik was doodsbang dat we misschien nog meer soldaten zouden tegenkomen. Er was die dag zo veel gebeurd dat ik nauwelijks tijd had gehad om aan Lee en Robyn te denken en alleen maar afgezaagde en voor de hand liggende dingen tegen mezelf liep te zeggen, bijvoorbeeld: ‘Ik ben zo benieuwd waar ze uithangen. Ik hoop dat ze er vanavond zijn. Ik hoop maar dat het goed met ze is.’


    Maar het waren wel gemeende dingen, ook al waren ze afgezaagd en voor de hand liggend.


    De laatste kilometers naar Robyns huis legden we heel voorzichtig af met de fiets aan de hand, van het minste of geringste opschrikkend: het bewegen van een takje in de wind, het gekraak van een vallend stuk schors van een eucalyptusboom, de roep van een nachtvogel. Toen we bij het hek waren, keken we de oprit af. Het was stil en donker in het huis.


    ‘Ik weet het niet meer,’ fluisterde Homer. ‘Hadden we nou in het huis afgesproken of op de heuvel achter het huis?’


    ‘Op de heuvel, dacht ik.’


    ‘Dacht ik ook. Laten we daar eerst gaan kijken.’


    We verstopten de fietsen achter een bessenstruik bij het hek en liepen door het lange gras om het huis heen. Ik liep nog steeds voorop, zo stil mogelijk, al stuitte ik wel op een paar verrassingen: ik liep tegen een kruiwagen aan en struikelde over een hoge sproeier, wat erg zeer deed. Na de zitmaaier van mevrouw Alexander waar Carrie over gevallen was, begon ik me ernstig af te vragen of iemand wel eens wat opruimde. Maar ik zag geen mogelijkheden om van de kruiwagen of de sproeier wapens te maken. Misschien konden we de sproeier aanzetten en de vijand natspuiten? Ik moest erom giechelen en Homer keek me stomverbaasd aan.


    ‘Gaat-ie lekker?’ fluisterde hij.


    Ik schudde mijn hoofd, maar eerlijk gezegd voelde ik me zelfverzekerder en rustiger. Ik hou wel van actie. Ik voel me beter als ik iets doe. Tv kijken vind ik bijvoorbeeld saai. Ik verzorg liever het vee of ik kook of ik repareer zelfs liever een hek.


    Boven op de heuvel was alles nog hetzelfde. Het uitzicht op Wirrawee was onveranderd, de lichten brandden nog op het jaarmarktterrein en op nog een paar andere plekken. Een van die plekken, wees Homer, was het ziekenhuis. Het was dus in bedrijf, zo te zien. Maar Robyn en Lee waren nergens te bekennen. We wachtten een minuut of twintig. Toen we allebei begonnen te gapen van de kou, besloten we plan B uit te voeren: het huis.


    We stonden op en liepen de heuvel af. Toen we vijftig meter van het huis waren, greep Homer me bij mijn arm. ‘Er is daar iemand,’ zei hij.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik zag iets bewegen voor een van de ramen.’


    We bleven een hele tijd staan wachten, maar zagen niets.


    ‘Misschien een kat?’ opperde ik.


    ‘Ja, of een vogelbekdier, maar ik denk van niet.’


    Ik liep voetje voor voetje verder, niet om een duidelijke reden, maar meer omdat ik vond dat we daar niet eeuwig konden blijven staan. Homer kwam achter me aan. Ik hield pas stil bij de achterdeur, zo dichtbij dat ik er met mijn hand bij kon. Ik wist nog steeds niet precies waarom we dit deden. Mijn grootste angst was dat we in een hinderlaag zouden lopen. Maar wie weet waren Robyn en Lee binnen, en als dat zo was konden we moeilijk weglopen. Ik wilde de deur opendoen, maar ik wist niet hoe ik dat kon doen zonder geluid te maken. Ik probeerde me een paar filmscènes te herinneren, waarin de held in dezelfde situatie was, maar er schoot me niet één voorbeeld te binnen. In films trappen ze altijd de deur in en stormen met getrokken pistolen naar binnen. Maar er waren minstens twee redenen waarom we dat niet konden doen. Ten eerste maakte het te veel herrie en ten tweede hadden we helemaal geen pistolen.


    Ik schoof langzaam naar de deur en probeerde in een lastige houding, plat tegen de muur gedrukt, met mijn linkerhand de deur te openen. Maar ik kon niet genoeg druk zetten, dus draaide ik me om, hurkte neer en stak mijn rechterhand omhoog om de deurknop te pakken. Die draaide geruisloos en makkelijk om. Maar ik stopte even, omdat de zenuwen me even te machtig werden en bleef met de knop omgedraaid zitten. Toen trok ik de deur naar me toe, een beetje te hard, omdat ik eigenlijk verwacht had dat hij op slot zou zijn. Met het gekerm van een gekwelde ziel ging hij zo’n dertig centimeter open. Homer zat achter me, dus ik kon hem niet zien, maar ik hoorde hem wel. Ik voelde dat zijn adem in de lucht hing en zijn lichaam een beetje omhoogkwam. Wat had ik graag een oliespuitje bij me gehad. Ik wachtte even en trok toen de deur nog een meter open. Hij knarste bij elke centimeter. Ik was misselijk, maar ik kwam overeind en zette drie langzame behoedzame passen in het duister. Toen bleef ik weer staan en hoopte dat mijn ogen zich aan het donker zouden aanpassen en ik de vage vormen die ik voor me zag wat duidelijker kon onderscheiden. Ik voelde een tocht achter me toen Homer ook binnenkwam – tenminste, ik hoopte dat het Homer was. Bij de gedachte dat het iemand anders zou kunnen zijn, ging er zo’n golf van paniek door me heen dat ik mezelf even flink moest toespreken. Maar mijn zenuwen stuurden me nog een paar stappen vooruit, tot mijn knie tegen een soort zachte stoel botste. Op dat moment hoorde ik een schurend geluid uit de andere kamer, alsof iemand een houten stoel op een houten vloer terugschoof. Ik probeerde uit alle macht te bedenken wat er in de andere kamer was en hoe het eruitzag, maar mijn hersens waren te moe voor dat soort werk. Dus probeerde ik mezelf maar voor te houden dat het niet een stoel was die verschoven werd, dat er niemand was, dat ik het me maar verbeeldde. Maar toen werd dat allemaal op afschuwelijke wijze bevestigd: er kraakte een plank en er werd zacht gelopen.


    Instinctief liet ik me op de grond vallen en kroop stilletjes naar rechts. Daarna kronkelde ik om de zachte stoel heen die ik net had gevoeld. Ik hoorde dat Homer hetzelfde achter me deed. Ik lag op het tapijt. Het rook naar stro, schoon droog stro. Ik hoorde Homer rondschuifelen als een oude hond die zijn plekje zoekt. Ik schrok van hoeveel lawaai dat maakte. Besefte hij dat dan niet? Maar voor me klonk een ander geluid: het onmiskenbare geluid van een grendel die in een staartstuk werd weggetrokken en daarna naar voren geschoven om het geweer te spannen.


    ‘Robyn!’ schreeuwde ik.


    Naderhand zei Homer dat ik gek was. En ook toen ik het uitlegde, zei hij dat het niet kon dat ik dat allemaal in een fractie van een seconde had bedacht. Maar dat kon ik wel en ik heb het ook gedaan. Ik wist dat de soldaten die ons achternazaten moderne automatische wapens hadden. En het wapen dat daar gespannen werd, was gewoon een ouderwets geweer. Ik herinnerde me ook dat meneer Mathers vaak met papa had gejaagd en dat hij zelf een geweer had, een .243. Dus ik wist zeker dat het Robyn of Lee moest zijn, en het leek me beter dat ik iets zei voordat de kogels ons om de oren vlogen.


    Later besefte ik dat het totaal iemand anders had kunnen zijn, een plunderaar, een deserteur of een kraker of iemand die voor de soldaten op de vlucht was. Gelukkig was dat niet zo, maar ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als ik daar op dat moment over had nagedacht.


    ‘Ellen,’ zei Robyn en viel flauw. Daar had ze een handje van, om flauw te vallen. Ik weet nog dat de schooldokter kwam en dat meneer Kassar tegen de meisjes had gezegd dat ze ingeënt zouden worden tegen rode hond. Zodra hij het woord ‘ingeënt’ uitsprak, lag Robyn al op de grond. En toen we een keer bij aardrijkskunde een film zagen over gezichtstatoeages op de Solomoneilanden, was ze weer vertrokken.


    Homer had een zaklantaarn en we haalden water uit de badkamer en goten dat over haar gezicht tot ze weer bijkwam. Er werd die dag nogal wat water over gezichten gegooid. Het viel me op dat de stadswaterleiding dus nog werkte. Er was geen elektriciteit in huis, maar we hadden op andere plaatsen in Wirrawee wel licht zien branden.


    Ik was nog steeds behoorlijk kalm na dit alles, maar we hadden het spannendste nog niet achter de rug. Toen Robyn weer overeind kwam, was het eerste wat ik haar vroeg: ‘Waar is Lee?’


    ‘Die hebben ze neergeschoten,’ zei ze, en ik kreeg een pijn alsof ik zelf beschoten was en alles in de wereld dood was.


    Homer kreunde diep. Ik zag zijn gezicht vertrekken in het licht van de zaklantaarn en hij zag er plotseling oud en vreselijk slecht uit. Hij greep Robyn vast. Eerst dacht ik dat hij dat deed om meer van haar te weten te komen, maar ik denk dat hij gewoon iemand wilde vasthouden. Hij was wanhopig.


    ‘Hij is niet dood,’ zei Robyn. ‘Het is een mooie wond, maar wel groot. In zijn kuit.’


    Robyn zag er ook vreselijk uit. Het licht van de zaklantaarn was niet erg voordelig, maar haar gezicht leek eerder een schedel dan een gezicht, met hoge jukbeenderen, ingevallen wangen en diepliggende ogen. En we stonken allemaal. Onze zwempartij in de rivier leek eeuwen geleden en we hadden intussen veel gezweet.


    ‘Waar kunnen we hem vinden?’ vroeg Homer dringend. ‘Is hij vrij? Waar is hij?’


    ‘Rustig maar,’ zei Robyn. ‘Hij is in het restaurant. Maar het is nog te vroeg om erheen te gaan. Het lijkt nu wel spitsuur in Barker Street. Ik heb de gekste toeren moeten uithalen om hier te komen.’


    Ze vertelde ons wat er allemaal was gebeurd. Ze hadden op elke straathoek problemen gehad, waren bijna op een patrouille gestuit, moesten zich in een vrachtwagen schuilhouden omdat ze voetstappen achter zich hoorden. Het restaurant van Lee’s ouders was midden in het winkelcentrum en ze woonden boven het restaurant. Zoals Homer en Fi hadden gezien, was het in Barker Street, de belangrijkste winkelstraat, een rotzooi. Robyn en Lee waren van de andere kant van de straat gekomen, maar hadden met dezelfde problemen te kampen. Ze hadden er een uur over gedaan om één blok verder te komen, omdat er twee groepen soldaten aan het plunderen waren, de ene in de drogisterij en de andere in Ernie’s cafetaria.


    Toen ze in het trappenhuis van het verzekeringskantoor zaten te wachten, hoorden ze boven aan de trap een geluid. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze meneer Clement, de tandarts, die op zijn hurken naar hen gluurde.


    Lee en Robyn waren dolblij om hem te zien, en Homer en ik waren even blij om het te horen. Maar hij was minder blij geweest om hen te zien. Hij bleek daar de hele tijd gezeten te hebben en had stilletjes naar hen gekeken. Toen hij kramp kreeg, had hij pas geluid gemaakt. Toen ze hem vroegen waarom hij dat deed, zei hij alleen maar iets van ‘spreken is zilver, zwijgen is goud’.


    Hij gaf ze wel nuttige informatie, zij het met tegenzin en heel ongeduldig. Hij zei dat iedereen die gepakt was op het jaarmarktterrein werd vastgehouden. Dat er twee soorten soldaten waren: beroepsmilitairen en opgeroepen soldaten om het aantal te vergroten. Dienstplichtigen waarschijnlijk. De beroepsjongens waren superefficiënt, maar de dienstplichtigen waren slecht getraind en slecht uitgerust, en sommige waren heel gemeen. Vreemd genoeg waren de beroepssoldaten aardiger tegen de mensen.


    Hij zei dat er niet genoeg soldaten waren om de hele stad, van huis tot huis te doorzoeken. Hun strategie was om koste wat kost zelf te overleven. Als ze vermoedden dat het gevaarlijk was in een huis, schoten ze liever een raket af en verwoestten het huis, dan dat ze misschien in een hinderlaag zouden lopen. Hij dacht dat er zo’n twintig mensen zich net als hij schuilhielden, zei hij. Maar nadat die gezien hadden hoe het mensen verging die ‘de held probeerden uit te hangen’, zoals hij het noemde, keken ze wel uit om nog tevoorschijn te komen. Robyn kreeg de indruk dat de familie van meneer Clement zich ergens in de buurt schuilhield, maar hij wilde niet antwoorden op persoonlijke vragen, dus vroegen ze ook niet verder. Toen kwam er een patrouille langs het gebouw en meneer Clement werd ontzettend zenuwachtig en zei dat ze weg moesten.


    Ze slopen over straat, maar er was weinig bescherming en het was niet erg donker, omdat verschillende winkels verlicht waren. Toen ze naar de ingang van de kranten- en tijdschriftenwinkel renden, werd er hevig geschoten op straat. Robyn zei dat het zo hard klonk dat het leek alsof het maar tien meter van hen vandaan was, maar eigenlijk wisten ze niet wie de schutters waren of waarvandaan er geschoten werd. Maar het stond vast dat Robyn en Lee het doel waren.


    ‘We waren twee passen van het beglaasde halletje vandaan dat naar de ingang van de tijdschriftenwinkel leidt,’ legde Robyn uit. ‘Dat heeft ons gered. Het leek alsof we het moment dat we die twee stappen zouden nemen al gehad hadden. Ook al waren we door tien kogels geraakt, dan nog hadden we die twee stappen gezet.’


    Ze renden dus dat kleine beschermhalletje in en liepen rechtdoor, door de kapotgetrapte deur van de winkel. Robyn liep voorop, niet beseffend dat Lee gewond was geraakt. Het was er donker, maar er kwam genoeg licht van de straat om te zien waar ze liepen. Het probleem was dat er dus ook genoeg licht was om hen tot doelwit te maken.


    Ze wisten allebei dat de winkel doorliep naar het parkeerterrein en naar Glover Street. Ze hadden het plan om door de achterdeur weer naar buiten te gaan en dan een richting op te gaan die op dat moment het beste uitkwam. Maar toen Robyn bijna bij de achterdeur was, realiseerde ze zich twee dingen: dat de deur op slot was en dat Lee heel ver achterop was geraakt. ‘Ik dacht dat hij bij de seksblaadjes was blijven hangen,’ zei ze. Maar toen ze achterom keek, zag ze aan zijn doodsbleke gezicht dat hij gewond was. Hij hinkte zwaar en staarde haar aan, terwijl hij op zijn lip beet om niet te huilen. Ze hoopte dat hij alleen maar een spier had verrekt, maar ze zei: ‘Ben je geraakt?’ en hij knikte.


    Robyn vertelde daarna heel snel wat er verder was gebeurd, maar dat is een van de redenen om het allemaal op te schrijven, want ik wil dat mensen dit soort dingen te horen krijgen, hoe dapper Robyn die nacht was. Ze hoeft geen medailles, en die zou ze ook niet aannemen – nou ja, dat weet ik niet zeker, ik heb het haar niet gevraagd, misschien vindt ze het wel fantastisch – maar ik denk dat ze echt een heldin is. Ze pakte het kopieerapparaat dat op een verhoging naast het loterijtafeltje stond en smeet het hele ding door de deur. Daarna rende ze naar Lee, hees hem op haar rug, over haar schouders en droeg hem door de kapotte deur, terwijl ze ondertussen de glasscherven wegtrapte. Ik weet dat Robyn fit en sterk is, maar zo sterk nou ook weer niet. Vraag me niet hoe het kan. Het is zoiets als die verhalen van moeders die een auto optillen om hun baby eronder vandaan te halen, en als je ze de volgende dag vraagt om dat nog eens te doen, kunnen ze er geen centimeter beweging in krijgen omdat het dan niet meer hoeft. Robyn gelooft in God, dus ze heeft er een andere verklaring voor. Tja, wie weet? Ik ben niet zo arrogant om te zeggen dat ze het mis heeft.


    Maar goed, met Lee op haar rug wankelde ze langs vijf gebouwen om bij het restaurant te komen. De oude deur aan de achterkant, die op het parkeerterrein uitkwam, was opengebroken, dus kwam ze er makkelijk binnen. Ze legde Lee op het laadplatform neer, trok de roldeur op en sleepte hem het donker in. Daarna rende ze naar de voordeur om te kijken hoe het in Barker Street was. Er waren drie soldaten die bij de tijdschriftenwinkel naar binnen keken. Na een paar minuten kwamen er nog twee naar buiten die naar de andere drie toegingen en daarna liepen ze met zijn vijven langs het restaurant, terwijl ze sigaretten opstaken en praatten en lachten. Ze liepen kennelijk gewoon verder, zonder veel aandacht aan iets te besteden, dus bedacht ze dat ze voorlopig veilig waren.


    ‘Ze dachten waarschijnlijk dat jullie plunderaars waren,’ zei Homer. ‘Zoals meneer Clement zei, er lopen er nogal wat rond, dus komen die patrouilles ze geregeld tegen. Maar daarvoor zullen ze heus geen groot gevecht aangaan. En ze zullen ook Barker Street niet zomaar willen opblazen.’


    ‘Maar Carries huis wel,’ zei ik.


    ‘Mmm,’ gaf Homer toe. ‘Maar de winkels in Barker Street staan nog vol met allerlei spullen. Misschien zagen ze verband tussen Carries huis en de grasmaaierbom. Of misschien was het gewoon een makkelijk doelwit voor ze, waar ze geen risico mee liepen. Misschien verwoesten ze wel alle boerderijen.’


    Robyn keek dodelijk verschrikt en we moesten vertellen wat er bij Carries huis was gebeurd. Maar uiteindelijk maakte ze haar verhaal af. Ze had Lee’s broek afgeknipt, waar hij schuine grappen over maakte, maar hij was koud en bleek en ze dacht dat hij een shock had. Ze stelpte het bloeden met een drukverband, wikkelde hem in dekens en verzamelde ook nog eens de moed om naar het verzekeringskantoor terug te gaan en bijna een halfuur op meneer Clement te wachten. Toen hij met een paar zakken eten arriveerde, dwong ze hem om naar Lee te gaan kijken.


    ‘Hij had er niet zo veel zin in,’ gaf ze toe, ‘maar uiteindelijk deed hij toch wat ik zei. Hij ging naar zijn behandelkamer en kwam terug met allerlei dingen, ook spuiten met pijnstillers. Hij gaf Lee een injectie en bekeek de wond. Hij zei dat het een mooie wond was en dat de kogel er dwars doorheen was gegaan. Als we hem goed schoonhielden, zou hij waarschijnlijk goed genezen, maar dat zou wel even duren. Hij hechtte de wond en leerde me hoe ik injecties moest geven. En op voorwaarde dat ik hem niet meer zou storen, liet hij wat spullen achter – pijnstillers en desinfecterende middelen en een injectiespuit en naalden. Ik heb hem vandaag twee injecties gegeven. Het was hartstikke leuk.’


    ‘Robyn!’ Ik viel zelf bijna flauw van verbazing. ‘Je valt al flauw als je ook maar het woord injectie hoort.’


    ‘Ja, weet ik,’ zei ze, met haar hoofd schuin alsof ze een bioloog was die zichzelf bestudeerde. ‘Raar, hè?’


    ‘Hoe is het nu met hem?’ vroeg Homer. ‘Kan hij lopen?’


    ‘Niet te veel. Meneer Clement zei dat hij rust moet houden tot de hechtingen eruit moeten, op zijn vroegst over een week. Hij heeft me laten zien hoe dat moet.’


    Ik rolde alleen maar met mijn ogen. Robyn die hechtingen verwijdert! Het had geen zin om daar iets op te zeggen.


    ‘Heb je ook iemand van Lee’s familie gezien?’


    ‘Nee. En het was er een rotzooi. Kapotte ramen, kapotte tafels en stoelen. En de woning daarboven was totaal leeggehaald. Het is moeilijk te zeggen of er gevochten is, of dat de soldaten zich gewoon hebben uitgeleefd.’


    ‘Hoe is Lee eronder?’


    ‘Hij kon niet naar boven vanwege zijn been, dus ik moest het hem vertellen. En dan bedacht hij weer iets anders wat hij wilde weten en dan moest ik weer naar boven rennen om het te zoeken. Ik ben heel wat keren die trap op en neer geweest. Maar hij was wel erg van streek van alles: zijn familie, het huis, het restaurant, zijn been. Maar vanavond ging het wat beter. Hij had weer wat meer kleur in zijn gezicht. Dat was een uur of drie geleden. Ik heb hier heel lang op jullie zitten wachten. Ik begon me een beetje ongerust te maken.’


    ‘Je zou op de heuvel achter het huis wachten,’ zei ik.


    ‘Niet waar! Hier! Dat hadden we afgesproken!’


    ‘Nietes! Op de heuvel!’


    ‘Hoor nou even, we hadden afgesproken dat we…’


    Dit was idioot, dat we ruziemaakten. Homer zei met een vermoeide stem: ‘Even dimmen, allebei. We moeten gewoon voortaan betere afspraken maken. Trouwens, Ellen, toen we het erover hadden, wist jij ook niet meer of het bij het huis of op de heuvel was.’


    Het was even stil. Toen ging Homer verder: ‘We moeten hem daar weghalen. Ze zullen hem vrij snel vinden. Hoe meer die lui voet aan de grond krijgen, hoe beter ze zich zullen organiseren, en hoe meer controle ze over de hele zaak zullen krijgen. Zo’n meneer Clement laten ze nu nog met rust, maar dat zal niet lang meer duren. Die gasten hebben bij Carries huis laten zien dat het menens is.’


    We zeiden niets, maar waren het helemaal met hem eens. Drie paar hersens dachten na over één ding: hoe we Lee uit Barker Street weg konden krijgen met zijn gewonde been.


    ‘Een van de grootste problemen is dat het in Barker Street krioelt van de soldaten, tenminste vergeleken met de rest van de stad,’ zei Homer nog.


    ‘We moeten een vervoermiddel hebben,’ zei Robyn hulpvaardig.


    ‘Nou, veel succes,’ zei ik, niet erg hulpvaardig.


    ‘Wat dachten jullie van een vervoermiddel dat geen geluid maakt?’ zei Homer. ‘We kunnen moeilijk de auto nemen; dan worden we kapotgeschoten.’


    ‘Laten we even de dingen op een rijtje zetten,’ zei Robyn.


    ‘Hè, ja,’ zei ik. ‘Zal ik even notuleren?’


    ‘Ellen!’ zei Robyn.


    ‘Slag twee,’ zei Homer tegen me. ‘Drie slag en je moet op de bank.’


    Ik weet niet wat ik had. Gewoon moe, denk ik. En als ik moe ben, word ik soms een beetje sarcastisch.


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Geen grapjes meer. Wat was het laatste voorstel? Vervoermiddelen zonder geluid. Oké. Golfwagentjes. Winkelwagentjes. Kruiwagens.’


    Ik stond nogal versteld van mezelf en de anderen waren duidelijk diep onder de indruk.


    ‘Ellen!’ zei Robyn weer, maar nu op een heel andere toon.


    ‘Kinderwagens. Buggies,’ zei Homer.


    De ideeën kwamen los.


    ‘Stoelen en tafels op wielen.’


    ‘Fietstaxi’s.’


    ‘Paard-en-wagen.’


    ‘Sleeën. Ski’s. Vorkheftrucks.’


    ‘Die dingen, hoe heten ze nou, op wieltjes, waar vroeger de thee en zo op werd geserveerd.’


    ‘Ja, ik weet wat je bedoelt.’


    ‘Bokkenwagens.’


    ‘Bedden op wielen. Ziekenhuisbedden.’


    ‘Brancards.’


    ‘Rolstoelen.’


    Net als bij de dop van de benzinetank van de grasmaaier hadden we het meest voor de hand liggende vergeten. Homer en ik keken naar Robyn. ‘Kan hij in een rolstoel?’


    Ze dacht even na. ‘Ik denk van wel. Het zal wel pijn doen, maar als we zijn been omhoog kunnen houden en ervoor zorgen dat het nergens tegenaan komt… En,’ voegde ze er met glinsterende ogen aan toe, ‘ik kan hem nog een prik geven.’


    ‘Robyn! Engerd!’


    ‘Wat zou nog meer kunnen, van al die dingen die we hebben opgenoemd?’


    ‘Een kruiwagen misschien, maar dat zal zeker pijn doen. Voor ons zou dat het makkelijkst zijn. Een brancard zou bijvoorbeeld prima zijn voor Lee, maar we zijn allemaal behoorlijk moe. Ik weet niet hoe ver we hem kunnen dragen.’


    ‘Zo’n vorkheftruck lijkt me het leukst. Die zijn volgens mij makkelijk te besturen. En de kogels ketsen erop af.’


    Door die laatste zin van Homer draaide er ineens een knopje bij me om.


    ‘Misschien zitten we op het verkeerde spoor.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, we bedenken steeds kleine, stille, stiekeme dingen. Maar we kunnen ook het andere uiterste nemen. Iedereen de stuipen op het lijf jagen met zoiets onverwoestbaars dat het niet uitmaakt wie ons ziet of hoort.’


    Robyn ging rechtovereind zitten. ‘Zoals?’


    ‘Weet ik veel, een bulldozer of zo.’


    ‘O,’ zei Robyn, ‘een laadschop, zo’n tractor met zo’n grote bak van voren. En dan gebruiken we de bak als schild.’


    Plotseling raakten we alle drie heel opgewonden.


    ‘Oké,’ zei Homer, ‘laten we even goed nadenken. Punt één: wie rijdt? Ellen?’


    ‘Ja, lijkt me wel. We hebben thuis die oude Dodge om hooi te vervoeren langs de weiden en zo. Dat rijdt net als een grote auto. Hij heeft een two speed differentieel, maar dat is oké. Ik kan het pas zeker zeggen als ik hem zie, maar verder lijkt het me geen probleem.’


    ‘Punt twee dan: waar halen we hem vandaan?’


    Robyn onderbrak hem. Ik was vergeten dat ze Homer niet in actie had gezien bij Carries huis.


    ‘Homer, zit jij onder de pillen of zo?’


    ‘Pardon?’


    ‘Als je zo doorgaat, raak je je reputatie kwijt. Jij bent toch die losgeslagen idioot?’


    Hij lachte, maar werd meteen daarna weer ernstig. Robyn trok een gekke bek naar me en ik knipoogde terug.


    ‘Punt twee dus?’


    ‘Nou, het gemeentemagazijn lijkt me de aangewezen plaats. Het is drie straten van het restaurant vandaan. Het zal wel opengebroken zijn, maar laten we voor alle zekerheid ijzerscharen meenemen. De sleutels van de machines liggen vast ergens op kantoor, tenminste, als ze niet gepikt zijn.’


    ‘Oké, klinkt logisch. Punt drie: stel, we pikken Lee op. We kunnen niet naar Ellens huis rijden in die laadschop, dat spreekt vanzelf. En Lee kan niet fietsen. Hoe krijgen we hem dan bij Ellen?’


    Dat was het lastigste punt. Niemand wist daar een makkelijke oplossing voor. We staarden elkaar aan, terwijl we onze hersens pijnigden. Na een tijdje begon Homer te praten.


    ‘Oké, daar hebben we het straks nog over. Nu eerst andere kleine puntjes. Het is in principe een goed plan. Het grote voordeel ervan is het verrassingselement, plus dat het ons in een sterke positie zet. Als we Lee in een rolstoel of een kruiwagen over straat duwen en er komt een patrouille aan, wat moeten we dan? Harder duwen? Lee laten liggen? Nee, dan zijn we echt heel kwetsbaar. Maar stel dat Robyn teruggaat naar het restaurant, zorgt dat Lee klaar is en hem vlak bij de straat zet. Als ze dat leuk vindt, mag ze hem ook nog acupunctuur geven en zijn blindedarm eruit snijden om de tijd te doden. Intussen halen Ellen en ik die laadschop, scheuren de straat over, stoppen, gooien jullie erin, geven gas en scheuren weer verder. Als we dat tussen drie en vier uur ’s nachts doen, zijn ze op hun zwakst.’


    ‘Dan zijn mensen altijd op hun zwakst,’ zei ik. ‘Dat hebben we bij biologie gehad. Tussen drie en vier gaan de meeste mensen dood in ziekenhuizen.’


    ‘Een hele troost om te weten,’ zei Robyn.


    ‘Wij moeten zo sterk mogelijk zijn,’ zei Homer.


    ‘Waar stoppen we Lee eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Het moet allemaal razendsnel gaan. In de cabine is geen ruimte, dus we moeten hem op de een of andere manier in de laadbak krijgen.’


    Homer keek me met twinkelende oogjes aan. Ik realiseerde me dat die wilde, gekke jongen nog steeds in de buurt was. ‘We scheppen hem op met de bak,’ zei hij, en wachtte op onze reactie.


    Onze eerste reacties vielen hem mee, en hoe langer ik erover nadacht, hoe zinniger ik het vond. Het hing er alleen van af of we de bak snel en behendig konden bedienen. Als we dat konden, was dat de beste oplossing. Als we dat niet konden, werd het een ramp.


    Toen stelde Robyn nog iets voor. ‘Als we een auto klaar hebben staan,’ zei ze, ‘ergens waar ze ons niet kunnen achtervolgen of waar ze hun wapens niet kunnen gebruiken, dan gaan we daarin. En dan rijden we naar Ellens huis of verschuilen ons nog een nacht in de stad…’


    Ik probeerde een niet voor de hand liggende plek te bedenken waar we van vervoermiddel konden wisselen. Een speciale plek… ergens waar het anders was dan anders… mijn ogen vielen dicht en ik moest met een schok rechtop gaan zitten en mezelf wakker schudden.


    ‘Het kerkhof?’ zei ik verwachtingsvol. ‘Misschien zijn ze wel bijgelovig.’


    Ik geloof niet dat de anderen begrepen wat ik bedoelde.


    Homer keek op zijn horloge. ‘We moeten snel beslissen.’


    ‘Oké,’ zei Robyn. ‘Wat vinden jullie hiervan? Ellen had het over het kerkhof. Kennen jullie Three Pigs Lane? Voorbij het kerkhof? Dat lange smalle pad dat naar Meldon Marsh Road loopt? Ik zal jullie vertellen wat we volgens mij moeten doen.’


    Tien minuten later was ze klaar met haar verhaal. Ik vond het wel goed. Niet briljant, maar wel goed.
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    Het was vijf over drie in de nacht. Ik had de bibbers. Niet de rillingen, maar de bibbers. Het verschil was moeilijk aan te geven. Het was ook moeilijk aan te geven waar de ene bibber eindigde en de andere begon.


    Kou, angst, opwinding, dat waren allemaal oorzaken. Maar het was vooral angst. Dat deed me ergens aan denken, aan een citaat of zo. Ja, uit de Bijbel: ‘Maar de grootste daarvan is de liefde.’ Mijn angst kwam uit liefde voort. Liefde voor mijn vrienden. Ik wilde ze niet in de steek laten. Als ik dat deed, gingen ze dood.


    Ik keek weer op mijn horloge. Acht over drie. We hadden onze horloges echt gelijk gezet, net als in de film. Ik trok de riem om mijn kin een beetje strakker aan. Ik moet er behoorlijk stom hebben uitgezien, maar de enige bruikbare dingen die ik in het magazijn had gevonden waren, behalve de contactsleutels, deze veiligheidshelmen. Ik deed er eentje op en gooide er nog zes in de cabine. Ze waren vast niet tegen kogels bestand, maar misschien maakten ze net het verschil tussen dood en alleen maar permanente hersenbeschadiging. Het gebibber ging over in getril. Het was tien over drie. Ik draaide het contactsleuteltje om.


    De laadschop rommelde en schudde. Ik reed voorzichtig achteruit, terwijl ik niet onder elke boom of achter elke auto een soldaat probeerde te zien. ‘Ga geen centimeter verder achteruit dan nodig is.’ Dat was de stem van papa. Bij hem gold dat ook voor vooruitgaan. En dan heb ik het niet alleen over autorijden. Ik grinnikte, koppelde en zette hem in zijn twee. Ik liet de koppeling opkomen, en de motor sloeg af. Plotseling was ik warm en zweterig in plaats van koud en rillerig. Dat was een van de zwakke punten van het plan: ik had geen tijd om aan dat ding te wennen, geen tijd om te oefenen.


    Toen ik de poort uitreed, deed ik de lichten aan en draaide Sherlock Road op. Dat was een van de dingen waar we het heftigst over hadden gediscussieerd. Ik vond nog steeds niet dat Homer en Robyn gelijk hadden, maar we hadden het nu eenmaal afgesproken, dus deed ik het ook. Homer had gezegd: ‘Dat brengt ze in verwarring. Ze zullen denken dat het een van hen is. En dat geeft ons een paar seconden extra.’ Ik zei: ‘Het trekt de aandacht. Het geluid kunnen ze twee straten verder horen, maar die lichten zie je op een kilometer afstand.’ En zo hadden we over en weer zitten bekvechten.


    Toen ik bij Barker Street was, zette ik de draai in. Het was erg lastig om dat trage bakbeest een bocht om te krijgen. Ik was er al honderd meter voor de hoek mee begonnen, maar zelfs dat was niet genoeg en ik nam de bocht veel te ruim, zodat ik bijna in de goot aan de overkant terechtkwam. Toen ik weer een rechte koers had, aan de rechterkant van de straat, reed ik bijna Robyn en Lee omver.


    Daar waren ze. Lee leunde met een bleek gezicht tegen een telegraafpaal en staarde naar me alsof ik een spook was. Of was hij het spook? Hij had een groot wit verband om zijn kuit en zijn gewonde been rustte op een vuilnisbak. Robyn stond naast hem en keek me niet aan, maar tuurde scherp alle kanten op.


    Ik had de bak al zo laag mogelijk neergelaten tijdens het rijden. Nu bracht ik hem nog lager en remde. Ik had het andersom moeten doen, eerst remmen en dan de bak neerlaten, want die kwam nu met een regen van vonken op de grond en ploegde een meter of twintig asfalt voor zich uit, waarna de laadschop met een schok tot stilstand kwam en de motor weer afsloeg. Ik had de bak niet lager hoeven te zetten, want Lee had er makkelijk in kunnen hinken, maar ik wilde slim zijn en wel eens even laten zien hoe goed en handig ik was. Nu moest ik de motor weer starten, de laadschop in zijn achteruit zetten en terwijl Lee moeizaam aan kwam hinken, de bak een eindje ophalen en naar binnen kantelen.


    Robyn hielp hem in de bak. Wat was ze toch kalm. Ik keek door de voorruit toe en was zo geconcentreerd op hun stille geworstel dat ik nergens anders naar keek. Een fluitje was het eerste teken dat er iets mis was. Ik keek verschrikt op. Lee zat net in de bak en ging liggen. Robyn hoorde het gefluit ook en zonder zelfs maar te kijken waar het vandaan kwam, rende ze naar het portier aan de bijrijderskant. Ik zag aan het eind van de straat soldaten aankomen, die wezen en keken. Sommigen steunden op hun ene knie en richtten hun geweren. Misschien hadden de koplampen ons een ogenblik rust gegeven, want ze hadden nog niet geschoten. We hadden een route uitgestippeld en die goedgekeurd, maar ik besloot dat de meeste stemmen nu niet meer golden: de omstandigheden waren veranderd. Ik liet de bak omhoogkomen en greep de versnellingspook. De laadschop ging knarsend in zijn achteruit. ‘Laat de koppeling niet schieten,’ smeekte ik bij mezelf. ‘Niet afslaan,’ smeekte ik tegen de laadschop. We gingen langzaam achteruit. ‘Doe een helm op,’ gilde ik tegen Robyn. Ze lachte, echt waar, maar pakte toch een helm. De eerste kogels sloegen in. Ze lieten het staal van de laadschop galmen, alsof die werd aangevallen door een reus met een moker. Sommige zoefden weer het duister in, als gewelddadige blinde muskieten. Ik hoopte dat ze geen onschuldige mensen zouden raken. De voorruit stortte in als een waterval van glas. ‘Ga geen centimeter verder achteruit dan nodig is.’ Maar soms moet je eerst achteruit voordat je vooruit kan. Voordat je ook maar ergens komt. We gingen veel te hard achteruit. Ik wilde achteruit de bocht om, omdat er geen tijd was om te stoppen, te koppelen en om te draaien. Ik draaide aan het stuur en hoopte maar dat Lee zich goed vasthield. Mijn slechte rijkunst was in elk geval lastig voor de soldaten. We waren een beweeglijk doelwit. We reden slingerend over iets heen en daarna dook ik instinctief naar beneden toen er iets over het dak zwiepte. Het was een boom. Ik gaf een ruk aan het stuur, zodat de wielen aan de linkerkant van de grond kwamen. Robyn verloor haar kalmte en begon te schreeuwen. Toen zei ze: ‘Sorry.’ Ik kon mijn oren niet geloven. De laadschop sloeg niet om, onverklaarbaar maar waar. De wielen kwamen weer op de grond en we hobbelden over een voetpad, en dwars over hekken en struiken. Ik keek voornamelijk in de zijspiegels. De laadbak en de zijkanten blokkeerden het zicht door de achterruit of in de achteruitkijkspiegel. Ik trok weer hard aan het stuur, zo hard als ik durfde. Nu zouden we omkieperen of de hoek omslaan. Er sloeg nog een kogel in toen we de bocht ingingen. Hij vloog zo vlak langs me dat ik de wind tegen mijn huid voelde. Daarna verbrijzelde hij het zijraampje. Hotsend en botsend kwamen we weer op de weg, uit het zicht van de patrouille. In de zijspiegel aan mijn kant zag ik even een klein voertuig met groot licht. Een jeep, denk ik. We konden hem met geen mogelijkheid missen, en dat gebeurde ook niet. Met een daverende klap reden we erop en er recht overheen. Robyn en ik stootten ons hoofd tegen het dak van de cabine. Gelukkig dat we veiligheidshelmen droegen, dacht ik met een grimmige grijns.


    Toen we over de jeep reden, leek het alsof we in volle vaart over een klein heuveltje reden. Ik gaf een ruk aan het stuur en de laadschop maakte een scherpe draai van 180 graden. Nu zaten we eindelijk in de goede richting. Voor ons lag de auto waar we tegenaan waren gebotst. Ik zag dat er mensen in zaten, maar de auto zag eruit alsof er een enorm rotsblok op was gevallen. Een stuk of drie soldaten kropen in het donker weg, als een soort pissebedden. Ik gaf gas en we reden eropaf. We draaiden om de jeep heen, maar schampten hem licht, eerst met de bak en toen met de linker voorkant. Ik had met Lee te doen: ik was vergeten de bak op te halen. We scheurden over Sherlock Road. We zagen bijna geen hand voor ogen. Ik zette het grote licht aan, maar er gebeurde niets. We hadden alleen nog stadslicht. Toen zei Robyn: ‘Er stroomt bloed over je gezicht’, en ik besefte dat ik daarom ook niet zo goed zag. Ik dacht dat het zweet was. ‘Doe je riem om,’ zei ik. Weer moest ze lachen, maar ze deed het wel.


    ‘Denk je dat het goed gaat met Lee?’


    ‘Ik mag het verdomme wel hopen.’


    Op dat moment zag ik zoiets moois als ik van mijn leven nog niet had gezien. Een dunne hand kwam uit de bak tevoorschijn, maakte een V-teken of een vredesteken – dat was moeilijk te zien in het donker – en verdween weer. Nu lachten we allebei.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Robyn bezorgd. ‘Je gezicht?’


    ‘Ik geloof het wel. Ik weet niet eens wat het is. Het doet geen pijn, het steekt alleen een beetje.’


    Ik ging sneller rijden en een koude wind blies in ons gezicht. We passeerden nog een blok en de school en toen keek Robyn uit het zijraampje en zei: ‘Ze komen eraan.’


    Ik keek even in de zijspiegel en zag de koplampen. Het waren kennelijk twee auto’s.


    ‘Hoe ver moeten we nog?’


    ‘Twee kilometer. Of drie.’


    ‘Ga maar bidden.’


    ‘Wat denk je dat ik de hele tijd aan het doen ben?’


    Ik trapte zo hard op het gaspedaal dat mijn voetholte pijn deed. Maar ze kwamen zo snel naderbij dat we net zo goed stil hadden kunnen staan. Binnen de kortste keren waren ze vijftig meter achter ons.


    ‘Ze schieten,’ zei Robyn. ‘Ik zie de flitsen.’


    We scheurden met honderd kilometer per uur door een stopteken. Een van de auto’s zat nu vlak achter ons. De koplampen schenen recht in mijn spiegel. Toen verdween de spiegel. Ik keek ernaar, maar zag hem niet verdwijnen. Toch was hij echt weg.


    Ik kwam niet op het idee door het stopteken, want ik had er al eerder vaag over gedacht als een mogelijke tactiek. Maar toen het ineens opdoemde, leek het een soort voorbode. Ik besloot het op te volgen. Ik hoopte alleen dat Lee ongedeerd zou blijven.


    ‘Hou je vast!’ gilde ik tegen Robyn en daarna remde ik met volle kracht. Ik gebruikte de handrem en de voetrem tegelijk. De laadschop maakte een schuiver, slipte opzij en rolde bijna op zijn kant. Hij zat nog in de slip, toen ik de verlossendee doffe dreun van de auto achter ons hoorde die ons rechts van achteren raakte, en daarna zag ik hem als een gek rondtollen en in het donker verdwijnen. Daarna sloeg hij over de kop. We kwamen heftig schokkend tot stilstand. De motor sloeg weer af. Even waren we een perfect doelwit. Ik rukte woedend aan het sleuteltje, zo hard dat het zachte metaal kromboog. De tweede auto remde en stond bijna stil, zo’n honderd meter verder. De laadschop startte. Ik koppelde knarsend. Er werd weer geschoten vanuit de tweede auto en plotseling hoorde ik twee klappen onder me. Ik draaide de laadschop de weg op en gaf gas, maar hij helde en reed heel langzaam, hij slingerde hotsend en botsend over de weg. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Robyn. Ze keek bang en dat was niets voor Robyn.


    ‘Ze hebben een paar banden lekgeschoten.’ Robyns spiegel zat er nog en ik keek er even in. De tweede auto was weer gaan rijden en kwam snel op ons af. Robyn keek door het achterraampje.


    ‘Wat zit er in de laadbak?’


    ‘Geen idee. Ik heb niet gekeken.’


    ‘Er zit wel iets in. Hoe laat je hem kiepen?’


    ‘Met die blauwe hendel, geloof ik.’ Robyn greep de hendel en trok hem naar beneden. De tweede auto probeerde ons nu in te halen. Ik slingerde heen en weer om dat tegen te houden, wat makkelijker ging met lekke banden. Toen stroomde er iets met een traag schurend geluid uit de bak. Ik weet nog steeds niet wat het was, grind of aarde of zo. Ik zag in Robyns spiegel dat de auto zo hard remde dat hij bijna overeind stond. Even later waren we bij Three Pigs Lane.


    Ik draaide het stuur met een ruk om, zodat de laadschop het weggetje versperde, zoals we hadden afgesproken. Ik zag Homer niet. Ik voelde me misselijk. Ik wilde alleen nog maar op mijn knieën in het zand gaan liggen en overgeven. Maar Robyn had een onverwoestbaar vertrouwen. Ze stapte uit de laadschop en rende naar de bak om Lee eruit te helpen. Toen zag ik Homer, die gevaarlijk snel achteruitreed zonder lichten aan. Ik sprong uit de laadschop en rende naar hem toe, terwijl hij de auto enkele meters van mij vandaan schokkend in de goot tot stilstand bracht. Iedereen reed blijkbaar achteruit vannacht, maar niet erg goed. Ik hoorde een klap en er zoefde weer een kogel langs mijn hoofd het donker in. Homer was inmiddels uitgestapt. Het was een stationcar, een BMW, en hij deed de achterklep open en hielp Lee erin. Robyn rende naar het portier aan de passagierskant, maakte het open en deed daarna het achterportier open voor Homer. Een kogel ramde de auto en sloeg een gat in het achterportier. Er was kennelijk maar één persoon aan het schieten, met een handwapen. Het was heel goed mogelijk dat er maar één persoon in de tweede auto had gezeten. Homer had het portier aan de bestuurderskant open laten staan en de motor laten lopen. Ik klom in de auto vanuit de goot en keek om me heen. Lee zat erin, Homer stapte in, Robyn was erin. Net op tijd. Ik zette hem in de eerste versnelling, maar was nog gewend aan de laadschop en gebruikte te veel kracht op het koppelingspedaal en de pook. We schoten hortend de goot uit. Er klonk een kreet van pijn achterin. Ik drukte de koppeling weer in en probeerde het nog eens, en nu ging het soepeler. En opnieuw sneuvelden er een zijraampje en een voorruit door een kogel die vlak langs me schoot.


    We hadden geluk gehad, maar als iemand op een wild bewegend doelwit in het donker schiet, is het geluk met het doelwit. Dat wist ik van jachtpartijen. Soms schoot ik op hazen of konijnen die door de honden werden opgejaagd. Het was verspilling van kruit en gevaarlijk voor de honden, maar wel leuk. Ik heb maar één keer raak geschoten en dat was stom geluk. Die gasten hadden het eigenlijk zo gek nog niet gedaan. Ze mochten niet onderschat worden. Ook al waren sommigen niet goed opgeleid, zoals meneer Clement had gezegd, ze hadden het ons toch knap moeilijk gemaakt.


    De BMW schoot over de weg. Het was een zandweg, maar hij was recht en niet zo hobbelig als de meeste andere. ‘Knap wagentje,’ zei ik tegen Homer, terwijl ik even naar hem keek in de achteruitkijkspiegel.


    Hij gaf me een duivelse grijns. ‘Ik dacht: laat ik nou maar een goeie nemen.’


    ‘Van wie is hij?’


    ‘Weet ik niet. Een van die grote huizen bij de golfbaan.’


    Robyn, die naast me zat, draaide zich om en keek naar achteren.


    ‘Alles oké, Lee?’


    Het was even stil en toen hoorde ik de zachte stem van Lee, en het leek alsof ik die in jaren niet had gehoord. ‘Beter dan in die klotebak.’ We barstten allemaal in lachen uit, alsof er een overschot aan zenuwen uit moest.


    Robyn draaide zich naar mij, deed de helm van mijn hoofd en begon mijn voorhoofd te inspecteren terwijl ik reed. ‘Niet doen,’ zei ik. ‘Leidt te veel af.’


    ‘Maar je gezicht en je schouders zitten onder het bloed.’


    ‘Het is vast niet erg.’ Ik had in elk geval niets gevoeld. ‘Het is waarschijnlijk een stukje glas. Hoofdwonden bloeden altijd heel hard.’


    We waren al bijna bij Meldon Marsh Road. Ik minderde vaart, deed de lichten uit en leunde naar voren om me te concentreren. ’s Nachts rijden zonder licht is verschrikkelijk moeilijk en gevaarlijk, en we waren nu bovendien het verrassingselement kwijt dat we met de laadschop hadden gehad. Die gasten hadden radio’s. We moesten hopen dat we ons konden schuilhouden.


    Als we rechtstreeks naar mijn huis reden, zouden we een minuut of vijftig kwijt zijn. Maar we hadden nog een paar uur donker te goed, en we hadden tijdens het plannen maken bij Robyn besloten dat we die tijd zouden gebruiken. Het was kiezen tussen twee kwaden. Als we direct naar huis gingen, zouden ze ons veel te makkelijk kunnen volgen. Als we op de weg bleven, zouden we een makkelijker prooi zijn voor vijandige patrouilles. We hadden ons ergens schuil kunnen houden en de volgende nacht naar mijn huis kunnen gaan, maar die lui zouden met de dag meer greep krijgen op dit gebied. En na de slag die wij hun hadden toegebracht, zouden ze de volgende nacht wel eens meer troepen kunnen inzetten.


    Bovendien wilden we allemaal zo vreselijk graag terug naar Fi en Carrie en Kevin en naar de veilige Hell. We konden de gedachte niet verdragen dat we nog een dag moesten wachten. We wilden zo dichtbij komen als maar kon. Het vergde toch al zo veel zelfbeheersing om nu een stuk om te rijden.


    Homer had tijdens zijn stille wacht in de BMW, die in de schaduw van Three Pigs Lane geparkeerd stond, de tijd gehad om een provisorische route uit te stippelen. Nu begon hij instructies voor te lezen uit de potloodkrabbels die hij op een wegenkaart had gemaakt. ‘Zo komen we langs het huis van Chris Lang,’ zei hij, terwijl we zo hard als ik durfde over Meldon Marsh Road scheurden. ‘Daar nemen we een andere auto. Als er geen sleuteltjes in de auto’s zitten, weet ik wel waar ze zijn.’


    ‘Waarom wisselen we van auto?’ vroeg Lee’s vermoeide stem van de achterbank. Ik denk dat hij bang was voor wéér een pijnlijke verhuizing.


    Homer legde het uit. ‘Ons plan is om naar de Hell te rijden in auto’s met vierwielaandrijving en ons daar een tijdje schuil te houden. De landrover staat ingeladen klaar bij Ellen. Dus laten we de auto waarmee we zijn gekomen achter. Als er over een paar dagen een patrouille bij Ellens huis komt en een BMW met kogelgaten aantreft, waar ze het hele gebied voor hebben uitgekamd… dan zouden er wel eens vervelende dingen kunnen gebeuren met Ellens ouders.’


    Het was even stil. Toen zei Lee: ‘De ouders van Chris hebben een Mercedes.’


    ‘Precies,’ stemde Homer in. ‘En die zijn het land uit, dus de Mercedes staat waarschijnlijk in de garage en niet op het jaarmarktterrein. Ik denk niet dat Chris al een rijbewijs heeft. Als we oorlog voeren, kunnen we dat net zo goed in stijl doen. Bij de volgende weg links, El.’


    Tien minuten later kwamen we bij het huis van Chris en reden snel naar de garage en de schuren, zo’n honderd meter verder. We begonnen moe te worden, niet alleen van uitputting, maar van de emotionele spanningen van de afgelopen uren. We klommen stijf uit de auto. Ik liep om de BMW heen om met Lee te praten, en de anderen gingen op zoek naar de Mercedes. Geschrokken zag ik hoe bleek hij was. Zijn haar was zwarter en zijn ogen groter dan ooit. Hij stonk nog meer dan wij en er zat een nieuwe donkerrode vlek op zijn verband.


    ‘Je bloedt,’ zei ik.


    ‘Een beetje maar. Ik denk dat er een paar hechtingen los zijn.’


    ‘Je ziet er belabberd uit.’


    ‘En ik stink een uur in de wind. Een etmaal liggen zweten, dat is niet erg aan te raden.’ Hij zweeg even en zei toen verlegen: ‘Hé, Ellen, bedankt dat je me daar weg hebt gehaald. Elke minuut van die vierentwintig uur hoorde ik de voetstappen van soldaten die me kwamen halen.’


    ‘Sorry dat het zo’n woelig ritje was.’


    Hij grijnsde. ‘Ik kon het niet geloven. Toen je aan het eind op de rem ging staan, werd ik letterlijk uit de bak gezwiept, maar ik maakte een soort rolbeweging en landde er weer in. Toen zijn er een paar hechtingen losgeraakt, denk ik.’


    ‘Ja, sorry. We moesten een auto achter ons kwijt.’ Ik veegde mijn gezicht af. ‘God, dat we dat allemaal hebben gedaan. Niet te geloven.’


    ‘Er kwamen een paar kogels tegen de bak aan. Ze gingen er niet doorheen, maar een herrie dat ze maakten! Ik dacht dat ik doodging. Maar ik geloof niet dat ze wisten dat ik erin zat, anders hadden ze hem wel doorzeefd.’ Homer kwam achteruit de garage uit rijden in een grote olijfgroene Mercedes. Lee begon te lachen. ‘Homer is niets veranderd.’


    ‘Jawel.’


    ‘O ja? Dat wil ik dan wel eens zien. Hij is een behoorlijk slimme gast, die Homer. Hé, Ellen, er is één probleem. Als we de BMW zo laten staan en een patrouille vindt ’m, dan zullen ze verband leggen tussen ons en de familie van Chris. Misschien branden ze zijn huis dan plat of als ze Chris gevangen houden, doen ze hem wat.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Ik draaide me om naar de anderen die uit de Mercedes stapten en herhaalde wat Lee had gezegd. Homer luisterde, knikte en wees naar de dam.


    ‘Mag dat wel?’ vroeg ik. ‘Mag je een mooie nieuwe BMW met alleen maar een paar kogelgaatjes dat aandoen?’


    Kennelijk wel. Ik reed hem naar het hoogste punt van de dam, zette hem in zijn vrij, stapte uit en gaf hem een flinke duw. Het was een lichte auto en hij reed soepel. Hij ging de helling af, bijna kaarsrecht, en plonsde recht het water in. Hij bleef een paar meter drijven, zakte steeds dieper weg, en toen dreef hij niet meer, helde naar een kant en begon te zinken. Met een plotseling gegorgel en een hoop luchtbellen ging hij onder. Er werd even gejuicht door Robyn en Homer achter me.


    Door dat korte gejuich kwam Chris uit zijn schuilplaats te voorschijn. We wisten niet wat we zagen.


    Hij zag er gek uit, zoals hij in zijn pyjama in zijn ogen stond te wrijven en ons aanstaarde. Maar wij zagen er waarschijnlijk voor hem net zo gek uit, een soort verschrikte vogelverschrikkers die hem verbijsterd aankeken. Hij kwam uit de oude varkensstallen, die nu nog maar een rijtje oude schuren waren, en er zo verlaten en vervallen bij stonden dat ze een goede schuilplaats vormden.


    De tijd drong. We moesten een paar snelle beslissingen nemen. Chris zei al snel dat hij met ons mee wilde. Hij had al een week met niemand gesproken, alleen op wacht gezeten in een boom en later in de varkensstal, terwijl de ene patrouille na de andere zijn land op kwam. De eerste groep had al het geld en de sieraden meegenomen. Chris had daarna de andere kleine dingen van waarde begraven, maar had zich de rest van de week schuilgehouden en was alleen maar naar buiten gekomen om te kijken hoe het met de dieren was en om voorraden uit het huis te halen.


    Terwijl hij zijn verhaal vertelde op de achterbank van de Mercedes van zijn vader en we over binnenweggetjes scheurden, realiseerden we ons hoezeer we geboft hadden dat we geen grondpatrouilles waren tegengekomen. Zijn huis lag dichter bij de stad dan dat van ons en het was veel groter en opvallender, en er waren dagelijks soldaten geweest.


    ‘Ze maken een nerveuze indruk,’ zei hij. ‘Ze hangen niet de held uit. Ze klitten samen. De eerste paar dagen waren ze echt heel schrikachtig, maar nu hebben ze meer zelfvertrouwen.’


    ‘Hoe is het begonnen?’ vroeg ik. ‘Wanneer besefte je bijvoorbeeld voor het eerst dat er iets raars aan de gang was?’


    Chris was normaal een stille jongen, maar hij had zo lang niet gepraat dat hij nu bijna over zijn woorden struikelde.


    ‘Nou, de dag nadat pap en mam op reis waren gegaan. Weet je nog? Daarom kon ik niet met jullie mee kamperen. Murray, dat is onze knecht, ging met zijn gezin naar de jaarmarkt en hij vroeg of ik wilde meerijden, maar ik had geen zin. Het leek me niet zo leuk zonder jullie en ik ben toch al niet zo dol op dat soort dingen.’ Chris was een tenger gebouwde jongen met intense ogen en een boel zenuwtics, zoals kuchen in het midden van elke zin. Hij was niet iemand voor Herdenkingsdag of houthakkerswedstrijden. Hij hield meer van de Grateful Dead, Jeroen Bosch en computers. Hij had ook wel eens gedichten geschreven en gebruikte meer illegale middelen dan je in het doorsnee politielab aantreft. Zijn motto was: ‘Als het groeit, moet je het roken.’ Negentig procent van de leerlingen vond hem een rare snijboon, tien procent vond hem een legende en iedereen vond hem een genie.


    ‘Nou, Murray kwam die avond niet terug, maar dat viel me niet op, omdat hun huis niet zo dicht bij dat van ons staat. Ik merkte eigenlijk niets vreemds op. Er gierden vliegtuigen van de luchtmacht rond, maar ik dacht dat dat gewoon bij Herdenkingsdag hoorde. Toen viel om een uur of negen de stroom uit. Dat gebeurt zo vaak dat ik me daar niet druk om maakte. Ik wachtte gewoon tot alles weer aanging. Maar een uur later was er nog steeds geen elektriciteit, dus ik dacht, ik bel maar eens op om te horen wat er aan de hand is. Toen bleek de telefoon ook niet te werken, en dat was vreemd – óf de stroom is uit óf de telefoon, maar nooit tegelijk. Dus ik liep naar het huis van Murray, trof ze niet thuis, dacht: die zijn zeker ergens eten, kwam thuis, ging naar bed met een kaars – als je begrijpt wat ik bedoel –, werd ’s ochtends wakker en toen bleek nog steeds niets te werken. Dit is ernstig, dacht ik, dus ik terug naar de Murrays, weer niemand thuis. Ik liep naar het huis van de Ramsays, onze buren, ging naar binnen, het was leeg, liep verder, trof niemand bij de Arthurs, realiseerde me dat er geen verkeer was, dacht: misschien ben ik wel de enige overlevende op deze planeet, liep een hoek om en vond een autowrak met drie dooien erin. Ze waren tegen een boom gereden, maar daar waren ze niet aan doodgegaan, ze waren overhoop geschoten. Zo erg dus dat ze eraan dood waren gegaan. Ik raakte natuurlijk helemaal overstuur en ik begon in de richting van de stad te rennen. Om de volgende hoek kreeg ik de volgende schrik: het huis van oom Al was opgeblazen. Er lag alleen nog een berg rokend puin. Ik zag een paar auto’s aankomen, maar ik sprong niet de weg op en zwaaide niet, wat ik wel had gedaan als ze eerder waren gekomen. Nee, ik verborg me en keek toe. Het waren legertrucks vol soldaten, en dat waren geen soldaten van ons. Dus ik dacht: of ik heb iets heel raars en sterks gebruikt, of dit is geen gewone dag in het leven van Wirrawee. Sindsdien is het behoorlijk vreemd geweest. Ik word midden in de nacht wakker en zie een BMW midden in het stuwmeer drijven, van die dingen.’


    Toen Chris zijn hele verhaal had verteld en wij dat van ons, waren we een goed halfuur verder. Belangrijker nog was dat hij ons wakker hield. Maar toen we nog lang niet bij mijn huis waren, waren Homer en Robyn al onder zeil. Chris en Lee en ik waren nog overeind. Ik weet niet hoe het met de anderen was, maar ik had het er heel zwaar mee. Ik probeerde bijvoorbeeld mijn oogleden te deppen met spuug, wat misschien vreemd klinkt, maar het hielp wel een beetje. Tot mijn grote opluchting zag ik het eerste zachte licht uit het oosten weerkaatsen op het verzinkte ijzeren dak van ons huis. Pas toen besefte ik dat ik al die tijd in de meest luxe auto had gereden waar ik vermoedelijk ooit in zou rijden, maar daar geen moment bij had stilgestaan. Wat een gemiste kans. Daar baalde ik behoorlijk van.
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    In de korte tijd dat we weg waren geweest, hadden we bezoek gehad van plunderaars. Net als bij Chris hadden ze sieraden en een paar andere dingen meegenomen. Mijn horloge, een paar zilveren fotolijstjes, mijn Zwitserse zakmes. Ze hadden niet veel beschadigd. Ik vond het afschuwelijk, maar was te moe om het helemaal te beseffen. Carrie, Kevin en Fi waren er ook geweest – alle spullen die op onze lijst stonden waren weg, en ze hadden een boodschap op de koelkast geschreven: ‘Zijn naar het land van de slechteriken. Tot straks.’ Ik moest lachen en veegde net zo lang tot het niet meer te lezen was. Ik was nu echt heel erg voorzichtig aan het worden.


    Homer en Robyn hadden Lee’s verband eraf gehaald en inspecteerden de wond, Robyn met haar kersverse fascinatie voor bloed. Ik gluurde over hun schouders. Ik had nooit eerder een schotwond bij iemand gezien. Maar het zag er niet zo eng uit. Meneer Clement had het keurig gedaan, voor een tandarts dan. Er zaten nog maar een paar hechtingen in, maar eromheen was één grote blauwe plek met een heleboel interessante blauwe, zwarte en paarse tinten. Er was een beetje vers bloed beneden uit de hechtingen gesijpeld. Dat was natuurlijk het bloed dat ik op het verband had gezien.


    ‘Het ziet er dik uit,’ zei ik.


    ‘Dan had je het gisteren moeten zien,’ zei Lee. ‘Het is nu al veel beter.’


    ‘Dat komt vast door de fysiotherapie die je van mij in de bak kreeg.’


    ‘Hoe voelt het als je geraakt wordt?’ vroeg Chris.


    Lee hield zijn hoofd schuin en dacht even na. ‘Alsof je met een groot stuk gloeiend heet prikkeldraad in je been wordt gestoken. Maar ik wist helemaal niet dat het een kogel was. Ik dacht dat er in de winkel iets op me was gevallen.’


    ‘Deed het pijn?’ vroeg ik.


    ‘Eerst niet. Maar toen kon ik er ineens niet meer op lopen. Toen greep Robyn me vast. Het deed pas pijn toen we in het restaurant waren en ik ging liggen. Toen leek het net alsof het in brand stond. Ik stierf van de pijn.’


    Homer had de hele wond en alles eromheen met Dettol schoongemaakt en begon hem weer te verbinden. Robyn keek naar mijn gezicht en vond een flinke snee boven de haarlijn. Ze deed er een pleister op. Dat waren kennelijk onze enige verwondingen. Toen ze klaar was, ging ik op zoek naar de landrover. Hij stond uit het zicht en netjes ingeladen op de plek die we hadden afgesproken, ongeveer 500 meter van het huis in de oude boomgaard, waar mijn grootouders hun eerste huis hadden gebouwd.


    We hadden de hele dag voor onszelf, voordat we de bergen in zouden gaan waar de anderen waren. Slapen was voor iedereen het belangrijkste, behalve voor Chris, die vergeleken bij ons heel veel slaap had gehad. Dus was hij de bofkont die de eerste wacht moest houden. En de tweede, derde en vierde. Het was te gevaarlijk om in het huis te slapen, dus haalden we dekens naar buiten en maakten een bed in de oudste, verste hooiberg. Iedereen kreeg het op zijn zenuwen toen ik de wapens uit de landrover pakte, maar ik kon de gebeurtenissen bij Carrie niet uit mijn hoofd zetten. Bovendien had Homer gezegd dat dat een lesje voor ons was. We moesten nieuwe dingen leren.


    Daarna sliepen we, o, wat sliepen we.


    Tieners schijnen de hele dag te kunnen slapen. Ik was vaak verbaasd als ik honden wel twintig uur per dag zag slapen. Maar ik benijdde ze ook. Zo’n soort leven leek me wel wat.


    We sliepen geen twintig uur, maar we kwamen een heel eind. In de ochtend werd ik af en toe even wakker, draaide me om, keek naar Lee, die kennelijk erg onrustig was, gluurde even naar Robyn naast me, die sliep als een roos, en viel weer diep in slaap. Voor het eerst kan ik me mijn dromen nou eens goed herinneren. Ik droomde niet over beschietingen en botsingen of over gillende mensen in doodsnood, hoewel ik daar sinds die tijd vaak genoeg over heb gedroomd. Die ochtend droomde ik dat pap thuis aan het barbecuen was voor een heleboel gasten. Ik kon niet zien wat voor eten hij maakte, maar hij was druk in de weer en stond met zijn vork in worstjes te prikken of zoiets. De hele stad was er, leek het wel. Iedereen zwierf door het huis en door de tuin. Ik groette pater Cronin, die bij de barbecue stond, maar hij groette niet terug. Ik liep de keuken in, maar daar was het veel te vol. Toen was Carrie er ineens, en die vroeg of ik kwam spelen, en dat was prima, behalve dat ze weer acht jaar was. Ik liep met haar mee en we gingen naar een rivier en stapten in een boot. Daar bleken de meeste mensen ook te zijn en pap en mam bestuurden de boot. Zodra Carrie en ik aan boord waren, gooiden ze de trossen los en voeren we weg. Ik weet niet waar we heen gingen, maar het was erg warm, iedereen zat te zweten, mensen deden hun kleren uit. Ik keek achterom naar de kust en daar stond pater Cronin ons uit te zwaaien, of stak hij kwaad zijn vuist in de lucht omdat we allemaal onze kleren uitdeden? En nu weet ik niet of we dat deden omdat we het zo warm hadden, of om een andere reden. Carrie was er nog, maar we waren niet meer acht, en daarna moest ze ergens heen met iemand, en ineens stond Lee in haar plaats. Hij kleedde zich ook uit, heel ernstig, alsof het een soort heilig ritueel was. We gingen bij elkaar liggen, nog steeds bloedserieus, en begonnen elkaar te strelen, heel zachtjes en lief. Toen ik zwetend wakker werd, deden we het nog steeds. Ik bleek in de volle zon te liggen. Ik draaide me om en keek naar de anderen. De eerste die ik zag, was Lee, die met zijn donkere ogen naar me keek. Ik voelde me zo opgelaten na die droom dat ik moest blozen en ik begon snel te praten.


    ‘Jee, het is zeker tien graden warmer. Ik lig te bakken. Ik moet opstaan. Ik moet langer hebben geslapen dan ik dacht.’ Ik raapte mijn deken op en ging naar de andere kant van Lee, op ongeveer dezelfde afstand. Ik kwetterde maar door. ‘Wil je iets hebben? Zal ik iets voor je halen? Heb je goed geslapen? Doet je been nog zeer?’


    ‘Het gaat best,’ zei hij.


    Nu ik uit de zon was, kwam ik een beetje tot bedaren. Vanuit mijn nieuwe plekje kon ik over de weiden naar het bos kijken en verder weg naar de bergen. ‘Prachtig hier, hè?’ zei ik. ‘Ik woon hier mijn hele leven al, dus soms zie ik niet eens hoe mooi het is. Ik kan nog steeds niet geloven dat we dit misschien allemaal kwijtraken. Maar daardoor heb ik weer oog gekregen voor de omgeving. Ik zie elke boom, elke steen, elke wei, elk schaap. Ik wil het in mijn geheugen griffen, voor het geval… nou ja, voor alle zekerheid.’


    ‘Het is prachtig,’ zei Lee. ‘Je boft maar. Er is niets prachtigs aan het restaurant. Maar toch heb ik er hetzelfde gevoel over als jij over jouw land. Omdat we het helemaal zelf hebben opgebouwd, denk ik. Als iemand een ruit kapotmaakt, breken ze glas dat mijn vader sneed, glas dat ik honderd keer heb gewassen, en ze scheuren gordijnen die mijn moeder maakte. Je raakt eraan gehecht, het wordt iets speciaals. Misschien krijgt het inderdaad een soort schoonheid.’


    Ik schoof een beetje dichterbij. ‘Vond je het erg toen alles stuk was?’


    ‘Er waren zo veel dingen die erg waren, dat ik niet wist waar ik moest beginnen. Ik geloof niet dat het tot me is doorgedrongen.’


    ‘Nee, bij mij ook niet. Toen we hier vanochtend kwamen en ze hier geweest bleken te zijn… ik weet het niet. Ik had het wel verwacht, maar ik vond het toch afschuwelijk, maar ook weer niet zó afschuwelijk. En toen voelde ik me weer schuldig dat ik het niet erg genoeg vond. Het is wat je zei, denk ik, te veel dingen tegelijk. Er is te veel gebeurd.’


    ‘Ja.’ Het was maar één woord, maar ik zal nooit vergeten hoe hij dat uitsprak, alsof hij echt helemaal begreep wat ik zei. Ik rolde een beetje om, zodat ik nog dichterbij lag en praatte verder.


    ‘En dan denk ik aan Carrie, hoe vreselijk het voor haar moet zijn, veel erger dan voor mij. Voor jullie allemaal, met broers en zussen. Dat lijkt me afschuwelijk. En denk je eens in hoe Chris z’n ouders zich voelen, die in het buitenland zijn en waarschijnlijk hier niet kunnen terugkomen en geen idee hebben hoe het met Chris is.’


    ‘We weten niet of dit wel overal bekend is. Wie weet zijn er een heleboel landen bij betrokken. Weet je nog dat we in de Hell een grapje maakten over de Derde Wereldoorlog? Dat was niet eens zo vergezocht.’


    Hij sloeg zijn arm om me heen en we keken naar de oude houten spanten van de hooischuur.


    ‘Ik heb over je gedroomd,’ zei ik zomaar ineens.


    ‘Wanneer?’


    ‘Zonet, vanochtend, hier in de hooiberg.’


    ‘O ja? Wat dan?’


    ‘O… dat we zoiets deden als nu.’


    ‘Echt waar? Ik ben blij dat hij is uitgekomen.’


    ‘Ik ook.’


    En dat meende ik ook, maar ik werd heen en weer geslingerd tussen mijn gevoelens voor hem en mijn gevoelens voor Homer. Gisternacht liep ik hand in hand met Homer en dat was een warm en heerlijk gevoel en nu lag ik hier met Lee. Hij gaf me een zoentje op mijn neus, toen een wat steviger zoen op mijn mond, en daarna nog een heleboel meer, heel hartstochtelijk. Ik zoende terug, maar toen hield ik op. Ik was niet van plan om de plaatselijke del te worden en het leek me niet zo slim om met twee jongens tegelijk iets te hebben. Ik zuchtte en wurmde me los.


    ‘Ik ga maar eens kijken hoe het met Chris is.’


    Het ging heel erg goed met Chris. Hij sliep en ik was woedend. Ik schreeuwde, gilde en daarna gaf ik hem een keiharde trap. Terwijl ik dat deed, schrok ik me dood. Als ik er aan denk, schrik ik me weer wezenloos. Wat ik het engst vond, was de gedachte dat ik door alle gewelddadige dingen die ik had gedaan, met de grasmaaier en de truck, misschien in een paar nachten in een woest monster was veranderd. Maar aan de andere kant was het onvergeeflijk van Chris dat hij in slaap was gevallen. Door zijn laksheid had hij onze levens op het spel gezet. Ik herinner me nog van het overlevingskamp dat iemand bij de lunch een keer zei dat als je in het leger tijdens de wacht in slaap viel, je de doodstraf kreeg. We hadden geschokt gereageerd. We begrepen heus wel dat het logisch was, maar misschien was dat juist het schokkende eraan, dat het zo volkomen logisch was. Hardvochtig, meedogenloos, logisch. Je verwacht gewoon niet dat het in het leven echt zo gaat, zo extreem. Maar het kwam echt even in me op dat ik Chris zou kunnen vermoorden. Hij zag er in elk geval heel bang uit, toen hij van me wegrolde en opstond.


    ‘Jezus, Ellen, relax een beetje,’ mompelde hij.


    ‘Relax een beetje?’ brulde ik in zijn gezicht. ‘Dat kun je van jou wel zeggen, ja. Als we ooit nog relaxen, zijn we dood. Begrijp je dan niet dat het nu allemaal anders is, Chris? Begrijp je dat dan niet? Als je dat niet begrijpt, pak dan maar een geweer en knal ons meteen maar neer. Want dat doe je namelijk als je relaxt.’


    Chris liep met een rood gezicht mompelend weg. Ik ging zitten waar hij net had gezeten. Na een paar minuten raakte ik in een soort vertraagde shocktoestand, geloof ik. Maar het klopt wat ze zeggen: ‘Je gevoelens verdringen is gevoelens uitstellen.’ Ik had ze alsmaar uitgesteld en nu kwam de rekening. Het grootste deel van de middag is een zwart gat. Homer vertelde me veel later dat ik uren in dekens gewikkeld in de hoek van de hooiberg zat te rillen en iedereen commandeerde dat hij voorzichtig moest zijn. Ik had zo’n beetje hetzelfde als Carrie, denk ik, alleen uitte het zich anders. Ik weet nog wel heel goed dat ik geen hap wilde eten en heel erge honger kreeg, maar dat ik toch niets at omdat ik zeker wist dat ik dan misselijk zou worden. Volgens Homer was ik uitgehongerd en at ik zo veel dat ze bang waren dat ik misselijk zou worden en dus kreeg ik niets meer. Bizar.


    Ik was erg kwaad dat ik niet in de landrover mocht rijden, omdat ik pap plechtig had beloofd dat ik er niemand anders in zou laten rijden. Maar plotseling was ik het ruziemaken zat, kroop naast Lee in het stampvolle achtergedeelte en viel in slaap. Homer reed naar de Tailor’s Stitch. Als ik dat had geweten, had ik me niet zo plotseling en volledig gewonnen gegeven.


    Laat op de avond liep ik de Hell in, hoe weet ik niet, kroop naast Carrie in een tent, die dolblij was om ons te zien, en sliep drie dagen aan een stuk. Ik werd alleen wakker om wat te eten, om naar de wc te gaan en korte mompelende gesprekjes te houden. Ik weet nog dat ik Chris troostte, die ervan overtuigd was dat hij de oorzaak was van mijn zenuwinzinking. Ik vergat te vragen hoe Lee in de Hell was gekomen, maar toen ik langzamerhand weer bij zinnen kwam, hoorde ik dat ze een draagbaar van takken hadden gemaakt en hem zo hadden gedragen. Robyn en Homer hadden om de beurt de ene kant van de brancard getild en de lichter gebouwde Chris de andere kant, de hele weg in het donker.


    Hij had het dus wel goedgemaakt.


    In die drie dagen had ik de nachtmerries die ik niet op die ochtend in de hooiberg had gehad. Duivelse gedaantes renden schreeuwend van me weg, ik voelde schedels verbrijzelen onder mijn voeten. Brandende lichamen strekten hun hand uit en smeekten om genade. Ik vermoordde ze allemaal, ook de mensen van wie ik het meest hield. Ik deed onvoorzichtig met gasflessen en veroorzaakte een ontploffing waardoor het hele huis de lucht in ging, met mijn ouders erbij. Ik stak een hooiberg in brand waar mijn vrienden in sliepen. Ik reed over mijn neef heen en kon mijn hond die in een overstroming terechtkwam, niet redden. Ik rende als een gek rond, smeekte mensen om hulp, gilde tegen ze dat er een ambulance moest komen, maar niemand reageerde. Het kon ze blijkbaar niets schelen. Ze waren niet wreed, maar ze hadden het gewoon te druk of het raakte hen niet. Ik was een duivel des doods en er waren geen engelen meer in de wereld, niemand om me beter te maken of me te behoeden voor het kwaad dat ik aanrichtte.


    Toen werd ik wakker. Het was nog vroeg, heel erg vroeg. Het beloofde een mooie dag te worden. Ik lag in mijn slaapzak en keek naar de lucht en de bomen. Waarom waren er zo weinig woorden voor groen? Elk blaadje, elke boom had zijn eigen tint groen. Weer een voorbeeld van hoe ver de natuur boven de mensen stond. Er schoot iets van tak tot tak boven in een boom, een donkerrood met zwart vogeltje met lange vleugels, dat elk stukje schors nauwkeurig inspecteerde. Daarboven zweefden een paar witte kaketoes door de lucht. Uit het geroep maakte ik op dat er een grotere troep was die ik niet kon zien, en dat de twee vogels afgedwaald waren. Ik ging overeind zitten om te zien of ik een glimp van de rest van de troep kon ontwaren en leunde voorover, maar ze bleven onzichtbaar. Ik kroop de tent uit met mijn slaapzak tegen me aan geklemd, als een soort insect dat half uit een bloemkelk steekt. De kaketoes waren over de hemel verspreid als een schare schorre engelen. Ze vlogen verder, ontelbaar veel waren het er, en uiteindelijk waren ze verdwenen, maar ik hoorde nog steeds hun vriendelijke gekras.


    Ik gooide de slaapzak op de grond en liep naar de beek.


    Robyn was er. Ze waste haar haar. ‘Hallo,’ zei ze.


    ‘Hoi.’


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Goed.’


    ‘Honger?’


    ‘Ja, een beetje.’


    ‘Dat zal best. Je hebt sinds eergistermiddag niets gehad.’


    ‘O nee?’


    ‘Kom, dan maak ik wat voor je. Lust je eieren?’


    Ik at koude gekookte eieren – we mochten overdag geen vuur maken – met biscuitjes en jam en een kom muesli met poedermelk. Ik weet niet of het door de kaketoes kwam of door Robyn of de muesli, maar toen ik mijn ontbijt op had, had ik het gevoel dat ik er misschien wel weer tegen kon.
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    Een van de kleine rituelen die we elke dag uitvoerden, was de transistortest van Carrie. Het was een plechtig gebeuren dat plaatsvond wanneer Carrie daar maar behoefte aan had. Ze stond op, keek naar de tent, mompelde iets van: ‘Ik denk dat ik de transistor maar eens ga proberen’, en liep naar binnen. Even later kwam ze met het kostbare voorwerp in haar handen naar buiten en liep naar het hoogste punt op de open plek en daar draaide ze met de radio tegen haar oor zachtjes aan de knop. Niemand anders mocht eraan komen, want het was de radio van haar vader en alleen zij kon ermee omgaan. Het was het enige wat ze nog van hem had. We moesten er wel een beetje om lachen, maar toch waren we altijd licht gespannen als ze het deed. Er gingen dagen voorbij zonder dat er iets gebeurde. Carrie meldde dat de batterijen steeds zwakker werden.


    Op een avond zat ik toevallig naast haar, toen ze weer eens tevergeefs aan de zenderknop draaide. Er was weer alleen maar geruis te horen. Ze zette de radio met een zucht uit. We praatten wat en toen zei ze tussen neus en lippen: ‘Waar zijn al die andere dingen voor?’


    ‘Wat voor dingen?’


    ‘Die andere knopjes?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ze begon uitvoerig uit te leggen dat haar vader haar bij de weinige keren dat hij haar de radio had uitgeleend, verteld had dat de stations die zij wilde beluisteren op po en fm zaten.


    ‘Po en fm? Waar heb je het over? Laat eens zien.’


    Ze gaf hem met enige tegenzin. Ik zag aan de tekst op het ding dat het een Frans apparaat was. Ik begon het voor haar te vertalen. ‘Recepteur Mondial à dix bandes, dat betekent ‘‘wereldontvanger met tien banden’’. Fm is natuurlijk fm. Po is waarschijnlijk am. oc Étendue…, nou, étendue betekent uitgestrekt of uitgebreid of zoiets.’ Langzaam kreeg ik door wat dit wilde zeggen. ‘Dit is geen gewone transistor, Carrie. Dit is een kortegolfradio.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus kun je stations over de hele wereld krijgen. Heb je dan alleen de lokale zenders geprobeerd, Carrie?’


    ‘Nou ja, po en fm. Zo moest het van pap. Ik wist niet wat die andere dingen betekenden en ik wilde de batterijen niet leegmaken door ermee te rommelen. Ze zijn nu bijna op en we hebben geen nieuwe meer.’


    Ik voelde me erg opgewonden en riep naar de anderen: ‘Kom eens gauw hier, jongens.’


    Ze kwamen meteen aanrennen, omdat mijn stem zo dringend klonk.


    ‘Carries radio kan kortegolf oppikken, maar dat wist ze niet. Willen jullie meeluisteren? De batterijen zijn bijna op, maar je weet maar nooit, misschien hebben we geluk.’ Ik zette hem op ‘OC Étendue 1’ en gaf het zwarte apparaatje aan Carrie terug.


    ‘Zet ’m op, Carrie. Draai maar aan het knopje, zoals je altijd doet.’


    We drongen om haar heen en Carrie begon met haar tong uit de zijkant van haar mond langzaam aan het knopje te draaien. Even later hoorden we de eerste gewone mensenstem sinds lange tijd. Het was een vrouw die erg snel sprak door het geruis heen, maar in een taal die we niet konden verstaan.


    ‘Ga door,’ fluisterde Homer.


    We hoorden exotische muziek en een Amerikaanse stem die zei: ‘Als u Hem in uw hart toelaat, zult u weten wat onvoorwaardelijke liefde is’, twee andere buitenlandse zenders – ‘Dat is Taiwanees,’ zei Fi onverwacht, toen ze de ene hoorde – en toen het geluid wegzakte, een zwakke stem, een mannenstem, en dit was alles wat we hoorden: ‘… waarschuwde Amerika erbuiten te blijven.’ Als Amerika zou proberen in te grijpen, zei de generaal, zou het land zich in de langste, duurste en bloedigste oorlog uit de geschiedenis mengen. Hij zei dat zijn troepen een aantal grote kuststeden hadden bezet. Het binnenland was voor het grootste deel al veroverd en de verliezen waren lager dan verwacht. ‘Veel burgers en militairen zijn gevangengenomen en worden onder menselijke omstandigheden vastgehouden,’ vervolgde de stem. ‘Teams van het Rode Kruis mogen de kampen inspecteren zodra de situatie dat toelaat.’


    De generaal herhaalde zijn verklaring dat de invasie tot doel had de ‘wanverhoudingen binnen de regio te herstellen’. ‘Terwijl de internationale protesten toenemen, wordt er in veel provinciestreken sporadisch gevochten en zijn er ten minste twee grote acties te land uitgevoerd…’ Dat was het ongeveer. De stem werd snel vager. We hoorden nog een paar verspreide woorden: ‘Verenigde Naties’, ‘Nieuw-Zeeland’, ‘twintig tot vijfentwintig vliegtuigen’ en toen was het stil. We keken elkaar aan.


    ‘Iedereen pakt pen en papier en schrijft op wat hij denkt dat hij gehoord heeft,’ zei Homer kalm. ‘Daarna leggen we onze aantekeningen naast elkaar.’


    Tien minuten later kwamen we weer samen. Het was ongelooflijk hoe de verhalen van elkaar afweken, maar we waren het op de belangrijkste punten eens. Wat we daaruit konden afleiden was even belangrijk als wat de man gezegd had. ‘In elk geval,’ zei Homer, die op zijn hielen zat, ‘mogen we concluderen dat het niet de Derde Wereldoorlog is. Nog niet tenminste. Het gaat blijkbaar alleen om ons.’


    ‘Dat stuk over de gevangenen was goed,’ zei Carrie. Iedereen knikte. Het klonk op een bepaalde manier gemeend. Het had ons allemaal een beetje geholpen, hoewel er steeds hete tranen achter onze ogen prikten.


    ‘Hij wil de Amerikanen aan Vietnam herinneren,’ zei Fi. ‘Dat is kennelijk hun nationale nachtmerrie of zo.’


    ‘Het was een grotere nachtmerrie voor de Vietnamezen,’ merkte Chris op.


    Ik keek even naar Lee, maar zijn gezicht verried niets.


    ‘De Amerikanen bemoeien zich niet graag met andere landen.’ Ik herinnerde me iets wat we bij geschiedenis hadden geleerd. ‘Woodrow Wilson en het isolationisme, was dat niet een van de onderwerpen die we in de vakantie moesten voorbereiden?’


    ‘Mmm, nu je het zegt. Laat ik daar vanavond maar eens mee beginnen.’ Dat was dus Kevin.


    ‘“Internationale protesten” klinkt goed,’ zei Robyn.


    ‘Daar moeten we het waarschijnlijk van hebben. Maar ik kan me niet voorstellen dat er veel landen staan te trappelen om hun bloed voor ons te vergieten.’


    ‘Maar we hebben toch verdragen gesloten en zo?’ vroeg Kevin. ‘Ik dacht dat de politici dat allemaal hadden afgesproken. Waar hebben we anders hun salarissen al die jaren voor betaald?’


    Niemand wist daar het antwoord op.


    ‘Wat bedoelt hij met “wanverhoudingen binnen de regio herstellen”?’ vroeg Kevin.


    ‘Dat er een eerlijker verdeling moet komen, denk ik,’ zei Robyn. ‘Wij hebben zo veel land en zo veel rijkdommen, en op een steenworp afstand zijn landen waar mensen als kippen in legbatterijen leven. Je kunt ze niet kwalijk nemen dat ze dat niet leuk vinden, en wij hebben niet erg ons best gedaan om iets aan die wanverhoudingen te doen, we zijn gewoon op onze luie reet blijven zitten en genieten van onze poen. Zo’n houding van “het zal mijn tijd wel duren”.’


    ‘Nou ja, zo rolt het balletje nou eenmaal,’ zei Kevin ongemakkelijk.


    ‘Maar nu rolt dat balletje een heel andere kant uit,’ zei Robyn. ‘En het ziet ernaar uit dat er nog veel meer balletjes zijn.’


    ‘Ik begrijp jullie niet,’ zei Kevin. ‘Het lijkt wel alsof jullie het niet erg vinden. Jullie vinden het eigenlijk best goed zo, hè? Dat ze binnenvallen en alles pakken wat ze willen, alles waar jullie ouders voor hebben kromgelegen. Ga je gang, jongens, let maar niet op ons. Halen jullie dat soort ideeën uit de Bijbel? Wat u niet wilt dat u geschiedt enzovoort? Help me herinneren dat ik niet naar jullie kerk ga.’


    ‘Die kans lijkt me klein,’ zei Carrie glimlachend en ze legde haar hand op Kevins knie om hem te kalmeren. Maar Robyn was kwaad.


    ‘Natuurlijk vind ik het erg,’ zei ze. ‘Als ik een heilige was, zou ik het misschien niet erg vinden, maar ik ben geen heilige, dus ik vind het behoorlijk erg. Ze gedragen zich niet bepaald christelijk. Ik ken geen religie die mensen voorschrijft om ergens binnen te vallen en te stelen en te moorden om iets te krijgen wat ze willen. Ik begrijp waarom ze het doen, maar begrijpen is niet hetzelfde als instemmen. Maar als je je hele leven in een krot hebt gewoond, zonder eten, zonder werk, altijd ziek, en je zag mensen aan de overkant in de zon zitten en elke dag ijs eten, dan zeg je na een tijd tegen jezelf dat het niet zo vreselijk is als je hun rijkdom afpakt en die onder je buren verdeelt. Dan zijn een paar mensen de dupe, maar een heleboel mensen worden er beter van.’


    ‘Het is gewoon niet goed,’ zei Kevin koppig.


    ‘Misschien niet. Maar jouw manier van denken klopt ook niet. Er hoeft geen goeie en geen slechte partij te zijn. Beide partijen kunnen goed zitten of beide partijen kunnen fout zitten. Ik denk dat in dit geval beide landen fout zitten.’


    ‘Betekent dat dan dat je niet tegen ze gaat vechten?’ vroeg Kevin, die zelf nog steeds ruzie zocht.


    Robyn zuchtte. ‘Dat weet ik niet. Ik heb toch al gevochten? Ik zat naast Ellen toen we een spoor van vernieling in Wirrawee achterlieten. Ik zal blijven vechten, denk ik, voor mijn familie. Maar na de oorlog, als die tijd tenminste komt, zal ik er verdomme keihard aan werken om dingen te veranderen. Al ben ik daar mijn hele verdere leven zoet mee.’


    ‘Jij vond het te riskant om Robyn en Lee te gaan zoeken,’ zei ik tegen Kevin. ‘Toen was je kennelijk nog niet zo fel.’


    Hij keek betrapt. ‘Zo bedoelde ik het niet,’ mompelde hij.


    Homer nam het woord. ‘Misschien moesten we nu maar eens besluiten wat we verder doen. We hebben allemaal kunnen uitrusten, we zijn weer op adem gekomen, we hebben nagedacht. Nu gaat het erom of we ons hier schuilhouden tot de oorlog op z’n eind loopt, of dat we actie ondernemen.’ Hij zweeg even en toen niemand iets zei ging hij verder. ‘We zijn zogenaamd nog maar schoolkinderen en veel te jong om iets anders te doen dan het schoolbord voor de leraar schoon te maken, maar sommige van die soldaten van gisteravond waren niet veel ouder dan wij.’


    ‘Ik zag er twee die er veel jonger uitzagen,’ zei Robyn.


    Homer knikte. Niemand anders zei iets. De spanning drukte op ons, als een klamme deken. In dit geheime dal waren we een tijdje afgeschermd van de angst, zweet en tranen van de buitenwereld. Mensen hielden elkaar gevangen, verwondden elkaar, vermoordden elkaar, maar wij hadden ons teruggetrokken in het paradijs van de Hell.


    Ik nam het woord, al was wat ik te zeggen had totaal onbelangrijk vergeleken bij wat Homer gezegd had. ‘Ik begrijp nu heel goed waarom die kluizenaar hier wilde wonen, weg van alles.’


    ‘Weg van mensen,’ mompelde Chris.


    ‘Het gaat om onze families, hè?’ zei Carrie. ‘Daar zit iedereen over in, toch? Ik zou geloof ik wel voor mijn land vechten, maar ik word er gek van dat ik niet weet wat er met mijn familie is gebeurd. We weten niet of ze dood zijn of nog leven. We denken en hopen dat ze op het jaarmarktterrein zijn en we denken en hopen dat ze goed behandeld worden, maar zeker weten we het niet. We kunnen alleen afgaan op wat meneer Clement zei.’


    ‘Het maakte wel uit dat we meneer Coles op het terrein zagen,’ zei ik. ‘Hij zag er goed uit. Hij maakte geen al te angstige indruk en hij was ook niet gewond. Dat heeft me erg gerustgesteld.’


    Fi nam het woord. ‘Volgens mij moeten we meer te weten komen over het terrein. Als we weten dat iedereen daar is, dat ze niet gewond zijn, dat ze genoeg te eten krijgen en zo, dan scheelt dat een stuk.’ Homer wilde haar in de rede vallen, maar ze ging verder. ‘Ik heb nagedacht over de discussie tussen Robyn en Kevin. Als ik mijn familie en vrienden gezond weer terug had, dan mochten die lui alles hebben, huizen en auto’s en de hele rataplan. Voor mijn part woonde ik verder met mijn ouders in een kartonnen doos op de vuilnisbelt, maar ik zou gelukkig zijn.’


    Ik probeerde me voor te stellen dat Fi met haar prachtige huid en zachte beschaafde stem op een vuilnisbelt zou wonen.


    ‘Zo te horen moeten we dus proberen om het terrein te verkennen,’ zei Homer. ‘Maar dat zal niet makkelijk zijn.’ Bescheiden voegde hij eraan toe: ‘Beseffen jullie wel dat ze elke groep die de stad in is gegaan, hebben betrapt, behalve Fi en mij?’


    ‘Heb je daar wel een medaille voor gekregen?’ vroeg ik en kreeg als antwoord een welverdiend gekreun.


    Lee lag links van me tegen een rots die nog warm was. Het was kennelijk zijn beurt om iets te zeggen. ‘Ik denk niet dat ze martelen en mensen bij bosjes afschieten. De wereld is aan het veranderen: als een land dat soort praktijken uitvoert, wordt het teruggefloten door de rest. Ik weet heus wel dat het nog gebeurt, maar niet zo veel als vroeger. Nu doen ze kennelijk dingen die niet zo opvallen, langetermijndingen. Die gasten schieten graag, dat is duidelijk, maar er is een groot verschil tussen paniekschieten en schieten in koelen bloede. We weten dat ze in paniek in het wilde weg schieten, het is een stelletje heethoofden, kijk maar naar dat gat in mijn been. Dat is bijna normaal in een oorlog, er gebeurt veel uit noodweer. Maar dat betekent niet dat ze concentratiekampen opzetten. Het een volgt niet automatisch uit het ander.’


    ‘Ik haat ze,’ zei Kevin. ‘Ik snap niet dat jullie allemaal zo vol begrip zijn. Ik haat ze gewoon en ik wil ze allemaal afmaken en als ik een atoombom had, zou ik ze die zo in hun smoel gooien.’


    Hij was echt heel kwaad en daardoor stokte het gesprek alsof hij er een bom op had gegooid. Maar nadat het enige tijd pijnlijk stil was geweest, begon Homer weer te praten.


    ‘Goed,’ zei hij, ‘willen we het jaarmarktterrein verder verkennen? Kunnen we dat zo onopvallend en tactisch doen als Fi en ik, of stampen we naar binnen als een heavy metalband in een bowlingclub?’


    ‘We kunnen een tunnel maken,’ opperde ik.


    ‘Ja, of polsstokspringen over het hek. Heeft iemand een serieus voorstel? En hoe graag willen we dit eigenlijk?’


    ‘Heel graag,’ zei ik.


    ‘Ik moet zeggen dat ik het in m’n broek doe bij de gedachte alleen al,’ zei Carrie zachtjes. ‘Maar we moeten het gewoon doen. We zullen nooit meer slapen, als we het niet doen.’


    ‘We zullen ook nooit meer slapen als we dood zijn,’ zei Chris. ‘Mijn ouders zijn het land uit, dus ik denk er iets anders over dan jullie. Maar ik wil best meedoen, hoor.’


    ‘Ik weet wat onze ouders zouden zeggen,’ zei Fi. ‘Dat onze veiligheid vooropstaat. Zij zouden niet graag willen dat wij dood waren en zij nog leefden. Op een bepaalde manier geven wij hun leven inhoud. Maar daar zitten we niet aan vast. We moeten doen wat voor ons het beste is. We moeten inhoud aan ons eigen leven geven, en dit zou een manier kunnen zijn om dat te doen. Ik denk er net zo over als Carrie. Ik doe het in m’n broek van angst, maar ik doe het wel, omdat ik niet weet hoe het verder met m’n leven moet als ik het niet doe.’


    ‘Mee eens,’ zei Robyn.


    ‘Ik bid dag en nacht dat mijn been geneest,’ zei Lee, ‘zodat ik mijn familie kan zoeken.’


    ‘Ik sluit me aan bij de meerderheid,’ zei Kevin.


    We keken naar Homer. ‘Ik had nooit kunnen denken dat ik andere mensen wat moest aandoen om mijn eigen leven te redden,’ zei hij. ‘Maar mijn opa deed het ook, in de Griekse burgeroorlog. Als ik het moet doen, heb ik hopelijk de kracht om het te doen, zoals Ellen. Ik hoop dat we het kunnen doen zonder iemand te verwonden, wat het ook mag zijn. Maar als het gebeurt… nou, dan moet het maar.’


    ‘Je wordt sentimenteel,’ zei Kevin.


    Homer negeerde die opmerking. Hij ging kordaat verder. ‘Ik moet steeds denken aan het citaat dat Carrie laatst aanhaalde: “De tijd die je aan verkennen besteedt, is zelden verspild.” Het stomste wat we kunnen doen, is als een soort Rambo’s binnenvallen en met onze kleine .22’s in het rond schieten. Fi heeft gelijk: onze families zien ons liever niet in het lijkenhuis. Als we een paar extra dagen nodig hebben, dan moet dat maar. De enige reden om grote risico’s te nemen, is als er iets vreselijks met hen dreigt te gebeuren. Dat had natuurlijk al kunnen gebeuren, en als dat zo is, nou, dan kunnen we er niets meer aan doen.


    Ik denk dus dat we een soort uitkijkpost moeten hebben, ergens waar niemand ons ziet en waar het veilig is. Hoe meer we weten, hoe beter we dingen kunnen besluiten en hoe effectiever we te werk kunnen gaan. Volgens de berichten op de radio is niet het hele land bezet en wordt er nog veel gevochten. We zouden met iemand in de stad moeten praten, meneer Clement bijvoorbeeld, en misschien zelfs met het leger contact proberen te maken of wie er ook in andere districten strijd voert. We moeten ons als een echte guerrillabeweging organiseren, zo veel mogelijk van het land leven, mobiel en snel en dapper zijn. We moeten misschien wel maanden zo zien te overleven, of jaren zelfs.


    Ik geef een voorbeeld. Misschien vinden jullie het niks, zeg het dan. Stel, we sturen een man of drie naar Wirrawee voor achtenveertig uur. Die moeten dan informatie inwinnen, meer niet. Als ze echt heel voorzichtig zijn, hoeven ze niet gezien te worden. Ze moeten gewoon ’s nachts opereren en elke stap die ze zetten drie keer controleren. De rest van ons kan de boel hier wat beter organiseren. We krijgen nooit een beter basiskamp, maar we moeten meer voorraden hebben en er een behoorlijk hoofdkwartier van maken. We gaan beangstigend snel door de voorraad eten heen. Dus we moeten op rantsoen. En ik wil graag andere schuilplekken in de bergen zoeken. En daar verbergen we dan het eten en zo, voor het geval we van deze plek worden afgesneden. Zoals ik al zei, we moeten mobieler worden.


    En van het land leven, dat moeten we ook goed aanpakken. Dus de achterblijvers moeten erover nadenken hoe dat moet. Waar zijn alle bronnen in dit berggebied? Kunnen we konijnen of kangoeroes vangen, of opossums misschien? Ellen en ik zijn van huis uit gewend om dieren te doden voor ons eigen vlees, dus wij kunnen wel tegen een beetje ruw slachtwerk.’


    ‘Dat geldt ook voor mij,’ zei Kevin.


    ‘Ik kan een lekkere opossum in zoetzure saus maken,’ zei Lee. ‘Of als je een wilde kat voor me vangt, maak ik dim sums.’


    Er werd afkeurend gekreund. Lee leunde achterover en grijnsde naar me.


    ‘We kunnen de beesten hierheen brengen,’ zei Carrie. ‘Kippen, een paar lammeren misschien. Geiten.’


    ‘Prima,’ zei Homer. ‘Daar moeten we naar kijken en over nadenken.’


    Kevin keek somber toen het over geiten ging. Ik wist waar hij aan dacht. We waren als schapenboertjes grootgebracht, en het eerste wat we leerden, was neer te kijken op geiten. Schapen goed, geiten slecht. Het had niets om het lijf, het hoorde er gewoon bij. Maar we moesten een boel oude gebruiken afleren.


    ‘Je denkt nu op lange termijn,’ zei ik tegen Homer.


    ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Op heel lange termijn.’


    We bleven nog een paar uur zitten praten. Carries radiootje had alles veranderd. Het had ons uit onze shocktoestand, uit onze ellende gehaald. Toen we uitgepraat waren, en doodmoe, hadden we een paar beslissingen genomen. De volgende avond zouden er twee stellen de stad in gaan, Robyn en Chris, en Kevin en Carrie. Ze zouden onafhankelijk van elkaar opereren, maar in nauw contact blijven. Ze zouden er de volgende nacht blijven en het grootste deel van de daaropvolgende nacht, en teruggaan als het nog donker was. Dus zouden ze in totaal zestig uur weg zijn. Kevin en Carrie zouden voornamelijk het jaarmarktterrein verkennen. Robyn en Chris zouden de stad in gaan, mensen zoeken die zich schuilhielden en die om informatie vragen of ook om spullen. ‘We gaan Wirrawee heroveren,’ zo drukte Robyn het uit. We werkten een heleboel ingewikkelde details uit, zoals waar ze hun basis moesten hebben (het huis van Robyns muziekleraar), waar ze briefjes voor elkaar moesten achterlaten (onder het hondenhok), hoe lang ze woensdagochtend moesten wachten als de andere twee niet kwamen opdagen (geen tijd) en wat ze moesten zeggen als ze gesnapt werden om ons en de Hell te beschermen (‘Sinds de invasie houden we ons schuil in de Vrijmetselaarsloge en komen alleen ’s nachts naar buiten.’). We hadden bedacht dat dat een plek was waar niemand anders mee in de problemen kwam en ook een plek waar de patrouilles niet gekeken zouden hebben. Robyn en Chris spraken af dat ze daar een nepkamp zouden opzetten, om hun verhaal geloofwaardig te maken.


    De achterblijvers zouden Homers voorstel min of meer uitvoeren: meer voorraden binnensmokkelen, een degelijke basis maken van de Hell, rantsoenen instellen en nieuwe schuilplaatsen zoeken.


    Ik werd vreemd genoeg heel vrolijk als ik bedacht wat er de komende dagen allemaal ging gebeuren. Dat kwam voor een deel omdat ik bang was om weer terug naar de stad te gaan, dus het was een opluchting dat ik dat niet hoefde. En het kwam voor een deel ook omdat Kevin dan een paar dagen weg zou zijn, want die begon nogal op mijn zenuwen te werken. Maar het kwam vooral door de interessante combinaties die er onder de achterblijvers zouden kunnen ontstaan. Je had Homer en Lee, voor wie ik allebei sterke, vreemde gevoelens had, maar die ingewikkelder werden omdat Homer zich duidelijk tot Fi aangetrokken voelde. Hij was kennelijk nog steeds te verlegen om iets met die aantrekkingskracht te doen, maar hij gedroeg zich wel een stuk zelfverzekerder tegenover haar. En Fi was nu haar onverstoorbaarheid kwijt en was zenuwachtig en stotterig in Homers nabijheid, ondanks het feit dat het nauwelijks te geloven was dat ze hem leuk zou vinden, nou ja, op die manier dan. En dan had je Lee, die met zijn opossum-ogen naar me keek, alsof zijn gewonde been het enige was wat hem tegenhield om me te bespringen en me vast te grijpen. Ik was een beetje bang voor de intense emotie in zijn prachtige ogen.


    Ik voelde me schuldig dat ik aan liefde dacht terwijl het in de wereld om ons heen zo’n chaos was, vooral omdat mijn ouders zoiets vreselijks moesten meemaken. Het was weer het verhaal van die jonge stieren in het abattoir. Maar mijn hart maakte zijn eigen regels en wilde zich niet door mijn geweten laten commanderen. Ik liet het maar zijn gang gaan en dacht ondertussen aan wat er allemaal voor spannende dingen konden gebeuren.
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    Op maandagmorgen vloog er meer dan uur lang een donkere stroom vliegtuigen over. Helaas niet de onze. Zo veel vliegtuigen had ik nog nooit gezien. Ze zagen eruit als grote dikke transportvliegtuigen en werden niet lastiggevallen. Maar een halfuur later gierden er zes van onze eigen toestellen via dezelfde route langs. We zwaaiden optimistisch naar ze.


    We waren heel vroeg naar mijn huis teruggegaan en hadden weer een lading meegenomen: meer eten, gereedschappen, kleren, toiletspullen, beddengoed en een paar dingen die we nog vergeten waren, zoals spullen voor de barbecue, plastic bekers en opbergbakjes, een klok en, lach niet, een stel warmwaterkruiken. Robyn had om een bijbel gevraagd. Ik wist dat we er een hadden en vond hem na lang zoeken, klopte het stof eraf en zette hem bij de rest van de spullen.


    Het was link, want als we te veel dingen meenamen, zouden de patrouilles erachter komen dat er iemand op vrije voeten rondliep. Dus gingen we naar het huis van de Grubers, ongeveer een kilometer verder, en sloegen daar nog meer eten in. Ik pakte ook een verzameling zaadjes en stekjes uit het tuinschuurtje van meneer Gruber. Ik dacht inmiddels net zoals Homer en maakte plannen voor de lange termijn.


    De laatste vracht bestond uit zes kippen – onze beste legkippen –, schiethagel, ijzerdraad voor een omheining en palen. Toen het licht begon te worden, rammelden we de zandweg op, terwijl de kippen achterin nieuwsgierig tegen elkaar zaten te tokken. Ik liet Homer deze keer achter het stuur zitten, omdat ik vond dat dat een goede oefening voor hem zou zijn. Om Fi te vermaken, deed ik mijn ogen dicht, pakte de bijbel en sloeg hem ergens open, wees op een stukje, opende mijn ogen weer en las het voor, terwijl ik erbij zei: ‘Mijn helderziende vinger zal een zin vinden die op ons van toepassing is.’ Dit was de zin die ik tegenkwam: ‘Ik haat hen met een volkomen haat, tot vijanden zijn zij mij.’


    ‘Gossie,’ zei Fi, ‘en ik maar denken dat de Bijbel alleen over liefde en vergeving en zo ging.’


    Ik las verder. ‘Red mij, o Here, van de boze mensen, bewaar mij voor de mannen van het geweld, die boze dingen in hun hart beramen en de ganse dag strijd verwekken.’


    De anderen waren zwaar onder de indruk. Ik ook, maar dat liet ik niet merken. ‘Zie je nou wel?’ zei ik. ‘Ik heb echt een helderziende vinger.’


    ‘Zoek er nog eens een,’ zei Homer. Maar zo makkelijk gooide ik mijn goede naam niet te grabbel.


    ‘Nee, je hebt de wijze woorden gehoord,’ zei ik. ‘Genoeg voor vandaag.’


    Fi rukte de bijbel uit mijn handen en probeerde hetzelfde te doen. De eerste keer belandde ze op een wit stukje. De tweede keer las ze: ‘Toen bewees de koning Sadrak, Mesak en Abednego bijzondere gunst in het gewest Babel.’


    ‘Dat is niks,’ zei ik. ‘Je moet een helderziende vinger hebben.’


    ‘Misschien voelt Robyn zich door jouw stukje minder schuldig over het neerschieten van soldaten,’ zei Homer tegen me.


    ‘Mmm, ik heb de bladzijde omgevouwen. Ik laat het haar wel zien als ze terugkomen.’ Niemand opperde dat ze misschien niet zouden terugkomen. Zo zitten mensen in elkaar, denk ik. Ze denken dat als ze iets negatiefs zeggen, het dan misschien ook op een wonderlijke wijze gebeurt. Maar ik geloof niet dat woorden zo veel macht hebben.


    We kwamen boven aan de heuvel, verborgen de landrover en namen de kippen en alles wat we verder konden dragen mee naar de Hell. We moesten tot het donker wachten om de rest te halen. Het was te gevaarlijk om bij daglicht op de Tailor’s Stitch te zijn, met zo veel vliegtuigen in de lucht. En het beloofde een bloedhete dag te worden. Zelfs in de Hell, waar het anders koel was, was het een soort oven. Maar tot mijn verbazing troffen we Lee tegen een boom geleund aan, helemaal aan het andere eind van waar we hem hadden neergezet. ‘Hallo, hé,’ zei ik, ‘je bent uit de dood opgestaan.’


    ‘Ik had een koelere ochtend moeten uitkiezen,’ zei hij grinnikend. ‘Maar ik was het daar zat. Ik vond het tijd voor wat lichaamsbeweging, nu ik van die rit in de truck ben hersteld.’ Hij was erg in zijn nopjes, maar zweette erg. Ik maakte een handdoek nat in de beek en veegde zijn gezicht af


    ‘Is dat nou wel verstandig?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het voelde goed.’


    Ik moest ineens denken aan onze beesten, die heel vaak als ze ziek of gewond waren, ergens in een hol gingen zitten – onder de scheerdersschuur was een geliefd plekje voor de honden – en daar dan dagen en dagen bleven tot ze doodgingen of weer fris en gezond, kwispelend naar buiten kwamen. Misschien was het met Lee net zo. Hij had zich heel koest gehouden sinds hij gewond was, had tussen de rotsen gelegen en stilletjes nagedacht. Hij kwispelde nog niet, maar de energie kwam weer in zijn gezicht terug.


    ‘Op de dag dat je van de ene kant naar de andere kant kunt rennen,’ zei ik, ‘hakken we een kip z’n kop eraf en eten we kip.’


    ‘Als Robyn terug is uit Wirrawee, kan ze de hechtingen losknippen,’ zei hij. ‘Ze zitten er nu lang genoeg in.’


    Ik ondersteunde hem toen we naar een plekje in de schaduw liepen bij de beek, waar we in een vochtig donker rotshol konden zitten, waarschijnlijk de koelste plek in de Hell op die dag.


    ‘Ellen,’ zei hij. Hij schraapte zenuwachtig zijn keel. ‘Ik wil je iets vragen. Toen we bij jouw huis in de hooiberg lagen en jij naar me toe kwam en bij me ging liggen en we…’


    ‘Oké, oké,’ onderbrak ik hem, ‘ik weet wel wat we deden.’


    ‘Ik dacht dat je het misschien vergeten was.’


    ‘Hoezo? Denk je soms dat ik zulke dingen zo vaak doe dat ik ze niet eens meer weet? Het was niet bepaald een routineklusje, hoor.’


    ‘Maar je hebt me sindsdien nauwelijks aangekeken. Je hebt nauwelijks wat tegen me gezegd.’


    ‘Ik ben een paar dagen van de wereld geweest. Ik heb alleen maar geslapen.’


    ‘Ja, maar sinds die tijd.’


    ‘Sinds die tijd?’ Ik zuchtte. ‘Sinds die tijd ben ik het even kwijt. Ik weet niet wat ik vind.’


    ‘Weet je dat ooit wel dan?’


    ‘Als ik daarop kon antwoorden, zou ik waarschijnlijk alles weten.’


    ‘Heb ik iets verkeerds gezegd of zo? Of iets gedaan?’


    ‘Nee, nee. Het ligt gewoon aan mij. Ik weet de helft van de tijd niet wat ik doe, dus doe ik maar wat en ik zeg dingen die ik niet altijd zo bedoel. Snap je het een beetje?’ vroeg ik hoopvol, omdat ik het niet zo zeker wist.


    ‘Met andere woorden: het had niets te betekenen?’


    ‘Ik weet het niet. Het betekende wel iets op dat moment, en nu ook, maar ik weet niet of het ook betekent wat jij kennelijk wílt dat het betekent. Laten we maar gewoon zeggen dat ik een del ben en het daarbij laten.’


    Hij keek diep gekwetst en het speet me dat ik dat had gezegd. Ik meende het niet eens.


    ‘Ik heb er nogal moeite mee,’ zei hij. ‘Maar als je me kwijt wilt, dan is het niet anders.’


    ‘O Lee, ik wil je helemaal niet kwijt. Ik wil niemand kwijt. We moeten allemaal met elkaar verder op deze plek, God mag weten hoe lang.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Deze plek, de Hell. Het is soms ook net de hel. Nu bijvoorbeeld.’


    Ik weet niet waarom ik die dingen zei. Het gebeurde allemaal zo onverwacht. Ik was niet op dit gesprek voorbereid. Ik denk dat ik graag de dingen in de hand heb en Lee had me in een situatie gemanoeuvreerd op een tijd en een plaats die hij had gekozen. Ik wou dat Carrie er was, dan kon ik er met haar over praten. Lee was zo intens dat ik er bang van werd, maar tegelijkertijd voelde ik iets sterks als hij in de buurt was – ik wist gewoon niet wat. Ik was me ook veel meer van mezelf bewust in zijn nabijheid. Mijn huid was warmer, ik keek vanuit mijn ooghoeken naar hem, richtte mijn opmerkingen tegen hem, keek hoe hij reageerde, luisterde aandachtiger naar hem dan naar iemand anders. Als hij zijn mening gaf, dacht ik daar dieper over na, ik hechtte er meer belang aan dan aan de mening van bijvoorbeeld Kevin of Chris. ’s Nachts in mijn slaapzak dacht ik vaak aan hem en omdat ik in slaap viel met hem in mijn gedachten, droomde ik ook van hem. Het ging zo ver – en het klinkt idioot, maar het is waar – dat ik hem met mijn slaapzak associeerde. Als ik naar de een keek, dacht ik aan de ander. Dat betekende niet per se dat ik hem ook in mijn slaapzak wilde, maar ze waren in mijn hoofd één ding geworden. Ik moest bijna lachen toen ik daaraan dacht en vroeg me af hoe hij zou kijken als hij plotseling mijn gedachten zou kunnen lezen.


    ‘Denk je nog vaak aan Steve?’ vroeg hij.


    ‘Nee, niet aan Steve. Nou ja, ik denk wel aan hem, maar net zoals ik aan veel andere mensen denk, niet zoals jij bedoelt.’


    ‘Ik heb je niet beledigd en je bent niet meer met Steve, dus waar sta ik dan?’ vroeg hij met groeiende irritatie in zijn stem. ‘Heb je een hekel aan me?’


    ‘Nee,’ zei ik, ontsteld door dat idee, maar ook een beetje geërgerd omdat hij me tot een relatie wilde dwingen. Dat doen jongens nou altijd. Ze eisen definitieve antwoorden – zolang dat de antwoorden zijn die ze willen horen – en ze denken dat als ze maar lang genoeg aandringen, je overstag gaat.


    ‘Hé,’ zei ik, ‘het spijt me dat ik je geen lijstje kan geven hoe ik over je denk, puntsgewijs en in alfabetische volgorde. Maar dat kan ik gewoon niet. Ik ben helemaal in de war. Dat gedoe in de hooiberg was niet toevallig. Het betekende heus wel iets. Maar ik probeer er nog steeds achter te komen wat het is.’


    ‘Dus je hebt geen hekel aan me,’ zei hij langzaam, alsof hij dat probeerde te bevatten. Hij draaide zijn hoofd om en was erg nerveus, maar hij zette zich duidelijk schrap voor een belangrijke vraag. ‘Dus je vindt me wel aardig?’


    ‘Ja, Lee, heel aardig. Maar nu word ik stapelgek van je.’ Gek hoe vaak ik gefantaseerd had dat we zo’n gesprek zouden hebben, maar nu dat ook echt gebeurde, wist ik niet of ik wel zei wat ik wilde zeggen.


    ‘Ik heb gemerkt dat je met een speciale blik naar Homer kijkt sinds we hier zijn. Ben je soms verliefd op hem?’


    ‘Als dat zo was, ga ik jou dat niet aan je neus hangen.’


    ‘Ik denk namelijk dat hij niet geschikt voor je is.’


    ‘God, Lee, wat doe jij klierig vandaag! Misschien had je maar beter niet op dat been moeten proberen te lopen. Ik denk echt dat dat je hersens heeft verzwakt. Laten we het daar maar op houden, of op de hitte of zo. Ik ben niet jouw bezit en je hebt het recht niet om mij te vertellen of iemand wel of niet bij me past, als je dat maar weet.’ Ik stormde woedend weg naar de andere kant van de open plek, waar Fi en Homer een stukje grond omheinden voor de kippen. De kippen stonden er met verschrikte koppen in, misschien wel omdat ze me tekeer hadden horen gaan. Maar eerder denk ik omdat ze zich afvroegen wat ze in godsnaam daar deden.


    Loop allemaal maar naar de hel, dacht ik. Grapje.


    Ik bleef een tijdje naar de kippen staan kijken en daarna stak ik het veldje weer over waar de beek dicht struikgewas in stroomde en verdween in een donkere tunnel van kreupelhout. Ik dacht er al een paar dagen aan om het daar eens te verkennen, hoewel het niet te doen leek, zo onbegaanbaar als het was. Nu was misschien een goed moment. Ik kon dan wat van mijn woede kwijt en me even ergens anders mee bezighouden. Bovendien was het daar vast lekker koel. Ik deed mijn laarzen en sokken uit, stopte de sokken in de laarzen en bond de laarzen om mijn nek. Daarna bukte ik en probeerde net te doen alsof ik een wombat was, een waterwombat. Ik heb daar het goede figuur voor en het was de enige manier om onder die dichte struiken te komen. Ik gebruikte de beek als pad, maar het voelde echt alsof ik door een tunnel liep. De planten en struiken groeiden zo laag dat ze tegen mijn rug schuurden, terwijl ik het water bijna met mijn mond aanraakte. Het was inderdaad koel – ik denk haast dat er in jaren geen zonnestraaltje door die kruipers heen had geschenen – en ik hoopte dat ik niet te veel slangen zou tegenkomen.


    De beek was hier smaller dan bij de open plek, ongeveer anderhalve meter breed en maar zo’n halve meter diep. Op de bodem lagen alleen stenen, maar die waren glad en oud en hadden niet zo veel scherpe randjes. Mijn voeten waren inmiddels al wat gewend trouwens. Er waren heel wat donkere, stilstaande poelen die er erg diep uitzagen, dus daar liep ik omheen. De beek kabbelde bedaard verder, niet gestoord door mijn kruipende gang. Hij stroomde hier al eeuwen en eeuwen.


    Ik volgde de slingerende, bochtige beek zo’n honderd meter. Het eerste stuk was makkelijk, zoals dat meestal gaat als je op onbekend terrein bent. Ik hoopte dat het laatste stuk ook zo makkelijk zou zijn, maar het middelste gedeelte was knap vervelend. Mijn rug deed zeer en ik kreeg diepe schrammen op mijn armen. Ik kreeg het ook weer heel warm. Maar het bladerdak werd hoger en blijkbaar ook dunner. Hier en daar sprongen er vonkjes zonlicht van het water en de geheime koelte van de tunnel begon plaats te maken voor de gewonere droge warmte die op de open plek heerste. In de verte was een plek waar de beek kennelijk tien meter breder was, maar daarna ging hij naar rechts en verdween weer in het groen. Het water stroomde nu in een breder bekken, omdat de oevers niet meer zo steil waren. Ze glooiden licht en ik zag zwarte aarde, rode rots en stukjes mos op een beschaduwd plekje dat niet veel groter was dan onze woonkamer thuis. Nog steeds gebukt waadde ik erheen. Er groeiden blauwe wilde bloemen langs de oever. Toen ik dichterbij kwam, zag ik verder weg in de struiken een zee van roze wilde bloemen. Toen ik nog eens goed keek, bleken het rozen te zijn. Mijn hart begon heftig te bonzen. Rozen midden in de Hell! Dat kon toch niet?


    Ik kloste de laatste paar meter naar het punt waar de oevers breder werden en spetterde de beek uit op het bemoste steen. Ik tuurde in het woekerende struikgewas en had moeite om verschil te zien tussen schaduwen en takken. Het enige houvast was de rozenstruik. De bloemen vingen zo veel zon dat ze glansden als zachte juwelen. Maar geleidelijk aan begon ik alles beter te zien. Aan de overkant lag een lange stam rottend zwart hout, en vlakbij stond een paal die als stut dienstdeed en dat donkere gat daar was een ingang. Ik keek naar de overwoekerde contouren van een hut.


    Ik liep er langzaam op mijn tenen heen. Het was er stil en ik kreeg een soort eerbiedig gevoel over me, zoals ik altijd in de salon van mijn grootmoeder uit Stratton kreeg, met zijn zware oude meubels en altijd dichtgetrokken gordijnen. Er was geen groter verschil denkbaar tussen die twee plekken, de vervallen hut in het bos en het statige oude zandstenen huis, maar beide maakten de indruk alsof ze verre van bewoond waren, alsof ze niet leefden. Mijn grootmoeder had niet graag met een moordenaar vergeleken willen worden, maar zowel zij als de man die hier woonde, had de wereld de rug toegekeerd en een eilandje voor zichzelf gemaakt. Het leek alsof ze in het hiernamaals leefden, ook al woonden ze nog steeds op aarde.


    Bij de ingang van de hut moest ik een hele kluwen kruipers en een paar hoge bessenstruiken wegtrekken. Ik wist eigenlijk niet of ik wel naar binnen wilde. Het was alsof je een graf binnenging. En stel dat de kluizenaar er nog was? Stel dat hij dood op de grond lag? Of dat zijn geest de eerste levende mens die over de drempel kwam, zou bespringen en opeten? Er hing iets broeierigs om de hut heen, om de hele omgeving trouwens, iets wat niet vredig of prettig was. Alleen de rozen brachten kennelijk wat warmte op die plek. Maar mijn nieuwsgierigheid won het. Het kon niet dat ik zo ver was gekomen en dan niet verder ging. Ik stapte het duistere hol in en keek om me heen. Ik probeerde mijn ogen te laten wennen aan de zwarte vormen die ik zag, net zoals ik daarvoor de vorm van de hut zelf had onderscheiden van de wilde struiken eromheen. Er stonden een bed, een tafel en een stoel. Langzaam kregen de kleinere, minder opvallende voorwerpen ook gestalte. Er hing een rij planken tegen een muur, daarnaast stond een ruwhouten kast, en er was een open haard waar een ketel in hing. In de hoek zag ik een donker iets, waar ik even hartkloppingen van kreeg. Het zag eruit als een slapend beest. Ik deed een paar stappen en tuurde ernaar. Het was zo te zien een metalen kist, die ooit zwart geschilderd was geweest, maar nu schilferde van de roest. Zo was de rest ook, totaal vervallen. De aarden vloer waar ik op stond, was bedekt met takjes en kluitjes leem van de muren, en met poep van opossums en vogels. De ketel roestte, de onderste plank hing scheef en het plafond hing vol met slingers spinnenwebben. Maar ook de spinnenwebben zagen er oud en dood uit en hingen net zo slap als het haar van juffrouw Havisham.


    Tegen die tijd waren mijn ogen aan het schemerige licht gewend. Er lag niemand op het bed, zag ik tot mijn opluchting, maar er lagen wel halfvergane grijze dekens. Het bed was van aan elkaar gespijkerde planken gemaakt en zag er nog best stevig uit. Op de planken stonden alleen maar een paar oude steelpannetjes. Toen ik me weer omdraaide naar de kist, stootte ik mijn hoofd tegen een vliegenkast die aan een balk hing. De punt kwam precies tegen mijn slaap. ‘Godsamme,’ zei ik, terwijl ik hard over mijn hoofd wreef. Het deed echt pijn.


    Ik ging op mijn hurken zitten om in de kist te kijken. In de hut was verder niets waar ik wijzer van kon worden. Alleen de inhoud van de kist was nog onbekend. Ik probeerde het deksel op te tillen. Het gaf niet mee. Het zat vast door stof en roest en ik moest eerst hard trekken en daarna schudden om het een paar centimeter open te krijgen. De metalen randen knarsten tegen elkaar terwijl ik het langzaam openwrikte, waarbij ik het zo verboog dat het nooit meer netjes dicht kon.


    Toen ik naar binnen gluurde, was ik in eerste instantie teleurgesteld. Er zat heel weinig in. Er lag alleen een zielig stapeltje op de bodem, voornamelijk stukjes papier. Ik haalde alles eruit en nam het mee naar buiten, het licht in. Er waren een riem van gevlochten leer, een kapot mes, een vork en een paar schaakstukken: twee pionnen en een gebroken paard. Het papier was vooral afkomstig van oude kranten, maar er waren ook stukjes schrijfpapier bij en een gebonden boek met de titel Hart der duisternis van Joseph Conrad. Toen ik het boek opensloeg, kroop er een grote zwarte kever uit. Het viel open bij een prachtige kleurenplaat van een boot die door de jungle voer. Het waren eigenlijk twee boeken in één band: er was nog een ander verhaal dat Jeugd heette. Maar de andere papieren waren te versnipperd en te vies en verbleekt om nog van belang te zijn. Het leven van de kluizenaar zou dus ook nu nog een mysterie blijven, zo veel jaar na zijn verdwijning.


    Ik snuffelde nog een minuut of tien rond, binnen en buiten, maar het leverde haast niets op. Hij had nog vaker geprobeerd om bloemen te laten groeien: behalve de rozen was er nog een appelboom, een zachtgeurende witte margriet en een groot wild veld met munt. Ik probeerde me voor te stellen dat een moordenaar deze prachtige plantjes plantte en verzorgde. En hoe zijn pogingen mislukten. Maar zelfs moordenaars moesten toch ergens van houden, dacht ik, en ze moesten hun tijd zien te vullen. Ze konden niet de rest van hun leven nietsdoen en over hun moorden nadenken.


    Na een tijdje pakte ik de riem en het boek en waadde de beek weer in om gebogen door de tunnel terug te schuifelen naar ons kamp. Wat een opluchting om weer zonlicht te zien na al die somberte. Ik was vergeten hoe heet het was in de zon, maar ik vond de gloeiende hitte bijna aangenaam.


    Zodra ik tevoorschijn kwam, kwam Homer met grote passen op me af.


    ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg hij. ‘We werden ongerust.’ Hij was behoorlijk kwaad. Hij klonk net als mijn vader. Ik was kennelijk langer weg geweest dan ik dacht.


    ‘Ik had een onverwachte confrontatie met de kluizenaar from Hell,’ antwoordde ik. ‘Straks kunt u een rondleiding met gids krijgen. Nou ja, zodra ik de likkoekjes heb gevonden. Ik sterf van de honger.’
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    Nadat we de kluizenaarshut hadden geïnspecteerd, werkten we tot de avond door. Lee kon het slechtst lopen, dus die deed het papierwerk. Hij maakte onder andere een rantsoeneringsschema, waardoor we bijna twee maanden met onze voorraden toe konden, als we tenminste de zelfbeheersing konden opbrengen. Homer, Fi en ik groeven een paar groentebedden en toen de lange dag eindelijk afkoelde, stopten we er wat zaadjes in: sla, biet, bloemkool, broccoli, peultjes en tuinbonen. Niet dat we die de rest van ons leven wilden eten, maar ‘groente moet’ zoals Fi ferm zei, en met de kookkunsten van Lee veranderde broccoli in chocolade-ijs en bloemkool in een slagroomtaart.


    Het was een lange dag, een warme, zware, vermoeiende dag. We waren ook zo vroeg begonnen. En mijn gesprek met Lee had het er ook niet makkelijker op gemaakt. Het was nu een beetje gespannen tussen ons, wat ik vreselijk vond, en in de laatste uurtjes van de dag was de hele sfeer gespannen, omdat iedereen tegen elkaar snauwde. Homer was de enige uitzondering, want hij had niet tegen Fi gesnauwd. Hij was wel tegen mij uitgevallen over de hoeveelheid water die ik over de groentezaadjes goot, en tegen Lee, over of ze in Europa beter voetbalden dan in Australië. Maar aan Fi kwam hij niet. Zij wel aan hem. Toen hij een groot stuk vruchtencake afbrak (van mevrouw Gruber) en dat opat, slingerde ze hem termen als ‘vreetzak’, ‘egoïst’ en ‘hufter’ in zijn gezicht. Homer had al zo veel standjes in zijn leven gehad dat je net zo goed een stuk steen had kunnen uitschelden omdat het niet bewoog. Maar toen Fi hem de huid vol schold, bleef hij als een klein jongetje met een rood gezicht en zijn mond vol tanden staan. Hij at de rest van zijn stuk cake wel op, maar ik geloof niet dat het hem smaakte. Ik was erg blij dat ze me niet met de likkoekjes had gezien.


    Ja, de ontdekking van de hut was het enige leuke van die middag.


    Fi was naar mijn tent verhuisd zolang Carrie weg was. Toen we die avond in bed lagen, zei ze tegen me: ‘Ellen, wat moet ik nou met Homer?’


    ‘Dat hij je leuk vindt, bedoel je?’


    ‘Ja.’


    ‘Mmm, dat is een probleem.’


    ‘Ik wou dat ik wist wat ik moest doen.’


    Het was mijn specialiteit om het liefdesleven van mijn vrienden op orde te brengen. Als ik van school af kwam, zou ik daar mijn beroep van maken: een zaak beginnen waar mensen zomaar konden binnenlopen en hun hart uitstorten over hun vriend of vriendin. Alleen jammer dat ik mijn eigen sores niet kon oplossen.


    Ik rolde opzij, zodat ik Fi’s smalle gezicht in het donker kon zien. Haar grote ogen stonden wijdopen van de zorgen.


    ‘Vind je hem leuk?’ We moesten toch ergens beginnen.


    ‘Ja! Hè, hè!’


    ‘Maar ik bedoel…’


    ‘Ik weet wel wat je bedoelt. Ja, ik geloof wel dat ik hem leuk vind. Ik weet het zeker. Op school niet, maar echt, toen was het zo’n eikel. Als iemand toen tegen me had gezegd dat ik hem nog eens leuk zou vinden, nou, dan had ik die direct naar de psychiater gestuurd. Wat een etter was het.’


    ‘Ja, weet je nog, dat watergevecht met Halloween?’


    ‘O, hou op.’


    ‘Maar als je hem nu wel leuk vindt, wat houdt je dan tegen?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat is juist zo moeilijk. Ik weet niet of ik hem wel zo leuk vind als hij mij, dat is één. Ik zou het vreselijk vinden om een relatie met hem te hebben en dat hij dan dacht dat ik even gek op hem ben als hij op mij. Ik denk niet dat ik ooit zo gek op hem zou kunnen zijn. Hij is zo…’ Ze kon geen woord bedenken om haar zin af te maken, dus kwam ik met iets. ‘Grieks?’


    ‘Ja! Hij is hier geboren, dat weet ik heus wel, maar met meisjes is hij nog steeds erg Grieks.’


    ‘Stoort het je dat hij Grieks is of half-Grieks of hoe het ook heet?’


    ‘Nee, dat vind ik juist geweldig. Grieks is sexy.’


    ‘Sexy’ klonk raar uit Fi’s mond. Ze was zo netjes opgevoed, dat ze zulke woorden normaal niet gebruikte.


    ‘Dus is dat het enige wat je tegenhoudt: dat je niet zo gek op hem bent als hij op jou?’


    ‘Zoiets, ja. Ik heb het gevoel dat ik hem op afstand moet houden, anders walst-ie me gewoon plat. Zoiets als dat je stroomopwaarts een dam bouwt zodat het dorp beneden niet wordt weggespoeld. Ik ben het dorp en ik bouw een dam door heel koeltjes en nonchalant tegen hem te zijn.’


    ‘Daar wordt hij misschien alleen nog maar verliefder van.’


    ‘Denk je dat echt? Daar heb ik nooit over nagedacht. O, wat is het toch ingewikkeld.’ Ze gaapte. ‘Wat zou jij in mijn plaats doen?’


    Dat was een lastige vraag, want ik was al half in haar plaats. Mijn gevoelens voor Homer weerhielden me ervan om iets met Lee te beginnen. Dat moest mij nou weer overkomen: om met twee jongens schipbreuk te lijden en op een onbewoond eiland te belanden, terwijl ik hen allebei leuk vond. Maar door dat ‘sexy’ van Fi besefte ik ineens dat ik met Homer niet uren wilde praten over het leven. Nee, ik wilde uren samen met hem dierlijke geluiden maken, zuchten en steunen en ‘Harder’ zeggen of ‘Doe dat daar nog een keer’. Met Lee was het anders. Ik was gefascineerd door zijn ideeën, door de manier waarop hij over dingen dacht. Als ik maar vaak met Lee praatte, zou ik waarschijnlijk anders tegen het leven aankijken. Ik had het gevoel dat ik van hem kon leren. Ik wist weinig van zijn leven, maar als ik naar zijn gezicht en zijn ogen keek, was het net of ik in de Atlantische Oceaan staarde. Ik wilde weten wat ik daar zou kunnen vinden, welke interessante geheimen hij in zich had.


    Dus als antwoord op Fi’s vraag zei ik alleen maar: ‘Hou hem niet te lang aan het lijntje. Homer houdt van spanning. Hij is een doordouwer. Geduld is nou niet bepaald z’n sterkste kant.’


    Ze zei slaperig: ‘Dus je vindt dat ik het moet proberen?’


    ‘Beter bemind te hebben en verloren dan nooit bemind te hebben, zeggen ze. Als je het probeert en het mislukt, nou, dan is er toch geen man overboord? Maar als hij zijn belangstelling verliest, en je dus nooit iets met hem zult hebben, dan blijf je je de rest van je leven afvragen hoe het misschien was geweest.’


    Fi doezelde weg, maar ik lag te luisteren naar de geluiden van de nacht, de wind in de warme bomen, het gejank van wilde honden in de verte, de schorre roep van een vogel. Ik was benieuwd hoe ik het zou vinden als Fi er met Homer vandoor ging. Ik kon eigenlijk niet geloven dat ik Homer plotseling zo leuk vond. Hij was al zo lang mijn buurjongen, en een soort broer. Ik probeerde in mijn gedachten terug te gaan naar een maand geleden, hoe hij toen was, of een jaar geleden, of vijf jaar geleden toen hij nog een jongetje was. Ik wilde weten wanneer hij aantrekkelijk voor me was geworden en waarom ik dat niet eerder had gemerkt. Het leek wel alsof hij een andere gedaante had aangenomen; hij was van de ene dag op de andere aantrekkelijk en interessant geworden.


    Er jankte weer een wilde hond en mijn gedachten kwamen op de kluizenaar. Misschien jankte de kluizenaar zelf wel, omdat hij terug was in zijn ontheiligde huis en de mensen ging zoeken die zijn verboden geheime terrein hadden betreden. Ik ging dichter tegen Fi aan liggen, omdat ik ineens heel bang werd. Het was een vreemde sensatie geweest om dat kunstig verborgen hutje te vinden. Hij moest wel een afkeer van mensen hebben gehad, om zo veel moeite te doen. Ik had half verwacht dat het daar vergeven was van duivelse krachten, alsof hij daar jarenlang in het geheim satansmissen had opgedragen. Wat voor man had zoiets kunnen doen wat hij had gedaan? Hoe had hij verder kunnen leven? Maar er hing geen slechte sfeer in de hut. Er broeide wel iets, maar wát was moeilijk aan te geven. Het was een trieste, sombere plek, maar geen duivelse.


    Terwijl ik langzaam wegzakte, concentreerde ik me op het avondritueel dat ik de laatste tijd uitvoerde, hoe moe ik ook was. Het was een soort film die ik iedere avond in mijn hoofd afdraaide. In die film zag ik mijn ouders dingen doen zoals ze die altijd deden. Ik zorgde ervoor dat ik hun gezicht zo vaak mogelijk zag en ik plaatste hen in alledaagse situaties: Pap gooide hooibalen tussen de schapen, hij wachtte achter het stuur terwijl ik een hek opendeed, hij vloekte als hij de riemen van de tractor aantrok, hij stond in zijn leren broek op de jaarmarkt. Mam was in de keuken, ze was een echte keukenprinses, die moeder van mij. Het feminisme had haar misschien iets uitgesprokener gemaakt, maar het had haar doen en laten niet erg veranderd. Ik zag haar zoeken naar haar bibliotheekboeken, aardappelen uit de grond halen, aan de telefoon zitten, mopperen als ze de houtkachel aandeed, terwijl ze zichzelf bezwoer dat ze morgen een elektrische zou nemen. Maar dat deed ze niet. Ze beweerde dat ze de Aga hield omdat de toeristen, die als gast op onze boerderij logeerden, dat zo schilderachtig vonden. Daar moest ik om glimlachen.


    Ik weet niet of ik door aan mijn ouders te denken mezelf in een sombere stemming bracht, terwijl ik juist in een goede stemming wilde raken, maar zo hield ik hen in leven en in mijn gedachten. Ik durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als ik het niet meer deed, als ik hen liet wegdrijven, zoals ik nu in slaap wegdommelde. Normaal dacht ik om deze tijd ook aan Lee, ik drukte hem tegen me aan en fantaseerde over zijn zachte bruine huid en stevige lippen, maar vanavond was ik te moe en ik had vandaag al genoeg aan hem gedacht. Ik viel in slaap en droomde dan maar van hem.


    De dagen met Homer en Fi en Lee bleken net zo interessant te zijn als ik had gedacht. Ze waren eigenlijk bijna te interessant. Mijn emoties gierden alle kanten uit. We waren toch allemaal al prikkelbaar, omdat we ons steeds afvroegen hoe het met de andere vier was. Maar dinsdag werd het koeler, op allerlei manieren, zoals later bleek. Het was een boeiende dag, een dag die ik nooit zal vergeten.


    We hadden afgesproken om weer vroeg op te staan. Het viel me op dat, hoe langer we in de Hell waren, hoe meer we in een natuurlijk ritme kwamen: naar bed als het donker was en opstaan als het licht was. Thuis hadden we die routine niet, ben je gek. Hier ging het ongemerkt. We bleven vaak na het donker nog even op om een vuur te maken, om vast wat te koken voor de volgende dag of gewoon thee te drinken – een aantal van ons miste hun thee overdag –, maar algauw begon er iemand te gapen en dan stond hij op, rekte zich uit, gooide de theeblaadjes uit de mok en slenterde naar zijn tent.


    Op die dinsdagochtend dus, toen het nog koud en klam was, kwamen we bij elkaar bij het uitgebrande vuur. Zo nu en dan zei iemand wat en we luisterden naar het zachte geroep van de fluitvogels en het verschrikte gemopper van de kippen. We aten een koud ontbijt, zoals altijd. Meestal weekte ik ’s nachts gedroogde vruchten in water in een potje met deksel, zodat de opossums er niet bij konden. In de ochtend waren de vruchten dan lekker sappig en we aten ze met muesli of ander ontbijtspul. Fi nam meestal poedermelk, die we ook een nacht van tevoren oplosten, zodat we het ’s morgens konden gebruiken. We hadden nog een paar tubes gecondenseerde melk meegebracht van de Grubers, maar die hadden het niet lang overleefd: als suikerzieken in spe hadden we ze binnen vierentwintig uur leeggezogen.


    De voornaamste taak van die ochtend was brandhout verzamelen. We wilden een grote stapel aanleggen en die camoufleren. Het klinkt idioot met zo veel bos om ons heen, maar brandhout was heel lastig te vinden omdat het bos zo dicht was. Er waren ook nog allerlei andere karweitjes te doen, houthakken, greppels om de tenten graven, een nieuwe plee graven (de eerste was al vol), etensvooraden goed verpakken zodat we die in de bergen konden verstoppen zoals Homer had voorgesteld. Dat laatste kreeg Lee te doen, omdat hij nog steeds niet zo goed kon lopen, en ook moest hij afwassen en de geweren schoonmaken.


    We zouden het grootste deel van de ochtend doorwerken, na de lunch wat rusten en dan ’s avonds meer spullen uit de landrover halen. We kregen een heleboel gedaan voordat het zo warm werd dat het tempo omlaagging. We maakten een stapel brandhout van ongeveer een meter hoog en drie meter breed, plus een aparte stapel aanmaakhoutjes. We groeven greppels en een plee, en maakten een beter verblijf voor de kippen. Ongelooflijk hoeveel werk vier mensen gedaan konden krijgen, vergeleken bij wat pap en ik voor elkaar kregen. Maar ik maakte me zorgen dat we nog zo afhankelijk waren van voorraden uit de auto’s. Dat was een oplossing voor de korte termijn. Ook al verbouwden we onze eigen groenten en hielden we kippen, we konden nog lang niet in ons onderhoud voorzien. Stel dat we hier drie maanden zouden blijven, of een halfjaar… of twee jaar. Ik moest er niet aan denken, maar het was heel goed mogelijk.


    Bij de lunch, toen de andere twee even bezig waren, zei Lee zachtjes tegen me: ‘Kun je me vanmiddag de kluizenaarshut laten zien?’


    Ik was stomverbaasd. ‘Maar gisteren, toen de andere twee kwamen… zei je dat je been…’


    ‘Ja, weet ik. Maar ik heb er vandaag een heel stuk op gelopen. Het voelt prima. En ik was gisteren trouwens de hele dag kwaad op je.’


    Ik grinnikte. ‘Goed, je mag mee. En als het moet, doe ik net als Robyn en draag ik je terug op mijn rug.’


    Er hing duidelijk iets in de lucht, want toen ik de andere twee vertelde dat als Lee’s been het uithield, we een uur of twee weg zouden zijn, gaf Homer een snelle knipoog aan Fi. Ik denk dat Fi in de ochtend Homer een beetje had aangemoedigd, want het was niet zo’n ‘Aha-Lee-en-Ellen-knipoog’, maar meer de ‘Goed-zo-dan-hebben-we-wat-tijd-samenknipoog’. Wat geniepig van ze. Als we ze niet de gelegenheid hadden gegeven, waren ze vast met een leugentje gekomen om zelf weg te kunnen. Maar ik was wel jaloers en ik wou dat we ons tochtje konden uitstellen, zodat ik als chaperonne kon blijven. Diep in mijn hart wilde ik niet dat Homer en Fi samen waren.


    Maar ik kon het niet tegenhouden. Ik zat mooi in de val. Dus ging ik om een uur of twee naar de beek met een hinkende Lee naast me. Het ging deze keer onverwacht snel, want ik wist nu hoe het moest en liep vastbeslotener en zelfverzekerder. En Lee liep ook veel beter dan ik had verwacht. Het water murmelde, het was verfrissend koud en we liepen met de stroom mee.


    ‘Het is een volmaakt pad,’ zei Lee, ‘want zo laat je geen voetsporen achter.’


    ‘Mmm. Aan de andere kant van de Hell is de Holloway River en Risdon. Daar zou je hiervandaan moeten kunnen komen. Misschien wel interessant om daarnaar te zoeken, misschien door de beek te volgen.’


    Toen we bij de hut waren, wilde Lee eerst praten. Hij ging op een nogal nat stuk hout aan de rand van de beek zitten.


    ‘Even mijn been laten rusten,’ zei hij.


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Een beetje spierpijn, omdat ik het zo lang niet heb gebruikt. Ik denk dat beweging de beste remedie is.’ Hij zweeg even. ‘Weet je, Ellen, ik heb je nog niet behoorlijk bedankt dat je me die nacht in het restaurant bent komen halen. Jullie waren helden. Je hebt echt je leven op het spel gezet. Ik ben niet zo goed in grote emotionele toespraken, maar dat zal ik m’n hele leven nooit vergeten.’


    ‘Dat is wel goed,’ zei ik ongemakkelijk. ‘Je had me al bedankt. En jij zou voor ons hetzelfde hebben gedaan.’


    ‘En het spijt me van gisteren.’


    ‘Hoezo? Je hebt gezegd wat je op je hart had. Dat kun je van mij niet zeggen.’


    ‘Zeg het dan nu maar.’


    Ik grijnsde. ‘Misschien zou ik dat moeten doen. Maar ik was het niet van plan.’ Ik dacht even na en besloot toen toch de gok te wagen. Ik was nerveus, maar het was ook spannend. ‘Oké, ik zal zeggen wat ik denk dat ik vind, maar dat hoeft niet per se te zijn wat ik echt vind, want ik weet niet wat ik vind, als je dat maar weet.’


    Hij kreunde. ‘Wat maak jij het iemand moeilijk, zeg. Je bent nog niet eens begonnen en ik zit me nu alweer op te fokken. Het gaat weer net zo als gisteren.’


    ‘Moet ik eerlijk zeggen wat ik vind of niet?’


    ‘Oké, ga je gang, dan zal ik mijn bloeddruk in bedwang houden.’


    ‘Oké.’ Nadat ik dat had gezegd, wist ik niet meer wat ik verder moest zeggen. ‘Lee, ik vind je aardig, heel erg aardig. Ik vind je interessant, geestig, intelligent, en je hebt de mooiste ogen van Wirrawee. Maar ik weet gewoon niet of ik je verder ook aardig vind, je begrijpt me wel. Die dag in de hooiberg liet ik mezelf te veel gaan. Maar je hebt iets over je, ik weet niet precies wat, waar ik een beetje zenuwachtig van word. Ik ben nog nooit zo iemand als jij tegengekomen. En ik vraag me af: als we met elkaar gingen en het werd niks? We zijn nu met z’n zevenen, nee, achten, en van God en iedereen verlaten op een geïsoleerde plek in een idiote tijd. De hele wereld staat op z’n kop, en toch kunnen we behoorlijk goed met elkaar opschieten, meestal dan. Ik zou het vreselijk vinden als dat niet meer kon, omdat wij plotseling ruzie hebben of elkaar niet meer willen zien of het te moeilijk vinden om samen te zijn. Dat zou afschuwelijk zijn. Dan zijn we net Adam en Eva die in het paradijs ruziemaken. Met wie zouden ze dan moeten praten? Met de appelboom? Of de slang?’


    ‘O, Ellen,’ zei Lee. ‘Waarom praat je alles toch kapot? De toekomst is de toekomst. Die zorgt wel voor zichzelf. Je kunt er wel voortdurend naar raden, maar wat houd je dan uiteindelijk over? Een boel loze vermoedens, meer niet. Intussen heb je niets gedaan, je hebt niet geleefd, omdat je zo druk bezig was met analyseren.’


    ‘Dat is niet waar,’ zei ik geërgerd. ‘Dat met de laadschop en jouw redding hebben we allemaal eerst doorgepraat. Als we niet van tevoren de mogelijkheden hadden doorgenomen, was het nooit gelukt.’


    ‘Maar een heleboel andere mogelijkheden deden zich onderweg gewoon voor,’ zei hij. ‘Ik weet nog dat je me vertelde dat jullie spontaan van plan veranderden, dat jullie een andere route namen, geloof ik. En nog meer dingen, zoals keihard remmen om die achteropkomende auto te pakken. Dat was allemaal impulsief.’


    ‘Dus ik kan beter op mijn intuïtie afgaan dan op mijn verstand?’


    Hij begon te lachen. ‘Dat kun je zo niet zeggen. Er is voor allebei plaats, denk ik. Je moet het zo zien: het is net als met mijn muziek.’ Lee was geniaal, hij zat al in het zesde niveau voor piano, de beste van zijn leeftijd in Wirrawee. ‘Als ik een stuk instudeer, of als ik speel, moeten mijn gevoel en mijn verstand er samen bij zijn. Mijn verstand denkt na over de techniek en mijn gevoel voelt de emotie van de muziek. Dus in het echte leven gaat dat ook zo. Je moet allebei hebben.’


    ‘Dus jij vindt dat ik alleen maar verstand heb en geen gevoel?’


    ‘Nee, draai mijn woorden toch niet de hele tijd om! Denk aan die man die hier heeft gewoond. Zijn hart moet langzaamaan zijn verschrompeld tot een gedroogd abrikoosje en toen had hij alleen nog zijn verstand over. Hopelijk was dat een grote troost voor hem.’


    ‘Dus je vindt echt dat ik alleen maar verstand heb en geen gevoel! Jij denkt dat ik in dit hutje eindig, de kluizenares from Hell, zonder vrienden, zonder iemand die van me houdt. Sorry, ik ga even naar de tuin om wat wormen te eten.’


    ‘Nee, ik denk alleen dat je in sommige dingen, bijvoorbeeld iemand aardig vinden, mij aardig vinden, te voorzichtig en te berekenend bent. Je moet gewoon op je gevoel afgaan.’


    ‘Maar mijn gevoel zegt me dat ik in de war ben,’ zei ik treurig.


    ‘Dat komt waarschijnlijk doordat je verstand je gevoel in de weg zit. Je gevoelens komen misschien luid en duidelijk door, maar voordat ze naar boven komen, gaat je verstand ervoor staan en haalt ze door de war.’


    ‘Dus ik ben een soort televisie die te dicht bij een computer heeft gestaan? Mijn beeld wordt verstoord?’ Ik wist niet precies of ik dat allemaal geloofde of dat Lee alleen maar iets verzon. Jongens zeggen soms maar wat.


    ‘Precies!’ zei Lee. ‘De vraag is dus: wat is er op de tv te zien? Een discussieprogramma over de zin van het leven of een hartstochtelijk liefdesverhaal?’


    ‘Ik weet wel wat jij zou willen zien,’ zei ik. ‘Een seksfilm met ons erin.’


    Hij grinnikte. ‘Ik kan moeilijk zeggen dat ik van je hou om je mooie gedachten, na alles wat ik net heb gezegd. Maar ik hou wel van je.’


    Het was voor het eerst dat hij dat zei en dat ontnuchterde een beetje. Deze relatie zou wel eens serieus kunnen worden. Het probleem was dat ik Homer erbuiten hield, en een belangrijke reden waarom Lee me niet begreep, was dat hij het niet wist van Homer – al had hij daar gisteren wel naar gehengeld. Ik denk dat hij minder verward was geweest als ik open kaart had gespeeld. Maar ik wist het maar al te goed van Homer en ik was nog steeds in de war. Ik zuchtte en stond op.


    ‘Kom mee, hinkepoot, we gaan naar de hut kijken.’


    Het was de derde keer dat ik er was, dus voor mij was het niet meer zo interessant. Maar Lee snuffelde er behoorlijk lang rond. Er was deze keer meer te zien binnen. Het hing waarschijnlijk samen met het uur van de dag, maar er filterde wat zonlicht naar binnen waardoor het langs de achtermuur wat lichter was. Lee liep naar het enige raam in de hut, een vierkant zonder glas in de achtermuur. Hij stak er zijn hoofd door en keek naar de munt buiten. Daarna inspecteerde hij het rottende raamkozijn.


    ‘Prachtig gemaakt,’ zei hij. ‘Moet je die verbindingen zien. Hé, er zit wat metaal in.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ik ging naast hem staan en hij begon aan de vensterbank te wrikken. Toen zag ik wat hij bedoelde: de vensterbank was helemaal verrot en tussen de vervallen splinters was een dofzwart metalen oppervlak te zien. Plotseling kwam de vensterbank los. Dat was duidelijk ook de bedoeling, want eronder kwam een mooi rechthoekig gat te voorschijn, niet veel groter dan een schoenendoos. En alsof het ervoor was gemaakt, zat er een grijs metalen geldkistje in, ongeveer zo groot als een schoenendoos.


    ‘Wow!’ Ik was verbluft en opgewonden. ‘Cool! Het zit vast barstensvol goud.’


    Lee tilde het er met grote ogen uit.


    ‘Het is nogal licht,’ zei hij. ‘Te licht voor goud.’


    Het kistje vertoonde al een paar roestplekjes en er liepen rode strepen overheen, maar verder was het in goede staat. Het zat niet op slot en ging gemakkelijk open. Reikhalzend over Lee’s arm zag ik alleen papieren en foto’s. Teleurstellend, hoewel ik me later realiseerde dat we niets aan goud hadden in ons guerrillaleven in de bergen. Lee haalde de papieren en foto’s eruit. Daaronder lag een blauw tasje, een soort portefeuille, maar van een stijver materiaal. Het was met een gouden gespje dichtgemaakt. Dat maakte hij voorzichtig open. Verpakt in vloeipapier lag op een wit linnen doekje een fel gekleurd kort en breed lint, met een zware bronzen medaille eraan.


    ‘Gaaf,’ fluisterde ik. ‘Hij was een oorlogsheld.’


    Lee pakte de medaille op. Op de voorkant stond het reliëf van een koning – ik weet niet precies welke – en de woorden ‘Hij die dapper was’. Lee draaide hem om. Op de achterkant stond gegraveerd: ‘Bertram Christie, wegens betoonde moed, Slag bij Marana’, en dan een datum die niet meer leesbaar was. Het lint was rood, geel en blauw gekleurd. We lieten het door onze handen gaan en streelden het met grote verbaasde ogen en daarna wikkelden we het weer voorzichtig in het tissuepapier en legden het in het kistje terug. Toen keken we naar de papieren.


    Er zaten dingen in zoals een aantekenboekje, een paar brieven, krantenknipsels en officieel uitziende documenten. Verder drie foto’s: een van een ernstig kijkend jong stel op hun trouwdag, een van de vrouw alleen, die voor een kaal houten huis stond, en eentje van de vrouw met een peuter. De vrouw was jong, maar keek treurig. Ze had lang donker haar en een mager glad gezicht. Ze had Spaans kunnen zijn. Ik bekeek de foto’s aandachtig.


    ‘Die heeft hij dus vermoord,’ fluisterde ik.


    ‘Wat raar dat hij foto’s van ze heeft bewaard als hij ze heeft vermoord,’ zei Lee.


    Ik keek naar het gezicht van de man op de trouwfoto. Hij zag er jong uit, misschien wel jonger dan de vrouw. Hij keek kalm in de lens, met heldere, sprekende ogen en een vastberaden, gladgeschoren kin. Ik zag niets moordzuchtigs in zijn gezicht en niets slachtofferigs in dat van zijn vrouw of kind.


    Lee maakte de documenten open. Het eerste was kennelijk een krantenverslag van een preek. Ik las alleen de eerste alinea. De preek was gebaseerd op een spreuk uit de Bijbel. ‘De mond van de dwaas is hem tot verderf, zijn lippen zijn een valstrik voor hemzelf.’ Het leek me een lang, saai stuk, dus las ik niet verder. Het tweede krantenknipsel was een kort artikel met de kop: ‘Slachtoffers van tragedie in Mount Tumbler begraven’. Dit stond er:


    
      Een groepje rouwenden woonde verleden week maandag in de kerk van Mount Tumbler een uitvaartdienst bij, geleid door dominee Horace Green, voor Imogen Mary Christie uit Mount Tumbler en haar zoontje Alfred Bertram Christie, drie jaar oud.


      Niemand kende het gezin Christie erg goed. Zij woonden er nog maar pas en hun huis stond ook nog eens tamelijk ver van de stad. Blijkbaar waren ze erg op zichzelf. Maar de tragedie, waar dominee Green in zijn preek zo ontroerend naar verwees, heeft veel opschudding veroorzaakt in het district: ‘De man die uit de vrouw is geboren is slechts korte tijd beschoren en ook een ellendige tijd; hij komt op en wordt afgesneden als een bloem.’


      De overledenen werden vervolgens op het kerkhof van Mount Tumbler begraven.


      Er zal volgende week maandag een openbare vergadering worden gehouden in de Kunstacademie van Mount Tumbler, onder voorzitterschap van de heer Donald Mcdonald, kantonrechter, om diepgaand te onderzoeken of er geen mogelijkheden bestaan om medische voorzieningen te regelen voor het district van Mount Tumbler. Door de Christie-tragedie zijn er opnieuw stemmen opgegaan om een medische dienst in dit gebied op te zetten.


      Een onderzoek naar de dood van mevrouw Christie en haar zoontje zal tijdens het volgende bezoek van de rechter aan het district plaatsvinden, te weten op 15 april. Intussen heeft agent Whykes gewaarschuwd tegen losse tongen die wilde speculaties uiten over deze zaak: een mening die ondergetekende van harte deelt.

    


    Dat was alles. Ik las mee over Lee’s schouder. ‘Er zijn kennelijk meer vragen dan antwoorden,’ zei ik.


    ‘Er staat helemaal niets in over de echtgenoot,’ zei Lee.


    Verder zat er een stijf kaartje in van crèmekleurig papier, dat nu vergeeld was. Het was kennelijk het document dat bij de medaille hoorde. In een sierlijk vloeiend handschrift werden de heldendaden van soldaat Bertram Christie beschreven, die onder vijandelijk vuur naar voren was gerend om een gewonde, bewusteloze ‘korporaal van een ander regiment’ te redden. ‘Met gevaar voor eigen leven en opvallend vertoon van moed bracht soldaat Christie zijn medestrijder veilig achter de eigen linies. Daarom verheugt het Zijne Majesteit zeer soldaat Bertram Christie te onderscheiden met de Orde van Sint-George.’


    ‘Het wordt steeds vreemder,’ zei Lee.


    ‘Net jij en Robyn,’ zei ik. ‘Eigenlijk verdient zij ook een medaille.’


    Er zaten nog wat spulletjes in: geboorteakten van het hele gezin, de trouwakte van Bertram en Imogen, een ansichtkaart aan Bertram van zijn vrouw, waarop enkel ‘We komen aan met de trein van 4.15 uur. Moeder doet je de groeten. Je toegewijde vrouw, Imogen’ stond. Verder nog wat bankpapieren en een aantekenboekje met veel berekeningen en cijfers. Ik wees op een aantekening: ‘Voor een tweepersoonsbed, £ 4/10/6’.


    ‘Hoeveel is dat?’ vroeg Lee.


    ‘Vier pond, 10 shilling en 6 pence. Ongeveer acht dollar, denk ik.’


    Toen kwam het onderste document tevoorschijn, een lang stuk papier met een rood zegel bovenaan. Het was getypt en ondertekend met zwarte krulletters in inkt. We gingen er rustig voor zitten en lazen in de droge taal van de lijkschouwer het verhaal van de man die zijn vrouw en kind had vermoord:


    
      Aan iedereen die betrekkingen heeft met het Gerechtshof van Zijne Majesteit: Ik, Harold AMORY DOUGLAS BATTY, rechter en lijkschouwer in het district Mt tumbler, heb de volgende bevindingen en aanbevelingen gedaan betreffende de dood van IMOGEN MARY CHRISTIE, 24 jaar oud, getrouwd in deze gemeente, en ALFRED BERTRAM CHRISTIE, 3 jaar oud, geboren in deze gemeente, beiden wonend in Blok 16A aan het Aberfoyle-pad, ongeveer 70 kilometer ten zuidwesten van Pink Mountain:


      
        	Dat beide slachtoffers zijn overleden op of omstreeks 24 december jl. door toedoen van BERTRAM SEXTON CHRISTIE, als gevolg van schotwonden in het hoofd.


        	Dat beide overledenen onder één dak woonden met BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, boer, als respectievelijk echtgenote en zoon van voornoemde BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, in een houten huisje op bovenstaand adres, in een zeer afgelegen gedeelte van het Mt Tumbler District.


        	Dat er geen bewijs is van huwelijkse onenigheid tussen BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE en IMOGEN MARY CHRISTIE, maar dat BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE juist een liefhebbende echtgenoot en vader was, IMOGEN MARY CHRISTIE een plichtsgetrouwe en gelijkmatige echtgenote en het kind ALFRED BERTRAM CHRISTIE een lief, opgewekt kind, aldus de getuigenis van WILSON HUBERT GEORGE, boer, en buurman van de overledenen, en MURIEL EDNA MAYBERRY, getrouwd en buurvrouw van de overledenen.


        	Dat de dichtstbijzijnde arts of verpleegster in Dunstan Lake woonde, anderhalve dag reizen daar vandaan, of verder.


        	Dat er hevige bosbranden woedden op het Aberfoyle-pad en omstreken, de Mt Tumbler-Mt Octopus Road, Wild Goat Track en ten zuiden van Pink Mountain, met als gevolg dat het land van de Christies onbereikbaar was en dat dit bekend was aan BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE


        	Dat beide slachtoffers zijn overleden hetzij als gevolg van een bosbrand die het woonhuis verwoestte, waarbij beiden afschuwelijke brandwonden opliepen, en dat BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, in de overtuiging dat hun verwondingen dodelijk waren en hun lijden niet kon aanzien, wetend dat medische hulp niet direct beschikbaar was, beiden met een enkel schot in het hoofd doodde met een geweer dat in het bezit was van BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, aldus de verklaring van BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE;

          of dat beide slachtoffers moedwillig en laaghartig zijn vermoord door Bertram HuBert sexton CHrIstIe met voornoemd geweer, en dat de lichamen opzettelijk zijn verbrand in een poging de feiten van deze zaak te verhullen.

        


        	dat de medische wetenschap niet kan duiden in welke volgorde een en ander heeft plaatsgehad, eerst kogels of eerst verbranding, aldus de getuigenis van dokter JACKSON MUIRFIELD WATSON, arts en patholoog-anatoom, van het Stratton and District Hospital te Stratton.


        	Dat het politieonderzoek geen verdere personen heeft kunnen traceren die enig bewijs zouden kunnen leveren omtrent de dood van IMOGEN MARY CHRISTIE of ALFRED BERTRAM CHRISTIE, aldus de verklaring van agent FREDERICK JOHN WHYKES van het bureau te Mt Tumbler.


        	Dat ik uit de bewijslast geen verdere conclusies kan trekken aangaande de wijze waarop de slachtoffers zijn overleden.

      


      


      Advies:


      
        	Dat dringende aandacht geschonken wordt aan de medische voorzieningen in Mt Tumbler.


        	Dat de openbare aanklager een aanklacht indient tegen BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE wegens MOEDWILLIGE EN LAAGHARTIGE MOORD.

      


      Was getekend HAROLD AMORY DOUGLAS BATTY, in het gerechtshof van Mt Tumbler, op 18 april.
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    Er lagen nog twee papieren in het kistje. Het ene was een brief van de moeder van Imogen Christie. Ze schreef:


    Beste meneer Christie, (‘Menéér Christie!’ riep Lee, en ik zei: ‘Ze waren heel formeel in die tijd, hoor.’)


    Ik heb uw brief van 12 november ontvangen. Uw positie is inderdaad hachelijk. Zoals u weet, heb ik u altijd gesteund en uw verhaal geloofd over de afschuwelijke dood van mijn lieve dochter en mijn lieve kleinzoon als zijnde de enig mogelijke toedracht, en ik heb altijd geloofd en gebeden dat het zo was. Ik was dan ook zeer verheugd, zoals u weet, dat de jury u onschuldig verklaarde, want ik geloof dat u valselijk beschuldigd was, en als de Wet geen zaak als de uwe kent, dan is dat tot schande van de Wet, maar de jury deed het enig mogelijke, ondanks de woorden van de Rechter. U weet dat ik altijd bij die ene versie ben gebleven en dat overal heb rondverteld. Ik kan niet bedenken wat ik nog meer had kunnen doen. Geen man en geen vrouw kan nog boze dingen beweren, maar als ze zo slecht zijn als u zegt en u gedwongen zult worden om het district te verlaten, is dat een schande. Maar als vrouwen eenmaal kwaadspreken zijn ze niet meer te stuiten, en door dat te zeggen verraad ik mijn eigen sekse, maar zo liggen de zaken, zo zit de wereld in elkaar en zo zal het altijd gaan, dat is zeker. Maar weet dat u altijd welkom bent bij


    Imogen Emma Eakin


    
      Het laatste was een gedicht, een versje:


      In dit vluchtig, vliedend leven

      Staan twee dingen als een rots:

      Vriendelijkheid jegens anderen

      En persoonlijke moed en trots.

    


    Toen we alles gelezen hadden, pakte Lee de papieren weer in en stopte ze in het kistje terug. Ik vond het niet raar dat hij het kistje in het gat terugzette en de vensterbank er overheen liet klappen. Ik wist dat we het niet per se voor eeuwig lieten liggen, zodat het zou versnipperen en tot stof zou verpulveren, maar op het moment was het even te veel om te bevatten. We liepen stilletjes het hutje uit en lieten het met rust.


    Toen we door de beek teruggingen, draaide ik me halverwege om naar Lee, die achter me door het water kloste. Het was zowat de enige plek in die koele tunnel waar we konden staan. Ik legde mijn handen om zijn nek en zoende hem heftig. Hij schrok en zijn lippen verstijfden, maar toen zoende hij terug, terwijl hij zijn mond hard op die van mij drukte. Zo stonden we in die koude beek en gaven elkaar hete zoenen. Ik verkende niet alleen zijn lippen, maar ook hoe hij rook, hoe zijn huid aanvoelde, de vorm van zijn schouderbladen, de warmte van de achterkant van zijn nek. Na een tijdje hield ik op en legde mijn hoofd tegen zijn schouder, met mijn ene arm nog om hem heen. Ik keek naar het koele, gestaag stromende water, dat zijn voorgeschreven koers volgde.


    ‘Dat rapport van de lijkschouwer,’ zei ik tegen Lee.


    ‘Ja?’


    ‘Over verstand en gevoel gesproken.’


    ‘Ja?’


    ‘Ooit zo’n kil verslag gelezen over gevoelens?’


    ‘Nee, dacht van niet.’


    Ik draaide me helemaal om, zodat ik met mijn neus tegen zijn borst kon duwen en fluisterde: ‘Ik wil niet als een lijkschouwersrapport eindigen.’


    ‘Nee.’ Hij streelde mijn haar, voelde eronder en kneep zachtjes in mijn nek, als een massage. Na een paar minuten zei hij: ‘Kom, we gaan de beek uit. Ik bevries zo langzamerhand. De kou zit al tot mijn knieën.’


    Ik giechelde. ‘Snel dan. Hij kan maar beter niet hoger komen.’


    Toen we terugkwamen, was er duidelijk iets tussen Homer en Fi gebeurd. Homer zat tegen een boom en Fi zat ineengedoken tegen hem aan. Homer keek over het terrein naar een trede van de Satan’s Steps die in de verte hoog oprezen. Ze spraken niet en toen we kwamen aanlopen, stonden ze op en slenterden naar ons toe. Homer was een beetje verlegen en Fi deed heel gewoon. Maar toen ik hen die middag een beetje in de gaten hield – het was geen bespieden, alleen nieuwsgierigheid hoe ze zich gedroegen – voelde ik dat ze anders tegen elkaar deden. Ze waren nerveuzer, een beetje als twaalfjarige kinderen die voor het eerst met elkaar uitgaan.


    Fi vertelde er meer over toen we er samen tussenuit wisten te knijpen om even te kletsen.


    ‘Hij heeft zo’n lage dunk van zichzelf,’ klaagde ze. ‘Alles wat ik over hem zeg, wuift hij weg of haalt hij naar beneden. Wist je’, en ze keek me met haar grote, onschuldige ogen aan, ‘dat hij een raar soort fascinatie heeft voor het feit dat mijn ouders jurist zijn en dat we in dat stomme grote huis wonen? Hij maakte er altijd grapjes over, vooral toen we er laatst heen gingen, maar ik krijg het idee dat het helemaal geen grap voor hem is.’


    ‘O Fi! Ben je daar nu pas achter?’


    ‘Hoezo? Heeft hij daar dan iets over gezegd tegen jou?’ Ze werd meteen vreselijk ongerust, typisch Fi. Ik voelde me een beetje betrapt, want ik wilde Homer beschermen en geen vertrouwelijkheden verklappen. Dus probeerde ik er een beetje omheen te praten.


    ‘Nou ja, zoals jullie leven is wel heel anders dan hij gewend is. Je weet toch met wat voor jongens hij altijd op school optrekt? Die hangen eerder in de snackbar rond dan dat ze een spelletje croquet doen met je ouders.’


    ‘Mijn ouders spelen geen croquet.’


    ‘Nee, maar je begrijpt me wel.’


    ‘O, ik weet het niet meer. Hij durft kennelijk niets te zeggen omdat hij bang is dat ik hem uitlach of op hem neerkijk. Alsof ik dat ooit zou doen. Het is zo raar dat hij zo tegen mij doet, terwijl hij met iedereen verder zo zelfverzekerd is.’


    Ik zuchtte. ‘Als ik Homer kon begrijpen, zou ik alle jongens begrijpen.’


    Het begon donker te worden en we moesten ons voorbereiden op een zware nacht, waarin we weer de Satan’s Steps op moesten. Ik was moe en had niet veel zin om te gaan, zeker niet nu Lee niet mee kon. Zijn been was nog stijf en pijnlijk. Toen het tijd was om te gaan, sjokte ik achter Homer en Fi aan, te zwak om tegen te sputteren. Ik dacht dat ik me dan schuldig zou voelen. Maar geleidelijk aan kreeg ik meer energie door de zachte nachtlucht. Ik haalde dieper adem en merkte ineens op hoe stil en statig de bergen om me heen waren. Het was een prachtige plek, ik was met mijn vrienden, met lieve mensen, en we hielden ons knap staande in moeilijke omstandigheden. Er waren veel dingen om je ongelukkig over te voelen, maar op een bepaalde manier zag ik na het lezen van de papieren in de kluizenaarshut en na de lange, mooie zoen van Lee het allemaal iets zonniger in. Ik wist dat dat niet lang zou duren, maar ik probeerde er intussen van te genieten.


    Bij de landrover maakten we een nieuwe verstopplaats voor de auto’s, zodat ze minder in het zicht stonden van mensen die het pad gebruikten. Het was geen gemakkelijk karwei en we moesten ons uiteindelijk tevreden stellen met een plek achter een paar bomen, bijna een kilometer heuvelafwaarts. Het grote voordeel ervan was dat je over rots moest rijden om er te komen, zodat je geen sporen achterliet, als de banden tenminste droog waren. Het grote nadeel ervan was dat we nu verder moesten teruglopen naar de Hell, en het was al zo’n eind.


    Fi en Homer zouden op de andere vier blijven wachten. We verwachtten ze tegen de ochtend terug uit Wirrawee, maar ik wilde Lee niet alleen achterlaten in het kamp. Dus om die barmhartige reden, anders niet, vulde ik een rugzak tot de rand, pakte een zak kleren en beladen als een pakezel trok ik alleen de Hell in. Het was rond middernacht toen ik Fi en Homer verliet. Ze zouden een paar uurtjes achter in de landrover gaan slapen.


    Dat zeiden ze tenminste.


    De maan stond hoog aan de hemel toen ik op pad ging. De rotsen staken scherp af tegen de smalle richel van de Tailor’s Stitch. Met een krijsend geluid en fladderende vleugels vloog plotseling een vogeltje uit een lage boom. Struiken namen de gedaante aan van trollen en demonen, die me wilden bespringen. Het pad zigzagde ertussendoor: als een kleermaker het had gestikt, moest die gek of bezeten zijn geweest, of allebei. Wit dood hout glom in de verte als botten, en mijn voeten knerpten op de steentjes en het grind. Misschien had ik bang moeten zijn om daar alleen in het donker te lopen. Maar dat was ik niet, dat kon ik niet. De koele nachtwind streek over mijn gezicht, en de acacia doortrok de lucht met een flauwe zoete geur. Dit was mijn land. Ik kreeg het gevoel dat ik uit die grond was ontsproten, net als de zwijgende bomen om me heen, net als de sponzige planten met kleine blaadjes die het pad omzoomden. Ik wilde zo graag terug naar Lee, ik wilde zijn ernstige gezicht weer zien en die bruine ogen, die me betoverden als ze lachten en me in mijn hart raakten als ze ernstig waren. Maar ook wilde ik hier altijd blijven. Als ik langer bleef, zou ik zelf een deel van het landschap worden, dacht ik: een donkere, kronkelige, zoet geurende boom.


    Ik liep heel langzaam verder. Ik voelde het zware gewicht op mijn schouders nauwelijks. Ik herinnerde me dat ik lang geleden – het leken wel jaren – over deze plek, de Hell, had bedacht dat alleen mensen het zo’n naam hadden kunnen geven. Alleen mensen wisten dat de hel bestond. Zij wisten er alles van. Ik herinnerde me dat ik me afvroeg of mensen de hel waren. De kluizenaar bijvoorbeeld: wat er op die afschuwelijke kerstavond ook was gebeurd, of hij iets uit pure liefde had gedaan of juist iets in- en inslechts… Maar dat was nou juist het punt, dat hij als mens het een had kunnen doen en het ander niet had hoeven laten. Andere wezens kenden dat probleem niet. Die deden gewoon wat ze deden. Ik wist niet of de kluizenaar een heilige of een duivel was, maar nadat hij die twee schoten had gelost, was hij door zichzelf en door de mensen uit zijn omgeving naar de Hell verbannen. Zij hadden hem erheen verbannen en hij had zichzelf erheen verbannen. Daarvoor hoefde hij niet helemaal over de bergen naar dit wilde dal van hitte en steen en struiken te trekken. Hij droeg de hel met zich mee – net als wij allemaal, als een bundeltje op onze schouders, dat we meestal nauwelijks voelen maar dat ons soms met zijn enorme gewicht neerdrukt.


    Net als de kluizenaar had ook ik bloed aan mijn handen. Net zomin als ik kon bepalen of zijn daden goed of slecht waren, kon ik bepalen wat die van mij waren. Had ik uit liefde voor mijn vrienden gedood, als onderdeel van een nobele kruistocht om vrienden en familie te redden en ons land te bevrijden? Of had ik gedood omdat ik mijn leven meer waard vond dan dat van anderen? Zou het goed zijn om nog tien mensen te doden om mezelf in leven te houden? Honderd? Duizend? Op welk punt veroordeelde ik mezelf tot de hel, als ik dat al niet had gedaan? In de Bijbel stond alleen: ‘Gij zult niet doden’, en daarna lees je het ene verhaal na het andere over mensen die elkaar afmaken en helden worden, zoals David met Goliath. Daar schoot ik niets mee op.


    Ik voelde me geen misdadiger, maar ik voelde me ook geen held.


    Over al die dingen dacht ik na op een rots op de top van Mount Martin. De maan scheen zo helder dat ik mijlenver kon zien. Bomen en rotsblokken en ook de toppen van andere bergen wierpen reusachtige zwarte schaduwen over de velden. Maar er was niets te zien van de kleine mensjes die als insecten door het landschap kropen en monsterlijke en prachtige dingen deden. Ik zag alleen mijn eigen schaduw die de maan achter me over de rots wierp. Mensen, schaduwen, goed, slecht, hemel, hel: allemaal namen, etiketten, meer niet. De mensen hadden die tegenstellingen zelf gemaakt: de natuur kende geen tegenstellingen. Zelfs leven en dood waren in de natuur geen tegenstellingen: het ene was gewoon een verlengstuk van het andere.


    Het enige wat ik kon bedenken om te doen was vertrouwen op mijn intuïtie. Dat was eigenlijke het enige wat ik had. Menselijke wetten, morele wetten, religieuze wetten kwamen me kunstmatig en simpel voor, kinderlijk bijna. Ik had ergens een vaag gevoel – vaak niet meer dan een soort verlangen – om de dingen zo goed mogelijk te doen, en ik moest op dat gevoel vertrouwen. Geef het maar een naam – instinct, geweten, verbeelding – in elk geval ging ik bij alles wat ik deed voortdurend na of het mijn eigen grenzen niet te buiten ging: ik testte het de hele tijd uit. Misschien verkenden oorlogsmisdadigers en massamoordenaars ook wel hun eigen grenzen en werden ze daardoor juist aangemoedigd om verder te gaan. Hoe zou ik dan kunnen weten dat ik anders was?


    Ik stond op en liep langzaam om de top van Mount Martin. Mijn hoofd knapte er bijna van, maar ik moest het vasthouden. Ik voelde dat ik er dichtbij zat, dat als ik er maar greep op hield en niet losliet, ik het dan misschien naar buiten zou krijgen, dat ik het uit mijn tegensputterende hersens kon trekken. En ja, ik kon één ding bedenken waarin ik anders was: ik was niet zelfverzekerd. De mensen die ik kende die onmenselijke dingen dachten en onmenselijke dingen deden – de racisten, de seksisten, de fanatici – die twijfelden kennelijk nooit aan zichzelf. Ze waren altijd heilig overtuigd van hun eigen gelijk. Mevrouw Olsen van school, die meer straf gaf dan de rest van de leraren samen en altijd klaagde over ‘normen’ op school en het ‘gebrek aan discipline’ bij ‘die jongeren’; meneer Rodd, onze buurman, die een knecht nooit langer dan zes weken kon houden – hij had er in twee jaar al veertien versleten – omdat ze allemaal ‘lui’, ‘stom’ of ‘brutaal’ waren; meneer en mevrouw Nelson, die elke keer dat hun zoon wat had uitgehaald, hem vijf kilometer in de auto meenamen en hem dan naar huis lieten lopen, en die hem, toen hij zeventien was en ze de spuiten in zijn slaapkamer vonden, voorgoed de deur uit hadden geschopt – die hoorden in mijn ogen bij de ‘slechte mensen’. En die hadden allemaal één ding gemeen: de heilige overtuiging dat zij gelijk hadden en de anderen niet. Ik benijdde ze bijna om die vaste overtuiging. Het leven moest voor hen een stuk makkelijker zijn.


    Misschien was mijn gebrek aan zelfverzekerdheid, mijn gewoonte om bij alles wat ik zei of deed op een omslachtige manier vraagtekens te zetten, wel een gave, een mooi geschenk, waardoor mijn leven op korte termijn een hoop ellende was, maar op langere termijn misschien zou kunnen leiden tot… ja, wat? De zin van het leven?


    Het gaf me tenminste een kans om uit te zoeken wat ik wel of niet moest doen.


    Ik was van al dat nadenken vermoeider geworden dan van het op- en aflopen van de bergen. De maan scheen helderder dan ooit, maar ik kon niet blijven. Ik stond op en liep over de rotsen naar de eucalyptusboom en het begin van het pad. Toen ik bij het kamp kwam, was Lee diep in slaap. Wat een afknapper. Ik kon het hem nauwelijks kwalijk nemen, want het was al heel laat, maar ik had me er de hele avond op verheugd om hem te zien en weer met hem te praten. Het was tenslotte zijn schuld dat ik mijn hersens zo liet zweten. Hij was ermee begonnen, met dat gedoe over verstand en gevoel. Nu moest ik me behelpen door in zijn tent te kruipen en naast hem te gaan slapen. De enige troost was dat hij ’s ochtends bij het wakker worden zou merken dat hij bij me had geslapen, zonder daar iets van te weten. Ik moest erom glimlachen en viel, geloof ik, met die glimlach om mijn mond in slaap.

  


  
    17


    Robyn, Kevin, Carrie en Chris stonden te stralen. En wij straalden vanzelf ook. Wat een opluchting, wat ontzettend goed dat ze er weer waren. Ik drukte ze tegen me aan en pas toen realiseerde ik me hoe ongerust ik geweest was. Maar er waren nu eens geen rampen gebeurd. Fantastisch.


    Ze hadden Homer en Fi nog niet zo veel verteld, omdat ze moe waren en omdat ze geen zin hadden om het hele verhaal nog een keer aan Lee en mij te vertellen. Ze zeiden alleen dat ze niemand van onze families hadden gezien, maar ze hadden gehoord dat ze allemaal nog leefden en op het jaarmarktterrein waren. Toen ik dat hoorde, was ik zo enorm opgelucht dat ik snel op de grond moest gaan zitten, alsof iemand me een stomp op mijn borst had gegeven. Lee leunde tegen een boom met zijn handen voor zijn gezicht. Ik geloof dat dat het enige was wat ons interesseerde. We hadden verder niet veel te vragen, maar we zagen wel hoe uitgeput iedereen was, dus mochten ze eerst hun ontbijt opeten en daarna verder vertellen. Met een stevig ontbijt achter de kiezen – met zelfs een paar verse eieren, die snel op een riskant vuurtje werden gekookt, dat even snel weer werd uitgemaakt – leunden ze lekker lui achterover, vol eten en energie, om het hele verhaal uit de doeken te doen. Robyn had meestal het woord. Toen ze vertrokken, was ze al zo’n beetje de leider, en het was interessant om te zien dat ze inderdaad de touwtjes in handen had. Lee en ik zaten hand in hand op een boomstam, Fi zat tegen Homer aan, in de V van zijn gespreide benen, en Kevin lag op de grond met zijn hoofd in Carries schoot. We leken wel een ideaal team. Ik was erg tevreden, al vroeg ik me nog steeds af of ik misschien niet had willen ruilen met Fi. Het was alleen erg jammer dat Chris en Robyn niets met elkaar hadden, en dat zat er niet in ook. Dan waren we echt een ideaal team geweest.


    Chris had een paar pakjes sigaretten en twee flessen port bij zich, die hij ‘als souvenir’ had meegenomen, zoals hij zei. Hij ging naast me op de boomstam zitten, maar toen hij een sigaret opstak, vroeg ik hem beleefd of hij weg wilde gaan. Ik moest er onwillekeurig aan denken hoe ver we dit ‘souvenir’-gedoe mochten doorvoeren. Alles wat ik de vorige avond had zitten bedenken, kwam weer terug. Als we de wetten van het land negeerden, moesten we onze eigen normen opstellen. Ik had geen moeite met de dingen die we al hadden uitgehaald: we hadden ons tot dusver schuldig gemaakt aan stelen, rijden zonder rijbewijs, moedwillige vernietiging, geweld, doodslag of misschien wel moord, negeren van een stopbord, rijden zonder licht, diefstal met braak en nog talloze andere vergrijpen. En het zag ernaar uit dat er straks ook nog alcoholmisbruik onder minderjarigen bijkwam, niet voor het eerst, moet ik toegeven. Daar zat ik ook niet mee. Ik vond die regel net zo stom als de meeste andere regels. Het idee dat je met zeventien jaar, elf maanden en negenentwintig dagen nog te klein was om alcohol te drinken, maar dat je je een dag later volkomen lam kon zuipen, vond ik niet echt briljant. Maar het idee dat Chris naar hartenlust drank en sigaretten snaaide, stond me ook tegen. Dat komt, denk ik, doordat die dingen niet zo van belang waren als de andere die we hadden gepikt. Toegegeven, ik had chocola van de Grubers gepikt, en dat was eigenlijk net zoiets, behalve dat we op het overlevingskamp chocola kregen voor de energie, dus er was tenminste iets voor chocola te zeggen. Wat niet opging voor port of nicotine.


    Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als Chris sterker spul naar de Hell zou brengen, als hij hennep zou gaan kweken of zoiets. Maar Robyn was inmiddels haar verhaal begonnen, dus dacht ik niet verder na over morele zaken en richtte mijn aandacht op haar.


    ‘Zo, jongens en meisjes,’ begon ze. ‘Wil iedereen nu een verhaaltje horen? We hebben een paar behoorlijk boeiende dagen achter de rug. Hoewel,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze naar Lee en mij en naar Homer en Fi keek, ‘jullie kennelijk ook. We moesten jullie voortaan maar niet meer alleen laten, anders gebeuren er ongelukken.’


    ‘Goed, mam. En nou vertellen,’ zei Homer.


    ‘Oké. Maar ik hou jullie in de gaten, hoor. Nou, waar zal ik beginnen? Zoals ik al zei, hebben we niemand van onze families gezien, maar wel over ze gehoord. De mensen met wie we hebben gepraat, hebben ons bezworen dat het goed met ze gaat. Niet iedereen die op het jaarmarktterrein zit, maakt het blijkbaar goed. Wat we laatst nog als grapje tegen elkaar zeiden, is echt waar: ze hebben genoeg te eten. Ze hebben alle scones opgegeten, de versierde taarten, de cakes, het zelfgemaakte brood, de wedstrijdeieren, de fantasiekoekjes… Ben ik nog iets vergeten?’


    ‘De vruchtencakes,’ zei Carrie, die een deskundige was op dit gebied. ‘De jam, gekonfijte vruchten, ingelegde groenten. De Beste Allerhande Biscuit.’


    ‘Oké, oké.’ Er riepen er nu drie tegelijk door elkaar.


    ‘En,’ zei Robyn, ‘ze eten alle beesten op. Wel jammer eigenlijk, want dat is het beste vee van de streek. Dus ze krijgen topkwaliteit vlees op hun bord. Ze bakken iedere morgen brood in de cafetaria’s. Er staan daar een paar ovens. Ze hadden even gebrek aan groente, toen ze de kraam van de Jonge Boeren hadden leeggegeten, die ik trouwens heb helpen opzetten op de dag voordat we gingen kamperen.’


    ‘Jij bent toch geen Jonge Boer?’ zei ik.


    ‘Nee, maar Adam wel,’ zei ze, en keek een beetje verlegen.


    Toen ons kinderachtige wolvengehuil en onze dierengeluiden waren weggeëbd, ging ze onverstoorbaar verder.


    ‘Maar er is het een en ander veranderd,’ zei ze. ‘Ze gaan nu elke dag in werkploegen de stad in, met z’n achten of z’n tienen, met drie of vier bewakers. Ze vegen de straten schoon, begraven de doden, halen eten – ook groente – en helpen in het ziekenhuis.’


    ‘Dus het ziekenhuis is in bedrijf? Dat dachten we al.’


    ‘Ja. Ellen houdt ze daar wel bezig.’


    Zodra ze dat had gezegd, keek ze alsof ze er spijt van had.


    ‘Wat? Heb je iets gehoord dan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, niets.’


    ‘O, doe nou niet zo flauw, Robyn. Wat heb je gehoord?’


    ‘Niets bijzonders, Ellen. Er waren een paar gewonden, dat weet je wel.’


    ‘Nou, en?’


    Robyn keek erg ongemakkelijk. Ik wist dat ik er spijt van zou krijgen, maar ik kon nu niet meer terug. ‘Robyn, ik ben geen kind meer. Zeg het nou maar.’


    Ze trok een gezicht, maar vertelde het toch. ‘Van de drie soldaten die door de grasmaaier werden geraakt, zijn er twee doodgegaan, denken ze. En twee van de mensen die we hebben overreden.’


    ‘O,’ zei ik. Ze had het onbewogen en kalm verteld, maar het kwam toch vreselijk hard aan. Het zweet brak me uit en ik werd erg duizelig. Lee kneep in mijn hand, maar ik voelde het nauwelijks. Carrie kwam naast me zitten, waar Chris net had gezeten, en sloeg haar arm om me heen.


    Even later zei Chris: ‘Het is andere koek dan de film, hè?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Het gaat wel weer. Vertel maar verder, Robyn.’


    ‘Wil je dat wel?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, er liggen nog meer gewonden in het ziekenhuis. De eerste paar dagen is er hevig gevochten en er zijn een heleboel mensen gewond of gedood. Soldaten en burgers. Niet op het jaarmarktterrein, maar wel in de stad en omgeving, mensen die niet naar de jaarmarkt waren gegaan. En het vechten gaat door. Er zijn een paar guerrillagroepen, gewone mensen zoals wij, vermoed ik, die in de buurt rondhangen en als het even kan patrouilles aanvallen. Maar in de stad zelf is het rustig. Ze hebben iedereen kennelijk weggejaagd en ze zijn ervan overtuigd dat ze de boel onder controle hebben.’


    ‘Worden de mensen goed behandeld?’


    ‘Over het algemeen wel. De mensen die tijdens de invasie al in het ziekenhuis lagen, worden daar goed verzorgd. Iedereen met wie we hebben gepraat, zegt dat de soldaten erg hun best doen om zich netjes te gedragen. Ze weten dat de Verenigde Naties en het Rode Kruis op een gegeven moment zullen komen en ze willen geen gedonder met hen. Ze hebben het steeds over een “nette” invasie. Als er geen sprake is van concentratiekampen en martelingen en verkrachtingen en zo, is er minder kans dat landen als Amerika zich ermee gaan bemoeien, denken ze.’


    ‘Behoorlijk slim van ze,’ zei Homer.


    ‘Ja. Maar toch zijn er alleen al in Wirrawee ongeveer veertig mensen omgekomen. Meneer Althaus bijvoorbeeld. De hele familie Francis. Meneer Underhill. Mevrouw Nasser. John Leung. En sommige mensen zijn geslagen omdat ze geen bevelen opvolgden.’


    Er viel een beklemmende stilte. Meneer Underhill was de enige die ik goed kende. Hij was de juwelier in de stad. Hij was zo’n zachtaardige man dat ik me niet kon voorstellen dat hij de soldaten op stang had gejaagd. Misschien had hij ze willen tegenhouden toen ze zijn winkel plunderden.


    ‘Met wie heb je dan allemaal gepraat?’ vroeg Lee na een tijdje.


    ‘O ja, dat komt nu. Ik vertel het in de verkeerde volgorde. Het is als volgt gegaan: de eerste nacht zijn we zonder problemen door de stad gelopen. We kwamen om een uur of halftwee bij het huis van mijn muzieklerares. De sleutel lag op de bekende plek. Dat huis is een goeie schuilplaats, zoals ik al zei, omdat het zo veel deuren en ramen heeft waar je door naar buiten kan. Er is een goeie vluchtweg door een raam boven, bijvoorbeeld, waar je via het dak op een grote tak kan komen en in een paar seconden bij het volgende huis bent. En de wachtpost heeft goed zicht op de straat en de oprit, en je kunt zonder tank nooit over het achterhek komen. Dus dat was prima. Nadat we het huis hadden verkend, hebben we wat spullen gehaald en een zogenaamd kamp opgezet onder de Vrijmetselaarsloge. Dat was leuk. We hebben een paar tijdschriften neergelegd en foto’s en teddyberen om het er echt uit te laten zien. Toen hield Kevin als eerste de wacht en de rest ging slapen.


    Om een uur of elf in de ochtend hield ik de wacht en plotseling zag ik mensen op straat. Het waren een soldaat en twee burgers. Een van hen was meneer Keogh, die op het postkantoor werkte.’


    ‘Die ouwe zonder haar?’


    ‘Ja. Hij is vorig jaar met pensioen gegaan, geloof ik. Maar goed, ik maakte natuurlijk snel de anderen wakker en we keken wat ze op straat deden. Er waren in totaal drie soldaten en zes mensen uit de stad. Ze hadden een pick-up en een vrachtwagen en ze ruimden kennelijk alle huizen leeg. Twee van hen gingen de huizen in en de soldaten bleven buiten wachten. Ze bleven een minuut of tien binnen en daarna kwamen ze naar buiten met groene volle vuilniszakken. Sommige zakken gooiden ze meteen in de vrachtwagen, maar andere werden gecontroleerd door de soldaten en in de pick-up gelegd.


    Toen ze dichterbij kwamen, verborgen we ons op verschillende plekken in het huis en wachtten af. Ik zat in de keuken, in een bezemkast. Ik zat er een minuut of twintig, toen meneer Keogh binnenkwam. Hij deed de deur van de koelkast open en haalde er allerlei vieze, stinkende troep uit. Wij hadden daar de moed niet voor kunnen opbrengen, toen we daar om halftwee ’s nachts met een lege maag aankwamen.


    “Meneer Keogh,” fluisterde ik. “Ik ben Robyn Mathers.” Hij vertrok geen spier. Wat een koele kikker, dacht ik. Maar toen herinnerde ik me ineens dat hij stokdoof is. Hij had me niet eens gehoord. Dus ik deed de deur van de bezemkast open, sloop achter hem en tikte hem op zijn schouder. Nou, jongens. Chris zei zonet wel dat oorlog heel anders is dan in de film, maar dit leek er anders sterk op. Hij sprong omhoog alsof hij door de koelkast onder stroom was gezet. Ik moest hem tegen de grond drukken. Ik dacht: help, straks krijgt-ie nog een hartaanval. Maar hij kalmeerde. Daarna praatten we heel snel. Hij moest doorgaan met opruimen tijdens het praten. Als hij te lang wegbleef, zei hij, zouden de soldaten argwaan krijgen en naar binnen gaan. Hij zei dat hij de huizen weer bewoonbaar moest maken, het rottende eten en dode huisdieren moest weghalen en waardevolle dingen moest meenemen, sieraden en zo. Hij vertelde me over onze families. Hij zei dat de werkploegen ook op het platteland zouden gaan opruimen, dat kon elk moment gebeuren, om het vee te verzorgen en de boerderijen weer op gang te krijgen. Hij zei dat ze het hele land zouden koloniseren met hun eigen mensen en dat alle boerderijen onder hen verdeeld zouden worden en wij alleen maar de domme baantjes te doen kregen, zoals plees schoonmaken en zo. Toen moest hij weg, maar hij zei dat ze eerst Barrabool Avenue zouden doen en daarna West Street, dus als ik ergens in een huis ging zitten, konden we verder praten. En toen ging hij weg.


    Nou, toen iedereen weer weg was, hielden we een snelle vergadering. Kevin had met ene mevrouw Lee gepraat, die in de slaapkamer kwam waar hij zich schuilhield, en van haar had hij ook het een en ander gehoord. Dus we besloten naar West Street te gaan en het nog eens te proberen. Het was vrij gemakkelijk om er te komen, via de tuinen van de huizen, en we probeerden een paar verschillende huizen uit. De eerste twee waren op slot, maar het derde huis was open, dus we verspreidden ons daar over de kamers. Ik ging onder het bed in de grootste slaapkamer liggen. Chris hield de wacht en waarschuwde ons toen ze dichtbij waren, maar dat was pas na twee uur. Wil je weten hoeveel springveren de mensen in West Street 28 onder hun bed hebben, dan kan ik je dat vertellen. Maar eindelijk kwam er dan iemand binnen. Het was een onbekende mevrouw, maar ze had een groene zak en ze liep naar de toilettafel en begon de laden leeg te maken. Ik fluisterde: “Pardon, mijn naam is Robyn Mathers,” en zonder op of om te kijken fluisterde ze terug: “O, goed, meneer Keogh zei al dat ik naar jullie moest uitkijken.” We praatten een paar minuten. Ik lag nog onder het bed, maar met mijn hoofd naar buiten. Ze zei dat ze dit vreselijk werk vond, maar de soldaten controleerden soms een huis achteraf en als ze iets van waarde hadden achtergelaten, kregen ze straf. “Soms verstop ik iets in de kamer, bijvoorbeeld een familiestuk,” zei ze, “maar ik weet niet of het uiteindelijk wat uitmaakt.” Ze vertelde me ook dat ze de minst gevaarlijke mensen uitkozen voor de werkploegen – oude mensen en kinderen voornamelijk –, want als die probeerden te vluchten of iets uit te halen, zou hun familie, die op het jaarmarktterrein gevangenzat, gestraft worden. “Dus ik wil niet zo lang met je praten, kindje,” zei ze. Het was een lief oud mensje. Ze vertelde me ook nog dat de snelweg van Cobbler’s Bay de belangrijkste verkeersader is. Daarom traden ze zo hard en zo vroeg op in dit gebied. Hun voorraden komen per schip in Cobbler’s Bay binnen en worden met vrachtwagens over de snelweg vervoerd.’


    ‘Dat klopt dus, wat ik zei,’ onderbrak ik haar. Nooit gedacht dat ik een militair genie was, maar het was leuk om te weten dat ik gelijk had.


    Robyn ging verder. ‘Nou, we zaten dus als oude vriendinnen te kletsen. Ze vertelde me ook nog dat ze werkster was geweest bij de drogisterij, parttime, en hoeveel kleinkinderen ze had en hoe ze heetten. Ze was kennelijk vergeten dat ze niet zo lang wilde praten. Als we nog een paar minuten waren doorgegaan, had ze me vast meegenomen naar de keuken en een kopje thee voor me gezet. Maar ineens hoorde ik zachte voetstappen in de gang. Ik trok mijn hoofd als een schildpad terug, maar sneller dan een schildpad, kan ik je wel vertellen. Meteen daarna stonden er laarzen bij het bed. Zwarte laarzen, maar erg smerig en kaal. Het was een soldaat en hij was de gang door geslopen om haar te betrappen. Wat nu? dacht ik. Ik probeerde me alle dingen die ik over oosterse vechtsporten had gehoord te herinneren, maar ik kwam niet verder dan de trap in het kruis.’


    ‘Dat is sowieso het enige wat ze bij mannen kan bedenken,’ zei Kevin.


    Robyn reageerde daar niet op. ‘Ik was doodsbang, want ik wilde niet dat dat lieve oude mens in de problemen kwam. Ik wist niet eens hoe ze heette. Nog steeds niet. Maar ik had ook geen zin om m’n leven te verliezen. Daar ben ik heel raar in. Ik was als verlamd, ik kon me niet bewegen. Ik hoorde die vent heel achterdochtig zoiets zeggen als: “Jij praten.” Toen wist ik dat het foute boel was. Ik rolde over de vloer naar de andere kant van het bed en kroop onder de beddensprei vandaan. Ik lag in een ruimte tussen het bed en de muur, ongeveer een meter breed, zoiets. Ik hoorde de oude vrouw nerveus lachen en zeggen: “Tegen mezelf. In de spiegel.” Het klonk niet erg overtuigend, vond ik, en ik vermoed dat hij dat ook vond. Het enige waar ik nu op kon vertrouwen, waren mijn oren en mijn vermoedens. Ik wist dat hij nu de kamer ging doorzoeken en dat hij waarschijnlijk eerst de sprei zou optillen en onder het bed kijken. Daarna zou hij om het voeteneind heen lopen en naar de ingebouwde kast gaan of naar de tussenruimte waar ik lag. Er waren nergens in de kamer andere verstopplaatsen. Het was een kale, erg ongezellige kamer. Dus ik spitste mijn oren of ik het lichte geruis kon horen waarmee hij de beddensprei optilde, en ja hoor, het was zo stil in de kamer dat ik het hoorde. Het was zelfs zo stil dat ik dacht dat ik het hart van de oude vrouw hoorde bonken. Ik hoorde in elk geval wel mijn eigen hart bonken. Ik kon nauwelijks geloven dat de soldaat het niet hoorde. Maar goed, het vervelende was dat het tweede lichte geruis niet kwam, dat hij had moeten maken toen hij de sprei weer liet vallen. Ik had het niet meer. Zocht hij nog onder het bed of kwam hij naar de plek waar ik lag? God, ik had mijn oren zo gespitst dat ik ze voelde groeien. Het leek wel alsof er twee satellietschotels opzij van mijn hoofd zaten.’


    ‘Dat is ook zo,’ zei Kevin, die geen gelegenheid voorbij liet gaan.


    ‘En ik hoorde wel iets – een heel zacht gekraak van zijn laars, dacht ik – en het kwam om het voeteneind van het bed heen. Ik hoorde mijn hart niet meer, het was gestopt. Ik dacht: ik kan hier niet maar blijven liggen tot ik word doodgeschoten. Ik moet het risico nemen. Dus rolde ik weer onder het bed terug. En ja hoor, een seconde later zag ik zijn laarzen op het plekje waar ik net had gelegen. De kwastjes aan de rand van de sprei bewogen nog zachtjes heen en weer en het was afschuwelijk om daar te liggen en je af te vragen of hij het had gezien, om zeker te weten dat hij het had gezien. Dat leek me zo logisch, zo opvallend. Hij bleef maar staan, eeuwenlang. Ik weet niet waar hij naar keek, er was niet veel te zien, alleen een schilderijtje van een lange brug over een ravijn, in Zwitserland of zoiets. Toen draaiden de laarzen om en ik hoorde hem duidelijker, hij liep naar de kasten en deed ze open en doorzocht ze. Daarna zei hij tegen de vrouw: “Komen, volgende huis!” en ze gingen weg. Ik heb er nog uren gelegen – ik dacht dat het misschien een truc was – maar eindelijk kwam Kevin me halen en die zei dat ze weg waren. Maar ik was door een hel gegaan, nou ja, dat hoef ik jullie niet uit te leggen. Carrie heeft ook met iemand in de keuken gepraat, ja toch?’ zei ze en ze keek naar Carrie, die kort knikte. ‘Toen heb je gehoord hoeveel mensen er gewond waren bij die twee gevechten met ons?’


    ‘Ja,’ zei Carrie. ‘Die hadden heel wat opschudding veroorzaakt. Ik had een gesprek met een raar klein mannetje van een jaar of vijftig. Hij wilde niet veel zeggen. Hij was doodsbang dat we gepakt zouden worden. Maar hij zei wel dat er guerrilla-activiteiten aan de gang waren. Hij was ook degene die met de theorie over een “nette” invasie kwam.’


    ‘En dat was het eind van onze geheime gesprekken met de werkploegen,’ zei Robyn. ‘We gingen terug naar ons schuiladres en bleven er tot het donker was.’ Toen ze haar verhaal afmaakte, keek ze naar Homer. Het leek wel alsof ze zich een beetje schuldig voelden, maar ze deden ook alsof ze trots waren op de manier waarop ze de zaak hadden aangepakt. ‘Ik weet dat we plannen hadden gemaakt dat Kev en Carrie het jaarmarktterrein zouden verkennen en zo,’ zei ze, ‘maar het is anders als je er eenmaal bent. De hele tijd dat we in Wirrawee waren, wilden we elkaar niet uit het oog verliezen.’


    ‘Prille liefde,’ zei ik. ‘Wat is die toch heerlijk.’


    Robyn ging verder zonder een spier te vertrekken. ‘Dus die nacht zijn we bij elkaar gebleven. We zijn bijvoorbeeld naar de hoofdweg gelopen om te zien hoe het daar was. Die wordt druk gebruikt. We waren er een uur en in die tijd kwamen er al twee konvooien voorbij, het ene met veertig vrachtwagens en het andere met negenentwintig. Dus die doet het aardig voor een oude landweg. Die weg heeft niet meer zo veel drukte meegemaakt sinds het surffestival. Daarna gingen we naar de stad terug, naar het jaarmarktterrein. Dat was ook doodeng, ik denk vooral om wat er met jullie gebeurde toen jullie daar waren. Ik vond het eigenlijk behoorlijk moedig van Carrie en Kev om er weer heen te gaan. Het is echt een heel gevaarlijke plek. Ze hebben daar hun hoofdkwartier en hun barakken, en ook onze mensen, dus daarom wordt het zo zwaar bewaakt. Ze hebben de meeste bomen op het parkeerterrein gekapt, dus we konden er niet onopgemerkt komen. Daarom hebben ze ze gekapt, vermoed ik. En ze hebben er rollen prikkeldraad omheen gelegd, zo’n vijftig meter van de omheining. Ik wist niet dat ze zo veel draad hadden in Wirrawee. En ze hebben nieuwe lichten opgesteld, schijnwerpers, zodat de hele omgeving, de hele tijd, baadt in het licht. Er vliegen daar heel wat vogels rond die helemaal in de war zijn. We konden het terrein dus alleen vanaf Racecourse Road bespieden, en dat hebben we een uurtje of wat gedaan. We durfden niet dichterbij te komen, maar eerlijk gezegd denk ik niet dat er veel te zien valt, alleen een heleboel bewakers en patrouilles. Als iemand plannen heeft om daar in gevechtstenue zwaaiend met geweren binnen te stormen en iedereen te redden, dan kan die rustig gaan slapen. Fantasieland bestaat alleen op de tv. Dit is het echte leven.’


    Om eerlijk te zijn hadden we allemaal zulke waanideeën gehad. Het waren maar dagdromen, maar wel heftige dagdromen, om onze families te bevrijden en orde op zaken te stellen, om de held uit te hangen. Maar diep in mijn hart was ik stiekem opgelucht, en daar schaamde ik me voor, dat mijn dagdromen zo drastisch werden weggevaagd. In werkelijkheid was het vooruitzicht om zoiets te doen zo gruwelijk en angstaanjagend dat ik al misselijk werd bij de gedachte. We zouden het er niet levend van afbrengen, we zouden een gruwelijke dood sterven en er zouden zwermen vliegen op ons afkomen terwijl we in de zon lagen te rotten. Dat beeld kon ik niet uit mijn hoofd zetten. Het kwam waarschijnlijk door alle dode schapen die ik door de jaren heen had gezien.


    ‘We waren blij dat we er weg konden,’ ging Robyn verder. ‘We gingen naar de stad terug en daar leken we wel een stel vleermuizen zoals we heen en weer fladderden om te proberen contact te maken met tandartsen of wie dan ook. O ja,’ zei ze, lief glimlachend tegen Lee, ‘je hechtingen moeten eruit.’ Lee kreeg een nerveuze blik in zijn ogen. Ik probeerde me een fladderende Kevin voor te stellen, maar dat lukte niet erg. ‘Maar we kwamen niemand tegen,’ zei Robyn. ‘Geen hond. Er zijn waarschijnlijk nog wat mensen op vrije voeten, maar die houden zich koest.’ Ze grijnsde en ontspande. ‘En dat was ons verslag aan het volk. Dank u en goedenavond.’


    ‘Hé, misschien zijn wij het volk wel,’ zei Kevin. ‘Wie weet zijn wij de enige vrije mensen hier, dus zijn we de regering en alles, toch? Ik ben premier.’


    ‘En ik ben de hoofdcommissaris van politie,’ zei Chris. We kozen allemaal een positie, of kregen er een. Homer werd de minister van Defensie en hoofd van de generale staf. Lee werd Gepensioneerde van het Jaar, vanwege zijn been. Robyn wilde minister van Gezondheid zijn, maar werd aartsbisschop. Carrie zei: ‘Ik ben minister van Kevin.’ Ze kon soms echt ontzettend klierig zijn. Fi werd procureur-generaal, vanwege haar ouders. Ik werd tot hofdichter gebombardeerd, en daar was ik erg blij mee.


    Misschien kwam het daardoor dat Robyn het idee kreeg dat ik alles zou opschrijven.


    ‘En nu jullie,’ zei Chris uiteindelijk. ‘Wat hebben jullie hier uitgevoerd, behalve bruin worden?’


    Ze hadden het kippenerf al bewonderd en de eieren geraapt. Maar we vertelden de rest ook, vooral over de kluizenaarshut, die we als een fantastisch tweede kamp beschouwden.


    ‘Ik wil achter in de Hell een weg zoeken naar de Holloway,’ zei ik. ‘Daar komt de beek vast in uit. Als we daar een vluchtweg hebben, zitten we hier nog veiliger. Als we eenmaal in de Holloway zijn, kunnen we het hele gebied rond Risdon in.’


    Lee en ik zeiden niets over het metalen kistje met de papieren van de kluizenaar. Daar was niet echt een reden voor. We hadden ook niet besproken of we het zouden zeggen. Het was kennelijk iets tussen ons.


    ‘Hé, wat die kippen betreft,’ zei Kevin, ‘ik heb er over zitten denken welke andere beesten we zouden kunnen houden. Ik ben geen vegetariër dus ik eet graag vlees. En ik geloof dat ik een oplossing weet.’


    We wachtten nieuwsgierig af. Hij leunde naar voren en sprak één woord uit, op een plechtige, bijna eerbiedige toon.


    ‘Fretten.’


    ‘O nee!’ gilde Carrie. ‘Getver! Die zijn walgelijk. Ik haat ze.’


    Kevin keek gekwetst na dit onloyale gedrag van de enige persoon op wie hij altijd kon rekenen. ‘Ze zijn niet walgelijk,’ zei hij verongelijkt. ‘Het zijn schone, intelligente en vriendelijke beestjes.’


    ‘Ja, zo vriendelijk dat ze je broekspijpen in kruipen,’ zei Homer.


    ‘Wat zijn dat?’ vroeg Fi. ‘Kun je die eten?’


    ‘Ja, tussen twee boterhammen. En je doodt ze niet eerst. Je eet ze levend op, terwijl ze kronkelen en krijsen tussen het brood. Zo vers heb je het nergens.’ Dat was Kevin, de grapjas. Daarna hield hij een verhandeling over fretten, waarbij het duidelijk werd dat hij er ook niet zo veel van afwist.


    Homer zei: ‘Er zijn inderdaad een paar oudjes in Wirrawee, gepensioneerde mijnwerkers en zo, die fretten houden en van de konijnen leven. Ze hebben geen cent te makken, dus zo komen ze aan vlees.’


    ‘Zie je nou wel?’ zei Kevin, die op zijn hurken ging zitten.


    Het was best een slim idee. Ik wist er ook niet het fijne van, behalve dat je netten nodig had om over de holen te leggen, waar de konijnen dan in liepen en gevangen werden. Er zijn hier weliswaar niet veel konijnen in de bergen, maar in de streek wel. Maar toen stak Chris een spaak in het wiel. ‘Zijn die niet allemaal dood?’ vroeg hij. ‘De fretten? Als hun baasjes gevangenzitten of dood zijn, zorgt er niemand voor de fretten.’


    Kevin keek triomfantelijk. ‘Normaal gesproken niet,’ zei hij. ‘Maar mijn oom, die voorbij de afrit naar Stratton woont, laat ze vrij rondlopen. Hij heeft er een heleboel, maar hij heeft ze geleerd om te komen als hij fluit. Het zijn net honden. Ze weten dat ze eten krijgen als ze dat fluitje horen. Hij raakt er soms een paar kwijt, omdat ze weglopen, maar hij heeft er toch zo veel dat het niet uitmaakt.’


    We zetten fretten op ons lijstje van dingen die we moesten halen, doen of onderzoeken.


    ‘Ik ga maffen,’ zei Homer toen, hij stond op, rekte zich uit en gaapte. ‘Misschien kan Ellen na de lunch nog een tochtje naar de hut organiseren, voor mensen die willen deelnemen aan deze unieke, boeiende historische ervaring. Dan stel ik voor dat we later in de middag een krijgsraad houden om een plan de campagne op te stellen.’


    ‘Allicht, jij bent minister van Defensie,’ zei ik.
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    De minister van Defensie zat op een rots met zijn voeten in de beek. Kevin lag zelfs in het koude water en liet het over zijn grote harige lijf stromen. Fi zat hoog boven Homers hoofd op een andere rots en zag eruit als een kleine godin. Ze was zo licht dat het me niet had verbaasd als ze ineens regenboogkleurige vleugels had gekregen en weg was gefladderd. Robyn lag op haar rug op de oever en las My Brilliant Career. Chris zat een paar meter verder onder een boom met zijn sigaretten naast zich.


    Ik weet eigenlijk niet of ik ze wel ‘zijn sigaretten’ mag noemen.


    Hij staarde naar de grote kale rotsen die we door de bomen in de verte konden zien.


    Carrie zat naast Robyn. Ze had het radiootje weer gepakt. Ze hadden ergens in Wirrawee nieuwe batterijen gevonden en die probeerde ze nu uit. Een van de vrouwen met wie ze hadden gepraat, had gezegd dat er soms piratenzenders in de lucht waren, die nieuws en raad gaven. Carrie probeerde ook de kortegolfzenders, maar die waren overdag moeilijk te ontvangen en bovendien leende de plek zich daar niet voor.


    Ik zat lekker tegen Lee aan geschurkt met mijn hoofd op zijn borst en wurmde me tegen hem aan als een baby. We hadden de hele middag al zitten vrijen en zoenen, totdat ik dacht dat ik uit elkaar zou klappen. Alsof de vezels die mijn lichaam bijeenhielden, langzaam oplosten. Eigenlijk vond ik Homer lichamelijk aantrekkelijker. Waar ik bij Lee op viel, was zijn manier van denken, zijn intelligente, gevoelige gezicht en het veilige gevoel dat ik bij hem had. Homer straalde niet bepaald veiligheid uit. Maar onder dat kalme uiterlijk van Lee was ik op iets heel vurigs gestuit. Ik was nog maagd en Lee ook, dat weet ik zeker. Ik denk eigenlijk dat we dat allemaal waren, behalve Kevin misschien. Ik weet bijna zeker dat hij het vaak met Sally Noack had gedaan, toen ze vorig jaar een tijd verkering hadden. Maar als we op die smoorhete middag in de Hell alleen waren geweest, hadden Lee en ik tegelijk onze maagdelijkheid verloren, denk ik. Ik klampte me aan hem vast en drukte me tegen hem aan, alsof ik met mijn hele lichaam in dat van hem wilde zitten en ik genoot ervan als hij dan kreunde en hijgde en zweette. Ik genoot ervan als hij genoot, al was het moeilijk uit te maken of het plezier of pijn was. Ik plaagde hem door hem ergens aan te raken en te zeggen: ‘Doet dit pijn? En dit? En dat?’ en dan hijgde hij: ‘O God… nee, ja, nee.’ Ik voelde me oppermachtig. Maar hij nam wraak. Ik weet niet wie het laatst lachte, of huilde. Als ik mijn zelfbeheersing verlies, als ik me laat meeslepen door mijn gevoelens, in een giechelbui of een depressie of tijdens een van mijn beroemde driftaanvallen, kan ik normaal altijd buiten mezelf treden, glimlachen en denken: wat een gestoorde gek. Ik blijf er gedeeltelijk buiten, ik kan kijken naar wat ik doe, erover nadenken en me er bewust van zijn. Maar die middag met Lee: nee. Ik zat in een soort stroomversnelling en kwam er niet meer uit. Als het leven een strijd is tegen gevoelens, dan verloor ik die strijd. Het was bijna eng. Ik was eigenlijk opgelucht toen Homer riep dat de vergadering begon.


    Ik zei tegen Robyn: ‘Goed boek?’


    Zij zei: ‘Ja, gaat wel. We moeten het lezen voor Engels.’


    We waren er nog steeds niet aan gewend dat de wereld was veranderd, dat school niet zou beginnen op de gewone dag. We hadden blij moeten zijn bij de gedachte dat we niet naar school hoefden, maar dat was niet zo. Ik had zin om mijn hersens weer te gebruiken, om met nieuwe ideeën en moeilijke theorieën te worstelen. Ik besloot toen om Robyns voorbeeld te volgen en een paar van de moeilijkere boeken te lezen die we hadden meegebracht. Er was er een bij, The Scarlet Letter, dat me wel lekker zwaar leek.


    ‘Oké,’ begon Homer, ‘we moeten meer beslissingen nemen, jongens. Ik heb om de vijf minuten naar de lucht gekeken of er al Amerikaanse parachutisten uit hun grote groene helikopters worden gedropt, maar nog niks gezien. En Carrie heeft nog geen nieuws gehoord dat er hulp in aantocht is. Dus we moeten het misschien nog wat langer in ons eentje doen.


    Dit zijn de keuzes, voor zover ik het zie, nu we een beetje beter weten hoe de toestand in elkaar zit: ten eerste kunnen we afwachten en niets doen. Dat is helemaal niet laf en zelfs aan te raden. We zijn niet opgeleid voor dit soort dingen en het is voor ons en onze families, en zelfs voor ons land trouwens, van belang dat we in leven blijven. Ten tweede kunnen we onze families proberen te redden en misschien nog andere mensen op het jaarmarktterrein. Dat is geen makkie en waarschijnlijk veel te hoog gegrepen. Ik bedoel, we hebben wel wapens, maar dat zijn speelgoedgeweertjes vergeleken bij wat die idioten gebruiken. Ten derde kunnen we de goeden op een andere manier helpen. Dat zijn wij dus, voor het geval daar verwarring over bestaat.’ Hij grijnsde tegen Robyn. ‘We kunnen ons best doen om deze oorlog te winnen en ons land weer terug te krijgen. We kunnen natuurlijk ook iets heel anders doen, er zijn nog meer mogelijkheden, zoals naar een ander land verhuizen of ons overgeven, maar die zijn zo vergezocht dat we er niet eens over hoeven te praten, denk ik. Tenzij iemand dat wil, natuurlijk.


    Zo is de toestand dus nu, zo is het en zo voel ik het. Drie opties. Ik denk dat het tijd is om een keuze te maken en ons daaraan te houden.’ Hij leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn voeten weer in het water bungelen.


    Het was lange tijd stil. Daarna nam Robyn het woord.


    ‘Ik weet nog steeds niet precies wat nu goed of verkeerd is in deze situatie,’ zei ze, ‘maar ik denk niet dat ik hier maanden kan zitten zonder iets te doen. Het is gewoon iets emotioneels, ik kan het gewoon niet. Ik ben het met Homer eens dat het jaarmarktterrein onbereikbaar is voor ons, maar ik vind wel dat we iets moeten ondernemen. Aan de andere kant wil ik niet dat we links en rechts mensen doodmaken. Ik heb de boeken over Vietnam gelezen, Gevallen engelen bijvoorbeeld, waarin de vrouw een mijn verborg in de kleren van haar eigen kind en het daarna een soldaat in zijn armen gaf, waarna ze allebei werden opgeblazen. Ik heb daar nog steeds nachtmerries van. Ik heb toch al nachtmerries over de mensen die we met de laadschop hebben overreden. Maar mijn nachtmerries zijn vast niets vergeleken bij wat sommige mensen hebben gehad. Ze zijn gewoon de prijs die ik moet betalen, dat weet ik heus wel. Wat mensen ook zeggen over een “nette” invasie, ik vind alle oorlogen vuil en smerig en rottig. Er was niets nets aan het opblazen van Carries huis of het vermoorden van de familie Francis. Het is misschien een beetje anders dan wat ik eerder zei, maar ik denk niet dat het zo is. Ik kan begrijpen waarom die mensen hier zijn binnengevallen, maar leuk is anders en ik denk niet dat ze een hoog moreel besef hebben. Deze oorlog is ons opgedrongen en ik heb het lef niet om dienst te weigeren. Ik hoop alleen maar dat we niet te veel vuile, smerige en rottige dingen hoeven te doen.’


    Daar had niemand veel op te zeggen. Toen zei Fi, die er bleek en triest uitzag: ‘Ik weet dat het logisch is dat we van alles moeten doen. Maar het enige wat ik weet, is dat de gedachte aan actie me al de stuipen op het lijf jaagt. Ik heb eigenlijk het meest zin om naar de hut van de kluizenaar te gaan en me onder zijn muffe oude bed te verstoppen tot dit allemaal voorbij is. Ik vecht er echt tegen om dat te doen. Als het moet, zal ik heus wel doen wat ik moet doen, maar ik doe het voornamelijk omdat ik me verplicht voel tegenover jullie. Ik wil geen spelbreker zijn. Ik zou me doodschamen als ik niet net zo veel deed als jullie, wat het ook is. Ik denk niet dat we op dit ogenblik onze families kunnen helpen, dus het belangrijkste voor mij is nu om niet af te gaan tegenover jullie. Maar ik kan niet beloven dat ik niet onder druk ga instorten. Het probleem is namelijk dat ik nu zo angstig ben dat ik misschien alles kan verpesten. Ik ben bang dat ik misschien alleen maar ergens blijf staan gillen.’


    ‘De sociale druk van de leeftijdsgenoten,’ zei Lee tegen Fi, maar wel met een meelevende glimlach. Hij gebruikte een van de favoriete zinsneden van ons schoolhoofd, mevrouw Gilchrist.


    ‘En jij bent natuurlijk de enige die zich zo voelt,’ zei Homer. ‘De rest van ons kent het woord “angst” niet. Kevin weet niet eens hoe je het schrijft. Wij hebben geen gevoelens. We zijn androïden, terminators, robocops. We hebben een missie van God. We zijn Superman, Batman en Wonder Woman.’ Hij ging verder, maar nu ernstiger. ‘Nee, het is een groot probleem. Niemand van ons weet hoe hij zal reageren als het echt serieus wordt. Ik weet wel hoe het met mij tot dusver is gegaan, kleine dingetjes, zoals wachten in de auto in Three Pigs Lane. Mijn tanden klapperden zo erg dat ik mijn lippen op elkaar moest klemmen om ze binnen te houden. Ik begrijp niet dat ik niet heb overgegeven. Ik wist zeker dat mijn laatste uur geslagen had.’


    We bespraken het onderwerp van voren naar achteren en van onder tot boven. Behalve Fi waren Chris en vreemd genoeg ook Kevin er het minst happig op. Van Chris begreep ik het wel een beetje. Hij leefde meestal in zijn eigen wereld, zijn ouders waren in het buitenland, hij had niet zo veel vrienden. Ik denk eigenlijk dat hij niet zo van mensen hield. Waarschijnlijk had hij heel goed in de kluizenaarshut kunnen wonen, in tegenstelling tot Fi, die na een halve dag al gek zou zijn geworden. Maar ik kreeg de indruk dat Chris, net als Fi, zou meegaan met elke beslissing die we zouden nemen. En in zijn geval was dat omdat hij niet de energie had of het initiatief zou nemen om zich tegen de groep te verzetten. Met Kevin was het onduidelijker, omdat hij elke dag van stemming veranderde. De ene keer wilde hij bloed zien en de andere keer was hij zo laf als wat. Ik vroeg me af of het ermee te maken had hoe lang geleden hij in direct gevaar was geweest. Misschien was het zo, dat als hij pas geleden iets riskants had gedaan, hij zich een beetje koest hield en zijn kop in het zand stopte. Maar als het een tijdje rustig was geweest, dat zijn agressie dan weer de kop op stak.


    En wat mijzelf betreft: ik was een vat vol tegenstrijdigheden. Ik wilde kalme, logische beslissingen kunnen nemen, de voors en tegens op een papiertje kunnen schrijven, maar mijn gevoelens zaten steeds in de weg. Als ik aan die kogels dacht en de grasmaaier en de rit in de laadschop, begon ik te trillen, werd ik misselijk en wilde gaan gillen. Net als Fi en Homer en alle anderen. Ik wist niet hoe ik me zou gedragen als en wanneer het weer gebeurde. Misschien was het wel makkelijker. Maar misschien ook moeilijker.


    Toch vonden we allemaal dat we íéts moesten doen, denk ik, alleen al omdat het zo’n vreselijke gedachte was om niets te doen dat we er niet eens over wilden nadenken. Dus gingen we met een paar ideeën aan de gang. Geleidelijk aan bleek dat we het steeds meer over de weg naar Cobbler’s Bay hadden. Daar speelde zich kennelijk alles af. We besloten dat als Homer en Fi en Lee en ik de volgende nacht op verkenning gingen, we onze aandacht daarop zouden richten.


    Ik liep van de groep weg, van iedereen, ook van Lee, en liep een heel eind over het pad. Aan het eind van de warme middag ging ik op een van de treden van de Satan’s Steps zitten. Ik hoorde de beek beneden over een stapel stenen murmelen. Ik zat er zo’n tien minuten toen er een libelle bij mijn voeten neerstreek. Ik moest één zijn geworden met de omgeving, want hij zag me kennelijk niet. Toen ik naar de libelle keek, merkte ik dat hij iets in zijn bek had. Wat het ook was, het kronkelde en fladderde met zijn vleugeltjes. Ik boog me langzaam voorover en keek wat beter. De libelle zag me nog steeds niet. Nu zag ik dat hij een mug te pakken had en dat hij hem levend opat. Stukje voor stukje werd de mug, die zich hevig verzette, opgeslokt. Ik keek gefascineerd toe, totdat de mug verdwenen was. De libelle bleef nog even zitten en daarna vloog hij plotseling weg.


    Ik leunde weer achterover tegen de warme rots. Dus zo zat de natuur in elkaar. De mug voelde pijn en paniek, maar de libelle wist niet hoe wreed hij was. Hij had de fantasie niet om zich in de mug te verplaatsen. Hij had gewoon iets lekkers te eten. Mensen zouden dat slecht noemen: de grote libelle die de kleine mug vernietigt en de pijn van het beestje negeert. Maar mensen hadden ook een hekel aan muggen, ze noemden ze gemeen en bloeddorstig. Al die woorden, woorden als ‘slecht’ en ‘gemeen’ betekenden niets in de natuur. Slecht was een mensenwoord.
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    Het was donker, rond middernacht vermoed ik. We lagen in een greppel en keken over de rand naar de droge zwarte weg. Het had een haartje gescheeld of we hadden een kanjer van een fout gemaakt, een rampzalige fout. Robyn en de anderen hadden het zo verteld: ze waren naar de weg gelopen, hadden er een uurtje de wacht gehouden en waren weer vertrokken. Dus wij hadden min of meer hetzelfde gedaan. We waren een meter of vijftig van de grindrand. Ik liep voorop, daarachter hinkte Lee, gevolgd door Fi, en Homer sloot de rij. Opeens hoorde ik een heel zacht geluidje, dat er niet hoorde. Ik wilde het eerst maar laten voor wat het was en gewoon doorlopen, maar mijn instinct kreeg de overhand en ik bleef staan en keek naar rechts. En daar kwamen ze, een donkere compacte massa die zich langzaam over de weg voortbewoog.


    Op dat moment liet mijn instinct me in de steek: het zei me dat ik doodstil moest blijven staan en dat ik me niet moest verroeren. Ik moest mijn hersens weer laten werken, en snel ook. Ik moest die resolute stem in mijn hoofd weer laten spreken: ‘Als je niets doet, ga je eraan. Doe iets, maar doe het langzaam. Beheers je. Raak niet in paniek.’


    Ik begon achteruit te lopen, als in een film die wordt teruggespoeld, en struikelde bijna over Lee. Gelukkig zei hij niets. Ik voelde dat hij even aarzelde na mijn onverwachte actie, maar toen begon hij ook achteruit te lopen. Inmiddels was de patrouille zo dichtbij dat het te gevaarlijk was om nog verder te gaan. We bleven staan en deden of we bomen waren.


    Het waren een stuk of tien soldaten en ze liepen in rotten van twee, donkere gedaanten die tegen de hemel afstaken en boven ons uittorenden, omdat we in de struiken van de hellende berm stonden. Ik wist niet waar Fi en Homer waren, maar ik hoopte dat ze niet ineens uit de bosjes zouden stormen. Toen hoorde ik links van me een geluid en mijn hart stond stil, of zo leek het. Iets bewoog, met een soort schrikbeweging. De soldaten reageerden daarop alsof iemand op een knopje in hun rug had gedrukt. Ze sprongen weg, verspreidden zich in een brede lijn en wierpen zich op de grond. Op hun ellebogen schuifelden ze naar voren, recht op Lee en mij af, aan de linkerkant nog maar enkele meters van ons vandaan. Het was een angstwekkend efficiënte operatie. Dit waren kennelijk de beroepssoldaten over wie meneer Clement ons had verteld.


    Even later brandde het felle licht van een reusachtige zaklantaarn zich een pad door de nacht en begon de struiken te doorzoeken. We keken met de lichtbundel mee alsof we er al middenin zaten. Toen stokte het licht, bleef staan en richtte: toen zag ik wat er in de straal gevangenzat. Een piepjong konijntje zat ineengedoken op de grond, zijn kopje keek naar links en naar rechts en snuffelde naar het witte schijnsel om hem heen. Er klonk gelach op de weg. Ik voelde dat iedereen zich ontspande. Sommige mannen stonden weer op. Ik hoorde het spannen van een haan, een paar opmerkingen en daarna een keiharde knal. Het konijn veranderde ineens in flardjes konijn die zich over de grond en de rotsen verspreidden, een lapje bont spatte tegen de stam van een boom. Niemand kwam de berm in. Het waren gewoon verveelde soldaten die een beetje lol trapten. Het licht ging uit, de patrouille formeerde zich weer en liep verder over de weg als een zwarte krokodil.


    Toen ze goed en wel verdwenen waren en Fi en Homer dichterbij waren gekomen, liet ik mezelf gaan en begon over mijn hele lijf te trillen.


    Toen we eindelijk in de greppel verdergingen, kropen we zwijgend voort als slakken, en zeker niet als krokodillen of soldaten. Ik weet niet hoe het de anderen verging, maar het kon best zijn dat ik een glinsterend spoor achterliet, een spoor van zweet.


    In het uurtje dat we daar zaten, zagen we alleen een klein konvooi. Er reden twee pantserwagens voorop, en aan het eind kwamen nog twee pantserwagens. We zagen ook nog een patrouille: een vrachtwagen met een schijnwerper op het dak van de cabine en een mitrailleur achterop. Het was geen staaltje van vernuft, want we konden het ding al van mijlenver zien. Het licht kamde het gebied voor en achter de struiken uit. We hadden ruim de tijd om in het struikgewas weg te duiken en vanachter bomen de boel te beloeren. Ik had niet graag een soldaat in die vrachtwagen willen zijn, omdat ze een makkelijke prooi waren voor guerrilla’s. Maar misschien gaf het aan dat er hier niet zo veel guerrilla-activiteit was. Terwijl ik achter de boom wachtte tot de vrachtwagen voorbij was, bedacht ik met verbazing en ook een beetje met schrik hoezeer ik al dacht als een soldaat. Als we in een boom zaten met geweren, dacht ik, en een van ons schoot de schijnwerper kapot en de anderen gingen op de mitrailleur af… Nee, het zou beter zijn als we één iemand op de weg hadden staan, die door de voorruit kon schieten op de mensen in de cabine…


    Toen we genoeg ‘tijd om te verkennen’ hadden doorgebracht, trokken we ons verder terug in het struikgewas om de koppen bij elkaar te steken. We waren het erover eens dat het gevaarlijk en waarschijnlijk zinloos was om nog langer te blijven. We keken Homer vragend aan, of hij met nieuwe ideeën zou komen.


    ‘Kunnen we niet even naar de Heron?’ vroeg hij. ‘Ik wil iets bekijken.’


    De Heron was de rivier van deze streek en dankte zijn naam aan Arthur Chesterfield Heron, de eerste pionier in dit gebied. Half Wirrawee was naar hem vernoemd, ook onze school. Zo nu en dan stroomde de rivier buiten zijn oevers, waardoor hij een brede, zanderige bedding had. Het water slingerde en kabbelde er kalm doorheen. Er liep een lange, oude houten brug van ongeveer een kilometer lengte over de Heron, even buiten Wirrawee. De brug was te smal en krakkemikkig voor het verkeer van de hoofdweg, en elk jaar kwamen er dan ook grote protesten dat er nodig een nieuwe moest komen, maar er kwam kennelijk nooit iets van. De brug een tijdje afsluiten zou erg veel ongemak veroorzaken, omdat de weg door de stad lang en lastig was. Intussen was de brug een bekende toeristische attractie geworden: je kon maar weinig ansichtkaarten in Wirrawee kopen, maar op dat handjevol stond de brug, het oorlogsmonument of het nieuwe sportcentrum.


    Onder de brug, langs de oever van de rivier, waren picknickplaatsen, langs de ‘groene route’. ‘Groen’ was een grapje: het was alleen maar een weg die via de rotonde, de barbecues en het zwembad naar de bloementuinen liep. Maar daar wilde Homer heen, dus gingen we ook. Drie van ons, dan. Lee had al genoeg gedaan. Zijn been deed pijn en hij zweette. Toen we hem onder een boom installeerden en zeiden dat hij daar moest wachten, zag ik pas hoe uitgeput hij was. Maar hij had bijna geen kik gegeven. Hij deed zijn ogen dicht en bleef zitten. Ik gaf hem een zoen op zijn voorhoofd en liep weg. Ik hoopte maar dat we op de terugweg de boom weer konden vinden.


    Naarmate we dichter bij de brug kwamen, werden we steeds voorzichtiger, omdat we ervan uitgingen dat hij zwaar bewaakt was. De brug was duidelijk de zwakste schakel in de weg. Daarom wilde Homer hem waarschijnlijk zo graag zien. We liepen er vanaf de zijkant naartoe, dwars door de groentekwekerij van de familie Kristicevic. Kauwend op haar peultjes vroeg ik me af hoe het met mijn vriendin Natalie Kristicevic zou gaan. Lekker, die verse groenten, ook al kreeg Fi het op haar zenuwen omdat ik zo knisperde.


    Tussen de maïsplanten door konden we de brug en de picknickplekken goed zien. We zagen de donkere silhouetten van soldaten over de brug lopen. Het waren er zes, zo te zien: er stonden er vier aan de ene kant en de andere twee liepen regelmatig heen en weer. Er kwam nog een konvooi en de bewakers liepen naar het eind van de brug om het te controleren. De ene had een klembord in zijn hand en maakte aantekeningen. Misschien hield hij het aantal vrachtwagens bij. Een andere sprak met de bestuurders. De rest keek onder de vrachtwagens. Het duurde allemaal behoorlijk lang.


    De grotere vrachtwagens reden daarna op grote afstand van elkaar langzaam over de brug. Ze hadden blijkbaar niet erg veel vertrouwen in die geweldige brug van Wirrawee.


    Om een uur of vier ’s nachts pikten we Lee op en gingen naar onze schuilplaats: een toeristenhut op het land van de familie Fleet, die aan mensen uit de stad werd verhuurd. Het was een afgelegen en onopvallend huisje, dus we gingen ervan uit dat het veilig was. Fi wilde wel de eerste wacht doen. De rest viel dankbaar in bed en sliep een gat in de dag.


    Pas in de namiddag hadden we energie om de tactiek te bespreken. Homer had duidelijk veel over de brug nagedacht, want hij kwam meteen ter zake.


    ‘We blazen hem op,’ zei hij met glinsterende ogen.


    De laatste keer dat ik zijn ogen zo had zien glinsteren was op school, toen hij me vertelde dat hij alle schroeven uit het spreekgestoelte van de rector in de aula had gehaald. Als het opblazen van de brug net zo rampzalig zou worden als die dag, wilde ik er niets mee te maken hebben.


    ‘Goed,’ zei ik, om hem te paaien, ‘en hoe gaan we dat doen?’


    Terwijl zijn ogen steeds meer schitterden, stak hij van wal.


    ‘Ik kwam op het idee door wat Ellen met die grasmaaier heeft gedaan,’ zei hij. ‘Je kunt dingen het best met benzine laten ontploffen. Dus probeerde ik te bedenken hoe we Ellen kunnen nadoen, maar dan op grotere schaal. De grootste versie van een zitmaaier is natuurlijk een tankwagen. We moeten dus een tankwagen hebben, die onder de brug, op de groene weg parkeren, en hem dan opblazen. Dat zal me een knal geven.’


    Er viel een doodse stilte. Er kwamen allerlei vragen in me op, maar ik kreeg niet genoeg lucht om ze te stellen. Om te beginnen wist ik al wie die tankwagen zou moeten besturen.


    ‘Waar halen wij een tankwagen vandaan?’ vroeg Fi.


    ‘Bij Curr.’


    Curr was de plaatselijke distributeur van Blue Star-benzine. Ze kwamen één keer in de maand bij ons langs om onze tank te vullen. Het was een groot bedrijf met een behoorlijk aantal tankwagens. Dat was dus te doen. Het was misschien wel het makkelijkste onderdeel van dit krankzinnige plan.


    Mijn gedachten werden verstoord doordat Homer iets aan me vroeg.


    ‘Wat?’


    ‘Ik vroeg of je een vrachtwagen met oplegger kon besturen.’


    ‘Ik denk van wel. Het is vast niet veel anders dan onze pick-up met aanhangwagen. Maar hoe krijg ik dat ding in godsnaam onder de brug, hoe stap ik uit en hoe blaas ik het op, terwijl de soldaten op de brug toekijken, zwaaien en foto’s nemen?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Geen probleem?’


    ‘Geen enkel.’


    ‘O, fijn,’ zei ik. ‘Dat is dan geregeld. Ik ben helemaal gerust.’


    ‘Toen jullie gisternacht naar Wirrawee liepen met jullie ogen dicht,’ zei Homer, ‘heb ik het een en ander gezien. Wat is er bijvoorbeeld om de hoek bij de brug, in de richting van Cobbler’s Bay?’


    Homer veranderde in rap tempo in een van de leraren aan wie hij altijd zo de pest had.


    ‘Geen idee, meneer. Zegt u het maar,’ zei ik toeschietelijk.


    ‘Het huis van de familie Kristicevic,’ zei Fi, nog toeschietelijker.


    ‘En aan de andere kant?’


    ‘Gewoon weiland,’ zei Fi. We keken vol verwachting naar Homer, tot hij het konijn uit de hoed zou toveren.


    ‘Geen gewoon weiland,’ zei Homer verongelijkt. ‘Dat is nou het vervelende met stadsmensen. Een van de bekendste fokbedrijven uit de streek, en jullie noemen dat “gewoon weiland”.’


    ‘Mmm,’ zei ik, toen het me weer te binnen schoot. ‘Dat is het land van Roxburgh. Gowan Brae Poll Hereford-koeien.’


    ‘Juist,’ zei Homer nadrukkelijk. Ik probeerde uit alle macht te bedenken wat het een met het ander te maken had.


    ‘Dus wat doen we dan? De koeien trainen om de tankwagen erheen te trekken? Of de boel met methaangas laten ontploffen? Als we een koe kunnen vinden die al zo lang dood is dat hij helemaal opgezwollen is, kunnen we een gat in zijn flank maken en het gas aansteken. Ik heb dat wel eens gezien.’


    ‘Hoor nou even,’ zei Homer. ‘Het bijzondere eraan is het volgende: de wei aan de rechterkant van de weg staat vol met koeien van meneer Roxburgh, allemaal in goeie conditie. Het is er vol, maar het is een malse wei, dus die kan het wel hebben. Stel nou dat jij een jonge soldaat bent in een vreemd land en je bewaakt een lange smalle brug. Het is laat in de avond en je vecht tegen de slaap. Plotseling hoor je een geluid, je draait je om en je ziet honderd topkwaliteit Hereford-koeien in razende vaart op je afstormen. Zo’n vijftig ton vlees dat met zo’n zestig kilometer per uur uit het donker opdoemt en recht op je afkomt. Wat doe je dan?’


    ‘Rennen,’ zei Lee meteen.


    ‘Nee dus,’ zei Homer.


    ‘Nee dus,’ zei ik ook, bedachtzaam. ‘Want het zijn er te veel en ze rennen te hard.’


    ‘Dus wat doe je dan?’ vroeg Homer weer.


    ‘Je duikt opzij. En dan klim je waarschijnlijk over de reling naar de zijkant. Wat toevallig erg makkelijk is op die oude houten brug.’


    ‘En waar kijk je naar?’ vroeg Homer.


    ‘Naar de koeien,’ zei ik, nog bedachtzamer.


    ‘Precies,’ zei Homer. ‘Ik heb niets meer te zeggen.’ Hij ging achterover zitten en sloeg zijn armen over elkaar.


    We staarden hem aan. Drie mensen met drie verschillende gedachtegangen.


    ‘Hoe krijg je die koeien zo ver?’ vroeg Fi.


    ‘Hoe kom je weg als het voorbij is?’ vroeg Lee. ‘Ik kan hier niet ver mee lopen.’ Hij wees op zijn verbonden been.


    Ik had geen vragen. Ik wist dat de details uitgewerkt konden worden. Het was een ontzettend gevaarlijk plan, maar het was geniaal.


    Homer gaf wel antwoord op Lee’s vraag. ‘Motors,’ zei hij. ‘Ik vind al een tijdje dat we als rechtgeaarde guerrilla’s een crossmotor moeten hebben en niet meer over de gebaande wegen moeten rijden. Dan zijn we erg mobiel en moeilijk te pakken. Maar goed, ik krijg die koeien zo ver door mijn geweldige drijversvaardigheden te gebruiken. Ik heb vaker ’s nachts koeien bijeengedreven. Dat gaat prima, eigenlijk beter dan overdag. Ze zijn dan niet zo achterdochtig. Als het een heldere nacht is, en dat moet, gebruik je niet eens lichten, want daar worden ze te nerveus van. Dus ik breng ze naar buiten en Lee en ik drijven ze op, als Lee fit genoeg is. We kunnen bijvoorbeeld een prikstok gebruiken en misschien een spuitbus en een doos lucifers. Ik heb op school ooit een hoop gedonder gehad omdat ik er een vlammenwerper van had gemaakt, maar ik wist wel dat het ooit nog eens van pas zou komen. Als je zo’n ding naast die beesten laat afgaan, blijven ze de hele nacht rennen. Als ze eenmaal over de weg stampen, lopen wij in het donker naar de motors en maken dat we wegkomen.’


    Hij draaide zich om naar Fi en mij: ‘Blijkbaar kom ik er altijd met de minst gevaarlijke klusjes vanaf,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar dit is volgens mij de beste manier. Ellen kan het beste rijden, dus die moet op de tankwagen. En Lee is te mank om hard te kunnen lopen, en dat is absoluut noodzakelijk voor de bijrijder, want ze moeten er allebei als een haas vandoor. En ik heb de meeste ervaring met koeien.’


    Homer was bescheiden. Hij was een natuurtalent waar het koeien betrof. Maar hij ging verder: ‘Dus dat is het plan en ik dacht zo: jij steelt een tankwagen, rijdt daar heel langzaam mee naar de brug, Fi stapt bij elke hoek uit en kijkt of het veilig is, en dan zwaait ze naar jou. Je zet hem uit het zicht neer bij de bowlingbaan, heel dicht bij de brug. Wij wachten tot er een konvooi doorkomt, zodat de soldaten helemaal aan de andere kant van de brug staan en wij mooi de ruimte hebben voordat het volgende konvooi komt. Dan drijven we de koeien de weg op en laten die op hol slaan. Zodra de koeien aan het begin van de brug zijn, zet jij de tankwagen aan het andere eind neer, misschien kun je wel naar beneden rijden met de motor uit. Het is daar best steil. Je springt eruit en zet een benzinespoor uit tot op een veilige afstand. Een van jullie doet dat, want als de ander benzine op haar kleren morst kan ze wegkomen voordat de een het aansteekt. Dan steek je de benzine aan en je rent als een gek naar de motors die om de hoek klaarstaan. En wegwezen. Nou? Simpel, hè? Zeg maar geniaal.’


    We praatten nog uren verder, waarin we de zwakke plekken in het plan probeerden te zoeken en de uitvoering ervan probeerden te verbeteren. Het kon natuurlijk op oneindig veel manieren misgaan. Misschien verzetten de koeien geen stap, misschien reed er een andere vrachtwagen op het verkeerde moment de weg op, werden de tankwagens bewaakt of waren ze leeg, of misschien stonden ze er helemaal niet. Het gevaarlijkste vond ik het punt waarop Fi en ik van de tankwagen naar de motors moesten rennen. We waren dan ongeveer een halve minuut heel kwetsbaar. Als de bewakers ons zagen, zouden we echt gedonder krijgen. Maar Homer was ervan overtuigd dat ze alleen maar oog zouden hebben voor de koeien.


    Ja, het was een goed plan. Het was heel slim. En het mooiste ervan vond ik misschien nog wel dat het zo veel effect had op Lee. Hij zag het helemaal zitten. Hij hief zijn hoofd steeds hoger op naarmate we verder praatten. Hij zei precies wat hij vond, hij begon te glimlachen en hardop te lachen. Sinds die kogel in zijn been was hij vaak somber, maar nu zei hij zelfs tegen me: ‘Als we het doen en het lukt, kan ik me weer trots voelen.’


    Ik had niet beseft hoe erg hij zich schaamde dat hij niets voor zijn familie had kunnen doen.


    We maakten een lijst van alle benodigdheden, een bescheiden lijstje maar: vier crossmotors, twee walkietalkies, twee kniptangen, ijzerscharen, zaklantaarn, spuitbussen, lucifers, prikstokken, touw, en een tankwagen. Dat soort kleine dingetjes. We gingen het huis van de familie Fleet verkennen en daarna gingen we naar de naburige boerderij, terwijl we intussen spullen verzamelden. De motors waren het moeilijkst te vinden. De meeste boeren onderhouden hun motors slecht. De helft van de motors die we aantroffen hing met ijzerdraad en plakband aan elkaar. We moesten snelle, betrouwbare machines hebben, die meteen bij de eerste keer startten. Daarna moesten we ze voltanken, de olie, de lichten en de remmen controleren en ze naar een centraal punt brengen, namelijk de garage van Fleet. Het was behoorlijk aanpoten, die middag.
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    Curr’s Blue Star Benzine- en Oliedistributiebedrijf was in Back Street, ongeveer zes straten van de brug. Tot onze grote opluchting vonden Fi en ik het zonder enig probleem. We hadden samen afgesproken dat we even een dutje mochten doen zodra we er waren, en dat hadden we hard nodig. We hadden die teringmotors wel vier kilometer voortgeduwd, steeds stilstaand en wegduikend als een van ons iets dacht te horen of te zien. We waren behoorlijk paranoia. Ik moest er niet aan denken hoe erg dat moest worden als de echte actie begon.


    Het zat me eerlijk gezegd wel een beetje dwars dat ik het samen met Fi moest doen. Een held zou ik nooit worden, maar ik was er tenminste aan gewend om praktische dingen buiten de deur te doen, en daar word je wel wat zelfverzekerder van, denk ik. De kleine dingen die ik thuis heel gewoon vond, zoals houthakken, met een kettingzaag werken, autorijden, paardrijden (pap gebruikte nog graag paarden bij het werk op de boerderij), koeien drijven, lammeren merken en schapen wassen, dat waren allemaal alledaagse dingen die ik als vanzelfsprekend beschouwde. Ongemerkt had ik er de gewoonte door ontwikkeld om dingen te doen zonder dat ik elke minuut om hoefde te kijken of een volwassene het wel goedkeurde. Fi was wat dat betreft al erg veranderd, maar ze was nog steeds een beetje onzeker. Ik bewonderde haar, omdat ze de moed had om de taak die Homer haar had toebedeeld ook aan te nemen, want ik denk dat echte moed betekent dat je in je broek schijt van angst om iets te doen, maar het toch doet. Ik scheet al in mijn broek, maar Fi was waarschijnlijk echt aan de dunne. Ik hoopte alleen maar dat ze niet als een verlamd konijn zou blijven staan als het echt menens werd.


    Toen we de motors hadden verborgen, gingen we naar Curr. Ik probeerde de lessen die ik uit computerspelletjes had geleerd toe te passen. Mijn lievelingsspelletje was Catacomben. De enige manier om op niveau tien te komen, was je hoofd erbij houden. Zodra ik maar even kwaad werd, of te zelfverzekerd of overmoedig, werd ik van het scherm weggevaagd, zelfs door de simpelste, en meest voor de hand liggende monstertjes. Om de hoogste score te behalen, moest ik mijn hersens blijven gebruiken, goed nadenken en op alles bedacht zijn. Dus slopen we straat voor straat verder en loerden om iedere hoek. Er werd niet gepraat. Alleen zei ik tegen Fi: ‘Zo moeten we het ook doen met de tankwagen.’ Ze knikte alleen maar. De enige keer dat mijn concentratie verslapte, was toen ik me ineens afvroeg of ik ooit nog computerspelletjes zou spelen.


    Voor zover we konden zien was het rustig bij Curr. Er waren grote ijzeren hekken, die met een kettingslot vastzaten, en een hoge omheining rond het depot, maar daar hadden we onze kniptangen voor. We hadden ook ijzerscharen meegebracht, maar daar konden we niets mee beginnen: de ketting was veel te dik. Plan B was dan om met de tankwagen het hek plat te walsen.


    We namen twintig minuten pauze. We gingen achter een boom tegenover het depot zitten om op adem te komen, terwijl Fi Homer en Lee probeerde op te roepen met de walkietalkie. Net toen we onze poging wilden staken en naar de tankwagen wilden gaan, hoorden we Homers schorre fluisterstem door de ontvanger.


    ‘Ja, we horen je, Fi. Over.’


    Het was op een bepaalde manier ontzettend spannend en een enorme opluchting om zijn stem te horen. Fi’s ogen schitterden.


    ‘Hoe is het met Lee?’


    ‘Prima.’


    ‘Waar zijn jullie? Over.’


    ‘Waar we hadden afgesproken. En jullie? Over.’


    ‘Ja, ook. We proberen binnen te komen. Het ziet er goed uit. Er staat genoeg van wat we willen. Over.’


    ‘Oké. Roep ons weer op als het menens wordt. Over.’


    ‘Dag,’ fluisterde Fi. ‘Hou van je.’


    Het was even stil en toen kwam het antwoord: ‘Ja, ik hou ook van jou, Fi.’


    Dat Homer dat tegen iemand zei, was behoorlijk bijzonder. Maar dat hij dat zei terwijl Lee en ik het konden horen, was ongelooflijk. We zetten de walkietalkie uit en liepen voorzichtig naar de omheining van het depot. Er zaten grote veiligheidslampen op de omheining, maar er was kennelijk geen elektriciteit in dit deel van de stad. Ik hoopte maar dat dat betekende dat het inbrekersalarm ook niet werkte. Ik haalde diep adem en knipte een stuk draad door. Er rinkelden geen bellen, er flitsten geen lichten, er loeiden geen sirenes. Ik knipte weer en bleef knippen tot er een gat was waar een haas doorheen kon.


    ‘Daar kunnen we nooit doorheen,’ mompelde Fi. Aangezien zij het formaat van een konijn had en ik van een shetlander, was het duidelijk wie ze met ‘we’ bedoelde.


    ‘Het zal wel moeten,’ zei ik. ‘Ik word zenuwachtig van dit gedoe. Ik sta hier veel te open en bloot. Kom mee.’


    Fi stak haar ene been erdoor, draaide elegant met haar lijf en daarna kwam haar andere been. Al die balletlessen waren toch ergens goed voor geweest, dacht ik afgunstig. Het gat moest duidelijk groter, dus ik knipte nog wat draad door. Maar toen ik erdoorheen ging, scheurde ik toch nog mijn T-shirt en schramde mijn been.


    We renden over het terrein naar de geparkeerde tankwagens. Ik rukte aan het portier van een paar, maar ze waren op slot. We liepen naar het kantoor en gluurden door het smoezelige raam. Aan de muur ertegenover hing een bord met sleutels.


    ‘Die moeten we hebben,’ zei ik. Ik draaide me om, zocht naar een steen, raapte hem op en liep naar het raam terug.


    ‘Wacht even,’ zei Fi.


    ‘Wat?’


    ‘Mag ik het doen? Ik heb altijd al een raam in willen gooien.’


    ‘Dan had je lid moeten worden van Homers Griekse Roulette-bende,’ zei ik, maar ik gaf haar de steen. Giechelend deed ze haar arm naar achteren en smeet de steen keihard tegen het raam. Ze sprong achteruit toen er een glasregen over ons heen kwam. Het duurde even voordat we de splinters uit onze kleren en haren hadden geschud. Daarna boog ik me door het raam en deed de deur vanbinnen open.


    Op de sleutels stond keurig het kentekennummer van de tankwagens, dus pakten we een handvol mee en liepen terug naar het terrein. Ik koos de oudste, vuilste oplegger, omdat de nieuwere, mooiere modellen te veel glansden in het maanlicht. Het was een International Acco met stompe neus. Allereerst gingen we naar de achterkant van de oplegger en klommen langs het smalle stalen laddertje naar boven en liepen over het gewelfde dak om de tanks te inspecteren. Er bleken vier deksels te zijn, op gelijke afstand van elkaar. Ik schroefde een van de deksels open en haalde het eraf. Het leek erg op de deksels van melkbussen die we nog in onze oude melkschuur hadden. Het ging makkelijk los, ook al was het loodzwaar. Ik probeerde te zien of er nog benzine in zat, maar dat was moeilijk te zeggen. Ik tastte mijn geheugen af. Als de tankwagen iedere maand langskwam, wat deed de bestuurder dan? ‘Hou even vast,’ fluisterde ik haastig tegen Fi en gaf haar het deksel. Daarna klauterde ik het laddertje weer af. En ja hoor, ik vond wat ik zocht: de peilstok aan een haakje onder aan de oplegger. Ik haalde hem eraf en klauterde snel het laddertje weer op. Ik peilde de tank die we al open hadden. Het was te donker om het af te kunnen lezen, maar aan het glinsterende vocht in het maanlicht kon je zien dat er nog genoeg brandstof in zat.


    We schroefden het deksel weer dicht en inspecteerden de andere drie tanks. Twee daarvan waren vol, die hoefden we niet te peilen. De laatste was bijna leeg, maar dat gaf niets. We hadden genoeg benzine om een grotere explosie te veroorzaken dan de Krakatau. We schroefden alle deksels weer dicht en klommen snel naar beneden.


    Ik liep om de wagen naar het portier bij de bestuurdersplaats, maakte het open, klom erin en deed het andere portier open voor Fi. Daarna keek ik naar de knopjes. Alles leek in orde, maar toen ik het sleuteltje in het contact omdraaide, begon er iets te piepen en er begon een rood remlicht te knipperen. Ik wachtte tot het ophield, maar dat gebeurde niet.


    ‘Er is iets met de remmen,’ zei ik tegen Fi. ‘Laten we maar een andere nemen.’


    Tien minuten lang probeerden we alle wagens uit, maar steeds gebeurde hetzelfde. Ik begon spijt te krijgen van de minuten die we met onze pauze hadden verloren. Zo kwamen we misschien te laat bij de brug.


    ‘Dit is niks,’ zei ik uiteindelijk. ‘We nemen de eerste. Dan maar geen remmen. Ik rij wel zo veel mogelijk op de koppeling.’


    We sprongen weer in de Acco en startten de motor, die meteen aansloeg. Tot mijn grote verbazing hielden het waarschuwende gepiep en het geknipper meteen op.


    ‘Luchtremmen,’ zei ik tegen Fi, kwaad op mezelf omdat ik er niet eerder aan had gedacht. ‘Die moeten druk opbouwen of zoiets. Ik heb nog nooit in een wagen met luchtremmen gereden.’


    Nog moeilijker was het om hem in de eerste versnelling te krijgen en ik moest een paar keer koppelen om die te vinden. Ik zweette peentjes en Fi zat te trillen. De motor maakte een enorme herrie in de stille nacht. Toen liet ik de koppeling opkomen. De cabine schokte, nam de druk van de oplegger over en kroop vooruit. Ik reed hem zonder ongelukken het parkeerterrein over, van de andere wagens vandaan, zodat ik ruimte genoeg had om te draaien. Daarna gooide ik het stuur om en stevende op de hekken af.


    Het is echt heel eng om met een voertuig opzettelijk iets omver te rijden. Op het laatste moment zakte de moed me in de schoenen en ik minderde vaart, zodat ik veel te zacht tegen het hek aan reed om schade te veroorzaken. Ik was echt kwaad op mezelf. Arrogant als ik was, had ik me druk gemaakt over Fi’s zenuwen, maar ik had me beter om die van mezelf kunnen opwinden. Ik vloekte, vernielde bijna de versnellingsbak op zoek naar de achteruit, vond hem en schrok me dood van de luide waarschuwingspiepjes die meteen aan het achtereind van de wagen opklonken. Die wagen piepte kennelijk bij het minste en geringste. In mijn ongeduld reed ik te snel achteruit. De oplegger zwenkte uit, ramde een paal en ging bijna scharen. Fi werd doodsbleek en greep zich vast aan de achterkant van de bank.


    ‘Ellen!’ zei ze. ‘Er zit benzine in die tank, geen water!’


    ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Sorry.’


    Deze keer reed ik soepel en zelfverzekerd op het hek af, dat even tegendruk gaf, maar daarna opensprong als een doorgebroken dam. Ik grijnsde even opzij naar Fi en maakte nog een brede bocht om de straat in te komen zonder ergens tegenaan te rammen. De oplegger volgde probleemloos. Om het lawaai te verminderen zette ik de pook in zijn vrij en freewheelde naar een groepje bomen, waar ik de wagen onder parkeerde. Fi probeerde de jongens al te bereiken via de walkietalkie, maar er was te veel storing van de motor.


    ‘Ik ga naar de hoek om te kijken of de kust veilig is,’ zei ze. ‘Ik roep ze daar wel op.’


    ‘Oké.’


    Ze liet zich naar beneden glijden en liep naar de hoek. Ik keek haar na door de voorruit. Ik had altijd al groot ontzag voor Fi, maar nu bewonderde ik haar om haar moed in plaats van haar elegantie en knappe uiterlijk. Het leek alsof ze door een klein zuchtje wind al omvergeblazen kon worden, maar daar liep ze toch maar, in haar eentje over de verlaten straten van een stad in een oorlogsgebied. Niet veel mensen zouden haar dat nadoen, en nog minder mensen die net zo’n beschermd leventje hadden geleid als zij tot nu toe. Ik zag dat ze bijna bij de hoek was, dat ze lang en behoedzaam om zich heen keek, dat ze haar duimen omhoogdeed en daarna in haar walkietalkie begon te praten. Na een paar minuten wenkte ze dat ik naar voren moest komen. Ik zette hem weer per ongeluk in zijn achteruit, maar toen vond ik de eerste versnelling en reed langzaam vooruit om haar op te pikken.


    ‘Heb je ze gesproken?’


    ‘Ja, alles is in orde. Er zijn een paar patrouilles langs geweest, maar geen konvooien. O Ellen,’ zei ze plotseling, ‘denk je echt dat het ons lukt?’


    Ik probeerde haar zelfverzekerd toe te grijnzen. ‘Dat weet ik niet, Fi. Ik denk misschien van wel. Ik hoop van wel.’


    Ze knikte en keek weer voor zich. We reden naar de volgende hoek. ‘Ik ga verder lopen,’ zei ze, ‘en roep je van elke hoek. Dat gaat veel vlugger. Zet de motor maar uit als je stilstaat, vind je niet? Hij maakt zo’n herrie.’


    ‘Oké.’


    Zo reden we twee straten verder, maar bij de derde zag ik dat ze één blik om de hoek wierp, terugdeinsde en als een gek naar me toe kwam rennen. Ik rende de wagen uit, naar haar toe. Naar adem snakkend bracht ze er één woord uit: ‘Patrouille’, en samen sprongen we over een hekje iemands voortuin in. Er stond een enorme oude eucalyptusboom recht voor ons. Ik was zo nerveus dat die het enige was wat ik zag. Mijn ogen en mijn gedachten richtten zich alleen maar op die boom, er bestond op dat moment niets anders meer. Ik klom er als een opossum in, schramde mijn handen, maar voelde het niet. Fi klom me achterna. Ik was ongeveer drie meter hoog, toen ik stemmen hoorde op de hoek, waardoor ik langzamer klom, stiller, voorzichtiger. Ik schoof een eindje over een tak om goed te kunnen zien. Ik wist niet of we er goed aan hadden gedaan om in die boom te klimmen. Ik herinnerde me dat papa, toen hij op een dag een grote lelijke lap over een gat in de dakrand legde dat de opossums hadden gemaakt, zei: ‘Een mens kijkt niet hoger dan hij zelf is.’ Op dat moment hoopte ik vurig dat hij gelijk had. Het punt was dat als ze ons zagen, we niet als opossums in een boom zaten, maar als ratten in de val. Er was geen ontsnapping mogelijk.


    We wachtten en keken. De stemmen praatten nog even door en daarna hoorden we ze harder worden naarmate ze dichterbij kwamen. Ik voelde me hevig teleurgesteld. Dat was het einde van ons Briljante Plan. Het kon ook het einde van ons betekenen, want als ze de tankwagen eenmaal zagen, zouden ze meteen het gebied afbakenen en doorzoeken. Ik was verbaasd dat ze hem nog niet hadden gezien. Ze praatten nu niet meer, maar ik hoorde het geschuifel van hun laarzen. Mijn hersens werkten razendsnel, er gingen veel te veel gedachten tegelijk doorheen. Ik probeerde er eentje te pakken om te zien of ik daarmee een manier kon vinden om te ontsnappen, maar ik was te veel in paniek om er greep op te krijgen, alleen de boom hield ik stevig vast. Naar de zeurende pijn in mijn linkerbeen te oordelen, drong het langzaam tot me door dat Fi zich aan me vastklampte alsof ze een opossum op een wiebelige tak was. Ze drukte haar vingers zo diep in mijn been dat ik er zeker blauwe plekken aan zou overhouden. Ik zag nu iets bewegen door de bladeren en even later kwamen de soldaten langzaam in zicht. Ze waren met zijn vijven, drie mannen en twee vrouwen. Een van de mannen was behoorlijk oud, minstens veertig, maar de andere twee zagen eruit als een jaar of zestien. De vrouwen waren misschien twintig. Ze slenterden over straat, twee op de stoep en drie op de rijweg. Ze hielden op met praten en keken een beetje om zich heen of naar de grond. Ze zagen er niet erg professioneel uit. Het waren vast opgeroepen burgers. De tankwagen stond aan de andere kant van de weg, zo’n vijftig meter van hen vandaan. Ik kon niet geloven dat ze hem nog niet hadden gezien en zette me schrap voor de plotselinge kreet als ze hem ontdekten. Fi’s vingers hadden inmiddels de bloedcirculatie in mijn been afgesneden. Nog even, en het hele ding zou vanaf de knie in de tuin beneden vallen. Ik vroeg me af hoe de soldaten zouden reageren als ze het hoorden vallen en moest een hysterisch giecheltje onderdrukken. De patrouille liep door. Ze liepen vlak langs de tankwagen alsof die er niet stond. Toen ze honderd meter verder waren, klommen Fi en ik de boom uit en tuurden naar hun ruggen in de verte. Toen pas mochten we van onszelf geloven dat we veilig waren. We keken elkaar verbluft en opgelucht aan. Ik was zo gelukkig dat ik de blauwe plekken op mijn been vergat. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ze moeten gedacht hebben dat die wagen daar gewoon geparkeerd staat,’ zei ik.


    ‘Ja, als ze niet eerder in deze straat zijn geweest…’ zei Fi. ‘Ik roep Homer maar even op.’


    Dat deed ze en ik hoorde hem snel met zachte stem antwoorden.


    ‘We werden even opgehouden,’ zei Fi. ‘Ellen wilde in een boom klimmen. We gaan over vijf minuten weer op weg. We zijn drie straten van jullie vandaan. Over.’


    Er klonk een gesnuif in de ontvanger, en dat kwam niet van de ruis, voordat ze de verbinding verbrak.


    We wachtten bijna tien minuten om het zekere voor het onzekere te nemen, en daarna draaide ik het sleuteltje om en hoorde het schrille gepiep van de remlichtjes, voordat de wagen weer met veel gerommel tot leven kwam. We reden twee straten verder. Toen Fi naar me wenkte vanaf de laatste hoek, zette ik de motor uit en probeerde geruisloos naar beneden te rollen. Dat was een grote fout. Het remlicht begon te piepen en rood te knipperen en ik besefte dat ik dus niet kon remmen. Even later schokte het stuur even en sloeg op slot, zodat ik ook niet meer kon sturen. Ik probeerde te koppelen en hem met opkomende koppeling te starten, maar zette hem in de verkeerde versnelling, wat alleen een knarsend geluid veroorzaakte waar mijn haren van overeind gingen staan. De tankwagen slingerde over de stoeprand en slipte steeds meer naar links, op een rij hekken af. Ik moest aan Fi’s waarschuwende woorden denken: ‘Er zit benzine in, geen water’, en voelde me straalmisselijk. Ik greep het contactsleuteltje, draaide het om, maar er gebeurde niets. Ik draaide het nog eens om, de hekken waren nu een paar meter van me vandaan, en ik hoorde het prachtige geluid van de prachtige motor. Ik rukte het stuur om. ‘Niet te hard, straks ga je scharen.’ Dat was mijn stem. De oplegger schampte iets, of een rij dingen, hekken of boompjes of allebei, reed Fi bijna van de sokken en kwam één meter van de hoek schokkend tot stilstand. Ik zette het contact uit en trok de handrem aan. Ik vroeg me af wat er gebeurd zou zijn als ik dat eerder had gedaan. Ik leunde hijgend achterover in mijn stoel, met mijn mond open om lucht te krijgen in mijn stijf dichtgeknepen, pijnlijke keel.


    Fi sprong de cabine in. ‘Jemig, wat gebeurde daar allemaal?’ vroeg ze.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben net voor mijn rijexamen gezakt.’


    We hadden het plan om verderop te parkeren, achter een paar bomen in de picknickzone. Ik wist niet of ik dat wel moest doen, want dat hield in dat ik de motor weer met veel kabaal moest starten. De andere optie was dat we bleven staan waar we stonden, aan de onbeschermde kant van de straat. We besloten uiteindelijk toch te rijden. Fi sloop naar een plek vanwaar ze de brug kon zien en keek net zo lang tot alle bewakers aan het andere eind waren. Dat duurde wel twintig minuten. Daarna wenkte ze me en ik zette de tankwagen in de donkere schaduwen van de bomen.


    We riepen de jongens op en bereidden ons voor. We klommen via het laddertje naar de bovenkant van de tankwagen en schroefden de deksels van de vier tanks los. Daarna lieten we het touw in de tank zakken tot het doordrenkt was, behalve het laatste eindje, dat we aan een veiligheidshendel naast het deksel vastmaakten. Toen klommen we weer naar beneden.


    Nu moesten we alleen maar wachten.
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    O, wat duurde het wachten lang. Een tijdje spraken we met elkaar op fluistertoon. We zaten op veilige afstand van de wagen, in de bomen die over de barbecueplaatsen uitkeken. Het was doodstil. We hadden het voornamelijk over de jongens. Ik wilde zo veel mogelijk over Homer te weten komen en ik wilde natuurlijk ook over Lee praten.


    Fi was helemaal verkikkerd geraakt op Homer. Het verbaasde me dat ze zo dol op hem was. Als iemand me een jaar geleden, of zelfs maar een maand geleden had verteld dat dit zou gebeuren, had ik hem meteen voor gek verklaard en hem voor lange tijd laten opsluiten. Maar daar zat ze dan, Fi, het elegante Vogue-meisje met dure kleren en een groot huis op de heuvel, die helemaal hoteldebotel was van Homer, een ruwe lefgozer. Op het eerste gezicht leek dat onmogelijk. Behalve dat het geen geheim meer was dat er achter allebei meer stak dan ik ooit had geweten. Fi zag er teer en timide uit, en ze zei zelf ook dat ze dat was, maar ze had een ijzeren wil die ik niet eerder bij haar had opgemerkt. Ze straalde een bepaalde kracht uit, een soort gloed. Het leek wel of ze vanbinnen brandde, maar dan zonder vlammen. En Homer, tja… Homer was de grootste verrassing. Hij leek zelfs knapper dan vroeger, waarschijnlijk omdat hij met opgeheven hoofd liep en zelfverzekerder was en zich anders gedroeg. Hij vertoonde zo veel fantasie en gezond verstand dat ik er nauwelijks bij kon. Als we ooit op school terugkwamen, zou ik hem voordragen als Aanvoerder van de School, en daarna reukzout aan de leraren uitdelen.


    ‘Het lijkt wel alsof hij uit twee mensen bestaat,’ zei Fi. ‘Met mij is hij verlegen, maar in een groep is hij zelfverzekerd. Maar hij heeft me maandag gezoend en dat heeft het ijs een beetje gebroken, geloof ik. Eindelijk, dacht ik.’


    Ja, inderdaad, dacht ik. Ik schaamde me een beetje dat Lee en ik na onze eerste zoen al zo ver waren gegaan.


    ‘Weet je,’ ging Fi verder, ‘hij zei dat hij in groep acht verliefd op me was. Maar dat heb ik nooit geweten. Misschien maar beter ook. Ik vond hem toen zo’n engerd. En hij ging met van die etters om.’


    ‘Dat doet hij nog steeds,’ zei ik. ‘Tenminste, voordat dit allemaal gebeurde.’


    ‘Ja,’ zei Fi, ‘maar ik geloof niet dat hij nog met ze wil omgaan. Hij is heel erg veranderd, vind je niet?’


    ‘Jezus, nou!’


    ‘Ik wil zo veel mogelijk over het boerenleven leren,’ zei Fi, ‘want als we dan getrouwd zijn, kan ik hem goed helpen.’


    O, jezus nog aan toe! dacht ik. Ze zijn niet meer te redden, als ze eenmaal zo praten. Niet dat ik geen leuke fantasietjes had over Lee en mij, dat we samen de wereld afreisden, als het ideale getrouwde stel.


    Maar toen ik naar Fi zat te luisteren, drong het ineens tot me door dat de ware reden dat ik me de laatste tijd zo sterk en zo onverwacht tot Homer aangetrokken voelde, was dat ik bang was om hem te verliezen. Hij was mijn broer. Omdat ik geen broer had en hij geen zus, hadden we elkaar zo’n beetje geadopteerd. We waren samen opgegroeid. Ik kon dingen tegen Homer zeggen waar iemand anders last mee zou krijgen. In tijden dat hij echt heel raar deed, was ik de enige naar wie hij nog wilde luisteren. Ik wilde die relatie niet missen, zeker nu niet, nu we al zo veel andere relaties in ons leven tijdelijk of voorgoed kwijt waren. Mijn ouders leken mijlenver weg. Hoe verder ze weg raakten, hoe meer ik me aan Homer wilde vastklampen. Ik was verbluft dat ik zo veel inzicht had in mijn gevoelens, alsof er diep in mij een Ellen verborgen zat die ik niet erg goed kende of over wie ik niet veel nadacht. Net zoals er diep in hen allerlei Homers en Fi’s verborgen zaten. Ik was benieuwd welke verrassingen de geheime Ellen nog meer voor me in petto had en ik besloot op dat moment dat ik haar voortaan beter in de gaten zou houden.


    Daarna vroeg Fi hoe het met Lee en mij zat, en ik zei simpelweg: ‘Ik hou van hem.’ Ze zei daar niets over, dus ging ik door. ‘Hij is zo anders dan alle jongens die ik ken. Het lijkt soms alsof hij uit mijn dromen komt. Hij is veel volwassener dan de meeste jongens op school. Ik begrijp niet hoe hij met die jongens kan omgaan. Daarom is hij vaak zo op z’n eentje, denk ik. Maar ik heb het idee dat hij later grote dingen gaat doen, wat weet ik niet, hij wordt beroemd met iets, of hij wordt premier of zo. Ik zie hem niet zijn hele leven in Wirrawee blijven. Hij heeft gewoon zo veel in zich, vind ik.’


    ‘Zoals hij zich gedroeg met die schotwond was ongelooflijk,’ zei Fi. ‘Hij bleef er zo kalm onder. Als mij dat was overkomen, zou ik nu nog in een shocktoestand zijn. Maar eerlijk gezegd heb ik jullie nooit als stel gezien, Ellen. Het verbaast me heel erg. Maar jullie passen heel goed bij elkaar.’


    ‘Kijk naar jou en Homer!’


    We moesten allebei lachen. Toen zochten we een plekje om de brug te bespieden. De uren gingen tergend langzaam voorbij. Fi sliep zelfs een minuut of twintig. Ik kon het bijna niet geloven, maar toen ik haar erop aansprak, ontkende ze woedend dat ze ook maar haar ogen had dichtgedaan. Voor mij werd de spanning steeds groter naarmate de tijd verstreek. Ik wilde dat het voorbij was, dit krankzinnige, roekeloze plan dat we onszelf op de hals hadden gehaald.


    Het probleem was dat er geen konvooi kwam. Homer en Lee wilden achter een konvooi binnenkomen, zodat ze even ruimte hadden voordat de volgende verkeersstroom langskwam. Maar tegen vier uur was de weg nog steeds akelig leeg.


    Toen kwam er plotseling verandering in het patroon van bedrijvigheid op de brug. De bewakers waren allemaal aan de kant van de brug waar het verkeer uit Cobbler’s Bay aankwam, maar zelfs van die afstand kon ik zien dat ze hun waakzaamheid verscherpten. Ze verzamelden zich midden op de brug en keken de weg af in tegenovergestelde richting vanwaar wij zaten. Ik stootte Fi aan.


    ‘Er is iets aan de hand,’ zei ik. ‘Misschien een konvooi.’ We stonden op en tuurden met toegeknepen ogen naar de donkere weg. Maar uit het gedrag van de bewakers konden we opmaken wat er aan de hand was. Ze begonnen zich terug te trekken en daarna splitste de groep zich in tweeën, de ene helft ging naar de ene zijkant van de brug en de andere helft naar de andere zijkant. Een soldaat bleef even in kringetjes ronddraaien, daarna rende hij de weg af, richting Wirrawee, maar veranderde toen van gedachten en rende ook naar de zijkant.


    ‘De koeien,’ zei ik. ‘Dat moet het zijn.’


    We spurtten naar de tankwagen en lieten de zwijgende, nu nutteloze walkietalkie achter. Er was geen tijd om te kijken of er een patrouille aankwam. We sprongen de cabine in en startten de motor. Ik zette hem in de eerste versnelling en keek omhoog. Hoewel elke seconde nu telde, moest ik wel één seconde verliezen om naar het schitterende spektakel op de brug te kijken. Een kudde van wel honderd koeien, topkwaliteit Hereford-vee, prachtige grote, rode beesten, stoomde als een machtige trein van vlees het oude houten staketsel op. En stomen deden ze. Zelfs vanuit de verte hoorde ik het donderend gedreun van de hoeven op het hout. Ze stampten als dolgedraaide locomotieven.


    ‘Wow,’ hijgde ik.


    ‘Rijden!’ gilde Fi.


    Ik drukte het gaspedaal in en de tankwagen hotste vooruit. We moesten ongeveer vijfhonderd meter afleggen en de adrenaline gierde door mijn aderen, zodat ik het gevoel had dat gevaar, kogels of wat dan ook me niet konden deren.


    ‘Rijden!’ riep Fi weer.


    Toen we onder de brug waren, liet ik de wagen zo ver mogelijk naar links slippen, zodat hij onder het laagste gedeelte van de bovenbouw kwam te staan. De truc was om dat te doen zonder de hoogspanningsmast te schampen, want dan konden er vonken op vallen en zouden Fi en ik snel en gruwelijk aan ons eind komen. Maar het lukte om zo dichtbij te komen dat er minder dan twee meter ruimte was tussen de bovenkant van de tankwagen en de brug. Dat was trouwens voor het eerst dat we bedachten dat de tankwagen misschien wel eens niet onder de brug paste, maar het was nu te laat om bij dat probleem stil te staan. We hadden geluk. Fi kon het portier aan haar kant niet openkrijgen, omdat het te dicht tegen de mast aan stond, dus schoof ze naar mijn stoel. Ik sprong en viel half uit de cabine. Boven me schudde en dreunde de brug toen de eerste op hol geslagen koeien over ons hoofd denderden. Ik klauterde het laddertje op naar de bovenkant van de tankwagen, en Fi kwam uit de wagen en rende zonder verder om te kijken naar de motors. Dat stukje rennen, wat ik zo meteen ook moest doen, was het gevaarlijkste onderdeel van ons plan. We moesten ongeveer tweehonderd meter afleggen over kaal terrein naar de plek waar we de motors in de struiken hadden verstopt. Er was geen beschutting, geen bescherming tegen dreigende kogels die op ons af zoefden. Ik schudde met mijn hoofd om die angstaanjagende gedachten te verjagen en rende gebukt langs het loopgangetje over de tankwagen om niet mijn hoofd te stoten tegen de onderkant van de brug. Toen ik bij het touw was, keek ik even op. Fi was verdwenen en ik moest er maar van uitgaan dat ze veilig in de struiken zat. Ik haalde het doordrenkte touw stukje voor stukje naar boven en gooide het op de grond. De dampen waren verschrikkelijk in die omsloten ruimte. Ik werd er duizelig van en kreeg acute hoofdpijn. Daar hadden we ook aan moeten denken, besefte ik: we hadden een zinklood aan het eind van het touw moeten vastmaken dat in de tank achterbleef, zodat het niet loskwam als ik met het andere eind wegrende. Maar dat was nu te laat. Ik kon alleen het deksel zo stevig mogelijk dichtdoen en hopen dat het touw bleef zitten.


    Ik klauterde het laddertje weer af. Het leek eeuwen geduurd te hebben om het touw eruit te trekken. Al die tijd had ik het gedreun, luttele centimeters boven mijn hoofd niet eens gehoord, maar nu merkte ik dat het minder werd. Ik kon de hoeven van een enkel beest onderscheiden. Het zweet brak me uit. Ik zocht het losse eind van het touw, greep het vast en rende weg. Ik zat onder de benzine en had benzine ingeademd, zodat ik me heel vreemd voelde, alsof ik over het gras zweefde. Maar het was geen prettig gezweef, eerder een soort gedein waar ik zeeziek van werd.


    Toen ik ongeveer honderd meter van de struiken was, hoorde ik twee geluiden tegelijkertijd: het ene was aangenaam, maar het andere niet. Het aangename geluid was het gerommel van de motors. Het onaangename geluid was een kreet vanaf de brug.


    Er zijn keelgeluiden die misschien niet verstaanbaar zijn, maar die een onmiskenbare betekenis hebben. Toen ik klein was, had ik een hond die Rufus heette, een kruising tussen een collie en een spaniël. Hij was een fervent konijnenjager en ik nam hem meestal ’s middags mee omdat ik het zo leuk vond om hem op topsnelheid achter een konijn aan te zien rennen. In het heetst van de jacht liet hij altijd een eigenaardig hoog gekef horen en zo kefte hij anders nooit, alleen maar dan. Waar ik ook was of wat ik ook deed, als ik dat geluid hoorde, wist ik dat Rufus achter een konijn aan zat.


    De kreet vanaf de brug was in een taal die ik niet verstond, maar ik herkende hem meteen. Het was een kreet die ‘Alarm! Kom snel!’ betekende. Ik moest nog maar honderd meter, maar plotseling leek dat ontzettend ver. Ik had het gevoel dat ik nooit op de plaats van bestemming zou aankomen, dat ik nooit zo ver kon lopen en dat ik de rest van mijn leven zo moest doorrennen zonder dat ik me veilig voelde. Het was een afschuwelijk moment waarin ik de dood in de ogen keek. Ik raakte in een vreemd soort toestand, ik kreeg het gevoel dat ik nu het territorium van de dood had betreden, ook al was ik nog door geen kogel geraakt. Ik weet niet of er wel geschoten werd. Maar als ik toen geraakt was, had ik er niets van gevoeld, denk ik. Alleen levende mensen voelen pijn en ik zweefde weg van de wereld waarin levende mensen wonen.


    Toen verscheen Fi en ze gilde: ‘Toe nou, alsjeblieft. Ellen!’ Ze stond in de struiken, maar kennelijk recht voor me en haar gezicht leek reusachtig. Het woord ‘alsjeblieft’ had effect, geloof ik: daardoor kreeg ik het gevoel dat ze me nodig had en dat ik belangrijk voor haar was. Onze vriendschap, onze liefde of hoe je het ook wilt noemen, trok me over dat kale stuk grond en haalde me binnen. Ik werd me ervan bewust dat er kogels door de lucht vlogen en dat ik stampend over de grond rende, dat ik naar adem hapte en dat mijn borst pijn deed. En toen was ik veilig in de struiken en liep struikelend naar de motors. Daar liet ik het touw vallen, zodat Fi het kon oprapen. Ik had Fi graag willen omhelzen, maar ik was genoeg bij mijn positieven om te begrijpen dat ik met benzine doorweekt was en je mij dus moest mijden als de pest omdat een omhelzing van mij een doodvonnis voor Fi zou betekenen.


    Ik pakte de verste motor, trapte de standaard weg en draaide hem om, zodat ik Fi kon zien. Op datzelfde moment was er een gesis en een sliert van vuur verspreidde zich snel door het gras. Fi rende terug. Tot mijn verbazing stond haar gezicht in brand, niet met echt vuur, maar van binnenuit. Ze was totaal in extase. Ik begon me af te vragen of ze diep in haar hart misschien een pyromaan was. Ze pakte haar motor. We draaiden om en lieten de achterwielen tijdens het wegrijden zo snel ronddraaien dat er diepe groeven in het keurig verzorgde gras van de picknickweide van Wirrawee kwamen. Fi reed voorop en slaakte wilde oorlogskreten. En ja, ik zal nu maar bekennen dat wij ook op de green van de golfbaan onze sporen hebben achtergelaten. Dat was erg kinderachtig van ons.
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    Toen we Homer en Lee in een greppel achter het huis van meneer Pleet terugzagen, kakelden we wel tien minuten door elkaar. Opluchting, opwinding, verhalen, verontschuldigingen.


    ‘Koppen dicht, allemaal!’ schreeuwde Lee na een tijdje. Dat had hij van Homer geleerd. In de abrupte stilte die volgde, zei hij: ‘Zo, dat is beter. Fi, jij mag eerst vertellen.’ Wij vertelden ons verhaal en toen vertelden de jongens hun verhaal. Ze waren aan hun kant van de rivier blijven zitten, omdat ze het daar veiliger vonden en ze hadden de explosie gezien, de aardbeving die wij alleen gehoord en gevoeld hadden.


    ‘O, Ellen,’ zei Homer, ‘zoiets machtigs heb ik nog nooit gezien.’ Ik kreeg het angstige vermoeden dat we ook van hem een pyromaan hadden gemaakt.


    ‘Ja,’ zei Lee. ‘Het was een echte vuurzee.’


    ‘We willen alles horen,’ zei ik. ‘Neem er de tijd voor. We hebben de hele dag nog.’ Het was ochtend en we ontbeten met blikjes uit de provisiekamer van de familie Pleet. Ik at witte bonen in tomatensaus met tonijn. Ik voelde me prima. Ik had nog in het donker in het stuwmeer gezwommen en was blij dat ik de laatste restjes benzine van mijn huid had kunnen wassen. Ik had zin om een beetje verwend te worden en verheugde me erop dat ik de rest van de dag tegen Lee aan kon zitten. Maar intussen lag ik lekker achterover met mijn ogen dicht en wachtte op het verhaaltje voor het slapen gaan.


    ‘Nou,’ zei Homer, ‘het ging eerst allemaal van een leien dakje. We kwamen zonder problemen bij de koeien, hoewel het een hele klus was om die motors de laatste kilometers te duwen.’ Homer had het twee keer gedaan: eerst met zijn motor naar de schuilplaats en daarna weer terug om Lee op te pikken. ‘Ik zou de koeien dus bijeendrijven,’ ging hij verder, ‘en ze netjes de weg op jagen. Daarna zou Lee zich verstoppen langs de weg en dan met de flits ineens op ze afspringen, en ik zou de stok gebruiken om ze op hol te brengen.’


    We hadden maar één stok kunnen vinden en de spuitbus vonden we te gevaarlijk, maar we hadden een flitser van een fototoestel gevonden die op batterijen werkte en Homer was ervan overtuigd dat het snelle, verblindende geflits effect zou hebben.


    ‘Dus we hadden alles geregeld,’ zei Homer, ‘en we lagen in de wei en keken naar de sterren en droomden van enorme, verse T-bonesteaks. We hadden een paar gesprekjes met jullie en we wachtten geduldig af tot er een konvooi kwam. Maar toen stuitten we op de twee grootste problemen: ten eerste kwam er geen konvooi. Dat was nog niet zo erg geweest als we jullie hadden kunnen bereiken om te zeggen dat we toch met het plan doorgingen. Al bleef het nog steeds een groot risico dat we plotseling een konvooi achter ons aan zouden krijgen. Maar het tweede probleem was dat die stomme walkietalkie het begaf. We geloofden het bijna niet. We probeerden van alles – na een tijdje had Lee hem zowat gemold – maar hij was zo dood als een pier.


    Nou, dat was dus balen. We wisten dat jullie daar in een heel gevaarlijke situatie verkeerden en op een signaal wachtten, dat maar niet kwam. We begonnen al aardig in paniek te raken. We hadden twee mogelijkheden: de koeien opdrijven en hopen dat jullie op tijd reageerden, of het hele plan afblazen. Maar dat kon alleen maar als jullie dat ook wisten, anders zaten jullie in een onmogelijke toestand. Dat was het zwakke van ons plan: we vertrouwden te veel op de walkietalkies. Ik heb één ding geleerd: vertrouw niet te veel op apparaten.


    Dus er bleef maar één mogelijkheid over. Het werd al zo laat dat we niet langer op een konvooi konden wachten. Lee ging staan flitsen op de weg en ik dreef de koeien op.’


    ‘Hoe?’ vroeg Fi.


    ‘Hè?’


    ‘Hoe? Hoe krijg je een grote kudde koeien midden in de nacht zover dat ze jouw zin doen?’


    Ik herinnerde me dat ze dit al eerder had gevraagd. Ze wilde serieus boerin worden.


    ‘Nou ja,’ zei Homer met een beetje domme uitdrukking. ‘Met sissen.’


    ‘Wat?’


    ‘Met sissen. Dat is een oude cowboytruc. Ik heb het geleerd van juffrouw Bamford. Ze houden niet van sissen, dus je gaat achter ze lopen en sist als een slang.’


    Ik verwachtte al half dat Fi een aantekenboekje tevoorschijn zou halen en het met een ernstig gezicht zou opschrijven.


    Nadat hij dus een van zijn beroepsgeheimen had prijsgegeven, ging Homer verder. ‘Onze grootste zorg was om ze op de weg te houden totdat de bewakers aan het andere eind van de brug waren, maar dat lukte van geen kanten. De koeien waren veel te onrustig en we waren bang dat er een konvooi of patrouille zou opduiken. Dus pakten we de stok en de flitser en hoppakee.’


    ‘Het was erg leuk,’ zei Lee peinzend. ‘Behalve de eerste seconden, toen ik dacht dat ze me zouden platwalsen.’


    ‘Maar de bewakers wáren ook aan het andere eind van de brug,’ zei ik. ‘Ze stonden precies op de goeie plek.’


    ‘O ja? Nou, dat was dan puur mazzel. Dat was helemaal niet gepland. We dreven de koeien gewoon als gekken op, totdat ze harder renden dan wij, en daarna sjeesden we terug en pakten de motors. We stopten bij de rivieroever om te kijken en toen pas zagen we wat er gebeurde. En echt waar, ik wou dat we het fototoestel en de flitser bij ons hadden gehad. Het was niet te geloven. De laatste koeien denderden de brug over en de soldaten hingen nog aan de zijkanten, maar ze schoten op jou, Ellen, alsof het jachtseizoen was geopend. Ik zal van mijn leven niet begrijpen dat je niet bent geraakt. Het regende overal kogels. We schreeuwden: “Rennen, Ellen, rennen!” Je had het touw nog vast, dat was nog het ongelooflijkste van alles. We zagen de tankwagen onder de brug staan, die elk moment opgeblazen kon worden. Daarna verdween je in de struiken. Het leek eigenlijk wel alsof je erin zweefde, als een engel. Ik had de bizarre gedachte dat je geraakt was en dood en dat ik naar je geest keek.’


    Ik lachte alleen maar en zei niets.


    ‘Een seconde later,’ zei Homer, ‘verscheen ineens die vlam. Ik geloof niet dat de soldaten begrepen wat het was. Ze stonden daar maar te wijzen en te roepen. Ze konden de tankwagen niet zien, want die stond mooi onder de brug. Maar opeens drong het tot hen door dat ze gevaar liepen. Ze draaiden zich om en scheurden de brug af. Ze waren net op tijd. Je zult blij zijn,’ zei hij en hij keek naar mij, ‘dat geen van hen gewond is geraakt, voor zover ik weet.’


    Ik knikte als bedankje. Het betekende veel voor me, maar niet alles. Als ik willens en wetens dingen deed als bruggen opblazen, dan ging ik nog niet vrijuit als door een godswonder niemand gewond was geraakt. Toen ik eenmaal de beslissing had genomen dat ik op die tankwagen zou gaan zitten, was ik ook bereid om de gevolgen te dragen, wat die ook waren.


    ‘Het duurde misschien een seconde,’ ging Homer verder, ‘en toen ontplofte de wagen. Ik heb nog nooit zoiets gezien, echt niet. De brug ging ongeveer vijf meter de hoogte in, op de plek waar de tankwagen stond. Hij bleef letterlijk een paar seconden in de lucht hangen en stortte toen weer neer. Maar toen hij naar beneden viel, leek het alsof alles uit het lood was. Toen was er opeens een tweede explosie en vlogen de stukken alle kanten op. Er schoot een gigantische vuurbal omhoog, toen waren er nog twee explosies en we zagen alleen maar vuur. Behalve de grote brand waren er overal kleine brandjes. Het hele park brandde, leek het wel, en de brug natuurlijk. Zoals Lee al zei, het was een echte vuurzee.’


    ‘Nou, Wirrawee wou toch al zo lang een nieuwe brug,’ zei Lee. ‘Dus die krijgen ze nu.’


    Homers verhaaltje voor het slapengaan was erg spannend en ik had ervan genoten, ook al was ik bijna bang voor de kracht van wat we gedaan hadden of waar we toe in staat waren. Het enige wat Homer niet had verteld, was dat hij gehuild had toen bleek dat we ongedeerd waren. Toen wist ik weer hoe lief Homer was, net als vroeger als klein jongetje, een liefheid waarvan sommige mensen waarschijnlijk dachten dat hij die als tiener was kwijtgeraakt.


    We gingen naar een plek in de schaduw tussen de rotsen. Lee moest als eerste de wacht houden. Ik wilde met hem wakker blijven en hem gezelschap houden, maar ik werd ineens overmand door vermoeidheid, zo hevig dat mijn knieën letterlijk begonnen te knikken. Ik kroop in een koele ruimte tussen twee rotsblokken en ging lekker liggen met een gestolen kussen. Ik viel in een diepe slaap, die wel een soort bewusteloosheid leek. Lee zei later dat hij geprobeerd had om me wakker te maken voor de volgende wacht, maar dat lukte niet, dus deed hij mijn wacht ook. Ik werd pas om vier uur wakker.


    Het was bijna donker voordat iemand van ons in staat was de boel in te pakken. Het enige wat ons energie gaf, was ons verlangen om naar huis te gaan en de andere vier weer te zien. We vonden het veilig genoeg om met de motor te gaan. We stippelden een route uit die naar mijn huis ging – daar stond de landrover – waarbij we sprongsgewijs zouden optrekken om ons tegen onwelkome patrouilles te beschermen.


    Het is gek, maar als ik op dat tochtje terugkijk, vraag ik me af waarom ik geen voorgevoelens had. We waren allemaal te moe, denk ik, en we dachten dat we het ergste achter de rug hadden. De klus was geklaard en nu mochten we van een welverdiende rust genieten. Je bent zo’n beetje opgevoed met het idee dat het leven zo in elkaar zit.


    Om een uur of tien gingen we van start. We reden heel behoedzaam en langzaam, we maakten zo weinig mogelijk geluid. Om een uur of twaalf ’s nachts reden we de bekende oprit op naar mijn huis, passeerden het huis en gingen recht op de garage af. De landrover stond verborgen in de struiken, maar ik wilde nog een paar gereedschappen uit de schuur pakken. Ik zette de motor uit en zette hem op de standaard. Daarna liep ik de hoek om naar de grote machineschuur.


    Daar zag ik een tafereel dat me deed denken aan het kerstspel in de kerk, met Jozef en Maria en de herders en zo die levensecht, maar volkomen verstard erbij stonden. Het tafereel in onze schuur was verlicht door een zwakke lantaarn, waarvan de batterij het langzaam aan het begeven was. Kevin zat tegen een oude wolpers, die tegen de muur stond. Gehurkt naast hem zat Robyn, met haar ene hand op zijn schouder. Chris stond aan de andere kant en keek naar Carrie. Carrie lag op Kevins schoot. Haar ogen waren gesloten en alle kleur was uit haar gezicht. Ik bleef staan en Kevin, Chris en Robyn draaiden zich alle drie naar me om, maar Carrie deed haar ogen niet open. Ik was als verlamd. Het was alsof ik ook bij het tafereel hoorde.


    Toen zei Kevin: ‘Ze is neergeschoten, Ellen.’


    Zijn stem verbrak de betovering. Ik rende naar voren en knielde naast Carrie neer. Ik hoorde Homer en de anderen roepen toen ze de schuur in kwamen, maar ik had alleen maar aandacht voor Carrie. Er kwam een beetje bloed uit haar mond, heldere roze bubbeltjes bloed.


    ‘Waar is ze geraakt?’ vroeg ik.


    ‘In haar rug,’ zei Chris. Hij zag er bijna abnormaal kalm uit. Robyn huilde geluidloos. Kevin trilde.


    ‘Wat doen we?’ vroeg Fi, die erbij kwam staan. Ik keek even naar haar op. Haar enorme ogen leken haar gezicht met schrik en afgrijzen te vullen.


    ‘We moeten haar naar de stad brengen,’ zei Homer. ‘Het ziekenhuis is nog in bedrijf, toch? We moeten er maar van uitgaan dat ze haar zullen verzorgen. Er zit niets anders op.’


    Hij had gelijk. Er zat niets anders op.


    ‘Ik haal de landrover,’ zei ik, terwijl ik opstond.


    ‘Nee,’ zei Homer snel. ‘De Mercedes staat er ook nog. Die is dichterbij en is comfortabeler voor haar.’


    Ik rende erheen. Ik reed hem achteruit de schuur in en sprong eruit om Carrie erin te helpen dragen. Maar daar hadden ze me niet bij nodig. Heel voorzichtig en langzaam droegen ze haar de auto in en legden haar op de achterbank. Daarna stouwden we de tussenruimte met jutezakken vol en legden overal kussens om haar heen, zodat ze niet kon omrollen of bewegen. Ik stikte bijna in mijn tranen toen ik haar daar zag liggen. Haar borst ging bij elke gorgelende ademhaling langzaam op en neer. Daar lag mijn lieve Carrie, mijn vriendin, die ik al mijn hele leven kende. Als Homer mijn broer was, dan was Carrie mijn zusje. Haar gezicht was kalm, maar ik voelde dat er binnen in haar lichaam een vreselijke strijd werd gevoerd, een gevecht tegen de dood. Ik ging rechtop zitten en draaide me naar de anderen om. Homer nam het woord.


    ‘Wat ik nu ga zeggen, klinkt erg wreed,’ zei hij, ‘maar wat je moet doen is dit: je brengt haar naar de poort van het ziekenhuis, je laat de auto met Carrie erin staan, je belt aan en rent als een idioot weg. We moeten proberen om rationeel te blijven denken. Zeven mensen is beter dan zes. Als we niet alleen Carrie verliezen maar ook nog iemand anders, dan wordt onze positie heel erg verzwakt. En dan heb ik het nog niet eens over het onaangename verhoor waar je dan aan onderworpen wordt.’


    Kevin stond op. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Het kan me geen donder schelen wat rationeel of logisch het beste is. Carrie is mijn maatje en ik ga haar niet zomaar ergens dumpen en wegrennen. Of ik óf Ellen moet het doen, want alleen wij kunnen rijden. En ik wil het doen, Ellen, als je het niet erg vindt.’


    Ik zei niets, ik bleef roerloos staan. Ik kon het gewoon niet.


    Kevin liep naar de bestuurdersplaats en stapte in. Fi leunde door het raampje en gaf hem een zoen. Hij pakte haar even bij haar arm en liet toen los.


    ‘Succes, Kevin,’ zei Lee.


    ‘Ja,’ herhaalde Homer, toen de auto achteruit begon te rijden. ‘Succes, Kevin.’


    Chris gaf een klopje op de motorkap van de auto. Robyn huilde zo hard dat ze niets kon uitbrengen. Ik rende naar de voorkant van de auto en leunde door het raampje, zodat ik met de auto mee liep tijdens het achteruitrijden.


    ‘Kevin,’ zei ik. ‘Alle liefs aan Carrie.’


    ‘Zal ik doen,’ zei hij.


    ‘En ook aan jou, Kevin.’


    ‘Dank je, Ellen.’


    De auto draaide nu de weg op. Kevin zette hem in de eerste versnelling, deed de lichten aan en reed weg. Ik zag de concentratie op zijn gezicht toen hij de kuilen in de oprit probeerde te mijden. Ik wist dat Carrie in goede handen was en ik begreep ook waarom hij de lichten aan had. Ik bleef staan kijken tot de rode achterlichten in de verte verdwenen waren.


    ‘We gaan naar huis,’ zei Homer. ‘Naar de Hell.’


    ***

  


  
    Epiloog


    Het is moeilijk te bepalen waar een verhaal precies begint. Als ik me goed herinner, heb ik dat aan het begin van dit verhaal ook gezegd. Maar het is ook moeilijk te bepalen wanneer het eindigt. Ons verhaal is nog niet uit. We houden ons hier alweer een week schuil sinds Kevin met Carrie op de achterbank wegreed. Al die tijd heb ik als een gek zitten schrijven, maar de anderen zijn vaak op de Tailor’s Stitch geweest om de boel te verkennen. Er is nog geen enkele patrouille geweest, dus we denken dat Kevin ze met een smoesje om de tuin heeft geleid waar hij en Carrie zich schuilhielden. De kampeerspullen lagen nog onder de Vrijmetselaarsloge, dus wie weet, dacht hij daaraan en heeft hij daar goed gebruik van gemaakt.


    We hebben het niet over de andere mogelijkheden: dat Kevin het ziekenhuis niet eens heeft gehaald bijvoorbeeld. We weten gewoon niet wat er gebeurd is, maar ik bid vurig voor hen, wel tien keer per dag. Als ik een uur niet aan hen heb gedacht, voel ik me schuldig.


    Ik ben blij dat ik bij ben met mijn verhaal. Nu moet ik het maar eens aan de anderen laten lezen. Hopelijk vinden ze het goed. Het is heel wat om een verslag, een aandenken achter te laten. Ik moet steeds aan het kistje van de kluizenaar denken. Zonder dat kistje hadden we niets van hem geweten, behalve de geruchten, en daar werden we niet echt wijzer van.


    Ik weet niet hoe lang we hier nog zullen zijn. Misschien wel zo lang als de kluizenaar. We hebben kippen en we hebben groenten gekweekt en we hopen nog op de fretten en de netten. Daar waren Kevin en Carrie die nacht op uit geweest, naar de oom van Kevin. Ze hadden de soldaten die hen beschoten niet eens gezien. Plotseling vlogen er overal kogels in het rond en werd Carrie geraakt. Kevin rende terug, pakte haar op en droeg haar het hele eind naar mijn huis.


    Loyaliteit, moed, vriendelijkheid en oprechtheid. Ik vraag me af of die eigenschappen ook door mensen zijn bedacht, of dat ze al bestonden.


    Ik kijk om me heen. Daar zit Homer. Hij maakt lijstjes en denkt plannen uit. Joost mag weten wat hij met ons voor heeft. Robyn leest de Bijbel. Elke avond bidt ze stilletjes. Ik mag Robyn graag en ik vind het mooi dat ze ergens zo sterk in gelooft. Chris zit ook te schrijven, een gedicht waarschijnlijk. Ik begrijp niets van de gedichten die hij me tot dusver heeft laten lezen – ik weet niet of hij ze zelf wel begrijpt – maar ik probeer er intelligent commentaar op te geven. Fi stampt palen in de grond voor een grotere kippenren. Lee zit naast me en probeert een konijnenval te maken. Het lijkt me niet een ding waar je een konijn met een iq van meer dan 10 in vangt, maar je weet maar nooit. Misschien hebben konijnen iq’s van onder de 10. Maar goed, ik vind het lekker dat Lee om de paar minuten even ophoudt en mijn been streelt met zijn soepele bruine vingers.


    We moeten samen blijven, dat is alles wat ik weet. We worden soms helemaal gek van elkaar, maar ik wil hier niet alleen achterblijven, zoals de kluizenaar. Dan zou het pas echt de Hell zijn. Mensen doen elkaar zulke afschuwelijke dingen aan, dat mijn verstand me soms zegt dat de mens wel slecht moet zijn. Maar mijn gevoel wil daar nog niet aan.


    Ik hoop alleen maar dat we het redden.

  


  
    Wil je weten hoe het verder gaat?
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    Dat stomme geschrijf ook. Ik slaap liever. God, wat zou ik graag willen slapen. Maar dat kan ik niet. Ik heb al lang niet meer rustig ’s nachts kunnen slapen, niet meer sinds ik in de Hell ben beland. Sinds ik naar die ingewikkelde plek ben gegaan die de Hell wordt genoemd.


    Wanneer ik een kans krijg om te gaan liggen, probeer ik van alles. Ik tel M&M’s, Smarties, Snickers, Bounty’s. Ik denk aan mijn ouders. Ik denk aan Lee. Ik denk aan Carrie en Kevin en al mijn andere vrienden. Ik denk veel aan Chris. Soms knijp ik mijn ogen stijf dicht en dwing mezelf om in slaap te vallen, en als dat niet werkt dwing ik mezelf om wakker te blijven. Omgekeerde psychologie.


    Ik lees wanneer er nog wat daglicht is of wanneer ik het de moeite waard vind om de batterijen nog verder op te maken. Na een tijdje worden mijn ogen moe en zwaar en dan maak ik een beweging om de zaklantaarn uit te doen of het boek neer te leggen. Maar zelfs door die kleine beweging ben ik weer helemaal klaarwakker. Het is alsof ik de hele lange gang van de slaap door loop en op het moment dat ik bij de deur ben, wordt die voor mijn neus dichtgeslagen.


    Dus ben ik maar weer gaan schrijven. Om de tijd door te komen. Nee, ik zal eerlijk zijn, het is meer dan dat. Het plukt dingen uit mijn hoofd en mijn hart en zet ze op papier. Dat wil niet zeggen dat die dingen dan niet meer in mijn hoofd en mijn hart zitten. Die blijven daar. Maar als ik er eenmaal over geschreven heb, lijkt het alsof ik vanbinnen meer ruimte heb. Meer ruimte voor andere dingen. Ik geloof niet dat het helpt om in slaap te komen, maar het is beter dan in de tent liggen wachten tot de slaap komt.


    Eerst was iedereen er enthousiast over dat ik alles opschreef. Het zou óns verhaal worden, ónze geschiedenis. We wilden ontzettend graag dat het allemaal op papier kwam. Maar nu geloof ik niet dat het iemand nog wat uitmaakt. Dat komt onder andere doordat ze niet erg blij waren met wat ik de laatste keer had geschreven. Ik zei dat ik alles eerlijk zou opschrijven en dat heb ik ook gedaan, en zij vonden dat goed, maar ze waren nogal kwaad toen ze het lazen. Vooral Chris.


    Het is pikdonker vanavond. De herfst sluipt door de struiken en laat hier en daar een paar blaadjes vallen; hij kleurt de bramen zwart en geeft de wind een venijnig randje. Het is koud en ik merk dat ik moeite heb om te schrijven en tegelijk warm te blijven. Ik zit als een bultenaar in mijn slaapzak en probeer de zaklantaarn, mijn pen en het papier in evenwicht te houden zonder te veel huid bloot te stellen aan de nachtlucht.


    ‘Mijn pen.’ Grappig, dat heb ik ongemerkt zo opgeschreven. ‘De zaklantaarn’, ‘het papier’, maar ‘mijn pen’. Daar kun je, denk ik, aan zien hoe belangrijk het schrijven voor me is. Mijn pen is de verbinding tussen mijn hart en het papier. Het is zowat mijn belangrijkste bezit.


    Maar toch heb ik al ontzettend lang niet meer geschreven, niet sinds de nacht dat Kevin in de donkere Mercedes bij ons wegreed met Carrie gewond en bewusteloos op de achterbank. Ik weet nog dat ik daarna dacht dat als ik één wens mocht doen, ik zou wensen dat ik zeker wist dat ze het ziekenhuis hadden bereikt en goed werden behandeld. Als ik twee wensen mocht doen, zou ik wensen dat ik zeker wist dat het nog steeds goed ging met mijn ouders, opgesloten op het jaarmarktterrein. Als ik drie wensen mocht doen, zou ik wensen dat het met alle mensen op de wereld goed ging, dus ook met mij.


    Er is veel gebeurd sinds Kevin en Carrie vertrokken zijn. Een paar weken daarna riep Homer ons bij elkaar. De schrik zat er nog steeds in, dus misschien was het niet zo’n goed moment om bij elkaar te komen, maar aan de andere kant hadden we misschien wel lang genoeg stilgezeten. Ik dacht dat we veel te depri zouden zijn om te praten of plannen te maken, maar ik had Homer weer eens onderschat. Hij had diep nagedacht – niet dat hij dat ooit zelf zo formuleerde, maar het was duidelijk te merken aan wat hij op onze vergaderingen te zeggen had. Vroeger zou een diep nadenkende Homer even onwaarschijnlijk zijn geweest als een vliegend vogelbekdier, en ik kon maar langzaam wennen aan die verandering. Maar toen we op die dag weer bij de beek bijeenkwamen, bleek uit zijn woorden wel duidelijk dat hij niet, zoals sommigen van ons, bij de pakken had neergezeten.


    Daar stond hij, leunend tegen een grote kei, met zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek. Zijn donkere, ernstige gezicht keek ons onderzoekend aan, waarbij hij zijn bruine ogen even op elk van ons liet rusten, alsof hij zorgvuldig overdacht wat hij zag. Eerst keek hij naar Lee, die een paar meter verder bij de beek zat en naar het water staarde. Lee had een tak in zijn handen waar hij steeds kleine stukjes van afbrak, die hij met de stroom liet meedrijven. Telkens als een stukje in het kolkende, gorgelende water tussen de rotsen was verdwenen, herhaalde hij de handeling. Hij keek niet op, maar had hij dat wel gedaan, dan had ik zeker alleen verdriet in zijn ogen gezien. Dat vond ik haast onverdraaglijk. Ik wou dat ik het kon weghalen, maar ik wist nog niet hoe.


    Tegenover Lee zat Chris. Hij had een notitieboekje op schoot en schreef er voortdurend in. Het leek wel alsof hij meer met dat boekje bezig was dan met ons. Hij praatte er niet tegen – niet hardop tenminste – maar hij sliep ermee, at ermee en beschermde het angstvallig tegen gluurders zoals ik. Hij schreef nog steeds voornamelijk gedichten, geloof ik. Vroeger liet hij me altijd alles lezen, maar hij was zwaar beledigd door wat ik over hem had geschreven en had sindsdien nauwelijks nog een woord tegen me gezegd. Ik vind niet dat ik zulke erge dingen heb gezegd, maar hij ziet dat heel anders. Ik vond zijn gedichten trouwens best mooi, ook al begreep ik ze niet helemaal. Maar ik vond de woorden mooi klinken.


    Wagens grommen in het kille duister

    op de weg van de wanhoop.

    Geen zon, geen wolken

    nergens een vlag.

    De mannen lopen met gebogen hoofden,

    hun liefde is op.


    Dat stukje herinnerde ik me nog.


    Naast me zat Robyn, de sterkste van allemaal. Het leek wel of er iets raars was gebeurd met Robyn. Hoe langer deze nachtmerrie duurde, hoe meer ze zich ontspande. Net als de rest van ons was ze kapot van wat er met Carrie en Kevin was gebeurd, maar dat had haar er niet van weerhouden om elke dag kalmer te worden. Ze lachte veel. Ze lachte veel tegen mij, en dat deed me goed. Niet iedereen lachte tegen me. Robyn was zo dapper dat ze in het heetst van de strijd, toen ik met negentig kilometer per uur een vrachtwagen door een kogelregen reed, ervoor zorgde dat ik mijn hoofd erbij hield. Als het aan mij had gelegen, was ik waarschijnlijk op de langzame baan gaan rijden en had ik me door alle vijandige voertuigen laten inhalen. Of ik was voor een zebrapad gestopt en had een soldaat met een machinegeweer over laten steken. Die nacht, en ook op andere momenten, putte ik veel moed uit Robyn. Ik hoopte alleen maar dat ik haar niet had leeggezogen.


    Tegenover Homer zat Fi, die haar slanke voeten, volmaakte enkels en balletdanseressenbenen in het water liet bungelen. Ze zag er nog steeds hetzelfde uit: klaar om thee in te schenken voor je grootmoeder en die aan te reiken in een porseleinen kopje. Of klaar om op de cover van een dameskledingcatalogus te gaan staan. Klaar om het hart van een jongen te breken of een meisje jaloers te maken of je eigen vader te doen blozen en te laten lachen en babbelen alsof hij twintig jaar jonger was. Ja, dat was Fi: schattig, mooi en breekbaar. En dat was ook Fi: die in haar eentje in de donkere nacht uitkeek naar vijandige patrouilles, die een met benzine doordrenkte lont aanstak om een brug op te blazen, die in een wilde rit dwars door de struiken op een motor reed om aan kogels te ontsnappen.


    Ik had het goed mis gehad wat Fi betreft.


    Maar ik wist nog steeds niet wat ik aan haar had. Nadat we de brug hadden opgeblazen, zei ze giechelend: ‘Niet te geloven dat ik dat heb gedaan! Laten we er nóg een paar doen!’ Nadat Kevin was weggereden met de bewusteloze Carrie op de achterbank, huilde ze een week lang.


    Fi was ook degene die het meest van iedereen gekwetst was door wat ik over onze ervaringen had geschreven. Chris was het kwaadst geweest, maar Fi was diep geraakt. Ze zei dat ik het vertrouwen van mensen had beschaamd, dat ik haar en Homer als debielen had afgeschilderd, als een stel kinderen, en dat ik haar had bedrogen door haar niet te vertellen wat ik voor Homer voelde. Ik besef nu dat mijn verhaal een negatief effect had op hun relatie. Ze deden ineens heel stroef tegen elkaar, echt heel harkerig. Ik had moeten beseffen dat dat zou gebeuren. Ik was stom bezig geweest.


    Homer was er ook van ondersteboven, al had hij niet direct iets tegen me gezegd. Dat was een slecht teken, omdat we altijd heel goed met elkaar konden praten. Maar hij deed ook afstandelijk tegen me. Als we toevallig even alleen waren, mompelde hij een excuus en liep gauw weg. Dat vond ik heel erg, misschien nog wel erger dan dat met Fi.


    Tja, de macht van het geschreven woord.


    Maar het ging nu weer wat beter. In zo’n kleine groep konden we niet lang vijanden blijven. We hadden elkaar veel te hard nodig. Volgens mij kwam het allemaal vooral doordat we moe waren en op van de zenuwen, zodat we bij het minste of geringste over de rooie gingen. Ik wenste alleen maar met heel mijn hart dat alles weer net zo werd als vroeger. Alleen Lee en Robyn waren niet erg onder de indruk van wat ik had geschreven. Ze deden nog steeds hetzelfde tegen me. Mijn probleem met Lee was van een andere aard, namelijk dat hij zich steeds in zichzelf terugtrok en verdween waar ik bij stond. Als dat gebeurde, was het moeilijk om hem terug te halen.


    Maar goed, onze vergadering begon, al weet ik niet waarom ik het vergaderingen noem. Het waren niet zulke formele aangelegenheden. Homer was meestal de voorzitter, maar we waren allemaal redelijk gelijk en konden zeggen wat we op ons hart hadden.


    Maar nu kwam hij wel erg langzaam op gang. Homer had duidelijk als enige veel te zeggen. En hij maakte een nerveuze indruk. Het duurde even voordat hij echt van wal stak. Wij waren niet erg behulpzaam, we staarden in het water terwijl hij praatte. Lee brak nog steeds stukjes tak af, Chris zat nog steeds in zijn boekje te schrijven en ik kraste met een botje in een steen, wat niet veel effect had.


    ‘Jongens, we moeten maar weer ’s gaan brainstormen. We kunnen hier blijven wachten tot er iets gebeurt, of we kunnen daarbuiten dingen laten gebeuren. We kunnen zoals de stukjes hout van Lee worden, die door de beek worden rondgedraaid, gebutst en verzwolgen, of we kunnen de beek in gaan en de loop ervan veranderen, er stenen uithalen tot er geen watervallen meer zijn. Hoe langer we wachten, hoe moeilijker het wordt en hoe meer gevaar we lopen. Ik weet heus wel dat het soms allemaal een grote puinzooi is. We doen allemaal dingen die we eigenlijk niet kunnen, maar we moeten ook niet vergeten dat we het helemaal niet zo slecht hebben gedaan. We hebben een paar soldaten afgeschud, we hebben Lee gewond de stad uit gekregen en daarna hebben we die stomme brug opgeblazen. Geen slechte score voor een stelletje amateurs.


    Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb me zwaar klote gevoeld. We schieten daar alleen niks mee op. Ik denk dat het de schok was dat we Carrie en Kevin kwijtraakten, precies op het moment dat we met z’n vieren zo vrolijk en trots terugkwamen. Het opblazen van de brug was geweldig, maar het kwam hard aan om meteen daarna zoiets tragisch mee te maken. Het is logisch dat we ons allemaal ziek en ongelukkig voelen en kwaad zijn. Het is logisch dat we elkaar afbekken, ook al is daar geen reden voor. Het punt is dat niemand echt vreselijk geblunderd heeft. Er zijn fouten gemaakt, maar niet zo erg dat je jezelf van kant zou willen maken. En dat Carrie werd neergeschoten, dat had niemand van ons kunnen voorzien. We kunnen nooit alle risico’s uitsluiten. Zoals Kevin het vertelde, kwamen die hufters opeens tevoorschijn. We kunnen onszelf niet vierentwintig uur per dag beschermen tegen een mogelijke aanval.’


    Homer schudde zijn hoofd. Hij zag er moe en treurig uit. ‘Maar goed. Daar wilde ik het niet over hebben. We hebben sindsdien al vaak genoeg lopen piekeren over die dingen. Ik wil het over de toekomst hebben. En daar bedoel ik niet mee dat we het verleden vergeten. Absoluut niet. Eigenlijk zal dat blijken uit een van de dingen die ik wil zeggen, maar dat komt zo. Eerst wil ik vertellen waar ik het meest over heb nagedacht. En dat is moed. Lef. Daar heb ik over zitten nadenken.’


    Hij ging op zijn hurken zitten, pakte een droog takje op en begon erop te kauwen. Hij keek naar de grond en bleef doorpraten, ook al kon je zien dat hij verlegen was. Hij praatte nu zachter, maar met veel emotie.


    ‘Misschien is dit voor jullie allemaal ouwe koek. Misschien waren jullie er al achter toen jullie nog in de luiers liepen en kom ik hijgend een eind achter jullie aan. Maar bij mij is pas de laatste week of zo duidelijk geworden wat moed eigenlijk is. Die zit tussen je oren. Je wordt er niet mee geboren, je leert er niet over op school, je haalt het niet uit boeken. Het is namelijk een manier van denken. Het is iets wat je jezelf aanleert. Daar ben ik net achter gekomen. Als er iets gebeurt, iets wat gevaarlijk zou kunnen zijn, kun je gek worden van angst. Je gedachten slaan op hol en stormen een woest gebied binnen, een duisternis. Je ziet slangen en krokodillen en mannen met machinegeweren. Dat is je verbeelding. En je verbeelding helpt je niet door zulke grappen uit te halen. Dus moet je je verbeelding intomen, beteugelen. Het is een intelligentiespel. Je moet streng zijn tegen je eigen hoofd. Moedig zijn is een keuze, die jij maakt. Je moet bij jezelf zeggen: Ik ga dapper denken. Ik ga absoluut niet angstig of paniekerig denken.’


    Met een bleek en ernstig gezicht, erop gebrand om ons te overtuigen, sprak Homer met gebogen hoofd, terwijl hij alleen zo nu en dan even opkeek.


    ‘We draaien al weken in hetzelfde kringetje rond. We waren van slag en we waren bang. Nu is het tijd dat we onze hersens weer gaan gebruiken, dat we moedig zijn, dat we doen wat we moeten doen. Dat is de enige manier om overeind te blijven, met opgeheven hoofd. Je moet die gedachten aan kogels en bloed en pijn verdrijven. Wat gebeurt, dat moet gebeuren. Maar elke keer dat je in paniek raakt, maak je jezelf zwak. Elke keer dat je moedig denkt, maak je jezelf sterk.


    We moeten een paar dingen doen. De herfst komt eraan, de dagen worden korter en ’s nachts is het al berekoud. We moeten onze voedselvoorraden blijven opbouwen, we moeten voorraden aanleggen voor de winter. De komende lente kunnen we veel meer groenten en zo planten. We moeten meer beesten hebben, maar eerst bedenken welke je hier zou kunnen houden, omdat er geen graasland is. Warme kleren hebben we genoeg en aan brandhout zullen we nooit gebrek hebben, ook al is het soms moeilijk te vinden. Maar dat zijn maar basisdingen om te overleven. Wat ik bedoel is, dat we ons hier niet alleen maar als een luis in de pels verstoppen, maar dat we naar buiten gaan en moedige dingen doen. Dan denk ik aan twee dingen in het bijzonder. Het ene is dat we andere mensen moeten gaan zoeken. Er zijn vast en zeker andere groepen zoals wij, want je hoort steeds op de radio over guerrilla-activiteiten en verzet in de bezette gebieden. We moeten proberen om met die mensen in contact te komen en samen te werken. We opereren nu als een kip zonder kop: we weten niks van hoe of wat wij zouden moeten doen.


    Maar voordat we die lui gaan zoeken, wil ik eerst iemand anders vinden. Ik vind dat we Kevin en Carrie moeten opsporen.’


    Voor de willekeurige toeschouwer (ik hoop niet dat die er was) moet het een buitenles van de balletschool hebben geleken. We begonnen allemaal open te vouwen in de richting van Homer. Lee gooide zijn tak neer. Chris legde zijn aantekenboekje en pen weg en rekte zich uit. Ik stond op en liep naar een hogere kei. Kevin en Carrie opsporen? Natuurlijk. Het idee vervulde ons van hoop en opwinding en moed. Geen van ons had er ooit over nagedacht, omdat het onmogelijk had geleken. Maar doordat Homer erover praatte, ging het tot de mogelijkheden behoren, totdat het ineens de enige mogelijkheid was. Door zijn toedoen werd het zelfs zo aannemelijk, dat het bijna leek alsof het al was gebeurd. Dat was nou de macht van het gesproken woord. Homer had ons met onze voeten terug op de aarde gezet en ons weer aan het dansen gebracht. Er volgde een waterval van woorden. Niemand twijfelde eraan dat we het moesten doen. Er was nu eens geen ruzie, geen discussie of het wel moreel verantwoord was. Het ging alleen maar over hoe, niet over of.


    Opeens waren we niet meer bezig met voedsel en beesten en brandhout. We konden alleen maar aan Carrie en Kevin denken. We beseften dat we er inderdaad misschien iets aan zouden kunnen doen. Ik vond het stom dat we daar niet eerder aan hadden gedacht.
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