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    Het was heet en stoffig. De zon stond daar maar de hele dag, zonder zich te bewegen. Hij zag alles en vergaf niets. Soms leek het alsof alleen jij en de zon op de wereld waren, en op die momenten begreep je waarom mensen er vroeger bang voor waren en hem vereerden.


    Ik haatte de zon. Hij was genadeloos, maandenlang. Hij verbrandde alles. Alles wat niet bedekt of verborgen was of van water werd voorzien, verbrandde hij.


    Het was half december en we stonden veertig milliliter onder het maandelijkse gemiddelde. De stuwbekkens leken wel modderpoelen en het vee lummelde rond in de opdrogende modder, meer geïnteresseerd in koelte dan in eten.


    We waren met z’n drieën aan het werk in de kralen: pap, Quentin en ik. Quentin was te laat gekomen, zoals gewoonlijk, en daar had pap over lopen kankeren.


    ‘Ik snap niet waarom ik hem nog vraag,’ zei hij terwijl we wachtten. ‘Als die nieuwe vrouw een beetje goed is, heeft ze binnen drie maanden de helft van hem overgenomen.’


    De vaarzen liepen onrustig in de rondte. Ze wisten niet wat er aan de hand was, maar leuk vonden ze het niet. We hadden er honderdvijftig in de kraal opgesloten en zo’n dertig afgehokt, klaar om ze door de sluis te laten gaan, maar op die manier werden er natuurlijk veel moeders van kalfjes gescheiden. Dus loeiden ze klaaglijk, terwijl ze heen en weer liepen. Meestal was je er zo aan gewend dat je het niet eens hoorde, maar soms werkte het op je zenuwen en had je zin om die arme beesten met de achterkant van een bijl een mep op hun kop te verkopen.


    Niet echt. Zij konden het niet helpen. Het waren gewoon goede moeders. Goede moeders en trouwe kinderen.


    We zagen Quentins stofwolkje aan komen rijden over Cooper, een van onze vlakkere stukken grasland. Cooper beslaat zo’n vijfentwintig hectare. Het is genoemd naar een militair die later kolonist werd en die na de Eerste Wereldoorlog op een perceel naast onze boerderij was komen wonen en het daar zeventien jaar uithield, langer dan de meesten. Toen de bank beslag legde op zijn grond, kwam meneer Cooper voor mijn grootvader werken. Hij stierf aan een leverkwaal. Zijn perceel ging uiteindelijk deel uitmaken van onze boerderij: papa kocht het voor ik geboren werd en nu vormt het onze oostgrens, alleen hebben wij zijn zeven weiden teruggebracht tot drie, die wij Burnt Hut, Nellie’s en Cooper’s noemen.


    Quentin nam zoals gewoonlijk niet de moeite zich te verontschuldigen toen hij er eenmaal was. Voor hij aan het werk ging, wilde hij nog even tegen het dwanghek leunend een praatje maken, maar dat pikte pap niet: Quentin wordt per uur betaald. Dus hop, de overall aan en beginnen maar. Quentins arm, met de lange handschoen erom, verdween in de eerste vaars en even later knikte hij en liep hij terug zodat we de volgende door konden laten.


    Mijn taak was nogal eenvoudig. We lieten met z’n drieën de kleinste kraal vollopen en het enige wat ik daarna nog moest doen, was de grote, stalen stang naar beneden zwaaien als de vaars klem werd gezet in het dwanghek en de stang omhoog doen als ze door mocht naar de volgende kraal. Zo nu en dan glipte er een kalf mee naar binnen, wat niet erg was als het voor bleef, maar wel als het naar achteren liep, want dan kon Quentin niet bij de vaars. Dat was ongeveer het enige probleem.


    Er was meer dan genoeg tijd om na te denken, en daarin keek ik voornamelijk naar Quentin. Het leek altijd zo onhygienisch om de hele morgen dezelfde handschoen aan te houden. Zou hij geen infecties kunnen overbrengen van de ene koe op de andere? Dat had ik hem een keer gevraagd en toen zei hij dat het bijna nooit gebeurde. En hoe kwam het dat de vaarzen het niet erg vonden dat hij zijn arm helemaal in hen stak? Sommige koeien, de rustige, kon je de sluis in laten lopen en dan liep Quentin er gewoon langs en onderzocht hij ze daar, de ene na de andere.


    Homer zou zeggen dat ze het lekker vonden. Maar zo is Homer nu eenmaal.


    Ik voelde aan het eind van de stalen pijp, de dwarsbalk die het dichtst langs me liep. Hij was een beetje ruw en er stak een bout uit dicht bij mijn hoofd. Pap zei altijd dat we moesten zorgen dat er geen ruwe uitsteeksels in de veekralen waren. Daar bezeerden de koeien zich aan en dat kon je je niet veroorloven. Gemarmerd vlees was erg in trek, vanwege de Japanse markt. Alles moest perfect in orde zijn. Dat vergde veel van boeren. Wie zijn beesten ervan langs gaf, kon zich niet staande houden. Zelfs meneer George gebruikte geen cricketpaaltje meer om ze door de kralen te jagen. Eigenlijk hadden we een ronde kraal nodig, omdat het vee dan makkelijker doorstroomde. Bij Homer hadden ze een ronde kraal.


    Mijn mijmertijd werd onderbroken.


    ‘Deze is leeg,’ zei Quentin.


    Leeg. Wat een afschuwelijk woord. Je kon wel merken dat de meeste boeren – en de meeste veeartsen – mannen waren. Een vrouw zou zo’n woord nooit gebruikt hebben. Ik liet de eerste twee beesten eruit en sloeg het hek met een klap dicht op de neus van de lege koe. Quentin greep zijn tang, liep van achteren op haar toe, knipte haar staart af en bevestigde het merkje eraan. Ik klom over de reling en zwaaide de stang aan de andere kant omhoog, zodat ze naar haar eigen kleine kraal kon, met haar nieuwe korte staart.


    ‘Welkom in Falenstein,’ zei ik tegen haar. ‘Je bent niet zwanger. Je hebt gefaald als vrouw.’


    ‘Ellen, laat je haar er nog uit of maak je verdorie eerst een praatje met haar?’ schreeuwde pap.


    Ik werd helemaal rood. Ik hoopte dat hij me niet gehoord had. Ik zwaaide met mijn hoed voor haar ogen en daar ging ze. Maar het was wel waar wat ik had gezegd. Ze kregen maar één kans en als het niet lukte, gingen ze eraan. Je kon ze niet de hele wei laten leeggrazen als ze niet kalfden. Als ze eenmaal dat merkje aan hun staart hadden, waren ze nog maar weinig waard. Dan gingen ze richting abattoir. Het maakte niet uit of ze een aardig karakter of een goed gevoel voor humor hadden of goed konden luisteren naar je problemen of echt intelligent waren. Als ze drachtig werden, waren ze waardevol. Zo niet, dan waren ze niets waard.


    In de eerste klas van de middelbare school hadden we zo’n jonge leraar uit de stad, ik weet niet meer hoe hij heette, maar op een dag hoorde ik hem iets zeggen over dat de meisjes van de boerderijen zo keihard waren. Maar mijn god, dat is toch logisch? Zolang ik me kon herinneren, had ik veeartsen gezien die hun arm in de achtersten van vaarzen staken en hun baarmoeders betastten om te voelen of ze leeg waren. Ik wed dat die leraar nooit graszaadjes uit de ogen van vierhonderd ooien had hoeven halen: al dat witte, slijmerige spul en die licht bedorven geur waar je langzaamaan kotsmisselijk van wordt. Ik wed dat hij nooit een dood kalf uit een barende vaars had moeten trekken; een kalf dat al een week dood was en in de moeder was gaan verrotten. En het viel me op dat hij niets zei over dat de jongens keihard waren. Vergeleken bij sommige jongens waren wij Qantas-stewardessen.


    Misschien dat de volgende lege vaars mijn gedachten kon lezen, want ze was een beetje kwaad. Toen ze geen poot wilde verzetten, gaf ik haar een tik met een stuk polyesterpijp. Ik vond het niet leuk om die pijp te gebruiken, maar je moet het ergens mee doen en ik geloof niet dat polyesterpijp schade aanricht. Toen ze nog steeds niet in beweging kwam, gaf ik haar een harde klap. Ze zette zich met haar voorste hoeven schrap in het zand en boog haar kop en staarde me woedend aan. Uiteindelijk moest ik een elektrische prikstok uit Quentins Toyota halen en zelfs toen bleef ze nog koppig doen. Toen ik haar eenmaal in de kraal voor de afgekeurde koeien had, ging ze daar wel tien minuten tekeer, als een druppel water op een hete kookplaat.


    Eigenlijk was het niet zo’n goede ochtend, niet vanwege de hitte, maar omdat er te veel lege vaarzen waren. Vijftien, geloof ik, van de honderdvijftig. Toen we klaar waren en de andere weer naar hun wei hadden gebracht, praatten pap en Quentin erover na terwijl ze tegen onze Landrover leunden.


    ‘Komt waarschijnlijk door dit droge weer,’ zei Quentin. ‘Ze zijn in wat slechtere conditie.’


    Ik stelde nooit graag vragen waarmee ik een domme indruk maakte, en ik had al lang geleden geleerd dat ik de antwoorden meestal wel oppikte als ik maar luisterde. Dus op een bepaald moment kwam ik te weten dat vaarzen niet tochtig worden als ze gewicht verliezen. Als er weinig te eten is, blijft hun cyclus uit: ze moeten een bepaald gewicht hebben voor dat weer goedkomt. Ik denk dat de natuur op die manier voorkomt dat ze kalveren krijgen die ze niet in leven kunnen houden.


    ‘Hmmm,’ zei pap. ‘Misschien had ik ze langer bij de stier moeten laten. Ze hadden zes weken de tijd. Daar hadden er misschien wel wat bij gekund.’


    ‘Als we ze nou nog eens een maand geven?’ stelde ik voor.


    Ten slotte kregen de vaarzen uitstel. Vijftien waren er te veel om zomaar af te schrijven, dus gingen ze terug naar de stier voor een herkansing. Al werden ze uiteindelijk toch niet zwanger, dan hadden ze bij het uitproberen tenminste een leuke tijd gehad.


    Vandaag vieren we feest, morgen gaan we dood.


    De volgende dag begon het te regenen; flinke buien die de grond doorweekten, de stuwbekkens vulden en het land weer groen maakten, al was het te laat om nog veel gras op te leveren. Maar ik ben nooit te weten gekomen of de vaarzen nog drachtig zijn geworden, want minder dan een maand later trokken de soldaten binnen en hield het normale leven voor altijd op. Toen was er geen tijd meer om dieren die het slecht deden zorgvuldig uit te selecteren als onderdeel van een langetermijnprogramma om de vruchtbaarheid van het ras te verbeteren. Geen tijd meer voor wat voor soort langetermijnprogramma’s ook. Vanaf de dag dat de bommenwerpers brullend over ons heen vlogen, en de tanks en de konvooien over onze snelwegen reden, was er nog maar tijd voor één ding, en dat was zien te overleven. Daar ging al onze energie in zitten.


    Soms leek het niet eens veel zin te hebben. Waarom zouden we honger, kou, uitputting, brandwonden, kogelwonden, de dood van familieleden en vrienden doorstaan als de invasie uiteindelijk zo succesvol was dat we toch niets meer hadden om naar uit te kijken?


    Ik dacht iedere dag over alles weer anders. Oké, ik weet dat dat normaal is voor een tiener, maar het was duizend procent erger sinds de oorlog was begonnen. Dus de ene dag dacht ik: Prima, het gaat zo slecht nog niet, er is nog hoop, we kunnen winnen.


    En de volgende ging het meer in de richting van: O god, er is geen hoop meer, we moeten het opgeven. Waren we maar meteen gevangengenomen, dat was beter geweest. Het was niet eerlijk: wij waren opgezadeld met die enorme verantwoordelijkheid, alleen omdat we niet gevangengenomen waren. Vanwege die ongelooflijke mazzel werd er van ons verwacht dat we ons leven op het spel zetten.


    Op het spel? Voor drie van mijn vrienden was het spel al uit. Die waren dood. Ik was ze kwijt. Ze waren mijn vrienden en ze liepen niet langer rond op deze aarde en ik zou ze in dit leven nooit meer zien, en dat kwam allemaal door die rottige kloteoorlog.


    Het leek zo willekeurig. Ik weet niet waarom Robyn en Carrie en Chris uitgekozen waren, als het zo al werkte.


    Het stomme is dat we hier niet hoefden te zijn. Ik droomde almaar over onze tijd in Nieuw-Zeeland. Niet dat we daar niets anders hadden gedaan dan lekker lui televisiekijken, slapen, chocola eten en feesten. Oké, dat hebben we allemaal een poosje gedaan, maar we deden ook wel nuttige dingen en werkten best hard; we bezochten scholen en zamelden geld in voor de oorlog, dat soort dingen. Tot we weer onder druk werden gezet. Kolonel Finley, de Nieuw-Zeelandse officier die zo veel invloed leek te hebben op het bepalen van hoe deze oorlog gevoerd moest worden, kon je soms poeslief ompraten. Ik neem het hem niet kwalijk dat hij ons overhaalde om terug te gaan, maar ik wou dat het beter was verlopen. Ik werd nog steeds opgevreten door ongerustheid over de Nieuw-Zeelandse soldaten die we bij het vliegveld kwijt waren geraakt. Ik was trots op wat we daar hadden bereikt, en op het feit dat we het overleefd hadden door zelf onze hersens te gebruiken en grote risico’s te nemen, maar daarmee hadden we Iain en Ursula en de anderen nog niet teruggevonden.


    En nu hielden we ons hier schuil. Weer. Half Stratton was verwoest: bomkraters en donkere straten en verlaten huizen. In de wijk van mijn oma was het tenminste nog niet zó erg, en haar huis stond er nog. Het was amper beschadigd, alleen een beetje geplunderd. Maar ons leven was knap ellendig. We zagen niet veel mensen. Onze enige buren waren jonge kinderen die ongeveer net zo leefden als wij, niet zo ver van ons vandaan, en wij wisten hoe fel en gevaarlijk ze konden zijn. Soms stelde ik me voor dat de straten in de steden en de weiden op het platteland wemelden van woeste mensen zoals zij, die woonden in holen en kelders en er ’s nachts uit kwamen: duistere, half wilde wezens.


    Die kinderen waren echt net zo angstaanjagend als de soldaten die op hun motorfietsen in de buitenwijken patrouilleerden.


    Al met al zou ik liever weer in de Hell willen zijn. Nou ja, ik zou liever op de boerderij willen zijn en Quentin en mijn vader helpen om de vaarzen door de sluis te drijven. Maar als dat niet kon, dan zou ik me tevredenstellen met de Hell. Ik miste die vredige wildernis, dat afgelegen toevluchtsoord. Maar ik wist dat we daar niet zomaar even naar terug konden gaan. Daar moest ik mezelf aan blijven herinneren en ik moest de verleiding weerstaan om het huis uit te rennen en als een speer uit Stratton te vertrekken. We durfden de bush nog niet in te gaan, nog niet in de buurt van Wirrawee te komen. Na het klusje dat we op het vliegveld hadden geklaard, zouden ze naar ons blijven zoeken tot we gepensioneerde bejaarden waren.


    En in Stratton konden we ons ook meer inzetten voor de oorlog. Er waren daar nog steeds doelwitten: overal liepen militairen. Ik hoopte alleen maar dat er geen soldaten in de Hell waren.


    Maar er was nog een reden waarom ik voorlopig niet terug wilde naar de bush. Dat was omdat ik dacht dat we ons misschien ingesloten zouden voelen in het dal van de Hell. Ik had het gevoel dat er een enorme ruzie tussen ons vijven zou kunnen uitbreken. Tot voor kort hadden we tijdens deze oorlog goed met elkaar kunnen opschieten, maar nu was de situatie gespannen. In Stratton konden we elkaar ontlopen, en dat leek van belang. Ik wilde ze nog steeds allemaal in de buurt hebben, bij me hebben. Dat had ik nodig. Maar ik had ook wat ruimte nodig.


    De twee die het minst met elkaar konden opschieten, waren Lee en ik. Ik was zo kwaad op hem. Onze relatie was op een probleem gestuit. En in tegenstelling tot sommige andere problemen, die over onbenullige dingen gaan en uiteindelijk niet echt van belang zijn, was dit heel erg afschuwelijk en serieus. Ik wist niet welke kant het zou uitgaan. Ik wist alleen dat onze relatie abrupt tot stilstand was gekomen, over de kop was gevlogen en nog steeds doorrolde.


    Dus hoewel ik mezelf zo nu en dan even vrijaf gaf door terug te denken aan die verloren gegane tijd van voor de oorlog, hield ik dat niet lang vol. Ik kon me sommige dingen niet meer herinneren. Ik begon met opzet iedere dag aan mijn ouders te denken, als een manier om contact met ze te houden, met de manier waarop het leven toen was. Maar het werd telkens moeilijker. Er waren zo veel dagen geweest waarop ik te bang of te moe was, en dagen waarop ik het gewoon was vergeten. Als ik geen helder beeld meer kon krijgen van hoe ze eruitzagen, raakte ik in paniek en probeerde ik me wanhopig ieder detail van ons leven samen te herinneren. Die dag met pap en Quentin, de veearts, die controleerde of de vaarzen drachtig waren: om een of andere reden kon ik dat in mijn hoofd weer zo realistisch beleven dat het leek of ik daar weer was als ik mijn ogen dichtdeed. Maar er waren maar een paar herinneringen die ik op die manier kon oproepen. Het grootste deel van alle andere dingen was weggeëbd. Dat ik met Steve aan het vrijen was op het schoolbal van de tweede klas, dat ik de oude put uitgroef, probeerde de appels boven in de boom te pakken, tegen de Aga leunde terwijl ik met mam praatte over de smerige voederplaats van de Nelsons of over de problemen met Eleanor en ons netbalteam of over de vraag of mijn korte zilverkleurige jurk geschikt was voor het feest van Robyn… Ik kon me die momenten voor de geest halen, maar ik kon ze niet meer ruiken of proeven of voelen.


    Ik denk dat andere mensen kalmerende middelen of drank of drugs gebruikten om zich af te sluiten voor gruwelijke, grauwe dingen uit de werkelijkheid. Dat soort spul had ik niet, maar ik zou het toch niet genomen hebben. Ik klampte me vast aan mijn dagdromen en probeerde ze te gebruiken. Ze waren niet voldoende, bij lange na niet, maar het was tenminste iets. Op de echt deprimerende dagen waren ze het enige wat ik had.


    Maar dagdromen konden gevaarlijk zijn. Op mijn schoolrapporten schreven mijn leraren ‘Moet zich beter concentreren’. Dat maakte me toen niet zo veel uit. Maar in deze oorlog werd concentratie een zaak van leven of dood. Als je niet hoorde dat er een takje brak, was dat je dood. Als je een truck die aan de kant van de weg geparkeerd stond over het hoofd zag, was je in een val gelopen. Als je het gevoel dat er iets niet klopte negeerde, lag je een minuut later op de grond met de loop van een geweer in je nek.


    En jij was niet de enige die eraan ging. Je kon je vrienden vermoorden door je niet te concentreren.


    O, dat kon je in vredestijd natuurlijk ook door te nonchalant te rijden of roekeloos met een wapen om te gaan, maar nu was de kans veel groter. In vredestijd waren er geen mensen naar je op zoek om je te vermoorden.


    Dus dwong ik mezelf een punt te zetten achter mijn dagdroompje over de vaarzen en kalveren in de veekralen. Dagdromen was nu net zoiets als tv-kijken vroeger – iets wat je deed als je je corvee had gedaan.


    Dat was in elk geval het idee.


    Ik stond bij de gootsteen in de keuken van mijn oma’s huis in Stratton. Ik had hem half gevuld, met een emmer, zodat ik wat aardappelen kon schillen. Ik dacht aan Kerstmis en vroeg me af wanneer dat was. Ik had geen idee meer welke datum het was. Er was bijna een heel jaar verstreken zonder dat we een verjaardag hadden gevierd. Niet te geloven. Dat kwam voornamelijk doordat we de helft van de tijd niet wisten welke week het was, laat staan wat voor dag. Soms zei iemand: ‘Is het augustus? Hé, ik ben jarig in augustus.’ Maar aangezien we op dat moment meestal een vijand aanvielen of ons schuilhielden in een donker schoolgebouw of de wacht wisselden om drie uur ’s nachts, zweefden die opmerkingen over verjaardagen meestal in de richting van de Melkweg, om gelezen te worden door passerende buitenaardse wezens.


    Bovendien was er een tekort aan verjaardagstaarten.


    Maar het was wel verdrietig om te bedenken dat ik een verjaardag had overgeslagen. Toen ik klein was, was het niet in mijn hoofd opgekomen dat dit zou kunnen gebeuren. Verjaardagen waren zo belangrijk. Nee, meer dan belangrijk. Het hele jaar draaide om verjaardagen en Kerstmis. Maandenlang wachten en dromen en hopen. Het grappige was dat je achteraf niet nog maandenlang die geweldige dag herbeleefde. Binnen vierentwintig uur was het voorbij en dan kon je alleen maar denken aan hoe lang het nog duurde tot de volgende grote dag.


    Eén ding dat ik maar nooit kon begrijpen van volwassenen was dat ze niet meer leken te genieten van Kerstmis of verjaardagen. Ze zeiden steriele dingen als: ‘Het mooiste cadeau zou zijn als je betere cijfers haalde op school,’ of: ‘Als je zo oud bent als ik wil je helemaal geen cadeautjes meer.’


    Geen cadeautjes willen! Dat kon ik me niet voorstellen! Voor mij zou die dag nooit aanbreken. Nooit! Maar de volwassenen maakten overal een nachtmerrie van – vooral van Kerstmis. Ze klaagden wekenlang over dingen als winkelen en familieleden en de kaarten die ze niet geschreven hadden en waarom er nog geen boom was gekocht en waarom de kamer nog niet versierd was. Ze klonken zo vermoeid en chagrijnig en zuur, en zeiden dingen als: ‘Soms wou ik dat Kerstmis maar eens in de twee jaar werd gevierd,’ of: ‘Het is allemaal commerciële oplichterij.’


    Beseften ze dan niet dat het voor ons kinderen heel anders in elkaar zat? Hadden ze dan al zo veel vergeten van hoe het was om kind te zijn?


    Ik heb eens een gedicht gelezen, in een boek, en dat was geschreven door een kind, en er stond een stukje in dat als volgt ging:


    Niemand kan

    onze wereld betreden.

    Er staat een muur omheen van zes meter hoog

    en volwassenen

    hebben maar ladders van drie meter.


    Zo, die had de spijker op de kop geslagen.


    En nu stond ik hier piepers te schillen, terwijl ik dacht: Nou, Kerstmis betekent inderdaad niet veel meer voor ons. Dit jaar wordt het geen Kerstmis.


    Hoe stond het ook alweer in dat boek van Dr. Seuss, Hoe de Grinch Kerstmis stal? De soldaten hadden Kerstmis van ons gestolen.
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    Het was Homer die als eerste op het idee kwam om ‘de wilden’ nog eens te benaderen. Zo noemden we de bende kinderen die huishielden in de straten van Stratton. En dan bedoel ik echt wild. Het waren niet gewoon een stel ondeugende pestkoppen. Ze waren gewelddadig, gevaarlijk, angstaanjagend. Ze hadden ons met meer succes te pakken genomen en beroofd dan de soldaten. Ze bezaten op zijn minst twee geweren en een pijl en boog die even dodelijk kon zijn als een geweer, even aangenomen dat ze ermee om konden gaan.


    Maar we hadden een poosje met vage plannen rondgelopen om iets voor de wilden te doen. Het was afschuwelijk om kinderen te zien die zo jong en al zo krankzinnig waren. Homer zei een keer dat we het niet opgegeven zouden hebben als het om onze kleine broertjes of zusjes was gegaan. Op een vage, abstracte manier waren we het allemaal eens met dat idee. We kwamen er alleen nooit toe om er iets aan te doen. We hadden zelf al genoeg zorgen. En ik weet niet hoe de anderen erover dachten, maar ik raakte echt behoorlijk zenuwachtig van die kinderen. Na alle angsten en verschrikkingen die we al hadden doorgemaakt, stond ik niet te springen om ons nog meer ellende op de hals te halen.


    Een keer had ik ze wat eten aangeboden. Ik had het neergezet op het pad bij hun schuilplaats, met een stuk papier erbij waarop stond: ‘Eten. Ga je gang.’ Maar tot mijn verrassing hadden ze het niet aangeraakt. Dat was vreemd, want ik wist zeker dat ze honger hadden. Toen ze ons overvielen in dat laantje leken ze te snakken naar eten. Als het stadskinderen waren, zoals we dachten, waren ze er waarschijnlijk niet zo goed in om voedsel te zoeken. Voor de oorlog waren ze vast gewend geweest aan supermarkten en cafetaria’s, hoefden ze de ijskast maar open te doen om een yoghurtje of een tomaat of een Mars te pakken. Net als die stadskinderen uit groep vier die op het land van de familie Mackenzie hadden gekampeerd. Een van hen had meneer Mackenzie gevraagd: ‘Hoe krijgt u de wol nou op de schapen?’


    Maar goed, wie er ook had voorgesteld om te proberen iets te doen voor de kinderen, het bracht wel wat teweeg. Het idee om weer contact met ze te zoeken, sprak vooral Fi enorm aan. Voor haar was er waarschijnlijk genoeg tijd voorbijgegaan om te vergeten hoe eng het was geweest om in hun macht te zijn. Het feit dat ik Kerstmis ter sprake had gebracht, maakte van alles in haar los. Ik geloof dat ze zich meteen een vrolijk kerstdiner voorstelde waarbij iedereen rondom een versierde tafel zat en de Kerstman als verrassing door de schoorsteen kwam. Als ik het op mijn beeldscherm opriep, kreeg ik niet hetzelfde plaatje. Die kinderen zouden de rendieren nog opvreten en Santa wurgen. Maar ik zei niets. Ik wilde haar dromen niet verpesten.


    Fi is de laatste der grote romantici.


    Maar Kevin was minder tactvol. ‘Zijn jullie niet lekker?’ zei hij toen we erover begonnen. ‘Jullie hebben me zelf verteld dat het geen haar had gescheeld of ze hadden jullie vermoord.’


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Lee. ‘We hebben zelf al genoeg problemen. We bezorgen onszelf een hoop last door te denken dat we iedereen kunnen redden.’


    We staken nog net niet onze handen op om te stemmen, maar we waren het duidelijk oneens. Onze discussie, die plaatsvond in oma’s salon, eindigde zonder dat er iets werd besloten.


    Maar ik biechtte de anderen niet op dat ik de wilden toch al in de gaten hield. Ze zaten vaak in een verlaten cafetaria aan Mikkleson Road. Ik had de gewoonte aangenomen er ’s avonds langs te lopen, stilletjes, door het park aan de overkant, zo’n honderd meter van de cafetaria, om ze niet te provoceren. Ik weet niet zo goed waarom ik dat deed; ik had gewoon een vaag gevoel dat ik zeker wilde weten of het goed met ze ging. Als ik toch in de buurt was, ging het vanzelf: geen punt.


    Toen zag ik ze van dichterbij, eventjes, maar niet op een manier die ik verwacht had.


    Het was laat in de middag. Het leek wel of we de motorpatrouilles nooit tussen vier en zes uur zagen, misschien omdat ze elkaar dan afwisselden. Ik was zelf op een kleine patrouille, aan het andere eind van West-Stratton, bij een van die winkelcentra die alleen bestaan uit een cafetaria, een fish-and-chipszaak, een krantenwinkel en een apotheek. Dit centrum had ook nog een winkel die computers repareerde en een tweedehandswinkel van het Rode Kruis, maar het was er knap saai en natuurlijk lag er niets van waarde meer in de winkels.


    Zowel in Wirrawee als in Stratton waren bepaalde huizen die de aandacht leken te trekken. Ieder huis dat er leuk uitzag of dat groot en chic was, werd gegarandeerd uitgekamd door plunderaars. Het huis van mijn oma was een van de grootste in West-Stratton, dus was het ook geplunderd, maar niet zo grondig als sommige andere. We hadden geleerd om de grote huizen links te laten liggen, omdat er nooit meer iets wat de moeite waard was te halen viel, evenmin als in de winkels. We doorzochten voornamelijk de kleinere huizen.


    Dus ik weet niet waarom ik naar binnen ging in dat grote gebouw aan Castlefield Street. Er was geen speciale reden. Ik zwierf een beetje rond. Het gebouw was van donker steen en strekte zich zo’n honderd meter langs de straat uit. Het was niet mooi, maar wel groot. Er was een zwembad in de achtertuin. Net als in alle zwembaden tegenwoordig was het stilstaande water smerig en zo donkergroen dat het bijna zwart leek. De voordeur was dermate stevig dat niemand zelfs maar geprobeerd had hem in te trappen en bij de achterdeur was wel een poging gedaan, maar die was niet gelukt. Maar om de hoek was een zijdeur die ze zo open hadden gekregen. Hij gaf toegang tot een recreatieruimte, een groot vertrek met een glanzende houten vloer.


    Toen ik daar naar binnen liep, hoorde ik stemmen. Even dacht ik: hou op, dat moeten vogels buiten zijn of water dat ergens klatert. Ik had me al eerder laten beetnemen door die twee geluiden. Maar toen hoorde ik een hoog stemmetje zeggen: ‘Het is mijn beurt,’ en ik wist dat het geen vogel of gebarsten waterleiding was. Het was een kind.


    De instincten die ik tijdens de oorlog had ontwikkeld, seinden me een krachtige boodschap door. Krachtig en niet mis te verstaan. ‘Wegwezen,’ luidde die boodschap en hij werd van binnenuit in allebei mijn oren geschreeuwd. Dus ik kon niet net doen alsof ik hem niet hoorde.


    Maar ik liep door. Op mijn tenen doorkruiste ik de ruimte naar het andere eind en ging daar gehurkt naast de deur zitten, zodat ze me niet meteen zouden zien als er iemand binnenkwam. De stemmen waren zachter geworden en ik dacht dat ze misschien ergens anders heen gegaan waren, maar even later hoorde ik ze weer.


    ‘Zet haar hier neer,’ zei dezelfde stem, en een ander kind antwoordde: ‘Wacht, ik trek haar een andere jurk aan.’


    ‘Schiet op.’


    Toen fluisterde een nieuwe, rustiger stem: ‘Die speld is kapot. Probeer deze maar.’


    Ik had nog steeds geen volwassene gehoord. De deur stond half open en ik tuurde met mijn linkeroog door de kier. Er was niets te zien, alleen een lange gang die ergens heen leidde, heel donker, met hetzelfde glanzende hout op de vloer.


    Ik kroop om de deur heen en keek de gang in. Aan het einde ervan voerden een paar treetjes, drie of vier maar, naar een andere, half openstaande deur.


    Het grootste gevaar was dat mijn laarzen zouden kraken. Ik begon de gang door te lopen, mijn voeten voorzichtig en langzaam neerzettend. Ik was halverwege toen de deur plotseling bewoog en openzwaaide in mijn richting. Ik bleef stokstijf staan. Het bloed steeg zo snel naar mijn hoofd dat mijn huid ervan leek te verbranden. De deur was misschien zo’n twintig centimeter opengegaan.


    Toen zwaaide hij hetzelfde stukje weer dicht, en ik ontspande me. Hij bewoog door de tocht.


    Daar waren de stemmen weer, veel duidelijker. Het eerste kind, een meisje, zei op een ontzettend geïrriteerde toon: ‘Maar ze moet wel liggen.’


    Ik deed nog vijf stappen, waarmee ik aan het eind van de gang was gekomen. Ik zag het begin van een tapijt, donkerrood met zo om de tien centimeter een groene pluim erop gestempeld. De meisjes begonnen nu te kibbelen. Ik dacht dat ik drie verschillende stemmen hoorde en ik was er zeker van dat het allemaal meisjes waren.


    ‘Leg haar op bed,’ zei een van hen luid en agressief.


    ‘Nee,’ antwoordde een ander. ‘Dat hebben we vorige keer gedaan. Zet haar op de stoel. Dan kunnen de soldaten door die deur binnenkomen.’


    Ik had genoeg gehoord om te weten dat het een spel was. De geluiden van kinderen die speelden, verschilden van ieder ander geluid. Die zijn niet mis te vatten. Ze gaan helemaal op in hun spel, en ik geloof dat ze zelfs volwassener gaan praten. Dat deden deze kinderen ook.


    Het gekissebis laaide plotseling op tot een echte ruzie. Een van de meisjes, het tweede, zei: ‘Nee, niet aankomen; ze is van mij!’ en het derde zei: ‘Ja, Brianna, doe niet zo bazig.’


    Brianna schreeuwde: ‘Maar je doet het niet goed, je bent ook zo stom. Luister eens een keertje naar mij; je neemt het altijd op voor Casey.’


    Het volgende moment werd de deur opengegooid en daar stond – het moest haar wel zijn – Brianna. Ik herkende haar van de overval in het laantje. Zij was een van de luidruchtigsten geweest. Ze was een vurig typetje, een en al rood haar en een roodgloeiend gezicht. Zo’n tien jaar oud en met haar dat door een kind geknipt moest zijn: sommige plukken te lang en sommige te kort, en een pony die gedaan moest zijn met een grasmaaier. Ze hield een grote, dom uitziende pop vast met blond haar en een vuile bruidsjurk aan.


    Ze keek me even aan en haar mond viel open alsof ze Jack the Ripper zag staan. Ze maakte een geluidje alsof ze naar adem hapte, greep de pop stevig vast en rende terug door de deur. ‘Dat meisje staat buiten,’ schreeuwde ze tegen de anderen terwijl ze langs hen heen rende, met mij vlak achter haar aan. Maar ze was te snel. Ze had de volgende deur al open, vloog erdoorheen en was meteen weg, als een muskietlarve die door je vingers glipt in een veevoerbak.


    Ik draaide me om. De andere twee renden in de richting van de eerste deur, even snel als Brianna. ‘Wacht,’ riep ik. Ik deed een uitval naar het dichtstbijzijnde meisje en greep haar vast bij de achterkant van haar T-shirt. Ze snikte en draaide zich om, terwijl ze met haar vrije hand naar me sloeg, maar miste. Ik liet haar toch los, deels omdat ik haar niet goed vast had, en deels omdat ik het naar vond om haar tegen te houden, het naar vond om haar gevangen te nemen. Maar toen ze er weer vandoor ging, rende ze zo tegen de open deur aan en deed zich erge pijn. Haar voorhoofd, neus en kin kwamen er echt met een knal tegenaan.


    Ze wankelde naar achteren terwijl ze huilend haar gezicht vasthield, en ik greep haar nogmaals. ‘Rustig maar,’ zei ik, ‘niet huilen. Het komt wel goed.’ Deze keer verzette ze zich niet, maar bleef staan en liet zich door mij omhelzen. Ze snikte heftig, als iemand die jarenlang niet gehuild heeft, alsof de tranen van een plek diep in haar kwamen. Ik hield haar misschien wel een minuut in mijn armen. Toen verscheen het derde meisje weer in de deuropening, heel voorzichtig. Ze wist duidelijk niet wat ze zou aantreffen. Ze staarde ons even aan. Het was een mooi meisje, een donker, tenger wezentje met ernstige, bruine ogen. Ze zag eruit als een herfstblad dat door een briesje weggeblazen kon worden.


    Met een onzeker stemmetje zei ze: ‘Kom mee, Casey.’


    Casey aarzelde, en maakte zich toen van me los. Ik liet haar gaan. Het deed me echt pijn om dat te doen, erge pijn. Maar ik wilde haar niet dwingen. ‘Als je van iets houdt, laat het dan los. Als het niet terugkomt, was het niet voor jou bedoeld.’ Ik hield niet van die kinderen, maar ik had medelijden met ze. Ze waren een levensechte versie van Lord of the Flies. Het ene moment konden ze nog met poppen spelen, en het volgende waren ze een woeste straatbende, gevaarlijk en gewelddadig. Casey keek naar me om, een beetje treurig. Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Ik zal je niks doen,’ en ze kreeg een heel ernstige, verwonderde uitdrukking op haar gezicht, zo van ‘Geloof ik haar nou of niet?’, maar toen zei het andere meisje: ‘Kom méé,’ met heel veel nadruk op het laatste woord, en ze renden samen naar buiten zonder me nog een blik te gunnen.


    Ik probeerde ze niet achterna te gaan, maar keek alleen het vertrek rond. Het leek echt een speelplaats. Overal lagen speelgoedjes. In de buitenwijken hadden ze die natuurlijk voor het uitzoeken gehad. De invasie was zo plotseling gekomen dat de meeste kinderen geen tijd hadden gehad om hun verzameling bij elkaar te zoeken. Maar misschien bestaat er ook zoiets als te veel speelgoed, want wat er in dit vertrek lag, leek er flink van langs te hebben gekregen. Ik telde zes kapotte, porseleinen poppen en een heleboel andere spullen. Een barbiecaravan bijvoorbeeld, die eruitzag alsof iemand erop was gaan zitten. De resten van twee plastic nijlpaardjes. En een telefoon die uit elkaar was gehaald. Maar goed, dingen zoals telefoons, die op batterijen lopen, zijn ook wel een beetje frustrerend als de batterijen leeg zijn.


    Er lagen ook een heleboel speelgoedgeweren. Dat vond ik wel interessant. Ik nam aan dat ze zo genoeg hadden van geweren dat ze er niet meer mee wilden spelen. Ze zouden nu toch allemaal een vreselijke hekel moeten hebben aan wapens.


    Op een vensterbank zat een van die schattige beertjes, van plastic of iets dergelijks, die je allerlei verschillende kleren aan kunt doen. Deze droeg een pak met een vest en een gouden horlogeketting, en hij had een aktetas bij zich. Hij zag er heel zelfingenomen uit. Ik stopte hem in mijn zak als cadeautje voor Fi. Soms hadden wij ook speelgoedjes nodig.


    Ik zou pas om middernacht de wacht overnemen, dus ik besloot om niet rechtstreeks terug te gaan naar oma’s huis. Het was een mooie avond, van het soort waarop het licht zo langzaam afneemt dat je niet merkt dat het donker wordt. Het verandert geleidelijk, verliest zijn hardheid, zijn felheid. De gloed dooft. Het was nu in dat zachtere stadium en daardoor kreeg ik behoefte om weer de stad uit te gaan. Als excuus besloot ik dat ik paddenstoelen ging zoeken. Het had een beetje geregend, dus er moesten er wel wat zijn.


    Ik nam een paar zakken mee uit het huis aan Castlefield Street en liep door de achterafstraatjes tot ik bij het industrieterrein kwam. Er stonden nog een paar fabrieken die niet gebombardeerd waren en die waren ’s nachts vaak in bedrijf, dus daar kwam ik niet in de buurt. Ik nam een omweg langs de achterkant van de bowlingclub.


    Ik vond een heleboel paddenstoelen langs de kant van de weg, maar het was te gevaarlijk om je daar op te houden, dus liep ik de weilanden in. Er stonden er ook genoeg in het natte gras, maar voornamelijk braakrussula, die er precies uitzien als weidechampignons maar geel worden als je eraan krabt, en dan weet je dat ze giftig zijn. Dus ik vond er niet zo veel als ik had gehoopt. Maar ik trof toch nog wat goede plekjes, at er een paar ter plekke op en nam een zakvol mee terug om met de anderen te delen.


    Ik naderde de cafetaria, was er nog zo’n honderd meter vandaan, toen ik een vreemde geur rook. Als je zelf geen roker bent, ruik je een sigaret op kilometers afstand. Je ruikt het aan iemands kleren de dag nadat hij op een feest een sigaret heeft gerookt. Of aan je eigen kleren, als iemand naast je heeft gerookt. En in die straat dreef de geur van een brandende sigaret naar me toe.


    Mijn eerste gedachte was: Vertel me nou niet dat die kinderen al roken, op hun leeftijd, wat behoorlijk idioot was, aangezien ze heel goed in staat leken tot moord. Toen ze ons overvielen, had ik me afgevraagd of ze drugs geslikt hadden. Maar ik wist niet waar ze sigaretten vandaan gehaald konden hebben. In deze fase van de oorlog waren alle beperkt houdbare dingen gejat. Sigaretten en drank waren als eerste weg.


    Maar ze konden ergens een geheime voorraad hebben gevonden.


    Ik sloop twintig meter dichterbij en wachtte. Vele minuten tikten voorbij. De geur van de sigaret was verdwenen, maar degene die hem gerookt had, moest er nog zijn. Voor deze oorlog had ik niet zo veel geduld gehad, maar nu wel. Ik geloof niet dat ongeduldige mensen erg lang in leven blijven. Ik zag niemand; ik kon alleen maar afgaan op die geur. Terwijl de tijd verstreek, begon ik te denken dat ik het wellicht mis had gehad; misschien had ik het me verbeeld of misschien kwam die rookgeur wel van het vuur waarop we kookten, of misschien waren het de kinderen, die nu terug waren in hun winkel. Maar ik bewoog me niet. Het moet wel een uur geduurd hebben; het kan anderhalf uur zijn geweest. Mijn benen schrijnden, vooral de achterkant van mijn dijen. Ik kreeg heel erge pijn in mijn voeten en moest voortdurend met mijn schouders rollen om de spanning in mijn nek te verlichten. Ik maakte een dansje op de plek waar ik stond, maar eigenlijk wriemelde ik alleen met mijn tenen, om te voorkomen dat ik kramp in mijn kuiten kreeg. Ik was bijna vergeten waarom ik daar was.


    Tot ik een schaduw tussen de struiken door zag flitsen. Ik ving er maar een glimp van op voor hij om de hoek verdween. Ik kon het niet met zekerheid zeggen, maar ik had gezworen dat het een man was en ik had gezworen dat het een volwassene was. Toen was hij weg en bleef ik achter met mijn gedachten en angsten en verbeelding.


    En daar had ik er heel veel van. In sommige opzichten was een militaire patrouille, in uniform en gewapend, beter te hebben. Je wist wat je van ze kon verwachten. Je wist wat ze wilden. Maar één vage, glurende figuur die rondsloop in het struikgewas: ik had geen idee wat dat mocht betekenen. Dat bracht me in de war, hevig in de war. Dat boezemde me hevige angst in, om eerlijk te zijn. Ik kon niet bedenken wie hij kon zijn of wat hij in de zin had.


    Ik wachtte nog tien minuten, terwijl mijn gedachten almaar verwarder werden door de vele mogelijkheden. Toen ik eenmaal terug was in het huis van mijn oma ging ik meteen op zoek naar Homer. Fi en Lee kwamen er ook bij terwijl Kevin zwijgend luisterde. We waren allemaal erg ongerust. We voelden ons een beetje hulpeloos omdat we niet wisten wat we eraan konden of moesten doen. Die woeste kinderen wilden ons niet kennen, maar aan de andere kant was er geen goede reden waarom een volwassene ze in de gaten zou houden, dus misschien moesten we ze beschermen, of ze dat nou leuk vonden of niet.


    Omdat het midden in de nacht was, hadden de anderen eigenlijk geen zin om iets te doen. Dat kwam natuurlijk ook doordat we niets konden bedenken om te doen. Maar om eerlijk te zijn geloof ik dat de voornaamste reden was dat iedereen moe was. Ze waren net naar bed aan het gaan toen ik aankwam en het is moeilijk om je op iets anders in te stellen wanneer je aan slaap denkt.


    Ik denk dat ik, omdat ik de man gezien had – en zijn sigaret had geroken – me er meer bij betrokken voelde, overtuigder was van het gevaar, ongeruster was. Mijn gevoel dat we meteen in actie moesten komen, spoorde niet met dat van de anderen. Homer spreidde alleen hulpeloos zijn armen en zei: ‘Eerlijk Ellen, wat kunnen we nou doen? We kunnen proberen ze te benaderen om ze te waarschuwen, maar het is waarschijnlijker dat ze ons neerschieten. We kunnen een boodschap bij hen naar binnen gooien of zoiets. Maar dan zitten we met hetzelfde probleem. Als ze ons zien aankomen, vallen ze ons aan. We moeten wachten tot morgen.’


    ‘Ik dacht dat je medelijden met ze had,’ snauwde ik.


    ‘Dat heb ik ook, natuurlijk wel. Maar dit is niet een of ander televisieprogramma waarin ze een kind met kanker laten zien, dat eruitziet als een engeltje en naar Disneyland mag, reden waarom jij in je papieren zakdoekje zit te snotteren. Oké, die kinderen zijn oorlogswezen of hoe je ze ook maar wilt noemen, en als ze op de televisie kwamen, zou je vrachtwagensvol papieren zakdoekjes bestellen. Maar zo ligt het niet, toch? Die schattige weesjes vermoorden ons als we niet uitkijken. We kunnen er gewoon niet ’s nachts naartoe gaan.’


    Een paar weken geleden was Homer er nog helemaal vóór geweest om de kinderen te helpen. En nu ik het gevoel had dat het tijd was om tot daden over te gaan, wilde hij er niets van weten. En de anderen waren het min of meer met hem eens. Ze zeiden dat we moesten proberen om ze morgenochtend een boodschap te sturen. ‘Ze komen heus niet met tanks aanstormen voor een stel kinderen,’ zei Lee. ‘Ze weten waarschijnlijk al eeuwen dat ze daar zitten,’ zei Fi. ‘Hoe weet je dat het een soldaat was die hen bespioneerde?’ vroeg Kevin. ‘Het zou net zo iemand als wij kunnen zijn.’


    Ik werd er kwaad en gefrustreerd van. Ik bleef een poosje zitten mokken als een klein kind. Daarna zei ik, als een klein kind: ‘Nou, als er niemand met me meegaat, dan ga ik wel alleen.’


    Dit ging tegen al onze regels in. We hadden ons minder als groep gedragen sinds we in Stratton waren, maar niet als dat gevaar opleverde. Alleen Lee had die regel overtreden, met verschrikkelijke gevolgen. Ik wist dat we één front moesten vormen, maar ik kon me niet inhouden. Misschien was ik even moe als de anderen. Dat is tenminste mijn excuus. Dat is altijd mijn excuus. De anderen keken me alleen maar aan, tot het uiterste getergd. Ten slotte zei uitgerekend Lee: ‘Ik ga wel met je mee.’


    ‘Zo makkelijk is het niet,’ zei Homer. ‘Dit gaat ons allemaal aan. Hoe wil je het precies aanpakken? Gewoon naar hun voordeur sjezen en vragen om een paar minuutjes van hun kostbare tijd?’


    ‘Ze zijn paranoïde,’ zei Fi. ‘Ze denken dat wij ook hun vijanden zijn. Ze vertrouwen niemand.’


    Dat was geen nieuws voor me. Maar ik geef toe dat ik er niet goed over had nagedacht. Ik had vaag het idee dat ik op ze af kon stappen met een grote, stomme grijns op mijn gezicht en dat ze dan hun wapens zouden laten vallen en me zouden omhelzen en vragen of ik ze, als hun grote zus of hun moeder, wilde adopteren. Het moment waarop Casey zich aan me had vastgeklampt in de recreatieruimte in het grote huis aan Castlefield Street, had me behoorlijk aangegrepen. Het had intense gevoelens in me opgeroepen. Als ik eerlijk ben, denk ik dat dat ook een reden was waarom ik me nu anders gedroeg tegenover de anderen. Maar ik hoopte ook dat de kinderen mij aardiger zouden ontvangen dan Homer of Lee. Als de meisjes uit Castlefield Street mij zagen, zouden ze iets minder snel de trekker overhalen, dacht ik.


    Aan de andere kant, al zolang de oorlog duurde, waren we gedwongen om te improviseren, en daar waren we tegenwoordig behoorlijk goed in. Het was een manier van leven geworden. Ik begon erop te vertrouwen en besteedde minder tijd aan planning, alsof planning niet meer nodig was. Dat was een grote verandering.


    Dus al probeerden we twintig minuten lang een manier te bedenken om de situatie aan te pakken, het enige wat Lee ten slotte kon zeggen was: ‘Tja, we zullen op ons gevoel moeten afgaan.’


    De anderen waren intussen wat toeschietelijker geworden. Mijn koppige dreigement om in mijn eentje te gaan, had een beetje geholpen. En niemand was zo onaardig geweest om op te merken dat ik eigenlijk de wacht moest houden.


    Ik werd almaar zenuwachtiger terwijl we daar zaten te praten en bedacht telkens dat er al iets aan de hand kon zijn in de cafetaria. Ik wilde echt weg. Kevin mompelde dat hij wel in mijn plaats de wacht zou houden. Daar had ik wel wat bedenkingen tegen, maar ik had hem te hard nodig om er drukte over te maken. Ik was er ook niet erg gelukkig mee om alleen met Lee op pad te gaan, niet na de manier waarop hij me verraden had met zijn zwartharige vriendinnetje. Maar ik wist dat ik geen keus meer had. Dus met Lee naast me glipte ik weg in de duisternis en liep recht op de winkel af.


    We waren er zes of zeven minuten eerder dan de soldaten. Ik krijg nog rillingen bij de gedachte aan wat er gebeurd zou zijn als we vijf minuten langer hadden zitten ruziën aan oma’s keukentafel. Maar we slopen onopvallend naar de cafetaria, als schaduwen tussen de bomen, nog iets waar we behoorlijk goed in waren geworden. Vanachter een dennenboom namen we de situatie zwijgend in ons op. Het was doodstil in de cafetaria. Als je niet wist dat ze er waren, was je nooit iets opgevallen. Maar ik wist zeker dat ze daar zaten en was ervan overtuigd dat ze een alarmsysteem hadden. Dat had ik geleerd door de vorige ervaring die ik met ze had gehad, bij de oude stallen waar ze zich verborgen hadden gehouden. Daar hadden ze een heel slimme boobytrap opgesteld, een valstrik van potten en pannen die bijna evenveel lawaai maakte als het vliegveld dat werd opgeblazen. Dus ik speurde de straat en de voorgevel van het gebouw af.


    Na zo’n vier minuten kneep ik Lee in zijn arm en fluisterde: ‘Zie je die donkere plek daar?’


    Ik wees naar een deel van het trottoir op zo’n vijftig meter afstand van de cafetaria.


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Daar glanst iets.’


    Ik kneep mijn ogen half dicht om het beter te kunnen zien en probeerde te bedenken wat het kon zijn. Het was zo’n donkere nacht en de plek waar ik naar keek, was een van de donkerste plekken op het pad, omdat hij in de schaduw lag van een uitstekende luifel van een leegstaande winkel. Ik dacht dat het Lee niet kon schelen omdat hij niet naar de plek leek te kijken, maar ik had het mis want even later zei hij: ‘Daar is er nog een,’ en hij wees in de tegenovergestelde richting.


    Ik ging een paar stappen verderop staan om het beter te kunnen zien en dat werkte. Ik zag meteen waar die glans vandaan kwam. Die uitgekiende ettertjes hadden grote platen verzinkt ijzer op diverse plekken langs het trottoir gelegd, voornamelijk rondom de voorgevel van de cafetaria. Dat betekende dat je er niet dichtbij kon komen zonder over het ijzer te lopen of, als je slim wou zijn, zonder de platen op te tillen en te verplaatsen. In beide gevallen zou je vreselijk veel lawaai maken en waren zij gewaarschuwd dat je eraan kwam. Zo hadden ze maar één wacht nodig voor alle toegangswegen tot de cafetaria. En ze zouden vast ook een vluchtroute hebben. Ze namen geen risico’s.


    Maar net toen ik de strategie doorhad, hoorde ik een zwak zoemend geluid, als van een pomp. We waren tegenwoordig niet meer gewend aan mechanische geluiden, dus het viel behoorlijk op. Ik ging weer naast Lee staan. Ik hoefde niets te zeggen: hij hoorde het kennelijk ook, want hij draaide zijn hoofd in de richting van waar het geluid vandaan kwam en luisterde met volle aandacht.


    Terwijl het luider werd, besefte ik wat het was: een soort zware truck, een dieselmotor, maar een die langzaam reed. Vreemd, want het klonk niet alsof hij zwaar beladen was. Het was niet zo’n zwoegend, ploeterend geluid van een motor die zich tot het uiterste moest inspannen. Ik begon echt erg onrustig te worden. Dit hoorde hier niet te gebeuren, in deze buitenwijk, om deze tijd in de nacht. Als een truck achterbaks kan klinken, dan klonk deze truck achterbaks.


    ‘Wat denk jij?’ zei ik paniekerig tegen Lee.


    ‘Het bevalt me niks,’ zei hij, een beetje verschrikt om zich heen kijkend. ‘Misschien komen ze hierheen. Of naar het huis van je oma.’


    Ik was ontzet door de tweede helft van wat hij gezegd had. Het was nooit bij me opgekomen dat ze misschien achter ons aan zaten.


    Maar voor ik veel kon doen met dit nieuwe idee klonk de truck plotseling luider en dichterbij. Ik twijfelde er niet meer aan dat hij deze kant op kwam en ik had onderschat hoe dichtbij hij al was. Hij klonk nog steeds achterbaks, maar hij was misschien nog maar twee blokken van ons verwijderd.


    We tuurden bezorgd het duister in. Net toen ik dacht dat ik de truck zelf te zien zou krijgen, bleef hij staan. Het ene moment hoorden we nog het lage gegrom van de motor, het volgende werden we weer omringd door de stilte van de nacht.


    ‘Wat moeten we doen?’ fluisterde ik tegen Lee. Hij gaf geen antwoord en ik besefte dat hij er even weinig idee van had als ik.


    ‘Probeer jij de kinderen te waarschuwen,’ zei ik. ‘Dan ga ik kijken hoe het met de truck zit.’


    Weer gaf hij geen antwoord, maar even later was hij verdwenen. Hij kon zo snel zijn, die Lee. Ik zag hem drie bomen verder nog even staan; daarna slokten de schaduwen hem op.


    Ik liep zo snel ik kon op mijn tenen de tegenovergestelde kant uit. Ik bleef in de buurt van de bomen en was bijna aan het eind van het blok toen ik ze zag aankomen. Een rij soldaten aan de overkant van de straat, en daarna een tweede rij aan mijn kant. Ik loste weer op in het park alsof ik zelf een schaduw was. Toen ze op gelijke hoogte met mij waren gekomen, zag ik dat ze allemaal geweren bij zich hadden. Mijn hart bonkte pijnlijk en er liep gal in mijn mond. Ik hoopte zo erg dat Lee’s missie succes zou hebben. Ik hoopte dat de kinderen hem niet aanvielen.


    Ik had geen tijd om terug te gaan naar de cafetaria, en het had ook geen zin. Ik kon niet tussen de soldaten en de cafetaria in komen. In plaats daarvan bedacht ik dat ik iets moest doen om ze af te leiden. Zodra de laatste soldaat me gepasseerd was, rende ik weg om de truck te gaan zoeken.


    Dat was makkelijk zat. Ik kwam bij het einde van het park. Daarnaast was een bom gevallen: op een huis, of een winkel, waarvan alleen nog een puinhoop over was. Er stonden nog twee muren overeind, verder niets. De schoorsteen lag verspreid over het trottoir. Ik glipte de ruïne in, terwijl ik probeerde mijn enkel niet te verzwikken over een stuk steen. De truck stond tegenover het vernielde huis, langs de kant van de weg, onder een iep. Ik zag er maar één soldaat, een man, naast staan, die ingespannen de straat in keek. Hij wilde kennelijk zien hoe het zijn makkers verging. Maar terwijl ik hem opnam, dacht ik toch dat het meer te betekenen had. Hij leek klaar te staan om weer in de cabine te springen. Hij stond niet gewoon te kijken op een passieve manier; hij hield het portier van de truck vast en keek als een man met een missie.


    De truck was zo’n degelijk legervoertuig met één as en een huif over het achterdeel. Hij leek heel erg op de truck waarin we naar de gevangenis van Stratton waren gereden. Misschien was het wel dezelfde. En plotseling besefte ik welke missie deze man had. Hij wachtte op een teken van de anderen. Als hij dat kreeg, zou hij de straat in rijden en de gevangenen oppikken – of de lijken.


    Ik probeerde koel en kalm na te denken. In gedachten nam ik een aantal mogelijkheden door en verwierp de meeste weer. Ik hield er maar twee over die uitvoerbaar leken. Eén was om de truck onklaar te maken; de andere was om hem op de een of andere manier in te pikken. Ik had een voorkeur voor die tweede mogelijkheid. De moeilijkheid met de eerste was dat die de kinderen in de cafetaria niet zou redden. De moeilijkheid met allebei was dat ik de soldaat die tegenover me stond, moest aanpakken.


    Ik had geen wapen. Maar ik dacht dat ik hem er wel onder zou krijgen als ik maar snel en brutaal genoeg was. Ik besloot mijn beide handen in de strijd te gooien. Ik pakte een afgebroken stuk pijp. Waarschijnlijk een deel van een warmwaterinstallatie. Hij was van koper, maar vrij stevig. Die hield ik in mijn linkerhand en in mijn rechter hield ik een halve steen. Ik deed even mijn ogen dicht terwijl ik begon te lopen, en beet op mijn lip. Ik had graag een gebedje opgezegd, maar er was geen plaats voor in mijn hoofd. Ik liep om naar de achterkant van de truck. Het was niet al te moeilijk om zachtjes te lopen op het asfalt. En de man leek zich ingespannen te concentreren op wat er verderop kon gebeuren.


    Ik had al bedacht hoe ik het wilde doen. Er moest een teken komen en ik wilde weten wat voor teken. Dat betekende wel dat hij Engels moest spreken, maar de kans daarop was groot. Ik had het idee dat hij, als ik hem met de pijp op zijn rug zou slaan en tegelijkertijd hard met de steen zou raken, zo van zijn stuk gebracht, geschokt en versuft zou zijn, dat hij me zou vertellen wat ik wilde weten voor hij tijd had gehad om ook maar ergens anders aan te denken.


    Hij hoorde me toen ik nog maar drie passen van hem af was. Dat realiseerde ik me toen ik zag dat hij begon weg te rennen. Die drie passen deed ik razendsnel en daarna deed ik wat ik in mijn hoofd gerepeteerd had: ik raakte hem zo hard met de pijp dat het me verbaasde dat hij er niet aan de andere kant weer uitkwam en sloeg hem met de steen flink – maar niet al te hard – op zijn hoofd. Ik wilde zeggen ‘Laat je geweer vallen’, maar voor ik het tweede woord kon afmaken, lag hij al op de grond. Ik was stomverbaasd. Ik wist zeker dat ik hem niet zo hard had geraakt. Misschien was hij flauwgevallen of zo. Ik had de steen echt en eerlijk met niet al te veel kracht laten neerkomen, omdat ik bang was dat ik hem misschien te erg zou toetakelen. Maar voor ik het wist, bleef hij bewegingloos op de grond liggen.


    Ik boog me over hem heen, niet precies wetend wat ik moest doen; ik was zelfs een beetje nerveus dat hij misschien net deed alsof, dat hij ieder moment kon opspringen om me te wurgen. Ik herinnerde me dat Kevin het over een plek op het hoofd had gehad waar je maar één tikje op hoefde te geven en je had iemand vermoord. Ik huiverde van angst en afschuw. Maar even later had ik iets anders om over na te denken. Er klonk een fluitje vanuit de straat en er werd drie keer naar me geflitst met een zaklantaarn.


    Ik hoefde de soldaat niet meer te vragen wat het teken was. Ze hadden net zo goed vuurwerk kunnen afsteken.


    Het was tijd om te improviseren. Ik griste de pet van de bewusteloze man van waar hij was neergevallen, zette hem stevig op mijn hoofd en sprong toen in de cabine van de truck. De sleutels zaten erin, godzijdank. Het was een dieselmotor, maar hij startte meteen. Hij moet nog warm zijn geweest. Er klonk een gruwelijk schurend geluid toen ik hem in de versnelling zette, als een ratelende ketting in een graansilo. Ik hoopte dat de soldaten verderop niet hadden gehoord hoe slecht ik schakelde, en ik hoopte dat ik de man die op de weg lag niet wakker zou maken. Maar ik reed recht naar de cafetaria, terwijl ik de lichten in de hoge stand zette. Ik overtrad waarschijnlijk al hun regels, maar ik moest het risico nemen; ik moest ze zo veel mogelijk verblinden, zodat ze mijn gezicht niet zouden zien.


    Met de lichten aan kon ik eindelijk zien wat er aan de hand was. Het was geen prettige aanblik. Er stond een zielig groepje kinderen, vijf of zes dacht ik, de jongste nog maar een peuter. Ze hadden allemaal hun handen op hun hoofd. In het midden van de groep stond Lee, die boven hen uit torende vanwege zijn lengte en zijn leeftijd. Ik bedoel, hij was ouder dan zij, maar hij is bovendien lang voor zijn leeftijd. Hij had ook zijn handen op zijn hoofd.


    Ze werden omringd door vier soldaten, en er stonden er nog een paar in de schaduw.


    Ze keken niet eens op toen ik naar ze toe reed.


    Ik had oorspronkelijk het plan om de soldaten omver te rijden, maar de manier waarop ze gegroepeerd waren, maakte dat onmogelijk. Ze stonden te ver uit elkaar. Dus deed ik het tegenovergestelde en liet de truck vlak voor ze langzaam tot stilstand komen; ik droop van het zweet en hoopte uit alle macht dat ze me niet goed konden zien, zo hoog in de cabine, of dat de pet ze op het verkeerde been zou zetten als ze me wel zouden zien. Ik wist niet wat ik moest doen; ik bad alleen dat ik wat inspiratie zou krijgen.


    En mijn eerste wens kwam tenminste uit: ze keken niet omhoog naar de cabine. Ze brachten Lee en de kinderen naar de achterkant.


    Er was weinig lawaai of drama. De kinderen zagen eruit alsof ze net wakker waren geworden, heel bleek en geschokt. Lee keek woedend, met zijn lippen op elkaar geperst en zijn ogen tot spleetjes geknepen. De soldaten hoefden nauwelijks iets te zeggen. Ze gingen niet als gekken tekeer; ze gedroegen zich als mensen die normaal hun werk deden. Ze hadden per slot een nare klus tot een succesvol einde gebracht, zonder dat een van hun makkers gewond of gedood was – voor zover zij wisten – dus ik neem aan dat ze voornamelijk opgelucht waren.


    Er was een achteruitkijkspiegel waarin ik kon zien wat er achterin gebeurde. Ik hield het nauwkeurig in de gaten. De soldaten hielpen door met hun zaklantaarns naar binnen te schijnen terwijl de kinderen erin klauterden. Ik wist dat ik dit perfect moest timen. Ik zou maar één kans krijgen.


    Lee klom er als laatste in, zoals ik had verwacht. Op het moment dat hij in de laadbak stond, trapte ik de koppeling in en ramde de versnelling in z’n achteruit. Ik had hem al in zijn achteruit willen hebben, maar durfde niet omdat ik dacht dat hij zou gaan piepen of dat de achteruitrijlichten aan zouden gaan.


    Ik hoorde een bons en een vloek van Lee die naar voren viel en daarna weer terug. En een paar kreten van de kinderen, kreten van verrassing, angst, schrik. Ik had geen tijd om te kijken of alles in orde was met ze, en het was nu trouwens toch te donker om daar iets te kunnen zien. Ik wilde ze net toeschreeuwen ‘Ga op de grond liggen, op de grond’, omdat ik schoten verwachtte, toen ik het Lee hoorde schreeuwen, dus ik wist dat hij zijn val tenminste overleefd had. Terwijl we achteruitreden, voelde ik twee keer duidelijk een gekraak. Ik neem aan dat ik twee van de soldaten raakte.


    Ik bleef achteruitrijden omdat het te lang zou duren om te stoppen en een andere versnelling te zoeken, en ook omdat ik, nu ik langs de soldaten was, dacht dat ze beter op mij konden schieten dan op de kinderen. Ik probeerde te bedenken of er zijstraten waren die ik kon nemen, maar kon me er geen voor de geest halen. Dus in plaats daarvan draaide ik het stuur de andere kant op en reed over het trottoir naar de bomen, het park in, almaar achteruit.


    Het was verdomd moeilijk. Ik had de lichten uitgedaan om ons een minder zichtbaar doelwit te maken, en dat betekende natuurlijk ook dat ik geen achterlichten had. Ik reed zonder dat ik ook maar iets kon zien. Mijn geheugen zei me dat er een poosje open terrein kwam als we eenmaal door de eerste rij bomen heen waren. Ik moest er maar op hopen dat mijn geheugen het goed had.


    Ik was al langs de bomen en reed een stukje verder, maar besloot toen dat het te gevaarlijk was. Ik draaide hard aan het stuur en liet ons een gierende bocht beschrijven van een volle honderdtachtig graden. Aan het eind ervan botsten we ergens tegenop: ik keek in de zijspiegel en zag een speeltuinschommel in de remlichten. Ik ving een glimp op van hoe hij langzaam wegkantelde van de truck, maar had geen tijd om hem te zien vallen. Ik hoorde hem ook niet vallen, want op dat moment maakte ik zelf te veel lawaai. Ik ramde de versnelling in zijn twee en liet de motor loeien. De achterwielen draaiden rond zonder dat ze ergens vat op kregen. We stonden waarschijnlijk in het zand van de speeltuin. Plotseling vonden de wielen houvast en schoten we met gierende banden vooruit. De achterkant zwaaide heen en weer als de staart van een enthousiast hondje.


    Ik weet niet of iemand in dat stadium op ons schoot. Het was allemaal te donker en heftig en lawaaierig om te weten wat er gebeurde. Maar nu kon ik tenminste door de voorruit kijken en had ik wat uitzicht. Het was in elk geval beter dan proberen op je zijspiegels te rijden. We begonnen als idioten door het park te zwenken. Terwijl ik een krankzinnige bocht naar links nam over een groot bloembed, liet Lee zich op de stoel naast me glijden. Hij deed het onhandig, tegelijkertijd met zijn hoofd naar voren en op zijn zij, maar hij zat in een mum van tijd rechtop en staarde net zo ongerust door de voorruit als ik. Ik zag even zijn witte knokkels op het dashboard. We denderden over een trottoir en recht door een klein, laag hek heen. We moesten ergens tussen de tachtig en honderd kilometer per uur gereden hebben.


    Het was een absoluut waanzinnige snelheid, maar soms neemt een gedachte zo totaal bezit van je hoofd dat al het andere wordt weggeduwd. En de gedachte die mij beheerste, was het verlangen om uit de buurt van de mannen met de geweren te komen. Alle gedachten aan verstandig en voorzichtig rijden, aan consideratie met de passagiers, waren uit mijn geheugen gewist. Ik was ze kwijtgeraakt op mijn computer.


    We reden recht op de ijzeren railing aan het andere eind van het park af. Als we daardoorheen kwamen, zouden we op een blok afstand van de soldaten terechtkomen. De truck was groot en zwaar, maar de railing zag er hard en scherp uit. ‘Jezus Christus,’ vloekte Lee. ‘Hou je goed vast,’ schreeuwde hij naar de kinderen achterin. Ik voelde hem wegduiken terwijl we op de paaltjes af raceten. Ik herinnerde me hoe makkelijk we door het hek rondom het vliegveld waren gekomen, maar dit leek van een hogere moeilijkheidsgraad te zijn. Zeg maar: een negen vergeleken met een twee.


    Net toen we op het punt stonden om contact te maken, zag ik dat de omheining op een basis van beton stond. Dit werd de hoogste verkeersdrempel die ik ooit had gezien. Om het nog maar niet te hebben over de stalen spijlen erbovenop. Ik ging zelfs wat verder van het stuur af zitten terwijl we eropaf denderden, alsof dit een vliegtuig was en ik in de cockpit zat. Toen vlogen we ertegenaan.


    Het was werkelijk een godsgruwelijke klap. Er ging een trilling door de stuurkolom waardoor het stuur uit mijn handen werd geslagen. Ik weet niet wat het voor gevolg had voor de vering, maar het moest iets blijvends zijn. De voorruit loste op en viel overal om me heen naar beneden, als een waterval van glas. We stegen op. Het was niet zoals in een film waarin je een auto over de halfopen brug ziet vliegen, of van het eind van een snelweg die nog niet af was. Daarin lijkt de auto net een zeemeeuw die sierlijk opstijgt. Wij zweefden maar een seconde in de lucht en toen we weer op de weg terechtkwamen, was het met een dreun waarvan iedere tand in mijn mond klapperde. Ik zat in elkaar gedoken op mijn stoel, dus ik stootte mijn hoofd niet, maar achterin klonk geschreeuw, dus ik neem aan dat zij minder geluk hadden. Ik had een beeld op mijn netvlies van het kleinste kind dat rondstuiterde als een superbal en werd misselijk bij de gedachte. We kwamen zo hard neer dat ik bang was dat de vloer van de cabine omhoog zou komen en open zou scheuren. Alles wat niet vastzat, vloog in de rondte: voor ze op de grond vielen, werd ik geraakt door een stratengids van Stratton en een moersleutel, en ergens vandaan kwam een halfvol flesje cola naar beneden dat zijn inhoud op de stoel spoot.


    Ik had de truck niet meer onder controle en we raceten over de weg terwijl het stuur wild heen en weer draaide. Ik moest het met al mijn kracht tegenhouden. Maar ik was niet sterk genoeg en we reden over het trottoir aan de andere kant van de weg de voortuin van een huis in. Ik kon de truck nog net recht genoeg trekken om op de oprit te komen. Ik had mijn voet niet op het gaspedaal, maar we hadden zo veel vaart opgebouwd dat het weinig uitmaakte. Het rempedaal werkte niet meer; dat kon je zo op de vloer drukken. Aan het eind van de oprit stond iets, een of andere constructie; ik kon niet goed zien wat. Ik bad dat het geen stenen garage was. Ik durfde niet terug te schakelen, want als het niet zou lukken en we in zijn vrij kwamen te staan – nou ja, dan waren we er geweest.


    Het was geen garage. Het was een carport, met een schuurtje van aluminium erachter. Op het laatste moment gaf ik zelfs nog wat gas, omdat ik dacht dat we beter konden proberen het meteen uit de weg te ruimen. We raakten het met een klap. Aluminium platen zeilden door de lucht en ik zag het dak ver boven ons opspringen als een glanzende, zilveren vlieger. Toen waren we erdoorheen. Door de schuur en het hek erachter, steeds sneller, een kwestie van verbrijzelen of verbrijzeld worden, tien ton die voortdenderden met tachtig kilometer per uur. Het gekrijs dat van achteren kwam, vermengde zich met het gekrijs van scheurend metaal, tot ik het menselijke geluid niet meer kon onderscheiden van de geluiden van buiten. Ik greep het stuur vast alsof het een reddingsgordel was en ik me in een draaikolk bevond. Het enige wat ik kon doen, was het rechthouden en doorgaan. Ik bleef dat stuur vastgrijpen tot ik mijn handen niet eens meer kon voelen.


    Toen waren we bij de volgende oprit gekomen, die aansloot op de achterkant van de eerste, en hier stond geen garage, godzijdank, geen carport, alleen een oude, verroeste kruiwagen, die daar waarschijnlijk al sinds de invasie stond en door de truck in stukken werd gereden. Daar maakte ik me geen zorgen over: ik merkte het nauwelijks omdat ik iets anders aan mijn hoofd had.


    Dat andere was hoe ik de truck vanaf de oprit de straat in moest draaien, een bocht die zo scherp was als een Zwitsers zakmes. Er zat weer druk op de remmen, maar terwijl ik op het pedaal drukte, wist ik al dat het niet voldoende was. We hadden te veel snelheid opgebouwd, te veel vaart. Ik wist ook dat ik niet zo hard kon blijven remmen en tegelijkertijd de bocht nemen; dan zouden we omslaan en gingen we er allemaal aan.


    Dus ik moest een wijde boog beschrijven om te draaien. En als ik wijd zeg, dan bedoel ik tot onder de veranda aan de voorkant van het huis ertegenover. Die werd ondersteund door palen en we lieten ze afknappen als luciferhoutjes. Het dak begon naar beneden te komen, maar daar zag ik niet veel van omdat we al door het hek waren en terugbonkten over het trottoir. Pas toen kreeg ik het vehikel weer onder controle en recht op de weg. En zo schoten we plotseling in het donker over straat, terwijl ik de koele nachtlucht over mijn gezicht voelde strelen.
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    We stopten voor oma’s huis. Homer en Fi en Kevin schrokken zich echt dood. Ik sprong uit de truck en rende over het grasveld, maar voor ik halverwege de voordeur was, kwamen ze al met z’n drieën tussen de bomen tevoorschijn.


    ‘Wat heb je uitgespookt?’ vroeg Fi. ‘Moet je die sirenes horen!’


    Die hoorde ik inderdaad. Er waren er zo veel dat er niets anders te horen was: je kon niet bepalen uit welke richting ze kwamen. Het klonk alsof ze overal tegelijk waren. Maar ik moest bijna lachen door de manier waarop Fi zei ‘Wat heb je uitgespookt?’ – ze klonk zoals mijn vader die zei: ‘Wat heb je met die schapen uitgespookt? Waarom maken ze zo veel lawaai?’


    Die keer had ik op hun rug door de wei gereden, tot een van hen me langs het hek van prikkeldraad had gesleurd. Daar stond ik met gaten in mijn broek en straaltjes bloed op mijn been, terwijl ik onverstoorbaar probeerde te kijken en keihard loog: ‘Goh, geen idee, misschien hoorden ze de honden blaffen of misschien is er een vos in de buurt,’ en al die tijd had ik zo’n erge pijn dat het voelde alsof ik ontstekingen in al mijn kiezen had en was ik bang dat ik dood zou bloeden.


    ‘Dat leg ik later wel uit,’ zei ik. ‘Pak wat je mee kunt nemen. We moeten hier weg.’


    ‘Waarheen?’ vroeg Fi.


    ‘Waarheen denk je?’


    Lee rende voorbij en na een momentje volgde Fi hem het huis in. Pas op dat moment, toen zij weg waren, hoorde ik het koor van zwakke, jammerende stemmetjes uit de truck. Het klonk als een kleuterschool waar de melk op was. Ik wilde net gaan kijken toen Lee terugkwam met zijn rugzak. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik hem.


    ‘Ik denk dat we een paar gebroken armen en benen hebben,’ zei hij. ‘Ze zijn niet zo gewend aan jouw manier van rijden als ik.’


    Mijn hoofd tolde van schuldgevoel en het duurde even voor ik het kon laten ophouden met tollen. De anderen waren in het huis spullen aan het pakken en dat moest ik ook doen. Ik rende naar de deur, maar op dat moment hoorde ik de gierende banden van een auto die gruwelijk dichtbij was, en ik besefte dat we het ons niet konden permitteren om ook maar iets anders te doen dan razendsnel weg te vluchten uit Stratton. Ik schreeuwde in de richting van het huis ‘Schiet op!’ en rende terug naar de truck.


    Ik ben bang dat het gehuil achterin wat volume en angst betreft verdubbelde toen ik hem in de versnelling zette. Ik heb nooit beweerd dat ik de beste chauffeur van de hele wereld was, maar ik was wel een beetje teleurgesteld door hun reactie. Zo slecht vond ik mezelf nou ook weer niet.


    De anderen kwamen het huis uit stommelen, allerlei spullen met zich mee slepend. Ik reed al langzaam weg, om ze aan te moedigen. Ik wist dat Homer en Kevin zich daar wild aan ergerden, maar het spande er echt om; we hadden al te veel tijd verspild.


    Misschien dachten ze dat het zo’n stomme, ergerlijke truc was die bepaalde volwassenen zo graag uithalen: ze vragen of jij het hek open wilt doen, dan gaan ze erdoorheen en rijden door. En eigenlijk niet alleen volwassenen. Homer deed het ook voortdurend.


    Ze renden achter de truck aan en ik remde af terwijl Lee ze erin hees. Zodra Homers voeten van de grond af waren, trapte ik het gaspedaal tot op de bodem in.


    We hadden tweeënhalf blok gereden toen ik links van me koplampen zag opflitsen. Ik wist niet eens zeker of het koplampen waren, want ze werden aan het zicht onttrokken door de hoge bomen en de smalle straten. Maar even later, terwijl ik mezelf nog afvroeg of ik het me had verbeeld, kwam er bij het volgende kruispunt een auto over de weg schuiven; de achterkant zwenkte opzij terwijl de chauffeur probeerde hem in de bocht te houden. Hij reed recht op me af.


    Ik had maar één kans. Achter de auto was een klein stukje ruimte. Ik gaf vol gas en dook eropaf. De auto slingerde heen en weer. De chauffeur maakte het erger door een draai aan het stuur te geven om achter me aan te komen. Ik snap niet dat hij niet over de kop ging. De auto probeerde nog uit de eerste bocht te komen en nu gooide hij hem alweer in een tweede.


    Het lukte me om achter hem langs te glippen. Ik keek naar de auto en zag hem met zijn neus naar beneden duiken, terwijl de chauffeur hem weer enigszins onder controle kreeg. Er kwam een sliert rook onder de banden vandaan. Toen gingen we ervandoor en slipten de volgende hoek om, bijna net zo hard gierend als hij. Ik gaf een dot gas en we denderden de straat door. Aan het eind van het blok sloeg ik linksaf, maar in de zijspiegel zag ik zijn lichten. Hij zat achter ons aan, en niet zo’n beetje ook. Het verbaasde me dat hij ons niet dichter op de hielen zat. Hij moest wat moeite hebben gehad met die hoek.


    Ik wist dat we geen kans maakten als we het van snelheid en rijvaardigheid moesten hebben. Voor we een blok verder waren, zou hij ons al te pakken hebben. We moesten hem te slim af zijn.


    Ik probeerde iedere truc die ik kende uit, en verzon ook nog een paar nieuwe. Het viel niet mee, want zowel de stuurkolom als de remmen waren er slecht aan toe. Ik reed een eindje rechtdoor, sloeg rechtsaf en reed vanaf de verkeerde kant een straat met eenrichtingsverkeer in. Hij ging linksaf en we waren hem even kwijt. Ik reed nog eens dwars door een park. Ik denk dat hij op het allerlaatst een glimp van ons opving. Zijn lichten zwaaiden het park in, terwijl wij onder een brug door scheurden.


    Ik kwam op een stuk zand terecht, waarschijnlijk wegwerkzaamheden waar niets meer aan gedaan werd sinds de oorlog was uitgebroken. De ellende was dat we een hoop stof deden opwaaien, en dat zou hij in zijn koplampen zien. Aan het eind van het opgebroken stuk ging ik boven op de rem staan, zette de versnelling met een ruk in zijn achteruit en ramde de truck achterwaarts een parkeerplaats van asfalt bij een warenhuis op.


    Hij raasde voorbij. Zijn motor maakte een soort kermend geluid. Het klonk eigenaardig.


    Zodra hij weg was, ging ik de andere kant uit. We reden weer onder de brug door en deze keer sloeg ik linksaf.


    We raceten over een weg die parallel liep met de snelweg, maar een stuk lager lag. We doorkruisten weer een groot industrieterrein. De bommen hadden weinig schade aangericht, maar op dit uur van de nacht leken er slechts een paar fabrieken in bedrijf te zijn.


    Ik hoorde Homer van achteren schreeuwen: ‘Hij zit weer achter ons.’


    We moesten net een overweg over. Ik dacht plotseling: Ach, waarom ook niet? en gaf een harde ruk aan het stuur. We bonkten over de spoorlijn. Als de vering al verpest was door de klap tegen het betonnen onderstuk van het hek – en dat was zo – dan was die na een kilometer over de spoorweg te hebben gereden écht verpest. Ik had de kinderen ook weer aan het schreeuwen gekregen. Ik hoorde hoe Homer en de anderen probeerden ze stil te krijgen, maar ik besteedde er niet veel aandacht aan.


    Ik besteedde heel wat meer aandacht aan de trein.


    Gelukkig had de trein koplampen, net zoals de auto, of liever gezegd, één koplamp. Het was net een lichtstraal van een zaklamp, maar veel feller en langer dan mijn Eveready-zaklantaarn. Ik kon niet inschatten hoe ver weg hij was, maar ik dacht zo’n anderhalve kilometer, en hij kwam recht op ons af.


    De moeilijkheid was dat anderhalve kilometer niet veel voorstelt wanneer twee voorwerpen naar elkaar toe rijden met een snelheid van honderd kilometer per uur.


    Ik keek uit naar een ontsnappingsroute. Het was moeilijk om ver vooruit te kijken in het donker. Mijn ogen werden trouwens toch gehypnotiseerd door het licht van de trein. Van achteren riep Homer weer: ‘Hij zit ook op het spoor, Ellen!’


    Ik besefte dat hij het over de auto had. Zij zaten zo ingespannen achteruit te kijken dat ze het grotere probleem voor hen niet hadden gezien. En ik was op mijn beurt de auto weer vergeten.


    Voor zover ik kon zien, kwamen we op een smaller stuk spoorweg. We maakten geen schijn van kans. Als ik bleef doorrijden, kwamen we misschien in een sleuf tussen twee steile wanden terecht waar een frontale botsing met de trein onze enige keus was. Rechts van me ging het terrein, dat god weet waar naartoe leidde, omhoog. Links van me ging het omlaag, god weet waar naartoe leidend. Ik geloofde niet dat de truck het stuk omhoog zou halen. Ik gooide het stuur naar links en we begonnen te glijden.


    Het was knap angstaanjagend. De eerste vijftig meter maakten we slagzij. Ik wist dat ik niet moest remmen; ik moest alleen het stuur vastgrijpen en proberen om de truck recht te krijgen. Ik stond half rechtop en spande iedere spier om te zorgen dat hij me gehoorzaamde.


    Achterin hielden ze zich tenminste gedeisd. Ik denk dat ze te bang waren om ook maar een kik te geven.


    Ik had hem bijna recht gekregen toen we op de weg terechtkwamen. De truck brak zowat doormidden. Ik dacht dat ik hem voelde doorbuigen. Boven ons raasde de trein voorbij.


    Ik weet niet of hij de auto raakte of niet. Als dat zo was, hadden we de explosie gezien en gevoeld, denk ik. Maar op het moment dat ze elkaar geraakt moesten hebben, waren wij al verdwenen en schoten we de weg over. We waren aan de buitenste rand van Stratton en ik reed zo hard ik kon. Pas tien kilometer verder begon ik te denken dat we ze misschien hadden afgeschud.


    Maar langzamer rijden was er natuurlijk niet bij. Op sommige stukken ging ik harder dan honderd kilometer. De weg was tenminste beter en ik geloof dat een paar kinderen gekalmeerd waren, maar sommige anderen waren in alle staten, en ik vroeg me af hoe ernstig de situatie achterin was. Gebroken armen of benen klonk me behoorlijk slecht in de oren.


    Maar het grootste probleem was niet het gehuil achterin; dat was de stuurinrichting. Die was zwaar beschadigd. Als ik het stuur in een bepaalde richting draaide, gingen we de andere kant uit. De enige manier om een hoek om te slaan, was remmen en weer gas geven, en daarna beheerst slippend door-zwieberen. Ik werd er onderweg telkens beter in. Het vergde uiterste concentratie. Ik kon me geen moment ontspannen, en wat erger was: ik wist dat ik me nog urenlang zou moeten blijven concentreren als we hier levend uit wilden komen. Er lagen heel wat levens in mijn handen.


    We hoefden niet te stoppen om een grote conferentie te houden over waar we heen zouden gaan. Op de momenten waarop de spanning en het gevaar het ergst waren, dachten we altijd meteen aan die ene plek. Daarom had ik ook geen antwoord gegeven op Fi’s vraag.


    De Hell. De vallei die bestond uit rotsen en wildernis, zo woest dat niemand behalve wij wist hoe hij er moest komen. Afgezien van de Kluizenaar was niemand daar sedert mensenheugenis ooit geweest.


    En nu we eenmaal op weg waren, kon ik amper wachten tot ik weer in de Hell was. Stratton had zijn aantrekkelijke kanten – huizen waren veel beter dan tenten als het regende – maar ik vond het vreselijk om daar dagelijks in angst te verkeren. Of misschien kwam het gewoon omdat ik een afkeer heb van het stadsleven. Hoe dan ook, mijn gevoel dat de Hell misschien te benauwend, te onveilig was, dat we belangrijker dingen konden doen in Stratton – dat had allemaal plaatsgemaakt voor een hevig verlangen om daar weer te zijn.


    Zo nu en dan hoorde ik de anderen proberen om de kinderen te kalmeren. De truck maakte veel lawaai, dus ik hoorde maar een paar vlagen ervan, alsof je het refrein van een lied hoort, maar niet de regels zelf. Ik had ze wel van streek gemaakt, maar ik denk dat het niet alleen door mij kwam. Ik begon me af te vragen of ze zich misschien net zo voelden als wij op het moment dat we die vreselijke majoor Harvey tegenkwamen: we stortten toen ogenblikkelijk in en konden niet meer onafhankelijk handelen. We waren dankbaar geweest dat volwassenen de dingen weer regelden, blij dat ze de leiding overnamen. Misschien zagen de kinderen ons ook op die manier. Ik hoopte alleen dat we het beter zouden doen dan majoor Harvey.


    Ik kon maar zo’n vijf kilometer de goede weg blijven volgen, en zelfs dat was al vreselijk riskant. Daarna waren we weer terug bij afsteekroutes, omleidingen en improvisatie. Creatief rijden. Op oneffen terrein was het nog moeilijker sturen. Dus wapende ik me tegen de chaos achter me. Als zij ietsje langer moesten lijden, dan moesten ze maar ietsje langer lijden. We mochten onze schuilplaats niet in gevaar brengen, wat er ook gebeurde. Voor geen goud ter wereld zou ik rechtstreeks naar de Hell rijden. We moesten ik weet niet hoeveel voorzorgsmaatregelen nemen. Dat stuk wildernis was misschien de enige veilige plek binnen honderden vierkante kilometers. Zonder de Hell waren we verloren.


    Ik dacht er niet aan hoe we de kinderen omhoog naar de Tailor’s Stitch moesten krijgen. Als ze ernstig gewond waren, zou het nog een heel probleem kunnen zijn. Maar ik kon niet geloven dat ze er zo erg aan toe waren. Wat had Lee gezegd? Gebroken ledematen? Dat betekende armen of benen. Nou, dat overleefden ze wel. Daar zouden we ons later zorgen over moeten maken.


    Hemelsbreed is het niet ver van Stratton naar de Hell, maar allereerst konden we niet vliegen en in de tweede plaats namen we bepaald niet de snelste route, zelfs niet voor mensen. Eén oude zandweg zag eruit alsof hij niet meer gebruikt was sinds de tijd van de goudzoekers. Hij leidde ons recht naar beneden een steil ravijn in en liep op de bodem door een rivier die snel stroomde. Ik deed even de lichten aan om te kijken, maar kon niet zien hoe diep hij was. Ik moest het risico maar nemen en het erop wagen. Halverwege begon ik te aarzelen. Het water werd almaar dieper en de weg voelde hobbeliger en brozer aan. Als er een deel van was weggespoeld, dan zaten we in de penarie. We kwamen een paar keer in grote gaten terecht en begonnen te slingeren. Ik voelde de achterkant heen en weer schuiven. Hoewel de truck hoog op zijn wielen stond, liep het water door de vloer naar binnen en klotste het om mijn enkels.


    Ik geloof dat mijn oksels even nat waren als het chassis van de truck tegen de tijd dat we aan de overkant weer omhoog begonnen te rijden.


    Ik kende dit stuk land niet, maar ik wist wel ongeveer waar we waren. De bergen achter onze schuilplaats lagen aan onze linkerhand, in het oosten. Toen we wat begonnen te klimmen leek het me tijd worden om directer naar huis te rijden. Ik reed bij de volgende afrit de weg af en een weiland in, stopte, sprong eruit en deed, een beetje vloekend, het hek open – een truck vol mensen en ik moest het hek opendoen – en deed het daarna weer dicht.


    We hobbelden langzaam door de wei en lieten een paar Hereford-koeien schrikken, die onhandig opkrabbelden en zich omdraaiden om ons na te kijken. Daarna weer een hek en weer een weiland. En nog een. En nog een. Die hekken deed Homer tenminste voor me open en dicht.


    Het duurde drie kwartier voor we bij de volgende weg kwamen. Ik wist nog steeds niet waar we waren, dus moest ik weer op mijn instinct navigeren terwijl we afrasteringen en oude bandensporen volgden. Wanneer het ergens te veel op de bewoonde wereld ging lijken – als er bijvoorbeeld huizen dreigden aan te komen of als we door kleine, goed onderhouden weiden reden – sloeg ik weer af. Hoe moe en gefrustreerd ik ook raakte, ik kon mezelf altijd troosten met de gedachte dat ze ons hier nooit zouden volgen. Met ieder hek dat we openden, iedere afgelegen wei die we doorkruisten en ieder riviertje dat we overstaken, werd onze positie veiliger. En in de weilanden hoefde ik me tenminste niet zo te concentreren op het besturen van de truck. Daar maakte het niet uit of we slingerden.


    Ik was blij te zien dat de hemel eindelijk van zwart in grijs begon te verkleuren. Het gaf me iets meer energie, zorgde dat ik weer wakker werd. De hele nacht had ik met stadslichten gereden of helemaal zonder licht, en nu zette ik de stadslichten eindelijk uit. Ik trapte de truck harder op zijn staart. Ik wist dat we dichter bij de Hell kwamen en dat was een heerlijke wetenschap. Ik wist ook dat we in het volgende uur bij de voet van de Tailor’s Stitch moesten zien te komen, voor het te licht werd, voor de mensen wakker begonnen te worden en uit hun huizen kwamen en over de weg gingen rijden. Dus gebruikte ik iedere druppel van die nieuwe energie, nam de bochten minder wijd, dwong de truck de heuvels sneller op te rijden en remde niet af bij de kruisingen. Door alle oefening die ik die nacht had gehad, was ik behoorlijk bedreven geraakt in het bochten nemen terwijl ik de truck onder controle hield. Op sommige momenten had ik er zelfs lol in.


    Ik was uitgeput toen we eindelijk bij het pad naar de Tailor’s Stitch kwamen. De stoot ochtendenergie was weer uitgeblust en mijn oogleden voelden moe en pijnlijk aan, alsof ik de hele nacht had gefeest. Ik zette de motor af en wankelde de cabine uit, mijn benen strekkend tot ze het weer deden. Ik liep om de truck heen naar achteren, onzeker over wat ik zou aantreffen. Op een bepaald moment had ik wel wat gekots gehoord, dus ik was niet zo optimistisch over hoe ze eraan toe waren of welke ontvangst me te wachten stond.


    Wat ik zag, deed me bijna in lachen uitbarsten. Daar zat Homer met een kindje op schoot. Het kind sliep in zijn armen, met haar hoofd achterover en haar mond open. Ze zag er niet uit alsof ze erg makkelijk lag. En Homer voelde zich al helemaal niet op zijn gemak. Hij keek me woedend aan alsof hij wilde zeggen: ‘Eén grap en ik maak je af.’ Dus ik slikte snel door wat er op mijn tong lag en keek langs hem heen. Er zaten kinderen aan weerszijden van Fi, die zich stevig aan haar hemd vasthielden. Lee zat op de vloer naast een jongen die ziek leek te zijn. Zelfs Kevin had een meisje naast zich dat met haar hoofd in zijn schoot lag te slapen. Ik was stomverbaasd dat er iemand kon slapen. Ik had gedacht dat de manier waarop ik reed iedereen wakker had gehouden. Meer dan wakker, in een shocktoestand. Maar ik had het kennelijk mis gehad. Soms kan je zo uitgeput zijn, zo aan het eind van je Latijn, dat niets je nog wakker kan houden. Eén jaar was ik in de tijd dat de schapen geschoren moeten worden zo uitgeput geraakt, dat ik tijdens het appèl in slaap was gevallen op de motorfiets. Dat was een beetje pijnlijk geweest.


    Maar het rook niet zo lekker achter in de truck. Ik had het goed gehad wat dat kotsen betreft. Ik denk dat truckziek zijn erger is dan wagenziek. Grootschaliger. Hoe dan ook, die kinderen hadden overgegeven. Nou ja, het goede eraan was dat ik me geen zorgen hoefde te maken over hoe we dat schoon zouden krijgen. Ik had andere plannen met de truck.


    We lieten iedereen uitstappen, wat nog niet makkelijk was. Ik was zo druk bezig ze te helpen en spullen uit het laadruim te gooien, dat ik geen duidelijk idee had van hoe de kinderen eraan toe waren. Ik had alleen de indruk van een bleek, half-uitgehongerd, zielig uitziend stelletje, heel wat minder angstaanjagend dan ze in dat laantje waren geweest, toen ze ons bij verrassing hadden overvallen. Ze leken toen goed georganiseerd. Nu zagen ze er ongeveer even woest uit als een stel uitgehongerde weeslammetjes.


    Ze waren nu natuurlijk met minder. Ik had nog geen tijd gehad om te vragen wat er met de rest was gebeurd. Dat moesten ze later maar uitleggen.


    Ik liet ze even op verhaal komen terwijl ik weer in de cabine klom. Ik wist precies wat ik van plan was. Ik zette de truck in de versnelling en reed hem weg, een paar honderd meter over het pad en daarna linksaf naar beneden, een begroeide helling af. Voor de oorlog was ik hier een paar keer op een motorfiets geweest, gewoon om wat rond te hangen. Niemand anders zou het geweten hebben, omdat het er zo dichtbegroeid was dat het een gewoon stuk bush leek. Maar ik wist dat onder dat met struikgewas bedekte gras en lage kreupelhout een stevige rotsrichel schuilging. Ik wist hoe ik die moest volgen en ik wist waar hij heen leidde.


    Er was net genoeg ruimte voor de truck. Ik reed hem er bijna tot het eind in, zonder me te bekommeren om de bomen die langs de zijkanten schraapten en over de lak krasten, of om de rotsen die het carter open dreigden te rijten. Met vijf kilometer per uur was het sturen tenminste geen probleem. De helling eindigde in een donker gat: een ravijn vol rotsen en boomtoppen. Je kon de bodem niet zien. Als er trollen en kobolds leefden in de Australische bush, dan zou je ze hier aantreffen. Het was een behoorlijk griezelige plek. Jammer genoeg zouden de trollen en kobolds ruw opgeschrikt worden.


    Ik stopte de truck vijftig meter vanaf het gat, zette hem in zijn vrij en haalde hem van de handrem. Toen ging ik erachter staan en begon te duwen. Er was niet veel voor nodig. Het is ongelooflijk hoe je een echt zwaar voertuig kunt laten bewegen, zolang het op een plat stuk grond staat en de wielen niet geblokkeerd worden.


    En of ik de truck in beweging zette. Hij kreeg algauw vanzelf vaart, en daar ging hij. Hij kwam bij de rand, bleef even stilstaan alsof hij naar zijn lot keek, en tuimelde toen langzaam de afgrond in. Hij stortte door de boomtoppen in het struikgewas eronder. Het verbaasde me hoe stilletjes hij verdween. Het maakte nauwelijks lawaai. Misschien werd het geluid tegengehouden door de zijkanten van het gat. Maar hoe dan ook, hij lag erin. Toen ik keek waar hij gebleven was, verbeeldde ik me dat ik iets donkers zag liggen, maar het was moeilijk te zien.


    Ik ging terug naar de anderen. De kinderen wilden blijven waar ze waren, maar wij waren te nerveus om dat goed te vinden. En meteen waren we in onze eerste crisis verwikkeld. Ze weigerden gewoon om mee te gaan.


    Tot op dat moment vond ik het moeilijk te geloven dat zij de kinderen waren die ons hadden beroofd. In mijn hoofd, in het fantasietje dat ik had opgebouwd, beschouwde ik ze niet meer als gevaarlijke criminelen, meer als arme, hulpeloze wezentjes die onze liefde en bescherming behoefden. Ik had ze van figuren uit Lord of the Flies veranderd in de rolbezetting van Annie.


    Ze waren maar met zijn vijven. Ik had gedacht dat er meer zouden zijn. Maar het waren niet allemaal dezelfde kinderen die ons beroofd hadden in het laantje. Van hen herkende ik er maar een paar.


    Terwijl ik de truck over de rand aan het duwen was, had iemand de arm van een meisje gespalkt met stokken en de mouwen van Homers hemd. Het zag er heel professioneel uit, dus ik hoopte dat het haar zou helpen. De kans was groot dat dat de enige eerste hulp was die ze zou krijgen. Een jongen van een jaar of tien, elf leek de leider van de groep te zijn. Toen we vroegen wat er met de anderen was gebeurd, haalde hij alleen zijn schouders op en keek een andere kant uit.


    ‘De meesten hebben de benen genomen,’ bevestigde Lee. ‘Ze waren te snel voor de soldaten. Ik denk dat ze al wakker waren. Wat hier staat, zijn de slapers.’ Hij zei het met een grijns in hun richting, alsof hij probeerde ze aan het lachen te maken, maar dat was verspilde moeite. Ze staarden weg, allemaal in een andere richting, alsof ze niet wisten wat voor taal hij sprak.


    ‘Hebben jullie niets te eten?’ vroeg een meisje. Ik besefte dat het hetzelfde meisje was dat me die vraag in het laantje had gesteld.


    ‘We hebben redelijk wat eten in de Hell,’ zei ik.


    Het meisje kromp in elkaar, alsof ze bang was. ‘Wat is de Hell?’ vroeg ze, op een veel bedeesdere toon.


    Het was de eerste keer dat een van hen ook maar iets van belangstelling ergens voor toonde, dus volgens mij was het een goed teken.


    ‘Daar verbergen we ons. Het is er veilig. Daar willen we jullie mee naartoe nemen. Maar het is wel een eindje lopen.’


    ‘Ik wil niet naar de Hell,’ zei de jongste. Ze begon weer te huilen. Daar was ze werkelijk goed in. Ze leek over een eindeloze voorraad tranen te beschikken. Maar ze was nog erg jong, zo’n vijf of zes jaar, schatte ik.


    ‘Is zij de enige die iets gebroken heeft?’ vroeg ik aan Lee, in de richting van het meisje met de spalk knikkend.


    ‘Ik geloof het wel,’ zei hij. ‘Het is moeilijk te zeggen.’


    Het meisje zei, als op afroep: ‘Ik kan nergens heen lopen. Mijn arm doet te veel pijn.’ Zij begon ook te huilen. Pas toen besefte ik wie ze was. Casey, het meisje dat ik omhelsd had in het huis aan Castlefield Street. Daarna nam ik de andere twee meisjes nauwkeuriger op en herkende een van hen als het derde meisje in die speelruimte. Maar Brianna, het humeurige meisje met het rode haar, moest nog in Stratton zijn en het in haar eentje wel of niet zien te redden.


    ‘Ik ga niet met jullie mee,’ zei de oudste jongen. Zijn stem klonk eigenaardig, lijzig, alsof hij de hele nacht gedronken had. Daarna zei de andere jongen, die ongeveer negen was, als een echo: ‘Ik ook niet.’


    Hier had ik geen geduld voor. We hadden allemaal een lange nacht achter de rug, en het rijden had veel van me gevergd. Niemand had me zelfs maar bedankt voor het feit dat ik hun stomme, nutteloze leventjes had gered. Ik had enorme risico’s genomen, mijn leven op het spel gezet voor dit zootje snotterende rotkinderen. Ik probeerde wat geduld en begrip op te brengen, maar het lukte me niet.


    Maar Fi deed het goed. Fi is het soort meisje op wie kleine meisjes dol zijn. Voor de oorlog liepen ze allemaal achter haar aan op partijtjes bij het zwembad en barbecues en kerstfeestjes. Zij is een van die mensen aan wie moeders altijd vragen of ze willen helpen op verjaardagsfeestjes, omdat ze zo goed was in het organiseren van zakdoekje-leggen of ezeltje-prik.


    Mij spraken ze niet aan over dat soort dingen. Ik was het soort meisje aan wie ze vroegen om de aandrijfas van een tractor te repareren of om met een graafmachine konijnenholen om te woelen.


    Dus Fi ging aan het werk, al zag ze er doodmoe uit. Ik moest niet onderschatten hoe het er achter in die truck aan toe was gegaan. Echt afschuwelijk. Ze waren heen en weer geslingerd en gestuiterd, van de ene kant naar de andere gegooid, en ook omlaag en omhoog. Hadden kinderen zien overgeven, en het geroken, waren zelf ook misselijk geweest en hadden geen idee van wat die krankzinnige chauffeur voorin aan het doen was. Geen idee of er misschien plotseling vijandelijke soldaten in een hinderlaag zouden liggen en voor je het wist iedereen zouden afmaken. Nee, het kon geen pretje zijn geweest. Casey, het meisje met de gebroken arm, was zo bleek geworden dat ze grijs zag: ze zag eruit alsof ze zestig was.


    Fi haalde wat water uit een beek een eindje terug, en terwijl ze dat dronken, begon ze hen moed in te spreken. ‘Er ligt lekker eten op ons te wachten aan het eind van de tocht,’ zei ze. Lekker eten was overdreven, maar we hadden een voorraad Nieuw-Zeelandse, gevriesdroogde etenswaren, waar je een goede maaltijd van kon maken. ‘En het is warm,’ ging Fi door. ‘Hoe lang geleden is het dat jullie een lekkere warme maaltijd hebben gegeten? En je hoeft niet eens zelf te koken. Dat doen wij. Jullie hoeven alleen maar te gaan zitten en te eten.’


    ‘Ja, en oom Homer maakt iets speciaals voor jullie klaar,’ zei Lee.


    ‘Ja, met mijn Zwitserse zakmes, als ik het terugkrijg van die ettertjes,’ mompelde Homer tegen mij.


    Maar je moest het Fi nageven, ze kreeg ze in beweging. Het was een combinatie van ‘Eens kijken wie er het eerst bij de hoek is’ en ‘Misschien is er zelfs chocola voor de kinderen die niet klagen’ en de oude ‘Je wilt hier toch niet alleen achterblijven?’-truc. Dat laatste dreigement was het enige dat werkte bij Gavin, het stoere jongetje dat de anderen commandeerde. We stonden allemaal op en waren al minstens driehonderd meter op weg, terwijl hij bleef staan kijken, alsof hij ons uitdaagde om hem achter te laten. Pas toen we al half de bocht om waren, gaf hij toe en begon achter ons aan te sjokken, met zijn hoofd naar beneden, alsof hij op een buitengewoon treurige begrafenis was.


    Ik deed het wat langzamer aan en ging naast hem lopen, maar hij wilde geen antwoord geven op mijn vragen, wilde helemaal niets zeggen. Ik vroeg hem hoe de andere kinderen heetten, maar uiteindelijk kwam ik daar pas achter door naar hun gesprekken te luisteren toen we ze weer ingehaald hadden. De kleinste, die zei dat ze zeven was hoewel ze er jonger uitzag, heette Natalie, en het meisje dat voortdurend om eten vroeg, heette Darina.


    De jongen die wel Gavins schaduw leek, heette Jack. Net als Gavin liep hij in zijn eentje en zei niets.


    We hadden om de drie minuten ruzie. En ik schaam me dat ik moet zeggen dat de meisjes het ergst waren. Die ellendige Gavin – wat een koppig gozertje – deed nu precies het tegenovergestelde van wat hij eerst had gedaan. Iedere keer dat we stopten om met de meisjes te kibbelen over waarom ze door moesten lopen, negeerde hij de hele kwestie en liep hij dwars door de groep heen verder over het pad. En natuurlijk ging Jack met hem mee. Ik hield met mijn ene oog de meisjes in de gaten en met mijn andere Gavin en Jack om me ervan te verzekeren dat ze niet uit het zicht verdwenen. Ik verwachtte geen problemen met de vijand, niet voor we op de top van de Tailor’s Stitch kwamen waar we in het oog liepen, maar met die twee kon je beter het zekere voor het onzekere nemen.


    Ik wou dat ik meer sympathie had kunnen opbrengen voor die arme kinderen. Maar honger, angst en uitputting vormen niet bepaald een goede combinatie. Die zouden van iedereen een monster maken. En sommigen van die kinderen hadden karakters die sinaasappels in citroenen zouden laten veranderen.


    Op een of andere manier hadden we ze tegen lunchtijd met pesterijtjes, omkopingen, dreigementen en chantage op de top van de Tailor’s Stitch. Nou ja, het zou lunchtijd zijn geweest als iemand iets voor de lunch bij zich had gehad. Toen lieten we ze halt houden en uitrusten op dezelfde plek waar we die dag hadden gewacht met de Nieuw-Zeelandse soldaten. Het gaf een vreemd gevoel om daar weer te zijn. De vorige keer had ik gevonden dat Iain en Ursula overdreven voorzichtig waren toen ze ons dwongen om tot het donker te wachten voor we over de bergkam de Hell in gingen. Dat vond ik nog steeds, maar deze keer dácht ik er zelfs niet over om lang te wachten. We moesten zorgen dat er wat eten in die kleine maagjes kwam. Casey en Natalie zagen er allebei uit alsof ze ieder moment konden flauwvallen.


    Dus bleven we daar maar drie kwartier. Wij zaten met zijn vijven zachtjes te praten, terwijl zij met zijn vijven in slaap vielen. Drie van hen vielen zo snel in slaap en sliepen zo diep dat ik er niet aan moest denken dat ik ze weer wakker moest maken.


    Het beste – het enige goede – was dat Kevin behoorlijk functioneerde. Ik denk dat hij zich belangrijk voelde omdat hij voor die kleine kinderen moest zorgen, en ik denk dat hij zich misschien verheugde op de veiligheid die de Hell bood. Daar beneden zouden we geen gevaar lopen.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Homer.


    ‘Hebben we de radio?’


    ‘Ja,’ zei Lee. ‘Die zou ik heus niet achterlaten.’


    ‘Nou, laten we kolonel Finley weer oproepen. Misschien kan hij die kinderen evacueren. Hij is ons nog iets verschuldigd.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Kevin, die niet veel gedaan had om voor een wederdienst in aanmerking te komen.


    Dat idee leek iedereen aan te spreken. Ik vertelde ze maar niet over een kleine complicatie van mijn kant in het plan.


    ‘Hebben we genoeg eten voor ze?’ vroeg Kevin.


    Niemand kon zich goed herinneren wat we in de Hell hadden achtergelaten.


    ‘Ik geloof het wel,’ zei Fi. ‘Ik weet in elk geval dat er chocola is.’


    ‘Dat is dan een gelukje voor je,’ zei ik. ‘Ze zouden je vermoorden als we daar kwamen en je kon niet over de brug komen met chocola.’


    ‘Er is behoorlijk wat voedsel,’ zei Homer. ‘We hadden meer dan genoeg gevriesdroogd spul. En wat gedroogd rundvlees. Ik herinner me niet wat nog meer, maar we hebben er een van die groene vuilniszakken mee gevuld. Ik herinner me dat er stapels instantpuree waren. Als het allemaal niet voldoende is, kunnen we altijd nog op aardappelpuree leven.’


    ‘Er liggen een paar voedselvoorraden verderop langs de Tailor’s Stitch die we daar in het begin van de oorlog hebben achtergelaten, toen we nog zo efficiënt waren,’ zei ik. ‘Er zal maar voor één dag eten liggen, met zo veel mensen, maar alle beetjes helpen.’


    ‘Ik zou wel willen proberen om een paar konijnenvallen te zetten,’ zei Kevin. ‘Ik denk dat het wel lukt. Ik heb oude mannen erover horen praten, maar ik heb het nog nooit echt gedaan.’


    ‘We kunnen ook wel wat pikken bij een boerderij,’ zei Lee. ‘Nog wat lammetjes meenemen. Misschien zelfs een paar kippen. Sommige boerderijen worden vast niet zo streng bewaakt.’


    ‘Wat doen we met Caseys arm?’ vroeg Fi.


    ‘Denk je dat hij gebroken is?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk van wel,’ zei Lee. ‘Vlak boven de pols. Die hing er zo slap en los bij. Ik denk dat hij wel gebroken moet zijn.’


    ‘Ze heeft er echt pijn van,’ zei Fi.


    ‘Tja, we kunnen er weinig aan doen,’ zei Homer. ‘Er liggen wat eerstehulpspullen in het kamp, maar geen morfine of verdovingsmiddelen. Geen röntgenapparaat.’


    ‘Het gaat beter sinds Fi hem gespalkt heeft,’ zei Lee. ‘Daar kunnen we nog iets aan verbeteren als we er zijn; zorgen dat hij helemaal vastgezet wordt. Ik bedoel, ze moet hem toch helemaal niet kunnen bewegen? Daarom gaat dat gips er toch omheen?’


    ‘Ik denk het. Ik weet het niet precies.’


    De rest wist het ook niet.


    ‘Er liggen pijnstillers in mijn tent,’ zei Kevin. ‘Die helpen wel.’


    ‘Hmmm,’ zei Fi. ‘Zolang ze ziet dat we er iets aan doen, voelt ze zich al beter.’


    ‘Ze mankeren allemaal van alles,’ zei Homer. ‘Dat kleine jongetje, hoe heet hij ook weer, Jack, heeft een blauwe plek op zijn ene been. En Natalie heeft een heleboel zweren die er ontstoken uitzien.’


    Ik hoorde Casey weer huilen, zachte, jankende geluidjes, dus ik liep naar haar toe om te kijken wat er aan de hand was. Ze was inderdaad wakker en hield haar arm vast en beet op haar lip.


    ‘Doet het erge pijn?’ vroeg ik.


    Ze knikte, nog steeds op haar lip bijtend.


    ‘We hebben het over je gehad,’ zei ik. ‘We weten wel zeker dat er Panadol en zo in de Hell ligt. Als je denkt dat het je lukt om naar beneden te lopen, kunnen we zorgen dat het iets minder pijn doet.’


    Ze zei verder niets, dus ik bleef gewoon een poosje bij haar zitten.


    Na drie kwartier begonnen Lee en Fi de kinderen wakker te maken, maar dat bleek een slecht idee te zijn. Ze spatten zowat uit elkaar van woede. Maar de meisjes gedroegen zich nu ietsje beter. Ik denk dat Casey wel met ons mee was gegaan, en Darina misschien ook, maar de anderen zagen het niet zitten. Natalie, de jongste, huilde alleen maar en liet niemand in haar buurt toe, en Jack deed precies wat Gavin deed. En dat was niet best. Gavin keerde zich tegen ons en zei op zijn vreemde, lijzige toontje: ‘We gaan niet verder met jullie mee.’


    Ik balde mijn vuisten en telde tot twintig. Ik had wel tot een paar duizend kunnen tellen. Dat had niets uitgemaakt.


    We konden geen van allen iets bedenken om terug te zeggen. We gaapten ze in afgrijzen aan. ‘Kom mee,’ zei Gavin, en tot mijn verbazing stonden ze op en liepen naar hem toe. Kennelijk waren ze geheel en al bereid om met hem de bush in te gaan, wat er ook van komen mocht. Ze zagen er niet uit alsof ze het erg spannend of leuk vonden, maar ze leken dan ook nooit íets spannend of leuk te vinden. Ik heb geen idee waar ze heen dachten te gaan. Terug naar de weg om op een bus te wachten, denk ik.


    Ze stonden in een groepje bij elkaar naar ons te kijken. ‘Jullie kunnen er niet zomaar vandoor gaan,’ zei ik. ‘We zijn kilometers ver weg van de bewoonde wereld. Jullie zitten midden in de bush. Daar kun je in verdwalen.’


    ‘We gaan gewoon terug zoals we gekomen zijn,’ zei Gavin. ‘Kom mee,’ zei hij weer tegen de anderen. ‘We gaan naar Stratton.’


    Hij begon langs de Tailor’s Stitch te lopen, naar het pad. We waren nog onder het hoogste punt en het was moeilijk lopen over de steile helling. Maar Jack ging meteen achter hem aan, daarna Darina, daarna, schoorvoetend, Natalie en Casey.


    ‘Stop! Wacht,’ riep Fi dringend.


    ‘Laat ze maar gaan,’ zei ik.


    Ik zag voor me wat er zou gebeuren. Ze zouden de natuurlijke ligging van het land volgen, maar daardoor zouden ze het pad volledig over het hoofd zien. Vlak voor hen lag een uitloper van de berg waar je zo op het oog makkelijk overheen kon lopen, maar die langzaam wegboog naar het zuiden. Uiteindelijk voerde hij je naar een dicht, ondoordringbaar kreupelhout en op dat moment was je al totaal verdwaald. Zo ging dat in de wildernis. Ik vond het er heerlijk, maar je moest voortdurend op je hoede zijn. Als je je niet concentreerde, werd je in een mum van tijd om de tuin geleid.


    ‘Toe nou, Ellen,’ zei Fi. ‘We moeten ze terughalen.’


    ‘Laat ze maar gaan,’ zei ik weer. ‘Ze nemen vast die uitloper en verdwalen dan, en daarna luisteren ze misschien eens naar ons.’


    Ik geloof dat Homer het met me eens was, maar niemand zei iets. We zagen ze zwijgend wegsukkelen. En ik had gelijk. Ze hadden geen flauw idee van wat ze aan het doen waren, want ze keken geen van allen ook maar één moment op. Het land voerde hen langzaam de verkeerde kant uit en ze volgden het gehoorzaam met gebogen hoofd. Het was een beetje vreemd om te zien. Ik moest mijn tong afbijten. Ik had nog nooit iemand iets zo verkeerd zien doen zonder dat ik er iets van zei. Sommige mensen vinden zelfs dat ik te veel zeg in dat soort situaties.


    Ze waren algauw uit het zicht verdwenen. De laatste glimp die ik van ze opving, was Caseys verdrietige snoetje dat naar me omkeek; het laatste geluid dat ik hoorde, was Natalie die weer huilde. Mijn god, wat kon dat kind huilen. Met haar in de buurt zouden we nooit water tekortkomen, al was het dan zout.


    ‘Kunnen we niet beter achter ze aan gaan?’ vroeg Fi zenuwachtig zodra ze verdwenen waren.


    ‘Maak je niet druk,’ zei ik. ‘Ze komen niet ver.’


    ‘Denk dat maar niet,’ zei Homer en hij voegde er een of ander stom verhaaltje aan toe dat hij ergens had gehoord. ‘Een eeuw of twee geleden hebben ze zo’n veertig kilometer lang het spoor van een vijfjarige gevolgd die verdwaald was in de wildernis. En toen ze haar vonden, was ze dood.’


    ‘Ik ga ze terughalen,’ zei Fi meteen.


    Ik keek Homer boos aan en greep Fi bij haar arm. ‘Fi,’ zei ik, ‘niet te geloven dat je inmiddels nog niet geleerd hebt wanneer Homer je voor de gek houdt. Laat ze maar wat verder die berg af gaan. Ik weet dat het wreed klinkt, maar ze moeten hun lesje leren.’


    ‘Ik snap niet waarom we ze zo nodig moeten helpen,’ zei Kevin. Hij zat nu te mokken, waarschijnlijk omdat de kinderen zich niet om hem heen verzameld hadden en alles deden wat hij zei. Een paar uur lang had hij gedacht dat hij de Koning der Kinderen was. ‘Laat ze toch gaan als ze dat willen. Ze kunnen me wat.’


    We wachtten een kwartier, waarin Fi almaar gestrester werd. Toen ik eindelijk opstond om achter ze aan te gaan, was zij er al vandoor als een hond die het bevel ‘Pak ze’ had gekregen. Soms denk ik dat Fi nog steeds niet snapt hoe de natuur in elkaar zit. Je verongelukt heus niet zolang je niet van een rots valt of gebeten wordt door een slang. Natuurlijk kun je verdwalen, maar als je maar naar beneden blijft gaan, kom je altijd wel ergens uit. Als je een afrastering tegenkomt, kun je die volgen. Het kan een paar dagen duren, maar in een paar dagen ga je niet dood van de honger. En water vind je altijd. Ik bedoel, ik heb het nu niet over de Simpson-woestijn. In deze bergen zijn overal poelen met water, al kan het soms te lang hebben stilgestaan of zijn de koeien erdoorheen gelopen.


    Volgens mijn vader hebben de meeste beroemde gevallen van verdwaalde kinderen, degenen die spoorloos verdwenen en nooit teruggevonden zijn, zich voorgedaan omdat de kinderen aan het eind van hun Latijn waren en in holle bomen of onder omgevallen boomstammen klommen om te schuilen. Zonder voedsel of water raakten ze in een lichte coma, zodat ze de mensen die hen zochten niet hoorden roepen.


    Maar goed, ik dacht niet dat dat deze kinderen zou overkomen. Dat zat wel goed. Dus ik liep niet zo snel als Fi. Eerst dacht ik dat de jongens geen van allen meekwamen, maar net toen ik bij de bomen kwam, hoorde ik rennende voeten achter me en haalde Lee me in.


    ‘Etterbakjes,’ zei hij. ‘Ze zouden dankbaar moeten zijn.’


    Ik gaf geen antwoord. Ik had wel met hem moeten praten toen we samen probeerden het leven van de kinderen te redden. Maar nu hoefde dat niet meer.


    Hij werd rood en fronste zijn wenkbrauwen, als iemand die een steek heeft laten vallen. Ik wist dat hij het geen tweede keer zou proberen. Daar was hij te trots voor. En ik had ook mijn trots. Ik kon hem nog steeds niet vergeven dat hij het met het donkerharige meisje had aangelegd.


    We concentreerden ons op de afdaling. Ik had de pest in dat we dit moesten doen. Vroeg of laat zouden we ons weer omhoog moeten slepen, en dat zou een behoorlijke inspanning zijn. Ik haatte het om voor niets naar beneden te gaan, terwijl ik zo mijn best had gedaan om boven te komen.


    De uitloper was erg rotsachtig en werd algauw smaller. Op drie plekken ging hij steil naar beneden; ze waren geen van alle gevaarlijk, maar ook niet makkelijk. Bij de derde moest ik me omdraaien en met mijn gezicht naar de rots toe naar beneden klimmen, dus zo moeilijk was het wel. Ik moet toegeven dat ik verbaasd was dat de kinderen zo ver waren gekomen en ik begon me druk te maken over wat Homer gezegd had. Maar al snel hoorde ik Natalies zachte, irritante gehuil en, even later, Jacks stem die zich boos verhief terwijl hij met iemand kibbelde.


    Inmiddels hadden Lee en ik Fi ingehaald, dus we waren samen toen we op het groepje van vijf stuitten. Hoewel ze me de hele dag geërgerd hadden, moet ik toegeven dat het een moedig stelletje was. Ze waren heel wat verder gekomen dan ik had gedacht. En zelfs toen ze ons zagen, gaven ze het nog niet op. Gavin zei: ‘Over twee minuten gaan we weer,’ en besefte toen pas dat wij er waren. Ze stonden daar maar zo’n beetje – of zaten, in het geval van Natalie en Casey – en keken ons wantrouwig aan. Ze kwamen geen van allen op ons af rennen. Ze leken ons te zien als een nieuwe complicatie in een gecompliceerde dag. Ze waren zo op hun hoede. Als een kudde schapen die slecht behandeld was en er nu iedere keer als ze een mens zagen vandoor ging.


    Ik dacht dat Gavin ze misschien gehersenspoeld had, waardoor ze waren gaan twijfelen aan onze motieven.


    Ik praatte rustig tegen ze, alsof ze een kudde schapen waren. Als je met vee in de weer bent, neem je aan dat ze geen Engels verstaan, dus de manier waarop je dingen zegt, is belangrijker dan wát je zegt. Tegen deze kinderen probeerde ik een beetje te mompelen, voornamelijk over eten. Ik was er steeds meer van overtuigd dat eten het geheim was. De weg naar hun hart liep door hun maag. Wetenschappelijk klopt dat waarschijnlijk niet, maar volgens mij was het emotioneel gezien wel waar. Toen ik naar Jacks hongerige gezichtje keek, verlangde ik er hevig naar om hem een bord eten voor te zetten. Dus voor ik wist wat ik zei, was ik al een afspraak met hen aan het maken. ‘Moet je horen, als jullie beloven hier vannacht te blijven, ga ik de Hell in om wat eten voor jullie te halen. Iets waar we een warme maaltijd van gaan koken.’ Tegelijkertijd dacht ik: O nee! Wat zeg ik nou weer!


    ‘We kunnen hier niet blijven,’ jammerde Natalie. ‘Waar moeten we dan slapen?’


    Het waren overduidelijk stadskinderen.


    ‘Het wordt een avontuur,’ zei Fi op haar verleidelijkste toontje.


    ‘En er zijn hier geen soldaten,’ voegde Lee eraan toe.


    ‘Wij zorgen wel voor jullie. Er zal jullie niets overkomen,’ zei Fi.


    Ik had niet het idee dat we veel moeite zouden hebben met de kleintjes, maar Gavin stond me woedend aan te kijken alsof ik op het punt stond zijn teddybeer door de gehaktmolen te halen.


    ‘Moet je horen,’ zei Fi. ‘We maken een hoekje waarin jullie kunnen slapen.’ Ze begon driftig een paar grote takken op te rapen. Lee kreeg de smaak te pakken en verzamelde een hoop boomschors. Ik had er schoon genoeg van de kinderen hun zin te geven om hun leven te kunnen redden, maar na een minuutje ging ik toch meehelpen. Het leek makkelijker om twee kleine hoekjes te maken dan één grote, dus liet ik een lange stam tussen een vertakking van de ene boom naar de andere lopen en zette er toen een paar takken tegenaan. Die ellendige kinderen staken geen van allen een hand uit.


    Het kostte ongeveer een kwartier om het geraamte te maken, en daarna nog een kwartier om het te bedekken met boomschors en droog gras. Tegen het eind, toen de kinderen zagen hoe de huisjes er uiteindelijk uit zouden zien, raakten ze wel geïnteresseerd. De meisjes kwamen een stukje in onze richting, en Jack kwam zelfs heel dichtbij staan en keek door de deur naar binnen.


    Toen liepen Fi en ik de helling weer op, en lieten Lee achter om op de kinderen te passen. Het verbaasde me een beetje dat Fi met me mee wilde om zo’n zwaar karwei te klaren, en ik geloof dat het Lee ook verbaasde, maar zodra we uit het zicht waren, vertelde ze me waarom. Ik geloof niet dat ik ooit van mijn leven zo’n shock heb gehad.
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    Fi was woedend. Voor de oorlog had Fi niet geweten wat woede was. Zo nu en dan was ze misschien licht geïrriteerd, als de werkster bijvoorbeeld vergeten was om de potpourri in haar slaapkamer te verversen, of als er een blad op de tennisbaan viel, maar woede was geen onderdeel van haar leven.


    Nou, we waren allemaal veranderd in deze oorlog. Ik wist dat het voor Fi gold, en ik zou er al snel achterkomen op welke manieren ikzelf was veranderd.


    Het was een vreemd gesprek, want we voerden het terwijl we puffend en hijgend de berg op liepen. De beklimming was een hele kluif. Het zou op ieder moment veel inspanning gevergd hebben, maar we waren ontzettend moe en hongerig en hadden geen energie meer over. Maar tussen het puffen en hijgen door wreef Fi me een paar zaken onder de neus waar ik niet omheen kon.


    ‘Ellen,’ begon ze. ‘Er zijn dingen die vrienden je horen te vertellen, toch?’


    Ik gaf niet eens antwoord. Ik wist dat ze me klem had. Er zijn dingen die ik niet wilde horen, zelfs niet van een vriend.


    Fi keek me even snel aan, een bezorgde blik, maar ze was kennelijk vastbesloten om te zeggen wat ze op haar hart had, en tenzij ik van de berg afsprong, zou ik het moeten aanhoren.


    ‘Ellen, ik weet dat je een hoop geweldige dingen doet, en zelfs in de afgelopen vierentwintig uur…’ Ze hield even op om over een rots te klauteren, maar jammer genoeg gaf haar dat voldoende tijd om er nog eens over na te denken, en toen ze eenmaal aan de andere kant was, begon ze opnieuw.


    ‘Nee, ik ga je niet vertellen hoe geweldig je bent. Dat doe ik altijd al en dat leidt me af van wat ik werkelijk wil zeggen. Ellen, je bent de laatste tijd niet te harden. Dat is een feit, en als ik het niet tegen je zeg, doet niemand het. Snap je niet wat er met je aan het gebeuren is? Je bent zo veranderd. De oorlog maakt je zo bikkelhard dat er momenten zijn waarop ik je nauwelijks herken. Het lijkt wel of je al je vriendelijkheid en begrip en aardigheid aan het verliezen bent. De manier waarop je met die kinderen praatte, is een perfect voorbeeld. Je hebt niet één keer iets aardigs tegen ze gezegd. Je doet net alsof ze helemaal hierheen zijn gekomen alleen om jou te ergeren. Ik weet dat ze niet bepaald makkelijk zijn en ik weet dat ze toen in Stratton al je spullen gepikt hebben, maar echt, dat kun je ze toch niet kwalijk nemen? Het zijn nog maar kinderen. Het is niet hun schuld dat het oorlog is. Zij zijn hem niet begonnen. Wat er gebeurd is, kunnen zij niet helpen.’


    Ze haalde weer diep adem terwijl ze over een grote, omgevallen gomboom klom. Hoewel hij plat op de grond lag, groeide hij toch door. Hij moest genoeg wortels hebben gehad om het water omhoog naar de takken te blijven pompen. Maar het zag er raar uit: een horizontale boom.


    ‘En nog iets, Ellen.’


    Ik wist wat er zou komen en ik wilde dat beslist niet horen. Ik had mijn lippen stevig op elkaar geperst en tuurde in de verte naar de blauwe bergkam aan het andere eind van de Tailor’s Stitch. Ik wou dat ik tegen haar kon zeggen dat ze moest ophouden, maar ik had het hart niet mijn mond open te doen. Aan de waarheid valt niet te ontkomen, en dat is de waarheid.


    De woorden tuimelden van haar lippen.


    ‘Je bent niet eerlijk ten opzichte van Lee.’


    Ik zei nog steeds niets. Ik trok een graszaadje uit mijn sok dat zich erdoorheen had gewriemeld en zich nu in mijn been boorde. Ik haalde het eruit en kwam overeind en keek weer naar de berg.


    ‘Hij had iets met een ander meisje!’


    De woorden knalden eruit. Zonder dat Lee en ik het besproken hadden, waren we het er op een of andere manier over eens geworden dat we geen van beiden aan de anderen zouden vertellen wat er was gebeurd. Het was ons geheim.


    ‘Nou, en?’


    Ik was stomverbaasd dat het haar niet leek te verrassen.


    ‘Bedoel je dat je het al wist?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het leek ons wel duidelijk.’


    ‘Ons?’


    ‘Homer en ik.’


    Ik hapte naar adem. Ik wist niet dat zij tweeën achter mijn rug om intieme gesprekjes hadden gevoerd.


    ‘Maar hoe dan ook,’ ging ze door voor ik iets kon zeggen, ‘Lee had geen enkele verplichting aan jou. Het was niet zo dat jullie al eeuwen met elkaar gingen. Hij had het niet met iemand van de vijand moeten aanleggen, dat is waar, en het heeft vast niet lang geduurd voor hij daar zelf ook achter was, maar hij was je niets verplicht. Dus waarom straf je hem zo af?’


    ‘Hij heeft ons allemaal in de steek gelaten,’ zei ik. ‘Hij heeft ons allemaal verraden.’


    ‘Dat bedoel ik nou juist. Hij heeft een fout gemaakt. Een grote fout. En daarvoor slaat hij zichzelf al die tijd al voor zijn kop. Hij heeft jou niet nodig om hem nog verder de grond in te trappen. Ellen, er was een tijd waarin jij de eerste zou zijn geweest om te begrijpen hoe zoiets kan gebeuren, en je zou je uiterste best hebben gedaan om hem op te monteren. Maar nu ben je zo hard dat je vindt dat niemand ook maar één fout mag maken, en als ze er een maken, blijf je ze afstraffen voor… nou ja, ik weet niet hoe lang, want vanaf het moment dat het gebeurd is, ben je niet opgehouden met Lee te straffen. En Kevin… alleen omdat hij niet goed opgewassen is tegen deze situatie…’


    ‘Maar iedereen wordt gek van Kevin. Jij ook.’


    ‘Jij wordt heel wat gekker van hem dan de anderen.’


    Ik was rood aangelopen, knalrood, en dat kwam niet door de inspanning van het klimmen. Maar Fi ging meedogenloos door.


    ‘En jij hebt ook wel eens een fout gemaakt. Zoals toen je die deur openliet in Tozer en niet…’


    ‘Oké, oké, ik weet nog precies wat ik sinds het begin van deze oorlog fout heb gedaan. Daar hoef je me niet aan te herinneren.’


    Ik was bang dat ze het zou gaan hebben over die keer dat ik was begonnen te gillen toen ik die soldaat zag, in Wirrawee, die vreselijke fout die de Nieuw-Zeelandse soldaten het leven had kunnen kosten. In plaats daarvan kwam ze op de proppen met een naam die ik probeerde te vergeten.


    ‘Wat jij met Adam uitspookte in Nieuw-Zeeland was precies hetzelfde als wat Lee met dat meisje deed.’


    ‘Dat was niet hetzelfde,’ vloog ik op.


    ‘Als je erbuiten laat dat zij bij de vijand hoorde, wat ons allemaal evenzeer aangaat, dan is wat overblijft precies hetzelfde als toen jij er met Adam vandoor ging.’


    ‘Maar…’


    Ik kon niets bedenken om terug te zeggen. Ik wilde haar vertellen dat ik te veel gedronken had en dat Adam me er min of meer toe had gedwongen en dat ik niet genoeg lef of energie meer had om me tegen hem te verzetten na alles wat ons was overkomen. Maar ik wist dat het te slap zou klinken.


    ‘Maar goed,’ zei Fi weer, ‘eigenlijk maakt het niet uit wat Lee gedaan heeft. Waar het om gaat is: hoe lang blijf jij het hem nog nadragen? We hebben alleen elkaar, dat weet je, en als we blijven mokken, dan zegt binnen een week geen van ons nog een woord tegen wie dan ook.


    Maar zelfs dat is nog niet het belangrijkste, Ellen. Het belangrijkste is dat ik de oude Ellen terug wil. De Ellen die altijd mensen hielp die in moeilijkheden zaten, die er was voor haar vrienden. Als de oorlog díe Ellen om zeep heeft geholpen, dan is er voor geen van ons nog hoop.’


    Ik had haar nog steeds niet aangekeken. Ik klom met een gloeiend gezicht de laatste rotsen op en liep naar de plek waar we Homer en Kevin hadden achtergelaten. Ik kon alleen maar denken aan een gesprek dat ik een millennium geleden met Fi in de Hell had gehad, toen ze tegen me zei dat ik het prima deed, en dat mijn sterke persoonlijkheid de enige reden was dat ik soms ruzie had. Iets dergelijks. Het leek erop dat ze sindsdien een beetje van gedachten was veranderd. Of anders was ik veranderd.


    Ik kon geen woord uitbrengen toen Fi uitlegde wat we met de kinderen hadden afgesproken. Homer en Kevin waren niet al te enthousiast toen ze hoorden dat iemand de Hell in moest om eten te gaan halen.


    ‘O, verdorie,’ zei Kevin geërgerd, ‘waarom moeten wij al die moeite doen.’


    ‘Het is niet erg,’ zei ik. ‘Ik doe het wel. Er hoeft verder niemand mee.’


    Ik nam min of meer aan dat iemand toch zou aanbieden met me mee te gaan, maar dat gebeurde niet. Ik denk dat het een van mijn dieptepunten in de oorlog was. Ik voelde me vreselijk impopulair. Ze wilden niet eens meer met me mee lopen; ze wilden niets met me te maken hebben. Ik ging in mijn eentje op pad naar Wombegonoo, met het gevoel dat het er nog nooit zo slecht voor had gestaan. Ik was vlak bij de afslag toen ik het geknars van kiezels achter me hoorde en me omdraaide.


    ‘Je had wel even kunnen wachten,’ zei Fi.


    ‘Ik dacht dat je niet meeging.’


    ‘Ik was even naar de wc en toen ik terugkwam, was je verdwenen.’


    Ik realiseerde me dat ze inderdaad niet achter me had gestaan op de plek waar we gerust hadden.


    Dus het vrolijkte me een beetje op dat Fi nog in mijn buurt wilde zijn, maar ik was nog wel zo van streek over wat ze gezegd had dat mijn maag aanvoelde als een kuil vol wriemelende slangen.


    We lieten ons aan de andere kant snel naar beneden glijden, voor het geval iemand in de verte toevallig onze kant op keek, en doken de grote boom in die het begin van het pad aan het oog onttrok. We hoefden nu tenminste alleen maar naar beneden te lopen. Ik ging voorop en liet mijn benen het werk doen, terwijl mijn hoofd en mijn hart de enorme wirwar aan gevoelens probeerden te ontrafelen die Fi had opgeroepen. Ik was er erg ongelukkig en boos over, maar tegelijkertijd had ik het gruwelijke idee dat ze er niet helemaal naast zat.


    ‘Maar,’ zei ik boos tegen mezelf, ‘ik heb zo hard mijn best gedaan; in Stratton was ik aardig tegen iedereen. Ik heb me ontzettend ingespannen om meer met mensen te praten; ik heb zelfs bloemen neergezet in huis. Daar heeft ze het niet over gehad. En ik verzet bergen werk, meer dan wie ook. Ik ben voortdurend paddenstoelen gaan zoeken en groenten en fruit. Niemand let ooit op dat soort dingen. Niemand heeft me zelfs maar bedankt dat ik ze gisteravond Stratton uit gekregen heb. Ik heb hun levens gered.’


    Aan de andere kant… nou ja, aan de andere kant was ik misschien wel een beetje kritisch jegens anderen, en een beetje hard voor de kinderen. En omdat ik dat van binnen zo voelde, was het waarschijnlijk moeilijk voor me om het te verhullen. Het kon er bijvoorbeeld uitgekomen zijn op manieren die ik niet eens merkte. De toon van mijn stem, de manier waarop ik anders naar verschillende mensen luisterde. Maar ik was altijd kritisch jegens anderen geweest. Misschien was het Fi voor de oorlog niet opgevallen. We waren echt goede vriendinnen geweest, maar in die tijd waren er zo veel mensen om ons heen. We kenden elkaar toen niet zoals we elkaar nu kenden.


    Maar ik draaide om sommige dingen die Fi gezegd had heen. Was ik tegenwoordig erger? Was ik hard? O ja. Ja. Dat waren we allemaal. Dat kon niet anders. Ik had dingen gedaan die ik me nooit had kunnen voorstellen. Ik had vaak het gevoel, en heel sterk, dat mijn leven geruïneerd was. Maar andere keren verraste ik mezelf door te lachen, liefde te voelen, een spinnenweb te bewonderen, stenen over het water te keilen, te genieten van het zien van een lammetje op zijn wankele pootjes.


    In sombere tijden geloofde ik er maar een heel klein beetje in dat de dingen die we deden andere mensen een beter leven zouden bezorgen, ergens in de toekomst. Met andere woorden: wij knapten het vuile werk voor hen op.


    Maar hoe meer ik erover nadacht, terwijl ik weer over een glibberige rots klauterde, hoe meer ik gedwongen werd toe te geven dat de anderen, tenminste Fi en Homer, iets hadden behouden wat ik niet meer had. Ik was grimmiger geworden, humorlozer. Zij hadden nog iets liefs. Onlangs was Homer nog een halfuur bezig geweest om vlechtjes te maken in Kevins haar. Mijn gedachten flitsten terug naar het woord dat even daarvoor door mijn hoofd had gezweefd. Humor, humorloos. Dat was één ding dat ik beslist was kwijtgeraakt, mijn gevoel voor humor. Ik kon me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst een grapje had gemaakt. Echt een grap, bedoelde ik. Geen ironische, scherpe grap, maar een rare, komische grap waar iedereen de slappe lach om had gekregen.


    En wat betreft de manier waarop ik tegen Lee deed… dat was het enige wat ik nog steeds niet onder ogen kon zien. Mijn hele lichaam brandde van een gevoel van verlies en pijn als ik dacht aan wat hij had gedaan. Fi wuifde het te makkelijk weg. Ik voelde me zo verraden. Ik was zo kwaad. Ik had het gevoel dat ik hem kwijt was.


    We kwamen bij ons oude, vertrouwde kamp zonder dat ik ergens een besluit over had genomen. En de strijd tussen gedachten en gevoelens in mijn hoofd werd plotseling overspoeld door de golf van emotie die ik voelde toen we naar die kleine open plek liepen. Dit was het centrum van mijn wereld geworden, de enige constante, de enige veilige plek die er nog over was in het hele universum. Tegenwoordig was dit mijn thuis. Het gaf een goed gevoel om terug te zijn.


    Ik keek met een tedere, liefdevolle blik om me heen. Ik wilde dat het er net zo uitzag als wij het hadden achtergelaten. Ik wilde niet dat er ook maar één blad van een boom was gevallen.


    En zo was het ook min of meer. Hoog tijd dat er nog íets in ons leven voorspelbaar was. Natuurlijk lag er ergens een afgevallen tak, lagen er nog meer stukken boomschors op de grond, plus een verse hoeveelheid opossumkeutels precies op de plek waar Fi en ik altijd lagen te zonnebaden. Maar onze stapeltjes spullen lagen er nog: die van Fi en mij naast elkaar, die van de jongens op aparte hoopjes. En naast de plaats waar we ons kampvuur maakten, lagen kookblikken, een koekenpan, borden en bekers en bestek, en onze voorraad voedsel op een grotere hoop. Voor het eerst na onze krankzinnige aftocht uit Stratton besefte ik dat we een plek hadden waar we die kinderen konden onderbrengen. Gelukkig was het zomer. We hadden nog steeds de spullen van Chris, en die van Carrie, en een paar van Robyn die ze bij het inpakken had achtergelaten. Dus er waren twee slaapzakken en vier tenten, plus wat kleren. Zouden we de kinderen ooit vertellen dat die kleren waren gedragen door mensen die dood waren? Ik zou het niet erg vinden om de kleren van Robyn en Carrie te dragen, maar voor de kinderen waren Robyn en Carrie vreemden, en als ik hen was, zou ik het niet echt leuk vinden om de kleren van een vreemde dode aan te trekken.


    Maar goed, er was geen tijd om me daar al druk over te maken. Eten was onze eerste prioriteit. Het verbaasde me hoeveel er nog over was. Maar het was wel een gelukje. Met tien monden te voeden zouden we heel wat harder moeten werken om de voorraad op peil te houden.


    We kozen een paar lekkere gevriesdroogde dingen uit, en wat biscuitjes en het laatste beetje chocola, en inspecteerden toen de armzalige hoeveelheid EHBO-spullen in Kevins stapeltje. Het sterkste wat we hadden, was Panadeïne. Het was niet veel voor een gebroken arm, maar beter dan Panadol en zeker beter dan niets.


    Toen was het alweer tijd om om te keren en de steile hellingen van het dal van de Hell weer op te klimmen. We hadden niet gerust, maar de kinderen waren vast wanhopig. En Lee ook, want die zorgde voor ze. Ik deed het schoorvoetend, met tegenzin. Ik had geen energie meer, geen greintje. Mijn tank was helemaal leeg. Het was alsof je een enorm vat openmaakte en merkte dat er niets meer in zat. Toch moest ik op een of andere manier die rots weer op zien te komen. Ik begon grimmig de ene voet voor de andere te zetten.


    Als je eenmaal aan een lastige beklimming bent begonnen, moet je blijven doorlopen naar de top. Nooit halverwege stoppen. Het is natuurlijk allemaal psychologisch. Als je stopt, is het vreselijk moeilijk om weer op gang te komen. Je moet jezelf gewoon een rustpauze beloven als je boven bent.


    Zo heb ik het altijd gedaan. Vooral het laatste jaar.


    Maar nu liet mijn kracht me in de steek, en bij het eerste grote rotsblok moest ik halt houden. Ik leunde ertegenaan, met gebogen hoofd, wild naar adem happend. Fi zat aan de andere kant van het pad, met haar hoofd tussen haar benen. Ik denk dat we allebei helemaal uitgeteld waren.


    Een tijdje zeiden we geen van beiden iets. Toen klonk er een ‘Alles goed?’ van Fi en volgde er een knikje van mij.


    Even later zei ik: ‘Laten we gaan.’


    ‘Wacht nog even,’ zei Fi. Ik weet niet zeker of ze het voor zichzelf zei of omwille van mij. Maar ik wachtte. Toen zei ze: ‘Je hebt nog niks gezegd over…’


    Ik wist wat ze bedoelde. Ik had geen antwoord gegeven op alle dingen die ze me in mijn gezicht had geworpen.


    Het was niet zo dat ik het niet wilde. Maar ik kon het niet. Iedere keer dat ik aan een reactie dacht, kwam er een brandende golf zuur op in mijn maag die kortsluiting maakte met mijn hersenen, zodat er niets uitkwam als ik mijn mond opendeed, behalve rook misschien. Ik wilde wel iets zeggen, maar ik durfde niet.


    Dus we stonden op en liepen verder, allebei toch wel een beetje teleurgesteld in de ander, waarschijnlijk.


    Mijn god, wat was het een worsteling. Ik was afgekoeld tijdens het rusten en nu was iedere meter een gruwelijke worsteling. De pijn schoot omhoog door mijn kuiten. Ik voelde hoe de spieren gerekt werden en zich spanden. Er ging een pijnscheut door mijn zere knie. Ik kwam bijna in de verleiding om een paar van Caseys Panadeïnes in te pikken. Ik nam kortere passen en mijn voeten bleven dichter bij de grond, dus ik struikelde over iedere wortel of steen. Ik moest nog vier keer stil blijven staan voor we bij de top waren.


    Het kwam niet alleen door de uitputtende rit uit Stratton; het kwam ook doordat we in Stratton een hele tijd weinig lichaamsbeweging hadden gehad.


    Nadat we de Tailor’s Stitch hadden bereikt, ging het relatief gemakkelijk. De uitloper ging natuurlijk bergafwaarts. Het was nog het moeilijkst om Homer en Kevin wakker te maken. Die waren zo fatsoenlijk om het eten voor ons te dragen. We wankelden en gleden over de steile stukken. En daar waren de kinderen weer, allemaal even diep in slaap als Kevin en Homer, en Lee, de enige die wakker was en die geleund tegen een acacia mistroostig naar zijn kinderopvangcentrum zat te kijken.
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    Aanvankelijk was ik behoorlijk onder de indruk van Lee als babysitter. Hij leek een goede oppasser. Misschien kwam het doordat hij zo veel ervaring had met zijn kleine broertjes en zusjes. Maar we merkten al snel dat hij het toch niet zo goed had gedaan.


    Het ging een poosje oké. Als er al iets wees op gevaar, dan was het dat Casey en Darina onder het eten bij mij in de buurt bleven. Een paar keer leken ze op het punt te staan om iets te zeggen, maar dan aarzelden ze weer en keken naar elkaar en naar Gavin en hielden toch hun mond dicht. Ik schonk er weinig aandacht aan, hoewel ik me herinner dat het me niet aanstond dat Gavin ze zo in zijn macht had. Het leek wel of hij ze in de gaten hield.


    Het leek een beetje beter te gaan met Caseys arm. De spalk deed zijn werk en de Panadeïne hielp waarschijnlijk. Haar gezicht werd ietsje minder grijs.


    Iedereen werd tenminste een tikje vrolijker van het eten. We maakten een vuur en hielden het aan met dood, droog hout, zodat de rook praktisch helder was. Het kostte maar twintig minuten om de maaltijd te koken. Dat gevriesdroogde spul was werkelijk goed. Het smaakte als echt eten. Ik kon me niet voorstellen hoe lang het geleden was dat die kinderen een warme maaltijd hadden gehad. Ze schrokten het naar binnen. Ze wilden meer, maar dat was er niet en bovendien was ik er zeker van dat ze misselijk zouden worden van te veel eten nadat ze bijna uitgehongerd waren.


    Wat daarna gebeurde, was des te verbazingwekkender als je bedenkt wat die maaltijd voor hen betekend moet hebben. Het bewees weer eens dat die krengetjes een enorme wilskracht hadden. Anders zouden ze natuurlijk ook nooit overleefd hebben in Stratton.


    We besloten te wachten tot laat in de middag voor we naar de Tailor’s Stitch gingen. Het idee was dat we in het donker, als we over de rand konden lopen zonder gezien te worden, de Hell in zouden gaan. Nu ze wat eten hadden gehad, dachten we dat we ons die luxe, dat wachten, wel konden veroorloven. En trouwens, hoe langer de kinderen konden uitrusten, hoe beter. Het kwam niet in mijn hoofd op dat ze nog energie over zouden hebben na die woeste en angstaanjagende ontsnapping uit Stratton.


    Dus ik ging in mijn eentje op een rots zitten waar ik uitkeek over de boomtoppen beneden. Ze zagen eruit als een lekker zacht kussen. Ik vroeg me af of ik erop zou kunnen landen als ik sprong: of ze me zacht en vriendelijk zouden vasthouden en me zouden wiegen in het kalme briesje. Ik dacht na over de dingen die Fi had gezegd en vroeg me af of ik mijn gevoel voor humor ooit terug zou krijgen. Of gaat het net zo als met vertrouwen, maagdelijkheid en het geloof in de paashaas: als je dat eenmaal verloren hebt, ben je het voor altijd kwijt.


    Ik vroeg me af wat de anderen aan het doen waren.


    Eigenlijk deden ze niet zo veel. Hetzelfde als ik. Lee en Fi gingen slapen. Homer en Kevin hadden een boom gevonden waarin een zwerm bijen nestelde en gooiden er stenen naartoe. Vanaf een veilige afstand. Voor de oorlog hadden Homer en ik de nare gewoonte gehad om op wespennesten te schieten, maar sinds de oorlog was uitgebroken, voelde ik geen enkel verlangen meer om ook maar iets anders te beschadigen of vernietigen dan dingen van de vijand. Ik snap niet waarom die arme bijen lastiggevallen moesten worden.


    Maar goed, het kwam erop neer dat iedereen de kinderen negeerde. Ik denk dat we allemaal dachten dat iemand anders op ze lette. Of we dachten dat er niet op ze gelet hoefde te worden. Ik nam zelf aan dat de meesten wel weer zouden slapen.


    Rond vijven liep ik terug naar de open plek. Daar was alleen Lee, die net wakker was geworden en met een erg wazige blik in zijn ogen op een rots zat, zoals de meeste mensen die net wakker zijn. Even later zag ik Fi vanuit het zuiden tussen de bomen door komen. Er was geen spoor te bekennen van Homer of Kevin of de kinderen.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg ik.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Lee. ‘Misschien op excursie. Om de flora en fauna te bestuderen.’


    Hij zat dichter in de buurt dan hij besefte.


    Ik maakte me nog steeds geen zorgen tot Homer en Kevin twintig minuten later opdoken. Ik keek ze aan, heel verrast, en vroeg: ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Homer. ‘Ik dacht dat ze hier waren.’


    We schrokken allemaal.


    ‘Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’ vroeg ik aan Lee.


    ‘Toen ik ging slapen. Op dat moment waren ze hier. Ze zaten aan de andere kant, op dat stukje groen. Ze waren gewoon aan het praten, geloof ik. Ik heb er niet echt op gelet.’


    Fi rende erheen om rond te kijken, als een detective die naar aanwijzingen speurt. Homer ging in het midden van de open plek staan en slaakte een paar kreten om hun aandacht te trekken. Dat stond me niet aan, omdat het te veel lawaai maakte. We mochten niet meer aannemen dat het veilig was in de bush; mochten niet aannemen dat er geen vijandige oren meeluisterden.


    Na het een paar keer geprobeerd te hebben, gaf hij het op en liep weer terug.


    ‘Waar zouden ze in godsnaam zijn?’ vroeg hij geïrriteerd.


    ‘Ze moeten een wandelingetje zijn gaan maken,’ zei Fi.


    ‘Een wandelingetje!’ zei ik. ‘Hoe kunnen ze nou zo stom zijn.’


    ‘Denk je dat ze verdwaald zijn?’ vroeg Fi.


    ‘Ik heb geen flauw idee. Ik vind het alleen zo raar. Ze zullen er toch niet weer in hun eentje vandoor zijn?’


    ‘Misschien zijn ze ontvoerd door buitenaardse wezens,’ zei Kevin.


    Ik hoorde Kevin amper; ik was zo nijdig en probeerde zo hard na te denken.


    ‘Oké, wat gaan we doen?’ vroeg Lee.


    ‘We moeten ze gaan zoeken,’ zei ik.


    Er viel een stilte terwijl we nadachten over wat dat zou betekenen.


    ‘We kunnen nog even wachten,’ zei Fi. ‘Kijken of ze komen opdagen.’


    ‘We weten niet eens hoe lang ze al weg zijn,’ zei ik.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg Homer.


    ‘Half zes,’ zei Kevin.


    ‘Ik geloof niet dat we het ons kunnen permitteren om te wachten,’ zei ik. ‘We moeten ze zien te vinden voordat het donker wordt; anders zitten we echt in de ellende.’


    ‘Stomme idioten,’ zei Kevin boos. ‘Als we ze vinden, geef ik ze een pak op hun donder.’


    Niemand anders zei iets, dus ik nam aan dat ze het met me eens waren. Ik wilde net voorstellen om ons op te splitsen en verschillende kanten uit te gaan, maar vroeg me toen af of we er niet eerst iets langer over na moesten denken. ‘De tijd die je besteedt aan verkenning is zelden verspild.’


    ‘Waar denken jullie dat ze heen zijn gegaan?’ vroeg ik aan de anderen, maar vooral aan Homer.


    Het was Homer die antwoord gaf.


    ‘Ik denk dat ze er weer expres vandoor zijn,’ zei hij.


    ‘Waarom zouden ze nou voor ons weglopen?’ vroeg ik gefrustreerd. ‘En waar zouden ze nu weer heen zijn?’ Ik bonkte met mijn vuist op de stam van de dichtstbijzijnde boom. Plotseling schreeuwde ik. ‘Verdomme, stomme idioten! Waar zijn jullie? Kom terug!’


    Ik maakte meer lawaai dan Homer met zijn kreten. Niemand zei iets. Ze keken me alleen maar aan. Ze leken me te bestuderen, alsof ze wetenschappers waren die een interessant nieuw exemplaar onder de loep namen. Na veel moeite kreeg ik mezelf weer onder controle. Ik zei tegen Homer: ‘Na wat er vanmiddag gebeurd is, had ik gedacht dat ze het in geen tien jaar meer zouden proberen. Ze weten niets van dit gebied af.’


    Hij gaf geen antwoord, haalde alleen zijn schouders op. Fi, die met lege handen was teruggekomen, zei: ‘Ik snap niet dat ze de bush in gegaan zijn, tenzij er iemand bij ze is.’


    Ik kon de gedachte niet onderdrukken dat Fi het meer over zichzelf had. Die kinderen hadden genoeg lef om wat dan ook te doen, maar ze hadden tevens geen idee van hoe het er in de bush aan toeging. Lef hebben en tegelijkertijd dom zijn is een bron van zorg. Geen goede combinatie.


    Maar goed, we waren nog niet tot een conclusie gekomen en de tijd verstreek maar. ‘Nou, ik weet zeker dat ze niet die kant uit zijn gegaan,’ zei ik, wijzend naar de plek waar ik had gezeten.


    ‘Ze zijn niet over de uitloper naar boven gelopen,’ zei Kevin.


    ‘En ze zijn ook niet die kant uit gegaan,’ zei Fi. ‘Ik lag te zonnebaden op die rotsen.’


    Dat was precies wat ik wilde horen, want als ik de waarschijnlijkste route voor de kinderen moest uitkiezen, was het over een smal paadje naar het zuiden dat door dieren werd gebruikt. Mijn keus viel daarop omdat het naar beneden liep, omdat het een duidelijk pad was en omdat het naar opener terrein leek te voeren, met minder bomen. Dat moest er voor hen, in hun vermoeide en verwarde toestand, aantrekkelijker hebben uitgezien dan een route omhoog of naar dichter struikgewas.


    Ik ging die kant uit met de anderen achter me aan. Er was nog genoeg licht, dus deed ik mijn imitatie van een aboriginal-spoorzoeker en speurde overal naar de minste of geringste aanwijzing. Het was een smal pad, dat hier en daar ophield, maar voor het grootste gedeelte flink was uitgesleten en soms zelfs een gootje tussen lage oevers van gras vormde.


    We volgden het een kwartier zonder enig teken van de kinderen te zien, en ik begon me zorgen te maken. Als dit de verkeerde kant op was, dan hadden we al een hoop tijd verspild. Toen veranderde de droge, harde grond. Het pad liep door een modderige plek, waar zachtjes een bron opborrelde. Er waren afdrukken van hoeven en poten en klauwen. En een paar duidelijke hielafdrukken, van kleine mensenschoentjes.


    Nu konden we achter ze aan. Ik concentreerde me en verhoogde het tempo. Zolang we dit pad volgden, konden we er vrij zeker van zijn dat we de goede kant op gingen. En ik dacht dat Homer gelijk had: ze waren met opzet weggelopen. Hoe was anders het feit te verklaren dat ze in de tegenovergestelde richting van de Tailor’s Stitch liepen?


    We liepen nu door dicht kreupelhout. Waarschijnlijk van water voorzien door de ondergrondse bron. De bomen waren hoog en recht, witte stammen waar slierten boomschors aan hingen, alsof ze zich van boven af aan het uitkleden waren. Het maakte ongelooflijk veel lawaai als je over de schors liep. Ik raakte het pad een paar keer kwijt in het dichte struikgewas, waar het onder de lage begroeiing verdween. Toen liep Homer langs me heen een heuveltje op. Ik wist waarom hij dat deed; hij hoopte het pad verderop te kunnen zien, wat ons tijd zou besparen. Ik bleef overal om me heen kijken, voor de zekerheid, voor het geval het Homer niet lukte, maar ik was echt blij toen hij na een paar minuten ‘hebbes’ riep.


    Inmiddels negeerden we de anderen praktisch. Aan Lee en Fi had je in de bush evenveel als aan een barbiepop, en Kevin stuntelde rond en praatte te veel in plaats van zijn ogen en oren te gebruiken. Ik rende de helling op om Homer in te halen en we volgden het pad weer, met ons hoofd naar beneden, als honden die een konijn ruiken.


    We hielden een strak wandeltempo aan, en soms renden we een stukje. Zo gingen we, denk ik, een halfuur door zonder nog sporen tegen te komen. Bijna onmerkbaar was het dichte bos overgegaan in vlakker terrein, nog steeds met bomen, maar veel opener. Het verbaasde me niet toen ik een kleine kudde Angus-koeien aan het ene eind van een grote open plek zag grazen. Er was hier voldoende mals voer, en nog een bron, zodat ze drinkwater hadden. De helft van de open plek was heel modderig en omgewoeld door de hoeven van het vee. Het was een groot terrein; echt een moeras. Dat vee was waarschijnlijk van Colin McCann, die nog steeds een oud pachtcontract had dat hem het recht gaf om koeien op kroondomeinen te laten grazen. Maar nu waren ze wild, zoals het meeste vee dat aan zijn lot was overgelaten sinds de invasie. De koeien die het dichtst bij stonden, hieven hun kop op en keken ons even angstig aan. Toen loeiden ze ongerust naar de andere, en draafden ze allemaal snel weg door de bomen. We waren op minstens tweehonderd meter afstand, dus ze waren erg argwanend. Ik had medelijden met de arme man of vrouw die ze ooit bijeen zou moeten drijven. Het zou een hele klus zijn.


    De moeilijkheid was dat het pad op dit terrein ophield. Dat was eigenlijk voorspelbaar – de kangoeroes en wombats en wallaby’s die er gebruik van maakten, hadden geen pad meer nodig. Hier verspreidden ze zich en voedden ze zich met het sappige, groene gras. Ik keek Homer wanhopig aan.


    ‘Wat doen we nu?’


    ‘Op de anderen wachten. We moeten even op adem komen.’


    We hadden een heel stuk afgelegd en Homer was rood aangelopen en bezweet. De anderen waren verdwenen, maar even later doken ze op in het lange gras, Lee voorop. Terwijl we op hen wachtten, probeerde ik te bedenken waar ik heen zou zijn gegaan als ik een van de kinderen was. Homer keek me aan en moest mijn gedachten geraden hebben. Hij zei: ‘Ze zijn vast niet dwars door dat modderige stuk gelopen.’


    ‘Dat is waar.’ Ik kikkerde meteen op en vond dat we rechtsaf moesten slaan, in de tegenovergestelde richting. Maar Lee, die net op tijd was om Homers opmerking te horen, zei: ‘Wacht even. Als ze ’m willen smeren, dan proberen ze vast een paar slimme manoeuvres uit om ons van het juiste spoor af te brengen. Je moet niet zomaar aannemen dat ze het voor de hand liggende doen.’


    Hij had natuurlijk gelijk en toen wist ik het eigenlijk niet meer. Ik had nog nooit gehoord van iemand die mensen opspoorde die niet gevonden wilden worden. De politie moest er zo nu en dan mee te maken hebben gehad, maar het hoorde niet bepaald bij het dagelijks leven in Wirrawee.


    ‘Dus wat vind jij?’ vroeg ik weer aan Homer.


    Hij gaf langzaam antwoord. ‘Het heeft geen zin om weg te spurten in de verkeerde richting. We moeten ons óf opsplitsen óf rondkijken of we nog een aanwijzing vinden.’


    Omdat we inmiddels dichter tegen het donker aan zaten, voelde ik er niets meer voor om ons op te splitsen. Het was misschien logisch geweest, maar we moesten ook aan onszelf denken. Dus zei ik: ‘Laten we dit terrein goed uitkammen. Kijken of we een teken van hen kunnen vinden.’


    Fi en ik gingen naar het zuidelijke deel van de open plek. Lee en Kevin gingen de andere kant uit, het moeras in. Als daar sporen waren, moesten ze makkelijk te zien zijn. Homer begon de oostelijke helling af te zoeken.


    Onder het rondkijken praatten Fi en ik met elkaar.


    ‘Wat denk je dat ze aan het doen zijn?’ vroeg ze me.


    ‘Ik heb geen flauw idee. Ik denk dat ze gewoon eigen baas willen zijn. Maar eerlijk gezegd maakt het me witheet. We kunnen ze hier niet in hun eentje laten rondlopen. Zeker die arme Casey niet.’


    Fi gooide het plotseling over een andere boeg en zei: ‘Ik heb spijt van wat ik zei toen we de Hell in liepen.’


    ‘Daar moeten we het later maar over hebben. Ik wil er nu niet over nadenken.’


    Zo veel was zeker. Het was alles bij elkaar te veel. We bleven verder zoeken, maar zwijgend. Ik concentreerde mijn energie op het speuren naar het kleinste teken van menselijke doortocht.


    We hadden de anderen uit het zicht verloren en waren weer in een dichter stuk bos toen ik vond wat ik zocht. Een perfecte, kleine voetafdruk, in een koeienvlaai, en daarachter, in een lijn naar het zuidoosten, stukjes stront die van de zool van een schoen waren gevallen. Dus we hadden niet alleen het bewijs dat ze deze kant uit waren gekomen, maar we hadden zelfs een richting waarin ze verder waren gelopen.


    Ik liet het aan Fi over om de anderen te gaan halen en liep door, zo snel als ik kon.


    Er was geen pad, maar ik zag waar ze volgens mij heen waren gegaan. Een oude, zwarte boomstronk die als een vuurtoren in de verte oprees. Hij stond op het hoogste punt van de bergkam, zonder andere bomen of struiken eromheen, en erachter was alleen heldere lucht te zien. Volgens mij moest hij de kinderen aangetrokken hebben. Dus ik liep naar de stronk en de anderen haalden me in toen ik er was.


    Maar de stronk had me er ingeluisd. De heldere hemel was nog een heel eind weg. In plaats daarvan hadden we uitzicht op een serie geulen vol varens en omgevallen bomen. Ze leken eeuwig door te gaan, als golven op een strand. Naast me hoorde ik Kevin vloeken.


    ‘Moeten we daardoorheen om achter ze aan te gaan?’


    ‘Misschien is het tijd voor een teamvergadering,’ zei Homer. ‘Ik geloof niet dat we ze vanavond nog vinden. Willen we na het donker doorgaan?’


    ‘Nee,’ zeiden Lee en Kevin tegelijkertijd. ‘Ik krijg honger,’ zei Kevin nog.


    Homer keek naar mij. ‘Wat vind jij?’


    Ik besefte dat zijn vraag eigenlijk vooral aan mij was gericht. Het deed er niet veel toe wat de anderen dachten, of wilden doen.


    ‘Ze stoppen waarschijnlijk als het donker wordt,’ zei ik. ‘Reden te meer voor ons om door te gaan. Het probleem is hoe we erachter komen dat we op het juiste spoor zitten.’


    De anderen zeiden nu niets meer.


    Ik speurde de eerste geul af. Het was zo’n wirwar van planten en struiken dat ik geen makkelijke manier zag om erdoorheen te komen. Maar toch zouden de kinderen, moe en onzeker als ze waren, een makkelijk pad zoeken. Ik moest ze proberen te doorzien. Halverwege de eerste geul lag een omgevallen boom, evenwijdig aan de geul. Misschien waren ze daarheen gelopen, als plek waar ze konden rusten en op adem konden komen. Terwijl de anderen toekeken, baande ik me een weg naar de geul en stak over naar de boom. De varens stonden op sommige plekken zo hoog dat ik het gevoel had in een zee van varens te zwemmen. De kinderen zouden er helemaal in verdwenen zijn. Ze zouden zich erin kunnen verschuilen, op tien meter afstand kunnen zitten. Ze hoefden alleen maar neer te hurken en te wachten tot wij weer weggingen. Ik nam nu natuurlijk aan dat ze met opzet voor ons wegliepen. Ik wist niet waarom, maar hun gedrag kon niet op een andere manier uitgelegd worden.


    Ik kwam bij de boom en ging erop staan. Vlak naast mijn voeten zat een vers, groot litteken, op de plek waar iemand er een flinke splinter vanaf had geschopt, ongeveer ter grootte van een kam. Het bood niet veel houvast, maar het was iets. Ik inspecteerde de rest van de stam nauwkeurig. Verder naar links was een afgetrapt stukje dat er ook vers uitzag. Het had door een voet veroorzaakt kunnen zijn. Ik liep naar het ene eind van de boom en keek daar in het rond. Niets. Ik voelde me nog steeds niet zeker genoeg om de anderen te roepen, maar was me bewust van al de tijd die we verspilden, dus liep ik naar het andere eind, in mijn haast bijna mijn evenwicht verliezend. Daar gluurde ik ook om me heen. En begon bijna te lachen terwijl ik tegelijk een beetje misselijk werd. Op de grond bij de brede voet van de boomstam lag het duidelijke bewijs van het feit dat hier heel kort geleden mensen waren geweest. Een klein, bruin hoopje dat al vliegen aantrok. Getver. We hadden onze eigen regels over je behoefte doen in de bush: de voornaamste was dat alles bedekt moest worden, en liefst begraven. Op sommige plekken ging dat makkelijk, maar op andere, waar de grond hard of rotsachtig was, was het echt lastig. Dit kind, wie het ook geweest was, had het niet eens geprobeerd.


    ‘Ze zijn hier geweest,’ riep ik naar de anderen.


    ‘Hoe zie je dat?’ riep Fi terug, terwijl ze door de varens begonnen te lopen.


    ‘Dat wil je niet weten.’


    Ze worstelden zich door de begroeiing om bij me te komen.


    ‘Moet je je voorstellen dat ze al die moeite hebben gedaan,’ zei Fi een beetje hijgend.


    ‘De vraag is: waar zijn ze vanaf dit punt heen gegaan?’ zei Homer.


    ‘Ik denk dat ze verder gelopen zijn door al die geulen,’ zei ik. ‘Toen ze eenmaal op weg waren, wilden ze vast niet meer terug. Maar hoe vermoeider ze raken, hoe meer ze heuvelafwaarts gaan lopen. Daar zijn ze zich niet eens van bewust. Ik wed om een Mars dat ze van nu af aan snel gedaald zijn.’


    Niemand bracht daar iets tegenin. In praktische termen betekende het dat we misschien wat tijd konden terugwinnen door recht naar het eind van de eerste geul te lopen en af te dalen over makkelijker terrein.


    We beukten ons vrij snel door de bush en lagen zo’n kwartier lang goed op snelheid. Maar het begon nu snel te donker te worden. Het schoot weer door mijn hoofd dat de kinderen zich voor ons zouden kunnen verstoppen. Met behulp van die ouwe truc met de holle boom, of de boomstam op de grond. We hadden ze al lang geleden gepasseerd kunnen zijn.


    Homer riep dat we weer stil moesten blijven staan. Het was nu zo schemerig dat ik alleen nog de stammen van de bomen kon zien: een paar keer werd me bijna een oog uitgestoken door scherpe takjes die in het donker onzichtbaar waren.


    ‘Wat nu?’ vroeg Homer weer aan me.


    Deze keer had ik een antwoord klaar. Ik had er de afgelopen twintig minuten over nagedacht. ‘Jij en Lee gaan terug naar de Tailor’s Stitch om een paar rugzakken te halen. Als we ze eenmaal hebben gevonden, moeten we genoeg spullen hebben om vannacht te kamperen. Kevin kan hier blijven om een vuurtje te stoken. Fi en ik lopen nog een stukje door en proberen meer sporen te vinden. Misschien kunnen we zelfs hun namen roepen? Als ze moe en bang en hongerig genoeg zijn, geven ze misschien antwoord. Casey heeft waarschijnlijk ontzettende pijn. En Natalie is vast aan het huilen.’


    ‘Ik denk niet dat we hun namen moeten roepen,’ zei Fi. ‘We maken de meeste kans als ze niet weten dat we ze volgen. Vergeet niet dat ze zich in Stratton bijna een jaar lang voor de vijand verborgen hebben gehouden. Ze zijn er vast heel goed in.’


    ‘Het is allemaal Gavins schuld,’ zei ik boos. ‘Ik wed dat het zijn idee was.’


    Niemand gaf commentaar en voor de verandering maakte niemand bezwaar tegen mijn plan. Het was een behoorlijke tocht naar waar de andere rugzakken lagen, maar Homer en Lee gingen zonder morren op weg. In het donker, over ruw terrein, zouden ze er een flinke tijd over doen, vooral omdat de maan nog niet was opgekomen.


    Ik zei tegen Fi: ‘Zo, ben je er klaar voor?’


    ‘Het moet maar. Ik denk niet dat we iets vinden, maar laten we ons uiterste best maar doen. We moeten het proberen.’


    ‘Wat ben je toch een dappere doorzetter,’ zei ik.


    Ik geloof niet dat Fi me hoorde. We zochten wat brandhoutjes bij elkaar voor Kevin, maar vertrokken binnen een paar minuten. Ik had geen duidelijk plan in mijn hoofd, alleen de hoop dat we weer een spoor van ze zouden vinden, en een gevoel dat we het niet mochten opgeven. Een nacht kan lang duren in de bush.


    We liepen langzaam en oplettend langs de randen van de geulen. Er stonden niet veel bomen op dit stuk, dus mijn ogen waren veiliger voor takken. Maar het terrein werd ruwer en ging over het algemeen heuvelafwaarts. De grond onder onze voeten begon hoe langer hoe meer op de bedding van een beek te lijken. ‘We moeten deze hele berg weer opklimmen,’ mopperde Fi. Ik gaf geen antwoord. Er viel niets te zeggen en bovendien was ik te ingespannen de grond aan het afspeuren om te proberen in het donker aanwijzingen te vinden.


    Het was bijna middernacht toen we terugkwamen bij de jongens. We waren zo ver mogelijk blijven doorzoeken, maar naarmate de tijd verstreek zonder dat we een spoor van de kinderen tegenkwamen, niets wat ons aanmoedigde, hadden we langzaamaan de moed opgegeven. Het laatste halfuur was nogal zinloos. We strompelden maar door, in de hoop dat er een lichtstraal uit de hemel zou vallen en dat ze daar dan plotseling zaten, neem ik aan.


    Ik begon mijn vertrouwen dat je niet echt gevaar liep in de bush kwijt te raken. Het leek niet te geloven dat mensen in deze moderne tijd nog steeds ernstig en hopeloos konden verdwalen. Maar de kinderen, ondervoed en bont en blauw en een beetje in de war, waren de laatsten die in hun eentje rond hoorden te zwerven in een omgeving die ze niet kenden. Je moest je wel ernstig zorgen over hen maken.


    De jongens waren nog wakker en zaten rondom Kevins vuurtje geduldig op ons te wachten. Ik stelde het op prijs dat ze waren opgebleven. We waren allemaal zo hondsmoe. We hadden niet echt een gesprek, omdat er niets te zeggen viel wat de moeite waard was; we rolden ons gewoon op onder een beschutting van ruwe boomschors die Homer gemaakt had om de dauw tegen te houden.


    Bij zonsopgang gingen we weer op weg, nu met zijn vijven. We dachten dat er een grote kans bestond dat de kinderen niet zo vroeg op pad zouden gaan. Het was een ijskoude morgen en ik sloeg mijn armen om me heen terwijl we haastig doorliepen. Het maakte ook niet uit dat we honger hadden: we hadden in deze oorlog geleerd dat het ontbijt overslaan de enige manier was om een kamp vroeg op te breken. Zelfs het snelste ontbijt leek ons nog minstens een halfuur op te houden.


    Vanochtend was het niet zo’n probleem geweest om het ontbijt over te slaan omdat we toch niet veel te eten hadden, alleen de resten van wat Fi en ik hadden meegebracht uit de Hell: een pakje pruimen en een half pakje survivalbiscuitjes waar je je tanden op kon breken, maar erg voedzaam moesten zijn. Fi zei dat pruimen goed voor de stoelgang waren. Misschien was dat de reden dat niemand ze gisteren gegeten had.


    We probeerden snel door te lopen en tegelijk naar sporen van de kinderen te zoeken. We wisten dat het moeilijk was om aanwijzingen te vinden, omdat Fi en ik de vorige avond dezelfde weg hadden gevolgd, dus ieder menselijk spoor zou van ons kunnen zijn. Maar dat weerhield me er niet van om zachte aarde, overblijfselen van bladeren en stukken drassig land nauwkeurig te inspecteren. Ik vond wat platgedrukte kangoeroepoep waar een menselijke voet op gestaan kon hebben, en die ietsje hoger in het struikgewas lag dan waar Fi en ik hadden gelopen. Belangrijker nog, in de buurt lag een stuk boomschors dat zo’n honderd meter meegesleept was. Het lag een eind weg van de stam van een eucalyptus waar het thuishoorde. Je zag het smalle spoor dat het in het zand had gemaakt. Misschien, heel misschien, had een verdrietig kind het opgepakt en een poosje achter zich aan gesleept.


    Dat waren de enige aanwijzingen. Maar het goede nieuws was dat er geen andere voor de hand liggende routes waren die ze hadden kunnen nemen. De geul, of de beekbedding, volgde een vrij duidelijk pad, en om daarvan af te wijken moest je steil tegen de oevers op klimmen. Ik was er zeker van dat ze daarvoor niet genoeg energie meer hadden. Maar toch, op alle andere punten hadden we ze onderschat. Ik hoopte dat we ze wat dit betreft niet onderschatten.


    Tegen elven had ik razende honger. We rustten even uit en gingen op de oever van de geul zitten, terwijl we snel en gehaast onze opties bespraken. We maakten ons nu echt zorgen. In het begin waren we half ongerust en half woedend op ze omdat ze zo stom en irritant waren. Maar de tijd om woedend te zijn was allang verstreken. In hun verzwakte conditie liepen ze al een flink risico. Met honderden vierkante kilometers om in rond te zwerven en niemand anders dan wij om te zoeken, waren ze in groot gevaar. ‘Het enige goeie eraan,’ zei ik, ‘is dat ze tenminste dankbaar zullen zijn als we ze vinden. Deze keer zullen ze er misschien niet zo moeilijk over doen om met ons mee te gaan.’


    ‘Als we ze vinden,’ zei Fi alleen.


    ‘Heb je enig idee waar we zijn?’ vroeg Lee aan me.


    ‘Min of meer,’ zei ik, licht geïrriteerd dat hij niet meer vertrouwen in me had. Ik had de hele tijd zorgvuldig oriëntatiepunten in me opgenomen. ‘Als we lang genoeg deze kant uit blijven lopen, komen we dicht bij Wirrawee uit. Onze boerderij ligt daar, ver weg over de heuvels.’


    ‘En de onze daar,’ zei Homer, wijzend. Ik berekende dat hij er zo’n twintig graden naast zat.


    Toen verbaasde Fi me door te zeggen: ‘Ik geloof dat hij meer die kant op ligt,’ precies wijzend naar de plek waar ik dacht dat hij lag. Voor één keer in mijn leven was ik verstandig genoeg om mijn mond te houden. In plaats van te zeggen: ‘Ja, je hebt gelijk, Fi. Homer weet niet waarover hij het heeft,’ zei ik gewoonweg niets. Homer keek alsof hij getroffen was door een koala die van ergens heel hoog uit de lucht was komen vallen. Ik geloof niet dat Fi het ooit eerder met hem oneens was geweest, zeker niet als het om dingen in de natuur ging.


    Gelukkig zei Kevin plotseling: ‘Wat doen we met eten?’ en dat bracht ons op een ander onderwerp.


    We namen in korte tijd een hoop beslissingen. De voornaamste was dat we een uur door zouden blijven lopen, de geul volgend, om te kijken of hij ergens uitkwam waar je verschillende routes kon nemen. Daarna, als hij nog steeds maar door bleef gaan, zouden twee van ons terugkeren om eten te halen. En dat betekende dat ze helemaal naar de Hell moesten lopen, een gruwelijk idee dat niemand aansprak.


    Tien minuten later kwamen we echter, totaal onverwacht, bij het eind van de geul. Maar hij kwam niet uit op een open plek. Ik besefte voor het eerst dat we in de knoei zaten toen ik Homer, voor me, op handen en knieën zag gaan om verder te kruipen.


    Ik ging achter hem aan. Toen drong het tot me door. Hij keek over de rand van een rots. Een straaltje water uit de geul sijpelde over de rand; dat was het beste wat hij te bieden had in deze droge zomer zelfs nadat het kortgeleden geregend had. Fi en ik staarden elkaar bezorgd aan. Als de kinderen hier plotseling op gestuit waren, midden in de nacht, terwijl ze moe en verdwaald en van streek rondwankelden… Ik vroeg me af of ik er even bleek en angstig uitzag als Fi.


    ‘Er is hier op de rand niets te zien,’ zei Lee tegen me, waarmee hij bedoelde: geen krassen of uitgetrokken mos of losgetrapte stenen. Ik was dankbaar dat hij, ondanks wat er tussen ons was voorgevallen, nog steeds probeerde om vriendelijk te zijn, om te doen wat hij moest doen. Maar het stelde me niet gerust wat het lot van de kinderen betrof. Ik kreeg een kil en klam gevoel toen ik me de rots herinnerde die naar de Holloway Valley voerde: hoe ik zomaar mijn greep had verloren en naar beneden was gegleden, wat me mijn vingertoppen had gekost. En die rots was een tuinmuurtje vergeleken met dit monster. Deze kwam onverwacht, liep bijna loodrecht en was heel, heel hoog.


    ‘Ga daar weg,’ zei Fi tegen Homer. ‘Het ziet er niet veilig uit.’


    De rand leek inderdaad brokkelig. Als om dat te bewijzen gleed er een regenbuitje van aarde en stenen naar beneden toen Homer een stap terug deed.


    ‘Kon je iets zien?’ vroeg Lee aan Homer.


    ‘Nee, niets.’


    ‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Fi.


    ‘Ons verspreiden langs de rand,’ opperde ik. ‘Het is bijna ondoenlijk om beneden te komen. Dat moeten we niet eens proberen tot we zeker weten dat ze niet meer boven zijn.’


    Het was het beste nieuws dat ik in tijden had gehad toen Kevin ons riep naar een plek op zo’n vierhonderd meter van de waterval en ons de plaats liet zien waar een heleboel krassen en modderig gras erop wezen dat de kinderen daar over de rand waren geklommen. Ze hadden het heel goed uitgekozen. Er was een spleet in de rots, alsof God er met een reuzenbijl in gehakt had. Vanaf het punt waar we stonden, leek het of de spleet tot aan de bodem doorliep.


    ‘Hoe lang geleden zijn ze eroverheen geklommen, denk je?’ vroeg ik aan Homer.


    ‘Ergens in de ochtend,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat het gras er nog zo vers geplet uit zou zien als het gisteravond gebeurd was.’


    ‘Het moet vreselijk zijn geweest voor Casey,’ zei ik.


    Het moment was gekomen om onze krachten te verdelen. Homer en ik werden op een of andere manier uitgekozen om naar beneden te klimmen. De andere drie overtuigden ons ervan dat ze heel goed de weg terug naar de Tailor’s Stitch konden vinden. Ondanks Lee’s eerdere vraag dacht ik niet dat ze echt in de problemen konden komen. De hele weg naar beneden had ons pad zich vrij duidelijk afgetekend, en ik gaf ze een paar oriëntatiepunten waar ze naar uit moesten kijken.


    Dus nu waren er nog maar twee mensen die zochten, wat hopeloos was gezien de ernst van de situatie. Maar wat konden we anders? We hadden een heleboel nieuwe voorraden uit de Hell nodig. We zouden voor niemand iets kunnen betekenen als we nog meer energie of kracht verloren. We hadden al bijna niets meer over. De hele morgen had ik mezelf gedwongen verder te lopen door de geul, gedreven door angst en vastbeslotenheid. Ik had het mezelf niet toegestaan de vermoeidheid en de wanhoop te voelen die zich binnen in me opkropten. De muur die die gevoelens tegenhield, was zo dun als plasticfolie en gaf mee op alle zwakke plekken waar de dam dreigde te breken zodat ik van binnen zou overstromen. Als dat gebeurde, zou het net zoiets zijn als de Grote Overstroming van 1991, toen de rivier de Herron buiten zijn oevers trad en de helft van het land tussen onze boerderij en Wirrawee onder water kwam te staan.


    Ik moest die vloedgolf van uitputting, die mijn afweermechanismen wegspoelde, tegenhouden.


    Dus ik knarsetandde en perste mijn lippen op elkaar en ik denk dat ik een vreselijk chagrijnige kop trok, want Fi vroeg: ‘Wil jij in mijn plaats teruglopen naar de Tailor’s Stitch, Ellen?’ Maar dat wilde ik niet; ik probeerde alleen de laatste kleine beetjes vastbeslotenheid die ik van binnen nog te pakken kon krijgen, bij elkaar te rapen.


    Ik ging als eerste door de trechter naar beneden, niet omdat ik dat zo graag wilde, maar omdat ik toevallig dichterbij stond dan Homer toen het eenmaal zover was. En ik deed het behoorlijk voorzichtig. Ik was iets van mijn zelfverzekerdheid bij afdalingen kwijtgeraakt na mijn val in de Holloway Valley.


    Ik gebruikte allebei mijn armen en allebei mijn benen, als een krab. Boven me overschaduwde Homers zware lijf me op een manier die me nog zenuwachtiger maakte en ik moest hem vragen: ‘Niet zo dichtbij komen. Geef me wat ruimte.’


    Desondanks bleef hij niet echt op een afstand; nou ja, even wel, maar binnen een paar minuten zat hij weer bijna boven op me.


    Het enige goeie was dat ik overal sporen van de kinderen kon zien. Losgetrapte stenen, lijnen van vingers in het zand, krassen van schoenen.


    Halverwege, net toen het nog moeilijker begon te worden, wrikte Homer een massa kleine stenen en aarde los. Hij gaf een schreeuw als waarschuwing, maar niet snel genoeg: ik kon mijn handen niet op tijd opheffen, dus ik kreeg plotseling een douche van puin over me heen.


    Ik schreeuwde terug. Ik was echt woedend. ‘Ik zei toch dat je afstand moest houden.’


    ‘Sorry. Alles in orde?’


    ‘Ja.’ Toen, na een minuutje, en denkend aan het gesprek met Fi zei ik: ‘Sorry dat ik tegen je schreeuwde.’


    Ik ging weer verder, ieder steunpunt uittestend. De spleet werd snel nauwer en toen ik naar beneden keek, wat ik niet te vaak probeerde te doen, zag ik dat hij een eindje verderop helemaal leek op te houden. Aan weerszijden van me kletterden nog een paar losse stenen vanonder Homers voeten naar beneden, maar voor ik iets kon zeggen, had ik er zelf een paar losgetrapt. Als we zo door bleven gaan, veroorzaakten we nog een lawine. Ik moest wel bewondering opbrengen voor het lef van de kinderen om zo’n gevaarlijke klim aan te durven, al was het met tegenzin. God weet wat er aan het eind lag te wachten. Ik hoopte en bad, zo vurig als ik maar kon, dat we op de grond niet iets vreselijks zouden aantreffen.


    Maar daarna concentreerde ik me weer op mijn eigen positie. Zoals ik al gevreesd had, hield de trechter op. Mijn vier-ledematentactiek was behoorlijk succesvol geweest; daarmee drukte ik me tegen de zijkanten van de spleet zodat ik meer houvast had. Maar dat werkte nu niet meer.


    Ik bleef even hangen, en keek naar mijn voeten om te zien waar ik ze neer kon zetten, toen Homer naar beneden riep: ‘Hoe gaat het?’


    ‘Niet zo goed. De trechter houdt op.’


    ‘Ja, daar was ik al bang voor.’


    Het had me niet verbaasd als ik de kinderen ergens op dit punt in een kluitje op elkaar had zien zitten, hulpeloos wachtend tot wij eraankwamen om ze te redden. Door het feit dat ze nergens te zien waren, stegen ze nog verder in mijn achting. Ik weet niet precies wanneer ik voor het eerst respect voor ze begon te krijgen, maar op een bepaald moment was ik de kracht die ze aan de dag legden gaan waarderen, het lef waardoor ze zover gekomen waren, het lef waardoor ze kennelijk van deze rots af waren geklommen. Ik keek weer naar beneden, hopend dat dat niet op de ergst mogelijke manier was geëindigd. Maar er was nog steeds geen spoor van hen te bekennen.


    Intussen was ik volledig tot stilstand gekomen. De trechter eindigde op een klein platform. Door mijn ene voet op de andere te zetten, kon ik daar staan, veilig maar niet geriefelijk. Ik keek omhoog naar Homer. Hij hing tien meter boven me, en keek niet naar mij maar om zich heen naar een pad dat ik kon nemen.


    We keken elkaar aan. Hij zei: ‘Als je zo’n vijf meter naar rechts kunt komen, is daar een andere trechter waardoor je naar beneden kunt klimmen.’


    Ik slikte. Dat kon hij makkelijk zeggen. Ik voelde een vreemd soort gefladder onder mijn ribbenkast, vlak boven mijn buik. Ik likte over mijn droge lippen. De kracht vloeide plotseling uit mijn ledematen; zowel uit mijn armen als mijn benen. Ze voelden aan als nutteloze, stomme, slappe dingen, opgevuld met vodden en aangenaaid met een paar losse steken. Ik keek niet naar de plek die Homer voorstelde, tot hij zei: ‘Hé, Ellen, rustig maar. Zo moeilijk is het niet.’


    ‘Van daaraf misschien niet.’


    ‘Denk je nog steeds aan je laatste afdaling?’


    ‘Een beetje wel, geloof ik.’


    ‘Nou, geloof mij maar, dit is iets heel anders. Je voeten kunnen al het werk doen, over die richel. Concentreer je, zodat je ze stevig neerzet.’


    Toen keek ik even en dacht: O ja, oké, misschien kan ik dat wel.


    De richel liep tussen mij en het begin van de volgende trechter, maar ik kon hem alleen zien als ik om de rotspilaar naast me heen keek. Het enige wat ik hoefde te doen, was om de pilaar stappen en verder schuifelen.


    ‘Niet naar beneden kijken,’ zei Homer.


    Ik wurmde me om de zuil van rots heen, almaar omhoogkijkend en met mijn voet de grond aftastend naar waar ik hem zou neerzetten. Ik deed het langzaam, stapje voor stapje, tot ik dacht dat ik er bijna moest zijn. Ik keek naar rechts en besefte tot mijn intense teleurstelling dat ik pas halverwege was. Maar toen ik weer opkeek, werd mijn netvlies getroffen door een opmerkelijke aanblik. Het is eigenaardig hoe een vreemd voorwerp buiten in de natuur zo opvallend afsteekt. Een stukje plastic, een sigarettenpeukje, een snippertje papier: je ziet ze al op honderd meter afstand. Maar alleen als ze er net liggen. Als ze er een week of twee hebben gelegen, gaan ze op in hun omgeving.


    Vlak boven ooghoogte hing een klein, vers stukje van Caseys verband. Ik herkende het meteen. Het zag er zo fel uit. Binnen een paar dagen zou het verweerd en vaal zijn. Maar nu viel het op als een donkergroen vlaggetje.


    Ik vertelde het pas aan Homer toen ik veilig aan het begin van de volgende spleet stond, maar toen riep ik opgewonden: ‘Ze zijn hierlangs gekomen. Ik heb net een flard van Caseys verband gevonden.’


    De ontdekking gaf me de energie en wilskracht om me door de nieuwe trechter naar beneden te wurmen. Tegen het einde werd het heel makkelijk, en minder dan tien minuten later kon ik me, met een gevoel van opluchting, veilig op de vaste grond aan de voet van de rotsen laten vallen.


    Ik ging opzij en wachtte op Homer. Toen hij met een sprong de laatste twee meter naar de grond nam, keken we elkaar aan en grijnsden.


    ‘Bedankt,’ zei ik.


    ‘Je bent echt dol op hoogten, hè?’ zei hij alleen.


    ‘Laten we maar gauw doorgaan.’


    We speurden overal rond als bloedhonden. Niet dat ik ooit bloedhonden heb gezien, maar ik stel me voor dat ze hun neus dicht bij de grond houden en geestdriftig snuffelen. Dat deden wij ook. Homer ging naar rechts en ik ging naar links. Het was hier overal vlak, droog en licht bebost, dus we moesten echt een spoor vinden, anders hadden we geen idee waar we heen moesten. Ze hadden iedere kant uit kunnen lopen. Ik liep kriskras over een groot deel van het terrein, de blik naar beneden, constant speurend, zoekend naar het minste of geringste teken.


    Ik vond niets. Ik voelde me almaar ellendiger, wetend dat we tien, twintig, dertig minuten verspilden. De kinderen zouden aan kracht en conditie inboeten, en ook ongetwijfeld de moed opgeven. Ze waren al bijna vierentwintig uur verdwenen. Nou ja, dat overleefden ze wel. Ze overleefden waarschijnlijk zelfs achtenveertig uur, hoewel ik niet graag bedacht in wat voor conditie ze dan zouden zijn. Na meer dan achtenveertig uur gaf ik niet veel meer voor hun overlevingskansen. Ik kon alleen afgaan op mijn ervaring met zwakke lammetjes en kalveren zonder moeder. Een verweesd lammetje was ongeveer binnen een dag dood. Deze kinderen waren sterker dan pasgeboren lammetjes, maar iedere keer dat ik probeerde mezelf optimistischer te stemmen door te denken aan Gavins stoere, vastbesloten gezichtje, dacht ik ook aan Natalies angstige ogen en Caseys grijze huid en Jacks kleine, dunne beentjes.
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    Toen de achtenveertig uur verstreken waren en we onze derde nacht onder de blote hemel hadden doorgebracht, waarin we maar zo nu en dan hadden geslapen en op het eerste sprankje licht lagen te wachten om weer op pad te kunnen gaan, wist ik dat dit onze laatste kans zou worden. We moesten ze vandaag vinden. Dat moest gewoon. De hele vorige dag hadden Homer en ik, en de andere drie toen ze weer teruggekomen waren, rondgezworven in de bush. We riepen de kinderen nu bij naam. Die beslissing hadden we moeiteloos genomen. We wisten zeker dat ze antwoord zouden geven als ze ons konden horen. Als ze tenminste nog bij bewustzijn waren. Als ze nog leefden.


    Iedere keer dat ik riep, hoopte ik maar dat er geen soldaat van de vijand antwoord zou geven.


    De moeilijkheid was dat dit soort wildernis zo weinig speciale kenmerken had. Ik hou net als iedereen van de bush, maar er was niets lieflijks aan dit eentonige, met struikgewas bedekte landschap. Het leek ook maar eeuwig door te gaan: de lichtgroene bladeren van de gombomen, de lichtbruine aarde, de lichtblauwe, zomerse hemel. De kleuren waren vaag; de helderheid was eruit geloogd door de meedogenloze zon. Er waren niet eens noemenswaardig veel dieren. De opvallendste waren de raven, die als grote zwarte vodden neerstreken op bomen. En vaak was het enige wat je hoorde het gekras van de raven, schor en afstotelijk, de stemmen van de dood.


    Het zoeken was een eenzame bezigheid. Er waren zo moeilijk oriëntatiepunten te vinden dat het lastig was om plekken af te spreken waar we ieder uur bij elkaar konden komen om ons gebrek aan resultaat te rapporteren. Later op de dag, naarmate we wanhopiger werden, was het om de twee uur. We raakten zo in de war wat die oriëntatiepunten betrof, dat ik zeker weet dat we zonder het in de gaten te hebben een paar keer hetzelfde terrein afzochten. Tegen de tijd dat Lee en Fi en Kevin weer teruggekomen waren, was er niet veel meer over van de eerste volle dag zoeken, maar de dag daarna speurden we kilometers wildernis af, met een eindresultaat van nul komma nul.


    We praatten er niet veel over. Er was weinig over te zeggen. We wisten dat we tot het einde toe door moesten zetten. Voor de verandering hoefden we eens geen keuzen te maken.


    In die uren dacht ik vaak aan de verhalen die ik van mijn vader en oma had gehoord over kinderen die verdwaald waren in de bush en de enorme afstanden die ze aflegden, het uithoudingsvermogen waarover ze bleken te beschikken. Maar de meesten van die kinderen waren sowieso afkomstig van het platteland. Pap zong soms een liedje, over een kind dat tijdenlang vermist werd in de New England Ranges in New South Wales. ‘Waar is mijn papa, waar is mijn papa,’ huilde het verdwaalde kind. Ik probeerde me te herinneren hoe lang het geduurd had voor Stephen, het jongetje uit het liedje, gevonden werd, maar het lukte me niet, al moet ik het wel honderd keer hebben gehoord. ‘Weer een nacht, en weer een morgen, weer een dag, en nog meer zorgen.’ Die regel herinnerde ik me nog wel, maar ik wist niet zeker of dat nou betekende dat er één of twee nachten voorbij waren gegaan. En dan waren er die drie kinderen uit Daylesford in Victoria, die totaal verdwenen waren in de jaren tachtig of negentig van de negentiende eeuw. Niemand had ooit meer een spoor van hen aangetroffen.


    Al met al gaf ik de voorkeur aan het liedje. Het jongetje uit Armidale was tenminste gevonden. ‘Ze bad tot de Heer in de Hemel voor het arme verdwaalde kind.’


    Haar gebeden waren verhoord. Zouden de mijne dat ook worden?


    De dag was in slow motion voorbijgegaan. Zo rond lunchtijd had ik een hartig woordje met mezelf gesproken, omdat ik me realiseerde dat ik een punt had bereikt waarop ik eigenlijk niet meer verwachtte de kinderen te vinden, dus keek ik niet geconcentreerd genoeg meer. Ik staarde naar de grond zonder iets te zien. Dus ik moest mezelf inprenten dat ik mijn kop bij het werk moest houden.


    Het werd nog erger door het feit dat ik vermoedde dat de kinderen geen water konden vinden. Het straaltje over de rand van de rots liep nog een paar kilometer door voor het bij een drassig terrein kwam waar het water de grond in ging. We keken overal rond op het stuk land, maar er waren geen sporen te vinden in de zachte grond eromheen, dus we moesten aannemen dat ze die geul niet meer gevolgd hadden. En nergens in het enorme gebied dat we sindsdien doorzocht hadden, had een van ons ook maar een druppel water gevonden. In dit hete zomerweer zou niets ze sneller de das omdoen dan dorst en uitdroging.


    ’s Ochtends sloegen we het ontbijt weer over. We hadden nu het gevoel dat het er zo om spande, waren zo wanhopig, dat we allemaal gewoon een handje eten pakten en onze verschillende kanten uitgingen. We hadden de avond ervoor afgesproken ons te concentreren op een groot gebied waar eucalyptusbomen groeiden, die misschien zo’n zes jaar geleden door houthakkers waren gekapt, en dat nu volstond met ondoordringbare nieuwe aangroei en hopen rottende boomstammen.


    Pas anderhalf uur later, toen de opgaande zon nog groot en geel aan de hemel stond, dacht ik in de verte een kreet te horen. Hij leek van rechts te komen. Ik liep die kant uit. Even later hoorde ik er nog een, veel dichterbij. Ik rende in de richting van de tweede kreet en zag Fi al snel tussen de bomen door komen.


    ‘Wie was het?’ vroeg ik.


    ‘Kevin, geloof ik. Hij was rechts van me.’


    We haastten ons in wat hopelijk de goede richting was. Het was een regel van ons dat je alleen mocht roepen als je iets gevonden had of als je een signaal van iemand doorgaf. Anders zou het te verwarrend werken. Ik bevond me op de linkerflank; links van me was verder niemand, dus ik hoefde niet verder te roepen. We liepen even in wandeltempo, maar het grootste stuk renden we. Na zo’n vijf minuten hoorde ik stemmen, dus boog ik af naar links, en Fi kwam achter me aan. Daar stonden Lee en Kevin, en even later zag ik Homer vanuit de tegenovergestelde richting aan komen rennen.


    Tegen die tijd was ik bij Kevin en zag ik waarom hij geroepen had. Het was het hemd van een jongetje. Een groengeruit hemd met een gescheurde kraag. We hoefden geen van allen iets te zeggen, maar Fi zei het toch: ‘Dat is Jacks hemd.’


    ‘Hij moet last hebben van de hitte,’ zei Lee.


    ‘Godzijdank dat we het gevonden hebben,’ zei Fi. ‘We hebben tenminste hun spoor weer te pakken.’


    Ik zei niets; keek alleen naar Homer. En hij naar mij. Zijn blik was onverstoorbaar, maar zijn mondhoeken gingen naar beneden terwijl ik hem aankeek en hij stak zijn kaak nog beslister naar voren dan ooit. We wisten allebei wat het betekende als mensen hun kleren gaan uittrekken. Het betekent dat ze het einde nabij zijn, dat ze het niet meer trekken, dat hun lichaamstemperatuur veel te hoog is. ‘Ga terug naar ons kamp en haal al het water dat je dragen kan,’ zei Homer tegen Lee. ‘Vul de flessen en doe ze in een rugzak. En kom ons dan achterna. Als we van dit pad afgaan, geef ik dat aan.’


    Zonder nog iets te zeggen, en zonder te wachten om te zien of Lee ging doen wat hem was gevraagd, beende Homer weg. Het goeie was dat de kinderen maar één kant op hadden kunnen gaan. De weg waar Homer het over had, was een oud houthakkerspad dat was overgroeid met heuphoge, jonge boompjes, maar toch nog breed genoeg was. Het liep in een rechte lijn van ons vandaan, en die lijn volgde Homer.


    Wij draafden achter hem aan, als kinderen die in de natuur op excursie waren. Als Homer zo’n bui had, was het moeilijk hem bij te houden. Hij was geen hardloper, maar hij kon lange passen nemen en hij was nu vastbesloten, op het wanhopige af. Evenals de anderen hield ik mijn mond dicht en volgde.


    Tien minuten later vonden we nog een kledingstuk, een geel hemd dat Natalie had gedragen. Daarna bijna een halfuur lang niets. Maar plotseling bleef Homer staan. ‘Moet je zien,’ zei hij tegen mij. Ik gluurde om zijn rug heen, want hij wilde niet dat ik een stap zette op wat hij ook maar had gezien. Maar ik zag meteen wat hij bedoelde. De grond vertelde een verhaal dat zo doorzichtig was als een Hollywoodfilm. Ik zag een grote plek waar het gras geplet was, platgedrukt en geknakt, en daarna tien meter lang een soort spoor, waar het gras nog steeds helemaal schuin één kant op stond.


    ‘Wat zie je?’ vroeg Fi, die over mijn schouder probeerde te kijken.


    ‘Iemand is hier op de grond gaan zitten,’ zei ik. ‘Of is gevallen. Daarna heeft iemand anders hem of haar een stukje meegesleept en gedwongen om door te lopen.’


    Niemand zei iets en we zetten weer als razenden de achtervolging in. Stomme sufkoppen, dacht ik. Waarom stoppen ze nou niet? Dan zouden ze energie sparen. Ze moesten toch weten dat we ze zochten.


    Zo nu en dan riep een van ons hun namen, maar er kwam geen antwoord. Het grootste deel van de tijd spaarden we onze eigen energie. Ik kan niet voor de anderen spreken, maar ik weet dat ik heel weinig over had. Al die dagen dat we van de vroege ochtend tot de late avond gezocht hadden, meer dan zestig uur, op het strikt noodzakelijke minimum aan voedsel, geteisterd door de vreselijke angst over het lot van de kinderen… dat zoog je leeg, en gaf niets terug. En hoe erg het ook voor ons was, op onze leeftijd, het moet tien keer zo erg zijn geweest voor de kinderen.


    Ik raakte buiten adem, werd moe en had overal pijn, en ik kon Homer bijna niet meer bijhouden. Ik keek over mijn schouder en besefte dat Fi een heel eind achterop was geraakt en dat Kevin bijna uit het zicht verdwenen was. Dat maakte dat ik nog vastbeslotener achter Homers brede rug aan bleef lopen.


    Vanaf dat punt was er geen gebrek aan aanwijzingen meer over wat er zich afspeelde. Je hoefde geen aboriginal-spoorzoeker meer te zijn. De volgende paar kilometer kwamen we een serie schoenen en sokken tegen, en nog een paar plekken waar de kinderen of in elkaar gezakt of gestopt waren om uit te rusten. Twee keer kwamen we bij een vork in het oude houthakkerspad, maar we hadden maar een paar minuten nodig om erachter te komen welke kant ze uit waren gegaan. We tekenden grote pijlen voor Lee, en liepen door.


    Ik was zelf al uitgeput genoeg, maar daaronder ging nog een gevoel van wanhoop schuil dat we te laat zouden komen. En om het erger te maken: maar een paar uur, of misschien zelfs maar een paar minuten te laat. Het was moeilijk om precies vast te stellen wanneer ze hier langs waren gekomen, maar het moest beslist ergens tijdens deze ochtend zijn geweest. Het was nu rond twaalf uur, we gingen het heetste deel van de dag in, en als ze geen water meer gehad hadden sinds ze van de rots af waren gekomen, zouden ze bij zonsondergang geen van allen meer in leven zijn.


    Ik verwonderde me over hun uithoudingsvermogen. Bij iedere bocht verwachtte ik ze onder een boom te zien liggen, om zich te beschermen tegen de hitte, om te schuilen in de schaduw. Maar nee. Ze liepen maar door. Ik herinner me dat ik dacht dat er nog hoop voor ons was in deze oorlog als andere mensen net zo veel lef zouden opbrengen als deze vijf. Dat laantje in Stratton waar ze ons op die uitzichtsloze morgen hadden overvallen leek heel ver weg. Het leek nu jaren geleden.


    Toen werden mijn gedachten onderbroken door een schreeuw van Fi, achter me. Ik draaide me abrupt om en voelde een golf van misselijkheid en afgrijzen in mijn keel opkomen. Iets in de manier waarop ze geroepen had…


    Ze liep haastig het struikgewas aan de rand van het pad in. Ik rende terug, mijn eigen moeheid vergetend. Ik zag meteen wat haar aandacht had getrokken, en vroeg me af waarom Homer noch ik het gezien had toen we erlangs liepen. Een klein lijfje lag bewegingloos onder een lage gomboom. Een klein meisje, met alleen een groezelig onderbroekje aan, en haar lichaam was doodsbleek.


    Natalie.


    Fi knielde naast haar neer, hield haar hand vast en probeerde haar pratend weer tot leven te brengen. Ik rende naar ze toe en greep het andere kleine armpje om haar pols te voelen. Ik had wat eerste hulp geleerd op een survivalcursus, eeuwen geleden. Dat gold voor ons allemaal, behalve voor Fi die toen op een paardrijkamp was. Maar het was maar een heel klein beetje, en het was lang geleden. Toen ik geen polsslag voelde, wist ik niet of dat door mijn gebrek aan eerstehulpkennis kwam of door het feit dat er geen polsslag te voelen was. Ik wist alleen dat het magere polsje, ter dikte van een tuinslang, koud en klam aanvoelde.


    Op dat moment arriveerde Lee, die soms geen gevoel voor timing heeft, maar soms juist precies op tijd komt, met het water. Hij greep Jacks hemd, dat Fi in haar hand had gehouden sinds we het op het pad hadden gevonden, goot er wat water op en begon Natalies gezicht te betten.


    Toen ik de tederheid zag waarmee Lee te werk ging, de manier waarop hij haar vasthield en de wanhopige, zachtaardige manier waarop hij het water naar haar lippen bracht, voelde ik de oude gevoelens die ik voor hem koesterde, terugkomen, sterker en intenser dan ooit.


    En toen Natalie plotseling begon te kronkelen in zijn armen en haar hoofd schudde en toen tegelijkertijd haar ogen en haar mond opendeed, voelde ik zo’n golf van liefde opkomen dat ik bijna flauwviel. Ik neem aan dat het alleen de vermoeidheid en de honger en de opluchting waren, maar even leek Lee wel een wonderdoener, iemand die de doden tot leven kon wekken.


    Ik moest mezelf weer onder controle zien te krijgen, mezelf eraan herinneren dat Natalie maar een vijfde deel uitmaakte van het karwei dat we moesten klaren, en bovendien was dit niet de juiste plek om mijn gevoelens voor Lee te overdenken.


    Het leek het beste om Natalie aan Fi over te laten, dus ik zei tegen Lee en Kevin: ‘Kom mee, we gaan achter de anderen aan. Neem water mee. Een heleboel water.’


    Ik greep een fles water en rende Homer achterna.


    Dat we Natalie gevonden hadden, gaf me weer een nieuwe stoot energie. Jammer genoeg duurde dat niet lang. Ik was zo uitgeput dat adrenaline niet veel voor me deed.


    Homer was ver uit het zicht verdwenen. Ik rende, denk ik, zo’n drie kilometer zijn kant uit voor ik hem eindelijk zag voortploeteren op zijn regelmatige, doeltreffende drafje. Toen moest ik mijn snelheid minderen tot wandeltempo. Ik had helemaal niets meer over en zelfs wandelen kostte me enorme moeite. Mijn benen schrijnden vanaf mijn heupen tot aan mijn voetzolen. Iedere spier, iedere pees deed pijn. Ik wist uit eerdere ervaring dat het dagen zou duren voor ik er weer bovenop was. Misschien zouden een paar uur in een warm bad vol badschuim ook hebben gewerkt, maar ik had zo’n gevoel dat ik dat niet zou krijgen.


    Trouwens, wreef ik mezelf boos in, ik moest op dit soort momenten eens ophouden met aan mijn problemen te denken. Wat deden mijn zere benen ertoe als die kinderen de dood te wachten stond, voor zover ik wist misschien al dood waren?


    Op een paar stukken probeerde ik iets sneller te lopen en uiteindelijk haalde ik Homer in.


    ‘We hebben Natalie gevonden,’ hijgde ik. ‘Langs de kant van het pad.’


    ‘Hoe is het met haar?’ gromde hij, terwijl hij me even van opzij aankeek, maar niet langzamer ging lopen.


    ‘Ze kwam tot bewustzijn toen ik wegging.’


    We praatten niet verder, maar speurden alleen nog de bush af terwijl we ons verder haastten, erop gespitst om niet nog een klein lijfje dat onder een boom was gekropen over het hoofd te zien, nog iemand anders die van het pad af gewankeld en in elkaar gestort was.


    Maar de volgende hadden we niet kunnen missen. Ze lag midden op het pad. Een zielig hoopje vodden waaronder zo’n klein lichaampje schuilging dat ik dacht dat het werkelijk een hoopje vodden was. Meer uitgetrokken kleren misschien. Maar dit was een kind dat geen kleren had uitgetrokken, behalve schoenen en sokken. Ik rende naar haar toe. Ik was een beetje verrast toen ik zag dat het Darina was nadat ik haar had omgedraaid. Ik had gedacht dat ze sterker was dan Casey, en ik had er al half-en-half rekening mee gehouden dat we Casey als volgende zouden vinden. Maar nee, de gesloten ogen en de openhangende mond hoorden bij Darina’s donkere gezicht; de wenkbrauwen háár dunne lijntjes zwart haar; het kleine, ronde neusje onmiskenbaar het hare.


    Ze lag helemaal slap in mijn armen, zo licht dat ze weg had kunnen zweven, en ik vermoedde dat ze dat ook gedaan had, wat me een misselijkmakende pijn in mijn maag bezorgde. Ze was weggezweefd. Ze voelde op de een of andere manier anders aan dan Natalie. Ik was er zeker van dat ze geen adem meer haalde. Terwijl ik me wanhopig mijn eerstehulpcursus probeerde te herinneren drukte ik mijn mond op de hare. Ik voelde haar droge, koude lippen. Toen besefte ik dat ik zowel haar neus als haar mond kon omvatten met mijn mond, dus dat deed ik. Het was zo’n ontzettend vreemd en raar gevoel om lucht te blazen in dat lege lichaam. Haar borst zwol een beetje op door mijn adem, maar op een of andere manier leek het niet echt. Ik zocht naar de hartslag in haar hals, maar er was niets. Ik wist dat ik moest overgaan op hartmassage, en dat er een speciale regel was over hoe je dat bij kinderen moest doen, iets in de manier waarop je je handen neerzet, ik geloof dat je het maar met één hand doet, dus legde ik de muis van mijn linkerhand op haar borst.


    Ik duwde hem naar beneden met de abrupte beweging die we geleerd hadden. Twee of drie centimeter was de regel, dacht ik. Ik herinnerde me dat ze gezegd hadden dat je niet bang moest zijn om flink hard te drukken. Haar duivenborstje voelde zo klein aan dat ik dacht dat ik haar ribben zou breken. Daar had de instructrice ook iets over gezegd, maar ik herinnerde me niet meer wat. Had ze nou gezegd dat je ze niet moest breken, of dat het niet uitmaakte als dat gebeurde? Ik klemde mijn tanden op elkaar en bleef duwen en drukken. Een plotselinge gedachte: ik moest haar hoofd achterover laten hangen. Om de luchtpijp vrij te houden. Ik stopte met masseren en verlegde haar, maar onderwijl voelde ik weer een golf van wanhoop. Haar lichaam was zo slap. Het was niet echt koud, maar ook niet warm: het voelde gewoon alsof er iets uit vertrokken was. En ik wist wat dat iets was.


    Ik blies weer lucht in haar. Ik blies wanhopig, proberend om mijn zuurstof, mijn leven, in haar te krijgen. Daarna paste ik weer hartmassage toe. Ik hoorde rennende voetstappen en vóélde Lee meer naast me staan dan dat ik hem zag. Op een bepaald moment moest Homer doorgelopen zijn, maar ik had het niet gemerkt.


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Lee.


    ‘Doe ik het goed?’


    ‘Ik geloof dat je je handen ietsje hoger moet zetten.’


    Ik verplaatste ze naar de plek die hij had aangewezen. Hij keek een minuutje toe en zei toen: ‘Je doet het prima, maar laat ik maar liever water naar de anderen gaan brengen.’ Ik knikte. Ik wist dat dat moest. Ik hoorde zijn voetstappen verder rennen en voelde me ontzettend alleen en verlaten. Ik had hem niet eens gevraagd hoe het met Natalie ging. Kevin rende langs me heen zonder te blijven staan; hij riep alleen ‘Gaat het?’ en toen ik geen antwoord gaf, rende hij door. Van Fi was geen spoor te bekennen.


    Darina had van begin af aan koud aangevoeld, maar naarmate de minuten verstreken, leek ze kouder en kouder. Ik begon kwaad te worden, meer dan kwaad: woedend. Ik weet dat mijn woede de manier beïnvloedde waarop ik de hartmassage toepaste – ik drukte harder, deed het schokkender – maar ik geloof niet dat het werkelijk enig verschil maakte.


    Ik gaf het niet op tot ik plotseling ziek werd van de kou van haar lippen. Misselijk. De ene minuut ging het nog goed; de volgende moest ik bijna overgeven. Ik voelde me schuldig dat ik ermee ophield, maar in een ander deel van mijn hersenen wist ik dat het zinloos was; ik had vanaf het begin geweten dat het zinloos was. Ik had er geen flauw idee van hoe lang ik het geprobeerd had, maar ik wist vrij zeker dat het echt lang was, misschien wel een halfuur. Ik kwam overeind op mijn hurken en veegde mijn mond af. Het is vreselijk om te zeggen, maar ik had het gevoel dat ik melk had gedronken die zuur was. Ik huilde niet. Misschien had ik tijdens de hartmassage genoeg tijd gehad om gewend te raken aan het idee dat ze dood was.


    Na een poosje stond ik op en keek in beide richtingen het pad af. Er was niemand te zien. Toen voelde ik iets, mijn god, óf ik iets voelde: weer zo’n ondraaglijke golf van eenzaamheid die door me heen sloeg, die door me heen hadden geslagen sinds deze oorlog was begonnen. Het was gebeurd in de hut van de Kluizenaar in de Hell, het was gebeurd in de school in Wirrawee, het was ’s nachts gebeurd midden in de bush toen mijn paard was doodgeschoten terwijl ik erop zat. Elke keer dat het gebeurd was, had ik gedacht dat ik me nog nooit zo ellendig had gevoeld. Ik wist niet meer of dit mijn ellendigste moment was; ik wist alleen dat het werkelijk afgrijselijk voelde om alleen op dit ruige, overgroeide pad in de bush te zijn met het koude lichaam van een kind dat ik nauwelijks kende. Ergens had Darina waarschijnlijk ouders, misschien een broer of een zus, vriendinnetjes, een huis, een school, een straat waar ze ooit gespeeld had. Nu was ze door een gruwelijke oorlog doodgegaan tussen deze grijsgroene bomen, in een anoniem stukje wildernis dat eruitzag als ieder ander stukje. Als je terugliep over het pad, de bocht om ging, zou je een met struikgewas begroeid stuk grond zien dat er precies zo uitzag als hier. Als je verder liep, de volgende bocht om ging, zou ik durven wedden dat het er weer hetzelfde uitzag. Het maakte vast niet uit, maar op dat moment leek het tragisch en hopeloos dat Darina gestorven was in zo’n saai, kleurloos stuk wildernis, dat dit het laatste was wat haar ogen hadden gezien voor ze voor eeuwig dichtgingen, in plaats van een mooie of unieke of gedenkwaardige plek.


    Ik vervloekte alle ellendige, walgelijke en smerige oorlogen.


    Ik wilde niet achter de anderen aan gaan. Ze konden overal zijn. Ik wilde voornamelijk terug naar Fi, om te kijken hoe zij het met Natalie redde. Nou ja, ik zei tegen mezelf dat dat de reden was. De echte reden was natuurlijk dat ik de troost nodig had van Fi’s gezelschap, de enige bij wie ik op dit soort momenten wilde zijn, ondanks de uitbrander die ze me gegeven had toen we de Hell in gingen. Dat leek weken geleden. In werkelijkheid was het maar een paar dagen.


    Ik zou eigenlijk moeten zeggen: Fi was de enige bij wie ik wilde zijn die voorhanden was. Het had geen zin om van mijn ouders of grootmoeder te dromen. Dan kon je net zo goed naar het mannetje op de maan verlangen.


    Als er in films iemand doodging zonder doktoren en ambulances in de buurt, dan werden hun gezichten altijd bedekt met een zakdoek. Ik herinnerde me dat ze dat deden. Ik keek naar Darina en had geen behoefte om dat te doen. Haar gezicht was kalm en mooi. Haar mond stond een beetje open. De spanning was weggetrokken uit haar lippen. Ik keek op haar neer, en probeerde te wennen aan het idee dat ze dood was. De dood was het vreemdste wat er bestond op de wereld. Hoe kon ze de ene minuut leven, denken, dromen, lachen en de volgende minuut niet meer? Helemaal tot stilstand gekomen. Ik wilde wel geloven in dingen als reïncarnatie, maar als je op een boerderij woont, is dat moeilijk, omdat er zo veel dood om je heen is. Ik kon niet echt geloven dat al die sprinkhanen en Europese wespen en muskietlarven in de tank gereïncarneerd werden, en als zij het niet werden, waarom mensen dan wel? Wat maakte ons zo bijzonder?


    Zonder te denken aan de emotionele kant, dat ik Darina daar achterliet – nog eenzamer dan ik me voelde – begon ik over het pad te lopen om achter de anderen aan te gaan. Ik was zo verdiept in mijn gedachten dat ik het niet bewust deed. Ik was al zo’n drie of vier bochten om voor ik besefte dat ik Darina had achtergelaten en verder liep in plaats van terug te gaan naar Fi. Ik denk dat het kwam omdat de zoektocht zo dringend was geworden. Er werden nog steeds drie kinderen vermist en alleen de drie jongens zochten naar hen. Ik moest proberen om de herinnering aan Darina voorlopig van me af te schudden en de anderen in te halen, alles te doen wat ik kon voor wie er ook nog maar in leven was.


    Lusteloos begon ik weer te rennen, me zo moe voelend als de dood zelf.


    Gelukkig hoefde ik niet ver. Al zorgden de verdwaalde kinderen voor voldoende motivatie, ik kon niet veel meer opbrengen dan een vermoeid gestrompel. Mijn passen waren zo klein dat ik het gevoel had dat er een elastiek tussen mijn enkels was gebonden dat niet verder dan vijftien centimeter uitrekte. Het was ook niet alleen de fysieke vermoeidheid; het was de vreselijke emotionele uitputting. Dood, dood, dood, daar leek ik tegenwoordig voortdurend mee geconfronteerd te worden. Zoals dat bij alle oorlogen gaat, neem ik aan. We liepen echt door de vallei van de dood. Even vergat ik de successen die we geboekt hadden, het applaus van de mensen in Nieuw-Zeeland, de band die er tussen Fi en Homer en Kevin en Lee en mij was ontstaan. De zinloze dood van één klein meisje had dat allemaal weggevaagd.


    Een kilometer verderop kwam mijn zoektocht plotseling tot een eind. Het was een schok om op zo’n groot gezelschap te stuiten nadat we bijna zeventig uur alleen waren geweest. Zes mensen op een kleine open plek, een plek ter grootte van de veranda aan de voorkant van ons huis, leken een hele menigte. Ik maakte nog een vreselijke minuut door waarin ik probeerde vast te stellen of de drie kinderen nog leefden. Toen zag ik Gavin rechtop zitten en met moeite uit Lee’s waterfles drinken. Ik keek verwilderd om me heen, op zoek naar de andere twee. De angst zat op mijn schouder klaar om me ieder moment bij de keel te grijpen. Casey lag op haar rug. Homer bette haar gezicht met een natte zakdoek. Ik zag Jack, opgerold tot een balletje in Kevins armen. Net toen ik bij hen was, had het water dat Kevin tussen Jacks lippen door perste enig effect, en het jongetje hoestte en sputterde en spuugde kokhalzend weer wat water uit. Hij begon te kreunen alsof hij pijn in zijn buik had. Toen zag ik Caseys ogen knipperen, en plotseling haalde ze snel en licht adem.


    Ik ging naast Homer en Casey zitten. ‘Hoe gaat het met Darina?’ vroeg Homer, terwijl hij naar me opkeek. Ik geloof dat hij het meteen wist toen hij mijn gezicht zag, maar ik zei het toch. Ik wilde weten hoe de woorden zouden klinken, de vreemde woorden die uit mijn mond kwamen. Ik probeerde te zeggen: ‘Ze is gestorven, ze is dood,’ maar mijn stem wilde die woorden niet vormen. Ik hoorde mezelf zeggen: ‘We hebben haar verloren,’ maar zelfs dat was niet nauwkeurig genoeg, want ik had het gevoel dat ik degene was die haar verloren had; haar dood had op een of andere manier speciaal met mij te maken.


    Maar er was geen tijd om er op dat moment verder over na te denken. Er was te veel te doen. Ik gaf Casey bemoedigende klopjes en hield haar hand een minuutje vast, en checkte toen weer hoe het met de jongens ging. Ze leken het goed te maken. Ik zei tegen het hele gezelschap: ‘Ik ga terug om Fi en Natalie te zoeken.’ Niemand gaf antwoord of keek zelfs maar naar me, maar dat gaf niet. Ze moesten al aan zo veel dingen denken.


    Ik haastte me terug over het pad. Ik kwam langs Darina’s lijfje, maar had nu nauwelijks de moed meer om ernaar te kijken. Ik was er om een of andere reden bang voor. Het zal gewoon wel het effect zijn dat de dood op je heeft. Er bestaan zo veel bijgelovigheden over. Halloween en ruiters zonder hoofd en spookhuizen en zwervers die verdrinken in binnenwatertjes. Dat heeft op een of andere manier toch invloed op je. Dus liep ik snel, met een schuldgevoel, langs Darina en verder over het eindeloze pad, door de oneindige, monotone bush, bij iedere bocht weer uitkijkend naar Fi en Natalie. Ik begon te beseffen hoe lang Fi daar gezeten had, alleen met Natalie. Als Natalie nu ook gestorven was? Ik vond het afschuwelijk om aan die arme Fi te denken, alleen met een dood kind. Het was voor mij al zo moeilijk geweest, maar ik dacht altijd dat ik sterker was dan Fi.


    Natalie, dat taaie donderstraaltje, leek in de beste conditie van allemaal. Ze zat rechtop en praatte met Fi, op haar babytoontje dat meer klonk als dat van een driejarige dan van een zevenjarige. Maar ik kon het haar niet kwalijk nemen. Misschien overkomt je dat als je dicht bij de dood bent geweest: dan ga je terug in de tijd. Als je bij nul bent, ga je dood. Hoe dan ook, we hadden Natalie net op tijd gevonden.


    De andere kinderen hadden we zéker net op tijd gevonden. Ik ben geen dokter, maar ik denk dat we ze allemaal verloren zouden hebben als we een halfuur later waren gekomen. Zo op het nippertje was het. Die race tegen de tijd wil ik nooit meer meemaken.
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    In de paar dagen daarna moest ik leren nog geduldiger te zijn. Voor de oorlog waren er wel tijden geweest dat ik geduld had. Als er thuis een pomp op gang gebracht moest worden, liet ik het water er wel twintig minuten lang in lopen. En er was een heel ander soort geduld voor nodig om opossums die door het dak kwamen kwijt zien te raken. Het kon in ons grote huis wel een week duren voor je erachter was hoe ze binnenkwamen, en nog een week om dat gat met succes te dichten. Ze waren sluw en volhardend en agressief.


    Sinds de oorlog was uitgebroken, ging het met mijn geduld op en neer, in een golfbeweging. Maar gezien de toestand waarin de kinderen waren, moesten we onze kaken op elkaar klemmen en het geduld van een heilige opbrengen. Het was al een hele onderneming om ze alleen de berg op en de Hell in te krijgen. Het duurde drieënhalve dag, bijna vier, en natuurlijk moesten we ze in die tijd van eten en water voorzien. Ik ging drie keer de heuvel op en af naar de top van de Tailor’s Stitch en driemaal de Hell in en weer uit. Soms weigerden mijn benen gewoon om me te dragen, zo moe was ik, maar zelfs wanneer ze aanvoelden als nutteloze klompjes dood vlees moest ik doorgaan, en dat deed ik.


    We namen allemaal langzaamaan een andere rol aan, zonder dat we het zo gepland hadden. Het gebeurde gewoon, vanwege onze verschillende persoonlijkheden. Ik werd het pakpaard. Kevin was de kok. Fi was moeder. Lee waakte over onze veiligheid, want het was per slot van rekening nog steeds oorlog. We mochten beslist onze verdedigingsmechanismen niet laten verslappen.


    Eén van ons nam wel een heel nieuwe rol aan. Een rol die niemand die hem voor de oorlog gekend had, voorspeld kon hebben. Een rol die geen verband leek te houden met zijn persoonlijkheid. Homer werd vader. Als hij in een goede bui was, noemden we hem recht in zijn gezicht Big Daddy. Het was echt een verbazingwekkende metamorfose. Je zag hem gewoon nooit ergens anders dan bij de kinderen. Van de vroege ochtend tot de late avond gaf hij ze te eten, verzorgde hij liefdevol hun wonden, zweren en blauwe plekken, probeerde hij ze op de been te krijgen, ze een spelletje te laten spelen of te laten lachen om een grap of wat belangstelling voor het leven te laten tonen.


    Het was hard werken en ik was blij dat hij het deed, en niet ik. Misschien had ik zo nu en dan wel veel geduld opgebracht, maar ik wist dat ik niet genoeg had om dat soort dingen aan te kunnen.


    Ik had gedacht dat het voor de kinderen het moeilijkst zou zijn om zich neer te leggen bij de dood van Darina, maar het was juist het tegenovergestelde. Het deed ze vrijwel niets. Ze moesten zo veel dood hebben gezien in deze oorlog dat ze bijna geen reactie vertoonden. We begroeven haar onder een eucalyptus, een heel mooie, heel hoge boom die het kleine lijfje dat we daar een plek gaven zou beschermen, dacht ik. Fi en ik hadden het niet meer. We stonden te brullen. Maar de kinderen huilden niet. Ze stonden er opgelaten en terneergeslagen bij terwijl wij een paar gebeden opzeiden, maar ze deden niet mee. Zeiden niet eens ‘amen’. Zelfs als ze in hun leven nooit naar de kerk waren geweest, moesten ze toch geweten hebben dat je een gebed beëindigt met ‘amen’. Het maakte me kwaad, een beetje, dat ze zo weinig gevoel konden opbrengen voor hun vriendinnetje, hoewel ik het wel begreep. Maar ik dacht toch dat ze net zo zouden reageren als het een van ons zou zijn, als wij gedood zouden worden, en dat maakte niet bepaald een beste indruk.


    Natalie zou me het meest geïrriteerd hebben, als ik Homer was geweest. Hoe dan ook, ze irriteerde mij. Ze wilde de hele dag door aandacht. Zodra ze die niet kreeg, begon ze te zeuren. Dat iele stemmetje dat je hoorde jammeren waar we op dat moment ook maar kampeerden, werkte erger op mijn zenuwen dan wat ook. Erger dan nagels over een schoolbord. Als ik ooit kinderen zou krijgen, zwoer ik, zou zeuren het enige zijn dat echt verboden was. Ieder kind dat zeurde, zou verkocht worden aan Mr. Rodd om opgeleid te worden tot schapenkontpoetser.


    Ik had bewondering moeten hebben voor Natalies verbeeldingskracht, omdat ze zo goed was in het verzinnen van nieuwe dingen om over te zeuren. ‘Ik ben mijn gomballetjes kwijt,’ huilde ze dan. ‘Er zit te veel Vegemite op de crackers.’ ‘Jack heeft me geslagen.’ ‘Mijn schoen doet pijn.’ ‘Er zitten mieren op mijn benen.’


    Mieren op haar benen! Het leek niet bij haar op te komen dat ze die er misschien af zou kunnen vegen.


    Maar over de schoenen kon tenminste terecht worden geklaagd. Dat was echt een probleem voor alle kinderen behalve Gavin. Ze waren gewoon niet gemaakt voor het soort afstraffing dat ze te verduren hadden gekregen tijdens de tocht naar het niets. Ze waren allemaal gescheurd of versleten of vielen uit elkaar. Alleen Gavin droeg wat mijn oma ‘praktische’ schoenen genoemd zou hebben.


    Gavin vormde op alles een uitzondering. We kwamen er nooit achter waarom de kinderen nu eigenlijk weggelopen waren, maar het leek iets te maken te hebben gehad met een ruzie tussen Gavin en Lee. Ik stelde er niet al te veel vragen over, omdat Lee er nooit over was begonnen, dus ik nam aan dat hij niet wilde dat wij het wisten. Volgens mij kon het hele incident het best vergeten en vergeven worden. Lee was zo op zichzelf, en Gavin was ook verschrikkelijk op zichzelf, een stoer jongetje dat de dingen nu al een jaar op zijn eigen manier deed, sinds de oorlog was uitgebroken, en die zich niet de wet liet voorschrijven door een stelletje vreemden dat toevallig langskwam. Het was geen grote verrassing toen Casey me vertelde dat Gavin een steen naar Lee had gegooid, toen Lee op die open plek op ze gepast had. Kennelijk had Lee tegen de kinderen gezegd dat ze niet zo veel lawaai moesten maken.


    De andere kinderen vertrouwden Gavin en volgden zijn voorbeeld. Als hij tegen ze gezegd had dat ze achter hem aan een kolkende stroomversnelling moesten oversteken met alleen hun zwembandjes om, zouden ze dat gedaan hebben, zonder één vraag te stellen.


    Zelfs nu Natalie niet meer bij Homer was weg te slaan en Casey hem vroeg om haar te leren hoe ze een kiezelsteen uit haar oor kon toveren (de enige truc die Homer kende) en Jack Homers schoenveters aan elkaar knoopte en zichzelf dan een heel slimme jongen vond, hield Gavin zich op een afstand. Hij was goed met een mes en zat het grootste gedeelte van de dag hout te snijden: dieren en auto’s en mensen. Ik liep wel eens naar hem toe en pakte een beeldje op om het te bewonderen, en dan legde hij zijn mes neer en tuurde in de verte en zei niets, wachtte alleen tot ik weer wegging.


    We zaten opgescheept met een vreemd groepje vluchtelingen. Gavin was klein voor zijn leeftijd, maar zo stevig als een terreinwagen. Zijn rechteroog zat altijd een beetje dicht, alsof hij op het punt stond om een knipoog te geven. Hij was zo’n jongen die niet echt een nek heeft, waardoor hij er nog stoerder uitzag.


    Natalie was een meisje met een donkere huid en een mooi poppengezichtje. Ze had uit Malta of Libanon afkomstig kunnen zijn. Ze had een roze blosje op haar wangen, al was ze bleek en uitgeput. Net als de andere kinderen vertoonde ze heel wat sporen van het zware leven dat ze geleid hadden, en van het gemis aan verzorging door volwassenen. Natalie had het ergste last van zweren op allebei haar benen. Ze zagen er vrij gruwelijk uit, zo’n vijf à zes grote, open, rode wonden, waar vocht uitsijpelde. Geen wonder dat er ook altijd vocht uit haar rode ogen kwam.


    De eerste keer dat ik Casey had gezien, was in het grote huis waar ze aan het spelen waren, en vanwege dat moment waarop ik haar had vastgepakt, voelde ik me echt met haar verbonden. Ze had een intelligent gezicht, een vrij gevoelige blik en diepzinnige, lichtbruine ogen. Van alle kinderen maakten we ons de meeste zorgen om haar. Haar gebroken arm leek zo veel van haar te vergen. We moesten ons uiterste best doen om haar iets te laten eten. Volgens mij bestond er echt een gevaar dat we haar zouden verliezen, zoals we Darina verloren hadden. Ze leek weinig wil te tonen om in leven te blijven.


    Ze had bruin haar, maar het was rondom afgehakt door iemand die kappertje had gespeeld. Ik kon niet wachten tot we in de Hell waren zodat ik het kon opkalefateren. Ik had een schaar, maar die nam ik niet mee op mijn tochten; ik dacht dat ik beter kon wachten tot we beneden waren voor ik mijn salon opende.


    Jack deed me aan Steve denken, mijn vroegere vriendje, toen hij nog een klein ventje was op de basisschool van Wirrawee. Bruin haar, vrij slungelige bouw, typisch een plattelandskind zou ik gezegd hebben, behalve dat Jack zijn hele leven in Stratton had gewoond. Jack moest naar dezelfde kapper zijn geweest als Casey. Als zijn haar met een goede schaar was geknipt, zou het een bebopkapsel zijn geworden. Zoals het er nu uitzag, had het met een kettingzaag gedaan kunnen zijn. Het effect was behoorlijk woest. Maar het was niet alleen zijn haar: hij had een nogal brutaal gezicht, een wipneusje dat aan weerszijden bezaaid was met sproeten. Zo’n jongen die je je voorstelt bij het cricketen en die tegen iedereen zegt waar hij moet staan en de tegenstander probeert te intimideren, die als eerste aan slag wil komen en luidkeels protesteert als de scheidsrechter beslist dat hij uit is.


    Dus dat waren onze passagiers; de vier kinderen die ons leven met de kracht van een cycloon hadden veranderd.


    We waren na de redding al anderhalve dag bij elkaar geweest voor we Gavins geheim ontdekten. Ik kan amper geloven dat we zo onopmerkzaam waren. Ik kan amper geloven dat ík zo onopmerkzaam was. Maar op die tweede middag zat ik tegen een boom, totaal uitgeput nadat ik net terug was komen wankelen van mijn tweede tocht naar de Hell in twee dagen. Ik was aan het uitbuiken van de lunch, wat niet lang duurde omdat er weinig lunch was geweest. Met negen mensen ging het eten er heel snel doorheen, en we hadden onszelf op een vrij strikt rantsoen gezet. Gavin zat tegen een andere boom, aan de andere kant van de open plek. Achter Gavin kwam Jack uit een dichte struik gekropen, waarschijnlijk nadat hij naar het toilet was geweest. Ik had hem net gezien toen hij plotseling opzij sprong en schreeuwde: ‘Een slang! Een slang!’


    Ik sprong op, maar zag onderwijl iets vreemds: dat Gavin even niet bewoog. Niet alleen niet bewoog, maar helemaal niet reageerde. Hij bleef kalm hout zitten snijden met zijn mes. Het kwam niet omdat hij supermoedig was – al was hij een stoer rouwdouwertje – want zodra ik opsprong, keek hij bang en sprong hij ook op. Maar met een vertraging van een volle seconde. Toen rende ik op Jack af, terwijl Fi en Homer, de enige andere twee leden van ons groepje in het kamp, ook in zijn richting liepen. Gavin liep om de boom heen en staarde opgewonden naar de slang, die het enige slimme deed wat hij kon doen en zo snel als een vis wegglibberde. Het was een koperkop, ongeveer anderhalve meter lang, dus hij had nare dingen kunnen doen. Jack besloot nu dat hij een enorme held was. De beide jongens maakten er een hele show van en schreeuwden en sprongen in de rondte.


    Maar toen de slang eenmaal ontsnapt was, was ik meer geïnteresseerd in Gavin. Hij gaf Jack een vrij goede imitatie van de slang, waarbij hij zijn rechterarm gebruikte om te laten zien hoe hij was weggeschoten.


    Ik zei tegen Jack: ‘Gavin is doof, hè?’


    ‘Ja,’ zei Jack, terwijl hij zijn blik van Gavins slangimitatie verbaasd op mij richtte. ‘Wist je dat niet?’


    Homer en Fi en ik keken elkaar alleen maar aan.


    ‘Meen je dat nou?’ vroeg Homer aan mij.


    Gavin leek nu te beseffen dat hij het onderwerp van onze belangstelling was. Hij keek me aan. Hoewel Jack verondersteld had dat wij het wel door hadden gehad, was ik er vrij zeker van dat Gavin wist van niet. Toen ik zei ‘Ben je doof?’, haalde hij alleen zijn schouders op en antwoordde, op zijn eigenaardige, onduidelijke toon: ‘Nou, en?’


    Ik was stomverbaasd. En plotseling was ik een en al bewondering voor hem. Wat een lef had dat kereltje. Om dit groepje te leiden, dit vreemde mengelmoesje van persoonlijkheden en leeftijden, om te zorgen dat ze deden wat hij wilde, terwijl hij ze helemaal niet kon horen – goeie hemel, dan moest je wel een karaktervol typetje zijn.


    Ik geloof dat ik toen pas het respect voor Gavin begon op te brengen dat hij verdiende. Ik had hard kunnen zijn en kunnen zeggen dat hij Darina’s dood had veroorzaakt. Maar daar kon je hem toch niet de schuld van geven? Het was gewoon onervarenheid, en het begrijpelijke wantrouwen jegens iedereen dat hij het laatste jaar in Stratton had ontwikkeld. Aan zijn geestkracht hoefde je niet te twijfelen. En ik had altijd bewondering gehad voor kracht.


    Maar goed, we waren allemaal een tikje verbijsterd toen het tot ons doordrong. ‘Wat zijn het toch ook rotkinderen,’ zei Homer quasi-geïrriteerd. Tegen Gavin zei hij: ‘Hoe doof ben je?’


    Gavin haalde zijn schouders op. ‘Ik kan wel wát horen,’ zei hij.


    Jack zei: ‘In Stratton hoorde hij het bijvoorbeeld als er een grote truck voorbijkwam. Dan keek hij op en zei: “Wat is dat?” En als je echt heel hard schreeuwt, kan hij je horen. Maar ik denk niet dat hij hier in de bush iets hoort. Er is niks wat hard genoeg klinkt.’


    Toen we het aan Kevin vertelden, geloofde hij ons eerst niet. Ik snap niet waarom niet; ik bedoel, het is nou niet bepaald iets wat je normaal zou verzinnen. Maar omdat Kevin was zoals hij was, moest hij natuurlijk weer iets stoms doen: in dit geval Gavin testen om te kijken of het waar was. De volgende morgen bijvoorbeeld sloop hij van achteren op Gavin af en riep ‘Boe!’, wat toevallig zo hard klonk dat Gavin het wel hoorde. Hij draaide zich om. Dus toen dacht Kevin weer een poosje dat Gavin net deed alsof en de daaropvolgende paar dagen probeerde hij hem weer te ‘betrappen’. Het was gewoon zielig om te zien, en het was weer zo’n moment waarop ik Kevin niet erg mocht.


    Maar Gavin leek tenminste een beetje losser te worden toen hij wist dat wij het wisten. Maar een beetje was maar een beetje: het betekende dat hij een paar keer ‘dank je’ mompelde als ik iets speciaals voor hem deed, en op een dag tijdens de lunch vergat hij zichzelf zelfs zozeer dat hij een cracker voor me smeerde. Toen het tot hem doordrong, keek hij zo geschokt dat ik er niet op rekende dat het snel weer zou gebeuren. Daar had ik nog gelijk in ook.


    Als hij ruzie had gehad met Lee, dan moest hij dat volgens mij vergeten zijn; gaandeweg begon hij zelfs in het geheim bewondering voor hem te krijgen, want ik zag dat hij Lee zorgvuldig in de gaten hield, die zeldzame keren dat hij er was. Lee vormde nu in zijn eentje een complete gevechtseenheid en kwam alleen naar het kamp om wat te eten te pakken en een paar uur te slapen. In plaats dat we onze normale wachtdiensten aanhielden, nam Lee die nu allemaal waar. Ik weet niet hoe ver hij rondzwierf om ons te beschermen. Het gevaar kwam uit het westen: daar liep de weg, daar lagen de boerderijen en de huizen, dus we waren een beetje ongerust over de dreiging vanaf die kant.


    De kinderen waren zo zwak dat we niets met ze konden beginnen. Ze lagen het grootste deel van de dag te rusten.


    De vierde dag moesten we ze over de Tailor’s Stitch zien te krijgen en dan naar beneden, de Hell in. We hielpen ze de helling op, en dat was nog een behoorlijk gedoe, want ze wilden om de paar meter uitrusten. Arme dondersteentjes: ze hadden geen kracht, geen uithoudingsvermogen, geen energie. We praatten met ze, maakten grapjes, namen ze zo nu en dan op onze schouders. Er was hierboven geen water, maar we vertelden hun over de heerlijke, heldere, koude beek die aan de andere kant van de heuvel op hen lag te wachten. Ik geloof dat we er uiteindelijk een of andere fabelachtige, magische rivier van maakten met helende krachten. Casey dacht waarschijnlijk dat haar arm meteen genezen zou zijn als ze hem erin stak.


    Fi’s manier om ze te motiveren was een verhaaltje verzinnen over de waterfeeën. ‘Weten jullie,’ zei ze, terwijl we op een stukje gras halverwege naar de top zaten, ‘dat er in de rivier in de Hell kleine poeltjes tussen de rotsen zijn waar feeën wonen? Daar zitten ze ’s ochtends vroeg hun mooie haar te borstelen en hun ragfijne vleugels op te poetsen.’ Jack zuchtte, rolde met zijn ogen in de richting van Gavin, lichtte toen een been op en liet een luide scheet horen. Desondanks kon Fi niet wachten om verder te gaan. ‘En de mooiste fee, die prinses Regenboog heet…’ Op dat moment boog Homer zich luidruchtig kokhalzend over een boomstam. Fi keek hem woedend aan, maar persoonlijk was ik Homer dankbaar. Ik weet niet hoe oud Fi dacht dat de kinderen waren. Natalie keek even alsof ze zich misschien zou laten inpakken door het verhaal, maar ze had vrij snel door dat het niet cool was, dus keerde ze Fi de rug toe en begon op een grasspriet te kauwen.


    Ik bedacht plotseling dat Fi misschien echt geloofde in haar rivierfeeën. Ik wilde niet langer nadenken over dat idee: ik zette het snel uit mijn hoofd, voor het enige schade kon aanrichten.


    Terwijl we tergend langzaam de helling op kwamen, bleef Lee een eind achter om zich ervan te verzekeren dat we niet gevolgd werden. Later, toen we dicht bij de top waren, passeerde hij ons om boven de bergkam te inspecteren. Hij was heel slank geworden en in prima conditie. Toen hij langs Gavin liep, trok het kleine jongetje tot mijn verrassing aan zijn T-shirt en vroeg: ‘Mag ik met je mee?’


    Ik trok een gezicht tegen Homer waarmee ik wilde zeggen: ‘Geloof jij wat ik zie?’ Maar ik was blij toen Lee knikte. Het was voor het eerst dat Gavin openlijk belangstelling voor ons had getoond of voor de dingen die we deden, en ik zou het heel erg hebben gevonden als Lee hem had afgewimpeld.


    Dus daar gingen ze en dat was een beetje een opluchting voor me, omdat het betekende dat een van de kinderen min of meer boven was, op de Tailor’s Stitch. Nu waren er nog maar drie om me om te bekommeren, hoewel het voor dit soort ondernemingen de drie moeilijksten waren. We ploeterden verder bergopwaarts, terwijl ik bijna op het punt stond om van de dichtstbijzijnde rots te springen, maar mijn kostbare energie gebruikte om te vleien en te paaien en aan te moedigen.


    Toen we nog maar één uur hadden voor het donker werd, zag ik eindelijk het vertrouwde silhouet van de bergketen voor me. Het was de langzaamste tocht die ik ooit had gemaakt. Ik had wel op de rots willen knielen om hem te kussen, zoals de paus als hij ergens op een vliegveld landt. Maar weer besloten we om te wachten voor we de top overstaken, net als Iain en Ursula en de Nieuw-Zeelandse guerrilla’s. Ik had dat niet altijd nodig gevonden, toen niet en niet op andere, latere momenten, maar tijdens de schemering, met zo’n grote groep, leek het verstandig.


    De kinderen lieten zich tegen de rotsen vallen en begonnen zoals gebruikelijk te mopperen over dat ze moe waren en honger hadden en dat alles pijn deed. Ik deelde het laatste restje water rond en probeerde het gemopper te negeren. Ik wenste bijna dat Gavin er was. Hij was tenminste geen zeur.


    Het hele uur waarin het nog licht was, hadden ze nodig om weer op adem te komen, al waren we de berg op gelopen met de snelheid van een slak met een houten been. Ik hoopte de Hell in te komen zonder nogmaals halt te hoeven houden, ondanks het feit dat het pad zo smal en glad en begroeid was. Het voerde alleen maar naar beneden.


    Toen dook Lee plotseling weer op met Gavin, en dwong ons om op te staan en heel snel naar de top van het pad te lopen. Hij was erg ongeduldig en dat maakte iedereen nijdig. Ik begreep niet waarom hij zo’n haast had, maar het miste zijn doel, omdat de kinderen praktisch in staking gingen. Uiteindelijk, om ze hun mond te laten houden, droeg ik Casey, Homer droeg Jack, Kevin droeg Natalie en alleen Gavin liep op eigen kracht. Natalie sliep tegen de tijd dat we bij ons kamp kwamen, wat een hoop zegt over hoe voorzichtig Kevin haar droeg.


    Maar het was een vreselijke avond. Het pad was altijd al moeilijk begaanbaar, en in het donker, terwijl we zelf moe waren, was het ons te veel. Alsof dat nog niet genoeg was, begon het het laatste halfuur te regenen en werd het zo glibberig als een glijbaan.


    Gelukkig wilde geen van de kinderen iets eten. We schoven ze twee tenten in. We hadden op dat moment bij elkaar vier tenten, allemaal voor twee personen. We hadden een hele poos drie lege plekken gehad. De kleine kinderen pasten makkelijk in hun twee tenten en daarna trokken we grassprietjes om te bepalen wie zich naast hen zou wurmen. Lee trok het kortste strootje.


    Ik stortte mijn bed in, en ik veronderstelde dat de anderen hetzelfde deden.


    Toen Lee me wakker maakte, nam ik aan dat hij nog ongemakkelijker had gelegen dan ik had verwacht. Door de tentopening, achter zijn magere schouders, zag ik dat het amper licht was. Er was alleen iets van donkergrijs in de hemel dat contrasteerde met het zwart van de nacht. Het regende nog steeds, een deprimerend motregentje dat eruitzag alsof het nooit meer over zou gaan.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik slaperig. Ik was me langzaam aan het opwerken tot een staat van ergernis, maar ik had er nog niet genoeg energie voor. De eerste ochtend in eeuwen dat ik de kans kreeg om uit te slapen, en Lee moest dat verpesten.


    ‘Ga je mee een eindje lopen?’ vroeg hij. Toen verdween hij. Even lag ik me af te vragen of ik het gedroomd had, maar ik hoorde hem buiten rondscharrelen. Inwendig vloekend, zodat ik Fi niet wakker zou maken, trok ik mijn laarzen aan en kroop ik de tent uit. Toen ik buiten was, besefte ik dat hij letterlijk had gemeend wat hij zei. Hij had een rugzak op zijn rug en stond kennelijk klaar om een tocht te gaan maken.


    Ik kon het niet geloven. Hiervoor had ik de energie niet.


    Maar ik kende Lee goed genoeg om geen tijd te verspillen aan vragen stellen. Het duurde maar een minuut voor ik klaar was. Ik had in mijn kleren geslapen, zoals we tegenwoordig meestal deden. Ik pakte een trui en sjokte naar de plek waar we ons toilet hadden gemaakt om te plassen, en strikte mijn veters terwijl ik daar gehurkt zat.


    Toen ik terugkwam, deed Lee iets wat me tot op het bot verkilde. Hij gaf me een geweer.


    We hadden een vreemd, klein arsenaal in de Hell. Een collectie wapens die overal vandaan kwamen, om te beginnen de .22 en de .303 die we uit onze eigen huizen hadden meegenomen nadat we ontdekt hadden dat het land was bezet, en andere die we in de loop der tijd ergens hadden opgepikt. We deden er niet veel mee, omdat ze te zwaar waren om mee te slepen en we zo weinig munitie hadden. En bovendien was het goed om geen wapens bij ons te hebben als we gesnapt werden. We klampten ons nog steeds vast aan de flauwe hoop dat ze ons verhaaltje zouden geloven dat we onschuldige kinderen waren die in de bush woonden en nauwelijks wisten dat het oorlog was.


    Maar ik pakte het geweer dat Lee me gaf wel aan. Ik begon bang te worden. Lee keek zo verdomde ernstig. ‘Moeten we niet tegen de anderen zeggen waar we naartoe gaan?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb een briefje achtergelaten voor Homer,’ zei hij.


    We zeiden geen woord meer tot we weer op de Tailor’s Stitch waren. Het pad uit de Hell voerde naar Wombegonoo, een kale, ronde top waarvandaan je heel ver in elke richting kon kijken. Maar vóór Wombegonoo eindigde het pad in een eucalyptusboom met verscheidene stammen. De boom was niet te zien als je erboven stond. Vanuit de stammen liep je een kaal stuk rots op, wat goed uitkwam omdat het betekende dat je geen voetafdrukken achterliet.


    Ik lag tegen een van de stammen en had wel willen kreunen van totale uitputting. Alleen mijn trots voorkwam dat ik het opgaf en tegen Lee zei dat ik het niet meer zag zitten. Het was te zwaar, echt te zwaar. Vooral op een lege maag. Ik denk dat Lee ook moest rusten, want hij leunde tegen een andere stam en zag er helemaal grijs uit. Maar al te snel ging hij weer rechtop staan en keek me aan alsof hij wilde zeggen ‘Klaar?’


    Ik knikte. Mijn trots weer. We staken de top van de Tailor’s Stitch over met een maximum aan voorzorgsmaatregelen; we hielden onze geweren in de aanslag, liepen gebukt en speurden de bergkam in beide richtingen af. Ik had nog steeds geen flauw idee wat we aan het doen waren, en dat begon me almaar meer te ergeren, maar ik was nu in een bui om me overal door te laten ergeren.


    Aan de andere kant gingen we op dezelfde manier te werk als wanneer we overdag langs de bergkam liepen en bleven we een eind onder de top. Weer maakte Lee duidelijk dat we extra op onze hoede moesten zijn en hij bewoog zich uiterst omzichtig. Ik denk dat we zo’n driekwart kilometer vorderden. Toen draaide Lee zich om en legde zijn vingers tegen zijn lippen om me te beduiden dat ik heel stil moest zijn. We begonnen op onze tenen naar beneden te lopen, terwijl we ons tergend langzaam bewogen en bij iedere stap om ons heen keken. Op een bepaald punt wachtten we minstens tien minuten terwijl Lee door het kreupelhout staarde. Ik staarde even hard in de tegenovergestelde richting, niet zeker wetend waar ik naar zocht, maar met een verdomd zenuwachtig gevoel. Het was ondertussen helemaal licht geworden en het regende nog steeds, maar het soort regen was veranderd. Het gestage miezerregentje had nu plaatsgemaakt voor vlagen, die soms een paar minuten ophielden en daarna weer uit een iets andere richting kwamen opzetten. Het was belabberd weer voor een zomerochtend. Warm genoeg, maar belabberd. Ik bleef mezelf eraan herinneren dat we regen nodig hadden, maar het bevorderde mijn stemming niet.


    We liepen door, maar bleven al snel weer staan. Toen ik over Lee’s schouder gluurde, zag ik een grote open plek. Iets in de manier waarop hij ineenhurkte en er zo lang naar tuurde, maakte duidelijk dat dit onze bestemming was. We wachtten een halfuur. Dat was vrij kenmerkend voor ons. We probeerden meestal het zekere voor het onzekere te nemen. ‘Tijd die besteed wordt aan verkenning.’


    Maar uiteindelijk was het lang genoeg geweest voor Lee. Hij leidde me naar de open plek, precies naar het midden. Daar bleven we staan, en keken naar ons doelwit. Ik voelde me net Robinson Crusoe die naar Vrijdags voetstap in het zand keek. Want daar aan onze voeten, op een plek waar al twaalf maanden niemand geweest had moeten zijn, in een gebied dat afgezien van ons door niemand bewoond werd, lagen de keurige, verse resten van een kampvuur.


    Ik knielde neer en ging met mijn hand door de as. Het was net grijs-witte pap. Zelfs in dit vochtige, regenachtige weer woei er nog een wolkje wit poeder op toen ik erin roerde. Mijn hand zag wit van de as die aan mijn huid bleef kleven. Ik trok mijn mouw op en groef dieper. Er was nog steeds iets van warmte te voelen in het hart van het vuur. Ik wist genoeg. Hier was niet veel regen op gevallen.


    ‘Helemaal middenin is het nog warm,’ zei ik tegen Lee.


    Hij knikte. ‘Dus wat denk je? Vierentwintig uur?’


    ‘Nee, dat kun je niet zeggen. Als ze het uit zichzelf hebben laten uitbranden, kan het wel drie of vier dagen geleden zijn geweest.’


    De regel voor een gedoofd vuur was dat je je hand er in het midden in moest kunnen steken. Als dat niet kon, was het vuur niet uit. Dus ik wist meteen dat ervaren boeren of woudlopers dit vuur niet hadden gemaakt. Die zouden nooit weggegaan zijn zonder het goed uit te maken, zeker niet in de zomer.


    Ik vroeg Lee: ‘Weet jij wie hier geweest zijn?’


    ‘Geen idee. Ik heb ze niet gezien. Maar gisteravond vond ik deze resten van een kampvuur, net toen jullie op het punt stonden om de Hell in te gaan. Ik had Gavin bij me en ik wilde hem geen angst aanjagen, dus heb ik er geen ophef van gemaakt. Ik geloof zelfs niet dat hij het heeft gezien.’


    ‘Kwam er nog rook vanaf?’


    ‘Misschien. Moeilijk te zeggen. Het had rook kunnen zijn, of het was as die door de wind werd weggeblazen.’


    ‘Laten we eens rondkijken.’


    We deden net alsof we detectives waren, kamden het gras uit, op zoek naar bewijsmateriaal, en luisterden tegelijkertijd ongerust of we de mensen hoorden terugkomen. Het eerste wat we vonden, was de plek waar ze gekampeerd hadden. Ze hadden vier tenten gehad, groter dan de onze. Dat kon je zien omdat het gras nog steeds licht geplet was. En als bewijs vond ik de gaten waar ze hun tentharingen in de grond hadden gehamerd, en zelfs een stuk steen dat ze als hamer hadden gebruikt. Er waren kleine schilfers vanaf, kleine, witte littekens.


    Dat was het enige wat we vonden. Het verbaasde me, want ik had gedacht dat ze wel wat etensrestanten zouden hebben achtergelaten, lege pakjes of zo. Ik vroeg me af of ze die begraven hadden, zoals wij deden, en ik begon te zoeken naar tekenen van een opgevuld gat. Ik kon niets vinden. Ze wisten misschien niet hoe ze een vuur uit moesten krijgen, maar ze leken tenminste genoeg respect voor de natuur te hebben om hun rotzooi op te ruimen.


    Toen dook Lee op uit het struikgewas en wenkte me. Ik ging naar hem toe en hij liet me een pad zien dat naar een bron voerde, de watervoorziening voor dit kampement. Het was een mooi pad dat door sierlijke groene plantjes kronkelde die als tranen op de grond lagen, met mos ertussenin. Vanonder hun bladeren gluurden kleine witte bloemen.


    Ik dacht: als God die gemaakt heeft, dan moet hij wel heel behendige vingers hebben. Ik ben te onhandig om zoiets moois en fijns te maken.


    Na vijf minuten tussen de bomen door te zijn gelopen, kwamen we bij de bron: een gorgelende stroom prachtig helder water dat uit een dikke laag begroeiing kwam sijpelen. Er stonden een paar kleine poelen, maar het grootste deel van het water liep over rotsen, met dat onweerstaanbare, borrelende geluid dat klonk als zacht gelach en dat ik misschien wel het allermooiste geluid van de hele wereld vind.


    Ik liep tussen de oevers door, op zoek naar iets wat een aanwijzing kon geven over de identiteit van de spookkampeerders. Het waren óf vrienden óf vijanden – iedereen viel tegenwoordig in de ene of de andere categorie – en ik was er bijna zeker van dat het vijanden waren, maar het zou een hoop schelen als we iets van ze afwisten.


    Bij de tweede poel, een grote, ondiepe die omringd was door rotsen, knielde ik neer om beter te kijken. Het water hier had iets troebels, alsof er een wolk vanuit de hemel in de poel was geglipt. Geen dikke wolk: meer een flard mist. Ik bracht mijn mond bij het water en dronk als een hondje. Bij de eerste slok proefde ik wat het water troebel had gemaakt. Het smaakte licht naar zeep. Ze hadden deze poel gebruikt om zich te wassen. Het water was zo zuiver, zo fris, dat je de sporen van zeep kon zien en proeven, al was het misschien een paar dagen geleden dat de kampeerders er geweest waren. Ik ging overeind zitten en veegde de zeepsmaak van mijn lippen. Terwijl ik dat deed, viel mijn oog op iets kleurigs tussen het mos, een kleur die hier niet paste. Ik wroette het los met mijn vingers en trok het eruit. Het was een stukje papier, nog stijf en nieuw. Ik rook eraan. Weer die zeepachtige geur. Dit was de verpakking van hun stuk zeep. Ik keek ernaar. Wat erop geschreven stond, was geen Engels. Het was niet ons alfabet. Ik had het papier eerder gezien. In de kazerne op het vliegveld van Wirrawee, toen ik die doorzocht op die vreselijke, spannende dag waarop we de hele boel in de lucht hadden laten vliegen. In de voorraadkast in de kazerne had ik een heleboel van deze officiële, door het leger verstrekte stukken zeep gezien, allemaal in dezelfde verpakking. Nu wist ik wie onze geheimzinnige kampeerders waren.
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    De waarheid was dat we niet veel konden ondernemen tegen de vijandelijke bezoekers. Allereerst wisten we nog steeds niet veel van ze af. Het kon een patrouille zijn die naar ons op zoek was. Het kon een patrouille zijn die eens kwam rondkijken in de bergen, een routine-inspectie. Het kon een groep soldaten zijn die geen dienst had en een tocht maakte om de mooie natuur te bewonderen. Alle drie de theorieën waren even goed mogelijk. Maar als er één ding was dat me deed overhellen naar de eerste, dan was het mijn angst voor de gevolgen van onze aanval op het vliegveld. Door die aanval waren we van de categorie Lastpakken naar de categorie Levensgevaarlijk verhuisd, mensen die gepakt en geëlimineerd moesten worden. Ten koste van alles. Zo zouden ze erover denken. ‘Als ze er zijn, spoor ze dan op. Wat er ook voor nodig is, maak ze af.’


    Als ze ons ook in verband brachten met de aanval in Cobbler’s Bay en de uitbraak uit de gevangenis van Stratton, hadden we nog geluk dat ze niet het halve land gebombardeerd hadden in hun vaste voornemen om ons te pakken te krijgen.


    Onze enige hoop, op de lange termijn, was dat ze zouden denken dat we weggetrokken waren. Heel ver weg. Naar Alaska bijvoorbeeld.


    Het liefst Noord-Alaska.


    Ik wilde niet elke dag en nacht wachtposten op de Tailor’s Stitch hoeven te zetten. Dat zou te veel van ons vergen. De Hell was de plek waar we kwamen om uit te rusten en op adem te komen. Als één van de vijf voortdurend de wacht moest houden, zou niemand er echt van uitrusten.


    Ons grootste voordeel was de geografische ligging van de Hell zelf. Het was zo’n woestenij, een mengsel van bomen en rotsen. Van bovenaf, als je op de Tailor’s Stitch stond, kon je alleen de toppen van de bomen zien, en een glimp van enorme rotsblokken. Ik had mijn hele leven aan de andere kant van de Tailor’s Stitch gewoond – door de ligging van onze boerderij waren wij de mensen die het dichtst bij de Hell woonden – en ik had nog nooit gehoord van iemand die de weg ernaartoe had kunnen vinden. Afgezien van de vage geruchten over de Kluizenaar, zo’n honderd jaar eerder of zo. Er was beslist niemand die ik kende die de weg gevonden had. Wij hadden mazzel gehad.


    Dus de kans dat soldaten, mannen en vrouwen die niet gewend waren aan de bush, dezelfde fortuinlijke ontdekking zouden doen, was vrij klein. Toch namen we het risico niet licht op. Toen Lee en ik terug waren bij de anderen, hielden we een spoedvergadering. We werden het erover eens dat we onze beveiliging moesten verdubbelen en zelfs verdriedubbelen. We bedekten de eerste twee- of driehonderd meter van het pad vanaf Wombegonoo met boomschors en dode bladeren, om het te laten lijken op een oud pad dat door dieren werd gebruikt. We legden veel meer camouflagemateriaal over onze tenten en kookplaats, zodat het nog minder waarschijnlijk was dat vliegtuigen of helikopters ons kamp zouden zien. Als we een vuur maakten om op te koken kreeg een van de kinderen de taak om erbij te gaan staan met een stevig stuk boomschors om de rook weg te wuiven. Ik wist dat rook tot op een paar kilometer afstand zichtbaar was, maar vlammen zie je pas vanaf een paar honderd meter.


    Naarmate de tijd verstreek en we alle voor de hand liggende dingen hadden gedaan, en naarmate wij (en de kinderen) ons meer begonnen te vervelen, werden we creatiever. Of belachelijker, afhankelijk van hoe je het bekijkt. Lee wilde boobytraps plaatsen, en natuurlijk vonden Gavin en Jack dat een ontzettend gaaf idee. Per slot waren zij specialisten. Maar ik moet toegeven dat ik onder de indruk was van hoe slim die wilde kinderen waren. Van al die maanden in Stratton, waar ze hadden moeten overleven in een totaal vijandige omgeving, hadden ze beslist het een en ander opgestoken. Gavin begon een enorm gat te graven in een donker, schaduwrijk deel van het pad dat hij met takken wilde bedekken en met scherpe stokken wilde vullen. Hij was een bloeddorstig jongetje. Jack was iets praktischer. Hij koos niet voor één groot gat, maar groef vier kleine gootjes, die allemaal net breed genoeg waren voor de voet van een volwassene. Zijn idee was dat iemand die over het pad rende, achter ons aan, met zijn voet in zo’n gootje zou komen en zijn enkel zou breken. Bijdehand, hoor. Hij kreeg Lee ook zover om hem te helpen een paar strakke draden te spannen over steile, aflopende delen van het pad, op nekhoogte. Hij en Gavin maakten een hoop belachelijke grappen over soldaten die hun nek zouden breken, of wier hoofden er zelfs afgerukt zouden worden, als ze er maar snel genoeg tegenaan liepen.


    Het probleem voor ons was te onthouden waar ze die dingen hadden aangebracht, want in het donker, of als je moe was, vergat je al hun kleine verrassinkjes als je het pad af stampte. Ik brak echt bijna mijn enkel in een van Jacks gootjes. Toen ik hem en zijn stomme boobytrap lang genoeg had uitgevloekt, was ik onder de indruk dat het zo goed werkte. Jack was stiekem in zijn nopjes, denk ik, hoewel hij slim genoeg was om dat niet te laten merken toen ik tegen hem tekeerging.


    Ik hoef amper te zeggen dat Gavin zijn grote gat nooit af gekregen heeft.


    Fi en ik bemoeiden ons niet erg met de boobytrap-actie. Wij hielden ons met iets anders bezig.


    Ik had al een tijdje zitten denken dat ik iets goeds wilde doen, iets positiefs waar de kinderen blij van zouden worden. En wij ook misschien. Ik herinnerde me weer die keer dat ik in mijn oma’s keuken aardappelen stond te schillen en probeerde te bedenken wanneer het Kerstmis was. Ik was er heel bitter en somber over geweest dat de invasie ons onze verjaardagen en Kerstmis had afgenomen. Maar nu bedacht ik dat wij daar eigenlijk aan meededen. Niemand kon Kerstmis van ons afnemen zonder onze toestemming. We namen het onszelf af.


    Toen ik dat besefte, ging ik Fi zoeken.


    En zo begonnen we voorbereidingen te treffen voor de vreemdste Kerstmis die we ooit hadden gevierd. Het was niet alleen vreemd omdat het een beetje laat was. Het was meer dat het een zelfbedachte Kerstmis was, omdat we nogal weinig traditionele rekwisieten hadden. Geen mis op kerstavond, geen piek boven op de boom, geen hulst of klimop, geen kalkoen of vulling, geen plumpudding waarin ouderwetse munten verborgen zaten, geen kousen om aan het voeteneind van het bed te hangen. Geen bed. Als de Kerstman een bezoek zou brengen aan de Hell, dan zou hij iets anders moeten zoeken om de cadeautjes in te doen.


    In minstens één ander opzicht was het ook vreemd. Hier zaten wij nu de vredige kersttijd voor te bereiden, terwijl Lee en twee kleine jongetjes zo’n kilometer verder op het pad opgewekt boobytraps aan het opstellen waren die bedoeld waren om te verminken of te doden.


    Maar ondanks dat waren de kinderen echt enthousiast toen we ze vertelden dat de kerst eraan kwam. Ze hadden geen idee welke maand het was – ze wisten zelfs nauwelijks welk jaar het was – dus ze namen zonder meer aan dat we het over 25 december hadden. Het maakte niet uit. O, het had misschien uitgemaakt voor een priester of een ander religieus iemand, maar pastor Cronin was toch niet in de buurt, dus we besloten het erop te wagen.


    We beseften vanaf het begin dat we een huis of een boerderij zouden moeten plunderen. Voornamelijk omdat onze voedselvoorraden er snel doorheen gingen, met negen monden te voeden. Ik kon amper geloven hoe snel dat ging. Op de dag nadat we de kinderen naar de Hell hadden gebracht, gingen Fi en ik ervoor zitten – ik snap niet waarom het nog steeds altijd de meisjes waren die die karweitjes opknapten – en begonnen de hele boel te inventariseren. En daarna stelden we in grote trekken een menu op. We dachten dat we voor tien dagen oké zaten als we voorzichtig waren. We waren heel trots op onszelf dat we zo georganiseerd waren. Maar na zes dagen was bijna iedere voorraadbus die ik oppakte leeg, of bijna leeg. Ik zei tegen Homer: ‘Hebben jullie je weer vol zitten proppen?’


    ‘Ik? Absoluut niet. Moet je kijken hoe mager ik ben.’


    ‘Nou, iemand heeft het toch gedaan. We gaan zo snel door het eten heen alsof het allemaal niets uitmaakt.’


    ‘Je moet mij niet aankijken. Ik ben onschuldig, zoals gewoonlijk.’


    ‘Het zouden de kinderen kunnen zijn.’


    ‘Het is me niet opgevallen dat ze zo veel eten. Niet meer dan je zou verwachten van een stel half uitgehongerde biggetjes.’


    ‘En Kevin en Lee?’


    ‘Ik betwijfel het. Waarom vraag je het ze zelf niet?’


    Daar had hij me. ‘Ik praat tegenwoordig niet veel meer met Lee. En met Kevin trouwens ook niet.’


    ‘Ja, dat heb ik gemerkt.’


    Er viel even een stilte. Ik kon wel raden wat Homer dacht van mijn gebrekkige communicatie met Kevin en Lee, maar ik wilde het hem eigenlijk horen zeggen. Ik weet niet waarom. De enige die me op dit moment raad gaf, was Fi, en soms was dat niet voldoende. Ik moest horen wat een jongen ervan vond, en de jongen voor wie ik het grootste respect van de wereld had, afgezien van mijn vader, was Homer. Ik wilde weten of hij het eens was met wat Fi tegen mij had gezegd toen we die keer afdaalden in de Hell.


    Na een poosje zei Homer: ‘Ik dacht dat jullie het misschien uitgepraat hadden op de Tailor’s Stitch toen jullie dat kampvuur gingen bekijken.’


    ‘Dat hadden we eigenlijk moeten doen. Maar we hadden het te druk met bedenken wie daarboven geweest waren. Met zoeken naar aanwijzingen. Bovendien,’ lachte ik, ‘was het te koud en te nat.’


    Homer negeerde mijn lach. Hij was een boek aan het lezen dat al eeuwen in de Hell lag, Red Shift. Ik geloof dat Chris het ooit had meegenomen. Homer las alleen een boek als hij ten einde raad was, maar we hadden alle activiteiten verboden die lawaai konden maken. Aan de meeste dingen die Homer graag deed, kwam lawaai te pas. Dus nu was hij sommige dagen, als hij niet druk was met zijn kinderopvangcentrum, gedwongen te lezen om de tijd door te komen.


    Nu zat hij met de hoeken van de pagina’s te ritselen alsof hij kaarten zat te schudden.


    ‘Je hebt het op het moment niet zo naar je zin, hè?’


    ‘Nou, ik heb geen van ons dezer dagen echt zien stralen van geluk.’


    ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


    Ik probeerde te bedenken, niet wát ik zou zeggen, maar hóé ik het moest zeggen op een manier die Homer niet zou afschrikken. Ik moest het in zijn woorden vertalen. Ik bedoel, je kunt tegen Homer geen dingen zeggen als: ‘Ik ben verliefd op Lee, maar ik geloof niet dat ik hem nog kan vertrouwen.’ De manier waarop je met Homer praat, verschilt heel erg van de manier waarop je met Fi praat.


    Uiteindelijk zei ik: ‘Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat Lee het met die meid in Stratton heeft aangelegd.’


    ‘Tja, hij is een jongen. Zo zijn we nu eenmaal. Leer daar maar mee leven.’


    Ik nam niet de moeite om daar in te trappen. En dat verwachtte Homer ook niet van me. Hij deed maar alsof. Oude gewoonten raak je niet zomaar kwijt en hij liet het zich niet ontgaan om meisjes op de kast te jagen als hij de kans kreeg. Maar hij dacht al verder vooruit. Zonder te wachten tot ik antwoord gaf, zei hij: ‘Het gaat erom: hoeveel fouten mag een man van jou maken?’


    ‘Eén maar, als het een grote fout is.’


    Dat snoerde hem even de mond. Hij begon zelfs kleine scheurtjes in de zijkant van een van de pagina’s te maken, wat me shockeerde. Ik vind dat je boeken niet mag beschadigen. Ik had op mijn donder gekregen omdat ik op mijn derde op de encyclopedie van mijn oma had getekend, en ik denk dat ik mijn lesje heb geleerd.


    Maar na een paar minuten had hij een nieuwe vraag voor me. Een erg koppige jongen, die Homer, behoorlijk vasthoudend.


    ‘Dus blijf je hem dit nou de komende vijftig jaar kwalijk nemen?’


    Ik probeerde het uit te leggen.


    ‘Als het gewoon een bevlieging was, als Lee nou een paar weken lang als een leeghoofd zijn pik achterna was gelopen, dan kom ik daar wel overheen. Maar als nou blijkt dat er echt iets mis is met zijn karakter, zo erg dat ik hem nooit meer kan vertrouwen? Dat is wat me dwars blijft zitten. Ik ben bang dat hij een kant heeft die ik vroeger niet kende.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Nee.’


    Ik voelde me vreselijk opgelucht toen ik dat zei. Het was iets wat ik nooit onder ogen had kunnen zien, waar ik nooit zeker van was geweest.


    ‘Je kunt er op zijn minst met hem over praten,’ bromde Homer.


    Hij klonk zó als zijn vader wanneer die mijn vader probeerde te overreden om naar het lokale parlementslid te gaan en te zorgen dat hij iets deed aan de slechte wegen of het woloverschot of de benzineprijzen. Ik moest bijna weer lachen.


    Maar ik was Homer dankbaar. Ik merkte dat ik heel sentimentele gedachten over hem kreeg. Hij had weer eens bewezen dat hij een echte vriend was. Ik kon alleen geen greep krijgen op hoe ik mijn probleem met Lee moest oplossen.


    Ondertussen maakten Fi en ik gedetailleerdere plannen voor Kerstmis. Het was niet eenvoudig, omdat we in het nauw zaten wat onze voedselvoorraden betreft. Ons eerste besluit was om een rooftocht op een boerderij te ondernemen om nieuw voedsel te pakken te krijgen. De details konden we op een groepsvergadering uitwerken, maar volgens mij moesten we binnen achtenveertig uur op pad gaan. Als die overval mislukte, dan konden we Kerstmis wel vergeten.


    Wat verlangde ik naar een tochtje naar de supermarkt. Ik kwelde mezelf met herinneringen aan het ene gangpad na het andere vol perziken in blik en All Bran en Snack-chocola en Jatz-koekjes, en de koeling met de ham en salami en King Island-brie, en dan nog de diepvriesafdeling: chocoladebavarois van Sara Lee en ijs van Paul en kipnuggets. Als ik genoeg kreeg van die afdelingen, begon ik aan de delicatessen en het vlees en de vis en het brood en het fruit en de groente. In mijn fantasie beleefde ik meer lol aan de supermarkten dan ik voor de oorlog ooit beleefd had aan de echte.


    Maar ik moest niet meer dagdromen. Het was tijd om onze vermoeide verbeeldingen aan het werk te zetten.


    ‘Laten we gaan brainstormen,’ zei ik tegen Fi.


    ‘Waar is de flapover?’ zei ze automatisch. ‘En de viltstiften?’


    ‘Dat is mijn grap. Vooruit, even ernstig. Laten we beginnen met de hoofdzaken. De Kerstman?’


    ‘Absoluut. Omwille van Natalie,’ zei Fi beslist, en voegde er toen aan toe: ‘En van mij.’


    ‘Maar wat moet hij meebrengen? Ik bedoel, het worden geen mountainbikes en skeelers en een doos Milk Tray-chocolaatjes.’


    ‘Nee. Maar als we naar een boerderij gaan om eten te halen, zouden we kunnen proberen iets mee te nemen…’


    ‘O vast. Dan laten we zeker een lading pasta liggen om Natalie een barbiecamper te kunnen geven.’


    Fi lag wel vijf minuten in een deuk. Daar schrok ik echt van op. Zo’n lachbui kwam tegenwoordig nog maar zelden voor. Ik was blij dat ik haar nog aan het lachen kon maken nadat ze zo boos op me was geweest. Ze zei: ‘Ik zie Homer al stilstaan om een van barbies sandaaltjes op te pakken terwijl de kogels hem om de oren fluiten.’


    ‘Nou, als de Kerstman cadeautjes mee moet brengen, dan mogen we wel aan het werk gaan. Wat kunnen we Gavin geven?’


    ‘Gavin doen we nergens een plezier mee.’


    Het kostte tweeënhalf uur, maar ten slotte hadden we een lijst opgesteld. Niet alleen van cadeautjes, maar van alles: versieringen en eten en drinken en spelletjes. Er waren een paar dingen waar we het zonder moesten stellen, zoals pakpapier en plumpudding, maar volgens mij hadden we het er goed van afgebracht. Maar ik was bekaf, en we hadden het nog niet eens echt uitgevoerd. Ik begon te begrijpen waarom ouders niet altijd even enthousiast waren over Kerstmis als wij.


    Het andere probleem was dat we onze besprekingen geheim moesten houden voor de kinderen. Vooral Casey was een gewiekst typetje. Ze wist dat we het over Kerstmis hadden gehad en ze wilde altijd overal van op de hoogte zijn. We verzonnen voortdurend overbodige karweitjes om haar weg te krijgen, maar ze probeerde stiekem bij ons in de buurt te komen door snel in en uit bomen te klimmen zodat ze ons kon afluisteren. De wilden hadden in dat jaar in Stratton trucjes geleerd die ze nog lang zouden onthouden. Gelukkig had ons jaar in de bush ons ook een paar trucs bijgebracht, dus ik denk dat Casey niet al te veel te horen kreeg.


    Ik zette haar op een boomstronk om haar arm weer te controleren. Ik wist niet precies wat ik eraan moest doen. Voor zover ik kon zien, genas hij vrij goed, maar ik wilde er niet te vaak aankomen. Ik vond het veel enger om gewonde mensen dan gewonde beesten op de boerderij te behandelen. Ik haalde het verband er weer af. Dat deed ik iedere dag, en dan waste ik het in de beek samen met mijn eigen vuile spullen. De arm zag er bleek uit en een beetje dunner dan de andere, maar dat was te verwachten. Hij was niet helemaal recht, maar ik wist niet of dat iets betekende. De zwelling was beslist minder geworden.


    ‘Hoe voelt het?’ vroeg ik haar.


    ‘Ik weet niet. Ik geloof dat het beter gaat. Het doet niet meer zo’n pijn.’


    ‘Als je maar zorgt dat je hem niet weer bezeert.’


    De dag ervoor had ze hem gestoten toen ze tussen de bomen door achter Natalie was aangerend, en we waren allemaal op haar kreten van pijn afgekomen. Het was niet alleen angstaanjagend omdat ik dacht dat haar arm weer gewond was geraakt; het was angstaanjagend omdat het lawaai dat ze maakte zo gevaarlijk was. Als zich een patrouille van de vijand schuilhield op de Tailor’s Stitch, dan hadden ze haar zeker gehoord.


    Het leek alsof het nog wel even zou duren voor de arm weer in orde was.


    De volgende dag zagen de voedselvoorraden er wel erg karig uit. De jongens hadden het hele onderwerp genegeerd omdat we zo hondsmoe waren, en de gedachte om de Tailor’s Stitch op te moeten sjokken en aan de andere kant naar beneden te gaan om ons weer in een gruwelijk gevaarlijke situatie te begeven, sprak ons geen van allen aan. Maar ik zei tegen mezelf dat het geen zin had om de pijn uit te stellen. Als je toch moet lijden, kun je het maar beter achter de rug hebben. Ik was er niet helemaal van overtuigd, maar ik sloot me af voor twijfels en wachtte tot we met zijn vijven bij elkaar waren, na het eten.


    We wasten onze borden bij de beek. De kinderen zaten bij het kampvuur. We hadden niet genoeg borden voor allemaal, dus knoeimaaltijden die je niet met je vingers kon eten, deden we in twee sessies, de kinderen eerst en daarna wij. Maar terwijl ik hard over een stukje aangebakken vermicelli schrobde, zei ik heel stellig: ‘We moeten er vanavond op uit om eten te halen. Het heeft geen zin om het nog langer uit te stellen. We eten bijna net zo veel als een opossum in een perzikboom.’


    Ik dwong ze om ermee in te stemmen. De enige moeilijkheid was dat ik het enige lid van de groep leek te zijn dat automatisch uitgekozen werd om te gaan. Na wat heen en weer gepraat waren we het eens dat er nog twee anderen mee moesten. Homer en Fi waren de gelukkige kandidaten. Niemand zei hardop waarom zij het moesten zijn, maar ik wist het wel. Dat was omdat we Fi en Kevin niet in hun eentje konden achterlaten in de Hell. Als er iets misging, wat heel goed mogelijk was nu er vijandelijke soldaten rondslopen op de Tailor’s Stitch, konden we er niet op vertrouwen dat Fi en Kevin daartegen opgewassen waren. Fi was op haar eigen manier best sterk, maar net als wij had ze haar beperkingen en zo’n situatie oplossen, met alleen Kevin om te helpen, ging haar mogelijkheden te boven.


    Op de een of andere manier stonden we plotseling op de top van de Tailor’s Stitch zonder dat ik gemerkt had dat ik naar boven was geklommen. Het ging heel snel toen we eenmaal tot een besluit waren gekomen. En het was heel wat makkelijker met lege rugzakken en zonder geweren. Ik zweefde de steile hellingen van de Hell op en wou dat het leven altijd zo makkelijk was. De bepakking op mijn rug was zo licht; alleen de last in mijn hoofd was zwaar, en daar begon ik gewend aan te raken. Daar zaten zo veel hangende kwesties in. De kinderen natuurlijk. Caseys gebroken arm, Natalies onophoudelijke gehuil, Jacks lange stiltes. En Gavins doofheid. Dat was nieuw voor me. Ik kende niemand die doof was, behalve meneer Jay, en die was zo’n honderdtien jaar.


    Dan was er mijn ruzie met Lee, de dingen die Fi en Homer tegen me gezegd hadden, de aanwezigheid van vreemden op de Tailor’s Stitch, het tekort aan voedsel… De lijst leek eindeloos door te gaan.


    Maar om de een of andere reden leek dat er allemaal niet toe te doen toen ik daar in de heldere nachtlucht stond, onder een hemel die gloeide als een fontein van vonken. Het gleed van me af. Het was net zoiets als je kleren uittrekken voor je onder de douche stapt. Ik voelde me alsof ik weer terug was bij de essentie. Eigenlijk voelde ik me op dat moment heel dicht bij God. Als je naar de hemel kijkt, voel je je natuurlijk heel dicht bij God. Ik vroeg me soms af hoe die er vroeger uitgezien moest hebben, voor de lucht vervuild begon te raken. Zelfs hierboven, in deze zuivere lucht, was er toch nog een hoop onzichtbare vervuiling. We keken naar de sterren door een vies, vunzig scherm. Duizend jaar geleden moeten de sterren ’s nachts even fel gebrand hebben als de zon overdag. Geen wonder dat al die oude beschavingen zo’n belang hechtten aan sterren als ze hun verhalen vertelden en aan hun goden dachten. Het moet moeilijk geweest zijn om een hemel te negeren die brandde met miljarden vuren.


    Maar er was niet echt tijd om daarover na te denken. We stonden daar tien minuten in stilte te kijken en te luisteren, alsof het herdenkingsdag was of zo. Dat was gedeeltelijk het effect van de gloeiende hemel, maar om praktischer te zijn: het was ook een voorzorgsmaatregel. Als er mensen op de Tailor’s Stitch waren, dan wilden we dat weten vóór zij wisten dat wij er waren. Maar het was heel stil. En het juiste soort stilte. Niet de doodse stilte waarin de lucht trilt van de spanning. En, aan de andere kant, ook niet de beangstigende geluiden die je in de bush hoort als er iets aan de hand is: het geklepper van de vleugels van nachtvogels, het gekrabbel van opossumpootjes over een boomstam, een slapende vogel die plotseling gestoord wordt en wild opvliegt. Niets van dat alles.


    Dus het leek veilig en toen Homer me aankeek en zijn wenkbrauwen optrok, knikte ik van ja.


    We gingen zachtjes en behoedzaam op pad. Homer eerst, Fi als tweede, ik als derde. We liepen niet zozeer, maar slopen eerder. Zachte voeten. Meneer Addams, de gymnastiekleraar op Wirrawee High, had het over zachte handen als hij cricket-les gaf. ‘De beste spelers hebben zachte handen als ze slaan.’ Ik wist niet precies wat hij bedoelde, maar ik herinnerde me de uitdrukking, omdat die grappig klonk. Maar toen ik over de Tailor’s Stitch liep, probeerde ik dat met zachte voeten te doen.


    We hadden zo’n twee kilometer afgelegd – we stonden op het punt om van de bergkam af te dalen naar mijn huis – toen ik voor het eerst een geluid opving dat er niet hoorde te zijn. Ik weet niet eens wat het was. Maar in de bush valt een geluid dat er niet hoort te zijn je meteen op. Ik denk dat het waarschijnlijk een laars was die over een rots schraapte. Wat dan ook, ik wist meteen dat we een probleem hadden. Fi was ietsje te ver vooruit om haar te roepen, maar ik weet niet of ik het anders wel geriskeerd had. In plaats daarvan pakte ik een steentje op dat ik in haar richting gooide. Maar het was typisch iets voor Fi om dat niet te merken. Ze sloop gewoon stilletjes verder over de rotsen. Het was een vreselijk moment. Als ik een geluid maakte, kon ik een kogel in mijn rug krijgen, dacht ik, maar ik kon haar en Homer niet door laten lopen als er gevaar was. Dus ik rende naar voren. Het vervelende was dat de gespen aan mijn lege rugzak kletterden en klingelden terwijl ik een sprintje trok. Ik had niet de moeite genomen ze allemaal vast te maken. Ik vervloekte mezelf dat ik daar niet eerder aan had gedacht. Maar zelfs dat geluid trok Fi’s aandacht niet. Pas toen ik haar op de schouder tikte, draaide ze zich om. Ze schrok zich nog dood ook, toen ik haar dat tikje gaf; ze sprong op alsof ze door een adder gebeten was. Ik wou dat ze beter had opgelet, maar dat is de moeilijkheid als je in het midden van een groep loopt: je denkt dat je je kunt ontspannen.


    Homer reageerde tenminste wel snel. Hij hoorde het lawaai dat Fi maakte toen ze zich met een sprong omdraaide, en ook hij draaide zich met een sprong om en kwam toen snel naar ons toe. En stil voor zo’n forse jongen. Ze zeiden geen van tweeën iets; keken me alleen maar aan. Toen ik een knikje naar achteren gaf, versmolten ze zo snel met een rij bomen dat ik er danig van onder de indruk was. Ik besefte, bijna voor het eerst, dat we een paar dingen geleerd hadden, dat we hier eigenlijk heel goed in waren geworden. We waren echte bushcommando’s geworden, zelfs Fi.


    Voor de oorlog zou ze niets gevaarlijkers gedaan hebben dan tot twaalf uur ’s nachts op een feestje blijven.


    Maar er was geen tijd voor felicitaties. Ik loste even snel op tussen de bomen als de anderen en bleef achter een stam van gemiddelde dikte naar het pad staan kijken. Ik voelde de warmte van Homers lichaam, daarna de warmte van zijn adem terwijl hij in mijn oor fluisterde.


    ‘Wat was er?’


    ‘Ik hoorde iets.’


    ‘Wat?’


    ‘Weet ik niet. Een laars misschien.’


    Homer schoof van me weg. Ik bleef staan en wachtte. Er speelde een koel briesje over mijn benen en langs mijn nek. Een paar minuten daarvoor had ik het briesje prettig en aangenaam gevonden. Nu leek het koud en kil. Maar ik dacht daar ook niet langer over na dan over de vraag hoe we zulke geweldige bushcommando’s waren geworden. In plaats daarvan spitste ik zo ingespannen mijn oren dat ik bijna voelde hoe ze aan weerszijden van mijn hoofd almaar langer werden. Ik was net die man in dat toneelstuk van Shakespeare, die kerel die in een ezel veranderde. Maar hoe hard ik ook mijn best deed, ik hoorde niets.


    Na een kwartier dook Homer weer naast me op in de schaduw. Hij keek me aan met een gezicht waarop een groot vraagteken stond geschreven. Ik wist wat de vraag was. ‘Weet je zeker dat je iets gehoord hebt?’ Hij hoefde hem niet uit te spreken.


    Natuurlijk wist ik het inmiddels niet meer zeker. Eerst was ik ervan overtuigd dat er zich iemand achter ons bevond. Hoe langer ik ongerust achter mijn boom stond, hoe meer ik aan mezelf begon te twijfelen. Het probleem is dat er ’s nachts zo véél geluiden in de natuur te horen zijn. Het lijkt altijd alsof er ’s nachts meer geluiden zijn dan overdag. Ik geloof niet dat dat echt zo is; het komt omdat je ze ’s nachts zo goed hoort. Ze komen duidelijker uit. Ik wist dat ik iets had gehoord. Ik wist alleen niet wat.


    De tijd begon ook te dringen. Als we naar een boerderij wilden gaan die een flink eind weg lag – en het moest echt ver weg zijn, opdat niemand ons in verband zou brengen met de Hell – dan moesten we opschieten. Tegen de tijd dat het licht werd, moesten we terug zijn in de bergen, terug op de veiligste plek die we kenden.


    Dus na nog eens vijf minuten haalde ik mijn schouders op naar Homer en Fi en liep naar de rand van het pad. We stonden nog een paar minuten te luisteren en namen daarna dezelfde posities in als eerst, met mij als laatste. En daar gingen we.


    Het pad, oneffen en met diepe geulen erin, maakte een paar vreemde bochten op weg naar de weilanden beneden. Pap en ik hadden omleidingen aangelegd op plekken waar de grond was weggespoeld, en ook op een paar andere plaatsen waar de bandensporen zo diep waren dat zelfs een terreinwagen erin zou blijven steken. Een van die omleidingen was een vaag zichtbaar pad over zacht gras op een vlak stuk land. Homer koos dat pad in plaats van ons door de diepe geulen te laten lopen. We bevonden ons op het gras toen er weer een geluid klonk waarvan ik wist dat het er niet hoorde te zijn.


    Ik bleef abrupt staan. Deze keer lette Fi heel goed op, en bleef ze ook staan, binnen twee of drie stappen. En Homer, die door ogen in zijn achterhoofd keek, bleef meteen staan. We gingen allemaal stilletjes van het pad af, naar links. Ik liep op mijn tenen naar de plek waar Fi op me stond te wachten, en kwam er gelijk met Homer aan.


    ‘En?’ hijgde hij.


    ‘Weer hetzelfde.’


    ‘Wat is het precies?’ fluisterde Fi.


    ‘De eerste keer was het een laars, denk ik. Over een stuk steen misschien. Deze keer was het een takje dat brak.’


    ‘Waar?’


    ‘Op het pad zelf. Waar we afsloegen voor die omleiding.’


    Niemand zei iets in de paar minuten daarna, waarin we wachtten en ongerust luisterden.


    Ten slotte mompelde Homer tegen mij: ‘Wij moeten het initiatief nemen.’


    ‘Dat dacht ik net.’


    Het laatste wat ik wilde, was staan wachten tot we gesnapt zouden worden. Zonder verder nog iets te zeggen liepen Homer en ik verschillende richtingen uit. Ik ging naar rechts, Homer naar links. Fi, die eigenlijk wel wist dat dit niet haar pakkie-an was, bleef staan waar ze stond.


    Ik bewoog me uiterst voorzichtig. Ik tilde één voet op, liet hem als een helikopter in de lucht hangen terwijl ik zocht naar een geschikt plekje, en zette hem dan stevig maar zacht neer. Daarna de volgende. Tegelijkertijd spiedde ik om me heen in het donker, op zoek naar het minste of geringste teken van een patrouille. In zekere zin – hoe ongelooflijk stom dat ook was – hoopte ik half dat er echt een paar soldaten waren. Ze zouden me werkelijk voor een complete idioot aanzien als dat niet zo was. En ik zou onze tocht gevaarlijk lang opgehouden hebben.


    Natuurlijk wilde ik niet echt dat ze er waren. Ik moest alleen niet denken aan wat een heisa Homer zou maken als hij erachter kwam dat die geluiden afkomstig waren van een wombat.


    Toen ik op twintig meter van de plek was waar ik het takje had horen breken, stopte ik weer en bleef staan, de wind opsnuivend als een dingo. En wist eindelijk dat ik me niet vergiste. Er was iemand. Ik rook hem, ik voelde de trillingen in de lucht als hij zich een stukje verplaatste, ik voelde hem. Meer hoefde ik eigenlijk niet te weten. Ik bereidde me voor om me terug te trekken. Nu ik het zeker wist, werd alles makkelijker. We zouden de voedseltocht moeten afbreken, de wijk nemen naar de bush, in een cirkel teruglopen naar de Tailor’s Stitch en tegelijkertijd proberen erachter te komen wie ons in het donker schaduwde.


    Ik deed drie stappen achteruit, maar onderwijl zag ik een glimp van beweging. Het leek alsof de figuur op het pad naar links was gegaan, ietsje verder naar beneden. Ik voelde een steek van angst in mijn buik. Ik was er vrij zeker van dat hij bewoog als reactie op mijn beweging. Ik was niet zo voorzichtig en geluidloos geweest als ik dacht. Plotseling was de hele situatie, die al gevaarlijk genoeg was, uit de hand gelopen. En even later besefte ik nog iets ergers: nu de soldaat naar links was afgeslagen, zou hij waarschijnlijk Homer tegen het lijf lopen.


    We hadden geen wapens bij ons, maar ik voelde me wanhopig genoeg om er eentje te zoeken. Ik hurkte neer en ging met mijn vingers over de grond. Er lagen een heleboel stenen, maar toen ik mijn hand zo ver mogelijk uitstrekte, voelde ik hoe mijn vingers zich klemden om een stuk steen ter grootte van een sinaasappel. Ik had graag een nog grotere willen hebben, maar ik moest het met deze doen. Ik pakte hem en begon naar voren te kruipen. Ik moest sneller zijn dan eerst, dus daar moest ik wat stilte betreft ook een prijs voor betalen.


    Plotseling gebeurde alles tegelijkertijd. Het was alsof een spelletje schaak een voetbalwedstrijd werd. Een zwarte vlek in het donker voor me bewoog zich snel, nog verder naar links. Op hetzelfde moment zag ik Homers forse lijf opdoemen op het pad. Hij liep de heuvel op, naar de man toe. Homer gaf een schreeuw, een soort grom van verrassing, toen hij besefte dat ze op het punt stonden tegen elkaar op te botsen. Ik schreeuwde, om de man af te leiden, en gooide het stuk rots zo hard als ik kon recht naar de donkere gestalte. Een steen versus een geweer leek geen eerlijke verdeling, maar meer had ik niet. Ik miste, maar hij ging er op een haartje naast. En ik gooide al een nieuwe, terwijl ik recht op de man afstormde, brullend als een dorstige koe. Ik had alles gedaan om hem af te leiden en Homer een kans te geven.


    Het kwam erop neer dat Homer en ik hem tussen ons in te grazen namen. Of dat zóúden we gedaan hebben. We kwamen tegelijkertijd van twee kanten op hem af. Hij had geluk dat hij niet vermorzeld werd. We zouden ieder botje in zijn lichaam gebroken hebben. En dat had hij ook verdiend. Die verdomde Gavin. Een broodje tartaar, dat hadden we van hem moeten maken. En het ergste was nog dat hij het grappig vond. Hij lachte toen we hem beetgrepen. Een zenuwachtig lachje, dat wel, maar hij lachte, absoluut. Hij was een stoer gozertje, maar soms vroeg ik me af hoezeer de oorlog zijn gezonde verstand had aangetast. Vooral die avond vroeg ik me dat ernstig af.


    ‘Wat doe jij hier, eikel?’ zei Homer, terwijl hij hem door elkaar schudde als een fles tomatensaus die verstopt zat. Homer was nog kwader dan ik. Ik was kwaad, maar waarschijnlijk eerder opgelucht. Het had een veel erger iemand kunnen zijn dan Gavin.


    Ik weet niet hoeveel Gavin kon liplezen in het donker, maar hij hoefde geen Einstein te zijn om te begrijpen welke vragen we stelden. Hij grijnsde naar Homer en zei: ‘Ik ben jullie gevolgd.’


    Wij hoefden geen Einstein te zijn om dat al begrepen te hebben. ‘Waarom?’ vroeg ik, maar Gavin keek naar Homer en zag mij niet, dus Homer herhaalde het.


    Gavin haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen baby meer. Wat jullie doen, kan ik ook. Ik wilde mee.’ Ik besefte dat hij eigenlijk heel zenuwachtig was. Van dichtbij kon je zijn lichaam zien trillen. En achter die grijns zag hij er angstig uit.


    Homer keek me hulpeloos aan. ‘Wat vind jij? Wat zullen we met hem doen?’


    Ik had al een beslissing genomen. ‘We moeten hem meenemen. Anders volgt hij ons gewoon nog een keer. Het enige wat we kunnen doen, is allemaal teruggaan naar de Hell.’


    ‘Mooi niet,’ zei Homer, wat dat laatste voorstel betrof. Hij wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Hebben we nog tijd om het vanavond te doen?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Hangt ervan af hoe ver we gaan. Ik dacht aan de boerderij van de Whittakers. We hebben tijd genoeg om er te komen, maar dan zijn we niet terug in de Hell voor het licht wordt.’


    ‘Dat is misschien niet zo’n probleem. We kunnen hier wel ergens blijven hangen.’


    En zo was het besluit genomen. We gingen weer op pad, zo snel als we durfden. Gavin, dat moest ik hem nageven, hield ons zonder te klagen bij. Hij liep als één na laatste, tussen Fi en mij, dus ik kon hem goed in de gaten houden en hij leek het tempo te kunnen volgen. We passeerden de buitenste gebouwen van onze boerderij – alleen de oude machineopslagplaats en de schuur – maar we waren te ver weg om het huis te kunnen zien. Dat was misschien maar goed ook. De meeste dagen kwam ik wel door zonder het verdriet dat me zo vaak verlamd had sinds de oorlog was begonnen, maar ik wist nooit wanneer het weer toe zou slaan, en als ik het huis zag, midden in de nacht, met vreemden erin… het was beter om er niet te dichtbij te komen.


    Over de weg lag de boerderij van de Whittakers vijftien kilometer van de onze vandaan, maar dat zei niet veel. Wij namen een afsteekroute door de weilanden. Homer en ik kenden allebei de weg, en toen we daar eenmaal waren, uit de buurt van andere gebouwen, ontspanden we ons, mentaal tenminste. We wisten dat er niemand anders binnen roepafstand was op dit open stuk land, om twee uur ’s nachts. Kilometerslang had ons enige gezelschap vier poten of twee vleugels – of twee forse achterpoten in het geval van de kangoeroes. Er was ook meer licht, omdat er geen bomen meer in de weg stonden tussen de sterren en de maan. We liepen zo snel – we moesten wel omdat we zo veel tijd verloren hadden – dat we nauwelijks genoeg adem konden krijgen om te praten. Ik weet niet hoe het met de anderen stond, maar ik had een rode kop en liep te hijgen.


    We hielden het tempo vrij goed aan. Natuurlijk gingen we na een poosje langzamer lopen, maar we stopten niet. Tweemaal probeerde Homer Gavin over te halen om het op te geven: om zich ergens te verstoppen en op ons te wachten. Allebei de keren wimpelde hij ons vastbesloten af. Misschien dacht hij dat we hem niet meer zouden komen halen. Homer ging er niet op door. Daar was ook geen tijd voor.


    De Whittakers woonden in een groot, uitgestrekt huis omringd door een beroemde tuin. We waren er zeker van dat het bewoond werd: het was zo’n mooi huis dat het vast als een van de eerste was overgenomen.


    Ik dacht dat de tuin voor voldoende beschutting zou zorgen. Er stonden allemaal grote struiken in en er waren bloembedden en zo. Ik wist niet precies hoe we moesten inbreken. In de Hell hadden we er heel nonchalant over gepraat, alsof dat het makkelijkste deel van het geheel was, maar nu we er bijna voor stonden, leek het een tikje lastiger.


    Om 3.05 uur kwamen we over een bergkam en zagen het huis van de Whittakers liggen; het dak van gegalvaniseerd ijzer glansde in het maanlicht. Het was echt heel groot. Het bestond uit maar één verdieping, maar die besloeg bijna een hectare. Nou ja, zo zag het eruit. De bomen kwamen tenminste bijna tot aan het huis, dus dat was een meevaller.


    We lieten ons op onze buik op de bergkam vallen en wurmden ons naar voren om alles beter te kunnen zien. Gavin lag vlak naast me en een paar minuten lang hoorde ik alleen zijn gehijg. Het leek erop alsof het hem meer moeite had gekost ons bij te houden dan ik gedacht had. Maar er was me één ding aan hem opgevallen: hij was er heel goed in om zich stil te houden als dat nodig was. Dat moet moeilijk voor hem geweest zijn, omdat hij niet kon horen of hij lawaai maakte, maar op een bepaald moment, misschien in Stratton, misschien voor de oorlog, had hij het geleerd. En gelukkig maar. Het moest een kwestie van leven of dood zijn geweest voor hem en zijn makkertjes, en nu was het een kwestie van leven of dood voor ons.


    Homers zware lijf kwam van achteren op me af en hij liet zich links van me neervallen.


    ‘Wat denk jij?’


    Diezelfde vraag was me al duizend keer gesteld sinds het begin van de oorlog. ‘Wat doen we nu?’


    Niet voor het eerst had ik er geen antwoord op. Ik zei nogal aarzelend: ‘Het wordt geen makkie. Maar we moeten erachter zien te komen waar de keuken is.’


    ‘Weet jij dat niet?’


    ‘Neuh. Waarom zou ik?’


    ‘Ik dacht dat jij het huis kende.’


    ‘Waarom dacht je dat? Ik ben hier nog nooit van mijn leven geweest. Ik heb mijn ouders er alleen over horen praten.’


    Hij zuchtte, alsof hij wilde zeggen: ‘Nou, aan jou hebben we nog eens wat,’ en schoof weer weg. Ik kon zijn stem horen brommen toen hij zich over me beklaagde bij Fi.


    Ik wurmde me naar hen toe. ‘Kom mee,’ zei ik. ‘Laten we kijken hoe de andere kant eruitziet. Daar hoort de keuken te zijn. Ik heb mijn ouders er alleen over horen praten.’


    We begonnen een wijde boog rondom het huis te beschrijven. Het was al snel duidelijk genoeg welk vertrek de keuken was. De Whittakers hadden hun huis aan de achterkant een heel stuk verlengd, aan de rechterkant, waarbij ze dezelfde kleur stenen hadden gebruikt, zodat je niet meteen kon zien dat het een aanbouw was. Maar in het maanlicht zag je dat de weerspiegeling op de nieuwe stenen glimmender was. En er zaten grotere ramen in. Door de drie middelste ramen zag ik keukenachtige spullen, vooral de glans van een roestvrijstalen gootsteen.


    Ik probeerde stilletjes een stukje dichterbij te komen, eerst op mijn buik, daarna voorovergebogen rennend. Het was stil in het huis, dus riskeerde ik mijn leven en liep ik helemaal naar het raamkozijn. Hoeveel gevaar was er tenslotte te verwachten om 3.30 uur in de nacht? Ik ging op een potplant staan en gluurde over het kozijn. Het was inderdaad de keuken. Ik zag twee grote ijskasten, stevige witte geesten, en kwijlde een beetje bij de gedachte aan wat erin zou zitten. Een hand greep mijn schouder vast en ik sprong op met een gilletje van schrik. ‘Sssst,’ zei Homer. ‘Wat zie je?’


    ‘Het is de keuken. Ik zie de ijskasten. En een grote fruitschaal.’


    Homer probeerde het raam open te schuiven, maar óf het was afgesloten óf het zat te vast om mee te geven zonder een hoop lawaai te maken. Ik liep naar rechts en probeerde het raam daar, maar met hetzelfde resultaat. De tijd verstreek snel, en we moesten dit huis binnen zien te komen. Ik trok mijn trui uit, hield hem dicht tegen het raam en gaf er een harde, scherpe klap tegen met mijn vuist, een beetje zoals ik dat bij Tozer had gedaan. Deze keer ging het glas makkelijk kapot, maar het viel naar binnen met een rinkelend geluid dat eeuwig door leek te gaan.


    ‘Jezus christus,’ hijgde Homer.


    We gingen er allebei snel vandoor, tot we bij de plek kwamen waar Fi en Gavin stonden te kijken, vanachter een zilverberk. Er had niets bewogen in het huis, maar het leek ons beter om nog een paar minuten te wachten voor we terugliepen naar het raam.


    Voor mij had dat wachten iets beklemmends. Ik bleef me maar verbeelden dat ik voetstappen achter me hoorde. Misschien was het de herinnering aan Homers hand op mijn schouder. Of de herinnering aan Gavin die ons had achtervolgd vanaf de Tailor’s Stitch. Ik keek zo vaak om me heen dat ik de anderen ook zenuwachtig maakte, tot Fi zei: ‘Ellen, verwacht je bezoek?’


    Na tien minuten liepen Homer en ik weer terug. Het was inmiddels zo laat geworden dat ik accepteerde dat we geen enkele kans meer hadden om voor het licht werd terug te zijn in de Hell. Ik had me vastgeklampt aan de hoop dat het misschien toch nog zou lukken. Nu wist ik dat we voor overdag een veilige plek zouden moeten zoeken. Dat irriteerde en frustreerde me. Ik had er genoeg van om me te verschuilen, had genoeg van de verveling tijdens die lange uren dat we in holen of donkere vertrekken zaten. De gedachte dat ik het toch weer moest doen, leidde me af. Eigenlijk was ik daar meer op geconcentreerd dan op het karwei dat me te wachten stond.


    We kwamen bij het raam en ik wachtte, terwijl Homer de puntige scherven glas uittrok die nog in de sponning zaten. Alles leek rustig, dus ik wenkte snel naar Fi dat ze moest komen. Tot mijn ergernis kwam Gavin ook mee. Ik had het pas door toen ik een gedempt hoestje hoorde. Ik keek om en daar liep hij, een paar meter voor Fi uit, als een geestdriftige hond die er de pest aan heeft als er iemand sneller is dan hij. Ik kon het echt niet geloven en ik gebaarde woedend dat hij terug moest gaan. Wat een verspilling van energie. Gavin deed net of hij me niet zag en Fi rolde met haar ogen en fluisterde: ‘Hij is niet te houden.’


    Het had natuurlijk geen zin om hier, vlak voor het keukenraam, ruzie te gaan staan maken met Gavin. We zaten aan hem vast. Hij paste niet in ons plan, maar aan de andere kant… als hij wat voedsel kon dragen – nou ja, ieder beetje hielp.


    De onderkant van het raam kwam tot bij mijn kin en de potplant was te laag. Homer moest me een voetje geven. Ik bleef even op het kozijn zitten als een afgerichte aap en keek het donkere vertrek rond. Er was geen geluid te horen behalve het getril van een ijskast. Er gloeiden een paar rode lichtjes op. Het hadden de ogen van een dodelijk reptiel kunnen zijn. Het waren waarschijnlijk batterijen die zich ’s nachts oplaadden – van een zaklantaarn of een telefoon misschien. Ik schonk er geen aandacht aan en sprong zo licht als ik kon op de grond. Fi volgde, vederlicht, daarna Gavin, nog lichter, en ten slotte Homer, zo zwaar als een nijlpaard. Er ratelde iets in de ijskast toen hij neerkwam.


    Ik liep naar de deur aan mijn linkerkant en duwde hem open. Het was donker en stil in de lange gang. Ik bleef zo drie of vier minuten staan, terwijl de anderen achter me wachtten. Maar het huis sliep door. Ik deed de deur weer dicht.


    Daar waren we dus, met zijn vieren, in de keuken, en we hadden geen minuut te verliezen. We hadden drie rugzakken om te vullen, maar als ik een zak voor Gavin kon vinden, dan kon hij op zijn minst voor de reis betalen, vond ik. Ik liep naar een hoge kast aan de andere kant van het vertrek en keek wat erin stond. Het was de bezemkast, zoals ik al gedacht had, maar er lagen geen zakken in. Ik begon de grote, diepe laden ter hoogte van mijn enkels open te trekken en vond in de tweede een hoop plastic supermarkttasjes, stapels oud reclamedrukwerk en een paar boodschappennetten. De Whittakers hadden een vrij chic leventje geleid, maar dit was hun minder chique kant. Ik gaf Gavin de boodschappennetten en een stuk of vijf plastic tassen, en liep daarna naar Homer en Fi die de provisiekast aan het leeghalen waren.


    Het was een goede buit. Een hoop spullen konden we natuurlijk niet echt gebruiken. Specerijen, tafelzuur, kruiden, sauzen: dat waren luxeartikelen en we konden het ons niet veroorloven ruimte in onze rugzakken te verspillen of de bepakking te zwaar te maken. Maar er lagen ook lekkere noten: cashews en amandelen en macadamianoten. En er stond een grote zak rijst, een volle vijfentwintigkilozak, en nog een halfvolle. En een heleboel blikken. Een paar blikken tonijn en ananasschijven en bonen in tomatensaus. Homer keek naar de zak rijst van vijfentwintig kilo alsof hij hem op zijn schouder wilde hijsen en ermee vandoor wilde gaan, maar dat zou zelfs voor Homer een beetje veel zijn geweest. Maar het lukte ons om de halfvolle zak in zijn rugzak te krijgen, met wat duwen en stompen. Daarvoor alleen al was de tocht de moeite waard, dacht ik, terwijl Homer de gespen vastmaakte. Fi was enthousiast blikken aan het inpakken. ‘Wacht even,’ fluisterde ik. ‘Die kun je niet allemaal dragen.’ Ik stopte er wat van in mijn rugzak en gaf er toen een paar aan Gavin. Ik deed er een heleboel pakken ander spul bij: polenta, Italiaanse bonen, witte bonen, kidneybonen, spliterwten. Daarna een tiental pakjes rijstsnacks, een paar pakken spaghetti en nog wat klein spul.


    We waren maar zes tot acht minuten binnen. Toen we terugliepen naar het raam greep ik nog wat vers fruit mee en gaf het door aan Homer en Gavin. Tot mijn genoegen zag ik dat Fi wat groente pakte van een paar rode plastic schapjes bij de magnetron. ‘Heel goed,’ dacht ik. ‘Dit is werkelijk prima verlopen.’


    Op dat moment vloog de deur open.
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    We hadden geen enkele hoop. ‘Nowhere to run, ain’t got nowhere to go.’ Als ik mijn vader dat nummer niet duizend keer had horen spelen, dan was het een miljoen keer. We zaten vast tussen de deur en het raam en we hadden er net zo goed een kilometer vandaan kunnen zitten.


    Ze stormden de kamer in als koeien die uit het dwanghek gelaten worden. Ze liepen zo snel achter elkaar naar binnen dat de vierde man geraakt werd door de deur die terugzwaaide in zijn gezicht. Telkens als er echt iets afschuwelijks gebeurde in mijn leven, leek er ook altijd een grappig moment bij te zijn. Of een moment dat in een andere situatie grappig zou zijn geweest. Zoals Kevin die een scheet liet toen we gevangengenomen werden. Deze man viel struikelend op de vloer toen de deur tegen hem aan sloeg, maar ik zag het alleen vanuit mijn ooghoek, want er waren belangrijker dingen om me zorgen over te maken.


    Ik greep Gavin en hield hem tegen me aan. Het ging er vrij heftig aan toe. Homer was groter dan een van hen en hij stormde recht door de menigte op de deur af. Ik weet niet of hij daar een bepaald doel mee had; misschien om de deur dicht te krijgen en te barricaderen en daarna af te rekenen met de lui die al in het vertrek waren. Waarschijnlijker was het gewoon een reflex om die kant op te gaan. Twee van hen haalden hem onderuit en daarna kwam er nog een derde bij. Homer mepte de eerste van zich af en die kwam in een rek met antieke steelpannen terecht, van die zwarte, gietijzeren exemplaren. Op dat moment deed iemand het licht aan, zodat ik goed kon zien hoe de steelpannen over de vloer rolden en de man er wijdbeens tussen lag. Maar Homer viel achterover toen de andere twee hem tegen de grond drukten. Daarna nam een derde kerel een duiksprong door het vertrek en kwam recht op Homers hoofd terecht en even zag ik niets anders dan een warboel van kronkelende lijven. Ik liet Gavin los en pakte een van de gietijzeren steelpannen, een middelmaatje. Ik haalde uit naar het dichtstbijzijnde hoofd, maar miste en raakte de man op zijn schouder. Ik geloof dat ik hem toch wel pijn deed. Er kwamen nog meer mensen binnenrennen. Twee van hen grepen mijn armen en daarmee eindigde mijn bijdrage. Inmiddels was de keuken bijna vol, voornamelijk met mannen van in de twintig en dertig, maar ook een paar tienerjongens en drie of vier vrouwen. Gavin had zich, zodra ik hem had losgelaten, op de hoop worstelende lichamen gestort en klampte zich nu als een menselijke bloedzuiger vast aan een paar benen.


    Ze schoven hem opzij, maar onderwijl kwam Homer overeind uit de kluwen. Het was een van de afschuwelijkste dingen die ik ooit had gezien. Er zat bloed over zijn hele gezicht en zijn haar was er rood van. Maar hij torende boven hen uit. Hij hoefde alleen nog een toorts in zijn hand te hebben om het Vrijheidsbeeld te kunnen zijn. Hij gooide nog twee mannen van zich af, allebei in een andere richting: hij gooide ze gewoon weg alsof het speelgoedbeesten waren. Er kwam een man op hem af en Homer gaf hem een kopstoot met een doffe bonk, als van een openbarstende watermeloen. Hij ging weer in de richting van de deur, bij iedere stap mensen van zich af schoppend. Ik vocht wanhopig om de mannen die me vasthielden af te schudden, maar ik was niet zo sterk als Homer en ze hadden me zo stevig vast bij mijn polsen dat hun handen aanvoelden als banden van staal. Er sprong een vent op Homers rug die probeerde hem op de grond te dwingen. Het lukte hem om zijn handen om Homers keel te krijgen en zijn hoofd achterover te trekken. Met zijn enorme kolenschoppen begon Homer de handen van zijn keel te trekken, maar terwijl hij dat deed, kieperde hij achterover, en twee jonge kerels beseften dat ze nu eindelijk een goede kans maakten. Ze mikten tegelijkertijd op zijn maag en hij ging weer onderuit. Deze keer stond hij niet meer op.


    Ik zag een paar laarzen schoppen en een paar vuisten voorbijflitsen, maar de volgende keer dat ik nog een glimp van hem opving, was vijf minuten later toen ze langzaamaan opstonden om hun eigen wonden te inspecteren. Eerst zag ik Homers benen en daarna een arm. Van binnen voelde ik me hysterisch, maar mooi dat ik ze niet de voldoening zou schenken om dat te laten merken. Ik had geen idee of hij dood of levend was.


    Toen ik zijn gezicht zag, besefte ik tegelijk dat ze hem keurig gekneveld hadden; zijn armen en benen waren van achteren vastgebonden, als een schaap in de bak van een pick-up. Maar dat interesseerde me niet zo. Ik wilde alleen zijn ogen zien, of er een teken van leven zichtbaar was. Maar zijn ogen waren dicht en zijn hoofd was opzij gerold.


    Misschien zal ik nooit een erger gevoel kennen dan wat er toen door me heen ging. Ik voelde me alsof er een bom in mijn binnenste was ontploft. Het was alsof mijn hart doormidden gescheurd was terwijl het nog in mijn borstkas zat. Ik dacht werkelijk dat ik een hartaanval had. Ik kon geen adem krijgen en de pijn leek almaar heviger te worden. Het enige wat zou helpen, was als ik Homers ogen open zou zien gaan. Ik was me vaag bewust van Gavin die aan de andere kant van Homer werd vastgehouden door twee mannen, en links van me werd Fi ook door iemand vastgehouden. Maar ik lette niet echt op hen; ik voelde alleen een vreselijk, allesverterend verlangen om mezelf op Homers met bloed bedekte lijf te storten om het weer leven in te blazen.


    Toen werd ik plotseling opgetild en snel de keuken uit gedragen. Ik kon weer ademhalen en begon te schreeuwen: ‘Nee, nee.’ Ze dachten dat ik bang was, maar dat was ik niet echt, maar wel kwaad en ontzettend ongerust over Homer.


    Ik was nu in een lange gang, heel smal en donker. Ze draafden er in een behoorlijk tempo met me doorheen. Ze waren heel nijdig en heel opgewonden en niemand leek de leiding te hebben. Een half dozijn verschillende mensen schreeuwde door elkaar en telkens als we bij een kamer kwamen, aarzelden ze en dan zei iemand iets en iemand anders zei iets anders en daarna snelden ze weer weg. Ik denk dat ze een veilige plek zochten om me op te bergen. Toen stelde iemand, die een vrij jonge stem had, iets voor en daar moesten ze allemaal om lachen en het leek alsof ze een besluit hadden genomen, want nu droegen ze me verder alsof ze precies wisten waar we heen gingen.


    Tot mijn verrassing gingen we een deur door en kwamen we in de koelte buiten. Ik had van opluchting wel kunnen huilen toen ik de frisse, zuivere lucht weer op mijn huid voelde. Ik hief mijn hoofd op en liet de dauw, als levensregen, zacht op me neerkomen. De mannen gingen nog steeds niet langzamer lopen. De schaduw van een dak viel over me heen en ik besefte dat we in een grote machineschuur waren, van voren en van achteren open en met een betonnen vloer. Daar stonden alle gewone werktuigen die je op een grote boerderij vindt – tractoren, maaiers, terreinmotoren, fourwheeldrives. Maar daar brachten ze me niet naartoe. Ik had nog steeds geen flauw idee wat ze van plan waren. Ze sleepten me bij mijn armen en benen naar het eind van de schuur, waar de auto’s stonden. Ik had nauwelijks tijd om ze goed te bekijken, maar er waren een oude, blauwe Falcon, een heel oude Renault of Citroën of iets dergelijks, en een vrij nieuwe, grijze Alfa. Ik kreeg geen tijd om na te denken, maar als ik die wel had gehad, zou ik vermoed hebben dat ze me naar de stad zouden rijden, samen met de andere drie, om ons over te dragen aan de autoriteiten.


    Toen deden ze de kofferbak van de Falcon open.


    Ik begreep het nog steeds niet. De kofferbak? Maar de situatie werd snel opgehelderd. Met een hoop vergenoegd gelach en grapjes beduidden ze me dat ik erin moest kruipen. Ik deed een stap achteruit, zo ver als mijn begeleider me maar wilde laten gaan. Ik kon niet geloven dat ze zo barbaars konden zijn. ‘Mooi niet,’ zei ik. ‘Daar ga ik niet in.’


    Ik kreeg zo’n harde klap op mijn achterhoofd dat ik bijna van mijn stokje ging. Ik weet niet waardoor ik geraakt werd: niet door een vuist, daar was het te hard voor. Misschien een eind hout. Als ze me niet overeind hadden gehouden, zou ik gevallen zijn. En ik kreeg geen kans om weer rechtop te gaan staan. Met snelle bewegingen tilden ze me op en droegen me de paar stappen naar de auto; ze gooiden me erin en sloegen toen de achterbak dicht.


    Vroeger, vdo, Vóór De Oorlog, vertelden mam en pap altijd lachend hoe hun vrienden zich verscholen in de kofferruimte om gratis de openluchtbioscoop in te komen. Mam huiverde altijd als ze erover sprak en zei: ‘Dat zou ik echt nooit doen. Al vroegen ze honderd dollar voor de film, dan nog zou ik niet in de achterbak zijn gekropen.’


    Ik huiverde en rilde als ik het verhaal hoorde en dacht: Nee, ik ook niet.


    Ik geloof niet dat ik echt aan claustrofobie lijd, maar ik vind het beslist geen fijn gevoel om opgesloten te zitten. Misschien komt het van een vreselijk moment dat ik jaren geleden doormaakte in Carries hooischuur, toen we door de tunnels gekropen waren die gevormd werden door de kleine ruimten tussen de balen. Ik was al een flink eind die hooischuur in toen ik plotseling in paniek raakte en dacht dat ik er nooit meer uit zou komen, dat ik zou stikken. Ik begon achteruit te kruipen en natuurlijk kwam ik er ten slotte wel uit, maar ik zal nooit die paar angstaanjagende minuten vergeten waarin ik me achterwaarts tussen de balen door worstelde.


    En als ik al wat claustrofobische gevoelens had ontwikkeld, dan werden die niet verzacht door mijn tijd op de zwaarbeveiligde afdeling van de gevangenis in Stratton.


    Dus de eerste paar minuten in de kofferruimte raakte ik totaal buiten zinnen. Bijna totaal: ik schreeuwde of smeekte niet en werd niet hysterisch. Er bestond nog steeds iets dat trots heette en dat voor mij van grote waarde was. Maar van binnen werd ik hysterisch. De moeilijkheid was dat ik geen kant uit kon met mijn hysterie. Ik kronkelde en draaide in de rondte, terwijl ik op mijn knokkels beet. Ik duwde mijn rechtervuist half in mijn mond en beet er zo hard op dat ik verwachtte dat het bloed langs mijn arm zou stromen. Mijn achterhoofd, waar ze me geslagen hadden, was verdoofd en voelde aan alsof het niet meer bij me hoorde, alsof het weggehaald was door een chirurg, maar later zonder verdoving weer aangebracht zou worden – als ik geluk had.


    Ik moest mezelf op een of andere manier zien te kalmeren. Zelfs terwijl ik hysterisch aan het worden was, wist ik dat al. Als een lepelaar die een stil watertje afspeurt, zocht ik in mijn hersens naar iets, wat dan ook, wat kon helpen. En langzaamaan kwam er een herinnering boven. Het was Robyns stem, en plotseling was het geen herinnering meer; ze had samen met mij in de achterbak kunnen liggen. Ik herinnerde me dat ze me het verhaal van Sjadrach, Mesjach en Abednego vertelde, en hoe zij het overleefd hadden: toen de koning hen in de oven had gegooid en er een engel of een dergelijk iemand met hen mee was gegaan. Overal om hen heen loeide het vuur, maar zij verbrandden niet.


    En ik werd er echt kalm van. Ik weet niet of Robyn of een engel of misschien God zelf in de kofferruimte zat, maar ik begon te vermoeden dat God er was wanneer ik hem maar nodig had. Alleen niet per se in de vorm die ik wilde, en hij deed ook niet per se wat ik wilde. Heel hinderlijk en koppig van hem: ik was er vrij zeker van dat ik het wat alles betreft beter wist dan iedereen, en als ik zeg iedereen, dan hoort God daar ook bij. Maar in het pikkedonker van de kofferruimte klampte ik me vast aan het beeld van een gloeiende oven, en het was niet de oven van de Hell.


    Het was ironisch om aan zo’n plek te denken, want in de kofferruimte was het niet alleen koud, het was ook de zwartste, donkerste plek waarin ik ooit heb gezeten. Als experiment hield ik mijn hand voor mijn gezicht. Niets. Ik zag nog geen glimp van mijn eigen vingers. Niets dan dat gruwelijke duister, dat zowel in als buiten mij leek te zijn, zozeer dat ik niet meer wist waar ik ophield en de lucht begon.


    Eerst was ik bang dat ik zou stikken, dat er gewoon geen lucht naar binnen kon komen. Maar gaandeweg realiseerde ik me dat die toch ergens doorheen kwam. Ik zat hier waarschijnlijk al tien minuten en hoewel de lucht muf werd, snakte ik niet naar zuurstof. Misschien zaten er ergens een paar gaatjes waardoor de lucht naar binnen kwam, maar omdat het midden in de nacht was, was er geen licht dat erdoorheen kon schijnen.


    Terwijl ik mijn verstand weer onder controle begon te krijgen, probeerde ik te bedenken wat ik kon doen. Het leek erop dat ze me niet rechtstreeks naar Wirrawee zouden rijden. Misschien zouden ze dat de volgende morgen doen. Ze hadden er waarschijnlijk niet veel zin in om dat hele eind midden in de nacht af te leggen.


    Ik moest hoe dan ook uit deze achterbak zien te komen voor ze me zouden overdragen aan de autoriteiten. Door rond te tasten met mijn vingers vond ik het slot en ik trok er wanhopig aan, in de hoop dat ik het op de een of andere manier van binnenuit kon openen. Maar het was een hermetisch afgesloten onderdeel en leek onmogelijk open te krijgen. Ik liet los en ging weer op de harde bodem liggen.


    Er waren zo veel dingen om over na te denken. Alleen al de paniek om in het donker te zijn, zonder ruimte om te bewegen, en de lucht die almaar bedompter werd: dat was al genoeg. Maar dat waren bijna kleine zorgen. Daarbovenop kwamen de echte zorgen: wat was er gebeurd met Homer en Fi en Gavin; wat zou er met mij gebeuren als ze me eruit kwamen halen, of me naar de stad zouden rijden; hoeveel kans hadden we om aan de dood te ontsnappen? Het had weinig zin om kleine problemen op te lossen, zoals pijnlijk platgedrukt worden in een kofferruimte, als er ten slotte toch een doodvonnis op je lag te wachten.


    Het enige wat ik daartegenin kon brengen was: ‘Ellen, je kunt alleen iets doen aan de dingen die op je pad komen, en op dit moment is dat dit afschuwelijke zwarte gat.’


    Het had evenveel zin om me druk te maken over Homer en doodvonnissen als over de school die ik miste, of de prijs van benzine in Nieuw-Zeeland, of het aantal herhalingen op de Bulgaarse televisie.


    Bovendien begon mijn lichaam zo veel aandacht in beslag te nemen dat ik geen keus had: ik moest me daarop concentreren. Mijn benen werden tegen mijn borst gedrukt, waardoor mijn rug pijn deed. Ik had weer wat gevoel in mijn hoofd, maar ik wou dat ik dat niet had. Ongeveer iedere minuut kwam daar een pijn op die vervolgens explodeerde als een enorme bloeiende plant. Ik herinner me gelezen te hebben over een palmboom in Kakadu die om de vijfenzeventig jaar bloeide en dan doodging. Ik had het gevoel dat mijn hoofd precies hetzelfde zou doen. Op dat moment zou ik iedere dollar die ik bezat hebben gegeven – niet dat ik er veel had, maar 423 dollar op het ANZ-kantoor in Wirrawee, dat ik waarschijnlijk nooit meer zou zien – voor een paar glazen water en wat frisse lucht. Plus een paar pilletjes Panadeïne.


    Twintig minuten later zou ik zelfs nog meer gegeven hebben dan mijn 423 dollar. Het was onbeschrijflijk vreselijk. De eerste paar minuten waren al zo erg: de golf van paniek om opgesloten te worden, de eerste heftige benauwdheid. Maar de lange, trage, bedompte gruwel van tijd die voorbijgaat in een zwart niets was een miljoen keer erger. Mijn ogen ontvingen geen signalen, mijn oren ontvingen geen signalen. Als je naar een televisiescherm zonder beeld en zonder geluid zat te staren, zou je na een poosje al een beetje krankzinnig worden. Nu zat ik in die televisie, en daaruit bestond mijn hele wereld.


    De lucht was behoorlijk akelig: heet en zwaar. Het was alsof je watten inademde. Het maakte mijn hoofdpijn almaar erger, en hoewel ik me in nieuwe posities bleef wurmen, was er een grens aan het aantal manieren waarop ik kon gaan verliggen. Mijn benen gingen slapen en mijn rug begon erger pijn te doen.


    Het ergst van alles was de angst dat ik gek zou worden. Hadden ze me maar verteld hoe lang ze me hier vast wilden houden. Dan was het nog draaglijk geweest. Maar mijn hoofd haalde trucjes met me uit. Ik voelde me alsof ik oneindig lang in een oneindige ruimte was. Eén oneindigheid had ik nog wel kunnen hebben, misschien. Niet twee.


    Ik had geen enkel idee van hoeveel tijd er was verstreken. Tien minuten, twintig minuten, een halfuur; die woorden gebruikte ik nog, maar ik wist niet of ze nog betekenden wat ze vroeger betekenden. Een minuut had wel een uur kunnen zijn. Ik had het gevoel alsof ik daar misschien een uur had gelegen, of vierentwintig uur.


    Op een bepaald moment verloor ik het bewustzijn. Misschien sliep ik, maar zo voelde het niet. Ik werd wakker – na hoe lang? – en raakte meteen in paniek. Als ik nu eens niet meer wakker was geworden? Ik had niet de indruk dat die mensen me hierin gestopt hadden om me een langzame, vreselijke dood te laten sterven. Maar hoe wisten ze wat er in de kofferruimte van een auto kon gebeuren? Hoe wist iemand dat?


    Ik begon zo hard ik kon op de achterklep te bonken. Dat was niet erg hard, omdat ik mijn arm niet ver genoeg omhoog kon krijgen. En ik hield er al vrij snel weer mee op. Ik wist dat ik niet veel lawaai maakte; ik deed alleen mijn hand pijn en ademde nog meer bedorven lucht in.


    Daar lag ik, in elkaar gedraaid als een ornament van smeedijzer, hijgend en zwetend, en ik dacht: Ik moet iets doen, ik moet hieruit zien te komen. Weer voelde ik hysterie opkomen. Met mijn knieën en mijn handen drukte ik zo hard als ik kon de klep naar boven. Het metaal voelde zacht genoeg aan en ik dacht dat ik er deuken in maakte, maar niets wees erop dat het slot meegaf. Ik bracht mezelf weer in paniek door me af te vragen of ik de kofferbak zo aan het verwringen was dat ze hem niet meer open zouden krijgen, als ze ooit zouden komen om me eruit te halen. Maar ik zette mijn tanden op elkaar en dacht grimmig: Ik geef het niet op.


    Ik ging weer achterover liggen. Er moest een andere manier zijn om dit aan te pakken, een andere benadering. Ik moest er een beetje omheen denken. Terwijl ik daar lag, voelde ik de bolling van de reserveband onder me. De harde rand sneed de hele tijd al in mijn huid, maar ik had er niet over nagedacht, had me er alleen aan geërgerd. Ik dacht aan de reservebanden in onze auto’s, dat er altijd een gereedschapskist bij hoorde, die er meestal onder lag. In de nieuwe Volvo van meneer Roxburgh lag zelfs een paar witte handschoenen, zodat je je handen niet vuil zou maken bij het verwisselen van de band. Ik had niet het idee dat ik veel zou hebben aan witte handschoenen, maar in de gereedschapskist zou iets kunnen liggen dat ik kon gebruiken om een gat in het metaal te maken. In het ergste geval vond ik er een wapen, voor als ze terugkwamen… even aangenomen dat ik dan nog leefde.


    Ik begon onder me te tasten, met mijn handen te voelen wat er lag. Het leek erop dat de reserveband op zijn plaats werd gehouden door een bout met een schroefdraad, en een klem die op zijn plaats werd gehouden door de bout. Het kostte geen moeite om de klem eraf te draaien, maar het probleem was om de band daar weg te krijgen. De kofferruimte van de Falcon was klein, de band was zwaar, ik was bekaf en de lucht werd almaar kwalijker. Ik probeerde hem omhoog te krijgen terwijl ik erboven lag en hem met een korte snelle ruk van mijn armen optilde. De eerste drie pogingen mislukten; ik moest er alleen maar van hijgen en raakte uitgeput. Ik bleef een paar minuten op de band liggen. Toen ging ik over tot de grote aanval. Een kreun als van een tennisser en de wetenschap dat ik geen energie meer had voor volgende pogingen: dit was alles wat ik nog over had.


    En het lukte. Ik had hem. Ik hield de band in evenwicht boven op de bout terwijl ik op adem trachtte te komen.


    Het enige probleem was dat het moeilijk is om op adem te komen als er niet veel in te ademen valt.


    Ik duwde de band iets verder opzij, zo ver hij maar kon, en stak mijn hand toen in het gat en begon te zoeken. De gereedschappen lagen overal verspreid. Dat was een slecht teken: de eigenaar was een slordig type. Dat had pap maar niks gevonden. Ik voelde een moersleutel, waar ik weinig aan had, en een luchtpomp, daarna een combinatietang en een krik. En een bandenlichter.


    Er ging iets heel bemoedigends uit van die bandenlichter. Mijn handen sloten zich eromheen en grepen hem vast. Het was een prima wapen. Iedereen die ik daar hard genoeg mee sloeg, zou erin blijven. Met een goede achterzwaai kon ik een hoofd openrijten alsof het een pompoen was.


    Ik rustte weer even, klemde daarna mijn tanden op elkaar en opende de aanval op de achterklep. Ik gaf een aantal knallen tegen de achterklep. Ik moest het risico nemen dat er buiten mensen waren die zich ieder moment op me konden storten. Ik sloeg zo hard ik maar kon. Ik bonkte tot ik nat was van mijn eigen zweet en hijgde als het kleine zusje van Fi, zo futloos dat ik de lichter niet meer op kon heffen, laat staan er nog enige kracht mee kon uitoefenen.


    Dat metaal was stevig, steviger dan het eruitzag. Maar volgens mij was het echte probleem dat ik op mijn rug lag. Ik had geen ruimte om uit te halen en ik was te moe om hard te slaan. Voor de kofferruimte was het waarschijnlijk net zoiets als wanneer ik in elkaar werd geslagen door Fi’s zusje: haar kleine vuistjes zouden als een zacht gerikketik op me neerkomen. ‘Jeetje, wat zijn er een hoop vliegen vandaag,’ zou ik haar plagen. Ik had een akelig gevoel dat mijn dreunen op de achterklep niet veel harder waren dan het gerikketik van de vliegen op de buitenkant.


    Terwijl ik daarover nadacht, vroeg ik me af waar de vliegen waren. Zouden ze al beginnen te zoemen? Was het al licht? Als ik naar de hoeken achter in de kofferruimte keek, zag ik wat grijze vlekken: vaag, maar zo’n contrast met de inktzwarte duisternis die ik zo lang had moeten doorstaan, dat ik me een beetje blij en opgewonden voelde.


    Ik keek nauwkeuriger. Begon toen met allebei mijn handen rond te tasten. Vooral aan de rechterkant maakten de grijze vlekken deel uit van de bolling waarin de achterlichten moesten zitten. Ze zagen eruit alsof ze niet helemaal goed pasten. Dat bracht me op een idee. Ik hield de lichter weer in de aanslag, haalde hem zo ver mogelijk achteruit en ramde hem in het achterlicht. Hij ging er helemaal doorheen. Ik hoorde het getinkel van gebroken glas en plastic op de betonnen vloer van de machineschuur. Dat geluid, en het zachte, nevelige licht dat plotseling naar binnen viel, was als een straaltje troost. Het licht werd gevolgd door een stroom warme, frisse lucht.


    Als je lucht kon kussen, dan zou ik het toen hebben gedaan. In plaats daarvan deed ik mijn ogen dicht en liet de lucht in mijn neusgaten komen.


    Maar er was geen tijd om uit te rusten. Het kleine beetje zuurstof had me weer kracht gegeven. Ik greep de bandenlichter en maakte het gat er groter mee door de rest van het glas en het plastic eruit te poken. Ik verwachtte min of meer – meer eigenlijk – dat de achterklep ieder moment opengegooid kon worden, waarna iemand woest zijn hand naar binnen zou steken, de lichter zou grijpen en mij er een mep mee zou verkopen. Maar ik moest doorgaan.


    Toen ik het gaatje helemaal open had gemaakt, begon ik me om te draaien. Het was moeilijk om mezelf in de beste positie te manoeuvreren. Nu het licht werd, nam ik aan dat ze me snel zouden komen halen. Ik moest mezelf de best mogelijke kans geven.


    Ik lag verwrongen in een ondraaglijk pijnlijke houding, maar ik begon mijn hand in het gat te persen. Was ik Fi maar! Met haar lange, slanke arm zou het geen enkel probleem zijn. Ze zou hem er elegant recht doorheen hebben gestoken. Met mij was er wel een probleem, vooral omdat het gat naar het eind toe nauwer werd. Ik voelde hoe mijn huid ontveld werd, en dat het vel weer terugrolde toen mijn hand er eenmaal doorheen was. Maar dat kon me niet schelen. Het belangrijkste, het geweldige, was dat die hand buiten in de frisse lucht was. Als daar iemand gestaan had, had ik naar hem kunnen zwaaien. Hij had mijn hand kunnen pakken om hem te schudden.


    Maar dat was niet voldoende. Ik begon mijn arm naar links uit te strekken. Mijn vingers bewogen over het gladde metaal. Ik moest het midden zien te vinden, helemaal beneden, de andere kant van het slot.


    Het grootste probleem was de hoek die ik moest maken. Als ik mijn arm negentig graden had kunnen buigen, zodat hij recht over de buitenkant van de kofferruimte lag, zou het een makkie zijn geweest. Maar ledematen zijn niet zo flexibel. Ik moest vanaf een hele afstand bij de knop zien te komen. Mijn arm is niet erg lang en ik heb zeker geen scharnier aan mijn elleboog. De gedachte flitste door mijn hoofd: En als ze de achterbak nu eens op slot hebben gedaan? Ik herinnerde me niet dat geluid gehoord te hebben, maar ik was op dat moment zo overstuur dat ik het wellicht niet eens gemerkt had. En misschien kun je zo’n geluid van binnen niet horen. Nou! ja, dacht ik, als hij op slot zit, kun je er gewoon helemaal niets aan doen; ga nou maar door en hoop dat God je gunstig gezind is.


    Ik rekte en rekte. Mijn vingers krabbelden rond, wanhopig op zoek naar de knop. Ik staarde naar de binnenkant van de kofferruimte, naar de andere kant van de plek waar ik dacht dat mijn vingers waren, alsof ik ze door het metaal heen kon zien. Ik voelde niets, alleen het gladde oppervlak van de auto. Mijn hand, die moe werd, gleed zonder dat ik het besefte naar beneden totdat ik de gleuf voelde waar de kofferruimte aansloot op de carrosserie van de Falcon. Ik besefte dat ik fout zat. Ik ging weer omhoog, en rekte me nog verder uit, zo ver ik maar kon. Het puntje van mijn middelvinger kwam bij de knop. Het bezorgde me zo’n schok dat het leek alsof hij onder stroom stond. Maar ik voelde me ook verschrikkelijk gefrustreerd. Ik kon gewoonweg niet verder komen. Mijn arm lag al bijna uit de kom. Misschien kon er nog een millimetertje bij, maar ik had een paar centimeter nodig. Ik kreunde hardop. ‘Toe nou,’ zei ik tegen mezelf, ‘vooruit, toe nou, het moet je gewoon lukken.’ Ik strekte me uit, en nog een stukje. Ik had het gevoel alsof pezen zouden scheuren, botten zouden breken, gewrichten los zouden knallen. Toen mijn kracht het uiteindelijk begaf, deed ik nog één wanhopige uitval. Het was alles of niets. Ik drukte zo hard ik kon op de knop. Hij ging veel stroever dan ik had verwacht. Even dacht ik dat ik niet hard genoeg had gedrukt. Een moment lang voelde ik alleen maar wanhoop. Maar toen ik bleef drukken, wrikte ik hem er uiteindelijk helemaal in. En de achterklep zwaaide langzaam omhoog.


    Ik kon me niet bewegen. Het was een combinatie van alles: de verlamming van mijn lichaam, de emotie om weer frisse lucht te voelen, de schok van het ochtendlicht in mijn ogen, en het feit dat mijn arm nog pijnlijk door het gat van het kleine achterlicht stak. Ik trok hem langzaam terug en kromp in elkaar toen ik mijn geschaafde huid weer helemaal openschaafde. Ik keek ongerust rond in de machineschuur. Er was niemand te zien. Ik begon mezelf uit de knoop te halen en kwam half rollend en half kruipend die donkere hel uit. Het duurde een volle minuut, maar ten slotte stond ik op de betonnen vloer. Mijn hoofd bonkte, mijn rug deed pijn, mijn arm prikte en ik kon niet rechtop staan. Maar ik voelde me geweldig.


    Ik keek om me heen. Alles zag er onschuldig en rustig uit. In het huis was het ook rustig. Na al die opwinding midden in de nacht lagen ze waarschijnlijk diep te slapen. Dat hoopte ik maar. Terwijl ik probeerde de pijnlijke scheuten en steken te negeren, strompelde ik naar de voorkant van de Falcon. Geen sleutels in het contact. Verdomme. Ik controleerde de andere auto’s en voertuigen. Hetzelfde. Er zaten alleen sleutels in de terreinmotoren. Ik bleef om me heen kijken, telkens wanhopiger. Ik moest snel iets zien te vinden; niet alleen iets dat ik gebruiken kon om te ontsnappen, maar iets wat me zou helpen bij de andere drie te komen.


    Toen gebeurde er iets raars. Ik liep langs de laatste auto, de oude Renault, toen ik dacht: Ik had durven zweren dat die auto bewoog. Niet bewegen in de zin van uit zichzelf wegrijden, maar schokken en beven, alsof de motor liep op een koude wintermorgen. Ik bleef staan en staarde ernaar. Verbeeldde ik me dat nou? Ik kon het me niet permitteren om naar een auto te blijven staan kijken, maar aan de andere kant zou alles wat ongebruikelijk was me kunnen helpen. Terwijl ik daar stond, gebeurde het weer. Hij huiverde. Ik liep erheen, zenuwachtig, bezorgd dat ik mijn tijd aan het verspillen was, maar wetend dat ik dit niet zomaar kon laten passeren. Toen ik op nog maar een paar meter afstand was, hoorde ik een vaag bonkend geluid. Mijn hersenen moeten verdoofd zijn geweest door het gebrek aan zuurstof in de tijd dat ik in de kofferbak lag, want ik kon er nog steeds geen touw aan vastknopen. En toen begreep ik het plotseling. Ik nam een sprong naar de auto. Even kon ik hem niet open krijgen, toen vond ik een soort handgreep onder de klep die je naar links moest indrukken. Hij ging omhoog, er kwam een vlaag bedorven lucht uit en daar lag Fi, in paniek met haar ogen knipperend en wegkruipend omdat ze geweld verwachtte, en erger.


    Ik wachtte niet eens tot ik de uitdrukking op haar gezicht zag veranderen, laat staan dat ik haar eruit hielp. Ik was al op weg naar de andere auto, de Alfa. Die had een kofferruimte zonder knop. Ik moest de deur aan de chauffeurskant opendoen en de hendel op de vloer zoeken en die omhoogtrekken. Gelukkig was het portier niet op slot, want toen ik terugrende naar de kofferruimte, trof ik daar een trillend jongetje met een bleek gezichtje aan.


    ‘Wat zijn dat voor rotzakken?’ vroeg ik me af.


    Ik hielp Gavin eruit terwijl Fi op me af wankelde. We omhelsden elkaar even, met z’n drieën, maar we wisten tegelijkertijd dat we daar niet zo innig konden blijven staan.


    ‘Ik weet waar ze Homer hebben opgesloten,’ waren Fi’s eerste woorden.


    ‘Dus hij leeft nog? Is alles in orde met hem?’


    ‘Of alles in orde is, weet ik niet. Maar hij leefde nog.’


    Het beviel me niet dat ze ‘leefde’ zei.


    ‘Waar is hij?’


    Fi wees naar het linkereind van het huis, in de oorspronkelijke boerderij. ‘Er is daar een klein kamertje aan het eind van een lange gang. Het lijkt een beetje op een cel. Het zou vroeger een voorraadkamer of iets dergelijks kunnen zijn geweest: er zit geen raam in of zo. Ze wilden mij daar ook opsluiten, maar toen besloot iemand dat we gescheiden moesten worden.’


    ‘Hoe kom je er?’


    ‘Die grijze deur door. Dan ga je naar, eh… eh… even denken, links, doorlopen naar het eind, weer links, en dat is de lange gang waar ik het over had. Je ziet de deur voor je, helemaal aan het eind.’


    Ik stond daar en probeerde mijn hersens te laten werken, dwong ze om het toerental op te voeren tot maximumsnelheid. Ze deden nog pijn van de klap op mijn hoofd, maar dat was dan jammer voor mijn hersenen. Na een minuutje zei ik tegen Fi: ‘Neem Gavin mee en zorg dat je hier wegkomt. Ik zie je onder aan het pad naar de Tailor’s Stitch. Als we er om twaalf uur vannacht niet zijn, maak je dan geen zorgen om ons, maar ga de Hell in.’


    Ik gebaarde naar Gavin. ‘Ga met Fi mee. Homer en ik zien jullie vanavond.’


    Ze bleven allebei staan en keken me aan. Ik zag in hun ogen wat er gebeurde. Het drong tot hen door dat ik gelijk had. Ze wilden het niet toegeven, maar ze moesten langzaamaan het feit onder ogen zien dat het zo moest gebeuren. Het zou verschrikkelijk zijn als we alle drie weer gepakt zouden worden – te afschuwelijk om aan te denken. Onvergeeflijk. En hoe kil en hard het ook klonk, het was nu eenmaal zo dat Fi en Gavin vanaf dit moment van weinig nut meer konden zijn. Hier waren ze geen van tweeën goed in en ik denk dat ze dat diep van binnen allebei wisten.


    ‘Gauw,’ zei ik tegen Fi, ‘wegwezen. Ze kunnen er zo aankomen.’


    Ze keek me aan, trok een bedroefd gezicht, pakte mijn hand, gaf er een kneepje in, pakte Gavin en daar gingen ze. Ik nam niet eens de moeite om wat ideeën te opperen over wat ze moesten doen, hoe ze moesten ontsnappen. Ik moest al mijn aandacht richten op Homer en mijzelf. God wist dat ik ieder greintje concentratie dat ik maar bezat nodig had om ons hieruit te redden.


    Zo’n drie tellen later kwam er een man het huis uit; hij deed een paar passen een kruidentuin in, ritste zijn gulp open en begon de lavendel rijkelijk te besproeien. Mijn ergste angst leek bewaarheid te worden: het huis zou te vroeg tot leven komen. Die paar momenten waarin ik Fi en Gavin op weg had geholpen, zouden Homer en mij fataal kunnen worden.


    Ik stapte stilletjes naar links. Ik had geen plan, wilde alleen graag uit het zicht zijn van de man in de kruidentuin. De situatie werd al snel erger. Toen die man zijn gulp dichtdeed, kwam er een andere man geeuwend naar buiten, en daarna een vrouw. Een tiener deed een deur aan de andere kant open en kwam half naar buiten, draaide zich toen om en begon met iemand binnen te praten.


    Als dit huis tot leven kwam, dan kwam het ook echt tot leven.


    Ik stond vlak naast de motoren toen ze me zagen. De man en de vrouw die net tevoorschijn waren gekomen, zagen me op hetzelfde moment. Ze wezen, schreeuwden iets. Het feit dat ik naast de motoren stond, was allesbepalend vanaf dat moment. Over toeval gesproken. Ik keek wanhopig om me heen. Vlak naast me stond een grote Yamaha Triton. Natuurlijk hadden de Whittakers van alles het beste. Ik was er met drie passen bij, klapte het startpedaal uit, zwaaide mijn been over de motor en trapte hem keihard aan. Het was een goed gevoel om weer een motor tussen mijn benen te hebben. Ik voelde even een golf van zelfvertrouwen in me opkomen. Maar ik geloof niet dat de motor dat deelde; hij startte niet. Ik trapte weer, en hij sloeg brullend aan. Ik draaide hem. Ik weet niet precies waarom ik dat deed. Hij had met zijn neus naar de achterkant van de schuur gestaan, waardoor je zo naar buiten kon rijden, en daarachter lagen de weilanden en de heuvels en de blauwe openlucht. Toen ik hem eenmaal omgedraaid had, lag er niets anders voor me dan gevangenschap en de dood.

  


  
    10


    Ik reed recht op ze af. Dat gaf me tenminste het voordeel van de verrassing. Ik had geen flauw idee wat ik moest doen. Ik denk dat ik ze gewoon angst wilde aanjagen met de motor: zorgen dat ze een beetje opzij gingen. Ik gaf gas en reed brullend de heuvel af.


    De uitdrukking op hun gezicht was behoorlijk komisch. Ze maakten zich zo snel mogelijk uit de voeten. Twee van hen vielen over elkaar heen, in de lavendel. Ik hoopte dat ze op de plek terechtkwamen waar de man net had staan pissen.


    Voor ik het wist, reed ik met volle snelheid naar de deur, de grijze deur waarnaar Fi had gewezen. Hij stond open en ik leek mezelf geen andere keus gelaten te hebben. Ik reed erdoor.


    Binnen voelde het vreemd aan, toch wel warm en intiem, ondanks de uitlaatgassen van de motor. Maar het vreemdste was dat ik op een motor door een huis reed. De Whittakers zouden het me nooit vergeven. Het geluid was angstaanjagend: het weerkaatste tegen de dikke, oude muren, zodat ik het gevoel kreeg dat ik in een echoruimte was. Het was niet bevorderlijk voor mijn hoofdpijn, maar daar dacht ik niet echt aan. In plaats daarvan probeerde ik me wanhopig te herinneren wat Fi had gezegd. ‘Naar links, tot aan het einde, weer links.’ De moeilijkheid was dat ik, terwijl ik daar over nadacht, de motor door een ingewikkelde serie kleine kamertjes moest manoeuvreren waar Fi niets over gezegd had en die geen enkele functie leken te hebben: ze gingen gewoon in elkaar over. Het was echt ruimteverspilling. Er stonden hier en daar een paar mahoniehouten tafels en stoelen, dat was alles.


    Toen zag ik links een gang en ik draaide erin.


    Op het moment dat ik dat deed, kwam er een man uit het eerste kamertje aan mijn linkerhand, zo’n drie meter voor me. En ik gaf gas. Hij hield een hand op, niet om te proberen me tegen te houden, maar gewoon uit een reflex. Hij zag eruit alsof hij een handgranaat had ingeslikt. Ik probeerde onder zijn arm door te duiken, maar dat lukte niet. Ik klapte er vrij hard tegenaan, terwijl hij achterover viel. Ik kreeg weer een bonkende dreun op mijn hoofd, maar ik geloof dat hij zijn arm brak omdat ik hem hoorde knappen en hij plotseling slap leek te hangen. Hij slaakte een gruwelijke gil. Ik bleef gas geven.


    Het lawaai in deze smalle gang was overweldigend. Het oude huis was te stevig gebouwd om te gaan trillen, maar ieder lichter huis had staan dansen als een vlieger in een storm. Het was echt een gebulder; ik kan er geen ander woord voor vinden. Ik hoopte dat Homer, als hij levend en wakker in zijn cel zou zitten, het zou horen en op zijn hoede zou zijn, klaar zou staan voor als ik kwam.


    Ik was veel te snel aan het eind van de gang, waar ik hard remde, heftig remde, het achterwiel naar opzij liet zwaaien en mijn linkervoet op de grond zette om de draai te maken. Terwijl ik dat deed, keek ik op en zag het laatste wat ik wilde zien. Een jonge vent met de grootste ogen die ik ooit had gezien, legde een geweer aan. Zijn ogen waren groot omdat ze opengesperd waren van angst en opwinding en vastbeslotenheid om mij te doden. Hij viel op één knie om de trekker over te halen. Het was onmogelijk om op die afstand te missen. Ik moet zijn hele vizier hebben gevuld; voor hem moest het zijn alsof hij door een vergrootglas naar een walvis keek. Het werd een race. Kon ik hem omverrijden voor hij zijn schot had gelost? Ik gaf zo veel gas als ik maar kon. Ik hoorde een gehik, een slok, voor de carburateur de boodschap van het gaspedaal doorkreeg. Dat moment leek een eeuwigheid te duren. Ik voelde me alsof ik me in een vacuüm bevond, alsof ik niet bewoog, terwijl de jongeman zijn geweer maar bleef richten. Ik herinner me zijn glanzende ogen. Toen reed ik over hem heen.


    De motor was op dat moment net een wild beest. Hij probeerde over die jongen heen te klimmen, nog steeds vol gas, schoppend en rammend en opzij vallend, terwijl ik mijn uiterste best deed om erop te blijven zitten en hem weer onder controle te krijgen. Ik dacht niet aan de jongeman; ik voelde alleen opluchting dat hij bewusteloos was. Misschien was hij dood, ik weet het niet. Ik weet dat zijn hoofd hard tegen de muur sloeg toen ik hem uitschakelde.


    Ten slotte moest ik met de motor over hem heen lopen, en verloor ik kostbare tijd. Maar uiteindelijk zag ik die verdomde deur voor me, de deur die Fi had beschreven, op zo’n vijftien meter afstand. Het was een sterke, stevige, oude witte deur, met een ronde bovenkant, in een dikke stenen muur. Hij had geen deurknop, alleen een sleutelgat. En daar zat geen sleutel in.


    Tot op dat moment had ik er niet over nagedacht hoe ik de deur open moest krijgen. Ik had nergens goed over nagedacht. Gewoon impulsief gehandeld. Ik denk dat ik min of meer aangenomen had dat hij zich op magische wijze voor me zou openen. Of dat ik er met de motor op af zou rijden. Of iets dergelijks.


    Ik stopte en staarde naar de deur, terwijl mijn hersens knetterden als een vuurwerkshow. Ik keek om me heen of ik iets van gereedschap kon vinden dat ik kon gebruiken. Niets. Ik keek achter me.


    Ja, daar was het antwoord. Ik had geen tijd om de motor op zijn standaard te zetten, dus zette ik hem tegen de muur en rende terug naar de jongen op de grond. Zijn geweer lag onder hem. Ik probeerde hem op te tillen, maar hij was te zwaar. Dus greep ik de kolf van het geweer en probeerde het onder hem vandaan te krijgen, waarbij ik het heen en weer wrikte en eindelijk los kreeg.


    De uitlaatgassen van de motor vulden de gang zo snel dat het er even erg was als in de kofferruimte. Koolmonoxide vermengd met benzine en olie. Zweet prikte in mijn ogen en mijn haar was nat aan het worden. Ik moest het afvegen, om te voorkomen dat het me zou verblinden. Maar ik had het geweer te pakken. Ik zag, een beetje tot mijn schrik, dat het niet vergrendeld was. Het had makkelijk af kunnen gaan terwijl ik het lostrok. Maar ik liet het zo.


    Ik rende terug naar de motor. Onderwijl keek ik over mijn schouder. Precies op dat moment kwam er iemand de hoek om en de gang in. Ik kon niet zien of het een man of een vrouw was, jong of oud, maar ik zag het geweer. Ik draaide me snel om en schoot vanuit de heup en hij of zij dook weer even snel weg.


    Ik stond nu voor het probleem dat Homer misschien bij het sleutelgat gehurkt zat en door de dikke deur heen mijn stem niet kon horen. Het lawaai van de motor hielp ook niet mee. Ik kon het me niet veroorloven hem af te zetten voor het geval hij niet meer wilde starten. Ik wist dat ik het risico liep mijn beste vriend neer te schieten, maar dat risico moest ik nemen. Ik schreeuwde door de deur: ‘Homer, ik ga het slot openschieten,’ en ik zette het uiteinde van de loop tegen het sleutelgat. Ik haalde de trekker over. Het schot maakte maar een klein gaatje, maar de essentiële bestanddelen leken eruit geknald te zijn. Ik schopte de deur open.


    Nou, ik had Homer niet doodgeschoten, maar ik had hem wel bijna buiten bewustzijn geslagen met de openzwaaiende deur. Ik had er ook wel een harde schop tegen gegeven. Het eerste wat ik van hem zag, was dat hij achterover tolde toen de deur zijn schouder raakte. Hij zag er trouwens behoorlijk angstaanjagend uit: hij zat onder het opgedroogde bloed, zijn kleren waren gescheurd en hij had een afschuwelijke open wond op zijn ene knie. Even dacht ik dat de kogel hem geraakt had, maar toen vertelde mijn gezonde verstand me dat hij er heel wat erger aan toe was geweest als ik hem vanaf dat afstandje had neergeschoten. Ik zag trouwens waar de kogel ingeslagen was. Hij had dan wel niet veel schade toegebracht aan het slot, maar dat had hij goedgemaakt toen hij de achtermuur raakte. Terwijl ik daar stond, vielen er nog steeds plakken stuc naar beneden.


    Ik negeerde Homer praktisch, pakte alleen de motor, hield hem stil en stapte erop. Ik hoefde Homer niet te vertellen wat hij moest doen. Ik voelde de motor doorzakken toen hij achterop sprong, en voelde toen hoe hij zijn stevige armen om mijn middel sloeg. Zelfs na alles wat hij had doorgemaakt, had hij nog kracht over. ‘Pak het geweer,’ schreeuwde ik over mijn schouder, en ik voelde hoe één arm mijn middel losliet, dus ik nam aan dat hij het beet had. Ik zette de motor recht en reed weg. In plaats van terug te rijden zoals ik gekomen was, ging ik de enige andere kant op die ik kon gaan, rechts van me een nieuwe gang in.


    Het was een korte gang en een paar tellen later stoven we een grote ruimte in die als ontbijtzaal of iets dergelijks leek te dienen. Ik had niet echt de tijd om het geheel gedetailleerd te bestuderen, maar er stonden een grote eettafel en een paar oude leunstoelen, en er was een muur vol met boeken. Twee of drie mensen renden weg toen we naar binnen raceten. Om één van hen te ontwijken draaide ik snel om een van de fauteuils heen. Homer verwachtte dat niet, dus het werd een nogal langzame draai omdat zijn gewicht me tegenhield. Maar onderwijl vuurde hij een schot af. Ik gaf gas en gooide een klein tafeltje om. Er vloog een hoeveelheid flessen en vazen de lucht in. Zelfs boven het lawaai van de motor uit hoorde ik nog hoe ze rinkelend op de vloer in scherven vielen. We scheurden met een slingerend achterwiel het vertrek uit, sloegen rechtsaf en stormden de echte eetzaal door. De tafel was gedekt en ik realiseerde me, opzij kijkend, dat Homer het geweer uitgestoken hield en ermee over de hele lengte van de tafel schoof. Borden en kopjes vlogen alle kanten uit, maar ze kwamen allemaal op dezelfde plek terecht: in stukken op de glanzende houten vloer.


    In de recreatieruimte ging het net zo. Ik had sterk het gevoel dat Homer, achter me, ervan genoot om wraak te nemen. Er stonden zo veel meubelen in de recreatieruimte dat ik vaak mijn voeten moest gebruiken om in evenwicht te blijven, te draaien en om fauteuils en salontafels heen te rijden. Het leek wel een slalom, waarbij Homer zich amuseerde door alles binnen handbereik te vernielen. Ik greep de handvatten zo stevig vast dat ik niet wist of ik mijn handen ooit weer open zou krijgen. Mijn hoofd bonkte en ik werd doof van het voortdurende luide gebrul van de motor in de afgesloten ruimten. Maar zelfs ondanks mijn verstopte oren hoorde ik Homers volgende schot. Voornamelijk omdat hij langs mijn rechteroor vuurde. Het gebeurde zo snel dat ik van de schrik bijna van de motor viel. Er was een flits en een knal en een vage vurige vlam die mijn nek schroeide.


    Die ellendige Homer. Ik had hem in zijn cel moeten laten zitten. Er was ons nooit geleerd om dit soort dingen te doen met geweren.


    Ik denk dat hij gewoon de weg wilde effenen. En even later waren we in de keuken. Dat kwam een beetje als een verrassing omdat ik niet in de gaten had dat we er zelfs maar in de buurt waren. Ik was in de war geraakt door alle verschillende vertrekken, de zijgangen en de bochten. Maar daar stonden we, weer op vertrouwd terrein. Onze rugzakken lagen er zelfs nog, op de bank naast de gootsteen. Ik wierp er even een blik op en dacht dat ze er één hadden uitgepakt, maar de andere niet hadden aangeraakt. We waren zeker zo laat gekomen dat ze geen zin meer hadden gehad om op te ruimen. Ik remde abrupt naast de rugzakken.


    ‘Wat?’ schreeuwde Homer.


    ‘Pak ze!’ zei ik.


    Hij aarzelde, maar volgens mij is één voordeel van koppig en eigenwijs zijn dat mensen zich soms liever neerleggen bij wat ik wil dan dat ze er een punt van maken. Homer greep een rugzak en toen nóg een en schoof ze tussen ons in. Met zijn lange armen kon hij ze best vasthouden, maar meer dan twee lukte niet.


    Maar het was geen goed idee geweest om te stoppen voor de rugzakken. Er was eigenlijk geen tijd voor. Aan het andere eind van de keuken was de deur naar buiten. Dat was ons doel. Ik gaf gas en was van plan om de keuken door te rijden en Homer de deur te laten opendoen. Maar plotseling was dat niet meer zo makkelijk. Plotseling zaten we flink in de puree. Er kwam een man uit de zitkamer en een andere man van ergens links achterin. Ik weet niet hoe hij binnenkwam; ik had daar gisteravond geen deur gezien, maar misschien was er een doorgang naar de koelruimte of de wasserij.


    Het probleem was dat ze allebei gewapend waren en dat ze allebei schoten terwijl ze op ons af kwamen. Ze waren niet achterlijk, die twee. Het was alsof ze de kogels gebruikten als schild.


    Het is moeilijk om iemand neer te schieten als er op je geschoten wordt. We doken allebei zo laag als we maar konden, en ik reed langs de zijkant van de keuken, in de hoop dat de grote, stevige banken bescherming zouden bieden. Het gebeurde allemaal in een oogwenk. Ik vroeg me af wat we aan het eind van de banken moesten doen. Het was een geluk dat de Whittakers zo’n grote keuken hadden, maar dat geluk zou niet lang aan onze kant blijven.


    Er werd in het wilde weg geschoten. Die mannen hadden hun geweren op automatisch staan en hun munitie leek niet op te raken. Rechts van me gingen ruiten aan diggelen in een aanhoudende, luidruchtige waterval van glas, en de voorraadbussen en keukenapparaten op de planken explodeerden. De rondvliegende stukken glas en porselein waren even gevaarlijk als de kogels. Het was alsof er honderden muskieten door de kamer snerpten. Het lawaai was onbeschrijflijk, erger dan pijn. Ik ben nog nooit gevangen komen te zitten in een computerspel en dat zal ook wel nooit gebeuren, maar zo leek het. Ik voelde een stekende pijn in mijn wang, dacht één gruwelijk moment lang dat het een kogel was, maar besefte meteen dat dat niet kon, begon te remmen toen we aan het eind van de keuken kwamen, had nog steeds geen flauw idee van wat ik moest doen, zag toen, bijna als in een droom, de deur voor me opengaan, gaf gas, boog mijn hoofd weer en reed eropaf, zonder te weten wie of wat de deur had geopend, zonder te weten wie of wat aan de andere kant zou staan, alleen wetend dat het onze laatste en enige kans was. Ik voelde een kogel over mijn hoofd suizen terwijl we erdoor reden, en toen bevonden we ons plotseling in de prachtige, heldere openlucht.


    En ik merkte toen tot mijn ontzetting dat ik moest stoppen.


    Net op het moment waarop ik dacht dat we een kans maakten. Net op het moment waarop ik de glooiende, blauwe heuvels in de verte zag.


    Gavin weer. Dat ettertje. We dankten ons leven aan hem, maar het was een verwarrend moment. Het was alsof hij ons een glimp van de vrijheid had laten zien en die toen weer had weggegrist. Het leek wreed. Ik stond boven op de rem toen Gavin de keukendeur achter ons dichtsmeet. Hij was niet stom, dat jongetje. Hij wist hoeveel een extra seconde waard was. Daarna dook hij, als een echt stuntmannetje, al rennend op de motor, boven op de rugzakken, tussen Homer en mij in. Ik realiseerde me dat ik niet eens helemaal had hoeven stoppen. We minderden nog steeds vaart en daar wurmde hij zich al achter me. Ik wachtte niet af om te kijken of alles goed met hem was, maar draaide alleen het gas weer open. Misschien maakten we toch nog een kans.


    Het moet een bizar gezicht zijn geweest. Drie mensen en twee rugzakken op één motor. Ik merkte hoe zwaar beladen hij was toen ik snel naar links probeerde af te slaan en bijna de macht over het stuur verloor. Bijna omsloeg. Het voorwiel ging alle kanten op en het achterwiel slipte weg. Ik zette mijn ene voet op de grond en trok de motor met al mijn kracht weer recht. Maar ik wist dat we zo niet ver zouden komen. In vredestijd was het nog wel gelukt; dan waren we gewoon door een wei gereden. Ik had vaak wiebelige dingen vervoerd op een motor. Meestal had ik, om te beginnen, een paar honden bij me en soms kwam ik terug met een schaap op mijn knieën over de benzinetank. Maar zelfs als we door een wonder uit de buurt konden komen van het huis, zouden de onvermijdelijke achtervolgers ons algauw te pakken hebben.


    Ik besloot nog één risico te nemen. Ik zag twee oudere mannen om de hoek van het gebouw komen rennen, vijftig meter rechts van me, maar ze waren niet gewapend. Ze schreeuwden naar mensen die ik niet kon zien en ze maakten al met al de indruk dat ze niet precies wisten wat ze moesten doen. Ik was er zeker van dat er ook mensen aan de andere kant van het huis waren, maar de machineschuur, waar ik heen wilde, lag net buiten hun gezichtsveld.


    Ik remde slippend af, terwijl ik weer een scherpe bocht nam, en reed snel de duistere schuur in. De laatste keer dat ik hier was, opgesloten in de kofferruimte, was het een angstaanjagende, donkere plek geweest. Ik was stomverbaasd toen ik bedacht dat dat waarschijnlijk nog maar tien minuten geleden was. Nu stond onze enige kans om aan deze nachtmerrie te ontsnappen in deze machineschuur.


    Ik stopte naast de beste motor die er nog over was, een Suzuki. Ik hoefde Homer niets te vertellen, en Gavin ook niet. Homer leek van de ene motor op de andere te springen. Ik had hem nog nooit zo snel zien bewegen. Terwijl hij de Suzuki startte, gooide Gavin er een rugzak voorop en sprong toen weer achterop bij mij. Ik waardeerde die motie van vertrouwen. Hij verbaasde me zelfs. Zijn handen grepen mijn heupen stijf vast. Veel meer kon hij niet vastgrijpen met die volgepropte rugzak tussen ons in. Zodra Homers motor startte, was ik weg. Ik wachtte niet op hem. Ik reed mijn Yamaha door de schuur naar de andere kant, draaide snel toen we weer in het zonlicht waren, boog mijn hoofd en ging er als een speer vandoor.


    Wow, over snelheid gesproken. Gavin had zich eerder al stevig vastgegrepen, maar nu klemde hij zich tegen me aan alsof hij een vrije val maakte en ik de enige parachute had. We stoven sneller dan de bliksem over de vlakte. Ik keek om me heen en zag het stof achter ons opdwarrelen, en Homer die iets verder weg zwenkte en zigzagde. Wat me eraan herinnerde dat ik dat ook moest doen. We gingen wel snel, maar niet zo snel als een kogel. Met Gavins lichte lijfje achterop was het tenminste makkelijker om de motor in evenwicht te houden.


    Toen de vlakte begon te glooien zwenkte ik naar rechts, de heuvel op. We hupten als kangoeroes over een ribbelig stuk van zo’n honderd meter en hotsten toen met een krankzinnige snelheid over een plek vol konijnenholen. Voor ons lag een oude afrastering, maar we vonden makkelijk een doorgang. En daarachter lag het zwarte asfalt van de weg.


    Ik gooide mijn gewicht naar rechts om al racend een bocht te nemen. Ik was net mijn stijl aan het bewonderen toen Gavin het verpestte door me hard op mijn schouder te bonken. Daar schrok ik van. Ik dacht dat hij me ergens voor waarschuwde, waarschijnlijk voor mensen die achter ons aan zaten. Al kon ik me niet voorstellen dat ze zo snel zouden zijn. Ik wierp een blik over mijn schouder omdat ik eigenlijk geen zin had om af te remmen of mijn concentratie te verliezen.


    Hij wees achter ons, en toen ik hem ietsje langer aankeek en probeerde te begrijpen waar hij het in godsnaam over had, schreeuwde hij boven het lawaai van de motor uit: ‘Fi.’


    Ik had nog steeds geen idee wat hij bedoelde, maar ik wist dat ik niet naar de veiligheid kon blijven snellen, terwijl Gavin in de tegenovergestelde richting wees en Fi’s naam riep.


    Ik kwam slippend tot stilstand. Even later kwam Homer naast ons aangestoven. ‘Waarom stopte je nou?’ riep hij. Zijn gezicht zat helemaal onder het stof. Dat krijg je als je achter iemand aan rijdt.


    ‘Ik geloof dat Fi daar is,’ riep ik tegen hem.


    Ik trapte terug naar z’n één en draaide de motor. Terwijl ik wegspoot, kreeg Homer, die de bocht nog aan het nemen was, weer een wolk stof in zijn gezicht. Maar ik had andere dingen aan mijn hoofd. Net toen ik dacht dat we ver genoeg uit de buurt van de Whittakers waren gekomen, moesten we ons weer in de klauwen van het huis wagen. Het leek ongelooflijk oneerlijk.


    Gelukkig hadden we maar een paar honderd meter te gaan. We reden over een kaal heuveltje en plotseling kwam er een woest uitziend persoontje uit het struikgewas aan de voet van de heuvel. Ze had een engel in nood kunnen zijn, met haar blonde haar in de war, haar radeloze uitdrukking en haar uitgestoken armen. ‘Ik ben Gavin kwijt,’ zei ze. Toen zag ze hem. Ze leek niet te weten of ze hem moest omhelzen of een klap moest verkopen. Maar voor geen van beide was tijd. Ze aarzelde, maar ik schreeuwde naar haar: ‘Spring bij Homer achterop.’


    Ik draaide weer en schoot als een pijl uit de boog weg. Ik kon Fi’s reactie niet zien toen ze Homers met bloed bedekte gezicht en lichaam zag, maar ik ving wel een glimp op van Homer toen Fi achterop klom. De viespeuk… zelfs op een moment als dit glimlachte hij nog toen Fi’s armen om zijn middel gleden. Maar ze hield hem niet al te stevig vast. Het zag eruit alsof ze er al bij het eerste diepe gat in de weg af zou vliegen.


    Misschien was dat wel veiliger voor haar.


    We raceten een paar kilometer lang over de weg. Ik voerde de snelheid van de Triton op tot 110 kilometer. Ik was dolgraag langer op de weg gebleven om te genieten van dit lekkere gangetje, maar we moesten ervan uitgaan dat de mensen in het huis tien minuten geleden telefonisch contact hadden opgenomen met de autoriteiten, dus de achtervolging kon vanuit twee verschillende richtingen worden ingezet. Ik bleef links en rechts uitkijken naar de beste plek om van de weg af te gaan, en vond hem ten slotte toen er een groot rotsplateau voor ons opdoemde. Rotsen waren perfect voor ons omdat we daarop geen sporen zouden achterlaten.


    Homer en Fi waren een stukje achtergebleven – hun Suzuki was niet zo snel als onze Yamaha – maar ze waren nog steeds binnen gezichtsafstand, zodat ze konden zien wat we deden. Ik hoefde mijn richtingaanwijzer niet aan te zetten toen ik afsloeg.


    Het was een flinke klus om over die rotsen omhoog te rijden. Er waren overal lapjes gras, maar ik wilde daar zo veel mogelijk uit de buurt blijven. Het ging prima over de vlakke stukken rots, maar ze waren erg steil en de wielen hadden natuurlijk nergens houvast. Ik moest de grote, zware machine een heel eind omhoogzeulen. Ik geloof dat Gavin achterop een soort reactie vertoonde op alle opwinding, wat me niet verraste. Hij zat daar ineengedoken als een jockey en hielp absoluut niet mee.


    Ik had geen tijd om me met hem bezig te houden: al mijn energie en concentratie waren erop gericht om die heuvel op te komen.


    We waren ongeveer halverwege toen het druk begon te worden op de weg. Er raceten een paar terreinwagens voorbij, naar het huis van de Whittakers. Ik liep op dat moment min of meer naast de motor, dus ik hoorde ze aankomen en kon uit het zicht komen en de motor tegen een groot rotsblok zetten, terwijl ik probeerde weer wat adem te krijgen. Ik keek de heuvel af naar beneden en zag dat Homer en Fi zich schuilhielden achter een ander rotsblok. Ik vroeg me af hoe het met Homer gesteld was, met al zijn verwondingen. Hij had tenminste Fi bij zich om hem te helpen. Gavin leek al zijn kracht verloren te zijn.


    Zodra de auto’s verdwenen waren, hervatten we het grote geworstel. We kwamen heel onverwacht over één groot, plat stuk waar alleen gras groeide, en daar liet ik sporen op achter. We reden er snel overheen, en vanaf dat punt ging het makkelijker: niet zo steil meer, met kleinere rotsblokken. Ik reed nog twee kilometer door en stopte toen weer. Ik zette de motor op zijn standaard en wachtte op de andere twee. Zo’n vier minuten later waren ze er.


    ‘Wat vinden jullie?’ vroeg ik.


    ‘We moeten door,’ zei Homer. Hij zag er vreselijk uit, grauw en zweterig, hoewel ik niet meer zo veel bloed zag. ‘Ze hebben ons zo goed kunnen zien op het vliegveld, en als ze eenmaal rustig vergelijkingen gaan trekken met de mensen op de boerderij…’ Hij moest stoppen omdat hij buiten adem was. ‘Het zal niet lang duren voor ze erachter komen dat wij boven aan de lijst meest gezochte personen staan.’


    ‘Oké,’ zei ik, over al die dingen heen pratend. Die had ik zelf al bedacht. ‘Maar welke kant gaan we uit?’


    ‘Wat dacht je ervan om om het land van de Mingles heen te rijden?’ zei Homer. ‘En dan over de brug bij Holloway. Zo ver kunnen ze ons niet volgen, en al zouden ze dat doen, dan wijzen we ze nog niet in de richting van de Hell.’


    ‘Heb je genoeg benzine?’ vroeg ik.


    ‘Ja, daar komen we een heel eind mee, als het wijzertje te vertrouwen is.’


    Ik had niet genoeg adem of energie om iets tegen te werpen. Ik duwde de motor van zijn standaard. Gavin zei: ‘Ik ga bij Homer achterop,’ en sprong op zijn motor. Fi haalde haar schouders op en stapte op de mijne. We scheurden weer weg, over het laatste stuk rots het struikgewas in.


    Sommige momenten van die dag waren eigenlijk heel leuk. Natuurlijk, we raakten hoe langer hoe vermoeider. De fysieke inspanning van de klim, na een slapeloze nacht op een lege maag, en de emotionele uitputting na zo’n serie afschuwelijke gebeurtenissen spanden samen om mijn benen van kracht en mijn hart van moed te beroven. Ik dacht een poosje helemaal nergens aan – eigenlijk het grootste deel van de morgen – en reed in een coma. Fi bleef me almaar aanstoten om me wakker te houden. Maar de bush heeft iets waarvan je kalm wordt. Ik probeer er niet sentimenteel over te doen, omdat ik ook weet hoe wreed de natuur kan zijn, en ik had gezien wat er met Darina was gebeurd, maar hoe dan ook, soms knap je ervan op. We kregen wel eens gasten uit de stad, en die gingen dan zo klef en sentimenteel doen. Ik herinner me twee vriendinnen van mama die over de rivier naar een zwerm eenden op de andere oever keken en zeiden: ‘Vind je ze niet prachtig? Wat een vredig tafereeltje.’ Ik kon de dames alleen maar in volslagen ongeloof aankijken. Op dat moment waren de eenden namelijk verwikkeld in een krijsende vechtpartij, een totale burgeroorlog. Ze renden rond met fladderende vleugels; veren vlogen alle kanten op en ze snaterden luidkeels alsof ze elkaar wilden afmaken.


    Dus je moet jezelf niets wijsmaken wat de bush betreft, of überhaupt wat de natuur betreft.


    Dat wist ik allemaal, maar ik kon toch geen weerstand bieden aan de aantrekkingskracht van het landschap. Op een bepaald moment reden we door een eucalyptusbos waar de bomen wijd uiteen stonden en waar geen kreupelhout groeide. Het was zo rustig, zo ontspannend. Hoge, witte stammen, met geelbruine boomschors die eraf krulde en kleine, lichtbruine vogeltjes die van de ene boom naar de andere schoten. Er waren geen felle kleuren die pijn deden aan je ogen. Stil, puur, ingetogen. Het was niet het paradijs, verre van dat, maar voor mij was het voldoende.


    Vlak na twaalven was mijn benzine op en dumpten we mijn motor in een binnenwatertje. We deelden de andere motor nog een uurtje. Er konden twee mensen op, plus de twee rugzakken. We spraken af dat we onszelf op een lunch zouden trakteren als Homers motor ook zonder benzine kwam te staan. We waren hard voor onszelf en dwongen ons om te wachten, maar we moesten een heel eind uit de buurt van de boerderij zijn voor we konden stoppen. Ik merkte dat ik wanhopig wachtte op een geproest of gesputter van de Suzuki, hopend op een signaal dat hij bijna leeg was.


    Eindelijk, om kwart over een, ging er een laatste, treurige trilling door hem heen en gaf hij de geest. We gooiden hem in een paar braamstruiken.


    De stilte voelde vreemd aan. Ik was zo gewend geraakt aan het gebrul van de motoren en het duurde even voor ik aan het verschil wende. Maar we hadden een heerlijke picknick. Gavin keek likkebaardend toe toen we de rugzak openmaakten. Het was zo lang geleden dat we het eten hadden gestolen dat ik me niet meer kon herinneren wat we erin gestopt hadden. Jammer genoeg leek het erop dat we de rugzak met mijn favoriete cashews en de andere noten niet meegenomen hadden. We vonden wel rijstsnacks, en de bananen en sinaasappelen die ik er op het laatste moment bovenop had gegooid.


    Niemand zei een woord. We wisten dat we op de tijd moesten letten, en we hadden trouwens toch geen puf om te praten. We aten een beetje heimelijk, alsof we er eigenlijk geen recht op hadden. In ons eigen land! Het was zo oneerlijk. Homer liep telkens een eindje weg tussen de bomen door, met een banaan in zijn mond, bleef staan en luisterde met zijn hoofd opzij terwijl hij doorat, en kwam daarna weer terug voor zijn volgende portie.


    Binnen een kwartier had ik ze weer op de been. Ik deed de ene rugzak om en Homer nam de andere. We begonnen naar het noordwesten te lopen, maar beschreven langzaamaan een cirkel tot we om ongeveer vier uur godzijdank het silhouet van de Tailor’s Stitch zagen, een hoge, paarsblauwe bergkam in de verte. Die aanblik gaf me weer energie. Ik bleef een eindje achter en liep op met Fi en Gavin, om ze gezelschap te houden, om ze aan te moedigen. Ze waren achterop geraakt en ik wist dat ze geen reserves meer hadden. Maar ik wist ook dat we, als we het tempo een beetje vasthielden, tegen de ochtend in de Hell konden zijn.
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    Het vreemde was dat alles in de Hell zo normaal was: terwijl wij opgesloten hadden gezeten in kofferruimten of rondraceten op motoren terwijl de kogels ons om de oren vlogen, hadden zij in de zon gelegen, gelezen en gespeeld. De wilden toonden alleen belangstelling in onze avonturen toen we Homers wonden verzorgden. Ze leken ervan te genieten om hem ineen te zien krimpen en op zijn lip te zien bijten en hem te horen vloeken als Fi en ik zijn wonden wasten.


    Hij had een gapende wond op zijn hoofd, onder zijn dikke haar. Die leek de oorzaak te zijn van al dat opgedroogde bloed op zijn gezicht. De meeste andere wonden waren sneden en blauwe plekken, vooral op zijn rechterheup en scheenbeen. Ze moeten godsgruwelijk veel pijn hebben gedaan.


    We konden er niet veel aan doen, behalve de spectaculaire paars-blauw-groen-zwarte kleuren bewonderen.


    Maar zoals gewoonlijk hield Homer zich groot. Hij mocht dan wel lelijke gezichten trekken en vloeken, maar telkens als we aarzelden, bezorgd dat we hem zo veel pijn deden, zei hij: ‘Vooruit, ga nou door. Wat is er met jullie?’


    Gavin en Jack keken jaloers toe. Ik zag dat ze een lesje leerden. Op een bepaald moment zei ik tegen Homer: ‘Vind je het erg om een paar tranen te laten, zodat die kinderen kunnen zien dat je best mag huilen?’


    Vergeet het maar.


    Zodra we klaar waren, wilde Natalie dat ik haar een verhaaltje vertelde, en Jack en Casey sleepten me mee om het ingewikkelde damsysteem te bekijken dat ze in de beek hadden aangelegd.


    Het zat inderdaad heel goed in elkaar. Ik stond ernaar te kijken en bedacht dat ze allebei goede ingenieurs zouden kunnen worden als ze groot waren, en werd daarna ontzettend depri toen ik mezelf eraan herinnerde dat ze waarschijnlijk niet lang genoeg in leven zouden blijven om de luxe te hebben ingenieur te worden, of wat dan ook. Een lijk worden is niet bepaald een mooie toekomst.


    Maar voorlopig leken ze opgewekt genoeg. Ze lieten me zien hoe ze het water door een serie sluizen hadden geleid. Ze konden de stroom verleggen door een paar stenen te verplaatsen. Slimme dondersteentjes, dacht ik. Ik zei tegen hen: ‘Jullie hebben alleen nog een turbine nodig om elektriciteit op te kunnen wekken in de Hell.’


    Ze knepen hun oogjes tot spleetjes en ik geloof dat ze visioenen hadden van een vallei die fel verlicht werd door straatlantaarns. Casey droomde waarschijnlijk al van een televisie en een videorecorder. Ik vertelde ze maar niet dat het misschien toch niet zo eenvoudig was.


    Lee en Kevin waren wel geïnteresseerd in wat er gebeurd was en luisterden enthousiast naar onze eindeloze nabeschouwingen, maar zoals altijd was het niet precies hetzelfde als je het aan mensen vertelde die er niet bij waren geweest. Homer beschreef hoe ik het slot eruit had geschoten, en Kevin knikte alsof het hem echt iets kon schelen, maar net toen Homer bij het meest dramatische gedeelte kwam, trok Kevin zijn sok uit en begon een ingegroeide teennagel te inspecteren. Ik bedoel, nou ja, soms dacht ik dat er geen hoop meer was voor Kevin.


    Ik had één besluit genomen toen ik in die kofferruimte lag, en dat had met Lee te maken. Door die verschrikkelijke uren was ik er een beetje anders tegenaan gaan kijken. Toen ik opgerold in die kleine, donkere ruimte lag, had ik me gerealiseerd dat ik niet dood wilde gaan zonder het met hem te hebben goedgemaakt. Een innige vriendschap gooi je niet zomaar weg alleen omdat je te trots bent. Er waren belangrijker dingen in het leven. Soms betekende gelijk hebben niet dat het daarmee afgedaan was.


    Het was moeilijk om iedereen weg te houden van het eten. Naast de twee rugzakken, die beslist vol waren, hadden we nog een lam gedood en dat meegenomen. We hadden besloten dat het de energie waard was om het te vangen en te doden en te villen en schoon te maken, en daarna het bloed onder te schoffelen en de stukken die we niet wilden hebben te begraven om geen sporen van onze aanwezigheid achter te laten.


    De moeilijkheid was dat we er niet aan hadden gedacht dat we het over de Tailor’s Stitch de Hell in moesten dragen. Fi en Gavin waren zo aan het eind van hun Latijn dat Homer en ik al het werk deden. We hadden ze tenminste nog niet hoeven dragen: drie keer begon Gavin ons te vragen of we hem op onze rug wilden nemen en telkens onderbraken we hem voor hij zijn zin kon afmaken. Ergens wilde ik dat ik hem had kunnen dragen. Het was de eerste keer dat hij een vorm van zwakte of teerhartigheid of genegenheid had laten zien; de eerste keer dat er een scheurtje was gekomen in zijn stoere vernisje. Het was de eerste keer dat hij me om iets had gevraagd. Maar, zoals ze zeggen: oorlog is een gruwel, en er was niemand beschikbaar voor draagcorvee. Hij had zo graag meegewild op deze tocht, dus moest hij ook de consequenties dragen.


    Maar goed, ik bleef uitkijken naar een mogelijkheid om alleen met Lee te praten, maar besefte dat daar geen kans op was zolang het eten er nog lag en ieders vurige aandacht trok. Pas toen ik de menselijke eksters had afgeschud en het eten had gesorteerd en opgeborgen, ging ik achter Lee aan, vastbesloten om hem op te sporen.


    Binnen een paar minuten zag ik hem naar de beek lopen met een waterfles, dus volgde ik hem. Ik trof hem gehurkt op de oever aan, terwijl hij keek hoe het water in en rond de hals van de fles stroomde. Toch deed hij geen poging om hem te vullen.


    Ik liep opzettelijk luidruchtig van achteren op hem toe, omdat ik wist wat een vreselijke schok het in deze oorlog kon zijn als je iemand niet hoorde aankomen.


    Maar hij keek niet om.


    Ik ging naast hem zitten en keek hoe hij de fles ietsje dieper naar beneden duwde, waardoor het water er borrelend in klokte. Toen tilde hij hem weer op, goot het meeste water eruit, duwde hem terug en maakte nog meer bubbels. Ik geloof dat hij er nog uren mee doorgegaan was als ik niets had gezegd. Het leek alsof hij het wel best vond om daar eeuwig gehurkt te blijven zitten en te kijken hoe het water kolkte en stroomde.


    ‘Lee,’ zei ik ten slotte. ‘Ik moet met je praten.’


    Hij reageerde niet, dus ik ging maar door, hoe moeilijk ik het ook vond. ‘Ik weet dat onze relatie is verpest door wat er in Stratton is gebeurd. Dat vind ik vreselijk. Om eerlijk te zijn, bedoel ik dat ik het vreselijk vind wat er met dat meisje is voorgevallen, maar ik vind het nog vreselijker dat we niet meer praten, dat we geen vrienden meer zijn. Ik wil alles doen om dat terug te halen. Ik weet dat het nooit meer hetzelfde zal zijn, maar als we het allebei maar graag genoeg willen, kunnen we die vriendschap terugkrijgen. Ik wil je alleen zeggen dat ik dat wil, heel graag wil.’


    Na een poosje gaf ik hem een kneepje in zijn arm en zei: ‘Nou, wat denk je ervan? Kunnen we weer maatjes worden?’


    Ik was heel gespannen, en was misschien ook gepikeerd dat ik al het werk moest doen in dit gesprek.


    Ten slotte draaide hij zijn hoofd om en zei, terwijl hij zijn gezicht naar me toe wendde, maar nog niet naar me keek: ‘Wat weerhoudt ons er volgens jou van om weer vrienden te worden?’


    Hij praatte op zo’n vlakke toon dat het onmogelijk was om daar iets uit op te maken.


    ‘Nou,’ zei ik, ‘ik heb waarschijnlijk nogal hard tegen je gedaan. Ik moest bepaalde dingen verwerken. Ik vergeet almaar hoezeer het leven kan veranderen tijdens een oorlog, en dat we allemaal stomme dingen hebben gedaan waar we nou niet bepaald trots op zijn…’


    ‘Dus,’ zei hij, ‘voor jou gaat het er vooral om of je mij kunt vergeven dat ik iets met Reni heb gehad.’


    Reni was de naam van het meisje op wie hij in Stratton was gevallen.


    Ik moest slikken door zijn vraag. Ik had sterk het gevoel dat ik me op gevaarlijk terrein bevond. Maar ik probeerde eerlijk te zijn.


    ‘Oké, als je het op die manier wilt uitdrukken, dan ligt het misschien wel zo.’


    Zo, nu had ik het gezegd. Ik zette één nagel in elk van mijn handpalmen en wachtte. Maar hij ontplofte niet. Hij tilde alleen zijn waterfles op, die nog steeds niet gevuld was, en liep weg, de heuvel op. Onder het lopen zei hij: ‘Dat is niet het belangrijkste. Het belangrijkste is of ik het mezelf kan vergeven.’


    Stommerd die ik was; aan die kant ervan had ik nooit echt gedacht. Ik was te zeer in beslag genomen door mijn eigen gevoelens.


    Ik bleef nog uren zitten en probeerde te bedenken hoe het nu verder moest. Ik had geen flauw idee.


    Ik zou er vierentwintig uur per dag over hebben lopen piekeren als ik niet betrokken was geraakt bij het project dat de hele tijd al in mijn achterhoofd had gezeten.


    Kerstmis.


    Ik wilde Kerstmis vieren, vooral voor de kinderen. We wisten vanaf het begin dat het de vreemdste kerst aller tijden zou worden. De kinderen ontdooiden een beetje, maar god weet dat het hard werken was. De grootste vooruitgang kwam door Gavin. In bijna alles volgden ze zijn voorbeeld, en na onze stormachtige tijden bij de Whittakers was hij aardiger tegen ons. Hij had het erg benauwd gehad in de kofferruimte van de Alfa, dus ik denk dat hij behoorlijk dankbaar was dat hij daaruit was gehaald. Maar hij bleef een plaag. Hij was bijna meteen nadat ze de boerderij hadden verlaten bij Fi weggelopen, zonder een woord te zeggen over wat hij van plan was. Het beviel hem kennelijk niet dat hij niet mee mocht doen wanneer het spannend werd. Maar hij had haar echt de stuipen op het lijf gejaagd, omdat ze niet wist waar hij heen was gegaan of wat er met hem was gebeurd. Hij was natuurlijk rechtstreeks teruggegaan naar de boerderij. Zoals hij het beschreef, had hij gewacht als een vos voor een kippenhok. Hij wist dat Homer en ik binnen waren.


    Het was enig om te zien hoe Gavin een verhaal vertelde. Dat deed hij met zijn hele lichaam. Zijn armen beschreven de cirkel die hij om het huis had gemaakt, zijn gezicht liet zien hoe hij eerst angst, toen opwinding en toen haat had gevoeld, en toen weer bang was geworden. Op zijn tenen lopend demonstreerde hij zijn lichtvoetige tocht rondom het gebouw, en de manier waarop hij zich bij het minste of geringste teken van menselijke beweging snel in donkere hoekjes had verborgen.


    De andere kinderen keken enthousiast toe. En wij ook. Ik was gefascineerd door zijn talent. Als Casey en Jack ingenieurs werden, dan kon Gavin een groot acteur worden.


    Hij had niet gezien hoe ik de motor greep en op de twee mensen was afgereden. Maar binnen een paar minuten nadat Gavin terug was gekomen, merkte hij dat het huis in beroering was: mensen die langs ramen renden en lichten aanstaken. Terwijl er binnen chaos uitbrak, liep Gavin terug naar de machineschuur. Plotseling kwamen er mensen het huis uit stormen, die wild gebaarden en alle kanten uit renden. Een paar van hen hadden geweren. Gavin werd hoe langer hoe ongeruster. Eindelijk kwam er een moment waarop het terrein voor de keukendeur veilig was. Hij schoot op de deur af, als een dartpijltje dat met volle kracht werd gegooid. Hij zwaaide hem open. En toen kwam er een grote motor op hem af, waarop twee woeste, waanzinnige, moordzuchtige tienermaniakken zaten…


    Hij gaf inderdaad een vrij goede imitatie van ons; Natalie rolde over de grond terwijl ze haar buik moest vasthouden. Ik vond het geweldig om dat te zien. Natalie die lachte was ongeveer even gewoon als Homer die huilde, of Fi die vloekte, of struisvogels die vlogen.


    Een paar minuten later herhaalde ik dat letterlijk tegen Fi, toen we samen in onze toiletruimte stonden. Ze was verontwaardigd. ‘Ik vloek wel!’


    ‘Nee, niet waar!’


    ‘Wel waar! Echt, ik vloek heel vaak.’


    ‘O Fi, ik heb je nog nooit horen vloeken.’


    Hoewel ik me, toen ik dat zei, vaag herinnerde dat Fi ‘verdomd’ had gezegd toen we de inbraak bij Tozer aan het organiseren waren, de nacht waarop het zo weinig had gescheeld of we hadden in de val gezeten in Wirrawee.


    ‘Echt waar, echt waar.’


    Ik kon me niet inhouden om haar te plagen. Ze wilde zo graag bewijzen dat ze een rebel was. De waarheid was dat zij evenveel van een rebel had als ik van een supermodel.


    ‘Oké, en wanneer heb je dan voor het laatst gevloekt?’


    ‘Op de boerderij, bij de Whittakers.’


    ‘Dat heb ik niet gehoord. Waar zijn je getuigen? Je moet wel getuigen hebben.’


    ‘Ik vloekte in mezelf. Niemand heeft me echt gehoord.’


    ‘O, dat mag je niet meetellen!’


    ‘Wel,’ zei Fi, volstrekt onredelijk.


    De oorlog had veel dingen veranderd, de meeste dingen, maar Fi was nog steeds even onschuldig, even onaangetast door slechtheid, als in het begin. Ik snap niet hoe ze het voor elkaar kreeg.


    Terwijl we onze handen wasten, praatten we over Kerstmis. We besloten dat het vandaag 22 december moest zijn en tijdens de lunch vertelden we de kinderen dat het over drie dagen Kerstmis was. Ze stopten even met hun aanval op het koude lamsvlees en de crackers en keken ons met uitpuilende ogen aan.


    ‘Hoe kunnen we hier nou Kerstmis vieren?’ wilde Jack weten.


    Het was fijn om een reactie van Jack te krijgen. Hij was nog steeds erg teruggetrokken, praatte nauwelijks met de andere kinderen, laat staan met ons, hoewel hij leek te vinden dat Big Daddy Homer wel wat aandacht waard was. Het arme, misleide kind.


    ‘Natuurlijk kunnen we dat hier vieren,’ zei ik opgewekt. ‘We nemen een boom en versieren die, en we zingen kerstliedjes. En Kevin en Lee gaan er morgennacht op uit om nog een lam te halen, hopen we.’


    ‘Komt de Kerstman ook?’ vroeg Natalie.


    ‘Uiteraard. De Kerstman stelt je nooit teleur. Maar het soort cadeautjes dat hij bij zich heeft, zijn speciale bush-cadeautjes die hij gemaakt heeft omdat het oorlog is. Geen dingen zoals vroeger. Geen barbiepoppen of video’s of skeelers.’


    Casey en Gavin keken belangstellend, maar achterdochtig. Aan hun gezichten te zien was hun houding er een van: Oké, als jullie dat voor elkaar krijgen, zijn we misschien onder de indruk, maar we geloven het pas als we het zien.


    Dat pepte me des te meer op om te zorgen dat het ging lukken.


    Fi en ik maakten ’s middags versieringen, geholpen door Casey en Natalie, die de boel meer ophielden dan dat ze hielpen. Zelfs Jack kwam even langs en maakte er ook een paar, terwijl hij reuze zijn best deed om er nonchalant bij te kijken. Ik was blij dat hij er de moeite voor nam.


    We maakten kransen van het ijzerdraad van de omheining rond de kippenren en vlochten er klimop, lavendel en muurbloemen doorheen die langs de hut van de Kluizenaar groeiden. Daarna maakten we een heleboel boeketjes met rode bessen.


    Homer en Kevin en Lee gingen naar de hut van de Kluizenaar om voor de cadeautjes te zorgen. We hadden ze wat suggesties gegeven, en in onze schaarse bezittingen gesnuffeld op zoek naar spulletjes die we konden schenken. Aangezien de wilden zo veel waardevolle dingen van ons gestolen hadden in Stratton, hadden we niet veel over. Om het nog moeilijker te maken moesten het dingen zijn die de kinderen niet eerder hadden gezien.


    Ik wilde Fi en de jongens ook iets geven, en ik dacht heel lang na over wat dat kon zijn. Voor Lee schreef ik ten slotte een gedicht op boomschors. Je kunt heel goed schrijven op boomschors, echt net zo goed als op papier. Voor Homer maakte ik een boomschorsschets, een tekening van zijn huis. Voor Fi maakte ik een paar oorbellen van ijzerdraad, waaraan twee uilenveertjes hingen. Kevins cadeau was een kom van een knoest die ik had uitgehold met schuurpapier, maar hij had van nature al zo’n goede vorm dat ik er niet veel aan hoefde te doen.


    Het werden een paar drukke dagen. Halverwege realiseerde ik me dat er een klein wonder was gebeurd. Iedereen was zo hard bezig, ging zo op in de voorbereidingen voor Kerstmis, dat het was alsof de oorlog niet meer bestond. Niemand sprak erover. We werden zo meegesleept door onze kleine geheimpjes dat we geen tijd hadden om na te denken over de gruwelijke en akelige dingen van het afgelopen jaar. Ik bedacht trots dat mijn idee om Kerstmis te vieren zichzelf al bewezen had. Zelfs als de dag volledig zou mislukken, maakte het niet echt uit: ons kerstcadeau was al eerder gekomen.


    Natuurlijk bleven we de Tailor’s Stitch in de gaten houden om te zien of er onwelkom bezoek kwam, maar alles leek kalm daarboven. We brachten tweeënhalve dag in rust en vrede door, en dat was het mooiste geschenk waar we maar om gevraagd konden hebben. Al die kerstkaarten met ‘vrede en welbehagen’ waren toch zo stom nog niet.


    De kinderen raakten echt opgewonden. Tegen de tijd dat het bij ons kerstavond was, waren ze buiten zichzelf van opwinding. Zelfs Jack, die ongeveer zo emotioneel was als een bolletje boetseerklei, leek wel een spraakwaterval. Nou ja, naar zijn maatstaven dan. Toen ik hem goedenacht wenste, vroeg hij of er morgen ook lolly’s zouden zijn en begon hij aan een lange, saaie beschrijving van al zijn favoriete snoepjes van voor de oorlog. Natalie wilde voor de vijftigste keer weten of de Kerstman ons echt wel zou kunnen vinden hier in de Hell, en voor de vijftigste keer stelde ik haar gerust dat het geen probleem was, zolang zij maar besefte dat hij andere cadeautjes meebracht voor kinderen die midden in een oorlog midden in de bush zaten. Ik vond het verbazingwekkend en ontroerend dat Natalie, ondanks hun vreselijke ervaringen, oprecht geloofde in de Kerstman.


    We moesten uren wachten tot die donderstenen in slaap vielen. Ik begon te begrijpen hoe irritant kerstavond voor onze ouders geweest moest zijn. Ik geloof niet dat Gavin of Jack zich al te druk maakten om de Kerstman, maar ze wilden gewoon wakker blijven om wat leven in de brouwerij te brengen, en Casey was bereid om met alles mee te doen.


    Maar goed, ten slotte konden we ons zielige hoopje spulletjes een plekje geven. Het zag er bepaald niet uit als de reclames op de televisie. Geen klatergoud, geen chic pakpapier, en zeker geen crossfietsen.


    ’s Ochtends liet ik ze allemaal naar de kerk gaan voor iemand zijn cadeautje mocht openmaken. Dat hadden wij thuis altijd gedaan en ik denk dat hoe langer de oorlog duurde, hoe belangrijker het leek om onze gewoonten in stand te houden. Dus kwamen we bijeen bij de beek, sommigen schoorvoetend en sommigen heel enthousiast.


    ‘Krijgen we nu van die praatjes over God te horen?’ mopperde Jack. Het water murmelde op de achtergrond en ik las een stukje uit Robyns bijbel en we zongen Stille nacht en De herdertjes lagen bij nachte en Ere zij God. Ik geloof niet dat Gavin het erg spannend vond, maar de rest deed zijn best. De iele stemmetjes van de kinderen vermengden zich met Homers barse gebrom en Kevins valse bariton. Niemand kon zich precies alle woorden herinneren. De eerste coupletten waren makkelijk; daarna flansten we het maar een beetje in elkaar, maar met zijn allen kwamen we er voor het grootste deel wel uit.


    En toen was het tijd voor de cadeautjes.


    Tot mijn verbazing ging het heel goed. De kinderen leken te accepteren dat de regels voor Kerstmis in de Hell volledig verschilden van die van vroeger. Niemand klaagde dat er niets van plastic bij was, niets wat batterijen nodig had, niets wat ze in commercials op de televisie hadden gezien. Gelet op hoe erg ze meestal zaten te zeuren, was ik heel tevreden.


    De drie jongens hadden het geweldig gedaan in hun speelgoedatelier. Ze hadden voor Natalie bijvoorbeeld poppenkastpoppen gemaakt van Homers oude Explorer-sokken. Ze hadden er ogen van knopen en neuzen van schuimrubber en monden van stof op genaaid, en grappige gezichtjes gemaakt. Jack kreeg drie houten vrachtauto’s, met wielen van knopen en assen van draad. Ik geloof dat Lee die gemaakt had. Voor Casey was er een set van vijf bikkels, gemaakt van schaapsknoken die ze gevonden hadden, in een prachtig doosje.


    Afgezien van al die dingen had ik nachten opgezeten om vier houten kruisjes te maken, die ik aan veters had geregen. Dat betekende behoorlijk wat voor me. Ik deed het voornamelijk omwille van Robyn, maar ook voor mezelf. Hoe langer deze oorlog duurde, hoe geloviger ik werd. Als ik ’s nachts naar de sterren keek, die trouwe lichten zag, werd het almaar moeilijker om te geloven dat er geen regelende kracht achter zat. Dus maakte ik de kruisjes als een manier om te proberen een beetje extra bescherming voor de kinderen op te roepen. Ik raakte gesteld op die stakkertjes, al waren ze soms ook lui en zelfzuchtig en irritant en onverantwoordelijk. Per slot van rekening had Gavin ons leven gered.


    De enige die een beetje teleurgesteld leek, was Jack, die met een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht aan me vroeg: ‘Maar zijn er geen lolly’s?’


    Ik haalde alleen mijn schouders op. Hij was zo’n zoetekauw. Hij richtte zijn aandacht weer op zijn speelgoedauto’s, maar ik had het gevoel dat zijn dag verpest was.


    Van Kevin kreeg ik een kleine didgeridoo, met een verontschuldiging erbij, want hij wist dat ik hem pas na de oorlog op volle sterkte kon gebruiken. Lee gaf me een steen, van een groengrijze kleur die om de paar minuten door het licht veranderde. Fi had een krans voor me gemaakt met eucalyptusbladeren aan de ene kant en aan de andere gedroogd gras en groene twijgen, die de kleur van de eucalyptusbladeren weerspiegelden. Van Homer kreeg ik een hanger die hij uit een bot had gesneden, een beetje zoals die prachtige Maorisieraden die we in Nieuw-Zeeland hadden gezien.


    Zelfs Casey en Natalie gaven me een cadeautje: een armband gemaakt van gevlochten gras en takjes van verschillende kleuren. Ik denk dat Casey het meeste werk had gedaan. Het was een mooie armband; Casey was een getalenteerd meisje, en ze had het er goed vanaf gebracht voor iemand met een gebroken arm.


    Ze hadden er nog een voor Fi en soortgelijke bandjes voor de jongens, behalve dat die om hun hals moesten. Jammer genoeg viel die van Lee al uit elkaar toen hij hem oppakte, maar hij legde snel zijn hand erop en niemand anders merkte het.


    Jack en Gavin hadden hun zaakjes niet zo goed voor elkaar. Zij hadden niet voor iedereen cadeautjes. Ik weet niet of dat kwam doordat ze er niet aan gedacht hadden of doordat ze nog steeds geen goed gevoel over ons hadden, maar ze keken een beetje beschaamd toen Casey en Natalie met hun geschenken op de proppen kwamen.


    De lunch was een feestmaal. Toen ik de twee rugzakken van de Whittakers had uitgepakt, zag ik dat een paar lekkernijen het overleefd hadden. Ik had ze meegesmokkeld naar mijn tent en verstopt. Maar de maaltijd begon met een andere verrassing. Kevin en Lee waren een lam gaan halen en kwamen in plaats daarvan met vier kippen terug. Ze hadden een overval gepleegd op mijn boerderij, en waren triomfantelijk teruggekeerd met in iedere hand een kip. Twee daarvan waren oude soepkippen, maar de andere twee waren nog jong. De jongens hadden een groot risico genomen, hoewel onze kippenschuur ver van het huis ligt. Ze hadden de omheining aan de onderkant opgelicht en er een gang onderdoor gegraven om het te laten lijken of een vos zich een weg naar binnen had gebaand.


    Ze waren erg met zichzelf ingenomen, erg verwaand; dat hadden ze waarschijnlijk van de haantjes afgekeken. ‘We zijn gewoon lui,’ zei Lee. ‘We hadden geen zin om een lam helemaal naar beneden te sjouwen.’


    Volgens mij wilden ze iets bewijzen, na het drama waarin wij verzeild waren geraakt bij de Whittakers.


    Toen ze terug waren gekomen, was het vroeg in de morgen en ik was de enige die al op was, dus we namen de kippen mee de bush in en plukten ze en maakten ze schoon. Het was een langdurig, saai karweitje en we hadden het niet erg netjes gedaan en er een heleboel kleine stukjes veer aan laten zitten, maar laten we eerlijk zijn, daar zou niemand zich al te veel van aantrekken.


    We hadden al eeuwen geleden een vliegenkast gemaakt voor het vlees, van een stuk gaas dat ik had meegebracht in de tijd dat we de Landrover nog gebruikten. Ik had een geraamte gebouwd van lichte takken waar ik het gaas tegenaan spijkerde, en daarna had ik een paar oude handdoeken aan het gaas genaaid. Ik zette een schaal water boven op de vliegenkast waar de punten van de handdoeken in uitkwamen. Daarna zette ik het geheel onder in een vat en liet een buisje uit het vat lopen, zodat het water in een emmer druppelde. Hoe het natuurkundig gezien precies werkt, gaat me een beetje boven de pet, maar ik denk dat het water verdampt of zo en dat houdt het koel. Hoe dan ook, zolang we eraan dachten om de schaal bovenop te blijven vullen, bleef het binnen in onze vliegenkast bijna zo koud als in een ijskast. Ik geef toe dat hij een paar keer droog is komen te staan, vooral één dag toen er een hete wind stond, maar de kippen bleven er goed in en het lam was na drie dagen nog steeds oké.


    We hadden het geheim weten te houden en ik vond dat het de moeite waard was geweest toen ik ieders gezicht zag op het moment dat we de kippen uit onze ondergrondse oven haalden. Voor het eerst konden we in de Hell kiezen wat we wilden eten: lam of kip, hoewel we uiteindelijk natuurlijk allemaal voor de kip gingen. Het was zo lang geleden sinds we dat onweerstaanbare goudbruine aroma hadden geroken. Ik deed mijn ogen dicht terwijl ik het opsnoof en even dacht ik dat ik weer in de supermarkt van Wirrawee was.


    Kevin, die onze groentespecialist was geworden, had naast vlees ook bonen en wortelen meegenomen. Ik denk dat de kinderen snakten naar wat voor vitaminen er ook maar in bonen en wortelen zitten, want ze schrokten ze echt naar binnen. Ik kon mijn ogen niet geloven.


    Toen kwam ik als klap op de vuurpijl op de proppen met een half pakje chocoladekoekjes en een zak mini-Marsjes. Wat er op de buitenkant stond, was geen Engels, maar Marsen smaken in iedere taal hetzelfde.


    Ik keek naar Jack toen ik ermee tevoorschijn kwam. Ik heb nog nooit zo veel pure blijdschap gezien. Het was alsof iemand een lichtje aanstak achter zijn gezicht. Het scheen door zijn ogen, zijn mond, zijn huid. Op dat moment was ik de oorlog beslist vergeten, en volgens mij hij ook.


    ‘O,’ hijgde hij, ‘zijn die echt voor ons?’


    Ik weet niet voor wie hij dacht dat ze dan waren, misschien voor de opossums.


    Maar mijn mooiste kerstgeschenk moest nog komen. Fi en ik hadden het grootste deel van de voorbereidingen en het koken voor onze rekening genomen, in de ware, vrouwelijke traditie, en in de ware kersttraditie maakten we de jongens en de kinderen vriendelijk duidelijk dat we verwachtten dat zij opruimden. Liefst voor de vliegen het deden, die ook gespitst waren op een fijne kerst en op ieder botje en etensrestje krioelden.


    Maar tot mijn verrassing stond Lee op; hij greep een stapel van de vreemde verzameling spulletjes die wij borden noemden en zei: ‘Ellen en ik doen het wel. Kom mee, Ellen.’


    Ik aarzelde, slikte de scherpe opmerking die ik wilde maken in en stond op. Ik stapelde samen met Lee de borden op. Terwijl we met onze armen vol naar de beek liepen, gevolgd door een zwerm optimistische vliegen, floot Casey ons zelfs na. De snotaap! Ik was blij dat ik met mijn rug naar ze toe stond, zodat niemand mijn rode gezicht kon zien.


    Beneden bij het water weekten we de borden en boenden ze schoon. Een poosje lang zeiden we geen van beiden iets. Caseys gefluit had me verlegen gemaakt. Het leek alsof we in een oogwenk aan de laatste borden toe waren en ik maakte me al zorgen dat er toch niets zou gebeuren. Ik vervloekte Casey.


    Maar uiteindelijk, toen ik zat te kijken naar de laatste stukjes lam die werden meegevoerd door het water, hoorde ik een nerveus gekuch en keek ik op naar Lee’s bruine ogen.


    ‘Ellen, ik wou alleen zeggen…’


    Hij hield op. Ik ging staan en staarde in die ogen, hopend dat hij door zou gaan, hopend dat hij de moed kon opbrengen.


    Na een moment lukte het hem de zin af te maken.


    ‘… ik weet dat ik je niet goed behandeld heb.’


    Eerst was ik rood; ondertussen moest ik vuurrood zijn geworden.


    ‘Ik heb je laten boeten voor iets wat niet jouw schuld was. Het lag allemaal alleen aan mijn eigen egoïsme en stomheid.’


    Ongelooflijk, dacht ik, als Lee zijn excuses aanbiedt, dan doet hij het ook goed.


    ‘Dus,’ ging Lee door, ‘omdat het Kerstmis is, dacht ik: het is nu of nooit om te zeggen dat het me spijt.’


    Ik glimlachte bijna, omdat het helemaal geen Kerstmis was, alleen de dag die wij als Kerstmis hadden uitgekozen. Maar het maakte niet uit.


    Ik ging op mijn hurken zitten en zuchtte. Er gleed een enorme last van me af. Ik grijnsde even naar hem en zei: ‘Dank je.’


    Ik kon wel raden wat het hem gekost had om te zeggen wat hij gezegd had. Alle schuldgevoelens en verdriet die ik had opgekropt, leken razendsnel weg te stromen. Om de een of andere reden had er al die tijd een schuldig stemmetje in mijn hoofd geklonken dat me probeerde te vertellen dat het mijn schuld was dat Lee had aangepapt met het zwartharige meisje. Het stemmetje wilde maar niet zwijgen, al was er een andere stem in me die zei dat ik niet zo stom moest doen.


    Ons gesprek eindigde er niet mee dat ik me op hem wierp en we hartstochtelijk begonnen te vrijen bij de beek. Treurig genoeg had ons leven in de Hell weinig weg van Hollywood. Ik voelde me zo opgelaten; ik denk omdat het gênant was om te luisteren naar Lee die verlegen en nederig deed. Ik zei niet veel meer. We gingen terug naar de anderen. Maar ik weet dat mijn stemming veranderd was, want de volgende anderhalf uur speelde ik gekke spelletjes, zoals verstoppertje en Ezeltje-prik op Homer en tikkertje, die ik normaal nooit van mijn leven gedaan zou hebben. Toen gingen we naar de beek en keken wiens takje het snelst kon drijven, waarbij Gavin voortdurend won.


    Maar één ding was erg vreemd. Toen ik wat eten wilde opbergen dat we niet gebruikt hadden – de gekookte rijst en een blik maïs – merkte ik dat er een heleboel ontbrak. Om te beginnen de pakjes Cup-a-Soup en gedroogde abrikozen. Het was eigenaardig. Eerst dacht ik dat iemand gewoon behoefte had gehad aan meer eten, maar het was tegen al onze regels om dat zomaar te pakken, zelfs op Kerstmis. En toen ik ernaar vroeg, ontkende iedereen het. Toen dacht ik: bushratten, opossums, eksters? Maar ik wist dat die het niet waren. De spullen waren netjes uit een stapel andere dingen gehaald, zonder rotzooi achter te laten. Het moest een menselijke ekster zijn geweest. Het was om woedend van te worden, want als we de mensen in de Hell niet konden vertrouwen, dan zou het leven wel erg gecompliceerd worden.
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    Kinderen, nou ja, werkelijk! Soms gaven ze me het gevoel dat ik een ouder was. Ik merkte dat ik vastzat aan de rol van verhalenvertelster, en de verhalen die ze telkens weer leken te willen horen, waren die over mijn jeugd op de boerderij. Het herinnerde me pijnlijk aan de tijd dat ik zo oud was als zij en tijdens lange autoreizen of aan de keukentafel of in bed vroeg naar de verhalen van mijn ouders toen ze klein waren. Hoe mam haar kleine zusje tegen een muur zette met een appel op haar hoofd en darts naar haar gooide, tot hun moeder merkte waar ze mee bezig waren. Ze dwong mama om tegen de muur te gaan staan terwijl zij de darts oppakte en naar het andere eind van de kamer liep. Toen mikte ze en deed net alsof ze het vuur wilde openen. Hoe papa, toen hij negen was, een portemonnee op straat legde met een vislijn eraan, en zich daarna in de bosjes verstopte en wachtte. Telkens als er een auto stopte en iemand uitstapte om de portemonnee op te pakken, rukte pap hem weg met zijn vislijn. Hoe mama, toen haar team een hockeywedstrijd had verloren, al haar teamgenoten overhaalde om in hun handen te spugen voor ze de tegenstanders een hand gaven. Hoe papa zijn eerste sigaret rookte, met zijn vriendjes, en heel erg zijn best deed om nonchalant te kijken toen hij hem uit het pakje haalde en opstak, maar het effect verpestte door hem met het brandende eind in zijn mond te steken. Hoe mam en pap elkaar ontmoet hadden toen pap op een vrijgezellenfeest achter in mams pick-up een dutje had gedaan.


    En nu moest ik mijn eigen verhalen vertellen. Het was vreemd: onder het vertellen besefte ik hoezeer we gevormd worden door onze verhalen. Het is bijna alsof de verhalen over ons leven ons maken tot de mensen die we zijn. Als iemand geen verhalen had, zou hij niet menselijk zijn, niet bestaan. En als mijn verhalen anders waren geweest, dan zou ik niet degene zijn die ik ben.


    Mijn verhalen gingen vaak over simpele dingen, maar die vonden de kinderen vaak juist het leukst. Ze vonden het bijvoorbeeld geweldig om te horen dat we in groep vijf dol waren op Perkins-lijm. Het was enorm trendy om te zorgen dat je lijm heel vloeibaar bleef. Tijdens de pauzes deden we er water bij en als de leraar ons voorlas, pakten we onze potjes en schudden ze. Het werd nog spannender toen Fi op het briljante idee kwam om kleurstof bij haar lijm te doen, en binnen een dag had iedereen Perkins-lijm in allerlei felle tinten. Totaal geschift, maar dat deden we nu eenmaal. Ik kan me niet herinneren wie die rage begon of hoe hij afliep, maar we waren er wekenlang zoet mee.


    Maar ze hoorden het liefst verhalen over de boerderij, en die gingen meestal over beesten: zoals de vaars die zichzelf ophing. Ze kwam met een achterhoef in een konijnenhol vast te zitten en viel van een oever af. Het verhaal over onze herdershond die op een dag een trap kreeg van een stier in een kraal. Hij vloog twintig meter door de kraal, stond op, schudde zich uit, liep weer terug, kreeg weer een trap, vloog weer twintig meter door de lucht, stond op, sloop weg naar de truck en kwam zo lang hij leefde nooit meer bij een beest in de buurt. Ik hoef er amper bij te zeggen dat hij ook niet veel langer leefde, maar dat vertelde ik niet aan de kinderen. Op een boerderij moet je soms meedogenloos zijn, maar ik vond dat ze al genoeg van de dood hadden gehoord en gezien.


    De keer dat er een kat werd gebeten door een slang. Haar achterpoten raakten verlamd en we moesten haar voeren met een druppelaar.


    De keer dat ik thuiskwam van school en in de gootsteen in de keuken een slapende slang vond, genietend van het roestvrije staal dat heerlijk warm was omdat de zon door het raam naar binnen scheen.


    Dit waren stadskinderen, allemaal uit buitenwijken van Stratton. Na verloop van tijd – vooral na Kerstmis – begonnen ze me hún verhalen te vertellen.


    Casey was opgegroeid aan de rand van Stratton in een huis dat haar vader en moeder hadden gebouwd. Ze hadden drie jaar in een caravan gewoond terwijl ze hun droomhuis bouwden. Ze had een broer en een zus en twee cavia’s die Black en Blue heetten. Na de overgave bleef het een paar dagen rustig in Stratton, maar toen kwamen de soldaten. Na een week werd iedereen in trucks en treinen geladen en afgevoerd. In de chaos was Casey haar familie kwijtgeraakt en werd ze in een veewagon gezet. Toen de wagons stopten bij een spoorwegovergang even buiten de stad wrong ze zich door de zijdeur en rende naar achteren, op zoek naar de wagon waar haar familie in zat. Maar het konvooi zette zich weer in beweging en reed weg voor ze hun had kunnen vinden.


    Jack woonde in een flatgebouw dat, zo concludeerden we, deel uitmaakte van een socialewoningbouwproject dicht bij het centrum van Stratton. Hij was enig kind en zijn ouders waren gescheiden. Hij woonde bij zijn vader. Op een dag, nadat de soldaten de stad hadden overgenomen, kwam zijn vader niet thuis. Jack had geen idee wat hij moest doen, omdat ze eigenlijk niemand in het flatgebouw kenden en zijn vader niet wilde dat hij met de buren omging. Dus maakte hij voor zichzelf iets te eten klaar en viel in slaap op de bank. Het volgende moment hoorde hij buiten overal lawaai. De soldaten waren gekomen om iedereen mee te nemen. Jack was doodsbang. Hij verstopte zich in een grote hutkoffer in de slaapkamer, en hoewel ze de deur intrapten, bleven ze maar een minuut in de flat. Toen Jack uiteindelijk tevoorschijn kwam, waren de flatgebouwen verlaten.


    Gavin kon die verhalen, inclusief de mijne, heel precies volgen. Toen het zijn beurt was, beschreef hij de soldaten die naar zijn huis waren gekomen. Zijn gezicht gloeide van woede bij de herinnering. Hij vertelde ons dat een van hen zijn kleine zusje had geslagen omdat ze te langzaam in de truck klom, en hij stormde naar voren om te laten zien hoe hij de soldaat had aangevallen. Toen liet hij zich languit in het stof vallen, alsof de soldaat hem opnieuw tegen de vlakte sloeg. Even later toonde hij zo’n verdriet toen hij uitlegde hoe de truck zonder hem was weggereden, dat ik niet wist of hij het extra dik aanzette voor ons of oprecht rouwde om zijn familie. Waarschijnlijk allebei.


    Gavin had alleen een moeder en een zusje; zijn vader was omgekomen bij een ontploffing in een fabriek toen Gavin drie jaar was.


    Het treurigste van de verhalen van de kinderen was dat Natalie zo weinig te vertellen had. Ze was het grootste deel van haar leven voor de oorlog al vergeten. Ze kon zich bijvoorbeeld de voornamen van haar ouders niet herinneren. Ze wist dat haar achternaam Keast was en ze wist dat ze in Summer Crescent had gewoond, maar het huisnummer kon ze zich niet herinneren. Ze was de naam van haar school vergeten, en de naam van haar lerares, en van haar vriendinnetjes, en haar telefoonnummer, en ze kon geen enkel detail over haar tantes of ooms of neven en nichtjes vertellen. Ze wist dat ze het laatste jaar op school in groep twee had gezeten, dat haar oma en opa een paard hadden gehad, dat ze een keer haar sleutelbeen had gebroken toen ze van een schommel viel en dat haar lievelingspop Slaap-lekker Liesje heette omdat ze haar iedere avond mee naar bed nam. Veel meer wist ze niet.


    Ik vond het eng om te beseffen hoe vluchtig ons geheugen kan zijn. Bij Engels hadden we een boek gelezen dat Nacht heette en Mrs. Kawolski had ons verteld dat de schrijver ooit gezegd had dat de ziekte van Alzheimer het tegenovergestelde was van een eigen identiteit. Nu vroeg ik me af of oorlog het tegenovergestelde van een eigen identiteit was. Door ons te scheiden van ons verleden, door alle voorgaande pagina’s van ons leven eruit te scheuren, had de oorlog ons met lege handen achtergelaten. Ik had het gevoel dat mijn leven afgelopen januari was begonnen en wat eraan voorafging, was een vage droom die iedere dag vager werd. En als dat voor mij al gold, hoeveel erger was het dan niet voor Natalie? Zij was nauwelijks begonnen met haar leven, was nauwelijks begonnen uit te groeien tot een mens, en nu al werd haar wereld rondom haar afgebroken.


    Ik wilde graag dat ze me vertelden wat er het laatste jaar in Stratton was gebeurd, maar het duurde een hele tijd voor ze daar veel over loslieten. Ik heb nooit een verhaal met een begin, een midden en een eind gekregen. In plaats daarvan waren er fragmenten, stukjes en beetjes, willekeurige opmerkingen die ik langzaamaan samenvoegde tot een geschiedenis.


    Geen van de vier kinderen had vanaf het begin in de groep gezeten. Ze hadden het allemaal gedurende kortere of langere tijd in hun eentje overleefd voor ze in contact kwamen met de bende wilden die ons in het laantje had overvallen. Het leek alsof er een poosje wel twintig kinderen in die groep hadden gezeten. Maar de aantallen veranderden voortdurend. Er kwamen kinderen bij en er vielen weer kinderen af. Sommigen werden gearresteerd of gedood. Drie werden er ziek en stierven.


    Een jongen die Aldo heette, had ze bij elkaar gehouden. Ik kreeg de indruk dat hij een echte dictator was, maar hij moet een geweldige persoonlijkheid zijn geweest. De kinderen klaagden dat hij ‘bazig’ was, maar ze hadden duidelijk bewondering voor hem, en ik dacht stiekem dat ze het feit dat ze nog leefden misschien wel aan Aldo te danken hadden. Ik betwijfel of ze het vijf minuten hadden uitgehouden zonder een sterke leider. Aldo zat boordevol ideeën over hoe ze aan eten moesten komen, de soldaten moesten ontwijken en hoe ze zichzelf moesten beschermen met boobytraps en schildwachten. Gavin was een van zijn belangrijkste assistenten geweest, maar de andere drie leken weinig te hebben voorgesteld binnen de organisatie.


    En ondanks Aldo’s inspanningen hadden ze vreselijke dingen meegemaakt. Ze waren allemaal ziek geweest, en het leek erop dat er toen niemand echt voor ze had gezorgd. Gewone dingen die in vredestijd zo verholpen waren geweest, zoals verkoudheden en hoestjes, sleepten zich weken voort. Ze hadden voortdurend aanvallen van diarree; het leek er zelfs op dat twee van de dode kinderen daaraan gestorven waren. Ze kregen ontstekingen. Casey vertelde me dat een snee in haar been wekenlang ontstoken bleef: haar been was opgezwollen tot twee keer zijn normale omvang en was rood en gloeiend geworden, tot ze koorts kreeg en waanvoorstellingen. Volgens mij had ze heel veel geluk gehad dat ze het overleefd had. De andere kinderen hadden soortgelijke ervaringen.


    Ze vertelden wilde verhalen over één jongen die ze kennelijk haatten, maar die eerder een beetje gek leek, waarschijnlijk vanwege de oorlog. Hij had een andere jongen met een schaar gestoken, en Aldo had hem uit de groep gegooid, maar hij was wekenlang in hun buurt blijven hangen en had rare dingen tegen hen gezegd als ze hem op straat zagen. Toen was hij verdwenen en ze hadden hem nooit meer gezien.


    Ik vond dat ze het eigenlijk heel goed gedaan hadden. Wees eerlijk, iedereen die het tot dan toe overleefd had, had het goed gedaan. Ze wisten dat ze als kind licht in het voordeel waren, omdat de soldaten weinig tijd en energie wilden verspillen aan het achternazitten van kinderen. Zolang ze niet al te lastig waren voor de soldaten, maakten ze een betere kans dan volwassenen om niet gevangengenomen te worden.


    In het begin kregen ze hulp van verschillende volwassenen die ze tegenkwamen, maar het duurde niet lang voor die mensen almaar zeldzamer werden. Toen probeerde een man, die zich over hen ontfermd had, een van de meisjes te verkrachten en daarna hadden ze geen vertrouwen meer in volwassenen. Ze overvielen een paar mensen en stalen van alles, maar tegen de tijd dat wij op het toneel verschenen, hadden ze al maanden niemand buiten hun eigen groep meer gezien. Een paar keer hadden ze eten gevonden dat op opvallende plekken was neergezet, maar toen ze dat aten, werden ze ziek en ze waren ervan overtuigd dat het vergiftigd was: een opzettelijke poging van de vijand om hen af te maken. Daarom hadden ze het eten laten staan dat ik voor hen had neergezet.


    Het enige waar ze zich buitengewoon voor schaamden, was die overval op ons. Iedere keer dat ik erover begon, zelfs als ik er grappen over maakte, liepen ze rood aan en mompelden wat en hadden plotseling iets belangrijks te doen. Maar één ding was zeker, onze spulletjes kregen we niet terug. Ik wist dat ik mijn horloge of mijn ring nooit meer zou zien.


    Dus we wisselden veel verhalen uit en speelden wat spelletjes, maar de tijd ging langzaam voorbij en niet lang na Kerstmis werd het alle grote kinderen duidelijk dat verveling een probleem begon te worden voor de kleine kinderen.


    Ik geloof dat het Fi was die voorstelde om een school te beginnen. We zaten om de plek waar we ons vuur maakten, de plek waar we altijd bij elkaar leken te komen, hoewel er meestal geen vuur was. Die avond was er geen vuur. De kinderen lagen al eeuwen in bed. We lieten ze meestal vrij laat opblijven, maar ze hadden ons de hele dag gek gemaakt met hun gekibbel en gezeur en gevraag.


    We kregen de slappe lach toen we erover praatten om een school te beginnen. Ik geloof niet dat een van ons zich ooit had voorgesteld dat hij of zij les zou gaan geven. De afgelopen jaren tenminste niet. Op de basisschool hadden we vaak schooltje gespeeld, en in groep drie en vier was het mijn lievelingsspel geweest. Het was mijn ambitie om net zo te worden als meneer Coles, mijn leraar van groep vier. Die ambitie was ik kwijtgeraakt.


    Maar nu leek het ons erg komisch om een school op te zetten. We begonnen stomme regeltjes te bedenken wat betreft het schooluniform en het gedrag in de bibliotheek en hoe de kinderen zich moesten opstellen voor de bussen. Homer wilde strafmiddagen en brieven aan de ouders als ze stout waren geweest. Fi wilde gesprekken tussen ouders en leraren. Kevin stond erop dat de kinderen in een rij naar binnen moesten gaan, moesten opstaan als wij de school in kwamen en aan het begin van de dag ‘Goedemorgen, meneer Holmes’ moesten opdreunen.


    Toen we het giechelstadium voorbij waren, begonnen we er serieus over na te denken. Het leek een erg goed idee. Niet alleen omdat het hun zou helpen hun lessen op te halen en nieuwe dingen te leren, maar het zou ze ook helpen beseffen dat er misschien nog een toekomst was, na de oorlog. Dat ze het niet hoefden op te geven.


    Toen we het ’s ochtends aan het ontbijt voorstelden aan de kinderen, waren ze er tot onze verbazing enthousiast over. We vielen bijna om. Maar later die dag, toen ik in mijn eentje door de bush liep en brandhout verzamelde en nadacht over mijn leven, begreep ik wel waarom ze zo bereidwillig waren. Ze hadden een jaar lang als dieren geleefd, en niets geleerd. Ik denk dat ze weer verlangden naar een normaal leven, maar ze verlangden er ook naar om iets te leren. Voor mensen is dat per slot natuurlijk, toch? Iets willen leren. Nieuwsgierig zijn, antwoorden willen hebben: zo zitten wij in elkaar. Omdat school zo vaak saai is, wil dat nog niet zeggen dat kinderen niets willen leren.


    Dus we begonnen meteen de volgende dag. De kinderen wilden eerst doen alsof het één grote grap was, maar toen ze zagen dat het ons ernst was, gingen ze erin mee. We wisten dat we het vanaf het begin serieus moesten aanpakken, anders zouden de kinderen er met hun pet naar gooien. Fi en ik gaven Engels, Kevin gaf natuurwetenschappen (waar hij werkelijk heel goed in was), Lee deed tekenen en muziek en Homer gaf wiskunde (waar hij werkelijk totaal hopeloos in was).


    Het was verrassend moeilijk. Ik vond dat Lee het ’t lastigst had, omdat er een ernstig tekort aan lesmateriaal was voor zijn onderwerpen. Maar Lee was creatief, dat stond buiten kijf. Hij liet de kinderen als muziekinstrumenten fluitjes uit hout en holle tentstokken maken, en gebruikte ook dingen als flessen water en natuurlijk die goeie ouwe eucalyptusbladeren om op te fluiten. Hij zei dat je overal muziek mee kon maken, en volgens mij bewees hij dat ook. Gavin pikte vrij goed ritmeschema’s op, en ik zag hem vaak dicht tegen een van de andere kinderen aan zitten, en dan gebruikte hij zijn handen en lichaam om de vibraties te voelen.


    Zoals Jack ons al verteld had, kon Gavin wel íéts horen: op een avond tijdens een onweer, toen er een harder dan normale donderslag klonk, zei hij, op zijn wonderlijke toon: ‘Dat was nog eens een knal,’ en hij rolde over de vloer van het lachen toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag. Hij had het alleen gezegd om die reactie uit te lokken.


    Lee leerde ze ook muziektheorie, en eenvoudige ritmiek, zoals het naklappen van een ritme. Dat was heel leuk en ik deed vaak met ze mee. Ik moet toegeven dat de kinderen er beter in waren dan ik. Als de sequens te ingewikkeld werd, raakte ik de draad kwijt. Dan deed ik ‘klap-klap, klap-klap, klap’ in plaats van ‘klap-klap-klap, klap-klap’, en dan keken ze me medelijdend aan en rolde Lee met zijn ogen.


    Lee’s grootste probleem was het volume. We konden de kinderen niet al te veel lawaai laten maken, dus alle muziek moest zachtjes gespeeld worden. Ik probeerde een paar keer iets te spelen op mijn didgeridoo, mijn kerstcadeau van Kevin, en hoewel het in het begin klonk als scheten en boeren, kreeg ik er ook een paar heel mooie geluiden uit.


    Na een sessie met Lee, waarin ze klapten en neurieden en zongen, en pianissimo op zelfgemaakte didgeridoos speelden, was het tijd voor natuurwetenschappen bij Kevin. Hij liet ze zaadjes planten en insecten verzamelen en experimenten doen met hefbomen en katrollen en hellende vlakken. Kevin was een openbaring. Wij rotzooiden maar wat aan en vergisten ons vaak, vooral door te onderschatten of te overschatten wat de kinderen konden, of activiteiten uit te proberen die te flauw of te ingewikkeld waren. Kevin leek instinctief te weten wat wel en niet werkte. Het duurde niet lang of we vroegen zijn mening over onze lessen en hij gaf ons raad.


    Meestal vond ik het leuk om Engels te geven, al was ik er sommige dagen niet voor in de stemming, en op die dagen deden we het heel kalm aan. Ik geloof dat Fi zich een beetje aanpaste aan mij, dus als ik in een luie stemming was, deed ze geen moeite om de troepen enthousiast en energiek aan te voeren. Op die dagen kon je ons eerder bij de beek vinden waar we stenen gooiden naar stokjes om te proberen ze te laten zinken. Maar ik zou zeggen dat we over het algemeen heel hard werkten. Casey had moeite met schrijven omdat haar arm nog steeds gespalkt was, maar soms dacht ik dat ze alleen maar zei dat hij pijn deed om onder het werk uit te komen. Natalie had het lezen een beetje verleerd, maar er kwam langzaam verbetering in. Fi en ik schreven verhaaltjes voor haar, en toen kwamen we op het slimme idee om Gavin en Jack ook verhaaltjes voor haar te laten schrijven, omdat ze erg gesteld waren op Natalie en haar schandelijk verwenden. Daarvóór waren ze niet zo gebrand geweest op schrijven, maar die verhaaltjes vonden ze toch wel leuk.


    Maar sommige dingen die ze schreven, waren heel verdrietig. Ik begreep veel meer van hun leven in Stratton toen ik hun verhaaltjes las. Jack schreef er een waarin stond: ‘Er waren eens een paar kinderen die in een huis woonden en ze aten smerig afschuwelijk vies eten zoals melige appels en marmelade en bergen sardines en toen kwamen de soldaten op een dag en die schoten twee van de andere kinderen dood en toen kwamen er op een andere dag een paar aardige grote kinderen en die namen de andere kinderen mee naar een schuilplaats in de bush.’


    Dat was het hele verhaal. Ik wist al dat ze een doos sardines hadden gevonden in een winkel, maar ik wist niets van de twee kinderen die doodgeschoten waren.


    Gavin schreef, alsof zoiets bijna niet kon bestaan: ‘Er was eens een sprookjesland. Daar woonden een jongen en een meisje bij hun moeder. Ze woonden in een mooi huis met een zwembad en een tv. Op een avond aten ze gebraden kip en daarna bananenijs. Toen gaf hun moeder hun een dikke nachtzoen en een knuffel en gingen ze slapen in een lekker bed.’


    Het leek alsof ze minder op hun hoede waren als ze verhaaltjes voor Natalie schreven.


    Ik was blij dat we een flinke stapel papier hadden, wat alleen kwam doordat ik een hele hoop had meegenomen voor mezelf, maar het was angstaanjagend hoe snel we erdoorheen gingen.


    Zo gingen we na onze Kerstmis vier weken door. Het idee van tijd begon weer te vervagen. Ik mat hem af aan een paar dingen: het ene was onze wekelijkse tocht uit de Hell om eten te halen. We hadden een vergadering gehad na de bijna rampzalige trip naar de Whittakers, en besloten dat vlees, fruit en groenten vanaf nu de veiligste oplossing zouden zijn. In de praktijk betekende dat een lam uit een wei pakken – iedere keer een andere wei – en in het holst van de nacht boomgaarden en tuinen plunderen om fruit en groente te pakken te krijgen. Het was geen pretje, om drie uur ’s nachts piepers opgraven op zo’n manier dat niemand zou merken dat we daar geweest waren, maar dat dieet hield ons heel gezond en weldoorvoed. De kinderen zagen er na een paar weken beslist een stuk beter uit. Ze begonnen iets steviger te worden, speelden met meer energie en werkten zelfs beter aan hun lessen voor school.


    Ik mat de tijd ook af aan onze oproepen aan kolonel Finley. Zoals afgesproken sjokten we eens per week naar de top van Wombegonoo en namen contact op met Nieuw-Zeeland. Het waren korte gesprekken, omdat we onze batterijen niet wilden verspillen, en omdat we ongerust waren dat ze ons konden opsporen via onze radiofrequentie, en omdat er niet veel te zeggen was. We hadden niet meer de eer kolonel Finley zelf te spreken te krijgen, maar de telefoniste gaf zijn boodschappen door, die op verschillende manieren geformuleerd waren, maar altijd neerkwamen op één ding: ‘Blijf waar je bent, wij houden jullie op de hoogte.’


    Het leek erop dat we op een of andere manier soldaten waren geworden die onder het bevel van de kolonel stonden, wat wij prima vonden omdat het betekende dat we, zolang hij ons geen opdracht gaf, rustig in de Hell konden blijven zonder ons al te schuldig te voelen.


    Toen we weer een scherp idee van tijd kregen, kwam dat niet door bevelen van kolonel Finley. Er waren bepaalde dingen die hij niet helemaal vanuit Nieuw-Zeeland onder controle kon houden.


    Op een avond klommen Homer en ik om acht uur uit de Hell naar boven voor de radiocheck. Er was een tijd geweest waarin we daar met zijn allen, inclusief de kinderen, heen gingen, helemaal opgewonden en proberend om niet al te hard te kwebbelen. Maar nu het nieuwe eraf was, meldden zich nog maar weinig vrijwilligers. Ik genoot altijd van het uitzicht vanaf de hoge top van Wombegonoo, en het was een mooie avond voor een wandeling. Ik was zelfs opgelucht dat de kinderen geen belangstelling meer hadden, want als ze meegingen, was het te moeilijk om ze stil te houden. Ze waren tegenwoordig een stuk ontspannener, en ze leken niet te kunnen geloven dat hier in de bush gevaar te duchten was van soldaten. Zo had ik er vroeger ook over gedacht, maar sinds Lee me de warme plek had laten voelen waar de vijand een kampvuur had gemaakt, was ik maximaal op mijn hoede.


    Als we naar de Tailor’s Stitch gingen, namen we nu altijd wapens mee uit onze kleine voorraad buksen en geweren. Jammer genoeg was onze munitievoorraad nog steeds bijna niet-bestaand. We hadden niets mee kunnen nemen uit het huis van de Whittakers. Op deze trip naar de Tailor’s Stitch was ik eigenlijk zelfs vergeten een geweer mee te pakken, maar Homer haalde me in en gaf me er een.


    Ik was vroeg vertrokken en had bij het weggaan naar Homer geroepen: ‘Ik zie je wel op de top.’


    Ik wilde wat ruimte en tijd voor mezelf. Het was behoorlijk druk in de Hell tegenwoordig, met die vier kinderen. Ze vroegen dag en nacht mijn aandacht; nu eens wilden ze spelen, dan weer me hun verhalen of huiswerk laten zien of boven op me springen.


    Dus ik liep in mijn eentje naar de top en ging boven de boom waarin ons pad eindigde op een rots zitten. Mijn god, wat een uitzicht had ik daar. Het topje van de volle maan verscheen net boven de horizon en ik zat ernaar te kijken of het de mooiste show op aarde was. En dat was het ook. Ik kan er nooit over uit hoe enorm de maan is als je hem van heel dichtbij ziet. Ik weet niet veel van aardrijkskunde, maar ik denk dat de maan stukken dichter bij de aarde moet staan als hij opkomt, en daarom lijkt hij zo groot.


    Er hingen honderden wolken omheen, allemaal wit en doorschijnend, dus al vormden die een soort lappendeken op de maan, hij verlichtte het landschap voldoende om de bomen en rotsen schaduwen te laten werpen.


    Aan de andere kant van de hemel stond een heldere ster die volgens mij Venus was. Ik weet dat ze Venus de avondster noemen, omdat hij als eerste aan de hemel staat, en als helderste. Deze ster was beslist helder. Hij hing heel laag en scheen door de wolken alsof hij verlicht werd door neon.


    Ik hoorde Homer pas toen er achter me wat losse steentjes naar beneden gleden. Ik draaide me om en hij grijnsde en gaf me een geweer.


    ‘Niet slecht, hè?’ zei hij, naar de maan knikkend.


    ‘Sorry,’ zei ik, beschaamd dat ik het geweer was vergeten.


    ‘Ach, ja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had de moeite niet genomen als ik geweten had dat ik het helemaal omhoog moest slepen. Ik besefte niet hoe ver je al vooruit was. Ik dacht almaar dat ik je ieder moment zou inhalen.’


    Intussen was de maan een stuk boven de horizon gekomen en het was bijna tijd voor onze oproep. Ik ging staan, tilde met één hand het geweer op en pakte met de andere de radio. We liepen naar Wombegonoo, zonder speciale maatregelen te nemen, maar ook niet zorgeloos. Tegenwoordig verplaatsten we ons als vanzelfsprekend stilletjes en omzichtig. En in zo’n heldere nacht leek ieder geluid twintig keer versterkt te worden.


    Het laatste stukje moest je tegen rotsen op klauteren en het was bijna onmogelijk om daar geen geluid bij te maken. Om eerlijk te zijn deden we ook niet heel erg ons best. We waren te relaxed geworden van ons kerstfeest en de prettige weken die we daarna hadden gehad. Soms vergat ik bijna dat het oorlog was.


    Ik huiver als ik bedenk wat er gebeurd zou zijn als we een paar minuten later naar Wombegonoo waren geklommen.


    Ik trok de antenne uit en weer legden we zonder al te veel gedoe contact. We hadden de laatste tijd telkens goede radioverbindingen. Nooit meer dat vreemde geruis waar we zo’n last van hadden toen we in Stratton rondhingen. Een vrouw, dezelfde vrouw die tegenwoordig bijna altijd antwoordde, kwam zo luid door dat ik haastig het volume zachter zette. Het voelde of die vrouw een oude vriendin was, al wist ik niet hoe ze heette.


    Ik begon ons rapport, wat er eigenlijk gewoon op neerkwam dat we zeiden dat we niets te rapporteren hadden, toen Homer naast me plotseling ietsje overeind kwam en naar voren leunde, trillend alsof hij van gloednieuw staaldraad was gemaakt. Ik hield op met praten en keek hem ongerust aan.


    ‘Sluit af,’ siste hij, zonder om te kijken.


    Ik had het toestel meteen uit moeten zetten, maar als er gevaar was, dan moest Nieuw-Zeeland dat weten, gewoon omdat ik het niet kon verdragen het in ons eentje te lijf te gaan. Natuurlijk waren zij een eind weg, veilig en wel, maar het zou een troost kunnen zijn om te weten dat ze aan ons dachten.


    Dus fluisterde ik in de radio ‘We zitten in de problemen’, en schakelde hem toen snel uit. Ik schoof het toestel in zijn kleine omhulsel en hing dat om mijn hals. Toen kwam er een ander en beter idee in me op. Ik deed het weer af en stopte het in een holte onder een rots rechts van me, maar hopend dat ik mijn hand niet in een slangenhol stak.


    Homer leunde nog verder naar voren; toen gleed hij op zijn hurken een paar meter naar beneden, terwijl hij zijn hand uitstak naar zijn geweer. Dat maakte me bang. Ik pakte het mijne op. Ik wou dat ik wist hoeveel kogels er nog in zaten. Ik herinnerde me plotseling de keer dat Gavin ons geschaduwd had, dus gleed ik achter Homer aan en tikte hem op zijn schouder. Hij keek niet om.


    ‘Het zou Gavin weer kunnen zijn,’ mompelde ik. Hij knikte alleen en verplaatste zich nog een paar meter. Ik had nog steeds geen idee wat zijn aandacht had getrokken. Maar ik bracht mijn geweer naar mijn schouder, haalde de veiligheidspal eraf en volgde hem.


    We hadden misschien zo’n tien meter afgelegd, wat wel vijf minuten had geduurd, en waarin Homer zijn geweer ook aan zijn schouder had gelegd, toen ik eindelijk iets zag. Het was een schaduw die van de ene boom naar de andere bewoog. Het duurde maar een seconde. Maar inmiddels stonden mijn zenuwen strak na die vijf spannende minuten en liet ik bijna mijn .22 vallen. Eén ding wist ik meteen. Die schaduw was niet Gavin geweest. Zo groot was hij niet. Het had Lee of Kevin kunnen zijn, maar die waren het niet. Mijn boodschap aan Nieuw-Zeeland was dodelijk precies geweest. We zaten enorm in de problemen.


    Ik kwam naast Homer staan. ‘Hoeveel denk je dat er zijn?’


    ‘Ik heb er drie gezien.’


    ‘Ik heb er maar één gezien.’


    We wachtten nog een paar minuten, niet zeker wetend welke kant we uit moesten of wat we moesten doen. Toen zag ik nog een schaduw, in de verte links van me, die een rondtrekkende beweging achter ons maakte. Ik werd helemaal wee van binnen. Ik had het gevoel dat er een olifant in mijn maag zat. Ik had het gevoel dat er twee olifanten in mijn maag zaten en die waren aan het paren.


    ‘Ik geloof dat ze ons omsingelen,’ fluisterde ik tegen Homer.


    ‘Shit,’ zei hij.


    We keken wanhopig naar rechts en naar links.


    ‘We moeten iets doen,’ mompelde ik.


    Ik bedoelde dat we het initiatief moesten nemen, zoals toen Gavin ons gevolgd was. Dat was iets wat we moesten blijven bedenken in deze oorlog. Als we bleven staan waar we stonden, zouden we net zo makkelijk afgemaakt worden als konijnen in een frettennet.


    We begonnen ons naast elkaar naar voren te wurmen. Het geheel had iets onrealistisch, en in mijn achterhoofd vroeg ik me nog steeds half-en-half af of Lee of Kevin een streek met ons uithaalde. Natuurlijk zouden ze niet zo stom zijn, want ze wisten dat we geweren bij ons hadden. Maar er was geen tijd om de dingen goed te overdenken. Ik moest me concentreren en de heuveltop rondom ons afspeuren. De rest deed er niet toe.


    In het licht van de volle maan leek het een buitenaards gebied. Er waren hierboven geen bomen en nauwelijks enige vegetatie. Er groeide mos, natuurlijk, en hier en daar een plant, maar daar zag je niet veel van op dit tijdstip van de nacht. Praktisch het hele landschap bestond uit stenen, grote, middelgrote, kleine. Grijs, zwart, wit. Ik had het altijd heel mooi gevonden, maar plotseling leek het een kale, eenzame plek om mijn leven te beëindigen. Daarom bleef ik, denk ik, zo dicht bij Homer.


    We kwamen bij de rand van de top, waar de grond een beetje naar beneden begon te lopen. Tot op dat moment was er niets gebeurd; we bevonden ons nog steeds in de irreële wereld waarin tijd en ruimte niet leken te functioneren.


    Dat veranderde allemaal in een ogenblik. Er spatte een schot door de stilte en de duisternis. Het kwam van links, een stukje achter ons. Ik was zo dicht bij Homer dat ik zijn lichaam voelde verstijven en van de grond af voelde komen. Even had ik het vreselijke idee dat hij geraakt was. Maar als dat zo was, had de kogel eerst door mij heen moeten gaan. Het was zuiver door de schok dat hij zo omhoog kwam. Ik ging waarschijnlijk even ver de lucht in als hij. Het was afschuwelijk. Het geluid was zo afschuwelijk, zoals het als een donderslag door de stilte scheurde. Je kon voelen dat de lucht uiteengereten werd.


    Ik had de flits uit het geweer zien komen en terwijl ik me platdrukte tegen de grond, schoof ik naar voren en richtte op de plek waar ik iets gezien meende te hebben. Ik wachtte een paar seconden en zodra ik íéts van een beweging waarnam, bijna precies op de plaats die ik in de gaten hield, vuurde ik. Het lawaai weergalmde in mijn oren. Ik hoorde absoluut geen geluid uit de richting van de rotsen, maar even later viel een donkere vorm langzaam naar voren, als een boom die je omgehakt hebt, maar die in zijn val wordt afgeremd door de takken van andere bomen.


    De man sloeg tegen de grond, nog steeds zonder enig geluid te maken. Toen ik besefte wat ik had gedaan, was er heel even stilte. Het was alsof de aarde was opgehouden met draaien. Zelfs het briesje ging liggen. ‘Goed gemikt,’ fluisterde Homer. Het leek een vreemde woordkeus. Ik had net iemand vermoord.


    En toen was het plotseling vechttijd. Alles lichtte op. Kogels floten. Ik drukte me nog platter. Een bulldozer had zo over me heen kunnen rijden. Hij zou geen haartje van me gekrenkt hebben. Overal om me heen suisden kogels. Ze klonken als pneumatische boren. Die kerels moesten hun wapens op automatisch hebben staan, om zo in het wilde weg te kunnen schieten. Dat ging dertig of veertig seconden lang door. Ik voelde mijn tanden klapperen door de vibraties van de lucht om me heen. Veel kogels waren fosforescerend of iets dergelijks, want ze gloeiden als vuurwerk door de lucht, sisten over mijn hoofd en lieten een blauw-wit spoor achter. Dat soort had ik nog nooit gezien.


    Te midden van dat alles besefte ik dat Homer weer in beweging was gekomen, zonder ook maar iets tegen me te zeggen. Hij kronkelde weg naar een groepje lage, platte rotsblokken. ‘Bedankt, Homer,’ dacht ik boos, terwijl ik achter hem aan ging. Ik wist dat ik me schaafde, terwijl ik over de grond kroop; ik schramde me, stootte me en schuurde mijn vel eraf. Maar dat leek niet zo belangrijk. Een kogel zou heel wat meer schade aanrichten.


    Zo abrupt als het was begonnen, eindigde het tumult weer. Het was alsof iemand een knop omdraaide. Mijn oren suisden, maar niet van nieuwe geluiden, gewoon door de nawerking van de schoten.


    De frisse berglucht stonk naar buskruit. Een wolk witte rook dreef weg over de vallei. Homer en ik, allebei hijgend van angst, kropen in elkaar tegen het grootste rotsblok.


    ‘Met hoeveel denk je dat ze zijn?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee.’


    Hij zei niets, dus fluisterde ik: ‘Laten we proberen langs de steile kant weg te komen.’


    ‘Oké. Maar ik weet zeker dat er daar ten minste één zit.’


    ‘Dan moeten we ons schietend een uitweg banen.’


    ‘Dat weet ik.’


    Ik gaf hem even een kneepje in zijn hand en daarna lieten we ons over de hobbelige grond glijden. Het was ontzettend moeilijk om dat te doen en tegelijkertijd het geweer gereed te houden. Ik besefte dat ik nog steeds niet gecontroleerd had hoeveel kogels er in het magazijn zaten, en vervloekte mezelf dat ik zo onachtzaam was geweest. Maar nu was het te laat. Ik moest maar vurig bidden dat het af zou gaan als ik het op iemand richtte en de trekker overhaalde. Het ergste geluid ter wereld zou de klik van de slagpen zijn, zonder dat die gevolgd werd door een knal.


    Er kwam een schot als een zweepslag van links op ons af, en even later vuurde Homer recht voor zich uit. Hij raakte iemand, want er klonk een verschrikkelijke schreeuw, en daarna een serie korte, schelle schreeuwen die almaar doorgingen. Het leek net het inbraakalarm van een auto. We beseften allebei dat het lawaai ons dekking zou kunnen geven, omdat het zo afleidde. Dus renden we verder en legden in een snelle spurt tien meter af. Toen hield het geluid midden in een schreeuw op. Er volgde een gruwelijk gerochel dat me een gevoel bezorgde alsof er mieren in mijn nek liepen. Maar daar mocht ik niet over nadenken. Ik draaide me vlug naar links om, op zoek naar degene die uit die richting had geschoten. Ik zag niets. Het was daar te donker. Een blik over mijn schouder wees uit dat Homer het gebied rechts van ons onder schot hield. Nu kon ik me tenminste concentreren op wie zich ook maar in die schaduwen bevond. Ik tuurde en tuurde, kneep mijn ogen tot spleetjes, maar ik kon nog steeds geen verdachte bewegingen bespeuren. Ik begon wanhopig te worden. We konden het ons niet veroorloven om lang vastgepind te blijven zitten.


    Homer tikte me op mijn enkel en gaf aan dat we door moesten.


    We begonnen weer te tijgeren. Maar de man die ik had proberen te lokaliseren opende het vuur op ons. We bleven liggen terwijl er een regen van kogels over onze hoofden gierde. De enige beschutting die we hadden, waren rotsblokken die er ongeveer tien centimeter hoog uitzagen. Oké, dertig centimeter misschien. in elk geval waren ze laag. Twee keer voelde het alsof er echt kogels door mijn haar vlogen.


    Erger was dat ze afketsten, wat betekende dat ze alle kanten uit konden vliegen. Bijna even erg waren de stukjes steen. Die kerels gaven het hele landschap een ander uiterlijk. Aan weerszijden van me spatten rotsblokken uit elkaar. Overal om ons heen gierden steenscherven. Ik werd er door een paar geraakt en zelfs door mijn kleren heen deden ze pijn. Ik had geluk dat het daarbij bleef. Op volle snelheid zou zo’n scherf als een kogel door zacht vlees heen gaan.


    Op het moment dat de man stopte, stonden Homer en ik allebei op en vuurden. Homer schoot bijna mijn hoofd eraf. Gelukkig miste hij. Maar we misten ook allebei de man. Hij vuurde weer twee schoten op ons af en toen zag ik hem eindelijk, terwijl hij naar een nieuwe positie rende. Deze keer had ik gezien waar hij heen was gegaan, achter een boom even onder de kam van de berg. Ik fluisterde tegen Homer: ‘Heb jij nog veel munitie?’


    ‘Ja, nog wel wat.’


    ‘Heb je gezien waar hij heen ging?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je hem even op zijn plek houden?’


    Hij aarzelde en knikte toen. Hij bracht zijn geweer naar zijn schouder en opende het vuur op de boom. Ik rende voor mijn leven – letterlijk – over de omgewoelde grond. Ik keek niet eens naar de boom tot ik dacht dat ik ver genoeg was. Al die tijd bleef Homer doorknallen. Hijgend alsof ik een paar kilometer gelopen had, liet ik me achter een hoger gelegen richel vallen en gluurde over de top. Nu kon ik de man zien, een zwarte veeg tegen de stam van de boom. Op die afstand kon ik niet missen. En het geweer ging af toen ik de trekker overhaalde. Er zat absoluut nog munitie in. Ik geloof dat ik hem door zijn hoofd schoot.


    Op dat moment had ik het gevoel dat we misschien een kans maakten. Drie uitgeschakeld: met hoeveel konden ze nou helemaal zijn? Zeker niet met veel, zo hoog in de bergen, zo ver van de bewoonde wereld.


    Ik hoorde een geschuifel achter me en keek om. Homer was naar me toe gekomen. ‘Heb je hem?’ Hij zei het op een toon tussen vragen en vaststellen in.


    Ik knikte.


    ‘Goed gedaan.’


    Ik probeerde na te denken. We moesten een cruciale beslissing nemen. Als we verder naar beneden over de bergkam zouden lopen en er waren achter of voor ons soldaten, dan zouden we aan alle kanten in het zicht zijn want daar was geen beschutting. Aan de andere kant, als we weer omhoog klommen naar de top, konden we weer in een hinderlaag terechtkomen of omsingeld worden. Maar daar waren de rotsen, en die boden een goede dekking. Het was verleidelijk om naar beneden te gaan, omdat die weg uiteindelijk naar de veiligheid leidde. Maar als we probeerden daar te snel te komen… Geduld zou wel eens ons leven kunnen redden.


    Ik zei tegen Homer: ‘Ik denk dat we weer naar boven moeten gaan, tussen de rotsen.’


    Hij keek bedenkelijk. Hij was even onzeker als ik. Ik zei: ‘Dat verwachten ze niet.’


    Dat gaf de doorslag. Homer vond het altijd heerlijk om datgene te doen wat de vijand het minst verwachtte. We begonnen weer heuvelopwaarts te schuiven. Toen kreeg ik een beter idee. ‘Wacht,’ siste ik naar Homer, die zich twee lichaamslengten voor me bevond.


    Ik deed een snelle uitval naar rechts, gedeeltelijk glijdend, gedeeltelijk gehurkt rennend. Het was niet niks: ik verwachtte ieder moment dat mijn hoofd van mijn schouders zou worden geschoten. Maar ik was sneller bij de boom dan ik gedacht had.


    De man was inderdaad dood. Ik had hem in zijn hoofd geraakt, zoals ik al dacht. Eén kant van de schedel was nog intact, maar de rest ontbrak gewoonweg. Er waren overal bloed en resten te zien, tegen de stam van de boom en op de rotsen en de grond. Ik keek er niet lang naar. Op de een of andere manier was hij zo gevallen dat de kolf van zijn geweer onder hem lag, en ik moest de loop een paar keer heen en weer wrikken voor ik het loskreeg. Het was net als met de man die ik in de gang van de Whittakers had overreden.


    Maar ik kreeg het te pakken. En voor het eerst in deze slag voelde ik iets van zelfvertrouwen. Ik kende dit soort geweren. Iain en de Nieuw-Zeelanders gebruikten dezelfde. Het magazijn was van plastic en bevatte ten minste twintig kogels.


    Mijn handen waren kleverig van het bloed van de kolf. Ik veegde ze af aan mijn spijkerbroek en begon aan de terugweg naar waar Homer wachtte.


    Ik haalde het bijna niet. Er knalde een muur van schoten op me af, van onder aan de heuvel. We hadden tenminste gelijk gehad toen we besloten niet naar beneden te gaan. Maar daar dacht ik niet aan. Ik nam een duik als een rugbyspeler, terwijl ik het nieuwe geweer nog met beide handen vasthield, en vloog door de lucht. Gezien het aantal keren dat ik stuiterde, moest ik zes tot acht meter hebben afgelegd, want stuiteren deed ik: over een serie kleine rotsblokken, en daarna kwam ik tot stilstand naast Homer.


    Ik sloeg hem bijna zijn hersens in met het geweer.


    Zodra er een pauze viel in het vuren, kwamen we weer in beweging, nu bukkend en als gekken zigzaggend om bij de beschutting van de grotere rotsen te komen. We gingen allebei op dezelfde kleine holte af, wat geen goed idee was omdat hij amper ruimte bood voor één persoon. We kwamen er tegelijk aan en persten ons er op de een of andere manier in, bevend en naar adem snakkend.


    ‘Ik geloof dat ze met zijn drieën zijn,’ zei Homer.


    ‘O, god,’ was het enige wat ik kon zeggen.


    Maar na een minuut zei ik: ‘Ik ga verder naar boven, kijken of ik vanaf daar overzicht krijg. Als die wolken eenmaal wegdrijven, is er misschien wel wat licht.’


    ‘Oké. Wees voorzichtig. Ik ga over die kant naar boven en geef je dekking.’


    ‘Als je maar niet per ongeluk op me schiet.’


    Ik begon links aanhoudend over de bergrichel te lopen. Ik kwam tot ongeveer halverwege voor het schieten weer begon, en weer gingen ze uit alle macht tekeer. Ik liet me op de grond vallen en wachtte tot het zou ophouden. Het was gewoon te gevaarlijk. Ik wist niet of ze me gezien hadden. Ze leken nogal in het wilde weg te schieten. De kogels vlogen overal om me heen. Pas vlak voor het ophield, drong tot me door wat er werkelijk aan de hand was. Ik ving een glimp op van een man die boven me over de heuvel rende, van links naar rechts. Natuurlijk. Ze dekten een of twee mensen die daarboven zaten, zodat die betere posities konden innemen. Ik riep naar Homer: ‘Kijk uit, ze zijn boven ons.’


    ‘Bedankt,’ riep hij terug.


    Ik had het gevoel dat ik door moest lopen. Het zou absoluut het ergste zijn om ook maar even op één plek te blijven staan. Grimmig sloop ik een stukje verder, me afvragend wat ik mezelf op de hals haalde. De schoten van beneden waren weer opgehouden en niemand had nog vanaf hun nieuwe positie boven ons gevuurd.


    Rechts van me hoorde ik Homers geweer afgaan, één, twee, drie keer. Het was makkelijk herkenbaar, een licht knalletje vergeleken bij het onophoudelijke gedreun van de militaire wapens. Het was een bemoedigend teken dat hij een doel had gevonden. Ik hoopte dat hij het had geraakt.


    Ik kwam bij een hooggelegen bultje waar ik eindelijk goed zicht had, hoewel niet op de mensen onder aan de bergrichel. Ik zocht naar ze, maar kon tussen de bomen door niemand zien.


    Na een minuut keek ik naar links. Ik ben blij dat ik dat deed. Tot mijn intense verrassing besefte ik dat ik rechtstreeks naar een fijne hinderlaag keek die voor Homer was opgezet. Om een of andere reden hadden ze me niet horen aankomen. Ik speurde het terrein af alsof ik een televisiecamera in mijn hoofd had. Ze waren maar met z’n tweeën, voor zover ik kon zien dan, maar ze lagen op een perfecte plek. Of dat dachten ze.


    Net zoals zij mij niet hadden gezien, had Homer hen niet gezien. Met een gevoel of ik betoverd was, bijna niet in staat om te geloven dat ze me niet hadden opgemerkt, tuurde ik door het vizier van mijn geweer naar de dichtstbijzijnde man.


    Ik moest erop gokken dat ze maar met z’n tweeën waren. Maar plotseling kropen ze allebei een paar meter naar voren. Nu had ik ze geen van beiden meer goed in het vizier. Van de ene kon ik net het topje van zijn hoofd zien. Van de andere zag ik een arm en een stukje van een been.


    Ik kon niet langer wachten. Nog een seconde en Homer zou aan flarden worden geknald.


    Wat was ik dankbaar voor mijn nieuwe geweer. Ik richtte weer op ze, zocht naar het knopje aan de linkerkant van het huis, draaide het naar beneden op ‘continu vuren’ en haalde de trekker over. Het was een prachtig geweer, licht, maar ik merkte na een paar kogels dat het begon af te wijken door de terugstoot en dat ik te hoog schoot. Een paar seconden later gebeurde het weer. Ik zette de knop terug op ‘drie schoten per keer’, en dat leek er beter bij te passen. Het bleef nu vrij goed in de vuurlijn.


    Nu werden zij op hun beurt zwaar beschoten. Ik hoopte maar dat Homer niet getroffen zou worden door afketsende kogels. Maar toen ik hem weer zag, schoot hij zelf op een van de mannen. Hij had heel snel gereageerd. Hij was naar een keurig rijtje rotsblokken geklommen dat bijna helemaal op de top van Wombegonoo lag. Van daaruit sprong hij op, vuurde een schot af, en dook weer weg.


    Ik denk dat hij de aandacht wilde vestigen op zijn aanwezigheid, en het werkte. Nu begonnen de twee mannen in paniek te raken. Ze beseften plotseling dat ze zelf vastzaten in een spervuur in plaats dat ze Homer onder schot hadden om hem in het wilde weg af te maken. Ik hoorde ze naar elkaar schreeuwen. Toen nam een van hen de benen en liep recht de heuvel af, zijn geweer vasthoudend maar met één hand boven zijn hoofd, alsof hij een kogel wilde tegenhouden die hem kon raken. Ik beschreef een boog met mijn geweer, richtte op hem en aarzelde. Maar ik hoefde niets te doen. Homer was niet zo teergevoelig als ik. Hij velde de man met twee schoten die hij zo snel achter elkaar afvuurde dat het bijna als één schot klonk. Beng, beng.


    Tot dan toe was alles vrij vlug gebeurd. Er waren perioden van rust en stilte geweest, bijvoorbeeld toen ik de eerste man neerschoot, maar niet voor lang. Nu ging alles zo razendsnel dat ik er duizelig van werd. Het begon met een van de ergste momenten van de hele oorlog. De laatste soldaat die hierboven bij de top zat, gooide zijn geweer weg vanachter zijn rots. Dat had ik nog nooit iemand zien doen, maar ik besefte wat het moest betekenen: hij gaf zich over. Even later kwam hij tevoorschijn met zijn armen voor zich uitgestrekt. Bijna alsof hij ze zo hield dat iemand handboeien om zijn polsen kon doen. Ik weet niet waarom hij zijn handen niet in de lucht stak, zoals ze dat in films doen. Als hij dat gedaan had, had het zijn leven gered. Homer, die snel en stil en moedig tussen de rotsen door naar beneden liep, zag hem vanuit zijn schuilplaats naar me toe lopen, en dacht dat hij een wapen voor zich hield. Homer schoot hem van achteren neer voor ik zelfs maar besefte dat hij er was.


    Het was vreselijk, maar ik begrijp hoe het gebeurde. Homer had nou niet bepaald vijf minuten de tijd gehad om de situatie in te schatten, het bewijs te overwegen en een besluit te nemen. Hij had een duizendste van een seconde gehad. Op het moment dat hij de trekker overhaalde, wist hij al dat hij een vergissing had gemaakt, maar geweren weten niets van vergissingen. Geweren geloven niet in vergissingen.


    Nog een duizendste van een seconde later, voor ik zelfs maar kon denken over de man die dood op de grond lag en de enorme rivier van bloed die uit zijn lichaam stroomde, zetten de soldaten onder aan de bergrichel een massale aanval in. Met hun snelvuurgeweren beschermden ze zich achter een gordijn van kogels. Ik werd er totaal door geïntimideerd. Ze vielen aan op een andere manier, rukten op over de bergkam, totaal onbeschut, non-stop schietend. Ik denk dat ze onderwijl hadden uitgeknobbeld dat wij maar met zijn tweeën waren.


    Homer was net zo onder de indruk als ik. We doken allebei de dichtstbijzijnde schuilplaats in: voor mij een ondiepe holte, voor Homer een kleine rotskrater, bijna rechthoekig. Ik lag daar terwijl mijn hart nog bonkte van de schokkende aanblik van de man die zich overgaf en daarna doodgeschoten werd, de schokkende aanblik van zo veel bloed, meer bloed dan ik ooit uit één persoon had zien komen, en het ging nog harder bonken toen ik me realiseerde dat dit de grote crisis was. We konden niets doen behalve misschien opstaan en sterven in een fataal en eervol vuurgevecht, hopend dat we een van hen konden neerschieten voor ze ons neerschoten.


    Om het nog erger te maken lag Homer te ver weg en was er te veel kabaal om iets te kunnen plannen. Als we samen rechtop hadden kunnen staan, hadden we er zelfs twee te pakken kunnen nemen, maar ik was er zeker van, gezien de regen van kogels, dat het er meer dan twee waren. Het leek erop dat we allebei in ons eentje dood zouden gaan.


    Er werd zo gestaag en intensief geschoten, dat ik niet eens over de rand kon gluren om te zien wat er gaande was. Ik wist dat ze in een vrij snel tempo naderden. Ik hield mijn geweer klaar. De herrie werd oorverdovend. Er dreef rook over mijn hoofd. Ik keek op, ieder moment verwachtend het topje van een pet te zien, daarna een hoofd, daarna de loop van een geweer dat mij naar de vergetelheid zou schieten. Ik zag even een glimp van de nachthemel, een paar sterren, en dacht: Ach, dat is ook eigenlijk wel een mooi laatste beeld.


    Beter om hier te sterven, in de natuur waar ik zo veel van hield, op een berg, dan in een goot of een vuilnisbak.


    Toen hoorde ik achter de muur van lawaai, een heel eind weg, een serie andere schoten die iel en licht klonken. En plotseling suisde de stilte in mijn oren, terwijl ze even daarvoor gesuisd hadden van het lawaai. De rook dreef nog rond, maar er werd niet meer geschoten. Terwijl ik daar lag, me trillend afvragend wat er aan de hand was, of dit misschien weer een val was, klonk er een nieuw geluid. Er werd een paar keer gehoest, vier keer achter elkaar, eerst krachtig, toen zwak, en daarna begon het opnieuw, van krachtig naar zwak, vier keer. Het was duidelijk hoorbaar in de stilte.


    Ik hoorde een andere stem.


    ‘Ellen! Homer!’


    Ik gluurde over de rand van de ondiepe holte. Ik was supervoorzichtig, want het leek te mooi om waar te zijn. Het eerste wat ik zag, was een lichaam: een soldaat op zo’n tien meter afstand van me. Het gehoest was van hem afkomstig. Terwijl ik naar hem staarde, viel zijn hoofd stilletjes opzij, zijn mond ging langzaam open, zijn ogen gingen open alsof hij iets heel verrassends had gezien, en het drong tot me door dat hij voor het laatst had gehoest. Ik keek achter hem. Ik zag drie mensen die ik bijna was vergeten. Ze zagen er prachtig uit, zoals ze tussen de bomen door kwamen aanlopen uit de mist, of de rook, wat het ook was.


    Lee en Kevin, en in de verte achter hen, Fi.
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    Ons vuurgevecht had zolang geduurd dat Lee en Kevin tijd hadden gehad om wapens en onze laatste munitie te grijpen en als de bliksem uit de Hell naar boven te klauteren. Ik denk dat dat het laatste was waaraan de vijandelijke patrouille had gedacht, dat wij op deze woeste, afgelegen plek versterkingen hadden die hen in de rug zouden aanvallen.


    Het terrein was één groot slagveld. We vonden bij elkaar acht lijken. Sommigen waren intact: die lagen daar gewoon, zelfs geen bloed. Sommigen niet.


    Nadat we alles gecontroleerd hadden, kwamen we halverwege de top en het begin van het pad naar de Hell bijeen. We hielden een bespreking die naar we wisten van enorm belang was. We moesten besluiten nemen, gebaseerd op vermoedens, maar die moesten wel juist zijn.


    We waren nog niet begonnen, of Gavin kwam eraan. Ik geloof niet dat een van ons verbaasd was hem te zien.


    ‘De anderen waren te bang om te komen,’ zei hij, ‘maar ik niet.’


    In sommige opzichten was hij harder dan wij. Terwijl hij langs een lijk liep, gaf hij het een trap in de zij. Homer greep hem vinnig vast. ‘Niet doen,’ zei hij.


    Gavin haalde alleen zijn schouders op.


    ‘En?’ vroeg Lee aan mij.


    ‘Mijn moeder zei altijd dat ik niet op iets kouds moest gaan zitten,’ zei Fi, terwijl ze haar benen onder zich optrok, ‘anders zou ik iets vreselijks krijgen. Ik weet niet meer wat.’


    We zaten op een cirkel van koude rotsen. Fi zat onophoudelijk te rillen.


    ‘Aambeien,’ zei Homer.


    Het leek alsof iedereen probeerde afstand te nemen van wat er gebeurd was, maar Fi vooral. Ze had iets wezenloos over zich wat ik niet vaak had gezien. Ze probeerde geestig te zijn, een grapje te maken, ja hoor, maar het werkte niet. Haar hart lag er niet in. Ze had wel duizend kilometer ver weg kunnen zijn.


    We konden ons de luxe van afstand nemen niet veroorloven. We moesten ons concentreren.


    ‘Het moet een patrouille zijn geweest die óf gewoon het terrein aan het verkennen was, óf speciaal op zoek was naar ons,’ zei ik. ‘We weten dat hier een paar weken geleden mensen gekampeerd hebben. Ik denk dat zij het waren.’


    Ik keek in het rond naar hun gezichten terwijl ik dit probeerde op te lossen. Het was niet makkelijk, want ik zat nog steeds te trillen omdat we door het oog van de naald waren gekropen, omdat we net zo veel soldaten hadden gedood. Maar ik ging door en probeerde mijn stem onder controle te houden en zorgvuldig maar indringend te praten.


    ‘Ik heb daar beneden een paar van hun ransels gezien,’ zei ik, in de richting van de bomen knikkend. ‘Het lijkt alsof ze een hoop spullen hadden. Dat wijst erop dat ze hier een poosje waren. Dat is in ons voordeel. Ze hebben natuurlijk radio’s om aan iemand verslag uit te brengen, maar tegen de tijd dat die mensen zich realiseren dat ze een dag of twee niets van hen gehoord hebben, en dan iemand helemaal hierheen sturen om ze te gaan zoeken en, het allerbelangrijkste…’ Ik stopte even toen ik plotseling besefte hoe we tijd konden rekken. ‘… tot het moment dat ze de lichamen vinden, hebben we, denk ik, ten minste drie dagen.’


    ‘Niet zo lang,’ zei Homer.


    ‘Ja, wel zo lang,’ zei ik tegen hem. ‘En we kunnen het langer maken.’


    Ik keek naar de strook dikke wolken aan de horizon. ‘Ik zit aan het volgende te denken. Als we alle lichamen de Hell in dragen en ze verbranden, en als die wolken een flinke regenbui met zich meebrengen, dan zou dat een groot verschil kunnen maken. Als de regen het bloed en zo wegspoelt en onze geur uitwist – dat zeg ik voor het geval ze honden meenemen – wat houden ze dan over? Een paar duizend vierkante kilometer bergen en daarin is ergens een hele patrouille verdwenen zonder een spoor achter te laten.’ Ik probeerde te lachen. ‘Het zou het grote mysterie van de oorlog kunnen worden. Er zouden geruchten van kunnen komen. Zoals met de Marie Celeste. In de toekomst weigeren mensen misschien om hierheen te gaan voor het geval het hier spookt. Het kan een Bermudadriehoek worden, maar dan op het land. Dat zou ons prima uitkomen.’


    Ze hadden in stilte zitten luisteren, en die stilte zette zich voort nadat ik was uitgesproken.


    Ten slotte zei Homer: ‘Dat klinkt overtuigend. Maar ik denk dat we Nieuw-Zeeland moeten bellen om ze een idee te geven van wat er is gebeurd. Misschien kunnen ze ons raad geven.’


    Daar waren we allemaal erg voor, wederom vooral om gerustgesteld te worden door de steun van volwassenen.


    We gingen terug naar de plek waar ik de radio had verborgen en haalden hem tevoorschijn. Toen we contact maakten, kregen we dezelfde vrouw aan de lijn.


    ‘We hebben een groot probleem gehad,’ zei ik. ‘We zijn aangevallen. Ik geloof niet dat het hier nog veilig is. We weten niet precies wat we nu moeten doen. Of waar we heen moeten gaan. Over.’


    Ze zei alleen, heel ter zake: ‘Kunnen jullie over dertig minuten terugbellen?’


    ‘Oké. Over.’


    Om onszelf bezig te houden, begonnen we aan de grote schoonmaak. We brachten de ransels en de geweren van de dode soldaten naar het begin van ons pad en maakten van riemen een paar brancards. We wisten dat we, als de zon opging, de honderden lege hulzen moesten oprapen die overal in het rond lagen.


    De wolken kwamen dichterbij en zagen er zwaarder uit, dus dat was tenminste een geluk.


    We waren amper aan de brancards begonnen toen het tijd was om Nieuw-Zeeland weer te bellen. De stem die uit de ontvanger kwam, was een grote verrassing.


    ‘Goedemorgen, Ellen,’ zei kolonel Finley.


    Iedereen verdrong zich rond de radio. We vonden het heel spannend om de man te horen die iedere keer dat hij in ons leven kwam zo’n grote invloed had.


    ‘O, kolonel Finley, we zijn erg blij om uw stem te horen. We hebben een hoop problemen gehad. We zijn bijna gesnapt door een patrouille. Ik geloof dat ze ongeveer wisten waar we ons verborgen houden. We hebben een complete slag gevoerd. Over.’


    ‘Zijn er slachtoffers gevallen?’ Dat was ongebruikelijk, dat kolonel Finley allereerst naar onze gezondheid informeerde.


    ‘Niet aan onze kant. Zij zijn allemaal gesneuveld.’


    ‘Hoeveel? Over.’


    ‘Acht. Over.’


    Er klonk een paar seconden lang gekraak: tijd waarin werd nagedacht, neem ik aan. Ik had om een of andere reden het gevoel dat mijn antwoord van belang was geweest. Ik geloof dat de wetenschap dat we een patrouille van acht soldaten hadden uitgeschakeld, kolonel Finley er nogmaals van overtuigde dat we echt goed waren in wat we deden; we waren niet zomaar kinderen die zo nu en dan eens een toevalstreffer hadden.


    ‘Denk je dat jullie de komende vierentwintig uur nog veilig zijn?’


    ‘Ja. We nemen nu voorzorgsmaatregelen die ons waarschijnlijk drie dagen de tijd geven, misschien langer. Over.’


    Nu antwoordde hij meteen, weer zelfverzekerd en vastbesloten.


    ‘Oké. Bel me vanavond om 2100 jullie tijd. Het begint daar interessant te worden. En misschien heb ik nieuws voor jullie.’


    Met die mysterieuze opmerking verbrak hij de verbinding.


    We keken elkaar aan, ons afvragend wat hij daarmee kon bedoelen. Maar er was geen tijd om het te bespreken. We hadden nog heel wat zwaar werk voor de boeg. Homer en ik maakten de brancards af, terwijl de andere vier alle spullen die ze konden dragen naar de Hell brachten. Fi bleef daar om een massagraf te graven. Gavin maakte de andere kinderen wakker, die ondanks de schoten die tegen de bergkam weerkaatsten toch in slaap waren gevallen. Hij bracht ze naar de Tailor’s Stitch, zodat ze alvast de lege hulzen konden gaan oprapen. De meeste lagen zichtbaar te glinsteren in het maanlicht, maar we zouden wel twee keer moeten controleren of we ze allemaal hadden.


    Daarmee viel aan Homer en Lee en Kevin en mij het walgelijke, bloederige karwei toe om de lijken te verzamelen en het pad af te dragen op onze primitieve bushbrancards. Het was niet de eerste keer dat we een lijk naar de Hell hadden gebracht, maar het was geen ervaring die je al te vaak wilde meemaken.


    We begonnen een paar uur voor zonsopgang, wetend dat alles opgeruimd moest zijn voor het licht werd. Als ze helikopters zouden sturen, moesten de bewijzen helemaal zijn uitgewist, en wij mochten nergens te bekennen zijn.


    De wolken kwamen snel aanzeilen, en we stonden plotseling in de nevel. Het regende niet, maar de enigszins vochtige mist besprenkelde onze gezichten en het duurde niet lang voor mijn huid en kleren helemaal klam waren. Ik streek mijn natte haar almaar uit mijn gezicht. Het weer hielp niet erg mee: het zou helikopters tegenhouden, maar niet het bloed wegspoelen. En de vochtigheid maakte de rotsen glibberig, wat heel gevaarlijk was omdat de brancards zwaar waren en sommige stukken van de afdaling naar de Hell behoorlijk steil.


    Het waren een paar afschuwelijke uren. Als ik eraan denk dat kinderen vroeger oorlogsspelletjes speelden op computers alsof dat een leuke, vrolijke manier was om de tijd door te komen, dan wou ik maar dat ze ons hadden kunnen zien terwijl we die verminkte lichamen op de brancards rolden. Ik heb nog nooit van een computerspel gehoord waarin die beelden voorkomen. Ik wou dat ze hadden kunnen zien hoe wij uitgleden en vloekten en zweetten terwijl we ons dat pad af worstelden, snikkend van uitputting en naar elkaar grommend omdat we te moe waren om te praten. Ik wou dat ze het ondiepe graf hadden kunnen zien waarin we de acht soldaten achterlieten om te verrotten onder een dunne laag aarde en stenen, diep in de bush in een vreemd land, duizenden kilometers verwijderd van hun huizen en gezinnen.


    Weer hadden we anderen gedood om zelf in leven te kunnen blijven. Ik had er genoeg van om mijn hersens af te pijnigen met de vraag of dat oké was of niet. Tegenwoordig haalde ik gewoon de trekker over, en rechtvaardigde dat op grond van het feit dat het in de menselijke aard lag al het mogelijke te doen om in leven te blijven. En we hadden natuurlijk per ongeluk één ding heel goed gedaan. We hadden de hele patrouille vermoord. Er waren geen overlevenden. Dat betekende dat niemand terug kon gaan om ons te verraden, en dat we geen gevangenen hadden over wie we ons zorgen hoefden te maken. Lang geleden in Stratton had Lee gewezen op de voordelen van een totale slachting. Het was het meest harteloze dat ik ooit had gehoord, maar hij had gelijk.


    De temperatuur zakte en tegen het begin van de middag was het echt koud voor een zomerdag. De mist was voor het grootste deel overgewaaid, maar er hingen nog wat flarden. We maakten ons karwei af. We hadden grondig te werk kunnen gaan, zonder bang te zijn dat we vanuit de lucht of vanaf omliggende bergen te zien waren. We hadden zelfs de meeste rotsblokken opgeruimd die geschilferd waren door kogels, waarbij we de kleintjes over de rand gooiden en de grote omrolden zodat de beschadigde kant niet te zien was.


    Ik ging op weg naar mijn bed en stopte alleen op de plek waar de anderen de rugzakken uitpakten. Ik bleef een paar minuten staan kijken, maar het was een nogal walgelijk karwei. De kinderen, die er tijdens hun harde leventje in Stratton aan gewend waren om van alles te doorzoeken, vonden het spannend. Voor hen was het net een tweede kerst, zo snel na de eerste. Het leek hun niet te kunnen schelen dat wij hun opgetogen stemming niet deelden.


    Misschien was het nog te doen geweest als er geen persoonlijke spullen in de bepakkingen hadden gezeten. Maar ik kon de aanblik van foto’s en brieven en amuletten niet verdragen. Het enige goede was de hoeveelheid voedsel, als we onszelf ertoe konden brengen om het op te eten. De pakken rijst en soep en noedels en gedroogde vis bewezen eens te meer dat de soldaten een lang verblijf hadden gepland. Het zou heel goed kunnen betekenen dat er voorlopig niemand naar hen zou komen zoeken.


    Er zat ook wat munitie in, hoewel ik geloof dat ze het grootste deel verbruikt hadden in hun vuurgevecht met ons. Er waren twee radio’s, maar die verschilden erg van ons apparaatje en waren niet veilig om te gebruiken omdat ze misschien automatische signalen uitzonden of zoiets. Ze zaten tenminste onder in de rugzakken, dus we wisten dat ze niet gebruikt waren om midden in het gevecht oproepen uit te zenden.


    Voor de rest leken het gewone kleren en spullen te zijn.


    Ik joeg de kinderen weg. Het was alsof je vliegen van een lamsbout probeerde weg te houden. Maar toen ik ze er eenmaal van had overtuigd dat ze niet welkom waren en ik het voedsel veilig opgeborgen had, kroop ik naar mijn tent om een paar uur te gaan slapen.


    Maar dat zat er niet in. Casey en Natalie speelden een of ander ingewikkeld, luidruchtig spelletje met een hoop lege blikjes en keukenspullen die elkaar nare dingen leken aan te doen. Ik zuchtte van frustratie en ging toen maar naar een van de tenten van de jongens. Die was tenminste leeg, en stil.


    Ik ging op een matje liggen en legde mijn hoofd op de rugzak die als kussen dienstdeed. Hij was vreselijk oncomfortabel en hard. Ik probeerde de hoeveelheid bulten beter in vorm te krijgen, maar het was net een kussen van keien. En het rook ook een beetje eigenaardig. Nieuwsgierig maakte ik de bovenklep open om te zien wat er precies in gepropt zat.


    En ik trof een ware schat aan.


    Ryvita-knäckebröd, blikken zalm, gedroogde abrikozen, pakjes Cup-a-Soup, blikjes maïs, Violet Crumble-repen, rottende appels: het kwam er allemaal uitrollen, over mijn stomverbaasde vingers, voor mijn stomverbaasde ogen.


    Etterbakje dat je bent, dacht ik. Al dat eten dat te snel opraakte… zelfs het voedsel dat ik met Kerstmis miste. Wij hebben ons leven geriskeerd door eropuit te gaan over de Tailor’s Stitch en jij had genoeg om ons een week lang te eten te geven.


    In de situatie waarin we ons bevonden, was eten stelen een serieuze misdaad. Ik was woedend.


    Ik wist nog steeds niet of het kussen dat ik onderzocht van Gavin of van Jack was, maar daar kwam ik al snel achter. Er verscheen een schaduw voor de ingang van de tent; ik keek op en zag een bibberende Jack die naar me stond te kijken. Even later was hij verdwenen, zonder een kik te geven. Het leek alsof hij niet meer dan een schaduw was geweest.


    Ik vergat mijn moeheid en rende hem achterna. Hij ging er als een hazewindhond vandoor. Homer, die het pad af kwam lopen, bleef verbaasd staan toen Jack om hem heen zwenkte, en toen hij zag dat ik hem op de hielen zat, nam hij aan dat het om een onbenullig ruzietje ging en riep Jack achterna: ‘Zet hem op, knul, je kunt het van haar winnen.’


    Ik spaarde mijn adem in plaats van Homer uit te schelden; ik keek hem alleen woedend aan terwijl ik rakelings langs hem liep.


    Jack was sneller dan ik op het platte vlak, maar dat zegt niet veel: een konijn met myxomatose zou nog sneller zijn dan ik op het platte vlak. Maar toen hij eenmaal de rotsen begon op te klimmen, had ik hem zo te pakken. Hij was te klein en had te weinig bereik om de steile stukken op te komen. Op ongeveer een kwart van de weg omhoog had ik hem bij zijn schouder en werkte hem in een kleine holte in de rots. Daar lagen we elkaar woedend aan te kijken.


    ‘Waarom heb je ons eten gestolen?’ siste ik hem toe.


    Hij keek de andere kant op, met zijn lippen op elkaar geperst alsof ze vastgeplakt waren met superlijm.


    ‘Had je honger?’ vroeg ik. ‘Kreeg je niet genoeg te eten? Waarom zei je dat niet?’


    Maar meteen nadat ik het gezegd had, wist ik dat hij geen honger had geleden. Als dat wel zo geweest was, had hij het eten meteen opgegeten nadat hij het gepikt had.


    Mijn woede begon af te nemen. ‘Waarom deed je het nou?’ vroeg ik, meer met een gevoel van hulpeloosheid dan van afkeer.


    Ik begreep Jack niet. Hij was zo’n gesloten kind.


    Hij gaf nog steeds geen antwoord, maar ik zag zijn schouders een stukje naar beneden gaan nu mijn stem niet meer zo boos klonk. Zijn gezicht leek ietsje te ontspannen. Ik maakte er ten volle gebruik van en drong aan.


    ‘Besef je niet dat wij ons leven riskeren iedere keer dat we erop uitgaan om eten te halen? We hadden ons een hele tocht kunnen besparen met het eten dat jij daar hebt.’


    Nu keek hij alleen nog maar koppig.


    Ik kon niets meer bedenken om te zeggen. Ik wist dat ik nu al klonk als een zeurende ouder en als ik doorging, zou ik er nog meer op gaan lijken. Na een poosje vergat ik bijna dat Jack er was. Ik ging achterover liggen en bestudeerde de hemel. De mist was weg, maar er kwam een nieuw wolkenfront aandrijven. Er was een meh-meh-schaap en een boe-boe-koe en een tsjoek-tsjoek-trein bij. Zagen die kinderen dat ook zo? Of zouden ze een bomexplosie, een veeg bloed, een lijk zien? Ik probeerde me de wereld voor te stellen door de ogen van Jack. Dat was niet eenvoudig. Mijn hele leven lang waren volwassenen aardig voor me geweest. Zeker, ik had me ontzettend geërgerd aan een paar leraren, en Mr. Nelson was een klier, en mijn ouders konden bijzonder irritant zijn als ze daar zin in hadden. Maar er was me nooit echt iets ergs overkomen.


    Voor het oorlog was geworden, had ik mensen vertrouwd. Daar had ik jarenlang ervaring mee. Maar Jack had daar juist geen idee van. Zijn leven voor de oorlog leek nogal ellendig te zijn geweest. Hij had ons niet erg veel verteld over zijn vader of de torenflats, maar ik had er genoeg van meegekregen om te weten dat voor mij bijna alles precies tegenovergesteld had gelegen. Toen ik een kind was, was het bijvoorbeeld nooit bij me opgekomen dat er misschien geen volgende maaltijd op tafel zou komen. Ik was nooit met honger naar bed gegaan. Ik had het gevoel dat Jack niet zo veel geluk had gehad.


    Tijdens een van onze maaltijden had hij gezegd: ‘Eén keer hadden we vier dagen lang alleen maar kippensoep te eten.’ Ik maakte een of andere opmerking over dat de oorlog moeilijk was voor iedereen, maar hij zei: ‘Nee, dat was vóór de oorlog, met mijn vader.’ Toen besefte hij, door de manier waarop iedereen hem plotseling aankeek, dat hij heel erg de aandacht trok, dus hield hij snel zijn mond en viel aan op zijn geroosterde stuk lamsvlees.


    Dus terwijl ik daar lag, begon ik een idee te krijgen van hoe Jack de wereld bekeek. Misschien had hij altijd bij zijn vader gewoond, met zijn tweetjes. Voor zover hij wist, zou hij het de rest van zijn leven tegen de hele wereld moeten blijven opnemen. Op negenjarige leeftijd moest dat behoorlijk klote hebben geleken.


    Jack was een solist. Hij vertrouwde niemand, had waarschijnlijk al heel lang niemand vertrouwd.


    Dus als er eten in de buurt was, kon ik me voorstellen dat hij zich wilde verzekeren van een voorraadje voor zichzelf, een reserve om zich in leven te houden. Het was waarschijnlijk nooit bij hem opgekomen dat hij erop kon vertrouwen dat wij voor hem zouden zorgen, hem te eten zouden geven, hem zouden beschermen. Wij deden dat graag, maar ik denk dat hij dacht dat we er een dubbele agenda op na hielden, of dat we er misschien wel waren, maar morgen weg konden zijn.


    Ik kreeg er hoofdpijn van om te proberen net zo te denken als Jack, om te proberen in zijn hoofd te kijken. Ik stond op, moeier en uitgeputter dan ik me ooit had gevoeld sinds het begin van deze oorlog, en stak mijn hand uit. Hij keek me wantrouwig aan en wilde hem niet pakken. We liepen het pad af, terwijl Jack een heel eind achter me bleef.


    Toen we het kamp binnenliepen, riep Homer, die aan het armpje drukken was met Gavin: ‘Dus je hebt hem te pakken gekregen?’


    ‘Ik dacht het wel.’


    ‘Wat had hij gedaan?’


    Ik keek over mijn schouder naar Jack, die stokstijf was blijven staan. Ik wist hoezeer hij Homer bewonderde. Hij staarde me aan en zijn gezicht had ongeveer de kleur van een van de lijken die we begraven hadden.


    ‘Hij had met me gewed dat hij eerder op Chicken Rock kon zijn dan ik,’ zei ik.


    Jack draaide zich om en liep weg.


    Mijn tent was nu leeg, dus ik deed nogmaals een poging om wat slaap te krijgen, nu op mijn eigen bed. Ik sliep zelfs heel diep. Toen ik wakker werd, hoorde ik het beste geluid dat ik maar kon horen: het regelmatige geroffel van regen op de buitentent. Terwijl ik daar lag, werd het zelfs nog harder en luider. Er stond ook wat wind: de buitentent rekte en spande zich en trok aan de haringen, maar niet zo erg dat we ons zorgen moesten maken.


    Naast me lag Fi zachtjes te snurken, en tussen ons in lagen Natalie en Casey languit in hun eigen rusteloze slaap. Tegenwoordig leek het wel of ze meer tijd in onze tent doorbrachten dan in hun eigen. Het was tentendans wat we hier deden, zoals stoelendans.


    Ik ging liggen en deed mijn ogen weer dicht.


    Als Homer me een paar uur later niet wakker had gemaakt, had ik me verslapen voor de oproep aan kolonel Finley. Homer zag er bekaf uit, en ik was kwaad op mezelf, en uit het veld geslagen, toen hij vertelde dat hij al die tijd dat ik geslapen had op de Tailor’s Stitch was geweest om de wacht te houden. Hij had het overgenomen van Lee en was daarna naar beneden gekomen om mij te halen voor de oproep. Ik vond het ongelooflijk dat ik iets dat zo voor de hand lag over het hoofd had gezien. Je oordeelsvermogen is nul komma nul als je moe bent. Natuurlijk moesten we de wacht houden: van nu af aan konden we er nooit meer op rekenen dat we in de Hell veilig waren. Al onze bezwaren tegen wachtdiensten, die we hadden doorgenomen toen we voor het eerst probeerden in te schatten wat het vijandelijke kamp en hun warme vuurplaats te betekenen hadden, telden nu niet meer.


    We zouden zelfs een heel ingewikkeld systeem nodig hebben, opdat degene die wachtliep ons kon waarschuwen zonder zelf gevaar te lopen als er een patrouille over de Tailor’s Stitch kwam.


    We maakten Fi wakker, maar die wilde niet mee, en Kevin idem dito. Lee stond al te wachten. Terwijl ik in mezelf mopperde en me tegenover Homer excuseerde, strompelde ik achter de twee jongens aan het pad op. Ik probeerde de vermoeidheid van me af te schudden, maar zonder veel succes.


    Die viel pas van me af toen ik boven op de Wombegonoo was en de kalme stem van kolonel Finley hoorde, die rustig tegen ons sprak vanaf de andere kant van de Tasmanzee. Hij maakte me echt wakker.


    ‘Denken jullie nog steeds dat je achtenveertig uur veilig in positie kunt blijven?’ vroeg hij.


    Ik knikte.


    ‘Ja,’ zei Homer. ‘Over.’


    Nu de regen gestaag naar beneden kwam, was ik daar heel zeker van. De bloedvlekken en onze sporen zouden uitgewist worden. Voor wel zo’n honderd jaar, misschien langer; alleen de Kluizenaar en wij hadden een weg naar de Hell gevonden. Vijandelijke soldaten die niet wisten hoe het er in de bush aan toeging, zouden niet erg snel de weg naar beneden vinden. We konden ons daar wel een poosje schuilhouden.


    ‘Oké,’ zei kolonel Finley. ‘We gaan een kritieke tijd tegemoet. Ik wil jullie weer om hulp vragen. Maar wees je ervan bewust dat ik het heb over actieve dienst, die gevaarlijk kan zijn. En ik moet een bevestigend antwoord hebben voor ik verder ga. Over.’


    ‘Dat heeft u,’ zei Homer.


    ‘Weten jullie zeker dat jullie niet onderling willen overleggen en me over een uur terug willen bellen? Of later?’


    ‘Nee,’ zei Homer. ‘Over.’


    Voor één keer vond ik het niet erg dat Homer uit naam van mij beslissingen nam. Ik knikte zelfs naar hem, als aanmoediging. Ik geef toe dat we ons op gevaarlijk terrein bevonden met die belofte, terwijl Fi en Kevin nietsvermoedend lagen te slapen in de Hell, maar we wisten dat ze niet tegen ons in zouden gaan.


    ‘Oké. Is het punt waar jullie vorige keer zijn geland, toen we jullie van hieruit teruggestuurd hebben, nog veilig? Over.’


    ‘Ja. Voor zover we weten wel. We zijn er een paar weken niet geweest. Over.’


    ‘Goed. Morgen om 0300 kunnen jullie een bezoeker verwachten. Hij blijft maar vierentwintig uur bij jullie. Begrepen? Over.’


    We keken elkaar stomverbaasd aan. Mijn eerste gedachte was dat we, zo snel na Kerstmis, echt de Kerstman op bezoek kregen. Ongelooflijk.


    ‘Oké,’ zei Homer.


    ‘Ik wil dat jullie de plek vanavond om 2300 uur controleren en per radio bevestigen dat alles veilig is. Het wachtwoord is jullie geboortedatum. Om 0100 en 0245 moeten jullie weer bevestigen dat het veilig is. Gebruik Ellens geboortedatum en daarna die van Lee voor die twee gesprekken. Begrepen?’


    ‘Oké.’


    ‘Is er nog iets dat jullie willen hebben? Over.’


    ‘Chocola,’ schreeuwde ik in de microfoon. ‘En avocado’s. En Iced-Vovos-koekjes. En tomaten.’


    Ik denk dat kolonel Finley zich ongerust begon te maken dat hij van alles had losgemaakt en dat we de hele nacht door zouden gaan, want hij maakte vrij snel een eind aan het gesprek. Maar het grappige was dat we geen van allen na mijn uitbarsting meer aan iets anders konden denken. Toen we een halfuur later het pad weer af liepen, probeerden we nog steeds dingen te bedenken die we graag hadden willen hebben. Het hielp om niet aan de stortregen te denken, maar we konden geen van allen iets echt briljants verzinnen.


    ‘Marshmallows,’ zei Homer.


    ‘Een paar nieuwe boeken,’ zei Lee. ‘Ik heb genoeg van Red Shift.’


    ‘Een horloge,’ zei ik.


    We lieten niet meteen een wacht achter op de Tailor’s Stitch, omdat we ons in dit weer tamelijk veilig voelden. En we waren zo opgewonden over het gesprek met kolonel Finley – opgewonden en zenuwachtig – dat we naar Fi en Kevin wilden om erover te praten, en niet in ons eentje in de kou achtergelaten wilden worden op de bergkam, ingespannen om ons heen turend om de dood in het donker te zien aankomen.

  


  
    Epiloog


    Ik heb zo snel geschreven dat ik er bijna bij neerval, letterlijk neerval, want ik heb het grootste deel van de dag in mijn tent doorgebracht, eerst op mijn rechterzij liggend, toen op mijn linkerzij, toen op mijn rug, en toen weer opnieuw op mijn rechterzij.


    Naast me ligt een bosje bloemen dat ik op mijn bed aantrof. Ik denk dat het een cadeautje van Jack was. De helft van het bosje bestaat uit onkruid, maar het is ongeveer het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen, dus ik klaag niet. Om de zoveel tijd pak ik het op en ruik ik eraan.


    Het is niet erg comfortabel om hier zo te liggen, maar om een of andere reden moet ik het doen. Ik wil de felle zon niet in die al sinds tien uur staat te branden. Ik wil niet eens buiten zitten. Het is niet voor het eerst dat ik aan Andrea heb gedacht, de therapeute die ik in Nieuw-Zeeland bezocht. Ik zou haar dolgraag weer willen zien, maar ik denk niet dat zij de mysterieuze bezoeker is die uit de lucht zal komen vallen.


    Om eerlijk te zijn weet ik niet wat ik op dit moment tegen haar zou zeggen. Ik heb een paar maanden nodig om dat uit te puzzelen. Sommige dingen zouden te maken hebben met de oorlog, sommige dingen met wat Fi tegen me zei die keer dat we de berg op liepen.


    Zeker, ik heb het goedgemaakt met Lee, en Fi en ik lijken het weer prima met elkaar te kunnen vinden, en ik probeer aardig te zijn tegen iedereen, maar ik heb zo het gevoel dat Fi het over iets meer had dan dat. Waar ik bang voor ben, is dat ze het over veranderingen had die zo groot en diepgaand en ingrijpend zijn dat ik ze niet terug kan draaien. Want ik heb wel het gevoel dat ik de laatste twaalf maanden inderdaad erg veranderd ben.


    Lee roept me nu; ik denk dat hij de pieperschiller zoekt. Maar hij zal hem zelf moeten vinden. Ik wil dit afmaken.


    De reden dat ik zo snel en ingespannen schrijf, is natuurlijk dat ik dit bijgewerkt wil hebben voor we op weg gaan naar de helikopter. Na vanavond kan het alle kanten uit gaan. Als er echt iets urgents staat te gebeuren, komen we hier misschien niet eens terug. We nemen een lichte bepakking mee, en iedereen een geweer, voor het geval we ergens anders heen moeten. We laten Fi en Kevin hier achter bij de kinderen, wat geen ideale situatie is, maar we weten niets anders.


    Dus nu ik dit bijgewerkt heb, kan ik de Tailor’s Stitch over gaan in de wetenschap dat ten minste één deel van mijn leven op orde is. Ik heb inderdaad heel veel geschreven sinds deze oorlog is uitgebroken. Misschien kan ik er iets mee doen als de oorlog ooit voorbij is. Intussen liggen er overal stapels papieren, voor het grootste deel verborgen in de blikken doos op de vensterbank in de hut van de Kluizenaar, en ook nog wat in Nieuw-Zeeland. Die heeft Andrea onder haar hoede genomen.


    Ik heb een voorgevoel dat het hoogtepunt nadert. Het komt niet alleen door de manier waarop kolonel Finley over de radio sprak; dat gevoel is al een tijdje sterker aan het worden. Ik denk dat we op de grote confrontatie afstevenen. Als dat zo is, wil ik er deel van uitmaken. Ik wil niet terug naar Nieuw-Zeeland als er een kans is dat ik op het kritieke moment kan helpen.


    Maar er zijn een heleboel dingen waar ik mijn hoop op heb gevestigd. Ik wil doen wat er gedaan moet worden zonder iemand teleur te stellen. Ik zou het fijn vinden als ik te weten kwam wat er met de Nieuw-Zeelandse guerrilla’s is gebeurd. Ik wil meemaken dat we weer zeggenschap hebben over ons eigen land. En ik wil mijn ouders vinden.


    Als puntje bij paaltje komt, zijn de enige dingen die er in het leven toe doen zo verrekte simpel. Familie, vrienden, veiligheid en gezondheid. Ik denk dat een heleboel mensen zich voor de oorlog lieten bedotten door al die onzin op tv. Ze dachten dat het er echt toe deed of je de juiste schoenen had of de juiste spijkerbroek of de juiste auto. Jeetje, wat waren wij stom.


    Misschien dachten mensen dat ze zich achter dat soort dingen konden verbergen. Misschien dachten ze dat niemand verder zou kijken als ze maar Levi’s droegen, bij McDonald’s aten en Pepsi dronken. Dat niemand zou zien wie ze echt waren.


    De oorlog heeft dat radicaal veranderd. Ik probeer een situatie voor de oorlog te bedenken waarin dat ook gebeurde. Ik kan er niet veel bedenken. Onze survivalcursus, ja, na een paar dagen met die jongens hadden we meer belangstelling voor hoe mensen echt waren dan voor in welke winkel ze hun kleren kochten. Toen Jodie Lewis werd aangereden door een auto en in coma lag, bracht dat ons enorm dicht bij elkaar, en toen kon het ons ook niet veel schelen wat voor schoenen mensen droegen. Mensen die normaal nooit met elkaar spraken, omhelsden elkaar plotseling en barstten in huilen uit.


    Het lijkt erop dat we alleen inzien wat essentieel is als we verdriet hebben. Als we ooit weer vrede krijgen, doe ik een plechtige gelofte: dan zal ik een speciale bril voor mezelf ontwerpen. Die zal niet laten zien of mensen dik of dun of mooi zijn of er vreemd uitzien, of ze puisten hebben of wijnvlekken of een anders gekleurde huid. Hij doet alles wat verdriet voor ons heeft gedaan, maar zonder de pijn. Die bril zal ik mijn leven lang ophouden.


    Intussen gaat de oorlog nog door, zitten er kinderen voor mijn tent te zeuren en heb ik nog minder dan een uur voor ik naar de Tailor’s Stitch klim om de wacht over te nemen van Fi. Als ik snel ben, kan ik dit nog net naar de hut van de Kluizenaar brengen en het in de blikken doos stoppen. Ik hoop alleen maar dat dit niet de laatste keer is dat ik over mij en mijn vrienden kan schrijven, en over de dingen die ons zijn overkomen sinds de oorlog is begonnen.

  


  
    Wil je weten hoe het verder gaat?

    Lees dan snel het begin van


    DEEL 7


    EEN ANDERE KANT VAN VRIJHEID

  


  
    1


    Het geluid van een helikopter in de nacht is allesoverheersend. Je oren tuiten van het geraas. Je andere zintuigen hebben geen schijn van kans. O, je kúnt nog wel zien en ruiken en voelen. Je ziet de donkere contouren van de helikopter als een enorme vlieg naar beneden komen, met alleen twee zwakke witte lichtjes die op de grond schijnen. Je ruikt de kerosinedampen. Ze stijgen je meteen naar je hoofd, je wordt er duizelig van, alsof je een beetje aangeschoten bent. Je voelt de aanzwellende wind in je haar en dan tegen je hele lijf. Maar dat alles ontgaat je, omdat het een oorverdovend kabaal is. Het lijkt op een espressoapparaat met turbomotor. Je slaat je handen over je oren, maar dat helpt niet. Het lawaai dringt overal doorheen.


    ’s Nachts zijn alle geluiden sterker, dus om drie uur in de ochtend maakt een helikopter een ongelooflijke herrie.


    En als je bang bent, is het helemaal niet te harden.


    Midden in de natuur hoor je meestal geen harde geluiden. Kaketoes in de schemering, tractoren in de wei, loeiende koeien: meer lawaai dan dat heb je niet. Dus die helikopter viel behoorlijk op.


    We konden er niet veel aan doen. Lee, Homer en Kevin stonden verspreid op hoge punten in de weiden, waar ze hekken en zandwegen in de gaten hielden. We waren van ons eerste plan afgestapt, namelijk dat Kevin en Fi in de Hell zouden blijven om op de kleintjes te passen. Op het laatste moment hadden we besloten dat we alle mankracht konden gebruiken.We waren bloednerveus, omdat we niet wisten wat ons te wachten stond. Dus ging Kevin met ons mee en Fi moest in haar eentje babysitten.


    Ik vond het een ontzettend moeilijke beslissing. Blijkbaar was dat de hele tijd zo in deze oorlog: dat elke beslissing zo moeilijk was. Meestal hadden we het goed, maar als we het fout hadden zou dat afschuwelijke gevolgen hebben. Negenennegentig procent zekerheid was niet genoeg in de oorlog, niet als dat ene overgebleven procent een mensenleven voorstelde.


    Als we nu een foute beslissing namen, zouden we Fi, Casey, Natalie, Jack en Gavin verliezen. Goed fout dus. Een paar dagen geleden zouden we Fi met een gerust hart hebben achtergelaten. Maar nu niet meer. Niet na die schietpartij, vierentwintig uur geleden. Niet nadat we de hele ochtend bezig waren geweest om de doorzeefde en verminkte lichamen van de acht soldaten die we gedood hadden te begraven.


    De jongens keken dus uit of er vijandelijke soldaten kwamen, maar in het beste geval zouden ze maar een paar minuten speling hebben voordat ze er waren. De soldaten konden namelijk van alle kanten komen. Bovendien wisten we niet precies waar de helikopter zou landen. De laatste keer was hij anderhalve kilometer van de afgesproken plek geland, niet slecht, omdat het lastig sturen was. Maar als hij nu weer zo ver van ons vandaan zou landen, had dat uitkijken geen enkele zin.


    Maar de piloot deed het goed. Hij landde niet op de plek waar we de laatste keer landden. Hij landde op de plek waar we de laatste keer hadden móéten landen, en dat was prima, omdat het nog binnen ons gebied was. Opgewonden keek ik toe terwijl het zwarte gevaarte op ons neerdaalde; ik werd verdoofd door het geklapper van de wieken en het gebrul van de motor. Daardoor vergat ik even dat er gevaar dreigde van indringers.


    Door het donkere perspex van de helikopter zag ik de lampjes op het dashboard en het groene licht van het besturingspaneel. Door het opwarrelende stof en de bladeren kon ik de mensen niet goed zien. Ik zag alleen een paar donkere hoofden. Ik hoopte dat Sam de piloot was, de man die ons de laatste keer had teruggebracht, omdat ik hem aardig vond en hem bewonderde. Hoewel ik hem maar één keer, heel kort had ontmoet, had hij grote indruk op me gemaakt. Maar ik had geen idee wie de helikopter bestuurde.


    Als een zwangere koe zakte hij neer op de grond en meteen ging de deur open. Een gedaante in zwarte kleren sprong eruit en meteen draaide hij zich om en pakte een grote kist aan. Ik rende erheen. Twee andere mensen in uniform sprongen er ook uit. Zonder iets te zeggen stelden we ons met zijn vieren in een rij op om een stapel kisten en vaten door te geven. Ik merkte dat ik hijgde, alsof het een uitputtend karwei was. Dat viel best mee, maar het voelde wel zo.


    Nog geen drie minuten later hees de eerste soldaat zich met beide handen aan de deur op en verdween naar binnen. Nadat de tweede ook naar binnen was gegaan, steeg de helikopter meteen op. Als Sam al de piloot was geweest, had ik geen kans gehad hem te zien; ik had hem niet eens kunnen begroeten.


    Maar goed, daar was allemaal geen tijd voor, er was zelfs geen tijd om na te denken. Ik besefte dat er behalve die twee in de heli, één iemand was achtergebleven en dat we ook met een heleboel spullen zaten. Kolonel Finley had ons op geen enkele manier ingelicht, alleen dat we een etmaal lang een bezoeker zouden krijgen. Ik barstte bijna uit elkaar van nieuwsgierigheid.


    Maar er was geen tijd om daar iets aan te doen. De man en ik begonnen de kisten naar een stapel rotsblokken te dragen, honderd meter verderop. Het was de dichtstbijzijnde schuilplaats. We zouden al die spullen nooit in één keer naar de Hell kunnen brengen en het was te laat om heen en weer te gaan voordat het licht werd. Ik hoorde stenen vallen en toen ik me omdraaide zag ik Lee uit het donker de heuvel op komen. Eén moment leek het alsof hij het donker aanhad, alsof hij ermee omwikkeld was, maar hij liep zo snel dat hij al bij me was voordat ik daar echt bij stil kon staan.


    ‘Hoe ging het?’ fluisterde hij, terwijl hij de hele tijd angstig om zich heen keek, alsof hij iets verkeerds had geslikt en overal spinnen over zich heen zag kruipen.


    ‘Is het veilig?’ vroeg ik, niet ingaand op zijn vraag, omdat ik bezorgder was over het feit dat hij zijn uitkijkpost had verlaten.


    ‘Nee, natuurlijk niet, wat dacht jij nou?’


    We waren allemaal nerveus. Maar ik vond het vervelend dat hij de hele tijd om zich heen bleef kijken.


    ‘Is hij nou hier?’ vroeg Lee.


    ‘Ja, met een heleboel spullen.’ Ik knikte naar de kist die ik over de grond sleepte. ‘Pak die even aan de andere kant.’


    We droegen hem tussen ons in en daarna gingen we er nog een halen. Inmiddels waren Homer en Kevin er ook, dus toen zij een paar kisten droegen en de man een tweede lading sjouwde, konden Lee en ik uitblazen.


    De nacht was plotseling weer rustig. De helikopter was allang weg, het lawaai was weggestorven en het was helder en zwoel. Het was moeilijk te geloven dat er een oorlog woedde, dat er vijanden rondliepen of gevaar dreigde. Nadat de kisten veilig weggeborgen waren, bleven we aan de rand van de heuvel staan.


    We wisten ons allemaal geen houding te geven. Ik kan natuurlijk niet voor de anderen spreken, maar bij mij was het zo, en de anderen maakten ook die indruk. We hadden al zo lang geen andere mensen meer ontmoet. Behalve de wilden – en die telden eigenlijk niet mee – waren we al heel lang op onszelf.


    De man leek een jaar of dertig. Hij had een camouflagepak aan, zonder muts. Voor zover ik het in het maanlicht kon zien had hij zwart haar en een nogal donker gezicht. Zware, doorlopende wenkbrauwen. Een beetje flaporen en een ongeschoren kin. Hij rook naar sigaretten. Dat was alles wat ik in korte tijd kon opmerken. We raakten in een snel gesprek dat als een automatisch geweer voortratelde.


    ‘Hoe ver is jullie schuilplaats?’


    ‘Drie uur lopen.’


    ‘Zijn de spullen hier veilig?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘We kunnen iemand laten posten,’ zei Lee.


    ‘Maar die kan niets beginnen tegen een patrouille,’ zei Homer.


    ‘We zitten hier erg afgelegen,’ zei ik.


    ‘Als ze de helikopter hebben gezien…’ zei de man.


    Ik begreep wat hij bedoelde. Misschien hadden ze de helikopter met radar of zoiets opgepikt. Als er vanuit Wirrawee een patrouille op pad was gestuurd, zou die in twee of drie uur aankomen, maar dan hadden wij het gebied allang verlaten.


    Verdomme, dacht ik, dat wordt een hele klus. Maar hardop zei ik: ‘We moeten alle spullen daar weghalen.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar Tailor’s Stitch. We kunnen vannacht halverwege komen. Dan hoeven we morgen niet zo ver te sjouwen.’


    ‘Waar is Tailor’s Stitch?’ vroeg de man.


    ‘In het noordoosten.’


    ‘Misschien wil je de lading liever ergens anders heenbrengen, als ik even met je heb gepraat,’ zei hij.


    Ik zweeg abrupt. Het was duidelijk dat er niet gewoon marsrepen in die kisten zaten.


    ‘Oké,’ zei ik terwijl ik de situatie opnieuw overdacht. ‘Laat maar horen.’


    De man leek plotseling op zijn hoede. ‘Richting Stratton is goed,’ zei hij.


    Maar ik kon aan zijn toon horen dat Stratton niet het doel was.


    Ik zweeg even en ging in gedachten de mogelijkheden na, zoals je met je muis op je computerscherm naar beneden scrollt. Maar ik verwierp ze allemaal. ‘Ik weet iets,’ zei ik na een tijdje. ‘Er is een veilige plek. Maar we moeten wel opschieten.’


    We begonnen te stapelen. De Nieuw-Zeelander haalde een paar rugzakken te voorschijn die we mee moesten nemen naar onze schuilplaats, zei hij. De rest van de lading moest weggebracht worden. Met zijn vijven konden we het in twee keer doen, maar het werd wel een gesjouw.


    De plek die ik had bedacht was het moeras aan de oostkant van onze boerderij. Mijn grootvader had het moeras drooggelegd met geld van de regering, dat in die tijd beschikbaar was. Hij had er grasland van gemaakt. Voordat ik werd geboren, had mijn vader met bulldozers het gras weer weggehaald. Dat was behoorlijk drastisch. De meeste boeren wilden elke vierkante centimeter benutten, dus hadden ze lak aan de natuurlijke habitat of plantengroei. Maar laat dat maar aan mijn koppige vader over: die was vastbesloten om het moeras weer in ere te herstellen. Opa mopperde wat af en de buren verklaarden ons voor gek. Maar papa dacht dat we daardoor een permanente watervoorraad zouden krijgen en dat de vogels zouden terugkomen zodat er minder insecten kwamen, en bovendien zou het een geweldige brandwal vormen.


    Hij kreeg op alle fronten gelijk. Ik weet nog hoe trots hij was toen de ibissen begonnen te broeden op de eilandjes midden in het moeras. Het eerste seizoen kwamen er acht of negen paren, het jaar daarop twintig en nu hadden we een paar honderd paren, die elk jaar terugkeerden.


    Het was dus een hele goeie actie. En erg milieuvriendelijk.


    Waarom ik in de eerste plaats daarheen wilde was dat als er een patrouille met speurhonden achter ons aan kwam, die door het moeras zouden worden tegengehouden. Ik wist niet wat er in die kisten zat, maar aan die man te merken moest het wel iets belangrijks zijn. Dus het leek me niet slecht om die extra kilometers te lopen om de spullen op de eilandjes neer te zetten. Het moeras was ongeveer acht hectare groot, dus het zou een paar honden wel een paar dagen kosten om dat gebiedje uit te kammen.


    We waren er vrij snel. Met een zucht van opluchting zette ik de kist die ik droeg met een plof neer. Voor mij lag een oud, geel en groen geverfd jolletje, vastgemaakt aan een bout in een boom. Daar voer ik als kind altijd mee rond. Er was maar één riem; waar de andere was wist ik niet, maar die was al zolang ik me kon herinneren weg.


    We wilden allemaal de spullen naar het eilandje roeien, maar Kevin en ik waren de gelukkigen, omdat ik de beste schuilplaats wist en Homer de anderen terug moest brengen naar de plek waar de helikopter was geland.


    Met enige moeite belandden we in het bootje, vooral omdat Kevin tegelijk probeerde af te duwen en erin te springen. Maar na heftig geschommel, terwijl ik me aan beide kanten vastklampte, waren we op het water.


    Terwijl de anderen langs de waterkant terugliepen, konden ze zich niet inhouden. Lee moest zonodig met een handvol modder gooien en Homer bekogelde ons met een steen. Dat was een ontzettend slecht idee. De soldaat ontplofte zowat. ‘Wat maken jullie me nou, verdomme?’ beet hij hun toe. ‘Godnogantoe, gebruik een beetje je verstand.’


    Kevin en ik giechelden. Maar ik nam het die man niet echt kwalijk. Waarschijnlijk vroeg hij zich af waarom hij in godsnaam helemaal uit Nieuw-Zeeland had moeten komen om met een stelletje stupide tieners te praten. Terwijl hij door het gras achter de twee jongens aan liep, hield hij ze de hele tijd scherp in de gaten. In elk geval raapte hij geen modder of stenen op.


    Omdat we zo afgeleid waren door het maffe gedoe van Lee en Homer, hadden Kevin en ik in een kringetje geroeid, en toen we weer bijgekomen waren en naar de oever keken, waren ze verdwenen. Ik zag nog net een glimp van Lee’s lange, dunne lijf dat als een schaduw over de top van de heuvel verdween.


    Ik vond het plotseling afschuwelijk koud en donker en eenzaam, ook al was Kevin bij me.


    We zeiden niet veel, maar roeiden door, onhandig zigzaggend, tot we op de modderige bodem stuitten. We droegen de kisten en pakken naar de struiken, waarbij we de vogels de stuipen op het lijf joegen. Die hadden waarschijnlijk geen mens meer gezien sinds Homer en ik ze een paar jaar geleden hadden lastiggevallen.


    Dat eerste tochtje ging dus goed. Aan het eind van het tweede tochtje was ik zo moe dat ik Lee, toen hij een handvol modder oppakte, waarbij hij schichtig om zich heen keek of de Nieuw-Zeelander het niet zag, zo verrot schold dat hij maar besloot om die weer in het water terug te gooien.


    ‘Oké,’ zei hij kwaad, ‘wie gooit hier nou met modder?’


    Het probleem was dat ik al bezig was met de wandeling naar de Hell. Weer zouden we het op het nippertje halen. Eerst de hele dag met Gavin en de andere kinderen optrekken en dan al die kisten sjouwen, nou, dan had ik niet zo veel gevoel voor humor meer om kwart voor vijf in de ochtend. Ik probeerde het bootje vast te maken, maar het touw was zo dik en glad dat het steeds uit mijn handen glipte en daarna lukte de knoop niet. De jongens kwamen met takken en bladeren om de boot te verbergen en onze sporen te bedekken. Iedereen gleed uit in de bagger en vloekte.


    De man uit Nieuw-Zeeland stond aan de rand van het moeras en staarde in de verte, maar ik denk dat hij ons tegelijkertijd in de gaten hield. Weer dacht ik dat hij ons maar een stel sukkels vond. De arrogantie van die beroepssoldaten kwam me m’n neus uit. Nou ja, het kon me niets meer schelen wat iedereen dacht.
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