
        
            
                
            
        

    
Eerste periode
 


Verhevene


Eeuwen wentelden hun volheid samen:

zijn fundament;

nauw kon hun denkgedrocht omvamen

zijn schedeltent.

 

haren sloegen hun vlag langs den hemel:

bepantsering;

scherp was zijn lijf, geel en vermetel,

dat dansen ging.

 

maar hij, blonde boorling der zwellende jaren,

hij tartte nacht

en vlocht het ruige duister samen met zijn haren

tot veilge vacht.

 

zoo, schragend geleund in de nis der kimmen,

zuigende schacht,

zag hij ellende den hemel beklimmen:

zijn eerste wacht.


 
Vlam


Schuimende morgen

 

en mijn vuren lach

drinkt uit ontzaggelijke schalen

van lucht en aarde

den opalen dag.


 
Vrouw


Lichaam, wentelend al-leven

gedrochtlijk staan wij en massaal geheven

tegen den rottend-paarsen hemel van verlangen

 

hijgende nacht

 

mijn vale handen tasten even

het slierend kransen van uw blauwe haren,

die, gif en scheemring, vachten hemel waren

over al-ruimte, uw gelaat, ivoor ovaal,

waarin uw oogen, spitse spleten, hangen:

een groen signaal.


 
Heerscher


Hij schreed

en ruimte was hem soepel kleed

aan 't koele lijf.

 

de gladde luchten spatten uit elkander

en roode sterren walmden àl hun wonder

in wankelenden nacht.

 

hij schreed

en ruimte brak aan zijn metalen tred

en lucht verkromp voor zijn doorzengden zucht.

 

leven was enkle vlokken violette geur.

 

hij at

en aarde trok haar gillende spiralen

door schrompelenden nacht:

hij had geproefd.

 

hij stond,

atoom en kosmos beide,

en heerschend was in ertsen greep

over den werveldans der elementen

d'ivoren glimlach van den stillen knaap.


 
Bloei


O, vrouw,

bloeit schaduw waaierbloem en firmament,

dat sterren schrijden in den gang mijns bloeds

en nacht de weerklank van den roep der handen

 

en uit den zoom van mijne donkerheden,

onder de hemelbruggen mijner armen,

het maanzeil tastend over dansend stroomlijf

 

o, het zal stranden aan gifspelonk der oogen,

vrouw


 
Einde


Terzij de horde

 

nooit gleed een bloemsignaal

tegen de steilte van mijn schemernacht,

waar ik, gewelfd over den rand der ruimte,

den geur der eeuwen puur uit de bokaal der lucht

 

en zelve drijf, een late, smalle bloem,

op den verloomden maatslag van den tijd.


 
Gang


Smarten tasten zijn gang.

het vlak is blind

en oogen branden dieper dan het doel

 

o, grenzen, horizonten en vervloeien.

 

terzijde zal de wereld branden:

een scheeve bloem in wapperenden mond der ruimte

 

maar toen de luiken gleden voor zijn oogen,

draaide de wereld zich een kwartslag om.


 
Schaduw


Vreugde is zwartgebrand:

asch en omwalming

 

lijden tot kruis zich spant

uit nachts omarming

 

leven is weggebloed

naar alle wenden;

geen witte doodengroet

breekt uit de lenden

 

martel, éen ruischeling,

lokt mij dit enden:

 

scheemrende kruiseling

aan hemels enden.


 
Wacht


Zee, storm en duister

 

en eeuwigheden breken in den nacht;

mij worde dracht van firmamenten

zeer verzacht.

 

ik kan der vuren huiverende wacht

niet langer hoeden

ik ben gansch ontkracht

 

geef mij uw schemering

geef mij uw grijzen wind



II


Virgo


Morgenmeren.

uw omgrenzing ordent.

bergen klimmen in het tinnen licht

 

en uw stille, virginale lippen

kuischen aan de sidderende beken

zoete smetten van het groene duister

 

en uw oog wordt licht.

 

maar de nacht stort ruglings in den nacht

 

en uw mond is in zichzelf besloten

en uw bloed is door uw bloed omringd.


 
Bloesem


Oneindig zijn de vloeren van den nacht -

en droomend bruinen vrede, deint, o akkeraarde,

dit donkre nachtland in uw warmen schoot

 

o, paarlen licht

 

aan donkers zachte zoomen

schoort een verlaten boom

den wankelenden boog der nacht.

 

als gij den avond om uw schouders plooit,

figuur, gekerfd uit nachtelijk ivoor,

den droom der wimpers langs de luchten spant

en scheemrend schrijdt

 

blauwen uw oogen bloei

en slaan de velden witten geur en wijn,

die uw omdroomde schreden kostbaar siert;

en firmamenten ruischen sterrenbloesems,

die uwer handen tasten scheemrend dauwt.

 

en door ons warme schrijden schrijdt de nacht.

maar hoor, het wappren van haar grijzen mantel

over den loomen stap der eeuwigheid.


 
De blauwe tocht


Huizen hangen scheef in sluimering

en de straten klagen eindeloos-verwezen

 

is dit de straat, vriendin,

die daags uw lach in fonkelenden bloesem slaat?

die stroomt, bij schemering

- o! ruischende verteedering der harten -

van 't grijze vuur, dat aan uw oog ontwelt?

die deinde, een andren nacht,

in 't hijgend zich omarmen van al avonds vreugden,

één blauw geluk, dat onze schreden drenkt?

 

en dit de weg, vriendin,

die voor uw zachten tocht,

haar harden wand als waaier openbuigt?

 

dit dorp is zonder u mij vaag en vreemd,

zonder de vlam der haren in den wind,

zonder de schaduwen, die van uw handen waaien

en zonder uwen schemerenden gang.

 

enkel der linde groene ademing

is van den bloesemdroom dier nachten vol:

een ronde stem, die door de wegen luidt.
 
Kom, laat ons gaan;

geef mij uw hechte hand, zonder te tasten;

ik ben zeer aardsch, ik ben u zeer verwant.

hoort ge, mijn stem werd ruig,

mijn oog gewet aan grijze horizonten

en smedend buigt mijn wil

de daden van mijn hand en van mijn mond en oog.

 

neen, schuchter niet:

ik ben zoozeer ontdaan van overluchtsche tochten

en zoo afkeerig van het schaduwzeilen

langs wankelende regenbogen,

die droomen huifden over maanrivieren,

dat ik in dezen nacht, die als een bloem verging,

met harden wil het tasten mijner enkels schorend,

mij tuimelende, wilde wegen brak

langs steigerende rots

en wapperende stroomen

met witte vlag bezeilde naar uw open dag!

 

geef mij uw hechte hand, zonder te tasten:

ik ben zeer aardsch, ik ben u zeer verwant.

 

en d' eendre maat gebrand in onze schreden,

doorwaden wij dit land der herfstelijke nachten

en wij vervoeren het met ons verheerlijkt hart.
 
Bevreemd: kunt gij den breuk der kernen overbogen,

wanneer de sterren tegenkant'len aan de lucht

en alle bloemen anders luiden dan uw stem?

 

neen, neen, vriendin, de breuk der kernen zij;

maar mij verheugt de stilte uwer tuinen,

nu smart dit jaar uw oogen duister sloeg.

 

en, weergekeerd van huiverende hoogten,

koel, maar verheerlijkt, zwaar van firmamenten,

dreef mij het lot u zingend tegemoet.

 

laat ons den stroom bevaren van den nacht,

omhoog het zeil! - hoort ge: de avond ruischt.

o! ons doorwaaid geluk, dit wapperend fregat,

dat als geen boot vóor haar de ruimte kerfde

en u aan boord, vriendin,

u, die ik nimmer derfde,

wijl ik u nooit bezat.

 

nu is het goed: hier is mijn zachte hand

 

gij zijt zeer aardsch, gij zijt mij zeer verwant.


 
Invocatio


Laat mij in uwer haren mantel slapen

en leg uw donker om mijn wilde hart,

verban het licht uit mijner oogen dalen

en vouw uw venster open in den nacht.

 

want ik ben moe, de dag heeft mij geslagen

met vuur en wijn uit zijn verweerde bron

mijn angst versteende teere rozenhagen:

ik ben een blindelings bezetene van zon.

 

omhul mijn hoofd en laat de schuwe handen,

verborgen in de schee van uw gewaad,

zich ankren mogen aan de heuvelflanken,

waardoor de hartslag van den schemer waart.

 

en neem mijn mond, want haar verdroogde vlammen

verzengen naar de schaduw van uw bloed,

bedauw mijn stem met schemerende glanzen

en gord mijn oogen aan met zachten moed.

 

laat mij in uwer haren mantel slapen

en leg uw donker om mijn wilde hart,

verban het licht uit mijner oogen dalen

en vouw uw venster open in den nacht.


 
Madonna


Gij slaapt met ons als paarden in uw armen,

die schuilen aan de zoomen van uw bloed

en uwe haren duisteren erbarmen

over de tochten van ons waaiend bloed.

 

wij tasten u in een verloren golven

en monden in de schalen van uw hart

en zijn zoo grondloos in elkaar bedolven,

dat wij de merken ruilen van ons hart.

 

en worden stil, madonna, aan uw handen

en onze vezelen verzachten zeer -

wij bloeien onuitblusschelijke lampen

over den schemer van het nachtlijk meer.

 

en huiveren als reeën aan uw slapen,

biddende planten in gemeenen nood,

en zijn omvleugeld door een wijde schaduw

in de omraming van den grooten dood.



III


Berlijn


De morgenlucht is een bezoedeld kleed

een bladzij met een ezelsoor

een vlek

 

de stad

een half ontverfde vrouw

 

maar schokkend steigert zij den hemel in

als een blauw paard van Marc in 't luchtgareel

 

Berlijn

 

de zon is geel


 
Stralsund


Zon

korte gevechten

van smalle schepen

in ommuurde verten

 

Rügen

sluimerend slagschip

dat eeuwig voor anker

den dag verspert

 

avond

 

kalmte

 

wakend hert


 
Hiddensoe


Bronzen boot

 

de sprong

uwer flanken

stoot

een mes

in den nacht

 

zilvren dood

 

maan

die de dolk

van den boeg

aan den muur

van den nacht

tot scherven

sloeg

 

schuim

 

flarden bloed


 
Fort


Fort

 

donder

 

stormend ontsprongen

de wervelkolommen

de schokkende monden

van de kanonnen

 

donder

 

de horizonnen

gaan onder

 

muren der sterren

gitzwarte vuren

kolen en tonder

 

en de toren

der zon

 

laaiende

 

ton

 

stort

 

onder

 

donder

 

fort


 
Bazel


Groen is de slag

van den stroom

door het dal

van den dag

 

heuvlen van licht

zijn de wallen

 

de stad is een fort

 

door de poorten

der bruggen

ligt zon gestort

over de ruggen

der golven

 

de stad is bedolven

onder het haar

van de zon


 
Amsterdam


De maan verft een gevaar over de gracht.

ik schuifel elken nacht na middernacht,

in een verloren echoloozen stap,

ruggelings schuivend langs de hemelschuinte,

de treden der verlaten wenteltrap

van de ontstelde ruimte


 
Potsdam


Schrijden

goed soldaat zijn

trommelvuursein inniger beminnen

dan de schaduw van de blondste vrouw

 

schrijden

 

Ruimte

open orde

droge zandsteendoorsnee van het licht

 

weerstand

uitgeëffend

evenwicht

 

Hemel

breed bestek

sober overwogen

staalgewelven

glazen bogen

koepeldek

 

Smidse

hamerslagen

schrijden door de straat

harde vreugde

om de regelmaat

waarin hemel

tusschen ruimtebreuken

staat

 

gele schuinte

 

grijsheid

 

koel quadraat


 
Weimar


Doodenhuis

hooge vensters droomen hun vergaan

 

luikenkruis

 

vleermuisschaduwen

daaraan


 
Delft


Sluimer dood

 

zacht

verdronken

donker

 

nacht

 

groene dood

in de gracht

verzonken

 

blinde non

waanzin

spon

zacht

geflonker

in de oogen

 

donker

 

pracht


 
Val


Ich falle nach Venedig hinunter

und so weiter - bis zu den Sternen

 

Trakl



Val

 

lichtende rank

die heelal

na heelal

ontbrandt

 

steen

 

dier

 

plant

 

Schal

 

grondeloos lood

aan het snoer

diep door den schoot

van het al

slaat

aan den vloer

van den dood
 
Val

 

achter den wal

van den dood

 

blind door het luik

van de hal

 

boot

 

ster

 

dal



IV


Penthesileia


De bronzen kling

omheuvelt ademend het schemerdal.

daarachter zingt de zee een zachten dood

 

wuivende zeilen,

droomend aan den voet der weeke heuvlen,

deinen de tenten van het maagdenkamp.

 

Penthesileia slaapt

 

een laatste vrouw die haar omarmen mocht

en sluimeren in 't warme schaduwrag van haren flank,

bezweken en ineengeworpen, ergens in de tent,

buiten den samenhang van 't zwalpend bloed

achteloos weggelegd

 

zoo ligt haar pantser

 

Penthesileia slaapt.

 

met haren helm,

besmeurd door 't zware bloed der late zon

die zij tot aan haar rooden dood bevocht,

legt zij de ruimte van zich af

en wischt den dag uit heur versomberd haar

en baadt zich, lang en loom,

in schemerschaduw der naderende nacht.
 
zij peinst:

dit gaat voorbij.

geen dezer lievelingen kan de pracht

van mijne haren dooven in den gloed

van mateloozer pracht. geen kan mijn bloed

vermoeien tot den dood. uit elk omarmen

schittert het schild van mijnen schoot

wit-stralender. de zuilen mijner schenkels

spannen zich rijziger. uit de verstrengeling

der leden puren de mijne kracht en glans,

de hare welken week, zij bloeden als

gestorven rozen, rood en zwart. zij hebben

haar angst gekoeld. haar bloed verstroomt.

zij voeren in de boot van mijn omarmen

voorbij den dood. zij zijn bedwelmd

van zaligheid, vervoerd -

ik echter rijs, als riet

uit streelingen van wind en water, machtiger.

ik breek den dood dien zij mij schenken willen,

dien ik zelf verbeid, achteloos schier.

er is geen schoot waarin ik duizelend

verzinken kan. er is geen vrouw

die mij de dronkenschap,

het zelf-vergeten storten

kan in mond en hart

 

er is een man, misschien

 

schreiend om dit verlang,

hunkerend naar verraad en ondergang

en angstig om die beide, diep ontsteld,
 
weert zij de warende gestalt'

die door haar tent sluipt,

vaag en overal -

en kantelt zich

en klemt zich

aan den wand.


 
De vrouw met den spiegel


Den spang,

die de roodkoopren pracht

des haars omsloot,

hebt gij, gedachteloos,

in een zacht-mijmerend gebaar,

dat in zichzelve rustte en vergleed,

uit uwe hand gelegd -

en onbeschroomd der lokken val,

die u ommantlen wilde,

losgewoeld.

 

zoo staat gij,

koud en onberoerd

binnen den blauwen nacht.

 

Gij neemt den spiegel in uw hand

en uit zijn droomend-donkren schoot

ontwaakt en groeit

- a dream within a dream -

de rankheid van uw mat-albasten naakt

 

en gij staat groot en virginaal

in het weerkaatst heelal.

 

Gij hebt het oog van een ontwakend hert,

en uw gelaat, uit doodsbleek licht der maan gegrift,

is op uw marmren tors

een koele vlam.

 

Gij hebt u-zelf zeer lief,

en zoozeer houdt uw beeltnis u geboeid,

dat zij den adem aan uw mond ontrooft
 
en uwen bloedklop in haar aad'ren zuigt

en u verteert, zoozeer,

dat gij de schim uwer weerkaatsing wordt,

bezwijmt

en sterft.


 
De vrouw van de zon


Ik zag een vrouw, die schreed

alsof zij nooit zou sterven.

 

A. Roland Holst



Vrij en eeuwig,

tijdeloos ontheven,

in een hoog en onaanrandbaar zweven,

schrijdt gij,

koninklijk geheven,

langs de blauwe muren van het licht

 

o! de sneeuwstorm van uw gouden mantel

o! de zon, het diamanten vlamsel,

dat de heemlen uitstroomt uwer haren

langs de wolkenlooze bergen van den dag

 

o! de nacht -

waar uw fonkelende gouden tocht

in den hoogen, sidderenden loop der herten

eenzaam eindigt,

in de diepste verten.


 
De vreemde bloem


...

een steile raadselige bloei,

eenzaam en ongezien -

 

...

doch later zal,

wellicht na veler jaren val,

in de omarming van een sombren knaap,

den laatsten zoon van een vermoeid geslacht,

een donkre vrouw ontstellen tot den dood -

wijl in zijn oogen, ondoorgrondlijk klaar

een ondoorgrondlijk donker, staat de angst,

waar zich zijn bloed herinnert aan den droom,

waarin een vreemde bloedkoralen bloem

verscheen die zijnen mond beroerde,

diep en lang -


 
De blanke tuin


Dien avond, vrouw,

nestelend in uw schoot,

als uw beminde eerstgeboren zoon,

werden de laatste woorden van de monoloog

mijns levens door 't scheem'rend woord

van uw erbarmend zwijgen

snikkend en stamelend

tot samenspraak

 

en in den blanken tuin uws aangezichts,

onder de donkre rozen van uw haar

en uwer oogen scheemrende anemonen,

steeg de gebogen rank

van mijn gehavend hart

tot nieuwen, duizelenden bloei.


 
De laatste nacht


De nacht gaat over ons heen

diep onder het raam slaapt het dorp,

ver achter de huizen de zee.

 

nog lijkt hier alles vertrouwd:

de kamer, het raam en het licht,

en mijn hand die schaduwen vouwt

om den weemoed van uw gezicht.

 

De nacht staat tusschen ons in

en de duisternis wordt een gezicht:

 

o! de engel wiens wrekende hand

ons roept naar het laatste gericht.

 

o! mijn God, om het lieflijke land

waar de lelie van haar gezicht

sliep in de schaûw van mijn hand.

 

Nu is alle luister gedoofd,

elk gaat zijn eenzaamheid in.

was het donker ons niet beloofd

als een gemeenzaam begin

en de nacht als een vochtige schaûw

die ons, sluimerend flank aan flank,

zou drenken met diepen dauw,

twee bloemen aan éénen rank?

 

de duisternis is een gericht

en de nacht een tweesnijdend zwaard.
 
is dit masker uw eigen gezicht?

is dit masker mijn eigen gelaat?

 

de nacht gaat over ons heen,

diep onder het raam slaapt het dorp,

ver achter de huizen de zee.


 
De gescheidenen


De kamer leeg.

een vale grauwe nacht.

een schemering die aan den dood ontsteeg

 

wij liggen eenzaam op de zwarte baar

en zullen weldra op de klippen stranden

 

drijven wij naar den dood

of in den ronde?

 

de rozen worden zwarter in uw haar

 

waar zijn uw handen?


 
Afscheid


Slaap met het donker, vrouw

slaap met den nacht

 

ons diepst omarmen

heeft den droom omgebracht

 

donker en zonder erbarmen

zijn bloed en geslacht

 

slaap met het donker, vrouw

slaap met den nacht.


 
V

De vreemdeling


Laat mij alleen.

dit is de tweesprong onzer wegen.

gij hebt mij tot den versten rand geleid.

 

maar keer hier om, ween niet.

gij kunt den laatsten tocht naast mij niet schrijden,

noch ik met u, gij gaat hem eens alleen.

 

gij zijt mij nochtans onverdeeld verpand:

ik heb uw bloed den donkren kus gegeven

van hen, die boven dood en leven

ontstegen zijn. ik ben hun afgezant.

 

ik beid uw komst.

 

wij zullen eens den zwarten wijn

van dood en donker uit één beker drinken,

wij zullen stroomend in elkaar verzinken

en eeuwig zijn.

 

vaarwel.

ik keer niet weer.

maar gij komt zelve, later.

vaarwel. het water

roept voor de derde keer.


 
De voorteekenen


Soms was zij heel den dag met zichzelve alleen.

langzaam boog zij zich dan af naar den wand

en zij verdween in onzichtbare verten; hij bleef alleen

achter, wachtende of zij wel keeren zou uit dat land.

 

later keerde zij dan, maar zij was zoo doordrenkt

door vijandige geuren en vreemde, geheimzinnige glanzen,

dat hij zich door haar kussen verraden vond, en zich, gekrenkt

door de teederheid van haar machteloos en vermoeid erbarmen

langzaam uit den angst van haar tengere armen bevrijden moest.


 
De stervende


Van hare handen

die zijn hoofd namen

en het wegborgen binnen haar schoot

is toen het koele glanzende streelen begonnen

als een ijl sneeuwen over een groot, somber land.

 

en toen hij de oogen sloot

over een leven, tot den dood toe vermoeid,

was wat het donkere bloed had misdreven

in een blind brandend weenen vergeven

en uitgeroeid; en behoed

door een vrede, die hem begroette en overstraalde

doorheen de hemelsche regenbogen

die uit de barnsteenen zon harer oogen

door een sluier van tranen naar hem neerdaalde,

is in een groot en roekeloos zweven

de zwarte boot

de machtige wateren binnengedreven

van het eeuwige leven of den eeuwigen dood.


 
De overtocht


De eenzame zwarte boot

vaart in het holst van den nacht

door een duisternis, woest en groot,

den dood, den dood tegemoet.

 

ik lig diep in het kreunende ruim,

koud en beangst en alleen

en ik ween om het heldere land,

dat achter den einder verdween

en ik ween om het duistere land,

dat flauw aan den einder verscheen.

 

die door liefde getroffen is

en door het bloed overmand

die ervoer nog het donkerste niet,

diens leven verging niet voorgoed;

want de uiterste nederlaag

lijdt het hart in den strijd met den dood.

 

o! de tocht naar het eeuwige land

door een duisternis somber en groot

in de nooit aflatende angst

dat de dood het einde niet is.


 
[Ik lig niet meer alleen in het ruim]


Mutual forgiveness of each vice,

Such are the gates of Paradise.

 

Blake



Ik lig niet meer alleen in het ruim.

de dood heeft mij samengelegd

met het teedere witte kind

dat ik eens in den verren tuin

onuitsprekelijk heb liefgehad.

 

nu zullen wij samen vergaan.

haar stem in de duisternis zegt:

neem mijn hand, het donker is koud.

neem mijn hand, het donker is groot.

die de liefde niet samen houdt

worden éen in den angst voor den dood.

 

in een weerlicht verblind en onthuld

grijpt een mond een bevenden mond

en een leven van lust en schuld

wordt wit in die duistere stond

waarin alles te niet wordt gedaan:

angst en bloed, hoovaardij en lust,

en mijn trotsche purperen naam

wordt smetteloos uitgewischt

met haar zuiveren sneeuwwitten naam.

 

nu zijn wij bijna vergaan

- is dat licht daar het Paradijs?

nu zijn wij bijna vergaan

- is dan alles voorgoed voorbij?


 
Leopold (de dichter van Cheops)


Dwars door den nacht

riep hij met klare stem

van 't voorgebergte af der eeuwigheid

den vuren naam van een doorgloeid kristal

waarin genezend werd uiteengebrand

de kranke dood van een vergaan heelal

en morgenlijk het jonge sperma sliep

van een bezield, oorspronkelijk

getal.

 

zoo' voormaals God een jonge wereld riep

- een duister vocht tot grootsch kristal gestold -

die in de lendenen der chaos sliep,

zoo déze Leopold,

die Cheops

schiep.


 
Ichnaton


een vluchtige planeet

tusschen oeroude sterrebeelden

een virginaal, ontijdig

morgenlicht



De dag verwoei.

het ijl vaalsneeuwend schuim

van een zeer lichte, wervelende zee,

stormachtig dreunend, die te pletter sloeg

tegen de blinde rotsen van den nacht

 

en ook de ruimte stierf.

 

eeuwen en koningen,

wien het zwaard uit de handen sloeg en

horden, die de vluchtende legerbenden

in een weerlicht over de grenzen sloegen,

allen zijn,

in een tijdloos staren de ruimte versteenend

sneuvelend over de westlijke heuvlen verdwenen,

spoorloos en zonder naam.

 

Weerloos en kwijnend

is de veege rank

ontsproten aan den eindeloozen muur

van loodzwart duister tusschen niets en niets

 

een vale schemerende plant
 
Pijlsnel uitgroeiend is de zieke rank

een vlam geworden: tusschen tweevoudig duister

een slank, snijdend vuur,

dat, ster-snel wentelend,

den boom des duisters

tot den wortel spleet.

 

de nacht ontvlamde, brandde en verwoei

 

goddelijk, uitverkoren, kuisch en wit,

straalde de zon door het aegyptisch duister,

maar met den morgen sloeg hij, wankelend,

van zijn laag zenith naar den horizon.

 

zoo stierf de smalle knaap onder de Pharaonen

het onaanrandbaar godskind

Ichnaton.


 
Heimwee


De tijden zijn zwart.

wij zijn eeuwen en eeuwen te laat geboren.

in een mantel gehuld, door een

engel op weerlichten doortocht verloren

en door het onuitroeibaar heimwee vervuld

den Koning te zien voor Wien ik had willen strijden,

schrijd ik naar den Dood

en die een krijgsman had willen zijn

in de hartstochtelijkste aller tijden,

moet nu in late verwilderde woorden gewagen

van eeuwen, die versomberden tot verhalen

- duister en vurig - van Kruistochten

en Kathedralen.



VI


Sneeuwstorm


Toen sprongen wij plotsling met jonge vrouwen

in sleden, die pijlsnel den nacht in gleden -

 

eéne, huiverend in onze armen:

 

‘o!... het is of wij nachtenlang reizen

door toovertuinen en paradijzen,

alsof het begin van den tocht al eeuwen,

eeuwen achter ons ligt -’; het sneeuwen

wordt dichter; in het ruischende rijden

door grijze landen, in vreemde tijden

verschemert de oorsprong, verdoolt het einde.

 

rakelings scherende onder de wolken,

springen wij verende over ravijnen; kolken

van duister, afgrondlijke angsten, branden

daaronder, striemend vliegt ons spoor

door de ruimte, onmid'lijk verstoven

vlijm door den nacht. het duister gereten.

aadren geopend, in tweeën gesneden.

veege gedaanten verbloeden terzijde.

horden van levens, die langs ons strepen,

schrompelen, naar spelonken gedreven,

omgebracht en in stilte verdronken.

 

‘zweven wij? hangen wij tusschen twee angsten?

o! het monsterlijk dier aan mijn schouder -

achter ons (niet omzien, niet omzien!)

wordt tusschen blinde, doovende doeken

op een afschuwlijk-gedempte wijze

gemoord!’...


 
‘Paradise regained’


De zon en de zee springen bliksemend open:

waaiers van vuur en zij;

langs blauwe bergen van den morgen

scheert de wind als een antilope

voorbij.

 

zwervende tusschen fonteinen van licht

en langs de stralende pleinen van 't water,

voer ik een blonde vrouw aan mijn zij,

die zorgeloos zingt langs het eeuwige water

 

een held're, verruk'lijk-meesleepende wijs:

 

‘het schip van den wind ligt gereed voor de reis,

de zon en de maan zijn sneeuwwitte rozen,

de morgen en nacht twee blauwe matrozen -

wij gaan terug naar 't Paradijs’.


 
Salto mortale 


(‘Variété’, 6e acte)


Ik zelf maakte, van trapeze 


zwevend naar trapeze, den duizelingwekkenden 


doodensprong, 


en in de ondeelbare eeuwigheid 


dier seconde, bliksemde ergens

 

- beneden mij? boven mij?

aan welken kant en in welk heelal?

de laatste regen der sterren voorbij

 

nu flikkert mijn leven mijn lichaam uit.

de eeuwigheid fluit in een kogel voorbij.

aeonen.

(Kiriloff, Kiriloff in de Daemonen!)

- ‘Vang!’ -

het lijf vangt de ziel als een boemerang.

 

terwijl ik sidderend tusschen de sterren hang,

zit ik beneden - ‘hier is mijn hand’ -

de laatste acte is aan den gang.


 
Twee vrienden


De maan maakt den nacht tot een sneeuwwit veld.

een man heeft zijn vriend van zijn leven verteld:

 

er is door dit spreken een wonder gebeurd:

hun harten zijn zoozeer eender gekleurd

 

dat de een als hij soms naar den ander ziet

bij zichzelven zegt: maar ben ìk dat niet?

 

een vrouw; nog een vrouw; een verterend gemis.

het is alsof alles ten einde is:

 

want één hart blijft thuis en één hart gaat op reis

maar geen van twee vindt het Paradijs.


 
‘Les soldats de Dieu’


De kamer is zwart.

de nacht staat scherp in de ramen gebrand,

hard en hel als een diamant.

 

ik zit naast het bed

en houd den stervende bij de hand.

maar hij heeft zich afgewend naar den wand

voor het laatste gevecht, oog om oog

met God en den Dood, tand om tand.

 

hij hoort den dreunenden stap der soldaten

die langs de straten der eeuwigheid schrijden.

hij heeft zijn leven achtergelaten. de dag is verbrand.

 

o! om éen uur van de sneeuwwitte tijden

dat wij op snelle onstuimige paarden

stormachtig den stralenden morgen doorreden

 

maar leven en liefde werd hem een legende

 

hij zegt:

‘geef mij een zwaard’

de soldaten komen nader en nader.

dan, een ondeelbaar oogenblik later:

‘jij, Radiguet? jij, die aan mijn zijde

een zwarte engel, God zoudt bestrijden!’

maar Raymond, die zijn leven lang heeft gezwegen,

zwijgt en grijpt naar zijn zwaard.

 

het gevecht
 
zij staan op de bres

 

die het fort van den tijd

splijt in den ringmuur der eeuwigheid.

 

arm hart, arm hart.

dappere, dappere citadel.

nog één nacht, nog één uur, nog één tel.


 
Lex barbarorum


Geef mij een mes.

ik wil deze zwarte zieke plek

uit mijn lichaam wegsnijden.

 

ik heb mij langzaam recht overeind gezet.

 

ik heb gehoord, dat ik heb gezegd

in een huiverend, donker beven:

ik erken maar één wet:

léven.

 

allen, die wegkwijnen aan een verdriet,

verraden het en dat wìl ik niet.


 
Doodsstrijd


Ik lig zwaar en verminkt in een hoek van den nacht,

weerloos en blind; ik wacht

op den dood die nu eindelijk komen moet.

het paradijs is verbrand: ik proef roet,

dood, angst en bloed.

ik ben bang, ik ben bang voor den dood.

 

ik kan hem niet zien,

ik kan hem niet zien,

maar ik voel hem achter mij staan.

hij is misschien rakelings langs mij gegaan.

hij sluipt op zwarte geruischlooze voeten onzichtbaar

achter het leven aan.

 

hij is weergaloos laf:

hij valt aan in den rug;

hij durft niet recht tegenover mij staan;

ik zou zijn schedel te pletter slaan.

ik heb nu nog, nu nog, een wild ontembaar

verlangen naar bloed.


 
Crucifix


Tusschen het venster en den donkren wand

een eenzaam man, een kruisbeeld in de hand.

 

zijn hart wordt stil en bovenwerelds wit:

het hoort hoe hij in duizend angsten bidt.

 

en het ivoren Lichaam van den Man

tusschen twee zwarte kruisen wordt een vlam,

 

die het beslagen duister diep doorlicht:

een weergaloos, doorschijnend vergezicht:

 

over een woest, ontembaar bergland, groot

en weerbarstig, het donker randgebergte van den Dood,

 

klimt langs een wankel gemzenpad

een man naar het verborgen ontoeganklijk hart

 

der hemelgletschers, steil, vermetel, smal.

en stijgend, roekeloos aan zichzelf ontstegen, vindt

 

hij, verscholen tusschen puin en ijs,

den schemerenden bloei van edelweisz

 

en alpenrozen, de stille bloemen van het Paradijs.


 
Seine-et-Marne


De zon sprong op van de brug te Châlons,

uren ver weg achter Montereau,

trok over Nemours naar Fontainebleau

en viel door een avond van schemerdauw

in de Seine bij Charenton.

 

toen bloeide de nacht. langs de oevers der

kimmen flakkerde weerlicht na zwarten donder.

over de glanzende schemermeren

dreven boven verzonken puinen

zachte schimmen van maanlichtwolken

tusschen de eilanden der populieren

en diep-weerspiegelde droomfragmenten

van sterrentuinen en firmamenten

wiegelden over het witte water

zilveren en lazuren droomen.

 

dan een hel-gele dag:

boven de teedere bergen der verten

waar woeste zonnen branden en breken

langs de doorschijnende hemelklingen

der rondom zichtbare horizonnen

bezeilen ontelbare zachte schepen

van licht en wolken de blauwe zeeën

en koele meren der hemelstreken:

onzichtbare, sluimrende, teere zwanen.

 

o, Seine-et-Marne, fransch Toscane!
 
Tusschen Marlotte, Montigny en Grez

staat op een heuvel een klein houten huis.

een stem vraagt loom: is de zon wit of grijs?

wordt de dag snikheet?

en de stem van den jongen die buiten staat

en de reis verspiedt van het vroege licht,

lacht en zijn lach is een lied.

 

hij toovert een fonkelend vergezicht:

 

de dag is een meer; het snelle, veerkrachtige

morgenlicht scheert er zijn kleurlooze schepen over.

de zon, de felste der morgenrozen gloeit

tusschen tomaten en tuberozen. smetteloos,

smetteloos is het blozen der jonge berken

en populieren. links langs het verschiet

broeit het doffe paars van beslagen druiven.

de donderkoppen en heuvels zwellen; vlak

onder de verende ruggen der kimmen

- gladde, gebogen, springende herten -

hijschen de verten de teedere zeilen, grijze

(‘grijze?’) ja, van amandelbast

het nauwlijks groene grijs, en -

 

maar wie slaapt, slaapt door in het houten huis

in het warme hart van het paradijs,

op den heuvel aan den weg naar Grez.
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Tweede periode
 

VII


In memoriam P.M.-S.


...

een non.

een hertogin.

een vrouw voor wie de zin

des levens pas voorgoed begon

kort voor haar dood en groeide met dien dood;

binnen een groot

volkomen afgestorven-zijn der wereld

hervond zij haren oorsprong;

en na den korten loop des levens

ving zij zichzelve in zichzelve op

en hing daarin

gelijk in het begin.

 

maar tegelijk was zij zoo vol en zoo koelbloedig wereldsch

dat zij een middag kort nog voor haar dood

omdat de zon zoo prachtig scheen op het gazon

nog eenmaal loopen wilde door het licht.

 

driemaal doordrong

het bloed dat uit haar wonde sprong

haar kleed en kleurde het met dood'lijk vermiljoen;

haar witte handen grepen het

en scheurden het in wilde repen weg.

driemaal doorstond

zij nog dat iemand haar verbond

en pantserde in een hel zomersch kleed;

en langzaam daalde zij de trappen af en schreed

zij langs het bloeiend grasveld door de middagzon,
 
hoewel het bloed in haar toen al zoozeer vervaalde

en ook de dood haar al zoo diep benauwde

dat zij haast niet meer ademhalen kon.

 

een hert

 

niet alleen om het teedere beloop

van hare enkels die als bij de reeën

bijna te breekbaar leken voor haar romp;

noch om haar half geloken oogen

die vol van vreemde bange droomen waren

en zacht amandelvormig,

noch om het vage trillen van haar wimpers

of om de teere schelpen van haar mond.

 

maar om iets onnaspeurlijk wondbaars en koninklijks;

iets avondlijks dat veel langs meren dwaalde

en dat, gewond door pijn maar dieper door vermoeden

het leven als iets zoo ontzettend duisters voelde

dat het vergeefs en radeloos een uitweg zocht.

 

maar dien niet vond; en in 't verborgene

onhoorbaar snikkend, lag zij met groote open oogen

langzaam en geheimzinnig te verbloeden.

 

tot in den dood droeg zij den eenen ring.

 

het wereldlijk en onopvallend teeken

dat in zijn doffen diep bestorven bloedgloed

het wapen droeg van haar vervallen staat.

 

haar handen waren tenger, smal, zacht elpenbeenen;

soms was men bang dat zij zouden verbranden

in lange vlammen die zich zelf doorschenen
 
zoo lang en slank en wit waren haar handen.

 

hoe haar leven was? wat weet men van een leven?

wat weet ik van de sidderende angsten

die haar misschien haar leven lang opjoegen

en waaraan bleven haar gedachten hangen

de lange regenende schemerdagen;

waaraan heeft zij haar zachtsten droom gegeven?

 

nu is zij jaren lang alweer begraven.

haar zoon en ik gaan zeer verscheiden wegen.

wacht zij op ons in gindsche verre streken

waarheen al reeds toen wij nog kindren waren

op lange regenende winterdagen

haar droomen en herinneringen negen?


 
De bruid


Ik dacht dat ik geboren was voor verdriet

 

en nu ben ik opeens een lied

aan 't worden, fluisterend door het ijle morgenriet.

nu smelt ik weg en voel mij openstroomen

naar alle verten van den horizon,

maar ik weet niet

meer waar mijn loop begon.

 

de schaduwen van blinkend witte wolken

bespelen mij en overzeilen mij;

en scholen zilvren visschen bevolken

mijne diepte en bliksemend voel ik ze mij

doorschichten en mijne wateren alom doorkruisen

en in mijn lisschen vluchten

 

zij zijn mijn kind'ren en mijn liefste droomen

 

ik ben nu volgegoten met geluk.

de tranen die ik schreide en de zuchten

zie ik vervluchtigen tot regenbogen

die van mijn oogen springen naar de zon.

 

waar zijn de bergen van den horizon?

 

ik zie ze niet


 
De hand van den dichter


Glazen grijpen en leegen;

veel jagen en reizen;

vrouwen omhelzen en streelen;

strijden op felle paarden

en blinkende wateren splijten;

spelen met licht en donker;

den dag en den nacht doorrijden

onder fluweel en schaduw en

flonkrende sterrebeelden.

 

het staat niet in mijn hand gegrift;

en een hand is een leven, een lot;

ik lees slechts in fijn scherp schrift

- en dit geldt voor vroeger en later -

weinig liefde en wijn, veel water,

soms een racket, een zweep, maar

stellig nimmer een zwaard.

 

zoo is mij enkel bewaard

langzaam maar vast te verwijven

in nijver monnikenwerk:

bidden en verzen schrijven

geel op geel perkament,

en mijn hand alleen te verstrengelen

met mijn eigen andere hand

en in een cel te versterven

oud op een houten bank.


 
Sterfbed


Ik zie de zon nog in het venster staan

maar reeds vervaagt de schemering de uren.

ik weet dat het niet lang meer duren kan,

totdat ik met den dood alleen zal zijn.

gij hebt mij lief; ik heb vergeefs getracht

u zoo volledig lief te hebben als gij mij;

vergeef het mij: ik heb het slecht gedaan,

en bid voor mij en ga dan van mij heen;

hoe teer en machtig het ook is geweest

het heeft voor mij nu alles afgedaan.

schrei niet, ik zal u nazien totdat gij

de deur volkomen achter u zult hebben afgesloten

en mij alleen gelaten met den dood;

ik heb een leven lang in lafheden verdaan, en groot

zal het ook in het eind niet zijn,

maar ik wil in het eenige gevecht

dat er op aan komt, trachten geen knecht te zijn.

kom, ga nu heen, slechts dan heb ik de kracht

dit laatste te doorstaan zooals gijzelf

dit laatste tusschen u en mij doorstaat:

zonder veel tranen,

woordenloos en recht.


 
De grijsaard en de jongeling


Grootsch en meesleepend wil ik leven!

hoort ge dat, vader, moeder, wereld, knekelhuis!

 

‘ga dan niet ver van huis,

en weer vooral ook het gespuis van vrouwen

buiten uw hart, weer het al uit uw kamer:

laat alles wat tot u komt

onder groote en oorlogszuchtige namen

buiten uw raam in den regen staan:

het is slecht te vertrouwen en niets gedaan.

 

alleen het geruisch

van uw bloed en van uw hart het gehamer

vervulle uw lichaam, verstaat ge, uw leven, uw kluis.

zwicht nooit voor lippen:

samenzijn is een leugen en alle kussen verraad;

alleen een hart dat tegen eigen ribben slaat

is een zuiver hart op een zuivere maat.

 

zie naar mijzelf.

ik heb in mijn jeugd

mijn leven verslingerd aan duizend dingen

van felle en vurige namen, oproeren, liefdes

en wat is het alles tezamen nu nog geweest?

over hoeveel zal ik mij niet blijven schamen

en hoeveel is er dat misschien nooit geneest?’

 

de jongen kijkt door de geopende ramen

waarlangs de wereld slaat; zonder zich te beraden

stapt hij de deur uit, helder en zonder vrees.


 
Ontbinding


De linden temperen het licht.

wild en bedwelmend slaan de voorjaarsstormen

over de blinde aangezichten van de graven.

onder de donkergroene vlammen van de boomen

schemert het warme zomermiddaglicht.

 

dit is haar graf. hier onder deze zoden

ligt nu haar hertelichaam, al geheel ontbonden

langzaam en onverschillig te verrotten.

haar aderen, de zachte roode stroomen

in 't schemerende zacht-ivoren bergland

zijn nu de bedding voor een wild bederf.

legers van maden, wormen en insecten

wemelen langs de schimmelende paden

en door de gaten in haar buik en flanken.

en aan haar zieke diep-bedorven handen

ontkiemen ranke wilde voorjaarsbloemen.

 

is het een troost dat ik nu kan bedenken

dat het dooraderd leven van haar armen

een vruchtbaar vocht werd in de moederaarde?

 

misschien; wanneer de kindren in haar schoot gestorven

haar eenmaal moeder hadden kunnen noemen

en hier nu speelden in de jonge bloemen

onder het warme zomermiddaglicht.


 
Berusting


Tusschen dit oogenblik en mijn dood

ligt misschien een lang leven;

ook een groot?

de hoop daarop heeft mij allengs begeven;

maar is het groot of klein niet om het even

voor wie gelooft dat wij pas met den dood

gaan leven?


 
Herfst


De avonden donkeren al.

dit is het regenende jaargetijde

waarin wij haar eenmaal ten grave droegen;

ook toen sloegen de bladeren en de regen

over de paden en de zwarte wegen

en het woei duister in de donkre groeve.

 

alleen was het toen vroeger herfst

en droever.


 
Graf


Dit is haar graf, onder de jonge linden

vergaan haar handen en haar zachte oogen.

moet men gelooven dat wie haar beminden

haar eens hervinden en herkennen mogen?



VIII


Phoenix


Vlam in mij, laai weer op;

hart in mij, heb geduld,

verdubbel het vertrouwen -

vogel in mij, laat zich opnieuw ontvouwen

de vleugelen, de nu nog moede en grauwe;

o, wiek nu op uit de verbrande takken

en laat den moed en uwe vaart niet zakken;

het nest is goed, maar het heelal is ruimer.


 
Drie verzen voor een doode


De avond daalt;

er valt een vage schemer.

ik zoek den vrede dien de dag mij nam;

en onweerstaanbaar brengen mij mijn schreden

naar 't stille kerkhof waar ik na uw sterven

berooid en eenzaam iedren avond kwam.

 

waarom? ik weet te goed dat ik u niet kan wekken

en dat gij daar zijt en ik hier en dat dit graf ons scheidt;

dat ik aan dezen steen niets kan onttrekken

van uwen staat van ongenaakbaarheid.

 

dooden zijn ver en koud en dichters eenzaam,

maar zij beluisteren elkanders lied; ik zing

en gij en ik worden opnieuw gemeenzaam;

zegen - en vloek der verhoovaardiging.

 

schuw dus dit lied, vergeef het, blijf mij wachten;

bid voor mij al de dagen uwer eeuwigheid,

opdat mijn boot bij 't zwichten mijner krachten

niet nog in 't zicht der kust te pletter splijt.
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Een middag blind van zon, bloemen en dieren

rekken en wentlen zich in het verblindend licht.

over de heuvelen aan d'einder der rivieren

koepelt en straalt een blinkend vergezicht.
 
maar hier, achter een koel en lieflijk glinstrend water,

waaraan het middaglicht een groene schaduw gaf

liggen de dooden zij aan zij in de geschroeide aarde;

een dezer steenen dekt uw jonge graf.

 

misschien - denk ik - misschien zullen wij later

als engelen met heerlijkheid bekleed

te samen klinken, in hetzelfde water

twee golven klinkend tot in eeuwigheid.

 

wij zullen vredig dwalen door de bloemen

ontdaan van hartstocht en van schuld bevrijd

in argeloosheid en een niet te noemen

zwevende, zwevende gelukzaligheid.

 

maar waartoe vóór mijn dood dit heil te roemen?

ik ben een prooi der wisselvalligheid:

soms zoek ik vrede, soms is het zwartst verdoemen

mij liever dan uw blanke zaligheid.

 

zoo nu. - waarom verrijst gij niet? ik kan

bij zulk een zon den dood niet lang gedenken;

sta op; opdat ik u een heerlijkheid kan schenken

heller en lieflijker dan uw onsterflijkheid!
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Soms, dwalend over heuvels, hoor ik uwe stem.

meestal op stille ongerepte plekken

waar de natuur nog iets gevangen houdt

van haar vóormenschelijke zuiverheid.

soms aan een water, soms ook in het woud.
 
maar op de rotsen met de zachte wieren

die onweerstaanbaar aan uw haar doen denken

vrees ik u telkenmale te gaan herkennen

in de gedaante van een vluchtend hert.

 

maar waartoe kwelt gij mij? gij weet

dat ik nog niet tot sterven ben bereid;

ik kan geen afstand doen, noch van mijzelven

noch van mijn wrevel en opstandigheid.

 

misschien ben ik verdoemd; wanneer reeds nu de dood

mij plotseling in den rug zou overvallen

zou ik niet, stervend met de honderdtallen,

neerstorten in de Poelen, heet en rood?

 

en daar, juist daar, een prooi der helsche koren,

vervolgt mij nog het hemelsche verwijt van uwe stem,

een lieflijk lied, verschrik'lijk om te hooren -

o, klinkende bazuin van 't nieuw Jeruzalem.


 
Zinkend schip


De avond daalt;

een zinkend schip.

de kiel slaat op

een blinde klip.

 

- o, hartstocht

van dit stil vergaan,

in koele nacht,

in koele maan.

 

‘en gij, die eens

dit leven prees

met sterke stem

en harde keel,

 

is dan het glanzen

van uw woord

bestorven en

voorgoed teloor?’

 

- ik heb geleerd

dat in den dood

de ziel zal stijgen

levensgroot

 

of dalen

in het schimmenrijk

en falen

onherroepelijk
 
en dat al wat

der wereld is

een waan is,

een bekommernis

 

na deze woorden

wordt het stil,

alsof de nacht

omvamen wil

 

een zinkend schip,

een koele maan -

twee stemmen, stijgend uit de klip:

- o, red ons, wij vergaan!


 
Quel être n'aime pas qu'on se souvienne de lui?


De wolken en het water gaan voorbij;

oorlogen en gerichten, vluchtige bloesems

en oude sterrebeelden,

zij worden allen spoorloos weggewischt.

en wat, mijn hart, rest er van u en mij?

een handvol verzen,

niet langer dan de wind het vallend loover draagt

en het getij hen als dood blad voorbij sleurt

en laat verrotten in vergetelheid;

en in het hart van eene die mij nu nog liefheeft,

een droefheid, die zij overleeft.


 
Regen


De regen valt in den nacht

in het dal, tusschen donkere bergen;

uw haar en uw handen zijn zacht,

maar waar, waar moet ik mij bergen

in dien laatsten verwilderden nacht

als de hitte de overmacht

zal verkrijgen op al het zijnde

en de dood in de vlammen ons wacht.

nu kan ik nog wel bij u schuilen

maar hoe zal het zijn in dien nacht

als de winden als wolven huilen

en de eeuwige vierschaar ons wacht.

 

o God! sta ons bij in het einde;

wij zelven zijn zonder kracht.


 
Twee meeuwen


Septemberavond; de schemering

had de oneindigheid tusschen de golven

en den hoogen hemel doorzichtig grijs getint;

de zee was stil, bijna al ingeslapen;

haar golfslag had in ruischend ademhalen

de wereld van dien avond vaag bevolkt

met droomen. Ik lag beneden

aan den voet der duinen, waar het strand

rond oploopt - de hemel gloeide wazig violet;

maar naar de kim toe werd hij donkerder

en somber bloedend woei het avondrood

boven de kartellijn der verre horizon.

dit is het uur waarin het àl zoo stil is,

zoo onbeschrijflijk transparant en vredig

dat het niet anders meer dan sterven kan

aan zulk een wijdheid, zulk een doodlijk leven.

een trilling lang - en reeds is het verzonken,

vallende uit het ijl, ondenkbaar zweven

tusschen waak en droomen in een

steeds dieper zich verdichtend donker.

 

twee meeuwen hebben in dat uur het nest verlaten.

met kalmen, tragen wiekslag komen zij aandrijven

over de duinen, die nu al bijna donker zijn geworden;

zij vliegen zeewaarts, een ondeelbaar paar

dat voeling houdt met alle krachten

die dezen avond het heelal beheerschen,

en meer dan met die krachten met elkaar;

alleen niet met het landschap achter hen,
 
niet met de warme nesten van hun zwermen,

zelfs niet met hun jongen; zij vliegen westwaarts

in een rechte lijn, als zachte pijlen,

die den nacht doorboren,

totdat zij, roekeloozen, niet meer kúnnen keeren.

 

onder het vallend donker liep ik terug naar huis.


 
Zonnige septembermorgen


De zomer en de late rozen

zijn zacht ontblaadrend uitgebloeid;

het bloedend vuur, het heete blozen

tot oud octobergoud vergloeid.

 

de groene vlammen van de boomen

- bestorven bruin en wingerdrood -

zijn van hun donkre drift benomen

o dag, o droom van blauw en goud!

 

het licht hangt in de honigraten

den vensters als een vochtig vlies

en morgenzon in de gelaten

waarin bij nacht de droefheid wies.

 

o zijden zonlicht, zacht kristal

hoe onbeschrijflijk mild en edel

verzilvert gij het smal ravijn

der huizen en de ranke schreden

 

der meisjes langs den waterval

en langs de gracht en op de bruggen

die teer gebogen ruggen

welven over het fulpen waterdal;

 

de kindren vangen met hun handen

de zachte speren; en hun mond

vangt het geluk met open tanden

van dauw en vochte morgenstond.
 
o witte wel, o waterval

omhuiverd door die vroege tent

van hemelsblauw, o firmament

dat koel en diep doorschijnend is;

 

genees mijn hart dat in den zomer

zoo ruw en rood gehavend werd;

genees het in het klare stroomen

voordat het droef en avond wordt.


 
Afscheid


Ik ga op weg

en laat mijn huis

verdonkren

in het avondrood

 

- o, ga niet weg,

de nacht is groot.

 

ik kan niet blijven

lieveling,

de dood ontbood mij

tot zijn kring;

 

vergeef mij

dat ik achterlaat

wat ik zoozeer

heb liefgehad:

 

mijn huis, mijn stad,

mijn kleine straat

en u

mijn eigen hart,

 

ik hoor een lied

een groote stem.

 

- zijt gij dan niet

van mij?

 

van hem.
 
o, vrouw die

eenzaam achterblijft

in het verwaaiend

avondrood

 

o dood, o stem

 

de nacht is groot

en sterk de stem

die tusschen slaap

en morgenrood

roept uit het

nieuw Jeruzalem.


 
Slapende vrouw


De onrust en de lichtbewogen

ontvank'lijkheid van hare trekken

zijn weggewischt en overtogen

door maanlicht, dat in zachte plekken

 

gestort ligt over kruin en peluw;

en dekens die haar slaap bedekken

welven het maanlicht tot een landschap,

een keten die zijn teere bekkens

 

van zilverglans doet overstroomen.

hoe lieflijk droomt het hoofd daarboven:

de mond, die vlinders niet zou wekken

is vaag geopend en de oogen

 

die overdag het leven vingen

liggen behoedzaam nu geloken

tusschen de ijle zwarte veeren

van wimpers en van wenkbrauwbogen.


 
Ontwaken


Ik lig nog te bed in den blinkenden morgen

en hoor in mijn hart en daarbuiten het ruischen der nieuwe zee,

reuken en blijde geluiden

en de bloeiende geuren der kruiden

vervliegend als schuim in het zonlicht

en op den wind drijft het mee.

 

nu is er rust en een wijdheid vol nieuwe kracht;

voor mijn vertwijfeling en mijn stoutmoedigen droom

een onpeilbaar heelal:

water, zonlicht en gletschers

en ook bij nacht de kristallen

der glinstrende eeuwige sneeuw.

 

en hier - aan mijn zijde - het dal:

als de zachte gebogen kust van een klein en sluimerend meer;

zie hoe zij zich vouwt

in de bocht van een teeren

en onuitputlijken droom.


 
Verzet


Toen zei de man: ik ben moe;

vijand laat van mij af;

ik verweer mij niet meer;

ik lig nog maar wat en wacht af

of ik gehaald word vannacht.

en de priester: ik breng u den Heer.

maar hij met een laatsten slag

sloeg het kruisbeeld weg van zijn mond

en krijschte: ga weg -

neem mijn laatst bezit mij niet af:

mijn zonden gaan mee in mijn graf.


 
Holland


De hemel grootsch en grauw.

daaronder het geweldig laagland met de plassen;

boomen en molens, kerktorens en kassen,

verkaveld door de slooten, zilvergrauw.

 

dit is mijn land, mijn volk;

dit is de ruimte waarin ik wil klinken.

laat mij één avond in de plassen blinken,

daarna mag ik verdampen als een wolk.


 
Drie kwatrijnen


Zonder weerklank

Volk, ik ga zinken als mijn lied niet klinkt;

ik moet verdrogen als gij mij niet drinkt;

verzwelg mij, smeek ik - maar zij drinken niet;

wees mijn klankbodem, maar zij klinken niet.



Verbittering

De namen van wie eens mijn vrienden waren

werden tot asch tusschen mijn tanden en ik spuw ze uit.

eenzaam schijnt men te moeten zijn in deze doode landen;

het leven dooft in kaars na late nachtkaars uit.



Voor het inslapen

In deze kleine kamer vind ik soms nog vrede.

al wat daarbuiten ligt heeft voor mij afgedaan;

wat rest mij nog, dan ‘Krieg und Frieden’ lezend,

tot mijn verwoeste droomen in te gaan?


 
Maannacht


De maan breekt de wolken uiteen;

en stroomende uit die wel breken

kolken en kreken, gletschers en meren

naar alle verten uiteen.

 

de aarde is klein en alleen,

een slingerend schip in het ruim,

dat zich stampend en schuin

overstag gaand in doodsangst

kampende boven houdt

op het kolkende water des donkers

onder het stormende schuim.

 

ik lig in het ruim naast een vrouw.

haar borsten rijzen en dalen;

zij slaapt, zij denkt nu alleen

in haar droomen aan het geluk;

hoe vredig haar ademhalen:

zij weet niets van den nood

van ons schip, zij hoort

de seinen niet gillen

noch het angstige fluiten

driemaal, als een signaal

van den dood.

 

gun mij nog twee uren slaap,

ik kàn zoo niet blijven waken.

 

- neem dan nu afscheid van haar,

misschien zult gij den morgen niet halen,

tenzij in een ander land.
 
ik schuif mijn hand in haar hand

- zie, even beven haar wimpers -

zoo liggen wij naast elkaar

als tweelingen, sluimrende kindren.

zullen wij elkaar niet meer vinden

dan zij mij dood - of ik haar?


 
Vrees


Ik vraag mij af

hoe lang het nog duren zal

dat ik als een bal

heen en weer word geslingerd

en van vreezen verval

tot steeds dieper vreesachtigheid.

en hoe kort is de tijd,

hoe kort is de tijd

dat ik als een bevende voorjaarswingerd

tegen den machtigen muur van het leven hang!

 

waarvoor ben ik bang?

 

ik ben bang voor het uur

dat de dood mijn lichaam ontbinden zal

en mijn ziel wordt gezet in het vuur.

ik ben bang dat ik staan zal tegen den muur

en dat de kogel niet missen zal.

ik ben bang, dat ik noch in den duur

noch daarna in de schaduwen van het Dal

den weg naar het hart des levens

meer vinden zal -

 

ach, de vreezen zijn zonder tal


 
Terugkeer uit den vreemde


Dit gebied is een landstreek des doods

en de middag is grauw als de nacht.

ach, hoe lang heb ik niet gezocht

naar het pad van haar huis, naar haar tuin,

naar het gras dat haar schrede betrad.

 

zij was de eerste die in de lente des levens

een zomer lang met mij was;

maar zij verliet mij

en zij verried de vluchtige tenten

voor het veilge vijandelijk dak.

 

ik heb haar vervloekt en veracht,

want zij liet mij zwervende gaan

alleen langs de wegen des levens,

maar naar haar bleef ik hunkren,

in welk bed ik ook lag.

 

en met het stijgen der jaren

steeg ook de wanhoop en verschraalde de moed;

ik had allengs haast geen wensch meer

dan nog eenmaal bij haar te zitten, in den gloed

 

van het haardvuur, desnoods als mijns vijands gast.

want al deze dingen die ik bestreefd en gehad

heb: trots en verwoedheid en moed,

zij verdwijnen in een onstilbaar verlangen

als de schaduw des doods wast.
 
en zij wast, ik voel mij langzaam vermoeien,

en de vrees haar nóóit meer te zien

trok mij weg uit het zuiden, uit het gloeien,

om nog eenmaal haar handen te zien.

 

en wat rest mij hier bij haar graf

dan herdenken en bitterheid

die zij wie haar gaf: vrijheid en namen en droomen

als geen minnaar haar gaf,

ook dit heeft genomen:

bij haar te zijn in haar graf.


 
Ontmoeting in het donker


Vaag, geheimzinnig en grootsch

gaat de avond over in nacht.

alle grens en gloed wordt gedoofd

en het donker regent als asch.

 

en ik, dien de roepstem des doods

heeft bezworen als nimmer voorheen

van mijzelven afstand te doen,

en ik, wien de engel verscheen

 

zonder blinkende rusting of zwaard

zwart en stil aan het eind van de laan,

ik prevelde: waar moet ik heen?

en hij zeide: naar waar ge vandaan

 

zijt gekomen, en waarom waagt gij het niet?

waarom laat gij mij telkens hier staan

en doet luid en alsof ge niet ziet

dat wij eindelijk sâem moeten gaan?

 

- omdat ik u haat en vrees.

- maar gij haat en vreest ook het leven.

zoo is het altoos geweest,

ik ben bang voor den dood en bemin niet het leven.

 

hij ging en ik hoor nóg het lied

als een vogel die fluit in een wolk,

maar ik weiger, ik ga nog niet.

o Vlerk in mijn rug, o Dolk!



IX


Breeroo


Breeroo is moe:

hij heeft den heelen dag door Amsterdam geloopen,

geslenterd en gedagdiefd, rondgeloopen

langs de kaden en het wijde glinsterende water

en de snelle booten

die erover glijden met hun hooge zeilen

die als groote witte vlerken zijn

en als ijle zachte nooit vervulde droomen.

hij heeft gezworven langs de bronzen grachten,

over de bruggen die hem liever werden

dan de slankste ruggen, hij heeft gehangen over balies

en omlaag gestaard.

soms stond hij stil bij een vervallen poort

waarin het altijd nacht scheen,

soms liep hij sneller langs een open water

en lachte in den wijden zachten morgen

en lonkte naar de meiden; hij liep

langs muren, tusschen tuinen, door vervuilde stegen

en door de smalle kronkelende straten

van zijn onsterfelijk, prachtig Amsterdam

doelloos en vroolijk, schuw en uitgelaten

en in zijn hart een vlam, een vlam, een wilde vlam!

rusteloos, uitgehongerd, onverzadigd

branden zijn voeten en zijn hart en nu vooral zijn keel

en uitgeput valt hij neer bij de tonnen

onder de zacht verlichte kegels van de olmen

voor een taveerne die nog open is;

- goddank, goddank, de kroegen zijn nog open,

er kan gezongen worden, gedronken en gedanst.
 
Zwarte regen.

door de nachtelijke straten slaat

een oproerig onheilspellend donker;

lichten zijn er niet en huilend om de hoeken

't uitgehongerd klagen

van den ijzigen novemberwind.

een portiek tot schuilplaats,

weggedoken in de vlerken van zijn mantel

huivert Breeroo en een wild verlangen

grijpt en kwelt en overweldigt hem.

waarom wachten, waarom aldoor wachten?

dag en nacht en nu al hoeveel maanden

zweeft hem dat vervloekte en geliefde beeld voor

van de vrouw die hij nooit hebben zal!

nat en koud tot op de laatste vezels

van zijn kleeren, van zijn huid en hart

staat hij in den wind en in den regen

aldoor opziend naar de hooge ramen

naar de gele zacht verlichte vensters

van het huis van Roemer Visscher,

en bij het voorbij gaan van één van de schimmen

die zacht over de gordijnen glijden

snikt hij en hij fluistert zachte namen.

Gerbrand, Gerbrand, was is ongewisser

dan de liefde van dat trotsche hart?

en een stem zegt tergend binnen in hem:

Breeroo, arme jongen, rokkenjager,

is die eene schim de schim van Tesselschade?

schaadt je dat? zijn er geen honderd meiden

die je kunt ranselen en rijden, Breeroo?

- ja, die zijn er, zegt hij, maar zij is de eene

die ik niet wil ranselen en rijden

maar die mij kan bedden in groote zoete wijde
 
rust, en verder zoek ik niets meer, enkel vrede,

enkel vrede voor mijn wankel, uitgestreden

en opstandig hart.

Groote zware wolken boven Amsterdam;

de besmetting in de grachten woekert dieper

en doortrekt het water

met een walmend groen en vaal bederf;

de golven van den Amstel, van het Y

die zilverblauw zijn onder het geweld

van zonlicht, schuimend herfstweer

en de duizend masten

zijn nu verweerd, roestbruin, beslagen tot metaal.

de stad is in dit donker voorjaar

donker en somber, drachtig van gevaar;

en alle hoop die soms een oogwenk flonkert,

een zwakke ster, een lichtend zilvren rimplen

wordt weerloos weggezogen en verdronken

in deze klamme damp. - en Breeroo?

Breeroo zwierf, den ganschen winter lang

en hongerde en zocht den laatsten uitweg.

hij walgde dieper en voortdurend wilder

van de orgieën die hij vreugde noemde

en van de modderbaden leeger lust.

hij zat nu, dezen avond, op zijn kamer

en werkte ingespannen bij het kaarslicht

dat de vertrouwde handen van zijn moeder

voor hem ontstoken hadden; hij zat en werkte;

de wervelstorm van de genade,

koel en verterend tegelijk als vuur en ijs

woedden in hem, en hij zag vergezichten,

berglandschappen, vrouwen en rijen van engelen

en de gevouwen handen vromer scharen,

en boven alles het almachtig licht

der eerste scheppingsdag,
 
dat niet vervluchtigde en niet bedaarde

voordat de avond dier verbeelding viel;

en deze viel;

met zachte stroomen van een wuivend donker

over de late hellingen en langs de kreken

die nog bleven blinken terwijl het daglicht

in het bergland stierf;

en langzaam werd ook deze droom,

dit laatste troostland overweldigd

en weggezogen in dien duistren vloed.

 

hij was alleen, koud, rillend, uitgeput;

beroofd van zeggingskracht,

beroofd van de geweldige vervoering

die hem gebeurd had boven alle zorgen

over zijn hart, zijn heil, zijn dood,

zijn eeuwige onzekere bestemming.

 

Hij viel terug tusschen de doode puinen

van zijn bekommernis en angst, zijn vale angst.

avond aan avond kwam die hem verzoeken

als hij op bed lag en niet slapen kon;

hij lag dan achterover, langgestrekt en

staarde wachtend in het koude donker

dat langzaam vorm zou worden en de gedaante

aannemen van een lang smal lichaam

dat aan het voeteneinde van zijn bed ging staan.

zwijgend en onverbiddelijk

- terwijl hij biddend smeekte

dat het voorbij zou gaan en met gesperde oogen

en gestrekte handen het weren wilde -

boog het zich langzaam sluipend naar hem over

en het betastte, schuivend langs het dek,

zijn voeten en zijn knieën en zijn buik;
 
dan stortte het zich - maar hij kon niet gillen -

in zijn gestrekte volle lengte op zijn lengte

en boven zijn gezicht zag hij het staren

van doode oogen die zijn oogen zochten

en van den mond het dreigende bederf

dat zijn mond naderde;

en als hij, haast bezwijmend, het zwarte gif

tusschen zijn tanden proefde, en dan de tong nog

die het teveel aan gif

spaarzaam en gulzig weer terugzoog,

voelde hij zich,

gezwollen en beschonken als een drenkeling

langzaam wegvallen naar onpeilbre gronden;

en plots'ling, schokkend, maar zoo uitgeput

alsof hij weer zal vallen, ligt hij alleen, ontzet,

rillend tot in zijn beendren, in het donker,

veeg en nat van doodszweet, maar toch alleen,

zonder dat andre, zonder den vijand,

die hem langzaam afmat en die hem eenmaal

zonder slag of stoot,

met een onmerkbaar duwen over den rand zal schuiven,

den vollen langen val langs deze laatste steilte

en als een rotsblok-zelf te pletter slaan

tegen den rotsgrond van den doodenkuil.

dat zal het eind zijn, nu vannacht of later -

dan liever nog vannacht; niet nog eens deze angst.

o, als ik eens temidden van Uw engelen zal staan

laat mij dan nu vannacht van hier weg mogen gaan.

Hij zakte schaatsenrijdend door het ijs

- een klein gevaar

dat hij eerst nauwlijks achtte -

en stierf drie maanden later;

hij was nog jong, maar drie en dertig jaar.



Derde periode
 


Voorschrift


Trek de woestijn in,

laat de karavaan

den groenen rijkdom der oasen,

u zij de dorre oceaan

van zand; goud en topazen

bewaart ge niet,

die zijn voor uw vriendin,

de koningin van Scheba;

den stierenvechter laat ge de arena,

den volkstribuun

het duizendvoudige gehuil

van de hyena's

die beurtlings ‘kruist hem’

en ‘hosannah’ roepen;

gij gunt den boetprofeet

zijn sprinkhaan en zijn kemelshaar.

ontgin, waar niemand

vruchtbaarheid vermoedt,

elke woestijn heeft zijn wel;

geloof onafgebroken:

hier móet water zijn;

uw eenige toeverlaat

zij het woord:

‘o, bolwerk, o, citadel,

bekleed mij met

een nieuwen mantel,

laat het firmament

mijn huis zijn,

zorg, dat mij niemand kent.’
 
vraag elken dag

een witten keursteen

en het onbeperkt gezag

van een nieuwen naam.


 
Tweede voorschrift


Wie kent zichzelf?

ga zitten in een nieuw gewelf

en neem een korte, scherpe stift

die voor de drift en 't vliegend weer

van het gevoel niet aanstonds zwicht;

die wachten kan tot 't vergezicht

en 't donker landschap van de ziel

naar alle zijden openligt

onder het koopren avondlicht.

en als dan vogels zonder tal

zijn neergestreken in uw dal,

ga dan op reis, en laat uw

schaduw achter in de zaal.

vertel geen mensch het doel van uwe reis;

hoevelen onzer zijn al niet bezweken

door 't heilloos en voortijdig spreken

van Londen en Parijs -

vertrek, verdwijn spoorloos naar nieuwe streken.

 

wees van binnen vuur, van buiten ijs.


 
Toren van Babel


Ik zat op school en kreeg weer te hooren

dat de Toren van Babel

als een ton

in duigen had moeten vallen,

omdat de menschelijke ziel

van de eene hoogmoed in de andere viel

‘en hoogmoed komt vóór den val’ -;

zij had haar grenzen niet willen bewaren,

zij had het niet kunnen verkroppen

dat de toppen des hemels onbereikbaar waren,

zij had Gods scheppingsmacht willen evenaren

en wat niet al!

en ik weet nog hoe ik

met een woedenden kop achter mijn hand zat te brommen:

‘ja, huichelaar, dié kerels kon het niets verdommen

om na hun dood in den hemel te kommen;

zij wilden nú die befaamde muziek der sferen reeds hooren

daarom trachtten zij dat gat in den hemel te boren;

zij wilden de banen der meteoren

en het blauwe stroomen van het uitspansel hooren,

daarom waagden zij hun ziel;

onvermoeid richtten

zij hun gespannen gezichten

op de tinnen der ruimte

en zij richtten een sterrewacht

op, die van de toppen van dag en nacht

den hemel verkende en die de spil

wilde zijn van een herboren heelal.

van af de kanteelen der ruimte

zagen zij nieuwe sterrenbeelden

den weg naar het zenith beklimmen,
 
nieuwe continenten tegen den horizon

van een nieuw getal.

dit, het begin te zijn van het heelal,

een karavaan in een onbestreden woestijn,

dit was de zin van het eminente Gespuis

op den Toren van Babylon;

alleen van dit Golgotha, deze Hoofdschedelplaats zonder Kruis

waaien de vanen van een nieuwe zon.’


 
Afscheid van het dorp


De verte lokt.

de zee en 't bronzen duin

die golfden om mijn jeugd

versmalden langzaam tot den kleinen tuin

waarin mijn moeder nu begraven ligt.

 

dit was haar raam, dit is de stille brink

waarlangs zij schreed in 't vroege schemeruur.

alles wat aan het leven vreugde gaf en vuur,

zij heeft het meegenomen in haar graf.

 

wat doe ik hier? wat kan ik hier nog doen?

mijn moeder dood, mijn vrienden ver verspreid;

en moederziel alleen loop ik de straten rond:

mijn hart is zwaar en wijd.

 

ik ga op weg naar onbekend verschiet,

de heuvels over, naar een stroomgebied

dat mijn verlangen stem geeft

en de koorts der poëzie weer in mij aanblaast;

meer begeer ik niet!

 

Kracht der verbeelding, o, begeef mij niet!

ik roep u aan met de verdorde stem

van wanhoop en ontbering, zonder u

kan ik niet verder gaan,

de weg is lang en mijne kracht gering.

 

ik heb om u mijn huis in asch gelegd,

ik heb mijn moeder in haar graf gelegd

en ben op weg gegaan, verlaat mij niet.

 

in mijn bedroefde keel klopt een nieuw lied.


 
Bergland


Dwalend over de hoogten

gaat het lichaam zijn zwaarte vergeten;

vaag herinnert het zich, dat in de spleten

halverwege den top kleine roofvogels huizen

en hoe de nesten zich vastklampen tegen de steilten;

in het dal moeten huizen staan

en vreedzame dieren gaan

grazend over de weiden.

 

‘hoe lang zal de heugenis aan het dal nog kunnen duren?’

vraagt het zich af; want reeds nu zijn de uren

doorgebracht op de hoogten

tot tijden geworden die niet meer kunnen verstrijken,

en ondenkbaar de reis

die het lichaam eenmaal terugvoert

naar het ondenkbare laagland,

terwijl de ziel blijft vertoeven

in die poolzee van licht en ijs.


 
Landschap


In de weiden grazen

de vreedzame dieren;

de reigers zeilen

over blinkende meren,

de roerdompen staan

bij een donkere plas;

en in de uiterwaarden

galoppeeren de paarden

met golvende staarten

over golvend gras.


 
Polderland


Ik loop door 't polderland

onder den hellen regen;

oneindig is het land,

oneindig zijn de wegen,

 

die naar de kimmen gaan;

in lage hemelstreken

heerscht tusschen zwarte kreken

het mistig licht der maan.

 

o, dertigstroomenland,

het volk dat u bewoont

versombert in krakeelen

die geld en God verdeelen,

purper en doornenkroon.

 

oneindig is het land,

oneindig zijn de wegen

die naar de kimmen gaan;

ik loop den morgen tegen

in 't mistig licht der maan.


 
Herinnering aan Holland


Denkend aan Holland

zie ik breede rivieren

traag door oneindig

laagland gaan,

rijen ondenkbaar

ijle populieren

als hooge pluimen

aan den einder staan;

en in de geweldige

ruimte verzonken

de boerderijen

verspreid door het land,

boomgroepen, dorpen,

geknotte torens,

kerken en olmen

in een grootsch verband.

de lucht hangt er laag

en de zon wordt er langzaam

in grijze veelkleurige

dampen gesmoord,

en in alle gewesten

wordt de stem van het water

met zijn eeuwige rampen

gevreesd en gehoord.


 
Brief aan een vriend


Tracht, na uw vijftigste jaar,

langzaam te leeren, dat het goed is

als de bladeren vallen;

de sterken worden dan toch nog lang niet gerooid;

zeg tot u-zelf: ‘ik wil pas vallen

onder den winterstorm’. -

mij kan soms nu het verlangen al overvallen

naar onze latere jaren,

als ik niet meer gekooid

in dit zwerfziek verlangen

wonen zal in het huis aan de breede rivier.

hoe goed zal het zijn

de dagen te laten verstrijken

met roeien en jagen;

om verweerd en rijzig het land te doorloopen

en te ervaren dat het verhaal van ons leven

den slag van het water gaat krijgen

dat wij rijpen bij wind en weer.

dan slaat ook de gloed niet zoo licht meer

met snelle en vluchtige slagen naar buiten

in gelach en geween;

maar er zal een stil vuur in ons zijn,

verborgen in merg en in been.

zwervend door het oneindige land

zullen wij sterker en rustiger zijn,

opgenomen in het stroomend verband

der seizoenen, dieper verwant

met de ruimte en het wisselend weer

en dan?

dan zitten wij 's nachts bij het vuur

en ik lees u voor uit een boek,
 
dat ik dan heb geschreven,

een boek als ‘De Waterman’.

of lacht ge, dat dat niet kan?

waarom niet, ik ben immers nog jong.

kent gij de verborgen wegen?

het roer kan nog zesmaal om!

 

laat uw humor, uw gloed, uw snelle boosaardige tong

u vooral niet begeven

en bezoek mij, eenmaal,

in het huis van mijn ouderdom.


 
Lezend in mijn boot


Ik was nog een jongen toen ik voor het eerst

het verhaal van den Vliegenden Hollander las.

't was zomermiddag, ik was

in mijn roeiboot de plas

opgegaan en liet mij drijven:

ik lag op mijn rug,

de ruimte, de teerlucht, de lichte golfslag

tegen het boord verrukten mij en ik dacht:

wie kan zeggen, dat hij het licht heeft gezien

en muziek heeft gehoord,

zoolang hij het water niet kent

en dit landschap niet heeft gezien?

 

van den hemel sneeuwde het licht.

 

toen nam ik het boek,

dat ik in den wind

boven mij in de oneindigheid hield

en ik las met een schok, die geen twijfel liet,

het verhaal van mijn eigen ziel:

dit was mìjn leven, mijn verzet tegen God,

en groeiend van jongen tot man,

begreep ik dat ik mijn leven lang

veroordeeld was tot dit lot;

en terwijl ik het boek op den bodem wierp

en haastig de riemen greep,

zag ik boven mij in een bliksemzweep

den God, die mij vellen zou.


 
Zelfportret van J.F.


Sterk golvend aschblond haar;

een krachtig voorhoofd boven wenkbrauwbogen,

die borstelig en half verschoten zijn;

veel te gegroefd voor twee en twintig jaar.

de oogen grijs, van een vertroebeld grijs

dat slechts bij oogenblikken

blauwe vonken spat over den grooten neus.

een mond die snel en levendig kan spreken,

vurig verwenschend, scherp van gloed en vrees,

maar die te slordig nog in 't leven heeft gebeten

om met volkomen zekerheid te weten

wat deze angst beduidt,

die zijn gezicht, met de geschonden huid,

wringt in het zenuwtrekken van een zelfgericht.


 
Herman Gorter


Hij was van vuur.

een golf, een vlam,

een stroomend stuk natuur,

blinkend als water in den zomerdag.

nooit, sinds ik hem zag,

zag ik nog een man

wiens wezen zoo bezielend overkwam

tot in zijn blik, zijn praten en zijn gang.

een rechte beuk, ook toen zijn einde kwam.

de bliksem sloeg

en van de bergen dreunde het naar zee,

met echo's naar de sterren en de sneeuw

en door de bloemen drong het in den grond:

- ‘hij, die voor jaren in ons midden stond

en afscheid nam om in de taal

der menschen, juichend en kermend,

niets dan het verhaal

te zingen van het geluk,

hij keert terug,

hij is al doorgedrongen

in aarde's moederschoot

en blinkend in zijn oorsprong

opgenomen, en door zijn dood

gezuiverd van de pijn

dichter te zijn

in een verschroeiden tijd.

hij, die vol hartstocht

langs de aarde dwaalde,

de schoonheid zocht en zong

onder de blauwe tenten van den zomer

en bij het gouden vuur des winters,
 
hij kwam terug,

hij is weer element onder de elementen

een golf, een vlam, een stroomend stuk natuur.’


 
Vooruitzicht


Over enkele dagen

zal het verleden zijn.

om te vergeten

zal ik mij overgeven

aan den warmen schijn

van wijn en hartstocht;

maar wat is wijn,

wat kan de duiz'lende

verrukking der liefde zijn

naast het geluk

van dertig woorden,

stuk voor stuk

gezuiverd van den tijd?

laat er geen wrevel zijn,

bewaar mijn mond

voor de jaloersche smaad

en het armzalige gepraat

van de onvruchtbaarheid.

laat mij dankbaar zijn

voor ieder lied!

en doof de herinnering niet

aan de drie gouden zuilen,

als het lot

mij versmeten heeft

en mij vervuilen

laat als een vod.



XI


Twee maal twee


Kaarsen staan naast ons bed.

het donker hangt om het onrustige woud

van de vlammen; maar in mijn armen houd

ik den jongen, die bed,

brood en gebeden met mij deelt.

 

boven mij, tegen den zolder, verdeelt

een waterpas spiegel de vage ruimte

der kamer met de kleine trillende vlammen

in twee bijna gelijke vertrekken;

ook boven mij lekken de vlammen,

ook boven mij houd ik den jongen

in mijn armen, die bed,

brood en gebeden met mij deelt.

 

hier, onder het deinen van mijn buik

voel ik het kloppende leven dat woelt in mijn schoot

en door mijn bezwijming dansen de vlammen bij honderdtallen

maar boven mij zie ik zijn rug zoo dreigend hangen

alsof hij loodrecht omlaag zal vallen;

en terwijl ik hiér mij verlies in vervoerende ondergangen,

zie ik dáar mijn ontuchtig-spiedend masker neerhangen

over zijn schouder - totdat ik de oogen sluit.


 
Jaloezie


Laat mij den angel van 't venijn,

door argwaan in uw hart gedreven

uittrekken, en een felle pijn

de aanvang zijn van het genezen.

en laat ons langs het steil ravijn

opnieuw den ouden weg betreden

die ons terugvoert naar het huis,

dat in de duisternis beneden

nog aan den voet der heuvel ligt;

waar gij zoo eenzaam hebt gestreden,

toen leed de liefde had ontwricht;

laat uitgeroeid zijn het verleden

en uw gelaat weer zacht verlicht.


 
Memento mori


O, jong en onbedorven vleesch

dat blank onder het laken lag,

bemin tot aan den jongsten dag,

totdat de hartstocht u begeeft.

laat het geklater van uw lach

weer stijgen als een zilvren zuil,

want eer ge 't weet, is 't lichaam vuil,

het vleesch verdord, de borsten slap;

de dag gekluisterd aan het dal,

de maan veroordeeld tot een vaalt,

wanneer zij door uw lichaam daalt,

de zon een rouw en een beklag.

bemin totdat de avondwind

de laatste purpren rozen vindt,

de jager schiet het laatste wild,

de schemering wordt grijs en groot.

bemin zoolang gij adem haalt,

want eer ge 't weet, vergrijst uw haar,

en wat eenmaal uw schoonheid was,

uw mond, uw gang, uw heerlijk haar,

neigt langzaam over naar het graf,

en in uw roekeloozen lach

klinkt uit een verte, snel gesmoord,

een echo door van een accoord,

dat ge eeuwig u verborgen dacht,

het lachen van den dood.


 
Leda


Gelijk een treurwilg zat zij in heur haar

dat tot de lenden neerhing;

een dunne schemering, waarin het bloedkoraal,

de weemoed van den mond in pijn verging.

 

vergeefs het teeder ademen van den buik

en van de lendenen het donker dal

waarin de vogel neerstreek;

een somb're nacht, een lange blaadrenval

waarin de melodie der vleugelen verdween.

 

en in de eenzaamheid van dit heelal,

een leege hel van duisternis en steen,

waarin sindsdien geen zon of maan meer scheen

lag zij, verloren in het wijde dal,

onder den nacht van haar versteenend haar.


 
Paula slapend


Dit is de vrouw die in mijn lenden sliep;

die een rivier werd in het schaduwdal

van mijn verborgen leven;

de roode hel, de ziel van een heelal,

dat vroeger slechts met dood en duister sliep.

 

zij slaapt en in haar teeder lichaam slaapt de vlam,

die overdag ons teistert met zijn gloed:

haar trots, haar jaloezie, haar euvelmoed,

haar vroolijkheid, als van een spelend lam.

 

zij slaapt, de ree slaapt met de slang.

hoe kort de nacht,

hoe kort is het respijt dat mij nog scheidt

van hartstocht en verwijt.

want hel en hemel,

vrede en venijn,

zullen als zìj ontwaakt weer wakker zijn

en woeden, heel den dag, in blinden samenhang.


 
De wijnpers


Haren als gouden regen,

haren als beukenrood,

o, stroom langs wilde wegen

over den blanken schoot.

 

laat kleine borsten trillen

als room in 't morgenrood,

laat smalle schouders tillen

hun vruchten, hun aroom;

 

laat hooge, ranke beenen

dragen den fieren romp,

en over al hun leden

ademen de morgenstond.

 

als visschen in rivieren,

als zon in 't berkenwoud,

uw dunnen mantel zwieren

van bruinrood beukengoud.

 

o, weemoed te voorvoelen

hoe al dit blank en goud,

de golven met hun woelen

reeds neigen naar den dood.

 

hoe strakke, jonge borsten

en 't glooien van den buik

onmerkbaar reeds verdorren

in 't glanzen van de huid.
 
eens zult gij niet meer lachen

met tanden, vocht en wit,

omdat bederf en schande

in al uw leden zit.

 

maar uit uw vleesch, vervallen,

melaatsch geworden lust,

stijgen bij honderdtallen

de liedren langs de kust

 

en doen de tuinen schallen

van vreugden, warm en rood;

gij zijt ten prooi gevallen

den wijnpers van den dood.


 
Annie


Haar lichaam golfde in het bed

- de herten traden uit het woud

van berkenzon en beukengoud -

en in het deinen van haar schoot,

gevangen in het gouden net,

verging mijn lichaam in het wed

tusschen haar schouders en haar schoot.

 

in 't zachte golven van haar buik

verging de ziel en stroomde uit

in 't donker, wijnrood golvend dal,

en samen, hemel en heelal,

waren in snellen wisselval

wij beurt'lings golf en golvendal.

 

maar golf of dal of mast of boot -

onder het weemlend sproetengoud,

onder den wilden harenval

van beukenrood en berkengoud,

werden wij, hemel en heelal,

een voorgolf van den dood.


 
Paula in een droom


De vrouw die in den droom verscheen,

was met den morgen weer verdwenen;

maar nooit in aardsche werkelijkheden

waren haar trekken zoo sereen.

 

ik was te zeer, te diep ontsteld

om in den engel 't dier te zien,

dat mij in 't leven negen, tien,

tien volle jaren hield bekneld

 

in 't fuiknet van haar listig bloed,

het helle haar, den lossen mond,

en mij tot aan den morgenstond

liet dansen naar haar euvelmoed.

 

en toch, toen ik haar wijken zag

terug naar 't blauwe engelenveld,

was ik opnieuw zoo diep ontsteld,

dat ik het dier in haar niet zag

 

en mij het heimwee naar haar ziel

zoo oppermachtig overviel

als eenmaal in dien langen nacht,

toen wij beminden totterdood.

 

en totterdood, 't zij hier of daar,

in 't hemelsche, in 't aardsche leven

- 't is àl een hel en om het even -

laat mij de schaduw zijn van háar.
 
ja, liever nog tot aan mijn dood

een poel van achterdocht en twist

dan dat hier leeg mijn lichaam ligt

verstoken van haar zachten schoot.

 

en in 't Gericht of in den tijd,

al zondigt zij scharlakenrood,

zìj wordt onschuldiglijk beticht,

en ik sta aan verwijten bloot

 

al was ik schuldloos als een lam;

in krijgsmanspak, in monnikswâ,

ik werd verdoemd, als haar genâ

niet altijd mij ten voorspraak kwam,

en in den tijd of in 't Gericht,

word ik gericht, word ik gericht.

 

de vrouw die in den droom verscheen

was met den morgen weer verdwenen,

maar nooit in aardsche werklijkheden

waren haar trekken zoo sereen.



XII


Dies irae


Neergedwongen in de lage zeden

van een sombren godvergeten tijd

gaan wij schichtig om tusschen de beesten

dien wij langzaam zijn ten prooi bereid.

 

zie, ons leven in de zwarte kuilen

onder roet en regen van den nacht,

is nog slechts de echo van hun huilen

dat het uur van zijn voldoening wacht.

 

éene horde, schijnbaar in twee kampen,

opgejaagd en weer belust op bloed,

hunkrend naar de pijn van sterke rampen,

en het leven van den geest verbloedt.

 

o, de woede, machtloos tot de tanden

bloot te staan aan dit grauw vagevuur!

wanneer zal dit Babel dan verbranden

van de schachten tot het zwart azuur?

 

wanneer zal de horizon weer lichten

met dien smallen gloorstreep onzer hoop?

zij behoeft geen grootsche vergezichten

om zich op te richten uit den dood;

 

laat éen ster, een onaanzienlijk teeken

flonkren boven de rampzaligheid

en opnieuw gelooven wij in streken

voorbij 't moeras van dezen lagen tijd.


 
Kerkhof te Carmona


De dooden liggen hier goed.

 

een jongen heeft mij er binnengeleid;

eerst rende hij naast mij en voor mij uit

als een jonge hond in de voorjaarszon,

tot ver buiten de poort,

waar de heuvelrug als een havenhoofd

plotseling afbreekt,

een brug van bazalt,

hoog boven het andalusische land

dat golft als een zee, tot den einder beplant

met pril wintergraan. -

toen zijn wij naar het kerkhof gegaan

aan den rand der stad.

er heerscht stilte en heldere rust,

geen treurwilg, geen droefenis;

een hof met donker kort gras,

in een hoek een palm en een bron;

en rondom

streng, blinkend wit, overstraald

door de lentezon

de hooge mansdiepe muur

met de dooden erin, rij aan rij,

naast en boven elkaar.

geen kruisen, geen wasbloem,

geen handenwringend misbaar;

op een koperen plaat of in marmer gegrift

enkele woorden, en de dood door die soberheid

hersteld in zijn naakte waarde:

het einde der aarde te zijn,

het vuur aan het eind van den tijd.
 
hoog boven den muur, als een zwarte vlam

in de harde oneindigheid

het roerlooze zwaard van den doodenboom,

een cypres die de ruimte splijt.


 
Non (Toledo)


Tusschen de kloosterzaal en de kathedraal

was een dubbel getralied hek

en achter dat hek zat die non.

zij had haast geen tand meer in haar mond,

haar huid was geel, haar blik ongezond,

zij was niet wijs en niet gek.

en het leek wel alsof zij geen spaansch verstond,

want op iedere vraag kwam hetzelfde verhaal

half huilend haast door dat hek:

‘ik ben hier al drie en vijftig jaar,

ik ben hier al drie en vijftig jaar,

en ik kom hier nooit meer vandaan.’

maar toen ik zei: ‘kom, laten wij gaan,

want dat mensch is gek’,

toen keek zij ons plotseling aan met een blik,

alsof er geen God in den hemel bestond

en zij graag haar zaligheid prijs had gegeven

om aan dezen kant van dat hek te staan

en éen uur door dit helsche leven te gaan.
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Los Campos Elisios 


(Alcala de Guadaira)


Een leemen stroom glijdt tusschen heuvels door.

in de rivier staan oude watermolens,

verweerd en vierkant, uit den moorschen tijd.

hun stompe torens, met de vermoeid bouwvallige kanteelen

 

splijten het blauw, en vormen

in het zacht elegisch landschap

met de geblokte velden

de stukken van een trotsch,

arcadisch ridderspel.

 

tuinen;

de korte, schelle vlam van de citroenen,

met felle kogels fonklend in het blad;

aldoor weer tuinen;

welig overwaasd door der olijven

schemergroene grijs.

 

zuidwaarts deinen de heuvels

in trage golven stijgend naar het Pijnbosch.

het lage mos gloeit donker

onder de pracht van leliën en violen.

 

eindeloos, eindeloos kan men dolen

over de roode velden, langs de holle wegen,

omzoomd door 't manshoog zwaardgewas

van cactus en agaven.
 
een kerk;

een afgelegen hoeve,

de uitgebrande rest van éen

van de kasteelen, die eens

den gordel vormden om de hoofdstad,

tot zij, in twaalf honderd acht en veertig,

onder den laatsten moorschen stormloop viel.

 

daarachter,

tot aan de witte, schitterende zeevlek

van Sevilla,

het matelooze laagland Andalusia.

 

dit is de streek,

waarvan een nuchtere kroniek vertelde,

dat hiér de elyseesche velden lagen

volgens Homeros,

hier, aan de oevers van de Guadaira,

in 't stroomgebied der Guadalquivir.


 
Maannacht in Elche


De palmen staan recht en stil.

 

donkerblauw liggen de schaduwen neergeveld.

onder het staal van het firmament

heerscht het roerlooze zilverblauw.

 

de hemel is hel -

en de wereld is zoo stil en verlicht,

dat de maan, verlost van haar licht,

een onzichtbaar zilveren spoor

in de zilveren ruimte verloor.

 

tusschen de palmen het licht.

 

De stilte ademt niet meer.

de neerslachtige trots van het woud

legt doodstille schaduwen neer

op den bodem van 't zilvermeer,

in den huiverenden dood.

 

er is geen gerucht en geen wind.

 

ik sta aan den zoom van het woud;

aan mijn zijde het zwijgend kind,

dat zijn hand in de mijne houdt.

 

maar dan vraagt het: ‘is dit de pool?’

of het denkt dat dit sneeuwwitte veld

de poolzee moet zijn van den dood?

 

ik heb het gerust gesteld.
 
maar terug door het zilveren woud

- de palmen staan recht en stil

en de schaduwen liggen geveld

langs den grond van het zilvermeer -

vraagt het bang: ‘wat is het verschil

tusschen deze sneeuw en den dood?’

 

alsof het mijn angst had gehoord

 

ik antwoordde niet

en zwijgend liepen wij voort.


 
Mallorca


Oase in zee

 

afrikaansch klokgelui

 

dorpen met huizen, die van binnen wit zijn

liggen in grijze blokken in de dalen,

onder het blauw van een verterend zonlicht,

dor en aemechtig in den drogen gloed.

 

tusschen Andraitx en Formentor een bergrug -

tot aan den top begroeid met steeneik en olijven

en door een duister gloeiend rood doorvlekt.

lager ontspringen dan de bergterrassen

die trapsgewijze langs de helling dalen,

door lage muren zorgelijk gestut.

 

koren, cypressen, sinaasappelgaarden,

de zilverstroken van de kleine baaien,

die schuimend breken op de stille kapen

en onder duizendjarig loof van eiken

het rijpe terra cotta van den grond.

 

afrikaansch klokgelui -

oase in zee.


 
Baai bij avond


De schemer valt.

een groote, roode maan

stijgt langzaam uit de golven

aan den oosterrand

der nauwlijks ademende avondzee.

de droomen komen met de golven mee

en mijmerend gewordt mij, ongezocht,

waarvoor ik jaren in vertwijfling vocht,

denkende dat het geluk omstréden moest zijn

en dat het leven zonder smeeken niet schenkt.

o, hoe heerlijk is nu het talmen

geworden aan deze reede!

bij het dwalen onder de nacht'lijke palmen

ben ik van vrede doordrenkt.
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Paestum


De zuilen zijn vluchtig verguld.

een oeroud zwijgen heeft zich opgericht

uit de getijden der vergankelijkheid.

en onberoerd staat dit verweerd geweld

boven den wirwar en het gekrioel

der mierennesten, en het zichzelf

verdelgend menschelijk gewoel.

geen bloem, geen schaduw zijn gebleven

gelijk zij waren op den eersten dag

en elken nacht een ander firmament

vol nieuwe sterren, boven het onveranderd regiment,

den gouden trouw der zuilen;

onaangedaan, en onaandoenlijk voor het huilen

van de hartstocht en haar hoog getij.

dertig eeuwen dreven in een regen voorbij.



Tempel en kruis
 

De dierenriem
 

I


De man van wien ik dit verhaal vertel

keerde voor kort naar zijn geboorteland;

't wordt nu een jaar, dat hij zijn intrek nam

boven het vredig makelaarskantoor

dat op den hoek tusschen twee grachten ligt

aan 't plein dat als een zeester in het zand

zijn schachten uitzendt in de mijn der stad.

rechts ziet zijn raam het krimpende gelid

der smalle bruggen de verbinding slaan

naar feodale deuren - een huizenrij

die met zijn kelders in het water staat -,

links raakt het scherend zoeklicht van zijn blik

den top der boomen die geworteld staan

in de verzakte werven van de gracht;

en als een leege krater ligt het plein

in het zieltogend duister uitgespreid

van 't helsche neonlicht der doode stad.

 

De kamer waar hij werkt is als een cel.

geen schilderij, geen bloemen, geen portret.

niets dat verteedring of herinnering wekt

aan dood of liefde; de wanden naakt en licht,

de ruimte leeg, en in de ramen stijgt

het jong en blauw profiel der dageraad

waarin de sporen van den nacht vergaan.

een ijl vertrek, een absoluut wit nu,

door niets gevlekt dan door 't verweerd papier,

het palimpsest van het gemeene leven,

dat hij ontraadslen moet en lezen als gedicht;

een stilte, vol van de insectenplaag

van zijn gedachten -
 
op het bureau een lamp,

het eenig wezen dat hem gadeslaat

en dat hem bijlicht als de zee rondom

zoo hol en donker naar den hemel gaat

dat hij den oever niet bereiken kan;

de lamp - drie stangen draaiend om hun as

en iedre as doorwentelt een heelal -

de lamp, die knielen kan als een kameel

en rijst als een giraffe.

 

Naar deze reede zenden zon en maan

hun zwevend schip met droomen; zie, de jacht

der bliksemende vleugels in hun val

sneeuwen voorbij zijn raam; hij peinst en schrijft,

en langzaam vult zich het geduldig blad

met teekens die zijn hand bevreemd herkent

als letterbeelden uit een dood visioen;

en als 't papier doorschijnend wordt en zwart

van woorden uit een blinden onderlaag

van de moerassen der vergetelheid,

bezweert zijn schrift als een mystiek getal

het sterrenbeeld dat in zijn droomen hing

en dat nu, volgezogen van 't geheim

der noodlotsgronden, neergeslagen ligt

in 't blanke veld, dat langzaam blauw en goud

zich kleurt als 't byzantijnsch missaal

dat hij als jongen las: wéer klinkt de taal

der catacomben, ruischend als een bron.

 

Het oud gesternte gloeit, en in den nacht

leest hij het spijkerschrift van het heelal,

dat in de sterren stond van Babylon

en klinken zal wanneer de kinderstem
 
het dies irae zingt bij de Bazuin;

en diep in 't microscopisch onderzoek

van 't peilloos hart, hoort hij de nachtegaal

de vlammen uitslaan van het pinkstervuur

en in een vergezicht ziet hij den tuin

die aan het einde blinkt van het Verhaal;

want eenmaal zal het luiden van de schel

den klank verkrijgen van een nieuw metaal.

 

het wordt nu langzaam duister in de stad,

en opziend van het dichtbeschreven vel

draalt hij een oogwenk bij het avondraam,

vóor hij het grijs struweel der schemering

scheidt van het witte donker van zijn cel.



II


De toren slaat.

hij ziet hem echter niet.

alleen den dunnen gouden ring

der wijzerplaat, een roerloos rad,

dat in het hart staat

van het zwarte niets:

de windroos van den tijd,

als een rozet

tegen het dof fluweel der eeuwigheid.

dan, onder 't verder gaan,

voelt hij de slagen door zijn lichaam gaan

en denkt: de Vader dus, geradbraakt in den Zoon,

en opziend naar de middernachtelijke zon,

ontwaart hij 't draaiend kruis,

dat de apostelen als cijfers draagt,

een medaillon, God met den doornenkroon.
 
dus zoo ondraaglijk werd de eeuwigheid

dat zij zich grijpen liet

door 't vliegwiel van den tijd

en in een speeldoos zich vermalen deed!

door 't vliegwiel van den tijd?

als hij het kruipen van de naalden ziet

beseft zijn trots met een rebelschen spijt

dat ook die ongeboren duizeling,

gebroken en gestremd,

den mensch wordt voorgezet

in 't drama van de kreeft op het tapijt,

en waar eens God in de arena stond

en met een weerbaar man den strijd aanbond

onder de vlaggen van het morgenrood,

knielt nu een schaaldier traag den kruisweg rond

en bidt de staties van de wijzerplaat.



III


De nacht schrijdt voort;

de laatste slag verklonk,

en in zijn hart welt weer de droefenis

om het verminkt bestaan

en wat het werd,

nadat de godenbeelden zijn vernield.

en weer ziet hij zich op een morgen staan

tusschen de glooiingen en 't heet azuur

van het demetrisch eiland,

éen brandend gouden uur

bezield door het geweld

van de antieke zuilen,

en van een rust vervuld
 
zoo sterk en ongekweld

dat hij den dood vergat,

het sluipend schaduwbeest

dat hem een leven lang

een dubbelganger was geweest

en hem tot in de holen van den slaap vervolgd.

toen liet het van hem af -

hij voelde dat hij rees,

terwijl hij dieper drong in het geheim der aarde

en dat hij zonder vrees kon denken aan zijn graf.

 

niet meer verteerd door een onwereldsch heimwee,

ontstegen aan den angst van zijn ontredderd vleesch.



IV


Terwijl hij loopt,

ziet hij een vage maan

genesteld in den kroon

der teedre voorjaarsboomen

en merkt niet dat hij gaat

door het verlicht ravijn

dat uitmondt op 't skelet

der zwarte kathedraal,

een monsterlijke rots,

die uit den oertijd opstijgt in den nacht.

 

hij denkt:

‘zonder die mastodont geen heden,

zonder de dom geen stad, zonder die spil

geen wentlend firmament,

geen dierenriem, geen babylonisch jaar
 
dat zijn getal in 't aantal poorten sloeg

van 't colosseum, en in de kralen

van den rozenkrans.’

en dralend langs het plein,

voert hij gedachteloos het roode beest

zijn avondbrieven, en ziet den melkweg

duizlen langs den trans.



V


Het was donker,

hij lag op zijn bed.

hij had het raam op den haak gezet,

opdat het getij van den nacht

door de baai van zijn kamer kon gaan

en zijn droomen stijgen en dalen

op de golven der maan,

en hij dacht:

‘hoe vaster ik slaap,

des te zwaarder slaapt het heelal,

hoe dieper ik ademhaal

hoe hooger de nacht

en het lied van den nachtegaal.

kan het zijn,

dat van Genesis af

het parabolisch Verhaal,

de Ellips der Geschiedenis -

tot het vuur van de Apocalyps

de laatste beelden verbrandt,

de luchter, het boek en het lam -

niets anders is

dan het vluchtige spiegelbeeld

van mijn slaap, tusschen droomen verdeeld?’


 
VI


De droomen gaan door zijn slaap

als gedrochten door het heelal;

de maan is een dier dat vergaat

in het schaamteloos wolkendal;

en hem, wien het vuur van den geest

met den beet van een schorpioen

door het glad labyrinth van de schors

in het weeke der hersenen drong

als gif in een gulzige spons,

breekt bij nacht in een doornenkroon

het zweet der gedachten uit

als een schimmel, een venuskrans.

 

wie legt nu een doek om zijn hoofd?

zijn schedel klopt als een wond;

maar geen zwam met edik en gal

kust den gemartelden mond.



VII


‘O vleesch dat uzelve bevlekt

met het beursche vleesch der cultuur,

wees een plant weer, een stroomend wier

in de zwarte rivier der natuur.

 

al de woorden verdampen als dauw

en het zaad dat vruchtbaar zou zijn

in den buik van een bloeiende vrouw

verkwijnt in het knapenlijf
 
van den gladden hermafrodiet,

de hetaire die 't embryo doodt;

slaap niet met het intellect,

paar niet met een kouden schoot.

 

want nog steeds is addergebroed

de vrucht van inteelt geweest

en ook de infant van den geest

zal den weg gaan van alle vleesch.

 

zie, de maan heeft het schrift al gevlekt

dat uw pen dreef in het papier;

ook het vers dat het merg u onttrekt

zal als het gras zoo kort zijn van duur.

 

verzink in het dal van den slaap,

in den humus der wereldgrond -

een bedwelming zonder naam,

een vergetelheid zonder grond.’



VIII


Vroeg in den morgen dwaalt hij door de stad.

de stilte schrikt, en vluchtig slaat de straat

de leege oogen op naar het gezicht

der oude scheemring aan den overkant,

een wezenloos gelaat, of zij zichzelve

in den spiegel ziet.

hij volgt de gracht,

het doode water slaapt in 't bronzen bed

tusschen de werven nog, geen zon belaagt

in het beschimmeld duister van de brug
 
met judaspenning het geheim der visch.

de boomen stil, 't blad houdt den adem in

van het doorschijnend lispelend verhaal

dat het zich eindeloos herhalen wil

en vreest den overval der dageraad.



IX


Hij dwaalt niet meer.

zonder dat hij het wist

heeft een magneet zijn pas gericht

naar 't golvend bolwerk

waar het oude huis

op den beschoeiden heuvel ligt.

de singel vormt een lasso om 't plantsoen,

de morgen draalt onder den nacht der olmen

de zwanen drijven slapend in de gracht.

 

hij loopt het huis rond

en betast den muur;

hier was zijn kamer -

hier lag zijn moeder in haar agonie;

boven dat hooge raam op 't bastion

voerde zijn vader elken sterrennacht

zijn kijkers van het strand der horizon

langs de woestijnen van het firmament.

hier was de rattenkelder wiens geluid

hem in den nacht deed huiveren van angst

en zijn gezicht versponsde tot een zwam,

voos van hetzelfde wreede vocht

dat aan de ruggen van zijn boekerij

't lepreuse aanzien van een landkaart gaf.
 
hier eindlijk lag de tuin,

kaal en verwaarloosd nu

die eenmaal om zijn jeugd

een labyrinth van koelte en schaduw was.

 

Eens bood die tuin hem een beschutte plek,

wanneer hij eenzaam in 't begroeid prieel

kon treuren om het trouwelooze kind,

waarvoor hij in zijn dagboek verzen schreef.

 

waarom had hij de daad niet toch begaan,

waaraan hij overdag niet denken dorst,

doch die hij droomend elken nacht bedreef,

de wraak, de doodslag, honderdmaal beraamd,

 

maar steeds verschoven weer?

- o wroeging om het ongewroken leed,

om 't bitter recht, door lafheid haar verleend,

hem met een koelen blik voorbij te gaan,

hooghartig schertsend met den louchen knaap

die eens zijn vriend en afgod was geweest,

en die hem haar na kort beraad had afgenomen,

omdat de roeping van den mensch bestaat

in het verraad van droomen.


 

Leeg is het graf der jeugd

 


Waarom dan kwam hij hier?

hij legt het voorhoofd aan den harden muur,

zijn wang rust aan het ruige wingerdblad.

maar dan,

alsof hij zich vergrepen had
 
aan 't dierbaarst deel van zijn herinnering,

hoort hij zijn moeders stem

die hem bezworen en gewaarschuwd had:

‘keer nooit weerom,

zie naar uw jeugd niet om;

geen ding houdt stand dan in d'erinnering;

het beest dat in zijn langen winterslaap

een schuwe salamander lijkt,

spuwt bij het weerzien het venijn der slang.’

en opziend naar het raam

waar achter hij geslapen had

met 't eerste lijf dat in zijn handen viel,

maakt hij zich los van den bemosten muur.

 

Een afscheid dus?

een afscheid, en voorgoed.

‘de mensch moet verder gaan’,

had hij gezegd,

‘als het verleden trekt,

zoek dan een land,

dat niemand heeft begaan,

zoek naar den leegen weg.’

 

‘geen weg, geen pad,

had hij terug gezegd,

of 'k zie er sporen staan

sinds menschenheugenis’,

maar met een glimlach

wees zij op de maan

die alle sporen wischt.

 

toen brak hij op

en liep het tuinpad af.
 
er vloeide vocht uit den verweerden muur,

en in 't voorbijgaan las hij op de deur

waar eens de naam zijns vaders had gestaan

een harden dooden naam.



X


Teederheid, leg nu uw hoofd

aan het ademend schoudergewelf -

deze man verloor het geloof

in wat sterker was dan hijzelf.

 

hij reisde de wereld rond.

doch hoe weinig baat het den mensch

of de ziel haar zaligheid won

nu de wereld te gronde ging.

 

hij stond op en liep naar het raam;

van walging vervuld en vermoeid,

zag hij neer in het pompende hart

van de zwarte geteekende stad. -

 

toen klonk er geluid op de trap,

een stap jong en rank als het licht;

voor den schemer van dit gezicht

week de duisternis van het vertrek.

 

‘ik heb altijd gevoeld, zei haar stem

terwijl zij zijn handen nam,

dat ik eenmaal terugkomen moest

als de wanhoop het denken verlamt.’
 
hij zweeg, en zijn arm om haar heen

werd het donkerder nog in zijn hart;

hij wist dat ook liefde geen heul

voor deze verlatenheid had.

 

de avond verging en de nacht;

toen de morgen hun lichamen vond,

was hun ziel reeds ten prooi aan den nacht

waarin ook de wereld verzonk.



XI


De kamer is hoog en ruim.

langs de ramen stuift regen en wind.

in het halflicht herkent hij de tint

van het kandinskiaansch schilderij

dat als bloed in de schemering hangt -

dan komt de stem van zijn vriend

die hij in jaren niet zag

hem snel en verheugd tegemoet;

deze geeft hem een hand en maakt licht,

en terwijl hij langzaam ontdooit

- de kachel staat rood,

de kamer is blauw van de rook -

vallen drie jaren reis van hem af

als een laag europeesche sneeuw.

 

hij vertelt.

hij loopt ijsberend door het vertrek,

totdat hij glimlachend ziet

hoe de flesch uit de kast wordt gehaald,

en bij jenever en kaas
 
herleeft het gesprek

- over vrienden en verzen,

vrouwen en politiek -

alsof hij hem gistren verliet.

 

het wordt langzaam donker op straat.

door het raam is de naglans te zien

van de vischmarkt die als een rivier

van woelend geschubd parelmoer

door de gloeiende herfstbloemen stroomt;

en als buiten de lichten aangaan

ziet hij zichzelf nog een oogwenk in Tetuan

op het vrijdagsche marktplein staan,

en den khalief

tusschen een rij van blinkende trompetten

de kleine moskee binnen gaan,

maar dan, met den rug naar den wand,

bladerend in een boek

met halfvergeelde portretten,

hoort hij plotsling een draaiorgel slaan -

en is weer terug in zijn land.



XII


Na zulk een dag daalt in den nacht het vuur

der poëzie in het verzadigd vleesch.

 

de duisternis die op de waatren lag

trok langzaam op en uit de golven rees,

een eenzaam blinkend eiland in de zon,

het wit papier in 't donker van de cel.
 
hij was alleen, en voor zijn handen steeg

het sneeuwveld naar den zwarten horizon,

het onbeschreven blad, de maagd die vrouw,

de steengrond die oase wilde zijn.

en in het donker klaagde de woestijn

om levend water dat geen hitte droogt

en om de sporen van een karavaan,

en het sirenenlied der oceaan

smeekt' om bemanning door een hooge vloot,

want zonder schepen is de zee geen zee.

 

verleen, o geest, aan deze smalle hand

de rust en stille vastberadenheid

het schip te sturen naar het morgenland

dat sluimrend wacht in elken horizon;

en geef den man, die naar het ruischen hoort

dat langs het golven der planeten vlaagt

en door het kolken van de groene zee,

het instrument te stemmen op de vork

die bij den aanslag de structuur verraadt

van het onheuglijk europeesche lied,

dat in den aanvang klonk van de cultuur

die in d'azuren zee haar loop begon

en golven zal door 't westersche revier,

zoolang de geestdrift om de ruimten spant

een firmament van intellect en droom.



De boot van Dionysos
 

XIII


De morgenwind ontrolt zijn schuimende banieren

door het vervalend nagrauw van den nacht;

de ochtend brandt in hemelsblauwe vuren,

het sterrengruis bekoelt tot sintelende asch.

 

de kreet der hanen scheurt het donker van de muren,

het eerste versche bloed springt uit den flank der dag,

en die in 't donker lag, hoort in zijn laatste droomen

de vlucht der hinden nog, de herten van den nacht.

 

schaduwen eeuwenoud en het verbond der boomen

smelten als zwarte sneeuw voor 't schroeien van de zon;

Abraham voert het vee van de verdorde stroomen

naar 't grazige gebied rond Mamre's eikenbron.

 

en 't lichaam van de vrouw die 't donker met hem deelde

- de nacht was als een moerbei aan hun mond -

komt boven uit den dood der ondergrondsche kreken

en rekt zich als een dier in 't teeder morgenrood.

 

nog sluimren tuinen tusschen oude muren,

de dauw verdampt in 't vochtig zwarte zand,

de wolken steigeren als hunkerende stieren

naar het scharlaken uur dat de arena brandt.

 

nog slechts een korte tijd en het heelal zal stroomen

en vlammen als een zuil, den hemel in het haar,

en 't dionysisch schip danst langs de roode stroomen,

dolfijnen om de kiel, de mast een druivelaar.


 
XIV


Terwijl hij nadroomt waar het open raam

een rechthoek snijdt uit hemels neteldoek,

verneemt hij vaag uit het vertrek daarnaast

het neuriën van de vrouw, die haar toilet voltooit.

 

wat rest er van den nacht, toen bij de gouden vlam

hij wegzonk in het dal van het bedwelmend vleesch,

wat bleef er van den gloed, den walm van het genot

dan de gebroken pijn der lenden, wrak en leeg?

 

doch in het stijgend uur, als alles is verdampt

nadat het stortend bad de laatste broeische geur

als afval weggespoeld en 't schemerende licht

de zachte glooiingen der jonge leden tint,

 

doortrilt een roode slag het lichaam, blank en nieuw,

dat in den heeten nacht zijn diepsten vorm herwon,

gelouterd van het vuil dat in den smeltkroes viel,

terwijl het oerbeeld, slank, tot zijn gestalte kwam.

 

weer hoort hij 't neuriën, het droomend nageluk

dat tot een voorsmaak wordt van een hernieuwd genot,

en ziet haar, in den geest, smal voor den spiegel staan,

den soeplen ruggestreng en 't vlindrend schouderblad

 

losser nog in de huid; en als het morgenrood

in snelle gouden vlagen regent door het ruim,

worden haar borsten ros en als de heuvels rood

en rijst zij in den dag, als eenmaal uit het schuim.


 
XV


De morgen scheert in huiverende vlagen

over de wateren van het besterde gras;

de zon droomt aan de kim de roode sage

van het verborgen vuur, voordat de wereld was.

 

ter weerszij van den weg slaan de verweerde olmen

een woelende rivier in 't zachte morgenblauw,

de nevel scheurt die dreef over de velden

in langgerekte droomen van een vrouw.

 

de paarden van den wind snuiven den horizon,

boven den einder zwelt, een broeiend dreigement,

het overkropt gemoed van een barokke wolk

- de kim een kratermond - tegen de hemeltent.

 

tusschen het hoog geweld der wilde voorjaarsboomen,

wier vliegend haar gelijk een schubbig hemd

schuimt van den zilverglans en hoog wordt opgenomen,

splijtend de groene zee naar het beloofde land,

 

neemt hij het leemen pad dat wentelt naar de verte,

een populierenrij met sidderend gewei;

een stille regen streept 't gestroomde vel der verten,

de zwarte bui dreef schaduwend voorbij.

 

vol van den zoeten wijn van het onstuimig weer

bereikt hij de rivier, en rustend aan den dijk

ziet hij het zomersch land onder de vuren lucht,

éen matelooze bloei, zoover de hemel reikt.


 
XVI


De zomermiddag lag in sidderende vuren,

een bloedend offerlam, gestrekt voor 't firmament;

in zuilen steeg het heil hoog boven de rivieren:

braambosch en rookkolom van 't oude testament.

 

de asschen hitte hing in een nerveus gewemel

en sloeg in regens neer tot in den schoot der berm;

de bijen dansten om zijn sluimerende leden,

een gonzende muziek, als van een sterrenzwerm;

 

en toen hij wakker werd, zag hij de witte paarden

der wolken steigeren tegen de looden kim,

over de bongerden en 't goud der uiterwaarden

stortte de zon die in het zenith hing.

 

links uit het blauw verschiet der blinkende rivieren,

gleden de schepen traag en zwaarbevracht met licht;

de torens flikkerden, en het geweld der speren

sloeg naar den horizon de vlammen van 't gericht;

 

vlammend was ook het dak der roode steenfabrieken,

de schoorsteenpijpen dreigend in de lucht,

een slanke batterij die de kanonnen richt

op 't zwellend bolwerk der omwolkte zon;

 

en schuimend spoot het bloed der jonge kerselaren

zijn vlinderwitten bloei bij trossen in het licht,

kasteelen tusschen olmen en het metaal der bruggen

sprongen als klippen op voor 't duizlend vergezicht.
 
nergens kon koelte zijn dan in het glinstrend water

en dalend langs de schoeiing van bazalt,

dook hij omlaag en voelde 't donker woelen

over zijn gladden rug, een spoel in het kobalt.

 

druipend, daarna, van licht en planten in het haar,

lag hij des avonds weer in 't wuivende gewas;

van melk en honing zat, verdronken in de bloemen,

een scheemrend kruis in 't roode avondgras.



XVII


‘Ik die bij sterren sliep en 't haar der ruimten droeg

als zilveren gewei, en 't stuifmeel der planeten

over den melkweg blies en in de maan gezeten

langs 't grondelooze blauw der zomernachten voer,

 

ik ben beroofd en leeg, mijn schepen zijn verbrand,

mijn stem verloor haar gloed en vindt geen weerklank meer

in 't doode firmament, niets dan de galm die keert

van 't sombere gewelf van mijn ontredderd hart.

 

ik sta alleen, geen God of maatschappij

die mijn bestaan betrekt in een bezield verband,

geen horizon of zee, geen poovre korrel zand

in 't naamloos wel en wee der brandende woestijn.

 

ik voel de waatren stijgen in den nacht,

de angst rijst naar den mond en aan mijn lippen staan

vermoeienis en walg, ik heb mijn merg verdaan

in slaafsche hoorigheid aan het roofzuchtig bloed.
 
niets rest mij dan mijn val, laat mij te pletter slaan

en kermen als een meeuw tusschen het zwarte wier;

die eens als zon in 't zenith heeft gestaan,

zal bijten in het zand als een krepeerend dier.’



De wanhoop
 

XVIII


De wereld werd woest en leeg

als eenmaal vóor het begin;

als een haren zak was de lucht

die over de ruimte hing;

ziek van regen, van sneeuw en dooi,

viel de duisternis neer in de stad

en drong in het brein van den man

die aan walging en wanhoop ten prooi,

naar het einde te luisteren lag

dat daalde in de wintersche stad.



XIX


Hoe hard en blank was het beeld

in de hooge branding geweest

die ruischende hem had omspeeld

toen hij sliep bij den zilverboom,

en nacht aan nacht had gespeeld

in dien eindeloos keerenden droom

met de dieren van 't firmament

aan den hoogen kruienden stroom

van ijs en van zwart diamant.



XX


Donkerder werd nog de dag;

en die eens in den hellen lach

van de vrouw die den morgen doorzong

langs den blauwen oneindigen muur
 
slechts het blinken der vreugde zag

van de springfontein der natuur,

die zag nu in den oogopslag

van het parelend morgenuur

de schaduwen reeds van den nacht

die hem vinden zou onder den muur.

waar hij kreunend te sterven lag.



XXI


Die, een roovend en zwervend dier,

langs het rulle pad van den dag

naar de sporen zocht die het bloed

ten teeken liet dat het genot

alweer sluipend in aantocht was,

zat nu oud en vermoeid bij het vuur

en warmde het kleumend karkas

en vroeg aan het donkerend uur

of de dood reeds in aantocht was.



XXII


Toen rees hij op en stond,

een geteekende, tegen den muur.

wat is een bestaan zonder duur,

een vlam die verduistert tot asch?

en die hel en hemel vergat

als het donkere gonzen begon

- de sirene der roode natuur -

die zag nu in het nachtelijk uur

de ontreddering van zijn bestaan

als een dalende maan zonder vuur.


 
XXIII


Waarheen, o brandende ziel,

in het branden van de woestijn?

zou er nergens een bron of een palm

noch de zweem van een schaduw zijn?

niets dan loodrecht de zon op het hoofd,

in den schedel het kokende tin,

in de leden ziekte en dood?

moet dan elke stad aan de kim

die vlamt in het avondrood

met den morgen vervlogen zijn

als een schim, een luchtspiegeling?



XXIV


Hoe suisde het bloed in zijn hoofd

van den doodslag en broedermoord!

doch zoozeer zijn leven en dood

elkanders kiem en geslacht

dat toen ov'ral de kreet werd gehoord

dat de mensch op zijn uiterste lag,

de aarde in barensnood

aan volkren het leven gaf

die in 't aangezicht van den dood

- of er einde noch ondergang was -

zouden strijden om glorie en brood.


 
XXV


Waar eenmaal de engel des doods

langs de nachtlijke muren schreed

om te vrijwaren alles waar joodsch

het bloed aan de deurposten kleefd' -

sluipen thans door den kreunenden nacht

hyena's en jakhalzen rond

in het schroeiende spoor van den dood;

en de brandende stad van den nacht

rookt het bloed van den Jood.



XXVI


Alles immers is beter dan dit!

zou ons hart niet moeten vergaan

van wroeging en schaamte, dat dit

ongestraft kan bestaan?

want geen onzer heeft iets gedaan

om met zijn bestaan te bezweren,

dat er bloed aan de handen klit

en het tuig uit de onderwereld

de vulkanische tronen bezit.



XXVII


De winter dreef langs het raam;

geen dag of de duisternis lag

als een hond voor den rookenden haard.

geen nacht of hij rafelde stuk

wat hij moeizaam geweven had

op het grijze getouw van den dag.


 
XXVIII


Brandende bleef ook dat jaar,

toen hij over de wereld zwierf

door het donkere dal van den dood

de hunkering naar een groot,

hartstochtelijk en heilig bestaan;

en diep in zijn hart vrat de spijt

in het heden geboren te zijn

met dit lauw en laaghartig gebroed

dat den droom verkwanselt voor goed,

en het toornen tegen een tijd

zonder adel en zonder gloed.



XXIX


Hij werd langzaam gesloopt door zijn vrees.

in den nacht, als hij wakker lag

en dacht aan het schuimende feest

dat al jaren lang achter hem lag

kwam de bitterheid weer in zijn mond

om het vale verval van het vleesch -

en de kamer die eens als een nest

voor de dieren der lust was geweest

werd zwart en koud als het graf.



XXX


Hij zocht in het donker de rots

die weerstand biedt aan den vloed,

de vlag die den euvelmoed
 
van de wateren hoog overstijgt

met een lied dat blinkt als een vuur,

met de vlam van zijn vijandschap.

o brand, die de wolven verschroeit

in nachten zwart van de kou

en het duister lachend verbrandt

met het wilde vuur van een vrouw.



XXXI


De geloovigen knielden als graan.

langs de golven wandelde 't licht,

als het eenmaal op zee had gedaan

tot de storm was getemd en gezwicht.

het kwam recht als een zwaard op hem aan,

doch hoezeer ook verblind door dit licht,

de man bij de zuilen bleef staan.



XXXII


Door het venster sloeg regenbooglicht

het verbond van God met zijn volk;

de zuil brak uiteen in een wolk

van bloesem en wemelende sneeuw

en verdeelde zich over het volk

als eenmaal het vuur van den Geest.

doch voor hém was het feest van de Vlam

als de vonkende hoefslag geweest

van het Beest, dat het blatende Lam

dat dalende was op de Wolk,

vóor den nacht had verscheurd en ontvleesd.


 
XXXIII


Toen sprong uit den mond van den knaap

met den klank van klinkend metaal

de zilverstem van de fontein

door de duistrende avondzaal;

de schemering werd tot een zee

en het hart - een jonge dolfijn

op de driftige waterstraal -

steeg extatisch in het heelal

als een wervlende serafijn.



XXXIV


Duizendmaal duizendmaal,

had de stem van den priester gezegd,

tusschen Golgotha en den Dag

dat Hij wegen zal met de Schaal,

daalt Hij neer in den dood en betaalt

in gedaante van brood en wijn

het verdoemd en schuldig gelag

van wie heult en boeleert met den tijd.

neem en eet van dit onderpand,

en ontstijg aan het zand der woestijn

naar het Eiland van Diamant

als een vogel die rijst uit de asch.



XXXV


De wanhoop doorvlijmde zijn hart

met de adderbeet van het berouw,

en vergiftigd als eenmaal de vrouw
 
zat hij neer aan het Avondmaal

om vleesch te zijn van het Vleesch

dat den dood overstralen zou

en zetelen boven den tijd.

gezuiverd en blank het gelaat,

in een kleed van edel metaal

dat de roest niet verteren zou

noch de sulferdauw van het kwaad.



XXXVI


De extase brak als een zuil.

van de sneeuwtoppen van het heelal

sloeg de ziel in verwilderden val

naar de poelen van wanhoop en pijn:

met een duisteren okeren gloed

doordrenkte het avondheelal

de zon die in 't zachtgroene dal

de rivier had geronnen tot bloed.



XXXVII


‘Wat deedt gij binnen den muur

van het kathedrale gewelf?

gij die ook in het Vuur

geen afstand zoudt doen van uzelf!

wat rest er nu nog van den smaad

dat de Droom van de Hoofdschedelplaats

alleen in het bevende hart

van het deemoedsgedierte bestaat?’


 
XXXVIII


‘Niets anders dan vrees voor den dood

en de angst te verwaaien als asch

dreef mij voort met dien avondval

naar het donker verraad van het kruis.

toen ik, walgend van schaamte en pijn

werd meegevoerd met den drom

verblind door het bloedend Visioen,

werd mijn trots verteerd door de vraag:

- wat doet gij, wat hebt gij gedaan?

doch mijn hart gaf het antwoord al:

- ik wil God zijn om niet te vergaan.’



De onvoltooide tempel
 

XXXIX


De kamer waar hij lag werd weer een cel,

de wereld een bouwvallig labyrinth,

de steenprojectie van zijn eigen walg.

de straten barstten naar den horizon

door 't puin der nacht, riolen naar de vaalt

van het heelal - het glinsterende strand

waarheen hij eenmaal met zijn vrienden ging

over de weeke velden van den nacht.

en de fontein die met den avondval,

een zachte regen onder 't firmament,

het fluisteren der liefde overzong

terwijl hij lag naast de omfloerste vrouw,

gedrenkt in weemoed?

het scheen verwaaid te zijn,

tezamen met het sterrenbeeld vergaan

waarvan geen glans meer door zijn venster drong

dan, ver uiteen, de nagels van het kruis,

het onverwoestbaar teeken van zijn val.

 

hoe kon hij ooit zich zuivren van 't verraad?

want de herinnering aan dat eene maal

zat in zijn strottenhoofd gelijk een bal,

een gummiring hem in den hals geschroefd

als een gezwel, een onverteerbaar ding,

waarin zijn levensdorst gebeten had,

maar niets dan asch, bederf en dood geproefd.


 
XL


Wie de kelk aan den mond heeft gezet,

diens ziel is van onschuld beroofd

en de hemel doorsnijdt hem het vleesch.

wel is water veranderd in wijn

maar de droesem vergiftigt den geest

met een dorst die niet kan gelescht

door een bron in het aardsche revier.

want wie eet van het hemelsche brood

en de eeuwigheid ent op het dier

heeft het lijf op den woeker gezet

van een zwerenden dubbelen dood.



XLI


‘Breek op

en verdwijn in den nacht;

zie niet om naar het huis

van uw hart.

laat uw leven liever vergaan

en verbloeden in eenzaamheid

dan nog langer de wegen te gaan

waarvan iedere steen u weer zegt

wat gij hebt misdacht en misdaan.

ga heen en weiger te staan

voor den bloedraad van een gericht

waarin gij uw jeugd hebt verteerd,

uw gloed en uw heerlijkheid.

want te goed is het hart

en te slecht

om te krimpen onder die pijn
 
en te slijten in zelfverwijt;

en het lijf om te worden verdeeld

door de honden wroeging en spijt

die knagend het vleesch en het been

vermalen om slapen te gaan

als gíj al uw kracht hebt verdaan

en uw laatste woord hebt gezegd

in het schuren van recht tegen recht.

want voor gij het voelt of beseft

is het vuur in uw oogen gedoofd

en het blinkende zwaard van uw woord

als een kaars bij de kaarsen gezet

om te sterven zooals het behoort.’



XLII


‘Wie zegt mij dat het verraad

niet herleeft in een ander land?

waarom vluchten uit weerzin en leed,

waarom hopen dat men vergeet

wat de ziel heeft doorstaan en gemerkt?

slechts zoolang de herinnering nog werkt

is mijn leven mijn eigen bezit,

onverschillig of het bestaat

uit vervoering of nederlaag.

 

als ik opbreek en wakker word

in een nieuw maar ontworteld bestaan,

zal de schaduw weer naast mij staan

en ook onder de zuiderzon

zal het hart weer te rade gaan

met wat het ervoer en misdeed.
 
wie gebeten is door het leed

en geschroeid door de knagende vlam

zal niet willen dat hij vergeet

wat hem, schuldig of niet, overkwam;

wie strijdt om een eigen bestaan

wil vallen of staan waar hij streed.’



XLIII


Hij lag in het donker en dacht:

- ik moet sterven of weggaan vannacht.

 

als ik zitten blijf op die vaalt

en de wanhoop mij weer overvalt

 

is het reddeloos met mij gedaan.

maar waar moet ik gaan of staan?

 

heb ik zelf niet altijd beweerd:

‘als het hart zich niet meer verweert

 

vindt men kracht en troost bij een vriend’?

maar geen wezen zoo arm als een vriend

 

en geen leven, hoezeer ook bemind,

dat ons verkracht en vleugelen geeft

 

als men zelf geen overvloed heeft.

men leeft slechts zoolang men nog geeft.

 

en wie in dit heillooze land

die men niet heeft verzaakt of beroofd?
 
ik heb in de vriendschap geloofd,

ik geloof nu alleen in mijzelf.

 

laat er zonlicht en eenzaamheid zijn

en het vuur van een zuidelijk land;

 

vroeg of laat aan dit duistere strand

krijgt de eb van het leven hen klein.



XLIV


‘De liefde slaapt in haar hart

als de lente in den winterschen grond

die in koude en duisternis wacht

als een vlinder in haar cocon.

in het dorp waar ik nu overnacht

schijnt morgen een schuimende zon

in een hemel met palmen bevlagd!

 

geen regen geen schaduw, geen sneeuw,

geen dooiende schemering

die als een zwavelen zon

in de rafels hangt van het weer,

drijft mij terug naar het vuur

van haar kamer, haar rooden haard.

 

sluimer, liefste, en slaap

uw eenzamen winterslaap,

en ontwaak als de bevende zon

door de lentlijke evening gaat,

als een vlinder uit haar cocon,

als het vuur in uw donkeren haard.’


 
XLV


De schemer draalt.

na maanden reizen

zonder dat het hart

veel van zijn bitterheid en vrees verloor,

zat hij een avond in den paarsen gloor

van een ruim, schaduwrijk bourgondisch plein

het donker steeg,

zooals het water stijgt

tijdens het lenterijzen der rivier,

tusschen de muren wier bestorven kleur

het rosse duister inzoog,

om met den dageraad

weer koel en grijs in 't vochtig licht te staan

dat bij de ochtendschemering der wereld wies.

tusschen de schaduwen der platanen door

die bevend vlekken wierp

over de zilvren huid der duisternis,

keek hij naar 't blauw geglinster der rivier

dat langzaam stolde in het ijs der maan;

en langzaam ook zonk de vermoeienis

der jaren uit hem weg

en het werd ruim en helder om hem heen.

diep dronk hij 't zwarte purper van den wijn

en luistrend naar het sterrenwiegelied

dat de fontein zong in het maanbassin,

wist hij dat het verleden van hem week

en dat zijn hart bevleuglend was geraakt

door 't scheren van een vlerk die hij niet zag

of door een ster die viel

door 't oerwoud van zijn droom.
 
hij rees,

en liep tot in het hart der nacht;

onder het duizlen der planeten door

ging hij de heuvels over,

bleek en hoogmoedig brandend als een lied

waarin het laatste spoor

der nederlaag zich met den wind verloor

naar een gebied van schuld en duisternis.



XLVI


Geen dragender,

doodlijker wonde

dan het knagend en

sleepend besef

van een schuld,

een erflijke zonde,

bedreven voordat

wij bestonden

en waarmee ook

het vleesch is besmet.

laat het lichaam

allengs weer herrijzen

in zijn trotschen

oorspronklijken staat

laat de zon ook

de huid weer genezen

van de angst

die de leden doorvaart

als het lijf,

met een lichaam

verwonden,
 
in vervoeringen

ondergaat.

slechts een blindlingsch

en donker verslaven

aan de koortsen

van het genot,

kan de ziel

- uit het duister ontslagen -

weer zuiver

doen ademhalen

in een hemel

van blauw en van goud.

als een ruischende

morgenvogel

doorkruist zij

het blinkend heelal

en daalt

- een geroofde genade,

op de vleugels

de sterren als dauw -

als een valk

naar de vleeschlijke dalen

in de onschuld

van vóor het Berouw.



XLVII


De zon scheen als helsche steen

in het schuimende dal der Durance;

hij stond op een landtong van steen

en keek naar het schitterend dansen

van het provençaalsche azuur,
 
dat - weerglinstrend in kolkende strepen -

verschoot in schichtige kreken

onder een regen van vuur.

 

het werd 's middags bedwelmend heet.

aan den overkant van de rivier

lag een dorp onder laaiende boomen,

een fontein die den hemel doorsneed.

hij stond op en doorwaadde het licht

en het fonklend email dat in stroomen

langs de kiezeleilanden sprong

en liep door het bergpad omhoog.

 

langs de helling het vuur van den wijn.

nadat hij het maal had genoten

op het stille beschaduwde plein

lag hij sluimerend onder den muur

die den vlammenden wijngaard omringde

en sliep tot het duisterend uur

in de westlijke heuvels verdween.

 

de avond was kopergroen.

doch het licht langs de steenroode aarde

scheen doordrenkt van een schaduw te zijn

die, terwijl de hemel vervaalde,

den gloeienden naglans bewaarde

van het purperen vuur van den wijn.

 

hij rees op en dacht aan de zee.

zijn gang had de veerkracht herwonnen

die hem voortdreef naar zuidlijker stranden,

zijn schreden namen hem mee.

met de hartstocht der boomen verbonden
 
- de platanen ademden weer

en voorvoelden het golven der zee -

liep hij in het nachtelijk donker

door de delta der Rhônemonden

naar Saintes-Maries-de-la-Mer;

en hoezeer ook verweerd en geschonden,

zijn hart was gedrenkt in azuur.



XLVIII


- De hemel is leeg,

de oneindigheid bloedt.

in het nachtlijk gewelf

niets dan sintels en roet;

 

en de transen gescheurd

van den brandenden schreeuw

en de sneeuw weer besmeurd

met het bloed dezer eeuw.

 

- alle duister en gloed

van 't beroofd firmament

wordt een brandend ferment

in het menschelijk bloed.

 

zie, de aarde is rood

van den tragischen wijn;

't paradijs een woestijn,

maar het schepsel wordt groot.


 
XLIX


De tocht door de kloven was steil;

hij had langzaam den morgen bestegen

langs witte verpulverde wegen,

den rug gekromd naar de zee.

 

van den hemel een stortval van licht,

en in beken bij honderdtallen

sloeg het neer langs de watervallen,

hem regenend in het gezicht.

 

om zijn schouders woei het azuur:

de vleugels geweldig en blauw

- als een vogel met vlerken van vuur -

sloeg de zon door een wereld van goud.

 

toen het middag werd, zag hij de zee;

en staand op het heete terras

in het schaduwloos zenithuur

steeg zijn hart uit de stervende asch.



L


De zon hing laag.

tusschen de witte muren

verbloedde goud en zwart

het avondrood.

hij, van zijn hoog terras,

volgde de lange strepen,

het vluchtig zog

van nooit geziene
 
nooit gedroomde schepen

door het gemarmerd

zilver van de zee.

 

de huiveringen

van 't geschubd metaal,

door 't stijgend maanlicht

rimpelend beschenen,

waren dien nacht op zee

het eenig teeken,

dat twintig eeuwen

ademloos verstreken

en in zijn hart

antieke vrede

was gedaald.



De zee
 

LI


‘Wie schrijft, schrijv' in den geest van deze zee

of schrijve niet; hier ligt het maansteenrif

dat stand houdt als de vloed ons overvalt

en de cultuur gelijk Atlantis zinkt;

hier alleen scheert de wiekslag van het licht

de kim van het drievoudig continent

dat aan ons lied den blanken weerschijn schenkt

van zacht ivoor en koolzwart ebbenhout,

en in den dronk den geur der rozen mengt

met de extasen van den wingerdrank.

hier golft de nacht van 't dionysisch schip

dat van de Zuilen naar den Hellespont

en van Damascus naar den Etna zwierf;

hier de fontein die naar het zenith sprong

en regenbogen naar de kusten wierp

van de moskee, de tempel en het kruis.

hier heeft het hart de hooge stem gehoord

waardoor Odysseus zich bekoren liet

en 't woord dat Solon te Athene sprak;

en in de branding dezer kusten brak

de trots van Rome en van Babylon.

 

zoolang de europeesche wereld leeft

en, bloedend, droomt den roekeloozen droom

waarin het kruishout als een wijnstok rankt,

ruischt hiér de bron, zweeft boven déze zee

het lichten van den creatieven geest.’
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