
  
    [image: cover]

  


  


  
    Hedda Martens
  


  
    De postbode
  


  
  


  


  


  


  


  


  
[image: Em. Querido's Uitgeverij bv]


  
    Em. Querido's Uitgeverij bv
  


  
    Amsterdam • Antwerpen2013
  


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      
    


    
      Copyright © 2008 Hedda Martens
    


    
      Voor overname kunt u zich wenden tot Em. Querido’s Uitgeverij BV, Singel 262, 1016 AC Amsterdam.
    


    
      

    


    
      Eerste druk, 2008
    


    
      Tweede (e-book) druk, 2013
    


    
      Deze digitale versie is gemaakt naar de eerste druk.
    


    
      

    

  


  
    
isbn 978 90 214 4535 9
  


  
    nur 301
  


  
    Een
  


  
    De landstreek heeft een zodanige ligging dat wie erheen wil zijn doel zelden bereikt; zelfs de beste voorbereidingen voorkomen niet dat de reiziger keer op keer verzeild raakt in regionen die aangrenzend of naburig zouden zijn, historisch, cultureel of anderszins verbonden, maar ze zijn dat niet - of degenen aan wie je het vraagt, zeggen het niet. Opvallend is dat zij nooit over hun antwoord hoeven na te denken, niemand die de wenkbrauwen fronst, tijd nodig heeft om zijn geheugen te raadplegen; niemand ook die de naam van de streek opnieuw wil horen of de minste twijfel toont bij dat ene, onmiddellijke antwoord: ‘Geen schijn van kans.’ Zelfs wanneer een wegenkaart breed wordt uitgevouwen en een vinger wijst naar waar wij nu staan; de vinger veegt heen en weer, de rug van de hand komt met een klap op de kaart terecht - hier moet het toch zijn, deze afslag, die brede rivier verderop... ‘Geen schijn van kans,’ klinkt het nu al voor de zevende, de zeventigste keer: als een reusachtige, echoënde stolp staat die uitspraak over de landstreek heen.
  


  
    
  


  
    Toch is er veel over geschreven, gezegd en gefluisterd en al zijn van de landstreek geen duidelijke afbeeldingen bekend, toch moet het er wonderbaarIijk mooi zijn; zelfs als je maar even over de grens kunt komen is iets heerlijkers nauwelijks denkbaar. Glorieus schijnt de zon, watervallen storten zich in diepe, doorschijnende meren, bomen en struiken bloeien in overvloed en de veelgeroemde, rijke hoofdstad met haar blinkende poorten en pinakels troont stralend op de allerhoogste berg, waarlangs een breed, spiralend pad naar beneden leidt. - Die stad moet zo aanlokkelijk zijn, zo muzikaal en veelkleurig dat het onmogelijk is er niet dadelijk heen te willen, maar opnieuw is uit geen enkele gids of kaart op te maken waar de weg naar boven precies begint; en beneden in het dal krijg je niemand te spreken, al staan er kleine, vriendelijke huizen en loopt soms een gestalte over de paden, altijd buiten bereik.
  


  
    Zo laat de reiziger langzaam maar zeker zijn opzet varen en dan lijkt de stad haar schittering te verliezen, het landschap herhaalt zich, zelfs het toch zo ideale klimaat zou nogal eentonig zijn. Niets is vervolgens eenvoudiger dan de rusteloze rivier terug te vinden die de landstreek begrenst, en wie weer veilig thuis is gekomen herinnert zich voornamelijk het wilde bruisen van het water rondom een grillige, torenhoge rots.
  


  
    Alleen onder wel heel speciale voorwaarden weet een enkeling de poorten van de stralende stad te bereiken. Meestal is zo iemand diep in gedachten verzonken en hij kan oud of jong zijn, arm of rijk, saai, gul, geleerd of onwetend: er zijn altijd huizen beschikbaar waar nieuwkomers voor onbepaalde tijd mogen wonen.
  


  
    Het is zelden druk in de betegelde straten van de stad die in ringen om elkaar heen liggen, op willekeurige plaatsen voorzien van een omrankte poort die doorgang biedt naar een park, een andere wijk of een lager gelegen cirkel. Uiteindelijk komt men beneden uit bij het historische centrum dat sinds heugenis onder water staat: in een metersdiepe, glasheldere vijver golven heldergroene waterplanten tussen huizen die eeuwen oud kunnen zijn, voorzien van sierlijke gevels en houtsnijwerk dat merkwaardig intact bleef. In de avond ontmoet men elkaar rondom deze verzonken kern, er zijn klanken lichtspelen en kinderen leren er moeiteloos zwemmen, want dit is het water waarin je niet kunt zinken.
  


  
    In de hoger gelegen stad zijn diverse musea die collecties tonen waarvan onderdelen ook langs straten en pleinen voorkomen: een vijver vol waterlelies, een jongen die bellen blaast aan een open venster, de gespierde buiging van een discuswerper, of een zeer brede baan in rood, geel en blauw naast een strak zwembad met duikplank. Ieder nieuw beeld of schilderij wordt door de bewoners zelf uitgekozen, waarna de museumdirectie op pad gaat om het stuk te verwerven; maar door de moeizame route van en naar de stad ziet men ze zo zelden terug dat aanvullingen schaars zijn. - Al zou daar sinds enige tijd verandering in zijn gekomen: langs de paden van de landstreek wordt met regelmaat een forse vrouw gesignaleerd die, gekleed in veelkleurige stoffen, vastberaden voortstapt met een zwarte tas aan haar schouder en een enorm pak op haar hoofd. Dat pak zou steeds buitengewone aanwinsten bevatten, die vooral een van de musea onovertroffen maken: een gebouw op het hoogste punt van de stad waar de collectie altijd zichtbaar blijft omdat het, van binnen zowel als van buiten, volledig is opgetrokken uit extreem helder glas.
  


  
    Hemels mooi is die aanblik, alsof schilderijen en beelden extra dimensies krijgen in het onnavolgbare licht dat als een halo om het gebouw heen staat; zelfs vermaarde kunstwerken die al lang geleden door diefstal, oorlog, brand of vernieling verloren gingen zouden hier, onder speciale omstandigheden, waarneembaar zijn. Om dat voor elkaar te krijgen moet alles wel nauwkeurig zijn afgestemd, een bepaald soort concentratie, iets speciaals in de lucht, een interne gerichtheid; maar wie het geluk heeft het bij te wonen zal nimmer vergeten hoe het licht van het glazen gebouw zich zo vermengt met de atmosfeer eromheen dat vlakken opdoemen die eerst onzichtbaar waren: langs alle denkbare doorsnedes treedt onder een uiterst verfijnde, ragdunne spanning magistraal tevoorschijn wat elders zozeer ontbrak.
  


  
    Zou niet iedere sterveling een dergelijk schouwspel verdienen, al was het alleen maar om dat ene, wonderbaarlijk mooie paneel dat nu al zeshonderd jaar...
  


  
    ‘Geen schijn van kans.’
  


  
    
  


  
    Terwijl toch, in ruimere zin, niets geheim wordt gehouden, iedereen zou mee kunnen praten over de landstreek, de stad, de vruchtbare heuvels met hun heel eigen flora en fauna; ook voedingsgewoontes, gebruiksvoorwerpen en uitgaansleven staan uitvoerig beschreven. Speciale aandacht gaat dan altijd uit naar het bloeiende bioscoopwezen in de hoge stad, waar de bewoners bijzonder aan zouden hechten: de films worden uitgebracht in een keur van dimensies, en wie zich niet buiten wil vermaken, bij de vijver beneden of het museum daarboven, vindt zijn buurtgenoten in de filmzalen terug. Niet alleen kan men daar lui achteroverleunen in pluchen stoelen die als zitjes zijn opgesteld, maar ook is het mogelijk vrijuit rond te slenteren in de film zelf, terwijl de acteurs onverstoorbaar hun achtervolging voortzetten, hun hart verliezen, aanspoelen op een tropisch eiland.
  


  
    Met die filmsterren is men minstens even vertrouwd als met stadgenoten, temeer daar sommige films maanden achtereen blijven draaien, of op aandrang van de stedelingen opnieuw in roulatie komen; in dat laatste geval kan het weerzien tussen spelers en publiek zo hartelijk zijn dat de voorstelling uren uitloopt. Ook is er een vast repertoire voor traditionele feestdagen, dan spelen er films met veel muziek, dans en uitbundige maaltijden, waarbij ieder zich kan aansluiten. En op de zeldzame dagen van onaangenaam weer zijn opnames van groene oases beschikbaar, of van avonturen aan een azuren kust: in zomerkostuum doolt de bioscoopbezoeker tussen palmen, plankwortels en lianen, of hij drijft met gesloten ogen op een kleurig luchtbed terwijl de held in een speedboot achter de rotsen verdwijnt.
  


  
    Soms komt het voor dat zo'n filmspeler, meestal een bijrol, heimelijk de zaal in stapt en achterblijft om de hoge stad te verkennen; maar met hem zal het niet goed aflopen. Evenmin trouwens als met de enkele stadsbewoner die het omgekeerde probeert en met de film mee de landstreek wil verlaten: al binnen enkele uren worden zijn handen doorschijnend, zijn omtrekken vlakker, zijn stem snel en geknepen, tot er niet meer van hem over is dan van de vele andere, verstilde figuurtjes op meters en meters gestanst celluloid.
  


  
    
  


  
    Maar wie zou hier ook weg willen, eenmaal toegetreden tot zo'n betoverende wereld? Misschien dat een enkeling nog aan bepaalde herinneringen vasthoudt, familieleden of vrienden terug wil zien uit het bestaan dat hij leidde alvorens door de hoge stad te zijn opgenomen; maar speciaal om dat gemis te verhelpen wordt de landstreek meerdere malen per dag doorkruist door een zeer snelle postbode, die bovendien een ongewoon plichtsbesef heeft. In het hoogste tempo bezorgt hij brieven, foto's en pakjes op elk denkbaar adres en hij doet dat zo nodig dag en nacht: het rode achterlicht van zijn fiets is zelfs tot in de halfdonkere bioscoopzalen te zien, waar hij zijn meest lastige bestellingen kwijt kan. Want de postpakketten die hij daar aflevert bevatten beeldbanden die al in zijn fietstas onmogelijke kwaliteiten aannemen: ze wisselen van vorm, brengen geluiden voort, dijen uit en beginnen soms al licht te geven voor ze, achter in de zaal, in de grote projector terechtkomen. - Maar als het draaien eenmaal begint zijn de beelden in elke dimensie te zien, compleet met terugblikken, liedjes door de kinderen ooit bij de piano gezongen, de bevende tekst van een grootmoeder die, in het gele licht van een schemerlamp, haar tranen niet kan tegenhouden.
  


  
    Wie door de zaal naar haar toe holt, haar omhelst en haar natte wangen kust, proeft het zout van die tranen op haar vilten huid. - Maar zij, voelt ze zijn armen, hoort ze zijn stem, kan ze nog eenmaal zijn nabijheid beleven?
  


  
    ‘....’
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Wie deze stad al langer bewoont en gewend is zijn avonden door te brengen in een comfortabele filmzaal, bij de centrale vijver waar veelkleurige wieren tussen de huizen zweven, of rond het glazen museum dat elke herhaling met meer schoonheid beloont - zo iemand zal zich steeds minder bezighouden met de vraag hoe, of waarom, hij hier terecht is gekomen, laat staan of hij weg zou willen gaan. Men leeft immers zeer volledig hier, het ontbreekt aan niets, zeker wanneer, op den duur, de postbode nauwelijks meer langs hoeft te komen; zijn bestelling behelst dan hooguit nog een misplaatst formulier, een ovale foto, een bundeltje brieven dat retour is gezonden.
  


  
    Zelden of nooit ook zal een vriend of verwant de stad bereiken, en zelfs als zich dat voordoet is het moeilijk elkaar terug te vinden: rondom vragen naar herkomst, naam of verblijfplaats sluit zich dezelfde cirkel van afwezigheid als, gaandeweg, rondom de geest van elke bewoner afzonderlijk. Waarom zou men zich wat dan ook herinneren zolang elke dag, ieder uur nieuwe beelden, scenario's, belevenissen biedt in genoeg varianten voor duizend jaar? - Ook om voedsel of voorwerpen zit niemand verlegen; er zijn voldoende grondstoffen, alle huizen zijn smaakvol gemeubileerd en in bazaars kan men vinden, ruilen of na laten maken wat maar wenselijk is. Zelfs het restaurantwezen is volmaakt geregeld: een speciale bioscoopketen vertoont driemaal daags en ook nog eens extra laat op de avond louter films waarin op enig moment een heerlijke maaltijd wordt opgediend; en zo kan ieder die niet thuis wil eten zijn ontbijt gebruiken aan een Franse tuintafel in de ochtendzon, zijn lunch aan een Taiwanese haven, om tot slot te dineren, te souperen zelfs, in een Zweedse eetkamer met kroonluchters, servetten en steile bediendes.
  


  
    Toch zouden er bewoners zijn die juist daar, als de avond al ver is gevorderd, onrustig worden: ze staan op, ze gaan dolen. Het is niet duidelijk waarom ze gekomen zijn want ze lijken geen eetlust te hebben, ze praten met niemand, en als een bediende, ongevraagd maar hoffelijk, hun stoel achteruitschuift komen ze traag overeind en excuseren zich zelfs niet voor hun vertrek - waarnaartoe? Er zou een deur kunnen zijn die opengaat maar die op dit moment niet in beeld is, zoals ook de hal, gang of trap die daar weer achter moet zijn niet in beeld wordt gebracht; niet op dit moment. Meestal zijn het volwassenen die zulk gedrag vertonen, kinderen zijn er hoe dan ook niet veel; maar nooit is het een van de filmpersonages want bij de volgende voorstelling mag niets ontbreken, behalve misschien een damasten servet, of een wijnglas dat halfvol is meegenomen. - Keren ze tijdig terug, heeft een van hen ooit verslag uitgebracht van wat zich afspeelt daarginds?
  


  
    Iemand die een stadgenoot ongewoon lang niet te zien kreeg zou een bericht kunnen rondsturen waarin hij daar kennis van geeft; maar de postbode is er de man niet naar om zulk nieuws te verspreiden. Bovendien, hoe langer een vermoeden onduidelijk blijft, hoe minder het aanricht: men raakt gewend, op den duur, en wanneer de lange, kaarsverlichte tafels laat op de avond in beeld komen schuift elke bioscoopbezoeker die dat wil nog steeds even vanzelfsprekend aan. - Al heeft één bewoner nog nooit zo'n souper bijgewoond; hij zal zich in geen bioscoop meer wagen sinds hij eruit is gekomen, op de gelukkigste dag van zijn leven. En zolang dat leven nog duren mag is hij overal elders in de stad te vinden, vol van de aandacht, geestdrift en blijde verbazing die bij zijn stadgenoten zo opvallend ontbreken.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    Hoe langer iemand in deze omgeving woont, hoe meer hij zichzelf voldoende is, besloten in het prismatische licht dat langs de blinkende torens van de stadspoorten wordt opgedeeld. Buiten die poorten splitst de schittering zich in talloze banen over de landstreek, en op elke complexere kruising van paden en lichtstroken kan nu eens het tafereel ontstaan van een sprookje of legendarische gebeurtenis, dan weer van een huizenhoge kas voor groenten en bloemen, een dierentuin, waterval, piramide met sfinx. - Wie echter louter bij wijze van uitstapje tot hier wist door te dringen, zal daar weinig aan hebben want hoe groter zijn verbazing, hoe geringer zijn vermogen om wat hij zag te onthouden; soms blijft het bij iets dat nog het meest op een droom lijkt, een fantasie als een andere. Hooguit kan zo iemand zich nog net voor de geest halen hoe, verderop in de landstreek, een meisje wuivend uit het raam hing van een schots en scheef huis met houten pilaren, ergens in de buurt van een serie bolronde kassen - maar daar begint het alweer mis te gaan, want het licht tolde zo razendsnel om die koepels heen dat een geluid ontstond waarbij oor en oog het bijna begaven, het deed al pijn als je eraan dacht; wat je dan ook niet gauw meer zou doen.
  


  
    Het kan zich echter ook matigen, dat licht, het kan wegdraaien en in steeds smallere banen naar binnen keren langs linten van kleur die zich hoog door de hele stad heen vlechten, filters weven tussen de huizen, het water in de centrale vijver verwarmen en diagonale vlakken vormen, rondglijdend door het glazen museum. Pas laat op de avond zal het elders vervagen, het trekt zich terug in de bioscopen, die pas dan kunnen instaan voor hun volmaaktste voorstellingen: er spelen zich levensechte veldslagen af, eeuwenoude, klagende muziekuitvoeringen, en sprookjes waar de kinderen voor op mogen blijven; ook een gloeiende vulkaan kan via het doek bezocht worden, of een diepblauwe gletsjer, of een onderaardse grot waar het water tinkelend naar beneden drupt met een echo die ook achterin de volste zaal feilloos hoorbaar is.
  


  
    Maar het meest gewild zijn de knappe montages, elke week anders, van de beweeglijke banden die de postbode brengt; talloze verledens komen erin samen. Aanvankelijk zullen de geadresseerden zulke voorstellingen haast niet verdragen, hun hoofd barst van ingehouden gemis; maar de volgende avond zit men er weer, net als de avond daarna, en wie lang genoeg volhoudt zal merken dat iedere volgende voorstelling het vertwijfelde heimwee milder maakt, bij zich neemt, er een troost voor biedt waar de herinnering gaandeweg rust bij vindt. - En wie eenmaal in de hoge stad is beland, kan zich niet beter wensen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De stadsbewoners hebben veel gemeen, in hun kleding en haren die het licht opvangen, in hun slepende tred en vooral ook in hun zwijgzaamheid, eigenschappen die toenemen naarmate ze langer binnen de hoge, stralende muren verblijven. Evenredig daarmee zal de onrust, de gekwelde spanning waarvan ze aanvankelijk blijk gaven langzaam maar zeker minder worden, om op den duur voorgoed te verdwijnen; al is er altijd een enkeling die zich niet weet te schikken. - Dat zou de laatste tijd trouwens steeds vaker gebeuren: onlangs nog zo iemand, haar naam is Marie.
  


  
    Marie had lang in de hoge stad gewoond, maar nooit was het haar gelukt de rust te vinden waar iedereen hier zozeer op uit was; ze had bloemen gekweekt in alle vormen en geuren, ze had telkens opnieuw de musea bezocht en de bioscopen nog vaker, zonder enig vergelijk met zichzelf te bereiken. Het meest van al was ze aan de vijver te vinden, turend naar de kleuren van de verzonken stad en wachtend op het diepe klokgelui dat het water liet dansen; dan vloeiden haar tranen in overvloed maar wat ze ook deed, niets bracht haar vergeving voor de liefde die ze verlaten had.
  


  
    Ten slotte besloot ze alsnog elders op zoek te gaan, weg uit de stad en terug naar de plaats, de tijd waarin hij en zij samen waren; een glimlach krulde haar smalle lippen, ze maakte geen enkele kans. Ze nam een schetsboek mee vol snelle, haarscherpe tekeningen, een beeldband, de enige die ze ooit ontving, zaadjes van bloemen, flesjes met veelkleurig water afkomstig uit de bronnen, beekjes en parkvijvers hier waar ze samen met hem had willen zijn; en ook geuren, tal van geuren had ze bij zich, in poeders of olie gevangen. Elke gewaarwording op ieder moment wilde ze alsnog met hem delen, met hem en geen ander: alle tijd die ze in de stad had gewoond was hij geen seconde uit haar gedachten geweest.
  


  
    Bij haar vertrek zou men haar vanaf de stadsmuren kunnen nakijken maar wie kende haar nader, nooit zou men haar weerzien. Ze droeg een pastelgroene, glanzende jurk waar het licht in regenbogen overheen streek, en omdat het bergpad in een spiraal naar beneden draaide was het mogelijk haar urenlang weg te zien gaan: een opalen beweging die ook dagen later nog verbazend nabij leek.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    In een van de torens langs de stadsmuur staat een telescoop opgesteld waarvan het bereik samenvalt met de grenzen van de landstreek; maar wie scherp instelt op het verste punt krijgt van daaruit weer nieuwe verten te zien, al evenzo weinig door perspectief vertekend. Wel kan in dat ruime, kleurige beeld iets als herhaling optreden, variatie veeleer, waarbij dezelfde elementen vanuit verschillende hoeken gespiegeld lijken; ook wisselen ze van vorm, van hoogte, of ze draaien ondersteboven zodat takken wortels worden en wortels bosschages. Daartussen tekenen zich heldergroene, soms als vogels of schaakstukken geknipte struiken af, korrelige voetpaden, metaalkleurige vennetjes en talloze hoge termietenheuvels met een fraaie bandering in rode aarde, zwarte modder en okergeel leem. Maar door de vele veranderingen per week, soms per dag is het lastig de eigenschappen van de landstreek vast te leggen, laat staan de onderlinge ligging te bepalen; al zou voor de enkeling die daar belang in stelt de tocht van Marie een goed richtsnoer kunnen zijn.
  


  
    
  


  
    Degene die daar alle belang in stelt is Felix: uren aaneen bemant hij de telescoop in de hoge torenkamer. Aan Marie heeft hij, naast vragenlijsten, een blanco banier meegegeven van zeer dunne stof; eenzelfde doek laat hij van de toren wapperen zodat ze weet wanneer hij op zijn post is en vooral om er berichten op uit te wisselen: vragen, voorstellen, antwoorden, over en weer. - Maar tot dusver ziet hij ook zonder kijker vooral de lichtende vlek van haar gestalte die nog altijd niet meer dan een kwart van de berg is afgedaald; wel worden de cirkels die het pad beschrijft geleidelijk ruimer, net als de tussenpozen waarmee ze in zijn blikveld verschijnt, verdwijnt, opnieuw verschijnt. Bij een versnelde opeenvolging zou je een dun, neon lint steeds nieuwe bogen zien trekken, in en uit het beeld van groene bomen en struiken, gele of rossige aarde en beweeglijke beekjes.
  


  
    In de schemering gaat Felix gewoontegetrouw naar buiten, naar de vijver in de benedenstad, maar wanneer hij tot slot in zijn toren terugkeert trekt Marie onder de sterren nog steeds haar trage spoor; het lichtgroene schijnsel van haar kleding toont hoe de bloemen zijn dichtgegaan, de bladeren toegevouwen, hoe een uil met zijn enorme ogen knipt, zijn kop opzij draait en terug. Elke avond wacht Felix tot ze stilhoudt, Marie, om haar tent op te slaan; ze zit een tijdje onbeweeglijk, dan neemt de groenige neonvlek diverse vormen aan waarbinnen ze in haar bagage zoekt, een zaklantaarn aanknipt, opstaat om water of eten te pakken en een vuurtje maakt dat hij zeer goed kan zien.
  


  
    Ook nu, na zeven dagen en meer dan honderd cirkels neemt hij alles nog steeds moeiteloos waar, haar scherpe profiel naast de vlammen, de gebogen neus, het oor zelfs waaraan een vonkend steentje hangt. Dan, voor de zevende keer, scheidt de lichte jurk zich af van het vuur, rekt en krimpt terwijl ze iets tevoorschijn haalt, uitvouwt vlak bij de grond - en weg is het beeld, volkomen verdwenen in de kleine tent die met een enkele beweging is op te zetten. - Ook Felix bezit zo'n eenpersoonstent; de stadsbewoners gebruiken ze overal, in de parken, rond de centrale vijver, bij speelplaatsen en musea. Zelfs in de bioscopen zie je ze terug, en in de films waarin men een paar dagen wil doorbrengen: het tentdoek neemt vanzelf de juiste kleuren aan, kodachrome, technicolor, een bevend zwart-wit.
  


  
    
  


  
    Marie zit graag in haar tent die, dicht en fluwelig, dezelfde driekleurige banen vertoont als de vele termietenheuvels overal in het landschap, waardoor ze zich vrijwel onvindbaar kan maken. Zelfs het iriserende schijnsel van kleding en nagels dringt niet door het tentdoek heen, terwijl haar lange haar alleen al voldoende licht geeft om de besloten ruimte te overzien. - Ook hoeft ze, eenmaal daarbinnen, er niet meer zoveel weet van te hebben hoe nabij de stad zich nog altijd aftekent tegen de hoge lucht: ze is al zo lang aan het weggaan, maar nog steeds, elke ochtend opnieuw, ziet ze de zon volop vonken slaan uit elk ruitje in de prismatische torens. Het licht is dan al zo helder en sterk dat op de talloze regenbogen die boven de daken staan hele rijen vogels hebben plaatsgenomen; als ze met trillende keel hun ochtendzang brengen wordt ook zij daar nog altijd wakker van, tegelijk met de stedelingen.
  


  
    Ze zit naast haar rugzak met het hoofd in de handen naar een possum te kijken die de overal aanwezige termieten te lijf gaat, hij houdt zijn kop scheef om ze krakend fijn te kauwen. In de loop van de nacht zullen er allerlei kleine dieren bij komen, gerbils, tenreks en pika's en vooral veel bontgekleurde marmotten; soms ook donkere, zachte grondvogels die 's ochtends her en der liggen te slapen omdat ze vergeten zijn weg te gaan, hun lichtende snavels onder een vleugel verstopt. - Geen enkel dier trouwens dat ze niet al lang en breed kent uit de parken en tuinen van de stad; zoals ze nu ook de gonzende klanken herkent van de concerten daarginds, die het einde van de avond inluiden.
  


  
    Als ze naar buiten gaat om zand op het kampvuur te strooien, deint hoog boven de muren een meterslange baan van spierwit doek dat stralend en zuiver de melodieën toont: puntige notenbalken golven eroverheen en wanneer ze haar toneelkijker tevoorschijn haalt klinkt de muziek meteen vlakbij, des te helderder naarmate ze preciezer instelt. Zo kunnen de stadsconcerten tot ver in de omtrek beluisterd worden en wie dat wil kan er zelfs aan deelnemen; ook uit Felix' verlichte torenkamer kringelen de klanken van zijn viool als smalle wimpels omhoog.
  


  
    Zodra Marie haar kijker wegbergt is alleen nog het verre gonzen waarneembaar, en terug in haar tent hoort ze zelfs helemaal niets. Maar de uil die pal daarboven op een tak is neergestreken wiegt stil heen en weer terwijl hij met enorme ogen naar het hoge, lichtende spandoek staart: veel dieren in deze omgeving hebben zo grote ogen ontwikkeld dat het holle schotels worden, die het gehoor versterken.
  


  
    
  


  
    Want wat het licht in de landstreek aan kracht gewonnen heeft, dat moest het geluid blijkbaar afstaan; het is hier doorgaans zeer stil, en zelfs in de stad is vaak weinig anders te horen dan een onduidelijk zoemen, slissen of murmelen dat pas via lenzen of kijkers articulatie krijgt. Alleen de vroege zang van de vogels vormt een uitzondering, en dan is er natuurlijk het wijd en zijd hoorbare, schelle gerinkel de hele dag door: de fietsbel van de postbode, die met een onwaarschijnlijke snelheid door het landschap koerst.
  


  
    Marie heeft hem tijdens haar tocht al dikwijls langs horen komen, maar meestal klinkt het rinkelen pas als hij alweer uit het zicht is verdwenen: wanneer hij haar in het voorbijgaan een groet toeroept zakt de klank gelijk op met zijn stem, als een grammofoon die opnieuw moet worden aangeslingerd. Maar in het zog van zijn fietsbel wint iedere toon aan kracht en de postbode mag dan ook graag luidop zingen, of hij fluit een potpourri van deuntjes die alleen in de stad, waar hij zijn vaart vertraagt, tot het eind toe zijn uit te horen.
  


  
    De stadsbewoners houden veel van zijn liedjes, zijn timbre, de variaties die hij aanbrengt zoals tongklakken, roffelen op het stuur van zijn fiets of tingelen langs de spaken met de hoek van een ansicht; een wolk van geluiden omringt hem. Zo is zijn route nauwkeurig te volgen, en de klanken ervan worden door de hele stad heen met vreugde opgevangen: de rinkelende bel, het fietsstuur dat langs een muur krast gevolgd door het rammelen van de brievenbus en de ritseling of doffe bons van een brief, een kaart, een pakje. Voor de middagbestelling was zelfs een speciale postpauze ingelast zodat de bewoners er thuis naar uit konden zien; al deed niet iedereen daaraan mee - soms omdat er kortgeleden al iets bezorgd was dat de verwachtingen inloste, maar vaker omdat er niets te verwachten viel.
  


  
    Dat gold ook voor Marie; het enige immers waar ze naar uitzag was bericht van hem, haar geliefde. Zijn handschrift in vers gerangschikte woorden, de bewegingen in de L van zijn aanhef, de steeds zich herhalende M van haar naam en de omhelzende lijn van zijn slotzin, louter voor haar: zo nabij als hem was ze zichzelf nooit geweest en het scheurde haar ziel dat ze weg was gegaan; ze had nooit weg moeten gaan. - Eenmaal was er toch een pakket gekomen, een beeldband, verstuurd door een onbekend handschrift dat op de achterzijde de inhoud beschreef: hun werkkamer met het dubbele bureau, de bijkeuken waar haar bloempotten stonden, de voordeur, de trekbel met hun namen eronder... Nooit opengemaakt, bij de opsomming alleen al had ze het bloed uit haar lippen gebeten; maar als ze ver genoeg op weg was, straks, in de landstreek, ging ze alles bekijken.
  


  
    Ze kan daar nu al naar verlangen, ze zingt van verlangen; ze zal het beeld binnen gaan, er rond kunnen lopen, zijn geur zal ze ruiken en met haar handen zijn contouren volgen; ze zingt nog een octaaf hoger, schril van verwachting, en terwijl de uil gehinderd zijn ogen sluit spiraalt een draaddunne notensliert uit de tent tevoorschijn, stijgt omhoog langs de stadsmuren en zet zich vast op het witte vaandel bij de uitkijktoren.
  


  
    
  


  
    Want hij zit daar nog steeds, Felix, het torenvenster wijd open, hij staakt zijn vioolspel zodra hij de noten met zwarte tikjes op het doek ziet landen en hij kent dat wijsje, ze had het veel gezongen in de kale, echoënde portalen van het huis waar hijzelf nog steeds een paar kamers bewoont. Later zong ze niet meer, ze was er ook anders uit gaan zien, de neus scherper, de lippen dunner en haar houding gebogen, zodat haar profiel zich verschool achter het lange, gladde haar. Hij had het eens met zijn wijsvinger opzij gehouden toen ze lange tijd geluidloos naast hem zat; koud haar was het, en vloeibaar als kraanwater: één oog keek hem afwerend aan, omringd door stekelig samengeplakte wimpers die ooit zachte, donkere bontstroken waren, verwant aan de blik van de dieren hier. - Ze veranderde snel, alles veranderde snel nu, steeds sneller, in de stad die Marie had verlaten.
  


  
    Hij kijkt opnieuw uit het torenraam, het vaandel is leeg; tijd om terug te gaan naar het hoge, lege huis waar zij hem al op zijn eerste avond hier onderdak bood, omdat dat zo de gewoonte was in de hoge stad. - Geen nieuweling die aan zijn lot werd overgelaten, herkenbaar als ze waren doordat hun nagels en haren nog geen licht verspreidden: er zou iets zijn met het water in de landstreek dat die weerschijn teweegbracht. Met haar trage, bijna klankloze stem had Marie meer voorbeelden opgesomd waaronder een hert met een zeer groot, lichtend gewei dat vanaf een schemerige heuvel op haar had neergekeken; maar ook de doornen aan rozen, de poten van vogels, de schubben van slangen - niets ontkwam aan dat licht. Zo bracht ze hem later, met haar slepende pas waar hij moeilijk aan wende, in een van de parken bij een reuzensalamander die, bleek als de maan, dwars door het water scheen: onbeweeglijk, meer dan een meter groot woonde het dier op de bodem van een snelstromende beek.
  


  
    Bij die beek kwam hij inmiddels vrijwel elke dag, zoals op veel plaatsen waarheen hij aanvankelijk door Marie begeleid werd; binnen de mantel van haar melancholie liep zijn al te vitale nieuwsgierigheid niet te veel in het oog. En vanaf het eerste begin had hij, elke avond bij thuiskomst, nauwkeurig nagetekend wat hij zag; des te preciezer omdat alles hier dagelijks anders leek, als om de herinnering buitenspel te zetten.
  


  
    Nog eenmaal tuurt Felix door zijn telescoop; zoals altijd hoort hij allereerst het tinkelen van de postbode dat overal vandaan kan komen. In de donkere vorm van Maries tent kiert nog even een lichthoek waar een rond dier in verschijnt, fijn dons staat als een nimbus om zijn vacht; dan sluit het tentdoek in volkomen duisternis.
  


  
    Hij zwaait zijn vioolkoffer over zijn schouder en knipt de lamp uit; langs de trap die van de torenkamer naar beneden leidt zit her en der een bleke kerkuil, het gezicht Egyptisch toegevouwen rond de lichtende haak van de snavel. Aan de braakballen overal op de traptreden is te zien dat ook het beender- en tandenstelsel van hun prooidieren lichtgeeft, en Felix raapt er een paar op om thuis te ontleden. - Alles in de hoge stad en de landstreek rondom heeft zijn mateloze aandacht; hij prijst elke dag, elk uur dat hij hier rondloopt, en koortsachtig zoekt, verzamelt, onthoudt hij wat hij thuis, op zijn werkkamer in het lege huis, nauwkeurig zal uittekenen en analyseren.
  


  
    Marie, die net zo weinig sliep als de meeste bewoners hier, had 's nachts de tijd vaak verdreven met het precieus kopiëren van zijn tekeningen; ze had er een map vol van meegenomen om daarginds, als ze eenmaal bij haar geliefde was, met zorg te bewaren. - Dat is tenminste wat Felix hoopt, al weet je nooit bij Marie; en ook nu, op zijn tocht langs de nachtelijke straten, vraagt hij zich af wat ervan terecht zal komen. Want waarom heeft ze nog steeds geen enkele moeite gedaan om zijn post of zijn vragen te beantwoorden: ze zou met een envelop kunnen wuiven, ze zou een bericht op haar vaandel kunnen schrijven, ze zou zelfs met een spiegeltje kunnen seinen, een methode die hier uitstekend werkt; maar ze wuift niet, ze seint niet, het lijkt wel alsof ze hem compleet is vergeten.
  


  
    Of zou het de atmosfeer van de landstreek zijn; niet voor niets kwamen reizigers van buitenaf nooit verder dan halverwege de berg, hij had er in zijn kijker vele zien rondzwerven. Ze waren makkelijk te herkennen doordat ze, steeds smaller en platter, op geen enkele wijze in het landschap opgingen: duidelijk afgegrensd doolden ze als papieren knipsels van hot naar her, en als ze niet tijdig rechtsomkeert maakten verloren ze ten slotte alle contouren, strakgetrokken tot een anoniem lijnstuk. - Kon Marie zulke lieden te spreken krijgen, hoe verhield hun nadering tot de stad zich tot haar eigen, tegengestelde route? Kon ze afstanden meten, patronen zien van verandering, bij de dieren bijvoorbeeld; was het geluid er beter, kon ze over licht en water iets naders opmaken uit de kleur van aarde, de stroming van beekjes...
  


  
    
  


  
    Zulke vragen: talloze. Hij gaf toe, het was extra werk voor haar maar hoe kon het anders, wilde je een land begrijpen dat zo onbedaarlijk tegen de natuurwetten inging? En hij hield van natuurwetten, ze waren zijn lust en zijn leven geweest vanaf het moment in zijn kleutertijd dat hij voor het eerst een zeepbel zag zweven, hoger en hoger boven het schuim in een grote teil wasgoed. Hij had op het water geslagen en er was een nieuwe gekomen, een kleinere, en nog een en nog een; toen kreeg hij een kom voorgezet en een pot groene zeep die hij zelf door het water kneedde, doorschijnende klonten waarvan de geur en de aanblik hem nog altijd gelukkig maken. - Niet lang daarna kon hij bellen blazen die cilinders, slangen en krakelingen vormden en hier, in deze speciale atmosfeer, hielden ze het zo lang uit dat alles mogelijk leek: 's avonds bij de stadsvijver ontstonden manshoge doorzichtige bollen, tunnels, piramides en veelvlakken zelfs, en koepels die hoog op het water dreven om zich als een blinkende stolp over een roeibootje te voegen.
  


  
    Nu zoekt hij langs de donkere straten zijn weg naar het hoge museum daarboven, waar hij al ontelbare uren heeft doorgebracht. Andere bezoekers komen schuin voor of achter hem zitten maar niemand pal naast hem, men zit hier zelden dicht bij elkaar; ieder kiest zijn eigen gezichtspunt, houdt een toneelkijker voor de ogen of steekt met gefronste wenkbrauwen duim en wijsvinger omhoog om de blik te stabiliseren. Door de invloed van stemming, karakter en verblijfsduur is de beleving immers strikt individueel en valt er zeer weinig uit te wisselen, alles ruist van rust.
  


  
    Zo, in parallelle aanwezigheid, had hij hier 's nachts ook vaak met Marie gezeten, en overdag in het park bij de schuimende beek: hij op een grote steen, zij meestal gehurkt, verderop, met haar rok als een pompoen om zich heen. Ieder afzonderlijk keken ze de verte in, naar de wonderlijke wereld aan de overkant, of naar de deinende lichtvlek van de reuzensalamander, vlakbij onder het kristallen water. Af en toe kwam Marie overeind en liep naar een groot, geurig bloemperk, aangelegd in de vorm van een wijzerplaat waarin ze de bloemen zo had gekozen dat ze op opeenvolgende uren opengingen; ze plukte vruchtjes en onkruid weg, sproeide water, legde kiezels en schelpen in oude motieven.
  


  
    Hijzelf bleef altijd zo stil mogelijk zitten, zijn blik afwisselend gericht op de doorschijnende hartenklop van de salamander en op een boom aan de overkant van de beek waaraan stevige, kromme mossels groeiden. En bij ieder bezoek maakte hij het wel een keer mee: dat op een onvoorspelbaar moment een van die mossels losliet, in de beek plonsde en weer boven kwam dobberen in de vorm van een minuscuul kleine gans, die binnen enkele minuten voldoende gegroeid was om naar zijn soortgenoten op zoek te gaan. Al eeuwen geleden was dit beschreven maar hij had het nooit met eigen ogen gezien: nu wel, hij kon er geen genoeg van krijgen zoals van zoveel hier, hij was in geen van zijn verwachtingen teleurgesteld.
  


  
    
  


  
    Hoe lang niet had hij destijds geduld moeten oefenen om de hoge stad te bereiken: talloze tochten door het labyrintische landschap leidden tot niets, en wat hij verder ook probeerde - verstekeling tussen kisten vol flessen, verborgen onder de buik van een schaap, vermomd als gondelier, concertmeester of geruite jongleur: niets had hem dichterbij gebracht. Totdat een film waar hij zich net op tijd als figurant had binnen gewerkt in deze stad zou draaien; hij wist dat hij daarmee zijn eigen vonnis tekende, maar een andere manier kon hij niet meer verzinnen. - Het was tenslotte verbluffend eenvoudig gebleken: tijdens een drukbezochte scène in een groot laboratorium waar hij, op de rug gezien, als assistent fungeerde, hoefde hij zijn stofjas maar onder zijn arm te frommelen, zijn gele sjaal van de haak te grissen en daar liep hij al tussen de bioscoopbezoekers het podium af, tot achterin de stampvolle zaal. Bij een groepje palmen in grote, geglazuurde potten was hij stil blijven staan, de jas tussen zijn knieën. Hij beklopte zijn borstkas, zijn oren, zijn haar, alles uitstekend in orde - behalve, merkt hij dan pas, zijn handen. Vinger voor vinger gevangen in het gladde laboratoriumlatex; hij trekt en plukt aan het gummi dat bleek is als het vel van een dode, maar het laat niet meer los.
  


  
    Blindelings is hij uit de zaal weggelopen langs pluchen, geluidloze gangen, door een ruime hal met dezelfde gedempt rode vloerbedekking, dan door de draaideur, een trap af en eindelijk buiten - hij staat ademloos stil. Door de avondlucht spelen kleurige lichtbanen en waar ze elkaar kruisen vertonen ze kleine, behaaglijke taferelen van speelgoedberen onder geblokte dekens, konijnenmoeders die de gordijnen sluiten, een knapperend haardvuur, een huisje van koek - heel de lucht is vervuld van kinderbedtijd en zelfs een dun speeldoosdeuntje bereikt zijn oren terwijl zijn neus de geuren opvangt van griesmeelpap, speculaas, frambozen, anijs.
  


  
    Voorbijgangers slenteren langs een brede dwarsstraat die ook hem naar beneden, naar het oude centrum kan voeren dat onder het heldere vijverwater droomachtig mooi zal zijn; of eerst nog naar boven, naar het glazen museum, of halverwege naar de grote fontein, de kas met honderden exotische vogels, het waterorgel, het sneeuwdiorama - hier staat hij, zelf, eindelijk; en eindelijk kan hij het allemaal bijwonen. Hij hoeft maar één stap te zetten en de trap, de draaideur, de gedempte gangen, alles achter hem zal verdwenen zijn, opgelost; hij voelt het al wegglijden, kleur verliezen, hij heeft al geen keus meer. Een koude klem op zijn hart, hij draait zich bliksemsnel om maar verliest bijna zijn evenwicht, met één been op straat; en de trappen, de draaideur zijn al opgenomen in een schaduwveld waar hij nog net de witte jas in gooit, alvorens zijn eerste stappen te zetten in de stad die hij nooit meer zal verlaten.
  


  
    Twee
  


  
    Het wordt ochtend in de hoge stad; de parelmoeren weerschijn van het water dat 's nachts overal uit het plaveisel opwelt en schimmig door de straten kruipt, vermengt zich geleidelijk met het eerste daglicht. Petroleumkleurige dampen tollen tussen de huizen omhoog, dieppurper en groen als golvend zeewier; maar zijn ze eenmaal in een dikke ring boven de muren verdwenen dan breekt in de stad met haar reflecterende daken, pinakels en poorten een stralende dageraad aan, vol van kleur en ongekende luister. Als hoge baleinen krommen regenbogen zich boven de huizen, en de vogels die erop plaatsnemen schudden hun veren, poetsen hun vleugels en verenigen zich in een luide ochtendzang: veelstemmige notenbalken deinen langs de gevels en blijven her en der als blinkende wimpels aan de torenspitsen haken.
  


  
    Voordien zullen maar weinig bewoners zich op straat vertonen; ze zijn slecht opgewassen tegen de lauwe damp die opstijgt van straten en pleinen en ook uit de muren van hun eigen huizen, want al zijn die meestal met geglazuurde tegels of glasplaten afgedekt, toch kruipt het stille, lichtende vocht binnen enkele uren meters omhoog. Wie 's avonds laat thuiskomt hoeft de lamp niet eens aan te doen vanwege het ragfijne fluorescerende kantwerk dat ook binnenskamers de wanden versiert: in hoeken en kieren vormt het nattig glinsterende vlokken die loslaten en wegzweven tot ze lillend neerdalen op een bed, een stuk speelgoed, een fruitschaal - zelfs slapende gezichten raken er in de nacht door aangeraakt, en een wieg bij het raam vangt de eerste zon in een flonkerend, iriserend spinsel.
  


  
    Als de dageraad eenmaal gewonnen heeft is van dat alles niets meer te merken; alleen de mensen die beneden in de landstreek aan het werk zijn zien iedere ochtend hoe sluiers van matpaars en groen aan de stad ontstijgen en zich er in een nevelige ring omheen winden, dichter en dichter tot zelfs de blinkendste torens bijna onzichtbaar worden - heel even ook totaal onzichtbaar, de aanblik van een grauwe vulkaan: zelfs een kille windvlaag blijft uit, er is niets dat nog aan de glorie herinnert die ook in het geheugen van de beschouwer, heel even, volkomen ontbreekt.
  


  
    
  


  
    In het dal beneden leunt een man op zijn spade, hij wil dat merkwaardige moment nooit missen; het is een van de weinige tekenen van de toestand waarin de berg verkeert en daarmee de stad, en de landstreek. - Zijn vriendschap met Felix heeft hem hierheen gebracht; van jongs af spraken ze over weinig anders en ze tekenden landkaarten, maakten plannen, stelden strategieën op om ooit dit fascinerende gebied te bereiken en de geheimen ervan te doorgronden. Zo ver als zijn vriend heeft hij niet willen gaan vanwege zijn dochter, Josine, die hij voor geen goud aan haar moeder zou overlaten; de poorten van de hoge stad zal hij dan ook nooit passeren. Maar de uitwisseling tussen hem en Felix gaat nog altijd onverminderd door, dankzij het werk van de snelle postbode: al vroeg in de ochtend, als hij de flessen drinkwater rondbrengt waarmee de bewoners hier het klimaat weerstaan, belanden de eerste grote enveloppes op de veranda van hun bouwvallige villa. Breed staat zijn naam erop, Steven, of ook die van zijn dochter; hijzelf krijgt vooral informatie en vragen, Josine de bijbehorende illustraties, die Felix eigenhandig vervaardigt aangezien foto's in dit klimaat geen enkele kans maken - binnen een paar dagen, soms zelfs uren trekt er een dubbel waas overheen, zoals op de platen die ze als jongens bekeken door een groen-rode bril. De talloze tekeningen daarentegen die zijn dochter ontvangt tonen een haarscherpe, zinderende kwaliteit: bouwwerken, poorten en parklandschappen stralen een vreemde, besloten schoonheid uit, en de meest wonderlijke dieren zijn zo levensecht dat ze van het papier lijken weg te rennen, recht in Josines armen.
  


  
    Steven draait zijn spade om, trekt uit de steel een smalle buis tevoorschijn en tuurt erdoorheen om te zien of zijn dochter al op weg is naar de grote glazen koepels die hij hier heeft gebouwd en ja, daar gaat ze, vol kwikjes en strikjes en omringd door een stoet van kleine, drukke dieren die in de kassen een veilig onderkomen zullen vinden. Traag wendt hij zijn kijker over het landschap: minuscule wijzers in het beeld meten diverse eigenschappen van de atmosfeer en opnieuw slaan ze veel verder uit dan gisteren; elke dag duidt sterker op verandering.
  


  
    Al lijkt ginds, in de bovenstad, alles opnieuw als vanouds; de vogels laten hun vleugels blinken in het ochtendlicht en zingen met steun van de notenbalken een fris, populair repertoire dat de stadsbewoners op een plezierige manier wakker zal maken. Van Felix weet hij hoe langs alle straten de luiken nu links en rechts openklappen terwijl de geur van versgebakken brood uit winkels en bioscopen golft; men wandelt, soms nog in ochtendjas, in slaperige rust naar een Franse ontbijtfilm, of draagt zwemkleding mee om eerst een bad te nemen aan een exotisch strand met azuurwitte branding.
  


  
    Hij begrijpt ook van zijn vriend dat er niet veel gesproken wordt daarboven, en 's ochtends, wanneer de vogels het uitbundigst zingen, al helemaal niet; deels vanwege het luide gekwinkeleer, maar ook omdat ieders meningen en gevoelens op hun weg naar andermans oor al snel veranderen in sierlijk rondkrullende tierelantijnen, die hooguit nog iets als een stemming weergeven. - Zelfs de korte, feitelijke mededelingen waar Felix en hij het meest op gespitst zijn, schijnen vrijwel geen kans te krijgen, omdat de atmosfeer elke exacte bewering in zo precieuze, hoekige vormen omzet dat ze onnavolgbaar wankel wordt; 's avonds laat, bij de vijver, zou zo'n acrobatisch schouwspel van zuivere kennis weliswaar grote bewondering opleveren, maar geen enkel begrip.
  


  
    
  


  
    Zodra Steven zijn spade weer omdraait en het blad in de grond steekt, klinkt vlak bij zijn voeten een mopperig, smakkend geluid - hij duikt op zijn knieën en graaft uit alle macht de rode aarde weg want dit moet hem eindelijk zijn, de rosse stermol, die via zijn vijfpuntige neus in geuren kan denken. Zonet had hij al de larve te pakken waar de stermol op leeft en die een kogelronde, gouden tor voort moet brengen, een mooie aanwinst voor Josines collectie; maar o, de zeldzame stermol zelf - hij legt zijn oor op de grond, drukt met zijn vingertoppen tussen de varens en woelt zijn nagels menierood: vergeefs, die zit al diep in zijn nest.
  


  
    Uit zijn plunjezak haalt hij een doosje voor de bolle larve die de voelspriet midden op zijn kop razendsnel in- en uitrolt terwijl hij donkerrood aanloopt; dat moet het vrouwtje zijn, een mooi begin. Maar van de stermol hebben ze nog altijd man noch vrouw, evenmin als van de verwante desman die Felix eenmaal in zijn beek heeft zien zwemmen, de lange snuit als een snorkel net boven water. Het dier kwam op de mosselboom af, hij klom zelfs op de bleke rug van de reuzensalamander om er meteen bij te zijn als zijn lievelingskost van de takken viel; maar zijn gretige sprong maakte de salamander klaarwakker, met als gevolg dat de desman, terwijl hij de mossel opslokte die net zijn eerste teug water nam, op zijn beurt in de brede, vraatzuchtige bek van de salamander verdween.
  


  
    Felix had een reeks tekeningen van deze gebeurtenis tot een blokvormig boekje gemaakt voor Josines verjaardag; als ze er met haar duim langs ritste was de drievoudige hap levensecht te zien. Ze keek er zo vaak naar dat het algauw niet meer bruikbaar was voor hun documentatie, maar Felix stuurde meteen een nieuw exemplaar: dankzij zijn huisgenote, Marie, bleek hij alle afbeeldingen dubbel te hebben. - Ze zou zich daar bijna elke nacht mee bezighouden, en haar kopieën onderscheidden zich vooral door de weerschijn van het lichtende water, dat in het diepste donker de huizen binnen kroop en overal een groenblauw vernis achterliet.
  


  
    Steven begreep dat Marie nog maar kortgeleden met een flink aantal tekeningen de stad had verlaten, op weg naar de man die haar enige, alomvattende liefde zou zijn. Die man gaf zelf echter taal noch teken, wat toch vreemd was, vond hij; zoals er veel nogal vreemd, verontrustend zelfs leek aan de bewoners daarboven - maar over dat soort dingen zou hij Felix nooit horen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Ergens tussen het dal en de stad ligt Marie, armen achter het hoofd, te kijken hoe het ochtendlicht her en der door haar tentzeil naar binnen kiert en de groenige weerschijn van haar kleding, haren en nagels traag overwint. Ook de juichende vogelzang weet door het dichte weefsel heen te dringen, even helder als ginds; maar ze wil het niet horen, ze hoeft niet nog meer bewijs van het feit dat ze nauwelijks vordering maakt. Hooguit had ze een paar maal, heel ver weg, zo'n schimmige dwaalgast waargenomen die louter uit omtrek lijkt te bestaan, een papieren knipsel dat kermend opzijvouwt bij elk zuchtje wind: dorre bodes uit de wereld waar zij nu naar terug zou keren als haar tred niet dagelijks trager werd, alsof ze op elke drie passen er twee achteruitzet.
  


  
    Haar ogen versmallen: rechts boven haar voeteneind gloeit een forse, spoelvormige cocon die zich al weken geleden, nog in de stad, in een hoek van de tent heeft vastgesponnen en die nu een korte, felle beweging lijkt te maken, ja, opnieuw gaat er een schok doorheen. De rups daarbinnen, die ze op een avond ontdekte terwijl zijn kop traag heen en weer wiegde en steeds links en rechts even het tentdoek raakte, had ze onaangenaam groot gevonden; maar op aandringen van Felix had ze hem laten zitten, temeer daar het dier al snel onzichtbaar werd onder een dikke laag spinsel dat, met het doek vergroeid, als nachtlampje diende. - Alweer een schok, een scheve uitstulping en nog een keer, het dichte zijdeweefsel scheurt plotseling open en aan de onderkant schiet een glimmende bleke kop tevoorschijn, met twee weggevouwen voelsprieten die meteen als kammetjes omhoogstaan. Ondersteboven ingebakerd rust de vlinder uit, maar algauw begint het schudden en wrikken opnieuw tot het dier zich met een snelle manoeuvre opkrult, uitrekt, omdraait en als een prop boven op de lichtende cocon zit. Daar groeit en groeit hij; het lijf pompt zich op, de vleugels ontkreuken en nemen diepe, wisselende kleuren aan terwijl het lichaam, de kop, de grote facetogen overtogen raken door een metalige weerschijn, als olie op water.
  


  
    Marie kijkt toe, armen achter het hoofd, ze denkt aan haar geliefde, hoe het zijn zou als hij hier nu bij haar was; maar als hij bij haar was zou ze hier nu niet zijn en ze bijt op haar lip, zoetig bloed in haar mondhoek. Verbeeldt ze zich nu dat de vlinder, alert, zijn voelsprieten beweegt om de geur te vangen? - Ze komt abrupt overeind en ritst het tentzeil open; drie bonte marmotten wringen zich rap naar buiten en ze bukt voorover zodat de vlinder eruit kan. Rakelings ritselt hij langs haar hoofd en raakt even, heel even verstrikt in haar haren; ze voelt een korte, panische pijn maar hij is alweer los en fladdert omhoog, gloednieuw: een wijd open prentenboek, barstend van kleur, met een dunne haarsliert golvend achter zich aan.
  


  
    
  


  
    In een van de twee achteruitkijkspiegels die als een blinkend gewei zijn fietsstuur flankeren, ziet de postbode iets als een bonte vlag langs de stadsmuren omhoog waaien; voorlopig geen kans om daar meer van te weten want na zijn ochtendronde is hij nu op weg naar de rivier, beide fietstassen loodzwaar van de vondsten die hij op zijn route is tegengekomen. Moeizaam trapt hij zich vooruit door het landschap maar zijn vracht stemt hem meer dan tevreden; naast wat grillige stenen halverwege de berg, waar kristallen in huizen of aders van glanzend, groenachtig goud, voert hij ook hoekig pyriet mee, een paar vreemde vormen van klei en roest, brokken oud vaatwerk, een gebeeldhouwde voet. - De meeste ruimte in zijn tassen is echter al in de stad opgevuld door de enorme hoeveelheid lege flessen waarin de bewoners hun drinkwater krijgen; in verschillende kleuren, voor elke smaak één, staan ze 's ochtends bij ieders voordeur opgesteld, door de vochtige, vroege atmosfeer al binnen enkele uren omfloerst door een iriserend waas. Dat waas is dan overal, alsof een reusachtig weekdier om zichzelf te beschermen een parelmoeren substantie over de stad uitstrijkt, over de ruwe, korstige muren, de puntige daken en torens, de hoekige tegels en stoepranden: al het steen is bedekt met een glazuren laag, het hout van deuren en kozijnen glanst van vernis, de lantaarns en uithangborden blinken alsof ze pas zijn verchroomd; zelfs de fiets van de postbode lijkt wel van zilver wanneer hij de ontwakende stad verlaat.
  


  
    Op de route die hij nu door het landschap terugrijdt ziet hij nog steeds tal van voorwerpen die hij graag mee zou nemen maar er kan niets meer bij, al had hij halverwege de berg nog een omvangrijk, cilindervormig pakket met een zwaai over de struiken gegooid waar een gestreepte tent achter schuilging. - Een deel van de flessenvoorraad hangt in bultige netten links en rechts aan zijn stuur, waardoor zijn wendbaarheid minimaal is geworden en hij in een vrijwel loodrechte, rinkelende lijn heuvel op, heuvel af door de landstreek rijdt; maar als hij iets ziet dat hem werkelijk treft markeert hij die plaats door in het voorbijgaan een flinke slok uit zijn bidon te nemen en er in een welgemikte boog naartoe te spuwen: prompt schiet dan een hoge, helgele lelie uit de grond, een lantaarn in het landschap.
  


  
    Een halfuur later leidt een spoor van die lichtende kelken lijnrecht naar de brede rivier, precies waar het water in een bruisende lus een solitaire, grillige rots omspoelt. Daar laadt de postbode zijn fiets op een scheepje dat, schimmig en licht, hoog op het rusteloze water dobbert: van nabij blijkt het opgebouwd uit honderden flessen die in vernuftige vormen aaneen zijn gesjord. De postbode duikt in de halfdoorschijnende kajuit, een donkere schim die een lichtje ontsteekt; dan verschijnt hij opnieuw en laat een zwaar houten schot langszij zakken, waardoor de stroom die het scheepje als een carrousel rond de rots voert hem tot slot aan die oever uit zal laten komen. Op de hoge voorsteven formeren de flessen een hol, glazen hekwerk waar de wind wisselende series tonen op blaast, zodat hij kan horen hoe de koers steeds verandert en ook, als het klankenspel luwt, dat hij het rotseiland nadert; in de tussentijd kan hij zich in alle rust overgeven aan de bestudering van zijn recente vondsten, en van de complexe bouwtekeningen die, om stokken gerold, in de kajuit zijn ondergebracht.
  


  
    Net voor het schip zal stranden gaat het lichtje uit en het schot omhoog, zonder schokken glijdt de glazen bodem over kiezels en zand. De postbode zet zijn fiets buitenboord en rijdt langzaam, een paar opgerolde tekeningen onder de arm, over de smalle strook grond rondom de rotsformatie. Af en toe stopt hij, kijkt aandachtig naar de grillige vormen en voegt er zijn stenen aan toe, soms flonkerende met gloeiende aderen of een spiegelend zijvlak, soms juist matte, kleurloze die niemand op zullen vallen, en dan hier en daar nog een roestig tandrad, een lepelrek, een beschilderde scherf: alles lijkt feilloos te passen, als zou de rots een legpuzzel zijn die op zijn voltooiing wacht. - Na een aantal rondjes zwenkt hij door een van de vele toegangen waar de rots als een dassenburcht mee is omringd; zo hol en galmend weerklinkt daarbinnen zijn fietsbel dat een aantal kleurige dieren met platte oren naar buiten komt rennen en de rivier in plonst. Pas als ze kletsnat weer op de oever kruipen om zich uitvoerig droog te wrijven, zijn aan hun achterpoten duidelijke zwemvliezen te zien, en hoekige schubben steken door hun natte vacht.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Wrijvend over haar kruin die nog gloeit van de uitgerukte haarpluk gaat Marie voor haar tent zitten. Iets verderop ligt een groot postpakket in het zand dat vast weer van Felix afkomstig is, hij stuurt onophoudelijk ingenieuze opdrachten, meetapparatuur, vragenlijsten over verandering, voortgang, zicht op de grens - maar wat valt er te zeggen; zelfs de dieren en planten zijn nog altijd dezelfde als hij al kent uit de parken in de stad, waar ze dagelijks kwamen. - Hooguit één ding is duidelijk anders hier, en dat is het verleden: voorgoed is het verkeken.
  


  
    Marie huivert, ze trekt haar benen op, vouwt beide armen eromheen en legt haar hoofd op haar knieën; als water stroomt haar steile haar links en rechts langs haar wangen tot aan de zandige grond. - Daarboven leek nooit iets voorgoed voorbij, al het eerdere kon nog aanwezig zijn in beelden en geuren, precies zoals toen; maar sinds ze weg is gegaan is het verschil terug, dagelijks kerft het zich dieper in haar hart. Ze klemt haar lippen samen, er is geen enkele kans; maar waarom zou ze dat aan Felix vertellen, hij die de stad als een paradijs beschouwt met iedere plaats, elk tijdstip voorhanden? - Hoe vaak niet was ze getuige geweest van zijn hevige vreugde wanneer ze zo'n park bezochten waar, tussen labyrintische heggen, de meest wonderlijke planten en dieren huisden in kruisingen die amper konden bestaan; met tot slot, als hoogtepunt steeds weer diezelfde, snelstromende beek met de reuzensalamander als een lichtend baken er middenin.
  


  
    Want achter die beek opende zich een tijdspanorama met weidse, wisselende vergezichten van vele eeuwen terug, waar de natuur zich vertoonde in alle fabels, opvattingen en culturen die zich ooit hadden voorgedaan; een schouwspel waar Felix geen genoeg van kon krijgen. Als zij erbij was werd het zicht bovendien zo volledig dat hij als een bezetene aan het schetsen ging; in de nachtelijke weerschijn van zijn werkkamer had zij daar later nauwkeurige kopieën van gemaakt en ze hoefde niet eens in haar rugzak te kijken om de beelden haarscherp voor zich te zien. Bokken met vissenstaarten, twee rennende sfinxen, een draak die een blinkend meer bewoonde; een tuin met planten die eieren legden, zich voortbewogen of doorzichtig waren als het helderste glas; gescheiden perken voor stemloze dieren, sappige dieren, dieren die achteruit konden lopen; een stal vol beesten met de hoofden van mensen, een nevelveld waar spierwitte eenhoorns tussen zingende bomen en bloemen graasden... Felix had er zelfs engelen waargenomen, en de gevorkte staart van demonen; hij was overgelukkig en wilde steeds opnieuw met haar naar de beek waarvan het stuivende water in wijde, wazige regenbogen aankondigde wat erachter moest zijn.
  


  
    Maar Marie had die tuinen zo vaak bezocht, zo lang al voordat ze hem tegenkwam toen hij, stralend en nieuw, verdwaasd door de stad liep; ze was er toen iedere dag naartoe gegaan om er grote, kleurige bloemen te plukken voor in haar kille huis, 's nachts. De geuren, bij elk boeket anders, waren zo ongewoon sterk en levend geweest dat ze er een uitweg voor haar heimwee in vond: ze begon eigen perken aan te leggen, op zoek naar het aroma van haar geliefde dat ze altijd en overal zou herkennen. Als ze die geur opnieuw kon beleven, in de juiste staat en omstandigheden, zou hun hele samenzijn binnen bereik kunnen komen en ze zou alles uitleggen, goedmaken, een laatste kans... Maar een en dezelfde omrankte toegangspoort leek telkens naar andere tuinen te leiden, of naar andere beelden van dezelfde tuin, zodat ze evenzo vaak overnieuw moest beginnen; nooit raakte de geur voldoende ontwikkeld. Wel had ze soms later, op onverwachte momenten en plaatsen, zo'n onafgemaakt perk weer teruggevonden: niet meer dan de aanzet tot een cirkel, stervorm of zeshoek, met een ontoereikend en grillig parfum.
  


  
    
  


  
    Ook hier, voor haar rossig gestreepte tent, ploegen Maries vingers werktuiglijk in de poreuze grond; overal raakt de landstreek ondergraven door het sponsachtige gangenstelsel van de reuzentermieten. Als bleke olijven lopen er een paar over haar hand; ze poetsen het stof van hun bolle, glasachtige ogen en één extra grote kijkt opmerkzaam omhoog. Net stuiters, die ogen, zo goed ingesteld op het vreemde klimaat hier dat er lenzen en brillen van worden gemaakt: geen bewoner kan zonder, omdat de schelle wemeling van het licht zo'n glinsterend scala aan kleuren en vormen weerkaatst dat al snel schade ontstaat. Alleen zeer nabije voorwerpen zijn veilig met het blote oog te onderscheiden; maar dan zie je ze ook tot in de kleinste details.
  


  
    Zoals Marie nu, op haar onderarm, een wel heel robuuste termiet bestudeert, zijn voelsprieten doorschijnende kralensnoeren, zijn snoet een blinkende trompet en het achterlijf glanzend als zuivere room; hoog staat hij op zijn ranke poten. - In het dal delft men tonnen van deze dieren, niet alleen voor de lenzen maar ook om ze tot voedzaam meel te verwerken; er wordt brood, koek en pasta van gemaakt, kroketten, hamburgers, zelfs kruidenbitter... Deze heeft iets speciaals, alsof hij haar aankijkt; hij loenst een beetje en lijkt het nu zo, of knikt hij haar toe met zijn brede kop? Marie schudt hem weg, wrijft over haar armen en knieën, krabt in haar nek. Soms weet je hier werkelijk niet wat je ziet; op stoffige knieën kruipt ze de tent in om haar kijker te zoeken.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    In het dal klinkt het blikken geluid van de kleine, oranje transistor waarmee Josine de stilte van het landschap bestrijdt. Voor haar uit vliegt een zwerm vogels, telkens twee bij elkaar, op een groot dienblad vervoert ze diverse insecten in doorzichtige doosjes, en een groepje zoogdieren rent druk om haar heen. Ze zijn allemaal jong, zoals ook de insecten meestal nog larven zijn, of cocons of zelfs eitjes, en allemaal horen ze in een eigen klimaat; Josine is op weg naar de glazen koepels die haar vader daar speciaal voor heeft ingericht toen zijzelf heel klein was, alweer jaren geleden.
  


  
    Hij droeg haar toen overal met zich mee en ze weet nog goed hoe ze op een doek in het hoge gras werd gelegd en hoe de halmen boven haar hoofd diep doorbogen als er een libelle op plaatsnam, of een rups omhoogklom met zachte, zuigende poten; blinkende kolibries staken hun snavel in de bloemen rondom, en eens was een reusachtige raaf met zware stappen over haar buik gelopen om pal boven haar gezicht een spin weg te grissen waarvan ze alle acht ogen minutenlang door elkaar had zien draaien. Sindsdien was de raaf altijd in haar buurt gebleven, en als ze moe of alleen was bracht hij haar grote suikerkristallen, uit snoepautomaten die in de stad daarboven overal langs de straten zouden staan.
  


  
    Ze duwt met haar elleboog een van de grote glazen zeshoeken open waar de klimaatkoepels uit zijn opgebouwd en een geurige, lauwe damp slaat haar tegemoet; als insecten op het dienblad daar zichtbaar van opleven plaatst ze die zorgvuldig tussen de begroeiing, de rest gaat mee naar de volgende biotoop. Zoogdieren en vogels kiezen zelf waar ze thuishoren, en ook rennen er altijd wel een paar marmotten naar binnen maar die hebben hier niets te zoeken: die redden zich immers overal. - In de stad zou elk kind er een hebben, ze namen ze altijd mee op hun schouder en als er een picknick was bij de grote vijver beneden, dan dobberden de dieren in papieren bootjes op het veilige water.
  


  
    Josine zou dat graag willen meemaken zoals zoveel dingen in de hoge stad, maar zij mocht er nooit heen, waarom eigenlijk niet. Terwijl hier, rondom de koepels, zoveel marmotten hun holen graven dat ze voortdurend struikelt of zelfs door de grond zakt, ook nu weer zit een van haar schoenen muurvast; ongeduldig steekt ze haar hand in een gat om hem eruit te trekken. Een rode lakschoen vol aarde waarin tussen het gewriemel van dikke, bleke termieten een paar felgelkleurde stenen flonkeren, en losse, goudkleurige schakels. Een echte ring zat er ook een keer bij en munten, sleutels, een klein horloge zelfs dat meteen ging tikken; de rare vierkante kever die nu tevoorschijn scharrelt mag in een leeg doosje op het dienblad.
  


  
    Ze klopt haar schoen uit en wrijft het lakleer schoon; nog steeds gaat hier geen dag voorbij of ze krijgt nieuwe dieren te zien, als haar vader ze niet meeneemt dan fietst de postbode wel langs met iets van oom Felix. Wat haar betreft zou het wel klaar mogen zijn, dat verzamelen waar nooit een eind aan komt; ze zou wel eens naar die stad daarboven willen, naar de bioscoop, dansen, de winkels langs met vriendinnen - hierbeneden wonen nergens vriendinnen. Wankelend op haar rechterbeen, een blote voet met kleurig gelakte teennagels om de enkel gekruld, kijkt ze verlangend langs de berg omhoog naar de blinkende muren en torens die tegenwoordig pijn doen aan haar ogen: hoe langer ze kijkt hoe schriller het wordt, en dan schuiven er dunne sluiers voor, laag na doorschijnende laag in schuine, rossige vlagen. Steeds dichterbij komt het floers, ze ziet nu zelfs hun huis in het dal niet meer op zijn scheve pilaren - pas als een draaiend, schril fluiten de tonen uit haar transistor overstemt grabbelt ze naar haar bril op het dienblad. Prompt verandert het fluiten in de verre geluiden van wind en van vogels, vermengd met het liedje op de radio en nu is haar zicht weer zuiver als glas; net als vroeger, nog maar een jaar geleden misschien.
  


  
    Ze bukt zich voorover om haar schoen aan te trekken en duwt de rode, hartvormige zonnebril omhoog langs haar neus. Dan rekt ze zich uit, de armen gestrekt met de vingers in elkaar gevlochten en misschien ziet iemand haar wel, vanuit die stad daarboven; ze maakt kleine ritmische pasjes, draait haar schouders naar de ene, dan naar de andere kant, ongemerkt wiegen haar heupen mee - en ongemerkt, amper tien meter achter haar, staat iemand in een lange jas, deukhoed boven een donkere bril, roerloos toe te kijken.
  


  
    
  


  
    In een werveling van stof, opspattend grind en belgerinkel doemt plotseling de postbode op, en vederlicht veert Josine uit haar dans omhoog om een pakje te vangen met kleurige linten - aan de andere kant van de weg duikt de vale jas halsoverkop in een doornstruik, een lange reep wit verband sliert er als een serpentine achteraan. Zijn hoofddeksel heeft het luchtruim gekozen en spiraalt hoog en laag over de zandweg, meegezogen in de vaart van de passerende postbode; een paar meter verder raakt het de grond, rolt zijdelings langs het diepe fietsspoor, klapt om en ligt stil. Vanachter de doornstruik verschijnt nu een broek met twee schoenen eronder, ze rennen door het zand tot vlak bij de hoed, die opstijgt en horizontaal mee terug langs het pad zeilt; dan maken ze een scherpe hoek en springen in boogjes naar hun schuilplaats terug.
  


  
    Bij het belsignaal van de postbode - lang, kortkort lang - heeft Felix zijn blikveld vanuit de torenkamer dadelijk verplaatst van Marie naar Josine, en in een vlugge reeks schetsen met tijdsaanduiding legt hij de gebeurtenis vast. Hij kent die verschijning, de lange, vale jas met bril en hoed duikt vaker op in het landschap; hij weet bovendien dat die jas eens wit was, en dat de stofbril nog in het borstzakje zat toen hij kans had gezien uit de film te stappen. Maar die hoed dan, en dat wikkelverband om het onzichtbare hoofd... hij kijkt naar zijn eigen gummihanden: de man moet hem uit de film achterna zijn gekomen en is er inmiddels nog erger aan toe. Niemand ontsnapt aan zo'n lot, ook de minste figurant niet; zelfs een kleine jongen met zevenmijlslaarzen, een boer die achter zijn gans aan gaat, een haastig konijn met een groot horloge - het was geen opzet, ze raakten het spoor bijster, maar ook dan zal er geen terugkeer zijn en steeds schimmiger, vlakker zullen ze in het landschap ronddolen als silhouetten, schetsen, smalle stroken ten slotte, tot beschaduwde regels verknipt.
  


  
    Zelf raakt hij ook aangetast, zij het aanzienlijk trager omdat hij Maries drinkwater deelde; maar de symptomen heeft hij steeds bijgehouden om ook dit proces te doorgronden. Zo krommen zijn vingers zich tijdens het tekenen in een steeds pijnlijker kramp, en zodra hij in zijn handen wrijft trekken scherpe, piepende pijnscheuten vanuit het rubber naar zijn schouders en nek: de pijn kiest eerst het meest persoonlijke, nabije, ook de tics waar hij zich amper bewust van was. - Zijn handenwrijven zou immers nog functioneel kunnen zijn, alsof hij zijn vingers masseert voor zijn werk of vioolspel; maar als hij zit blijkt hij telkens zijn kuiten aan te spannen zodat die nu hard zijn als hout, en voordat hij de strijkstok op zijn viool legt haalt hij die kennelijk zijdelings langs zijn hals waar nu een groot, lichtschuw eczeem is ontstaan dat fel gaat branden zodra hij buiten is: nooit zal hij vergeten zijn gele sjaal om te doen.
  


  
    Op den duur maakt ook hij geen enkele kans, zeker hier niet, in de hoge stad zelf, maar dat heeft hij altijd geweten en hij heeft nergens spijt van. Hij is precies waar hij zijn leven lang wilde zijn, gewapend met zintuigen die onmatig op scherp staan, met handen die tekenen als nooit tevoren, en met een glashelder geheugen voor de kleinste details. Hoe scherper de pijn is, hoe sterker zijn gewaarwordingen en er is maar één ding dat hij tot het uiterste vreest: dat zijn gezichtsvermogen er voortijdig aan gaat.
  


  
    Een voorproef had hij al gekregen toen hij, die allereerste ochtend hier, ontwaakte in de hoge, lege kamers die Marie hem had toegewezen. In het schemerdonker was hij opgestaan en had, strak van vreugde en verwachting, de luiken voor de ramen wijd geopend: prompt, als door een bliksemflits, was hij ineengedoken, beide handen over zijn ogen geperst. Marie had hem aangetroffen in een verre hoek, wringend en kronkelend van pijn en vergeefsheid: dat hij nooit meer zou zien, dat de eerste beelden die de avond hem gisteren gunde toen hij verrukt door de stad doolde en met zekerheid nooit zo gelukkig was geweest, meteen zijn laatste zouden zijn. - Maar zij had de luiken gesloten en geurende compressen gemaakt; het vreemde groen van haar jurk was de eerste kleur die in zijn ogen terugkwam, na dagen van kwellende duisternis afgewisseld door helle, zwart-witte vegen die in schaakborden veranderden, of in floersen van notenschrift, zwermen krijsende vogels, inktvlekken voor een opalen maan.
  


  
    Sindsdien beschermt hij zijn ogen met extra dikke lenzen die zich, net als bij de termieten, per lichtval verschillend krommen of kleuren, waarnaast hij nog een heel arsenaal aan brillen, voorzetglazen en kijkers bezit. Geen kunst is in deze landstreek hoger ontwikkeld dan die van het lenzenslijpen, en doordat klanken hier bijdragen aan het zicht bleek ook zijn spel op de oude, bestofte viool die hij onder zijn bed vond hem verrassend te steunen. Bovendien kan hij door neuriën of zoemen een voorwerp inmiddels zodanig aftasten dat het met extra precisie in zijn verbeelding verschijnt en de motoriek van zijn linkerhand haast lijkt aan te sturen: als vanzelf beweegt zijn potlood in razendsnelle arceringen over het papier en voor hij het weet ontstaat het ene beeld na het andere, vol diepte en kleur, meer dan levensecht.
  


  
    Zo brengt hij de dagen door waarop zijn gezondheid slecht is, steeds vaker de laatste tijd; hij blijft thuis in het duister van gesloten luiken om, zorgvuldig strijkend langs de snaren van zijn viool, een verzameling sier- en gebruiksvoorwerpen af te tasten of minutieuze maquettes van een plein, een feestzaal, de stille vertrekken in de stad onder water. Of hij buigt zich op de ruime binnenplaats van het huis zoemend en neuriënd over de perken die Marie er heeft aangelegd en tekent haar geurige planten na, of een van de onnavolgbare levensvormen die alleen zij mee kon nemen uit de voorbije eeuwen achter de beek.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    Marie wist met zekerheid dat ze een groot postpakket achter haar tent had gezien, waar is het gebleven, weggezakt soms in de poreuze grond? Zo zwaar zijn Felix' zendingen toch meestal niet, en stel dat dit van elders kwam, van haar geliefde misschien; stel dat ze toch nog een kans zouden maken, hij en zij samen - gejaagd trekt ze het opgerolde banier uit haar bagage tevoorschijn en schrijft in hoekige halen haar eerste bericht aan Felix: kwam dat pakket van hem? Ze maakt de reep stof tussen twee boomtakken vast, waardoor een grote uil wakker schrikt; hij rekt zich zo smal en hoog mogelijk uit, buigt diep voorover tot zijn kop over zijn tenen reikt en kijkt hoe Marie speurend rondloopt, her en der op de grond stampend waar ze nu eens wel, dan weer niet in wegzakt. Soms begint ze, op haar hurken, verwoed met beide handen te graven; de kluiten spatten zo hoog op dat de uil met toegeknepen ogen ineenduikt.
  


  
    Totdat ze het opgeeft en voor de tent gaat zitten, omringd door kuilen waarin termieten met poppen, larven en eieren zeulen; pas dan daalt de uil breed en geruisloos neer en werkt snavels vol wriemelende insecten naar binnen. - Wat zat erin, in dat pak, waar is het gebleven; Marie tuurt door haar kijker over het dal, op zoek naar de postbode. Zijn rinkelende fietsbel trekt haar blik in de richting van de glazen koepels waar ze, zoals iedere ochtend rond deze tijd, het meisje Josine ziet lopen, nee ze loopt niet, ze danst; een zwerm van kleine, grillige muzieknoten wolkt uit haar transistor. Daar komt de postbode in beeld, een pakje met lange, kleurige linten tuimelt hoog door de lucht en ook Marie springt op, tegelijk met Josine: ze zwaait, roept en seint om zijn aandacht te trekken.
  


  
    Alsof dat zou helpen; moedeloos zakt ze terug in het zand. De postbode kijkt immers niet graag achterom, laat staan dat hij zijn bestellingen toelicht: op enveloppes ontbreekt maar al te dikwijls de afzender, of zelfs het adres. Ook zal post die er extra aantrekkelijk uitziet vaak in kopie bij meerdere huizen belanden, en kan het vrolijke klepperen van de brievenbus op verschillende plaatsen tegelijk weerklinken: in de straten, de parken en bioscopen tot diep in de vijver van de centrale stad, waarbij een luchtbel vrijkomt die tingelend uiteenspat aan het wateroppervlak.
  


  
    Ook nu kan Marie zijn route al niet meer volgen, hoe ze ook tuurt en rekent, de toneelkijker tegen haar ogen gedrukt. Het panoramische uitzicht over het dal vergroot het probleem, want als de rinkelende bel links in het beeld weerklinkt kan de postbode alweer rechts zijn, als zijn fiets zich scherp aftekent op een heuveltop kan hijzelf in een greppel een brief zitten te lezen en al lijkt hij misschien uit het landschap verdwenen, toch ziet ze nog een broek met bretels in zijn spoor langs de weg rennen, pal achter Josine, die druk bezig is een klein, stevig pakje uit de wirwar van linten tevoorschijn te peuteren. Marie draait aan haar kijker, een schetsboekje blijkt erin te zitten, dat zal zeker van Felix afkomstig zijn; zodra Josine het doorbladert ontstaat een boog van kleuren waarop een beweeglijk figuurtje tot leven komt. Steeds opnieuw ritst ze handig met haar duim langs de bladzijden, en evenzo vaak springt een plukkig, geel kuiken uit het boekje omhoog, draait ondersteboven en valt in een fladderende lus tussen de kaften terug, onder een sneeuw van veertjes.
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De postbode is nog niet uit Maries panorama verdwenen of hij scheert als een wuivende, rinkelende schicht door het blikveld van Steven, die naast zijn plunjezak in het struikgewas zit - stoffig, bekrast en uitgeput, amper in staat te begrijpen wat hij zojuist beleefde. Zelden heeft hij zo snel een zo groot aantal dieren ontdekt als in het afgelopen uur, toen zijn jacht op de stermol uitmondde in een diepe, met struiken overgroeide kuil; daar, achter een haag van takken, verborg zich de toegang tot een onderaardse ruimte zo gigantisch en zo vol spelonken en grotten dat hij de omvang ervan niet kon overzien. Struikelend en glijdend door een web van elastische boomwortels waaraan hij al snel in verende slingerbewegingen langs de zoldering schoot, had hij zich ten slotte in een hoge nis weten te katapulteren. Van daaruit zag hij ademloos neer op een beschutte, bedrijvige en wonderbaarlijk veelsoortige biotoop: hierbij vergeleken waren zijn koepels kinderspel, was misschien zelfs de hele landstreek een niemendal; hij wist niet of hij er blij mee moest zijn of totaal verslagen.
  


  
    Van hoog tot laag omringden ontelbare halfronde nissen, rijk begroeide plateaus en terrassen vol grillig gekromde bomen een diep, spiegelglad binnenmeer, en overal groeiden en bloeiden compleet onbekende gewassen, waterplanten, sponzige struiken. Maar het meest onthutsend waren de talloze evenzo onbekende diersoorten die daartussen, daarop, daar overal omheen tot hoog boven zijn schuilplaats renden, klommen en vlogen, hingen en zweefden, en vooral, onvermoeibaar, aan het bouwen waren. Alles klopte en kraste, schraapte, zaagde, knarste en knaagde in een ritme dat vreedzaam en moeiteloos voortgolfde, totdat opeens een ijl, gonzend fluiten door de ruimte klonk; terstond staakte alle bedrijvigheid, waarna de grotbewoners wat aten, dronken of een dutje deden.
  


  
    Toen zijn ogen enigszins gewend raakten aan het gedempte licht zag hij dat zowel dieren als planten toch verwant moesten zijn aan wat hij samen met Felix al zo lang verzamelde, met als voornaamste verschil dat alles, ondanks het schemerdonker, opmerkelijk helder gekleurd was, als het verenkleed van exotische vogels: zelfs schaduwwerking kreeg zo weinig kans dat vaak onduidelijk was waar het ene dier begon en het andere ophield. - Steven moet zich bedwingen, hij zou hier dagen door kunnen brengen, weken misschien wel, maar hij wil eerst Felix raadplegen; en bovendien wacht Josine straks op hem. Wel kan hij nog een paar kleinere dieren uit hun slaapnest tillen en in zijn plunjezak stoppen, maar zodra het tikken, graven en kloppen rondom opnieuw aanvangt slingert hij zich hoog door de ontzagwekkende ruimte terug, op weg naar de uitgang.
  


  
    Dat dit juist nu moet gebeuren, net nu hun onderzoek al zo ver is gevorderd dat hij nog maar zelden een plant of dier tegenkomt waar hij geen weet van heeft, zodat de glazen koepels zeer binnenkort toereikend bevolkt zouden zijn - net op tijd, had hij uitgerekend, om Josine in de herfst weer op school te doen. En nu dit hier, geen idee hoe of waar te beginnen; uit de onderaardse koelte kruipt hij door het struikgewas naar een open plek die warm ligt te stoven in de middagzon. Het geurt er naar tijm, lavendel en hars, naar zomervakanties waarin hij samen met Felix door de krakende hei sloop op zoek naar hazelwormen, een nest hagedissen, een kreekje met blinkende watertorren. Hij rust even uit, zijn hoofd op zijn plunjezak, en luistert met gesloten ogen naar het dunne zoemen rondom, zoals zij beiden vroeger ook onder de zon lagen, Felix een zakdoek over zijn gezicht: hij mist zijn vriend, hun gesprekken, de tijd dat ze samen fantasieën bouwden.
  


  
    Een deken van heimwee maakt hem zwaar en loom, zodat twee kleine, fleurig geblokte dieren ongehinderd uit zijn plunjezak tevoorschijn kunnen kruipen. - Smakkend wassen ze zich aan alle kanten, met drukke bewegingen die even later als vanzelf overgaan in een razendsnelle bedrijvigheid: uit de lemige grond kleien ze rondom Stevens slapende lichaam een stevig muurtje waar hun vlugge, spatelvormige vingers de kleurig geglazuurde scherven in drukken die hier overal rondom te vinden zijn, restanten van een kostbaar, oud mozaïek.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Bij de ingang van de grot klinkt een hol gegorgel alsof de stop uit een reusachtig bad wordt getrokken, en terwijl het peil van het binnenmeer zeer snel zakt, rijst er een druipende, door wieren omrankte poort uit op. Ook een stelsel van smalle, glibberige trappen komt nu vrij, en vlijtig rennen de grotbewoners naar beneden om extra treden uit te hakken, tot het peil waar het water niet verder daalt. Spiegelglad ligt het stil, als had er nooit iets bewogen; met als enig verschil een bundel stralend, okergeel licht waar de dieren onmiddellijk in gaan zitten, op drijvende platforms die ze vlot hebben getrokken zodra het gorgelen staakte.
  


  
    Gul gloeien hun kleuren in het gouden licht, ze smakken en poetsen, hun schubbige pels knispert en glimt en ver daarvandaan, hoog boven de stad, lost de allerlaatste ochtendnevel op in een warme, evenzo okeren glans. In de benedenstad, bij de centrale vijver, kunnen de eerste bootjes gaan varen nu de steigers droog staan, en langs de vochtige, bemoste oevers worden tafels en stoelen uitgezet, door wijde parasols tegen het licht beschut.
  


  
    Drie
  


  
    Op de uiterste grens van de landstreek balanceert een volumineuze gedaante, op zoek naar haar herinnerde vorm: uitdijend, rekkend, golvend en krimpend als een enorme amoebe onder een kijkglas. Het grensgebied wisselt nerveus van kleur en ook het licht raakt ontregeld, het vernauwt zich tot een benepen baan die met tegenzin uitzet, van een rechthoek via een plotseling vierkant tot een weerspannige hoepel - en daar gaat ze, in één reuzenstap dwars erdoorheen: Mona V. is terug.
  


  
    Met een zwaai tilt ze een loodzwaar pak van haar hoofd en zoekt in haar schoudertas naar de juiste contactlenzen: wat een verademing om de stad weer in zicht te krijgen. Rondom de hoge torens draait nog een laatste carrousel van nevels die spoorloos verdwijnt als ze haar lenzen inzet - de gifgroene dit keer, je weet immers nooit wat je tegenkomt met zo'n kostbare last. Dan zucht ze diep, legt het hoofd in de nek en peilt met half toegeknepen ogen de fenomenale schittering hoog op de berg, de ijlte, hoe de torens opgaan in het duizendkleurige licht, alsof ze uit ontelbare wemelende confettisnippers bestaan. Ze zuigt zich er vol mee, zo heerlijk; op haar verre tochten langs vele musea kan ze bijna niet zonder, alsof ze zuurstof tekortkomt. En hoe vaak ze onderweg ook de zalen bezoekt waar ze het gespikkelde, zinderende werk van de grootste lichtkunstenaars kan opzuigen, toch zijn er dagen daarginds dat ze naar adem snakt.
  


  
    Met wijde ogen laat ze zich omspoelen door die bonte, knisterende wemeling die als zuurstof door haar longen stroomt: eindelijk. Haar reis heeft ditmaal ongewoon lang geduurd, vooral omdat de terugweg veel moeite kostte; en dat kwam niet door het gewicht van de schilderijen in het grote pak dat nu op de grond staat. Ook op de heenweg had ze immers gewoontegetrouw een flink aantal bruiklenen meegedragen, kunstwerken die ginds weer zullen opduiken in een grot, op een zolder, onder het bed van een zwerver. - Nee, wat haar terugkomst bemoeilijkt heeft is van een andere orde, het moet een verandering, een verdichting zijn van de toch al ongewone atmosfeer hier, die veel stroever of schilferiger aan lijkt te voelen met scherpere lichtspikkels, als de blinkende schubben van zilvervisjes. Tegelijk is de plantengroei om haar heen van een onverwachts aromatische weelderigheid, dikke bladeren met wasachtige bloemen ertussen alsof elke opening moest worden opgevuld; ze heeft precies zo'n schilderij in haar bagage zitten.
  


  
    Of wacht even, het zou ook het schilderij zelf kunnen wezen - haar aanwinsten zijn weliswaar in stevig zeildoek verpakt maar het kleinste gaatje kan hier al voldoende zijn om hele motieven naar buiten te laten sijpelen, waar het licht ze razendsnel kopieert. Ze kijkt achterom en jawel, haar ogen glinsteren van plezier: in de eerst haast woestijnachtige omgeving is het schilderijenpak tegen een stekelige cactus gekanteld en de vruchtbare rimboe golft naar buiten; halverwege de cactuszuil komt een konijnuiltje uit zijn hol tevoorschijn, onthutst bij de aanblik van zijn gloednieuwe omgeving.
  


  
    Kan geen kwaad, bij al die verdorring rondom. Laat nog maar rustig even doorgaan, terwijl zij de tijd neemt voor een welverdiend dutje; Mona V. zakt voorzichtig door haar knieën, en rolt prompt achterover op de zachte, zanderige grond. Haar mond gaat wijd open met spierwitte tanden en luid klatert haar lach door de stille omgeving: geen twijfel aan dat ze terug is in deze hopeloze, onzinnige landstreek waar zelfs het evenwicht eigen wetten stelt. Vooral als ze lang weg is geweest tuimelt ze hier in het begin als een duikelaar alle kanten op, maar de vracht aan kleurig geborduurde stoffen waarin ze gekleed is behoedt haar voor blauwe plekken. Bovendien lijkt de bodem steeds poreuzer te worden; nu ze de kleermakerszit heeft aangenomen ontstaat zelfs een glooiing rondom haar gestalte alsof ze breeduit wegzakt in een zachte kuil, nog net afgeremd door een vlechtwerk van wortels uit het kersverse oerwoud. Als ze even omkijkt naar het zware pak en het uiltje nog steeds stokstijf in zijn cactus ziet zitten, starend naar de snelgroeiende jungle, lacht ze opnieuw uitbundig en graaft in haar zwarte schoudertas naar wat suikergoed om het beestje gerust te stellen.
  


  
    Ze heeft ze altijd bij zich, deze glinsterende suikers, en altijd nodig bovendien zodra ze de stad verlaat; op elke straathoek staan daar automaten die het verkwikkende snoep in alle kleuren, vormen en smaken gratis verstrekken. Ook zo'n vogeltje moet daar meteen van opknappen; al is inmiddels vlak naast haar een vette jungleworm tussen de wortels tevoorschijn gekropen en het uiltje, alert, maakt een geluidloze duik. Het zet zich schrap om zijn prooi met zijn snavel uit de grond te trekken, maar de worm is zo elastisch en glad dat hij telkens ontglipt - totdat Mona V. twee lange, dieprode nagels spitst en als een pincet in het kronkelende uiteinde plant: met een zachte plop schiet de worm los en zeilt als een helgroene guirlande mee naar de cactus.
  


  
    
  


  
    Al bij het eerste, rollende lachsalvo heeft Felix zijn kijker in één beweging naar de dichtstbijzijnde grens van de landstreek gedraaid; bravo, Mona V. is terug, helder spettert haar schateren uit boven een krachtig stilleven waarop een bruine rechthoek schuin tegen een groene zuil staat, met op de voorgrond het zwarte vierkant waarin hij haar schoudertas herkent. - Opnieuw is het haar gelukt, de onovertroffen Mona V., steeds weer krijgt ze van de stadsbewoners de meest wispelturige opdrachten mee, en elke keer komt ze overladen terug. En dat terwijl ze vaak genoeg in tweestrijd zal zijn over wat ze nu weer moet uitkiezen, inruilen, retourneren en zelfs geregeld moet laten overschilderen: een prachtig zeventiende-eeuws portret werd van oorbellen en halssnoeren ontdaan omdat parels ongeluk zouden brengen, zoals ook schedels en wapentuig worden verwijderd; krijgsof jachttaferelen wil men hier hoe dan ook niet hebben en in moeilijke tijden worden donkere interieurs voorzien van een extra venster vol daglicht en ruige berglandschappen van een helgele zon, terwijl op stillevens het grijze tin verandert in glinsterend puntkristal, perkament in een prentenboek, een kleurloos ei in een van de bonte exemplaren die geregeld in de landstreek worden gevonden.
  


  
    Voor eerdere conservatoren een reden om met ontslag te dreigen; Mona V. daarentegen weet door ruil veel te redden en neemt dikwijls haar toevlucht tot de abstracten. Zoals op haar vorige tocht, toen ze iets bij zich had met zeer veel zonnig geel dat, zo had ze verteld, aan elke opdracht ontsnapte; een enorme poort zou het lijken, het stond nog in depot om aan het klimaat te wennen. - En zo te zien zit in het pak dat ze nu meebrengt een schilderij dat vooral hemzelf bijzonder aanstaat, een donkergroen oerwoud dat zich in hoog tempo naar buiten kopieert. Felix wrijft in zijn handen: dat is precies wat ze nodig hebben, met de verdorring die hier sinds kort om zich heen grijpt. Hij schrijft meteen een bericht om haar te vragen het schilderstuk her en der op kruispunten neer te zetten, daar werkt het kopiëren kwadratisch sneller; zo zal voldoende jungle ontstaan om de hele omgeving op te frissen.
  


  
    Hij stelt zijn kijker nauwkeuriger in en het verbaast hem niet dat ze net zo rusteloos slaapt als iedereen hier, om- en omdraaiend in haar ruime kuil als de wijzers van een versnelde klok; ze ligt nu al met het hoofd op de plek waar eerst haar ellebogen waren, één arm over het zwarte vierkant dat zonet nog bij haar enkels lag. - Ook zij heeft haar redenen voor die onrust, wie daaraan is ontkomen zou hier niet wonen; maar zelfs nu, nadat ze opnieuw om haar as is gerold en met haar hoofd op de tas verder slaapt, trekken haar mondhoeken en wenkbrauwen even omhoog in een van de talloze varianten tussen schateren en glimlachen die zij als geen ander beheerst. Ditmaal is het een stil, ongelovig lachje: zo heeft hij haar wel naar een kunstwerk zien kijken als ze het buitengewoon mooi vond - zo volmaakt, had ze wel eens gezegd, dat het leek alsof zijzelf niet meer bestond.
  


  
    Maar voor hem, Felix, is het juist zijn volle aanwezigheid hier, in de straten en tuinen van de stralende stad of zeepbellen ademend over het diepe water, die hem alles biedt wat hij wensen kan; met lichaam en ziel wil hij er deel van uitmaken. En dat is dan ook precies wat hij doet, met name wanneer hij zijn tekeningen uitwerkt onder een zo hoge concentratie dat zijn eigen leven lijkt over te gaan in de beweeglijkste kleurlijnen, vormen, volumes terwijl hij meewiegt en deint, zoemend en brommend, en tezelfdertijd zwaar met zijn voeten stampt om een uitweg te bieden aan de trekkende pijn in zijn leden. - Zelf had hij daar amper een notie van, maar Marie kon hem verbluffend goed nadoen, schokkend wrong ze zich in spichtige bochten en hij glimlacht breed bij die herinnering.
  


  
    Imiteren kon Marie als de beste, hoewel het leek of alle stadsbewoners daar een speciale gave voor hadden: gewoontes, gedragingen, zelfs gezichtsuitdrukkingen nam men moeiteloos over, zozeer zelfs dat iedereen hier op den duur op ieder ander ging lijken in wellevende eenvormigheid. - Al gold juist daar voor Marie weer het omgekeerde: als enige hield ze haar huis strak en kaal met hoge, aluminium ramen, ze wenste niemands bezit of voorkeur te delen, en ook haar behoedzame bewegingen die, tastend en reikend, op een strikt eigen, elastieken mimespel leken, zetten haar in elke omgeving apart. Alleen als ze een van haar bloemperken aanlegde leken haar armen op buigzame bloemstengels terwijl haar haren het groeizame, glimmende water werden dat de grond gretig opslorpte; en als ze bij uitzondering luchtig gestemd was deed ze een pluizige possum na, of de rappe tong van een kameleon - of zelfs de solide gedaante van Mona V. die de trappen beklimt naar haar glazen museum, het zwarte vierkant fier aan haar schouder. Met als meesterstuk haar imitatie van hem, Felix, hoe hij uiteindelijk gonzend als een bromtol in zijn tekeningen lijkt te verdwijnen: slierten verf vervagen in wervelingen waarbinnen bollen ontstaan, geringde planeten, blauwe atollen, golvend moeras; vissen ontwikkelen handen en vleugels, een salamander geeuwt mateloos met brede kaken en een heldergeel kuiken springt op en neer tussen de wapperende bladzijden van een getekend boek.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    In lotushouding, het tekenboek op schoot, zit Josine naar de stad te turen waar ze nooit eens een keer heen mag, terwijl het daar zo prachtig moet zijn; overal bloemen en goochelaars, automaten vol snoepgoed, bioscopen waar je de hele dag in kan en winkels die alles hebben wat je verzint, en het dan ook nog cadeau doen. Zelfs de scholen zijn vrolijk want achter de deur van elk leslokaal verander je een uur lang in wat je leert: hoe het is om een naamval te zijn, een Egyptische koning, een natuurwet, een vijfvlak, een zoutboor, een breuk. En in de pauzes zwemmen bij een tropisch eiland, en in de weekends logeren in labyrinten met feesten uit verre, vreemde landen en altijd vriendinnen erbij, elkaars kleren passen, om jongens lachen; en dansen vooral, ze zou urenlang willen dansen daar en pas ophouden als het ochtend werd.
  


  
    Maar haar vader zegt dat het niet is wat het lijkt - hoe weet hij dat? Hij is er zelf nooit geweest. En van Felix wordt ze ook niet wijzer, die stuurt haar nog altijd kinderdingen terwijl ze ook wel een filmsterrenblad zou willen, of schoenen met hakken, een diamant in haar tong - ze graaft in haar roze tas naar een spiegeltje: vies gezicht is zo'n tong, vooral van onderen. Hoe zou dat zijn bij zoenen, haar bovenlip krult van walging, en met zulke voortanden ook nog, zijn die niet veel te groot? Als ze vriendinnen had kon je vergelijken... ze drukt haar neus omhoog, zwarte neusgaten. Ook vies. En kijk nou zo'n oor, lijkt wel plastic, het spiegeltje beweegt keurend opzij - en plotseling ziet ze, nu pas, hoog oprijzend in de ruimte achter zich, een grauwe regenjas boven twee lege schoenen. Haar adem stokt, haar lippen trillen mee met haar bonzende hart en ze voelt haar wangen gloeien. Nu stil blijven zitten. Niks, niks laten merken, ze heeft hem vaker gezien, hij gaat altijd weer weg. Vanzelf gaat hij weg. Haar hand met het spiegeltje zakt naar beneden en rust op het schetsboek, waardoor het plukkige kuiken opeens zijn eigen snavel ziet blinken onder twee pikzwarte kraalogen; een wolk van woedend getjilp klinkt nu luid door de middagstilte en hoe snel het spiegeltje ook omhoogschiet, de regenjas is al uit het beeld verdwenen.
  


  
    Josine zucht, hij is weg, maar zo gebeurt er natuurlijk nooit eens wat echts - de hand met het spiegeltje zakt opnieuw naar de grond en een roze bandje glijdt omlaag langs haar bovenarm; ze buigt haar gezicht opzij, geeft een kus op haar schouder en blijft heel stil zitten, verzonken in een onduidelijk, blozend gevoel dat best eeuwig mag duren... tot ze opschrikt van een ver, dof gedreun waar de grond van gaat trillen, het komt steeds dichterbij.
  


  
    Geërgerd knijpt ze haar lippen samen: daar heb je ze weer, de suikerkinderen, een weezoete lucht waait langs haar neus en bij de volgende heuvel verschijnen ze al, bol, groot en pastelkleurig als opgeklopt schuim. Hun armen wiegelen schuin opzij en de voeten, naar binnen gedraaid, zetten bonzende stappen terwijl hun enorme, ronde hoofden de maat knikken van een liedje uit haar babytijd, nooit wil ze die kwakende klanken weer horen - stijf stopt Josine haar oren dicht om de herinnering weg te houden. In drommen van gesponnen suiker deinen ze hier dag en nacht langs de weg, stof en vuil om zich heen gekleefd en wenkend met dikke, wijde armen; de lucht alleen al maakt haar misselijk, ze kruipt zo ver mogelijk in elkaar om niet op te vallen. Ook het gele kuiken is onder zijn schetsboek gedoken; vele meters in het rond wenden bomen en struiken hun bladeren af en graven kleine dieren zich haastig in, om niet vast te plakken aan de kleffe stoet.
  


  
    Totdat plotseling het suizen van razendsnelle wielen de dreinende zang aan flarden trekt en de hele stoet als schimmelig schuim van de grond vlaagt; onder ijl geklaag stijgen de wezens hoger en hoger en waaien ten slotte in vlokken uiteen. - Met als enig spoor een lange sliert rook die een pittige tabaksgeur verspreidt: een eind verderop fietst de postbode, sigaret in zijn mondhoek, in hoog tempo vlak achter een vrachtwagen met een open laadklep, waarop hij de post alvast afstempelt.
  


  
    
  


  
    Ze lijken erop maar ze zijn het niet - als Josine 's nachts wakker schrikt zitten hun grauwe gezichten tegen het raam geplakt met de weeë, zuigende lach van haar moeder, as en gips in haar haren. Die stroperige heksenstem en de klamme, ijskoude vingers - o het is zo lang geleden allemaal maar ook nu weer begint haar kin te beven, snorkend haalt ze haar neus op, veegt met haar arm langs haar ogen en grabbelt verwoed in de roze tas, op zoek naar iets lekkers. Maar als op datzelfde moment het ruisen weerklinkt van vertrouwde, grote, zwarte vleugels legt ze prompt het hoofd in de nek en spert haar mond wijd open, terwijl een forse raaf als een valk in de lucht hangt, in zijn snavel een doorschijnend, lila kristal dat met een tik precies tussen Josines tanden past. - Wat een mooie, net een stuiter van glas, hij smaakt naar aardbeien en tumtum; ze neemt hem tussen haar vingers om naar de luchtbel te kijken, limonade vanbinnen. Dan draait ze wat aan haar oranje transistor en tevreden, met één kogelronde wang, wiegt ze heen en weer in kleermakerszit, klapt in haar handen en zwaait uitbundig: naar de raaf, die cirkels draait hoog in de lucht, naar een reusachtige vlinder met een sliert aan zijn poten, naar een vlucht wilde ganzen waar één witte bij is, tussen zijn vleugels een kleine blonde jongen die vrolijk terugzwaait met zijn rode muts. - Haar muziek wordt er extra feestelijk van, een houten pop met een Tiroler hoedje stampt op de maat voorbij en het lijkt wel of hij op zijn neus kan fluiten, lang en kort wordt de neus en hoe hoger de trillers, hoe meer bonte marmotten zijn voetstappen volgen met daar weer achter een rij zingende dwergen van wie er één steeds struikelt over zijn eigen voeten.
  


  
    Wuivend en wiegend is Josine overeind gekomen, ze buigt, draait en trippelt als in tulen balletten, er zijn zeven zwanen die kroontjes dragen, ze zou haar handen branden om ze weer prinsen te maken en op muiltjes van glas in al hun armen te dansen, ze spint hemden voor hen uit haar gouden haren en een grote oranje pompoen is de koets die iedereen meeneemt, op weg naar het bal: het is feest, het is feest en onder draaiende spiegelbollen dreunt een stampende deun waarbij haar armen zwaaien en reiken, haar handen klappen, haar vingers fel wijzen naar jou en naar jou - hopla, alweer verdwijnt een glimmende schoen pardoes in de bodem maar het mag nog niet ophouden nee, nu nog niet, want een paar meter verderop staat een huisje van koek met ramen van suiker en kleurige snoepjes over het hele dak... snel trekt ze haar voet weg, het zand is veranderd in zwart-op-wit, de kiezels in zuurtjes, de mieren in levende hagelslag; pepermuntstokken voeren een tapdans uit en er komen dikke gebraden duiven aanvliegen die zo vet en vraatzuchtig zijn dat ze regelrecht op haar dienblad afgaan - waar Josine ze, zwaaiend met haar stoffige schoen, nog maar net op tijd vandaan weet te jagen.
  


  
    Buiten adem klopt ze haar kleren af, zet de doosjes op het dienblad recht en draait de transistor zachter. - De dieren die ze nog weg moet brengen komen weer aarzelend dichterbij terwijl ze nahijgend haar lakschoenen opwrijft: ademen, poetsen, poetsen en ademen. Ook het spiegeltje krijgt een flinke beurt; ze bestudeert haar vuurrode wangen, poetst het hartgrondig opnieuw en seint een serie blikkerende lichtstralen naar huis, waar haar vader vast al op haar wacht. Wat een mooie, nieuwe, geweldige dans; ze gaat hem straks alles vertellen.
  


  
    Maar hoe ze daarna ook om zich heen kijkt, alle richtingen op tot hoog in de lucht: geen reactie. Wat gek, hij zou nu toch thuis moeten zijn, met weer allerlei extra dieren natuurlijk; ze wrijft het spiegeltje nog een keer blinkend en steekt het zo ver mogelijk omhoog, alle kanten op. Flits na flits schiet over het landschap heen, slaat vonken uit de koepel waar ze nu naar op weg moet, schittert langs de dichte, natte bladeren van een kersvers oerwoud, boort een brandgat in een spierwit vaandel halverwege de berg, en ketst hoog daarboven tegen de telescoop die Felix fronsend langs een kuil met dichte bosschages stuurt.
  


  
    Heen en weer gaat zijn kijker in steeds ruimere bogen want hij ziet overduidelijk de plunjezak van zijn vriend, maar niet Steven zelf. Terwijl die toch allang thuis had moeten zijn: voor zijn dochter, voor de stevige maaltijd die hij nooit overslaat en voor het dagelijkse nieuws dat ze elkaar, rond dit laatste uur van de morgen, onveranderlijk toeseinen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Maries neus beweegt voorzichtig heen en weer, ze veegt een stoffige lok uit haar ogen en kijkt om zich heen: waar komt die schroeilucht vandaan? Vuur is gevaarlijk hier, maar het minuscule gaatje in haar spandoek heeft ze al snel ontdekt en het is niet meer dan een klein, zwart stofje, een leesteken tussen de woorden in; daar hoeft ze verder geen acht op te slaan. - Ze wrijft over haar lange, smalle neus, nog nooit was er een geur die ze niet op kon sporen en ook vrijwel geen een die ze niet na kon maken: ze heeft boven, in de stad, talloze perken aangelegd die niet alleen door hun bloemen, maar ook door hun speciale vorm of versiering de heerlijkste poeders en extracten opleverden.
  


  
    Onder de bewoners is daar altijd veel vraag naar geweest; vooral in de ochtend, als de damp van de nacht moeizaam oplost, is niets welkomer dan een door haar speciaal uitgedacht geurig strooisel dat vanuit torens en daken wordt rondgeblazen. Als glinsterend stof daalt het neer op de straten die meteen hun koortsige glans verliezen; de ramen gaan open, in plantenbakken ontluiken de teerste bloemen en niet alleen ruikt het uitbundig naar seringen, jasmijn, kaneel, koriander maar ook, in warme vlagen, naar verse koffie, pasgebakken brood, zoete maispap of eieren met spek. Elke wijk kan zijn eigen keuze maken, en als de bewoners voor het merendeel hetzelfde geboorteland in hun herinnering meedragen, zal hun buurt in de ochtend precies zo ruiken als het daar vroeger rook; althans wanneer ze dat willen.
  


  
    En natuurlijk willen ze dat, als het anders gesteld was zouden ze hier niet wonen; dus Marie legde zich toe op de meest uiteenlopende perken in veelsoortige vormen, kleuren en motieven, met palmen en ananas, tulpen en dotters, puntige yucca, walmende doerian, aardsterren, korstmos en vogelmelk; maar ook schelpen, duinzand en sepia kunnen door een bepaalde rangschikking het juiste boeket opleveren, misschien met wat teer van een vissersboot of het gummi mondstuk van een luchtbed erbij. Waarbij 's morgens vroeg de bolle vorm van een theepot, de cirkel van een beschuit, de zeshoek van een honingraat het effect nog versterken en in fraaie figuren een bijdrage leveren om de ochtend welkom te maken, de straten van hun schimmigheid te ontdoen en de bewoners moed en geruststelling te brengen bij het aanbreken van weer een volgende dag.
  


  
    Alleen zichzelf heeft Marie nooit kunnen misleiden, welke kleur, geur of vormen ze het diepe, aanhoudende heimwee naar haar geliefde ook gaf: die van zijn handen in voorjaarsblauwe seringen, zijn oorschelp in blekere maagdenpalm; zijn mond in maretak, suikerviooltjes, het haar langs zijn voorhoofd in cantharellen of gember; wederik voor zijn wang, hyacint voor het jukbeen, de kaaklijn in drie tinten violier. Langs de boog van zijn neus koos ze nu eens weegbree of huislook, dan weer varen of helmkruid, voor zijn wenkbrauwen plukjes van hennep met donker Iers mos; postelein voor zijn oogleden, en ereprijs, en beschaduwde zaailingen waar zijn baard 's ochtends prikte - ze snoof wat ze kon, ze tastte en proefde maar het werd nooit wat ze wilde, zelfs de smalste schim van zijn omtrek bleef buiten bereik.
  


  
    Eens, in de labyrintische tuin waar ze het meest kwam, had ze aan zo'n perk de afgeknipte boogjes van zijn nagels toegevoegd, altijd bewaard in een medaillon om haar hals, drie moesten genoeg zijn; ze had lang geaarzeld want er waren dan nog maar zeven over en ze zouden snel kunnen vergaan in die mateloos vruchtbare aarde hier. - Maar vergaan deden ze allerminst; ontsteld had ze staan kijken hoe ze zich in volle vaart uit de grond omhoogwerkten en een haag van grillige, hoornen linten vormden waaraan zich, tussen windsels en schubben, bleke knoppen vormden die wel met mensenhuid omspannen leken: ze zwollen zichtbaar, één begon al open te scheuren en iets blauws lekte tevoorschijn - ze had haar tuinschep weggesmeten en was naar de beek gerend om Felix te halen. Maar toen ze samen terugkwamen was er niets te zien; teleurgesteld klapte hij zijn schetsboek dicht.
  


  
    Marie was op haar knieën gezakt, het sluike haar als een gordijn om zich heen; de geur van mos en seringen vermengde zich met het drievoudige aroma van violier en met de zoete smaak van gesuikerde gember, maar alles wat zij rook en proefde was de vraatzuchtige, natte grond die haar vingers de kleur gaf van de donkerste henna terwijl ze er met beide handen in rondklauwde: niets dan aarde, niets, geen enkele kans.
  


  
    
  


  
    Toch had ze het daarna opnieuw geprobeerd, alles was immers mogelijk hier en stel dat er werkelijk iets liefs en levends groeide uit die bleke randjes aan zijn vingers destijds, ze zou het zo koesteren, ze zou er alles voor doen wat ze toen had verwaarloosd; en nu is er nog maar één van over, de smalle boog van één nagel, bewaard in het medaillon om haar hals. - De laatste poging waagde ze nog maar kortgeleden, bij een murmelend kreekje waar ze haar tent had opgeslagen en zo levendig droomde van hun gezamenlijke huis en vooral van de bijkeuken, de geur die daar hing, dat diezelfde geur haar nog altijd omringde toen ze wakker werd. De lucht van gras, potgrond en roestig tuingereedschap, en boven het aanrecht de planken met weckflessen, aarden bloempotten, fuchsiastekjes - hij hield veel van fuchsia's, ze groeiden in zijn jeugd langs bochtige landwegen.
  


  
    Toen ook de laatste geursporen waren opgelost kwam ze met tegenzin de tent uit gekropen en o wonder daar waren die fuchsia's opnieuw, overal waar ze keek: aan alle bomen en struiken hingen hun tweekleurige porseleinen klokjes. Met een ragfijn, honderdvoudig carillon werd ze verwelkomd en daar, vlak bij de heldere beek, had ze moed verzameld, het medaillon voor de laatste keer geopend en het grootste en kleinste nagelboogje dicht bijeen in de aarde gedrukt. Er waren tranen uit haar ogen gevallen, haar haren stroomden langs haar gezicht omlaag en een natte haarsliert raakte zo wanhopig verstrikt in het struikgewas dat ze hem rond haar wijsvinger draaide en uitrukte. - Had ze het zich verbeeld of verdween de sliert met kleine schokjes rechtstreeks in de aarde? Ze was nog lang de wacht blijven houden, wiegend op het klingelen van de bloemen en het murmelen van de kreek; maar toen de fuchsiakelken rond het middaguur verstilden en op de bodem vielen met het geluid van dun, brekend glas, toen gaf ze op en vertrok, zonder nog één enkele blik op de plek bij de beek waar pink en duim elkaar raakten.
  


  
    
  


  
    Hier, op deze brosse, gortdroge heuvel, zou al helemaal nooit iets groeien; zelfs een heel postpakket kon immers in een mum van tijd verdwijnen en tot stof vergaan. - Of is dat een teken, zou het juist daarom van hem, haar geliefde komen; niet voor niets ging ze eindelijk terug, spoedig is ze weer bij hem, nooit, nooit zal ze meer zonder hem zijn... Maries mond gaat open in een ovale O, maar net als ze een ijl, ver roepen wil aanheffen, krabbelt een forse termiet op haar knie en schudt zijn kop plechtstatig van links naar rechts: alsof hij, net als zij, het weerwoord al kent. Hij lijkt haar nu zelfs aan te kijken, al draaien de donkere stippen in zijn glazen facetogen wel erg ver naar elkaar toe - had die van vanochtend niet ook zoiets?
  


  
    Terwijl ze hem wegveegt gaat ze wat rechter zitten, hand boven haar ogen, want hoog op Felix' uitkijktoren verschijnt een nieuw beschreven banier; maar wat ze leest is een bericht voor zijn vriend Steven en ze bijt op haar lip, ze maakt geen enkele kans. - In één snelle beweging komt ze overeind om haar tocht te vervolgen en terwijl ze opruimt, inpakt en tot slot met een bezem de kampeerplaats aan kant brengt zingt ze een hoog, vragend lied dat zich in golvende slierten door het luchtruim krult. Gevlekte eekhoorns spiralen langs de bomen omlaag, marmotten steken om beurten hun kop uit hun holen, een kwartelfamilie loopt van groot naar klein precies op de maat en de uil in de boom vlak achter de tent deint van links naar rechts, terwijl tussen de wortels van diezelfde boom een lang, zwaar pak met ritmische schokken in de grond verdwijnt.
  


  
    En terwijl pal daarboven, verborgen achter de opgebezemde stofwolken, een vurige schroeivlek traag zijn weg zoekt langs de letters van Maries vaandel, hoog tussen de takken.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Voorzichtig, zijn viool onder de arm, daalt Felix de gepolijste traptreden af die van zijn uitkijkplaats naar beneden voeren; om de zes meter wordt de wenteling onderbroken door een platform met een smalle deur, zodat hij op allerlei niveaus de stad kan bereiken. Hierboven nog via een kabelbaan, iets lager over een sierlijke hangbrug, dan langs landwegen, laantjes en tal van smalle of bredere straten, tot aan de vijver beneden; nog dieper zelfs, voor wie in de huizen daaronder woont, maar zo ver gaat hij zelden. Meestal staat hij al snel buiten want hoe hoger hij uitkomt, hoe ruimer en lichter het groen van de terrassen waar rijst en asperges en talloze kruiden worden verbouwd; tegen het midden van de dag is de geur die uit die velden opstijgt zo verkwikkend dat schoolkinderen er tijdens hun middagpauze in open, met kersen versierde wagens naartoe worden gereden. - Felix slentert tussen picknicktafels, plaids en tuinstoelen; her en der staan ronde theepaviljoens die met het licht meedraaien en die hem even doen denken aan de glazen koepels van Steven: de geruststelling daarnet, toen hij vlak bij diens plunjezak iets als een lage, langwerpige kas dacht te zien glinsteren. Dat was het natuurlijk, zijn vriend had een zeldzame biotoop ontdekt die hij dadelijk veilig wilde stellen; hij zal er straks wel van horen.
  


  
    Ook Marie moet inmiddels op pad zijn, hij had aan de dichte stofwolken gezien dat ze zich klaarmaakte voor vertrek. Haar bericht over een postpakket was hem een raadsel geweest, temeer omdat ze nergens anders op inging; ze lijkt zich het liefst onbereikbaar te maken maar dat lukt hier niemand, niet in de landstreek tenminste. - In de stad des te beter, het gedeelte waar hij nu doorheen loopt is een onnavolgbare doolhof: een warnet van straten en steegjes, nissen en gangen die naar hofjes leiden waar achter elke willekeurige huisdeur een spelonkachtig bouwwerk van trappen kan schuilgaan dat, onder steunbogen door, via een grillig stelsel van heggen en muurtjes in stadsdelen uitmondt die tot dan toe compleet onbekend waren, of uit een volledig andere tijd of cultuur stammen. Waar nog bij komt dat diverse zeer oude buurten de fases van hun groei, uitbreiding en verval voortdurend herhalen; dat een dorpsplein keer op keer een kwartslag kan draaien; of dat een vertrouwde wijk soms zo vlekkeloos overgaat in haar spiegelbeeld dat zelfs de bewoners het pas veel later merken.
  


  
    Marie kon daar woedend van worden, ze was niet van plan er ooit aan te wennen om keer op keer redeloos de weg kwijt te zijn, en daarmee haar bloemperken, halverwege hun bloei; maar de meeste bewoners zijn op den duur wel bereid zonder doel van het een naar het ander te gaan, in de tijd, in de ruimte, het geeft niet waar of wanneer - wie de keus aan zichzelf heeft zou hier immers niet wonen.
  


  
    
  


  
    Toch zijn er ook dikwijls feesten in de stad, van een kleur en een verbeelding als nergens anders; geen wonder, gegeven de uiterste vindingrijkheid en inzet waarmee elke bewoner hier zijn onrust bezweert, zijn twijfel, wroeging of tekort probeert te verzachten. Ieder voor zich is op zoek naar een laatste evenwicht door zich keer op keer taferelen voor de geest te halen die als doel hebben andere, kwellender beelden van hun scherpte of aanklacht te ontdoen: het prille begin, een balkon met bloemen, een stille avond onder het licht van de lamp. Heel de atmosfeer hier kan zinderen van concentratie, van de mateloos toegespitste precisie waarmee het nog argeloze gelaat van de geliefde, de tuinkamer achter het verbrande huis, een schepnet met rinkelende schelpen opnieuw en opnieuw de overhand moeten krijgen.
  


  
    Felix kiest een rustig terras in het centrum, waar de bezoekers diep in zulke gedachten zijn verzonken. Hij legt zijn viool aan zijn kin en zet zacht en glijdend een van de wonderlijke melodieën in die hij Marie vaak hoorde zingen: de lucht boven de stille gestaltes komt zichtbaar in trilling. En gaandeweg, in ijle regenboogkleuren, lichten bij de een de omtrekken op van een glimlachend profiel, bij de ander van een serre met wazig zicht op een tuin, of een strand met het water in blauw craquelé: alles nevelig broos, net niet zichtbaar genoeg voor een werkelijkheid. - Misschien maar goed ook, want in een verre hoek van het terras drukt een bezoeker zijn handen over zijn ogen bij het beeld van een grauw, wijd open gezicht tegen een muur waar grillige barsten in trekken - nee, het lukt niet meteen een balans te bereiken; als het dadelijk lukte zou hier niemand meer wonen.
  


  
    Dat vermoedt Felix tenminste; want over die dingen praten ze nooit, de bewoners van de hoge stad. Ze praten hoe dan ook niet veel, waarschijnlijk omdat iedereen even slecht luistert als hij hoorbaar is; soms, laat op de avond, is de stilte zelfs zo absoluut dat een enkeling met een bezeten schreeuw door die dichte, gecapitonneerde atmosfeer heen breekt - meestal in het holst van de nacht, als de straten leeg zijn en de natte echo als olie tegen de muren kletst. Maar ook daar slaat vrijwel niemand acht op, en Felix heeft er al helemaal geen emplooi voor: niet voor niets heeft hij alles opgegeven om toegang te krijgen tot deze stad, tot het betoverende raadsel dat hij al van jongs af aan heeft willen doorgronden en dat hem nu in volle weelde omringt, vervuld van rasechte wonderen op elke plaats, elk moment, iedere dag die hem rest.
  


  
    En het lijkt of hij inmiddels heel dicht in de buurt is van zijn grootste ontdekking, de kern van het raadsel. Sinds kort doet hij proeven met een iriserend mengsel dat watervlug wisselt tussen klank en kleur; het is verwant aan de vloeistof in de suikerkristallen maar veel sneller en vluchtiger, verstoven over de hele stad. Hij probeert het her en der toe te passen, nu bijvoorbeeld met een lange haarsliert die hij aan zijn strijkstok vastmaakt: de vlinder uit Maries tent was er vanochtend mee aan komen fladderen en dit, met het nieuwe mengsel doordrenkt, is iets waar hij heel veel van verwacht.
  


  
    Felix ademt diep, haalt de stok langs zijn hals waarbij zijn gezicht pijnlijk scheeftrekt en begint dan losjes, losjes te strijken. Eerst de open snaren, dan de exacte toonhoogte van het wijsje dat Marie in de ziel lijkt geschreven en dan zet hij in, ja er komt iets, een reeks klanken die wisselt tussen trilling en glans; nooit eerder zo helder. - Het lint van rekkende noten dat nu over het terras heen krult omrankt de zuiverste, meest troostende beelden: vroeg zonlicht waaiert door de glazen serre, de branding rekt zich langs spierwitte randen, de wangen van de geliefde tonen het tederste dons - zelfs de wrede barst in de muur vertakt zich steeds smaller en schuldelozer, als het silhouet van een linde in de prille lente.
  


  
    Het werkt, dacht hij het niet; Felix' wangen trekken strak van een fiere spanning, meteen gevolgd door een felle kramp in zijn kuiten maar wat kan het hem schelen: alweer, alweer een stap verder in het plan waar hij en Steven al zo lang en eendrachtig hun zinnen op zetten. Hij popelt om zijn vriend dit nieuws te sturen en meteen na het tweede, nog beeldrijker wijsje waar de terrasbezoekers met een glimlach in wegzinken staat hij op, geruisloos, om hen niet te storen. Hij popelt om nu naar huis te gaan, waar zijn laboratorium wacht; hij slaat zijn gele das om en strekt krachtdadig de kramp uit zijn benen, onverschillig voor de scheuten die dwars door zijn merg naar zijn nekwervels schieten. De vioolkist onder zijn arm geklemd strompelt hij langs de straten, het hoofd omkringeld door complexe formules, en een enkele voorbijganger kijkt verstrooid omhoog naar die dichte wolk van cijfers en tekens. - Algauw draaien er dromerige krullen doorheen vol kleur en beweging: stel dat een stad als deze ook op andere plaatsen kon ontstaan, daarginds, achter de rivier, en overal elders; met net zo'n weelde aan wonderbaarlijkheden, met het rijke, wijde landschap eromheen en de tover, de feesten, de overvloed, voor ieder bereikbaar - stel dat hij, Felix, haar geheim kan doorgronden binnen de tijd die hem rest: voorgoed zou de wereld gelukkig zijn.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Het klokgebeier dat het middaguur aankondigt trekt als een bronzen golf over het landschap heen, waardoor Mona V. voor de zoveelste keer op haar andere zij rolt, steeds met haar voeten als middelpunt van een woelige cirkel: nog even en ze bereikt de uitgangspositie die haar slaaptijd voltooit. - Verderop in het dal, tussen dichte struiken, brengt Steven een trage hand naar zijn voorhoofd en fronst zijn wenkbrauwen; in het dorp waar hij zijn schaarse huwelijksjaren doorbracht kwam het dreunen van kerkklokken steeds als een loden bal de slaapkamer in rollen en zijn vrouw werd er razend van, ze stompte hem wakker en keer op keer had ze hun kind uit bed gegraaid en was naar buiten gerend, de grauwe kou van de ochtend in. Ruikt hij ook nu weer de haard, de brand die ze daarin stookte, de vlammen vonkend boven de schoorsteen? Hoe vaak niet kwam hij thuis in de avond en zag ze grijs van de as, met helle ogen en klei op haar handen, en diezelfde klei om de mond van het kind.
  


  
    Hij weet niet waar ze inmiddels haar heil heeft gezocht, die heks van een vrouw, hij weet het gelukkig al jaren niet meer al had ze ook toen dure prijzen gewonnen met magere figuren in gips waarop aslagen mengden met roet, met rood, met rafelige jute en roestend gaas; hij kon de aanblik amper verdragen. Minder nog toen ze er flarden van haar eigen lijfgoed doorheen vlocht, gescheurde kousen en kant, en niet veel later de verknipte resten van luiers, badstof, en babyjurkjes - met als uiterste grens de prille pijpenkrullen van hun dochter Josine. Toen had hij op zijn beurt het krijsende kind in een deken gewikkeld en was zijn tocht begonnen naar deze verre landstreek, waar zij noch een ander hen ooit zou vinden.
  


  
    Maar nee dat klokgebeier, die vage brandlucht, heel ver - waar is hij, moet hij niet thuis zijn, Josine - waarom wegen zijn benen zo zwaar, en zijn armen, zijn schouders? Hij probeert zich op te richten, vergeefs, en als hij zijn hoofd van links naar rechts draait ziet hij tientallen kleine, handige dieren met een vacht vol glinsterende schubben die een lage wal aan het metselen zijn, versierd met scherven van kleurig glazuur; de wal loopt precies om zijn lichaam heen. En nu herinnert hij zich zijn ontdekking, die ochtend, van het enorme onderaardse grottenstelsel; prompt zou hij overeind zijn geschoten maar meer dan een spiertrekking brengt hij niet teweeg. Muurvast zit hij aan de grond geklonken, een leger van logge termietenlarven maait met de kop heen en weer tussen zijn kleren en de heide-achtige ondergrond, waarbij taaie speekseldraden hun kaken verlaten.
  


  
    Wat is dit voor onzin, dat laat hij waarachtig niet op zich zitten; maar juist als hij met een flinke ruk overeind wil komen klinkt een langgerekt, ver gefluit en valt de bedrijvigheid rondom volledig stil: van het ene moment op het andere dommelt het hele gezelschap in, tegen elkaar of de versgemetselde wal aan geleund. Ook zelf wordt hij opnieuw door slaperigheid overmand en hij vecht ertegen, hij moet nu naar Josine want nog altijd beieren, beieren de zware klokken zoals ook die laatste keer ginds, toen een kussen op zijn gezicht werd gedrukt in een draaiende walm van terpentijn - nog net ziet hij, tussen dikke oogleden door, een enorme glazen rechthoek die traag over hem heen kantelt, een loodzware kap; als dat werkelijk glas is komt hij hier nooit meer vandaan.
  


  
    
  


  
    Opnieuw rolt Mona V. op haar andere zij, tussen waken en dromen verneemt ze een rinkelende fietsbel, de pittige geur van Franse tabak... Parijs, ook daar is ze ditmaal geweest, twee grote musea en een beeldentuin, maar mag ze nu eerst eens een rondje uitslapen op die zachte grond hier, heerlijk diep zak je weg - een waakzaam zandstraaltje stroomt langs haar halfgeopende, smakkende lippen en tandenknarsend schiet ze overeind: nooit krijgt ze eens rust. Ze schudt, slaat en spuugt het zand van zich af en graait naar haar vierkante zwarte tas, die tot een kubus uitzet zodra ze erin begint te zoeken; zakdoek, kam, spiegel.
  


  
    Klaterend klinkt haar lach in het rond wanneer ze haar witbestofte gezicht ziet met helgroene ogen en de zanderige haardos daarboven; ze kan zo een van die oude kostuums uit Versailles aan. Eens kijken - ze voelt in haar tas en daar heb je de zijden strikken al en de driekwartbroeken van satijn, een enorme hoepelrok bolt als een parachute tevoorschijn, bekroond door een keurslijfje stijf van baleinen; met moeite propt ze de boel weer terug nu ze haar pompadoer heeft opgegraven van Brusselse kant, gevuld met nog een paar kleurige suikers. Ze moet niet vergeten nieuwe te halen, straks in de stad; aangenaam sabbelend zakt ze nog even in het zachte zand achterover, nu in precies dezelfde positie als toen ze in slaap viel, de cirkel is rond: ze zal haar tocht aanstonds vervolgen.
  


  
    Het oerwoud rondom de steile cactus heeft zich in hoog tempo ontwikkeld, het is nu gevuld met een kwinkelerend en geurig allerlei dat haar zintuigen helpt om wakker te worden, verwant als het is aan de geuren van vroeger, haar geboorteland dat haar hart vol laat stromen; al moet ze daarbij een aantal beelden doorstaan waarbij het zand opnieuw tussen haar tanden knerst. O, hoe dit ooit te verdragen - twee tranen trekken hun donker glimmende baan door het stof op haar wangen, en haar handen krommen zich over haar ogen. Maar ze moet en zal standhouden, zij, Mona V., ze schudt heftig haar hoofd, trapt met beide voeten in de rulle grond en komt verrassend elastisch en snel overeind: niet terugdenken nu, geen gezichten, geen beelden. Iets doen nu, meteen, meteen eropuit om bijvoorbeeld haar gloednieuwe jungle te bekijken: tussen het groen en violet van de onmatige plantengroei glinsteren tal van beweeglijke dierenogen en daar, verderop, is dat niet een zeer mannelijke, atletische gestalte die zich joelend voortslingert tussen de takken? Haar ogen gaan glimmen, ja, meteen eropaf. Nog even het pak schilderijen rechtzetten - en dan blijkt schuin in het uilenhol de bekende envelop te steken, een driftige snavel trekt er al snippers van af.
  


  
    Natuurlijk, amper is ze in het zicht van de stad of Felix lanceert weer een idee - maar nu eerst haar eigen idee, ze laat zich niet commanderen: eerst langs dat vochtige, geurende kronkelpad vol schaduwen en geluiden van lang geleden. - Kleurige kikkertjes zuigen zich vast op de bladeren, de gele snavel van een toekan krast een welkomstschreeuw en een blinkende slang glipt langs de lianen, spert zijn bek ver open terwijl zijn giftanden druipen... Een kwetterende groep witooraapjes spat verschrikt uiteen en een jong belandt in Mona V.'s warme, kreukelige lappenvracht, maar ze merkt het niet eens. Want ongelofelijk, daarginds, een waterval zo hoog als de hemel, ze legt haar hoofd in de nek en nog is het begin niet te zien; verder en verder buigt ze achterover en ze zou hulpeloos zijn omgerold als een sterke, bruine mannenarm haar niet vol om het middel had gegrepen. Heerlijk, ze krult zich, een schaal vol tropische vruchten staat al klaar op een zuiltje, mooier kan niemand zich wensen... Maar nee wacht dat gaat niet, ze moet hier dadelijk vandaan want haar kostbare spullen - Mona V. rukt zich los, kijkt nog eenmaal smachtend achterom en rent dan, beide armen voor zich uitgestrekt, door het oerwoud terug, terwijl het aapje zich vastklemt in zijn schuddende schuilplaats.
  


  
    Dan staat ze plotseling stil tussen het dikke gebladerte, de lippen breed opgetrokken rond blikkerende tanden: daarginds, over het vierkante zwart van haar tas, bukt zich een lange, groezelige jas. Erboven een hoed die nu naar de grond zeilt en die op de plaats van het hoofd een lege, gedraaide schil onthult; de tas klapt uit tot een kubus en er wordt, zonder handen, in rondgegraaid. Daar zeilt de hoed weer omhoog en komt schuin tot stilstand boven een bruine pijp en een regenjas, die meteen plaats moeten maken voor een witte pruik met een roze kostuum van glanzende zijde, gevolgd door een smoking, habijt, een nachtpon, tuniek, een roestig harnas zelfs - in warrige cirkels draait een storm van kledingstukken door de lucht, rond en rond alsof ze krijgertje spelen; tot ze achter elkaar weer verdwijnen in haar zwarte tas waarnaast nu een sluike, spierwitte gestalte verrijst.
  


  
    Mona V. geeft een schreeuw en rent in stampende vaart het oerwoud uit: zeldzamer pulcinellakostuum zal nooit meer te vinden zijn, zestiende eeuw, haar meest onwaarschijnlijke aanwinst. Maar de witte figuur is sneller dan zij, met lange passen fladdert hij over het zanderige veld en duikt her en der achter een doornstruik weg; de eerste rafels in vijfhonderd jaar trekken de zoom aan flarden nog voordat hij uit het zicht is verdwenen. - Briesend van woede staat ze stil bij de cactus, haar ogen vonkend in het giftigste groen; ze rukt de envelop uit het nesthol en scheurt hem open:‘! graag max. oerwoud aanmaken! - F’. Haar stoffige wenkbrauwen gaan ver omhoog en zakken dan breed naar beneden in een vervaarlijke frons; tot je dienst, beste Felix maar eerst heeft ze nog even wat anders te doen, want die kale pierlala in haar kostbare spullen zal haar niet ontsnappen. Die gaat zijn verkleedpartij grondig berouwen: daar staat zij, Mona V., hoogstpersoonlijk voor in.
  


  
    Vier
  


  
    Het middaguur is een vredig uur voor de stadsbewoners; het wat al te heldere, soms bijna rumoerige licht neemt een kalmte aan die zich over de stad buigt als een zeer dun gaas en er wordt veel gerust, geslapen zelfs, voor wie de gunst van de slaap heeft kunnen behouden. De meeste bewoners wandelen door de parken, zitten op terrassen, bezoeken filmhuizen, winkels of musea; soms in gezelschap maar meestal alleen. Veel verschil maakt dat niet, men kent elkaar immers nooit erg lang hier en ouders en kinderen zijn even zelden samen als geliefden, broers, zusters. - Ook als de beste vrienden elkaar in deze stad terugvinden, heeft de tijd waarin ze het zonder elkaar moesten stellen zoveel onderlinge ruimte teweeggebracht dat verlegenheid al snel de eerste vreugde vervangt; en liet een weerzien erg lang op zich wachten dan had men het soms zelfs liever vermeden. Want wie hier eenmaal woont raakt daarginds, waar hij vandaan kwam, al binnen enkele seizoenen zodanig besproken, herinnerd, verdicht en verzegeld, dat men ook zichzelf amper terug zou kennen.
  


  
    Dus zoekt ieder bij voorkeur zijn eigen weg langs de hellende, dalende straten van de hoge stad, zonder veel oog voor al diegenen die hetzelfde doen. Herkenning wordt bovendien bemoeilijkt doordat de bewoners bij een langer verblijf een toenemende gelijkenis gaan vertonen, steeds meer beantwoordend aan een serie algemene kenmerken - idealen in feite, per volk, per huidskleur, per leeftijdsgroep. Zo zijn hier veel bleke, tedere vrouwen, kleine vrouwen met amandelogen en mollige vrouwen met brede gezichten; er zijn lange, lenige, donkere mannen en bijna vierkante, sterke, met platte nagels; ook zijn er zeer oude mensen met zilveren haar en marmeren handen, hun gezicht een kostbaar kantwerk van lijnen.
  


  
    Het kost doorgaans niet meer dan een aantal maanden, jaargetijden misschien, om een vergelijkbare aanpassing te bereiken, gepaard aan evenwicht en berusting; wie eenmaal zover is, zal hier spoedig niet meer te vinden zijn. - Maar in een enkel geval gaat er veel meer tijd mee heen, soms zoveel dat het ideaal zichzelf gaat overtreffen: er zou een man zijn geweest die, geurig, fors en met hoge jukbeenderen, naar lichaam en geest aan het sublieme grensde, bijna niet te verdragen. Hij zou in het alleroudste deel van de stad moeten wonen, diep in het centrum beneden waar de huizen met water omgeven zijn; tot voor kort tenminste woonde hij daar, niemand weet het exact want men komt er niet graag.
  


  
    Ook in de overige wijken gaan de bewoners niet vaak bij elkaar op bezoek, maar doen ze dat wel, dan zou je het onthaal zeker gul kunnen noemen; er is altijd voldoende voedsel in huis en het interieur is comfortabel en smaakvol, een dankbaar onderwerp van gesprek. Tenminste, voor zover er van conversatie sprake kan zijn, want binnenshuis is de geluidsoverdracht nog aanzienlijk lastiger dan buiten op straat en het gezelschap praat aarzelend, in welbepaalde, trage bewoordingen alsof elke uitspraak eerst zorgvuldig vertaald wordt; geregeld ook trekken lichte, trillende strepen dwars door de kamer en verschijnt langs de plinten een tekst die behulpzaam kan zijn, maar die evenzo vaak een gesprek weergeeft dat heel ergens anders plaatsvindt en dat men overigens met dezelfde afwezige belangstelling volgt. Onenigheid krijgt dan ook zelden een kans, en in die harmonieuze atmosfeer kan op den duur zelfs een wellevende uitwisseling van eigenschappen ontstaan: een hoekig profiel neemt de kleine, rechte neus aan die de gastvrouw bezit, gekromde schouders vouwen zich uit tot het postuur van een atletische bezoeker, een bril buigt zich onmerkbaar om tot een gunstig besproken montuur en een eenvoudige jas heeft bij het weggaan dezelfde weelderige bontkraag als de mantel die ernaast aan de kapstok hangt. En als de stemming zo goed wordt dat men ondanks het late uur nog geen afscheid wil nemen, dan verschijnen de lichtende strepen opnieuw op de voorgrond; kwetterend en sidderend zuigen ze gedurende een aantal seconden ieder benul in zich op - en het hele gezelschap is terug bij het begin van de avond om het eerste, pasgevulde glas te heffen.
  


  
    Mocht iemand bijzonder mooi wonen - niet alleen in de naaste omgeving maar ook in de film, een tijdschrift, een platenboek - dan kan men die inrichting desgewenst thuis laten projecteren, met exact hetzelfde interieur als gevolg. Kunstwerken, tapijten of serviezen worden door speciale ateliers in een mum van tijd verdubbeld, en wie per se in een ander stadsdeel of zelfs tijdvak wil wonen kan ook rustig afwachten tot de eigen buurt, soms van de ene dag op de andere, van stijl of periode verandert. - Het speciale lachje van een filmster, de motoriek van een danser, een grimas, een handdruk, een oogopslag, alles kan men zich hoogstpersoonlijk eigen maken; en als zo'n overgang eerst wat training vergt zijn de binnenmuren van de stad speciaal gepleisterd met een glimmend, gelei-achtig wit, dat iedereen die langskomt in drie dimensies weerkaatst. Vooral de jongere bewoners zijn daar geregeld aan het oefenen: zo wordt een leren jack uit- en weer aangetrokken en schokschouderend op zijn plaats gebracht, schuift iemand een bril langs zijn voorhoofd omhoog om hem met een enkele frons op zijn neus terug te laten vallen of strijken twee smalle handen in silhouet langs een vracht sluik, halflang haar, voegen zich samen hoog achter het hoofd en zetten er met een onnavolgbare beweging een kam in vast - bijna onnavolgbaar, want het verlangen alleen al is hier voldoende om ook die gratie over te nemen.
  


  
    
  


  
    Zo koestert deze omgeving elke wens van haar bewoners en geen vraag of behoefte blijft onvervuld; al stellen de stad en de landstreek wel hun eigen grenzen, wat misschien verklaart waarom de postbode zo razendsnel te werk gaat: brieven, banden en pakjes die van verder weg komen blijven hier immers niet lang intact. Met name de beeldbanden gaan zich al in zijn fietstas wispelturig gedragen, ze zetten uit, ze spartelen, worden soms rond als krakelingen, scherp als sterren of glad als druipende pudding waar zijn band over slipt; ook klinken er bij vlagen zo levensechte kreten uit op dat hij van zijn zadel omhoogschiet, als lag er een kei op zijn pad.
  


  
    Haast, de postbode heeft altijd haast met zijn kostbare vracht die zich, eenmaal geopend, kort maar volledig ontplooit, even kort en volledig als de ontvanger verdraagt: de aanblik, de woorden, de beminde, smekende stem... - Dan stopt de ontvangst heel plotseling, het beeld verkruimelt en zelfs de verpakking met de naam, het vertrouwde adres van daarginds is totaal verdwenen; als in een droom loopt zo'n bewoner naderhand de straat op en doolt afwezig door de hoge stad, waar de betraande glans over muren en plaveisel, de glanzende plooien in ieders kleding en de rondom lispelende onverstaanbaarheid hem omringen als een teder Babylon. Maar op elke straathoek staan automaten vol kleurig suikergoed dat aangenaam tussen zijn kiezen knistert, en het duurt niet lang of zijn blik verliest zich in uitstallingen van bloemen, bruidstaarten en glasblazerijen, of zijn stappen leiden hem naar het doorschijnende museum daarboven, naar een warme, pluchen bioscoop of naar het weelderige park rondom de muziektempel: daar krullen satijnen notenbalken langs de pilaren omhoog en hoe beter de toeschouwer ze in het oog houdt, des te troostrijker klank biedt de melodie.
  


  
    
  


  
    Ook dat verschijnsel zal Felix binnenkort kunnen verklaren, reproduceren zelfs; op zijn haastige thuisweg laveert hij behendig tussen zijn stadgenoten door. Die hebben nooit haast, onbegrijpelijk hoe ze hier zo traag en afwezig kunnen rondlopen alsof er niet overal van alles te doen is; hun wijde ogen zijn beschermd door lenzen in alle denkbare kleuren, en aan de bril daar soms nog overheen herken je degenen die hier al langer wonen. - Ook Felix heeft beide doorgaans hard nodig, en dan nog is zijn blikveld lang zo zuiver niet meer als op die eerste, gloednieuwe avond die in zijn geheugen gebrand staat. - Hoeveel weken, misschien dagen zouden hem nog resten hier en gaat het hem lukken, krijgt zijn ontdekking een kans... Hij rekt zijn steeds pijnlijker hals onder de gele sjaal, balt zijn hand tot een vuist om aansluitend de vingers flink te strekken - opeens lijken de twee middelste in de handpalm vast te kleven; abrupt staat hij stil en probeert ze met de vingers van zijn andere hand vrij te krijgen. Maar ook die komen niet meer los, zijn kiezen klemmen opeen van de hevige pijn nu hij beide handen met een krachtige ruk uit elkaar trekt; donker bloed sijpelt achter het dunne latex. Nee alsjeblieft niet zijn handen, nog niet, hij heeft ze zo nodig voor zijn werk, zijn ontdekking, die paar laatste proeven...
  


  
    Met de pijn verandert ook zijn zicht onbehaaglijk, alsof de kleur eruit wegtrekt: in dit stadskwartier staan solide gebouwen monumentaal om hem heen en de colonnades die langs de huizen lopen, de pilasters, de poorten door zware zuilen geschraagd, lijken gegoten in een massief, grauw beton, vervaarlijk, en zichzelf herhalend op iedere straathoek. Sneller en sneller loopt hij, de vioolkist schokt gonzend onder zijn arm maar nu is hij er, gauw - Hoog, verticaal, valt de huisdeur achter hem in het slot en onrustig kijkt Felix om zich heen maar alles hier past, en is helder, betrouwbaar: geen kalmerender aanblik dan dit strakke, lichte interieur met zijn feilloos rechte kozijnen en plinten, het hang- en sluitwerk bijna pijnlijk in zijn haarscherpe nauwkeurigheid.
  


  
    De vloeren bestaan uit spiegelglad, doorschijnend natuursteen dat tal van kleine fossielen bevat, de merkwaardigste die hij ooit heeft gezien. Hoe vaak niet heeft hij hier met een vergrootglas rondgekropen om de meest tegenstrijdige levensvormen te bestuderen: kleine vissen met oren en rattenstaarten, wormachtige dieren met scherpe, geknakte veren, eieren op schubbige poten, vettig glimmende algen waar lelies aan groeien - en dat alles in volmaakt miniatuur, een wemelende oertijd die in het doorschijnende steen verzonken ligt als in een diepzwarte ijsvlakte. Een inventaris van deze voorwereld zal hem vast niet meer lukken, maar op de paar tekeningen die hij maakte kwam in de staart van zo'n visje al meteen wat beweging terwijl een algenlelie zelfs geluid leek te geven, als van een verre trompet - hij had ze onlangs doorgestuurd naar Josine, want mogelijk zouden ze in een van haar koepels levensvatbaar blijken. Het zal hem benieuwen, Felix; hij wordt zeer gelukkig van dat idee, van ieder idee, nu hij zich in het huis van Marie langs de hoge, lichte gangen spoedt, alle trappen op, en rechtstreeks door naar het ommuurde dak waar zijn laboratorium vol ongeduld op hem wacht.
  


  
    Hij heeft het luik nog niet opgetild of draaddunne stroomschichtjes schieten opgetogen heen en weer tussen ontelbare antennes, die als voelsprieten vele apparaten bekronen; kristalbollen gloeien van gonzend licht, retorten en kolven beginnen te borrelen zodat kleurige dampen in krullen door elkaar draaien, reageerbuizen fluiten van hoog naar laag, kiezels ratelen door een schuine glasbuis. Als Felix het podium met geluidsapparatuur passeert tinkelt een triangel, bromt het vlak van een trommel, zucht een harp in al haar snaren en vloeit uit de zeldzame theremin een golvend, langgerekt zoemen, dat zich op kan splitsen in neuriënde melodieën: Marie had daar nog uitvoerig studie van gemaakt. Op den duur wist ze uit het vreemde gonzen de wonderlijkste composities te halen, haar handen draaiend en waaierend boven het instrument met soms alleen kleine bewegingen van een paar vingers, soms ruimere wendingen vanuit de pols... Bijna vrome gebaren die tot een onaardse zangerigheid leidden; in plaats van gestreepte notenbalken gleden glazen snaren de lucht in die een van de sleutels vormden bij zijn onderzoek. Felix heeft ze allemaal nodig, de klanken en vonken, de kleuren en golven, de kristallen, bellen en vloeistoffen en hij loopt ertussendoor met stralende passen want heel spoedig, misschien vandaag al, zal hij toegang krijgen tot het geheim van de stad, haar duizend vormen van betovering die hij nu bijna, bijna in één formule heeft weten te vangen.
  


  
    Hij moet snel zijn in het scherpe, open licht hierboven, snel en beweeglijk want zijn huid speelt meteen al tintelend op, de gele sjaal brandt in zijn hals en een elektrische stroom trekt door zijn ledematen; maar hij weet dat hij aan de winnende hand is, dicht bij de ziel van deze prachtige landstreek en hij popelt, sprankelend van hoop. Hij zet zijn vioolkist naast een hoge hoed waar twee witte handschoenen op rusten, hangt zijn das met een zwaai over de muur; dan rekt hij grimassend zijn nek en zijn schouders, spreidt zijn armen wijd en zet zijn voeten met een plotselinge tik ver uiteen op de tegelvloer. Nog een tik, een sprong, een dubbele tik en daarna een roffel van talloze rappe tikken terwijl hij om zijn as draait, op een krukje, een tafel springt, zich zijdelings afzet tegen de muur en opnieuw op de vloer staat, waar hij breed heen en weer wiegt met lege armen. Dan, in een snelle beweging, neemt hij zijn vioolkist bij de taille, leidt haar nauwkeurig tussen alle opstellingen van tafeltjes, driepoten en bruisende glaskolven door en draait haar keer op keer mee in de rondte, hoffelijk, sierlijk, het hoofd ietwat schuin; om haar na een laatste salvo van tikkende schoenen en een laatste, duizelende werveling evenzo hoffelijk terug te zetten op de stoel bij de hoge, zwarte hoed.
  


  
    Aan het werk nu, aan het werk; al is hij in feite al begonnen. De wijze waarop zijn ontdekkingen tot stand komen heeft immers alles van doen met tempo, ritme, een uitgekiend spel tussen vaart en lading; dus moet hij ook zelf in dat tempo verkeren. De tics die hij zo vaak bestreden heeft komen nu goed van pas want het trekken bij zijn schouder en kin, het sidderen van zijn linkerbeen, de continue beweeglijkheid van talloze kleine spieren in zijn gezicht zodra hij zich op zijn werk concentreert, blijken alle bij te dragen tot de speciale spanning die hem op het juiste spoor brengt. Zodra hij zich eraan overgeeft wordt hij zozeer deel van wat hij doet dat hij later verbluft de aantekeningen ontcijfert die op de muren rondom het laboratorium ontstaan: beweeglijke schetsen, formules, korte, kleurige zinnen met muziektekens doorspekt en alles gericht, geregeerd door tal van zich telkens verplaatsende, gebogen pijlen.
  


  
    Dan nu die gebogenheid zelf: hij kromt zich, Felix, zijn lange lichaam siddert en wrikt en zijn armen en handen rekken tot ze haast vloeibaar worden zodat zijn vingers, in hun latex verpakking, overal langs en tussen kunnen. Als aalgladde linten krullen ze door een complex, cilindrisch toestel waar ringen omheen lopen die zoemen en fonkelen, en die in korte explosies de borrelende opstellingen op het dak bestoken met blinkende lichtschijfjes waar een merkwaardig geluid uit komt, een gonzend, onverstaanbaar gekwebbel met theremin-achtige rekkingen. Alles waar de schijfjes in hun vaart op stuiten verandert meteen: een fles, stoelpoot of snaar krijgt een zigzag, een krul, extra klank of beweging of het aantal wijzigt, het formaat, de textuur, waarbij elke verandering een volgende teweegbrengt die in een volgende overgaat en weer en weer... Tot de lichtschijf terugketst naar het cilindrische toestel waar hij wiegend en flonkerend nog even boven blijft hangen; in processiepas deint hij heen en weer, met telkens een kleine vordering waarin ongedaan wordt gemaakt wat juist daarvoor was ontstaan.
  


  
    Ook de gebogenheid mindert, en als uit een veelvormige mangel trekt Felix zijn vlakke ledematen tevoorschijn zodat ze weer vollopen met hemzelf, met zijn botten en pezen en zijn strakke zenuwen, wat uitzonderlijk zeer doet; waarna hij op wankele benen langs de muren stapt om te zien wat daarop geschreven staat in nog nagonzende, vochtige letters en cijfers. Maar rust krijgt hij niet, want lezenderwijs zetten die formules zich om in een reeks dwingende, haast ademloze handelingen die tot slot uitmonden bij zijn vaste proefopstellingen, zoals Maries hangende tuinen langs een van de muren, of de hoge schoorsteen waarin een termietenvolk huist, of het gangenstelsel van een marmottenfamilie die gretig tevoorschijn komt, verzot als ze zijn op de humusgeur die de verse tekens uitwasemen. - En terwijl Felix, door zijn eigen formules aangedreven, werktuiglijk verzamelt en mengt, stampt, roert en afmeet, sproeit en vernevelt, wentelt zijn geest alweer hoopvol rondom zijn laatste proef waarbij zijn viool voelbaar, waarneembaar, tastbaar zal zingen, volmaakt in balans.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Alweer dat ellendige beest - Marie heeft haar tocht naar beneden al ruimschoots hervat als de reuzenvlinder suizend terugkeert; pal scheert hij over haar hoofd en au, nog een pluk haar - waar gaat hij heen, dat gevaarte. Met donkere vleugels waaiert hij over de landstreek en werpt zijn schaduw over heuvels en valleien met hier en daar een klein huis, glazen kassen, een afgraving bij een monumentale fabriek; dan zwenkt hij terug, langs de berg naar boven, passeert keer op keer de spiralende weg waar papierdunne vouwfiguren dubbelklappen onder de storm van zijn vleugels en bereikt ten slotte de hoge stad, waar hij klapwiekend langs de muren zwerft en dan roerloos, breeduit, in de lucht blijft hangen voor het venster in Felix' uitkijktoren.
  


  
    Marie wrijft over haar kruin, geërgerd, wat een manier van Felix om aandacht te trekken terwijl hij niet eens reageert op haar bericht van vanmorgen; ze is nu al uren geleden vertrokken maar ze kan de gedachte aan het verdwenen postpakket niet van zich afzetten. Wie weet wat erin zat, welk bericht, welk spoor, welk kleinste teken van haar geliefde; alleen al het adres in zijn handschrift, het touw eromheen door zijn vingers geknoopt... Ze buigt haar hoofd en bijt hard op haar lip, een rode druppel glijdt naar beneden tot diep in haar hals waar een omvangrijke termiet als een broche op haar jurk zit; omzichtig nipt hij van dat rode daar, en poetst het dadelijk weg.
  


  
    Waakzaam loenst hij omhoog nu Marie plotseling, tegen haar rug, beweging voelt en snel om zich heen kijkt - maar wat is dit hier, die viersprong, dat kreekje, het kan toch niet waar zijn; is ze langs die eeuwig spiralende route weer terug bij de plaats van zoveel dagen geleden? Opnieuw die beweging, iets in haar rugzak, ditmaal begeleid door verre, zoemende geluiden: o nee, niet die beeldband, nog niet alsjeblieft... Ze trekt de rugzak snel van haar schouders maar het is al te laat, waarom moet ze ook net op zo'n kruising terechtkomen: de wegwijzer, die hoog in het midden staat, zendt een laag en trillend gonzen uit en hoe ver ze de band ook heeft weggestopt, hij springt zo in haar handen. Snel smijt ze hem weg, bij het kruispunt vandaan maar hij wordt teruggezogen door de richtingwijzer die nu als een helikopter in de rondte wiekt: met trage zekerheid rijst uit het wervelende zand het huis op dat in haar herinnering snijdt, het stervormige ruitje boven in hun voordeur, de bel met twee namen; daarachter de gang, de woonkamer met het grote, dubbele bureau.
  


  
    Ze zit daar zelf, opgenomen in haar eigen beeld en ook hij zit daar, tegenover haar; diep ademt ze in, maar hij werkt nadrukkelijk door en ze weet het precies, hoe hij nadrukkelijk door had gewerkt toen dit op werd genomen: dan leek het net echt. Het is zelfs zo echt dat ze nu diezelfde vanzelfsprekendheid voelt, niets om in te halen, niets om goed te maken, niet eens de wens om zijn aandacht te zoeken, haar hand te leggen over zijn hand, langs zijn slaap... Ze trekt aan haar kant van het bureau een van de laden open en de camera ziet stukken kladpapier onder de blauwe ring van een inktpot, restanten van droogbloemen, een gescheurde zak krenten, waarna een lade aan zijn kant een nietmachine en paperclips toont naast een stapel spierwitte enveloppen - een rode druppel spat op het wit bij de klap waarmee zij die la ooit dichtsmeet en de ravage daarna, hoe zijn ogen keken. En hoe ze keken die paar jaar later in het hoge bed waar zijn hand heen en weer ging, heen en weer over het sneeuwwitte laken -
  


  
    ‘Marie, Marie hou goed vast’: op een slee naar beneden alsof je kunt vliegen, en later bij een groot, spiegelend bergmeer de zeilsteen die, los uit de pols geworpen, eindeloos voortspringt over het gladde water. Hij tuurt hem tevreden na met één oog dichtgeknepen tegen de zon en zij ziet door de camera hoe het licht schittert rondom, in steeds wijdere kringen.
  


  
    Maar meteen al bij de volgende opname, aan datzelfde bureau, is er niemand meer bij hem en als zijn hand naar een stapel kaarsrecht papier reikt, tast de hare zichtbaar langs het beeld en legt zich over zijn pols. Een zwenking door het raam naar buiten en kijk, haar bloemperken, wat zijn ze verwaarloosd; het grind bijt in haar knieën nu ze wat fuchsia's bijwerkt, onkruid verwijdert - tot de voordeur ontzaglijk openslaat en het perk zich uitrekt in een lange rechthoek die, opgehoogd, bleke boeketten verzamelt met satijnen linten - nee weg, laat het weg, een beroete schroeirand vreet het beeld aan flarden en nummers klapperen zwart en wit, zwart en wit na elkaar.
  


  
    Dan hun voordeur, opnieuw, ze rent langs het grindpad, beukt op het ruitje, drukt haar gezicht tegen het kille glas met daarachter de gang waaruit iets opdoemt, zuigend, ijskoud - een felle prik in haar hals en ze tuimelt weg, achterover.
  


  
    Aan de voet van de richtingwijzer kronkelt de filmstrook walmend en smeulend over de grond terwijl Marie heen en weer wiegt, aan haar haren trekt, over haar gezicht en haar hals krabt; glinsterdraden glijden uit haar wijd open mond naar het gras rond haar knieën en blijven langs de halmen hangen, als blinkende kralen. Ze ziet het niet, ze krabt en wiegt en een lijn van hoge, scherpe tonen trekt strak als een vliegertouw door de lucht, nooit, nooit zal ze hem weerzien... Plotseling zit ze rechtop van een nieuwe steek in haar hals. Ze grijpt, opent haar hand en een forse termiet loenst haar schuldbewust aan: hij beweegt zijn kop, draait hem meewarig heen en weer maar ze schudt het beest af, wrijft wiegend en krabbend over haar knieën die vol putjes zitten van het scherpe grind, nooit zal ze hem weerzien. Dan duwt ze zich moeizaam overeind en struikelt weg van het kruispunt, naar een ruisende beek aan de overkant waar ze languit neervalt, nooit zal ze hem weerzien. Ze legt haar gezicht in het water en blijft stil, stil liggen met wijde ogen terwijl haar haren meegolven in de snelle stroom, ellenlang als de algen.
  


  
    
  


  
    Niet ver daarvandaan spat een platte kei tegen het oppervlak, springt omhoog, ketst opnieuw en opnieuw; vlak voor hij met een plons onder water verdwijnt schiet Marie overeind, wrijft hoestend en hijgend over haar kruin en tussen coulissen van steil, golvend haar zigzagt de steen naar de bodem. Luid rinkelt een fietsbel, gevolgd door een holle, blikken dreun die zich luidruchtig herhaalt; ze draait haar druipende hoofd en ziet de postbode rondjes rijden om de viersprong heen, telkens opverend van zijn hoge zadel om de rondtollende wegwijzer een klap te geven. - Plotseling denkt ze iets te begrijpen, misschien bijna alles; onmiddellijk wil ze achter hem aan maar de algen die zich in haar haren hebben vastgedraaid trekken haar terug naar het water; ze zet zich schrap tegen de gladde oever, glijdt weg, draait zich half opzij en grijpt met beide handen de vracht bijeen: ze rukt en trekt tot ze achterwaarts weg kan kruipen, gevolgd door een zware sleep van wier vol met slakjes en visjes, garnalen en kroos.
  


  
    Maar de postbode is dan al buiten bereik, en omhuld door een druppende groene mantel zit ze moedeloos op de keien, plukt wat beestjes vrij en gooit ze terug in de beek, vlak naast een rossig koraalgewas waar kleine sikkels in hangen van bleek parelmoer. Als een misgegooid visje tussen de takken belandt ritselt er iets in de struik, zacht tinkelend lijkt hij licht te bewegen; en op het moment dat Marie ook dit gaat begrijpen, deze plek bij de kreek, de gezaaide maantjes, begint de koraalstruik langzaam om zijn as te draaien en een geslotener vorm aan te nemen, alsof een pottenbakker er zijn handen omheen zet: eerst de hals, de kaaklijn breder naar de oren toe, dan de duimen samen voor de forse neus, uiteen voor de jukbeenderen en tot slot duwend en strijkend over het gladde voorhoofd, het sluike haar... Marie kijkt ademloos toe want hier gebeurt echt, gebeurt eindelijk wat ze al zo lang zocht; en als ze langzaam, omzichtig in zijn richting kruipt, op haar knieën zit en haar handen breed maakt voor de golvende baan terug naar zijn schouders, dan rijst zijn gestalte ook hoger, en hoger nog als ze mee overeind komt want hij is het, hier, hij is bij haar terug; niemand anders dan hij.
  


  
    Zodra ze haar armen beweegt bewegen de zijne, als ze haar hoofd opzij buigt buigt het zijne mee en als ze glimlacht, glimlacht zijn geliefde mond, vlakbij is de glinstering van zijn tanden. Zo staan ze lang samen, een opeenvolging van fluwelen gebaren langs een dubbele, hervonden omtrek: voor altijd bijeen. Ze weet het zeker, Marie, het is over, voorbij, het is eindelijk voldoende geweest - ze is zo licht als een droom nu, en wanneer het tinkelende draaien weer inzet en zijn gestalte langzaam vervaagt, neemt ze neuriënd over; buigend en rekkend kamt ze het groene wier uit haar haren en spreidt het in kringen over de keien. Dan zakt ze op haar knieën en graaft tussen de gladde stenen, haar handen woelen kiezels los en duwen er zaadjes en stekjes tussen die de grote termiet van alle kanten laat aandragen: ze kiest vochtig mos uit, tabakszaad en nagelkruid, kruipende fuchsia, driebladig klaver maar ook zoutkristallen, flinters blauw parelmoer, schubben, schildjes en slakken - alles verzamelt zich in een kleurig, rijk bed rond de voet van de koralen struik.
  


  
    Tot slot wringt ze haar algenhaar erboven uit zodat een schittering ontstaat als van honderd kristallen die vonken in het middaglicht; Marie recht haar rug, en glimlacht. Ze wikkelt haar natte jurk om haar benen, legt zich voorzichtig neer, en terwijl papaver, adonis en guichelheil helderrood opbloeien raakt haar gestalte gaandeweg omgeven door alle beminde geuren van vroeger, waar ze eindelijk, blozend, mee versmelt.
  


  
    
  


  
    In de stad daarboven onderbreekt Felix heel even zijn bedrijvigheid als de witte handschoenen die naast zijn viool over een zwartzijden hoed liggen plotseling onrustig worden: ze bollen op, de vingers beginnen te klapperen, ze verdubbelen zich en twee witte duiven vliegen hoog op; ze raken elkaars vleugels, wentelen om en om, vliegen zo dicht boven elkaar dat ze één enkele vogel lijken en zweven tot slot, een lange, krullende guirlande tussen zich in, over de stadsmuren heen: tot boven de plaats waar, niet eens zo ver weg in het landschap, een ijle, glinsterende wolk opstijgt van koraal, papaver en rozenblaadjes.
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Steven wordt wakker met een mateloze dorst, ruggelings ligt hij aan de grond gekluisterd onder een doorzichtige kap die het zonlicht als een lens versterkt. Het glas pal boven zijn gezicht wordt bestookt met dunne lichtflitsen van een vertrouwde kleur blauw en kijk, ze spatten uiteen in de losse, ronde letters van Josines handschrift - hij ziet haar voor zich, zijn dochter, in de weer met het spiegeltje uit de roze tas waarmee ze voortdurend haar oren, haar neus, haar voortanden keurt en hij moet nu onmiddellijk naar haar toe; maar nog altijd ligt hij muurvast aan de grond gekluisterd. Hij gromt van onmacht, het glas raakt bewasemd en het wordt benauwd hier, hij moet zijn adem zien te reguleren en ook zijn gedachten maar dat lukt hem steeds slechter; zijn hoofd tolt, en de letters die boven hem stukspatten verliezen hun schoolse, lichtblauwe vorm aan donkere krassen met ligaturen, wemelende tekens boven of onder de woorden, letterstokken hoog en bits naast korte met rondingen aan de voet of lange, sierlijke halen die over een halve regel terugreiken; ze mompelen, lispelen alle talen en dan zijn er nog rode bij, gouden, majuskels verstrengeld met poorten en bloemen - alles draait, praat en mompelt en hij smakt met zijn lippen, zijn ogen branden in het gloeiende licht maar hij kijkt door, hij blijft kijken, hij mag nu niet opgeven.
  


  
    Tot het uiterste spant hij zich in om zijn verstand te bewaren en zodra hij in de wemeling een beschrijving of afbeelding denkt te herkennen probeert hij die helder te definiëren: scherpe, zwart-witte houtsnedes van een olifant met een trompetvormige slurf en oren als Japanse waaiers, een walvis met slagtanden, een ijdele haan met een koeienstaart. Eendenmossels met vleugels, een vis met de kop van een oude monnik, boomwortels die kwade grimassen trekken - er is niets bij dat hij niet kan benoemen, een plaats kan geven in het systeem dat Felix en hij al levenslang bestuderen. Maar het duizelt hem nu, er komen steeds meer geluiden, het sliertende piepen van een pootloze vogel, het gekras van raven bij de profeet en het geschubde dat je niet eten mag, luide mannenstemmen die redetwisten over het zijaanzicht van de eenhoorn, de hoef die ongespleten is en welke letter het eerst kwam, welk dier vergeefs achter de Ark aan zwom - hij wil zijn oren dichtstoppen met zijn vingers maar kan geen vin verroeren terwijl een muis met een roze oor op zijn rug over het glasdeksel draaft achtervolgd door een kleine gevlekte kat die zich verdubbelt in een stoet van kopieën - wat moeten die hier, dit kan nooit de bedoeling zijn en zijn adem piept in zijn borst terwijl de stemmen steeds luider, steeds scheller krakelen. Mist trekt door zijn ogen zijn longen in nu het glas steeds dichter bewasemd raakt, trekt zijn hersens in, benevelt zijn hart en zijn ledematen, drukt zijn oogleden toe...
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Een solide gedaante deint door het landschap, gracieus en soepel, ondanks het zware pakket dat hoog op haar hoofd rust. Mona V. is op haar best nu, ze houdt er stevig de pas in terwijl ze vanonder haar rechthoekige vracht de omgeving afspiedt op zoek naar de onverlaat die, in haar zeldzaamste aanwinst vermomd, door het landschap dwaalt; al diverse malen heeft ze hem in het veld van haar toneelkijker weten te vangen en het groen van haar bliksemende ogen beet hem keer op keer als gif in de hielen zodat hij een luchtsprong maakte waarbij het kostbare wit van zijn kostuum hoog opfladderde - en niets zat eronder, helemaal niets, alleen een paar zwarte geisha-schoentjes die hij kennelijk ook had meegeroofd zodat haar blik opnieuw toebeet, weer en weer, terwijl de bleke paljas door het veld stuiterde als zeeschuim over een stormachtig strand. Rust zou hij niet meer kennen als het aan haar lag, en het lag wel degelijk aan haar: het lot van elk museumstuk was immers in haar eigen handen, de krachtige handen van Mona V., en wee degene die zich eraan vergreep.
  


  
    Al dwaalt ze zo wel van haar route af want waar is ze nu eigenlijk, een zanderig veldje waar een kampeerder kennelijk juist is vertrokken; alles keurig aangeveegd, met een speciale hoek voor schillen, wildkeutels, vachtpluizen, veertjes en ander organisch afval. Heel wat dieren hebben kennelijk meegebivakkeerd, de afvalhoek toont een opvallend patroon van kleuren, vormen en substanties: een onaffe spiraal, kleine bol- en ovaalvormen, stippels dicht bijeen als confetti en een intrigerende lege ruimte rechts onderaan. Daar wil Mona V. wel meer van weten, en terwijl ze zich vooroverbuigt knipt ze met duim en wijsvinger tegen het pak op haar hoofd; sierlijk zeilt het zijwaarts weg, landt een paar meter verder met één hoek stevig in de brosse grond en geeft prompt vrij baan aan een kronkelende stroom bloeiende lianen, pindaplanten en cassavegroen.
  


  
    Ze bukt zich aandachtig: werkelijk heel fraai, deze compositie van uiteenlopend materiaal met ook een handvol krenten, ziet ze nu, en als blikvanger een gedraaide, helgroene appelschil. Maar haar geluk kent geen grenzen wanneer ze de nabijgelegen stookplaats ontdekt, een zandkleurig vlak met een gebezemde kruisvorm net naast het midden, leisteenkleurig; dan enkele rode spetters plus één wit broodblokje links. Fascinerend, dat rode, was ze daarnet niet ook al twee van die vlekjes tegengekomen, een soort handtekening van de kunstenaar misschien; ze graaft in haar zwarte schoudertas om een seinvlag tevoorschijn te halen zodat de vindplaats vanuit de stad goed is te zien. Want kunstwerken uit de landstreek zijn zeldzaam, ook omdat ze, zoals alles hier, voortdurend van aard of locatie veranderen; maar de stedelingen vinden er baat bij, de aanblik verzoent hen met hun omgeving.
  


  
    Zorgvuldig meet Mona V. beide omtrekken op, de dierlijke moet misschien een aluminium lijst krijgen maar de zandkleurige zeker niet. Kenmerkende aanwinsten, alle twee, bijzonder tevreden stapt ze met haar seinvlag naar de dichtstbijzijnde hoge boom - om dan plotseling loodrecht de grond in te zakken, pas tegengehouden als ze op een onderaards obstakel stuit. Tot haar knieën begraven ploft ze vanzelf in zithouding neer en barst in schateren uit, ze slaat zich op haar dijen zodat het zand omhoog wolkt en een grote uil in de boom daarboven hoestend opschrikt; opnieuw zigzagt haar schaterlach door de ruimte, maar zodra ze weer adem heeft begint ze krachtig te graven om zichzelf en het ondergrondse voorwerp vrij te krijgen. Zuchtend en sjorrend trekt ze een groot postpakket tevoorschijn dat, al goeddeels opengeknaagd door de termieten, een helderrode brandblusser onthult - en terstond duikt ze weg, iets heets zwaait uit de boom pal langs haar gezicht, een schroeiende witte lap die een waaier van vonken uitzaait.
  


  
    Razendsnel springen honderden kleine vlammetjes tussen de plooien van haar kleding, ze maait verwoed met haar armen en in driedubbele rijen slaan ze op de vlucht, zij het alleen om haar in een snelle, doelgerichte mars rondom in te sluiten: een dansende, gloeiende cirkel die in een mum van tijd opvlamt tot een cilinder van vuur waar Mona V., in het centrum gevangen, onthutst tegenop kijkt. Eén oneindig moment staat ze verstard, het hoofd in de nek, beide armen strak om zich heen geslagen.
  


  
    Wijd in de omgeving is de vuurzuil te zien, een koperen, fel oplichtende kegel die doodstil een mijl boven het landschap staat, volstrekt compact en geluidloos, verstikt in een loeiende razernij: wie omhoogkijkt vanuit het dal, in de velden rondom, slaat de handen voor het gezicht. Dan vernauwt de zuil zich precies in het midden, hij snoert zich toe tot een helse zandloper waarin trage seconden zich af zullen tellen - maar binnen datzelfde ogenblik lijkt het ding te verbleken, de vurige kleur verzwakt naar vanille, dijt krachteloos uit en ligt tot slot als een weke, schuimende tulband rondom Mona V. die, de brandblusser als een geweer aan haar schouder, driftig door de lauwe substantie waadt om ook het allerlaatste vraatzuchtige vonkje om zeep te helpen.
  


  
    Het landschap rondom heeft de adem ingehouden: bloemen sloten zich toe, bomen vouwden hun takken samen, dieren dichtten hun holen en vogels en vlinders hielden hun kleuren bedekt, al vanaf het moment dat het schroeiende vaandel los was geschoten. De uil vlak daarboven had zich met rookpluimen aan zijn vleugels in de nieuw ontstane jungle verschanst, maar hij keert nu terug naar dezelfde tak en rekt zich zo ver mogelijk uit, naar links, naar rechts en diep voorover, om niets van de gebeurtenissen te hoeven missen.
  


  
    Onder Mona V.'s verwoede bluswerk is de kampeerplaats veranderd in een spierwitte sneeuwvlakte, waardoor een eerste nieuwsgierige marmot prompt bontranden langs de oren ontwikkelt en de uil een zilverig vilt tussen zijn veren; zelfs de termieten vertonen in een mum van tijd een fluwelen rugdek. - Een voor een durven de dieren nu tevoorschijn te komen terwijl verderop in het landschap de bloemen weer opengaan, de vogels hun lied in lange, opgeluchte krullen door het luchtruim zenden, en het licht van de middag zijn rechten herneemt.
  


  
    
  


  
    Alsof ze haar klein zouden krijgen, ha! haar, Mona V... Spiedend sluipt ze door het lillende schuim dat ook haarzelf compleet overdekt: alleen het felle groen van haar ogen en het rood van het apparaat zijn nog zichtbaar in het vlokkige wit, als geconfijte vruchten op een slagroomtaart. Ook een klein, bruin gezicht met oren als watten komt even tevoorschijn, slaakt een schrille kreet en duikt schielijk terug - twee schotelvormige uilenogen worden extra groot van begeerte, en dan nauw van arglist.
  


  
    Mona V. laat de lege brandspuit vallen, wist het schuim van haar gezicht en schudt zich heftig, van top tot teen en terug, zodat het droge wit in vlokken loslaat van haar kleurige kleding; de uil rekt zich, turend naar een kleine beweeglijkheid onder haar halsdoek die ze achteloos loswikkelt, waarop de vogel zich spitst tot een schuine, startklare ellips - maar weg is het aapje alweer, verdwenen in de warmte van een gul decolleté. Mona V. neemt de halsdoek vast bij de punt en klopt hem uit met een kracht alsof ze een zweep laat knallen; de uil veert omhoog, oorpluimen plat, en wiekt terug naar het lianenwoud dat achter het schilderijenpak onverstoorbaar bleef doorgroeien. Een tweede knal maakt dat de sneeuw rondom massaal van de takken valt en als spierwit poeder verstuift in de wind; en wanneer Mona V. snel in het rond gaat draaien, steeds sneller, de sjaal breed zwaaiend boven haar hoofd terwijl haar kleren suizend en klapperend om haar heen waaien, vliegt ook het lillende wit dat de kampeerplaats bedekt naar alle kanten omhoog: het voegt zich samen in een wilde, wolkende massa die opstijgt, zich uitrolt, en tot slot als een witte, vierkante deken boven het landschap blijft hangen. En ook dan tolt Mona V. nog steeds om haar as in een bezwerende, verbeten dans, ze stampt en springt, wrikt met haar lichaam, draait rond en rond en klapt in haar handen totdat ook de laatste schuimresten uit de omgeving verdwijnen - zelfs uit kuilen en holen wordt het wervelend weggezogen, en pas als een enkele jonge marmot als een kurk naar buiten plopt remt ze af, Mona V.: haar klus is geklaard, geen vonk of vlok meer te zien.
  


  
    Maar ook geen haardplaats meer, geen afvalplaats, haar gloednieuwe aanwinsten beide verwoest - triomf slaat om in zijn tegendeel, haar mond zakt open, ze grijpt in haar haar, zinkt op haar knieën en bestrooit zich met het mengsel van zand en as dat de plaats van haar kunstwerken heeft ingenomen; stoffige termieten belanden in de plooien van haar kleding, waar het aapje er dadelijk jacht op maakt. Wat te doen, hoe heeft ze zo onoplettend kunnen zijn, zij, Mona V., ze heft armen en ogen ten hemel: maar staakt meteen haar misbaar. Want daar, uit het wolkige sneeuwveld daarboven, maken zich twee zandkleurige rechthoeken los en komen traag naar beneden zweven, zwierend van links naar rechts door de lucht, o dat zijn ze, stellig, dat moeten ze zijn; ze bidt dat ze horizontaal zullen blijven, zeker de losse, poederige haardplaats, zo mooi, en gespannen volgt ze hun dralende koers, zeilend en zwenkend op elk zuchtje wind. Pas heel veel verder, bij een dichtbegroeide kom in het landschap, dalen ze behouden neer, glijden nog even door en liggen dan stil, als speelkaarten op een wollig groen laken. Mona V. herademt, fraaier nog dan in het echt tekent haar verbeelding het scheve menierode kruis, de donkere haardcirkel erachter en de banen schuin onderaan in strakke vegen; haar verlangen groeit bij de gedachte aan weerzien en o, die klodders kleur op dat andere kunstwerk, ze klinken nog na als een ocarina - geen minuut te verliezen, ze moet er nu, meteen, achteraan.
  


  
    Tijd voor een nieuwe, verkwikkende suikerbrok, al gaat haar schoudertas weer eens moeilijk open, het kan flink hinderlijk zijn dat het zwarte vierkant telkens andere benaderingen vergt: de keus tussen boven-, onderof zijkant is nog maar het begin, want een druk op de sluiting kan ook zomaar leiden tot het jubelend openvouwen van een harmonica, het om- en omdraaien van een bol in een ring of een wemelend net van duizend knopen; met tot slot toch weer steeds de gladde gummivoering, die trouwens op zijn beurt weer iedere vorm kan aannemen, een theepot, een donut, een krakeling - al blijven de eigenschappen altijd gelijk, en de inhoud intact. Ze trekt nu wat slordige lakens tevoorschijn, een teenslipper, een klein stilleven met vedel, de blinkende dop van haar lippenstift. Verwoed graaft ze door, het beddengoed belandt op de zandige grond naast een berg ijzeren buizen, een flessenrek, een loodzware vetklont, en pas dan komt het kanten zakje in zicht. Terwijl de tas zich weer volzuigt met zijn inhoud propt Mona V. twee suikers achter haar kiezen, een links en een rechts, en gesterkt tilt ze het pak schilderijen omhoog. Een losgerukte groene liaan kronkelt koket langs haar oor, en terwijl ze via de recente rimboe haar tocht hervat wordt ze nagetuurd door de waakse uil, die zijn enorme ogen vernauwt wanneer een donker, spinachtig handje uit haar omslagdoek tevoorschijn komt, graaiend naar gemorste suikerkruimels.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Piepend en kreunend in al zijn scharnieren probeert de achtergebleven ijzerberg zijn oude vorm te hervinden en langzaam, vertraagd door tal van vergissingen, ontstaat een wrakkig bouwsel dat steeds meer op een harnas gaat lijken, bewoond door een lang en mager personage. Het vizier onthult een hoekige neus en een oogopslag die krijgshaftig zou zijn als de borstelige wenkbrauwen er niet een lichte melancholie aan gaven, zeker nu de ridder onder luid geknars op het ongeordende beddengoed neerzinkt. - De restanten van een ontbijt die her en der rondom het bed zijn gerangschikt laat hij zich echter goed smaken, en eenmaal weer overeind gekomen richt hij zijn stramme schreden naar de levensgrote grijze vetklont, smeert er zijn scharnieren gul mee in en draait één arm omhoog om, hand boven de ogen, het landschap af te spieden op zoek naar zijn paard: de hoogste tijd om op pad te gaan.
  


  
    Maar hij ziet het paard nergens, en het smalle, rinkelende voertuig dat plotseling langskomt zal hem nooit kunnen dragen; moeizaam buigt hij een knie om het pakketje dat de berijder heeft laten vallen op te rapen. Een wonderlijk iets houdt hij nu in zijn handen, een minuscuul plankje bezet met gouden spijkertjes, reepjes, draadjes en wat kleurige nopjes, erg fraai: een prachtig geschenk voor zijn aanbedene, zij aan wier voeten hij de wereld zal neervlijen - maar zodra hij het kleinood opbergt, vlak onder zijn hart, trekt een siddering door zijn harnas. De ijzeren platen schuiven en schurken langs elkaar, de scharnieren zoemen en draaien als gladde gewrichten en hij raakt doorstroomd met een glanzende souplesse die zijn ledematen in geen jaren meer kenden: moeiteloos wendt hij zijn hoofd van links naar rechts, heft zijn armen, beweegt zijn vingers een voor een en zodra hij zijn voeten verplaatst lijkt dit harnas, glimmend nu als edelstaal, bijna zelfstandig verder te lopen.
  


  
    Begeleid door opgewekte, ritmische piepjes stapt de oude ridder bij de vetklont, het flessenrek en het bed vandaan: daar gaat hij, in straf tempo de berg af, met nieuw vuur in zijn ogen en nieuwe hoop in zijn hart.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Omringd door een stoet kleine, drukke dieren loopt Josine tussen de glazen koepels door in een vonkende confetti van kleur: niet alleen de honderden ruitjes van de kassen weerkaatsen het middaglicht, maar ook het spiegelende dienblad met doosjes, de iriserende schilden en schubben van kevers en vlinders, de speldjes in haar haar en de diamantjes op haar zonnebril - alles fonkelt en ketst rondom haar bedrijvige gestalte terwijl ze vensters poetst, bakjes ververst, lange lijsten bijwerkt met toegevoegde of pasgeboren dieren. Uit de zeshoekige glazen deur die ze nu opent, dampt een zee van geuren en geluiden naar buiten die even in een lauwwarme bol voor de koepel blijft hangen en zich dan snel weer terugtrekt achter het glas, waar het gekwetter, gebrom en gejoel van de dieren zo luidruchtig opklinkt dat Josine haar vingers in haar oren steekt, ze is in de landstreek amper harde geluiden gewend. Terwijl het met de kleuren precies andersom gaat; daarbuiten lijken het net edelstenen zo helder en diep maar hierbinnen zijn ze op het saaie af, waardoor de dieren meteen veel minder opvallen - behalve als het donker wordt, dan gloeien hun nagels en snorpunten als vuurvliegjes in de duisternis.
  


  
    Maar als het donker is komt ze hier liever niet, Josine, de schaduwen buiten nemen dan zulke vreemde vormen aan; het begint in de schemer al, met de reusachtige suikerkinderen die opnieuw als een stoet vale, klagende sponzen door het landschap trekken, ze zorgt wel dat ze dan veilig thuis is. Want erger nog is wat daarna komt, het echte duister; ondoordringbaar is het, als een grauwe laag as, bevolkt door strak uitgesneden, inktzwarte schaduwen vol krullen en gaten. Je ziet ze altijd van opzij: stokmagere armen, een scherp profiel met puntige oren en bijna geen kin maar met een nijdige neus en spitse tanden - ze huivert als ze die heen en weer ziet schuiven achter het raam terwijl ze met hoekige gebaren op elkaar inhakken en terugdeinzen, aldoor opnieuw, begeleid door holle klingklanggeluiden.
  


  
    Ziet ze nu trouwens ook zoiets buiten, een matte, bewegende schaduw tegen het schelle licht van de middag? Behoedzaam loopt ze naar de glazen deur waar juist, op zijn tenen, een gestalte in wijde, witte kleren gebukt voorbijsluipt: hoog heft hij één been, de armen opzij; de voet raakt nu de grond, hij buigt voorover met een vinger aan de mond en gluurt omzichtig naar links, naar rechts. Daar gaat het andere been, omhoog, ontvouwen en de andere voet in een klein donker muiltje wijst naar de grond, beide armen waaieren wijd uiteen... Hu, net een spook vindt Josine, weg, weg ermee. In een wolk van damp, geur en geluid stuift ze naar buiten en geeft het wezen een harde duw: het wankelt maar hervindt zijn evenwicht en kijkt haar zijdelings aan, twee zwarte gaten in een wit masker; pas dan veert het op en rent fladderend weg, licht als zijdepapier.
  


  
    
  


  
    Josine blijft staan. Zo stil is het buiten, altijd weer dat vreemde verschil wanneer ze in de koepels werkt; alleen heel in de verte klinkt nog een stroef gepiep als van een deur die gesmeerd moet worden. Ze opent haar mond voor zomaar wat woorden, probeert een liedje te zingen, spitst haar lippen om een deuntje te fluiten maar de klanken lijken vlak om haar heen op de grond te vallen, en wanneer ze in haar handen klapt springen er zelfs putjes in het zand. Haar vader heeft ooit een zo harde mokerslag op een paal gegeven dat hij onmiddellijk op één been hupte, zo zwaar was de klank op zijn voet gevallen en ze hadden geweldig gelachen toen, samen... Haar gezicht betrekt nu ze bedenkt dat hij nog steeds niet geantwoord heeft op haar spiegelseinen. Wat raar, niets voor hem toch - ze zet haar zonnebril af en tuurt door haar wimpers in het rond, je kan hier verder zien dan waar ook ter wereld en het is slecht voor je ogen, maar ze wil nu geen schittering mislopen; soms blijven de seinen wel een uur in de lucht dwalen, zich aldoor herhalend tot ze hun doel hebben bereikt.
  


  
    En er schittert van alles, haar ogen tranen ervan maar niets is voor haar, Josine, bestemd, ze begrijpt het niet. Extra stil lijkt het te worden, extra leeg om haar heen met alleen heel in de verte, bij het gelige water van de rivier, die bleke figuur van daarnet, die met gebogen hoofd langs de oever sjokt. Hij zwaait met zijn armen, zet de ene voet traag voor de andere neer en je weet niet meer of hijzelf langs de rivier loopt of de rivier naast hem voortschuift met de bomen, een bootje, witte wolken erboven, terwijl de gebogen gestalte almaar de ene voet voor de andere plaatst en in hetzelfde ritme met zijn armen zwaait, de linker, de rechter, zo traag en zo stil.
  


  
    Josine legt haar handen over haar ogen, haar schouders trekken omhoog, nee flink zijn, waar is die zonnebril, hoog in haar haar. - Ze poetst hem heftig schoon, kijkt naar de blinkende brillenglazen en in plaats van haar eigen spiegelbeeld ziet ze daarin nu, heel helder en nabij, diezelfde brede rivier terug. De leemkleurige oevers schuiven langzaam voorbij, steeds meer bomen onttrekken het brede water aan het zicht en daar, tussen groene bosschages, loopt een vrouw door het landschap met een groot pak op haar hoofd; het beeld glijdt verder van het linker- naar het rechterglas en scheert over een dichtbegroeid terrein, twee rossige ansichtkaarten liggen er scheef bovenop en een regen van vonken ketst vlak daarbij op iets spiegelends, wat, is het glas, een soort kas - au een poot van de bril in haar oog; en als ze opnieuw wil kijken zijn de beelden verdwenen. Ze stampvoet, Josine, waar slaat dit op, ze heeft genoeg van die spelletjes overal om haar heen en ze wil dat het ophoudt, dit stomme bedriegersland, ze wil onmiddellijk naar huis, naar haar vader, en weg hier. Gauw opschieten, gauw.
  


  
    Gehaast loopt ze van de ene koepel naar de andere, ze poetst, telt, voedert in hoog tempo, de lippen verbeten opeengeklemd - tot een deur per ongeluk open blijft staan waardoor prompt, in een waas van gedruis en gekwetter, een kleine uittocht begint die ze armzwaaiend en kssst roepend nog net terug weet te drijven. Van schrik tempert ze meteen haar haast want pas op, door het rare klimaat hier dat aldoor verandert kunnen veel dieren niet meer buiten hun koepels leven: ze recht haar rug, Josine, gesterkt door haar eigen verantwoordelijkheid.
  


  
    De ronde kas waar ze nu binnen loopt heeft een zo verfijnde atmosfeer dat er belangrijke kunstwerken in zijn opgeslagen die voor de stad zijn bestemd; sinds kort staat er een gigantisch schilderij met iets als een gele deur erop, zo helder, je kan er bijna doorheen lopen. Daarnaast een ineengerold doek dat wel honderd meter lang moet zijn en waar een heel duinlandschap met boten op staat, het ruikt naar de zee en ze zou het graag willen zien; ook een groot soort mobile van gebogen stangen waar kleurige, platte vormen aan hangen bevalt haar goed en soms als ze tijd heeft laat ze het piepend en klingelend in de rondte draaien, maar nu heeft ze geen tijd. - Behalve, onweerstaanbaar, voor de marmeren jongen die iets verderop in de ruimte zit, tussen hoge agaven; hij heeft zijn linkervoet over zijn knie gelegd en tuurt er aandachtig naar, zijn krullende haar valt over zijn voorhoofd en hij is zo mooi, zo mooi, ze zou niets liever willen dan dat hij altijd en overal in haar buurt kon zijn.
  


  
    Ze legt haar arm om zijn hals en kijkt met hem mee naar zijn voet, heel dichtbij, het is of ze zijn adem kan voelen, samen met een verlangen dat een blos op haar wangen brengt; ze zou zweren dat ook zijn marmeren hals, zijn wangen nu zachter en warmer worden en kijk, een kleine donkere druppel welt op uit zijn voetzool - maar is meteen weer verdwenen, onzin natuurlijk ze moet weg, ze moet verder. Ze komt morgen terug, misschien vanmiddag nog, elke dag komt ze weer, ze belooft het met een snelle kus op zijn schouder... Achter haar haastige gestalte verbleekt het marmer, een krul valt iets dieper over het linkeroog.
  


  
    Geen tijd meer voor het oude poppenhuis waar het miniatuurservies moet worden afgewassen, de post gesorteerd, de provisiekast nagekeken. En al helemaal niet voor het nog veel oudere marionettentheater waar ze nooit zo van houdt; de lange, geruite harlekijn is wel grappig maar de gezichten zijn akelig, korstig, met puntige neuzen en een smalle mond; één is helderrood met horens op zijn kop en een is lijkwit, er is een skelet op geschilderd. Ze zitten in een lange rij naast elkaar, losjes, aan glanzende draden die tot de nok van de kas reiken en die, nu ze er met haar dienblad langsloopt, lichtjes bewegen: als een ritselende, zilveren regen, waarin hun gezichten even opzij draaien terwijl Josine met haar elleboog de deur van de koepel opent, en achter zich dichtduwt.
  


  
    Tot slot nog de sneeuwkas, waarvan de ruiten bezet zijn met een glinsterend kantwerk van witte varens en sterren. Zodra het dienblad op de koude bodem rust klimmen twee donzen mestkevers over de rand naar buiten en een libelle met een lijf als een wasbeerstaart kiest snorrend het luchtruim; tientallen fluwelen termieten haasten zich naar een kristalheldere, metershoge ijszuil waar hun soortgenoten duidelijk zichtbaar aan het werk zijn, en een paartje albino marmotten rent een hol binnen waaruit met dezelfde vaart een serie lemmingen tevoorschijn schiet - met waaierende armen houdt Josine een spierwitte uil weg die zich meteen op ze wil storten. Doordat de sneeuw in deze koepel continu neerdaalt en alles bedekt kan ze amper iets controleren, schoonmaken of tellen en dat komt goed uit met haar haast, en die kou bovendien; klappertandend doet ze deze laatste glazen deur achter zich dicht en zet in een wolk van condens het dienblad met louter lege doosjes op de grond, een bijna gewichtloze bagage waarmee ze gauw thuis zal zijn.
  


  
    Nog witter dan de sneeuw daarbinnen is het schelle wit van het licht hierbuiten, alsof het killer wordt, bleek en huiverig wit. Ze grabbelt in de roze plastic tas naar haar zonnebril en wil meteen ook de transistor aanzetten tegen die rare stilte rondom die aldoor maar stiller wordt - wacht, een heel dun piepen snijdt erdoorheen en nu een lichtflits, weer een lichtflits, zou haar vader inmiddels... Maar als ze haar ogen hoopvol samenknijpt om te zien of er letters meekomen, een bericht, voor haar, is alleen heel in de verte een soort robot te zien die met omzichtige schreden de berg afdaalt; bij elke pas vonkt zijn stalen omhulsel in het kille licht. Nergens bericht voor haar, nergens.
  


  
    Josines onderlip trilt, ze staat met dunne, hangende armen naast de enorme glaskoepel waarop de ritmische flitsen keer op keer afketsen zonder doel of betekenis. En de sneeuw daarbinnen blijft gelijkmatig neerdalen, onaangedaan, koud als het licht om haar heen, op een uur dat al veel te ver is gevorderd.
  


  
    Vijf
  


  
    De postbode begint ongedurig te worden; zijn grote middagbestelling heeft hij achter de rug, en het liefst zou hij nu rechtstreeks doorfietsen naar de rivier. Tijdens de oversteek naar het eiland kan hij berichten voor buiten de landstreek, in flessen verzegeld, doelgericht kwijt aan het snelle water, en eenmaal in zijn grot teruggekeerd wil hij het werk dat daar dringend op hem wacht onmiddellijk voortzetten. - Maar nee, eerst nog een stapel resterende post voor de onnozelen die zo nodig opeens de stad uit moesten. Wat willen ze toch, ze maken geen enkele kans op het pad dat eindeloos rond de berg spiraalt - op zijn best krijgen ze van de wereld daarginds nog net een paar toeristen te zien die, voortzwoegend in tegengestelde richting, dan al zo dor zijn als crêpepapier. Gelukkig dat die hem verder niet aangaan, net zomin als de bolle suikerkinderen en het schimmenspel 's nachts; werk genoeg aan de stadsbewoners alleen al, en hun plotselinge uittocht de laatste paar dagen.
  


  
    Op weg waarnaartoe? Daarbuiten is niemand die nog op ze rekent, in tranen zullen ze opgaan nog voordat enige uitweg in zicht is; en die tranen zullen op hun beurt opgaan in het groen van de landstreek, in de gele rivier of in het parelmoeren waas rondom de hoge stad die ze moedwillig verlieten. - Terwijl juist daar, en alleen daar, hun laatste kans lag, want waar anders ter wereld is zo'n betoverend tegenwicht te vinden voor veronachtzaamde twijfels, vergeefs berouw; beelden, verhalen, de mooiste muziek, niets onbreekt in die volmaakte stad en waar je ook kijkt, alles is aanvaardend, troostend, vervullend als de mooiste droom. Waarom een omgeving weigeren die ook de meest kwellende vragen en verwijten uiteindelijk in balans weet te brengen: aan een sfeervol souper, tussen kaarsen en bloemstukken met glanzende linten, legt iemand zijn servet neer op de witte tafel, schuift zijn stoel achteruit en komt stil overeind - niets dan een gestalte die weggaat en geen herinnering nalaat, gezichtsloos en vrij.
  


  
    De postbode knijpt in zijn remmen, zijn fietstrappers ratelen achterwaarts want kijk, daar loopt er weer eentje die zo'n kans versmaadt. Eenmaal buiten de stad zijn ze algauw slecht te herkennen maar aan deze kan hij, opverend van zijn zadel, nog net een welgemikt pakketje kwijt - zo te zien tevens het laatste dat de stakker ontvangt. De postbode wendt zijn ogen af en trapt stevig door, maar na een toenemende reeks soortgelijke gevallen trekt een frons over zijn gezicht. Hij stopt abrupt, tilt zijn fiets omhoog en zet hem in omgekeerde richting op het pad terug: naar het eiland, rechtstreeks, waarschijnlijk heeft hij inmiddels geen tijd te verhezen. - Daar gaat hij, met luid rinkelende bel; halverwege de berg hangt hij nog schuin opzij om een platte steen langs een beekje te keilen, grist een halfopen rugzak weg bij een richtingwijzer die een paar forse klappen meekrijgt en tempert even zijn vaart als hij op een kampeerveld, naast een onopgemaakt bed, een flessenrek op zijn kant ziet liggen - dat kan goed van pas komen, in één zwaai pakt hij het mee en hangt het opzij aan zijn stuur. Dan freewheelend de berghelling af, een geharnaste ridder krijgt nog een minuscuul pakketje toegeworpen en voort maar weer, bijna het dal bereikt; hij zigzagt tussen een reeks glazen koepels door, rijdt rakelings langs een witte clown die, zijn mond in een O, een luchtsprong van schrik maakt, en fluit op zijn vingers wanneer hij Josine ziet lopen; ze wuift hem een, twee, drie kushandjes toe, en op haar dienblad kwettert een plukkig geel kuiken.
  


  
    
  


  
    Pas enkele kruispunten verder bedenkt de postbode dat ze rijkelijk laat is, Josine, en als hij bij hun scheefgezakte villa geen teken ziet van haar vaders aanwezigheid trekken zijn wenkbrauwen samen: wat kan hier aan de hand zijn. Dan nog die brandlucht zonet bij het flessenrek, dat rommelige bed ernaast en iets als een grauwe klont vet - daar heb je dezelfde schroeilucht opnieuw, nu hij in vliegende vaart Mona V. passeert. Hij belt luidruchtig, ze kijkt om, ziet haar flessenrek aan zijn fietsstuur en vernauwt haar ogen; maar dan stoot hij zijn knie aan een van de scherpe punten, trekt een pijnlijke grimas en ze schatert alweer, breidt haar armen uit als om hem breed te troosten.
  


  
    Snel kleiner wordt ze in zijn achteruitkijkspiegels, maar ineens staat hij kaarsrecht op de trappers bij een regen van lichtblauwe dansende vonken, ze ketsen af op iets als een liggend raam en hij scherpt zijn blik. Een nieuwe kas hoezo, alles gebeurt tegelijk maar geen tijd nu, geen tijd... Een flinke slok uit de bidon aan zijn fiets, en de straal water die hij met kracht naar de glasplaat spuwt heeft de grond amper bereikt of een forse, bronskleurige stengel schiet tussen het struikgewas op; drie lichtende lelies plooien zich open, met kelken als kerkramen waar de zon op staat. Goed zo, later, hij komt later terug want nog voor de lelies hun bedwelmende geur verspreiden is de postbode al, vele kruispunten verder, met een sprong in zijn doorschijnende vaartuig beland: hij hijst het stalen rek en de rugzak hoog in de mast, schudt de tas met buitenpost leeg in de rivier en zet stevig af naar het midden, waar het water kolkend om zijn eiland wervelt; hoog botst het bootje op de spiralende stroom terwijl de flessenrijen aan de voor- en achtersteven zich uitputten in een wild stampend en orgelend repertoire.
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    Mona V. is dan nog niet uitgeschaterd want zolang ze lachen kan zal ze het doen; die postbode met zijn flessen altijd, laat hem dat rek dan maar houden ook. In gulle koperen ringen tolt haar lach door de middag en een eind verderop maakt Josine een huppelpasje, duikt een witte gestalte fladderend achter de struiken en verstrakt de ridder, waakzaam spiedend vanonder zijn helm. Het wordt pas weer stil als Mona V. na diverse kruisende paden een bronzen lantaarn in het oog krijgt, en met getuite mond vertraagt ze haar pas: wat een prachtvoorbeeld van Engelse sierkunst, met die glas-in-loodlelies, precies goed voor de grote stadsbioscoop. - Alleen zit er opeens een gestreepte kat bovenin, een enorm exemplaar dat zich als een theemuts over een van de kelken stulpt; de brede grijns op zijn kop wordt des te breder wanneer hij in de geschroeide plooien van haar kleding een klein, beweeglijk beestje ontdekt. Ze stapt resoluut op de lantaarn toe en probeert de kat eraf te jagen, maar diens grijns wordt alleen maar brutaler en het aapje wriemelt en piept, steeds nauwer gevangen in die toegeknepen, loerende blik - totdat ook Mona V. haar helgroene ogen samenknijpt, om ze vervolgens zo wijd en bliksemend open te sperren dat de kat overeind schiet met een staart als een kerstboom: gigantisch is hij, breed en vervaarlijk, wanneer hij in één sprong boven op zijn belaagster belandt, het pak schilderijen tussen hen in. Als een woest, tierend rad tollen ze boven en onder elkaar, nu eens een kolossale bal van bont dan weer een fladderende knoedel kleurige doeken, terwijl het pak tussenbeide in volle vaart zijn requisieten lanceert: niet alleen kokosnoten en zachte papaya's uit de onuitputtelijke rimboe, maar ook emaillen eieren, een reeks soepblikjes, een profiel met drie ogen, blokjes rode, gele en blauwe verf, een serie lichtblauwe messen en pingpongbats, een smeltend horloge - dikke haarplukken vliegen eveneens in het rond maar het worden er steeds minder, de grijze strepen vervagen. Als Mona V. zich ten slotte in fiere triomf tussen de ravage verheft, duikt ook een klein, donker gezicht op met spierwitte oren; kwaad kwettert het de verdwijnende kattengrijns na.
  


  
    Mona V. klopt haar kleren af, brengt het schilderijenpakket op orde en vouwt wijd haar tas open voor de lantaarn, die telescopisch ineenschuift tot hij als een platte, glimmende schijf in een zijvak past; ter controle zet ze er een cilinder op van spiegelend folie en daar verrijst het ding weer, volledig intact. Ze glimlacht tevreden, op een andere schijf staat een hele caféruimte, muziek en al; geen gemakkelijke opdracht, net als die reusachtige, liggende vrouwenfiguur waarvoor ze eindeloos naast haar open tas in een beeldentuin had gezeten, maar ook dat was gelukt: ze konden daarboven tevreden zijn. - Nu die twee schilderijen nog waar ze intussen flink voor is afgedwaald, de kortste weg ernaartoe gaat dwars door een enorme kuil vol struiken met, hoe bestaat het, alweer een kunstwerk: een fontein van lichtblauwe, vonkende letters.
  


  
    Ze krabt langs haar neus, het idee is niet nieuw maar het gaat om de uitvoering, een soort glazen kist - verrast slaat ze beide handen ineen: als daar geen echte man in ligt ook nog! Op zijn rug, onder glas, in de brandende zon, och dat overleeft hij toch nooit... Met een plof rolt het schilderijenpak in het zand nu ze het zware deksel met een ruk omhoogtrekt; en terwijl het oerwoud weer welig om zich heen grijpt zet Mona V. haar rode mond op de zijne, ze drukt met kracht op zijn borst en opnieuw een teug adem, opnieuw en opnieuw: hijgend zit ze rechtop, het lijkt waarachtig te lukken. En als ze tot slot een suikerkristal uit haar tas peutert, er zelf de helft vanaf bijt en de andere helft tussen zijn lippen legt, opent hij prompt één helder, korenblauw oog dat haar traag omcirkelt - en dan weer dichtvalt, begeleid door een verzaligde zucht.
  


  
    
  


  
    Wanneer Steven uiteindelijk beide ogen opslaat is Mona V. alweer ruimschoots op pad, achter haar beide schilderijen aan. Maar voor hem is er nog even geen enkel verschil tussen de warmte van haar grote, zachte mond, het groen van haar ogen en de aanblik van de hemel zelf, die hij nu ruggelings ondergaat en die mateloos blauw is, op een vierkant wolkenveld na dat een koele schaduw over hem heen legt. Hij herinnert zich ook nog de wemeling van zijden kleuren die tussen haar handen opbloeide uit iets hoekigs, zwart - waar is ze, die wonderbaarlijke vrouw, hij moet haar onmiddellijk vinden, nu en meteen; maar zodra hij overeind wil komen, lijkt hij met de aarde te zijn vergroeid. Zijn mouwen, broekspijpen, alles zit met stevige draden vast aan de grond; een weerstand die zijn kracht en verlangen alleen maar sterker maakt, niets houdt hem nog tegen: in één enkele, scheurende beweging bevrijdt hij zich van zijn gekluisterde kleding. Als een veer springt hij op en rekt kreunend zijn leden, ze glanzen als olie in het middaglicht en op een nabije heuvel, alweer halverwege haar weg terug naar de stad, plaatst Mona V. beide pinken tussen haar spierwitte tanden en fluit als een wielewaal.
  


  
    Steven hoort, ziet, aanbidt haar, zij is de vrouw van zijn dromen en hij straalt van vreugde, hij zal haar vragen voor altijd bij hem te zijn; maar intussen is het verkoelende wolkenveld weggeschoven en ketsen de blauwe meisjesletters opnieuw langs het glasdeksel. Hij slaat zich voor het hoofd, hoe laat is het inmiddels: meteen moet hij naar Josine, naar huis. Op het deksel ligt de kleurige stof die de wondervrouw op haar schoot bijeenvouwde; teder tilt hij het pakketje naar zijn gezicht en haar warmte, haar geur is in alle plooien van de vederlichte zijden kimono die nu wijd en waaierend openglipt. In een van de verborgen zakken treft hij een hart aan van roze suikerkristal dat smelt op zijn tong; de dunne stof golft om zijn lichaam met de zachtheid van haar robijnen lippen en o, dit zal hij altijd dragen tot hij haar voorgoed, voorgoed in zijn armen sluit.
  


  
    Maar nu eerst de kleine Josine; als vlinders laten haar ketsende letters zich tussen zijn handen vangen en ontzet merkt hij hoeveel keer ze hem al probeerde te vinden; het moet inmiddels ver over het middaguur zijn, al heeft het licht iets vreemds, instabiels, dat weinig uitsluitsel geeft. - Merkwaardig, hij knijpt eerst zijn ene, dan zijn andere oog toe want doorgaans kan hij iedere lichtval thuisbrengen naar dagdeel, jaargetijde, landstreek, klimaat; ook het licht van gisteren zou hij herkennen en zelfs dat van een maand geleden, of de specifieke lichtval eeuwen terug op een bosje asperges, een groep wachtende schutters, een vrouw met een brief voor het open raam; of het ochtendlicht, later, in een besneeuwde stad waar diensters op een brug staan te praten, de handen onder hun schort gevouwen. Wat hij nu om zich heen ziet lijkt nog het meest op diezelfde dunne, winterse atmosfeer, maar dan vermengd met de spiegeling op het heetste woestijnzand - dat kan toch niet waar zijn, waar heeft hij zijn kijker.
  


  
    Gelukkig, die staat nog steeds als spade vlakbij in de grond; hij klapt het blad in, trekt de steel ver uit en ziet aanvankelijk niets dan wit, een helwitte omgeving als een pijnlijk strak laken. Pas geleidelijk tekent zich een hoge schaduw af met puntige toppen, net een kroon verborgen onder een lang, grauw gewaad: dat moet de stad op de berg zijn, ontdaan van alle kleur en luister. Wat is er in vredesnaam gebeurd, verbluft draait hij de kijker om en om, hij wrijft in zijn ogen - ai, als een priem stoot zijn duim op het overgevoelige hoornvlies. Niets ertussen, geen lens, ook niet bij het andere oog - in één klap herinnert hij zich zijn belagers weer, en een dik zacht dier met vingers als zuignappen.
  


  
    Geen moment te verliezen; nog enkele meters kleurloos zicht dat in ijltempo afneemt, waar is zijn bagage. Met fladderende kimono duikt hij op zijn plunjezak af, grist er twee zwarte, door elastiek verbonden dopjes uit die precies in zijn oogholtes passen en beweegt zich tastend terug naar de plaats waar zijn kijker in het zand is gevallen. De oogdoppen laten een gaatje vrij zo groot als een speldenknop, en aarzelend ontvouwt zich nu daarachter het landschap in spikkels en trillende vlekken en strepen; langzaam keren de kleuren en vormen terug en Steven herademt, de berg toont heel zijn wirwar van spiralende paden, de stadsmuren herwinnen hun bekende luister en zelfs meent hij tussen de hoge torens een glinsterende stroom zeepbellen op te zien stijgen: zijn vriend Felix' geliefde tijdverdrijf.
  


  
    
  


  
    Godlof is de schade beperkt gebleven, al gaat zijn linkeroog hevig tranen wanneer hij zijn huis scherp in beeld wil krijgen, de wrakke veranda, de scheve pilaren, de groene bloempotten in de dakgoot. Ha maar wacht even, als dat Josine niet is, zijn ferme, dappere Josine: Josine is thuis. Ze staat bij de veranda de was op te hangen, een aantal roze en blauwe frutseldingen, haar sleetse konijn, gestreepte sokken, een keukenschort. Ook ziet hij iets als een plukkig geel kuiken, het houdt zich met een pepermuntstok in evenwicht op de lange waslijn, en aan het eind daarvan - maar wat is dat, wie houdt die waslijn omhoog? Steven spant zijn tranende oog extra in, een bleke figuur in wapperkleren staat met geheven arm bij hun kersenboom, waar witte blaadjes uit sneeuwen. Hij ziet zijn Josine schaterlachen nu het kuiken opeens ondersteboven hangt; de pepermuntstok is op de grond gevallen en sierlijk bukt de witte man zich om het plakkerige ding tussen duim en wijsvinger uit het zand te tillen, de waslijn hoog in zijn andere hand.
  


  
    Wat moet die snoeshaan daar; Steven wrikt verwoed aan de buis van zijn kijker, zet hem omgekeerd tegen zijn mond en blaast er krachtig op, waarna een langwerpig projectiel door de lucht fluit: een rozenknop aan een lange steel. Zodra de bloem zich openvouwt remt hij af en boort zich loodrecht in de grond naast de waslijn; ho, alweer die bleke kwibus, hij maakt een fladderbuiging, plukt, pink omhoog, de roos uit het zand en wil hem met nog eens zo'n buiging aan Josine overhandigen - maar dan heeft zij de bloem al weggegrist en ze danst er onmiddellijk mee naar de keuken: hoera, haar vader komt eindelijk thuis.
  


  
    
  


  
    Steven, gerustgesteld, heeft opnieuw te veel van zijn ogen gevergd en als hij een paar keer rond zijn as draait om te zien waar hij is, priemen door zijn oogdoppen heen hooguit wat naalddunne lijnen; niet eenvoudig om zo de weg naar huis te vinden. Maar de werveling van kleurige zijde die vederlicht met hem meedraait is wijd en zijd zichtbaar, en van veraf klakt Mona V. Bewonderend met haar tong; als een pingpongbal stuitert de klank binnen Stevens bereik en hij glimlacht breed met gesloten ogen: o, hij komt er wel, hem krijgen ze niet meer klein.
  


  
    Hij zet een paar omzichtige stappen, nu zijn zicht zo slecht is hoort hij ongebruikelijk veel: de scherpe plop waarmee de roos zijn blaaspijp verliet, het lispelen van zijn zijden kimono en nu ook een onophoudelijk tikken en ruisen rondom dat hij niet thuis kan brengen. Tezelfdertijd klinkt vlakbij een hol, zuigend gegorgel dat hij zich wel degelijk meent te herinneren en waar hij nu tastend op afgaat; vochtige, schubbige bontvachten kronkelen rond zijn enkels als om hem tegen te houden. Hij struikelt, tuimelt diep naar beneden tussen struiken en wortels door en ja, dit was het wat hij vanochtend ontdekte: hier is het donker genoeg om zijn oogdoppen af te doen. - Hij hoeft maar even om zich heen te kijken om te weten dat de bedrijvigheid in de reusachtige grot van aard is veranderd; een breed, okergeel licht strijkt diep beneden hem over een gloednieuw binnenmeer, met talloze vlotten waarop van alles verbouwd wordt: koren en groentes, wijnstokken, kruisbessen, oranje bataat... Door zijn kijker ziet Steven hoe het op ieder vlot wemelt van de forse termieten, die het drijvende gewas zo nijver bewerken dat het groeit, bloeit en vrucht zet in een mateloos tempo; onophoudelijk dragen tientallen pelsdieren de oogst via lange, vochtige trappen naar de nissen waar hij ze vanochtend al bezig zag.
  


  
    En ook nu klinkt opnieuw de trage, golvende fluittoon; waarop elke bewoner prompt het werken staakt, zich behaaglijk uitrekt en koers zet naar een serie vlotten met palmstranden, waar ze aangenaam baden in het koperen licht, poetsend, slapend, etend, en wrijvend over elkaars kleurrijk opgloeiende schubbenvacht. Het lijkt wel of die gloed van alle kanten komt, ook uit het water zelf, en als hij zijn kijker nog scherper stelt blijken alle vlotten van een vreemde, doorschijnende materie te zijn, als gelatine; maar waar ze tegen elkaar aan botsen klinkt een helder getinkel, en een nieuw, leeg vlot dat de grot binnen drijft is omfloerst door een halo van regenboogkleuren... - Veel en veel meer zou hij hiervan willen weten maar allereerst moet hij weg nu, naar huis, naar Josine: als hij, door zijn beschermdoppen beveiligd, op de tast naar buiten klautert wordt hij knipperend nagetuurd door een vingerdier met ogen als platte, helgele lampen die elk zijn voorzien van een minuscuul glazen schijfje.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Verscholen achter de lage muur rondom het dak zit Felix in een tuinstoel zijn blinkende bellen te blazen, de ene nog ingewikkelder dan de andere. Keer op keer houdt hij een dunne, tot een lus gedraaide haarstreng van Marie boven de destilleerkolf die naast hem op een zacht vlammetje staat, en als hij de lus van vorm laat wisselen stroomt de damp erdoorheen in complexe spiralen die steeds nieuwe spiralen voortbrengen, draaiend en uitdijend in wijde, cirkelende kleuren tot de hele hemel ervan doordrenkt lijkt: hij kan zijn ogen er niet van afhouden. Wat een schoonheid, en wat een vordering bovendien, hij had niet vermoed dat zijn proeven hem nu al dit resultaat zouden brengen; uit een flesje van een paar dagen eerder blaast hij er nog een aantal zuiver ovale, twaalfhoekige en kegelvormige bellen tussendoor en de mengeling van weerkaatsing, herhaling, wenteling en uitbreiding levert een zo begoochelend schouwspel op dat het hem vreemd te moede wordt, als zou hij ook zelf in die fonkelende, tollende reeks willen opgaan, verdwijnen... Met trage, ongeweten bewegingen ontvouwt hij zijn pijnlijke ledematen, doet zijn sjaal om en komt moeizaam overeind, hoger, de muur op: wankel houdt hij zich recht, de sjaal achter hem opwaaiend in een horizontale gele baan langs de wolken van kleur. Smal en hoog staat hij daar, leunend tegen het woelende licht en zijn ogen afgewend - hij is zo dichtbij nu, zo dicht bij de uitkomst, het licht op zijn lichaam gaat branden en gloeien alsof hij verteerd zal worden door zijn eigen schepping en als stofgoud vlaagt de eerste droge as uit zijn haar, van zijn polsen, zijn schouders.
  


  
    Geluid schrikt hem op, een veelstemmig gemompel stijgt langs de muur en vermengt zich met de krullende golven van kleur die dadelijk sneller gaan bewegen, zodat het gemompel gedempt raakt en weer wegzakt tot beneden op straat; waarna de kleurgolven vertragen en de stemmen weer aanzwellen met zelfs enkele verstaanbare woorden, om dan weg te zinken in een donker gezoem waar vrijwel niets uit is op te maken. - Wat bezielt ze, de stadsbewoners, waarom opeens dat gepraat, hebben ze iets gemerkt daar beneden? Betrapt duikt Felix in elkaar en kromt zijn knieën, de gewrichtsbanden snijden tot in zijn lendenen als hij zich kreunend van de muur op het dak laat zakken. Wat bezielt hemzelf om zo in dat licht te gaan staan, dit zal dagen van zijn leven schelen; een koortsgolf zindert door zijn leden als hij moeizaam naar de hoek met muziekinstrumenten strompelt. In de vioolkist zitten zijn laatste suikerkristallen; hij stopt ze haastig bij zich, grijpt een fors tennisracket dat in een hoes tegen de theremin staat en leunt er zwaar op tijdens zijn weg terug naar de tuinstoel.
  


  
    Daar ligt hij even doodstil, een kristal op zijn tong en de sjaal koel over zijn ogen. De opzienbarende werking van dit nieuwste destillaat heeft hem overrompeld; zelfs door het geel van de sjaal heen neemt hij het golvende, tollende nagloeien waar en opnieuw stijgen stemmen op uit de straat en dalen weer, zwakker... Hij ritst de hoes van het racket, het is bespannen met een vliesdun membraan dat onmiddellijk aan het murmelen gaat en zodra Felix het aan de steel omhooghoudt vangt hij duidelijk woorden op, soms halve zinnen: en nee, met zijn kleurenstorm hierboven hebben die niets uit te staan. Hij had het kunnen weten, de stadsbewoners verbazen zich immers nooit ergens over en bovendien kijken ze altijd sereen voor zich uit, zelden zal hun blik hoger dwalen dan de ramen van winkels, de hekken langs parken, de dansende kegels van een jongleur.
  


  
    Maar praten doen ze doorgaans nog minder, de hoge stad vervult hen met een zo compleet en absorberend heden dat al spoedig weinig anders meer meetelt; geen vroeger, noch later, dat vraagtekens plaatst. - Terwijl de woorden die nu gonzend tegen het membraan aan botsen en die Felix met een zwik boven het laboratorium tikt, lange leeslinten vormen die wel degelijk de verleden tijd aannemen; vaak springen ze zelfs met een boog naar de toekomst en laten daarbij voltooid deelwoorden achter die ontkenningen meedragen, cursieve vermoedens, vetgedrukte verontwaardiging zelfs - pas als de lichtgolf boven het dak weer oplaait verwaaien de letters en verstomt het gepraat; werkeloos zakt het racket naast de tuinstoel neer.
  


  
    Hier klopt iets niet, het woelige spel tussen licht en geluid maar ook de stemming niet, de talloze vraagtekens en de onrust daarvan; er moet iets grondig aan het veranderen zijn. Juist nu, juist nu hij, Felix, bijna... een golf van vergeefsheid verduistert zijn denken. Even schiet het beeld van Marie door zijn geest, haar haren als water en ook Steven zijn vriend - nooit zal hij hen weerzien, hij krimpt in elkaar, de vuisten op zijn ogen gedrukt. Dan grabbelt hij grimmig in beide zakken en propt zijn mond vol met de laatste knisterende kristallen: prompt trekken al zijn pezen samen, het gloeien neemt ondraaglijk toe maar nog even en daar is de redding: de hoop, de koortsachtige energie waarmee hij nu opveert. - Hij klapt de tuinstoel in, zet hem tegen de muur, leest daar pijlsnel de formules af die dit nieuwste destillaat beschrijven en vult er meteen een flesje mee dat flonkerend in zijn vioolkist landt. Hij draait branders uit, drukt op lichtende knoppen, haalt hendels over, waaiert met wijde vingers langs de joelende theremin en trekt tot slot het luik naar het trappenhuis open: nu meteen door naar buiten, de stad in, op weg naar de eerste de beste automaat: zijn voorraad kristallen moet maximaal bijgevuld.
  


  
    Maar de eens zo hoge, strakke gangen en portalen van het huis stellen zijn evenwicht plotseling zwaar op de proef, de muren lijken krom te buigen, soms zelfs zichtbaar golvend zodat hij onpasselijk wordt en hij versnelt zijn stap over aalgladde vloeren waarin zijn schoenen zuigende afdrukken maken. Op lemen voeten moet hij zien te ontsnappen aan een zigzag van treden die de symmetrie van het ruime, dubbele trapportaal ineendrukken tot de steeds krappere wenteling van een slakkenhuis, en hijgend op de begane grond beland glijdt hij uit in zijn vaart: met de gonzende vioolkist in zijn armen geklemd ligt hij zijdelings op de donkere, gelatineuze vloer. En daar ziet hij pal onder zich de fossielen wrikkend tot leven komen, hun ogen schieten op steekjes naar buiten en met vlijmscherpe tanden bijten ze wild om zich heen terwijl de weke, zwart doorschijnende vloer hem gretig naar de diepte zuigt - o nee niet nu al, niet juist nu hij, nee - maar de reusachtige schreeuw die zijn keel uit springt heeft geen enkel bereik; alleen binnen in de vioolkist blijft ze geknepen rondzingen, onder een huiverend opgekropte druk. Felix' lichaam krampt samen waardoor hij nog dieper wegzinkt in het bijtende, doorzichtige zwart en dan plotseling spant hij al zijn spieren tot het uiterste aan, strekt zich razendsnel uit en schiet als een springveer los van de vloer; hij staat recht op zijn voeten, grijpt de vioolkist en tuimelt glibberend naar buiten, de straat op, dwars door de hoge glazen deur die vlak achter hem als water ineenstort.
  


  
    Pas wanneer hij bij de dichtstbijzijnde automaat een groot kristal tussen zijn kiezen breekt trekt de gonzende siddering uit zijn pezen, en tijdens zijn weg door de stad vult hij zijn voorraad keer op keer aan. Zo belandt hij ademloos bij de centrale vijver, maar hij is amper gaan zitten om zijn suikeroogst veilig in de vioolkist te bergen of ontzet schiet hij overeind, rechtop - zijn geluidloze schreeuw van zo-even, strak van ontzetting, puilt alsnog onder het halfopen deksel naar buiten en scheert over de vijver in een ijzige, vervaarlijke stilte; hoog en machtig torent de zwellende schaduw midden boven het water. Felix duikt in elkaar voor de dreigende explosie terwijl de duistere gedaante steeds verder uitzet, angstaanjagend, kolkend, enorm - maar dan, plotseling klinkt van over het water een ijl, zuiver fluitspel dat zilveren draden boven de vijver spint, zwierig, licht en zo scherp in hun zwenkingen, draaiingen, sierlijke lussen dat de bolle vorm erin verstrikt raakt, en spartelend leegloopt - om tot slot als een kringelende rooksliert naar zijn oorsprong terug te keren: Felix klapt zijn mond dicht, slikt, hoest en kucht, slikt opnieuw. Dan zuigt hij een diepe teug adem naar binnen, veert overeind, zet de viool aan zijn kin en voegt een lage, rekkende melodie bij de zilveren klanken die van geen ophouden weten.
  


  
    Hij heeft het eerder gehoord, dit zwierende, verlangende fluiten, lang geleden toen hij de stad nog niet kende; en overal rondom de centrale vijver lispelen nu zachte stemmen in modaliteiten van vroeger, destijds, een voorbije wereld vol vragende, draaiende, onbeantwoorde tonen.
  


  
    
  


  
    Bij de trage tweeklank van fluit en viool sluit gaandeweg het druppelen aan van een xylofoon, het water likt ritmisch langs de oevers en bootjes, een raam aan het centrale plein onder water opent zich voor een diepe alt en in glanzende linten raakt de muziek verstrengeld met het licht van de middag, dat een verre, zuivere helderheid aanneemt. Men houdt op met fluisteren en luistert een tijdje, verrast door de ongewoon klare tonen die een koepel vlechten boven het water waarin de verzonken stad een lichtend reliëf krijgt, kleuren aantrekt, lampen ontsteekt achter de hoge ramen van een balzaal waar silhouetten bewegen: paren voegen zich samen en wijken uiteen terwijl daarbuiten, boven het plein, een school zilveren vissen in een flits omhoogschiet, omdraait, als vuurwerk uiteenspat en weer samenkomt juist onder het oppervlak. Daar houden kinderen hun schepnet over de rand van een vlot dat omringd is door papieren bootjes met een harlekijn erin, een glazen kubus, een dikke marmot die nooit te zwaar kan zijn... De schrille kinderstemmen als het dier niettemin kopje-onder gaat snerpen dwars door de muziek; wat ongebruikelijk is hier, net zo vreemd als het feit dat de marmot maar met moeite het vlot bereikt, terwijl dit het water was waarin niemand kon zinken.
  


  
    Verontrusting ontstaat nu bijzonder snel, de kinderen worden bij de vijver weggehaald en haastig de stad in geloodst waar vrolijke speelplaatsen zijn, parkjes met zachte dieren en snoepautomaten die glinsterende lolly's verstrekken. - Ook de volwassen bewoners blijken de automaten nu extra nodig te hebben, en tegen hun kalme, aandachtige gewoontes in houden ze een suikerkristal niet eerst hoog tussen hun vingers om het licht met de kleuren te zien spelen; integendeel, ze likken er gulzig aan, bijten erop, stoppen het ver achter hun wang of breken het dadelijk tussen hun kiezen. Overal is het kraken, sabbelen en smakken opvallend hoorbaar: op straat, in de parken en musea, zelfs bij de mooiste films in de bioscoop, waar het in vlagen vermengd raakt met een evenzo ongebruikelijk stemmengegons, een zwaar en donker gemompel dat naar buiten wolkt de straten op; in golven woelt het langs de sierlijke gevels en versluiert de glans van het glazuur. Het dempt zelfs de schittering van etalages en kraampjes, de geur van banketbakkers, de kleur van kunstwerken terwijl de jongleurs op de straathoeken de vlam in hun fakkels walmend zien doven; de kegels en ballen die ze op willen vangen raken vertraagd in hun baan, en een vrouw die lange linten in kringels door de lucht liet dansen kijkt nu werkeloos toe, de zijden stroken verflenst in haar hand.
  


  
    Hoe kan dit gebeuren, wat brengt de bewoners tot zo'n doffe onrust, alsof hun stad niet onvermoeibaar blijft wenken met haar liefdevolle betovering, haar duizend schakeringen, haar telkens wisselende vergezichten; plantsoenen waar fabeldieren huizen, variété langs de straten, bewoonbare films... geen onvrede, van welke aard ook, zal hier lang stand kunnen houden. - En ja, daar dient zich de wending al aan, een lispelend, dansend gerucht over iets vlak in de buurt: lees de wuivende, doorschijnende wimpels want het grote corso zou in aantocht zijn; ga erheen, kom kijken, daarginds, langs een landweg omzoomd door bloeiende struiken.
  


  
    
  


  
    Het corso, het legendarische corso - de meeste bewoners hebben het nooit eerder beleefd, maar er gaan tal van verhalen over de weelde aan geuren uit alle landen en tijden waarin ieder zijn eigen wereld hervindt; elke wagen draagt op hoge wielen composities van bloemen en groen, van markten en handwerkplaatsen, kwekerijen en schildersateliers. En iedere feestelijk versierde kar wordt omzoomd door rijen kleurige flessen die als een waterorgel steeds wisselende geuren verspreiden: van appels op zolder, van stuivend wit zand, van een heel jong geitje, indigo doeken, een badkamer waar de zon op staat. Van biezen matten, een versgekalkte buitenmuur, gemalen amandelen, van droge kou in de winter. Of van pindadoppen, zwarte aarde, bietensoep, schoolbordenkrijt - geen stadsbewoner die niet, bij elke ademtocht meer, zijn herkomst beleeft.
  


  
    Hoorbaar snuiven neemt nu de overhand, het gemompel lost erin op en ieder verzinkt in eigen gedachten. Het trage schuifelen van de voetstappen wordt begeleid door een veelvoudig geklingel, een vederlichte variant van de middagklok, of van een late melodie in de benedenstad waarmee de landweg nu op gelijke hoogte is: daarginds, vanuit het verzonken centrum, stijgen 's nachts carillonklanken omhoog die in golven over het water moduleren, en wie het hoort laat zich wiegen in melancholie. - Dit is alleen ijler, het lijkt geen echo te hebben; als iemand vlak langs de bloeiende struiken loopt die de landweg omzomen klinkt het tinkelen extra helder op, en de een strijkt met haar hand over de bloemen, de ander plukt een tros af om in zijn knoopsgat te steken.
  


  
    Zo wandelen de bewoners elk op zichzelf naast de praalwagen van hun keuze terwijl de landweg, steeds dieper tussen zijn bermen verzonken, hen ongemerkt binnenvoert in een stelsel van grotten waar een veelkleurig, iriserend schijnsel heerst. Het speelt langs hen heen en voegt zich bij het licht van minuscule, fluorescerende zwammetjes die de rotswand in duizend kleuren beschilderen: wie aan het duister gewend raakt ziet er de meest betoverende voorstellingen in. Als op een eindeloos, golvend wandtapijt gloeien motieven op die van alle tijden zijn en waarin ieder zijn eigen heimwee herkent, zijn verlies, zijn vergissing - alles wat immers zo vaak eerder vertoond is, verteld, bezongen en uitgebeeld. Het gemompel herneemt zich, zwaar van vragen en spijt, maar zodra iemand de moed heeft de stoet te verlaten om dichter bij taferelen te komen die hem speciaal lijken aan te gaan, raakt het licht van zijn kleding, wimpers en nagels er zo mee vermengd dat hij zijn twijfels en zorg, zijn hele bestaan voelt opgaan in deze meest eigen herkenning; totdat hij ten slotte wat willekeurige stappen zet, over zijn voorhoofd strijkt en zich langzaam opnieuw bij het corso voegt, het geeft niet meer waar. En hoe verder de stoet door de grotten trekt hoe meer ook het allerlaatste gesnuif en gemompel zich heeft omgezet in de slierten van licht die, losgeraakt van de stadsbewoners, in het onderaardse mozaïek worden opgenomen.
  


  
    Aan het eind van de grottengang herneemt het geklingel zich extra helder nu zelfs het slissen van voetstappen niet meer te horen is; de corsowagens zijn achtergebleven bij de bron daarbeneden, waar een beekje begint. Eenmaal buiten, op een bergpas niet ver van de stad, trekken nevels uit de grot brede krullen rond de bewoners die zich her en der neerlaten in het gras, onder een tinkelende fuchsiastruik, langs de heldere stroom van het beekje - en vooral, vlak daarnaast, bij een zorgzaam aangelegd sierperk vol schelpen en bloemen, met in het midden een brede, rossige heester die flonkerende sterren draagt.
  


  
    Steeds dichter draait de geurende nevel in ringen en sluiers boven het veld; er sluipen flarden van woorden tussen, eerst prevelend en onverstaanbaar maar gaandeweg voller van ritme en inhoud: sprookjes, slaapliedjes en gedichten, legendes en allesverklarende mythes, de gedragen taal van oeroude sagen, de geoefende dictie van het toneel - een eindeloos vlechtwerk van duizend vertellingen ontspint zich rondom de stille gestaltes, omringt hen, beschut hen; heeft hen altijd gekend.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Josine maakt het eten klaar op een lange rij fornuizen met pannen die soms zo groot als wasketels zijn. Het hoofdvoedsel is hier steeds hetzelfde maar het moet telkens verschillend worden toebereid, voor elke diergroep apart en ook voor haarzelf en haar vader: hij wil er altijd biefstuk bij en zij knakworst, of ijs, of pindasaus. Om te beginnen moet ze al heel goed letten op de kleur van het water, voor elke pan weer andere flessen die in lange, kaleidoscopische rijen op de veranda staan, waar de postbode ze elke dag aanvult. Dan zijn er gedroogde grotpaddenstoelen; die geven licht in het donker, zoveel zelfs dat ze in de verzonken stad als lampen rondom de deuren zitten - ze kreeg daar van Felix een tekening van, net de kleedkamers van filmsterren. Na de paddenstoelen komen stopflessen met kruiden en zaden aan de beurt, en tot slot vitamines en vettige oogdruppels; en alles moet gemengd met het voornaamste, een soort pasta die er in elke pan anders uit gaat zien. - Ze is daar altijd benieuwd naar, Josine, ze staat op een keukenstoel en tuurt naar het dampende water waar de pasta nog maar net in verdwenen is of er komen beukennoten bovendrijven, of bessen, of hooi maar ook allerlei dieren die sprekend lijken: vissen, larven of kevers, veldmuizen, kikkers - elke vorm met de geur en de smaak die erbij hoort.
  


  
    Toen haar vader voor het eerst vertelde waar die pasta vandaan kwam, een wriemelende afgraving bij een enorm gebouw dat hij zo leuk de biefstukfabriek noemde, had ze dagenlang niets meer willen eten; zelfs de zoete wijn die ze net lekker ging vinden kwam daarvandaan, en haar popcorn, knakworsten, kitkats - maar zijn zogenaamde biefstuk mocht hij voortaan zelf klaarmaken, ze was meteen vegetarisch geworden. Daar had hij schaterend om gelachen zodat ze op zijn rug sprong om hem met twee handen te wurgen; niemand die zo hard kon lachen als haar vader, zo machtig en vrolijk.
  


  
    Hoewel nou, wat ze nu hoort... nee dat is hem niet, echt niet, maar wie is het dan wel? Josine loopt de veranda op en verstopt zich achter een pilaar: het schuddende, rollende lachen komt uit een ronde baal lappen naast een enorm, hoekig pak dat schuin in de grond staat. Haar mond zakt open, tussen de kleurige lappen trappelen twee bleke voetzolen in de lucht, ze lanceren elk een teenslipper die de witte man die nog steeds bij de waslijn staat in één fladderende beweging opvangt, om er dadelijk mee aan het jongleren te gaan. Zo snel klapt hij ze tegen elkaar dat het geluid in kiezels op de veranda ketst; maar als tussen de vrolijke doeken een donker, stoffig gezicht opduikt met spierwitte tanden maakt hij van schrik zo'n luchtsprong dat een van de slippers in een enorme boog uit het zicht verdwijnt; hij wil wegrennen maar de lappenbaal schiet met rollende, helgroene ogen overeind en stort zich meteen op zijn vluchtende gestalte. Geplet wordt de clown; als de hoeken van een wit servet steken nog wat delen van zijn kostuum onder haar uit nu Mona V. hijgend boven op hem zit, naast de ravage van de tuinstoel waar ze blijkbaar zonet doorheen is gezakt.
  


  
    Josine staat doodstil toe te kijken, moet ze helpen of niet. Maar uit het grote pak lekt een liaan tevoorschijn die meteen in bloei schiet, en de vrouw die daar nu haar pluizige haar fatsoeneert kijkt stralend omhoog, werpt haar een kushandje toe dat als een hart door de lucht tuimelt en begint dan met spitse vingers aan de witte clown te plukken, tot zijn hele kostuum in vederlichte, bleke golven naar haar tas is verhuisd. Er volgt een kleine worsteling, met haar eigen kleren lijkt het, en dan staat daar opeens in plaats van de pierrot een slonzig vrouwtje met een soort koksmuts; tussen de plooien van haar vodden piept een klein, harig gezichtje tevoorschijn dat meteen weer verdwijnt. - Voordat het vrouwtje weg kan rennen grijpt Mona V. het schort van de waslijn, gooit er een masker met blozende, bolle wangen achteraan en wijst gebiedend op de geurige dampen die uit het keukenraam opstijgen; gehoorzaam draaft het schepsel de verandatrap op, probeert nog een knieval voor Josine en rolt dan struikelend over haar rokken het huis in, waarna een verwoed gekletter van potten en pannen de keukengeuren extra aroma geeft.
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    Stevens hart springt op: als dat niet het schoeisel is van de vrouw van zijn dromen. Als een komeet is een slipper uit de lucht komen vallen precies binnen de nauwe lijnen van zijn blikveld; hij bukt zich, drukt het sleetse rubber tegen zijn borst en hij hoort opnieuw hoe ze erop wegstapte, de zolen beurtelings kletsend tegen haar voetzolen. Toen lag hij nog half ontzield op de grond maar nu is hij vastbesloten op weg, hij moet en zal haar terugvinden - hoe moeilijk ook, met die doppen op zijn ogen, alsof hij omringd is door zware coulissen. Of gevangen in de cirkel van een schijnwerper, struikelend over een donker toneel - zijn kijker houdt hij, maximaal uitgeschoven, dicht bij de grond om er links, rechts, links de route mee af te tasten. Wel wordt zijn gehoor er des te scherper op, oorverdovend hard fluit plotseling een vogel vlakbij, knapt een tak onder zijn voet, hoort hij het knarsetanden van de vele marmotten die, de een na de ander, hun kop uit hun holen steken die als schuttersputjes het pad flankeren. Ook het vloeiende ruisen van zijn zijden kimono is onophoudelijk in zijn oren aanwezig, net als het nog altijd onnaspeurbare ritselen, kloppen, knisteren, knagen of wat het ook zijn mag. Het lijkt alomtegenwoordig, het komt van beneden als uit ondergrondse gangen maar het komt ook uit de bomen, de struiken, en zelfs uit de talloze wegwijzers die hier de routes naar willekeur begeleiden: wanneer hij, opgeschrikt door een suizende plof, zijn kijker voor de zoveelste keer aan zijn oog zet ziet hij hoe een vertrouwd, fors bord dat zes richtingen aangaf opeens tot kniehoogte in de grond is gezakt, het trilt nog na van de schok.
  


  
    Eén van die richtingen wijst nog steeds naar zijn huis, en gerustgesteld vervangt hij de kijker weer door een zwarte dop; dat alles zo anders aandoet, hier, zoveel vlakker en kleurlozer dan vanochtend, kan hij misschien deels aan de slechte staat van zijn ogen wijten. Nog honderd meter ongeveer, langs een bospad waar het droge ritselen hevig toeneemt, takjes en blaren langs zijn oren regenen en zijn voeten diep wegzakken in de rulle grond - maar dan hoort hij, hoort hij door alles heen opeens het prachtige lachen van de vrouw van zijn dromen. Zijn geluk kan niet op nu tezelfdertijd een ritmisch, hoog liedje klinkt, Josines transistor: ze zijn samen, zijn twee allermeest beminden; nog even en hij zal bij hen zijn.
  


  
    Onopgemerkt sluipt hij het huis binnen, tast in een kast naar zijn voorraad lenzen en zet de dikste in zijn tranende ogen; dan stapt hij plechtig naar buiten, de trap van de veranda kraakt hevig onder zijn voeten. Josine en Mona V., verdiept in het lakken van elkaars nagels, kijken verrast omhoog en zien hem vorstelijk afdalen; zijn ogen zijn rood maar ze stralen als sterren, de kimono waaiert in honderd oosterse kleuren, en op zijn twee handpalmen rust de rubberen slipper: met ingehouden vreugde schrijdt hij statig voort, tot hij aan Mona V.'s bestofte voeten valt en het schoeisel tussen haar tenen schuift. Mona V. schatert, ze schudt van het lachen, een blinkende lippenstift rolt in het zand; en pardoes springt Josine op haar vaders rug om hem met dieprode zoenen te overdekken.
  


  
    Uit het grote pak dat naast hen in de grond staat ontsnappen nu precieus geschilderde boeketten met vlinders, torretjes, bijen en al om zich in guirlandes langs de veranda te draperen, een glanzende vedel speelt zelfstandig het wijsje dat op gekruld perkament is geschreven en een carnavalsstoet met gemaskerde feestgangers maakt tot plezier van Josine een komisch rondje; maar een rij fel opgemaakte danseressen die met schuimende rokken hun benen hoog opgooien wordt door de altijd opmerkzame Mona V. achter het bruine zeildoek teruggewezen, net als een nummer met steigerende circuspaarden onder een regen van spikkels, een smalle jongen in het blauw die op een bal balanceert, een zomerse picknick vol warmte en bloot: het klimaat hier zou ze veel te veel schaden.
  


  
    Maar die morellen dan van dat kleine stilleven, het renaissancistische wildbraad, de Vlaams-primitieve pasteien, ze zou ze zo gunnen aan haar gloednieuwe, hongerige gezin dat nu bij een blinkend geverniste feesttafel zit, gedekt met zilver en blauw porselein... wat moeten ze eten? - Mona V. tuit bezorgd haar dieprode lippen maar wacht, ze is niet voor één gat te vangen: strak richt ze haar blik op het pak schilderijen, ze knipt met haar vingers en ja gelukkig het werkt, het werkt nog altijd. Smalle lichtbanen trekken kriskras langs het zeildoek, blijven eerst wiegelend dralen in de droge lucht maar schieten dan rechtstreeks het keukenraam binnen; en een paar tellen later komt het kookvrouwtje met een enorm dienblad aanrennen waarop precies diezelfde heerlijkheden staan opgetast, koel of dampend, knapperig, kruidig of zoet, omringd door alle bijpassende geuren.
  


  
    
  


  
    Josine eet zoals ze nooit eerder gedaan heeft terwijl Mona V. en Steven elkaar onuitputtelijk aanzien, haar groene ogen in zijn brandende rode. - Dat tezelfdertijd in het veel te schrille middaglicht donkere vlekken verschijnen op de zilveren schalen, dat het damast zijn satijnen glans verliest en dat een perzik verschrompelt, een walnoot verpulvert, ze merken het niet; maar als de kookvrouw tot slot met een manshoge bruidstaart verschijnt, de zwarte gaten van haar ogen strak op Josine gericht, is in de ademloze stilte een dor ritselen, kraken en knersen plotseling duidelijk hoorbaar. Steven springt overeind nu het zware schilderijenpak opeens diagonaal de grond in zakt en hij wenkt Mona V., die net haar mond afveegt aan een batisten servet dat onder haar vingers wegrafelt; wanneer ze eerst nog de guirlandes langs de veranda wil redden verkruimelt de trapleuning onder haar greep en het regent termieten over de brede, stoffige voeten die Steven eerder zo hartstochtelijk kuste.
  


  
    Ze loopt op hem toe, de armen vol bloemenvazen met vlinders rondom, en terwijl ze samen het bruine pak dichtsnoeren voeren ze fluisterend overleg. Want blijkbaar is er geen tijd te verliezen en ze bespreken in bezwerende zinnen wat behoed, bewaard, behouden kan blijven. Hoe zij, Mona V., op weg zal gaan naar de hoge stad en hij, omgekeerd, naar de gele oevers van de rivier; maar dat ze elkaar weerzien, dat ze elkaar hoe dan ook weerzien, dat ze elkaar hoedanook, hoedanook weer zullen zien.
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    In een steeds bleker namiddaglicht heeft Felix de mompelende binnenstad verruild voor zijn vertrouwde plaats bij de beek, al is de wereld daarachter nu, zonder Marie, moeilijk in zicht te krijgen. Hij draagt een extra bril tegen het schilferige licht en waar hij ook kijkt, niets is hetzelfde gebleven; niets, behalve de grote steen waar hij altijd op zit. Natuurlijk, verandering heeft er altijd bij gehoord hier, dat houdt de bewoners vrij van verwachting zodat ze makkelijker opgaan in een onthecht en gedachteloos bestaan; alleen bij hem, Felix, heeft het altijd precies andersom gewerkt. Want hoe meer hier gebeurde, hoe koortsachtiger hij registreerde; in zijn geest, in zijn schetsboek, in een klein, geel blocnootje waar je met je duim langs kon ritsen. Maar wat hij nu om zich heen ziet is van een andere orde, niet bij te houden: zo snel, zo verschillend als was hij op een compleet nieuwe planeet beland.
  


  
    Zo is de mosselboom wel eens veranderd in een bloeiende kers, een oeroude sequoia, een cactus zelfs maar het gladde, geringde uiterlijk dat hij nu vertoont, met knoppen die zich gedurig openen en sluiten over een dot blauwig pluis - een andere orde of nee, misschien wel een heel andere klasse, net als de fossielen in het huis van Marie. De dieren, de planten, zelfs het water is anders, het is dunner, lichter, vlugger geworden: de beek aan zijn voeten stroomt tomeloos snel en verstuift bij elke oneffenheid in hoge, kleurige nevels die onmiddellijk oplossen, zonder reuk, zonder smaak. En in het midden, in het laatste, stomende restje water, ligt de reuzensalamander bewegingloos als altijd; maar zijn kieuwen zijn weg en zijn vel is donker, ondoorzichtig geworden.
  


  
    Als Felix verstrooid over zijn voorhoofd wrijft lijkt zijn huid wel van vilt en zijn hand gelakt, de vingers klikken tegen elkaar. Hij merkt het amper, zijn gedachten schieten opeens terug naar de vreemde optocht die hij beneden waarnam, toen de muziek van viool, fluit en alt zich in een koepel boven de vijver vlocht. Achter de ramen van de verzonken stad had hij trage, met bloemen versierde wagens zien langskomen, begeleid door een stoet van schimmen in woelig tegenlicht, als in het schijnsel van een oude projector. - Hij kwam niet vaak daarbeneden, het leek een fase van de stad die hem alleen maar zou afleiden bij zijn onderzoek; hij herinnert zich vooral die ene keer toen een forse gestalte met rossig haar achter een raam overeind kwam, leunend over een breed bureau terwijl hij iets zei, een lang soort zin of een dichtregel, keer op keer onverstaanbaar. De melodieuze stem van de man, het accent in zijn woorden en de volmaaktheid van zijn trotse profiel hadden Felix een vermoeden gegeven dat versterkt werd door de kruidige geur van tabak, gember en mos door het halfopen raam, maar hij kon het amper geloven; hij had nog voorzichtig op zijn viool gestreken, hij had binnensmonds geneuried om zijn waarneming extra op scherp te stellen, en toen ook dat niet hielp was hij weggegaan. Hij wilde niets vragen; ook Marie vroeg hij niets en vertelde hij niets - wat had hij eraan om te veel te begrijpen.
  


  
    Hij wrijft over zijn voorhoofd en staat moeizaam op, na een laatste blik op de salamander die traag op de oever klimt waarbij zijn vel meteen dof wordt, kreukelig grijs als gekauwd papier. In het resterende stroompje spartelen alleen nog wat vissen hulpeloos na, en onder zijn ogen veranderen een paar vette beeklarven in gevleugelde blokjes, emaillen staafjes, geschubde bollen met voelsprieten; onmiddellijk storten ze zich op de zieltogende vissen terwijl het laatste water sissend vernevelt, als vloeibare stikstof. De bedding wordt rul, de platte kiezels die Marie zo graag over het water liet ketsen verpulveren tot een fijn, zilverig zand en zelfs de enorme kei waar hij net nog op zat, verweert waar hij bij staat: een lichte windvlaag blaast de omtrekken weg en onthult een holte vol flonkerende kristallen. Die blijven misschien onaangetast - althans nu, waar hij bij staat; het lijkt zaak dat hij wegkomt. In Maries cirkelvormige bloemenklok gaan kelken van schuurpapier ritselend open en dicht, pal na elkaar alsof ze in een voortijlend uurwerk naar adem happen, en wanneer hij terugloopt door het eens zo weelderige park dat alle klimaten, kruisingen en landschappen bevatte, blijken bomen en struiken nog maar net overeind te staan, schimmig in hun vervagende groen alsof ze vanbinnen worden leeggeschraapt. Zoogdieren ziet hij hoe dan ook vrijwel niet, waar is de fluithaas, de oerzon, de kinkajou - alleen die onverwoestbare marmot natuurlijk, ontelbare marmotten steken hun kop uit hun hol, hun wangen staan bol van hooi en termieten en druk kauwend kijken ze hem na, elk met een puntmuts van zilverig zand.
  


  
    Hij stelt zich inmiddels geen vragen meer, niet over de keien langs de weg die een bezwete glans uitwasemen om binnen enkele minuten kurkdroog te verpulveren, niet over de dunne armbanden van stanniool die vederlicht over de bodem rollen en waarin misschien nog net regenwormen zijn te herkennen of over de doolhof, bros als korstig schuim, waar hij dwars doorheen loopt zodat zijn silhouet er leeg in achterblijft; noch, ten slotte, over het perk waar Marie haar wanhoop beleed en waar nu dicht koraal blijkt te groeien, behangen met parelmoeren sterren die rinkelen in de droge bries. Want inmiddels is hem duidelijk genoeg dat zijn plan, zijn doel, zijn grootse vervulling geen enkele kans maakt; het laboratoriumflesje destillaat dat hij in zijn vioolkist meedraagt zou amper voldoende zijn voor een glazen theepaviljoen, een musette-deuntje in dwarrelende linten, een pauzefilmpje van ondiep, bladderend licht.
  


  
    Felix staat stil, kruist zijn polsen en trekt in één krachtige ruk beide gummihandschoenen uit, ze verwaaien kruimelend in de wind. Zijn vingers schokken en rekken als bleke, bloedeloze organismen - maar hij voelt niets, hij blijkt geen pijn meer te voelen, en ook nu zijn benen en schouders krampen en trillen als in een vitusdans voelt hij daar alleen de beweging van, die al spoedig kalmeert. Zijn gezicht ontspant, zijn spieren ontspannen, zelfs zijn ogen knijpen niet meer samen achter de dubbele bril; hij neemt hem af en kijkt vrijuit omhoog, naar het hoogst van de stad waar een grote vlinder om de torens cirkelt. Hij zet zijn voeten uiteen, spreidt zijn armen wijd, heft ze op en ademt, ademt diep in en uit, tot hij volledig doortrokken is van deze laatste, kurkdroge atmosfeer.
  


  
    
  


  
    Van perkament moet hij zijn nu, licht en leeg en ontheven, voor zolang het nog duurt. Felix pakt zijn viool uit de kist, bergt het flesje met duizendkleurige inhoud in zijn borstzak en verlaat het park; achter hem wordt de open koffer meteen in beslag genomen door twee aluminium schubdieren die er, de staarten languit tegen elkaar, exact in passen. - Hij probeert wat te spelen, de noten dwarrelen hoog door de lucht die ook elders in de stad dor en dun is geworden: de zwaarte die zo loom tussen de huizen hing en die het plaveisel koortsig liet glanzen is nu in haar tegendeel verkeerd en alleen hoog, heel hoog rondom de spitse torens draait nog een nevel van kolkende petroleumkleuren. Langs de straten zijn de muren bros als zachtgele mergel, er komen kleine fossielen uit los die tinkelend op de geglazuurde stoeptegels vallen en zich snel uit de voeten maken. Maar het lange haar van Marie brengt nog steeds tonen teweeg waarbij Felix alles tot in de finesses kan zien - ook dat zijn deuntjes zich niet meer samenvoegen in vloeiende linten; de noten tuimelen naar willekeur om elkaar heen.
  


  
    Plotseling botst iets tegen zijn rug, twee smalle, koude handen knellen over zijn ogen; de strijkstok valt ratelend op de keien als hij zich bliksemsnel omdraait en o wonder de kleine Josine in zijn armen sluit - Josine wat is dit, je kunt hier niet zijn. Maar vlak achter haar ziet hij nu Mona V., die afwezig om zich heen kijkt; uit het pak op haar hoofd hangt een verflenste liaan, en onder haar arm... wat houdt ze daar onder haar arm? Hij raapt zijn strijkstok van de grond, op het ene schilderij glanst net zo'n lange, ragdunne haar, terwijl het andere er een hele droedel van toont, deels bedekt door een gelig bruine substantie.
  


  
    Nog voor hij een vraag kan stellen is Josine al ademloos aan het woord: dat ze mee had gewild om de stad te zien, één keertje de stad zien dat kon toch wel, maar onderweg moesten ze door een soort wolk met zingende spoken bij een rare kerstboom zo griezelig, o, en toen was ze opeens - haar mond gaat wijd open en haar kleine stem hangt schril in de lucht, niet bij machte de beelden in te spinnen. Mona V. grabbelt snel in haar tas naar suikergoed, daarginds immers was het arme kind, de handen langs haar wangen gevouwen, in zo'n zelfde schreeuw al bijna gebleven als die enorme raaf er toen niet aan kwam suizen, dwars door de nevels op haar af met een zoet kristal in zijn snavel... Ook nu klapt Josines mond meteen dicht en maakt krakende kauwgeluiden, ze smakt, zuigt en slikt waarbij Felix een vederlichte hand op haar hoofd legt. Nog even kijkt ze beduusd voor zich uit terwijl hij kortstondig met Mona V. beraadslaagt, maar niet veel later hangt ze kwetterend aan zijn arm want ze gaan samen op weg naar een speciale wijk waar alles nog precies is als op zijn ontelbare tekeningen: de winkels, de kermis, de tovenarij.
  


  
    Zelf zegt hij niet veel, haar vriend Felix, zelfs niet als hij het vogeltje weerziet dat precies zo'n kleur heeft als zijn lange das; en dan vraagt hij opeens naar die nevelspoken, of ze ook iemand gezien heeft met lang, glanzend haar. Maar nee ze weet het niet, echt niet, want in die draaiende, pratende nevels was een heksige stem geweest die haar weg wou trekken naar heel lang geleden, met gips aan haar mond en walmende verf - plotseling glijdt haar arm uit de zijne en zakt ze neer op een stoeprand, haar wangen vol korstige sporen van tranen die al halfweg verdampen. Felix staat stil, kijkt onthutst op haar kruin vol kleurige speldjes; hij bukt zich, legt zijn viool op de grond en tilt haar spichtige lijf omhoog langs zijn lange, pezige gestalte. Hopla, daar zit ze op zijn schouders en gelukkig ze lacht weer, ze hikt van het lachen.
  


  
    En zo beweegt door de steeds stillere, bleke straten met hun messcherpe schaduwen een hoog, vioolspelend silhouet dat een veel te klein hoofd heeft waar een nog kleinere schaduw hees tjilpend omheen fladdert; zwart uitgeknipt in het lage licht gaan ze op weg naar een plaats waar alles nog was zoals in het begin.
  


  
    Zes
  


  
    IJl piepend en fluitend treedt een blinkende gestalte tussen de struiken tevoorschijn: de ridder heeft een verkwikkend dutje gedaan, zijn harnas glimt als nooit tevoren en hij is volop bereid op avontuur te gaan. Zoals hij het landschap nu overziet - een rivier in de verte met een hoge rots middenin, heuvels, struiken en beekjes, een soort fort naast een zandkuil, een serie glimmende koepels - doet het heel anders aan dan vóór hij zo-even in slaap viel, en ook weer anders dan daarvoor, toen hij er voor het eerst over uitkeek. Maar dat kan ook het merkwaardige licht zijn hier, geen idee hoever de dag is gevorderd - wat hem tot spoed aanzet, want nog voor de zon ondergaat wil hij een daad hebben gesteld.
  


  
    Plotseling luistert hij scherp, neemt zijn helm af en legt zijn oor tegen de grond. Een zacht, ritmisch dreunen heeft zijn aandacht gespitst: de bodem trilt nu, vlakbij, dorre bladeren dwarrelen uit alle bomen en overdekt met die bladeren, en met stof, zand en twijgjes loopt een stoet woeste boswezens vlak langs hem heen. Ze wiebelen met hun brede koppen, neuriën wijsjes op de maat van hun voeten, maar de ridder meent terstond te begrijpen dat een van hen, die een rozige kleur heeft en een krans van verlepte bloemen schuin op het hoofd, tegen haar zin wordt meegevoerd. Zijn ogen vonken, krijgshaftig breekt hij een tak af en slaat ermee op de monsters in; keer op keer doorklieft hij hun sponzige lijven en hij strijdt net zo lang tot alleen die ene, de roze, overblijft. Ze roept zachtjes ‘O’ en kijkt ontsteld om zich heen, maar de hand die hij hoofs zou willen kussen ligt zo bros in de zijne dat hij afbreekt, vergruist. Waarop ook het slachtoffer, net als haar ontvoerders, in brokken uiteenvalt; en terwijl de ridder met hangende onderkaak toekijkt, vouwt zich uit de verpulverde stoet een serie papieren poppetjes los die zigzaggend wegglippen, hand in hand. Ook het restant van háár hand, nog in de zijne aanwezig, is ingeklonken tot roze vloeipapier en als hij er alsnog een betraande kus op drukt zuigt het zich vast aan zijn lippen, met de weeë smaak van ouwel.
  


  
    Niettemin heeft de ridder zijn eerste daad verricht; vastberaden stampt hij met zijn tak op de grond en zet zich opnieuw in beweging, langs een zandig pad naar beneden. De doorns aan de struiken krassen zijn harnas maar hij laat zich niet afschrikken, en als een metaalkleurig schubdier zijn pad kruist heft hij meteen zijn tak en geeft er een flinke klap tegenaan; het beest heeft zich razendsnel opgerold tot een glimmende kogel die nu in hoog tempo de berg af tolt. Tevreden tuurt de ridder hem na, een meesterslag, steeds sneller schiet het ding door de bosjes heen, rechtstreeks naar beneden - maar nee, ontzet scherpt zich zijn blik want juist daar in het dal, achter een kar vol grote dampende pannen, loopt degene die stellig zijn aanbedene is, zij, de allerschoonste. Zijn noodkreet doorklieft als een zwaard de ruimte en het lukt hem, hij redt haar: van schrik maakt het edele wezen een luchtsprong die al haar rokken doet opwaaien, en de kogel schiet fonkelend onder haar door.
  


  
    Niet ver achter het vrouwtje met de pannenkar moet Steven zich tot het uiterste inhouden; onmogelijk haast om bij die alarmkreet niet achterom te kijken, omhoog langs de berg, maar het mag, het kan niet, wel honderdmaal heeft Mona V. hem dit op het hart gedrukt. Het licht daarvandaan zou hem in één enkele flits niet alleen zijn wankele zicht ontnemen, maar het zou tevens doordringen in zijn brein en hij zou haar niet meer herkennen en zijn dochter niet meer, hij zou niets meer weten, voorgoed. Zijn enige en noodzakelijke weg is nu hiervandaan, via de koepels rechtstreeks op de rivier af; maar zij, Mona V., zal eerst naar boven moeten, hoog in de stad en pas dan komt ze weer, komt ze hoedanook weer.
  


  
    Onder geen enkele voorwaarde mocht hij haar nakijken, haar noch Josine die ze vastbesloten onder haar hoede nam, en het was geweest of hij sterven zou toen, achter hem, het slissende kleppen van haar slippers gaandeweg oploste in het kraken en ritselen rondom - tot plotseling een heldere klik opklonk en hoge meisjesstemmen ritmisch hun liefde en smart bezongen: de oranje transistor van zijn dochter bleef nog lang hoorbaar in de kurkdroge lucht. - Was het goed dat ze meeging? Het was goed dat ze meeging, hij kon in zijn toestand niets voor haar doen en Mona V. was erbij. Ze zouden samen terugkomen.
  


  
    De zwarte oogdoppen drukken tegen zijn gezicht, het pannenvrouwtje loopt al met haar kar langs de koepels om alle deuren open te zetten en hij stopt even, duwt zijn stafkijker snel onder een dop en tuurt over het landschap, richting rivier. De hoge rots waar de postbode elke avond naartoe gaat trilt in het zilvergrijze licht, en op het water rondom drijven talloze doorschijnende bootjes vlak bij elkaar; hij hoort een ver, veelkleurig getinkel, als een xylofoon waarop handenvol stuiters vallen en het is duidelijk, de voorbereidingen zijn er in volle gang. - Maar daar halverwege de landstreek, bij het imposante bouwwerk van de biefstukfabriek: wat is daar aan de hand? Zodra hij zijn kijker heeft bijgesteld wordt het knerpen en knisteren oorverdovend terwijl over de monumentale toegangstrappen een dichte menigte naar buiten golft, duwend en dringend: de termieten moeten het roer hebben overgenomen, in machtige stromen ontkomen ze aan de krochten van de reusachtige afgraving en splitsen zich op in brede colonnes, die als glinsterende banen over de landstreek trekken. - Waar moet dat op uitlopen, wat blijft er nog over van de lieflijke landstreek; Stevens handen, strak om de kijker geklemd, verschralen in het schilferige licht en overal ziet hij bleke, gebarsten grond, verzakte wegwijzers, beekjes die in hun laatste stomende kronkels verdampen. Overal rondom hem drogen bloemen en bladeren ritselend in tot vloeipapier, boomtakken breken zodra er een vogel op plaatsneemt en zelfs die vogel lijkt meteen te verdorren, zijn veren klitten tot schubben samen en als hij opvliegt is zijn staart lang en beweeglijk: Josine zou er een draakje in zien, ze had altijd een eigen draakje gewild.
  


  
    Josine. Dit gaat alles zo snel, veel te snel, hij is een ontaarde vader die zijn dochter laat gaan terwijl haar moeder nog altijd gulzig wacht in de wereld daarginds, een spin in haar web - maar nee zover zijn we nog lang niet, geen schijn van kans krijgt die vrouw. Bruusk trekt Steven de kijker weg bij zijn tranende oog, legt hem overdwars tegen zijn lippen en blaast na een paar schelle, mislukte tonen een teder en beschermend wijsje dat hij vroeger veel voor zijn dochter speelde, en waar ze ook is, ze zal het altijd herkennen: eerst nog draaddun gespannen, dan ruimer, elastisch en omringend, cirkelt het hoog door de lucht. Het draakje tolt er nieuwsgierig omheen, neemt het tussen zijn tanden, laat het zigzaggend losspringen, keer op keer - tot een grote raaf naar beneden schiet en de krullende sliert in zijn snavel meevoert.
  


  
    Op het ene deuntje volgt het andere, en terwijl Steven zo voortstapt langs het korstige pad, zijn ogen halsstarrig op dat pad gericht, volgt hem een groeiende optocht van velerlei dieren die vanonder struiken en stenen, uit nesten en holen tevoorschijn komen. Ze vermengen zich met hun verwanten die de koepels inmiddels achter zich lieten en samen vormen ze een lange, woelige stoet, vol gretige opwinding over de heerlijke etensgeuren die het pannenvrouwtje, vooraan, in haar kar met zich meevoert.
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    Aan het luide, bedrijvige klingklang dat uit de grot op het eiland naar buiten spat en tot ver in het landschap is te horen, komt een plotseling eind nu de postbode zich de rugzak herinnert die hij, halverwege de berg, bij een kruispunt vond. Hij had er stenen gekeild, de wegwijzer laten pirouetteren en gefronst over de vrouw daar vlakbij aan het water, haar naam was Marie. Hij had haar stem nog gehoord toen ze hem nariep, zo ijl en zo hoog als een zijden draad die in zijn oren sneed, hoe hard zijn fietsbel er ook doorheen had gerinkeld; hij moest voort, hij had haast, geen tijd te verliezen... In haar rugzak vindt hij nu talloze flesjes, en zijn flessenrek komt meteen goed van pas: in één beweging maakt hij ze open en plaatst ze omgekeerd op de stalen pinnen, waarbij evenzovele dunne stroompjes zich samenvoegen tot een olieachtige plas die zich langzaam uitbreidt over de grond. Zodra bij de ingang van zijn grot het daglicht bereikt is, verdampt de olie tot geurige nevels waarin talloze beelden elkaar verdringen, ze wolken naar buiten en omhullen de rots met een weelde aan ochtendlijke taferelen in dorpjes, oases of in het hart van een stad; deuren en ramen gaan open voor duizend aroma's van broden gebakken op platte steen, omeletten, koffie, pasteien en pap - vanuit zijn schemerige werkplaats kijkt de postbode naar buiten en hij knikt goedkeurend want ja, dat kon ze, Marie.
  


  
    Er zijn ook flesjes met kleurig drinkwater, het spoelt bruisend weg en de postbode fronst, waarom nam ze die mee? En die zaadjes en stekjes, en een stapel schetsen, precies die van Felix; zelfs een paar kleine fossielen die naar adem happend uit een potje springen en zich razendsnel invreten in de bodem... wat zou ze van plan zijn geweest? Tot slot nog een haarborstel, de paar lange, glanzende haren die erin zijn achtergebleven gonzen voorzichtig als hij er met zijn hand over strijkt, een doosje met krenten, een kleine toneelkijker, en een paar enveloppen zoals hem vertrouwd zijn, met bladen vol opdrachten, gegevens en vragen in het handschrift van Felix.
  


  
    De postbode zucht en strijkt opnieuw over de haarborstel, als een speeldoosje tonkelen klanken voorbij. Wat wilde ze toch, Marie die nooit post kreeg, wat had ze te zoeken buiten de stad; ze maakt daarginds immers geen enkele kans. Nee, dan begreep hij Felix toch heel wat beter, al wacht hem natuurlijk nog minder dan dat - weer zucht hij, het spijt hem. Geen schijn van kans. Enfin, hij moet door nu, geen tijd te verliezen; dwars door Maries geurende, dampende beelden draagt hij de rugzak naar buiten en gooit hem met een zwaai in de brede stroom waar hij nog lang blijft drijven, meedraaiend in steeds ruimere kringen en dan tussen de wemelende bootjes door de rivier af, ver weg: een dansende bol op het gele, woelige water.
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    Mona V. voelt het pak op haar hoofd steeds lichter worden naarmate ze hoger klimt langs de stoffige straten; de twee hervonden schilderijen onder haar arm daarentegen lijken juist te verzwaren, hun gewicht maakt dat ze telkens iets opzij wordt getrokken en naar achteren, neerwaarts, terug naar de lichtende grottengang waarlangs ze de stad bereikte, met Josine dicht tegen zich aan gedrukt. Daar, langs de woelig opgloeiende rotswanden, had ook zij vertrouwde taferelen herkend, gestaltes, de meest beminde gezichten: het gemis was bijna ondraaglijk geweest, vergeefs had ze hen in de steek gelaten. Ze zou alsnog terug moeten, hen weerzien, ze had daarginds moeten blijven... Opnieuw ziet ze de man met zijn ronde ogen die op zijn knieën, in een wijd wit hemd, om genade smeekt, en weer springt het kolkende, blauwe tumult van verwoesting op, de klauwende handen, de tong als een dolk in een schreeuwend gezicht - ze moet terug, ze had destijds nooit mogen ontkomen. Al een kwartslag is haar lichaam gedraaid, laag hangen de schilderijen in de kromming van haar linkerhand maar dan klemt ze haar mond tot een verbeten streep en zwaait de loodzware arm in een boog naar achteren: als een zweepslag hoog door de lucht weer naar voren en weg zijn ze, tollend door het luchtruim met hun rode spatten, uitgerukte haren, hun glinsterende sporen van peilloos verdriet, om ver in het landschap hun plaats te hervinden bij een slordige stapel beddengoed.
  


  
    Mona V. herademt, achter haar ogen warrelt even een zijden kimono in duizend kleuren, bespikkeld met korenbloemenblauw. Ze recht haar rug, geeft een koket klapje tegen het scheefgezakte pakket op haar hoofd en vervolgt resoluut haar weg naar boven, de beeldenroute die ze zelf heeft ontworpen en die leidt naar het grote glazen museum dat de stad bekroont. - Veel van de beelden staan trouwens opvallend scheef en een aantal is al ver de grond in gezakt, maar de stroom stadsbewoners die er met trage, slepende tred langssjokt in wolken van stof lijkt daar geen oog voor te hebben. Van alle kanten ziet ze ze aankomen, net zozeer in zichzelf verzonken als de mompelende menigte op dat nevelveld halverwege de berg. Maar hoe dichter de gestaltes het hoge museum naderen, hoe meer hun blik naar boven dwaalt: ze houden hun armen geheven, prevelen zinnen in hervonden talen en het glazen museum blinkt als een reusachtig, oogverblindend kristal... Zelfs zij, Mona V., voelt zich steeds lichter worden, in haar keel zwellen klanken die ze in geen jaren gebruikt heeft en ook zij heft nu haar armen, de vingers als waaiers wijd gespreid - met aan het eind van elke vinger een ontnuchterend schel gelakte nagel.
  


  
    Vijf verschillende kleuren, links en rechts verdubbeld tegen het hoge licht; het werk van Josine, ze ziet nog het ronde hoofd vol speldjes en strikjes, aandachtig over haar vingers gebogen. Haar armen zakken, een hand zoekt steun op de schouder van een zittend marmeren beeld en afwezig staart ze naar de kleurige, draaiende nevel boven de stad waarin de kristallen kubus lijkt op te lossen, en waar ook de reikende gedaantes nu een voor een in verdwijnen. O en toch, als ze mee zou gaan, weg zou zijn, van alles ontheven... maar dan voelt ze het marmer onder haar hand vreemd warm worden, en iets zachts strijkt over haar vingertoppen: ze kijkt opzij, doet een stap achteruit en de marmeren jongen verbleekt waar ze bij staat: één smachtende hand reikt nog zwak naar de hare, de wijsvinger gekromd en krachteloos.
  


  
    Wel waarachtig, als dat het Griekse beeld niet is waar Josine vanmiddag niet over uitkon, elke dag ziet ze hem, streelt ze zijn marmeren wang - steeds opnieuw was ze over die jongen begonnen terwijl ze uit vijf kleine flesjes hun nagels lakte, precies hetzelfde voor alle vier handen. Dat ze dat beeld juist nu uit het depot hadden gehaald, eeuwig zonde is het, die prachtige houding, gebogen over de doorn in zijn voet, nooit zal iemand hem weerzien... Verstrooid strijkt ze langs de gladde schouder, de hals, de tedere kaaklijn, en zijn het haar vingers die tintelen of stroomt een nieuwe, blije vlaag warmte door het steen, kust de jongen haar nagels, haalt hij de voet van zijn knie en verrijst van zijn zitplaats?
  


  
    
  


  
    Hij hinkelt een beetje maar ze keren samen terug, het gewicht van zijn marmeren arm drukt op Mona V.'s schouder en voert haar weg van het al te lichte daarboven. Het is goed dat hij meegaat, des te beter nog nu halverwege de stad die andere zwaarte haar opnieuw omlaagtrekt, naar beneden, via de bloemengang vol herinneringen naar het veld van eeuwige verhalen, van gestaltes met sterren aan hun schouders en voet... Ze is moe, ze zou daarginds willen rusten. Er drukt een klem op haar borst die ze herkent van de wereld elders, destijds, en die ze hier niet meer hoort te voelen, net zomin als de kwelling van de beelden daarvoor, waar ze immers al zo lang van ontheven was.
  


  
    Ze had toen, indertijd, net als de anderen wanneer hun tijd was gekomen, naamloos weg kunnen gaan uit de zaal waar het kaarsverlichte souper werd gehouden, weg bij de lange tafels versierd met witte boeketten en afhangende linten. Langs de geurige gangen en trappen daarachter had ze op die late avond haar keuze kunnen maken: via de grotten van de benedenstad naar het veld met de sterren, of via het pad door de bovenstad naar het glazen museum: en net als de anderen zou ze ten slotte, omringd door voltooidheid, zijn opgenomen in het vernevelde licht. - Maar zij was gebleven; toen ze opstond van de lange tafel was ze pardoes weer gaan zitten om haar wijnglas opnieuw tot de rand te vullen.
  


  
    Ze weet nog altijd niet wat haar bezielde destijds maar gebleven was ze, en ze bleek nadien als enige de hoge stad zonder schade te kunnen verlaten: als ze maar altijd terugkwam. - En ze was altijd teruggekomen, met haar zwarte tas om haar schouder en het hoge pak op haar hoofd, nooit zou ze haar privileges schenden; ze kent immers de schaduwen die door de landstreek dolen, verdord tot papieren knipsels of opgeklopt als zoetig schuim, verloren in verdwaasde dansjes; voor geen goud zal ze daar ooit deel van uitmaken.
  


  
    Maar welk lot kan voor haar nog zijn weggelegd nu het glazen museum zinderend opgaat in zijn eigen licht, net als de stadsbewoners die er in drommen naartoe trekken? - Opnieuw raakt Mona V. buiten adem, hijgend laat ze het schilderijenpak zakken en zijgt neer op een muurtje dat in zijn poreuze broosheid knisperend meegeeft. Verwoed tast ze rond in haar zwarte tas; een theeservies met bont gevoerd landt op het zachte mergel, een gietijzeren lantaarnpaal zakt diep in de grond en een houten pakket in blauw, rood en zwart vouwt als een klapstoel in vorm; over de zitting fladdert een linnen tuniek die de marmeren jongen meteen over zijn hoofd trekt, waarna hij op de stoel neerploft om onder zijn voet te kijken.
  


  
    Eindelijk heeft Mona V. wat ze zoekt, in het zakje van handgeklost Brussels kant zitten nog twee blinkende suikers; de laatste, want op haar weg door de stad waren de automaten allemaal leeg geweest. Met het kristal onder haar tong tuurt ze langs de dorre, desolate straten waar nog een enkele bewoner prevelend ronddoolt op weg naar beneden of boven; zijzelf heeft nu geen keuze meer, al dragen haar kleren nog steeds de rijke, wisselende motieven van hier en is het licht op haar nagels in de schemering steeds beter te zien - Josines lak maakte er kleurige lampjes van. Ze zucht, buigt zich opzij naar de vergeefs peuterende jongen, tuit aandachtig haar lippen en spitst de puntige nagels van duim en wijsvinger tegen zijn voet: hij slaakt een kreet en daar houdt ze de doorn omhoog. Borrelend klinkt nu haar lach op, steeds luider, ze komt moeizaam nahikkend overeind en ook de jongen gaat voorzichtig staan, veert aandachtig van de ene voet op de andere, stompt met zijn vuisten in de lucht en slaakt een kreet van vreugde; om ten slotte het hele schilderijenpak in triomf op zijn hoofd te tillen. - Zo vervolgen ze samen hun tocht naar beneden, terwijl achter hen de scheve lantaarn een dun, blauwig schijnsel werpt over de houten stoel en over een brede, gewelfde kuil in het muurtje.
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    Hoe zou het ze gaan, Mona V. en Josine; en Steven, Marie, hoe zou het ze gaan - het licht in de stad verbrokkelt in een allerlaatste schemer terwijl Felix zijn weg zoekt door straten met brede richels die zigzaggend uitlopen in steeds smallere, zandstenen trappen; de paar bewoners die hij nog tegenkomt prevelen namen of woorden in onherkenbare talen. Langs de muren van de verlaten huizen trekt af en toe een regenboogkleurige, glanzende vlek die uitbreidt, verdunt en in sluiers loslaat, opstijgend naar de nevelring hoog boven de stad waaraan de glazen contouren van het museum hun licht verliezen; ook de befaamde collectie is nu in kleurige, doorschijnende vlakken aan het verdwijnen en Felix zinkt neer op een stoel bij een ingezakt muurtje, om ze na te kijken - de scheve glimlach op een vrouwenportret, de heuvellijn van een zuidelijk landschap, de hoeken van een blauwe gitaar.
  


  
    Zonet, in een buitenwijk van de stad, had hij afscheid genomen van zijn viool die Mona V. zou bewaren; en toen had hij afscheid genomen van Mona V. zelf. Van haar en de opgetogen Josine, met wie hij de wijk had bezocht waar alles nog was zoals in het begin: glasheldere vijvers waarop marmotten kwetterend in papieren bootjes dobberden, winkelstraten die geurden naar kruiden en koek en modezaken waar ze alles kon krijgen wat in haar opkwam: helgroene sportschoenen, een jurk van organza, en een pet met een klep waar het kuiken als een chrysant bovenop zat. Ook de danspassen die ze uitprobeerde bij het dunne geluid van haar transistor had ze meteen te pakken, als vleugels klapten haar ellebogen op de maat heen en weer, en toen een liedje in het Turks opklonk zong ze moeiteloos mee over deinende, oosterse liefde en trouw; totdat ze stokstijf stilhield want daar arriveerde Mona V. met de marmeren jongen, die bloosde in het meest glanzende roze zodra hij Josine onder ogen kwam. - De fontein die zes smaken limonade sproeide, de zeepbellen die Felix voor hen blies met harten en vlinders erbinnenin, zijn zoete vioolspel dat in serpentines over het water krulde... het geluid kon hier, waar het licht nog intact was, niet omringend genoeg zijn voor de prille, fluisterende geliefden die Mona V. maar met moeite mee kon krijgen toen ze verder moest.
  


  
    Want hoe Felix haar ook bezworen had het nog eenmaal te proberen, daarboven, achter de laatste stille gedaantes aan, of beneden desnoods, langs de grottengang: Mona V. hield, als altijd, voet bij stuk. Alsof die twee het zonder haar zouden redden, de jongen met het pak schilderijen en Josine, die per se haar zwarte tas wilde dragen - ze zouden nooit aankomen ginds, die twee kinderen, ze zouden helemaal nergens aankomen. Ze zouden gaan dansen en dromen en vreemde dieren temmen, bij de kampeerplaats zouden ze neerstrijken op het slordige bed en de resten ontbijt in elkaars mond stoppen en zelfs de slepende zangen van het nevelveld zouden hun zinnen betoveren als was hij haar Romeo, zij zijn lieflijke Thisbe; ze zouden rond gaan zwieren aan de richtingwijzers, zachte kuilen graven in het zilveren zand, elkaar de zoete, hoekige vruchten voeren die nu overal rijpten aan struiken en distels: ze zouden nooit ergens aankomen.
  


  
    En Mona V. had, als altijd, stellig gelijk want alleen die vreemde, hoekige vruchten al brachten compleet onvoorspelbare gevolgen teweeg; Felix zag er termieten op afkomen die zienderogen in omvang toenamen, behaarde dieren die schubbige vleugels kregen, en zelfs de grauwe, platte papieren wezens aten er gulzig van, terwijl die toch geen schijn van kans zouden hebben. - Maar ook zij, Mona V., zal geen enkele kans hebben, haar glanzende huid indrogend tot donker, gebarsten perkament en haar mond tot hardrode zegellak, ongeschikt voor elk lachen.
  


  
    
  


  
    Dankzij het laatste suikerkristal van Mona V. kan Felix zijn hoge uitkijkpost nog net bereiken, de torenspits is omgeklapt als een puntmuts van crêpepapier en het is dat hijzelf zo leeg en licht is, anders was elke trede van de wenteltrap onder zijn stappen bezweken. Zijn eerste blik over het landschap gaat naar de lus in de rivier waar nu een kolossaal, doorschijnend vaartuig hoog op het water ligt, in verdiepingen opgebouwd uit de onmetelijke voorraad lege flessen die de postbode in zijn grot aaneen heeft gesjord. Talloze schubbige schepsels waar Felix geen vermoeden van had zwemmen bedrijvig om het gevaarte heen, steken hun kop uit de patrijspoorten, of houden de loopplank die uit golvende stroken flessen bestaat op zijn plaats. Een stevig vrouwtje met een vuilwitte muts duwt er nu een kar overheen vol dampende pannen die ze her en der op het achterdek zet, en de stoffige stoet van dieren die de rivier bijna bereikt heeft versnelt zijn vaart bij het opsnuiven van de heerlijke geuren, elke soort naar zijn smaak. Hun duizendvoudige tred over de flessenrij moet in evenzovele rinkelende glastonen over het water klinken want Felix ziet een wolk van muzieknoten langs het landschap waaien, vermengd met de heldere, lokkende fluittonen waarmee Steven de karavaan begeleidt - Steven, zijn vriend. Felix legt een hand over zijn ogen, knijpt de hand tot een vuist. Josine heeft hem alles verteld; zijn vriend zal niet omzien.
  


  
    Hij is met zijn kijker op de brede stadsmuur geklommen, een lange, lichte gestalte met korenblond haar en een gele das die als een windvaan opzij staat. Daar, al halverwege het landschap, lopen Mona V. en Josine naast de marmeren jongen, die het pak schilderijen moeiteloos meedraagt op zijn krullen van steen. Zelfs kan hij nog zien hoe Josine danspasjes oefent op de kloppende deun die zigzaggend uit haar transistor schiet, zwaaiend met een smal, kronkelend lint waarop een fluitliedje staat dat compleet overstemd wordt. - Dichterbij, boven het mistige veld waar Felix vanmiddag nog twee duiven hun guirlande heen zag voeren, heeft een vierhoekige sneeuwbui met koele, spierwitte vlokken de gonzende nevelflarden verjaagd die nu over hem heen naar het Museum drijven; daar voegen ze zich bij de lichtspiralen hoog boven de kubus van glas, die in regenboogkleurig craquelé zijn laatste omtrekken toont.
  


  
    Verderop in het dal zijn de eens zo heldere koepels bros als suiker geworden, alle bewoners zijn eruit weg en alleen een tinkelend kunstwerk staat nog met draaiende vanen langs het pad, de schaduwen vegen langs een enorm, okergeel doek - een koperen poort lijkt het wel, kolkend van leven. Dat moet het schilderij zijn waar Mona V. het vaak over had, ze zal het zeker niet achterlaten; al lijkt de magere robot die er nu in hoog tempo langsrent het nauwelijks op te merken, zijn hoekige armen uitgestrekt naar de stoet in de verte. - De karavaan van dieren, kern van hun grote plan: Steven zal het volbrengen.
  


  
    
  


  
    Krakend breekt een raaf uit een van de broze torens die de stad omringen; in zijn snavel fonkelt een ongewoon groot suikerkristal en Felix schrikt op, zwaait zijn kijker terug over het landschap en ziet van heel dichtbij hoe Mona V. gekromd op de grond knielt, beide handen over haar hart geperst en omkneld door Josine, die haar mond in ontzetting wijd openspert. Hoog waait het stof op onder de grote zwarte ravenvleugels en het kristal valt fonkelend op Josines tong, maar ze pakt het onmiddellijk tussen haar vingers en aan een lange, glinsterende slijmdraad verhuist het naar de korstige lippen van Mona V., die onmiddellijk overeind komt en zuigend en smakkend haar kleren afklopt; een stralende lach breekt haar mond in tweeën en zelfs de starre groeven die haar wangen al uitloogden raken zichtbaar opgevuld - voor zo lang als het duurt. Maar hoe lang kan dat zijn?
  


  
    Opeens slaat Felix zich voor het hoofd, dat hij daar niet eerder aan dacht: zijn verdorde hand, de littekens roestkleurig ingedroogd, zoekt in zijn zakken, haalt ver uit naar achteren en daar tuimelt het laboratoriumflesje dat hij nog steeds bij zich droeg in een fontein van kleuren over het landschap. Met een meestersprong vangt de marmeren jongen het op, hij likt een druppel van zijn hand voordat hij het doorgeeft aan Mona V. en prompt gloeit de vloeistof tot diep in zijn wezen, zijn huid krijgt de kleur van gepolijst amber en verrukt grijpt Josine in zijn krullende haar dat nu zwart is als git.
  


  
    Felix ziet hen gedrieën hun tocht vervolgen, weg uit de messcherpe schaduwen die de stad nog altijd ver over de landstreek werpt. Hij ademt diep, richt zijn blik, zijn geest en al zijn hoop op de stoffige karavaan die de rivier nu bijna bereikt heeft, staat roerloos, en wacht. - Als Mona V. met de hand boven haar ogen nog eenmaal achterom kijkt ziet ze op de brede omloop van de stadsmuur zijn gestalte in een trage boog achterovervallen, één arm geheven voor het gezicht; de gele baan van zijn das raakt als eerste de transen.
  


  
    Een reusachtige vlinder scheurt zich los uit de hoge nevelringen, houdt trillend boven hem stil en spreidt zijn vleugels, doorschijnend als tule, tegen het laatste licht.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Steven is zo ver mogelijk achter de stoet gaan lopen; een groot deel van de dieren is al over de loopplank heen, achter het vrouwtje aan dat met een grimmig gezicht haar pannen en ketels op het achterdek uitstalt. - Hij heeft zijn fluitspel gestaakt en staart naar de grond, de oren tot het uiterste gespitst: achter hem, het geluid moet van achter hem komen, als ze niet tijdig bij de rivier zijn zal hij ook zelf hier blijven, dat is zijn besluit. Onmogelijk dat hij ze niet zou horen aankomen, net zoals hij ze weg hoorde gaan; het droge klepperen van de slippers aan Mona V.'s voeten en het onophoudelijk gekwebbel waar - en ja nu hoort hij iets, Josines transistor jengelt hoog en ritmisch boven de wolk van brommende, snuivende diergeluiden uit. Dus moet ze vlakbij zijn, hij zucht van opluchting; nu alleen Mona V. nog. Maar een schel, piepend geluid verstoort zijn aandacht: een lange schim holt hem voorbij, dendert met cimbaalslagen over de treeplank van flessen, en in de lichtvlek die zijn oogdoppen toelaten ziet Steven een stalen ridder op zijn knieën vallen, de armen uitgestrekt naar het pannenvrouwtje dat zich in het tumult van dieren, ketels en etensbakken hautain van hem afwendt.
  


  
    Zijn blik keert terug naar de grond, hij zoekt in de vervagende schaduwbeelden het solide silhouet van Mona V. met het pakket op haar hoofd maar hij onderscheidt nu alleen nog een enorme rechthoek waar een merkwaardig diepgeel licht omheen staat, alsof er een lamp achter schijnt. - De bleke, doorschijnende massa van het schip is al zo dichtbij dat hij achter de glazen flessenwanden de vormen van talloze dieren kan zien, de lopende, de kruipende, de vliegende, alle steeds dichterbij; nog een paar minuten en hij zal zelf de loopplank op moeten. Het gele lichtvlak valt nu over zijn eigen schaduw heen tot het plotseling draait, en weg is, en plaats maakt voor een dubbelsilhouet met vier smalle benen en twee hoofden die samen een groot, hoekig iets dragen - dat, onmiskenbaar, het schilderijenpak is van Mona V.
  


  
    Ze is er niet bij; ze kon er niet bij zijn, veroordeeld tot de hoge stad. Tranen lekken onder Stevens oogdoppen door terwijl hij moedeloos voortsjokt, totdat hij, struikelend over de eerste flessen, bij de loopplank uitkomt; Josine en een jongen in een witte tuniek zijn hem al voorgegaan. Ondanks het enorme pak op hun hoofden zijn ze zo mateloos in elkaar verdiept dat ze hem niet opmerken; maar als hij over zijn dochters schouder een grote tas ziet hangen, de zwarte, vierkante, de tas die van niemand anders kan zijn dan van haar, Mona V., zinkt hij in een grommende pijn op zijn knieën: nooit zal hij haar weerzien.
  


  
    
  


  
    Langs de boorden van het gigantische, doorschijnende schip zoemen en fluiten de flessen als eerste sein van vertrek, en een tweede veeltonig sein weerklinkt wanneer een sterk okeren licht zich over het water verspreidt en als een reusachtige poort hemelhoog over de rivier komt te staan. Maar Steven merkt het niet, hij heeft beide handen op zijn gezicht gedrukt en is te doof, te blind om in beweging te komen; het hese fluiten neemt voor de tweede maal af en hij moet nu, hij moet - krampachtig knijpt hij zijn ogen samen en dan opeens hoort hij, ja, duidelijk nu hoort hij dat ene: het droge, kordate kleppen dat onmiskenbaar de tred verraadt van Mona V., zijn toekomst, zijn hart: als een bal veert hij overeind van geluk. - Maar nee, nee, hij moet zich inhouden, onder geen enkel beding mag hij achter zich kijken en op zijn tenen betreedt hij de loopplank, zachtjes, hij maakt geen geluid. Hij hoort haar nu zelfs ademen en hij ruikt haar kleding, een golf van warme, bedwelmende geurigheid; nee niet doen, o nee, niet omkijken nu. - Eindelijk grijpt hij de reling, één laatste stap en het schip maakt zich toetend en fluitend los van de oever; zijn adem stokt: maar in de plotselinge schok valt Mona V. zwaar tegen hem aan, beide armen om zijn nek geklemd.
  


  
    En prompt klinkt haar lach op, stralend en sterk: schallend stuitert hij door de glazen gangen, rinkelt langs een meterslang waterorgel van kleurige flessen en laaft zich krullend aan de geuren die langs het achterdek opstijgen uit ontelbare schalen en pannen. - Daar raken haar warme, koerende klanken vermengd met het knorren, smakken en slurpen van honderden gretige dieren, begeleid door het blikken geklop van de pollepel waarmee het pannenvrouwtje de vurige ridder van zich af probeert te houden; een aapje springt als een vlo uit haar schortzak en belandt op het bruine schilderijenpak, naast een kwetterend kuiken.
  


  
    Waarna het vaartuig langzaam wegdrijft op de brede stroom, omringd door een menigte schubbige dieren die, op vlotten van kinkelend glas, papieren bloemen aanbieden, zilverkleurige versnaperingen en zoete, hoekige vruchten. Een wolk van tumult hangt in duizenden tekens boven het water en bij de voorplecht buigt Josine zich ver over de reling, twee olijfbruine armen om haar middel geklemd. Uitbundig zwaait ze naar de postbode, die op zijn hoge fiets haar fladderende kushanden vaardig vangt en terugwerpt - steeds weer heen en terug totdat het schip, kolossaal en doorschijnend, verdwijnt in de okeren poort van licht.
  


  


  
    inhoud
  


  
    Waarbij de beelden zijn ontleend aan...
  


  
    
  


  
    Een
  


  
    De landstreek en de hoge stad: films, winkels, natuur en musea. Hoe Marie weggaat, en Felix aankomt.
  


  
    Claude Monet; Frans van Mieris; Barnett Newman; David Hockney; Jacques Tati; Ingmar Bergman; Astrid Lindgren; Selma Lagerlöf; Carl Linnaeus; Ulisse Aldrovandi; Homerus; Abraham Tuschinski; Beatrix Potter.
  


  
    
  


  
    Twee
  


  
    Stevens verkenningen. Het eiland in de rivier. Josine op pad; het verdwenen postpakket. De onbekende grot.
  


  
    Facteur Cheval; Marcel Proust; Hooglied; Vladimir Nabokov/Stanley Kubrick; H.G. Wells/James Whale; Gebr. Grimm; Lewis Carroll; Charles M. Schulz.
  


  
    Drie
  


  
    Mona V. is terug. De geur van bloemperken. Josine danst. Avontuur in het oerwoud; de witte clown.
  


  
    Pointillisme; Henri Rousseau; Kazimir Malevich; Willem de Kooning; Teletubbies; 1 Koningen; Selma Lagerlöf; Carlo Collodi; H.C. Andersen; Gebr. Grimm; Marcel Proust; Charles Perrault/Walt Disney; Goethe; Jonathan Swift; Antoni Gaudí; Edgar Rice Burrough; René Magritte; Georges Simenon.
  


  
    
  


  
    Vier
  


  
    Bezigheden in de hoge stad. Hoe het laboratorium werkt. Maries hereniging. Inhoud van de glazen koepels.
  


  
    Genesis; Giorgio de Chirico; Ludwig Wittgenstein; Fred Astaire; Albert Einstein; Daniël; T.S. Eliot; Conrad Gesner; Physiologus; Midrasj; Leviticus; Copycat; Goethe/Walt Disney; topologie; Ferdinand Léger; Marcel Duchamp; Joseph Beuys; Miguel de Cervantes; Tracy Emin; wajangspel; Michel Carné; Willem de Kooning; H.W. Mesdag; Alexander Calder.
  


  
    
  


  
    Vijf
  


  
    Een snelle tocht door de landstreek. Steven verliefd. Het lied bij de vijver. Onrust in de hoge stad; het grote corso.
  


  
    Tiffany; Fabergé; Andy Warhol; Pablo Picasso; Piet Mondriaan; Jan Roeland; Salvador Dalí; anamorfose; Claes Oldenburg; Henry Moore; Gebr. Grimm; Adriaen Coorte/Hans Faverey; Frans Hals; Johannes Vermeer; George Breitner; M.C. Escher; 1001 Nacht; Michel Carné; Shakespeare; Jan van Huysum; Charles Perrault; James Ensor; Henri de Toulouse-Lautrec; Georges Seurat; Pablo Picasso; Edouard Manet; Roger Raveel; Edvard Munch.
  


  
    
  


  
    Zes
  


  
    De hoofse ridder; de karavaan onderweg. Maries bagage. De beproeving van Mona V. Felix; de uittocht. Miguel de Cervantes; Sergej Eisenstein; Gebr. Grimm; Francisco Goya; Pablo Picasso; Michelangelo; Dylan Thomas; Meret Oppenheim; Gerrit Rietveld; Genesis; Leonardo da Vinci; Paul Cézanne; Wallace Stevens; Shakespeare; Ovidius; Antoine de Saint-Exupéry.
  

OEBPS/Images/mart010post01ill02.gif






OEBPS/Images/logo.gif









OEBPS/Images/mart010post01_01_tpg.png
DE POSTBODE





OEBPS/Images/mart010post01ill01.gif





