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Met innige gedachten aan mijn Vader en Moeder


 
Hoofdstuk I.

Het was eind November. En een trieste, koude November was het. Puck van Holten zat dicht naast de centrale verwarming te naaien. Een geopende brief van thuis lag naast haar. Die had ze al driemaal overgelezen. Het witte bont, dat ze op een witzijden jurkje van Millicent naaide, was pluizig. Het stoof in haar neus, in haar ogen. Ze keek eens naar buiten. Zo kaal was Hill Avenue. Een auto gleed voorbij. Puck zag in een flits een chauffeur, verborgen in een grote bontkraag. En het jonge meisje, dat woonde in het huis aan de overkant, dolde door de tuin met twee grote honden. Haar zwarte haar woei omhoog, en ze droeg onbekommerd haar armen in het groene middagjurkje bloot.

Een klop op haar deur. En daar stond Bertha Jenkins, die, nadat diverse binnenmeisjes in een half jaar tijd het leven hadden gelaten, sedert enige tijd van werkster tot kamermeisje was gepromoveerd.

‘Nou Mum, wat is dat nou? Moet je perseel je ogen bederven?’

‘Ik kan toch nog best zien,’ zei Puck. ‘'t Is wit op wit.’
 
‘Ja, en al was het nou groen op groen...’ begon Bertha Jenkins, terwijl ze het licht opknipte. ‘Uw ogen moete nog langer mee.’ Ze trok in een vaart de overgordijnen dicht. ‘Er is toch niks te zien op straat. Wil je wel gelove Mum, dat ik het met die Dora geen maand meer uithou? Je weet niet half Mum, wat dat voor een varken is.’

Puck wreef in haar tranende ogen. Ze zei: ‘Ten slotte hoeft dat ook niet meer Bertha.’

‘Nee, hoe vin-U?’ Bertha ging er even gemakkelijk bij zitten. ‘Kan U d'r bij Mum? Ik niet. Nou,’ zei ze dan gemoedelijk, ‘ik zal het allicht beter krijgen dan hier. En ik trouw toch volgend jaar.’ Want Bill was eindelijk ‘geslaagd en reed nu een bier-auto door Coventry's straten.

‘Ik kan het soms ook niet begrijpen,’ peinsde Puck. ‘Weet je Bertha, het is allemaal te onverwachts gekomen.’

‘Och, U snapt toch best, dat zìj d'r achter zit. Ze heb er hier genoeg van. Wat denkt U nou, as zij niet wou, dat ze dan weggingen? Dacht-U dat?’

‘Ja, maar helemaal naar Indië,’ zei Puck.

Bertha had een verachtelijk wegzwiepend armgebaar. ‘Al was het helemaal naar Amerika... Vertel mij wat Mum.’

Puck sloeg het witte jurkje uit. Boven de prullemand. Zou ze daar verleden jaar aan hebben gedacht? Wat ragfijne pluisjes stoven in heur haar. Dat jurkje zou Millicent dragen op de boot naar Indië, ze zou het dragen in Bombay. Een baboe zou het haar aantrekken, een baboe  zou het 's avonds voorzichtig over haar blonde bolletje heen weer uittrekken. Of misschien...

‘Nou, en heb U al van Uw huis gehoord?’ vroeg Bertha met een blik op de geopende brief.

‘Ja,’ zei Puck, ‘ja, die heb ik vanmiddag gekregen.’ Ze nam de brief op, las een paar zinnen:



Hoewel het Moeder en mij natuurlijk veel plezier heeft gedaan, dat jij je bij dokter en Mevrouw zo onmisbaar hebt gemaakt, dat ze jou mee willen nemen naar Indië, en hoewel wij ons best kunnen voorstellen, dat het voor jou heerlijk moet zijn zoveel van de wereld te zien, kunnen Moeder en ik toch niet toestaan, dat onze Puck zover van haar ouders weggaat. Anderhalf jaar bijna ben je weggeweest, en wij tellen nu de weken, dat je weer thuis zult zijn. Vandaag heb ik het halve dorp meegedeeld, dat we jou met Kerstmis weer thuis hebben. Moeder zegt, dat ik nu speciaal ga wandelen, om het maar steeds weer aan nog niet-ingewijden te kunnen vertellen. En ze zijn het allemaal met me eens, dat het ‘nou tied wurre scal.’


Lieve kind, jij hebt Moeder en mij een paar onrustige nachten bezorgd bij het idee, dat je naar Indië zou gaan. Vergeet niet kind, dat jij het enige bent, dat wij bezitten, en vergeet niet...’



‘Nee Bertha,’ zei ze dan, ‘nee, Vader en Moeder  vinden het niet goed. Volgende maand ga ik voor goed naar huis.’

‘Nou, en gelijk hebben ze,’ vond Bertha Jenkins opgewekt. ‘Wil je wel gelove Mum, al besloeg ze mij in goud, ze kreeg mijn niet mee. Zij in dat apeland met haar apekuren, verdoekeme! Ik wist niet wat ik liever dee!’

‘Och...’ Puck hing het witzijden jurkje over de kleine, eigenwijze, omhaakte hanger. Ze staarde even voor zich uit. Dan zei ze: ‘En zul jij baby dan niet missen Bertha?’

‘Baby!’ Bertha Jenkins keek even verdwaasd. ‘Millicent! Nou asjeblief, dat ik die missen zal. As kiespijn. Daar.’

‘Maar Bertha...’

‘Ja, maar Bertha. 't Is nogal wat liefs, die hele Baby. Krijsen en schreeuwen, as ze d'r zin niet krijgt. Nee, vertel mij niks Mum. U kan er natuurlijk niks an doen, maar U verwent d'r veels te veel. Nee, weet U’ - en Bertha legde haar bruinomklede armen gemoedelijk voor zich op tafel - ‘as U nou wil wete, wie ik misse zal. Dokter, die zal ik misse.’

‘O ja, dokter ook, natuurlijk,’ zei Puck.

‘Ook, ook!’ Bertha haalde haar schouders op bij zoveel toegewijds. ‘Zo temee vertel je me nog Mum, dat je zonder haar niet leve kan.’ Bertha hief een theatrale arm omhoog. ‘Nee Mum, ik wil je dit wel vertelle, met dokter heb ik te doen, zowar as ik hier zit, maar al werd zij...’
 
Doch Bertha's wraakzuchtige ontboezeming werd in de knop gesmoord door een daverend gonggehamer van beneden.

‘Het varken! Ja, gong maar raak. Ik kom wel zo temee. Wat een canaille hè? Ben ik weer te lang boven naar haar zin.’ Ze verhief zich moeizaam.. ‘U krijgt wat lekkers bij de thee Mum. Heb ik aan gedacht.’

‘Lief van je,’ zei Puck. Ze hoorde Bertha van overloop tot overloop naar beneden hollen. Ze viel weer neer in haar stoel bij de centrale verwarming. En de door Bertha dichtgetrokken gordijnen trok ze weer open. Ze keek uit over Hill Avenue. In het huis tegenover brandden vele lichten. In een kamer, waarvan de gordijnen niet waren dichtgetrokken, zat het jonge meisje in 't groen in de vensterbank. Een grote schemerlamp stond naast haar. Ze scheen te lezen. Een auto kwam voorrijden. Het meisje in 't groen keek naar buiten. Ze sprong op. Ze wuifde naar de jonge man, die uitstapte. En ze schoof de gordijnen dicht.

Puck bleef uitkijken, haar kin op haar hand geleund. Volgende maand zou zij thuis zijn. Volgende maand vertrokken Dokter, Alice en Millicent naar Bombay, waar Dokter een praktijk had overgenomen. Het was allemaal zo vlug gegaan, dat het Puck soms was, alsof ze de voorbije dagen gedroomd had. Alleen de vele dozen, die werden bezorgd met Indische uitzetten, en het nonchalante gebaar van Alice, waarmee die over Bombay sprak, alsof het een  reisje naar Londen betekende, sloegen die droom kapot. En nu de brief van thuis... Och, ze had toch kunnen weten, dat Vader en Moeder nooit goed zouden vinden, dat zij meeging naar Indië. Alleen het idee was wel heel aanlokkelijk geweest.

En waarom? Puck ging even verzitten. Niet om Alice, die liefelijk had opgemerkt, dat een ‘goede, bereisde baboe even goed zou voldoen.’ Niet om Dokter, die ze toch haast nooit zag. Maar Baby... ach ja, ze had zich zo aan Baby gehecht, dat er met haar iets heel liefs uit haar leven wegging.

Beneden werd gegongd. Puck glimlachte even om Bertha, die altijd de nieuwste schlager rythmisch op de gong vertolkte, als Alice niet thuis was. Ze zou Bertha ook missen. Ze liep langzaam de trap af. Ze dacht: ‘Waanzin is het. Ik ga toch naar huis. Waarom kan ik niet helemaal blij zijn? Vader en Moeder zouden de dagen aftellen. En het dorp zou filosoferen, of Puck ook veranderd was. Anneke was er, die zo trouw geschreven had, en oom Frits. Vrouw Baanders zou op haar erf staan, en over de sloot heen informeren, of zij, Puck, ook dikker geworden was. En de lange pijp van Vader zou steeds maar opnieuw uitgaan...

Dertien treden had de onderste trap. De trap, die Ray altijd in vieren genomen had. Gek, dat Ray nooit meer was teruggekomen. Dat ze hem na het drama van die ene auto-middag nooit meer had teruggezien. En,’ -  Puck schuifelde even met haar voet over de dikke loper - ‘eigenlijk had ze dit ook niet gewild. Er waren emoties voldoende ook zonder Peter Raymond Stones!’

In de zitkamer was de theetafel klaargemaakt, alsof Alice zelf aanwezig was. Bertha had de meest luie stoel in de erker bijgetrokken.

‘Ik dacht, dat U nooit kwam Mum. En kijk es, wat ik hier heb? Scones. En dampend! Nou?’

‘Jij bent een engel,’ zei Puck.

‘Nou, dat hoor ik ook niet elke dag,’ zei Bertha, terwijl ze haar voeten in een slow-fox langzaam bewoog.

‘En Bill dan? Noemt die jou niet elke dag “darling”?’ vroeg Puck, terwijl ze de boter liet smelten op de dampende scones.

‘Bill? Die heb wel wat anders te doen.’ Bertha keek guitig. ‘En darling...Nee, Bill is niet zo darling-achtig. Hij noemt me kiddie. Weet U Mum, dat klinkt zo gezellig.’

Puck smoorde een proestlachje in een hap ‘scone.’ Bertha, de huzaar, die door Bill op de bier-auto ‘kereltje’ genoemd werd.

‘Ja,’ zei ze dan, ‘Ja, dat vind ik ook. O Bertha, wat zal ik jou missen. Toe, ga mee naar Friesland. Daar zijn ook bier-auto's. Voor Bill. Zou jij wel meewillen?’

Bertha trok onder het kanten mutsje, dat ze droeg, haar voorhoofd in rimpels.

‘Nou Mum, 't is niet om het een of ander. Maar laat  mijn maar in Coventry. Weet U, als U nou later getrouwd ben, dan komt U mijn maar 'es opzoeken.’

‘O, dat doe ik vast,’ beloofde Puck, terwijl ze even, in gedachte, zich reeds met een onwillige echtgenoot door Coventry's straten zag sjouwen op zoek naar Bertha.

‘'t Is toch maar fijn hè, dat zìj nou met Baby op de thee bij Mrs Douglas is. Voor mijn part,’ zei Bertha opeens weer wraakgierig, ‘bleef ze daar, tot ze wegging. Naar ginter.’

‘Zeldzaam opstandig ben jij,’ zuchtte Puck. ‘Wat wil je toch? Wij hebben wel veel vervelender tijden meegemaakt dan tegenwoordig. Weet jij nog, toen er helemaal geen hulp was?’

‘Liever geen hulp, dan van dat varken Dora,’ snoof Bertha. ‘En denk U, dat Mrs Goody,’ - dat was de dikke werkster, die Bertha was opgevolgd - ‘wat uitvoert. Denk U dat soms? Nee, 't meeste komt toch op mijn neer.’

‘O kwibus, dat je het nog zolang hebt uitgehouden, is mij een raadsel.’

‘Nou, dat is ook wat.’ Bertha plofte even in de erkerbank neer. ‘Ik ben toch gebleven om U.’

‘Jakkes,’ zei Puck. ‘Alleen om mij?’

‘Ja. En om dokter,’ bekende Bertha eerlijk. ‘Weet U Mum, ik zou dokter best een goeie man voor U vinden. Als zìj er nou eens genoeg van kreeg...’

‘Waarvan?’
 
‘Nou van Dokter. Nou, dat kan toch. Zij zou de eerste niet zijn. En de laatste ook niet. 't Is mijn nog een raadsel...’

Maar Bertha's filosofische beschouwing werd onderbroken door het hoofd van Dora om de deur. ‘Of je nog komt...’

‘Prrrr,’ blies Bertha. ‘Zag je d'r snuit. 't Land heb ze! Nou! Dat is d'r sjalousie.’ Ze stond op. ‘Sjalousie is maar lastig. Zeg ik!’

‘En jij dan?’ vroeg Puck. ‘Ben jij nooit jaloers? Op Bill?’

‘Ik? Op Bill?’ Bertha woei deze insinuatie ver weg. ‘Nee. Hìj is sjaloers. Op mijn.’ Ze gnoof even. Ze bewoog speels de deurknop heen en weer. Dan zei ze: ‘Eet ze met hapjes Mum.’ En achter haar brede rug ging de deur geruisloos dicht.



In de kleine kajuit van de boot Harwich-Hoek van Holland lag Puck wakker. Boven haar troonde een oude dame, die grommende haar grijs-bepiekt hoofd buiten boord had gestoken, toen Puck, die nog een tijdje aan dek was gebleven, om Engeland een stil ‘good-bye’ toe te roepen, in de hut verschenen was. Maar Puck had zich onaangedaan uitgekleed. Ze had lang haar tanden gepoetst, en met de schuier een bevallige krul in haar donkerblonde haren gelegd. Voor de kleine spiegel, in haar lichtrose pyjama, had ze zich nog zo critisch gemonsterd, alsof  ze naar een dansfuif moest. Tot het grijze hoofd weer te voorschijn sprong, en een Engelse stem kauwde: ‘Are you never going to bed?’

‘Yes I am to,’ zei Puck opeens gedwee. Ze had zich toen opgeborgen in haar kooi. En tot honderd geteld, een dozijn schapen over een hek laten klimmen, en torenhoge torens beklommen, waar ze afgesprongen was... Maar de slaap wilde niet komen.

Ze dacht: ‘Morgenavond ben ik thuis. Koffiedrinken bij Carla. Dat was gezellig. Dan met de trein van vijf uur naar Friesland. Vader zou aan het station staan met een auto. En bij het tuinhek zou Moeder staan. Zoals anderhalf jaar geleden.’ En opeens kwam een wonderlijk warm gevoel van blijdschap het nare, stenige gevoel, dat haar had beklemd, verdrijven. Ze vond het toch heerlijk om naar huis te gaan! Het was toch meer dan verrukkelijk om Vaders lieve gezicht, om Moeders trouwe ogen terug te zien!!!

Puck deinde even heen en weer in haar kooi. En een hernieuwd gegrom boven haar deed haar proesten in haar pyjamamouw. ‘Ja, brom maar raak. Ik ga naar huis. En ik ben nog maar negentien jaar. De hele toekomst staat nog voor mij open.’ Dat lanceerde de leraar Nederlands altijd tegen een onwillige pupil. Dan zei hij: ‘Je moest je schamen. Schàmen moest jij je. De hele toekomst ligt nog voor je open. En, zoals jij je werk aanpakt...’ Daarna volgde een philosofische beschouwing over een openliggende toekomst, die nu al, pas bij het prille begin, verknoeid werd, waarbij iedereen gaapte. Puck glimlachte. Boer, de leraar, was toch wel grappig geweest. Ze hadden hem ‘de toekomst’ bijgenaamd. En bij niemand waren ze baldadiger te keer gegaan. Ondanks zijn zielvolle ogen, zoals Gré de Jong uit de derde had gesteund.

Het afscheid van Millicent was zo gewoon geweest, alsof zij eventjes naar Lyon's een kop chocola ging drinken. Alice had haar achteloos de hand gedrukt. ‘Goodbye Mademoiselle. Weet U, waar dokter is?’ En dokter, die nog was komen aandraven, had, zelfs als hij gewild had, geen roerende speech af kunnen steken. Omdat Alice hem direct en volkomen in beslag genomen had.

Alleen Bertha - Puck had nog net het smadelijke glimlachje van Alice gezien - had haar naar de trein gebracht. En Bertha had gesnikt en gewuifd, zolang, tot de trein om de hoek verdwenen was... Zo kil en onaandoenlijk was haar afscheid uit Coventry geweest. Och, ze had toch niets anders verwacht. Als Mona gebleven was... Puck vleide haar armen onder haar hoofd, sperde wijd haar ogen open in de duisternis van de kajuit, alsof ze zo trachtte het beeld van Mona weer voor zich te krijgen. Want Mona was drie maanden geleden getrouwd met Donald R. Kilburn, en met de Stetson-meneer naar Delhi vertrokken. Nu kwamen de brieven van Mona, nu kwamen de kiekjes, maar in trieste buien bedacht Puck.  dat er wel eens een eind zou komen aan de vriendschap tussen Mona, de gevierde, en haar de onbetekenende Puck, die ergens op een achterafdorpje woonde ver weg in Friesland.

Het schip stampte door de nacht. Het woei, en af en toe loeide de misthoorn klagelijk. Puck sloot haar ogen. De oude dame, een-hoog, gooide zich kreunend om. Harde wind en mist... Vader en Moeder zouden niet veel slapen, dacht Puck. En dan, terwijl ze in een klein-kindergebaar, haar hoofd legde in haar rechterhand, sliep Puck in. Ze droomde van de caroussel, die met Pinksterkermis in het naburige stadje stond. Ze hoorde het geloei van de sirene. Anneke zat op een leeuw, en sprong aldoor voor haar uit. Zij bereed een paard, dat in een wilde galop achter de leeuw aansteigerde. En ze dacht, dat ze toch eigenlijk paardrijden maar een heel matig genoegen vond. Je werd er zo draaierig van. De muziek was zo hard, en de sirene gilde aan een stuk door. Ze wilde net de baas van de caroussel een teken geven - hij stond in een hardgeelgeblokt vest tegen een slee te leunen - dat zij meer dan genoeg had van al dat lawaai, en dat zij wilde slapen, toen Puck met een schok wakker schrok. Een moment wist zij niet, waar ze was. Het woei en de misthoorn zong zijn onheilspellend lied. Puck betastte zich verdwaasd. Maagpijn had ze. Geradbraakt voelde zij zich. Dan zag zij opeens het licht branden in de kajuit, en terwijl zij zich uit haar hut boog, ontdekte zij de Engelse oude dame,  die net een jumper over haar hoofd trok. Ze kwam daar kwaadaardig en een beetje verfomfaaid weer uit te voorschijn.

‘We are nearing Hook of Holland,’ zei ze nors.

‘Fàncy!’ zei Puck, enigszins ontdaan weer tot de werkelijkheid teruggebracht. Ze slingerde haar rose pyjamabenen enthousiast over de hutrand.

‘Wait a minute. I am not nearly ready,’ snauwde de Engelse, zich bukkend naar haar suit-case, en terwijl zij met een vinnig gebaar naar Puck haar zilveren toiletgerei bij elkaar greep.

Maar Puck had te lang het liefelijk humeur van Alice meegemaakt, om zich hierdoor uit het veld te laten slaan.

‘Wait a minute... Ja, kun je net denken,’ dacht Puck kwajongensachtig, terwijl ze haar pyjamajasje uitgooide, en het warme water in de wasbak liet lopen.

Het was nog heel donker, toen Puck, achter een kibbelend echtpaar aan, na anderhalf jaar weer haar eerste voet op Holland's bodem zette. Ze keek even om zich heen. Het was guur, de wind rukte aan haar muts. Ze knoopte de kraag van haar Engelse reisjas hoog tegen haar hals dicht. En toen hoorde ze een stem, die zei: ‘Koud hè? En wat is het vochtig. Helemaal geen Kerstweer, zeg!’

Puck's mond sprong open. Het eerste Hollands weer na anderhalf jaar. Nu voelde zij zich gewend opeens. En toch ook weer een beetje gevleid, toen de Hollandse  douane haar voor een Engelse aanzag. Met ferme, cordate stappen liep ze naar de trein, die in de mistige morgen al te wachten stond. Ze zag in een coupé alleen haar brommerige Engelse hutgenoot, die al bij voorbaat een hooghartig gezicht aantrok, toen ze Puck zag komen aanbenen. Puck dacht: ‘Dit is nu antipathie op het eerste gezicht. Wees maar niet bang liefje, dat ik bij jou kom zitten. Ik klom nog liever op de locomotief.’

En later, ook alleen in een coupé, installeerde zij zich behagelijk. Chocola, Engelse Magazines, nog in Londen gekocht, haar plaid om haar verstijfde benen, haar muts in het net; Puck glimlachte even om de kleine comedie, die ze speelde: een bereisde, jonge Engelse bezoekt Holland! Ze zocht een goed plaatsje voor haar hoofd, greep, chocola-kauwend, een van de tijdschriften, dat openviel bij een jonge man en een meisje in tenniscostuum, leunend tegen een hek. Dat meisje leek een beetje op Mona. Trouwens de jonge man leek op Donald. Hoewel dat geen wonder was, want leken alle helden van de liefdesgeschiedenissen in tijdschriften niet op Stetson-Mijnheren? Puck wilde wakker blijven om de eerste Hollandse velden weer te zien. Maar toen de eerste sombere, grijze weide langs de trein gestoven was. - er was een molen die niet draaide, er stond een eenzaam, melancholiek paard, - leunde Puck haar hoofd in haar hoekje, en sliep rustig in. Ze bleef slapen, tot er een forse kreet langs de trein klonk: ‘Haàrlem! Haarlèm!!’
 
Puck schokte overeind. Even moest zij zich bezinnen, waar ze was. Ze keek uit: kleumig-uitziende reizigers, een jongen, die, jubelend, Hollandse lectuur aanprees, een man in een wit jasje, die Hollandse amandelbroodjes en Hollandse krentebroodjes en Hollandse chocola voorbij reed, en twee meisjes met actentassen onder de arm, waarvan de een zei: ‘O, het was denderend gisteravond!’ En de ander vroeg: ‘Was Victor er ook?’ Toen voelde Puck zich voor het eerst weer heelemaal thuis. En nu wenste zij ook om maar direct door te reizen, om niet eerst meer in Amsterdam uit te stappen om bij Carla te gaan koffiedrinken. Nu wist zij ook, dat elk uur, dat haar nog scheidde van dat kleine dorpje in Friesland, haast niet om door te komen zou zijn...



‘Hallòòooooo!!!!’ riep Carla. Ze schoot langs een paar dikke dames. Leuk zag ze eruit in haar korte, grijze bontjasje, met het blauwe hoedje tegen de rechterkant van haar hoofd geplakt. ‘Hallo, Puck! Wat ben jij Engels geworden zeg. Enig, dat je er weer bent.’

‘Hallo!’ zei Puck. Ze betrapte zich erop, dat ze ‘Hello’ zei. ‘Wat zie jij er goed uit Carla.’

‘En jij dan.’ Carla keurde haar even. ‘Zo Engels,’ zei ze dan nog eens. ‘Alle mensen, jij bent waàrdig geworden, Puck.’

‘Dat is nog de na-invloed van Alice,’ verdedigde Puck zich. ‘Dat is er in een dag af, zul je zien.’
 
‘Zullen wij de stad even doorlopen? Of wil jij liever meteen naar huis.’ vroeg Carla. ‘'t Is wel leuk in de stad. Met al die Kerstversieringen.’

‘Hèja,’ zei Puck, ‘ik moet weer even Amsterdam proeven.’

Toen ze op het Damrak liepen, zei Carla opeens: ‘Waar is je bagage zeg?’

Puck lachte. ‘Ik zie me al slepen met een grote hutkoffer achter me aan. Nee, die heb ik regelrecht doorgestuurd naar huis. Ik heb alleen maar toiletrommel bij me. En nog wat,’ zei ze geheimzinnig. Ze bedacht plezierig, hoe Carla verrukt zou zijn van de schotse jumper met de hoge boord, en de felle kleuren.

Carla tikte even aan het bruine haar, dat in een dikke krul vanonder het blauwe hoedje vandaan kwam. Dan nam ze Puck weer op. ‘Zo bereisd ben jij. Ik voel me gewoon een provinciaaltje naast jou.’

‘Ja, zo zie jij eruit. Kind, jij bent gewoon akelig modern. En je loopt, alsof je danst.’

Nu stak Carla haar arm door die van Puck.

‘Ik had het je niet direct willen zeggen dot. Maar ik wil danseres worden. Vader spreekt al in geen weken met me. En Mam loopt rond met een gezicht van Ophelia. Nee, 't is niet opwindend bij ons thuis.’

‘'t Waait misschien wel weer over,’ zei Puck practisch.

Carla bleef zo plotseling staan, dat een zakelijke dame op hoge schoenen tegen haar aanvloog. ‘Oh, pardon,’ zei  ze. ‘Geen sorry meer,’ dacht Puck. De dame op hoge schoenen beende met grote stappen door. Haar degelijke hoed was een tikje scheef gaan staan. Haar actetas had ze als een diebaar kind onder haar arm gekneld.

‘Wat bedoel je met ‘het waait misschien wel weer over?’

‘Nu bij jou. Jij hebt toch ook verpleegster willen worden. En cabaretière. Enne... journaliste.’

Carla regelde haar stappen naar Puck. ‘Ook jij Brutus,’ zei ze somber. ‘Nee, jij bent wel veranderd Puck.’

En Puck, terwijl ze door de Kalverstraat liepen - de zielige man op het Spui speelde klagend Kerstliederen op zijn viool - Puck vroeg zich even bevreemd af, of ze wèrkelijk zo veranderd was. Of, dat het even moeilijk was zich weer aan te passen bij de luchtige sfeer, die om Carla hing. Ze drukte Carla's arm. ‘Och kind, het komt toch, zoals jij het het liefst wilt.’ ‘Ja Oma.’ zei Carla zoet.



De vijf uur trein naar het Noorden. Veel passagiers. Puck hoorde al Fries spreken. Twee meisjes zaten in haar coupé. Die gingen naar Leeuwarden. Ze spraken over de Nieuwstad en de Spanjaardslaan. Puck dacht: ‘Op de Nieuwstad heb ik toen met Moeder gelopen voor ik naar Engeland ging. Zo'n warme dag in Juni. Daar heb ik de jurken gekocht, die Alice zo minachtend bekeek. Verleden jaar Kerstmis was ik bij Mona, die eerste Kerstavond. En nu vierde Mona Kerstmis in Indië. En Baby,’ - Puck's  gedachten, die de hele dag om Baby hadden heengezweefd, zonder haar bewust te raken. - ‘Baby zou nu beneden zitten bij Alice. Bertha Jenkins zou haar nog de laatste maand verzorgen. Ze zou natuurlijk al lang Alice veel te druk en veel te lastig zijn... Misschien kroop Alice nog wel die laatste maand in bed. Dan was ze van de soesah af.’ Puck merkte, hoe de beide meisjes haar critisch bekeken. De ene, die een grove stem had, probeerde te fluisteren: ‘Een buitenlandse.’ ‘Waar moet die dan heen?’ fluisterde de andere practisch terug?’ ‘Ja, weet ik het? Misschien in betrekking.’ Puck had bijna hardop gelachen. Ze spreidde ostentatief een Engels magazine uit. ‘Zie je wel.’ fluisterde de grove.

In Zwolle moesten ze overstappen. De beide meisjes kwamen weer bij Puck in de coupé terecht. Puck doorzag de opzet. Ze wilden natuurlijk weten, waar zij uitstappen zou.

Buiten was over de Friese velden de avond gevallen. De mist was opgetrokken. Een enkele ster glansde aan een donkere lucht.

Het ene meisje zei: ‘Misschien gaat het vriezen met Kerstmis.’

‘Stel je voor,’ zei de ander. ‘Schaatsenrijden. Zalig.’

Puck was opgesprongen. Zij kon niet meer blijven zitten. Voor het raampje was ze gaan staan. Een verlichte boerderij. Verlichte stations. Daar een Kerstboom in een baanwachtershuisje. ‘Wolvega,’ riep de conducteur.  Puck's hart klopte snel in haar borst. Daar was in de verte de weg met de zware, donkere bomen, die ze zo vaak had gefietst. Wat duurde dat laatste half uur nog lang. Ze keek even om in de verlichte coupé. De meisjes staarden haar nu onbekommerd en nieuwsgierig aan. Ze zei opeens: ‘Ik ben in Engeland geweest. Ik ga nu naar huis.’ Wonderlijk-heerlijk klonk dat ‘Naar huis.’

De trein stopte. Puck had de deur al open voor de trein helemaal stilstond. En, daar, een beetje zenuwachtig spiedend langs elke wagon, stond Vader. Puck rende op hem toe.

‘Vader!’ riep ze. Zijn goedige blauwe ogen stonden vol tranen. ‘Oh Vader,’ zei ze nogeens. En, in een vaart, sloeg ze haar armen, met suitcase en al, om hem heen. ‘Nu ben ik thuis,’ zei ze. Ze snikte even. ‘Nu ben ik eindelijk thuis...’

 
Hoofdstuk II.

Puck was op weg naar Anneke. Dicht bij huis kwam ze Baanders tegen, die op klompen en met een hoge, zwartzijden pet op, het dorp was ingeweest. Hij bleef staan, toen hij Puck zag.

‘En, hoe gaat het met jou? Jou sien er mar goed uut.’ Haar rechterhand verdween in zijn grote manneknuist.

‘O, 't is best met mij. Hoe is het met Vrouw Baanders?’

‘Die is mar niks over jou te spreken. Dat jou nog helendal niet bij ons weest binne... Dat steekt har, sie je.’

‘Maar ik ben nog maar drie weken thuis. En, ik heb het zo druk gehad. Ik ben nog feitelijk nergens geweest.’

Baanders schoof zijn pet naar achteren, krabde in zijn al dunnende kuif. Dan zei hij: ‘Ja, mar jou kenne Anneke Langelaan wel fiene.’

Puck lachte maar eens. ‘Ik kom... is morgenavond goed? Ja? Nu, dan kom ik morgenavond, om zeven uur.’

‘Nou, dat sal de vrouw plesier doen.’ Hij schoof zijn pet weer recht. Dan zei hij: ‘Weet je 't al van onze Jan?’
 
‘Dat hij geslaagd is verleden jaar? Ja, dat heeft Vader me in Engeland geschreven.’

‘Nee...e...’ Het was, of Baanders zijn voeten steviger op de grond plantte. ‘Onze Jan, die gaat zich hier vestigen.’ Hij zei het woord ‘vestigen’ met zo'n élan, dat Puck direct doorhad, hoe vaak Jan hem dit schone woord had voorgepreveld.

‘Allemensen,’ zei Puck. ‘Wat gewichtig. En waar gaat hij zich vestigen?’

‘Ik heb 't huus van Kleiboer kocht. Dat wurt wat vertimmert. 't Is niet groat genoeg, sie je.’

‘Allemensen,’ zei Puck nog eens. ‘Nu, ik hoop maar, dat onze poes eens ziek wordt. Een beetje natuurlijk. Dan zullen wij hem direct halen.’

‘Hij scal wel genoeg te doen krye,’ peinsde Baanders, zeldzaam optimist voor zijn gedegen doen. ‘Se kenne hier in de omtrek toch allemaal onze Jan. Se wete, wat se an hem hebbe.’

‘Ja, dat is wel zo. Nu Baanders, dan kom ik morgenavond.’ Puck stak haar hand weer uit.

Maar Baanders, die thuis weinig intebrengen had, liet zich nu de gelegenheid niet ontglippen, om alles, wat zijn hart beroerde, aan Puck te openbaren.

‘Hij scal sich oek 'n Stoomfiets anskaffe. Ja, ja.’

‘Hmm. Eerst een motor, later een auto. Dat is geweldig,’ dweepte Puck mee.

‘Ja, seg dat wel. Je ken plesier van je kienders hewwe.  En je ken er verdriet van hewwe. As je nou naar die jonge van Smit ziene...’

En Baanders verloor zich in overpeinzingen de ouders van de jongen van Smit betreffend, en Puck liet de taaie woordevloed geduldig over zich heengaan. Haar gedachten zwierven, tot ze weer in een handdruk de verweerde, grote knuist voelde: ‘Nou, goeiendag dan. Tot morgen.’

‘Dag Baanders. Groeten thuis.’

‘Anneke is op zolder. Die keert de appels om,’ zei Greet, die in de keuken aan het strijken was.

‘Dan zal ik maar meteen doorlopen.’

Op de blank geboende linnenzolder, knielde Anneke bij de appels. De aangestokene haalde ze eruit, legde ze in een mandje, dat naast haar stond, de onrijpe keerde ze voorzichtig. Er hing een kruidige geur van vruchten en, wonder genoeg, van bloemen. Puck viel neer op een krukje, dat er stond.

‘Ik heb zopas lang en breed met je schoonvader geconfereerd.’

‘Doe niet zo mal,’ zei Anneke, voor haar doen bits.

Puck trok haar wenkbrauwen hoog op.

‘Heb ik daar wat aan miszegd?’

‘Natuurlijk. 't Is mijn schoonvader toch niet.’

‘Nu, aanstaande dan. Weet je, dat je in het huis van Kleiboer komt te wonen?’

‘Ik weet niets.’
 
‘Weet je dan ook niet, dat jouw Jan zich hier gaat vestigen? Ter wille van de koeien en de paarden uit de omtrek.’

Anneke boog zich dieper over de appels. Dan zei ze: ‘'t Is geen Jan. 't Is een Nico.’

‘Wat?’ kreet Puck, en hield met moeite het wankele krukje in evenwicht.

‘Ja, 't is een Nico,’ herhaalde Anneke, en keerde ettelijke al eens gekeerde appels om.

‘Je wilt toch niet beweren...’ Puck deed er haar mantel bij los. ‘Je wilt toch niet beweren, dat jij jouw Jan de bons gegeven hebt.’

‘Mijn Jan,’ zei Anneke verachtelijk.

‘Ja, joùw Jan,’ zei Puck.

‘Och, dat heb jij toch altijd maar verzonnen!’

‘Ik? Anneke, we zullen slaags raken. Waarom toog je maar aldoor weer naar Vrouw Baanders? Zo interessant is ze niet.’

‘Om eieren,’ kreet Anneke bijna.

‘Om eieren,’ zei Puck verachtelijk. ‘Nee, om Jan!’

Anneke frommelde verwoed in de schort, die ze voorhad.

‘Hier lees deze brief maar.’ Ze kleurde, wendde zich af. En Puck las: ‘Liefste Anneke. Nu ik in Leeuwarden helemaal ben ingeburgerd, en nu ik het daar erg naar mijn zin heb, nu durf ik jou te vragen...’

Puck's ogen vlogen langs de regels. Ze draaide de  brief om, keek naar de ondertekening: je Nico, die in spanning je antwoord wacht.’

‘Wie is die snijer? Anneke, daar heb je me nooit wat van verteld.’

‘Welwaar. Kan ik het helpen, dat jij daar nooit wat van gedacht hebt.’

‘Maar jij hadt toch Jan,’ zei Puck weer, die zich node deze schone illusie ontnemen liet.

Anneke hief in een onbeheerst gebaar haar armen omhoog.

‘Joùw Jan bedoel je.’

‘Pfuu. Mìjn Jan. Ik zou nog liever. Ik trouwde nog liever met Kerst van de bakker.’ Na dit drieste gezegde - want Kerst van de bakker werden alle mogelijke ondeugden, geweten of ongeweten, aangewreven - stopte Puck gedecideerd haar handen in de zakken van haar jas. Ze keek zo verontwaardigd naar Anneke, dat die, terwijl ze de brief weer met een teder gebaar dichtvouwde, het opeens uitproestte.

‘O Puck, je kijkt me aan, alsof ik jou wat misdaan heb.’

‘Heb je ook. Jij hebt een illusie van mij vernietigd.’

‘Maar Puck, werkelijk, er is nooit wat geweest tussen Jan en mij. Echt niet. Dat heb jij maar altijd gedacht.’

‘Maar jij hebt het toch nooit tegengesproken.’

‘Dat zou toch niets gegeven hebben,’ zuchtte Anneke.

‘En Vrouw Baanders heeft zo'n massa met jou op. Ze  praatte altijd over jou. Nee Anneke, dat kun jij niet ontkennen.’

‘Maar ik kan toch zeker niet met Jan trouwen, omdat vrouw Baanders me nogal mag.’

Nee, dat moest Puck ook toegeven. Ze zei: ‘En toch keek Jan jou altijd kalfachtig aan, als wij hem tegenkwamen.’

‘Dat zal zijn beroep meebrengen,’ dolde Anneke opeens.

‘Jij bent wel veranderd in de tijd, dat ik in Engeland was,’ zuchtte Puck. ‘Is dat misschien de invloed van die vrijer van jou, die Nico?’

‘En hij keek mij niets kalfachtiger aan dan jou,’ zei Anneke. Ze ging naast Puck op het wankele krukje zitten. ‘Och Puck, snap je dan niet, dat ik zo dol doe, omdat ik, omdat ik... gelùkkig ben!’

Puck keek onderzoekend naar Anneke, naar haar lieve gezicht, dat warm overbloosd was. Naar haar lachende bruine ogen, die in hun diepten een wonderlijk geluk gevangen hielden. Ze zei: ‘Stort je hart maar uit Anneke. Ik ben op alles voorbereid.’

‘Ik heb jou in Engeland nog over hem geschreven. Hij was toch de nieuwe onderwijzer hier. Nico de Boer heet hij. Herinner jij je niet Puck?’

‘Ja, nu staat er me wel iets van voor. Maar het heeft natuurlijk geen indruk op me gemaakt. Ik dacht toch immers... ga maar door Anneke.’
 
‘Nu we hebben veel gefietst samen. En gewandeld. En toen is hij benoemd in Leeuwarden, als eerste onderwijzer. Hij heeft verschillende actes,’ zei Anneke trots.

‘En toen?’

‘Je hebt toch zijn brief gelezen,’ zei Anneke naief. ‘Ik heb hem pas gekregen. Met de nieuwe middagpost.’

‘De nieuwe middagpost zij geprezen,’ zuchtte Puck. ‘Weten ze het hier al? Ik vond Greet zo nuchter aan het strijken.’

‘Ze vermoeden wel wat natuurlijk. Maar van deze brief weten ze nog niets. Dat vertel ik vanavond wel.’

Puck sloeg een arm om Anneke's schouders.

‘Anneke, je weet, ik wens je niets dan geluk. Alleen, ik zou toch liever de vrouw van een veearts in het huis van Kleiboer worden dan van een onbekende onderwijzer in Leeuwarden.’

‘Niemand zal dat jou beletten,’ schertste Anneke. ‘En die onderwijzer is mij niet helemaal onbekend, Puck.’

‘Och Anneke,’ zei Puck. ‘Ik ben feitelijk een draak. Maar, weet je, ik kan je zo moeilijk missen. Als jij naar Leeuwarden gaat, dan ben ik helemaal alleen.’

‘Maar dan kom je toch bij me. Zo vaak als je wilt.’

‘Ja, Nico zal me zien aankomen. Nee Anneke, dat gaat niet, zoals wij ons dat nù misschien voorstellen.’ Ze keek naar haar bruine schoenen. Die had ze nog in Coventry gekocht. Coventry? Niet in Engeland, in een heel ander werelddeel had dat gelegen...
 
En Anneke dacht: ‘Puck is veranderd de laatste dagen. En ze is nog maar drie weken thuis. Hoe dat gaan moet.’

‘Ik trouw toch niet morgen aan de dag,’ begon ze aarzelend. ‘Puck, doe niet zo tragisch.’

‘Ja, misselijk van me hè, dat ik niet voluit blij kan zijn. Alleen... och, ik moet wat te doen hebben,’ zei ze dan. ‘Ik ben eigenlijk intens lui. Maar, als ik mijn dagen verlummel, zoals nu, dan ben ik ook onbevredigd.’

‘Wat wil je dan?’

‘Dat weet ik nog niet. Maarre...’ Ze brak af. ‘En, daarbij, ik zal wel een oude vrijster worden.’

‘O Puck, mal kind,’ zei Anneke.

‘Waarom mal? Ik kom er eerlijk voor uit.’ Puck stond op. Ze beende over de zolder, de schouders wat opgetrokken. ‘Trouwens, er is nog nooit een jongeling geweest, die zei, dat hij mij liefhad. En, wanneer je dan je vriendinnen ziet, die als maar om je heen trouwen, dan krijg je... nou enfin,’ besloot ze wat lamlendig.

‘Vriendinnen,’ lachte Anneke.

‘Ja. Eerst Mona. Nu jij. En Carla is ook een type, dat plotseling met een man uit de lucht zal komen vallen. Nee, ik weet zeker, ik word een oude vrijster, die later als maar truitjes voor jullie breit.’

‘En die Engelsman dan. Weet je wel, waar je nog al druk mee was.’

‘Ray? Lieve help Anneke, daar was ik niet druk mee.  Die deed idioot tegen iedereen. Ook tegen Bertha Jenkins. Nee, dank je, zo'n man wens ik niet.’

Anneke keek een beetje ontnuchterd naar Puck op. Het was haar, alsof iets verstierf van het geluk, dat in haar was. Ze vroeg wat aarzelend: ‘Heb jij van hem gehouden Puck?’

‘Nee, natuurlijk niet. Gelukkig niet.’ Ze keek neer op het zachte, wat betrokken gezichtje. ‘Ik ben een mispunt,’ zei ze opeens. ‘Ik ben hard op weg, om alles voor jou te bederven.’ Ze legde haar hand op het blonde haar. ‘En toch ben ik zo blij om jou. Zo heel erg blij Anneke.’

‘Dat weet ik toch wel Puck,’ zei Anneke. ‘En ik kan ook wel begrijpen, dat de overgang van Coventry naar hier moeilijk voor je is geweest.’

Puck balde in haar mantelzakken haar handen tot vuisten.

‘Nog maar drie weken ben ik thuis. Nog maar drie weken. En die lange, lange avonden worden alweer een obsessie, Gek hè?’ Ze staarde voor zich uit. ‘Ik mis Baby ook. Ik had me zo aan haar gehecht. En Vader en Moeder kijken me aan met verrukte blikken. En Vader zei gisteravond, dat hij mij niet meer kon missen. Dat bezwaart mij zo, zie je Anneke.’

‘Kon jij hier maar werk vinden,’ peinsde Anneke.

‘Hier, in dat dooie dorp zeker.’ Puck lachte smalend. ‘Ja, gezelschapsjuffrouw bij vrouw Baanders. Weet jij wat anders? En toch zou ik mijzelf kunnen ranselen, omdat  ik, zo gauw al, weer niet tevreden ben thuis. En, het ergste is, ik durf het niet te zeggen.’

‘Anneke,’ gilde Greet van beneden.

‘Ja, ik kom.’

‘Heb jij appels voor appelmoes er uitgehouden?’

‘Ja...aa.’

‘Neem die dan mee.’

‘Ja,’ zei Anneke nogeens.

Voor ze naar beneden gingen, zei Puck: ‘Ik zal voor je duimen vanavond. Als jij jouw bom temidden van jouw familie gooit. Je Vader en Moeder zullen het toch wel goed vinden, nietwaar?’

‘Ze vonden Niek erg sympathiek.’ Anneke bloosde weer. ‘Ze wisten wel, dat hij mij nogal aardig vond.’

‘Nogal aardig,’ herhaalde Puck plagend. ‘Nu, ik ben erg benieuwd om die geliefde van jou te zien. Is hij donker of blond.’

‘Donker,’ zei Anneke. ‘Met blauwe ogen.’

‘Heb jij geen kiek van hem?’

‘Jawel. Wil je hem zien?’

‘Ook een vraag. Natuurlijk. Anneke, ik vind jou een duister kind.’

‘Ik kon er toch niet mee te koop lopen, voor ik zekerheid had,’ verdedigde Anneke zich.

‘En antiek ben je ook,’ zei Puck. ‘Gewoon middeleeuws. Verfrissend in deze moderne tijd. Is Niek ook zo antiek?’
 
‘Niek is een schat,’ zei Anneke, met een Puck-enthousiasme. ‘Kijk, dit is hem. Hoe vin je hem?’

‘O, leuk. Erg leuk.’ Puck beschouwde Nico op een fiets. ‘'n Krijgshaftige kuif heeft hij. Is hij krijgshaftig?’

‘Doe niet zo mal.’ Anneke griste Nico terug. Ze keek teleurgesteld, en een beetje beledigd.

‘Och, neem mij niet kwalijk. Ik heb je nog nooit verliefd meegemaakt. Kun je niet meer tegen plagen. Anneke?’

‘Jawel. Maar och, waarom spot jij toch direct Puck?’

‘Om de leegte van mijn gemoed te verbergen. Ik word cynisch voor mijn tijd. Zul je zien.’

‘Anneke, of je nooit komt,’ kreet Greet van beneden.

‘Schreeuwt ze altijd zo?’ vroeg Puck.

‘Altijd,’ zei Anneke. Ze nam weer het mandje met de aangestoken appels op. ‘Ga je mee?’

En, terwijl ze achter elkaar de vrij steile trap afliepen, fluisterde Puck: ‘Je weet toch wel Anneke, dat ik het beste voor jou wens. En ik kan er me echt op verheugen, om Nico te ontmoeten. 't Is eens weer wat anders dan anders.’

Anneke dacht, terwijl ze Greet's vertoornde uitbarsting langs zich af liet glijden: ‘Nog maar drie weken is ze thuis. En nu wil ze al weer ‘iets anders dan anders.’ Ze is feitelijk niets veranderd, Puck.’

En Puck, terwijl ze later naar huis liep - och, alles was hetzelfde gebleven in de tijd, dat ze was weggeweest,  alleen waren de autobussen van geel, groen geworden, en had Baanders zijn hek geverfd - overpeinsde triest: ‘Ik had nooit naar Engeland moeten gaan. 't Is nu nog moeilijker om wortel te schieten. Ik zou wel zo weg willen vliegen. En Vader en Moeder dan? 'n Ondankbaar mirakel ben ik.’ Ze keek omhoog naar de donkere lucht. Ze keek naar de trieste, kale bomen. Ze bleef even staan. Ze stampte op de grond. Had Engeland haar dan niets geleerd?

‘Goeienavond,’ zei een stem naast haar.

Puck keek op zij. ‘Ook goeienavond,’ zei ze.

‘En, hoe vind je het weer bij ons?’

‘Zalig,’ klakte Puck met haar tong.

‘Beter dan in Engeland?’

‘O, stukken beter.’

‘Ga je nog terug?’

‘Nee, ik vestig me hier. Net als jij.’

Jan Baanders lachte. ‘Heeft Vader jou vanmiddag op de hoogte gebracht?’

‘Nee, 't is door de radio omgeroepen.’

‘Wat een eer voor mij.’

‘Tja,’ zei Puck. ‘Het huis van Kleiboer wordt vertimmerd voor jou. En je koopt een stoomfiets.’ Ze zei het met het ontzag, waarmee de oude Baanders erover gesproken had. ‘En alle dieren, mijlen in de omtrek, jubelen, omdat er nu eindelijk een dokter voor hen komt.’

Jan schudde even zijn hoofd. Dan zei hij: ‘Vader maakt  het een beetje te erg, zie je. Hij vertelt het aan iedereen.’

‘En iedereen vertelt het weer verder aan iedereen. Dan is het toch haast een radio-omroep.’

‘Je hebt gelijk. Maar och, als Vader daar nou plezier in heeft.’

‘Welja,’ gaf Puck toe.

Ze keek eens op zij naar Jan. Zo'n Fries gezicht had hij. Brede kaken. Een brede kin. Blauwe ogen. Glad achterover geborsteld blond haar. 'n Stroef gezicht had hij. En een stroeve kerel was hij ook, altijd geweest. Feitelijk had hij nooit notitie genomen van Anneke en haar. Toen zij tien waren, was hij vijftien of zeventien misschien. Als hij dan Zaterdags thuiskwam - hij ging op de H.B.S in Leeuwarden, - dan stapte hij met zijn grote, boerse stappen hen voorbij. Puck zei dan smalend:

‘Hij zou best de pet voor ons kunnen afnemen. Stel je voor, zo'n kàffer!’

Anneke lachte dan: ‘Daar is hij te verlegen voor.’

Weer keek ze hem aan. Misschien had Anneke wel gelijk gehad. Hij leek stug. Maar was dat misschien niet verlegenheid? In elk geval had Utrecht hem geen vlotheid van manieren bijgebracht. En zijn conversatietalenten schenen ook uitgeput te zijn na die vrij behoorlijke aanhef. Enfin, ze stonden nu voor zijn hek, hij kon nu gevoeglijk, met het idee, dat hij het er maar kranig had afgebracht, dat hek inzwaaien. Maar nee, hij beende voorbij, en Puck  huppelde vier pasjes tegen een van zijn grote stappen naast hem voort.

Geertje van den tuinman liep hen voorbij.

‘'N avond,’ zei ze.

‘Goeienavond.’

Puck voelde haar omkijken. Morgen zou ze misschien de mare door het dorp gaan, dat Jan van Pieter liep met Puck van Holten. Dat geklets en gezanik in zo'n snertdorp. Puck keek kwaadaardig naar Jan. Maar hij merkte het niet. Hij liep zeker te broeden op een nieuwe zin. Ja, daar had je het al.

‘Kon je het nogal stellen in Engeland?’

‘Best. Ik vond het er heerlijk.’

‘Die familie, waar jij was, is naar Indië gegaan, is 't niet?’

‘Ja Mijnheer,’ zei Puck.

‘Was je er anders gebleven?’

‘Het lijkt wel een interview. Ja,’ zei Puck.

‘Je Vader en Moeder hebben je anders erg gemist.’

Kijk, dat was nu zo'n echt vreugdevolle opmerking.

‘Hoe weet jij dat?’

‘Je Vader kwam nogal eens bij ons praten.’

‘Jij kunt het je zeker niet voorstellen, dat ik, als enig kind, weg ben gegaan van huis.’

‘Nee,’ zei hij eerlijk. ‘Niet goed. Ik was altijd blij, elke vacantie, als ik naar huis ging.’
 
‘Aandoenlijk,’ zei Puck.

Hij knipperde even met zijn ogen. ‘Waarom?’ zei hij dan. Puck zweeg maar. Hij beet op zijn onderlip. Hij keek van haar weg.

‘Je kunt het je dan zeker ook niet voorstellen, dat ik me hier ga vestigen.’

‘O, van jou wel.’ Puck keek hem even achteloos aan. ‘Maar, als ik veearts was, dan zou ons geliefde dorp het laatste wel zijn, om in neer te strijken.’ Ze dacht: ‘Vinnig ben ik. Wat zal hij mij een spin vinden.’

Ze stonden voor het huis van Puck. De gordijnen waren nog opengetrokken. Het theelichtje brandde. Nu schemerden Vader en Moeder. Vader zei dan: ‘Zo'n heerlijk uurtje. Dan komen vele dingen van vroeger, waar je overdag nooit aan denkt, weer tot je.’ Mona zong een oud Engels liedje:


Just a song at twilight.

When the lights are low,

And the flick'ring shadows,

Softly come and go...


Als Mona dat zong, dan werd ze weemoedig. En toch, was er geluk in haar hart, en een groot verlangen om goed te zijn.

Jan keek de weg af. Hij wist natuurlijk niet, hoe hij op een passende manier weg kon komen.
 
‘Nou, bonjour,’ zei Puck. ‘Ik kom morgenavond bij jullie.’

‘Ja, dat zei Vader.’ Hij lichtte zijn pet. ‘'n Wonder,’ dacht Puck smalend.

‘'n Avond,’ zei hij.

Toen ze de kamer binnenkwam, vroeg Moeder: ‘Was dat Jan niet, die bij je stond?’

‘Ja, in al zijn glorie.’

‘Waarom heb je hem niet even mee naar binnen genomen?’

‘Ik was blij, dat ik van hem af was. Zo'n saaie snijer.’

‘'t Is een beste jongen,’ zei Moeder wat kortaf.

‘Maar daarom kan hij toch wel saai zijn.’

Ze liep langs Vader. Hij streelde even haar mouw.

‘'t Is een werkelijk brave knaap. Maar hij heeft nu niet zoveel te vertellen, wel Gerry?’

‘Oe-aa’ gaapte Puck, terwijl ze bij de haard neerviel. ‘Zegt U dat wel!’

 
Hoofdstuk III.

Puck wachtte op Oom Frits. Zijn bijdehande huishoudster Sjoukje breide en keek tegelijkertijd over de geraniums heen naar buiten. Puck zat op de leuning van een stoel en slingerde met haar benen, en keek doelloos de weg af.

‘'t Is niet goed voor de stoelen, as je op de leuningen zit,’ zei Sjoukje.

‘O, maar voor deze stoel wel.’ Puck trok onverschillig haar schouders op. ‘Blijft Oom Frits nog lang, denk je.’

‘Hij zal wel zo temet komme.’ Sjoukje, die ook in het dorp geboren was, trachtte altijd naar een steedse spraak, maar verviel, als ze kwaadaardig was, ongemerkt weer in het dialect, dat toch ook geen Fries was. Die Puck om maar op de leuningen van de goeie stoelen te zitten. En. as je er wat van zei, brutaal as de beulen!

Puck had een schone kijk op het huis van Kleiboer. Er zat een timmerman op het dak, en een jongeling met een paar lange planken liep net het hek binnen.

‘Ze schiete al op,’ zei Sjoukje, terwijl ze met haar blikken de jonge man met de planken, die een veelkleuriggelapte broek aanhad, aandachtig volgde. ‘Wist jij, dat Wietse van Berend bij de timmerman is?’

‘Nee.’ Puck gaapte. ‘Zoiets wereldschokkends wist ik nog niet. Maar ik ben blij dat ik het nu weet.’

Sjoukje keek naar haar. Haar mond trok. Dan zei ze: ‘Het zal de ouwe Baanders wat koste, dat vertimmeren. En Jan wordt zo groos. Hij zegt je amper goeiendag. Hij moet het toch mar van de boeren hebbe.’

‘Tja,’ zei Puck. ‘Stom van hem.’

‘En waarom dat huus, dat huis, vertimmerd worden moet, snap ik niet. 't Was toch een goed huis. Kleiboer heeft er toch maar vijfentwintig jaar in gewoond. Maar nou deugt niks.’

Puck, die altijd giftig werd bij Sjoukje's scherpe tong, zei: ‘Had dat ouwe Baanders gezegd. Misschien was Jan er dan zo ingetrokken.’

Daar kwam Jan aanbenen. Hij ging kijken naar zijn toekomstig kasteel. Hij liep om het huis heen, keek diepzinnig naar boven, waar die schijnbaar-roekeloze timmerman zat.

‘Wat zeg je wel van Anneke?’ Sjoukje keek met een venijnig-stil plezier naar Puck. ‘Die is jou maar voor.’

‘Ja, dat is het leven,’ deed Puck opgewekt. ‘'n Keurige baas hè, die Nico van haar.’

‘Keurig en keurig. We kenne hem goed. Hij was hier een jaar onderwiezer.’ Ze beet even op haar onderlip bij deze ‘slip of the tongue’. Ze ging rechter-op zitten. Langzaam zei ze: ‘Maar ze zeggen, dat Anneke er dik bijzit.’
 
Ze glimlachte even. ‘En, dat die Nico de Boer dat ook wel weet.’

Puck sprong van de stoel. Ze ging voor het raam staan.

‘Dat ellendige gezanik hier altijd in dat kletsdorp.’ Haar stem sloeg over. ‘Zien jullie wel ooit eens iets mooi hier?’

‘Mooi?’ vroeg Sjoukje verbaasd.

Ze zag Oom Frits de weg afstappen. Rechtop, grijs oud heertje. Zonder Sjoukje meer aan te kijken, liep ze hem tegemoet.

‘Ik moet U spreken, Oom Frits.’

‘Het zal mij een eer zijn Puck.’ Ze dacht: ‘Hij heeft antiek-hoofse gebaren net als Vader.’

‘In Uw eigen kamer Oom Frits.’

‘Natuurlijk.’

In de studeerkamer, die donker en stemmig was, brandde de haard. Oom Frits pookte erin, zodat het vuur door de mica-ruitjes gloeien ging.

‘Heb je thee gehad Puck?’

‘Ja. Thuis. Maar ik wil nog wel graag een kopje thee met U meedrinken.’ Doch, voor hij kon bellen, zei ze opeens: ‘Waarom doet U Sjoukje niet weg?’

‘Maar kind wat heeft ze jou misdaan?’

‘Mij niets. Maar haar gevaarlijke, giftige tong... Hoe U haar om U heen kunt verdragen, snap ik niet.’

‘Ze is toch al bijna tien jaar bij me. Ik ben aan haar gewend. En, van haar tong heb ik geen last.’
 
‘Ja, U maakt er een grapje van. Ik zou haar geen dag om me heen kunnen verdragen. En, wat voor conversatie heeft ze!’

‘O, maar ik converseer ook niet met haar. Dacht je dat? Nee kind, ze verzorgt me goed. Heel goed zelfs. Meer verwacht ik niet van haar. En dan, ze heeft een liefdeloze jeugd gehad Puck. Dan komen er scherpe kantjes.’

‘Kantjes. Zegt U maar gerust kantèn. U praat net als Vader. Soms om niet uit te staan gewoonweg.’

Oom Frits belde om thee. Hij stak met aandacht een sigaar op. Hij strekte zijn voeten naar het vuur.

Toen Sjoukje de thee had binnengebracht - Puck had haar gezicht afgewend gehouden - zei Oom Frits - er speelde even een plagend lachje om zijn lippen -: ‘Ben je daarvoor hier gekomen Puck?’

‘Waarvoor?’

‘Nu, om een huishoudelijke revolutie teweeg te brengen.’

‘Natuurlijk niet, Oom Frits. Ik kom voor mezelf.’

‘En, wat is er dan kind? Waarmee kan ik je van dienst zijn?’

‘Ik moet aan het werk.’ Ze zweeg. Ze keek in het vuur.

‘Ja?’

‘De vraag is alleen, wat moet ik doen. Ik zou wel bij kinderen kunnen gaan, want ik ben dol op die kleine peuters. Ik was gewoon onwijs verknocht aan Millicent.  En dat was heus geen makkelijk kindje. Maar dan moet ik weer van huis. En dat kan ik Vader en Moeder niet direct weer aandoen.’

Oom Frits rookte bedachtzaam. Bedachtzaam tipte hij de as in de asbak, die Puck hem nog eens, jaren geleden, op zijn verjaardag gegeven had. Dan zei hij: ‘Je Vader en ik hebben dit probleem - zwaar woord nietwaar? - wel onder de ogen gezien.’

Nu veerde Puck op. ‘Meent U dat Oom Frits?’

‘Ja. Ja zeker. Weet jij, waarmee jij je Vader een heel groot genoegen zou doen?’

‘Ja?’ Ogen, die vroegen in spanning.

‘Met te gaan studeren voor middelbaar Engels.’

Puck zakte terug in haar stoel. ‘Oom Frits, wat griezelig.’

Hij lachte om de tragiek van haar gebaar.

‘Dwaas kind. Helemaal niet griezelig. Het moet voor jou wel een heel klein kunstje zijn om die acte te halen.’

‘O, asjeblieft. En direct maar middelbaar! Welja. Hoe hebt U dat uitgeknobeld met U tweeën?’

‘Kijk, je zou een of twee keer in de week naar Leeuwarden kunnen gaan om les. En, dan thuis studeren. Dan zijn je dagen, volgens mij, op een niet alleen prettige, maar ook leerzame manier gevuld.’

‘Ik zie me al,’ zei Puck somber. ‘Ik heb toch nooit van studeren gehouden. Met kunst en vliegwerk heb ik eindexamen gedaan. 't Is gewoon een lichtzinnig voorstel.’
 
‘Ja, als jij niet wilt... Maar je zou er je Vader een groot plezier mee doen.’

‘Ik zal er nog eens over moeten denken. Zullen wij een bridge-à-deux'tje spelen Oom Frits?’

‘Ja, goed kind.’ Hij stond op om de kaarten te krijgen. ‘Wat worden de dagen al weer langer. Een prachtige Februarimaand hebben wij. Ik heb vandaag al wilgenkatjes gezien.’

En Puck dacht, terwijl ze de kaarten schudde: ‘Kon ik ook maar gelukkig zijn met lengende dagen en wilgenkatjes.’ Ze zei: ‘Oom Frits, was ik maar geen enig kind. Was ik maar de oudste van tien. Dan zou het gemakkelijker zijn, denkt U niet?’

‘Och, dan zou er misschien wel weer wat anders zijn, Puck.’

Puck zuchtte. ‘Ja, misschien ook wel.’



Met een tas met boeken onder haar arm liep Puck naar de trein. Het was eind April, en op de hoeken van de straten stonden de karren met voorjaarsbloemen. Leeuwarden leek feestelijk. Ze dacht: ‘Waarom ben ik toch zo dol op een stad. Vader heeft gister in verrukking gestaan voor het bosje bij het huis van Baanders. Alles is zo ‘voorlijk’, zegt Vrouw Baanders. De seringenboom naast ons huis loopt al uit. Het laat mij vrij onverschillig.’ Ze duwde haar tas beter onder haar arm. Haar blauwe mantelpakje stond haar fleurig, heur haar sprong coquet onder een klein, blauw hoedje uit. Een jonge man, die haar passeerde, keek om.

In de trein naar huis - ze had een coupé alleen - zakte Puck's stemming. Ze greep verveeld een Engels Grammaticaboek uit haar tas. Taai was het, o afschuwelijk. En Mevrouw Stienstra, de lerares, was streng en leek niet veel met haar op te hebben. Het ellendigste van alles was, dat je àlles moest leren, dat je niet zoals op school op je goed gesternte kon vertrouwen bij een nietgeleerde les. Wanneer ze iets maar half wist, zei Mevrouw Stienstra: ‘Half leren is nièt leren. Ik dacht, dat U wel oud genoeg was, om dat te weten Juffrouw van Holten.’

Vandaag had ze een pluim gehad. ‘Uw uitspraak is goed. En over Uw vertalingen ben ik tevreden. Maar er komt meer kijken...’

Ja, en juist wat er meer kwam kijken, interesseerde haar helemaal niet. Ze voelde aan alles, dat Mevrouw Stienstra absoluut niet kon begrijpen van Juffrouw van Holten. die toch bijna twintig was - want negentien jaar was bij Mevrouw Stienstra bijna twintig - dat zij niet meer studie-ernst en degelijkheid bezat.

Vader kon zo tevreden zeggen: ‘Je weet niet, wat het mij een rust geeft dat je nu werkt voor een acte. Als wij er later niet meer zijn...’ En zij had driftig in de rede gevallen: ‘Als ik ooit die lamme acte haal, dan zal ik misschien geen betrekking kunnen krijgen. Hebt U daar wel aan gedacht?’

‘'t Is weer mooi,’ had Moeder gezegd.

Vader had gekeken, ja teleurgesteld was het woord niet, hopeloos meer. Hij had niets geantwoord. Die avond had ze gewerkt met de tanden op elkaar. Maar ze had de boeken wel in een hoek willen gooien. Ja, ze moest vooral van Sjoukje zeggen, dat zij een giftige tong had. Zij - Puck - leek net een stekelvarken tegenwoordig. Ze prikte aan alle kanten.

Het boek gleed op de grond. Ze merkte het ternauwernood. Op het station Idaard-Roordahuizum stond een jonge Moeder met een dochtertje aan de hand. Een meiske van een jaar of vier, met een donkerrood manteltje aan en een donkerrood hoedje op met een schotse strik. Puck boog zich ver naar voren om het kindje nog eens te zien. Ze was zo groot als Millicent, en ze had een lief, mollig gezichtje. Om te knuffelen. Puck dacht: ‘Als dat mijn dochtertje zou zijn, dan trok ik haar een lichtblauw manteltje aan. En een lichtblauw mutsje. Of misschien een wit vilten hoedje.’

Zo'n wonderlijk teder gevoel kreeg ze in haar hart. En opeens wist ze, dat alle onrust in rust zou verkeren, wanneer zij ook later met een kinderhandje, zo vertrouwend in de hare, naar Vader en Moeder zou gaan. Maar had ze nog niet lang geleden tegen Anneke gezegd, dat nog nooit iemand haar had liefgehad? Puck glimlachte om  deze gezwollen woorden. Waar was dit wel niet helemaal. Daar was op de lagere school Roelof van Laar geweest. Met hem had ze geknikkerd en gevoetbald en gevochten. En later, toen ze naar Vader's oude dorp waren verhuisd, was Hendrik Brandsma, de zoon van rijke Brandsma van Heroma-hoeve, niet elke avond voorbij haar huis gegaan, en had naar binnen gekeken, en gewacht op de hoek van de laan?

Puck's glimlach werd dieper. Hendrik, die bij de uitvoering van ‘Erica’ met haar gedanst had, de hele avond. Zijn sigaar had hij in zijn mond gehouden, en een gaatje gebrand in de tulle van haar jurk. Vader had haar later heus niet onder handen behoeven te nemen, dat iedereen er - natuurlijk - wat van denken zou, dat zij zich zo volslagen met Hendrik had geoccupeerd. Stel je voor! Ze had maar niet verteld, dat Hendrik door de sigaar heen haar had bekend, dat zijn ouders zouden gaan rentenieren, wanneer hij aan trouwen denken zou. Dan was Heroma-hoeve voor hem. Zo lachend weg had ze hem trachten bij te brengen, dat Heroma-hoeve nooit voor haar zou zijn. Nu was hij getrouwd met Geeske Reindersma. En het dorp vond het een ‘knap paar’. En geld bij geld. Zo hoorde het!

De trein daverde door de lange landen. Stopte. Daverde verder. Stopte weer. Puck greep, wat verdwaasd, haar boek van de grond. Ze was er al bijna warempel. Wat konden toch dagdromen goed zijn...
 
Toen ze van de trein op de fiets naar haar dorp reed, kwam Jan Baanders haar achterop rijden.

Hij groette. ‘Kom je van de trein,’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Puck. ‘Ben je niet op de motor?’

‘Nee, dat zie je.’

‘Hu, bijdehand,’ zei Puck.

Hij kleurde. ‘Nou ja, dat zie je toch.’

‘Waarom ben je niet op de motor?’ Puck keek zoet.

‘Er mankeert wat aan.’

‘Nu al?’

‘Nou ja, een kleinigheid. Ik heb net een nieuw onderdeel gehaald.’

‘Maak je hem dan zelf?’

‘Natuurlijk.’

Nu zweeg Puck maar bij deze fikse antwoorden.

‘Als ik hem voor elk wissewasje moest laten maken,’ voelde Jan zich gedwongen uit te leggen, ‘zou het me veel te duur komen. Trouwens, hij is maar tweedehands.’

‘Jij hebt overleg,’ zei Puck. Maar ze zei het, alsof ze spotte.

Hij kleurde weer. Hij hoestte. Hij keek strak voor zich uit. ‘En, hoe bevalt het nieuwe huis?’

‘Dat gaat best.’

‘En hoe bevalt je huishoudster?’

‘Als je nog eens huishoudster zegt, blijft er niets van over.’ Hij lachte. ‘Och, als hij lacht, is hij nog zo kwaad niet,’ dacht Puck onverschillig.
 
‘Hoe oud is Antje dan?’

‘Zestien.’

‘Doet ze dan toch de hele huishouding? Knap. Kookt ze ook?’

‘Ja. Maar ik eet vaak thuis.’

‘Dus ze kan koken.’

‘Natuurlijk. Ze is de oudste van acht.’

Puck dacht vermaakt: ‘Wat zal hij mij een nutteloos individu vinden.’ ‘Wat eet je vandaag?’ informeerde ze.

‘Ik heb al gegeten.’

‘Nou, wàt heb je dan gegeten?’

‘Kan 't jou wat schelen?’

Dat was nu een echte stugge, Friese wedervraag.

Puck glimlachte aanminnig. ‘Anders zou ik het toch niet vragen,’ zei ze.

‘Ik weet het niet meer hoor.’

‘Als ik Antje spreek, dan zal ik tegen haar zeggen, dat ze zich voor jou niet hoeft uit te sloven met eten.’ Ze liet haar trappers draaien. Ze had plezier in de norse rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Zo dom, als iemand geen plagerijtje verstond.

Ze zwegen een hele tijd. Puck neuriede. Ze hing, opvallend, haar tas beter over het stuur. Nee, natuurlijk, hij zou niet aanbieden, die tas over te nemen...

‘Hoe gaat het met de studie?’ vroeg hij.

Puck klakte met haar tong. ‘Zalig,’ zei ze.

‘Doe je gauw examen?’ Aha, dat was zijn wraak.
 
‘Volgende maand.’

‘Dat is gauw.’

‘Ja, zeer voorspoedig.’

‘Ik wist niet, dat jij zo studioos was.’

‘Nee. Ik wist het zelf ook niet.’

‘Jij spreekt natuurlijk perfect Engels.’

‘O, zeldzaam perfect. Beter dan een Engelsman!’

Puck stak haar onderlip vooruit, keek trots.

‘Als jij je acte hebt, ga je dan lesgeven?’

‘Onmiddellijk. Alle H.B.S.'en snàkken naar mij. Iemand, die zò beelderig Engels spreekt...’

Ze keken mekaar aan. Ze lachten opeens allebei.

Puck zei eerlijk: ‘Ik vind de studie pestilent gewoonweg.’

‘'t Is toch niet waar?’

‘Ja, jammer genoeg wel. Als het niet om Vader was, had ik de rommel al lang tegen de vlakte gegooid.’

Dat was taal, die Jan niet lag. Hij keek bepaald verschrikt. ‘Maar wat wil je dan?’

‘Als ik dat maar wist.’ Puck ging wat vooroverrijden. ‘Enfin, misschien zet ik toch wel door.’

‘Ja, dat zou ik doen zeg.’ Zo braaf, als hij dat zei.

Puck voelde zich weer kriebelig worden.

‘Jij bent natuurlijk nooit een pierewaaier geweest in Utrecht,’ zei ze opeens.

Hij keek verwonderd naar haar.

‘Hoe kom je daar zo bij?’
 
‘Dat zei toch iedereen in het dorp.’

‘Geloof jij daar dan aan?’

‘O nee, al lang niet meer.’

Hij keek wenkbrauwfronsend haar aan. ‘Hoe komen ze toch altijd aan die nonsens!’

‘Och, ze vinden het toch zo leuk, als ze wat van iemand kunnen zeggen.’

‘Gun ze de pret,’ zei hij. En hij moest opeens aan zijn Moeder denken, die altijd zei, dat er in die Puck geen ‘krom degelijkheid’ zat.

‘En hoe gaat het met de practijk?’ informeerde Puck.

‘Gaat wel. 'k Ben niet ontevreden.’

In dat antwoord proefde Puck de gedegen oude Baanders.

Ze hing weer haar tas wat verder over haar fiets. Ze zei zoet: ‘Het paard van Jonkers is toch maar doodgegaan.’

Hij bromde wat tussen zijn tanden. Puck kon zich best voorstellen, wat hij bij deze onkiese opmerking mompelen moest.

‘Maar een koe van Brandsma en het schaap van Schaap zijn er toch maar doorgehaald. En dat had niemand gedacht.’

Zo onschuldig keek ze hem aan. Hij lachte even. Hij zei: ‘Zo zie je, ze verzwijgen ook het goede niet. Als je dat nu ook bedenkt...’
 
Puck antwoordde niet. Ze dacht: ‘Och, hij is taai. Hij heeft wel gelijk natuurlijk. Als hij maar niet zo zwaar op de hand was.’

Ze moest opeens aan Alice denken. Ze hoorde haar schelle papegaaienstem vlak aan haar oor: ‘Mademoiselle, nu hebt U weer vergeten Baby een vestje onder haar manteltje aan te trekken. Moet ik U dan alles honderd keer zeggen?’

Ze had in haar dagboek geschreven: ‘Ik houd het hier nooit, nooìt uit!’ Tòch had ze volgehouden. Ze was dan toch niet zo'n waardeloos prul geweest, dat direct, bij een teleurstelling, opgaf.

En nu...

‘We zijn er al bijna.’ Ze schrok even. Ze had Jan absoluut vergeten.

‘Ja, gelukkig,’ zei ze achteloos.

Bij haar tuinhek stapte hij ook af.

‘Leer maar flink...’ begon hij.

‘Zeg, ik ben geen schoolmeisje,’ snauwde ze opeens vinnig. Ze duwde het hekje open met het voorwiel van haar fiets. Ze keek nog even om naar hem. Dan, terwijl ze op het stuur bleef leunen, vroeg ze: ‘En, wat heb je gegeten vandaag?’

Hij keek verlegen.

‘Runderlapjes. En zandraapjes.’

‘En wat toe?’

‘Karnemelkse pap.’
 
Ze klakte met haar tong. ‘Ik hen dòl op zandraapjes. Weet je, dat wij vroeger altijd raapjes stalen van het land van je Vader?’

‘Natuurlijk. Ik heb het zelf ook gedaan. Evert, die knecht van ons, heeft jou nog eens te pakken gekregen. is 't niet?’

‘O, hopen keren!’ Er kwam een peinzende uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat lijkt dat al lang geleden zeg.’ Ze wuifde naar haar Vader, die naar haar uitkeek. ‘Nou, bonjour Jan.’

Hij lichtte zijn pet, die hem niet stond, vond Puck.

‘Dag Puck.’

Toen ze in de kamer kwam - de boekentas keilde ze ergens neer, en haar mantel en haar hoed, - waar was haar akelige netheid bij Alice gebleven? - zei Vader: ‘Wat had je het druk met Jan!’

Puck viel neer bij de tafel.

‘Hij heeft vandaag runderlapjes gegeten. En zandraapjes.’ Ze leunde op haar hand. ‘En karnemelkse pap toe.’

Vader glimlachte. ‘Is dat jullie conversatie?’

‘Ja, zo intiem,’ zuchtte Puck.

Maar Moeder, die binnenkwam, keek ontevreden. ‘Moet je tas daar liggen? En je hoed? En hang je jasje over een hanger asjeblieft.’

Vader, die het lusteloze gebaar zag, waarmee Puck haar bezittingen bij elkaar greep, dacht: ‘Waarom kunnen wij  haar niet geven, wat ze nodig heeft? Waarom maakt zij het zich zo moeilijk. En wil van niemand steun?’



De Meimaand, die koud en met felle regen- en windvlagen was ingezet, beloofde aan het eind beterschap. Eerst aarzelend, dan plotseling in overdadige pracht groeide en bloeide alles. De geur van de seringeboom naast het huis was soms tè sterk. En Puck zat 's avonds laat nog in haar vensterbank, met een Engels boek op haar knie, en droomde... Van Millicent, van Mona, van Engeland, waarvan ze door oceànen gescheiden was en van het geluk, dat soms tastbaar, soms oneindig ver weg was!

Vader, die de tuin nog even rondliep, voor hij naar bed ging - Puck zag het tedere gebaar, waarmee hij zich over de dikke knoppen van de pioenroos boog - Vader riep naar boven: ‘Ga jij nooit naar bed Puck?’

‘En U dan?’

‘Ja direct. Kom nog even buiten Gerry. Het is zo heerlijk buiten.’

Ze liep zacht de trap af. Moeder was al naar bed. Ze stak haar arm door Vaders arm. ‘Even de laan uit? Toe. Je proeft overal het voorjaar.’

‘Dan haal ik nog een pijpje.’

‘Zo gezellig zo'n lange pijp. Zo aartsvaderlijk.’

Hij drukte haar arm. Hij dacht: ‘Was ze maar altijd zo. Waren haar ogen maar altijd zo tevreden.’

‘En hoe gaat het op les?’ vroeg hij.
 
Een rimpel tussen haar wenkbrauwen opeens. Ze schopte een steen weg. De druk van haar arm werd losser.

‘Goed,’ zei ze.

Vader kuchte. ‘Wat bedoel je? Gaat het werkelijk goed?’

‘Laten we er toch niet over praten,’ zei ze heftig. ‘Ik zeg toch, dat het goed gaat.’

Ze zwegen. Puck dacht aan de ellenlange thema's, die ze moest maken, en die ze verfoeide. Massa's fouten maakte ze. En ook het vertalen ging niet zo vlot meer.

‘Och lieve kind,’ zei Vader, ‘dacht je dan, dat ik blind was? Ik ken je toch wel een beetje Gerry. Je doet het toch alleen voor mij nietwaar?’

Ze keek opzij. De struiken aan de kant van de weg stonden roerloos. Het jonge groen geurde.

‘Ja,’ zei ze dan. Haar stem was schor. ‘Ja,’ zei ze nog eens, wat flinker.

‘En de studie boeit je niet, is 't wel Gerry?’

‘Boeìen!’ Zo verachtelijk herhaalde ze dit woord. ‘Och Vader, ik heb toch nooit van studeren gehouden.’

Hij wilde zeggen: ‘Maar je bent nu toch ouder geworden. Je hebt toch veel in Engeland geleerd. En, je kunt het leven niet altijd kneden naar je eigen wens.’ Hij zag haar aan. Ze was zo bleek en magertjes. Zo zonder enige fleur. Hij legde zijn hand over de hare. ‘Denk je dan  heus Gerry, dat ik je tot iets zal dwingen, wat jijzelf helemaal niet wilt?’

Puck hield haar pas in. Haar ogen straalden hem tegen.

‘Meent U dat Vader?’

Schertsend zei hij: ‘We leven toch niet meer in de Middeleeuwen Gerry.’

Het was of een last van haar werd afgewenteld. O, dat wonderlijk bevrijde gevoel in haar hart.

‘Maar U...’ begon ze.

Hij hief zijn hand. ‘Ik zal je nooit tot iets dwingen, wat je niet wilt. We praten er nog wel eens over Puck.’

Ze trok zijn hoofd naar zich toe. Ze zoende hem op zij van zijn neus. Zijn lange pijp stak dwaas omhoog. Hij zei: ‘Hoor je dat Gerry? Luister eens...’

Klaar en helder en oneindig-zoet begon een nachtegaal te zingen.

Ze bleven stil staan luisteren. Puck strengelde haar vingers door Vader's hand. En ze dacht: ‘Gek, dat ik nu niets meer te wensen heb.’

 
Hoofdstuk IV.

Nico roeide met onbehouwen slagen. Hij schepte het water op, zoals een baby zijn pap. Anneke stuurde en keek aanbiddend naar Nico's achterhoofd, waarvan een piekje dwaas omhoog stond. Puck, die voorin op een paar kussens lag, keek onverschillig naar zijn krijgshaftige kuif. Het was een warme avond in Juni. De koeien in de weiden, waarlangs ze roeiden, keken dromerig naar de idylle in de boot. Het water, waardoor Puck haar vingers slieren liet, leek dik van warmte.

‘Dit is een avond van “'t Zonnetje gaat van ons scheiden”,’ zei Puck. ‘Weet je wel Anneke, dat wij dat vroeger altijd zongen, als wij roeiden?’

‘Jawel,’ zei Anneke.

‘Nu, vooruit dan maar.’ Nico, die altijd een beetje te luidruchtig deed, als Puck er bij was, begon met een zware bas:


't Zonnetje gaat van ons scheiden...

't Avondrood kleurt weer het veld...


‘Hoor ik nog wat?’

‘Ga door, ga door,’ moedigde Puck aan. ‘Jij lijkt Chaliapin wel.’
 
Nico kleurde. Hij hief een roeispaan op. ‘Pas op, moet ik je dopen?’

‘Heb je al gedaan. 't Is maar goed, dat ik er mij op gekleed heb. Ik dacht wel, dat jij niet roeien kon.’

Nico liet de riemen door het water glijden. Hij droogde zijn vochtige voorhoofd af.

‘Wel heb ik van mijn leven,’ bravourde hij. ‘Kan ik niet roeien?’ Hij keek achterom. ‘Waar zijn we al helemaal? En we zijn hier toch zeker niet heen gevlogen?’

‘Och, Puck plaagt je toch maar,’ zei Anneke.

‘'k Ben dol op plagen,’ bekende Puck schaamteloos.

‘Nee, dan is het goed. Anders...’

Anneke viel hem vlug in de rede - ze dacht: ‘Waarom moest Nico toch altijd zo overdreven tegen Puck doen?’ - ‘Zeg, heb jij nog besloten wat je gaat doen Puck?’

‘Ook dat.’

‘Werkelijk? En, daar vertel je niets van.’

‘Nico laat mij gewoon niet aan het woord komen.’

‘O, ben ik het weer? Wat doe ik dan?’

‘Zingen,’ zei Puck zoet.

Nico keerde zich om naar Anneke. ‘Wat heeft ze tegen mij?’ vroeg hij klagend.

‘Och...’ Anneke boog zich naar hem over, streek gauw dat eigenwijze piekje glad. Zoende hem licht op zijn haar. Puck draaide zich om op haar kussens, en keek naar een eendekooi, die als een popperig rieten huisje middenin het water lag. Een koe, dichtbij, loeide in mineurtoon, en  een schaap staarde dom de hevig-plassende riemen na. Puck peinsde: ‘Anneke kan er niet tegen, als Nico zich een beetje aanstelt. En het gaat hem helemaal niet goed af. Maar wat remmen, dat is het beste.’

Een auto, in een wolk van stof, reed in de verte op de grintweg voorbij. Een paar vissen sprongen lusteloos naar de oppervlakte van het water. Een jongetje op de wallekant riep: ‘Ma 'k mee?’

‘Zullen wij Siberië aandoen?’ vroeg Puck.

‘Wat is dat nou weer?’ Nico trok een ontsteld gezicht.

‘Jij dacht natuurlijk meteen aan Rusland. Ja, dat kan ik me voorstellen met zo'n stem als jij hebt.’ Ze lachte. ‘Neen, jongetje, Siberië is dat eilandje, een beetje verder op. Zie je wel, met al dat riet. Dat heeft jouw vrouw zo gedoopt.’

‘Wat een pienter wijfje.’

Anneke leefde meteen volslagen op. ‘Vertel je dan?’ vroeg ze Puck.

‘O, het is niet om over te krijsen,’ deed Puck onverschillig. ‘Maar, je zult er toch wel van ophoren.’

Toen ze bij het eilandje kwamen, en de boot in het riet hadden vastgemaakt - Puck was met vier kussens in haar armen lenig aan wal gesprongen, maar Nico had stuntelig zijn linkervoet door het water gesleept - zei Anneke: ‘Nu Puck?’

‘Hier, kussens.’ Puck gooide ze op. ‘Asjeblief. Wat is het hier zalig hè?’ Ze ging rechtuit liggen, veerde weer  op. Ze ging leunen op haar rechterarm. Een slank hagedisje schuifelde vlug en schuchter door het lange gras. Puck volgde vermaakt haar bedrijvige baan. De twee ineengestrengelde handen van Nico en Anneke, die zag ze niet.

‘Ja,’ zei ze dan opeens, terwijl ze woei met een lange riethalm, ‘ik ga er weer van door.’

‘Toch niet weer naar Engeland?’ vroeg Anneke.

‘Nee. Je zult ervan schrikken.’ Puck glimlachte. ‘Nee, Ik durf het haast niet eens te zeggen. Ik ga naar Drachten.’

‘Wat ga je daar doen?’

‘Trouwen,’ veronderstelde Nico.

‘O ja, meteen.’ Ze kauwde op de riethalm. ‘Nee, ik ga op een kantoor. Bij een vriend van Oom Frits. Een kranteman.’

‘En, voel je daar wat voor?’ Anneke streelde Nico's hand. Ze keek een beetje verbaasd naar Puck.

‘Och, gaat nogal. Oom Frits verwacht er gouden bergen van. Die denkt, dat er wat in me zit. Hij vond mijn brieven uit Engeland altijd zo beulderig. Die heeft dit voor mekaar gebokst, zie je.’

‘Dus je gaat in de journalistiek,’ ontdekte Nico.

‘Ja. Weids woord hè?’

‘Och, die kranteman is natuurlijk niet getrouwd,’ zei Nico. ‘En, voor je het weet...’

Maar Puck viel hem vlug in de rede. ‘Spaar je fantasie  jongetje. Die vrind van Oom Frits heeft vijf kinderen, geloof ik. En hij lijkt om de dood niet mak.’

‘Kom je dan geregeld thuis?’ vroeg Anneke.

‘Elke Zaterdagmiddag. En Zondags terug. Gezellig voor Vader en Moeder.’

‘Nu, ik ben blij, dat je in Friesland blijft,’ ontdekte Nico. Maar Puck zei onverschillig: ‘Misschien zit ik het volgend jaar in Australië. Verheug je maar niet te vroeg.’

Toen zei Anneke: ‘Dus als wij trouwen Puck, dan kun jij er bij zijn.’

‘Denken jullie dan al aan trouwen?’

Nico streek zijn kuif nog meer omhoog. ‘Wij hebben er vanmiddag lang en breed over gesproken met de ouwe heer.’ Hij keek opeens plechtig.

‘Nu, en?’

‘We trouwen in Augustus. In de zomervacantie.’ Hij legde zijn hand op Anneke's knie.

‘Ik zou liever in September getrouwd zijn,’ zei Puck. ‘Had je er nog een vacantie kunnen uitslaan.’

‘Jij hebt weinig begrip van mijn positie.’ Nico keek een beetje beledigd Puck aan. Ze wist meteen, dat zij met een man als Nico slaags zou raken. Maar goed, dat Anneke van zo'n vrouwelijke aanbidding was. Zij zou geen conflicten fokken, zij zou alles in Nico mooi en goed zien. Alleen, wanneer hij zich een beetje aanstelde, zou ze verdrietig zijn. Ze wist dan niet, hoe flauw hij was.

Puck, die na Nico's terechtwijzing, een gezicht zette  als een bestraft schoolkind, Puck dacht opeens aan de vlotte gebaren van Ray. Ze zag zijn olijk gezicht, dat toch altijd was, alsof hij inwendig pret had, waarin hij je niet delen liet. Och, Ray was ook niet de man van haar dromen geweest. Ze dacht: ‘Waar zou die wonen? En, zou ik hem ooit ontmoeten?’



In het kleine kamertje in haar Drachten's pension zat Puck. Het was Juli. Ze had het ene openslaande raam wijd open gezet, en ze zag uit in de mooie tuin, waar de zoele regen, die viel, met graagte werd opgezogen. Het dienstmeisje zong beneden in de keuken. Er rinkelde een bord naar de grond. Mevrouw klaagde, dat Aukje zoveel brak.

Puck haalde haar schrijfcassette naar zich toe. Een beetje lusteloos. Ze dacht: ‘Het is hier net als thuis. Zo rustig. Zo vredig. Het is niet wat ik wil...’

Ze schreef: ‘Mona, my dear,

Ja kind, nu zit ik in een plaats in Friesland, die je vermoedelijk ook niet uit kunt spreken. Ik ben nu een maand hier. Het weinig roemrijk einde van mijn Engelse studie heb ik in mijn vorige brief geschreven. Nu ben ik op het kantoor van een krant, en ik moet demonstreren, wat er in me zit. Och Mona, ik geloof, dat ik met watten gevuld ben.

Gister was er brand in een grote boerderij in een naburige plaats. Mijn baas, een heel geschikt, genoegelijk iemand, vond dit een prachtige gelegenheid om mijn  vlotheid van pen te ontdekken. Dus werd Puck daar per fiets op uitgestuurd. Mona, het was werkelijk ontzettend om te zien. Niet alleen, dat er niets werd gered, - en ze waren niet voldoende verzekerd - maar de vrouw des huizes huilde zo zielig om een katje, dat verbrand was. Toen ik weer naar kantoor terug fietste, was ik er ellendig van. En ik stelde me al voor, hoe ik later als journaliste al mijn bloei zou verliezen, wanneer ik bij elk ongeval, dat ik in mijn loopbaan zou meemaken, zo onder de indruk zou zijn.

Enfin, ik kwam op het kantoor, en begon met vaart een verslag van de brand te geven. Ik sprak van de traditionele laaiende vlammen en lekkende tongen, en ik haalde als note triste nog bovendien dat verbrande katje aan. Mona, ik was er gewoon zelf van onder de indruk, en ik bracht mijn baas vol trots mijn proeve van bekwaamheid. Nu, en toen ben ik uit de hemel getuimeld. Want ik kreeg mijn opgewonden verslag terug met twee dikke blauwe strepen doorkruist. Waarom? Er deugde letterlijk niets van!! En mijn baas maakte zelfs, op een beetje hautaine manier, die hij heeft, dat verbrande katje belachelijk. Maar het ergste was, dat hij onder mijn daverende zinnen in vier regels de brand kort, maar krachtig resumeerde. Hij zei: ‘Zo moet U dat doen Juffrouw van Holten. En denk eraan, in het vervolg alle sentimentaliteit weren.’ Pang! Ik heb nu zo'n idee, dat er wel geen vervolg voor mij meer komen zal. Want, afgescheiden van het feit, dat ik mezelf niet  bewust ben van sentimentaliteit, ik weet wel, dat ik alles niet zo onbewogen kan aanvoelen. En daarbij zit er met mij op het kantoor nog een puistige jongeling, die een zeer vaardige pen heeft. Ik vermoed, dat dit alweer het begin van het einde zal zijn. Ofschoon Vader, als ik hem dit Zaterdag vertel, we! bestraffend zeggen zal: ‘Gerry, Gerry, geef jij nu de moed al op?’ Vader verwacht te veel van mij, zie je. That's the question!

Mona, ik ben zo blij, dat jij daar, zo heel ver weg, het geluk gevonden hebt. Tenminste, al zeg jij het niet in zulke hoogdravende zinnen, je brieven ademen rust en tevredenheid. Zie je Mona, dit zijn nu van die gezwollen zinnen, die een toekomstig journaliste vermijden moet.’

Puck keek uit in de tuin zonder iets te zien. Zo'n avond was het geweest, dat ze bij Mona in de erker gezeten had. Het had ook geregend, en het voorjaar was heel dichtbij geweest. Dan krabbelde ze op het vloeiblad van haar cassette, driehoekjes en vierkantjes. Ze doorleefde de maanden met Mona, zo intens, dat ze niet wist, hoe de tijd vloog. Toen Aukje binnenkwam, zonder kloppen - want kloppen was Aukje niet bij te brengen - en zei met haar grove mannenstem: ‘Mevrouw vraagt, of je bij Mevrouw komt theedrinken. Of dat je de thee hier moet?’ schrok ze op.

‘Nee Aukje,’ zei ze ‘ik kom wel beneden.’



De maanden gingen voorbij. Soms dacht Puck, dat het  leven nooit iets anders brengen zou dan: Naar kantoor, van kantoor, naar kantoor, van kantoor. En het zeurige gesprekje met Mevrouw, die lief en moederlijk, maar zo weinig opwekkend was.

Van de verslagen voor de krant was ze ontheven. Na die ene avond van een Nutslezing, die ze had moeten verslaan en waarvan ze niets had terecht gebracht. Het was maar een geluk, dat de puistige jongeling die lezing ook had meegemaakt. En met veel bravoure van haar knullige zinnen een daverend geheel had gewrocht.

Nu schreef ze de brieven, hield het advertentieboek bij, en babbelde met abonnées, wanneer de baas in gesprek was. En Puck zag zich soms in wrang optimisme zitten in dat kleine, wel gezellige kantoortje, met kraaiepootjes en een gebleekte kuif. Met de puistige jongeling naast zich als een welgedaan huisvader zonder puisten, die haar vertellen zou met veel enthousiasme van zijn vierde kleinkind.

Maar op een avond - het was midden November en Puck had, voor ze naar huis ging, nog een uur buitenom gebaggerd door een modderige sneeuw - lag daar thuis op haar te wachten een brief van Carla.

Mevrouw zeurde: ‘Maar kind, hoe kon je nu gaan wandelen in die smeerboel?’

‘Maar het was zo fijn buiten. Het wordt al voorjaarsachtig.’

‘Voorjaar in November! We moeten de winter nog krijgen.’ En Mevrouw bepeinsde voor de zoveelste maal, dat Puck toch wel erg overdreven was. En, gezeggen liet ze zich niets.

Puck holde met Carla's brief naar haar kamertje. Het was er kil-koud. maar dat merkte ze niet. Met haar benen vol modderspatten viel ze neer op haar divanbed. Carla schreef:



‘Dierbare Puck, Hoe gaat het met je? Volgens je laatste brief zit jij nog altijd in die plaats, waar geen land meer achter is. Nu, ik moet je eerlijk zeggen, je brief vloeide niet over van geluk. Al kreeg ik wel zo'n gevoel van: Kiezen op mekaar. Ik wil volhouden.

O Puckje, wat een waanzin. Je kostbare jonge leven daar verkniezen. Ja, zo noem ik het, al zul je dat vermoedelijk tegenspreken. Nu moet je eens goed naar me luisteren Puck, en ik vermoed, dat als je geluisterd hebt, dat je dan een salto-mortale zult maken. En je kiezen van mekaar doen.

Vader bridget elke Donderdagavond met drie heren. Een ervan is Mijnheer ter Brake, een lieve, ouwe opa van zestig. Gister vertelde hij zo nuchter weg, dat zijn typjuffrouw gaat trouwen, en dat hij op zijn advertentie honderdzestig brieven gekregen had. Dat hij er als een berg tegenop zag om die te lezen. Kan ik me begrijpen. Nu, Paps vertelde dat, zo unverfroren mogelijk, aan het ontbijt, en ik verslikte me gewoon in mijn bruine boterham met  honing. Zùlke perspectieven zag ik voor jou. Enfin, ik heb Pap dusdanig opgewarmd, dat hij direct, onder mijn leiding, heeft getelefoneerd, en jouw lof in alle toonaarden gezongen heeft. Om kort te gaan Puck, als jij wilt dan heb jij het! Wat zeg jij daarvan? Ik voel, dat ik een enorme invloed heb op je lot. Heb ik je ook destijds niet de advertentie van Alice gestuurd? Ik heb kennis gemaakt met een meisje, een beetje mal type, heel mager en lang en met Pisces-ogen. Pisces is vissen, zie je. Ze doet op haar manier aan astrologie. Jij bent geboren onder de Boogschutter. Bof je bij hoor! Ik ben een vurig Rammemens. Enfin, dat kind met de visse-ogen zei mij, dat er in mijn leven spoedig een verandering zou komen. Ik puzzelde al, wat dit kon zijn, want ik was net van plan stapel te worden bij mijn doelloze bestaantje. En, ziet... ik ben nu sedert een week aan het Mensendiecken. Katy Verschuur is ook op dat instituut, en heeft daar Paps zoveel loffelijks van verteld, dat die goeierd het na enige avonden bewerken, goed gevonden heeft. Nu kan ik later mijn eigen brood verdienen. Het is wel niet hetzelfde als danseres, waarover destijds zoveel stof is opgewaaid, maar ik kan me hierbij ook in alle bochten wringen. En, ik ben zo slank als een latje.

Puck, schrijf maar gauw aan je toekomstige baas. Je kunt, nu Joosje getrouwd is, bij ons komen wonen. Pap heeft gewoon een zwak voor jou. En ik vind het meer dan heerlijk.

Bye bye,

Carla.
 
P.S. Het adres is: P.C. Hooftstraat 212, bij het Vondelpark. Hij heeft zijn kantoor aan huis, en hij heeft huizen. Engelse. Zegt Paps. Prettig, dat jij zo goed in het Engels thuis bent. Stel je voor, als hij Spaanse huizen had gehad. Zou je niet geboft hebben. Dag Puckipuck.



Puck's mond vertrok in een glimlach. Dit was nu een echte Carlabrief. Gelukkig, dat ze vrij vlot typen geleerd had onder de hoede van de puistige jongeling.

Het beste was, dat ze morgen een halve dag vrij vroeg om naar huis te gaan. Ze kon dit toch niet buiten Vader en Moeder om beslissen. En Puck, terwijl ze naar beneden liep, bedacht met een plotselinge vreugde, dat ze toch misschien, after all, in Drachten geen kraaiepootjes en een gebleekte kuif zou fokken. Ze fokte die, per slot, toch liever in Amsterdam!



‘Nou, wat seg je me daarvan, ga je d'r weer van tussen?’ riep vrouw Baanders over de sloot. Puck reed haar fiets het hekje uit. Ze zou een dagje naar Leeuwarden, waar Anneke getrouwd was.

‘Ja, maar ik ga nu naar Leeuwarden, naar Anneke.’ Puck keek op haar armbandhorloge. Vrouw Baanders zag kans, als ze op dreef was, haar enige treinen te doen missen.

‘Maar jou gane toch naar Amsterdam?’

‘Ja, volgende week.’
 
‘Jou kenne hier toch niet aarde, liekt het wel.’

Puck dacht: ‘Zo wordt mijn innerlijk maar koelbloedig uitgerafeld, over een sloot heen.’

Puck omzeilde deze vraag. Het antwoord zou allicht kwetsend voor vrouw Baanders zijn geweest.

‘Maar ik blijf in het land deze keer,’ riep ze.

‘Het scuu oek niks voor je Vader en Moeder weest hewwe, as je nou weer naar 't buutenlan gaan waren. Kien, kien, wat he 'k met je Vader te doen hat.’

‘Tja,’ zei Puck. Ze liet haar trappers draaien. Jan. op de motor kwam door het dorp aanrazen. Hij liet zijn hevig knallend vervoermiddel bij het hek staan. ‘Dag Mem,’ zei hij trouwhartig. Hij nam zijn pet af. ‘Zo Puck.’ ‘Bonjour,’ zei Puck, en ze maakte gebruik van de moederliefde van vrouw Baanders, die meteen zijn overjas bij zijn nek een zetje gaf, om vlug de laan af te fietsen. Vandaag naar Anneke, over vier dagen in Amsterdam. Ze floot de eerste regel van een liedje. Ze was tòch blij, dat ze het in Drachten volgehouden had!

Anneke's poppige huisje stond buiten Leeuwarden, aan een brede weg. Het was een van een lange rij. Een brutaal hitje, in een stijfgesteven katoenen jurk, zette net de vuilnisemmer buiten. Puck glimlachte onwillekeurig, toen ze uit elk huisje een hit zag komen met een emmer. ‘Het lijkt wel een filmopname,’ dacht ze vermaakt.

Anneke wuifde voor het raam.

‘Heb je het makkelijk kunnen vinden?’
 
‘Dat zie je. Asjeblieft, een zoenoffer. Omdat ik je zo schandelijk in de steek heb gelaten.’

‘Och, dat had je niet moeten doen,’ zei Anneke. ‘Ik zal gauw even een vaas vullen.’

Zo bedrijvig was Anneke. Een beetje dikker, een beetje ouder, niet helemaal dezelfde Anneke meer.

Puck knoopte haar sjaal los. Ze keek eens om zich heen. Ja, natuurlijk het bekende recept; huiskamer, salon. Petiterig. De huiskamer met een buffet en een theetafel en zes stoelen. De grote stoel was voor Nico natuurlijk. De salon met een canapé en twee crapeaux en een theemeubel, noemden ze dat, dacht Puck. Het was tenminste een voornaam soort theetafel. En veel kanten kleedjes, en in de canapé een wonderlijk stijf kussen, dat er gans niet in paste.

Anneke was weer binnengekomen. ‘Nu, hoe vind je het hier?’

‘O, in-genoeglijk,’ zei Puck. ‘Wat ziet alles er keurig uit.’

‘Ja, Nico heeft zo'n goeie smaak.’ Anneke keek vol trots om zich heen. ‘Kijk, hier hangt je ets.’

‘Leuk. Hij hangt daar goed zeg.’

‘Ja, Nico had hem eerst nog boven de schoorsteen willen hangen. En dan geen spiegel, zie je. Maar toen kregen we die prachtige spiegel van het personeel van zijn school. En hier hangt hij ook goed nietwaar?’

‘Het licht schijnt er daar heel goed op,’ dweepte Puck  mee. ‘Wat een heerlijke zon vandaag. Ik heb met mijn jas los gelopen.’

‘Kom, ga hier nu zitten.’ Anneke deed bedrijvig. ‘Ik heb de overgordijnen wat dicht. Om de zon, zie je. De meubels verschieten zo gauw. En het behang. Ik zal direct voor een lekker kopje koffie zorgen.’ Haar warme, bruine ogen straalden. ‘Zit je daar goed Puck?’

‘Heerlijk.’

‘En dan moet je alles vertellen.’

Anneke liep naar de achterkamer. Ze zette de melk op het gasje. ‘De koffie heb ik al gefiltreerd,’ zei ze. ‘Je vondt het toch niet erg, dat ik jou niet ben komen halen?’

‘Welnee,’ Puck hapte even een beetje zon, om het overgordijn heen.

‘Welnee. Ik wist toch, waar je woonde. En het is een mooie wandeling hierheen.’

‘Ja, wat wonen wij hier leuk hè? Nico wou niet graag in de stad wonen. En er is toch vertier op de weg.’ Ze schonk met aandacht, en daarin zag Puck weer de trouwhartige Anneke van vroeger, de koffie in de kopjes. ‘Och je moet weten,’ zei ze dan, ‘ik kan Trijntje niet zo'n hele morgen alleen laten. Ze is een goed kind, maar wel een beetje bijdehand. En, als ze alleen is, en er is niemand om op haar toe te zien, dan doet ze net, waar ze zin in heeft.’ Anneke zette voorzichtig de kopjes op een oranje blaadje. Puck vond dat een lichtzinnige kleur in Nico's huis.

‘Wat ruikt die koffie goed,’ zei Puck.
 
‘Nico is erg gesteld op geurige koffie.’ Anneke had een rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Daarom filtreer ik ze altijd zelf. Die meisjes gieten maar door, 't kan hun wat schelen.’

Puck lachte opeens. ‘Wat een gezellige huisvrouw ben jij! Kom je nog zitten?’

‘Ja, even de koekjes krijgen. Hier Puck, weespermoppen, waar je zo dol op bent.’

Anneke ging op een puntje van de canapé zitten, alsof ze bij zichzelf op visite was. ‘En nu vertellen.’

‘Och, er is niet zoveel te vertellen. Ik heb je toch alles geschreven. Maandag ga ik naar Amsterdam. Secretaresse bij mijnheer ter Brake met Engelse huizen.

‘Zie je er niet tegen op?’

‘Och, wel een beetje.’

‘Maar waarom ga je dan?’

Puck spreidde wijd haar armen. ‘Die Wanderlust,’ zei ze. ‘En misschien valt het wel wat mee.’

Anneke was al weer opgesprongen. ‘Wacht, ik zal dit kleine tafeltje tussen ons inzetten. Kunnen daar onze kopjes op. De salontafel, zie je’ - o, de trots waarmee Anneke dit woord zei - ‘is zo besmettelijk.’

‘Vond je het naar in Drachten?’ vroeg ze dan.

‘Och naar, naar is het woord niet. Alleen een beetje saai. Nu, ik zal in Amsterdam afleiding genoeg krijgen in mijn nieuwe baan.

‘'k Benijd je niets.’ Steels keek Anneke om zich heen.
 
Haar lieve huisje, haar mooie meubeltjes. En straks kwam Nico thuis, die zo lief was en zo knap! En Puck, die niets had, die maar weer moest afwachten, of de baan in Amsterdam naar haar zin zou zijn. Ze beklaagde Puck, en ze vond zichzelf zo rijk, zo onmenselijk rijk...

En Puck, die Anneke's blik had gezien, wist, alsof ze hardop gesproken had, precies wat ze dacht. Ze keek ook om zich heen. De zon, die buitengesloten moest worden, de zes akelig-rechte stoelen, en de ene grote stoel voor Nico. De palm in de pot, die al kwijnde. Ze dacht: ‘Ik zou doodgaan hier, in deze omgeving...’

‘Zullen wij nu eerst ook even boven kijken?’ vroeg Anneke.

Puck sprong op. ‘Graag zeg.’

Anneke keek op de klok. ‘Nico zal wel zo thuiskomen.’ Haar ogen straalden, haar lieve mond lachte. En Puck, terwijl ze achter Anneke naar boven klom, wist, dat Anneke het geluk vond, waar zij het nooit vinden zou. Maar, opeens, leek Amsterdam niet meer zo benijdenswaard.

 
Hoofdstuk V.

Puck liep van de Koninginneweg, waar Carla woonde, door het Vondelpark naar de P.C. Het was een stralende Meimorgen, en het water in de vijvers had Middellandse zee-allures. Ze was nu ruim drie maanden bij Mijnheer ter Brake en ze had zich al gans ingeleefd. Mijnheer was een kleine, grijze man met een puntig, grijs baardje, wat hij steeds zat te mishandelen, als hij dicteerde. Mevrouw was, volgens Carla, een ‘doorgefourneerde haai.’ Maar Puck had, op het punt van haaiïgheid bij Alice voldoende meegemaakt, om daardoor niet onder de indruk te raken. En ze vond het air, waarmee Mevrouw haar dikwijls kon voorbijzien, alleen maar belachelijk.

Carla zei: ‘Ze is jaloers ook. Trek geen mooie spullen aan Puck. Dan lig je eruit, voor je het weet. Zijn vorige secretaresje was foei-leelijk. En verloofd. Zegt Paps. 't Is nog een wonder, dat ze jou maar zo, zonder eerst te bekijken, genomen heeft.’

‘Och,’ zei Puck, ‘ze zal gedacht hebben, wat daar uit het hoge Noorden komt, is niet veel soeps.’

Maar nu liep Puck blootshoofds door het Park. Haar lichte jas droeg ze open, die bolde speels achter haar aan.  De vorige avond had ze geprobeerd, om staande haar achterhoofd tegen de grond te vleien. Nu knapten haar rugspieren. En Carla had gezegd, dat ze zo stijf was als een plankje.

Op kantoor begon ze de ramen open te zetten. Er hing altijd een geur van de ‘textiles’, die de Engelse huizen fourneerden, en waarbij Mijnheer ter Brake zich schijnbaar heel gezond voelde. Puck vond het alleen maar muf. Voor één raam stond een geranium in bloei. Die had Puck meegesleept van de bloemenmarkt op het Singel, en zijn rooie, bolronde hoofdje keek coquet de grote kamer in, die overigens weinig fleur bood. Puck had nog, in dwaze overmoed, geprobeerd en wat gezelligheid in aan te brengen, maar Mijnheer had verschrikt zijn handen geheven en geroepen: ‘Juffrouw, wat begint U? U bent toch niet van plan hier iets te veranderen? Alles staat al meer dan dertig jaar zo!’ Toen had Puck maar berust, alleen de geranium was de enige, lichtzinnige toets, die zij had aangebracht.

Uit het Vondelpark woei een bloemengeur naar binnen. Puck floot even. Ze voelde zich zo zorgeloos blij en gelukkig, alsof er iets heerlijks zou gaan gebeuren. Dan lichtte ze de kap van haar machine, en keek de brief door, die Mijnheer de vorige avond nog laat had gedicteerd, en die zij in een wonderlijke mengelmoes van shorthand, wat de jongeling in Drachten haar nog had geleerd, en ‘longhand’, wat vaak nog vlugger ging dan shorthand,  had opgenomen. Trouwens Mijnheer ter Brake dicteerde zo langzaam en weloverwogen, dat Puck feitelijk alles gewoon kon opschrijven. Maar Mijnheer wenste stenografie, dus deed Puck dit, hem ten pleziere. Alleen was ze maar blij, dat hij van shorthand geen grein verstand had. Op die manier bleven ze allebei in hun schik.

Puck tikte. ‘Graham Hutton Esq. Nottingham.’

‘Dear Sir...’

De deur ging open. Een paar papieren woeien op de grond.

‘Morgen Juffrouw. Morgen. Morgen.’ Mijnheer ter Brake keek een beetje bedenkelijk naar de wijd-geopende ramen.

‘Morgen Mijnheer. Zùlk zalig weer,’ zei Puck.

Mijnheer keek de post door, knikte afwezig. En Puck zette haar papier, dat scheef bleek te zitten, rechter in de machine, en raapte de weggewaaide bescheiden op.

Mijnheer ging aan zijn bureau zitten, en keek de post door. Puck's bureautje stond aan de muur, die het verst van de ramen verwijderd was. Dat zou natuurlijk Ma ter Brake wel zo hebben uitgeknobeld, dacht Puck. Opdat zij vooral geen lichtzinnige blikken naar buiten kon gooien, en niet kon worden afgeleid door de wuivende groene bomen van het Vondelpark.

De morgen vloog om. En Puck peinsde, terwijl zij brieven opnam, brieven schreef, hoe ze zo stralend kon zijn naast de, een beetje knoestige, Mijnheer ter Brake. En  hoe dorre epistels naar Engeland in haar ogen lyrische gedichten werden. Ze lachte even stil voor zich heen. En Mevrouw ter Brake voor haar part Aphrodite in eigen persoon!

Toen ze 's middags thuis kwam om te koffiedrinken. vond ze Carla, die scheef voor de vleugel hing, en Mevrouw, die fronsend stond te broodsnijden.


Oh, my little airman,

High up in the air

Oh, my little airman...’ zong Carla.


‘Schei asjeblieft uit met dat vreselijke lied,’ verzocht Mevrouw.

‘En hij is nota-bene 1.92,’ zei Carla opgewekt. ‘Mam, doe niet zo tragisch.’

‘Je weet, hoe ìk er over denk.’

‘Tja. Zo jammer. Enfin, U verandert nog wel. Hallo Puck. Hoe was de haai?’

‘Die was er niet vanmorgen. Tenminste, ik heb haar niet gezien.’ Puck voelde spanning in de lucht. ‘En ik heb haar niet gehoord ook. Ik ben de hele morgen heerlijk ruhig met Opa alleen geweest.’

‘Opwindend,’ vond Carla. Ze sloeg een paar toetsen aan. Ze zong: ‘Oh, my little airman...’ Ze klapte haar hand voor haar mond. ‘Spijt me Mam.’

‘Och, het zal wel weer een bevlieging van je zijn,’ zei Mevrouw. ‘Laten we het hopen.’
 
Carla vloog met een vaart van het piano-bankje. ‘Wat een vrome wens Sophietje. Het spijt mij alleen, dat ik die niet delen kan. En Pap vindt hem wat gezellig.’

‘Ik had graag Carla, dat jij mij geen Sophietje noemde,’ zei Mevrouw ijzig. ‘Zo modern kan ik niet voelen. Komen jullie koffiedrinken? Vader luncht in de stad vandaag.’

Carla rimpelde haar neus. ‘Die weet ook wel wat hij doet. Muisjes, jakki, 't is, of we hier als maar een baby in-eten. En bosbessenjam... die is veel te zuur Mam. En...’ dan zei ze: ‘En Pap vindt het niks erg, als ik hem Keesje noem.’

‘Als Vader daar niets van zegt... 't Kan mij genoeg ergeren. Ik houd niet van onopgevoedheid,’ zei Mevrouw.

‘Maar ik heb Pap net zo wel-opgevoed lief, als ik Keesje zeg. Nog liever eigenlijk. Wonderlijk hè?’

Puck smeerde een geroosterde boterham. Ze trachtte in dat proces haar vermaaktheid weg te duwen. Ze dacht: ‘Stel je voor, als ik Moeder zo maar genoeglijk weg Minke noemde. En Vader Maarten. Hoewel dat feitelijk helemaal niet zo erg zou zijn.’

Mevrouw, die zo kaarsrecht en weldoorvoed aan tafel zat - haar pientere ogen ging niets voorbij - zuchtte: ‘Met Joosje hebben we nooit drama's beleefd. Die was altijd zo gezeggelijk.’

Carla prikte een bruine boterham op haar bord. ‘Ja,’ beaamde zij, ‘en die is keurig verloofd en keurig getrouwd.’ Ze smeerde symmetrisch de gesmade bosbessenjam over haar boterham uit. ‘Nu, ik ben niet anders van plan,’ zei ze dan.

‘Met een vliegenier.’ Mevrouw drong, om Puck, de drift weg uit haar stem.

Carla knikte. ‘1.92 is hij. Gisteravond gemeten, zeg Puck. Vin jij hem niet leuk.’

Puck, die altijd heel ongraag gemengd werd in de strubbelingen tussen Carla en haar Moeder, Puck zei flauwtjes: ‘Och jawel.’

‘Zijn beroep heeft met zijn lengte en zijn leukheid niets te maken. Ik blijf er bij, dat ik vliegen gevaarlijk vind, en daarmee uit.’

‘Maar Sophietje, wat ouderwets,’ kermde Carla.

‘En daarbij is hij de helft van de tijd niet thuis...’

‘Maar lieve engel, als ik nu van een zeeman was gaan houden. Dat had toch ook gekund. Daar zou U vermoedelijk niet op tegengeweest zijn. En die zou misschien aldoor onder water zijn geweest.’

‘Spreek geen nonsens,’ verzocht Mevrouw. ‘En je hebt al van een ingenieur, een dokter, een officier en een zanger in een band gehouden. Dus daar geef ik niet veel om.’

Carla knipoogde tegen Puck. Ze zei: ‘Maar dat is nooit het echte geweest.’

‘Nu ja, ik vind dit geen gesprek aan een koffietafel,’ besloot Mevrouw de schermutselingen. ‘Neem nog een beschuitje Puck.’
 
‘Ik ga vanmiddag niet naar het Instituut,’ zei Carla. ‘Dat zalige weer. Ik ga wel mensendiecken in het Vondelpark. Met Katy Verschuur.’

‘Je gaat natuurlijk wèl,’ zei Mevrouw. ‘Denk eraan, ik bel het Instituut op vanmiddag.’

‘Maar Mam, U laat mij een snertfiguur slaan. Ik ben geen twaalf.’ Ze streek door haar blauw-zwarte haar. ‘Nu zoet maar, het was een mopje.’

‘O, ik dacht anders, dat jij daar ook alweer genoeg van had.’

‘Nee, nee. Puck, ben je haast klaar? Nee, ik heb met Evert afgesproken, dat ik wel mijn diploma haal.’

‘Valt me nog mee,’ zei Mevrouw.

‘De degelijkheid druipt gewoon van hem af. U zult eens zien, U gaat ook nog met hem de lucht in,’ triomfeerde Carla.

Hierop gaf Mevrouw maar niet eens antwoord meer.

En, later op Puck's kamer, viel Carla dwars over de divan, en ze smoorde haar lied: ‘Oh, my little airman, I love you so,’ in een divankussen. Ze schoot weer overeind. ‘Vin je hem geen dot, Puck?’

‘Nou, een dot... Maar hij is wel gezellig,’ vond Puck tam.

‘Vanavond gaan wij uit.’

‘Wie wij?’

‘Jij en Evert en ik. En Katy Verschuur. En Hans Kremer. Een charme van Katy. Een auto kopen.  Voor Evert. We gaan met de auto van Hans.’

‘Het lijkt mij, alsof ik dan wel een beetje “de trop” ben,’ zei Puck.

Carla keek ontzet naar Puck. ‘Precies Opa ter Brake,’ zei ze. ‘Kind, wat wordt jij gauw beïnvloed. Daar moet je wat tegen doen Puck.’

‘En wat is 't voor een auto?’

‘Die we gaan kopen? Een Fiatje. Voor twaalf en een halve gulden. Heeft Katy gisteravond uit de krant geknipt.’

‘Nee, waar we in uitgaan.’

‘O, een Ford. Een two-seatertje,’ zei Carla met een nuffig mondje.

‘Wij met z'n allen in een two-seater? Wat verzin je.’

‘Wij hebben er wel met zeven lui ingezeten. Nee, dat gaat best. Evert en ik in de dickey. En jij en Katy en Hans voorin.’

‘'t Lijkt mij een matig genoegen,’ vond Puck.

‘Zal best meevallen. En daarbij is Hans een don Juan. Die verdeelt zijn charmes wel tussen Katy en jou.’

‘Hm,’ zei Puck.

‘Ze wachten bij het eindpunt van lijn 2 om acht uur. En de auto staat in Beverwijk.’

‘Welke auto nu weer?’

‘Het Fiatje toch. Doe niet zo bête Puck.’

‘Ja, maar jij bent ook zo duister met al jouw auto's.’

‘Het zal heerlijk zijn,’ verzuchtte Carla, ‘als Evert  ook een wagentje heeft. Ik leer meteen chaufferen. En dan breng ik hem naar Schiphol, als hij op Parijs moet vliegen. Hoe vin je 't Puck?’

Puck waste lang haar handen.

‘En dat alles voor twaalf en een halve gulden... Ja, buitengewoon.’

‘Langzaam maar zeker zal ik Sophietje wel bewerken. Nee, laat dat maar aan Carla over.’

‘Ik zou maar beginnen met geen Sophietje meer te zeggen,’ zei Puck.



De Mei-avond was zoel. De Mei-avond was vol geluiden. Carla en Puck liepen de Koninginneweg af. Vanuit een auto in de verte zwaaide een lange, grijze arm. Carla woei met beide handen terug.

Evert, lang, slank, blond type hees Carla in de dickey. ‘Kom maar hier meisje. Zit je goed?’

Puck kroop naast Katy Verschuur.

‘Hans en Puck,’ stelde Carla voor, terwijl ze haar kin op Puck's schouder vleide. ‘En geen ge-U asjeblieft. Zo antiek. Katy, wat geur je heerlijk.’

‘Nuit de Paris,’ zei Katy, die aardig was, als ze lachte. Daarom lachte ze veel.

‘Nu, je ruikt duur,’ vond Carla. ‘Zie je wel Puck, dat er nog best iemand naast je kan.’

‘Makkelijk. Ik zit al haast op Katy's knie.’

‘Zullen we heen de Meer door?’ vroeg Hans. Hij was  heel knap, donker met blauwe ogen, die bijna zwart leken door de dichte wimpers. Wimpers als van een vrouw, dacht Puck.

‘Welja, laten we dat doen,’ zei Evert, ‘dat is een buurt, waar ik toch haast nooit kom.’

‘Hè, als we toch door de Meer gaan, laten wij dan nog even een Schipholletje pikken.’ Carla was meteen enthousiast. ‘Misschien treffen wij een bekende Indië-vlieger. Kun jij me voorstellen lieveling.’

Hans keek met iets laatdunkends in zijn blik achterom.

‘Ik dacht, dat wij naar Beverwijk zouden,’ zei hij.

Evert legde een beschermende hand op Carla's schouder.

‘Ze draaft wel eens een beetje door. Nietwaar meiske? Maar dat hindert niks. Dat gaat wel over.’ Puck zag nog net, hoe Carla, pruilend, haar wang op Evert's hand legde. Ze dacht even aan Nico en Anneke. Ja, het Friese gebaar was toch anders.

De weiden in de Meer lagen koel en groen onder de Mei-hemel. De zon was al rood en oranje onder gegaan. Puck zei:

‘Het doet me hier erg aan Friesland denken.’

‘Kom jij uit Friesland?’ vroeg Hans. Hij boog zich voorbij Katy om Puck te kunnen aanzien. Hij schudde Katy's hand, die ze op zijn mouw had gelegd, wat onwillig af.

‘Ja,’ zei Carla. ‘Een aardig Friezinnetje wat?’
 
‘Dat kan ik nog niet beoordelen.’ Er kwamen lichtende puntjes in zijn donkere ogen.

‘Wij Friezinnen zijn een gesloten boek.’ Puck tartte die lichtende puntjes.

‘Als het boek de moeite waard is...’ begon Hans. Maar Katy viel hem in de rede: ‘Zie je die maan? O, wat een enige, ronde maan. Hans!’

‘Ja, stel je voor, als de maan vierkant was,’ zei Evert. Hij was Katy's neef en ze konden mekaar niet erg goed uitstaan.

‘Veel leuker,’ vond Carla.

‘Waar woon jij in Friesland, Puck?’

‘Als ik het je zei, dan zou jij nog niets weten.’

‘Ik heb er verleden jaar gezeild. Met Ben Terheide. Weet je wel Evert? Op de Friese meren. Woon je daar?’

‘Ja, zo ongeveer,’ zei Puck.

Katy dacht: ‘Zo gaat het nu altijd. Als er een nieuw meisje bij is, dan besta ik niet voor Hans. Die vervelende Puck met haar Friesland!’ Ze zei: ‘Je rijdt zo heerlijk safe Hans. Weet je, ik zat laatst bij Tom Martens in de wagen. Hij pikte me op in de Leidsestraat. Doodsangsten heb ik uitgestaan gewoonweg. En hij wòu aldoor maar zijn arm om mijn schouder leggen. Terwijl hij reed als een idioot.’

Hans keek naar haar. Er was een sarcastisch trekje om zijn mond.
 
‘Hij is een naarling,’ dacht Puck. ‘En hij is ook veel te knap voor een man. Ik benijd Katy niks.’

‘Wanneer ben jij geboren Hans?’ informeerde Carla. Ze had huiselijk de plaid, die in de dickey lag, om de schouders van Evert gedrapeerd.

‘In Juni. Wou je mij een cadeau geven?’

‘Dat laat ik aan Katy over. De hoeveelste?’

‘De vijfentwintigste,’ zei Katy. Ze zei het met een bezitters-air.

‘O, dan ben jij een kreeft-mens. Had ik niet gedacht. Zo om te zien ben jij een Leo-type.’

Evert legde zijn hand op Carla's mond. ‘Begin je weer? Die lieveling van mij grasduint in astrologie moet je weten.’

‘Gràsduint!’ zei Carla verontwaardigd door Evert's vingers heen. ‘Ik begin het al best te snappen. Puck en ik bergen ons 's avonds op in Puck's kamer. Met twee verschillende boeken.’ Ze trok Evert's hand weg. ‘En wat ik niet begrijp, snapt Puck. Over een paar maanden zal ik jouw horoscoop wel eens trekken,’ beloofde ze Hans.

‘Graag. Als je het maar goed doet.’

‘Jij lijkt me zo'n duistere ziel,’ zei Carla plezierig. ‘Jij hebt natuurlijk massa's afflicties.’

‘Is dat goed?’

‘Nee, slecht natuurlijk.’

‘En zul jij bij die horoscoop van mij helpen?’ Hans boog zich weer, voorbij Katy, naar Puck over.
 
‘Ik zal zo ver nog niet zijn over een paar maanden,’ zei Puck.

‘Nu Carla dan wacht je maar, tot Puck je helpen kan. Lijkt mij safer. Wanneer ben jij geboren Puck?’

‘Ergens in de winter.’

‘Ze is een boogschutter,’ joelde Carla. ‘Zoek het nu zelf maar uit. En Evert is een Waterman.’ Ze duwde haar hoofd tegen hem aan. ‘Nee, ik zal je niet meer plagen dot. Maar als ik alles onder de knie heb...’

‘Ruik je de Mei?’ vroeg Katy poëtisch. ‘Hoe vind jullie het hier? Ik zou best buiten willen wonen later.’ Ze keek naar Hans, maar hij ging er niet op in. Had hij nog geen week geleden gezegd, dat hij zich later voorstelde een huisje in het Gooi? Niet zo'n banaal flatje in Amsterdam...

Ze dacht: ‘Waarom kan het eigelijk alleen maar goed zijn tussen Hans en mij, als wij samen zijn. En, zelfs dan nog niet altijd...’



Carla liep vanuit haar kamertje bij Puck binnen.

‘Nu, hoe vond je het vanavond?’

‘O, wel leuk.’

‘Zo jammer, dat het met die auto niets geworden is. Het was ook wel een raar model. 1900 of daaromtrent.’

‘Wat kon je anders verwachten voor die prijs? merkte Puck nuchter op.

‘Tja... Enfin, het tochtje was genoeglijk. Hoe vind jij Hans?’
 
‘Naar,’ zei Puck volmondig. ‘Hij weet veel te goed, dat hij knap is.’

‘Hmm...’ plaagde Carla, ‘hij scheen nogal werk van jou te maken.’

‘Dat kan hij laten. Hij is toch met Katy verloofd.’

Carla wipte van haar hielen op haar tenen. ‘Verloofd! Oe, wat een groot woord. Natuurlijk zijn ze niet verloofd.’

‘Nou ik vind het gek,’ besloot Puck. ‘Katy zit hem met een verrukt snuit aan te kijken. En hij doet, alsof ze niet bestaat. Of hij doet sarcastisch tegen haar. Waarom slikt ze dat allemaal?’

Carla speelde met het koord van haar badjas. ‘Omdat ze van hem houdt. Natuurlijk. Als je toch van iemand houdt...’ Haar blik werd dromerig.

‘Nu, dan hoop ik maar, dat ik zò nooit van iemand houden ga,’ zei Puck.

Maar toen ze later in bed lag - de gordijnen had ze opengetrokken, en de maan keek zo uitdagend haar kamer binnen, alsof zij haar privébezit was - toen wikkelde de voorbije avond zich voor haar af als een vertraagde film. Puck gooide zich om en om. Ze stond op om de gordijnen te sluiten. Ze drukte haar hoofd diep in het kussen. Waarom waren daar aldoor die blauwe ogen, met de dichte wimpers omfranjed, die haar aankeken: lachend, een beetje spottend, en toch ook, ja toch ook teder... Puck stompte haar kussen in een ander model. ‘Ik ben gek,’ dacht ze, ‘ik ben stapel idioot...’

 
Hoofdstuk VI.

De haai stond op de bovengang, toen Puck op een regenachtige morgen de trap naar kantoor beklom.

‘Goeiemorgen Mevrouw.’ ‘Ik heb een hekel aan jou,’ zong Puck er onhoorbaar achteraan.

‘Moggen. Hebt U Uw parapluie beneden in de bak gezet?’

‘Parapluie?’ zei Puck verbaasd. Ze keek langs haar regenjas neer. ‘Och nee, ik had geen parapluie. 't Is zo heerlijk buiten.’

De haai keek minachtend. Ze keek naar Puck's schoenen. Aanstonds vraagt ze mij, of ik mijn voeten wel goed heb geveegd, dacht Puck. Ze hing haar natte jas op de kapstok.

‘Die kunt U beter beneden aan Sientja geven,’ zei de haai. Koninklijk zei ze dat, vond Puck.

‘Goed Mevrouw.’ Puck daalde weer naar beneden. Ze moest zich weerhouden om niet los te barsten in gezang.

In de keuken stond Sientje te schoenpoetsen.

‘Jasses, wat komt U hier doen met die slikke jas?’ vroeg die meteen.
 
‘Die moet je voor mij bewaren. Van Mevrouw.’

‘Ze hep weer wat,’ zei Sientje filosofisch. ‘Nou, geef maar op. Ik hang hem in de bijkeuken. Over een hangertje.’

‘Braaf.’ Puck ging even op de punt van de keukentafel zitten. ‘Zeg, waarom heb je het raam toch dicht. 't Is zulk zalig weer. Doe het raam toch open.’

‘Mens, de regen gùst naar binne.’ Sientje blies op de schoen, die ze over haar linkerarm hield gevleid. Ze zei: ‘Ik heb U gisteravond gezien. Met een heer.’

‘Waar?’ Puck probeerde maar niet eens de blos machtig te worden, die zelfs onder heur haar prikte.

‘Op de Amsteldijk. In een auto. Gut, wat kleurt U. Pasop, daar heb je d'r.’

Puck wipte van de tafel. De haai schreed naar binnen, en Puck trachtte ongemerkt langs haar heen te glippen.

‘Sientjà,’ begon de haai. Puck was al boven.

Zittend op Mijnheer's bureau - gek, stoelen waren te klein voor haar tegenwoordig - keek ze de post door. Niet veel bijzonders vanmorgen. Jammer. Ze had een overvloed van werklust in haar vingers. Ze stopte haar gezicht in de rozen, die ze gister op Mijnheer's bureau had neergezet. Hij had haar en de rozen beslist ontdaan bekeken. Als hij er maar geen ruzie om gekregen had met de haai...

Mijnheer kwam drukdoenerig binnen.

‘Ik moet vandaag naar Hengelo, Juffrouw. Gisteravond  nog een brief gekregen... hm... hm...’ Hij sneed de brieven langzaam en keurig open. Puck poetste verwoed haar machine. ‘De post kunt U zelf wel behandelen. Leest U straks maar. Wat ik zeggen wilde...’

Hij keek peinzend uit het raam in de natte straat.

‘Ja Mijnheer?’ vroeg Puck.

‘Wat is er?’

‘Nee, U wilde wat zeggen.’

‘Belt U even een wagen.’

‘Ja Mijnheer.’

Puck nam de hoorn van de haak, leunde elegant tegen Mijnheer's bureau.

‘Hoort U niets? Neen? Ik zal nog een paar aantekeningen op de brieven maken. Dan weet U, hoe ik ze geschreven wens. Hoort U nog niets Juffrouw?’

‘Nee Mijnheer. Ik hoor helemaal niets. Alsof er storing is.’

‘Maar hebt U wel aangeslagen?’

De gerede blos klom weer tot in Puck's wenkbrauwen.

‘Och nee, dat is waar ook.’

Mijnheer ter Brake keek haar ontdaan aan. ‘Juffrouw, Juffrouw, wat is er met U vanmorgen.’ Zijn blikken vielen op de rozen.

‘Zou hij gaan combineren?’ dacht Puck. Maar och nee, zijn aanbidding voor de haai behoorde al tot zo'n grijs verleden... Hij had geen Ahnung natuurlijk.

‘Wilt U een wagen sturen P.C. 212? Direct Mijnheer? Ja, direct.’ Ze legde de telefoon neer. Mijnheer bekeek haar nog steeds. Hij had er zelfs zijn bril voor afgenomen.

‘Kan ik U alles wel toevertrouwen? Ik weet niet... Ik ben bevreesd...’

‘Ja natuurlijk wel Mijnheer. Komt U vanavond terug? Zal ik vanavond nog even komen?’

‘Nee, dat hoeft niet Juffrouw. Natuurlijk niet. Leg de post op mijn bureau. En begin vandaag die Engelse catalogus te vertalen. Die ligt er al een paar weken. Hebt U mooi de tijd voor vandaag.’

‘Ja Mijnheer. Goed Mijnheer. Dag Mijnheer,’ zei Puck.

De deur viel achter zijn bedrijvige stapjes dicht. Puck maakte van plezier enige diepe kniebuigingen achter mekaar. Ze hoorde een auto aan komen rijden. Gebeld. Nu kreeg de haai nog een zoen. Een deur viel dicht. Een portier werd toegeslagen... Ziezo, Opa op weg naar 't station. En zij, Puck, met de ganse textiles op haar schouders, bleef achter.

Ze behandelde eerst de post. Viel nog al mee. Toen ze de laatste brief met ‘yours faithfully’ uit haar machine getrokken had, keek ze naar de telefoon. Die had ze stelselmatig vermeden. Zou ze opbellen? 't Was zo verleidelijk. 33363. De Indische Bank. De telefoonjuffrouw, die zo chic was, dat ze de ‘r’ niet kon zeggen.

‘Mag ik Mijnheer Kremer even spreken Juffrouw?’

‘Mijnheeg Kgemeg? Eén moment.’
 
Nee, ze deed het niet. Hans had er het land aan, als hij op de Bank werd opgebeld.

Sientje klopte. Ze hield sierlijk een blaadje geheven, met een kopje koffie erop.

‘Astublief dame. Hier heb U prut.’

‘Wat breng je me nu?’

‘Koffie van eergister. Nog es doorgeschonken. Ik zeg 't U maar. Dan kunt U 't weggooien.’

Puck snoof verachtelijk. ‘Waar is Mevrouw?’

‘Die ruimt brieven op.’

‘Minnebrieven?’

‘Moch ze wille. Ze heb me vanmorge an m'n hoofd leggen zaniken, dat ze een personeel van honderdtwintig onder zich heb gehad. Voor ze trouwde. En geen een had niks niets in te brenge. Maar de melkboer vertelde me gister, dat ik de zevende ben. In een half jaar. En ik piep 'm ook volgende maand. Met haar Sientjà!’

‘Ziet ze eruit, alsof ze nog lang aan 't opruimen blijft?’

‘Wat wou U dan? Wou U effen weg?’

‘Welnee.’

‘Sientjà!’

‘O, daar heb je d'r weer. Ja Mevrouw! Ik kom.’

Puck draaide een nieuw vel papier in de machine. Ze zou Mona schrijven. Als de haai dan onverwacht binnenkwam, kon ze altijd doen, alsof het een zakenbrief was. En de haai kende natuurlijk geen Engels.
 
Amsterdam, 28 Augustus

Mona, darling,

Het is alweer een tijdje geleden, dat jij van mij hebt gehoord. Ik was verrukt van je laatste brief en de kiekjes van je baby. Wat een schattig jongetje. Maar het allerheerlijkste vind ik toch, dat jullie weer naar Engeland gaat wonen. Niet, omdat het Indische klimaat niet voor je deugt, dat begrijp je wel. Maar, omdat ik dan kan hopen, dat we mekaar terug zullen zien. Jij bent zo'n globetrotter. Voor jou is een tripje van Engeland naar Holland natuurlijk maar een peuleschilletje. En dat jouw Donald nu zijn officiersuniform aan de kapstok gaat hangen, en als eerzaam burger met jou en de baby in de buurt van Bath zal gaan neerstrijken, vind ik meer dan aanlokkelijk. Jij zou alleen toch nooit naar Engeland zijn teruggegaan! Heb ik gelijk of niet?

En nu Mona, moet ik je iets vertellen, wat voor mij heel veel betekent. Ik voel me in de overtreffende trap, als je begrijpt wat ik daarmee bedoel. Want, my dear, ik heb de prins van mijn dromen ontmoet. Dat is een zin uit de roman van Pamela Wynne. Weet ik wel. Ik ben zelfs in de stemming, om me aan de weëe Pamela-lectuur te buiten te gaan. Zegt je dat niet genoeg? Oh my dear, my dear, hij is toch zo'n schat, en ik vond hem eerst zo naar. Nu zie ik jouw wijze Monablik op me gericht, en ik buig mijn hoofd en ik beken:
 


‘Ja, ik weet het wel, dat dit alles naar kleffe romantiek ruikt, maar voor mij is het waarheid. Eerlijke, nuchtere waarheid. 


Ik heb hem door Carla ontmoet. Hij is heel knap, donker, zo iets als jouw Donald, maar toch weer anders. Een beetje cynisch, een beetje sarcastisch, maar dat hoort bij hem. Want, weet je, hij kan als een kleine jongen zijn, zo lief.’



Puck liet even haar armen op de machine rusten. Haar blik droomde weg. Ze schrok op. toen de deur openging, en de haai binnenkwam. Ze deed, alsof ze met belangstelling een moeilijke zakenbrief nog eens doornam. De haai schreed langs haar heen, keek op de brief, die Puck schreef, maar de aanhef van ‘Mona, darling’ was voor haar de betiteling van een Engels huis. En Puck dacht met kloppend hart, verrukt, dat ze altijd wel gevoeld had, dat de haai geen Engels kende.

‘Hebt U deze brieven beantwoord?’

‘Ja Mevrouw.’

‘Waar bent U nu mee bezig?’

‘Ik schreef- e- Mijnheer Mullins. In Leeds.’

‘O. Juist. Bent U al met de catalogus begonnen?’

‘Neen Mevrouw. Maar na deze brief begin ik er mee.’ ‘O, gelukkig, dat is waar,’ dacht Puck.

Toen werd er getelefoneerd. Puck stond al half op, maar de haai greep de telefoon, en teemde deftig: ‘Ja-a.  Met Mevrouw ter Brake. Met wie?’ ‘Hans misschien,’ veronderstelde Puck. Ze keek de haai de woorden letterlijk uit de mond. Die had een vorstelijk gebaar: ‘Gaat U maar door met Uw brief,’ en terwijl de haai kweelde: ‘Och, ben jij het Arnold! Wat gezellig. Hoe is het met jou. En hoe is het met Suus?’ vervolgde Puck in het Engels:



‘Hij is employé op de Indische Bank. Heeft een auto'tje, een leuk, knullig Fordje, waarin wij al menig heerlijk toertje hebben gemaakt. Heeft alleen nog maar een Moeder...’



Nee, het ging toch niet, met de haai zo pal achter haar. Ze trok de Mona-brief uit de machine, deed alsof ze die doorlas. Vouwde hem dan zo'n beetje achteloos dicht.

‘Hij moet toch nog getekend worden,’ kreet de kraai. ‘Nee, Arnold, ik heb het tegen de Juffrouw hier.’

‘O ja Mevrouw,’ zei Puck zoet. Ze dacht: ‘Ik zou geen goeie samenzweerder geweest zijn.’ Ze vouwde de brief weer open. De haai schudde vertoornd en verbijsterd haar gepermanente pruik.



‘En als je nu bedenkt,’ begon Carla. Ze maakte haar zin niet af, keek naar Puck, die een bloemige zomerjurk voorzichtig over haar hoofd deed glijden. ‘Leuk staat die jurk je. Je bloeit gewoon met de dag op. Als je nu bedenkt... ja, nu weet ik niet meer, wat ik had willen zeggen.’ Ze keek peinzend naar Puck.

‘Evert zit in Allahabad,’ zei ze. ‘En Sophietje denkt, dat het nu wel gauw uit zal zijn. Omdat ik me zo landerig voel.’

‘Waanzin,’ bromde Puck.

‘Is ook waanzin,’ zei Carla. Ze beschouwde haar tien bloedrood gelakte nagels. ‘Mam vindt het maar wat veilig, dat Evert op Indië vliegt.’ Ze hief haar vinger met het smalle, gouden verlovingsbandje. ‘Keek staat het hè? Wanneer begin jij daaraan?’

‘Hans voelt er niets voor.’ Puck draaide zich om en om voor de lange spiegel. ‘Hij vind het ouderwets. Maar ik krijg wel een ring van hem. Met een diamantje.’

‘Idioot,’ vond Carla. ‘En dan geef jij hem zeker een sigarettenkoker. Of een armbandhorloge.’

‘Een armbandhorloge. Ja,’ zei Puck.

‘Nu, en ik vind het heerlijk, dat Evert in de Rijstvogel ook zo'n ringetje draagt. Al is het dan ouderwets.’ Ze wipte op de divan heen en weer. Je zult Sophietje eens horen. Die is pas zon beetje over mijn verloving heen. En dan kom jij aandragen met een armband-horloge-connectie. Zal niet in haar lijn liggen. Ik bereid je vast voor Puck.’

‘Ik ben alleen verantwoording schuldig aan mijn Vader en Moeder,’ zei Puck.
 
‘Zeker, zeker. Wat doe je hoog. Het is, alsof je Hans ziet. Het kan mij ook niet schelen. Voor mijn part geef je hem een Alpino'tje.’

Ze floot:


Oh, my little airman, high up in the air,

Oh, my little airman, I wish I were there...


Toen werd er gebeld.

‘Dat zal Hans zijn. Ik verdwijn. Hij kan je zo heerlijk wegkijken. Net alsof je voor hem niet bestaat. Niets voor Carla.’

Maar Leentje zei, na een ijzig klopje: ‘Daar is Juffrouw Verschuur. Voor Juffrouw van Holten.’

‘Wist jij, dat Katy al terug was van de reis?’ vroeg Carla. ‘Ze zou September uitblijven.’ Dan, opeens, verstrakte haar gezicht. Ze zei: ‘Als Hans komt, ik zal hem beneden wel vasthouden.’ Ze wipte haar kamertje binnen. De deur, die achter haar dichtviel, leek Puck zo onherroepelijk dicht toe.

‘Hallo,’ zei ze.

‘Hallo,’ zei Katy.

‘Wil je hier gaan zitten?’ Puck voelde zich zo akelig-feestelijk in haar fleurige jurk.

‘Ja. Graag.’ Katy zag neer op het tasje, dat ze om en om draaide in haar handen. ‘Je hebt toch wel even tijd voor mij?’

‘Natuurlijk Katy.’
 
‘Is het waar, dat jij verloofd bent met Hans?’

‘Neen, verloofd nog niet,’ zei Puck. Ze klemde haar handen samen.

‘Maar, je gaat je toch met hem verloven.’

‘Ja, Ja, dat wel.’

Katy zocht lang in haar tasje naar een zakdoek. Ze veegde met haar zakdoek over haar mond. Ze zei: ‘Zo, dan is het tòch waar. Tòch...’ Ze glimlachte heel even, heel pijnlijk.

Puck dacht: ‘O Katy, doe niet zo. Dat kan ik niet verdragen.’

‘Toen Hans me buiten schreef, dat het beter was om niet meer te corresponderen, en niet meer om te gaan samen, toen heb ik gedacht...’ ze slikte even, ‘toen heb ik gedacht, dat dit niet zoveel betekende. Dat ik hem wel weer terug zou kunnen winnen. Ik hield zoveel van hem, zie je.’

‘Maar ik houd ook van hem,’ zei Puck zacht.

‘Ja, maar je wist toch, dat ìk er was,’ zei Katy.

Puck zweeg. Ze kon toch Katy niet vertellen gaan, dat Hans haar gezegd had, dat Katy zo weinig voor hem had betekend.

‘Je wist toch, dat ìk er was,’ herhaalde Katy. Ze stond op. Ze zei: ‘O, ik zal niet dramatisch gaan doen. En niet tragisch. En ik zal ook niet huilen. Niet meer tenminste. Ik ben ook blij, dat Zus Hoven het mij geschreven heeft van Hans en jou.’ Ze liep naar de deur. ‘Nu weet ik tenminste, dat het waar is. Hans zou het misschien hebben ontkend.’

Puck beet even op haar onderlip. Alsof daar iets was, dat haar pijn deed. Bij de deur keerde Katy zich nog om naar Puck.

‘Ik heb je nooit graag mogen lijden. Dat wist je wel natuurlijk. Misschien, omdat ik voorvoeld heb...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wij waren dan nog wel niet verloofd, maar ons huisje in Bussum hadden wij toch wel uitgezocht.’

‘Och Katy...’ begon Puck.

‘Zeg maar niets meer.’ Ze draaide de deurknop om. ‘Je zult nog wel eens aan me denken. Als jij dit ook mee zult maken.’ Ze keek naar Puck. Haar lippen trilden. ‘Wat een pijn het doet.’ En, heel laag en zacht zei Katy: ‘O, en ik wèns het je toe.’

Puck ging mee naar de trap, ging mee naar beneden. Alsof ze een doodgewone visite uitliet. Ze keek, hoe Katy haastig de Koninginneweg afliep. Ze dacht: ‘Hans z'n auto staat er nog niet.’

Ze telde de treden bij het naar boven gaan. Niet denken, niet doordenken...

Ze liep door naar Carla's kamer. Die zat voor haar bureautje te schrijven met een pen op een knalgroene veer.

‘Ia Katy weg?’

‘Ja. Wie is Zus Hoven?’

‘Een kennisje van school.’
 
‘Heb jij het haar verteld van Hans en mij?’

‘Best mogelijk. 't Is toch geen geheim.’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Puck greep een rondslingerend boek op. Ze voelde Carla zo koel, haast vijandig, na Katy's bezoek.

Ze zei, bijna verontschuldigend: ‘Zus Hoven heeft het Katy geschreven.’

‘O ja? Ik had het ook kunnen doen.’

‘Carla, doe niet zo naar.’

‘Naar? Och, dat is mijn bedoeling niet. Maar ik dacht zo pas, als er iemand zou komen, die Evert van mij zou wegkapen...’ Ze boog zich wat voorover naar Puck... ‘enfin, laat ik mij niet opwinden,’ besloot ze tam.

Puck keek uit in de Septemberavond, die al donker leek.

‘Hans wilde zelf... Hans zei zelf... Och, je weet toch, dat hij niets meer voor Katy voelde.’

‘Tja, zo gemakkelijk hè?’ zei Carla.

Puck dacht, hoe Carla veranderd was onder Evert's invloed.

Een claxon toeterde buiten. Drie korte stoten.

‘Daar heb je Hans.’ Carla boog zich weer over haar brief.

‘Nu, dan ga ik maar.’ Zo moedeloos liep Puck naar de deur.

Maar Carla was al opgesprongen.

‘Kom hier Puckipuck. Geef me een zoen. En kijk niet zo triest. Ja, het is nu eenmaal beroerd,’ zei Carla filosofisch, ‘dat je zo vaak je geluk moet bouwen op het ongeluk van een ander.’

De claxon toeterde weer.

‘Veel geduld heeft die geliefde van jou niet. Moet je hem leren Puck. Prettige avond. Zijn Moeder is aardig hè?’

‘Zijn Moeder is een schat,’ zei Puck. ‘Kan ik mijn cape'je omdoen?’

‘Ja. Natuurlijk. Staat je kostelijk.’

Puck holde naar beneden, terwijl ze de cape, die Mona voor haar gemaakt had, vastknoopte.

Terwijl ze in de auto stapte, keek ze even naar boven. Maar Carla zwaaide geen groet.

‘Was je nog niet klaar?’ vroeg Hans. ‘En wat ben jij chic. We gaan niet naar de schouwburg.’

‘Dag Hans.’

‘Dag Bobbeltje.’

‘Vind jij mij chic?’

Hij legde zijn hand op haar knie. ‘Geweldig. En we gaan niet naar Moeder. Die heeft een paar vriendinnen op bezoek gekregen. Ouwe zeuren. Zullen wij naar Zandvoort, Puck?’

‘Heerlijk. Maar, had je moeder niet op mij gerekend?’

‘O, ik heb Moeder wel zo goed getraind. Die begrijpt het best, dat dàt geen doen is, om de hele avond bij zo'n stel vriendinnen te zitten.’

Puck dacht, dat ze dit helemaal niet erg zou hebben gevonden. Zij zou thee hebben geschonken. En bonbons gepresenteerd. Zo'n heerlijk-rustige, gezellige avond zou het geweest zijn. In het kleine stoeltje dicht bij Hans... En, onopzettelijk, of misschien wel een beetje opzettelijk ook, een geluk demonstreren, dat je soms de adem benam. Later zou Hans hebben pianogespeeld, Bach, Liszt, Beethoven...

‘Wat ben je stil Bobbeltje.’

Zou ze het vertellen van Katy? Neen, ze deed het niet. Ze kroop wat dichter naar hem toe. Haar cape geurde naar rozen en jasmijn. Ze legde haar hand op zijn hand.

‘Och Hans, ik ben zo gelukkig,’ zei ze zacht.

En ze dacht - rijk voelde ze zich, en o, zo sterk -: ‘Ik zal Hans voor mij behouden. Ik zal zijn, zoals hij mij het liefste wil. Dan is het toch onmogelijk, dat Hans ooit een ander liever zal vinden dan mij.’

 
Hoofdstuk VII.

‘En, hoe vindt U Hans?’ Puck zat in de stoel voor het raam, keek naar buiten. Het was Kerstmis, en een wat lauwe, druilerige Kerstmis was het. Toch had Vader erop gestaan na de koffie met Hans te gaan wandelen. ‘Jij blijft gezellig bij Moeder thuis,’ had Vader gezegd. Ja, Puck had Vader best doorgehad.

Moeder prikte in haar haakwerk, ze keek ook naar buiten.

‘Och,’ zei Moeder dan, ‘wat kun je van twee dagen nu zeggen. Hij lijkt me vrij gereserveerd.’

‘Ja, hè?’ zei Puck, zo gretig, alsof gereserveerdheid tot een van de grootste deugden behoorde.

‘En dan...’ zei Moeder, ‘wat me wel opgevallen is deze twee dagen, dat jij helemaal geen eigen mening schijnt te hebben. Wat Hans vindt, dat vind jij ook. Wat Hans doet, dat vind jij prachtig.’

‘Maar dat vìnd ik ook.’ Puck speelde met het koord van het overgordijn. ‘Hij is knap hè? Van gezicht bedoel ik.’

‘Ja, daar kom je ver mee.’ Moeders toon was kortaf.

Puck dacht: ‘Och, Moeder begrijpt natuurlijk niets van Hans. Waar zou Vader heen zijn wandelen? Naar het  Sparrebos misschien... Als hij Oom Frits maar niet meenam. Zou niets voor Hans zijn. Ze had toch al zo'n moeite gehad om Hans mee te krijgen naar Friesland. Hij had gezegd: ‘Maar Bobbeltje, spaar me. Jij blijft in Amsterdam met Kerstmis. Er is een prachtig concert 1ste Kerstdag. Daar gaan we samen heen. En we gaan naar de schouwburg...’ Maar Vader had zo dringend geschreven, dat Moeder en hij nu toch eindelijk wel graag kennis wilden maken met ‘de man van Gerry's keuze’ - stijl Vader - dat zij hem gewoon gesmeekt had mee te gaan. Ze had hem moeten overhalen. ‘Ik heb jou nooit iets gevraagd Hans... Doe dit nu eens voor mij, enz.’ Het slot was, dat Hans had toegegeven. Maar niet van harte. Dat had hij nog duidelijk in de trein gezegd.

‘Laat dat Puck.’

‘Wat? O ja.’ Puck liet het zwiepende overgordijnkoord schieten.

‘Weet jij, wat ik niet begrijp,’ zei Moeder.

‘Van geen verlovingsring,’ zei Puck pienter.

‘Och, daarover praat ik maar niet eens. Dat zal wel modern zijn. Maar ik begrijp niet, waarom hij niet eens ronduit met Vader praat. Over zijn vooruitzichten... Wij weten niets van hem. Alleen door jou.’

‘Maar ik jok toch niet.’

Moeder tuurde op haar haakwerk.

‘Dat beweer ik niet. Alleen, ja, we hadden het wel graag anders gewild.’
 
‘Maar wat dan?’ vroeg Puck. Hoewel ze Moeder heel goed begreep.

‘Jij bent ons enig kind...’ begon Moeder. ‘O, nu worden wij dramatisch,’ dacht Puck. En ze vond meteen daarop die gedachte zeer liefdeloos.

‘Je trouwt natuurlijk ook niet in het wit,’ zei Moeder.

‘Maar Moesje, over trouwen hebben we nog niet gedacht.’ Puck's ogen glansden, alsof ze er wel over gedacht hadden. ‘En als ik trouw, doe ik het in een mantelpakje. Net als die millionairsdochter. In Chicago.’ Terwijl ze het zei, moest ze zichzelf bekennen, dat ze met het mantelpakje een van haar liefste illusies had opgegeven.

‘Wat verdient hij?’ Nu had Moeder's gezicht een rechter-van-instructie-trek.

‘Drie mille.’

‘En kan hij daar een auto van houden?’

‘Hij is toch bij zijn Moeder thuis. Natuurlijk.’

‘Nu, die zal hij wel moeten opgeven, als jullie trouwt.’

‘Waarom? Ik blijf toch op kantoor. Bij Opa ter Brake.’

Ja, nu liet Moeder haar haakwerk zinken.

‘Blijf jij op kantoor, als je trouwt? Maar dat zal Vader nooit goed vinden.’

‘Och, dat is toch een kwestie tussen Hans en mij,’ zei Puck.

‘En jij blijft misschien ook bij Carla wonen. En hij bij zijn Moeder.’

Nu lachte Puck bij Moeder's snedigheid. ‘Nee, we  trekken in gemeubileerde àppàrtèmènten. Heel knus.’

‘Knùs,’ zei Moeder verachtelijk.

Op de weg liepen Anneke en Nico voorbij. Puck zwaaide een groet. En ze dacht, hoe de kennismaking met Hans was tegengevallen. Hoe had ze ook anders kunnen denken? Hans was teruggetrokken geweest, en Nico flauw. En later had Hans gevraagd, of hij ‘asjeblieft niet meer op zicht hoefde.’

‘Zal ik thee zetten?’

‘Goed. Laat even de kraan doorlopen.’

In de keuken, met de ketel tegen haar heup, bleef Puck op de keukentafel zitten peinzen. Nog maar één dag. Gelukkig. Het was een florissante Kerstmis met drie Zondagen. Het vlotte niet tussen Vader en Hans. Gek, dat ze, ofschoon ze het gaan naar Friesland doorgedreven had, dat ze er toch zo tegenop gezien had.

Als Vader nu ook maar niet dramatisch ging worden. Daar kon Hans helemaal niet tegen. Vader was stiller dan anders... En hij zag er niet goed uit ook. Moeder was feitelijk de enige, die de situatie nog zo'n beetje redde. En, zij, Puck, met haar valse opgewondenheid. Waarom was Hans dan toch ook zo teruggetrokken. Omdat zij hem tot iets gedwongen had, wat hij niet had gewenst?

Puck drukte de ongevulde fluitketel tegen zich aan. ‘Och, mijn jongen,’ dacht ze, ‘het zal allemaal wel goed komen. Als je maar eerst bent gewend.’

's Avonds, na een taaie bridge met z'n vieren, bracht  Puck Hans een eindje op weg naar het landelijke hotel, waar hij logeerde.

Ze had haar hand in zijn jaszak gestoken. Hij had er de zijne over heen gevleid.

‘'n Avond,’ zei een stem, die voorbijging.

‘Goeienavond,’ zei Puck.

‘'n Avond,’ zei een andere stem.

‘Goeienavond,’ zong Puck.

‘Zeg, moet je al die kaffers goeienavond zeggen?’ vroeg Hans.

‘Ja. En ik vind het prettig.’

Ze vond toch alles prettig. Het was toch heerlijk om met Hans te lopen door al die vertrouwde lanen. Ze ging nog wat dichter naast hem lopen.

‘Zeg,’ aarzelde ze, ‘was Vader erg somber vanmiddag?’

‘Ik geloof, dat je Vader denkt, dat we de volgende week gaan trouwen. Heb jij hem op dat idee gebracht?’

‘Ik? Welnee.’ Ze dacht: ‘Waarom moet hij zo bruusk iets zeggen?’

Hij zei: ‘Ik heb gewoonweg een verslag moeten uitbrengen over mijn inkomsten. En over mijn uitgaven. Niets voor mij.’

‘Maar daar heeft Vader je toch niet speciaal naar gevraagd?’

‘Och nee, niet speciaal. Praat er maar niet meer over. Het was weinig opwekkend.’
 
Puck zweeg. Ze dacht: ‘Ik hoop, dat Vader en Moeder naar bed zijn, als ik aanstonds thuiskom. Morgenmiddag met de 5 uur trein terug naar Amsterdam.’ Ze keek omhoog naar de sterren. De lucht was opgeklaard. ‘Hoe was het mogelijk, dat haar liefde voor Hans haar zoo vervreemd van huis deed zijn. En hoe was het bestaanbaar, dat ze zich zelfs tegenover Vader vijandig voelde!’

‘Ben je nu kwaad?’ vroeg Hans. Zijn toon was wrevelig.

‘Kwaad? Helemaal niet.’ Ze zei: ‘Morgenavond zijn we weer thuis Hans.’

Hij knelde haar vingers in zijn greep. ‘Ja, goddank,’ zei hij.

Toen Puck de laan weer afliep naar huis, zag ze van verre het licht in de voorkamer nog branden. Ze deed opgewekt bij het binnenkomen. Ze vond Vader alleen.

‘Ik ga maar direct naar boven,’ zei ze. ‘Nacht Vader.’

‘Ik ben opgebleven om nog even met jou te praten Gerry. Morgen komt er waarschijnlijk niets meer van.’

Afwerend zei ze: ‘Is dat nu nodig Vader?’

‘Ja, dat vind ik wel.’ Vader keek peinzend omhoog in het licht van de lamp, en zijn grijze haar glansde onder het licht van de lamp.

Puck viel scheef op een stoel neer. ‘En?’ zei ze.

Nu keek Vader haar aan. Hij zei: ‘Ik heb vanmiddag met Hans gesproken.’ Hij trok aan zijn sigaar, die bijna was uitgegaan.
 
‘En?’ zei Puck weer.

‘Ik had mij een andere man voor jou gedacht Gerry.’

‘Waarom Vader?’ Puck voelde haar hart bonzen. Ze dacht: ‘Nu kalm blijven. O asjeblieft, asjeblieft kalm blijven.’

‘Omdat zijn nonchalance en zijn zelfverzekerdheid, en, houd mij ten goede Puck, ook zijn eigenwaan, mij een zeer onprettige indruk hebben gegeven.’ Ja, dat waren nu echt Vader-zinnen.

Puck ging rechter op haar stoel zitten.

‘Maar ik houd van hem,’ zei ze.

‘Ja, dat denk jij misschien. Maar och kindje...’

‘Ik denk het niet. Ik wèèt het,’ zei Puck.

Het was even stil. Dan zei Vader: ‘Weet je, wat mij getroffen heeft deze twee dagen? Dat mijn fiere Puck zo veranderd is. Dat mijn flinke Puck, die met zeventien jaar naar Engeland is gegaan, die het daar lang niet gemakkelijk heeft gehad, dat heb je mij zelf verteld...’ Vader's stem haperde.

Puck beet haar tanden op mekaar. ‘... dat die geen eigen mening meer heeft. Geen eigen wil. Dat alles, wat die ene jonge man doet, in haar ogen goed is.’

Nu stond Puck op. ‘Ja, dat heeft Moeder vanmiddag ook al gezegd. Maar zijn mening is mijn mening. Zijn wil is de mijne. Want ik houd van hem.’

Vader schudde zijn hoofd. Zo triest zagen zijn ogen.

‘Maar dat is geen liefde Puck.’
 
‘Wat is dat dan?’

‘Slaafsheid.’

‘Goed,’ zei Puck. ‘Goed, dan is het maar slaafsheid. Dan houd ik slaafs van hem. Maar ik kan hem nooit opgeven Vader.’

Nu was de sigaar helemaal uitgegaan.

‘En dat zeg jij, die zo flink bent geweest.’

‘Och, praat U toch niet aldoor van mijn flinkheid. Ik bèn nooit zo flink geweest. Ik... ik... Wat wilt U nu eigenlijk?’

‘Ik zie de toekomst donker in Gerry.’

‘Och...’ zei Puck - haar stem was laag en bedwongen - ‘U hadt natuurlijk liever gezien, dat ik een man trouwde als Nico. Of als die stuggeling van een Jan Baanders!’

Vader keek naar zijn sigaar. Hij legde hem op het asbakje.

‘Ja,’ zei hij, ‘ja, dat had ik liever gezien.’

‘En dan zou het U niets hebben kunnen schelen, dat ik daar niet van gehouden had.’

‘Och kindje, natuurlijk wèl. Ik zou er toch nooit op hebben aangedrongen, als je zelf niet hadt gewild. Kom eens hier Puck.’

Onwillig ging Puck. Ze bleef bij Vader's stoel staan, maar ze keek weg.

‘Weet je wel, wat het betekent “houden van.”

“Natuurlijk. Ik houd van Hans.”
 
“Weet je wel, dat het niet alleen betekent, verrukt te zijn van een knap gezicht. Dàt juist het allerlaatste. Maar iemand's innerlijk waarderen, zijn mooie, trouwe eigenschappen naar waarde schatten...” Puck wilde wat zeggen, maar Vader hief zijn hand...” en samen willen opleven naar het goede. Kameraden zijn, in de beste zin van het woord, zie je Gerry, dàt is houden van.’

‘U bekijkt Hans verkeerd, werkelijk Vader. Hij is niet, zoals U denkt. U moet hem meemaken, als we thuis zijn,’ - Puck zag de pijnlijke trek niet op Vader's gezicht bij het woordje ‘thuis’ - ‘als hij piano speelt... Hij speelt zo prachtig...’

‘En waarom dan hier niet?’

‘Och, die piano van ons is toch helemaal ontstemd. Daar kan hij niet op spelen. Hij geeft zich niet zo gemakkelijk. Heus, Vader, daarom hebt U een verkeerde indruk van hem gekregen.’

‘Laten wij het hopen. Alleen, ik ben bang...’

Plotseling legde Puck haar gezicht tegen Vader's wang. Ze zei: ‘Och, wees nu eens niet bang. Wees blij, toe astublieft, dat ik gelukkig ben. Ik ben toch nog nooit zo gelukkig geweest.’

‘Kindje...’

‘Ja Vader, waarom moet U dit nu bederven voor mij?’

‘Dat is mijn bedoeling niet Gerry. Dat weet je wel. Maar de toekomst met een jonge man, die zoveel van zichzelf houdt, baart mij zorg.’
 
Opeens dolde Puck: ‘O, Vader, wat een beeld van een zin. En ik zeg U, de toekomst baart mij geen zorg. Hans mag heus wel een beetje van zichzelf houden. Hij is best de moeite waard.’

Maar toen ze later op haar kamertje was en wachtte op Vader's langzame voetstappen, die naar boven gingen - wat duurde het lang, voor Vader bovenkwam - toen dacht Puck aan de maanden, die voorbij waren gegaan. Het was toch niet allemaal geluk geweest... Daar was Katy Verschuur. Hans had Katy's naam nooit genoemd. Zij eens. Toen had hij, onwillig, gezegd: ‘Asjeblieft Bobbeltje, praat daar niet over. Dat is voorbij.’ Ze had er ook niet meer en verder over gesproken. En Puck dacht, terwijl ze tussen haar tenen de warme kruik opviste, waar Moeder voor had gezorgd: ‘Wat weet ik weinig van Hans. Van zijn innerlijk. En Vader, die sprak van “Iemand's innerlijk waarderen.” Hoe kon ze dan toch houden van Hans, terwijl zo veel in hem haar duister bleef.’ Puck staarde voor zich uit, zo lang, tot er stippen en cirkels kwamen op de deur, waarnaar ze keek. Toen dacht ze, en ze kneep haar handen tot vuisten: ‘En toch houd ik van hem. Ik zal hem niet opgeven. Ik zal hem gelukkig maken, omdat ik van hem houd.’



De volgende dag gingen ze met de vijf uur trein weer naar Amsterdam. Vader reed in de auto mee naar het  station. Hans was opgewekt, en scheen veel van zijn reserve te hebben verloren. Maar Puck zag aan Vader's gezicht, dat hij dacht: ‘Och, nu ze weer weggaan, nu kan hij best vrolijk zijn.’ Ze voelde zich kribbig worden, omdat Vader zo helemaal geen vertrouwen scheen te willen hebben!

Op het perron liep Jan Baanders heen en weer. Zijn handen diep in de zakken van zijn duffel, en een slappe hoed op, die er bij vloekte.

Vader bleef staan: ‘Ga je op reis Jan?’

‘Nee Mijnheer, ik wacht op de trein uit Leeuwarden. Een vriend van me komt een paar dagen bij mij logeren.’

‘Die heeft dan een paar mooie dagen voorbij laten gaan.’

‘Ja. Maar de Kerstdagen was hij bij zijn ouders. In Akkrum.’

Puck voelde dat Hans haar wilde meetrekken.

‘Een studievriend?’ vroeg Vader.

‘Ja Mijnheer.’

‘Dag Jan,’ zei Puck.

‘Puck.’ Hij lichtte weer zijn hoed.

‘Mag ik je even voorstellen Jan? Mijn verloofde.’

‘Kremer,’ zei Hans.

‘Baanders. Aangenaam.’

‘En hoe gaat het met de practijk Jan?’

‘Niet ontevreden.’

Puck's ogen glansden opeens ondeugend. ‘Nog altijd  “niet ontevreden” Jan? Toe, zeg eens wat anders.’

Hij keek de spoorbaan af. Hij kneep zijn lippen dicht opeen.

‘Puck plaagt graag,’ zei Vader.

‘Dat mag ze gerust doen.’ Het was alsof hij Hans en haar even smalend opnam.

Een vrouw met een rietmand en een breed gouden oorijzer op, kwam het perron opwaggelen. Achter haar aan liep een man, die een paar pakken torste, onbevallig in grauw papier gewikkeld.

‘Och heden,’ riep ze al van verre, ‘en daar hê je Puck. Wat seg je daarvan Klaas? Daar hê je Puck. Ik hê je wel kuiren sien kien. En is dat nou jouw vrijer?’ Ze bekeek Hans keurend. ‘Nou,’ zei ze dan tevreden, ‘dat hê je mar goed daan, kien. Dag Meneer, hoe is 't met jou?’ Ze pompte Hans z'n hand op en neer. Puck durfde gewoon niet naar zijn gezicht te kijken.

‘Dag vrouw Reindersma,’ zei Puck. ‘Dag Reindersma.’

Reindersma had geen hand vrij, dus hij stak slechts een wijsvinger uit. Ook naar Hans.

Vrouw Reindersma pootte de rietmand neer, en had toen pas gelegenheid om de anderen te begroeten. ‘Dag Meneer. Nou wat seg je van je groate dochter? 't Werd anners tied hoor. Hoe oud is se?’

‘Pas twintig geweest,’ zei Puck. ‘'t Kan er nog mee door, vrouw Reindersma.’
 
‘Ja, dat is soa. Je komme vaak nog te vroeg. En hoe is 't met jou Jan? Al wat an 't handsje?’

Puck dacht, dat Jan, zelfs, als hij, ‘wat an 't handje’ mocht hebben, dit zeker maar niet op een tochtig perron in de al te gretige oren van vrouw Reindersma zou rondbazuinen.

‘Nee,’ zei hij dan ook kortaf.

‘Mar jonge, da's toch niet soa as 't hoort. Er binne meiskes bij de vleet.’ Puck keek even geamuseerd Vader aan. Het was eigenlijk voor het eerst in deze dagen weer een blik als van ouds.

Jan zweeg. Maar vrouw Reindersma, die in het hele dorp bekend was als de grootste klep, die er bestond, zei zeer tactvol: ‘Ik had altieten nog dacht, dat 'et wat wurre scuu tussen onze Puck en Jan...’ - Puck kleurde, maar ze vond het toch wel goed voor Hans om te horen - ‘ja, is 't niet soa, ik hew 'et nog vaak tegen Klaas seid, is 't niet Klaas. En nou komme jou daar mar ansetten met 'n vrijer uut de stad. Wat doet-ie?’

Ja, dat moest Hans wel allemaal afgrijselijk vinden. En Vader hielp zo helemaal niet. Terwijl Jan er bij stond, alsof al, wat vrouw Reindersma zei, hem niet aanging.

‘Hij is op een Bank,’ voelde Puck zich toen genoodzaakt uitteleggen.

‘Op een Spaarbank?’

‘Ja, zo iets.’

‘En verdient-ie goed?’
 
‘Tien mille,’ zei Puck.

‘Wat? Wat segge jou daar? TIEN DUUZEND? Klaas, daar moe'k bij sitte.’

‘Mens, jou kenne hier dochs niet sitte.’ Het was het eerste woord, wat Klaas sprak.

Vrouw Reindersma keek om zich heen, alsof ze misschien op de rietmand kon neerzijgen.

‘Dan scal jimme oek wel niet lang met trouwen wachte seker.’

‘Misschien wel niet,’ zei Puck.

Toen, eindelijk, snelde Vader te hulp.

‘En waar gaat de reis heen?’

‘Naar Steenwiek. Naar Stientsje en Berend...’

Puck zegende de rookwolk van de trein, die donker naar de lucht klom. Puck zei alvast: ‘Dag vrouw Reindersma. Dag Reindersma.’ Ze drukte weer een hand en een wijsvinger. Ook Hans ontsnapte niet aan de begroeting.

‘Nou dag Meneer. Jou krije mar een knap meiske in onze Puck. Dag Puck. Warom hè je geen verlovingskaartjes gestuurd?’

Maar gelukkig, de trein stond voor. Hans trok haar mee naar een coupé. En, toen ze Vader had goedendag gezegd, en de portiers waren dichtgeklapt, ontdekte Puck opeens, dat ze Jan helemaal vergeten had. Ze zei, terwijl ze nog wuifde naar Vader: ‘Ik heb vergeten afscheid te nemen van Jan.’
 
‘Tragisch.’

‘Tragisch? Welnee.’ Ze keek hem schelms aan. ‘Jaloers Hans?’

‘Jaloers? Op die heikneuter? Bewaar me.’

Ze bleven nog in de corridor voor het raam staan beide.

‘Zou jij wel jaloers kunnen zijn?’

‘Jaloers? Nee, waarom?’

‘Ik zou het zo prettig vinden, als jij wèl jaloers was.’

‘Dat lijkt mij een wonderlijk soort genoegen.’

Puck zweeg. Ze keek naar de weg, die ze zo vaak had gefietst. De weg met de zware bomen, die ze twee jaar geleden, toen ze uit Engeland kwam, met een hart, warm van vreugde, had teruggezien.

Ze zei zacht: ‘Ik zal wel jaloers zijn Hans.’

‘Als je maar geen drama's maakt.’

Ze stak haar arm door de zijne. ‘Zeg niet zulke kille dingen,’ verzocht ze.

‘Als je mij maar belooft, dat ik het eerste jaar niet weer naar Friesland hoef.’

Hij keek haar aan. In zijn ogen kwamen de lichtende puntjes.

‘Vond jij het zo naar Hans?’

‘Vond jij het een genoegen?’

‘Nee, dat niet. Neen... Maar Vader en Moeder... ik ga toch ook naar jouw Moeder.’

‘Maar, dwing ik je daar ooit toe?’

‘Natuurlijk niet. Ik ga veel te graag. Het zou ook zo  prettig zijn, als jij ook zo tegenover mijn ouders stond.’

‘Begin asjeblieft niet weer het oude liedje te zingen.’

Puck beet op haar onderlip. Nu keken zijn ogen strak. Wat wilde ze graag zeggen: ‘Je hoeft nooit meer met mij naar Friesland, als je zelf niet wilt.’ Maar toch kon ze dat niet. Ze zuchtte. Ze stonden naast elkaar en keken uit in de donkere avond, met elk hun eigen gedachten...



Thuis vonden ze Carla en Evert op de canapé, geflankeerd door Mijnheer en Mevrouw, elk in een club.

‘Hallo. Daar heb je de gelukkigen,’ riep Carla. ‘Zo jongens, en was het leuk?’

‘Bar,’ zei Hans.

‘Och, gaat nogal,’ zei Puck. ‘Hans is nog niet helemaal vertrouwd met Friesland.’

Mevrouw trok haar wenkbrauwen op. Carla zei:

‘Maar jouw Vader en Moeder zijn toch niet het ganse Friesland! En ik zal je wat zeggen, het is meegenomen, dat de ouders van Evert in Amsterdam wonen, maar al zaten ze op de Mokerhei, wat zou mij dat kunnen schelen!’

Evert sloeg zijn arm onder het ouderlijk toezicht om Carla heen.

‘Braaf zo Noempie,’ zei hij.

En opeens wenste Puck, dat zij ook zo genoeglijk naast Hans zou kunnen zitten, zoals Carla naast Evert. Dat zij niet elk woord hoefde te wikken en te wegen, zoals zij nu  drie dagen had gedaan... Dat Hans zich ook met zo'n vertrouwen naar Vader zou overbuigen, zoals Evert het naar Carla's Vader deed. En dat Hans ook een scherp woord van Moeder zou wegschertsen, zoals Evert deed. Ze bekeek peinzend Evert's gebruinde kop. Lichtblauwe, klare ogen had hij. Die Carla aanbaden. Die blij lachten om een lief woord van Carla. Om een luttele streling.

Terwijl zij, Puck... Zij moest lief zijn, en zacht en geduldig, en altijd maar geven en geven en geven, en zìj lachte om een lief woord van Hans. Om een luttele streling.

Mona had eens gezegd: ‘Och, weet je Puck, één heeft lief. De ander laat zich liefhebben.’ Ja, Mona had gelijk. Zij had lief. Hans liet zich liefhebben...

‘Puck, wat een zware gepeinzen,’ zei Hans. Hij onderbrak even het gesprek met Carla's Vader.

Toen lachte ze, een beetje verlegen.

‘Waar dacht je aan Bobbeltje?’

‘Aan jou,’ zei ze.

‘En was het wat goeds? Je keek zo ernstig.’

‘Och, dat vertelt ze je wel, als ze je straks uitlaat,’ zei Carla de bijdehande. ‘Is 't niet zo Puck?’

‘Natuurlijk,’ zei Puck, ‘meteen bovenaan de trap.’

Maar Carla, de wereldwijze, dacht: ‘Puck moet niet zo aanbiddend naar Hans kijken. Want, dan verliest ze hem.’

 
Hoofdstuk VIII.

Januari was ingezet met strenge vorst. De vlaggetjes aan de trams wapperden - de IJsclub was open - en de trams kwamen zo ‘ijsachtig’ aanzoeven, zoals Carla zei. Carla, die Puck naar kantoor bracht, keek in het spiegeltje van haar handtas.

‘Zie je mijn neus? Een biet gewoonweg. Poeieren geeft niets.’ Ze klapte het tasje dicht. ‘Ik snap eigenlijk niet, waarom we geen neuswarmers fabrieken. Als iedereen het deed, zou het helemaal niet gek zijn.’

‘Zoiets als eier-cosies?’ vroeg Puck.

‘Ja, zo iets. En dan in de kleuren van je jas en je muts.’

Puck grinnikte. ‘Ik zie de haai al met een lichtbruine neuswarmer. In de kleur van haar bontjas.’

‘Och, aan haar neus is, so wie so, niets verspeeld,’ vond Carla. ‘Ga jullie vanavond naar de IJsclub?’

‘Ja, denk ik wel. Het was zo gezellig gisteravond. En Hans rijdt goed, zeg Carla.’

‘Nu ja, wat doet Hans nìet goed,’ zei Carla onverschillig. ‘Hè, ik had best zin om mee te gaan. Maar nu Evert weer in het Papegaaitje troont...’

‘Mal kind, ga dan met ons mee.’

Carla dacht: ‘Hans zou haar wègkijken natuurlijk.’ Ze  zei: ‘Och, ik zal een beetje overbodig zijn, vind jij niet?’

Nu was het Puck, die opmerkte: ‘Carla, wees asjeblieft niet zo ouderwets.’

‘Maar ik rij betoeterd. Ik kan feitelijk maar op een been zo'n beetje slieren.’

‘Weet je wat, dan zullen Hans en ik je leren op twee benen te gaan slieren. Toe, ga mee Carly.’

‘Ik zal wel eens zien. Zie je die kouwe mus daar zitten? Wat een zielig bundeltje.’

‘Ja. Het hele Park is een beetje zielig op het ogenblik,’ vond Puck. ‘Zo bevroren.’

‘Ik geloof, dat Opa al naar je uitkijkt zeg.’

‘Onmogelijk. Die komt niet voor tien uur in de “textiles” tegenwoordig. Zeg, weet je hoe de haai hem noemt. MAN.’

Dit vond Carla geen gebeurtenis. ‘'t Is toch haar man?’

‘Ja, maar zoals zij het zegt. Zo klaroenend: MAN. Ik weet niet eens, hoe Opa van zijn voornaam heet.’

‘Wil je het weten? Dan zal ik het Paps wel eens vragen. Hoewel je best kans hebt, dat die het ook niet weet.’

‘Hij heet “K”. Ik denk we! “Karel.” Zeg, zouden wij in later jaren ook vergeten zijn, dat onze mannen nog een naam hebben?’

‘Och, gek kind,’ zei Carla. ‘Ik zeg nu toch al “mannie” tegen Evert.’

‘Kwelen,’ verbeterde Puck.

‘En in de loop der jaren slijt dat af natuurlijk. Nu Puck,  bonjour. Ik moet hollen naar mijn Mensendieckje.’ Ze hief haar rode, spitse neusje uit haar bontkraag. ‘Zeg Puck, ik wou, dat ik Evert even kon zien. Kun je je dat voorstellen? Ja? Gelukkig maar. Da-ag.’

Puck belde, en wachtte tot de dove Oostenrijkse Magdalenà, die de Hollandse Grethà, welke de Duitse Hedwig, die weer de opstandige Sientjà had opgevolgd, het beliefde te horen. Ze belde nog eens op gevaar van een snauw van de haai.

Maar de rolronde Magdalenà kwam al door de gang aandeinen, en sputterde in haar onverstaanbaar taaltje: ‘Tsjttt... tsjttt... tsjttt... tt.’

‘Ja, 't is koud,’ zei Puck en trachtte langs haar heen te schuiven.

‘Ach, ist es kalt,’ zei Magdalena.

‘Kind, leer Hollands. Je bent vijf jaar in Holland. Je moest je schamen.’

Doch Magdalenà, als ze opgewonden raakte, versputterde het beetje Hollands, dat ze kende, even voorbeeldig als het dialect-Duits, wat dan toch haar moedertaal was.

Toen Puck de trap opklom, tjilpte ze nog enige onverstaanbare klanken, en Puck vond haar een ideale dienstmaagd voor de haai, omdat de conversatie maar van een kant hoefde te komen. En een meisje, dat je niet verstond, waarvan je nooit wist of ze brutaal was of kwaadaardig of verdrietig, leek haar in ieder opzicht voor elke meesteres het toppunt van weelde.
 
Boven gekomen ontdekte Puck meteen de oorzaak van Magdalena's opgewonden ge-tsjttt... tsjttt... tsjttt... Want, voor Mijnheer's bureau troonde in al haar glorie, de haai.

‘Morgen Mevrouw.’

‘Goeie morgen.’ Zonder opkijken.

‘Is Mijnheer er niet?’

‘Mijnheer is ziek.’

‘Och... Erg?’

‘Griep.’ Eén-lettergrepig was de haai altijd tegen Puck. Die dacht vergenoegd: ‘Wat een interesse voor de post. En je snapt er geen laars van. Maar doe maar alsof, hoor lieveling.’

Ze begon met haar gewone ochtendwerkje, poetste haar machine, deed het belletje rinkelen, was meer dan overdadig bezig. Voor haar bestond de haai niet meer.

Maar: ‘Juffrouw!’

‘Ja Mevrouw?’

‘Brengt U de post aan Mijnheer. Ik heb hem al doorgekeken. Er is niet veel bijzonders bij.’

‘Goed Mevrouw.’ Onschuldig vroeg ze: ‘Is Mijnheer in zijn slaapkamer?’

‘Natuurlijk.’ De haai verrees, en keek langs haar neus, op Puck neer. Puck slikte een grinnik naar binnen, en wandelde achter de haai aan de echtelijke slaapkamer binnen, waar in een blauw-gestreepte pyjama Mijnheer in zijn bed lag. Zijn baard kwam  boven de dekens uit. ‘Vrij ongevaarlijk,’ vond Puck.

‘Hier is de juffrouw met de post MAN.’

Mijnheer draaide zijn baardje naar Puck.

‘Dag Mijnheer.’ Ja Puck durfde, met de haai pal aan haar zij, niet tot een vlotte conversatie over te gaan. ‘Voelt U zich erg naar?’

De haai snoof. ‘Ja,’ zei Mijnheer. ‘Leest U mij de post voor?’

‘Zou het U niet te veel vermoeien?’ waagde Puck nog bescheiden.

‘Natuurlijk niet,’ zei de haai. ‘Lig je goed MAN?’

Ja, MAN lag goed. En Puck las zacht, zoals het bij een ziekbed paste, de onbelangrijke textiles-brieven voor.

‘Ach zo, ach zo,’ zei Mijnheer, toen ze de laatste brief op het bundeltje legde. ‘U kunt ze zelf wel beantwoorden, nietwaar Juffrouw?’ Hij schoof zijn baardje weer van haar weg, en Puck, opstaand, zei: ‘Het beste met U Mijnheer.’

‘Heb je helemaal geen aanwijzigingen te geven MAN?’ vroeg de haai.

Het baardje schudde ‘neen’, en Puck liep op haar tenen de slaapkamer uit.

Toen Magdalena om elf uur koffie bracht, liet ze net haar vingers knappen. Ze was met alles klaar, en ze had zin in een handwerkje en in een kleintje koffie en in een genoeglijk babbeltje. Ze zag de haai al, wanneer die haar  bij deze drie gewenste heerlijkheden overvallen zou. En, trouwens, de koffie leek weer naar niets.

‘Was U schrok?’ informeerde Magdalena.

‘O kind, geweldig. Ik deinsde gewoonweg achteruit, toen ik Mevrouw zag.’

‘Wie dann?’ Magdalena leunde tegen Puck's schrijfmachinetafel, en had ook een gezicht, dat ze haakte naar een praatje.

‘Ja, ik was schrok,’ zei Puck.

‘De koiken,’ zei Magdalena met een van haar plotselinge overgangen, ‘de koiken is sò kalt. Gräszlich. Und da sind...’

De deur ging geluidloos open.

‘Heb je niets meer te doen Lenà? Fertig?’

Lena schudde haar rondheid, pakte het blaadje vast, tsjilpte onverstaandare klanken, en wilde verdwijnen.

‘Hier Lenà, het kopje van de juffrouw. Je moet leren...’ ja, nu ging de haai doceren, ‘om meteen alles mee te nemen, wat je ziet. Hier, neem de prullemand mee. En let op de ratel van de vuilnisman.’

‘Wie dann?’

Gelukkig de haai schoof, al docerend, achter Magdalena de deur uit. En Puck stond op om haar verkleumde voeten, die zo ver mogelijk van het gashaardje verwijderd waren, wat leven in te blazen. Brr, het wàs koud! Tenminste in de P.C. 212. Vanavond op de IJsclub, dan voelde ze geen kou. Dan zou ze haar rood-wit gevlamde  sjaal loswikkelen van haar keel, omdat ze ‘pufte van de hitte.’

Buiten op straat werd gefloten.



‘Must you really sail away my honey boy?

‘Must you go? Do n't you know?

‘When your ship sails down the bay my honey-boy...’



Puck sprong naar het raam. Dat was het fluitje van Hans. Dat was het begin van een aandoenlijk, sentimenteel liedje, wat ze samen zongen, juist, omdat het zo sentimenteel was.

In de straat stond Hans. Hij lichtte de hoed, wuifde haar toe. Dan zag ze hem het park inslaan. Zo fier en rechtop liep hij daar. Zou hij nog eens omkijken? Ja... nee... ja toch. Puck drukte de vingers, waarmee ze wuifde, tegen haar lippen. Ze wilde het gebaar niet tè theatraal doen schijnen. Daarvan hield Hans zo helemaal niet. Toen ze hem al lang niet meer kon zien, stond Puck nog aan het raam.

‘Dat heeft hij nog nooit gedaan,’ dacht ze. ‘Nooit nog is hij voorbijgekomen. Wat lief van hem. Het is toch ook allemaal zo goed tussen ons. Elke dag leren wij elkaar beter kennen. Als Vader...’

‘Bent U klaar met de post?’ Ja, dat was de haai.

‘Ja Mijnheer. Ja Mevrouw,’ stotterde Puck.
 
‘Geeft U mij de brieven maar. Hebt U verder niets te doen?’

‘Neen. Ja, ja natuurlijk. Ik moet het copieboek nog bijhouden.’

‘Nu, doet U dat dan. En verfrommelt U astublieft mijn gordijnen niet tot een prop.’

‘Neen lieveling,’ dacht Puck.

‘En, juffrouw...’ de haai blikte om zich heen, of het kantoor zelf haar nog tot nadere orders vervoeren kon... ‘doet U dat dan,’ besloot ze, vrij tam.

‘Ja Mevrouw,’ zei Puck zoet. En, terwijl ze het copieboek bijhield, zong ze zacht:

‘Must you really sail away my honey boy...’



Toen Puck 's avonds het plankier naar de IJsclub afliep - Hans hield haar elleboog vast, en Carla, naast haar, zwaaide onbekommerd haar schaatsen - kreeg ze weer het idee, dat ze opging naar een balzaal in een winterpaleis. Hans had haar om deze poëtische vergelijking uitgelachen.

‘Hans, je moet me met mijn schaatsen helpen,’ zei Carla. ‘Ik weet niet eens, wat rechts of links is.’

‘Goed kind.’

‘Hmm, nogal te spreken,’ dacht Carla. ‘Puck keek natuurlijk weer naar hem, alsof hij de held van de IJsclub was.’

‘Help jij Carla,’ zei Puck. ‘Ik, als Friezin...’
 
‘Dat breng jij nu maar prachtig naar voren,’ plaagde Hans. ‘Nu, ik moet zeggen, je rijdt uitstekend. Daar is toch wat goeds aan de Friezen. Niet Bobbeltje?’

‘O, maar...’ begon Puck al vol vuur. Als Hans de Friezen afkamde - hij noemde ze allemaal stijve bokken, of kwebbel-majoors, waarmee hij natuurlijk vrouw Reindersma bedoelde - dan vloog Puck op de bres.

Doch Carla, die voorzichtig haar rechtervoet op het ijs zette, zò voorzichtig, alsof ze dacht er pardoes door heen te gaan, Carla zeulde door, en begon met elegant voor de voeten van Hans neer te zinken.

‘Nu, wat begin je nu Carla'tje?’

Carla vertrok haar gezicht spotachtig. ‘Tja, wat zijn jullie begonnen om mij mee te nemen. En nu rij ik nog niet eens.’

‘Je viel beeldig,’ zei Puck.

‘Ja, precies de stervende zwaan,’ vond Hans. ‘Ben je nog van plan op te staan. Of wil je daar vanavond blijven zitten.’

‘Mischien wel het beste.’ Carla krabbelde overeind, terwijl ze zich vasthield aan de trui van Hans. ‘Poe. En Evert kan ook niet goed rijden,’ zei ze tragisch. ‘Help je mij Hans?’

Puck gleed even weg op haar schaatsen. Ze kwam terug. ‘Ik rijd alvast een paar baantjes, zeg Hans.’ Ze keek hem aan, ze knipoogde even. Haar gezicht, boven de fleurige ijs-scarf, was rozig en jong.
 
‘Goed kind.’

Dat je daar blij om kon rijn. Om die simpele twee woorden: ‘Goed kind.’ Dat je dood-verrukt kon zijn, als Hans ‘Bobbeltje’ tegen je zei, of, wat heel zelden was: ‘Kleine vrouw.’

Puck reed met haar forse, Friese slag over de baan. Ze dacht aan de ijs-winters in Friesland, wanneer ze met Anneke gereden had, daar, waar ze 's zomers me Anneke en Nico had geroeid. Vader en Moeder waren komen kijken. Moeder had eigenlijk nog wel graag gereden, maar Vader durfde het niet meer aan. Doch in zijn korte duffeltje met een antieke zwarte berenmuts op, was Oom Frits voorbijgezwierd.

Ze reden soms met Oom Frits over al die bevroren Friese vaarten, ver weg, tot Akkrum toe. Ja, dat was toch wel heerlijk geweest, al was het natuurlijk niet te vergelijken bij de weelde van deze ijs-avonden. Puck was enige baantjes rondgeweest. Met een handwuif had ze Hans en Carla, die zich genoeglijk mee liet trekken, gegroet.

‘Neen, dank U,’ zei ze tegen een Meneer in een groene trui, die haar pad kruiste, en haar vroeg een baantje te rijden. ‘Neen, dank U wel.’ En daar hij zo'n comischteleurgesteld gezicht trok, voelde Puck zich geroepen er bij te voegen: ‘Ik wacht op mijn verloofde.’ Ze keek om, maar zag Hans en Carla niet.

‘Niet aardig van Uw verloofde om U te laten wachten,’ vond de Mijnheer, terwijl hij zich naast Puck over de baan bewoog.

‘Och, hij laat mij niet wachten,’ zei Puck. ‘Hij rijdt even met een vriendin van me.’ Brr, wat een vasthoudende knaap dacht ze.

‘En dat belet U...’

‘O, daar zie ik mijn vriendin,’ ontdekte Puck. ‘Dag Meneer. Dank U wel.’ Dit laatste ‘dank U wel’ was als een soort troost bedoeld.

Hans en Carla stonden aan de kant van de baan te praten met een meisje, dat een lange donkerblauwe broek droeg met een blauwe jumper en een lichtblauwe sjaal. Ze maakte de indruk, alsof ze haar hele leven ge-skid had.

Puck greep zich vast aan de arm van Hans.

‘Daar heb ik jullie. Ik heb nog moeite gehad een meneer van me af te schudden.’

Hans trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’

‘Och, een ventje dat baantjes wilde rijden. Vermoeiend om van hem af te komen. Ging het goed Carla?’

‘Vraag het Hans maar,’ zei Carla. ‘Wij hebben samen de baan gedecoreerd. Hans kon mij villen natuurlijk.’ Dan zei ze, en haar gebaar was achteloos: ‘Puck mag ik je even voorstellen? Juffrouw Sloet. Weet je wel, die iemands toekomst in de sterren leest. Mijn vriendin, Juffrouw van Holten.’

Puck zag in een paar lichte ogen. Vissen-ogen, had Carla dat niet eens gezegd? Brr, valse ogen, dacht Puck,  met de plotselinge, onberedeneerde antipathie, die ze soms tegen iemand hebben kon.

‘Hoe maakt U het?’ Juffrouw Sloet trok haar donkerblauwe handschoen met lichtblauwe kap uit, voor ze Puck haar hand toestak.

‘Och, hou die handschoen maar aan. En kijk niet zo gek. Je lijkt de haai wel. En ik weet wel, dat jij weet, hoe het hoort.’ Puck drukte met haar rood-witte handschoen flauwtjes de Sloeten-hand.

‘Zullen we een baantje?’ vroeg Hans.

Carla, die zag, hoe Puck's gezicht onmiddellijk vertrok, zei haastig: ‘Toe Puck, slier jij mij dan naar de consumptie. Dan fuif ik je op warme chocola. Kom jij dan daar bij ons Hans?’

‘Ja goed.’ Een knikje van Sloet.

‘Och, mispunt, waai op,’ tierde Carla opeens. En, daar Puck niets zei, ratelde Carla door: ‘Hoe vond jij haar? Wat een gezicht hè? Precies het gezicht van zo'n lappenpop. Weet je wel? Ze heeft ook zulke gekke, ronde wangetjes. Zag je wel?’

‘Ze heeft nare ogen,’ zei Puck. ‘Waarom heb jij haar in vredesnaam aangeklampt?’

‘Ik haar! Zij toch zeker ons! Ik had haar al direct gezien. Ik deed maar net, of ik niets zag. Maar, daar moet je net Sloet voor hebben. Nu, Hans zal kunnen genieten. Ze heeft een conversatie van het jaar nul.’
 
‘Hij scheen het toch maar prettig te vinden...’ begon Puck.

‘Omdat hij uit beleefdheid met haar rondtoert? Puck, doe niet zo waanzinnig.’

En, terwijl ze bij het plankier opklommen - Carla had haar schaatsen al afgebonden - dacht Puck wrevelig, dat zij werkelijk wel mal leek, om zo teleurgesteld te zijn, dat Hans het Sloetmens op sleeptouw genomen had.

Ze zaten voor de ramen te kijken naar het fleurig beweeg op het ijs. Flarden van de muziek kwamen aangewaaid. Een meisjesstem riep: ‘Dolf, houd me vast. Gewoon griezelig, om op schaatsen te lòpen.’

De chocola werd gebracht. Carla warmde haar handen aan de kop. Ze merkte best, hoe Puck maar steeds het ijs afspiedde.

‘Ja,’ zei ze, ‘dat heb je er nu van, dat je mij meegenomen hebt. Je bent pas op het ijs, en nu zit je al achter de chocola. Maar ze is lekker, vin je niet?’

‘Een vinnige mond heeft ze,’ zei Puck.

‘Ja, net een bijdehande spaarpot,’ leefde Carla onmiddellijk enthousiast mee.

Weer keek Puck weg. Was dat Hans met Sloet? Nee. Ja! Wat een geanimeerd gesprek. Hij reed voorbij, zonder ook maar naar de ramen van het clubgebouw op te zien. Puck trok haar schouders omhoog, alsof ze een klap wilde afweren. Koud was ze, en zo dodelijk eenzaam voelde ze zich...
 
‘Ze kent ook niets van astrologie. Ze doet maar alsof. Om interessant te zijn. Laatst nog zei Katy...’ Carla brak af bij deze naam, die nooit meer tussen Puck en haar werd genoemd. ‘En Evert kan haar ook niet uitstaan,’ besloot ze wat lamlendig.

Maar Puck gaf geen antwoord. Ze roerde haar chocola, en naar de baan keek ze niet meer. Opeens zei Carla:

‘Puck je moet mij niet kwalijk nemen, maar zo moet je niet doen, als Hans aanstonds komt.’

‘Hoe “zo”?’

‘Nu ja, zo slachtofferig. Je weet wel, wat ik bedoel. Gun dat toch die Sloet niet. Wees vrolijk. Doe, alsof het je niets kan schelen. Trouwens, het moet je ook niets kunnen schelen, dat Hans eens met een ander meisje rijdt.’

‘En hoe zou jij het vinden, als Evert hetzelfde deed?’

‘Het zou mij absoluut onverschillig laten. Och, en ik zou wel een remplaçant vinden,’ zei Carla.

‘Ja, het spijt mij, zo kan ik er niet over denken,’ zei Puck.

Carla zuchtte. ‘Dat is natuurlijk het trage bloed van al je Friese voorouders. Daar ben je mee gestraft Puck.’

‘Best mogelijk.’

Toen bleven ze zwijgend zitten. Puck's ogen staarden strak de zaal in. Carla wenste, dat ze in vredesnaam maar thuisgebleven was.

‘Puck!’

‘Ja?’
 
‘Daar komen ze. Vooruit. Aangenaam kouten. En toen zei ik tegen dat dikke kind bij Mensendieck... vooruit, grijns, ik zei tegen dat dikke kind... reserve troepen in het vuur Puck.’ Puck glimlachte. ‘Zo, dat is beter. Wat een klit, komt ze mee naar binnen. Drààk. Ik wou, dat ze tegen die kellner aanviel. En al de chocola over haar ski-pak.’ Carla wuifde. ‘Hier zitten wij Hans. Prettig gereden? Ja? Asjeblieft, een plaatsje naast Puck. En ik ga aanstonds naar huis,’ besloot Carla.

‘Waarom ga jij al naar huis,’ lijsde Sloet.

‘Omdat ik er genoeg van heb. En, trouwens, ik wil de hele avond niet op Hans en Puck beslag leggen.’ Carla tartte de vissen-ogen. Ziezo, daar kon Sloet het mee doen!

‘Drinkt U een kop chocola met ons, Juffrouw Sloet?’ vroeg Hans.

‘Heel graag Mijnheer Kremer.’

Carla schopte Puck onder de tafel. Ze hief haar kin, had een gebaar van: ‘Toe, zit daar niet zo lijzig.’ En Puck, terwijl ze haar schouders rechtte, brak middenin een gesprek, dat Sloet tegen Hans teemde. Ze zei: ‘Drink gauw je chocola uit Hans. Ik snak er naar om weer met jou te rijden.’

‘Ja, dat “met jou” had er nu weer niet bij gehoefd,’ dacht Carla, de wereldwijze.



‘Ik vind het vrij onhebbelijk van je, om Juffrouw Sloet zo duidelijk te kennen te geven, dat ze overbodig is,’ zei  Hans. Hij had zijn handen losjes om de hare gelegd, en Puck voelde daarin zijn wrevel.

‘Maar wij hebben haar toch niet nodig. Als wij haar nu hadden meegevraagd... Wij kenden dat hele Sloetmens niet voor vanavond,’ weerstreefde Puck.

Hans had een rimpel tussen zijn wenkbrauwen.

‘Je moet niet vergeten, dat Carla ons met haar in kennis heeft gebracht...’

‘Nee, dat is niet waar. Zij heeft zichzelf in kennis gebracht... Nu ja, je begrijpt wel, wat ik bedoel. Carla wilde haar niet zien, dat vertelde ze mij zelf.’

‘En waarom niet?’

‘Omdat ze haar niet kan uitstaan. Heel eenvoudig.’

‘En waarom niet?’

Puck zuchtte. Daar ging haar meneer in de groene trui met een meisje in het rood aan zijn zij. Het vloekte, groen met rood.

‘Omdat ze een naar mens is.’ Puck voelde zich kriebelig-warm worden.

‘Merkwaardig,’ zei Hans.

‘Wat is merkwaardig?’

‘Dat onbekookte oordeel van jullie meisjes.’

‘Ja, dat is waar ook, jullie mannen hebben een bekòòkt oordeel,’ zei Puck. Ze dacht: ‘Waarom kibbelen wij nu? Het had zo'n mooie avond kunnen zijn. Waarom moet die nu bedorven worden door een wildvreemd kind, dat ze misschien nooit terug zouden zien.’ Ze zei, en ze duwde  haar handen beter in de zijne: ‘Toe, laten wij niet kibbelen Hans.’

‘Als je maar weet, dat, als ik Juffrouw Sloet aanstonds zie...’ Hij spiedde de baan af. ‘Ik kan haar toch maar niet aldoor in haar eentje laten rijden.’

‘Gezien de vele veroveringen, waarover ze het had, zal ze wel niet in haar eentje rijden,’ schamperde Puck.

‘Doe asjeblieft niet jaloers,’ zei Hans.

‘Jaloers? Op haar??’ zei Puck. ‘Ik zou nog eerder jajaloers kunnen zijn op de haai.’

Ze reden zwijgend verder. Sloet was niet meer te zien. Die was misschien ook naar huis gegaan. Het kon Puck niets meer schelen. Ze trok haar handen uit de zijne. ‘Ik ga me afbinden. Zo is het geen genoegen.’

‘Neen, daar heb je gelijk in.’

Ze liepen zwijgend naar huis. De hemel was vol sterren. De schaatsen klikklakten zacht tegen elkaar. Opeens stak Puck haar arm door de zijne.

‘Hans, wees niet zo naar tegen mij,’ smeekte ze.

‘Denk jij dan eens een beetje ruimer,’ zei hij.

‘Ja, dat zal ik. Dat zal ik. Ik zal het tenminste proberen.’

‘Dan is het goed,’ zei hij. Maar de arm, die Puck gegrepen had, die hield hij achteloos en onverschillig en onberoerd...

 
Hoofdstuk IX.

Puck schreef aan huis: ‘... dus, dan komen Hans en ik de eerste week in Juli met het auto'tje thuis. Hans blijft een paar dagen, omdat hij nog met een vriend naar België gaat. Ze hebben er erg op aangedrongen, dat ik mee zou gaan, maar daar voelde ik niets voor.’

Puck kraste op het vloei van haar cassette. Wat stelde ze de dingen altijd scheef voor, als ze aan Vader en Moeder schreef. Hans had er niet op aangedrongen, dat ze mee zou gaan. Hij had het vanzelfsprekend gevonden, dat hij met een vrind van de Bank er tussen uit zou trekken. Een week, tien dagen misschien. ‘Mijn hemel Bobbeltje kijk niet zo tragisch! Dat hebben we al een jaar lang afgesproken gehad.’

‘... dan blijf ik heerlijk veertien dagen thuis. Nog zes weken, ik kan er naar snakken gewoonweg.’

Puck tekende een driehoek, daaromheen een vierkant. Wat was het moeilijk om nù aan huis te schrijven. Terwijl, toen ze in Engeland was, de zinnen gewoonweg haar pen uitrolden.

‘Heb de zon in je harte...’ galmde Carla op de gang.  ‘Asjeblieft Puck, thee. Komt de Geliefde niet vanavond?’

‘Nee, Hans bridget met een paar lui van de Bank.’

Carla rimpelde haar neus.

‘Moderne verloofden zijn jullie. Daarbij vergeleken leven Evert en ik in de oer-tijd.’ Ze wipte van haar hielen op haar tenen. ‘Morgen komt de “Rijstvogel” aan. Ga ik Evie van Schiphol halen.’ Ze draaide zich om naar Puck. ‘Nog een avond, een nacht, een dag. Afschuwelijk lang gewoonweg.’

Puck tekende om het vierkant een cirkel, ‘Ja,’ zei ze, ‘zo heeft iedereen wat.’

Carla klom huiselijk bij Puck op de tafel.

‘Zeg, is er iets? Je bent zo'n sombere filosofe. En je bent daarbij zo'n nare, Friese zwijgster... Hele stormen kunnen van binnen in je woelen, en dan zeg je nog niets.’

Puck glimlachte even. Om de cirkel heen nog een cirkel. Zonder opkijken vroeg ze: ‘Zeg, zie jij Sloet nog wel eens?’

Carla floot even. ‘Sloet? O ja, verleden week nog. Op het Museumplein. Op een fiets. Verwaaid en verwilderd en met zakkende papwangetjes.’

‘Waar woont ze?’

‘Scheldestraat of Biesbos. Daar ergens in de buurt.’

‘Groette ze je?’

‘Kind, wat een interesse. Als je 't precies wilt weten, Nee!’ Carla zwaaide haar benen heen en weer. ‘Trouwens, ze kon moeilijk groeten, want ik zag haàr niet, zie je.’
 
Puck had zich weer over haar tekening gebogen.

‘Zeg Carla...’

‘Ja?’

‘Als Evert en jij samen zijn, is hij dan... is hij dan wel eens afwezig met zijn gedachten?’

‘Natuurlijk. Vaak,’ fantaseerde Carla meteen. ‘Hij zit soms in zulke zware gepeinzen.’

‘Vraag jij hem dan wel eens, waaraan hij denkt?’

‘Jawel. Aan een manchetknoop, zegt hij, of aan zijn uniformpet.’

Nu lachte Puck voluit.

‘Ik hoor het Evert zeggen.’

‘Tja,’ zei Carla, ‘onze mannen zijn soms net kleine jongens. Zo moet je ze ook maar vaak beschouwen. Kom, ga je nog even mee het Park door? 't Lijkt zulk heerlijk weer.’ Ze sprong van de tafel. ‘En je doet daarmee een weldaad aan een hunkerende ziel.’

De volgende avond, toen Puck en Hans naar Laren reden, om zijn Moeder, die daar logeerde, op te zoeken, moest Puck aan Carla's woorden denken. Hans staarde afwezig voor zich uit, een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Als ze hem nu zou vragen: ‘Hans, waar denk je aan?’ zou z ij dan ook moeten horen: ‘Aan mijn manchetknoop!’ Of aan iets anders, wat even onbenullig was?

Nee, ze wilde niets vragen. Zij staarde recht voor zich uit. Glad en wit was de weg. Groen waren de struiken  langs de weg. Met veel misbaar ging de Gooise stoomtram voorbij.

‘Hans,’ zei Puck opeens, ‘weet je, dat het overmorgen een jaar geleden is, dat wij mekaar hebben ontmoet.’

Hij keek naar haar. ‘Die avond, toen wij de auto voor Evert zouden gaan kopen. Ja, dat weet ik wel.’

Puck voelde zich plotseling onwijs blij.

Ze legde haar hand op het stuurrad. Kroop iets dichter naar hem toe. Hij keek al weer weg, maar Puck droomde door over het jaar, dat voorbij was. Er was zoveel goeds geweest, en het bittere, och, dat vergat ze zo graag.

‘Hans.’

‘Hm?’

‘Je bent zo stil. Is er iets Hans?’

‘Nee, wat zou er zijn? Ik moet toch op de weg letten.’

‘Vroeger... verleden jaar, als we reden, dan hoefde je niet op de weg te letten.’ Puck aarzelde even. ‘Dan reed jij vaak maar met een hand.’

‘Niet zo flauw zijn.’

‘Is dat flauw? Waarom?’ Het was, of Puck's hart angstig ging kloppen. ‘En dan praatte je met mij Hans.’

‘Dus, ik mag niet eens meer mijn eigen gedachten hebben. Fraai is dat.’

‘Natuurlijk wel Hans. Natuurlijk wel. Alleen, als jij zo aldoor stil voor je uit zit te staren... het maakt mij angstig Hans.’

‘Waarvoor angstig?’
 
‘Och, ik weet het niet.’

Puck slikte eens. Ze reden voorbij het Kamp van Laren. Een paar soldaten stonden aan de kant van de weg, te roken en te praten. Het was alles zo landelijk, het was alles zo vredig.

‘Waaraan denk je dan Hans?’ Ja, nu had ze het toch gezegd.

‘Och, er gebeurt toch zo veel op een dag. Mag ik daar soms niet over denken?’

Nu zweeg Puck. Ze haalde zich muizenissen in haar hoofd, en ze wilde het niet. Maar zelfs toen Hans later overmatig vrolijk werd, raakte zij het gedrukte gevoel, dat haar soms de adem ontnam, niet kwijt. Tegen Carla zei ze, dat ze een heerlijke avond had gehad. Ze stond nog lang voor haar raam naar de sterren te kijken. Ze beet haar lippen stijf op elkaar. Carla had haar niet voor niets de ‘Friese zwijgster’ genoemd...



Begin Juni was het. Een beetje landerig stond Puck brieven op te bergen. Meneer had zich met waar enthousiasme gestort op een verjaarde correspondentie met Mullins in Leeds. Hij droeg een lichtgrijs zomerpak, en een blauwogig viooltje hing parmant in zijn knoopsgat.

‘Is er wat Juffrouw?’

Puck keek op van de brief ‘de Vries, Hengelo.’ ‘Neen, waarom Mijnheer?’
 
‘U lijkt mij zo...e...mat.’

Dit was zo helemaal geen Opa ter Brake-uitdrukking, dat Puck hem enigszins verwonderd bekeek.

‘Mat? Nee... ik ben een beetje moe misschien.’

‘Laat geworden gisteravond?’

Puck trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, ik heb U wel gezien. U reedt met Uw verloofde op de Zeeweg. Mevrouw en ik kwamen van Zandvoort terug.’

‘Nee, we waren al vroeg thuis,’ zei ze afwerend.

En een ellendige avond was het geweest. Hans, languit in zijn stoel, had gerookt, naar het plafond gestaard en gezwegen.

‘Een flinke jonge man, die verloofde van U.’

Puck's ogen glansden meteen op. ‘Vindt U?’

‘Ja, Mevrouw vond het ook. En hij keek U maar wat verrukt aan.’

Nu wist Puck zeker, dat er wat was met Opa ter Brake. Een lichtgrijs zomerpak, een viooltje in zijn knoopsgat, en de uitdrukking ‘hij keek U maar wat verrukt aan.’ Misschien was er in de ziel van Opa ter Brake een hernieuwe liefde voor de haai opgebloeid. Al leek dit, zo op het oog, vrij onwaarschijnlijk.

Puck boog zich dieper over de brieven, die ze aan het opbergen was. Met deze Opa ter Brake wist ze geen raad.

Doch toen ze later naar huis liep - de bomen en struiken in het Park leken zo druilerig, ze schenen te snakken naar de regen, die al weken op zich wachten liet - voelde  ze zich toch opgewekter dan ze zich de laatste dagen had gevoeld.

Na den eten barstte de grijze lucht, die de ganse dag over de stad had gehangen, in stromen van regen los. Het werd een wolkbreuk. Puck stond het voor het raam van haar kamer aan te zien. Een dienstmeisje aan de overkant holde voorbij, gebukt onder een antieke grote parapluie. Ze hield haar witkanten schortje dicht tegen zich aangedrukt.

Hans sprong uit een tram, waarvan de regen afgutste.

Puck rende naar de deur om hem open te doen.

‘Hoe vin je dit weer?’ riep ze. ‘Ben je erg nat?’

‘Nee, droog,’ riep Hans van beneden. Zijn stem was zo koel, Puck wist niet, of ze daarom lachen kon.

Carla keek even om de hoek van de kamerdeur.

‘Is Hans daar? Ik dacht eerst, dat het Evert was. Die kan hier wel heenzwemmen, als dit nog lang zo duurt.’

Later, toen Hans en zij in haar kamer zaten - Puck was lang bij de theetafel bezig: ze had al lepeltjes laten vallen, en met thee gemorst, en zelfs van een kopje het oortje gebroken, en dat alles alleen, omdat Hans weer zo wonderlijk deed - later hoorde zij ook Evert bovenkomen, Carla's vrolijke lach en zijn goedmoedige, diepe stem. Ze dacht, terwijl ze Hans een kopje thee inschonk: ‘Waarom moet ik altijd afwachten, hoe de stemming van Hans is? Waarom kan hij niet zo genoeglijk zijn als Evert?’

En ze wist tegelijkertijd, dat ze zou verdragen, dat zij  altijd maar weer zou verdragen, zijn cynische buien, zijn sarcasme, zijn vreemde zwijgen, omdat ze altijd maar weer wachtte op de lach in zijn ogen, op de lach in zijn stem, en op de streling van zijn hand.

Ze zaten tegenover elkaar in grote stoelen. De kamer was zo donker door de regen, dat Puck de schemerlamp, die tussen hun beide stoelen stond, had aangestoken.

Hans rookte een sigaret, knoeide met as, maar hij merkte het niet.

‘Geef me ook een sigaret Hans?’ Dit was bravoure, ze vond roken niet prettig, maar ze deed het, om zich een houding te geven.

Hij hield een vlammetje bij. Zijn ogen zo dicht bij de hare; donker waren ze en wonderlijk-koel. Puck's hart ging vlug kloppen. Ze zuchtte eens even heel diep, legde steels haar hand op dat hart, dat joeg...

Toen zei hij opeens: ‘Puck, ik moet met je spreken.’

‘Ja?’ zei ze. Ze trok met diepe halen aan haar sigaret. Haar stem was schor opeens. ‘Ja?’ herhaalde ze.

‘Deze laatste weken heb ik eigenlijk aldoor met je willen spreken,’ zei hij.

Ze kuchte. Ze keek naar haar sigaret, die ze in een paar trekken had opgerookt. Ze doofde de sigaret in het asbakje. Zonder opkijken zei ze: ‘En wat heb je met mij te bespreken, Hans?’

‘Heb je het misschien al begrepen Puck?’

‘Nee. Of misschien toch wel. Wat is er Hans?’
 
Nu keek ze hem aan. Ze had een gebaar van: ‘O, ga mij geen pijn doen. Doe mij geen verdriet, ik kan het niet dragen...’ Maar hij keek weg van haar, en hij zei: ‘Ik ben van een ander meisje gaan houden Puck.’

‘Van het Sloetmens,’ zei ze.

Hij ging rechtop zitten.

‘Zeg dat asjeblieft niet zo minachtend Puck.’

Ze lachte opeens, een wonderlijk-fel lachje. Ze vouwde haar handen om haar knieën. Alles was weg opeens, alles, wat haar leven had rijk gemaakt en begerenswaard. Ze knelde haar vingers samen, tot ze haar pijn deden.

‘Het is toch Sloet nietwaar?’

‘Ja, het is Mia,’ zei hij.

Mia! Het mens met de papwangetjes. Met een mond als een bijdehande spaarpot, had Carla eens gezegd. En met een conversatie van het jaar nul.

‘Niet denken,’ dacht Puck. ‘Nu niet denken. Straks, als hij weg is, dan kan ik denken. Nachten zal ik kunnen denken. En niet huilen. Asjeblieft niet huilen om het Sloetmens. Om Mìà.’

De regen joeg tegen de ramen. Het was plotseling gaan waaien. Puck rilde even, terwijl ze kleumig haar schouders omhoogtrok.

‘Ik had het je al eerder willen zeggen,’ begon hij. ‘Mia drong er op aan...’

Nu stond ze op. ‘Asjeblieft ik hoef niets te weten,’ zei ze. ‘Maak het niet nog ellendiger. Je kunt nu beter  gaan, Hans.’ Ze beet op haar onderlip, ze keek langs hem heen naar buiten, waar de takken der bomen voorbij het raam zwiepten. ‘Niet huilen,’ dacht ze. ‘Niet huilen.’

Hij keek op haar neer. ‘Zul je... zul je verstandig zijn Puck?’

‘Wat kan het je schelen...’ Haar stem sloeg over. Ze begon opnieuw: ‘Wat kan het jou nu nog schelen, hoe ik zal zijn?’

‘O, toch wel Puck. We hebben toch altijd...’

Ze hief haar hand, alsof ze hem het zwijgen wilde opleggen. Ze vroeg: ‘Al die dagen, dat je gezwegen hebt, en gedaan, alsof ik niet bestond, dan heb je aan haar gedacht, nietwaar?’

‘Ja.’

‘En hoelang...? Nee, ik wil niets meer weten,’ zei ze.

‘Je kunt me toch nog wel een hand geven Puck?’

Ze legde haar hand in de zijne. Onverschillig wilde ze zijn. Niet huilen om dat Sloetmens, die Mìà... Maar opeens bibberden de tranen over haar wangen. Ze rukte haar hand los.

‘O, ga weg,’ zei ze nog.

Maar pas, toen ze de buitendeur hoorde dichtklappen, viel ze in haar stoel neer. Ze legde haar hoofd in haar armen. Ze huilde en ze wist niet, hoe lang ze zo zat.

Carla's stem voor de deur: ‘Puck, is Hans weg? Puck, ben je alleen?’
 
Ze schoof het haar weg van haar voorhoofd. Ze veegde over haar gezicht, dat pijn deed van het huilen.

‘Ja,’ riep ze.

‘Mag ik binnenkomen?’

‘Ja.’

‘Wat is het hier koud,’ zei Carla. ‘Evert zei straks, dat hij Hans had horen weggaan. Dan was hij al vroeg weg, zeg Puck.’

Carla trok de overgordijnen dicht. ‘Zeg, het regent nog. Nu krijgen we misschien weer een regentijd. Enfin, als het dan in Juli maar mooi is, als wij met vacantie gaan. Evert zei...’

Opeens keek Carla Puck aan. Die zat daar zo onbeweeglijk.

‘Wat is er Puckipuck?’ vroeg ze. ‘Heb je een beetje gekibbeld met Hans? Was hij daarom al zo vroeg weg?’

Niet huilen, niet huilen. ‘Het is uit,’ zei ze.

Carla keek even verdwaasd naar Puck. Dan ging ze op de leuning van Puck's stoel zitten. ‘Dus dan hebben jullie toch gekibbeld,’ zei ze wijs. ‘Dat komt wel weer bij. Morgen zijn jullie het allebei vergeten. Evert zegt altijd...’

‘We hebben niet gekibbeld. Gek hè?’ Puck keek naar haar kletsnatte zakdoekje, dat ze als een bal in haar hand hield. ‘Hans heeft het uitgemaakt.’

‘Zo maar opeens? En waarom?’

Niet huilen, niet huilen... ‘Omdat er een ander is natuurlijk.’ Ze slikte. Het slikken deed pijn. ‘Daar is het toch bijna altijd om.’

‘En wie? O!’ zei Carla opeens. Ze legde haar arm om Puck's schouders, ze legde haar hoofd op Puck's haar, dat naar witte seringen rook.

Niet huilen... niet huilen...

‘Is het Sloet?’ vroeg ze zacht.

Puck knikte alleen maar.

Zo bleven ze zitten samen. Carla dacht: ‘Wat is Puck flink. Zo kalm. Ofschoon, je wist vaak niet, wat je aan Puck had. Ze uitte zich zo weinig.’

‘Carla...’

‘Ja?’

‘Ik heb het verdiend Carla.’

‘Waarom in vredesnaam?’

‘Weet je nog wel, toen Katy verleden jaar bij mij is geweest, dat je toen zei: ‘Het is zo jammer, dat je zo vaak je geluk moet bouwen op het ongeluk van een ander. Zo iets heb je toen gezegd Carla. Ik heb er nog vaak aan moeten denken,’ Ze zweeg. ‘Och, het was al geen geluk meer de laatste maanden.’ Ze wendde haar gezicht af, ze streek even over de keel, die haar zo'n pijn deed. ‘Maar ik hoopte toch nog altijd...’

‘Om het Sloetmens,’ zei Carla fel. ‘Stel je voor, het Sloetmens. Ik kan me zo indenken, hoe die zich in zijn genegenheid heeft geteemd! Zal ik met hem gaan praten Puck?’
 
‘Carla, asjeblieft niet. Carla, je doet het niet hoor.’ Ze schudde Carla's arm heen en weer. ‘Beloof me Carla, dat je niets zult doen buiten mij om.’ Ze hief haar gezicht, gevlekt en gezwollen van het huilen. ‘Want zo zou ik hem toch immers nooit terugwillen.’

‘Nee, dat begrijp ik wel Puck.’

Niet huilen, o, niet huilen. Puck staarde in de schemerlamp. Wat hadden ze vaak bij die schemerlamp zitten praten. Hans en zij. Geschertst hadden ze samen en gelachen en gefilosofeerd en zachtjes gezongen, zo dat niemand het horen kon. Een mes draaide om in haar hart. Dat het zo'n pijn kon doen, zo'n onmenselijke, verschrikkelijke pijn...

‘Jij zegt het wel aan je ouders hè Carla?’

‘Ja natuurlijk. En Mams zal zeggen, dat Evert veel te goed voor mij is. Zul je zien. Evert heeft Sophietje helemaal in zijn vliegershart gesloten.’

Ook dat deed pijn. Carla wist niet, dat ze niet verdragen kon, nu niet meer, om wat ook van Evert te horen. Ze streek weer het haar naar achteren. Hoe moest ze nu door de dagen heen. Hoe moest ze morgen tegenover Opa ter Brake staan. Opa in zijn grijze zomerpak en met het viooltje in zijn knoopsgat. Ze hadden er aan tafel nog om gelachen.

Een bons op de deur. ‘Zeg meisjes, gaan jullie nooit naar bed? Waarom brandt de lamp nog?’
 
‘Ja, we gaan naar bed Paps,’ riep Carla. ‘Ik heb U toch al een nachtzoen gegeven.’

‘Een uur geleden, ja.’

‘Nacht Keesje,’ riep Carla.

‘Nacht Mijnheer,’ zei Puck.

En dan bleven ze weer zitten samen, tot Puck zei: ‘Carla, je moet naar bed. Ja, ik ga ook. Heus, heus. Het is zo lief van je, dat je bij mij gebleven bent.’

‘Lief!’ Carla snoof verachtelijk. ‘Ga jij je nu werkelijk ook direct uitkleden Puck? Ja? Dan is het goed.’ Ze was al bij de deur van haar kamertje, toen ze zich omdraaide. ‘Het Sloetmens,’ zei ze. ‘Het Sloetmens, dat Courts Mahler leest, en ‘De Vrouw met de Karbonkelstenen.’

Puck bette haar gezicht in de wasbak. Ze keek niet op.

‘Och Pucklief, je zult zien, het komt wel weer in orde tussen Hans en jou.’

‘Denk je, dat ik dàt wens?’

‘Ja toch?’

‘Neè,’ zei Puck. Ze sloeg de badhanddoek om haar schouders. Ze greep naar het vijltje uit haar manicuredoos. Niet huilen... niet huilen...

‘Nee?’ vroeg Carla verbaasd.

‘Of ja, misschien toch ook wel,’ zei Puck, terwijl ze het vijltje, ongebruikt, weer weglegde.

‘We praten er morgen wel weer over hè Gerry?’

‘Ja, morgen,’ zei Puck.

‘Nacht Gerry.’
 
‘Nacht Carla,’ zei Puck.



‘Lieve Ouders,’ schreef Puck. Het was drie dagen later. Het regende nog steeds. En Puck's gezicht scheen kleiner geworden, haar ogen lagen heel diep in haar hoofd.

‘U zult wel heel verbaasd zijn over wat ik U schrijven ga. En vermoedelijk heel blij.’

Ja, het was niet aardig, dat ze dit schreef.

‘U moet dan weten, dat het af is met Hans. Uit. Fini.’

Haar hoofd gleed op haar armen. Ze kon het niet schrijven. Het was dan zo absoluut, alsof ze een streep onder alles zette, of het dan pas werkelijk tussen Hans en haar ‘fini’ was. Morgen was het Zaterdag. Wat zou hij nu gaan doen Zaterdagmiddag? Zou hij met Sloet naar Zandvoort gaan in het auto'tje? Of naar het Gooi? Hans hield van het Gooi, maar het Sloetmens was iemand om van Zandvoort te houden, en nù zou Hans misschien wel zijn wil richten naar de hare, en nù zou hij wel met één hand kunnen rijden, en nù zouden zijn gedachten niet afwezig meer zijn...

Puck ging rechtop zitten. Ze wilde niet denken, ze werd dol van het denken. Ze schreef haastig verder:

‘Hans is gelukkig intijds tot de overtuiging gekomen, dat het niet ging tussen ons. Dus nu kom ik 15 Juli alleen.’ Ze beet fel op haar onderlip. ‘Wilt U mij astublieft een genoegen doen? En nergens over praten? Ik weet wel, hoe U over dit alles denkt. Het is niet nodig meer, dat er over  gesproken wordt. Trouwens, het zou ook te veel pijn doen.’

Er klonk een fluitje buiten, er werd gebeld. Dat was Evert. Ze hoorde Carla naar beneden hollen. Hoe was het mogelijk, dat de dag zoveel kleinigheden bevatte, die verdriet konden doen. En waarover je niet kon praten. Ze kon toch moeilijk tegen Carla zeggen: ‘Ik kan het niet verdragen, dat Evert komt. Zijn fluitje en zijn bel, ik moet mijn oren toestoppen om ze niet te horen. En als ik jullie samen zie...

Carla had gezegd: ‘Puck, wat ben jij flink. Ik had nooit kunnen denken, dat jij zo flink zou zijn.’

En Mevrouw was in al haar statigheid binnengezwommen, en had gewoon moederlijkheid om zich heen gestrooid. ‘Wij hebben hem nooit goed genoeg voor jou gevonden Puck. Een lege, ijdele, oppervlakkige jongen.’ Alsof je Vader hoorde. ‘Huil maar eens uit kind.’

Maar Puck had haar met grote, harde ogen bekeken. ‘Och neen Mevrouw, daar kan ik niet meer om huilen.’

Dat deed ze wel, als ze alleen was. 's Nachts. Het hoofd in het kussen. Opdat niemand je hoorde.

Later had Mevrouw tegen haar man gezegd: ‘Die Friezen. Je kunt er geen hoogte van krijgen. Ik heb toch altijd gedacht, dat ze dol op Hans was. En nu... onverschillig vond ik haar. Luister je wel Kees?’

‘Ja, ik luister wel. Natuurlijk. Maar ik weet niet, of ze  wel zo onverschillig is, als ze zich voordoet. Ze ziet er fataal uit.’

‘Och, fataal,’ zei Mevrouw. ‘Ze is een beetje bleek.’

Puck schreef verder: ‘Wilt U het ook astublieft aan het dorp doorgeven, dat het “af” is? Dan zijn ze er, als ik kom, al een beetje aan gewend. Anders krijg ik de soesah van uitleggingen te moeten geven, waar ik niets voor voel.

Het regent hier elke dag? Bij U ook? Ik heb gister nog een brief van Anneke gehad. Ze is bar verrukt van haar dochter. En ze stuurde een kiek, die Nico genomen had. Ik zag alleen maar haar, en een gezichtje als een klein koolraapje. Nu, lieve Ouders, tot spoedig ziens. Ik schrijf wel gauw weer. Veel liefs en een zoen van

Puck.’



Ze schreef het adres. Ze plakte er mechanisch de postzegel op. Ze dacht: ‘Ik kan hier niet blijven. In de stad, waar al mijn dierbare herinneringen zijn aan Hans, in de stad waar ik hem elke dag kan tegenkomen met die ander. Ik wil weg, ik wil weg, en waar moet ik heen?’

En, dan plotseling, als een bevrijding, schoot de gedachte door haar heen: ‘Ik wil naar huis. Ik wil naar Friesland terug!’

 
Hoofdstuk X.

Puck rommelde in haar brievendoos. Onderin lagen de paar brieven, die Hans haar geschreven had. Onderin lagen ook de gedroogde, sentimentele vergeet-mij-nietjes, die ze verleden jaar hadden geplukt. In het Bos van Bredius was het geweest, bij een rustiek vijvertje. Een bed van wilde vergeet-mij-nietjes. Ze had Hans bij zijn mouw vastgehouden, toen hij zich heel diep bukte om ze voor haar te plukken.

‘Asjeblieft Puck. Draag ze op je hart.’

Ze had ze gedroogd, ze had ze in stille ogenblikken zo vaak bekeken. Brr, vals pathos, vals sentiment.

Langzaam verscheurde ze de brieven van Hans, en de vergeet-mij-nietjes verkneep ze in haar hand. Wat stof bleef er over, alleen maar wat stof.

Carla kwam binnen.

‘Zeg Puck, ga je vanavond mee met Evert en mij?’

‘Lief van je Carla, maar ik denk er niet aan.’

‘Waarom niet? Sluit je toch niet zo op, Puck.’

Ze keek uit het raam. Ze kon toch niet zeggen, dat zij Carla en Evert niet samen kon zien.
 
‘Och, ik voel er niet zo veel voor. En daarbij, ik ben een beetje aan het opruimen.’

Veertien dagen was het nu geleden, dat Hans was weggegaan. Puck sprak nergens over. Maar haar ogen keken hard, en haar mond was wat minachtend.

‘Verscheur je brieven?’

‘Ja, ook dat.’

Carla kon het masker, dat Puck's gezicht geworden was, niet meer aanzien.

‘Ik heb gister Hans gezien,’ zei ze. ‘Hij was alleen.’

Puck klopte het stof van haar vingers. Ze keek niet op. Ze zei: ‘Ik heb vandaag Hans gezien. Met het Sloetmens. Ze reden me voorbij op de Parkweg.’

‘O Puck, en wat deed jij?’

‘Niets, natuurlijk.’

‘Zagen ze jou ook?’

‘Ja. Zij had zo'n mal air van bezit.’

Carla beende heen en weer. Daarom had Puck er aan tafel zo wonderlijk uitgezien.

‘Je moet afleiding zoeken Puck. Werkelijk. Dat zegt Evert ook.’

‘Later misschien. Nu zou ik toch nergens afleiding kunnen vinden. Geloof mij Carla.’ De vreemde heesheid kwam weer in haar stem. Opeens zei ze: ‘Weet je. ik zou het beter kunnen dragen, als zij de moeite waard was geweest. Als zij heel mooi was geweest, of heel lief, of heel interessant. Dan zou ik het hebben kunnen begrijpen.’ Ze  kuchte de heesheid weg. ‘Want dit begrijp ik niet, zie je.’

‘Och Puckipuck,’ zei Carla, ‘dat denk jij nu maar. Dan zou jij het nog minder hebben kunnen dragen, al had jij het dan wel begrepen.’

Puck staarde voor zich uit. ‘Misschien heb jij wel gelijk,’ zei ze eindelijk.

‘En jij bent zo dapper Puck. We merken niets aan je.’

‘Omdat ik niet huil, en geen kabaal maak?’ Puck glimlachte even spottend. ‘Ik ben zo dapper, dat ik hier niet zal kunnen blijven. Hier in Amsterdam niet. Ik wil niet meer de kans lopen, om hem tegen te komen... Ik wil niet telkens herinnerd worden aan een geluk, dat geweest is. Zo dapper ben ik, dat ik dat niet kan.’

Carla's gezicht was één vraagteken.

‘Wil je weg Puck? En wat dan? Waar wil je heen?’

‘Ik ga naar Friesland terug. Ik zal vanavond aan huis schrijven. Dat heb ik direct al gewild, alleen, ik heb gedacht,’ - ze streek weer heur haar weg, dat was een gewoontegebaar geworden in deze veertien dagen. Of deed ze het, omdat Hans het zo vaak had gedaan? - ‘ik heb gedacht, eerst, dat ik hier ook misschien wel zou vergeten.’

‘Maar dat zul je ook,’ zei Carla.

‘Nee. Dat zal ik niet. Het wordt elke dag erger die pijn, ergens in me.’ Ze keek naar Carla op, ze glimlachte een beetje droef. ‘Zo'n ellendige, zeurige pijn.’
 
‘Naar Friesland,’ herhaalde Carla. ‘Kind, je wordt stapel. Je hebt het daar toch nooit kunnen bolwerken, en dan nu...’

‘Ja, gek is het,’ zei Puck. ‘Ik heb eigenlijk nooit naar Friesland verlangd. Dat weet jij het beste. Wel naar Vader en Moeder natuurlijk, maar ik vond het altijd vrij lam, dat ze in zo'n achterafdorpje woonden. En nu... Carly, ik zou wel naar huis willen lopen, zo verlang ik.’

‘En, wàt ga je dan doen?’

‘Dat weet ik nog niet. Lief voor Vader en Moeder zijn. Dat in de eerste plaats. Ze zullen zo gelukkig zijn, dat ik weer thuis ben. En dan trachten te vergeten... als het me ergens lukt, dan is het daar, dat voel ik Carla.’

‘Ik zal het zo ellendig vinden, dat jij weggaat Puck. We hebben het zo goed samen kunnen vinden. Altijd.’ Carla staarde het raam uit. Opeens keerde ze zich bruusk om. Laag zei ze: ‘En hij is het niet waard, dat jij je zo ellendig maakt Gerry. Werkelijk niet Gerry. Ik heb nooit wat willen zeggen, maar hij was toch zo...’

‘Stil maar. Ik weet wel, wat jij wilt zeggen. Maar in mijn gedachten is hij toch wel waard geweest. En zijn fouten, die jij zag, en ik zag ze ook wel hoor, ik hield toch ook van zijn fouten Carly.’

Het fluitje van Evert op straat. Zijn bel. Puck zei:

‘Ik maak er wel een drama van hè? Als alle meisjes, waarvan een verloving afraakt, er zo'n drama van maakten...’
 
‘Je maakt er juist geen drama van. Deed je dat maar. Huilde je maar, brulde je maar. Sloeg je maar eens iets kapot. Dat zou normaler zijn Gerry.’

‘Ja, dat kan ik niet.’ Ze dacht: ‘En 's nachts dan, met het hoofd in het kussen, als niemand je hoòrt...’

‘Ik moet nu naar beneden Puck. Denk er nog eens over na. Doe niets te overijld. Heb je Opa al iets gezegd?’

‘Nee, dat wilde ik morgen doen.’

‘Zul je er dan nog even over denken?’

‘Neen, dat hoeft niet meer Carly. Ik heb er genoeg over gedacht.’

Carla legde even haar hoofd op Puck's haar, dat naar witte seringen rook.

‘Je bent een Friese stijfkop,’ zei ze. ‘Ik zal je zo missen Gerry.’

Toen Carla naar beneden was gegaan, trok Puck haar schrijfcassette naar zich toe. Nu schreef ze vlug:

‘Lieve Ouders, Misschien zal mijn besluit U erg verwonderen. Ik zou n.l. graag weer thuis willen komen, om voorgoed thuis te blijven. Dit is geen opwelling hoor. Ik heb het rijpelijk overdacht. Ik heb het altijd prettig in Amsterdam gevonden. Nu niet meer. Nu verlang ik naar huis. En, zo zeker ben ik, dat U mijn besluit zult goedkeuren, dat ik morgen mijn betrekking al opzeg. Ik zal dan misschien de maand Juli nog moeten uitblijven, maar dat is niet zo erg, waar ik dan toch voorgoed thuiskom.

Ik kan er echt naar verlangen om weer grote boswandelingen te maken. Wat zal het dorp opkijken. Bereid ze maar voor. Vader. Ik weet wel, wat ik zal doen, en dat is de eerste weken vrouw Reindersma ontvluchten. Of, geef een kiese wenk in die richting Vader. In elk geval, U schrijft me wel even, wat u van mijn besluit denkt. Mocht U helemaal niet met mij accoord gaan (dit lijkt wel een zakenbrief) dan kan ik nog Opatje smeken, of ik blijven mag.

Heel veel liefs,

Puck.

's Avonds, Puck lag al in bed, kwam Carla nog even op het voeteneind zitten. Ze zei:

‘Puck, ik heb vanavond aldoor aan ons gesprek moeten denken.’

‘Ja, en Carla?’

‘Ja, nu begrijp ik je wel. Je bent als een gewonde vogel Puck, die weer naar zijn ouderlijk nest terugvliegt.’

‘Dat heeft Evert natuurlijk bedacht.’

‘Ja,’ bekende Carla.

Puck glimlachte even. ‘Het is de gedachte van een vliegenier. Dat voel ik wel. Maar hij heeft mij goed begrepen, Carla.’



De volgende morgen kwam Mijnheer ter Brake handenwrijvend, rozig en schoenenkrakend het kantoor binnen.

‘Morgen Juffrouw, morgen. En wat schaft de dag voor nieuws?’
 
Zonder antwoord af te wachten, ging hij voor zijn bureau zitten. ‘Laat U het zonnescherm neer? Het wordt een warme dag. Hebt U last van de warmte?’

Puck liet de markies naar beneden ratelen. ‘Nee, Mijnheer,’ zei ze.

‘O, mooi zo.’ Hij verdiepte zich in de post. ‘Bent U klaar? Kunt U een paar brieven opnemen?’ Puck keek op van haar werk. ‘Zeker Mijnheer.’

Ze had een idee, dat Opatje een vermoeiende dag had. Dan praatte hij aan een stuk door, en wenste haar ongeveinsde belangstelling. Terwijl zij hem moest trachten op te zeggen, en een hoofd had als een lege pot. Ze stenografeerde slordig, maar ze kon de brieven, die Mijnheer opgaf, wel dromen.

Ze zette een streep onder de laatste brief.

‘Waar gaat U met vacantie heen?’

Een pracht van een inleiding. Ze sprong er in gedachten op toe, maar voor ze iets had kunnen zeggen, was Opatje al doorgegaan. ‘Als U terug bent, gaan Mevrouw en ik veertien dagen naar Knocke. Bent U daar wel eens geweest?’

‘Nee Mijnheer. En...’

‘'t Is er mooi. Een mooi strand. Mondain. Mevrouw houdt van Knocke.’ De haai in een Strandpyjama en een grote zonnehoed.

‘Ik moet U iets zeggen Mijnheer.’

‘Ja?’ Ze zag letterlijk zijn gedachten weer wegdwalen.
 
‘Ik wou graag met 1 Augustus naar huis gaan. En dan voorgoed.’ Ja, dat was toch een bom, die Opa trof. Hij legde er zijn bril bij af.

‘Wat bedoelt U?’

Puck krulde haar blocnote om. ‘Misschien kunt U dan nog eerst met vacantie gaan.’

‘Ik eerst?’

‘Ja, met Mevrouw naar Knocke.’

‘Maar waarom wilt U naar huis? Gaat U trouwen?’

‘Nee Mijnheer. Mijn verloving is af.’

‘En gaat U daarom naar huis? Dan kunt U beter hier blijven.’ Mijnheer had een weids gebaar, alsof hij maar dozijnen verloofdes voor het opscheppen had.

‘Nee, daarom niet alleen Mijnheer.’

‘Ik begrijp er niets van.’ Mijnheer veegde over zijn voorhoofd. ‘Bevalt het U hier niet meer?’

‘Mijn betrekking bevalt me best.’ Hoe kwam ze eruit.

‘Nu, wat wilt U dan?’ Hij zette zijn bril weer op. ‘Wij hebben het toch goed kunnen vinden, nietwaar Juffrouw?’

‘O ja, heel goed Mijnheer.’

‘Nu, dan zullen wij dat maar vergeten hè, dat plan om voorgoed naar huis te gaan.’

‘Toch niet Mijnheer.’ Puck zuchtte ervan. ‘Amsterdam bevalt mij niet meer, weet U.’

‘Amsterdam niet?’

‘Nee Mijnheer.’

‘Nu ja, dat zijn toch grillen.’ Opa zamelde de post bij  elkaar met een gebaar, alsof hij een dozijn grillen opveegde.

‘U begrijpt me niet...’

‘Nee, dat schijnt zo. U bent bij me... hoe lang bent U bij me?’

‘Anderhalf jaar Mijnheer.’

‘Bijna twee jaar. Wij hebben nooit iets onaangenaams gehad. En nu opeens weg, omdat Amsterdam U niet bevalt... Nonsens,’ zei Opa.

‘Hij is vroeger een vasthoudende verloofde geweest,’ dacht Puck met galgenhumor. ‘Ja,’ zei ze, ‘misschien is het wel een beetje gek, maar mijn ouders zijn al van mijn plan op de hoogte. Ik kan nu niet meer veranderen.’

Opa haalde een hard-geblokte zakdoek te voorschijn, veegde zijn gezicht af. Hij keek van: ‘En dit alles in deze warmte.’

Puck voelde zich verplicht om te zeggen: ‘Het spijt mij heus, dat ik bij U vandaan ga, hoor.’

Als een terrier vloog Mijnheer weer op deze uitlating af. ‘Wel kind, dan blijf je immers.’

‘Nee, dat kan ik niet. Maar ik wil wel blijven tot Mevrouw en U van vacantie terug zijn. Als U niet eerder kunt gaan.’

‘Eerder? Dat is onmogelijk. We hebben al pension besteld.’

‘Nu, dan zal ik zolang nog blijven.’

‘Weer honderdtachtig brieven...’ zuchtte Mijnheer.
 
‘Die zal ik wel voor U schiften.’

Hij bromde wat. Puck ging naar haar plaats, draaide de eerste brief in haar machine. Ze hoorde het getiktok van zijn vingers op het bureau. Een bij zoemde door het kantoor, de geranium, die Puck de laatste weken schaars bedeeld had, druilde voor het raam.

‘Juffrouw?’

‘Ja Mijnheer.’

‘U zei toch, dat Uw verloving af is?’

‘Ja Mijnheer.’

‘Al lang?’

‘Ruim twee weken.’

‘Daar zal Mevrouw van ophoren.’ ‘Nee.’ dacht Puck, ‘de haai zal zeggen, dat ze het altijd wel verwacht had. Dat ze mij geen type vindt om te trouwen.’

‘Ik wil niet onbescheiden zijn, maar heeft U het uitgemaakt?’

‘Neen Mijnheer.’

Weer zwijgen. Weer stilte. Het getokkel van zijn vingers op het bureau. De machine, die klapperde.

‘Juffrouw kom eens hier. Gaat U hier zitten.’

Puck sleepte een stoel tot bij het bureau. Hij stak zijn hand uit, zij legde de hare er in. ‘Aandoenlijk,’ dacht ze, ‘als de haai ons maar niet in deze idylle verrast.’

‘Kind,’ zei hij, ‘luister eens naar me kind.’

Puck beet op haar onderlip. ‘Ja Mijnheer?’ zei ze.

‘Maak je niet te veel van streek...’
 
‘Maar ik mààk me toch niet van streek,’ zei Puck.

‘Dat onverhoopte weggaan... Nee, zeg maar niets. Ik begrijp het wel. Jij denkt nu natuurlijk, dat er nooit geen geluk meer voor je komt. Ik zal je eens wat vertellen...’

En toen ging de deur open, en de haai zeilde binnen, gereed en gekleed voor de straat. Een dwaas Frans voiletje bungelde voor haar ogen. Zo onverwacht was dit binnenkomen, dat Puck haar hand in die van Opa liet, alleen keken ze beide, alsof een meteoor het kantoor van P.C. 212 was binnengeschoten.

‘MAN,’ zei de haai.

‘Ja vrouwtje,’ zei Opa, ‘hier de juffrouw vertelt me net, dat ze weggaat.’

Toen zag Puck de handen. Het gebaar waar zij de hare mee terugtrok was opvallend van onopvallendheid.

‘En?’ zei de haai.

‘Ik trachtte haar nog te overreden om te blijven vrouwtje.’

‘Waarom?’

Ja, dat was een griezel van een vraag.

‘Omdat ik,... omdat ik...’ Opa stotterde. ‘Wij hebben het altijd goed kunnen vinden samen. De juffrouw was een goede kracht.’

De haai nam Puck, die was opgestaan, van het hoofd tot de voeten op. ‘Ga je mee MAN?’ zei ze, alsof Opa niet een stotterende uitleg gegeven had.

‘Waarheen vrouwtje?’
 
‘De stad in. Ik moet boodschappen doen. Bestelt U even een wagen.’ Dit, achteloos, tegen Puck.

En toen de wagen met haai en voile en Opa en reeds weer wapperende zakdoek was weggereden, toen viel Puck op haar stoel neer. Ze lachte, ze hoestte, ze lachte weer. Dan viel ze met haar hoofd op de machine en huilde. Die dot van een Opa!



‘En, als ik U nog van dienst kan zijn Juffrouw... Ik ben altijd bereid.’

‘Ja, dank U Mijnheer.’ Puck rolde haar getuigschrift, dat klaterend van beeldigheid was, op.

Het was de 15de Juli en haar opvolgster, met een slordige knoedel in haar nek en een slechtgepoeierde neus zat voor de machine en tikte ratelend.

Uit de honderdtachtig brieven had de haai de knoedel en de neus gevist. Die was het dus geworden. Ze had direct in dienst kunnen treden, en Puck was voor haar fatsoen nog veertien dagen gebleven om iemand in te werken, die de tweede dag zich al gedroeg, alsof ze niet vijftien jaar in de tabak gezeten had, maar vijftien jaar textiles had omhelsd. En na drie dagen was Puck de overbodige en Juffrouw Huizing was dè kracht. De haai bekeek de slordige knoedel met welbehagen, maar Opa zei na een week, toen Juffrouw Huizing naar de Bank was: ‘Ze is wel flink, hè kind?’

‘Geweldig flink Mijnheer,’ zei Puck.

‘Jij wilt toch niet blijven?’
 
‘Maar Mijnheer... ze is duizend keer flinker dan ik.’

‘Maar, zou jij willen blijven?’

‘Nee Mijnheer.’

‘O, anders had ik Juffrouw Huizing weer opgezegd.’

En zo was het nu de 15de Juli geworden. Vijf uur was het. Ze ging wat eerder weg, omdat er toch voor haar niets te doen was.

‘Nu,’ zei Puck, terwijl ze het getuigschrift onder haar arm stak, ‘nu, dag Mijnheer. Ik hoop, dat U een prettige vacantie hebt.’ Ja, meer wilde ze toch niet zeggen om Juffrouw Huizing.

‘Dank je wel. Dag kind. Het ga je goed.’

De geranium was onder Puck's goede zorgen weer opgebloeid.

‘Dag Juffrouw Huizing. Zult U voor mijn bloemetje zorgen?’

‘Ja, ik hoop er aan te denken. Dag Juffrouw.’

Mijnheer liep mee naar de deur. ‘Nu, dag kind,’ - bij elk ‘kind’ had Juffrouw Huizing even een schouderbeweging - ‘denk je eraan Mevrouw nog even goeiendag te zeggen? Mevrouw zal wel in de tuinkamer zijn.’

‘Ja Mijnheer.’

De deur viel dicht. Voor het laatst nog de trap met de kleine loper, en de deuren van de benedengang, die altijd zo onherroepelijk dicht leken. Puck klopte aan de tuinkamer.

‘Jae.’
 
Puck stapte behoedzaam de kamer binnen. Maar de haai zat op het terrasje en las.

‘Ik kom U... ik ben vandaag voor het laatst... ik kom U goeiendag zeggen Mevrouw.’

‘Ik wist wel, dat U vandaag voor het laatst bent geweest.’

‘Prettig,’ dacht Puck, die haar getuigschrift als een schild voor zich uithield.

‘Blijft U thuis, of gaat U weer in betrekking?’

‘Ik blijf thuis Mevrouw.’

‘Nu dag Juffrouw.’ Een warme hand van de haai.

‘Dag Mevrouw.’

Ze stond weer in de gang. Dit afscheid was kort maar krachtig geweest.

In de keuken zat Magdalena te zilverpoetsen.

‘Dag Lena. Nu zie je mij niet meer.’ Puck leunde tegen de deurpost.

‘Ach, ich bin so knoebelieg,’ zei Magdalena.

Puck wist wel niet wat knoebelig was, maar het gezicht van Lena drukte zo'n volkomen onvrede met het leven uit, dat Puck verzuchtte: ‘Ik ben ook zo knoebelieg zeg.’ Ze drukte een hand met een zilverlap. ‘Nu, 't ga je goed Leentje. En leer in vredesnaam Hollands.’

En dan stond ze op straat. Een mak afscheid was het geweest. Net goed. Ze had geen roerende speeches kunnen verdragen. Ze liep op het Park toe. Daar had Hans gelopen, die ene morgen, dat hij was voorbijgekomen. Niet aan denken, helemaal niet meer denken. Toen ze het Park insloeg keek ze nog even om. P.C. 212, waar ze anderhalf jaar elke dag was heengetrokken, en waar ze Opatje ter Brake pas de laatste weken een beetje had leren kennen. De markies was nog neer. Zo slecht voor haar geranium. Keek Opa haar nog na? Och natuurlijk niet. Die blikte op de rug van Juffrouw Huizing, die zag naar haar afgezakte knoedel, en die zou over een maand het bestaan van Puck van Holten natuurlijk helemaal vergeten zijn...

Door het Park naar de Koninginneweg. Een jongetje met een hoepel sprong voor haar voeten. Ze duwde hem zacht op zij. Een klein meisje naast een slanke, jonge Moeder, reed een poppenwagen voor zich uit. Ze had ook eens gedroomd in de trein van Leeuwarden, dat ze met het knuistje van een klein meisje in de hare, naar Vader en Moeder zou gaan. Ze trok een diepe rimpel in haar voorhoofd, ze beet op haar onderlip. Niet denken... niet denken...



‘Je kunt misschien beter de schoenen daar doen,’ zei Carla.

‘Gek, ik heb nooit kunnen pakken,’ verzuchtte Puck.

‘O, ik ook niet. Ik kan alleen aanwijzingen geven. Ook wat waard,’ zei Carla.

Puck duwde de schoenen in de vrije hoek, die Carla aanwees. Morgen was ze thuis. Morgenavond zou ze met  Vader de laan voor hun huis afwandelen, en overal over praten. Alleen over dat ene niet meer.

Ze pakte verder zonder veel te spreken. En Puck zat 's avonds in de familiekring - Evert was er ook bij - en schertste en was vrolijk. Ja, het maskertje had ze goed opgezet.

Maar toen ze naar bed ging, kwamen de gedachten aanstormen. Wat zou Hans nu doen? Zou hij al met vacantie zijn? En zou hij nu ook nog naar België gaan met de vrind van de Bank? Of zou het Sloetmens hem daarvan hebben afgebracht? Terwijl zij, Puck, het zo grif had goedgevonden...

Carla kwam voor het laatst binnen in haar pyjama.

‘Zeg Puckipuck, luister eens, als je weer terug wilt komen, ik zal wel weer een betrekking voor je opschommelen hoor.’

Puck keek naar buiten. Een ronde maan was boven het Vondelpark geklommen.

‘Och Carla,’ zei ze, ‘dit weet ik haast wel zeker, ik zal naar Amsterdam niet meer terugkomen.’

 
Hoofdstuk XI.

Puck liep door de bossen weer op huis aan. Het was een late Novembernamiddag. De kou was fris en prikkelend. Toch had Puck de kraag van haar bruine winterjas naar beneden geslagen. Een oud, bruin Alpinotje zat onverschillig en een beetje slordig tegen haar hoofd als gegooid.

Toen ze het hekje achter zich dichtklapte, zag ze dat de lamp al was aangestoken, en de gordijnen dicht. En toen ze de voordeur opendeed, hoorde ze Vader's stem en een lage mannenstem, die daar tegen inbromde.

‘Hans,’ dacht ze meteen. ‘Nu is Hans toch teruggekomen.’

Ze spiedde de kapstok af, vlug, vlug. Zou de donkere winterjas van Hans daar hangen, en zijn grijze, slappe hoed? Maar ze zag een duffel en een pet. Het was Jan Baanders maar.

‘Daag,’ zei ze, toen ze binnenkwam, ‘hallo Jan.’

‘Dag Puck.’

‘Ik ben de bossen doorgelopen, tot aan Mildam toe. Heerlijk was het. Moeder, ik snak naar thee.’

Jan dacht, dat Puck veranderd was. Het spotachtige,  dat ze vroeger had, alsof ze altijd inwendig een beetje den draak met je stak, was verdwenen. Ze leek ook kalmer.

‘En hoe gaat het met de practijk Jan?’ Ja, nu waren daar toch weer de spottende lichtjes in haar ogen.

‘Best,’ zei hij.

‘Dat mag ik horen.’

‘Er is straks, toen jij weg was, bezoek voor je geweest kind,’ zei Vader.

‘Hans,’ dacht ze. ‘Wie dan Vader?’

‘Dat raad je nooit.’

‘Och, zegt U het maar. Ik heb toch nooit kunnen raden.’ Ze dacht: ‘Natuurlijk is het Hans niet geweest. Dan zou Vader niet zo innig-vergenoegd kijken.’

‘Mijnheer van Buma.’

Ze roerde haar thee. ‘En wat moest die van mij? Hij wil mij toch geen rentmeester maken?’ Want Mijnheer van Buma was de Slotheer van het dorp. hij woonde op het prachtige buiten, waar vroeger ook de Friese stadhouders hadden gewoond. Het dorp noemde hem heel huiselijk Buma, maar als hij in zijn puttees en zijn jagershoedje door het dorp beende, dan tikten ze aan de klep van hun pet, en zeiden ‘Mijnheer.’

‘Nee, dat niet. Maar hij vroeg, of jij Charles niet zou kunnen bijwerken met Engels.’

‘In welke klas zit die?’

‘In de tweede. En Mijnheer van Buma vertelde ons, dat  hij met moeite is overgegaan. En nu sukkelt hij weer met Engels.’

‘Ja, zo ziet hij eruit,’ zei Puck. Ze staarde even voor zich uit. Vader leek het bar-leuk te vinden, als ze het zou doen. Het was feitelijk ook wel leuk, alleen Charles was zo'n opschepperig, eigenwijs niemandalletje. ‘Hoe vaak per week Vader?’

‘Twee keer om te beginnen. Mijnheer van Buma vroeg, of je dan vanavond nog even met hem komt afspreken.’ Haastig zei hij: ‘Als je er wat voor voelt natuurlijk.’

‘O, het lijkt mij wel aardig,’ zei Puck. ‘Het is goed voor mijn Engels ook.’ Ze tikte met het lepeltje tegen haar kopje. Dan zei ze lachend: ‘Zo zal ik toch nog onderwijzeres worden. Wat ik altijd heb verfoeid.’

Jan Baanders hoestte eens. Hij zei: ‘Onze Kei staat er ook niet te best voor met Engels. Ik help hem zo'n beetje Dinsdags en Vrijdags. Maar ja, ik heb er niet het geduld voor. Misschien zou jij Kei ook kunnen bijwerken Puck?’

‘Welke klas?’

‘Derde.’

‘Die leuke Kei,’ zei ze. Ze keek even vergenoegd naar Jan. ‘Maar je moet er natuurlijk eerst thuis over spreken.’

‘Natuurlijk. Dan ga ik nu maar.’ Hij stond op. Groot en fors was hij. Zijn blonde haar glansde onder het licht van de lamp.

Toen Puck 's avonds van het Slot weer naar huis liep - ze had genoeglijk met Mijnheer van Buma gesproken, en  was nog even bij Charles binnengeleid, die op de grond te werken lag tussen een kom met goudvissen en een windbuks in - kwam ze Jan in de laan tegen.

‘Is het in orde?’

‘Ja. Maandag en Donderdag van vijf tot zes. Ik voel me een hele Piet.’

‘En ik heb er meteen maar thuis over gepraat.’

‘Nu, en?’

‘Ze vonden het direct goed. En het komt ook geschikt uit met de dagen.’

‘Hoedat zo?’ vroeg Puck, die dit al weer vergeten was.

‘Jij zou Kei Dinsdag en Vrijdag moeten helpen. En hij kan best 's avonds. Van half acht tot half negen. Zou dat gaan?’

‘Daar zal ik dan al mijn publieke vermakelijkheden naar moeten regelen,’ zei Puck. Ze keek hem lachend aan. Hij dacht: ‘Wat heeft ze toch een lief gezicht. Wat is ze toch lief, als ze zo olijk naar je kijkt.’ Hij zei: ‘Dat is dan afgesproken. Ga je nog even mee naar huis?’

‘Nee, nu niet. Vader en Moeder zijn natuurlijk ook verlangend.’

Hij liep mee door, het hek van hun boerderij voorbij.

‘En de condities Puck?’

‘O, daar sla je van tegen de vlakte.’

‘Waag het er op.’

‘Een gulden per uur. Maar Kei help ik puur voor mijn genoegen hoor.’
 
Hij bleef zo plotseling staan, dat Puck ook gedoemd was te blijven staan.

‘Ja, daar komt natuurlijk niets van in. Dat snap je wel. Moeder zei: ‘Wat ze Puck op het Slot geven, dat krijgt ze ook van onze Kei.’

Tja, dat kon Puck zich natuurlijk best voorstellen van de fiere, bijdehande vrouw Baanders. Ze zei: ‘Nu, vooruit dan maar. Ik zal een vrouw in bonus worden. Ben je van plan te blijven staan? Dan loop ik wel door hoor.’

Hij lachte. Hij liep mee tot het hekje. ‘Ga je nog mee naar binnen Jan?’

‘Nee, ik moet nog naar Hielkema. Die woont een eind buiten Mildam. Weet je dat?’

Ja, dat wist Puck wel. Toen ze later gezellig de stoel voor de haard had getrokken, en vertelde van Charles met de goudvissen en de windbuks, hoorde ze zijn motor door het dorp razen. Het gaf een vertrouwd gevoel. Waarom, dat wist ze niet. En later op haar kamertje dacht ze: ‘Wat heerlijk, dat ik werk krijg. Ik heb het toch nodig om te werken, ik wou, dat ik twintig leerlingen had.’ Ze glimlachte om haar overdrevenheid, en ze wist niet, dat ze in die lichte overdrevenheid zich zelf weer terug ging vinden.

Beneden zei Moeder, toen ze Puck's stappen naar boven had horen gaan: ‘Puck is veranderd. Ze is veel liever geworden. En veel geduldiger.’

‘Ja,’ zei Vader, ‘dat is wel zo. Maar soms wilde ik wel,  dat ze maar niet zo lief en geduldig was. Ik vind haar niet levend. En ze is zo zwijgzaam...’

‘Dat heeft ze van geen vreemde,’ zei Moeder.

En Vader, terwijl hij zijn pijp weglegde, hij kleurde ervan.



‘Charles, wip niet.’

Charles hield zijn magere been stil.

‘Ben je erbij? Ja? Dan overhoor ik je verder. Girl.’

‘Girl...’ Charles keek, als om hulp smekend naar de goudvissen, die op de tafel in een kom rondzwommen.

‘Wip niet.’ Charles plantte beide magere benen naast elkaar.

‘'k Weet niet Juffrouw.’

‘Weet je, wat boy is?’

‘Jongen,’ jubelde Charles.

‘Nu, wat is dan girl?’

‘Meisje.’

‘Hè, hè,’ zei Puck.

‘Juffrouw, weet U, ik wil vliegenier worden.’

‘Dan mag je wel beginnen, om niet meer te wippen.’

‘Waarom? Alle vliegeniers zijn zenuwachtig.’

‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Dat heb ik ergens gelezen.’

‘Nu, ik ken een vliegenier...’

‘Ja, Juffrouw?’ Nu was zijn belangstelling ademloos.

‘Ja. De verloofde van mijn vriendin...’
 
‘Is hij hier wel eens geweest?’

‘Nee, maar hij komt wel. Deze zomer. En, als je goed je best doet,’ zei Puck paedagogisch, ‘en braaf je woordjes leert, dan mag jij bij mij komen, als hij er is.’

‘O, Juffrouw! Waar vliegt hij op?’

‘Op Indië.’ Puck moest even lachen om dat verheerlijkte, lelijke jongenssnuit. Ze voelde meteen, dat ze stukken in de achting van Charles gerezen was. De glorie van Evert straalde op haar af. Nu, ze zou bij de indolente, eigenwijze Charles, die door een paar onverstandig-aanbiddende ouders totaal verwend was, best wat glorie kunnen gebruiken. ‘En nu gaan we door. Husband. Vliegenier, wip niet.’

‘Wilt U zijn handtekening vragen.’

‘Ja. Maar alleen, als jij aanpakt. Wat is ‘husband?’

‘Kind,’ zei Charles triomfantelijk.

Toen lachte Puck. ‘Jij hebt natuurlijk weer niets geleerd. Maar nu zullen wij het samen doen. Kom maar hier.’ Ze trok zijn stoel naast de hare. Ze legde het boek open voor haar. Ze dacht: ‘Wat zullen Vader en Moeder weer genieten van Charles.’

En de volgende avond zat ze in de grote voorkamer van Baanders, waar een gedegen kachel fel brandde, en waar de antieke kast stond vol antieke, blauwe borden, met Kei aan haar zij.

‘En, heb je je proefwerk al terug Kei?’
 
‘Ja’ zei Kei. Zijn olijke, ronde snuit trachtte bedrukt te kijken. ‘'t Was weer snert Puck.’

‘Maar Kei, je hebt mij toch niet te schande gemaakt?’

‘Jawel.’ Hij rommelde in zijn tas. ‘'k Had maar een vier. Maar de vorige keren heb ik maar een twee gehad. Dus, 't gaat nogal.’

Hij spreidde het proefwerk voor haar uit. ‘Asjeblieft.’

Ja, daar stond het. Een rooie 4. ‘Moet beter zijn best doen.’

‘Hoe vin je nou die Oempie?’ verontwaardigde Kei zich. - Oene Jager, bijgenaamd Oempie, was de leraar Engels - ‘Heb ik nou mijn best niet gedaan, Puck?’

‘Hm, gaat nogal. Wij zullen toch beter moeten aanpakken Kei.’

Dat ‘wij’ vertederde Kei. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij. Hij plantte beide ellebogen naast zich, trok zijn voorhoofd in rimpels, en een schoon verhaal van ‘hoe ze Oempie gepé'd hadden,’ liet hij node achterwege.

En Puck, terwijl ze met Kei werkte, keek naar zijn leuke, blonde, kortgeknipte jongensbol. Ze zou er wel graag even over geaaid hebben, maar dat zou Kei ‘gek’ hebben gevonden. Hij keek haar aan met zijn eerlijke, trouwhartige ogen. ‘De ogen van Jan,’ dacht Puck opeens.

Toen het uur, dat altijd uitdijde tot bijna twee, om was,  vroeg Puck de bekentenis van Charles gedachtig: ‘En wat wil jij worden Kei?’

‘Boer,’ zei Kei. ‘Of veearts, als onze Jan.’

Puck lachte. ‘Als je nu moest weifelen tussen boer en toneelspeler,’ zei ze, ‘dat zou erger zijn Kei.’

‘Heit wil, da'k veearts word. Tjerk en Onne binnen... zijn al in de boerderij.’

‘Heb je nog veel te werken?’ vroeg Puck.

‘Nog 'n pietsie meetkunde. En da's niks. Dag Puck.’

‘Dag Kei.’

Ze liep de gang door naar de gezellige keuken-kamer, waar de Baandersen gewoonlijk zaten. Ze hoorde de zware stem van Tjerk: ‘Ja, en als Puck er is, dan is Jan er oek. Jou moete vanavond lang wachte Jan.’

In de gang bleef ze staan. ‘Als Puck er is, dan is Jan er ook.’

Ze liep voorzichtig de gang een eindje terug. Dan hoestte ze, voor ze klopte. En, onder de blikken, die naar haar keken, voelde ze zich verlegen worden. Maar ze toonde het niet.

Daar zaten Baanders en vrouw Baanders, daar zaten Tjerk, Onne en Jan. Daar zaten Joke, de dochter, en Meint Bosma, haar vriendin. Die er alleen kwam om Jan. Had vrouw Reindersma in een van haar gulle praatbuien aan Puck bekend.

‘Goeienavond saâm,’ zei Puck.
 
‘Goeienavond Puck.’ Puck zag, dat Meint sip keek. Dat was natuurlijk naar aanleiding van de ontactvolle opmerking van Tjerk.

‘En hoe gaat het met Kei?’ vroeg vrouw Baanders. ‘Ga zitten kien.’

‘Nee, vanavond niet. Oom Frits is er. We zouden kaarten vanavond.’ Ze keek op haar horloge. Had ze zich ooit zo weinig zeker van zichzelf gevoeld? Er was zelfs wat schichtigs in het gebaar, waarmee Puck haar jas aantrok. Jan sprong op om haar te helpen. Maar Puck weerde hem af. ‘Welnee, stel je voor.’

Tjerk hoestte. Jan zei: ‘Ik ga ook maar meteen.’

‘Welja,’ zei Onne.

‘En scuu Kei nou voldoende krije met 'et Paasrapport?’ vroeg vrouw Baanders.

‘Ik weet niet. Ik hoop het wel. Maar ik kan het nog niet zeggen.’ Ze keek de blonde reuzen, die de drie Baanders-jongens waren, glad voorbij.

‘Nou, late we er dan 'et beste mar van hope. Dag Puck, groeten thuus.’

‘Welterusten,’ zei Puck. Ze struikelde over een regiment klompen, dat bij de achterdeur stond. ‘Ezel,’ bromde ze.

‘Het is hier ook zo donker.’ Jan was naast haar. ‘Kun je 't wel zien Puck?’

‘Ik kan het hier wel dromen,’ zei ze.

De maan stond klein en helder aan een hemel vol sterren. De laan, die van de boerderij naar de weg liep, was zo welvertrouwd. Ze trapte in een wagenspoor, ze struikelde weer. Hij pakte haar arm in een vaste greep, hij bleef staan, en draaide haar naar zich toe.

‘Puck,’ zei hij, ‘je hebt het zeker al lang geweten, hoe ik over jou denk.’

‘Nee,’ zei ze zacht, ‘niet lang. Pas vanavond.’

‘Heb je gehoord, wat Tjerk zei?’

‘Ja.’

‘Iedereen weet het bij ons thuis. Ik geloof, dat het halve dorp het weet. En jij...’

Ze omzeilde de vraag, die in die twee woorden lag opgesloten.

‘Vrouw Reindersma schijnt dan niet op de hoogte te zijn. Die denkt dat Meint komt om jou.’

‘Meint komt om Onne,’ zei hij wat kortaf.

Ze maakte zacht haar handen los uit zijn greep. Ze zei: ‘Ik kan Hans niet vergeten Jan.’

Naast elkaar liepen ze weer verder. Hij had zijn schouders wat opgetrokken en in dat gebaar voelde Puck, hoe ze hem had bezeerd.

Hij keek haar niet aan, toen hij zei: ‘Ik heb altijd van jou gehouden Puck. Maar ik ben zo'n rare, stille kerel, ik heb me nooit kunnen uiten.’

‘Zo heb ik van Hans gehouden,’ zei ze. ‘En daarom kan ik hem niet vergeten. Ik spreek er nooit meer over, maar het is zo.’
 
Hij rechtte zijn schouders. ‘Puck, ik zou je toch kunnen helpen, om hem te vergeten.’

Ze stonden stil bij het hekje voor Puck's huis.

‘Ja, misschien wel,’ zei ze. ‘Misschien wel. Maar nu nog niet. Nu zou ik nog niet eerlijk tegenover jou staan, Jan.’

‘Ik heb zo lang op jou gewacht,’ zei hij. ‘Ik kan wel weer wachten, Gerry.’

Ze keek op in zijn Fries, blond gezicht. Hij leek wel boven haar te torenen.

‘Wat lief van je, om dat te zeggen,’ zei ze zacht.

‘Dus ik mag bij jullie blijven komen?’

‘Natuurlijk. We gaan veel praten samen. En we kunnen toch ook wel eens gaan wandelen Jan. Vin je niet?’ Ze lachte opeens. ‘Het hele dorp zal op apegapen gaan liggen Jan.’

Ze stak haar hand naar hem uit. Haar hand verdween helemaal in de zijne. Ze dacht: ‘Hans zou mijn hand hebben gekust. Vinger voor vinger...’ Niet denken, niet denken...

‘Daag.’ ‘Dag Gerry.’

Toen ze bij de voordeur was, wuifde ze nog naar hem. Ja, dat iemand aan je dacht, dat een jonge man tegen je zei, dat hij al zo lang van jou gehouden had, dat was toch wel heerlijk.

‘Wat ben je laat Gerry,’ zei Vader, toen ze de kamer binnenkwam, waar Oom Frits met Vader en Moeder te  bridgen zat. ‘We hebben maar niet op jou gewacht. We spelen met de blinde.’

Ze streek Oom Frits over zijn kordate, grijze kuif voor ze zitten ging.

‘Speelt U maar door. Ik heb toch niet veel zin.’

‘Schenk jij je zelf een kopje chocola in, kind?’ vroeg Moeder.

‘U ook?’

‘Nee nog even wachten.’

Met haar kopje chocola voor de haard. De soezige warmte. ‘Als Hans nu in die andere stoel zou zitten. Wanneer hij zich naar haar zou overbuigen met dat lachje om zijn mond, dat spottend kon zijn en sarcastisch, maar ook, o, zo teder...’

‘Waar denk je aan Gerry?’

‘Och, eigenlijk nergens aan Vader.’

‘En hoe was 't met je élève?’ Dat was Oom Frits.

‘Mijn élève had een 4 voor zijn proefwerk. Niet fraai. En Charles had gister een 3 voor zijn woordjes. Als het zo doorgaat, lig ik er met een paar maanden uit.’

‘Kom, kom, dat zal zo'n vaart niet lopen,’ zei Moeder.

Weer weg in haar dromen, maar nu klampte ze zich bewust vast aan Jan. Ze had toch nooit geweten, dat hij zo groot en fors was, ze had ook nooit geweten, dat hij zo... e.e.lief kon zijn. Al voelde ze wel, dat hij daarmee zijn stugge aard geweld moest aandoen. En zij, die altijd had gedacht, dat Anneke, nu de trotse Moeder van een  halfjarige dochter, het meisje van zijn dromen was geweest.

Het meisje van zijn dromen! Dat zong Hans.


‘And when I told them,

How beautiful you are...

They would 'nt believe me,

They would 'nt believe me,

That from this great, big world you've chosen me!’


Dat had Hans het eerst gezongen die avond bij Carla; toen had Carla haar nog geplaagd, omdat Hans hàar daarbij had aangekeken, en Katy helemaal had voorbijgezien. En nu zou hij het zingen voor...

‘Waar denk je aan Gerry?’

‘Nergens aan Vader.’

‘Plaag dat kind toch niet,’ zei Moeder. ‘Schenk ons nog maar een kopje chocola in Puck.’

Maar toen Oom Frits later met zijn verdiende twaalf centen verdwenen was - ‘de groeten aan mijn vriendin Sjoukje’ had Puck hem nog nageroepen - kwam Vader handenwrijvend binnen. ‘Foei, wat is het koud buiten. En, waarover zat jij in zulke zware gepeinzen Puck?’ Hij streek over heur haar, dat krullend rechtop bleef staan.

Ze was helemaal niet van plan om het te zeggen. Toch zei ze het.

‘Jan heeft mij vanavond gevraagd. Wat klinkt dat antiek, zeg Moeder.’
 
Vader bleef middenin de kamer staan.

‘Jan? Jan Baanders?’ O, de glans die over Vader's gezicht kwam.

‘Ja, weet U nog een andere Jan?’ schertste zij.

‘Nee. En? En, wat heb jij gezegd Gerry?’

‘Ik heb uitstel gevraagd. Net als in de romans van Courths Mahler.’ Wie had daarover eens gesproken? O ja, Carla. Carla had gezegd, dat het Sloetmens de boeken van Courths Mahler las, en de vrouw met de Karbonkelstenen. Niet denken, niet denken...

‘Kind,’ zei Vader, ‘kind,’ - hij streek haar krullende haar weer glad - ‘wat zou jij Moeder en mij gelukkig maken, als jij hem zou kunnen aannemen. Hij is zo'n trouwe, beste kerel.’

‘Och, dat weet ik toch wel Vader.’

‘Je moet Jan niet te veel aanprijzen,’ zei Moeder lachend. ‘Je weet, wat te veel geprezen wordt, dat wil je vaak niet.’

‘O, maar U mag zijn lof best in alle toonaarden zingen. Daar kan ik best tegen, hoor Vader.’

Toen Puck de trap opliep naar haar kamertje, dacht ze: ‘Ik had het niet mogen vertellen. Het zal zo'n teleurstelling zijn, als ik toch, ten slotte, niet kan...’

‘Ik ga nog een pijpje opsteken,’ zei Vader, toen Puck naar boven was gegaan.’

‘Maar man, het is al zo laat,’ zei Moeder.

‘Nee, nee, ik rook nog een pijpje. Wat Puck ons verteld heeft... ik zag direct aan haar, dat er wat bijzonders was. Jij niet?’

‘Ze zat in gedachten. Ja. Maar feitelijk is ze altijd weg met haar gedachten. Iets bijzonders heb ik in haar niet gezien.’

Vader keek vergenoegd de rook na van zijn pijp.

‘Ze verdient het zo, onze Gerry, om gelukkig te zijn.’

‘Ja, maar als je nu kijkt naar Greet en Rie Langelaan. die verdienen het toch zeker ook, om gelukkig te zijn. En wat hebben die? Niets toch immers.’

‘Gerry is anders. Ze heeft een knauw gehad, geloof het maar. Denk je, dat ze teruggekomen zou zijn uit Amsterdam, waar ze het zo naar den zin had? En het eerste woord ten nadele van Hans, dat moet ik nog van haar horen.’

‘Misschien houdt ze nog van hem,’ zei Moeder zacht. Ze zette de kopjes in elkaar.

‘Nee, dat kan ik niet geloven. Ze heeft haar trots. O, ze is zo trots, onze Gerry.’

‘Dat weet ik toch wel,’ zei Moeder. Maar ze dacht: ‘Waar blijft je trots, als je van iemand houdt.’

En in de grote boerderij aan de overkant, had vrouw Baanders nog lang met Baanders gepraat. En de slotsom van haar betoog was maar steeds: ‘Ik mut segge, se is wel verannert, Puck. Mar se het niet de degelijkheid van ons soort vrouwen. Ik had onze Jan soa graag een degelike vrouw toedacht! Wat seg je Baanders?’ Nee, Baanders  zei niks. ‘En, as je dan bedenke, dat se tuus verwend wut, oe, verskrikkelik verwend door har Vader. Se wil vansels oek door onze Jan soa verwend wurre. Wat seg je Baanders?’ Nee, Baanders zweeg weer stil. ‘Se is niet groatsig, dat moe'k segge. Se is niks niet groatsig. Mar, ik loof, dat se van mij niks annime scal. Wat seg je Baanders?’ En Baanders zei, voor zijn doen fors:: ‘Jeuzel toch niet altieten over 'etzelfde. Er is toch nog niks tussen onze Jan en Puck. En, as er wat van komt, ik seg mar soa, se komt uut 'n goed nest.’ Waarmee Baanders het laatste woord had, want dat moest vrouw Baanders, hoewel zwijgend, toegeven: ‘Se kwam uut 'n goed nest, die Puck.’

En Puck, boven op haar kamertje, keek naar de grote boerderij aan de overkant. Alles was donker. Ze dacht: ‘Zou ik daar in- en uit gaan lopen als hun dochter? Dat was toch niet bestaanbaar.’ Ze leunde de ellebogen in de vensterbank, ze keek op naar de hemel vol sterren, en naar de maan, die koud en hoog op haar terugblikte. Ze dacht: ‘Ik zal naar Vader en Moeder kunnen gaan, met het knuistje van een klein meisje in mijn hand geborgen.’ Ze boog haar hoofd. ‘En dat zou toch ook geluk zijn...’

 
Hoofdstuk XII.

‘Mona, darling, wat lief van je om me voor onbepaalde tijd te logeren te vragen. Maar het is onmogelijk. Mijn beide leerlingen, die ik met heel veel moeite de Engelse berg optrek, zouden onherroepelijk weer naar beneden tuimelen, als ik ze nu losliet. Daarbij was het Paasrapport nog niet om over te gillen. Charles had een vier van de tien, dus nog kostelijk onvoldoende, maar Kei had zich opgewerkt tot een 5 plus, wat hijzelf zo'n krachttoer vond, dat hij de eerste beste Engelse les weer inzette met een nul. Hij bekent me altijd alles eerlijk. Het is zo'n enige boy, zo'n zeldzaam trouwe, kleine kerel. Wij kunnen het maar best samen vinden, trouwens, dat moet je wel aannemen, gezien de lofliederen, die ik in elke brief op hem zing.

Charles, de wip, en ik kijven nog al eens tegen mekaar, alleen ik heb het overwicht, doordat ik hem steeds als lokaas de man van mijn vriendin voor ogen heen en weer schommel. Ja, Carla is getrouwd met haar vliegenier, vorige maand. Zelfs daar ben ik niet heen geweest, uit hoofde van mijn élèves, zoals Oom Frits zegt. Gelukkig heeft Carla het begrepen.

Tegelijk met jouw brief kreeg ik ook een epistel van  Bertha Jenkins, die me vol vreugde de geboorte van een tweede telg meldde “een heerlijke bul Mum, sprekend z'n Vader.”

Wat doet het mij een plezier, dat jij je zo goed voelt in de Somerset-lucht en dat je boy zo tiert. Bathhampton moet beeldig zijn, als ik de foto's aanzie, die jij mij gestuurd hebt. En...’

‘Puck?’

‘Ja, Vader.’

‘Kom je beneden? Daar is Jan voor jou.’

‘Ja Vader, ik kom direct.’

Maar ze bleef nog even zitten. De ramen van haar kamer stonden wijd open, een wonderlijk-zoele Meilucht kwam naar binnen gestroomd. Het was zo stil, dat ze hoorde, hoe de klok van het Slot één heldere slag door de avond pingde. Het was half zeven.

Ze zou aanstonds met Jan gaan wandelen. Door het Sparrebos, langs het antieke koepeltje, waarin vele minnenden hun namen hadden gesneden. En ze zouden zwijgen samen. Of liever zij zou praten, en hij zou op haar neerkijken, en zwijgen. Het hele dorp leefde mee. Het dorp deed ontactvolle vragen: ‘Wanneer komt 'et er nou door?’ Of ‘wanneer kanne wij nou op jimme bruiloft danse?’ Daar kon zij schertsend op ingaan. Maar, de glans op Vaders gezicht, die kon ze niet meer doven. Elke keer, wanneer ze van een wandeling terugkwamen, keek Vader hen aan, alsof hij iets verwachtte.
 
Puck stond op. Ze boog zich uit het raam. Vader en Jan liepen de voortuin op en neer. Jan keek naar boven.

‘Hallo, kom je nog?’

‘Ja, ik kom. Ik was aan het briefschrijven.’

‘Wat een heerlijke avond Gerry.’

‘Verrukkelijk.’

Ze dacht: ‘We hebben zo weinig gemeen Jan en ik. Hij houdt niet van lezen. Alleen van een detectiveboek nu en dan. Hij geeft niets om muziek. Hij kan niet zingen, en hij houdt niet van dansen. En mijn salon-philosophie is aan hem niet besteed. En Hans en ik... wij zwolgen in poëzie. Wij leerden gedichten van buiten, wij lazen samen Shakespeare en genoten ervan. Wij hielden samen van muziek, en zongen de dagen door, toen het nog goed was tussen ons. Toch heeft Hans van mij nooit gehouden. Terwijl Jan... hij houdt van mij, en wat hij zegt is eerlijk en waar. Ik moet dankbaar zijn voor een man, die eerlijk en waar en trouw is, en die van mij houdt!’

Ze sprong de trappen af naar beneden. Ze riep: ‘Dag Moeder, ik ga wandelen met Jan.’

‘Dag kind. Denk eraan, dat je een jasje meeneemt?’

‘Joe-hoe.’

Buiten stonden Vader en Jan bij de seringeboom, die vol knoppen zat. Zij hadden altijd wat te praten. Jan vertelde op zijn bedachtzame, een weinig zwaarwichtige manier van zijn practijk. Vader kon zo prettig luisteren.  Dat moest ze nu ook gaan doen, zich interesseren voor de practijk, die haar vrij koud liet.

‘Daar ben ik,’ zei ze.

‘Hallo,’ zei hij nog eens. Hij vond haar dat rose bloesje zo lief staan. Het blauwe manteltje slingerde ze over haar schouder.

‘Nu dan gaan we maar,’ zei ze.

Vader liep mee tot het hekje.

‘Nu jongelui, wandel maar prettig.’

‘Dank U wel. Loopt U nog even naar Oom Frits?’

‘Ja, misschien wel. Maak je over mij niet bezorgd Gerry.’ Vader streek even een krul achter haar oor.

En Jan dacht: ‘Ze verandert toch. In het begin kon ze zeggen: ‘Toe Vader, wandelt U mee.’ Alsof ze niet graag met hem alleen was.

‘Zullen wij naar de van Buma bossen?’ vroeg Puck. ‘Ik mag overal wandelen, heeft Mijnheer gezegd.’ Ze lachte. ‘Als ik me maar niet als een vandaal gedraag. Nu, en daar zul jij wel voor zorgen.’

Ze kwamen Meint Bosma op de fiets tegen.

Die lachte. ‘Daag,’ riep ze.

‘Dag Meint. Dag Meint.’

Ze kwamen vrouw Reindersma tegen. Ook op een fiets.

Die riep al van verre: ‘En waar gaat dat heen?’

‘Een eindje wandelen,’ gilde Puck. Ze zei zacht: ‘Jan, laten we asjeblieft doorlopen. Anders entert ze ons.’

Vrouw Reindersma kwam, trappend, dichterbij.
 
‘'n Mooie avond, wat? Wat is 't een mooie avond. En waar gaat 't kuieren heen?’

‘Zo maar ergens.’ Dat was Puck.

‘En warom binne jimme niet op de fiets?’

‘Och, we lopen liever.’ Dat was Jan.

Nu was vrouw Reindersma voorbij. ‘'t Is oek veel geselliger,’ riep ze achterom.

‘Soa is 't mar net,’ riep Puck. ‘Jan, je zult me moeten vasthouden straks, want ik voel, dat ik vandalistische neigingen krijg.’

‘O, ik houd je graag vast,’ zei Jan prompt.

Ja, dat antwoord had ze kunnen verwachten.

Weer doemde er een fiets op in de verte.

‘Het hele dorp is uit,’ verzuchtte Puck. ‘En, o hemel Jan, 't is je Vader.’

‘Nogal onschuldig,’ vond Jan.

Baanders trapte zwaar en breed dichterbij.

‘Goeienavond saâm.’

‘'n Avond Heit.’ ‘Dag Baanders.’ Baanders stapte moeizaam af.

‘En, soa'n bitsje an 't kuieren?’

‘Ja,’ zei Jan. ‘Ja, Baanders,’ zei Puck.

‘En waar gaat 'et heen?’

‘Naar de bossen van Buma,’ zei Puck.

‘Da's nogal een tippel.’

‘Ja, daarom moeten we opschieten.’ Jan verloochende zijn dialect, als Puck er bij was. Het was een kiese wenk,  maar Baanders leunde welgemoed over het stuur van zijn fiets, en liet de wenk passeren.

‘Waarom binne jimme niet op 'e fiets?’ Puck dacht: ‘Dit moet de onvermijdelijke reactie op ons wandelen zijn.’

‘Och, we houden allebei van wandelen, is 't niet Jan?’ Het was haar net, alsof ze niet tegen de Vader van Jan sprak, en helemaal niet tegen haar eventuele schoonvaderin-spé, maar alsof Baanders zo maar een aangewaaide, tamelijk lastige kennis was.

‘Soa, soa, en kenne jimme 't nogal pratende houe?’

‘O ja, dat gaat best,’ zei Puck.

‘Jan is anners niet een van de druksten.’

‘'t Gaat toch best,’ zei Puck weer. Het was haar, alsof ze Jan moest leren zwemmen of duiken, en over zijn capaciteiten vol lof tegen een familielid sprak.

‘Ja, ja, ja, Puck ken har mondsje wel roere.’ Baanders lachte breed en welgemoed. De klok van het Slot zond zeven heldere slagen door de stilte van het dorp. Een torenklokje antwoordde in de verte.

‘Kom Puck, we moeten opschieten.’

‘Ja.’ Nu had Puck opeens medelijden met Baanders, die thuis amper aan het woord kon komen, en zo knus over zijn stuur leunend, naar haar opkeek. Jan pakte haar elleboog vast. ‘Kom Puck.’

‘Ja, ja,’ zei Baanders, ‘die tied he'k oek had. Nou, 'k scal mar es weer opstappe.’

‘Dag Heit. Dag Baanders.’
 
Puck keek nog eens om naar zijn brede, wat voorovergebogen figuur.

‘Ik houd wel van je Vader,’ zei ze.

‘Hield je maar van mij,’ zei hij.

Ze zweeg. Er kwam een dorpeling aanbenen. Maar de dorpeling zei alleen maar ‘'n Avond,’ liep door. En keek niet om.

Dan reed een auto voorbij, waaruit Charles hing.

‘Hé dag Juffrouw.’

‘Zo wippie.’

‘Juffrouw!!’

‘Ja?’

‘Ik had een zes voor mijn Engels.’

‘Bravo,’ kreet Puck de auto na. ‘Nu,’ zei ze, ‘dat is het eerste opwindende feit, dat ik vanavond gehoord heb.’

‘Het gaat ook goed met Kei,’ zei hij.

‘O Kei!!!’ zei ze.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Kei is zo'n enige jongen.’

‘Houd je misschien ook van Kei?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Nu, als je mijn hele familie afwerkt, dan heb ik hopelijk ook nog eens kans, dat ik aan de beurt kom.’

Dit was zo helemaal geen Jan-opmerking, behalve dan het ‘hopelijk’, dat Puck hem verwonderd bekeek. Maar, toen hij haar schertsend, en toch tegelijkertijd ook onderzoekend aanzag, wendde ze haar blikken op zij. Neen, ze  had niet meer de touwtjes vast: ze kon Jan niet meer volslagen in het gareel duwen, waarin zij hem wenste.

En de eerste, die ze tegenkwamen in de bossen van Buma, was de veldwachter, heel huiselijk gewapend met een stok. Van zijn uniformjas was de boord los, en hij kauwde op een lange, zwiepende grashalm.

‘Ik heb permissie van Mijnheer Buma zelf,’ zei Puck maar gauw, voor hij iets kon zeggen.

‘Ja, dat weet ik. Meneer het 'et me sels seid. En hoe komme jimme soa an de kuier?’

‘Och, 't is een mooie avond hè?’ zei Puck.

‘Ja, daar hè je geliek an. 't Is 'en machtig mooie avond.’ Romke, de veldwachter, keerde zich om, en beende naast hen voort. ‘Sokke avonden kenne jou nou verwachte. 't Is de tied van 'et jaar.’

‘Ja,’ zei Jan. ‘Ja,’ zei Puck.

‘Ik seg altieten mar soa tegen mien vrouw, as 'et Mei wurdt, dan kenne wij 't mooie weer verwachte. En de mooie avonden,’ philosofeerde Romke.

‘O, zeur,’ dacht Puck.

‘Hoepel op,’ dacht Jan.

Ze zwingelde haar handen heen en weer. Haar rechterhand slingerde tegen Jan's hand aan. Hij greep die hand vast opeens, hield haar hand vast.

‘Ja, ja,’ zei Romke, ‘soa he'k vroeger oek lopen. Met de vrouw. Soa hand in hand. Al bin ik 'et nou vergeten. En, as jou nou rekene, dat onze Koene nou oek al weer een  meiske het, dan kenne jou rekene, dat 'et lang leden is.’

‘Waar is Koene?’ vroeg Puck.

‘In Assen. In dienst. Hij het oek 'en meiske uut Assen. Wy hewwe har nog niet sien, mar 't is 'en knap meiske soa op 'et portret.’

‘Leuk,’ vond Puck.

‘Kom Puck...’ begon Jan. Maar Romke zei: ‘Jou hê geliek had kien, om je by Jan te houwen. Soa'n vryer uut de stad is toch niks waard. 't Was 'en knappe jonge, daar niet van. Maarre...’

‘Puck, we zouden toch naar die waterpartij. Dan lopen we verkeerd,’ zei Jan. Hij klemde haar hand stevig in de zijne.

Puck bleef staan. ‘Ja natuurlijk. We zijn helemaal uit de koers. We moeten de andere kant uit. Dag Romke,’ zei ze politiek.

Romke bleef ook staan, met de boord van zijn uniformjas los en zijn stok, en zijn grashalm. Hij knipoogde opeens listig.

‘Goeiendag,’ zei hij. ‘Ik kry oek 'en kaartsje, is 't niet, as jimme troue?’

‘Het eerste,’ beloofde Puck.

Hij lachte rafelige, groene tanden bloot. Hij riep hen na: ‘Da's oek niet de goeie weg naar de waterparty. Mar 't hoeft oek niet. As jimme mar alleen binne, is 't niet.’

‘Precies,’ riep Jan.

En Puck voelde, alsof Romke, de veldwachter, het laatste stootje gegeven had, waardoor ze pardoes in Jan's armen belanden zou.

Ze zwegen beide. Puck keek nog even om. Romke stak zijn stok omhoog. Zij zwaaide een groet met haar manteltje, dat Jan nog steeds niet zo galant was, om uit zichzelf over te nemen.

‘Hier, neem jij mijn jasje?’

Ze maakte haar hand los. Hij vouwde het manteltje over zijn arm.

‘Die waterpartij...’ begon hij.

‘Och, welnee, die is veel te ver.’

Hij dacht: ‘Nu is ze opeens weer zo koel. Die ellendige Romke, dat verdraaide gezanik van al die mensen.’

Ze liepen naast elkaar verder. Ze zwegen, tot ze kwamen bij een wijd, wild stuk hei, dat temidden van groene bossen gebed leek.

‘Wat is het hier mooi,’ zei Puck.

‘Zullen wij hier even gaan zitten?’

‘Goed. Geef mijn jasje maar. Dan trek ik dat aan.’

Ze zaten op een heuveltje. Puck had haar handen gevouwen om haar knieën. Konijnen renden mekaar als dollen achterna. En dichtbij zat een haasje, zijn oren ver naar achteren gestrekt. Zijn bolle, bruine ogen keken onrustig, en toch ook zo welgemoed.

‘Als ik even een beweging maak met mijn hand, dan is hij weg,’ zei Puck. ‘Wanneer er jacht is, ik geloof niet,  dat ik ooit weer wild kan eten. Vind je ze niet aandoenlijk? En zo vol leven.’

‘Ja,’ knikte hij.

‘Ik zal Mijnheer Buma vragen...’ begon ze.

‘Gerry,’ zei hij. ‘Moet ik nog lang wachten?’

Nu keek ze hem vol aan. Het was haar, alsof de natuur stil werd, het was haar, alsof de bomen niet eens meer ruisten, het was haar of alles ademloos haar antwoord verwachtte.

‘Nee Jan,’ zei ze. ‘Je hoeft helemaal niet meer te wachten.’ Ze lachte naar hem op. Ze kroop in zijn armen, die haar zo stevig omvatten. Ze voelde zich opeens, wonderlijk genoeg, eindelijk thuis...

Lang zaten ze zo. De zon ging oranje onder. De oranjegloed verguldde de takken van de bomen.

Hij streelde haar wangen zo voorzichtig met zijn grote handen, alsof ze van het kostbaarste porcelein waren.

‘Zo mooi ben jij Gerry.’ Dat had Hans nooit gezegd.

‘O ja, asjeblieft.’ Ze dook weg uit zijn armen. ‘Moeten we niet naar huis? Wie weet, hoeveel spoedgevallen op jou wachten!’

Nu werd hij opeens weer de wat stugge, Friese boer, die even in zijn gevoelens een dichter was geweest.

Ze stond op. Ze rekte haar armen. Ze zei: ‘Weet je wat, we gaan meteen maar gearmd lopen. Dan weet morgen het hele dorp, dat ‘'et er door is.’ Ze deed vrouw Reindersma na: ‘Nou Puck het Jan oek lang genoeg op  sleeptouw houden.’ Ze lachte. Ze streelde even zijn kin. ‘Och arme jongen,’ zei ze dan. ‘Arme, liève jongen...’

Ja, innig gearmd door het dorp. ‘'n Avond Bootsma.’ ‘Goeienavond.’ ‘'n Avond Sjoukje.’ ‘Goeienavond.’ ‘Nu, dat is een goeie,’ vond Puck. ‘Is Oom Frits ook meteen op de hoogte. Misschien zijn er zelfs al ijlboden naar Vader gezonden.’

Maar, dat was toch niet zo. Want, toen ze het huis naderden, stond Vader, rokend, aan het hekje naar hen uit te zien.

Vader had willen zeggen: ‘Het werd wat laat. Ik keek naar jullie uit.’ Maar hij zag Jan's gezicht, en hij zag, hoe Jan zijn arm door die van Puck had gestoken. Hij nam zijn pijp in de hand, hij zweeg. Maar toen Vader de buitendeur had dichtgetrokken, sloeg Puck de handen om zijn hals. ‘Nu is het dan toch in orde tussen Jan en mij, Vader.’

En Vader - hij legde de pijp op een tafeltje, hij zocht naar zijn zakdoek - hij vond geen woorden...



De volgende dag reisde Puck naar Anneke in Leeuwarden. Het was al twee weken tevoren afgesproken en Puck zag niet in, waarom ze niet kon gaan.

‘Vanavond tijgen we gedriën wel naar mijn aanstaande schoonouwelui. Maak er niet zo'n gebeurtenis van Vader. Jan vond het goed.’

‘Jan vindt natuurlijk alles goed, wat jij doet,’ plaagde Moeder.
 
‘Hmm, dat weet ik nog niet.’ Ze keek schertsend naar Vader. ‘Gaat U vandaag maar een beetje met vrouw Baanders flirten.’

‘Ja, dat zal ik ook doen. Ik bedoel niet flirten,’ zei Vader haastig. ‘Maar ik ga er aanstonds heen. Anders vinden ze het misschien vreemd, dat Gerry zelf niet komt.’

‘Niet vreemd. Gek,’ zei Puck.

‘Je moet altijd trachten, de gevoelens van anderen te ontzien. Kijk niet zo spottend, ondeugd.’

Ja, zo voelde ze zich. Ondeugend. Terwijl ze in de trein naar Leeuwarden zat, dacht ze, hoe vrouw Baanders vanavond zou zijn. Ze zou het gesprek beheersen, en Jan veel en veel te goed vinden voor haar, Puck. Toch feitelijk een soesah zo'n dorpse verloving, waarin iedereen meeleefde. Hoewel, aandoenlijk was het ook. En ze begreep best, dat Vader het niet prettig had gevonden, dat ze, vandaag, toch naar Anneke was gegaan. Die had graag met haar door het dorp gewandeld en haar, verloofd met Jan, den volke vertoond. Morgen zouden ze de ringen gaan kopen. Dit werd geen armbandhorloge-verloving, zoals Carla eens had gespot. Niet denken, niet denken...

Op de weg, dicht bij Anneke's huis, reed Anneke haar dochtertje in een lichtbeige, on-Nico-achtige wagen, heen en weer.

‘Prettig, dat je er bent Puck.’

‘Dag Anneke. Wat zie jij er moederlijk uit.’ Want  Anneke was gezellig opgedikt, en ging zelfs in voor een onderkin. ‘En, hoe is de dochter?’

‘Zo lief Puck. O, 't is zo'n schat. Hoe vin je haar?’

Rechtop in de wagen zat kleine Greetje. Dikke knuistjes hielden parmant de zijkanten van de wagen vast.

‘Ze lijkt op Nico. Wat een dot, zeg Anneke. En wat bijdehand. Ze is helemaal niet verlegen.’

‘Ta-ta,’ zei Greetje. ‘Pa-pa, Ma-ma.’

‘Och, ze draait haar repertoire af. Die snoes. Toe, laat mij even rijden Anneke.’ Diep in verborg Puck het vreugdige gevoel, hoe ze Anneke straks zou verrassen met haar Jan-bom. En Anneke dacht, wat moederlijk-theatraal: ‘Och, kijk Puck eens lief zijn met Greetje. En dat zal zij misschien nooit bezitten, zo'n kostbare schat.’

In het poppenhuisje was weinig veranderd. Alleen stond voor de tuinramen de box van Greetje, waarin een beertje en een pop broederlijk tesamen lagen. En aan de muur hing een grote kiek van Nico en Anneke met Greetje op een tafel. Nico's kuif leek nog krijgshaftiger.

De overgordijnen voor waren half gesloten. Een ander hitje bracht de gekookte melk binnen voor de koffie. Het was Puck, alsof bij Anneke de tijd had stilgestaan.

‘En, vertel nu eens wat van thuis.’ Anneke roerde haar koffie. ‘Ben je nog bij Vader en Moeder geweest?’

‘Nee. Ik was het wel van plan gisteravond. Maarre... er kwam wat tussen.’ Neen, dit was nog niet het geschikte  ogenblik om over Jan te beginnen. De mise-en-scène moest compleet zijn.

Maar 's middags, toen Nico weer naar school was, en Puck Greetje in haar bedje had mogen liggen, zaten ze samen in de salon, waarvan de gordijnen waren opengetrokken. De tuinkamer werd nu in schaduw gevangen, want daar stond de zon. ‘Leuke, gezellige Anneke, die achter een mot aanjaagt, alsof het een wilde kat is. En die een verbleekte streep in het tapijt een hartewond vindt,’ dacht Puck.

Toen zei Anneke - ze breide, want haar handen moesten altijd wat te doen hebben -: ‘Puck, zo handig als jij met Greetje bent...’

‘Je vergeet helemaal, dat ik me anderhalf jaar aan een kind heb gewijd. Dan word je wel handig. Want van origine ben ik een onhandig exemplaar. Dat weet je ook wel.’

‘Hoor je nog wel eens wat van Alice?’

‘Nooit meer.’ Puck staarde voor zich uit. ‘En ik zou zo graag nog eens iets over Millicent horen. Ze is toch mijn baby geweest, anderhalf jaar lang. Ze was meer mìjn kind, dan van Alice.’

‘Puck,’ zei Anneke, ‘wat is het toch jammer, dat jij niet getrouwd bent.’

‘Och, misschien trouw ik nog wel eens,’ zei Puck. ‘Ik heb tenminste de eerste étappe op de weg al gedaan.’

‘Etappe? Hoe bedoel je dat?’
 
‘Nu, om te trouwen, moet je toch eerst kennis krijgen. Dat zeggen ze in ons dorp zo schoon.’

Anneke liet haar handen in haar schoot zakken. ‘Wat doe je vreemd Puck.’

‘O ja? Anneke, ik tracht je maar aldoor te vertellen, dat ik verloofd ben. Sedert gisteravond. En je raadt nooit met wie!’

‘Met Jan Baanders,’ zei Anneke prompt. ‘Dat hadden ze mij al lang van thuis geschreven, dat Jan veel bij jullie aan huis kwam. En dat je met hem wandelde en fietste. Maar jij vondt toch nooit veel aan hem,’ zei Anneke naïef. ‘En toen dacht ik, dat het maar van een kant kwam.’

‘Nee. Sedert gisteravond van twee kanten.’ Puck lachte. ‘Mijn bom is een beetje verkeerd gesprongen. Ik had gedacht, dat jij om gevallen zou zijn van verbazing.’

‘Hij is toch altijd dol op je geweest,’ zei Anneke.

‘Ja,’ zei Puck zacht.

Het was een hele tijd later - ze hadden zich in herinneringen begraven - toen zei Anneke: ‘Nu ben je er natuurlijk helemaal over heen.’

‘Waarover heen?’

‘Nu, over Hans.’

‘O ja.’

‘Nico en ik hebben direct gezegd, dat dat helemaal geen man voor je was.’

‘Och, niet over praten,’ verzocht Puck.

En, toen ze later door de mooie namiddag naar huis  spoorde, waren het alleen die woorden van Anneke: ‘Wij hebben direct gezegd, dat dàt helemaal geen man voor je was,’ was het alleen die zin, die haar bijgebleven was uit het ganse, vertrouwelijke gesprek...

Maar op het perron stond Jan. Hij lachte wat verlegen. Hij zei: ‘Zeg, vanavond komen wij bij jullie. Vader, Moeder, en ik.’

‘O, wat zalig,’ zei Puck.

 
Hoofdstuk XIII.

‘En in de huuskamer rooie stoelen,’ zei vrouw Baanders.

‘Hamónie?’ vroeg de moeder van Meint.

‘Was 'et maar hamonie,’ zei vrouw Baanders. ‘Nee, gewoane keukenstoelen.’

‘En road?’

‘Ja, die verwe se road. Of beitse se road. Ik hoor soaveul, ik weet 'et sels niet meer. En een road buffetsje. Met swart loof ik. Of 'en zwart buffetsje met road, daar wi'k afwese. En Puck seit, dat se daar nooit sitte scal.’

‘Nooit sitte? Waar wil sij dan sitte?’

‘O, in de mooie kamer.’

‘Altiet in de mooie kamer?’

‘Ja.’ Vrouw Baanders knikte. Toch ook een beetje triomfant, omdat vrouw Bosma, de moeder van Meint, zolang het mogelijk was in het ‘fjurhok’ vertoefde met haar familie, en alle grote kamers van de fikse boerderij ongebruikt liet. Met altijd de jalousieën neer.

‘En wat kryt se in de mooie kamer?’

‘Ja, dat weet ik niet hoor. Se hebbe 'et my wel verteld, Puck vertelt my alles, daar niet van, mar 'et wut buutenmoadels.’
 
‘En nou binne se oek weer an 'et vertimmeren.’ Vrouw Bosma zuchtte ervan.

‘Ja. Dat laat har Vader doen. Die is toch soa gek met har. Se hewwe achter de huuskamer 'en serre bouwd. Puck mut 'en serre hebbe, seit se. Met blommen en planten. En er komt op sieden nog 'en raam in de huuskamer. Anners vut 'et te donker, seit Puck. Dat laat oek har Vader doen.’

‘Dat scal wat koste allemaal.’

‘Geloof 'et mar.’ Weer de blik naar vrouw Bosma, die ‘soa suunig’ was, triomferend. ‘En hij bekostigt oek de hele inrichting. Vansels,’ zei vrouw Baanders.

‘Nou ja, sy is enig kien, wat?’ ontdook vrouw Bosma die verdekte aantijging. Meint was een van zeven. ‘En die keukenstoelen salle niet veul koste,’ ontdekte ze dan.

‘Dat scal jou nog tegenvalle,’ zei vrouw Baanders, die sprekende, langzamerhand geweldig pro-Puck ging voelen.

‘Blieft Antsje by har dienen?’

‘Ja, dat is wel 'et plan.’

‘Se hoeft doch niet soa'n groate meid, as se pas troud is. Wat het se te doen, sy mar met hun beiden.’

‘Dat he'k oek seid.’ Vrouw Baanders zwaaide langzaam om naar een anti-Puck gezindheid. ‘Mar dat het Puck nou in 't hoofd. Antsje blieft.’

‘'t Scal 'en hele trouwery wudde.’

‘Seg dat wel. Er komt 'en feest op de zaal van Wiarda. 's Avonds. D'r wut gien een uutnoadigd. Elkeen is welkom.’
 
‘Nou, dan komt 'et hele durp,’ zei vrouw Bosma practisch.

‘Dat he'k oek seit. Mar doe sei har Vader, dat 'et oek 'en feest wut voor 'et hele durp.’

‘Dus se binne wel innomen met Jan?’

‘As met hun eigen soan. Nou, ik mut segge, Jan is 'en brave jonge. En 'en beste soan. Altiet weest.’

‘Puck mag har handsjes dichtkniepe, dat se soan man kryt,’ zei vrouw Bosma diplomatiek.

Vrouw Baanders ging rechtop zitten. ‘Asjeblieft,’ zei zij. ‘Ik fien har gien vrou voor Jan, mar 't is sien sin.’

‘Ja, en 'n mens sien sin is 'n mens sien leven. Kiek, daar komt se krek an. Se siet hier wakker heen.’

Op de weg liep Puck voorbij. Ze zwaaide een groet naar de twee vrouwen, die voor de open ramen van de voorkamer zaten. ‘Als ik terugkom, dan kom ik even aan,’ riep ze. ‘Best hoor,’ riep vrouw Baanders. Puck zag er zo jong en fleurig uit. ‘O, se is hier as kien in huus,’ triomfeerde ze weer tegen vrouw Bosma.

Puck was op weg naar haar toekomstige woning. Begin Juli was het. 3 September zou ze trouwen. Want: ‘We behoeven nergens op te wachten,’ had Jan gezegd. ‘De practijk is best. En ik heb al lang genoeg op jou gewacht Gerry.’

Puck woei een groet naar Rie en Greet Langelaan, die op de bank voor hun huis zaten. Elk met een handwerk.

‘Nog wat van Anneke gehoord?’
 
‘Ja. Gister. Alles is goed. Ze zou jou ook schrijven.’ Rie keek benijdend Puck na. Ze bofte maar. Een beste man kreeg ze, en een huis, dat helemaal in orde werd gemaakt, zoals zij het wilde.

In een tuinstoel op zij van zijn huis, naast een rozenperk, troonde Oom Frits. Op de tafel naast hem lagen vele boeken, en hij had pas zijn lorgnet gelegd in een boek, wat hij las, en wat hem niet boeide.

‘Hallo, Oom Frits.’

‘Hallo, bride-to-be.’

‘Wat bent U Engels. En wat zit U hier poëtisch temidden van de rozen.’

‘Ja, al ga ik nu wel niet trouwen, er is in mijn leven toch ook nog wel poëzie.’

Puck viel even in een andere tuinstoel neer. ‘Het zou er droevig uitzien, als iedereen moest trouwen om de poëzie te vinden.’ Puck strekte ver haar benen. ‘Wat zit U hier zalig.’

‘Nu kind, als je mijn buurvrouw wordt, dan is het al heel gemakkelijk om die zaligheid elke dag even te zoeken.’

‘Ja, wat leuk hè, dat we buren worden. Had U ook niet gedacht, toen U mij in het Middelbaar Engels stortte.’

‘Vooral dat storten is goed.’

‘En later, toen U mij naar Drachten expedieërde... U hebt toch echt mijn leven wel in Uw handen gehad.’

‘Ja, en je was altijd zo'n doetje. Je liet je maar storten en  expedieëren.’ Oom Frits keek lachend naar Puck. Ze was een beetje gebruind. Ze zag er lief uit. Ze was toch ook altijd een beetje zijn kind geweest.

‘O, ik ben als was in de handen van een bijdehande man.’

‘Dan zal Jan je dus kunnen kneden naar zijn wil.’ Nu keek Oom Frits olijk naar Puck.

‘Maar Jan is niet bijdehand.’

‘O nee?’

‘Jan is zo'n goeierd. Och, U houdt mij voor de mal Oom Frits. Ziet U nu wel, dat ik een doetje ben?’

‘Blijf een kopje thee bij mij drinken.’

‘Kan ik niet. Ik moet de maten van serregordijnen nemen. Dat heeft Moeder me node toevertrouwd.’ Ze sprong op. ‘Maar ik kom straks een glaasje van Sjoukje's limonade halen. Als ik mag.’

Oom Frits liep met haar mee de weg over.

‘Wanneer alles in orde is, U zult er van omvallen Oom Frits. Het zal daverend worden.’

‘En wat zegt je aanstaande schoenmoeder daarvan?’

‘O, die vindt het maar matig geloof ik. Die schwankt van de ene stemming in de andere. Dan is ze verbazend trots, en een andere dag vindt ze alles “butenmodels.” Ik beklaag Vader Baanders, dat zeg ik U.’

‘Nu kind, tot straks. Neen, ik ga niet mee naar binnen. Ik wacht liever, tot ik moet omvallen.’

‘O, er is nog niets te zien. Alleen Jan's kamer is klaar.’
 
‘Dacht je, dat ik dat niet wist?’ Hij tikte tegen haar wang. ‘Dat weet toch het hele dorp.’

Puck liep het grintpaadje af, dat om het huis heenliep. Antje stond in de keuken te koperpoetsen.

‘Dag Antje.’

‘Dag juffrouw.’ Voor Antje was Puck altijd Puck geweest, maar nu ze zou blijven dienen, had ze uit zichzelf ‘juffrouw’ gezegd. Eerst niet van harte, maar nu ging het al vlotter. En Moeder had Antje een kiese wenk gegeven, dat Puck, als ze getrouwd was, een ‘Mevrouw’ zou worden. En Antje, die het altijd in zich gehad had, om hoger op te willen, vond dit ook best. ‘Se konnen 'et persies krye soa-as se 't wuudden.’

Puck liep eerst de achtertuin even in. Rozen en lathyrus en reseda. Jan werkte in zijn vrije tijd graag in de tuin. Puck boog zich over de reseda. Had ze niet eens tegen hem gezegd, dat ze van reseda zo wonderveel hield?

De deuren van de nieuwe serre stonden open. Dan kon de verf mooi drogen, zei Wietse van de timmerman, die een groot zijraam maakte in de achterkamer.

Een mooie, grote serre was het geworden. De zon zou er staan de hele morgen en een groot gedeelte van de middag. Wat zouden haar planten gedijen, alle planten, die ze bij haar verloving gekregen had, en die nu tierden onder Moeder's buitengewone zorg.

In Jan's kamer viel Puck even neer op een stoel. In een vaas op zijn bureau stond een pul met lathyrus. Die had  ze daar gister neergezet. Door de glazen tussendeuren keek ze in de voorkamer; de ‘mooie kamer van vrouw Baanders’, die pas behangen was. Ze kon zich best voorstellen... Een motorrijwiel, dat dichterbij kwam knalpotten. Daar was Jan. Ze bleef stil zitten. Ze hoorde, hoe hij om huis heenliep. Zijn vraag in de keuken: ‘Is er nog wat geweest Antje?’ Neen, er was niets geweest. Hij liep door het kleine halletje. Vrouw Baanders noemde dat, nu nog, een portaal. Hij kwam zijn kamer binnen.

‘Hallo,’ zei Puck. ‘Schrik niet.’

‘Ben jij hier?’ Zijn grote, warme handen langs haar wangen.

‘Ja, wat dacht je dan?’

‘Nee, Romke zei, dat hij jou naar het Slot had zien gaan.’

‘Romke lijdt aan hallucinaties. Dag Jan.’

‘Dag Gerry.’

Hij ging zitten in de stoel voor zijn bureau. Hij trok haar op zijn knie.

‘Hoe vind jij nu je kamer Jan?’

Hij keek om zich heen. ‘Veel te mooi voor mij.’

‘Dat mag je niet zeggen. 't Zijn toch haast allemaal je eigen spulletjes. Alleen, nu ja, bloemen maken direct zo'n verschil. En dat ik de meubels anders heb gezet.’

Ze wreef haar wang langs de zijne. ‘Ik kan me zo goed voorstellen Jan, hoe enig alles worden zal.’

‘O, ik ook.’
 
‘Jij ook?’

‘Ja, als jij er altijd zult zijn.’

‘Lief om dat te zeggen.’

Hij knelde haar opeens vaster in zijn armen. Hij wilde vragen: ‘Ben je gelukkig Gerry? Ben je gelukkig met mij?’ Maar zijn Friese aard deed hem zwijgen. En ook, dat ze soms zo'n achteloos gebaar kon hebben, dat hem vreemd was. Dat hem bezeerde.

‘Ik heb het cretonne voor de stoelen in de voorkamer uitgezocht Jan. Zo'n fleurig cretonne. Het zal die hele donkere kamer licht en vrolijk maken. Zul je zien. En zo Engels. Kom je vanavond even kijken, of jij het ook mooi vindt?’

‘Ik zal het natuurlijk mooi vinden,’ zei hij.

‘Waarom?’

‘Och, ik vind toch alles goed, wat jij goed vindt,’ zei hij.

‘Niet doen,’ zei ze. ‘Niet alles goed vinden, wat ik goed vind.’

‘Waarom niet? Ik houd toch van je Gerry.’

Ja, zo had zij van Hans gehouden. Zo onvoorwaardelijk. Zo absoluut.

‘Je zult mij zo zelfzuchtig maken Jan. En ik wil niet zelfzuchtig zijn. Ik wil... ik wil een goeie vrouw voor je worden.’

‘Als je eens wist, wat jij voor me bent.’

Ze streek over zijn blonde, gladachterover geschuierde  haar. Ze vlocht haar vingers door de zijne. Ze zei: ‘Alleen niet tè goed voor me zijn. Daar kan ik niet tegen.’

‘Och jij liefste.’

Ze dacht: ‘Waarom kan ik nu niet blij zijn? Niet helemaal van binnen uit blij! Heeft Hans dan werkelijk iets in me kapotgemaakt, wat niet te herstellen is? Wat nu, na een jaar nog, schrijnt...’

‘Waar denk je aan Gerry?’

‘Wat heb je gegeten vandaag Jan?’

‘Dacht je daaraan?’

‘Ja.’

‘Biefstuk en jonge worteltjes. Lekker?’

‘Hmm.’ Ze klakte met haar tong. ‘En wat toe?’

‘Een pannekoek.’

‘Maar een?’

‘Twee pannekoeken.’

Ze rolde zijn oor om. ‘Prettige, grote oren heb je Jan?’

‘Is dat een compliment?’

‘Nee, eigenlijk niet.’ Ze lachte. ‘Alleen, ze laten zich zo gezellig oprollen. Ze lijken nu net een misvormd uitwasje.’

Zo hield hij van haar. Als ze zo jong en kinderlijk en een beetje dwaas deed. ‘En jouw oren? Laat ze eens zien. Waarom stop je ze weg onder je haar?’

‘Omdat ik er anders zo nuchter uitzie. Lach niet Jan. Het is werkelijk zo. Een beetje kalvig.’

Er ging een stap over het grint van het zijpad. Een  harde stem bij de keuken: ‘Of Baanders even bij de boer komt.’ Puck wipte van Jan's knie. Ze trok de lathyrus wat uit elkaar, toen Antje de boodschap kwam doorgeven: ‘Of Baanders even bij de boer komt? Bij Riemensma.’

‘Ja, zeg maar, dat ik direct kom.’

Hij keek haar aan. ‘Plicht roept Gerry.’

‘Ja, die plicht zal ons nog wel vaak uit mekaar rukken.’ Ze keek theatraal. ‘Trouwens, daar moeten we van eten,’ zei ze practisch.

‘Daarmee bederf je je aanhef helemaal. Weet je dat wel?’

‘Jawel. Kom hier. Ik moet je oren nog even ontrollen.’ Ze ging op haar tenen staan. ‘Wat ben je toch groot Jan. Jij torent boven mij. Ik houd van een grote man.’

Nu straalden zijn ogen haar tegen. Ze wist zo precies wat hij dacht, alsof hij het haar had gezegd. Hans was niet zo groot geweest. En toen hij was weggereden op zijn motor, dacht ze: ‘Beide denken we aan hetzelfde. Maar we spreken er niet over. Dat is taboe tussen ons. En het mag niet, het is niet goed. Ik wil er niet meer aan denken. Ik wìl toch alleen maar het goede doen...’



‘Puck, luister je?’

‘Ja Moeder.’

‘Dus vijftien Meter cretonne voor de serre. Dat is veel.’

‘Tja.’

‘Het klopt toch. Ik heb het zelf nog nagemeten. En dan  de glasgordijntjes... Waarom neem je van die open gordijntjes Puck?’

‘Ik wou eerst helemaal geen glasgordijntjes nemen. Om de zon.’

‘Hoe om de zon?’

‘Ik wil zoveel mogelijk zon naar binnen hebben. Maar het zou ongezellig staan. Daarom neem ik ze wel.’

‘En Vader en ik hebben juist gister besproken, dat we een markies zullen laten maken.’

‘Spaar me. Die zal ik nooit neerlaten.’

‘Nu, je zult wel anders praten, als je ziet, dat alles gaat verschieten.’

‘Als het maar gelijk verschiet, is het helemaal niet erg.’

‘Puck, praat niet zo onwijs.’

‘Moeder, wat is het een zegen, dat U maar één onwijze dochter heeft, die gaat trouwen. Stel U voor, dat U er negen hadt.’ Ze greep naar Moeder's hand. ‘En, trouwens, wie hangt er een markies op in September!’

‘Maar September kan nog prachtige, zonnige dagen geven.’

‘Ik hoop het. Ik hoop ook, dat ik zon op mijn trouwdag heb.’

Moeder staarde voor zich uit. ‘Toen wij trouwden, in Februari, toen was het het prachtigste voorjaarsweer, dat je je denken kunt.’

Puck speelde met de centimeter. Ze rolde hem op en af. Ze zei:
 
‘Nu zal ik toch in het wit trouwen Moeder.’

‘Ja, gelukkig, kind.’

‘Mijn ondertrouwjurk...’

‘Dat je die bij Iemkje laat maken, kijk, dat begrijp ik nu niet.’

‘Maar ze is toch coupeuse.’

‘Ja een coupeuse hier op het dorp, dat wil wat zeggen.’

‘Ze heeft toch in de stad geleerd. Ik ga haar carrière maken. Zult U zien.’

‘Maar dat jij je ondertrouwjurk aan haar toevertrouwt...’

‘'t Wordt toch maar dood-eenvoudig. Glad met een simpel kraagje. 't Is wel een prachtige kleur, vindt U niet?’

‘Daarom juist. Het zou zo jammer zijn, als Iemkje die jurk verknipte.’

‘Ik word plus royaliste que le roi. Dat zie je wel meer. En Jan zegt...’

‘Nu, wat zegt Jan?’

‘Dat hij het erg prettig vindt, dat ik aan Iemkje heb gedacht.’

‘O ja?’

‘Ja Moeder.’

‘En hoe vond hij de kleur?’

‘Beeldig.’

‘En, als je jute had uitgezocht, dat zou hij ook prachtig hebben gevonden.’

‘Vindt U dat niet charmant?’
 
‘Hij verwent je te veel. Net als je Vader.’

‘Liefje, is dat erg? Ik bloei er gewoon bij op.’

‘Zo erg bloeiend vind ik er je op het ogenblik niet eens uitzien.’

Puck wreef haar wangen rood. ‘En nu?’

‘Je mag hem wel waarderen Puck. Je moet hem blijven waarderen.’

‘Ja Moeder, dat doe ik ook.’

Een centimeter, die werd op- en afgerold. Een knullig gesprekje met Moeder over een naaister. Terwijl ze wilde zeggen: ‘Moeder, soms ben ik zo bang, dat ik hem niet gelukkig zal maken. Want één kan toch maar niet altijd en altijd geven...’



Het was inmiddels half Juli geworden. Puck dacht: ‘Wat is het gek, dat ik nooit wat van Opa ter Brake heb gehoord. Ook op mijn aanminnige brief heeft hij niet teruggeschreven. Noch op mijn aankondiging van mijn verloving. Misschien heeft de haai dat indringerig gevonden. Of ze heeft gezegd: ‘MAN, je schrijft maar niet. Want dat raakt toch weer af.’

Puck liep van het Slot naar huis. Charles was overgegaan met een 6 voor Engels. Ze had hem nu vast Evert in September beloofd. En Mijnheer van Buma had haar bij zich in zijn kamer geroepen, en haar, zwaar dampend, enige woorden van dank gezegd.

‘En ik hoop, dat U, wanneer U getrouwd bent, Charles  niet los zult laten. U hebt een prachtig succes geboekt.’

Ze had dit vlot en gretig beloofd.

Met een kostbare hors-d'oeuvres schaal onder haar arm - dat was het stoffelijk blijk van dankbaarheid, - liep ze naar huis.

Op de brug kwam Jan haar al tegemoet.

‘Jan, je raadt nooit, wat ik onder mijn arm heb. Hier, je mag het dragen. Maar voorzichtig hoor.’

‘Hoe kan ik dat nu raden Gerry.’

‘Mevrouw van Buma heeft hem mij persoonlijk overhandigd. Ik was gewoon dood-verlegen.’

‘Jij en dood-verlegen. Is dat te rijmen?’

‘O best. Ik kan van alles zijn. Ook razend brutaal, geloof je dat?’

‘Nu razend brutaal! Wel een klein beetje brutaal.’

‘Leuk?’

Hij drukte haar arm. ‘Razend leuk,’ zei hij.

‘Jij leert,’ zei ze. ‘Weet je dat?’

Hij keek een beetje lachend op haar neer. ‘Vind je? Wat is nu dat ding, dat ik onder mijn arm heb?’

‘Een hors-d'oeuvres schaal!’

‘Heb je die nodig?’

‘Nu stort je weer in. Nodig! Natuurlijk. Wij zullen toch wel eens diner-tjes geven.’

‘Zo uitgebreid?’

‘Ja, niet als je Vader en Moeder bij ons eten.’

Hij zweeg.
 
Ze zei: ‘Dat was niet aardig van me Jan. Maar ik bedoel, je Vader en Moeder zullen er niet van houden. Je Vader misschien wel. Uit goeiïgheid. Maar je Moeder... Ik hoor haar al zeggen: “Nee, die liflafjes, die moe'k niet.” Is dat niet zo?’

‘Ja, misschien wel.’

‘Maar, als jij jarig bent. En mijn Vader en Moeder komen eten...’

‘Dan komen mijn Vader en Moeder toch ook.’

‘Als jij dat zo zegt, dan lijkt het mij, of wij dozijnen Vaders en Moeders hebben.’ Ze keek even ongeduldig naar hem. ‘Och, ik zal wel eens zien.’

‘Gerry, de eerste keer, dat we samen in ons eigen huis eten, dan zullen wij die schaal gebruiken. Want ik houd wel van die liflafjes.’

Ze dacht: ‘Wat is hij goed. Waarom ben ik zo geprikkeld? Omdat ik over drie weken ga aantekenen? Dat is toch te zot!’

Hij zei - hij legde zijn hand over de hare -: ‘Er wordt wel een beetje te veel van jou gevergd tegenwoordig. Jij moet overal en nergens zijn. Vermoei je niet te veel Gerry.’

Had hij weer haar gedachten geraden?

‘Och, weet je, al die extra lessen aan Charles deze laatste maanden, die waren wel taai. En zeg, hij wipt nog.’

Nu lachte hij. Vredig liepen ze naast elkaar voort.

‘Gerry?’

‘Ja Jan.’
 
‘Jij hadt Tennyson gister bij mij laten liggen.’

‘Och ja.’

‘Ik heb er eens in gebladerd gisteravond. En ik heb “Rizpah” gelezen, dat jij zo mooi vindt.’

‘En, hoe heb jij het gevonden Jan?’

‘Jij moet het mij eens voorlezen Gerry.’

Ze zei:

‘Wailing, wailing, wailing, the wind over land and sea.

‘And Willy's voice in the wind: Oh Mother, come out to me...

Ik hoor het. Ik hoor de wind klagen over land en zee. Wailing, wailing, wailing... Kun je dat ook niet horen, Jan?’

‘Ja. Zooals jij het zegt... Jij moet me deze winter voorlezen, al de gedichten waar jij van houdt.’

‘Ik zie het. Onze grote cretonnen stoelen bij de haard getrokken. En dan samen genieten. Er is zo'n schat van poëzie.’

Toen ze thuiskwamen, zei Moeder: ‘Er is een brief van Carla gekomen Puck. En de behanger is geweest om te zeggen, dat het behang voor de achterkamer, dat jullie hebben uitgezocht, uitverkocht is.’

‘Vervelend. Dan kunnen wij weer gaan snorren.’ Ze roetste Carla's brief open. ‘Ik hoop niet, dat Carla schrijft. dat ze niet komen kan met ons trouwen.’

Ze vloog gauw de brief door.

‘Is er wat kind? Jij ziet zo bleek opeens.’
 
‘Nee Moeder. Niets. Carla en Evert komen wel.’ Ze stak de brief in haar tasje.

En 's avonds, toen ze op haar kamertje was, haalde ze die brief weer te voorschijn. Carla schreef:... ‘En verbeeld je, wie zich gister verwaardigde mij op te zoeken in mijn stulp in Amstelveen. Hans!!!! Meer de veroveraar dan ooit. Waarbij Carla natuurlijk dood-nuchter bleef. Gek, dat ik met mijn verliefde aanleg - vroeger - nooit onder den indruk ben gekomen van zijn Don Juanne-gezicht. Enfin, hij had me in zo lang niet gezien, en hij wilde Evert zo graag eens weer spreken, je kent de aanloopjes wel. Om kort te gaan, het is natuurlijk af met Sloet. Al sedert drie maanden. Ik heb hem meteen vol glorie verteld, dat jij verloofd bent, en volgende maand gaat trouwen. En er meteen maar bij gezegd, dat jij dol-gelukkig bent. Hij had nog de brutaliteit om me enigszins sarcastisch te bekijken. Hoe vind je?’

Puck verfrommelde de brief tot een propje. Het was haar, of dat huisje van Geluk, dat ze de laatste maanden om zich heen had gebouwd, maar een kaartenhuisje bleek te zijn. En zou één ferme klap in staat zijn dit kaartenhuisje te doen ineenstorten?

 
Hoofdstuk XIV.

Puck was bij Iemkje, de naaister geweest. Die woonde ver weg aan een zandpad. Nu niet de meest riante plek om te wonen voor een naaister, die Puck carrière had voorspeld. Maar ze had gezegd: ‘As ik nou veel te doen kry, dan gaan we verhuuzen.’ En de ondertrouwjurk was beeldig geworden. Iemkje bezat naast een ingeboren smaak een zeldzaam aanpassingsvermogen. Ze had alles gedaan, zoals Puck het wenste, in tegenstelling met een mode, die Puck foei-lelijk vond.

‘Je zult zien Iemkje, dat wij samen een nieuwe mode gaan brengen. Voor je het weet, naai je voor Mevrouw Buma. Dit mouwtje is gewoon om te gappen.’

‘Nou, as dat 'es kon.’ Iemkje raakte bijna verslagen bij dit schone toekomstbeeld.

Met enige modeplaten onder de arm liep Puck, langs de straatweg, weer op huis toe. Ze had ook Iemkje de trouwjurk beloofd.

Het was begin Augustus, een week voor haar ondertrouw. Augustus, die met harde wind en regen was ingezet, had zich als een stout kind gebeterd, maar pruilde  nog wat na. Het was zonnig weer, maar het woei hard. ‘Je zult zien, we krijgen een prachtige September,’ zei Oom Frits.

Over de straatweg liep Puck. Ze stapte stevig door. Alles, wat ze tegenwoordig deed, was hard. Ze liep hard, ze praatte harder dan gewoonlijk, ze kon rumoerig gaan fluiten opeens.

Vader had al gevraagd: ‘Waarom ben je zo luidruchtig de laatste dagen Puck?’

‘Ik ben net een kind. De harde wind zit in mijn bol.’

Daar had Vader zich wel bij neergelegd. Maar Moeder kon haar soms zo onderzoekend bekijken.

Een auto toeterde achter haar. Ze ging wat op zij. De auto toeterde weer.

‘Je kunt er toch zeker best langs. Kaffer,’ dacht Puck.

En nog eens toeterde de auto. Hij schoot haar op zij. Hij remde naast haar. Nu keek Puck op. Een licht grijze, slappe hoed, die gelicht werd van donker haar. Hans!

Puck voelde, hoe al het bloed wegtrok uit haar gezicht.

‘Dat is toevallig. Dag Puck.’

Flink zijn. Fier zijn. ‘In ons dorp bestaan geen toevalligheden. Dag Hans.’

‘Was je op weg naar huis?’

‘Wij gaan hier altijd naar huis.’

‘Je ziet er goed uit.’

‘Waarom zou ik niet?’

‘Een beetje mager misschien. Maar 't staat je wel.’
 
‘Hoe kom jij hier zo?’

Hij deed het portier open. ‘Rij een eindje mee. Dan zal ik het je vertellen.’

Puck schudde haar hoofd. ‘Liever niet.’

‘Waarom niet?’

‘Ik zou niet graag gezien worden.’

‘Wat antiek. Waarom niet?’

‘'t Is hier geen Amsterdam. Denk je, dat het dorp dat snapt?’

‘Maar wat heeft het dorp daar in vredesnaam mee te maken?’

‘Massa's. Nee, doe het portier maar gerust dicht. Waar logeer je?’

‘Ik dacht maar in datzelfde wereldse hotel te logeren, waar ik toen met Kerstmis heb kougeleden.’

‘Och, doe het niet,’ zei ze opeens. ‘Het zal zoveel stof tot praten geven, als jij weer opeens opduikt.’

‘En waarom zal het stof tot praten geven, Puck?’

‘Als je dat niet begrijpt... Ik wil het je niet eens uitleggen.’

‘Toe, stap in Puck. Ik moet je spreken.’

‘Neen.’

‘Maar ik moet je spreken... Bobbeltje.’

De oude, geliefde naam. De lach in zijn ogen, die ze nooit had kunnen vergeten. Ze klemde haar lippen op elkaar. Ze dacht na. Vanavond... Ze zou het zeggen thuis. Ze zou zeggen, dat ze Hans nog een keer wilde ontmoeten.  Niet achterbaks wilde ze doen. Dat had ze toch immers in Hans zo verfoeid!

‘Als je hier op me wacht om acht uur. Dan zal ik er zijn. Maar ga dan nu terug. Op Halfweg kun jij wel wat eten. En daar kun jij ook logeren.’

‘Goed Bobbeltje.’ Hij draaide de auto. Hij lichtte zijn hoed. Hij lachte. ‘Braaf ben ik geworden, nietwaar?’

‘Dat hoop ik.’ Ze glimlachte. Ze keek niet meer om.

Thuis vond ze Vader en Moeder in de achtertuin.

‘Wat ben jij lang weggebleven Gerry.’ Dat zei Vader altijd. ‘Kom hier bij ons zitten. We zitten hier heerlijk beschut.’

‘Ja, goed.’ Ze legde de modeplaten voor zich op tafel. Bladerde erin, zonder iets te zien.

‘Is er wat kind?’

‘Ja Moeder.’ Nu keek ze op. ‘Ik heb Hans ontmoet, zopas.’

De schrik, die over de gezichten ging van Vader en Moeder.

‘Hans? En wist je dat?’

‘Neen, natuurlijk wist ik niets. Hij moet me spreken.’

‘Je hebt hem nu toch gesproken.’ Ja, dat was de logica van Moeder.

‘Even maar.’

‘Je hebt met die jonge man toch niets meer uittestaan. Weet hij, dat jij volgende maand gaat trouwen?’

‘Ja Vader.’
 
‘En waarom wil hij je dan nog spreken?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Was zijn meisje bij hem?’

‘Hij is niet meer verloofd Moeder.’ Ze dacht: ‘O, maak het mij toch niet zo moeilijk.’

‘Vertelde hij jou dat?’

‘Neen. Maar dat heeft Carla mij al een paar weken terug geschreven.’

‘Daar heb jij ons niets van gezegd,’ zei Vader.

Ze vouwde een modeblad om. ‘Nee,’ zei ze zacht.

Moeders gedachten sprongen terug. ‘Stond dat misschien in de laatste brief van Carla?’

‘Ja Moeder.’

‘Nu, en ik vind,’ zei Vader - zijn stem was kortaf en vreemd-streng - ‘dat die jonge man je niets meer te vertellen heeft, wat jou nog moet interesseren. Je gaat natuurlijk niet.’

‘Ik ga wel Vader.’

‘Gerry!’

‘Ja. Ik moet toch gaan.’

‘En als Jan komt vanavond,’ zei Moeder.

‘Ik heb gezegd tegen Hans...’ ze slikte even, ‘ik heb gezegd, dat ik om acht uur pas kom. Jan komt altijd voor achten. Dan zal ik het hem zelf zeggen.’

‘En als hij het jou verbiedt.’

‘Ik geloof niet, dat hij het mij verbieden zal Vader.’ Haar stem was vreemd-hoog. ‘Maar als hij het me  verbidt, dan zal ik tòch gaan. Ik heb het beloofd.’

‘Ik vind, dat jij een belofte tegenover iemand, die je zoveel verdriet heeft gedaan, niet te zwaar behoeft te tellen.’

Puck keek Moeder, die zo koel haar mening tegenover de hare zette, even aan. Er was angst in Moeder's ogen. Ze keek naar Vader. Zijn gezicht was beheerst, en bijna vyandig. Ze stond op. Ze leunde met beide handen op de tafel. Ze zei: ‘Ik kan me zo goed begrijpen, dat U er zo over denkt. Het spijt me zo. Maar ik moet toch gaan.’

Om half acht kwam Jan. Hij liep nu altijd blootshoofds. Hij had de petten afgeschaft, die Puck zo monsterlijk vond.

Ze bleef zitten, terwijl ze hem anders altijd tot het tuinhekje tegemoetliep.

‘Goeienavond. Hallo, wat is er? Wat zie jij bleek, Gerry.’

‘Ga zitten, jongen,’ zei Moeder.

‘Ik zal het je maar meteen zeggen Jan,’ zei Puck. ‘Ik heb vanmiddag Hans ontmoet. Maar eventjes. Ik zal hem aanstonds om acht uur weer zien. Hij wil me spreken.’ Ze kuchte. ‘Jij vind het toch wel goed, Jan?’

De smeking in haar ogen, die kon hij niet weerstaan. Hij dacht: ‘Ik zal haar verliezen. Ik zal haar, nu nog, verliezen. Maar, als ik haar vraag, om bij me te blijven, dan zal ik haar ook verliezen gaan. Ze heeft toch immers alleen van die ander gehouden.’
 
‘Als jij vindt, dat je gaan moet Gerry... Ik zal je niet terughouden.’

Haar hand kroop naar de zijne. De tranen brandden opeens achter haar oogleden. ‘Dank je wel Jan. O, dank je wel.’

Toen ze het tuinpaadje was afgelopen, bleef hij achter bij haar Vader en Moeder. Hij stak met onhandige vingers een sigaar op. Hij keek de weg af, die stil en eenzaam was. De toppen van de bomen bewogen wild heen en weer.

‘Waarom heb jij het goedgevonden? Ik heb gedacht, dat ze hem helemaal vergeten was.’

‘Dat was ze niet,’ zei Moeder.

‘Daarom heb ik het goedgevonden,’ zei hij.

Vader keek ook de weg af. Hij streek over zijn voorhoofd. ‘Ik heb altijd gemeend mijn Gerry te kennen... Nu ken ik haar niet. Maar ik zal nooit, nooit mijn toestemming geven...’ Hij brak zijn zin af. Hij keek naar Jan. Stug leek het gezicht nu. En hard. De zoon, zoals hij zich die altijd had gewenst... Er krampte iets in zijn borst. En het was Gerry, die hun dit aandeed.



Ze liep haastig de straatweg af. Ze keek niet op of om. In de verte zag zij zijn auto'tje al staan. Hij had een hand buiten het portier hangen. Hij rookte een sigaret. Maar, toen hij haar zag aankomen, bracht hij het wagentje op gang, stopte dan vlak naast haar.
 
‘Prachtig op tijd. Dag Bobbeltje.’

‘Zo Hans.’

‘Stap in. Waar gaan wij heen?’

‘Rechtuit maar. Dat is nogal een rustige weg.’

‘Right.’ Hij draaide zijn wagen. Ze reden een tijdje zonder te spieken. Dan zei hij: ‘Je schijnt niet bar verlangend te zijn naar wat ik je te vertellen heb.’

‘Toch wel.’

‘Heeft Carla je nog geschreven?’

‘Ja.’

‘Dus je weet...’

‘Dat je verloving af is. Jà.’

‘Het was een grote vergissing Puck.’

Ze lachte even smadelijk. ‘Zoals ik ook een grote vergissing was.’

‘Niet hatelijk worden, toe Bobbeltje.’

Ze klemde haar lippen opeen. Niet toegeven aan die stem, die, nòg, voor haar de stem uit duizenden was.

Gewoon zei ze: ‘Heb je vacantie?’

‘Ja. Ik ben hier over de afsluitdijk heengesuisd. In twee uur. Merkwaardig, ik heb altijd gedacht, dat jij zo ver weg was. En, ik kan je in twee uur bereiken.

‘'t Gaat gauw over de afsluitdijk.’

‘Ja.’

Weer zwegen ze beide. De weg, die ze reden, was stil en eenzaam. Hij legde zijn hand over de hare. ‘Bobbekje, ik ben teruggekomen om jou. Ik heb je niet kunnen vergeten.’

‘Maar ik jou wel.’

‘Dat is niet waar.’

Flink zijn. Fier blijven. ‘Ja, die waarheid kan ik jou niet opdringen.’

‘Waarom ben je dan weggegaan uit Amsterdam?’

‘Omdat ik naar huis verlangde.’

‘Neen, omdat je nog hield van mij.’

Ze likte vlug over haar lippen. ‘Och, misschien wel. Maar er is een jaar voorbijgegaan. Vergeet dat niet. En ik trouw volgende maand met een ander. Is dat niet het beste bewijs?’

‘Waarvan?’

‘Dat ik wel degelijk niet meer aan jou denk.’

Hij lachte. ‘Prachtige logica. Kijk me aan Bobbeltje.’

Ze keek hem aan. Haar wimpers knipperden even. Ze keek weg.

‘Wees niet zo tegen jezelf, Puck.’

Ze trok haar hand terug. ‘Wat wil je nu eigenlijk Hans?’

‘Wat ik wil? Het verdriet, wat ik jou heb gedaan, goedmaken. Ik zal van je houden Bobbeltje, zoals ik nog nooit van je gehouden heb.’

‘Het verdriet, wat ik heb gehad, dat heeft een ander me doen vergeten.’
 
‘Dat is niet waar. Je ziet er helemaal niet stralend uit. Je kon er zo stràlend uitzien Bobbeltje.’

‘Ik vind dit nogal een stralende conversatie,’ zei ze.

‘En toen je me zag, toen jij me onverwachts zag... Och, wat heb jij je verraden Puck.’

‘Hans, luister eens. Ik wil helemaal eerlijk tegenover je zijn. Toen ik vanavond naar jou toekwam...’ ze haperde even... ‘ik wist niet, hoe ons gesprek zou zijn.’

‘Och Bobbeltje... liefste...’

Ze hief haar hand, alsof ze iets wilde bezweren. ‘Niet zeggen. Luister Hans.’

‘Ja?’

‘Ik heb je niet kunnen vergeten.’ Ze trok haar hand naar zich toe. ‘Maar ik heb mijn woord aan een ander gegeven. Dat kan ik niet terugnemen. En ik wil het ook niet.’

‘Bobbeltje, wees niet zo antiek.’ Ja, dat was weer Hans.

‘Och, noem het gerust antiek. Je hebt me wel eens meer verweten, dat ik antiek was.’

‘Maar dat is juist zo allerliefst in jou.’

‘Och, laten we niet afdwalen.’

‘Juist wel.’

‘Nèen!’

Hij keek haar aan. Ze keek recht voor zich uit.

‘Hans, luister,’

‘Ja?’

‘Je zegt, dat je van mij houdt. Je dènkt, dat je van me  houdt. Och Hans, het is alleen bij jou “dat, wat je niet hebt.” Werkelijk Hans.’

Hij liet de auto stilstaan. Het was zo eenzaam op de weg. Boven hun hoofden ruisten, als wild, de bomen. Hij sloeg de arm om haar heen. Maar ze zat recht en stil naast hem.

‘Bobbeltje, dat is het niet.’

Ze zuchtte. ‘Waarom maak jij het mij zo moeilijk?’

‘Maar dat is toch niet nodig.’

‘Jawel. Het is moeilijk om je te zeggen, wat ik zeggen moet. Want, weet je Hans, zelfs, als ik vrij was dan zou ik je niet willen trouwen. Ik zou je niet dùrven trouwen. Ik zou altijd bang zijn, dat er weer een ander meisje zou kunnen komen. Ik zou nooit meer rust kennen.’

Zijn arm viel langs haar weg. Hij legde zijn handen om het stuurwiel, hij keek met gefronste wenkbrauwen voor zich uit.

‘En, als ik je nu beloof...’

‘Dat kun je toch niet beloven, Hans.’

‘Waarom ben je dan gekomen?’

‘Jij hadt me toch gevraagd om te komen.’

Opeens lachte hij. Zijn arm gleed weer langs haar schouders. ‘Prachtige verhaaltjes speld jij jezelf op de mouw. Och Bobbeltje, je houdt toch van mij.’

‘Ik houd van Jan,’ zei ze.

Hij lachte weer. ‘Ja, zoveel houd je van hem, dat je, zonder dat hij het weet, naar mij bent gekomen.’
 
‘Ook dat is niet waar. Vader en Moeder vonden het niet goed, dat ik ging. Maar Jan... hij heeft er geen seconde aan gedacht, om me tegen te houden. Terwijl hij wist, terwijl hij altijd wel geweten heeft...’

‘Ja Bobbeltje? Wat heeft hij geweten?’

‘Dat ik nog aan jou dacht.’

‘En dan beweer je, dat je niet van me houdt!’ Zijn arm knelde om haar schouders. Ze schoof die arm weg.

‘Ik houd van Jan anders, dan ik van jou gehouden heb,’ Haar stem werd zachter. ‘Ik houd van Jan bèter, dan ik van jou gehouden heb.’

Het bleef even stil. ‘Dus, dan hebben wij elkaar niets meer te zeggen,’ zei hij.

‘Neen, Hans.’

Hij draaide de wagen.

‘Wil je mij afzetten bij de brug?’

‘Goed.’

Bij de brug stopte hij. Ze hadden niets meer gezegd. Ze opende zelf het portier. ‘Dag Hans.’

‘Dag Puck.’ ‘Het ga je goed Hans.’ ‘Dank je.’

Een slappe, vilten hoed, die gelicht werd van donker haar. Een wagen, die keerde. En Puck, die vlug - ze struikelde soms, want haar ogen waren door tranen verblind - de lange straatweg terugliep naar huis...



Toen ze het huis tussen de bomen zag, bleef ze staan. Ze wreef haar verhuilde gezicht, ze hoestte een paar keer,  ze knipte met haar ogen. Was ze beheerst genoeg om tegenover Vader en Moeder te staan? Ja! Zou Jan er nog zijn?

Ze deed secuur het tuinhekje dicht, de geur van rozen woei haar tegemoet. Ze opende de voordeur, veegde lang haar voeten. Dan deed ze de kamerdeur open. Vader en Moeder zaten samen. De krant, die Vader 's avonds spelde, lag nog dichtgevouwen op tafel.

‘Waar is Jan?’ vroeg ze.

‘Die is weggehaald. Door Frijns,’ zei Moeder.

‘Langgeleden?’

‘Een uurtje.’

Ze bleef met de handen in de zakken van haar jas bij de deur staan. Vader zei niets. Vader vroeg niets.

‘Het spijt me zo,’ begon ze, ‘och, het spijt me zo, dat ik Uw avond bedorven heb. Maar nu is alles in orde.’

‘Hoe in orde?’

‘Voor mezelf, Vader. Ik weet nù, dat er niemand is dan Jan.’

Moeder zuchtte. Het leek een snik, Vader zei - zijn gezicht was innig, als altijd -: ‘Dan is deze avond niet bedorven geweest Gerry,’

En dan ging ze door het stille dorp naar het huis, dat over drie weken het hare zou zijn. Een man ging voorbij. ‘Goeienavond,’ zei hij.

‘Goeienavond,’ zei Puck.

Het licht van een fiets kwam nader.
 
‘Hé Puck!’

‘Hallo, Kei. Wat ben jij nog laat op stap.’

Hij remde met zijn voeten, slierend over de grond.

‘Ik was bij Charles. Wat een lollige vliegmachines heeft-ie Puck.’

‘Ja.’

‘'t Is anders een raar joggie.’

‘Och. Valt best mee. Ik kan het wel met hem vinden.’

‘Nou ja, jij!’ Nu Kei was overgegaan, ook met een zes voor Engels, kon niemand Puck benaderen.

‘Weet je ook, of Jan al thuis is?’

‘Is hij dan niet bij jullie?’

‘Ja, Jan is bij ons, en ik wandel zo'n beetje in mijn enigheidje door het dorp.’

Kei lachte. ‘'t Was allemaal donker bij Jan. Zal ik met jou meegaan?’

‘Dank je wel. Dat is niet nodig Kei.’ Ze tikte even speels tegen zijn harde, rode wang. Hij kleurde ervan.

‘Nou, modjo Puck.’

‘Modjo Kei.’

Voorbij Langelaan. Die hadden de gordijnen voor gesloten. Voorbij Oom Frits. Die zat in zijn studeerkamer te patience spelen. De gordijnen waren wagenwijd open, het licht viel vol op zijn tevreden gezicht.

Bij Jan was alles donker. Ze liep het grintpaadje af. In de keuken zat Antje heel huiselijk te kousstoppen.
 
‘Ik loop maar meteen door,’ zei Puck.

‘Ja, best,’ zei Antje.

In Jan's kamer stak ze de schemerlamp aan. Als Jan thuiskwam, zou hij direct het licht van de schemerlamp zien. En dan zou hij wel begrijpen, dat zij er was.

In de diepe, leren stoel ging ze zitten. Haar armen hingen laag en vermoeid over de leuningen van de stoel.

Ze dacht: ‘Amsterdam. De vele lichten, de vele auto's de vele mensen. Hans en zij zouden bij alle meubelwinkels gaan kijken. Hier een geestige stoel, daar een grappig dressoirtje of een prachtige, kleurrijke Pers. Hans zou zijn arm door de hare hebben gestoken en zacht haar hand hebben gestreeld.’ Ze rilde even. Ze dacht: ‘Geluk zonder vrede, geluk zonder rust, neen, dat is geen geluk meer.’

Door het stille dorp hoorde ze, boven het wilde waaien van de bomen, zijn motorfiets naderbijkomen. Ze veerde overeind. Ze ging heel rechtop zitten. Dat hij toch maar niet van de weg haar slappe, moedeloze houding zou zien.

Hij reed zijn fiets om het huis heen naar het schuurtje, waarin Puck in optimistische momenten reeds een garage zag.

Zijn stap in het halletje. Ze deed de deur open.

‘Schrik niet Jan. Ik ben het.’

‘Ik zag je toch zitten van de weg af.’

Hij veegde met zijn zakdoek over zijn voorhoofd. Drie  maal, vier maal. Dat deed Vader ook, wanneer hij ontroerd was, of zich niet beheerst voelde.

Ze greep naar zijn hand. Ze legde haar wang op zijn hand.

‘Ik ben zo blij, dat ik bij je terug ben Jan.’

Hij nam haar gezicht in zijn handen.

‘Je weet wel, wat je doet Gerry?’

‘Ja, ja!’

‘Ik kan je niet meer missen, Gerry.’

‘Ik jou toch ook niet. Nu niet meer Jan.’

‘Waarom nu niet meer Gerry?’

‘Omdat ik van je houd.’ Ze herhaalde de woorden, die ze, zo lang geleden leek het haar, tegen Hans had gezegd: ‘Ik houd anders van je dan ik van Hans heb gehouden. Ik houd bèter van jou, Jan.’

Ze zaten later samen in de diepe stoel naast zijn bureau. Puck had de gordijnen dichtgetrokken. ‘Ik zie Sjoukje onze verzoening al gade slaan,’ glimlachte ze. ‘Morgen weet het hele dorp, dat wij gekibbeld hebben.’

‘Zouden wij wel eens kibbelen?’

‘Natuurlijk wel,’ zei Puck opgewekt. ‘Wat dacht je dan? Ik ben een geweldig kijf-type.’

‘Geef me een zoen, Gerry.’

En, terwijl ze hem zoende, ging het opeens als een schok van pijn door haar heen: ‘Met Hans zou ik een geluk hebben gekend, wat ik met Jan nooit zal kennen...’ ‘Maar,’ dacht ze, ‘met Hans zou ik ook diep-ongelukkig  geworden zijn. En bij Jan zal ik vrede vinden. Wat weegt het zwaarst in een leven?’

Ze zei, terwijl ze met een vinger zijn wenkbrauwen natekende: ‘Ik heb nooit geweten, dat jij zo'n diepe rimpel in je voorhoofd hebt. Kom hier, dan zal ik die wegzoenen.’

‘Jij, liefste,’ zei hij.

 
Hoofdstuk XV.

De morgen van de 3de September - Puck's trouwdag - was wazig en stil, zoals voorjaarsmorgens kunnen zijn. Moeder bracht om acht uur een kopje thee.

‘Zo, goeiemorgen kind. Goed geslapen?’

‘Gaat best. En U?’

‘Nu, dat kon wel beter.’

‘Ja, zo'n trouwerij...’ zei Puck, alsof het Moeder's huwelijk betrof, en niet het hare.

‘'t Zal een drukke dag worden. Vader heeft al een wandeling gemaakt.’

‘Hoe lijkt het weer Moeder?’

‘Vader zegt, dat het een prachtige dag worden zal. 't Is nu nog wat mistig.’

‘Ik ben benieuwd, of Jan ook al door zijn tuin tuint. Dat zegt Kei. Zo'n leuke kerel Moeder. Ik hoop maar, dat hij zich niet vereet vandaag.’ Puck knabbelde haar beschuitje.

‘Sta je nu aanstonds ook op?’

‘Ja Moeder.’

Moeder liep langzaam naar beneden. Puck had de gave, om zo volkomen alle intimiteiten te weren.

Toen ze Moeder beneden aan de trap wist, sloeg Puck  het dek van zich af. Ze leunde in de vensterbank. Ja, wazig en stil was de morgen. Ze kon de dauw nog zien glinsteren op het rozenperk. En op de ligusterhaag. Ze boog zich ver uit het raam. De boerderij van Baanders had een Zondagsachtig aanzien, trouwens het hele dorp zag zo Zondags er uit. En dan zag ze - de ontroering kneep opeens haar keel dicht, al had ze wel geweten, dat ze die zou zien - dat Buurman al de vlag uithad. Bij Langelaan werd juist aan de vlaggestok in de tuin de vlag gehesen, en bij Keimpema en bij de Boer. Natuurlijk zou het hele dorp vlaggen. ‘Onze’ Jan ging toch trouwen met ‘onze’ Puck!

Terwijl ze naar het kleine badkamertje liep, dat Vader nog maar een paar jaar geleden had laten aanleggen, dacht Puck, hoe jammer het was, dat Mona dit niet kon meemaken. Want Mona had geschreven: ‘Het spijt me zo, dat wij niet kunnen komen Puck. Ik had niets liever gewild. Maar de malaria heeft ook hier weer zijn kop opgestoken. Ik ben meer dan ellendig geweest. En ik sta nog op mijn benen te trillen. Maar, weet jullie wat je doet? Maak je huwelijksreis naar Engeland. En kom bij ons logeren. Ik ben toch ook zo verlangend, om de man van Puck te ontmoeten...’ En Bertha Jenkins had in een brief plus een fruitschaal gejubeld: ‘Ik hoop, dat U na Coventry kom. Mum, zou dat niet vijn zijn? U ken ook bij mijn losjeren. Dan gaan Bill en ik wel na zolder.’

Maar, daar had Jan niets voor gevoeld. ‘Gerry, ik zal  niet op mijn gemak zijn bij Mona. Dat kun jij je toch wel voorstellen.’ Ja, dat kon ze zich best voorstellen. Nu zouden ze naar Groesbeek gaan, en Duitsland een eindje in.

Toen ze beneden kwam in haar kimono, stond Vader net in de serre een kopje thee te drinken.

‘Morgen Gerry.’

‘Morgen Vader.’ Ze kuste hem. ‘Wat voelt U lekker zacht aan.’

‘Extra goed geschoren. Ik heb me nog in mijn kin gesneden. Kun je 't zien Gerry?’

‘Oei, wat een geweldige jaap! Nee Vader, je ziet niets.’ Ze monsterde de ontbijttafel. Ze voelde zich eigenlijk net als die morgen, dat ze naar Engeland was gegaan. Ze had helemaal geen trek.

Het tuinhekje klapte open, klapte dicht. Een jongen van Boom, de bloemist. Hij droeg als een kostbaar stuk een grote mand voor zich uit.

‘Alweer bloemen Gerry,’ zei Vader, die nu voor het zijraam stond.

Ze keek om zich heen. ‘Er kan haast niets meer bij. 't Is gewoon een tuin hier.’

‘Van wie zouden ze zijn?’

‘Weet niet.’

Ze waren van Charles.

‘Dit is al zijn derde hulde,’ zei Puck.

‘Wat zijn de Buma's toch bar aardig voor je, Gerry.’
 
‘Maar deze mand heb ik aan Evert te danken. Hebt U gemerkt, hoe Charles weg was van Evert? Toch wel leuk, als jongens zo'n allesoverheersend interesse hebben. Vindt U niet Vader?’

‘Ja zeker Puck.’

Het tuinhekje klapte open, klapte dicht.

‘Alweer bloemen, Gerry.’

‘Iedereen verwent me,’ zei Puck, terwijl ze een boterham at, die naar touw smaakte.

Het was een hulde van Wiarda, de man van de feestzaal.

‘Die had hij toch best kunnen houden,’ zei Puck practisch. ‘De meeste bloemen gaan straks daarheen.’

‘Hij heeft natuurlijk gedacht, dat ze dan niet zouden opvallen.’

‘Waar ook,’ zei Puck.

‘Kind, ik ben het dorp al ingeweest.’

‘Ja, dat zei Moeder.’

‘Iedereen vlagt Gerry. Iedereen. En dan te denken, dat dat voor jou is Gerry...’

‘En voor Jan,’ zei ze. Ze lachte. Ze dacht: ‘O Vadertje, geen sentiment. Ik kan het niet hebben.’

Het hekje klapte open, klapte weer dicht.

‘Alweer bloemen Gerry.’

Het was haar bruidsbouket. ‘Lelietjes van dalen. Daar heb ik om gevraagd.’ Ze snoof de geur op, een geur van lente, een geur van de bossen.
 
‘Beeldig, vindt U niet?’

‘Ja, heel mooi.’

Puck schonk zich nog eens thee in.

‘Ziet U wel, de zon komt door.’

‘Het zal een prachtige dag worden. Dat zei Oom Frits ook.’

‘Bent U dan al bij Oom Frits geweest?’

‘Ja, die zou net gaan ontbijten.’

‘Het is maar goed, dat ik niet elke dag trouw. Een onrustige Vader bent U.’

Het hekje klapte open, weer dicht.

‘Weer bloemen Gerry. Een van de knechten van Langelaan.’

Het was een hulde van kleine Greetje. ‘En gelukkig een vaas. We zullen nog emmers moeten laten aanrukken. Alle vazen en kannen staan vol. Kijk eens Vader, hoe beeldig.’

‘Ja, heel lief. Eet je wel Puck?’

‘Neen, maar U ook niet.’

‘Ik heb met Oom Frits ontbeten.’

‘Heus Vader?’

‘Ja, werkelijk. En Jan...’

‘Hebt U Jan ook gesproken?’

‘Ja, eventjes.’

‘Wat deed hij? Dacht hij aan mij?’

‘Ja, dat zal wel. Hij zat ook te ontbijten.’

Nu lachte Puck hartclijk. ‘Vader, U hebt natuurlijk het  halve dorp opgejaagd.’ Ze ging naast hem staan, legde haar hoofd tegen zijn arm. ‘Hoe laat was U op pad, Vadertje?’

‘Dat weet ik niet meer. Kijk, daar komt je vriendin al aan.’

Door de laan, die vlak tegenover het huis lag, kwam Carla. Een lichte cape had ze los omhangen. Naast haar liep Evert, in uniform.

‘Nu, daar kan het dorp zich aan vergapen. Prettig,’ zei Puck tevreden.

‘Hallo bruidje,’ riep Carla al van verre, toen ze Puck zag staan. ‘Zijn we niet prachtig op tijd? En we hadden ons bijna verslapen. Als je Vader niet gekomen was...’

Vader keek een beetje verlegen naar Puck. Ze glimlachte tegen hem. Ze begreep hem toch zo goed.

‘Nu ga ik me aankleden,’ zei ze. ‘Carla helpt me. Houdt U Evert bezig? Jammer, dat Charles er niet is.’

Moeder, die gehaast van boven kwam, zei: ‘Die bel vanmorgen! Wat is er gekomen Puck?’

‘Kijk eens. Al die bloemen nog. En mijn bruidsbouket. Lelietjes van dalen, daar had ik Jan om gevraagd.’

‘Puck, doe het raam dicht. In je dunne kimono voor het raam. Ik heb boven alles voor je klaargelegd, man. O, dag Carla. Dag Evert.’

‘Het wordt zulk prachtig weer Puck. Het is al warm. En toen wij trouwden goot het compleet. Ik hing met mijn sleep in een plas. Weet je nog wel Evert?’
 
‘Je doet, alsof het jaren geleden is. Ja, ik weet het nog best, vrouwtje.’

En dan waren ze boven, Carla en Puck. Op de logeerkamer lag haar trouwjurk. De jurk, door Iemkje gemaakt.

‘Nergens over praten Carla,’ zei Puck opeens. ‘Nèrgens over praten. Ik kan het nu niet hebben.’

‘Wat lijkt jouw Jan op mijn Evert,’ zei Carla. ‘Heb je dat wel eens opgelet Puck?’

‘Ja, gisteravond, toen ze naast mekaar zaten, toen viel het mij ook op. Ze zijn allebei zo groot en blond. Alleen Jan is lang zo vlot niet.’

‘Nee, stel je voor. Dan zou hij Evert evenaren.’ Carla lachte. ‘En dat bestaat toch niet Puck.’

Puck streek over de zij van haar trouwjurk. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze wat afwezig.

‘Zeg,’ zei Carla, ‘heb jij nog wat van Opa 'tje ter Brake gehoord?’

‘Ja, en ik heb zelfs wat gekregen. Een bonbonschaal. Met een aanminnige brief van Opa er bij.’

‘Dat heeft hij buiten de haai omgedaan. Wat ik je gons. Want de haai zit op het ogenblik alleen in Knocke. Voor haar gezondheid. En Opa zet de blommetjes buiten, stuurt bonbonbakjes aan geliefde secretaresjes. De hoeveelste was het Puck?’

‘De vijfde.’

Voorzichtig de japon over het hoofd. De mooie, witzijden japon, die kreukloos langs haar neer-ritselde.
 
‘Wat ben je mooi, Gerry.’

‘Ja?’

‘Wat zal Jan trots op je zijn. Wat zal hij verrukt van je zijn, Gerry.’

‘Ik zal het zo heerlijk vinden, als Jan verrukt van me is Carly,’ zei Puck.

Toen de auto's al voorreden, had Vader van alles vergeten: zijn zakdoek, zijn horloge, zijn handschoenen. Jan keek naar Puck.

‘Hij eet je op,’ fluisterde Carla. Nico's kuif wees krijgshaftig naar boven. Daar moest Carla aldoor naar kijken, daar zou ze later een beetje met Evert om grinniken.

En dan, eindelijk, zaten ze in de auto's die hen reden door het feestelijke, vlaggende dorp. Het dorp, dat 's avonds mee feest zou vieren, omdat ‘onze’ Jan trouwde met ‘onze’ Puck!

Voor de huizen stonden de mensen en wuifden.

‘Ik voel me net een koninklijke bruid,’ zei Puck. Ze wuifde, ze groette. ‘Voel jij je niet koninklijk Jan?’

‘Met zo'n prinses naast mij, natuurlijk,’ zei hij. Hij vouwde haar hand tussen de zijne. ‘Ben je gelukkig. Gerry?’

‘Ja, o ja,’ zei ze. Een donker gezicht, dat ze voor zich zag. Spottende, tedere ogen, en een lach, die ze niet vergeten kon...

‘Och, daar staat Iemkje. Zie je dat Jan? Die komt ook vanavond.’
 
‘Het hele dorp komt. Omdat jìj trouwt.’

‘Zoiets zei Vader ook.’ Ze glimlachte. ‘Maar ze komen meer, omdat jìj trouwt, Jan.’

Dan reden ze het kleine stadje binnen, waar ze beide op de H.B.S. waren geweest. Ook daar vlaggen. Bij de burgemeester, bij de wethouders, die Vader kenden.

‘O, kijk Jan, “de Toekomst” vlagt ook. En ik heb hem nog wel zo geplaagd vroeger op school. Als ik geweten had...’

‘Wat?’

‘Dat hij op mijn trouwdag zou vlaggen...’

‘Wat zou jij dan gedaan hebben Gerry?’

‘Och, dan zou ik hem ook geplaagd hebben natuurlijk.’

Bij het Gemeentehuis, dat zo stralend lag in de zonnige dag, stonden de mensen te kijken. En kinderen. En in de Trouwzaal wachtten velen: ook Mijnheer en Mevrouw van Buma en Charles. Maar Puck wist, dat die alleen om Evert kwam.

De burgemeester zat voor de groene tafel. Puck dacht: ‘Net zo'n tafel hadden we in de Directeurskamer op de H.B.S. Daar heb ik ook eens voor gestaan met een kloppend hart. Dat was bij het overgaan van de derde naar de vierde. Wat zag Vader er waardig uit. En Oom Frits. Vader Baanders zette zijn pink tussen zijn ongewende stijve boord, en Moeder Baanders had de zakdoek al klaar.’


 
‘Geeft elkander de rechterhand...’

Zij keek Jan aan. Hij zag wel erg bleek. Ze gaf hem haar rechterhand, ze drukte zijn hand. Ze dacht: ‘Ik moet niet gaan huilen. Ik wìl niet huilen op mijn trouwdag.’

De burgemeester hield nog een keurig speechje. Puck bleef hem strak aankijken, want Moeder Baanders huilde nu onomwonden. En naar Vader durfde ze helemaal niet zien. Nu was ze getrouwd. Nu was ze Gerda Minke Baanders-van Holten. O, ze kreeg een ferme hand van de burgemeester.

‘Mevrouw Baanders, ik prijs mij gelukkig, dat ik de eerste mag zijn, die U geluk kan wensen. Mijnheer Baanders...’

‘Dank U wel, burgemeester.’

Puck draaide zich om. ‘Moeder,’ zei ze. ‘O, niet huilen,’ zei ze zacht. Ze kuste de frisse wangen van Moeder Baanders, en de gerimpelde wangen van Oom Frits, en de jonge, gebruinde van Evert.

‘Voor deze keer heb je carte-blanche,’ zei Carla. ‘Wat is het toch gek, dat ik bij elke trouwpartij wegsmelt in tranen.’

‘Pleit niet voor mij,’ zei Evert.

Er werd, als opgelucht, gelachen.

‘Vadertje,’ zei Puck.

‘Gerry...’ Even haar hoofd tegen Vader's schouder. Maar er was een stem achter haar. ‘En mìj heb je vergeten.’
 
‘Och Jan...’

‘Nou Puck, je begint al goed,’ zei Vader Baanders, die nooit wat zei.

‘Mijn zakdoek is klets,’ riep Carla. ‘Toe Evert leen mij de jouwe even. Ik vond het heerlijk.’

‘Wat vond jij heerlijk?’

‘Het trouwen van Puck. Je moet maar zo denken, hoe heerlijker ik het vind, hoe harder ik ween.’

Toen zei Charles: ‘Mijnheer, vliegt U wel op Malmö?’

En Puck vergaf hem al vast vele toekomstige, ongeleerde lessen, bij deze normale vraag.



De grote feestzaal van Wiarda, die afmetingen had, niet evenredig aan de afmeting van het dorp, - dat had Oom Frits schertsend gezegd -, zag er zo opgewekt uit. Het dorp was gekomen om feest te vieren. Het dorp vierde feest!

Op een verhoging zat de muziek en zette net met veel animo in ‘O, mijn lieve Zwartkop, voel eens, hoe mijn hart klopt.’ Want er werden ouderwetse dansen gespeeld, dan kon iedereen dansen.

‘Puck, wij samen?’

‘Ja, goed Kei.’

‘Vin je 't niet fijn Puck?’

‘Zalig.’

‘Ik heb straks een tijdje op bed gelegen. Op het bed van Wiarda,’ bekende Kei.
 
‘Hoe kwam dat?’

‘Ik had een beetje te veel gegeten. Eerst vanmiddag. En toen weer vanavond. Wat was dat ijs lekker, zeg Puck.’

‘O joggie, en ik heb het gedacht.’

‘Wat?’

‘Dat jij wel te veel zou eten.’

Carla danste voorbij met Jan.

‘Daar gaat je man, Puck. Vin je 't niet gek, dat ik nou je zwager ben?’

‘Helemaal niet. Juist gezellig.’

‘Gezellig!’ zei Kei. Hij lachte.

‘Zeg zwager, er is een leuke stemming, vind je niet?’

‘Oei, nou!’

‘Ik wil aanstonds met Vader Baanders dansen. Wat kan hij dansen, denk je Kei?’

‘De Duitse Polka. Daar is toch niks an. En anders huppelt-ie maar wat.’

‘Wie heeft jou al deze antieke dingen geleerd?’

‘Joke.’

Puck keek naar haar schoonzusje, dat zo eenzelvig haar weg ging. Dat groene jurkje stond haar niet. Daarbij kon je gewoonweg niet blij kijken. Ze zou haar eens meeslepen naar Iemkje. Puck verloor zich in toekomstdromen, waarbij ze een stugge schoonzuster omtoverde tot een aanminnige jonge dame.

‘Dat toneelstukje was goed hè Puck?’
 
‘Ja. Wat was Meint aardig. En Onne.’

De lieve Zwartkop had zijn hart laten kloppen.

‘De Duitse Polka,’ riep Puck tegen de muziek. Ze liep op Baanders toe, die tevreden boven een grote sigaar het dansen bekeek.

‘Vader Baanders, danst U deze met mij?’ Ze keek naar Moeder Baanders, die trots en tevreden en een beetje verheerlijkt daar zat. ‘U vindt het toch wel goed?’

‘Ga je gang mar, hoor kien.’

Puck danste met Vader Baanders, en met Onne. Met Tjerk, met Nico, die uitgelaten was - ze had nooit geweten, dat Anneke zich zo weinig goed kon amuseren -, met Evert, met Romke, de veldwachter, Romke zei: ‘Kien, kien, dit is en feest, dat salle we niet gauw vergete. Segaren, plenti, en jou kenne mar drinke, wat jou wille.’ Ze danste met Hendrik van Heroma-State, ze danste met alle dansbare mannen van het dorp.

Tot die langzame, slepende Weense wals, die nooit haar charme verliezen zal:


Im Prater blüh'n wieder die Bäume,

Im Severin grünt schon der Wein...


klonk boven het rumoer uit van vele pratende stemmen, van veel gelach.

Jan liep op Puck toe.

‘Deze wals is voor ons,’ zei hij. ‘Ik heb nog haast niet met jou gedanst, Gerry.’
 
‘Nee. Maar ik heb mijn plicht gedaan. Ik dans ook liever met jou dan met Keimpema, die mijn tenen haast heeft afgetrapt.’

Hij boog zich naar haar over. Heur haar geurde naar witte seringen. Ze was zo slank, zo wit, zo onaantastbaar.

Hij dacht: ‘Ik wil haar gelukkig maken. Ik zàl haar gelukkig maken.’ Maar hij zei niets. Ze dansten. En vrouw Baanders zei tegen vrouw Bosma: ‘'t Is toch mar 'en knap paar.’

De dans was uit. Jan en Puck bleven staan, hand in hand. En dan stond opeens Vader op.

‘Vrienden...’ begon hij. Het werd stil. En nog eens zei Vader: ‘Vrienden. Ik heb mijn dochter beloofd, dat ik op deze dag niet zou speechen. Ik zal ook nu niet speechen. Ik wil alleen een heildronk uitbrengen op mijn beide kinderen. Op mijn zoon en mijn dochter. En ik wil U allen. Friezen tesamen, zeggen, dat ik blij ben, dat mijn dochter getrouwd is met een Fries. Met een zoon van Ouders van de oude, Friese stempel. Ik drink op Jan en Gerry, ik drink op ons aller dierbare, Friese Vaderland.’



Het was einde October, een jaar later.

Jan en Puck zaten aan tafel nog wat na te praten. Antje had net afgeruimd. Boven brulde Maarten Jan Baanders, oud vijf weken, die juist het etensuurtje tussen 6 en 7 als huiluurtje had uitgekozen.
 
‘Jouw Moeder was vanmiddag nog hier, Jan.’

‘Het is toch ook jouw Moeder, Gerry.’

‘Nu, onze Moeder dan. Ze wilde Maarten zien.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Half vier.’

‘En wat heb jij gedaan?’

‘Gezegd, dat zijn bezoekuur pas om vijf uur was.’

‘En wat zei onze Moeder?’

‘Onze Moeder zei...’ ze knipoogde tegen Jan, ‘dat dat nonsens was. Dat zij al haar kinderen op alle uren van de dag en de nacht heeft opgenomen. En, dat jullie nooit wat mankeerde.’

‘En, wat heb jij toen gezegd?’

‘Het lijkt wel alsof wij een samenspraak opvoeren. Toe, stop een pijp Jan. Zo genoeglijk. Ik hoop, dat jij vanavond niet meer wegmoet.’

‘Ja, dat hoop ik ook. Is Moeder nog gebleven?’

‘Natuurlijk. Ik heb thee gezet. We hebben genoeglijk samen thee gedronken. Ik had het mooie theekleed van Mona op tafel.’

‘Wat zei Moeder daar wel van?’

‘Ze zei natuurlijk, dat het overdreven was. Maar ik weet zeker, dat ze het in haar hart best leuk vindt.’

‘En, heeft ze de jongen nog gezien?’

‘O ja, om vijf uur.’

Hij glimlachte. Die Puck, zoals zij er slag van had met zijn bazige, heerszuchtige Moeder om te springen.
 
Er kwam een stap over het grintpaadje. Gebrom bij de keuken. Antje klopte.

‘Hier is een jonge van Reitsema uut Mildam. Of Baanders vanavond nog komme ken.’

‘Zeg maar, dat ik direct kom.’

Puck liep om de tafel heen naar hem toe.

‘Daar gaat onze mooie avond.’

Hij legde zijn pijp neer. Hij trok haar op zijn knie. ‘Vin je 't jammer?’

‘Ik had er me zo op verheugd, Jan.’

‘Wat ga je nu doen, Gerry, vanavond?’

‘Ja, ik zal nu maar even naar huis gaan. Als ik de jongen geholpen heb om 8 uur.’

‘Doe dat. Dan kom ik je halen.’

Ze wreef haar kin langs zijn wang. ‘Kon je maar een spreekuur instellen. Net als een dokter. Ik zie al een rist koeien en schapen en paarden ons tuinpad afhuppelen.’

‘Malle Puck. Ik moet nu gaan. Geef me een zoen.’

‘Och, zo naar. Ja, niet de zoen. Maar, dat je weer wegjakkert op je motor. Waarom wordt een koe nooit overdag ziek?’

‘Dag Gerry.’

‘Dag Jan.’

Ze keek hem na, toen hij de motor het hekje uitreed. Groot en blond en fors en trouw was hij. Je kon op hem aan. Op zijn woorden, op zijn daden. Hans? Neen, Hans was ze vergeten. En, als ze nog eens aan hem dacht, dan  was het aan iemand, die niets meer in haar leven betekende. Ze dacht: ‘Wat ben ik gelukkig. O, wat ben ik gelukkig met mijn man en mijn zoon!’



's Avonds liep ze, nadat ze den jongen geholpen had, de over-bekende weg af naar huis. Een enkele fietser. ‘Goeienavond.’ Een man ging voorbij. ‘Goeienavond.’ De bomen stonden stil en roerloos. In de verte floot de trein, die naar het Zuiden ging.

Ze zag Vader aankomen. Hij rookte zijn patriarchale, lange pijp.

‘Hallo Vader, ik zou net naar U toe. Jan is uitgeroepen.’

‘Dag Gerry. Heeft mijn naamgenoot al gelachen?’

‘Nee. Zo'n achterlijk kind...’ Ze lachten samen het lachje, dat van hen beiden was. ‘Hoe is Moeder? Natuurlijk goed, sedert vanmorgen.’

‘Ja, kind.’

Puck versprong om met haar Vader in de pas te komen. Ze stak haar arm door de zijne. Ze zei:

‘Vader, nu weet ik absoluut en volkomen voor mezelf, dat ik, toen ik Jan trouwde de enige weg koos, die ik kon gaan.’

‘Ja Gerry?’

‘Ja.’ Ze drukte zijn arm. Ze zei zacht: ‘Omdat het de goede weg was. De weg naar 't geluk.’
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