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Blz. 120. ‘Ik kom voor Dirk, van zijn kantoor’.








 
Hoofdstuk I.

‘Wat zeg je in 't Engelsch, als je wordt voorgesteld?’ vroeg Détje Martens. Ze keek eerst naar Carry, die op de tafel zat, geflankeerd door een schrijfmachinekap en een standaardje met briefkaarten. Toen keek ze naar Truus Slikkers, die voor de spiegel haar wild, zwart, slordig haar opkamde met een ontredderd zijkammetje.

‘Nou,’ zei Carry ‘agreeable zeker, dat is toch aangenaam - agreeable to make your acquintance.’

‘Wat lang,’ zuchtte Dé, ‘weet je 't zeker?’

‘Nee, zeker niet. Enfin, dan zeg je niets. Maak een plechtige buiging en brom maar wat.’ Ze balanceerde een liniaal op haar wijsvinger. ‘Ik wou, dat we Prukkie nog hadden,’ - de liniaal kletterde neer - ‘toe Truus, raap 'es op. Thanks. Beste, brave Prukkie.’ - Détje beende heen en weer, de handen op de rug.

‘Wat was je zalig vrij bij Pruk,’ overpeinsde ze. ‘Hij keek niet naar je om. 't Kon hem niets schelen, als je geen enkele leerling had.’

‘En mijn brieven schreef hij woordelijk voor me op,’ zei Carry. Ze slingerde met haar beenen. Truus haalde haar strik wat uit, die met beide punten haar ooren raakte. Ze droeg nog hangend haar, was pas vijftien geworden. Dan zuchtte ze ook: ‘Ik zit zóó in mijn rats. Ik kon er niet van slapen vannacht.’

‘Jij? Jij hebt niets met hem te maken. Jij bent hier maar de krullejongen. Maar wij, Dé met de school, en ik, ik heb nog 't allermeest met hem uit te staan. Ik weet me geen raad!’

‘Maar ik kan zijn naam niet eens uitspreken,’ jammerde Truus. ‘Hoe is 't Carry? Toe Carry....’

‘Cardigan Thornhill, natuurlijk een th erin, om ons te plagen. Hoe zou je hem moeten noemen Dé? Voluit of alleen Cardigan. Ik zeg vast geen Thornhill, zie je wel, mijn tong struikelt...’ Truus lachte. ‘Weet je wat, krullejongen, we noemen hem Hilly. Dat klinkt wel aanminnig.’

Détje draaide zich om van het raam. ‘'t Is kwart over negen kinderen, en er is nog geen enkele leerling. Als hij aanstonds boven komt, schrikt hij van al die leege stoelen.’

‘Zet Truus voor een machine. Hij kent de krullejongen toch niet. Dat staat niet zoo ongekleed.’

‘Ik zou je danken,’ weerstreefde Truus.

‘Krullejongen, ik ben je onmiddellijke chef, hoe zeg ik dat? Vooruit, ga ergens zitten. Doe je 't niet? Pas op hoor!’ En met een vaart sprong Carry van de tafel, om direct weer scheef op een stoel neer te zakken. ‘Nee, ik ben niet in staat tot malligheid. Mijn hart klopt me hier.’ En ze tikte ergens tegen haar wang, waarom Truus even hoog proestte.

‘Twintig over negen,’ zei Détje somber.

Het was begin Mei. De balcondeuren stonden wijd open en de zon dartelde uitbundig de Kingford Typewriter School binnen. Ze gleed over de lange tafels, die in drie rijen achter elkaar waren geplaatst en waaronder de stoelen geschoven stonden, acht aan elke kant, en kroop dan ondeugend over Dé's bureautje, dat wegschool in een hoek naast het raam.

Op de schoorsteenmantel lagen schrijf voorbeelden verspreid, en daar tusschen in stond, wat dwaas, een grijs steenen boterpotje, waarin een paar bloemen staken. Dé begon met een bekommerd gezicht de slordige massa van de schoorsteenmantel op te ruimen. Ze tikte de stapeltjes gelijk op haar linkerhand.

‘Helpen?’ bood Carry gul aan. ‘Kom curling boy, doe ook 'es wat. Hier, pak die kranten bij elkaar. Zeg Dé, als we nu eens al de kappen van de machines nemen, en bij elke plaats een flodder papier neerleggen, dat staàt, zie je. Doen?’
 
‘Och ja,’ zei Détje.

‘Ik hoor stappen beneden,’ jubelde Truus.


‘Dan is hij er,’ zuchtte Détje, en ze stak langzaam een 
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‘Agreeable zeker....’






haarspeld, die kil in haar nek prikte, wat steviger vast. Ze was mooi, Détje Martens, lang en slank en ze liep rechtop, wat onverschillig soms. Het donkere haar legde ze laag over haar ooren met twee vlechten om haar hoofd, en de groote zwartbruine oogen in het zuiver-ovale gezichtje waren donker en zacht als fluweel. Ze droeg nonchalant wijde jongensblouses zonden garneering en rechte, sluike rokken, die ze met onzichtbare veligheidsspelden aan haar blouse probeerde vast te maken. En het stond haar. Maar Truus, die eens in een opstandige bui had getracht haar na te apen, had er uit gezien als een harlekijn. Ze was ook zoo komisch-leelijk, die Truus, met het vettige, zwarte haar, en de vooruitstaande tanden, met haar heele spichtige, houten figuurtje, en de groote voeten, die altijd staken in schoenen, waarvan de punten omhoog wezen. ‘Schep vreugde in 't leven,’ schertste ze zelf. Maar toch alleen, om Carry te doen lachen.


Carry stond nu op het balcon, hing ver over de leuning. De zon belichtte haar smal, bruin gezicht, waarin de oogen heel blauw leken en de tanden heel wit.

‘Kind, wat doe je toch?’ vroeg Dé.

Carry draaide zich om.

‘Ik kijk, of ik hem zien kan. Ik hoor wel wat. Zijn ramen staan open. Maar ik zie niets.’

‘Toe, kom nu maar hier. Als hij aanstonds boven komt, ben je er bij.’

‘Détje, jubel, daar komt net een leerling de hoek om. Gelukkig, tenminste éen.’

‘Wie?’

‘Lena Dupont. Heelemaal in 't wit. Met één van haar zeven en twintig dassen om. De blauwe vandaag met de groene strepen. Héé,’ wuifde ze en ze had een mimiek van voortmaken.

‘Carry dan toch,’ zei Détje.

‘Ze loopt er geen stap harder om. Nu blijft ze voor een winkel staan. Dràak.’

Toen klonken vlugge stoppen op de trap.

‘Daar is hij,’ gilde Truus en Carry sprong van het balcon, rende de school door en haar ‘afdeeling’ binnen: een kale kamer, en-suite met de school, waarin twee lessenaars, een tafel en een groote kartotheek tusschen de  ramen, die in een steeg uitzagen. Détje zat al achter haar bureautje, typte vlug de datum: 7 Mei. Truus morrelde aan de kartotheek en Carry liet het standaardje met briefkaarten vallen. Een briefkaart zweefde tot bij de deur.

‘O,’ zei Truus onthutst, zich omdraaiend.

Maar in de deur stond meneer Langenout, een van de vertegenwoordigers der Kingford Typewriter Company, en achter hem aan slenterde, met de handen diep in de zakken van zijn vormelooze broek, Dirk, de loopjongen. Met een zwierige zwaai nam meneer Langenout zijn hoed af.

‘Bonjour mesdemoiselles.’

‘O, bent u het maar,’ zuchtte Carry dankbaar. ‘We dachten dat het de nieuwe baas was.’

Meneer Langenout, klein, mager en heel bewegelijk wuifde nu een groet naar Détje, die voor Lena Dupont het werk klaar legde.

‘Boujour mademoiselle Martain.’

‘Hè, spreekt u Engelsch,’ verzocht Carry, de briefkaarten opgrabbelend. ‘Dan wennen we er vast aan. Toe, vertel eens, is hij er al? Ja? En hoe ziet hij er uit?’ Détje kwam nu ook dichterbij.

‘Hij? O, awfully handsome. Knap. Heel lang.’ Meneer Langenout rekte zich uit.

‘Net als u?’ veronderstelde Carry.

Hij lachte. - Dirk in de vensterbank snoof - ‘Juist,’ knikte hij dan, ‘net als ik. Quite English hè?’

‘Lijkt hij streng?’ vroeg Truus.

‘Ja. Nogal. Niet direkt sympathiek. 't Is geen meneer Groenendijk hoor.’

‘Beste Prukkie,’ zei Détje.

‘Ze zitte in d'r rats,’ gnuifde Dirk, en hij knipoogde onverschillig.

‘Hou jij je mond zeg. - Ja, brave, ouwe Pruk,’ herhaalde Carry. ‘Hè, ik wou dat hij gebleven was.’

‘Ja, maar als hij zijn ontslag niet genomen had, dan  had hij 't gekregen. I'm sure of it. 't Was een beste man, uitstekend, ik mocht hem graag, maar hij nam niets, letterlijk nièts au sérieux. Zag u hem ooit op de school miss Martens!’

‘Nee, gelukkig niet,’ zei Détje.

En Carry jammerde: ‘Weet u, dat hij mijn brieven altijd woordelijk voor me opschreef? Woòrdèlijk.’

Meneer Langenout bekeek aandachtig de letters in zijn hoed. Dan zei hij: ‘En deze Directeur zal van het systeem zijn: Time is money. Dat is hem aan te zien. Shorthand, honderdzooveel woorden per minuut en....’

‘Wat is shorthand?’ vroeg Truus.

‘Stenografie, curling boy. Nooit iemand in de rede vallen. Honderd woorden in de minuut?! Ik schrijf er geen dertig.’ Ze wond een dwalende, blonde lok om haar vinger, die ze dan als een dartele krul weer liet opfladderen. ‘Ik schrijf er geen dertig,’ zei ze nogeens somber.

‘Zou hij mij niet te jong vinden voor mijn hooge positie?’ vroeg Détje. ‘'k Ben vorige maand negentien geworden. Zou ik voor drieëntwintig kunnen doorgaan?’

Meneer Langenout kneep zijn oogen half dicht, schatte Détje, wuifde dan luchtig met zijn lila zijden zakdoekje. ‘U? U lijkt niet ouder dan zeventien. Sweet seventeen.’

‘O, heelemaal niet sweet,’ vond Dé nuchter.

‘En ik?’ Carry gooide haar hoofd achterover, rekte zich wat uit.

‘U? Veertien, vijftien misschien.’

‘En ik? En ik?’ gilde Truus.

‘Jij? Drie! Curling boy, zeur niet.’ En even fronste Détje haar wenkbrauwen om het achteloos-spottende, dat soms in Carry's houding was. Maar Truus lachte en keek verheerlijkt naar Carry op.

‘Dus wij zien er niet achtenswaardig uit?’ begon Détje nog eens.

‘No miss Martens. I'm glad to say.’

‘Zou hij aanstonds boven komen?’
 
‘I should think so. Hij had het tenminste druk over de school. Hij vroeg meneer van Woerden hoeveel pupils er waren.’

‘En wat zei Keesje?’

‘Dat hij 't niet precies wist.’

Dirk, in de vensterbank, floot.

‘Zeg ben je d'r nog? Vooruit, gauw in je hok. En vlug een beetje.’ Dirks afdeeling was de vroegere keuken van het oude huis, waar hij den meesten tijd doelloos rondprutste of met proppen schoot naar de menschen in de steeg. Dirk lachte alleen en hij schopte tegen Truus haar schoen.

Weer ging de deur open, nu na een bescheiden klopje. Binnen wandelde stijf en recht Lena Dupont, keurig en mager, met een hooge boord waarom de blauwe das met de groene strepen. Haar taschje droeg ze nuffig aan het riempje om twee vingers van haar rechterhand.

‘Morgen juffrouw Martens,’ groette ze. ‘Morgen’.

‘Dàg,’ knikte Carry amicaal. ‘Ik heb nog tegen u gewoven. U snapte 't niet, zeker. Onze nieuwe baas is er. Beneden. Hij komt aanstonds boven. U moet voor décor dienen.’

Meneer Langenout beet op zijn kneveltje, dat hard als een tandenborstel leek. ‘'n Leuk type, die Miss Tresing,’ dacht hij. Groette dan weer overdreven beleefd: ‘Good-bye young ladies. Ik moet nu gaan. It is my time. Good-bye.’

‘Ook good-bye,’ zei Carry. ‘Groeten aan de baas.’

Hij stak nog even zijn hoofd om de deur, geheimzinnig: ‘Ze staan beneden.’

‘Nou, ik gaan ook,’ kondigde Dirk onverschillig aan. Hij maaide nog gauw even een potlood en een stukje rubber van Truus van de tafel.

‘Wil je nu maken, dat je wegkomt,’ dreigde Carry. ‘Pas op hoor, ik doe dadelijk een boekje van je open.’

‘Durft u toch niet,’ grijnsde Dirk. En Carry lachte.

‘Zoo'n nàarling,’ zei Truus zacht.
 
‘Welnee, hij is alleen een beetje speelsch. Hij doet alles voor je, als 't er op aan komt.’

‘Ja, voor joù.’ Truus keek zuchtend naar Carry, die, opeens tragisch, met een laatste armzwaai naar Détje, voor haar machine neerplofte. Overdreven rechtop ging ze zitten, de handen op het toetsenbord.

‘Ik hoor Keesjes liefelijk geluid al,’ zei ze nog.

Truus deed nu, alsof ze ijverig zocht in de bakjes van de kartotheek.

Toen kwamen stappen op de gang. Carry humde hard, om Détje nog te bemoedigen. De deur piepte, de hand van Keesje met de groote bekende zegelring duwde hem verder open. En binnen schoot, alsof hij gleed, met twee enorme passen, de nieuwe baas....

Carry stond op, de krullejongen, verlegen, bleef doorzoeken, haalde kaarten uit, stopte weer kaarten in. Keesje, dun en stijf, met een mal blond baardje en een hooge, rechte kuif, deed gejaagd. Wees van het een naar het ander.

‘This is miss Tresings room. That's the schoolroom. This...’ met een handwuif naar Carry - ‘is miss Tresing.’ Mr. Cardigan knikte even, Carry boog.

Dan liep hij door naar de school met al de machines en de eene leerling. Carry hoorde Keesjes stem: ‘The teacher, miss Martens.’

Truus draaide zich half om, keek schuin de school in. Détje wist geen weg met haar handen, slingerde ze eindelijk maar in elkaar achter haar rug. Mr. Cardigan liep langs de machines, keek naar het werk van Lena Dupont, die onverstoord-nuffig doortypte, de armen stijf tegen haar lichaam gedrukt.

‘Miss Mertens!’ Het was een bevelende stem, die kort de woorden afknapte. ‘Look here.’

Détje kwam bij hem staan. Hij zei niets meer, wees alleen strak op fouten, te ver inspringen, niet voluit getypte regels. Lena lichtte de vingers van de toetsen, keek  wat smalend naar Détje. ‘Heerlijk,’ dacht ze, in 't vooruitzicht van een standje. ‘Net goed.’ Ze kon Détje niet uitstaan, sprak thuis minachtend over die juffrouw van de type-school, die zich zoo idioot kleedde.

‘U moet daarop letten.’

‘Yes,’ zei ze kleintjes.

‘How many pupils have you got?’

‘Hoeveel leerlingen,’ vertaalde Keesje, zenuwachtig met zijn voeten schuifelend, vlug fluisterend, alsof hij voorzei. Hij vond den toestand penibel, voelde zich als chef-boekhouder verantwoordelijk voor al die kleine ongeregeldheden, die Mr. Cardigan direct zag.

‘Three Mr., four Sir...’ hakkelde Détje.

‘How many?’

‘Four,’ zei ze nu.

Mr. Cardigan haalde zijn schouders op, draaide zich dan resoluut om en beende met groote stappen de school weer uit, Keesje achter hem aan.

Even bleef alles stil, dan lachte Carry luidop.

‘Hoe kùn je?’ vroeg Détje.

‘Zenuwen,’ zei Carry. ‘Kind, ik heb je beklaagd. 't Was kort maar hevig.’

‘Als je zijn gezicht gezien hadt,’ zuchtte Détje, ‘toen ik four prevelde. Ik had onder de tafel kunnen kruipen.’

‘Vin je 'm niet knap?’ vroeg Truus.

‘Ja, daar heb ik nogal op gelet!’

‘Nu maar ìk wel hoor! Ik vind hem eènig. Echt Engelsch zoo van opzij. Net een gezicht, als je wel op ansichten ziet. En zeg, hij draagt geen ring!’

‘Kind, wees asjeblieft stil.’

Van beneden kwam het geluid van haastige stappen die heen en weer liepen, heen en weer... en af en toe klonk de klank van een woord luiderop, alsof er driftig gesproken werd...

‘Nu worden we afgemaakt,’ zei Détje, en ze ging langzaam weer op haar bureautje toe.
 
‘Hoe zou hij van zijn voornaam heeten?’ vroeg Truus.

‘Japie, curling boy.’

‘Hè nee.’

‘Heusch, ik weet het van Pruk. Japie Cardigan Thornhill.’

‘Ik wist zijn heelen naam niet meer, toen hij me aanviel,’ riep Détje. ‘Als hij je maar aankijkt, dan voel je geen grond meer.’

‘Hij heeft beelden van oogen,’ dweepte Truus.

Carry, scheef op haar stoel, schokschouderde onwillig: ‘Hè, schei toch uit.’

‘Nou ja....’ Truus kleurde, kraste met haar vinger over de kaarten.

‘Jùffrouw,’ er klonk wat bevelends in de stem van Lena Dupont. En Carry, met een kwajongensachtige grimas naar Détje, die opstond, zei: ‘Uw blouse bobbelt van achteren. Wacht, zal ik hem even instoppen?’ Lena verwaardigde zich niet eens om antwoord te geven, en ook schoten haar handen niet ongerust - zooals Détje zou hebben gedaan - naar haar rok. Ze deed alleen neerbuigend tegen Détje en Carry had haar kunnen slaàn.

In de steeg begon een draaiorgel te spelen, lang-uitgehaald, klagend de Troubadour. Carry schoof gauw een raam open, neuriede lustig mee. Ze knikte vriendschappelijk tegen den orgelman, die al naar boven keek. Elken Maandagmorgen kwam hij in de steeg spelen en dan gooide Carry in een papiertje een dubbeltje naar beneden. Truus hing naast Carry uit het raam. Toen vloog weer de deur open - door de tocht woei Carry's haar naar voren, en Truus verloor een zijkammetje, dat voor de voeten van den orgelman neerdaalde.

‘Wat is dat hier? Wat beteekent dat?’ Het was Keesje.

Carry draaide zich om. ‘Och niets,’ zei ze kalm. ‘Gewoon een orgel.’

‘Zoo.’ Hij streek door zijn rechte kuif. Dan opeens driftig: ‘Dat moet nu maar eens uit zijn hoor met al die  nonsens. Miss Tresing, kom weg van het raam. Gaat u behoorlijk op uw plaats zitten.’


‘Hij moet zijn geld nog hebben.’ Ze zei het geduldig 
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‘Och, niets,’ zei ze kalm, ‘gewoon een draaiorgel.’






en wat zangerig, alsof ze tegen een driftig kind sprak. ‘Truus, toe, even een papiertje, scheur maar ergens af.’


‘Is het nu uit?’ snauwde Keesje, en hij stampvoette. ‘'t Lijkt hier warempel wel een bewaarschool. Miss  Tresing, luistert u! U bent bij mijnheer Groenendijk over 't paard getild, u denkt maar alles te kunnen doen. Maar dat zal u tegenvallen. Mr. Cardigan wenscht stipte orde en regelmaat...’ Hij sloeg op de lessenaar, zijn oogen scholen weg onder zijn kale, blonde wenkbrauwen.

‘Stipte orde en regelmaat,’ herhaalde Carry. ‘En wat nog meer?’

‘Miss Tresing, ik verkies geen brutaliteiten.’

‘Dit is heelemaal geen brutaliteit. Slèchts belangstelling,’ Carry leunde tegen de vensterbank. Keesje draaide zich naar Truus. Hij, kookte, hij had Carry graag bij haar arm gepakt en op haar stoel neergeduwd, maar ze keek zoo uitdagend, en een beetje verachtelijk....

‘Miss Slikkers, die kartotheek gaat naar beneden. Als Mr. Cardigan er niet is, moet u 't kaartsysteem in orde houden.’

‘Maar hoe kan ik dat?’

‘Ja, hoor eens. Dat interesseert me niet. U zorgt er maar voor. En miss Tresing’ - met moeite hield hij zijn stem in bedwang - ‘deze week krijgt u nog de brieven van mij op. Daarna van Mr. Cardigan.’

‘All-right.’

‘Uw gemakkelijke leventje is nu uit.’ Hij mòest dat nog zeggen. Hij had Carry altijd heel zoetsappig behandeld; bij Directeur Groenendijk kon ze geen kwaad doen; maar nu die Cardigan zich zoo gelden liet, nu mòest hij zijn houding natuurlijk veranderen....

Hij draafde naar Détje. ‘Miss Martens, doet u die kappen op de machines. U weet toch wel, dat ze anders noodeloos stoffig worden....’

‘'t Was een idée van mij,’ riep Carry, ‘ik vond het actiever.’

‘Mr. Cardigan is zeèr ontevreden over de school,’ - Keesje negeerde Carry's opmerking. - ‘Zeèr ontevreden. Vier leerlingen is een paskwil. In Londen hebben ze honderden. Daar moèt verandering in komen.’
 
‘Maar ik kan ze toch niet gaan wèrven,’ vond Détje. Ze keek Keesje rustig-onbewogen aan.

‘Laat een Sandwichman door de stad loopen. Met een groot bord op zijn rug. The Kingsford-school - onovertrefbaar - dè beste,’ stelde Carry voor, nu staande tusschen de schuifdeuren. Maar Keesje schoof woest de deuren dicht.

‘Er mag geen communicatie meer bestaan tusschen de school en de correspondentie,’ zei hij giftig.

‘Het schrikbewind,’ verzuchtte Carry tegen de dichte deur.

Toen Keesjes stappen weer naar beneden gerend waren, hingen Carry en Truus weer uit het raam, en probeerden het zijkammetje te vangen, dat de orgelman opgooide. En daarna gluurden ze door de schuifdeuren naar Détje, die voor haar bureautje zat en droefgeestig uit het raam staarde. Ze groetten haar door een kiertje met mal vingerbeweeg. Toen Détje het na veel gehoest eindelijk zag, stak ze haar beide armen met een radeloos gebaar omhoog. Maar Carry, de deuren zacht een eindje openduwend, maakte nu potsierlijke buigingen achter Lena Duponts rug. Truus lag half over de tafel en smoorde lachbuien in het brievenmandje. De stijve, onbewogen rug van Lena Dupont was komisch van niets-vermoeden. Doch middenin een zotte buiging klonken alweer stappen.

‘Je hebt geen rustig oogenblik meer,’ lamenteerde Carry, de deuren dichtschuivend. Truus rolde van de tafel op haar stoel. Détje trok haar gezicht strak.

Maar het was alleen leerling No. 2, die binnenkwam, om kwart over elf.

 
Hoofdstuk II.

‘Carry, ga je nu al weg? Kind, eet nog wat.’

‘Moeder, hoe dùrf je mij van mijn plicht af te houden.’

‘Maar 't is nog lang geen half negen. Je bent nooit zoo matineus.’ En mevrouw Tresing, klein en tenger, blond als Carry, rolde nadenkend haar vinderdoekringetje heen en weer over het ontbijtlaken, keek dan met een oolijk knipoogen naar Carry. ‘Voel je je wel goed?’

Maar Carry ging hier niet op in. Ze schoot haar regenjas aan met onverschillige bewegingen.

‘Wat wil het kind?’ vroeg een stem, die overging in een lange, ongegeneerde gaapbui.

‘Toe Dolf, doe de deur dicht,’ beval Carry.

‘Asjeblieft.’ Dolf, met overdreven preciesheid sloot de deur, ging er voor staan, handen in zijn zakken.

‘Wat wil dat kind?’ vroeg hij nog eens.

‘Al naar kantoor,’ zuchtte mevrouw Tresing.

‘Ontzettend! En dat holt anders om drie minuten voor negenen weg.’

‘Hòldè,’ verbeterde Carry. ‘Nu die malle Cardigan er is, moet je wel op tijd wezen.’

‘Je loopt zeker eerst nog een eindje met hem om.’ Dolf knikte wijs.

‘Het idée! Met hem een eindje om in den regen! Ik stortte me net zoo lief direct in de gracht.’

‘Hé, hé,’ vermaande Dolf vaderlijk. ‘Niet zulke onwijze woorden spreken.’

‘Nu ja, als je hem kènde....’

‘'t Is Cardigan, und kein Ende,’ rijmde Dolf.
 
‘Jij lokt het toch zelf uit. Ik had niet over hem willen spreken. Nietwaar mam? Heb ik zijn naam genoemd van morgen? Nee hè? Met opzet niet....’ Ze zweeg even. Dan zei ze tragisch: ‘Ik krijg vandaag voor het allereerst de brieven van hem zelf op.’

‘Is dat zoo erg?’ vroeg Dolf.

‘Nee, heelemaal niet erg. Laat me maar door. Dag Mam. Een zoen op je krullebol. Je moest je schamen, dat je meer haar hebt dan je dochter. Broeder!’

‘Schwester!’ Met een weidsch armgebaar zwaaide Dolf de deur open.

Buiten trok Carry haar stormhoed ver over haar ooren, en met de handen diep in de zakken van haar jas, stapte ze de stille regenstraat uit. Ze liep de tramhalte voorbij. Brr, nu in zoo'n volle, kille tram zitten... loopen was beter en dan door het park. Opeens hief ze 't hoofd op, malle, om zoo te piekeren... natuurlijk zou 't wel losloopen, en als 't niet losliep....

Een dravende figuur kwam den hoek om. 't Was Truus. Ze waaide al van ver met beide armen.

‘Zoo, op hol?’ zei Carry, toen Truus hijgend stopte.

‘Dààg. Ik was bang, dat ik je zou misloopen.’ En dan, teleurgesteld: ‘Hè, waarom heb jij nu een hoed op?’ Ze schudde heur haar, dat de druppels er uitvlogen. Wat Carry deed, deed Truus. Omdat Carry zonder hoed liep, zelfs in den regen, liep Truus ook zonder hoed, verstopte ze haar verfomfaaide panama met het doorgeloopen blauwe lint achter den parapluiebak, na heftige disputen met haar kibbelendde moeder. ‘Zèèg,’ zei ze dan, haar arm hakend door dien van Carry, ‘zal ik eens wat vertellen? Pa heeft een handelsvriend over uit Duitschland. Hij is Zaterdagavond uit Berlijn gekomen en hij blijft tot volgenden Maandag. En zeg, hij doet zoo eng tegen me, zoo, ik weet niet, verliefderig....’

Carry schaterde. ‘O, curling-boy, dat doet me goed, Hoe heet die aanbidder van je?’
 
‘Herr Lange. Hugo Lange. Vin je Hugo een mooie naam?’

‘Bèelderig. Hugóóó. Moet je Duitsch parlevinken met dat heerschap?’

‘Ja, natuurlijk hè? Hij kent geen snars Hollandsen.’

‘Wat worden we cosmopolitisch curling-boy. Engelsch. Duitsch. Je zult zien, we krijgen nu ook nog een Fransche connectie.’

‘Vin je 't niet vreeselijk jong om met vijftien jaar al te trouwen?’ vroeg Truus.

‘Is 't zoover al?’ Carry proestte weer. Net zoefde een tram voorbij. Op het achterbalkon tikte iemand tegen het ruitje, zwaaide een groet.

‘Wie is dat? Wie is dat zeg?’

‘Die? O, dat is Dolf. Mijn broer.’

‘Knap zeg. Student hè?’

‘Ja. Voor tandarts.’

‘Ik vind hem erg knap. Zoo breed hè? En flink. Ik houd van blond.’

‘Ontrouw exemplaar.’

‘O, maar Hugo is òok blond. Met zoo'n breede baard. En een lorgnet op. En hij kan me zoo eng aanzien.’

‘Ja, dat komt van 't lorgnet. En hoe noemt hij je?’

‘Nu nog Fräulein hè? Fräulein Trude. Je moet het hem hooren zeggen. Trude met zoo'n lange oe.’

Ze waren nu in de stad gekomen, die vaal en triest leek in den druiligen morgen.

‘We zijn reusachtig vroeg.’

‘Riesenhaft,’ vertaalde Carry.

Het was kwart voor negen, toen ze op de school kwamen. Een paar monteurs waren nog bezig de machines schoon te maken.

‘Wat zie ik er uit,’ jammerde Truus. ‘Mijn haar plàkt.’

‘Spaart je een washing.’ Carry was al druk bezig om alles klaar te zoeken voor den slag: bloc-note, twee potlooden met mooie punten - het briefpapier ordende ze en de briefkaarten. Zelfs de memoranda legde ze neer in een keurig stapeltje.

‘Goeiemorgen slachtoffer,’ groette Détje, die binnenkwam.

‘Wat ben je vroeg!’

‘Uit sympathie. Zoo Truus, heb je in 't water gelegen?’

Détje trok haar regenjas uit en lichtte haar bruinfluweelen muts aan een punt van haar hoofd. Ze sloeg hem gedachteloos uit, ging dan tegen de tafel leunen. ‘Zeg, wil jullie wel gelooven, dat ik al doodop ben?’

‘De krullejongen gaat trouwen,’ zei Carry.

‘Hèè,’ riep Truus.

‘Wat zeg je?’ Détje schokte recht.

‘Ja, met Herr Hugo Lange. Vooruit curling-boy, biecht op je zonden.’

Truus lachte maar: ‘Och, er is nog niets te vertellen. Ik weet zelf nog niets. Maar hij doet zoo verliefd, hè Carry?’

‘Heeft hij je al omhelsd?’ vroeg Détje.

Nu lachte Truus nog harder. ‘Welnee, hoe kan dat nou? Hij is pas een dag bij ons.’

‘Denk er om,’ doceerde Détje, ‘je nooit laten zoenen voor je verloofd bent.’

‘Alleen de zoom van je kleed,’ vulde Carry aan.

‘Is 't een goede partij?’ Détje slikte acrobatisch een gaap in.

‘Hij is een handelsvriend van de krullejongen d'r Pa. Komt uit Berlijn. Heet Hugo Lange. Is verliefd. Blijft hier een week. Ziezoo, nu weet je alles.’

‘Die krùllejongen,’ hoofdschudde Détje.

‘Pas vijftien,’ zuchtte Carry somber.

Beneden klapte een deur, daverden voetstappen. Détje liep de school binnen. De monteurs waren al naar beneden gegaan. Opeens was het wonderlijk stil geworden.
 
Buiten sloegen de klokken negen uur.... Détje stak nog even haar hoofd door de schuifdeuren: ‘Zeg, heb jullie die reusachtige advertentie in de krant gelezen?’

‘Ja,’ knikte Carry.

‘Welke zeg?’ vroeg Truus.

‘O, over de school. En dat wij zoo lief zijn.’

‘Kun je net denken.’

Rrrrng... tinkelde helder de huistelefoon.

‘Daar heb je 'm,’ zei Truus en ze draaide zich even om van den spiegel; ze was nog altijd bezig haar natte haarslierten te fatsoeneeren.

‘Hallo,’ riep Carry.

Het was Keesje. ‘Wilt u bij Mr. Cardigan komen?’

‘Ja,’ zei Carry.

‘Hallo, hallo, loopt u toch niet direct weg. U moet bloc-note meenemen en potlooden. Hebt u alles in orde?’

‘Yes, Mr. van Woerden.’ Ze zei het overdreven-spot-achtig-beleefd. Truus keek verstomd: ‘Hoe durf je!’ Détje siste door een kier: ‘Stèrkte.’

Voor de deur van het privé-kantoor bleef ze even staan. Dan klopte ze zacht aan.

‘Come in.’ En bevend opeens deed ze de deur open.

Voor zijn groot bureau, dat bij Prukkie tusschen de ramen, nu midden in de kamer stond, zat Mr. Cardigan. Hij las een brief door, maakte vlugge kantteekeningen. Carry stak een van haar twee potlooden achter het oor. Toen zei ze: ‘Good-morning Mr. Cardigan.’ Hij keek haar aan, zijn scherpe oogen namen haar op, zooals ze daar stond: slank en heel blond. Kort en schijnbaar geergerd knikte hij: ‘Good morning,’ boog zich weer over zijn brief.

‘Dat kan gezellig worden,’ dacht Carry, en ze nam de kamer eens op. Er was geen Prukkie-atmosfeer meer, er stonden geen mandjes met brieven op stoelen, er lagen geen parapluies en hoeden op het bureau, er slingerden geen handschoenen in de vensterbank. Carry zuchtte  even. Ze schrok, toen Mr. Cardigan plotseling, zonder opkijken, zei: ‘Sit down.’ Bij Prukkie had ze in een laag, makkelijk stoeltje gezeten, en dan hadden ze gepraat, elk aan een kant van het raam, uren soms. Hij had haar verteld van zijn kleinkinderen, waarvan de foto's kriskras door elkaar stonden op zijn bureau tusschen de brieven in, en zij had geluisterd en ze was opgetogen geweest over de laatste schattige kiek van kleine Marietje aan het strand, of ze had geschaterd om broer in zijn box, die zijn kopje door de spijlen stak. Soms ook had ze verteld, met haar hooge, wat zangerige stem van haar thuis, van haar vroolijke moeder en van Dolf, de student. Van haar vader sprak ze nooit. Om die verhalen lachte Prukkie, met zijn zachten, goedigen lach. En nu... het makkelijk stoeltje was verdwenen. Er stond een degelijk leeren ameublement en twee zware clubstoelen bij een klein rooktafeltje.

Onwennig ging Carry zitten en gedachteloos speelde ze met de houten kralen van haar ketting. Maar toen Cardigan er even terzijde naar keek, kleurde ze en legde haar handen in haar schoot... De regen striemde tegen de ramen, en een goot lekte met een eentonig, weemoedig getik. De bureaustoel piepte even.... Carry had haar potlood al op het papier, ze keek schichtig op.

Mr. Cardigan zei zacht, maar heel duidelijk: ‘Ik zal u natuurlijk in het Engelsch dicteeren, dan vertaalt u de brieven wel in het Hollandsen. Behalve de brieven voor Londen, die natuurlijk in 't Engelsch blijven.’

Carry knikte. Een benauwing steeg naar haar keel. Haar handen voelden gloeierig, en ze zag onduidelijk de lijnen van haar bloc-note. Krampachtig hield ze de potloodpunt op het papier, en ze knikte alleen, toen hij vroeg: ‘Ready?’ En roetserig met onduidelijke halen stenografeerde ze: We acknowledge receipt of your favor of the 10th inst. Bij den derden zin was ze al achter, schreef ze de woorden half op, hier en daar groote openingen  latend, wanneer ze iets niet verstond. Ze zat ver voorovergebogen, de benauwing in haar keel werd haast ondragelijk. De eerste brief legde Cardigan ter zijde, en Carry schreef onder haar stenogram nog gauw woorden neer, die ze zich vaag herinnerde, en die misschien zouden passen in al die angstige hiaten. Dan nam hij een tweeden brief op. ‘Ready?’

In de steeg begon het Maandagmorgenorgel een lijzig: ‘Sous les Ponts de Paris.’ Het drong niet eens tot Carry door; horterig, en ten slotte met een moedelooze onverschilligheid trachtte ze zijn stem bij te houden...

Eindelijk kreeg ze de brieven toegeschoven: twaalf waren het. Cardigan had al een berekening voor zich genomen, cijferde, en even struikelend over den stoelpoot, liep ze naar de deur. Toen rende ze de trappen op. Boven, in de holle kamer, zat Truus en typte reclamebrieven.

‘En hoe was 't? Wat zei hij, zeg? Hoe deed hij?’ Ze leunde haar ellebogen op de tafel en gretig keek ze. - Maar Carry had al briefpapier in de machine gestoken, en ze typte, de wenkbrauwen gefronst: ‘May 14th.’ Ze roetste het papier er weer uit, verfrommelde het, gooide het naast de prullemand. ‘14 Mei,’ tikte ze nu. Haar vingers beefden.

‘Toe nou Carry,’ drong Truus. ‘Was hij vervelend? Heb je veel opgekregen?’

‘O, zeùr niet. Vraag me niets. Dan vergeet ik alles. Ik kan het toch al niet teruglezen.’

Truus, verongelijkt, boog zich weer over haar machine. Détje kwam even vlug naar binnen gewipt.

‘Hoe was 't Carry?’

‘O Détje,’ zei Carry, en ze zag niet op. ‘Stràks. Stràks. Ik heb zoo schàndelijk...’ Ze brak haar zin af, tuurde op een woord.

‘Zeg, ik ken niet veel van stenografie, maar als ik je helpen kan, dan roep je me maar hoor!’

‘Ja, ja.’
 
Het leek Carry alsof ze pas een kwartier met de brieven aan het worstelen was, toen om half twaalf weer de telefoon ging. Het was Mr. Cardigan zelf.
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.... en ze was opgetogen geweest over de laatste schattige kiek van kleine Marietje.









‘Bent u al klaar met de correspondentie?’

‘No Sir.’

‘No?!’

‘No Sir.’
 
‘Wat wou hij zeg?’ vroeg Truus.

‘Of ik al klaar was. Ik heb er pas twee af. Van de twaalf.’

‘Allemènschen,’ schrok Truus.

‘Nu zal hij aanstonds wel boven komen.’ Carry gooide de proppen papier, die kwistig over den grond verspreid lagen, in de prullemand.

Maar om twaalf uur, toen de zes leerlingen van de school met veel lawaai naar beneden trokken, zei Détje, die even de balcondeuren had opengezet: ‘Carry, daar gaat hij. Onze engel.’

Ze stonden alle drie op het balcon hem na te zien, hoe hij, zijn regenjas fladderend, om den hoek verdween.

‘Ik ga niet naar huis koffiedrinken. Truus, vraag even aan Dirk of hij 't aan moeder zegt. En laat hij op den terugweg een paar broodjes meenemen.’

‘Ja, dàt zeg ik niet hoor,’ weerde Truus af. ‘Hij doet altijd zoo brutaal tegen me.’

‘Nu, stuur hem dan hier.’ - Carry werd ongeduldig. - ‘Ik ga meteen weer aan den slag.’

‘'t Spijt me, dat ik niet blijven kan,’ begon Détje.

‘Och nee,’ weerde Carry af. ‘Ik werk toch prettiger, als ik alleen zit. Heusch.’

En om half twee had Carry zes brieven naast zich liggen in het mandje. Wat ze niet kon teruglezen, had ze maar gefantaseerd.

Om twee uur, net toen met een lawaai, alsof de school afgebroken werd, de jongens van Instituut Reynders naar boven gestormd waren - ze kwamen eens in de veertien dagen twee uur typen - stond Cardigan plotseling voor Carry en Truus.

‘Wat is dat hier?’

‘Pupils Sir,’ zei Carry met een zweem van trots.

Hij gooide de schuifdeuren van elkaar, stond opeens temidden van den joelenden, schreeuwenden jongenstroep. Détje zocht op den schoorsteenmantel naar papier, zòo rustig, alsof ze er niet bij hoorde.

En Cardigan, éen van de jongens, die wild een machinekap boven zijn hoofd zwaaide, vastgrijpend - als in een schroef knelde hij den arm in zijn krachtige greep - riep gebiedend: ‘Stilte. Miss Mertens, gaat dat hier altijd zoo krankzinnig toe?’

‘Yes Mr. Cardigan.’ Een onderdrukt geschater klonk in een hoek. Lena Dupont bewoog haar hoofd heen en weer als een opgejaagde vogel. Ze moest alles zien.

‘Wilt u maar gaan?’ Hij wees drie, vier jongens aan, die met proestgezichten verdwenen, bedwong dan zijn drift voor al die oogen, die hem afwachtend aanstaarden, zei nadrukkelijk nog: ‘Ik wil, dat het hier rustig en ordelijk toegaat zooals op elke andere school. Gebeurt dat niet, dan zal ik mijn maatregelen nemen. Miss Mertens, come downstairs.’

Hij liet Détje voorgaan, die de trap afliep.

Toen hij al beneden was, stormde hij weer naar boven, verraste Truus met de beide einden van haar zwarten haarstrik, dien ze vaster sjorde, in haar mond.

‘Wat doet u daar? Voert u niets uit? Hebt u niets te doen?’ Truus liet onthutst de natte slippen vallen.

‘Miss Tresing, gaat u zoolang op de school. Hoeveel brieven hebt u klaar?’

‘Seven Mr. Cardigan.’

‘Only seven?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

Hij gooide driftig de deur achter zich dicht.

‘Je zult zien, we belanden allemaal in een zenuwinrichting,’ voorspelde Carry somber.

‘Ik schrok me dood zoopas,’ zei Truus.

In de school zaten de leerlingen nog stil na den onverwachte inval van Cardigan. Maar toen Carry binnenkwam, riep het Instituut Reynders, dat nooit te regeeren geweest was, door elkaar: ‘Ha, een nieuwe Juffrouw.  Dàg Juffrouw. Hoe maakt u het? Wat was dat voor een rare snoeshaan? Heeft die hier wat te vertellen? Krijgen we die meer op visite?’

‘Wees nu alsjeblieft kalm,’ verzocht Carry gemoedelijk.

De oudste van het Reynders-instituut, een groote jongen met al een begin van snor, sprong haar bij: ‘Kom, laten we maar aan het werk gaan. Anders krijgt de Juffrouw er maar weer gezanik mee. Nietwaar Juffrouw?’

Carry knikte: ‘Juist.’

Het eentonig getik van de machines klonk nu regelmatig door de groote schoolkamer. Alleen een kleine Indische jongen met een ondeugend bruin snuit, mikte papierproppen naar Lena Duponts hoogen boord.

Détje kwam langzaam weer boven.

‘Was 't erg?’ fluisterde Carry.

‘'t Kon niet erger.’

‘Toch niet ontslagen?’

‘Nog niet.’ Haar onderlip beefde even.

Toen belde de telefoon.

‘Nu moet ik er weer aan gelooven,’ zuchtte Carry. Maar Cardigan zei alleen, dat hij om vijf uur de post beneden wilde hebben. -

En om vijf uur ging Carry met het mandje naar beneden, waarin haar twaalf gefantaseerde epistels lagen en de reclamebrieven van Truus. Dan leek het meer. Ze schoof het mandje op zijn bureau. Hij nam den bovensten brief op. Het was een van Truus.

‘What's this?’

‘Reclame Sir.’

Hij las den brief door, haalde er dan vinnig een rooden streep dwars doorheen.

‘Schandelijk, schandelijk! Er is in gegomd. Daar een woord vergeten. Daar een hoofdletter, waar geen hoofdletter moet staan. Noemt u dat een reclamebrief? Well?!’

‘No, Mr. Cardigan.’
 
Hij haalde ongeduldig zijn schouders op. Door alle reclamebrieven kraste hij zijn venijnige roode streep.

‘Die schrijft u over, en laat u me morgenochtend zien. Understand?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

Haar eigen brieven las hij, de wenkbrauwen gefronst. ‘Daar hebt u iets vergeten. Wat beteekent dat?’

‘Dat kon ik niet meer teruglezen.’

‘Kent u dan geen shorthand?’

‘No Mr. Cardigan. Alleen dertig woorden per minuut. Only thirteen. Thirty,’ zei ze nog ter verduidelijking.

Nu lichtte hij zijn pen van het papier waar hij zijn handteekening had willen zetten. ‘Dus u kunt nièt machineschrijven en u kunt nièt stenografeeren. Waarvoor bent u dan hier?’

Carry keek nadenkend over hem heen. Het begon benauwend te worden. Maar hij drukte zijn lippen stijf op elkaar, alsof er nu niets meer te zeggen viel.

De laatste brief lag geteekend in het mandje - Carry volgde met afwezig gestaar de grillige kronkelstroompjes van de regendruppels tegen het natte raam - ‘Miss Tresing.’

Hij had zich met zijn kantoorstoel omgedraaid, keek vanonder gefronste wenkbrauwen naar haar. ‘Die brieven lijken naar niets. U moet direct shorthand-lessons nemen. English shorthand-lessons. Ik geef u drie maanden den tijd. That's long enough. Bent u dan niet vooruitgegaan - then... well, I'm sorry.’

Hij stak een sigaret op, en Carry, de reclamebrieven onder haar arm, verdween. Ze had geen woord gezegd.

‘Drie maanden uitstel van executie.’ Op een tafel zittend in de school vertelde ze het Détje en Truus.

‘En ik, als het weer voorkomt...’ zei Détje.

‘Trek het je niet aan.’

‘Ja maar je weet, we hebben het zoo noodig.’ 't Bleef even stil in de school, die nu zoo somber leek.
 
‘Vader,’ zei Carry - ze slikte even - ‘Vader zal zeggen: “Zie je nu wel, wat heb ik gezegd? Je houdt het nergens langer dan een jaar uit.” En ik - ik weet niets ergers, dan dat hij me dàt verwijten zal....’ Ze schommelde met haar beenen, haalde dan, als afwerend, de schouders op. ‘Kom, we zijn mal. Geen zorgen voor den tijd.’ En Truus de reclamebrieven toegooiend: ‘Hier, pak aan krullejongen. Deugt niets van. Ik heb maar niet gezegd, dat jij ze geschreven hebt.’

En toen de klok al zes uur geslagen had, zaten ze nog boven ingespannen te werken, Détje, Carry en Truus, en het geratel van hun machines klonk zenuwachtig en gejaagd.

Buiten striemde nog steeds, met vinnige patsen, de regen tegen de ruiten.

 
Hoofdstuk III.

‘Carry, ik reken vanavond op je. Ik heb nog wat Engelsche correspondentie af te doen.’

‘Maar Vader, dat gaat niet. U weet toch, dat ik stenografie heb van acht tot negen. 'k Ben niet voor half tien thuis.’

‘Zoo heb je stenografie. Daar wist ik niets van. Is dat de laatste bevlieging?’

‘Ja, als u 't zoo noemen wilt....’ Er kwam iets van verzet in haar oogen.

Haar vader schoof ongeduldig de aardappelen, die Dolf hem reikte, van zich weg. In zijn vol, rood gezicht trokken de mondhoeken naar beneden. ‘En dat kan voor éen avond zeker niet eens overgaan.’

‘Ja, 't kan wel natuurlijk. Maar 't is zonde; ik moet dan immers toch die les betalen.’

‘Och, och, wat een zuinigheid opeens. Als het maar gaat om ditjes en datjes en flodderdingen, dan wordt er niet op een gulden gekeken, maar nu....’ Hij schoof zijn stoel met een ruk naar achteren.

‘Maar man, we zijn nog niet half klaar. Toe, blijf nu zitten.’ In de stem van Mevrouw Tresing was iets kinderlijk-smeekends. En Carry zei:

‘Als u wilt, dat ik na half tien die brieven schrijf, dat kan best, maar u houdt er anders niet van om zoo laat te werken. Daarom dacht ik....’.

‘Welnee hoor, ga jij maar naar les. En daarna wandelen met je hartsvriendinnen. En giechelen op straat. Dat is vrij wat beter.’ Hij liet zich zwaar neer in een stoel voor het raam, en hij stak een groote sigaar op, waarvan hij de rookwolken quasi-achteloos de kamer inwuifde.... Carry voelde meer dan ze zag, hoe haar moeder het hoofd diep over haar bord gebogen hield en  hoe Dolf, die nu nooit meer als vroeger hartstochtelijk dadelijk partij trok, onverstoord doorat. Maar hij schopte haar opbeurend onder de tafel. Ze dacht: ‘Stond ik al vast op straat.’

Een lichte wind dreef bloemengeuren uit den tuin beneden naar binnen en Carry kon van haar plaats net den perenboom zien, die achter tegen de schutting stond, en die, vol van bloesems, een overdadige witte bruidsbouquet leek.

Toen viel de stem van haar vader forsch en scherp in de broze kamerstilte. ‘En hoe gaat het nu op kantoor tegenwoordig?’ Het klonk meer als een bedreiging, dan als een vraag.

Carry bediende zich langzaam. ‘Heel best,’ zei ze.

‘Als je maar weet,’ - de stoel kraakte, terwijl hij verzitten ging om Carry beter te kunnen aankijken - ‘als je maar eens en voor altijd weet, wanneer je daar geen pret meer in hebt, dan hoef je waarachtig niet naar wat anders uit te kijken, dan kom je bij mij. Begrepen?’

‘Dat wist ik al làng,’ zei Carry rustig.

‘Nee, dan is 't goed.’ Hij sloeg driftig de asch van zijn sigaar. ‘Het kan me doodergeren, dat je moeder je nog steunt in die malle fratsen, om bij een ander dan je vader op kantoor te willen zijn. Geen grein gevoel zit er in jullie vrouwen. Ik knoei daar maar dagelijks met een jongen die te stom is om a te zeggen, en jij....’

‘En ik maak den heelen dag plezier.’ Het klonk zoo bitter.

‘Ja, tot het plezier er af is.’

‘Mama, het eten was overheerlijk. Kookt de bonne tegenwoordig of u?’

Mevrouw Tresing keek dankbaar naar Dolf. ‘Kind,’ zei ze, ‘als Christien zou moeten koken...’

‘Leer dat die meid dan,’ bromde meneer Tresing. ‘En waarom brengt ze de krant niet boven, dat kan 'k haar elken dag maar weer voorkauwen.’
 
‘Hij zal er nog niet zijn,’ zei Mevrouw met een blik op de klok.

‘Dat gezanik. Altijd is die krant te laat. Ik kan hem nog beter op straat koopen. Carry, kijk of de krant er is. Ik vertrouw die meid geen lor....’



* * *



Een half uur later stond Carry op straat. Ze haalde diep adem, alsof ze onmetelijk verlicht was. Ze stopte haar handen in de zakken van haar jasje, en ze hief haar hoofd. Een paar kinderen sprongen haar voorbij aan de hand van hun vader. Het eene meisje knikte haar toe met een klein lachje van verstandhouding. Ze keek het kind onwillekeurig na. Toen zag ze uit een zijstraat Truus aankomen, die zwaaide met haar rechterarm.

‘Hé Car! Dààg.’

‘Wat spook jij hier uit?’

‘O zeg, ik ga aanstonds met Hugo wandelen. Hij wacht me om acht uur bij 't tramhuisje. Hoe vin je 't?’

‘Ontzaglijk. Misschien declareert hij zich vanavond.’

Truus kneep Carry's arm. ‘Denk je 't heusch? O, ik weet me geen raad. Ik vind 't zoo griezelig.’

‘Laat hem dan rustig wachten.’

‘Hè, dat kan toch niet.’ Truus trok haar handschoenen hooger op, met een zijdelingschen blik naar Carry.

‘Wat ben je piekfijn krullejongen. Hugo schrikt zich dood.’

Nu lachte Truus. ‘Als hij me een arm geeft, wat moet ik dan doen zeg?’

‘Stil zijn gang laten gaan.’

‘En Carry, o Càrry, als hij me zoènt.’

‘Dan trek je aan zijn baard.’

Truus proestte even, bedacht zich dan. - ‘Ze weten thuis nog niets van Hugo en mij, zeg Car. Hoe moet ik het vertellen? Ze vinden me vast te jong, maar ik ga mijn haar opsteken.’ Truus hief resoluut haar spitse vogelgezicht.... ‘En ik vind het niets erg om naar Duitschland te gaan. Zou jij het erg vinden?’

‘Ontzettend.’

‘Ik heelemaal niet,’ zei Truus weer dapper. ‘En o, weet je al, dat hij nog deze heele maand uit blijft?’

‘Gelukkige,’ schertste Car. Maar toen ze op de stoep van haar stenografieleeraar stond, en de nasale belklank al door de gang verklonken was, keek ze Truus, die met groote, wijde stappen de straat weer afliep, met verlangende blikken na. En terwijl ze op het harde cocos van de deurmat haar voeten schuurde - de gang was zoo overdreven-netjes - besefte ze nog niet, dat ze Truus benijdde, met de schep-vreugde-in-'t-leven-schoenen en de wijde maai-armen. En zoo afwezig was ze dat de leeraar zei: ‘U bent er met uw gedachten niet bij juffrouw Tresing, zoo komen we er niet.’ Met een schok kwam ze opeens tot zichzelf, en het was haar of ze Cardigans woorden hoorde: ‘And then, well... I'm sorry....’, en of ze zag het achtelooze gebaar waarmee hij daarna zijn sigaret had opgestoken. Ze boog haar plotseling-vuurrood gezichtje over het boek en nauwkeurig las ze terug: ‘We assure you, that we shall do our utmost to meet your wishes in each respect.’

Toen ze thuis kwam, vond ze haar moeder alleen.

‘Is Vader er niet? Ik dacht, voor de brieven....’

‘Nee, vader is met mijnheer van Manen gaan biljarten. Kom gauw gezellig zitten kind. Wil je een frissche dronk?’

‘Lammenade, hè ja.’ Ze keek tevreden om zich heen, en ze dacht, hoe elk gebaar van haar moeder nu vroolijk en los was als van een jong meisje, en hoe ze haar hoofd geheven droeg, alsof ze was bevrijd van een zwaren druk. En Carry dacht, dat dit nu al jaren zoo was geweest, en even werd de vage weemoed, die ze altijd om haar moeder voelde, een trieste beklemming....

‘En hoe was het op les?’
 
‘Och, gaat nog al. Ik heb geen stel speciale stenorafiehersens, geloof ik.’

‘En hoe bevalt de nieuwe baas?’

‘Puik.’

‘Werkelijk? Ik vind je ziet er soms zoo bedrukt uit.’

‘Verbeelding Mams.’

‘Zeg Car, Christien’ - mevrouw lachte al, haar oogen gingen oolijk half dicht - Christien was het dagmeisje en een bron van voortdurend genoegen - ‘Christien vertelt me vandaag, dat ze een nieuwe jurk heeft gekocht, zoo'n mooie, met allemaal strooken en borduursels en kimonomouwen, en toen moest ik natuurlijk raden wat die kostte. Ik raadde maar wat op goed geluk. ‘Nee,’ zei ze trotsch, ‘die kost me precies éen gulden.’

Carry schaterde: ‘Zouden we daar niet een dozijn van inslaan? Hebt u niet gevraagd of ze hem eens aantrekt?’

‘Nee, veel te frivool. Stel je voor, Christien in de jurk met de kimonomouwen en de borduursels aan het belpoetsen. We zouden een oploop krijgen van adoreerende slagersjongens en groentenmannen.’

Carry dronk genietend haar limonade. ‘Heeft ze nog die rooie lappen om haar beenen?’

‘Ja natuurlijk. Ze beweert altijd, dat ze daar niet meer zonder kan. Dan heeft ze weer dadelijk last van ‘rimmetiek.’

‘O, weet u nog wel, hoe we eerst verstomd waren over haar abnormale kuiten? U zei maar aldoor, dat het een bezienswaardigheid was.’ Ze lachten nu allebei. - Door de open verandadeuren klonk licht pianospel, en beiden zwegen ze even om er naar te luisteren.

Toen vroeg Mevrouw Tresing: ‘Zeg Car, hoe gaat het toch met Truus, waarvan je me verteld hebt?’

‘O, ze schwärmt nog steeds met haar Duitscher. Ik zag haar vanavond nog; ze zou met hem aan den wandel....’

‘Maar Carry, dat is toch niet zooals 't hoort! Hoe oud  is ze pas? Ze is nog een echt schoolkind. Dat kun je haar toch best eens onder het oog brengen.’

‘Maar lieve Mam, ik geloof, dat die Duitscher dol op haar is.’

Mevrouw glimlachte peinzend. ‘Och onzin...’

‘Heb ik u verteld’ - Carry veerde overeind - ‘hoe de baas en Dirk hebben kennis gemaakt? Nee? Ik ijl soms ziet u, dan vertel ik drie keer hetzelfde. O Mam, het was om te brullen. Enfin, u kent Dirk.’

Mevrouw Tresing lachte. ‘Hij is echt het type van een grappig schooiertje.’

‘Ja, maar ontzaggelijk brutaal, en hij trekt zich letterlijk van niets wat aan. Een van de eerste dagen kwam de baas bij ons boven, toen troonde Dirk in de vensterbank, fier en onverschillig zijn handen in zijn broekzakken en zijn pet op. De baas stak een vernietigenden vinger in Dirks richting en hij zei vertoornd tegen me: ‘Miss Tresing, who's that.’ Ik zei: ‘That's Dirk.’ ‘Who?!’ ‘Dirk,’ zei ik.

‘Who's Deurk?’ Nu, ik wist op geen stukken na, wat een loopjongen in 't Engelsch is, en dus fantaseerde ik maar wat van copying-boy, omdat hij ook de brieven copiëert, ziet u.’

‘And what is he doing here?’ Het werd zoo benauwend Mams, want Dirk keek of 't heele geval hem niets aanging en de baas keek, alsof ik voor alles verantwoordelijk was.

‘Nothing,’ zei ik, want dat was waar.

‘En wat doet hij anders?’

‘O everything,’ zei ik vol vuur. ‘Everything! Hij doet de boodschappen en hij brengt de post weg en gerepareerde machines, en.... en.... and so on,’ besloot ik nogal tam.’

‘En leek hij overtuigd?’ vroeg Mevrouw Tresing genietend.

‘Welnee. Hij bleef ijzig en hij vroeg notabene waar  Dirks afdeeling was, en toen ik zei: ‘In the kitchen,’ versteende hij gewoonweg. Ik heb hem de kitchen moeten toonen en de copiëerpers en Dirks kreupele lessenaar, een aflegger van Détje. En toen we weer broederlijk samen binnentraden zat Dirk in de vensterbank te fluiten, en Cardigan tierde meteen: ‘Don't whistle.’ Ik moest het natuurlijk vertalen. ‘Je mag niet fluiten Dirk.’ En op mijn eigen houtje beval ik hem: ‘Ga nu alsjeblieft aan je werk.’ Als een prins, mama, schoof hij langs ons.’

‘Je overdrijft weer kòstelijk.’ Mevrouw Tresing lachte. ‘Ik zie Dirk al met zijn sjokkerig broekje jullie vorstelijk voorbijstappen.’

‘Nou ja,’ zei Carry en ze kneep even in de zachte, kleine hand van haar moeder - ‘u wordt brutaal Mama.’

Toen ging de deur open. Dolf kwam binnen. Hij rekte zich uit. ‘Menschen, wat heb ik gevost. Carry, doe je mond eens open. Eens even kijken, of ik op jou niet experimenteeren kan.’

Maar beneden werd een sleutel in het slot gestoken. Carry sprong op: ‘Ik zou je hartelijk danken, bekijk je eigen kiezen maar, ik ga naar bed.’ - En terwijl haar vader nog zijn voeten veegde, was ze de trap al opgewipt naar haar kamertje. En ze dacht, hoe de glans in haar moeders oogen van een wondere innigheid werd, als Dolf binnenkwam. En ze wenschte dat zij een steun voor haar zwakke, luchthartige moeder kon zijn, zooals Dolf was - nu al jaren...

* * *

‘Hang him, hang him, hang him on a nail.

‘Hang him, hang him, want hij is niet veel...’

Carry zat op een stoel voor de balcondeuren, die wijd open stonden. Het was nog voor negen, en ze neuriede gedachteloos, terwijl ze uitkeek in de drukke straat beneden haar: trams zoefden belrinkelend voorbij en Carry dacht: ‘O, dat meisje is op kantoor, en die, en die, en die, en die mijnheer heeft eigen zaken, die loopt zoo fier....’
 
‘Hang him, hang him, hang him on a nail.’

Him was Cardigan en de revolutionaire regels, verder dan twee was ze niet gekomen, waren door Carry gedicht. Om den hoek kwam Truus. Ze zwaaide tegen een schooljongen op, die met zijn tasch naar haar sloeg. Carry wipte heen en weer op haar stoel. Truus bleef altijd vermakelijk. Ze keek naar boven. Carry wenkte: ‘Kom gauw.’ Toen begon Truus te hollen en haar zwarte, ordelooze haar ontsnapte baldadig aan de groote strikken. Carry schoof den stoel netjes weer onder de tafel en ging voor haar machine zitten.

‘Curling boy,’ groette ze, toen de deur open ging. ‘En, wanneer trouw je?’

Truus zakte hijgend bij de tafel neer. ‘Weet ik het?’

‘Maar curling boy, dat is geen antwoord. Ik dacht minstens, dat je al naar de naaister was voor je uitzet.’

‘Och....’ Truus schopte tegen Carry's machinekap.

‘Zeg niet zoo opstandig.’

‘Hij was er niet. Ik heb tot negen uur gewacht, toen ben ik jou nog tegemoet geloopen, maar je was al weg.’

Carry leunde haar kin op haar hand. Ze schudde wijs haar hoofd. ‘Waarom begeef je je ook zoo jong in avonturen, daar kan nooit wat goeds van komen. Nu kan ik je maar weer uit den put halen.’

‘Ik vind het zoo fijn Car, dat ik jou alles vertellen kan. Ik was zoo belabberd vanmorgen toen ik wakker werd, en toen dacht ik dadelijk aan jou, en toen voelde ik me meteen al wat opgekikkerd.’

‘Waar zou die vrijer gezeten hebben? Misschien heeft hij 't vergeten, met al die Hollandsche Geschäfte aan zijn hoofd.’

‘Ja, misschien wel....’ Truus rolde een potlood heen en weer op de tafel. ‘Ik vind 't toch gek, zie je. Want hij zegt tegen mij, dat hij zoo van zwart haar houdt, en dat ik zoo'n lief meisje ben, solch ein liebes Mädel, en als hij weggaat houdt hij mijn hand wel tien minuten vast,’
 
‘En dan kijkt hij eng,’ voltooide Carry. ‘Misschien lijk je op een zuster van hem.’

‘Och onzin. Maar als hij vanavond bij ons thuis komt, en ik laat hem in, dan vraag ik het hem op de man af.’

‘Krullejongen, wat wordt jij fier.’

‘Nou ja - hoe zie ik er uit zeg?’

‘Nogal raar. Het is maar te hopen, dat Cardigan je niet onder de oogen krijgt, want dan zegt hij meteen: “Miss Slikkers, you are looking most verpieterd. What's the matter with you?” Hij is natuurlijk fel op dien Duitschen vrijer van je tegen.’

Truus lachte. ‘Hij moest het weten.’

‘Je kreeg straight-away je ontslag. Zeg, is Détje er nog niet? En 't is al over negen.’ Ze keek op haar armband-horloge. ‘Wat is die laat, en dat onder het schrikbewind. En beneden holt de geliefde al heen en weer in zijn hok.’

Vier leerlingen kwamen tegelijk naar boven. Carry zag door de schuifdeuren. Wat onrustig zei ze: ‘Ik mag hen wel even aan 't werk zetten. Waar blijft Détje toch?’

Het was Lena Duponts laatste dag. Ze zou 's middags voor haar diploma typen. Nuffig draaide ze heen en weer voor den spiegel, en over haar schouder vroeg ze: ‘Is Miss Martens er niet?’

‘No Sir,’ zei Carry.

‘Komt ze niet?’

‘Yes Sir.’

Een jongen, die zijn haar scheef over zijn voorhoofd droeg tot op zijn neus, keek, als een poedel, door die haarfranje heen, naar Carry. Hij spotte: ‘Wat een belangstelling! Juffrouw Dupont is zeker bang, dat ze haar diploma niet krijgt.’

‘U krijgt het in een verguld lijstje,’ beloofde Carry. ‘En ik zal onzen baas vragen, of hij er een extra-mooie handteekening onder zet. Hangt u 't op?’

Maar Lena Dupont zei vinnig: ‘Miss Martens is over  haar tijd, en ik vind dat niet te pas komen. Nu kunnen wij maar wachten.’

‘Hier,’ zei Carry, ‘'t verhaal van de zeven eendjes. Typt u dat maar eens zoet over. Hebt u werk? En u? En u? Ja? Dan is er immers niets gebeurd. En Miss Martens komt direct.’ Ze keek weer tersluiks op haar horloge. Ruim kwart over negen, waar zoù Détje zitten. Bij Prukkie kwam ze altijd te laat. Maar nu.... En toen stond Cardigan opeens in de school.

‘Miss Tresing, what are you doing here? And where is Miss Mertens?’

‘Miss Martens?’ Carry keek, alsof ze dien naam nog nooit eerder had gehoord. Toen jokte ze onbevreesd: ‘Miss Martens is upstairs.... washing her hands.’ Ze voelde het ademlooze verlangen van Lena Dupont, dat Détje nu boven zou komen met haar mantel al half uit en de angstige vraag op den drempel: ‘Zeg Car, is de baas er al?’ En ze zei, terwijl ze zich dwong om op te kijken in zijn gezicht: ‘De leerlingen hebben hun werk, you see.’ En in een milden armzwaai omvatte ze de vier pupils.

‘Als Miss Martens klaar is met handen wasschen,’ - Lena Dupont kuchte, Carry beet op haar onderlip - ‘komt u dan beneden. En neemt u den laatsten brief uit Londen mee.’

‘Yes Mr. Cardigan.’ Ze sloot de deur achter hem. Ze hing over het balcon. Geen Détje.

‘Knap gedaan,’ zei de jongen met het poedelhaar. Hij keek met iets van bewondering naar Carry, en een jonge man, met een titel - hij heette Jonkheer van der Doeze, en hij was sedert een week de welbewuste glorie van de school - zei vriendelijk: ‘Wilt u mij misschien even helpen? Mijn machine haakt.’

De vierde leerling was een kind van dertien met pagehaar en lange beenen. Die zat in zichzelf te snuiven van plezier en sprong blijmoedig op haar stoel heen en weer.  Maar Lena Dupont zei: ‘Het is bij half tien,’ en ze keek sarcastisch op haar horloge.

‘Weet u wat?’ - Carry hing over de tafel, haar blik zoo fel-tartend, dat zelfs het kind met het pagehaar stil bleef zitten en verschrikte wenkbrauwen op trok, zoodat haar oogen groot en ontsteld leken - ‘weet u wat? Ik zal u warm aanbevelen bij onzen baas als opvolgster van Miss Martens. Is 't nu goed?’

Toen liep ze naar Truus. ‘Zeg, ga jij nu op de school. Als ik nog langer wegblijf, denkt Cardigan minstens, dat Détje een bad neemt. En houd den Jonkheer in de gaten, want die tikt maar met twee vingers.’

‘Dat zal hij voor mij niet laten,’ zei Truus oneerbiedig, en ze heesch haar rok op.

Beneden vroeg Cardigan: ‘Is Miss Martens nu in de school?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘Ik heb de brieven al voor U opgeschreven. Het duurde me te lang. En maakt u vlug voort, want ik verwacht correspondentie uit Londen, en daar zal veel mee te doen zijn. Understand?’

‘Yes, Mr. Cardgian.’

Ze was al bij de deur, toen vroeg hij: ‘Hoe gaat het met de shorthandlessons?’ Hij vroeg het vriendelijk. Hij zag hoe haar gezichtje opglansde, maar direct weer versomberde. Daarmee in tegenspraak was haar antwoord.

‘Very well, Mr. Cardigan.’ En hij zei, stuursch opeens:

‘All-right. You can go.’

Ze was pas boven - Truus troonde nog op de school - toen een angstige hand den deurknop omdraaide en Détje op den drempel stond, haar mantel over den arm, en haar fluisterstem klonk gejaagd: ‘Car, weet hij 't?’

‘Nee, geef gauw hier je goed. En ga dadelijk naar binnen. Hij weet nog van niets.’

‘O, ik had me verslapen. Verschrikkelijk. En de  tram stopte overal. Ik ben kapot van het jachten.’

Carry luisterde. Beneden sloeg een deur. Even bonkte haar hart wild - zou hij boven komen? Nee, zijn voetstappen gingen naar beneden. En ze zei verruimd: ‘O Détje, hij was straks hier. We schrokken ons apen. En we hebben maar gezegd, dat je je handen waschte. Wat een zaligheid, dat die waschbeweging boven is. Hij heeft niets gemerkt.’

‘Good-gracious,’ schrok Détje, met g's, waarvan Cardigan zou hebben gerild.

Truus kwam op het geluid van stemmen door de schuifdeuren gewipt. ‘Wat hebben we in ons piepzak gezeten over jou.’ Haar handen zaten vol met copiëerinkt en uit haar rok bengelde een bandje, waaraan Carry direct baldadig trok, zoodat Truus een halven slag omdraaide en haar witte onderrok als een vormlooze parachute naar beneden gleed.

‘Het wordt een emotievolle dag vandaag,’ voorspelde Détje en ging de school binnen. Carry, haastig opeens, zette papier in haar machine en begon moeitevol Cardigans hoekige letters te ontcijferen. Door de open ramen woeien straatgeluiden naar binnen en de monteurs in de werkplaats boven zongen: ‘Het was in de lente, het was in de Mei....’

Maar Carry, nu plotseling weer vastgegrepen door den zenuwachtigen angst, dat haar werk niet goed zou zijn - daar tikte ze warempel een m. in plaats van een n, zou ze durven radeeren, hij zag alles - hoorde niets van het luidruchtige grootestadsleven, noch van het lang-uitgehaalde, sentimenteele gezang van de monteurs. Haar handen waren klam, ze vergiste zich telkens, en diep in haar was het weten, dat ze niet bij machte was zich tot kalmte te dwingen, en dus nooit in staat zou zijn haar werk goed te doen. Truus, met de handen onder het hoofd, leunde met haar kin op de machine en tuurde onafgewend voor zich uit. Carry roetste haar brief, die  bijna klaar was, uit de machine, en gooide driftig den verfrommelden prop op den grond....

Om vijf uur 's middags kwam Cardigan weer boven. Hij ging bij de tafel zitten. ‘Are you ready, Miss Tresing.’
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Hij vouwde een prop open.









Carry zocht gejaagd op haar bloc-note. ‘Ik moet nog vijf brieven,’ zei ze zacht.

Hij haalde licht zijn schouders op. ‘Geef de post maar hier, dan kan ik teekenen.’ Carry stond op om hem het  mandje over te reiken. Maar Cardigan had zich gebogen, keek naar de proppen papier, die buiten de prullemand lagen.

‘Wat beteekent al die rommel?’ Hij vouwde een prop open. ‘Miss Tresing, dat is een brief.’

Carry slikte. ‘Ja, die had ik verknoeid, Mr. Cardigan.’

‘En dat - en dat?’ Zijn schoen wees de haastig-verfrommelde proppen aan.

‘Dat zijn allemaal verknoeide brieven.’

‘En dat papier wordt weggegooid. In the paperbasket?’

Carry knikte alleen.

‘Denkt u er dan heelemaal niet aan, dat u daarop nog schrijven kunt? U kunt het toch nog best gebruiken voor uw stenogrammen.’

‘Ja, daaraan heb ik niet gedacht,’ bekende ze zacht.

‘Maar daar moèt u aan denken. U bent toch geen klein kind meer. Ik kan toch overal niet voor zorgen! Ik mag van u toch zeker wel verwachten, dat u uw hersens een beètje laat werken.’

Carry zette haar tanden in haar onderlip, die wilde trillen.

‘Wat zegt u?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘Maar hoe komt het, dat u zooveel brieven verknoeit?’

‘I, I don't know Mr. Cardigan.’

‘But you must know. Kunt u dan nog steeds niet zonder fouten typen?’

Carry had zoo graag willen zeggen, dat het alleen haar angst was om fouten te maken, die haar aldoor weer verkeerde letters deed aanslaan, en die haar de gewoonste dingen, die ze bij Prukkie toch zoo goed wist, nu steeds deed vergeten. Maar ze vertrouwde haar stem niet, ze schudde alleen haar hoofd.

‘Hebt u niets te doen?’ Hij keek opeens naar Truus, die met groote oogen naar hem staarde. Vuurrood boog  ze zich over haar machine en in 't wilde weg schreef ze een paar woorden neer.

Hij begon de post te teekenen. Carry was weer gaan zitten, haar bevende vingers tikten langzaam en ingespannen de woorden neer. Ze dacht: ‘Als hij maar eerst beneden is....’

‘Miss Tresing’ - vier brieven werden weer bij haar neergelegd - ‘die kunnen zoo niet weg. Ik wil, dat speciaal de correspondence naar Londen faultless is. Deze andere kunt u verzenden, hoewel ze feitelijk geen van alle zijn, zooals ik het gewend ben, dat de correspondentie afgeleverd wordt.’ Hij stond op. ‘Morgenochtend om negen uur verwacht ik al de post beneden om geteekend te worden. Understand?’

Carry knikte dapper: ‘Ik zal er voor zorgen.’

Hij speurde over haar lessenaar, waarop twee verscheurde briefkaarten lagen, die hij even in zijn handen nam. De memoranda, kris-kras op de tafel verspreid, zamelde hij bij elkaar. ‘U schijnt niet te weten, hoe een ordelijke lessenaar er uit moet zien. Me dunkt toch, dat ik dit van u verwachten kan.... Zoo'n lessenaar typeert u heelemaal....’

Hij had nu zoo iets hooghartig-smalends, dat Carry niet wist, waar te kijken. Haar keel voelde dik. ‘En uw machine....’ hij wees naar het nikkel - ‘het is werkelijk shameful, dat u daar niet voor zorgt. Is het zoo moeilijk om uw machine in orde te houden? Kost dat zooveel tijd?’ - Hij wachtte even, alsof hij dacht, dat Carry iets zeggen zou. - ‘Schandelijk,’ zei hij dan nog eens, en achter zijn lange gestalte woei de deur dicht.

Toen legde Carry haar hoofd op de gesmade machine, en ze snikte, alsof ze nooit meer tot bedaren zou komen. Truus streelde onhandig haar arm. ‘Carry, toe Carry...’ Maar ze wist niet, hoe vlug ze op haar stoel zou neerploffen, toen Cardigan weer binennkwam met een brief in zijn hand.
 
‘Miss Tresing, schrijft u deze firma.... What's the matter?’ Carry grabbelde naar haar zakdoek. Dan hief ze haar door huilen gevlekte gezicht naar hem op.

‘Nothing,’ zei ze. De tranen gleden langs haar wangen. Bij haar ooren was het blonde haar vochtig van tranen.

‘U schrijft deze firma, dat onze vertegenwoordiger, mijnheer Langenout, haar eind dezer week komt bezoeken en dan een van de heeren hoopt thuis te treffen. U schrijft een beleefden brief.’

‘Yes Mr. Cardigan,’ zei ze heel zacht, en ze stopte het doorweekte zakdoek je in haar blouse.

Aarzelend kwam Détje binnen met het diploma van Lena Dupont, en hij teekende, vlug en forsch: R. Cardigan Thornhill. Détje vlekte de laatste 1, toen ze het opnam.

‘Lekker,’ zei Truus.

 
Hoofdstuk IV.

Ongemerkt ging Mei in Juni over, en de dagen waren van een stralende, feestelijke pracht. De zon scheen zoo uitbundig, alsof ze zich schaamde voor al de trieste dagen, die Maart en April hadden gebracht. En in het grijze boterpotje op den schoorsteenmantel hadden nu de sterk-geurende lathyrus de narcissen vervangen. Soms begreep Détje niet, dat Cardigan van de bloemen nog nooit wat had gezegd...

De school bezat vijftien leerlingen, die om strijd instortten van de warmte of allemaal tegelijk om Détje riepen. In beide gevallen rakelde Détje de energie, die ze bezat, op, en liep achter de ruggen van de pupils langs, hielp terecht, wees op fouten of leerde geduldig hoe een nieuw lint op te zetten. En troosteloos keek ze soms naar de schuifdeuren, die zoo onverbiddelijk dichtbleven....

Een maand van Carry's proeftijd was om. Ze werkte nu bijna avond aan avond over, en, alsof Cardigan er plezier in kreeg - elken middag werd het aantal afgekeurde brieven grooter. Maar ze zei tegen zichzelf: ‘Ik wil volhouden.’

- ‘Pff, wat is 't warm,’ zuchtte Truus. Ze zwaaide zich met een grooten zakdoek koelte toe. De moeder van Truus hield van groote zakdoeken, dat was voordeelig in de wasch.

‘Ja. Zeg, ik snap niet, dat ik nog geen post heb opgekregen.’ Carry stenografeerde als oefening een gedichtje uit de kinderkrant. ‘'t Wordt een manie,’ zei ze opkijkend, ‘alles wat er in mijn omgeving gezegd wordt, stenografeer ik in gedachten. Dolf zei gisterenavond: “Wat voer je toch uit. Heb je pijn?” En toen ontdekte ik, dat ik alles wat moeder en hij zeiden, met een vinger op mijn maag stenografeerde. 't Is lastig.’
 
‘Nu is Hugo weg,’ zei Truus.

‘O ja, gister hè? Heeft hij nog wat gezegd?’

‘Nee, alleen auf Wiedersehen. Maar vader en moeder waren er bij.’

‘Ja, dan kon hij je moeilijk in zijn armen sluiten,’ zei Carry afwezig.

‘Toch gek hè, dat hij die wandeling toen vergeten had,’ zuchtte Truus voor den zooveelsten keer. ‘Trouwens de laatste dagen was hij ook zoo afwezig. Ik geloof beslist, dat hij een meisje in Duitschland heeft.’

‘Schandalig,’ zuchtte Carry.

Dirk kwam binnen. Hij liet de deur staan.

Deurk shut the door.’ 't Werd een gewoonte, om allerlei Engelsche zinnen op Dirk te trainen.

‘'t Is hier om te braje.’

‘Shut the door.’ Carry deed de kinderkrant dicht. Dirk trapte tegen de deur met zijn voet, stak in 't voorbijgaan een vinger in den nek van Truus, die mager en bruin uit een witte blouse kwam kijken. Dan plofte hij op zijn oude plaatsje in de vensterbank neer. Truus had zijn vinger weggeslagen. ‘Lamme jongen,’ bromde ze zacht, omdat zijn spotoogen haar strak zaten op te nemen.

‘Deurk, have you seen Mr. Cardigan?’

‘No,’ zei Dirk.

‘Do you know, if he is beneden?’

‘Yes.’

‘Dirk, je raakt schitterend in 't Engelsch thuis,’ - Carry wuifde naar hem - ‘voor we 't weten, ben jij hier de baas van het zaakje.’

‘Nou, u zou 't goed bij me hebben,’ verkondigde Dirk, hing dan plotseling ver uit het raam, en siste een doordringend ‘psst’ de steeg in.

‘Say Deurk,’ riep Carry.

Hij keek op. ‘Daar ging een broertje van me.’

‘Heb je veel broers en zusters.’

‘We binne met z'n veertienen.’
 
Truus gaf een kreet, die ze direct onderdrukte.

‘Nou, is dat zoo erg,’ snauwde hij.

‘Zeg, wat doe je eigenlijk hier?’ vroeg Carry.
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‘Ik geloof warempel, dat U de bibberasie hebt,’ zei Dirk.









‘Lorgnet hale voor Keesie.’

‘Moet je dat hier zoeken?’

‘Nee, bij zijn thuis. 't Legt op 't nachtkassie.’
 
‘Maak dan dat je wegkomt.’

‘Ja, maar ik moet eerst een mechine hale bij Dikkers voor de reparasie, en dan motte de brieven naar de hoofdpost, en dan voor u coppiëere.’

‘Geen sprake van, je gaat eerst 't lorgnet halen, en dan neem je de brieven mee.’

‘Hij ken wachte, hij het toch de pest an me.’

‘Ja, hoor eens jongen, je moet heusch een beetje oppassen. Voor je 't weet sta je op straat. Keesje vertelt natuurlijk alles aan den baas. En die is niet mak.’

‘An me laars,’ snoof Dirk verachtelijk.

‘Hurry nu maar op.’

De telefoon rinkelde.

‘Yes, I'm coming downstairs Mr. Cardigan.’

Gelijk met Carry liep Dirk de gang over. Truus zuchtte onuitsprekelijk verlicht. Carry liet haar potlood vallen.

‘'k Geloof warempel, dat u de bibberasie hebt,’ zei Dirk, het oprapend.

‘Och, hou je mond aap.’

Toen ze naast het groote bureau zat, zei Cardigan: ‘Ik heb zelf de correspondentie voor Londen in orde gemaakt.’ Hij tikte op een stapeltje brieven. ‘Het spijt me, dat ik moet constateeren, dat u nièt vooruitgaat, miss Tresing. De post, die ik vanmorgen hier vond, was verre van onberispelijk. U weet, dat ik niet hebben wil, dat u in de brieven radeert. Dat is een teeken van slordigheid.’ Hij hield een brief tegen het licht. ‘Hier hebt u gegomd en hier en hier. Dat verkies ik niet.’

Carry knikte.

‘Enfin, u hebt nog twee maanden. Nog alle tijd om u te verbeteren. Maar, Miss Tresing, denk er aan, àl uw gedachten bij uw werk hebben.’

Carry keek neer op haar bloc-note. Ze dacht: ‘Zal ik nu zeggen, dat het mijn angst is om fouten te maken, die me verlamt?’ Maar hij zei al: ‘Ready?’ En overdreven langzaam begon hij een brief te dicteeren. Aan het  eind zei hij: ‘Dat moet over twee maanden tien keer zoo vlug gaan.’

Carry zei gehoorzaam: ‘Yes Mr. Cardigan,’ en hij dacht, wrevelig opeens: ‘Zei ze maar eens wat anders. Wat persoonlijks. Waarom altijd dat zoetsappige: “Yes Mr. Cardigan.” Er zit geen spirit in haar.’ En de volgende brieven dicteerde hij vlugger, zonder éens te vragen, of ze hem volgen kon.

Toen Carry weer met de brieven naar boven geklommen was, vond ze de schuifdeuren open en een groote deining op de school. Want Dirk was Détje komen verteilen, dat boven de stad een vliegmachine cirkelde, die prachtige looping-the-loops maakte. Uit Dirk's verhaal maakten de pupils op, dat de vliegmachine haast op den schoorsteen hing en dat je de vliegeniers een hand kon geven. En Dirk, zegevierend, verrukt van den rebelschen geest, die plotseling door alle pupils scheen te waaien, animeerde: ‘Je ken 'm hier hoore, nou de mechienes stil benne. En hij staat compleet op z'n kop. Je ken 'm fijn op 't dak zien.’ En verleidelijk voegde hij erbij: ‘'t Is een plat dak. De monteurs zitte d'r al op.’

De pupils stoven naar boven. Er was een gelach op de trappen als vroeger bij Prukkie. Détje luisterde angstig. Beneden bleef alles stil.

‘Zeg Car, hoe was de baas?’

‘O, lieftalliger dan ooit.’

‘Zou ik oòk durven gaan.’

‘Ja, ik weet niet....’

‘Maar ik kan ze toch niet zonder toezicht op 't dak laten. Hoe zag de baas er uit? Nogal kalm of naar-bovenstormerig.’

‘Ja. I don't know. Zijn wegen zijn ondoorgrondelijk. Waar is de krullejongen?’ - Opeens miste Carry Truus.

‘O, die zat al bij 't eerste alarm van Dirk op het dak.’

‘Ga ook maar zeg. Ik blijf toch hier. En probeer zoo gauw mogelijk de bende weer naar beneden te loodsen.’
 
‘Hè die vervelende Dirk,’ zei Détje.

‘Je hadt zijn verhaal in de kiem moeten smoren.’

‘Ja....’ Détje zuchtte. Carry hoorde hoe ze langzaam naar boven liep. Nu was ze alleen, bleef ze braaf en precies zitten typen, en bij Prukkie.... dan zou ze nog vóór Dirk op het dak zijn geweest. Een bij gonsde naar binnen, bleef tegen het raam zoemen en meedoogenloos toonde de zon al de kale plekken op het oude linoleum, en al de plaatsen, waar de houten vloer armoedig doorheen scheen. Maar daarvan zag Carry niets. En het was geen geveinsde schrik, waarmee ze opkeek, toen Cardigan's stem naast haar zei: ‘Miss Tresing, geeft u mij de map met de binnenlandsche correspondentie van Maart en April.’ Ze zag hem schuldig aan en toen ze naar de kast ging om de map te zoeken stootte ze tegen den stoel van Truus, die omviel. Maar Cardigan vroeg niet naar Truus - zijn voet ging langs de kale plekken van het linoleum en hij monsterde het behang, dat gescheurd en haveloos, bij den schoorsteenmantel geheel ontbrak. Hij hoofdschudde, en terwijl Carry de eene map na de andere uit de kast wipte - natuurlijk stonden ze niet op datum - smeekte ze stil, dat hij niet zou merken de ongewone rust in de school. Maar toch was ze niet verwonderd, toen ze hem de deuren zag openschuiven, en zenuwachtig bepeinsde ze, wat ze zou kunnen fantaseeren over Détje met haar afwezige pupils.

‘Miss Tresing, wat beteekent dit hier.’

Daar had je 't al. Even nog zocht ze jachterig verder. Gelukkig, daar stond Maart-April. Met de map onder haar arm liep ze op hem toe; haar hersens werkten vlug. Om tijd te winnen zei ze: ‘I beg your pardon?’

‘Wat of dit hier beteekent!’ Carry klemde de map vaster onder haar arm. Nee, ze gaf het op. Toen zei ze, en ze voelde nog, dat de eenige redding school in een vlug, fantastisch verhaal: ‘They are all looking at a flying-machine. Een heele groote. Hij maakt looping-theloops. Over zijn kop.’ - Ze gebaarde met de map, er viel een brief uit, die ze gauw opraapte, om niets van het effect op Cardigan te verliezen. - ‘Nu dacht Miss Martens, dat dit wel interessant voor de pupils zou zijn, en daarom is ze even gaan kijken.’

‘With the pupils!’

‘Yes, of course.’

Hij stapte op het balcon, keek naar beneden in de straat. ‘I don't see them, where are they?’

‘O, ze staan niet op stràat,’ zei Carry vriendelijk. ‘Miss Martens vond het beter om op het dak te gaan.’

- Ziezoo, dacht ze, nu kun je het maar beschouwen als een leerrijke excursie - en, omdat hij haar, nog nietbegrijpend, bleef aanstaren, wees ze naar boven: ‘They are on the roof.’

‘Well I never...’

Hij was de school al uit, voordat Carry tot het besef kwam, dat hij het misschien toch niet had opgevat, als ze het hem had willen suggereeren. En zuchtend ging ze voor haar machine zitten.

De eerste, die beneden kwam was Truus. Ze was ademloos en verwilderd.

‘O Car, waarom heb je den baas naar boven gestuurd?’

‘Zeg, ik ben toch niet idioot.’

‘Mijn hart klopt.... O, 't is verschrikkelijk.... ik ben nooit zoo geschrokken....’ Truus hijgde.

Carry's handen vielen langs de machine op het tafeltje neer. ‘Is hij erg woest?’

‘Woest? Hij is razend. En oh.... Détje....’ Truus proestte zenuwachtig.

‘Jakkes, krullejongen. Toe, vertèl asjeblieft.’

‘Nou, ik stond al weer op zolder, met een stuk of vijf pupils, en we lachten ons stuipen, wanneer er weer een door 't dakraam naar binnen kwam. 't Is zoo'n akelig nauw raam, je moest gewoonweg kronkelen als een  wurm. En opeens voel ik een hand om mijn arm’ - Truus rilde bij het herdenken - ‘ik sloeg er naar, ik dacht niet anders dan dat het zoo'n lamme monteur was. En toen was 't de baas!! Ik had wel door den vloer willen zinken.’

‘En Détje,’ drong Carry.

‘O Détje - ja, dat was verschrikkelijk,’ Truus proestte weer schouderschokkend, ‘o Car, Détje zat net half door het dakraam toen hij binnenkwam. En ze kon niet meer voor- of achteruit.... Ik vergeet nooit, hoe ze keek.... We gilden allemaal. En op het dak stond die jongen van Brongers te schreeuwen: ‘Toe vooruit nou juffrouw. Waarom schiet u niet op.’ Truus stikte bijna. ‘En de haarspelden bengelden allemaal bij haar ooren, en een vlecht hing los. Misschien zit ze er nog,’ eindigde ze opeens somber.

‘'k Vind het heelemaal niet om te lachen,’ zei Carry.

‘O, maar jij hebt haar niet gezien. Als je haar gezien hadt... al had hij me doodgeslagen, ik zou toch gebruld hebben.’

‘Zei hij nog wat tegen jou?’

‘Nee alleen: “Go downstairs” - en toen ik al op de trap was, hoorde ik, dat hij tegen Détje zei: “Miss Mertens, ik zou graag willen, dat u uw houding verklaarde.” Stel je voor, je houding verklaren, wanneer je vast zit in een dakraam.’

‘Hang him,’ bromde Carry hartgrondig.

‘Hoe zou hij er achter gekomen zijn?’

‘Uil! Dat heb ik hem natuurlijk verteld.’

‘Jij?! En je zei straks....’

‘Truus, doe niet zoo bespottelijk.’ Carry werd opeens driftig. ‘Dacht je soms, dat ik naar beneden gewandeld was, om het hem te vertellen.’

‘Hè toe Carry....’

‘Nee, geen: Hè toe Cary. Straks zei je ook al zoo iets, toen je binnenkwam. En dat wil ik van jou niet hooren.’ Maar toen ze merkte, hoe verschrikt Truus naar haar keek, streek ze even over haar voorhoofd; wat was ze moe, en ze eindigde lamlendig: ‘O, wat een soesah. Je zult zien, ik krijg er geduvel mee.’

Zacht en onthutst kwamen de leerlingen de school binnenschuiven. Veel later kwam Détje.

Carry nam de map op, en bracht die naar beneden. Cardigan zat voor zijn bureau, zijn oogen scholen bijna weg onder de zwaargefronste wenkbrauwen. Ze legde de map naast hem neer. ‘Astublieft,’ zei ze.

‘Hoe kwam het, dat die brief er zooeven uitviel?’

‘I don't know.’ Ze staarde naar de map, alsof die een opheldering kon geven.

‘But you mùst know. Waarvoor dient een map, als de brieven er maar zoo uitvallen. Dan kunt u ze even goed los in de kast leggen.’

‘Ik zal er voor zorgen,’ - ze kuchte even, haar stem was heesch - ‘ik zal er voor zorgen, dat ze goed worden opgeborgen.’

‘That's right.’

Hij sloeg de map open. Carry holde naar boven, en meteen de school binnen.

‘Zeg Détje, o, 't spijt me zoo ontzaggelijk,’ - ze fluisterde dringend: ‘Heb je erg op je kop gehad?’

‘Ja, gaat nogal. Arme jongen, jij hebt de kastanjes maar weer uit het vuur moeten halen hè?’

En zóó onmetelijk verlicht maakten die woorden Carry, dat ze op een stoel voor een machine neerzonk en zuchtte: ‘O Détje, wat heb ik om jou in mijn rats gezeten.’

Détje lachte zacht. ‘Straks zal ik je aanschouwelijk voorstellen hoe ik hing.’

Maar het was toch niet eerder dan half zes, toen al de pupils al naar beneden gezwaaid waren, en Carry met het brievenmandje boven gekomen was, dat Détje over de tafel liggend demonstreerde, hoe haar houding was, toen Cardigan opeens op den zolder had gestaan.
 
‘Ik versteende gewoon,’ zei ze. ‘Ik voelde me als wijlen de vrouw van Lot. Ik dacht: ‘Ik krijg een zenuwtoeval en ik ga schreeuwen, of ik sterf op het moment.’

‘Ja, zoo keek je net,’ ijverde Truus. Die was den heelen middag druk voor Carry in de weer geweest, had stil, toen ze beneden was voor de post, haar machine schoongemaakt, en keek nu met iets onderworpens naar Carry op.

‘Ik weet nòg niet, hoe ik er doorgekomen ben. Die jongen van Brongers heeft er me geloof ik doorheen geduwd. Die stond achter me te razen op het dak. Dat is toch zoo'n onmogelijk exemplaar. En de haarspelden zeg, die daalden kwistiglijk voor Cardigan's voeten neer. Het duurde nog wel tien minuten voor ik over den zolder rolde; ja heusch, ik lag languit voor zijn aangebeden beenen, en mijn twee vlechten zwierden in het stof.’

‘O Dé, ontzettend.’

‘Toen heeft hij al de pupils naar beneden gestuurd - wat waren ze tarn hè? Die nog op 't dak zaten kregen oòk een doodschrik toen ze op weg door 't raam hem in de gaten kregen. En toen bleven we samen over. Ja, 't was tragisch.’

‘En wat zei hij?’

‘O, geweldig veel van prestige. En dat ik me schamen moest. Dat ik de leerlingen onder appèl moest hebben, nou je kent zijn tirades wel. Elk oogenblik dacht ik natuurlijk: “Nu komt de bom van mijn ontslag. Daar eindigt hij mee als apotheose.” Maar nee, hij heeft niets gezegd.’

‘O, gelukkig maar. Ik was daar zoo vreeselijk bang voor.’

‘En vertel jij nu eens Car.’

Carry deed het met de noodige schwung. Ze overdreef lustig en Truus veegde lachtranen uit haar oogen. Toen:

‘Steps on, the stairs,’ riep Détje en holde de school binnen.
 
‘Wat een vreugd, wat een vreugd! Waar young ladies zijn....’ Het was mijnheer Langenout.


‘O, we hebben zoo'n schik in ons leven,’ dolde Carry. 
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Ja, heusch, ik lag languit voor zijn aangebeden beenen.’






‘We hebben zoo'n schàttigen baas, en we krijgen allemaal opslag; en we mogen om beurten met hem uit. Aan't handje.’

 
‘Hang him, hang him, hang him on a nail...’ zong Détje. ‘Ik voel me zeldzaam baldadig,’ kondigde ze aan, naderbij komend.

‘De jeugd,’ zuchtte mijnheer Langenout.

‘Nee, het gevaar. Het steeds wassende, onverbiddelijke gevaar.’

‘Het Engelsche gevaar,’ lichtte Carry toe.

‘Ja, hij is veeleischend Mr. Cardigan....’ Mijnheer Langenout zuchtte. ‘But, what to do? We moeten er maar het beste van maken.’

‘Dat doen we ook, dat ziet u.’

‘Ja, wie nog zoo lachen kan....’ Meneer Langenout sloeg met zijn zakdoekje een pluisje van zijn jasmouw. ‘Hebt u al gehoord, dat mijnheer Van Woerden weggaat?’

‘Wat? Gaat Keesje weg? Is het heusch?’

‘Ja, als het er op aankomt maakt Mr. Cardigan korte metten. Hij schijnt over iets, ik weet niet wat, maar natuurlijk de boekhouding betreffend, bar ontevreden te zijn. Nu stel ik me zoo voor, dat mijnheer Van Woerden geprotesteerd heeft. En zijn ontslag is maar direct hèt resultaat....’

‘Ik heb Keesje gisteren gezien, zei Détje, ‘hij zag gewoon groen, en zoo schimmig.’

‘Hij is de eerste, die gaat’ - Carry's gezicht was verstrakt - ‘en wie zal de volgende zijn?’

‘Nee, Mr. Cardigan moet gezegd hebben’ - mijnheer Langenout keek naar zijn glimmende schoenen - ‘dat hij niet zal rusten voor hier alles onberispelijk in orde is.’ Het bleef even stil, zelfs Truus bewoog niet.

‘Ik geloof, dat hij nu nog met ons speelt als de kat met de muis,’ zei Détje toen, ‘want waarom heeft hij mij vandaag niet opgezegd. Daar was toch alle reden toe.’

‘What was the matter?’

Détje vertelde het, doch nu zonder veel enthousiasme.
 
‘Och, maar Mr. Cardigan is toch een mensch. Hij heeft er misschien in zijn hart om moeten lachen.’

‘Ja, zoo zag hij er nog al uit.’

‘Hoe laat is het? Bij zessen? Kom ik ga. Sterkte young ladies.’

‘Thanks.’ Détje sloot haar bureautje af.

Toen kwam, langzaam slenterend, Dirk binnen. Hij keek verlegen naar Carry.

‘Jij bent ook een mooie. Waar kom je vandaan?’

‘Nou, ik moest toch het lorgnet halen van Keesie.’

‘Heb je daar den heelen middag voor noodig gehad? Je moet de brieven ook nog copiëeren.’

‘Nou, daar kom ik toch om.’

‘Je stopt ze zelf ook maar in de enveloppen hoor. 't Is direct zes uur. Maar vertel eens, wat heb je verder uitgevoerd?’

‘Boodschappen,’ zei Dirk laconiek.

‘Dat jok je. Je bent er nooit, wanneer er wat te doen is.’

Dirk bromde binnensmonds.

Détje wees verachtelijk naar hem. ‘Daar heb je den aanstichter van al het kwaad.’

‘Ja, jij hebt juffrouw Martens wat moois geleverd. Je moest je schamen.’

Maar Dirk verklaarde kalm: ‘'t Was tòch fijn.’

Buiten begonnen de klokken te slaan.

‘Voor eèns op tijd op straat,’ riep Carry, haar lichte jasje aanschietend. ‘Kom hinderen. Dirk zorg je asjeblieft als een vader voor de post.’

‘Nogal wiedes,’ zei Dirk en nam onverschillig het brievenmandje mee naar de keuken.

 
Hoofdstuk V.

‘Leest u dien brief eens. Begrijpt u dat?’

Carry nam den brief van hem over; al lezende voelde ze zich kalm worden van schrik. Want de firma de Boer uit Delft reclameerde tamelijk onvriendelijk, waarom hun laatste schrijven nog steeds zonder antwoord gebleven was.

‘U hebt toch die firma een paar dagen geleden geschreven nietwaar? Haalt u het copieboek eens naar beneden.’

Boven sloeg ze eerst gauw het copieboek open - ja natuurlijk, ze had geschreven; nu wist ze het best. Het was over een machinereparatie en vandaag was een monteur er heen. Triomfeerend toonde ze het Cardigan. ‘Ziet u wel?’

Hij las den brief nog eens door. ‘Wie brengt de brieven naar de post.’

‘Dirk, Mr. Cardigan.’

‘En u verzorgt de correspondence altijd nietwaar? Ik bedoel, u doet de post in de enveloppen en u let er op, dat de bijlagen er in gaan, and so on?’

‘Yes, always Mr. Cardigan.’

Maar terwijl ze het zei, wist ze al, dat Dirk de fout gemaakt had, dien middag toen ze precies om zes uur naar huis waren gegaan.

‘De brief kan niet in een verkeerde enveloppe zijn geraakt?’

‘I.... I.... I don't think so.’

‘Well, it's strange.’

Toen ze weer boven kwam liep Carry dadelijk door naar de keuken. Dirk zat aan de eenige tafel, die voor het raam stond, en boetseerde uit stopverf wanstaltige poppetjes.
 
‘Zeg, twee dagen geleden heb jij de post ingepakt. weet je wel? Nu is er een brief weg. Hoe kan dat?’

‘D'r was een envelop over,’ zei Dirk, terwijl hij genoegelijk doorkneedde aan een vormloos lijfje.

‘Nonsens, dat kan niet.’

‘En toch is 't zoo.’
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.... en boetseerde uit stopverf wanstaltige poppetjes.









‘Van wie dan?’

‘Ja, nou, dat weet ik niet meer hoor.’

‘Uil, je hebt natuurlijk twee brieven in één envelop gepakt.’ Carry ging met haar vinger langs de brieven in het copieboek. ‘Hier, op één dag: de Boer, Delft en de Boer, Utrecht. Hè, nare, vervelende jongen, dat je bent.’
 
Dirk kraste met zijn voeten langs den tafelpoot.

‘Dan had u de post zelf moeten inpakken,’ zei hij.

‘En wat heb je met die envelop, die over was, gedaan?’

‘Net wat u doet. In de prullemand.’ Dirk schopte tegen een oud margarinekistje onder zijn tafel.

Carry stampvoette. De tranen drongen naar haar oogen. ‘O, wat elendig, wat ellendig,’ zei ze. ‘Ik zou je kunnen pàtsen.’

‘Nou kom maar op,’ noodigde hij haar joviaal. Maar toen hij zag, hoe ze ongeduldig met haar zakdoek over haar oogen streek, gooide hij de stopverf in de la van zijn tafel. ‘Nou, ik wil hem wel gaan zegge, dat 't mijn schuld is.’

‘Ja, dat zou het toppunt zijn.’ Carry nam het copieboek op en gelaten opeens zei ze: ‘Blijf jij nu maar in je hok en rook niet zulke afgrijselijke cigaretten. Daar wordt de baas ziek van, heeft hij me verteld. Ik zal de zaak wel in orde brengen.’

‘Carry, telefòòn,’ riep Truus.

‘O hàng him, hàng him,’ zuchtte Carry.

‘Wat is er zeg?’

‘Nièts. - Yes Mr. Cardigan. Ja, de brief is terecht. Ik bedoel - I mean.... ja, ik kom naar beneden.’

‘Wat is er dan toch?’ Truus ademde nieuwsgierig.

‘O nièts! Ik ben alleen op weg om stapel te worden. En je zult zien, ik krijg mijn ontslag. Vast als een huis.’

‘Ik snap er niets van.’

‘Wees niet zoo onwijs,’ verzocht Carry onlogisch. Op de trap dacht ze: ‘Het kan me niets meer schelen. Nièts. Nièts. Nièts. Voor mijn part word ik ontslagen. Alles laat me koud. Als een steen.’

‘Well?’ was alles wat Cardigan vroeg. Hij keerde zich om, van het raam. Toen zei ze zacht, dat ze twee brieven in een envelop had gepakt.’

‘En dat wist u zooeven niet?’

‘Neen. - Now I remember.’
 
‘Strange,’ zei hij. Carry's hart bonsde plotseling. ‘Vindt u het zelf ook niet vreemd, dat u dat straks niet wist, en nu opeens wel?’

‘Ja, 't is eigenaardig.’

‘Wàt zegt u?’

‘Hij denkt, dat ik ijl,’ dacht Carry wanhopig. ‘Wat moet ik zeggen. Mijn hoofd wordt zoo leeg. Aanstonds ga ik bùlken.’

‘Ik wist het toch zooeven niet,’ zei ze weer. Haar mond beefde.

‘I detest lying,’ zei hij streng. Hij boog zich licht naar haar over, en terwijl hij met zijn vlakke hand een paar maal op het bureau sloeg, herhaalde hij: ‘Er is niets wat ik meer verfoei, dan onwaarheid spreken, of, zooals u doet, om de waarheid heen draaien. Ik geloof graag, dat u niet absoluut onwaar bent, maar geheel waar bent u dan toch ook niet.’ Hij wachtte even, toen liet hij er zachter op volgen: ‘Heb ik ongelijk Miss Tresing?’

Carry beet op haar onderlip. Dan keek ze hem open aan. ‘U hebt gelijk,’ zei ze. En vlug, alsof ze bang was, dat misschien nog de moed haar ontzinken zou, vertelde ze hem, hoe ze die eene avond Dirk de post had laten inpakken.

‘En komt dat anders nooit voor?’

‘Ja, ook wel,’ zei ze eerlijk. ‘Wanneer ik vroeg naar huis wil, omdat ik 's avonds terug moet komen, dan laat ik de post wel aan Dirk over. Maar ik zal nu wel zorgen, dat dat niet meer gebeurt.’

‘That's right,’ zei hij. En vriendelijk herhaalde hij: ‘That's right, miss Tresing.’

Carry dacht: ‘Als hij altijd zoo menschelijk was, zou ik hem kunnen zoenen.’ En toen hij zich omdraaide en een brief opnam, vroeg ze opgewekt: ‘Kan ik naar boven gaan Mr. Cardigan?’

Hij antwoordde verstrooid en wat kortaf: ‘Yes of course.’
 
Toch liep ze op rappe voeten over de wat uitgesleten treden - hoeveel voetstappen waren al door dat oude, oude huis gegaan - en ze neuriede, zonder dat ze wist welk liedje het was, dat ze zong. Dirk riep uit de keuken:

‘Hé, psst.’

‘Zeg, je mag best beleefder zijn,’ ze dreigde hem met haar potlood. ‘Jij bent een zeldzaam ongepolitoerd heerschap.’

‘Wat zei-d-ie?’

‘Niets.’

‘Heb u op uw kop gehad?’

‘Och, zeur niet.’

Dirk trok koppig met zijn rechterschouder. ‘Wat flauw’, bromde hij.

Carry draaide baldadig aan de copiëerpers, schopte tegen een prop papier, die naast de pers lag. ‘Zeg, een beetje opruimen zou hier ook geen weelde zijn.’

Dirk klom op zijn tafel: ‘Hé toe nou juffrouw Tresing,’ zei hij.

‘Ik geloof, dat het jou spijt, dat ik niet voor straf in het kolenhok ben gestopt, vadertje.’

Dirk grijnsde. ‘Nou, dat weet u wel beter. Maar ik wou maar zeggen....’

‘Wat jong.’

‘'t Was toch mijn schuld.... nou.... en...’

‘O, shut up,’ zei Carry, en ze trok de deur achter zich dicht. - Met zwaaiende armen en wijde stappen liep ze over de gang.

‘Wat is er toch gebeurd?’ Truus keek verschrikt naar Carry, die binnenkwam. ‘Ik dacht, dat ik hem beneden hoorde schreeuwen.’

‘Curling boy, doe niet zoo tragisch,’ zei Carry. ‘'t Is me veel te vermoeiend om je alles uit te leggen. Maar je ziet, dat ik me met een blijmoedig hart aan mijn machine slinger. Dààg,’ wuifde ze tegen Truus, die direct meegesleept door Carry's joligheid, onhandig met een reclamebrief terugzwaaide.

En den heelen verderen dag bleef Carry zoo wonderlijk blij. Toen ze om zes uur de fietsen door de steeg reden - Truus duwde onverschillig haar havelooze kar, waarvan het net kwistig losbungelde - zei Détje: ‘Vanavond hoef je niet terug te komen, hé Car? Laten we ergens heengaan.’

‘Hè ja,’ viel Truus bij. ‘Ik heb mijn heele weekgeld nog.’

‘Dus dan kunnen we woeste fuifpartijen aanrichten,’ schertste Détje, terwijl ze haar losse blouse, met een jongensachtigen blauwen matrozenkraag, wat aftrok.

Carry leunde genoegelijk half over het stuur van haar fiets. Dirk keek onderwijl de trappers na, waarvan de eene gek deed. ‘Nou, zoo is 't goed. De as zat los. U kart ook overal tegen op.’

‘Dank je wel. Bye Deurk,’ zei Carry. Ze zagen hem alle drie na, zooals hij, onverschillig, met hoog-opgetrokken schouders de drukke straat afliep.

‘Wat doen we nu vanavond?’ vroeg Détje weer.

‘Laten we vooral de stad ontvlieden,’ zuchtte Carry.

‘Je wordt al poëtisch bij het idee alleen. Goed. Half acht ingang Park? Truus, denk er aan, geen seconde later. Otherwise we are gepiept. Lastig zeg, wanneer je zoo voortdurend in 't Engelsch moet denken.’

Carry en Truus reden samen naar huis. Den geheelen weg over zong Carry zacht voor zichzelf, terwijl Truus er valsch en laag een tweede stem tegen in bromde. Beiden leken ze ongevoelig voor het geroes van de groote stad; af en toe slierde Carry onverschillig met haar rechtervoet over het trottoir, wanneer vlak achter haar de claxon van een auto scherp gierde. Dan matigde ze zoo haar vaart en Truus, die naast haar reed, greep in een  gewoonte-gebaar haar arm even vast, tot daverend met een laatsten wilden kreet de auto voorbijgestoven was...

* * *



Carry stond 's avonds het eerst te wachten bij den ingang van het Park. De zomeravond was van een plechtige, geheimzinnige rust, en de vele fietsen, die langs haar schoven, leken wel geluidloos te glijden door de wijde lanen. In de verte dreef eenzaam op den vijver een stille, witte zwaan. Carry keek peinzend - en haar gedachten zwierven weg naar wijde, onbekende verten....

Ze schrok op toen Détje en Truus rakelings langs haar freewheelden.

‘Ik heb het kind onderweg opgepikt,’ zei Détje. Maar Truus riep: ‘Zeg Carry, aan wie dacht je? Toe Car, je keek zoo geheimzinnig.’

‘Ik dacht aan die zwaan,’ zei Carry. Ze lachte guitig.

‘Aan Lohengrin, bedoel je,’ zei Détje kalm.

‘Ook goed.’

‘Truus, die liefde snoof,’ zooals Détje het noemde, ging er direct happig op in.

‘Hoe moet jou Lohengrin er uit zien?’ vroeg ze. ‘Hè toe, 't is net een avond om daarover te boomen.’

‘Schei uit,’ verzocht Carry nuchter, ‘ik ben nog lang niet in de stemming. Straks, als er een maan is en sterren, dan ga ik wel aan het ontboezemen.’

‘En er is geen maan vanavond,’ zuchtte Truus.

‘Wat weet jij dat precies. Tamelijk verdacht curling boy. Zit je 's nachts in de dakgoot?’

‘Ja, elken nacht. Daarom wordt ik zoo bleek.’

‘Wat is dat kind ad-rem tegenwoordig,’ klaagde Détje.

‘Ja krullejongen, we moeten je noodzakelijk kortwieken.’

‘Kortwiek maar raak,’ zei de krullejongen.

‘En brutaal wordt ze ook.’ Carry keek bedenkelijk.

‘Mijn hak zit los,’ kondigde Truus aan. Ze liet haar witte schoen zien, waarbij de hak neerhing. ‘Als Ma dat  wist, zou ze tieren. Ma houdt niet van witte schoenen, omdat ze zoo ondegelijk zijn. Ik sla er vanavond wel een spijker in.’ Truus slingerde haar beenen voor- en achterwaarts, en haar tanden wezen als scherpe dolkjes naar voren.

‘Zeg curling boy, als je met ons uitgaat, moet je je behoorlijk gedragen. Denk er aan. Die meneer in 't grijze pak daar denkt minstens dat je onwijs bent. Kijk eens, hij schiet gauw dat laantje in.’

‘Ik wou, dat we eens wat beleefden,’ zei Truus. ‘Een echt avontuur. Ik ben in zoo'n gekke bui. Altijd als ik bij jullie ben.’

‘Ontzaggelijk vleiend voor ons.’

Carry fietste genoegelijk met beide handen in de zak van haar jersey. Soms greep ze even het stuur, wanneer ze moest uitwijken. ‘De gansche Kingfordschool is op het pad,’ overdreef ze. ‘Kijk, daar komt onze jonkheer aan. We krijgen een groet en een buiging. 't Gezicht in de plooi Détje. Denk om je prestige. Zoo. There he is....’ De jonkheer groette overdreven correct. Truus smoorde een gilletje in haar mantelmouw.

‘Lach je daarom?’ vroeg Carry. ‘Kind, het is om te bulken van verdriet, dat hij hier aan 't spelevaren is, terwijl hij thuis voor een schrijfmachine behoorde te zitten. Tikt hij nog altijd met twee vingers Détje?’

‘Met vier. En deze heele week is hij er nog niet geweest. 'n Zeldzaam onverschillig jongmensch is het.’

‘Détje,’ zei Carry onthutst, ‘weet je wel, dat je dat vroeger doodgewoon vond? Wanneer een leerling een week onder water bleef, dan vond je dat normaal. En ook wel makkelijk.’

‘Nu ja, vroèger,’ zei Détje.

‘Weet je nog van 't opera-kind?’

‘Wie was dat?’ vroeg Truus direct.

‘Voor jouw tijd, curling boy.’

‘Hè toe, vertel eens.’
 
Carry grinnikte. Détje lachte zacht.

‘Het opera-kind,’ zei Carry, ‘was een geweldig-opzichtige young lady, met heftige, blonde lokken. Was ze niet pas zestien Détje? Ze leek acht en dertig.’

‘Nu ja, lichtelijk overdreven.’

‘Maar ze was toch groot en forsch en geparfumeerd. Herrliche Duften verspreidde ze, ik snoof altijd even als ik langs haar stoel kwam. De heele school was idolaat van haar. Détje was gewoon overcompleet, want ze staarden allemaal naar het opera-kind en ze raakten geen toets aan.’

‘Haar vader was op zee,’ vulde Détje aan.

Carry proestte. ‘Ja zeg, weet je nog, hoe ze zoo Haegsch kon zeggen: “Mijn pèpè is kaepitein op de groote vaert.” Meestal interesseerden Vaders ons geen biet, maar de papa van 't opera-kind was gewoonweg een glorie. Op een goeien dag kwam ze de school binnengegeurd, en toen vertelde ze aan Détje, dat ze geëngageerd was en niet meer terugkwam. Ik zat net bij Détje, 't was zoo zalig in dien tijd bij Pruk, en we verwerkten samen het geweldige nieuws. 't Schaap was nur zestien, en ze sprak al over de trouw-auto's en de huwelijksreis, alsof die pal voor de deur stonden. Zooiets als jij krullejongen. We wenschten haar natuurlijk allebei het beste, en de school rouwde.’

‘Is dat alles?’ vroeg Truus.

‘Bedaar curling boy. Een dag of acht later hoorden Détje en ik een geweldig gestommel op de trap. Détje zei nog, daar komt een nieuwe misdadige pupil naar boven. We keken allebei vol verwachting naar de deur. En wie kwamen daar binnengestapt? Raad krullejongen.’

‘Ja, weet ik dat?’

‘Niet zoo brutaal. Het opera-kind en haar pépé.’

‘De kaepitein op de groote vaert,’ zei Détje.


‘'t Was zoo'n heele gewone, ronde zeeman in een trui en een pet. Hij had het opera-kind bij de mouw, en die  was onkenbaar met achterovergekamd haar, zonder één golfje, en een blouse met een hoogen boord, à la Lena Dupont. En dikke kousen. Ten aanhoore van de eens adoreerende 
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Hij had het operakind bij den mouw.






school, vertelde hij, dat hij van 't opera-kind geschrokken was toen hij terugkwam van de Indische Paketvaart. Ze leek een Papoea, zei hij wel tien keer achter mekaar, hè Dé? En hij blies verachtelijk, toen hij van 't ‘engaasjement’ sprak. Haar moeder is niet wijzer, verklaarde hij als opheldering. Maar nu bracht hij het kind terug om te leeren typen, en of de juffrouwen een oogje op haar wilden houden. We beloofden dat allebei plechtig en Détje zette het boetvaardige kind weer voor een machine.’


‘En de school?’

‘O, die keek niet meer naar haar om.’

‘Heeft ze haar diploma nog gekregen?’

‘O ja, heel braaf, 50 woorden in de minuut. Ze zal nu wel op een kantoor zijn. We hebben haar nooit meer teruggezien, hé Car?’

‘Nee. En zelfs Prukkie interesseerde zich voor het geval zeg. Af en toe vroeg hij, op het opera-kind goede vorderingen maakte.’

‘Stel je voor, dat Cardigan zoo iets eens vroeg,’ griezelfde Détje.

‘And does the opera-child progress?’ vertaalde Carry.

Ze waren nu buiten de stad gekomen. Aan weerszijden van den weg lagen de vredige weilanden.

‘Wat doet dit me goed,’ Détje haalde diep adem. ‘Laten we er toch 's avonds meer op uit trekken.’

‘En ik moet haast altijd terugkomen.’

‘Och ja, poor boy, dat vergat ik even.’

‘Ik wou,’ zei Truus, ‘dat Cardigan maar weer ophoepelde. 't Is lang zoo leuk niet meer bij ons.’

‘O, dat ontdekt ze nu pas.’

‘En die malle kartotheek beneden. Ik jacht me suf om alles bij te werken, als hij er niet is. En ik schrik van elken voetstap. Ik ben stukken achter.’

‘Maar ik moet steeds in 't hol van den leeuw afdalen,’ klaagde Carry. Doch, terwijl ze het zei, wist ze reeds, dat ze het niet meer zoo erg vond, nu hij dien middag - even - gewoon was geweest. En ze floot opeens als een jonge, blijde vogel.
 
In de verte kwam een auto aan.

‘Wat rijdt die suf,’ zei Détje.

‘Scenery-tuffing,’ zei Carry. ‘Hoe zeg ik dat? Ik sta soms compleet versteld van mijn Engelsche wijsheid.’

‘Ik denk, dat de chauffeur dronken is,’ veronderstelde Truus.

‘Krullejongen, je praat wartaal. Er zit natuurlijk een buitenlandsche meneer in, die met interesse naar onze koeien kijkt. Wedden?’

Ze waren nu vlak bij de auto gekomen. Ze keken alle drie nieuwsgierig opzij. Achterover geleund, met de eeuwige sigaret tusschen zijn vingers lag Cardigan. Zijn oogen namen koel de drie meisjes op. Dan lichtte hij even zijn hoed. De auto was voorbij.

‘O Carry, wat bloos jij,’ proestte Truus. ‘Kijk eens Détje, ze ziet pioenrood. O, maar jij ook, jij ook. O, wat blozen jullie allebei.’

‘Malle, dat is van de schrik,’ weerde Carry af.

‘En ik dan, ik bloos heelemaal niet. En ik schrik toch net zoo goed.’

‘Jij? Jij bent uitgebloosd bij Herr Hugo. Zaag er asjeblieft niet op door krullejongen. Laten we maar wat zingen.’



Maar 's avonds, vóór ze naar bed ging, zat ze nog lang voor het open raam van haar slaapkamertje. Ze snoof de zoete avondgeuren in van den slapenden tuin en ze dacht, ze dacht maar aldoor, waarom Détje gebloosd zou hebben, toen ze zoo onverwacht Cardigan zag.....

 
Hoofdstuk VI.

Boven op de Kingfordschool zwierf een on-interessante man rond met een duimstok in zijn achterbroekzak en scheeve wenkbrauwen. Carry ontdekte hem het eerst. Ze was net moeizaam en puffend naar boven geklommen, toen ze uit de school den man zag komen.

‘Goeiemorgen,’ zei Carry, die dacht, dat het een nieuwe monteur was.

‘Morgen,’ zei de man. ‘Ik ben Duimstee, de behanger, en ik kom hier de boel eens zoo veel als opknappen.’

‘Da's braaf van je,’ blies Carry. Ze veegde met haar zakdoek over haar gezicht.

‘'t Is hier wel aan 'n likkie toe,’ zei de man.

Carry leunde tegen den deurpost. ‘Met recht.’

‘Wat 'n hitte hè? U schijnt er nog al last van te hebben.’

‘Heelemaal niet,’ zei Carry, ‘zoo zie ik er altijd uit.’

De man klemde een kort pijpje, dat niet brandde, tusschen de gaping in zijn beide voortanden, en vertrok dan zijn mond in een lach. ‘Zoo meteen wordt hij familiaar,’ dacht Carry somber. En om hem af te leiden, vroeg ze: ‘Wie heeft je hier gestuurd?’

‘Ik ben hier op ordinatie van zoo'n lange, magere meneer.’

‘Dat is ons aller baas,’ legde Carry uit.

‘Ja, dat dacht ik ook àl.’

‘Kon je hem nogal verstaan?’

‘Nou, zoo'n gangetje. Op 'n avond heb ik de boel hier met hem opgenomen. Maar hij is bij de pinken hoor, al is-ie dan een Franschman. Dat beloof ik u.’

‘Ik geloof het graag,’ zuchtte Carry.

‘En nou gaan we hier de zaak 'es fijn opkallefatere,’ zei Duimstee, de behanger, weer opgewekt. ‘Overal  nieuw linoléum en een frisch pampiertje op den muur. U zal hier die ouwe boel niet meer terugkenne.’
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Zoo meteen wordt hij familiaar, dacht Carry somber.









Toen kwam Truus boven. Ze liep achter Carry aan naar binnen. ‘Zeg, wat moet die man hier?’
 
‘Dat is de laatste bevlieging van de baas.’

‘Wat komt hij hier uitspoken?’

‘Ja, dat is nog een puzzle. Dat weet hij zelf niet.’

Détje kwam er ook bij. ‘Kinderen wat is het onmenschelijk heet. Ik ben al haast bezweken. Zeg, wat doet die lugubere man hier op de gang?’

‘Die gaat de Kingfordschool vernissen.’

‘Is 't warempel?’

‘Ja, we krijgen nieuw linoléum en 'n frisch pampiertje op de muur. Dat mogen we zelf uitzoeken.’

‘Wel, wel,’ zei Détje. ‘Daar ga ik bij zitten!’ En ze zakte op de tafel neer.

‘En je zei zoopas, dat je 't niet wist,’ drensde Truus.

‘A little grap. Huil er maar niet om. Wat zie je er raar uit krullejongen.’

‘O, ik voel me zoo lam.’

‘De hitte,’ zuchtte Détje.

‘Nee, ik heb zoo'n pijn in mijn nek. Zie je wat in mijn nek?’ Truus sloeg heur haar omhoog. ‘Toe Car kijk eens even.’

‘Kind, je krijgt een steenpuist. Is dat geen steenpuist in wording Dé?’

‘Absoluut. Dat is lastig curling boy.’

‘Wat moet ik nu doen? Ik heb niets geen zin in mijn werk. En ik kan mijn hoofd ook niet buigen.’

‘Weet je wat, slinger je naar beneden. En vertel het ruiterlijk aan de baas.’

‘Wat moet ik dan zeggen?’

‘Dat je een steenpuist hebt natuurlijk...

‘Maar wat is een steenpuist in 't Engelsch?’ Truus steunde haar elleboog op de tafel, leunde haar hoofd op haar hand: ze zag groezelig bleek.

‘Tja - steen is stone en huis is house, dus puist is poust. Je zegt derhalve: “Mr. Cardigan, I have got a stonepoust.” Lijkt je dat ook niet begrijpelijk Dé?’

‘Ik zou ook niet weten, wat het anders moest zijn.’
 
‘Nou, ik vind het gek. Een stonepoust.’ Truus herhaalde het verachtelijk.

‘Laat hem dan zien. Dan weet hij 't meteen.’

‘Ja, zoo fier ben ik nogal. Toe Car, zeg jij het voor mij. Je kunt toch zoo goed met hem overweg.’

Carry schudde het blonde haar, zoodat wat losse lokjes langs haar wangen vielen. ‘Hoor dat eens; om den anderen dag tiert hij tegen me.’

Détje zei: ‘Ik geloof, dat ik mijnheer Langenout's vederlichten voetstap hoor. Vraag die wat een steenpuist is.’

‘All-right. Dag Mr. Langenout. How do you do? U komt als een reddende engel bij ons binnen.’

‘Waaraan heb ik die gulden woorden te danken?’ Mijnheer Langenout, met de hand op zijn hart, boog diep.

‘Weet u wat een steenpuist is?’

‘Ja natuurlijk. Een hoogst onaangenaam, pijnlijk gezwel.’

‘Hè, wees niet zoo flauw. Wat het in 't Engelsch is?’

‘O, I see. Even kijken.’ Mijnheer Langenout bladerde in zijn zakformaat-dictionaire. ‘Hieruit doe ik veel wijsheid op,’ lachte hij, even opkijkend. ‘Daar heb ik 't al. Steenpuist - boil.’

‘Gewoon boil? Wat kort. Dus als je wilt zeggen: Ik heb een steenpuist, dan zeg je: I have got a boil.’

‘Yes, I should say so.’

‘Nu weet je 't dus krullejongen.’

‘Heeft miss Slikkers....?’

‘Ja, die is het slachtoffer. Kom Truus, licht je lokken eens op en toon het geval.’

‘Ik zou je danken,’ weerstreefde Truus.

‘Ja, maar hoe denk je dan aanstonds tegenover de hoogste instantie te staan?’

‘Truus liet haar hoofd op haar hand rusten. ‘Kan me niets schelen. Ik durf toch niet.’

Carry leefde zich opgewekt in de situatie in. ‘Mijnheer  Langenout, U bent de baas, ja, voor een oogenblikje maar, jammer genoeg. En ik ben zoolang de curling boy. Ik sta bij de deur met een zielig gezicht - zóó moet je kijken Truus, en dan zegt u: ‘What 's the matter, miss Slikkers?’ Kom mijnheer Langenout, draai even af.’

Die zei, en hij verforschte onwillekeurig zijn stem: ‘What's the matter miss Slikkers?’

‘Oh Mr. Cardigan - “hoor je de tranen in mijn stem Truus?” - I am so ill. So very ill. I have got a boil.’ En dan wandel je resoluut op hem af, je buigt je hoofd..’

‘'t Lijkt wel of je meneer Langenout wilt stooten,’ zei Détje.

‘Stil nu,’ - Carry wuifde afwerend - ‘en je zegt: ‘Look here. Here he is.’

‘Here it is,’ verbeterde mijnheer Lagenout.

‘Ik vind “he” veelzeggender. Je prevelt maar “he” hoor. En dan vraag je: “May I go home?” Zoo, met deze intonatie.’

‘No Miss Slikkers, you must do your duty,’ barschte de stem van den pseudo-Cardigan.

‘Hè, wat bent u een nare man,’ zei Carry. ‘Had je dat achter hem gezocht Dé? Dat praat van plicht om 9 uur op een gloeienden zomermorgen. Nee, met u kan ik ook niet opschieten.’ Ze ging voor haar machine zitten. Mijnheer Langenout lachte.

‘Och, misschien loopt het nog wel los met die steenpuist.’

‘Nee,’ jammerde Truus, ‘dat loopt niet meer los. O, ik wou, dat ik in mijn bed lag.’

‘Ja, 't kind is vèr heen,’ zei Détje tragisch. ‘Dat praat met deze temperatuur over haar bed. Ik wou, dat ik in een ijskoud bad zat. Ik griezel, als ik aan mijn bed denk.’

Toen kwam Dirk binnen. Hij sjorde met beide handen zijn broek omhoog; zijn pet stond schuin.

‘Wat mot die vent in me keuken?’ Hij keek naar Carry.
 
‘Morning Deurk,’ knikte die. ‘Jij bent weer zeldzaam beleefd. Ik haast me om je te begroeten.’

‘Nou ja’ - hij stak zijn onderlip minachtend naar voren - ‘wat mot die vent in me keuken?’

‘Dat wordt jouw opvolger,’ zei Carry ernstig. ‘Jij gaat de laan uit. Jij hebt veel te nette manieren. Zoo'n loopjongen kunnen we niet gebruiken.’ Dirk grijnsde. ‘Ik leer hem aanstonds copiëeren, nietwaar mijnheer Langenout? En hoe hij het postzegelboek moet bijhouden.’

Dirk keek voorbij Carry naar Truus.

‘Wat ziet die d'r uit,’ constateerde hij.

‘Van verdriet om jou.’

‘Ze ken de pip krijge,’ zei Dirk.

Daarop kwam ook Duimstee, de behanger, binnen. Met een zwierig gebaar haalde hij den duimstok uit zijn achterbroekzak en knielde bij den schoorsteen neer. Truus zuchtte erbarmelijk. Carry vroeg zacht, met een blik naar den behanger: ‘Wist u daar van?’

‘Ja,’ zei mijnheer Langenout. ‘Of course. En ik heb nòg een nieuwtje.’

‘Ja, wat dan?’ Carry schoof haar stoel naar voren. Truus leefde even op. Maar Détje zei. ‘Het zal wel weer iets griezeligs zijn.’

‘Och, zooals u het wilt opvatten’ - Duimstee kroop al metende, en binnensmonds prevelend de kamer rond - ‘eind Juli of begin Augustus, misschien ook iets vroeger, de datum is nog niet bekend, wordt hier een groote schrijfmachinewedstrijd gehouden.’

‘Een wat?’ vroeg Carry.

‘Ja, ik kan het niet anders noemen. Een schrijfmachinewedstrijd. Elke bestaande typewriter-maatschappij zendt twee machines in....’

‘En moet daar dan op getypt worden?’ vroeg Détje haastig.

‘Ja natuurlijk. Door twee heeren of dames van het personeel.’
 
‘Dus door ons.’

‘Ja, u en miss Martens bijvoorbeeld.’

‘En dat noemt u niet griezelig....’ zei Carry zacht.

‘Mr. Cardigan is er natuurlijk vreeselijk voor in actie,’ zei Détje.

‘Yes, of course. Hij heeft er gistermiddag lang en breed met me over gesproken.’

‘En waarvoor dient dat dan?’ vroeg Truus.

‘Die zeit ook wat,’ zei Dirk.

‘Om te zien, natuurlijk, op welke machine de grootste snelheid ontwikkeld kan worden.’

‘Nou ik vind het raar,’ zei Carry.

Maar meneer Langenout met even een luchtig gewuif van zijn zijden zakdoekje langs zijn voorhoofd, betoogde: ‘Nee, miss Tresing, dat moet u niet zeggen. In het buitenland zijn die wedstrijden algemeen. Wij hebben al te lang bij het buitenland achtergestaan.’

‘Ik heb er nooit last van gehad,’ zuchtte Carry.

‘Mag dat mechientje effen op zij?’ vroeg de behangen Hij was tot Carry's stoel gekropen.

‘Man, je doet me schrikken.’ Carry schoof haar stoel met een ruk achteruit. ‘Blijf je hier de heele dag zoo rondkruipen? Dat kan gezellig worden.’

De behanger lachte, zijn linkerooglid zakte plagend naar beneden. ‘U zit wel een paar weken met me opgescheept juffie,’ zei hij.

Carry nam haar machine op. ‘Nu Détje, dan kom ik maar bij jou. Dat heen en weer gekruip is me te vermoeiend.’

‘En als de baas komt.’

‘Dan zal ik het hem wel uitleggen.’

Meneer Langenout, al in de gang, stak zijn hoofd nog even om de deur: ‘U zult veel moeten oefenen.’ Hij keek naar Détje: ‘Ik denk wel, dat mijnheer Cardigan er vandaag met u over spreken zal.’

Détje hief haar armen omhoog, liet ze dan slap langs  zich neervallen. ‘Ik bibber al bij voorbaat,’ riep ze terug.

Met een nijdigen duw om al die soesah zette Carry haar machine recht op het tafeltje. Truus had haar hoofd op haar uitgestrekte armen gelegd. Carry voelde opeens een innig medelijden met het zielige, slordige figuurtje bij de tafel.

‘Cheer up curling boy,’ riep ze.

Toen werd er tegen de deur geduwd, driftig, alsof iemand, die grooten haast had, naar binnen wilde. Maar voor de deur lag Duimstee, die daar net, met een forschen ruk het linoleum losgetrokken had. Dirk in de vensterbank, keek plezierig.

‘Nou ja, een beetje minder ken ook wel,’ riep Duimstee, en hij rolde op zij.

Binnen stoof de baas. Duimstee wreef zijn heup en keek zittende, met onmiskenbare belangstelling, naar Cardigan op. Dirk was uit de vensterbank gewipt, en wilde stil, als een geslagen hond, wegsluipen. Maar Cardigan had hem al bij zijn armoedigen schouder gepakt.

‘Dit is nu voor het allerlaatst, dat ik jou hier vind,’ zei hij. Dirk struikelde de gang in.

‘Miss Tresing!’

Carry kwam uit de school. ‘Yes Mr. Cardigan. I.... I.... he’ - ze wees naar den behanger en ze beet op haar lippen, toen ze Duimstee zag zitten.

Maar Cardigan had zich naar Truus gewend. ‘What's the matter with you?’ zei hij.

‘She is ill. She has got a boil,’ zei Carry prompt. Ze drukte trotsch op ‘boil.’

‘Dan moet ze naar huis gaan.’

Carry knikte naar Truus met een mimiek van: ‘Ga nu maar.’ Truus stond langzaam op.

‘Miss Tresing, u komt bij mij beneden zitten, zoolang de behanger hier bezig is. Laat u Dirk Uw machine in mijn kamer brengen.’

Truus schoof net haar stoel onder de tafel, toen Cardigan dit zei. Ze keek onthutst naar Carry. Die was plotseling vuurrood geworden. Een ader in haar hals klopte heftig. Maar zonder iets te zeggen, begon ze van haar tafel het briefpapier bij elkaar te zoeken.

‘Miss Mertens....’ Nu stond hij bij Détje, Carry's vingers beefden.

‘Nou, die is niet mak,’ zei Duimstee hartgrondig en hij stopte een vinger in zijn pijp.

‘Dan ga ik maar. Car, wat beroerd voor je.’ Truus, bij de deur, sprak vlug en zacht: ‘Kom je me opzoeken?’

‘Ja, ja, ja,’ knikte Carry. En ze riep haar na: ‘Stuur je Dirk even bij me?’

En een kwartier later zat ze voor het raam in het groote privé-kantoor, waar vroeger bij Prukkie het rood-fluweelen stoeltje gestaan had. Ze ordende de memoranda op het tafeltje. Achter haar liep Cardigan heen en weer, heen en weer. Het geluid van zijn regelmatige voetstappen maakte haar zenuwachtig. Ze ademde gauw op een vlekje, dat ze op het nikkel van haar machine zag. Toen zei hij: ‘Miss Tresing, zoolang u nu hier zit, zal ik u de brieven in de machine dicteeren. Dan kan ik meteen eens oordeelen, hoe vlug u typen kunt. Hebt u al gehoord van den schrijfmachinewedstrijd?’ Hij keek haar scherp aan. En alsof ze iets verkeerds bekende, zoo hakkelend zei ze:

‘Yes, yes, Mr. Cardigan. Mr. Langenout sprak er van.’

‘U doet natuurlijk mee,’ zei hij. ‘En miss Mertens. U moet u veel oefenen.’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘Ja, maar weet u wel, wat ik daarmee bedoel?’

‘Jawel....’ Ze aarzelde.

‘Dat beteekent, dat u elken avond hier zult moeten komen om op dictaat te werken.’ - Ze knikte, tè heftig bijna. - ‘Dat beteekent, dat u tot den dag van den wedstrijd, geen enkelen avond vrij zult hebben, om uit te gaan.’

‘O, maar dat is niets.’ Haar stem klonk bijna blij. Toen  zei ze, haast benepen er achteraan: ‘Ik werk toch immers haast elken avond over.’

‘Ja, maar nu moèt de correspondentie overdag worden afgemaakt. Understand?’

Ze legde haar vingers al op de toetsen, alsof ze wel zóó wilde beginnen. En ze tikte onvervaard vóór zijn stem begon te dicteeren: 25 Juni. Verschrikt lichtte ze haar handen op. Het was de zes-en-twintigste. Toen zei hij: ‘Ja, als u zoo begint...’ Er was een rimpel tusschen zijn wenkbrauwen en hij nam ongeduldig een sigaret uit zijn koker, die hij driftig aanstak. ‘Als u nu al zóó begint...’

De gordijnen voor de open balcondeuren bewogen even licht heen en weer en de roep van een bloemenman klonk luid en schel beneden in de straat. Voorzichtig zette Carry een nieuw vel papier in de machine en haar angstige vingers gingen weer zoekend over de toetsen....

 
Hoofdstuk VII.

‘Hallo Truus,’ zei Carry, terwijl ze de kleine slaapkamer binnenkwam.

Truus, die voor het open raam zat in een nachtjapon zonder knoopen en met een fladderend festonnetje, keek blij op. ‘O Car, wat fijn, dat jij er bent.’

‘En hoe gaat het met de dierbare boil?’

‘O, die is haast weg. Maar nu krijg ik er hier weer een’ - Truus wees op haar rug - ‘wat zegt Cardigan wel zeg, dat ik er al in geen drie dagen ben geweest?’

‘O, die huilt elken dag. Hij wordt mager van zieleleed.’

Truus lachte en nog eens zei ze: ‘O, wat fijn, dat jij er bent Car. Toe, vertel eens gauw. Alles en alles zeg.’

Carry plofte op het bed, dat even piepte. ‘Je ziet mager curling boy, je moet flink melk drinken.’

‘Hè toe, vertel nu. En waarom is Détje niet meegekomen?’

‘Détje? Ja, we oefenen voor den wedstrijd. Dat weet je toch hè?’

‘Nee zeg. O Car zeg, vertèl.’

Carry blies haar wangen op. ‘Curling boy, ik ben doodaf, maar omdat jij het bent....’

‘Doen jij en Détje mee?’

‘Dat moeten we van hoogerhand. We hebben nu al drie avonden geoefend.’

‘Hoe geoefend?’

‘Nu, Keesje dicteert, of mijnheer Langenout, en wij typen als razenden.’

‘Is 't leuk?’ vroeg Truus.

‘Ja bàr.’ Carry bekeek haar nagels aandachtig.

‘Of niet?’

‘Keesje dicteert zoo vervelend,’ zei Carry als antwoord. ‘Zoo ongelijk en zoo brommerig. De heele geschichte interesseert hem natuurlijk geen lor meer, nu hij weggaat. En dat wreekt hij op ons.’

‘Is Cardigan er ook bij?’

Carry boog zich voorover. Ze wreef haar schoen langs haar kous. ‘Nee,’ zei ze dan, ‘tenminste hij is er nog niet geweest. Misschien vanavond...’

‘Mocht je nu wegblijven?’

‘Ik heb steno gehad, my dear. En toen heb ik mezelf een verderen vrijen avond toebedeeld.’

‘En als hij het merkt.’

‘Och’ - Carry trok onwillekeurig haar schouders op - ‘dan prevel ik iets van hoofdpijn. Trouwens, ik hèb koppijn, een beetje. Je wordt gaar van dat dicteeren den heelen dag.’

‘Den heelen dag?’

‘Ja, ik zit toch bij hem op de kamer. Nu dicteert hij mij de brieven direct in de machine.’

Truus wipte op haar niet onberispelijke teenen een voddig pantoffeltje omhoog. ‘O, Car, en hoe is hij tegen je?’

‘Allerbeminnelijkst. Je kent zijn lieflijk humeur.’

‘En ziet hij er nog net zoo schattig uit?’

‘Precies hetzelfde als vóór jouw boil. Alleen magerder.’

Truus grinnikte. ‘Hij is een naarling,’ zei ze. ‘Maar hij heeft een éénig gezicht. Ik heb op een nacht van hem gedroomd. Ik zag hem zoo duidelijk.’

‘Gewoon majesteitschennis krullejongen.’

‘Ja zeg, en hij was snoèzig tegen me.’

‘Zoo zie je - droomen zijn bedrog.’

‘O zeg, wil je thee Car? Roep je dan even aan de trap?’

‘Thanks. Ik wil niets. Kind, ik tol eigenlijk van den slaap.’

‘Ga maar even maffen,’ zei Truus direct dringend. ‘Je ziet zoo bleek.’

‘Ja, de Kingfordschool rooft onze schoonheid en onze  jeugd,’ zuchtte Carry tragisch. Dan - met een wijd armgebaar - vroeg ze opgewekt: ‘En waar komt die nieuwe boil, zei je?’

‘Op mijn rug, hier.’

‘Je moet augurken eten. Groote zure augurken. Die zijn er zoo goed voor, vertelde Dirk vandaag.’

‘Hoe gaat het met dien aap?’

‘Die vecht met den behanger. Ze keffen den heelen dag tegen mekaar,’ zegt Détje.

‘En schiet het boven al op? Wordt het leuk?’

‘O ja, dat wel. Frisch en angstig-nieuw natuurlijk. Het is een aardig behang, wèrkelijk.’

‘Hoe vindt Détje het?’

‘Ik spreek Détje weinig deze laatste dagen, nu ik beneden zit. Alleen 's avonds. En dan zitten we als gekken te typen. Dan zijn we om half elf lamgeslagen.’

Het was even stil in de kleine slaapkamer. Carry was bij Truus voor het raam gaan staan. In den tuin floot nog een vogel. En voor een venster aan den overkant stond een meisje in een wit nachtjaponnetje malle grimassen te maken, zoo maar, voor haar eigen plezier.

‘Toch eng voor je Car, om bij den baas te zitten,’ besloot Truus haar stillen gedachtengang.

‘Ja, ellendig.’

‘Ik zou me tenminste geen raad weten.’

‘O, hij heeft ook nog over de karthotheek gehannest.’

Truus ving haar onderlip onder haar groote boventanden. ‘Wat zei hij?’

‘Ja, dat weet ik niet meer precies. In elk geval, ik moet er nu voor zorgen. Ik blijf nu elken middag over en dan waak ik over de karthotheek.’

‘Nu, ik ben gauw weer beter. Als deze boil maar eerst afgewerkt is....’

‘Als je dan maar niet weer een krijgt. Ik heb wel eens gehoord van iemand, die er zes en veertig tegelijk had.’

‘Ajakkes Car,’ zei Truus verschrikt.
 
‘Zoet maar, misschien loopt 't zoo'n vaart niet.’

‘Zijn er nog nieuwe pupils?’

‘'k Geloof, dat er vandaag twee nieuwe bij gekomen zijn. Mijnheer Langenout vertelde zoo iets vanmiddag.’

Het meisje in het witte nachtjaponnetje was in bed geduikeld. Onder het raam was een blauwe hor gezet en een lancastergordijn werd door een onzichtbare hand neergelaten. De vogel in den tuin zweeg.

‘Kom....’ zei Carry, en ze strekte haar armen, alsof ze met moeite iets benauwends van zich wilde afweren.

‘Je gaat toch niet weg?’

‘Ja krullejongen. Ik kan hier toch niet blijven overnachten. En ik moet morgen weer hard aan den slag.’

‘Zeg, die wedstrijd Car....’

‘O, die wèdstrijd....’ en Carry's stem werd diep en donker van een nauw gedwongen opwinding - ‘shut up over dien wedstrijd, asjeblieft!’ Truus keek verschrikt. ‘Ja, want als we geen kans maken, of ongelukkig zijn, dan worden we natuurlijk opgezegd. Allebei, Détje en ik. - En, en - het zou toch belachelijk zijn, als een van ons tweeën het wòn. Waar zóóveel deelname is.’

‘Maar denk je heusch, dat hij je daarom zal opzeggen?’ Truus vroeg het aarzelend.

‘Ik ben er van overtuigd! Wanneer Cardigan de school en de machines niet zoo aanbad, dan - nu ja - maar je weet hoe hij is. Als de eer van zijn machines door ons niet wordt hooggehouden, dan beteekent dat een schande voor de school en een schande voor de Kingford Typewriter Company. Snap je niet? Dan gaan we er toch zoò uit.’

‘Maar hij kan toch niet verwachten, dat jullie....’

‘Schaap, dat verwacht hij wel. Hij moet eerste-klas personeel hebben, zijn school moet den besten naam hebben, zijn brieven moeten het onberispelijkst zijn - hang him!’ Carry's wangen gloeiden nu. Dan lachte ze. ‘Arme krullejongen, wat kijk je benauwd. Het zal wel losloopen  hoor!’ Haar hand dook in den zak van haar jasje. ‘Hier voor jou, snoep er maar lekker van. Geconfijte vruchten zullen je boil geen kwaad doen. En kom maar gauw weer in ons geliefde midden.’

Truus keek met een haast belachelijke verrukking naar het doosje vruchten. ‘Wat lief van je Car.’

‘Ja, buitensporig. Heb je nog wel eens wat van Herr Lange gehoord?’

‘Nee, nooit meer. En ik durf Pa niet naar hem te vragen, want dan krijg ik zoo'n kleur.’

‘Ja, dat is lastig. Nu, dag curling boy, ik zal den baas rapport uitbrengen van je rug. Hou je maar taai.’

Truus hinkte op één afgesleten pantoffel mee naar de deur.

‘Ik kom er zelf wel uit. En ik geloof, dat net je moeder de trap opkomt. Dan begroet ik die nog even.’

Met een vlugge beweging schoof Truus het doosje met vruchten onder haar kussen. En Carry, bij de deur deed of ze niets zag. ‘Arme krullejongen,’ dacht ze. En ze zei: ‘Ik kom Zondag nog wel even aanwippen.’

‘Hè ja kom je dan vroeg?’

‘All-right.’

Mevrouw Slikkers zei later beneden, dat die Carry Tresing een air aannam, nee, bespottelijk, en nog geen bloemetje had ze voor Truus meegebracht....

En Carry, op weg naar huis, liep te bedenken hoe ze Zondag weg zou kunnen komen. Want ze had beloofd thuis te blijven, omdat tante Fré zou komen eten; dan moest ze voor bliksemafleider dienen, zooals Dolf zei. Ze zuchtte, en even lachte ze weemoedig om dien diepen, hartgrondigen zucht.

Thuis kwam het geluid van stemmen al op de trap tot haar. ‘Visite,’ dacht ze. Ze bleef even staan luisteren. ‘O, de Van Manens natuurlijk. Toch maar even naar binnen gaan.’ De kamer stond vol rook, hoewel de deuren naar buiten wijd geopend waren. De groote staande schemerlamp brandde en bij het buffet was net mevrouw Tresing bezig wijn te schenken in de fijne slanke glazen.

‘Daar is de groote dochter,’ zei mijnheer van Manen, die altijd luidruchtig was. ‘Hoe staat het leven?’

‘Puik,’ zei Car. ‘Dag Mevrouw, wat ziet u er feestelijk uit met die toef violen.’

‘Heb ìk voor haar meegebracht, nietwaar vrouw? Ja, soms heb je zoo'n kuur. Kun je niets aan doen.’

‘Kwalen van den ouden dag,’ constateerde mijnheer Tresing, tusschen twee puffen van zijn sigaar door.

‘En hoe gaat het op kantoor?’

Carry hing scheef op een grooten stoel. ‘O, schitterend.’

‘Jullie hebt een nieuwen directeur gekregen hè? Ik sprak dinges - hoe heet-ie, die boekhouder van jullie -’

‘Van Woerden? Kent u die?’

‘Ja, die sprak ik laatst, die zei, dat het zoo'n eminenten man is.’

‘Dat zal hij nu ook niet meer zeggen,’ dacht Carry, en ze wenkte: ‘Nee mam, geen wijn, dan word ik veel te lastig.’

‘En kun je 't nogal met hem vinden?’ Mijnheer van Manen, breeduit, ging verzitten.

‘Met wie?’ zei Carry onnoozel.

‘Met den nieuwen directeur. Of dacht jij aan een anderen hèm?’ Hij lachte daverend met een blik in het rond van: ‘Hoe zeg ik dat?’ en hij dreigde Carry met zijn dikken wijsvinger.

‘O uitstekend, we zijn dol op mekaar.’ Carry klakte met haar tong.

‘Kom, matig je wat,’ zei mijnheer Tresing. Hij nam zijn sigaar uit zijn mond en alsof hij venijn zoog uit haar nonchalante houding, bitste hij: ‘Jij met je achterbaksche gedoe altijd. Nooit zul je eens wat vertellen. Van een ander moet je hooren, dat je meedoet aan den machinewedstrijd volgende maand. Ik vind toch waarachtig, dat  je mij daarin wel eerst had mogen kennen. Maar nee, de jonge dame doet alles maar op haar eigen houtje.’ Hij rookte nijdig.

‘Op mijnheer Cardigan zijn houtje bedoelt u.’

‘Praat asjeblieft behoorlijk en zeg geen nonsensdingen. Ik houd niet van die nieuwmodische beweringen.’

‘Ja, ja, ja, dat wij dat nu weten hè?’ zei mijnheer van Manen.

‘Charles, je morst asch.’ Boven haar witzijden blouse met de feestelijke, geurende toef viooltjes, keek het scherpe gezicht van mevrouw van Manen wat ontevreden uit. ‘Toe nou Charles,’ zei ze nog eens, ‘je morst.’

Hij sloeg de sigarenasch van zijn knie, en even betrok zijn gezicht alsof hij een kleine stoute jongen was, die, waar anderen bij zijn, een standje krijgt.

Mevrouw Tresing tikte in het voorbijgaan tegen Carry's wang: ‘Ik heb zoo'n idée, dat we nog ontzaglijk trotsch op je zullen worden, Carolientje.’

‘O ja, astublièft Carolientje.’

‘Zoo heet je toch,’ bromde mijnheer Tresing.

Carry sloeg haar beenen over elkaar en ze knipoogde tegen haar moeder. Maar mijnheer Tresing, die zijn opgerookte sigaar driftig in den aschbak duwde, vroeg: ‘En wanneer is die wedstrijd?’

‘Wat maakt u er toch een drukte van,’ schertste Carry luchtig. ‘'t Is niet de moeite waard. Ja mam, nog graag een koekje.’

‘O, wat is ze bescheiden. Laat je niets wijsmaken Tresing. Ik sprak vandaag den directeur van de Ideal-Typewriter Company. Ken je de Ideal?’ - Carry knikte - ‘Nou, die was er vol van. Hij zegt, het wordt een evenement.’

‘Dat is toch ook best te begrijpen,’ - mevrouw van Manen keek wijs - ‘'t wordt een prachtige reclame voor de machine, die het wint.’

‘Heb je kans?’ Mijnheer Tresing vroeg het zoo bruusk  en kortaf, alsof hij zich al bij voorbaat ergerde over Carry's antwoord.

‘Och, daar is toch niets van te zeggen. We zijn pas kort aan het oefenen.’

‘Als je maar weet, dat ik niet graag heb, dat je een slecht figuur slaat.’

Carry salueerde: ‘Ik zal er voor zorgen.’

‘Het zal wel in de krant komen,’ zei mevrouw van Manen. ‘Denk je niet man?’

‘Ja natuurlijk. Dinges - hoe heet-ie ook weer - Bickers, van de Ideal, zei, dat hij een voorverslag over den wedstrijd zal inzenden. Het moet een reclame worden voor het heele land. En Bickers zei, dat de burgemeester een zilveren beker beschikbaar stelt.’

‘Dat wist ik nog niet eens,’ zuchtte Carry. ‘Wat bent u geweldig op de hoogte.’

Mijnheer van Manen lachte wat gevleid. ‘Och, ik interesseer me voor die dingen. Ik moet zelf een machientje aanschaffen, en nu wacht ik eerst den wedstrijd even af.’

‘De Kingford is overigens de beste,’ zei Carry. ‘Wist u dat niet?’ Ze stond op. Net kwam Dolf binnen. Hij wuifde met een nonchalanten groet in het rond. ‘Wat ziet mijn geachte zuster bleek. Je gaat veel te laat naar bed tegenwoordig.’

‘Dank je. Ik stond op het punt van te verdwijnen.’

‘Je poetst je tanden toch wel, voor je naar bed gaat.’

‘Wat vind ik het lastig, dat jij tandarts wordt,’ zei Carry. ‘Ja zanikt altijd over gebitten. Pas u maar op, mijnheer van Manen, vóór u 't weet, heeft hij u een gouden kies aangepraat.’

‘Die vervloekte aap van een jongen, dien ik bij me op kantoor heb,’ begon mijnheer Tresing opeens - hij stak een nieuwe sigaar op - ‘die heeft me vandaag de boel toch zoo ellendig verknoeid. Moet je eens hooren.’ Carry drukte vluchtig handen.
 
‘Nacht kindje,’ zei mevrouw Tresing zacht aan haar oor. ‘Slaap maar lekker, je ziet zoo moe.’

‘Màms.’ Ze verlangde opeens naar een liefkoozing, naar wat koesterende innigheid. Doch de stem van mijnheer Tresing bromde norsch zijn oude tirade: ‘Ja, dat heb je er nu van; elken dag gezanik, omdat je dochter het prefereert op een vreemd kantoor rond te hangen.’

‘Maar kerel, je gaat nu eer met haar inleggen. Is 't niet zoo Car?’

Carry, bij de deur, maakte een diepe buiging. ‘Mijnheer Van Manen, ik dank u voor die hoopvolle woorden.’

‘Wat gaat er toch gebeuren?’ vroeg Dolf. ‘Wordt Carry een beroemde vrouw?’

‘Ja, ik ga me verkiesbaar stellen voor den gemeenteraad.’

‘Pfff,’ blies mijnheer Tresing verachtelijk.

‘Alsof u dat niet interessant zou vinden,’ riep Carry. Maar ze trok, vóór ze het antwoord kon hooren, gauw de deur achter zich dicht.



***



‘We moeten vanmorgen veel afdoen,’ zei Mr. Cardigan. Hij nam een brief op. ‘Straks komt een vriend van me hier, Mr. Burns uit Londen. Die heeft graag, dat u vanmiddag zijn correspondentie behandelt.

Carry knikte.

‘Is miss Slikkers al terug?’

‘No Mr. Cardigan. Ik was er gister. Ze is nog steeds ziek.’

‘U houdt toch de kartotheek bij?’

‘Yes Mr. Cardigan,’ zei Carry. Ze dacht, ‘Truus is voor hem niets anders dan een kast met kaarten. Hàng him!’

Maar hij vroeg opeens: ‘Wat mankeert Miss Slikkers?’

En Carry vertaalde triomfeerend het direct bedachte Hollandsche zinnetje: ‘She has got a new boil.’
 
Cardigan stond nu achter haar. Carry zag niet, hoe zijn mond even in een glimlach zijn witte tanden toonde.

‘Dat is lastig,’ zei hij.

Carry keek op. ‘Verschrikkelijk,’ beaamde ze. - Zijn gezicht stond weer strak en Carry dacht: ‘Wat is hij toch een onmenschelijke hark.’

Dien morgen ging het werk vlug. De eene brief na den anderen werd in het mandje neergelegd, het stapeltje op het bureau slonk. Carry bewoog even haar vingers, die met een feillooze zekerheid over de toetsen vlogen.

‘Tired?’ vroeg Cardigan.

Ze keek op. Vuurrood gloeide opeens haar gezichtje.

‘O nee, 'k ben heelemaal niet moe,’ ontkende ze. En bij den volgenden brief knoeide ze direct in den eersten zin. - Toen Cardigan om twaalf uur opstond en uit de kast zijn hoed en stok nam, vroeg hij opeens: ‘Gaat u niet naar huis miss Tresing?’

Carry leunde tegen haar machinetafeltje. ‘Ik moet de kartotheek nog bijwerken,’ zei ze.

‘En wat drinkt u dan? Koffie....?’ Hij keek om zich heen, alsof hij zocht naar zwervende koffieboonen.

‘No, milk Mr. Cardigan.’

Hij knikte. Carry bedwong een aanvechting om een lok haar, die over haar voorhoofd viel, weg te blazen.

‘Om twee uur komt Mr. Burns. Dan zorgt u wel met alles klaar te zijn?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘Right.’

De deur viel achter hem dicht. Carry's eerste gedachte was: ‘Wat heb ik schitterend gewerkt vanmorgen.’ Ze spreidde haar vingers uit. Dan sprong ze naar het balcon, ze keek voorzichtig om de balcondeuren heen naar buiten. Daar liep hij al. Hij zette bij elken stap ferm zijn stok neer. Zijn schouders hield hij wat stram naar achteren gestrekt. Vlak achter hem aan stapte Détje. Carry floot even. Détje hoorde niets. Ze floot nog eens, doordringender. Toen keek Détje naar boven. Carry zwaaide wild met beide armen. En even stak Détje als groet haar rechterarm omhoog, dan keek ze direct weer voor zich. Carry dacht: ‘Wat Détje toch heeft tegenwoordig. Ze doet zoo raar.’ Ze bleef nog lang op het balcon staan uitkijken, zonder iets te zien....

Om twee uur, toen Cardigan net voor de kartotheek stond wat op te zoeken - hij had iets gebromd over groote nonchalance, omdat Truus op een kaartje een firmanaam verkeerd geschreven had - werd er geklopt, een prettige, harde klop was het.

‘Come in.’

Binnen kwam Mr. Burns. - Carry stond op. Ze zag een dikken jovialen man in een heel licht gestreept pak.

‘Hallo Ted.’

‘Hallo, old boy.’

Carry bewonderde in stilte het gemak waarmee Mr. Burns Cardigan ‘old boy’ noemde. Hij stelde voor: ‘Mijn secretaresse’. En Carry boog. Ze was opeens blij, dat ze 's morgens haar lichte zomerjurk aangetrokken had met het coquette, lang-slippige ceintuurtje en de losse, wijde mouwen.

‘En u wilt dus wel mijn correspondentie behandelen?’ Hij vroeg het lachend, terwijl hij met een grooten, zijden zakdoek over zijn voorhoofd streek. Carry knikte, even wat verlegen. En Cardigan zei: ‘Ik laat je vanmiddag het rijk alleen Ted. Ik heb in de stad nog het een en ander te doen. Om 5 uur ben ik weer hier. Kun je dan klaar zijn?’

‘Kerel, ik verjaag je toch niet?’

Cardigan wuifde de lucifer uit, waarmee hij zijn sigaret had aangestoken. ‘Welnee, voel je maar niet bezwaard hoor. Tot straks dan.’

Mr. Burns ging langzaam voor het bureau zitten en hij zocht omslachtig in drie, vier zakken naar zijn portefeuille. Dan legde hij de brieven voor zich neer.
 
‘En typt u vlug?’ vroeg hij, terwijl hij piepend op den bureaustoel ronddraaide.


‘Nee, het spijt me - niet zoo heel vlug.’ Carry dacht:
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Zij zag een dikke, joviale man.






‘Laat ik hem meteen die illusie ontnemen.’


‘Kom, kom, dat zal wel wat meevallen zeker.’

‘Nee, heusch niet. En ik maak ook nog wel eens fouten.’
 
‘Och, och, maar dat is verschrikkelijk.’

‘Ja, dat is het ook,’ zuchtte Carry.

‘Enfin, laten we het maar eens probeeren. Ik geloof, dat we noodeloos bezwaren maken. Begint u maar:

‘Messrs. Hope & Co., London. Dear Sirs. I am in due receipt of your esteemed favour of June 25th period.’

Carry schreef het neer.... ‘25th period,’ dacht ze ‘wat gek.’

‘Hebt u dat?’

‘Ja, ja.’ Ze knikte gretig.

‘In reply hereto I regret to say, that until now, I have not heard anything of Mr. Brough at all period. Therefore I shall be glad to get the samples mentioned period.’

‘So far?’

‘Ja, maar....’ Ze keek twijfelend naar de zinnen, die ze geschreven had - ‘ik vind - e....’

‘Nu, wat vindt u?’

‘Ik begrijp niets van dat period.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik weet niet wat dit beteekent.’ Ze wees het aan.

Toen liet Mr. Burns zich achterover in zijn bureaustoel zakken, die licht kraakte. Hij lachte daverend.

‘Period - O, maar dat had u niet mogen neerschrijven! Period is hetzelfde als full-stop. Punt. U begrijpt me toch wel?’

‘Als punt?’ herhaalde Carry. ‘O,’ ze beet op haar onderlip, ‘wat een uil ben ik. Verschrikkelijk. Wat moet u wel van me denken?’

‘Ik denk nog niets. We beginnen met frisschen moed opnieuw. Ready?’

Carry werkte met blijden ijver. Haar wangen gloeiden. Soms vergiste ze zich. Dan hield ze even haar adem in, en aarzelend eerst, wees ze Mr. Burns de gemaakte fout. Maar die zei: ‘Well, dan veranderen we dat.’ En toen gomde ze er verder dapper en gerustgesteld op los.

De middag vloog voorbij. Carry tikte net de enveloppen, toen Cardigan binnenkwam. Mr. Burns zei: ‘Je secretaresse heeft me heerlijk geholpen, old boy. Ik ben met alles klaar.’ Hij sloeg op de brieven. ‘Een flinke stapel wat?’ Hij veegde zich over zijn voorhoofd.

Carry vroeg: ‘Zal ik ze nog even voor u inpakken?’

‘O graag, Miss.... e....’

‘Tresing.’

Cardigan las de post die nog gekomen was. ‘Die behandelen we morgen wel.’

Mr. Burns stond langzaam op uit zijn stoel. ‘Hij nam zijn hoed, die op het bureau lag. ‘Miss Tresing,’ zei hij, ‘ik dank u zeer voor uw gewaardeerde hulp.’ Hij stak een groote hand naar haar uit. ‘Wij hebben prettig gewerkt nietwaar?’ Ze lachte blij: ‘Heèl prettig Mr. Burns.’

Wat kortaf vroeg Cardigan: ‘Ready Ted?’

Yes, yes,’ zei hij.

Carry ging in den stoel bij het bureau zitten. Ze draaide genoegelijk een tijdje heen en weer, haar zonnige gedachten waren als blijde kwajongens, ze zwierven dan hier, dan daar. Haar oogen lachten. Toen kwam Dirk binnen.

‘Zoo Deurk. Kun je niet kloppen, als je dit heiligdom binnentreedt?’

‘Hier is een pakkie voor u.’

‘'n Pakje voor mij?’

‘Ja, 't is boven gebracht.’

Carry draaide het pakje om. ‘Van wie kan dat nu komen?’

‘Maak u het dan open.’ Dirk blies van ongeduld. ‘'t Is uit die sjokolawinkel op de hoek.’

‘Ja, dat zie ik ook wel.’ Ze sneed met het zilveren vouwbeen het touwtje los, en met verlangende vingers vouwde ze het vloeipapier open.

‘Gossiemijne,’ zei Dirk.

Carry greep naar het kaartje, dat er bij lag. Edward G. Burns, las ze: ‘O, wat vreeselijk aardig,’ zei ze zacht.
 
Dirk oogde gretig de doos bonbons. Zijn lippen bewogen, maar hij zei niets.

‘Hier, hou je hand op Deurk. Is juffrouw Martens alleen? Ja? Dan ga ik even naar boven. Let jij zoolang op de telefoon? Maar zit nergens aan hoor.’

Boven op de gang liep ze Duimstee, die uit de keuken kwam, bijna omver.

‘Nou, daar schrik 'k van,’ zei hij. ‘Komt u effe kijke? Uw kamer is klaar.’

‘Ja direct. Dag Dé.’ Luidruchtig woei Carry de school binnen. Détje stond voor het raam. Ze keek langzaam om.

‘Zoo, kom je nog eens hier?’

‘Kind, ik kòn niet eerder. Ik moest beneden op de telefoon letten. Mijnheer Langenout is er nog niet. Waarom kwam jij niet bij mij?’

‘Ik moet hier op de telefoon letten,’ zei Détje.

‘Kijk eens, wat ik zoopas gekregen heb?’ - Carry praatte vlug de lichte ontstemming weg, die haar bekroop bij Détjes afwerende houding. ‘Nee toe, kijk eens.’ Ze deed de doos bonbons open. ‘Verrukkelijk hè? O zeg, en 't is een heele roman. Je hebt geen idee, van wie ik die gekregen heb.’

‘Van Cardigan natuurlijk,’ zei Détje. Ze keek hard en gespannen Carry aan.

‘Van - Cardigan?’ Carry schaterde. ‘O kind, wat ben jij naïef. 'k Geloof, dat de baas me liever een bom stuurde. Nee, moet je hooren....’ Rap kwamen haar eerste zinnetjes, maar ze voelde aan alles, dat Détje niet meeleefde. En haar zoo levendig begonnen verhaal eindigde tam: ‘Leuk hè, van die Burns?’

‘Geweldig,’ zei Détje. Ze keek weer uit het raam.

‘Zeg, wat heb je toch?’

‘Ik? Niets.’

‘Ja, welwaar. Je bent heel anders dan gewoonlijk.’

‘Misschien ben jìj wel anders.’
 
‘Nonsens, 't ligt niet aan mij. Je bent de laatste dagen aldoor zoo eigenaardig.’

‘O ja?’

Détje!’

‘Och.’

‘Toe, doe niet zoo.’

‘Hm.’ Détje haalde onwillig haar schouders op - ‘er is niets met mij. Een beetje lam van de warmte, denk ik.’

‘Juffrouw Tresing,’ riep Dirk. ‘Telefoo-oon!’

Carry holde de trappen af. Boven op Détjes bureautje stond vergeten de doos bonbons....

 
Hoofdstuk VIII.

- ‘De avond vóórdat de algemeene vergadering zou plaats hebben, stond hij op haar komst te wachten.’ - Even pauseeren dames.’ Mijnheer Langenout legde het open boek op den schoorsteenmantel.

‘U hebt vanavond razend vlug gedicteerd,’ zuchtte Carry. ‘Ik heb halve zinnen moeten weglaten.’

‘Kom, nu overdrijft u.’

‘Nee, heusch. Heb jij alles kunnen bijhouden Détje?’

‘Ook niet.’

‘Laat maar eens kijken. Dan kan ik meteen even controleeren.’ Mijnheer Langenout boog zich over de vellen papier.

‘U hebt een zwaar leven,’ zei Carry.

‘Ja, met recht. En ik moet twee nieuwe reizigers inwerken. Dat is ook geen kleinigheid.’

‘We lijden allemaal onder de situatie,’ troostte Carry opgewekt.

Mijnheer Langenout antwoordde niet. Hij telde. Détje bladerde in het boek, waaruit gedicteerd werd. Carry, leunend over het balconhek, keek naar buiten.

Het was een van die stille, zware zomeravonden, als geluiden verdoft lijken en boven de stad de lucht donker en loom te hangen schijnt. Carry keek naar de flitsende licht-reclames, en naar de oude boomen van het kleine plantsoentje, in de verte. Auto's stoven voorbij, en aan den overkant van de straat stond onbeweeglijk een jongen met een viool. Hij kwam wel meer spelen 's avonds, maar nu hield hij, als lusteloos, de viool onder zijn arm gekneld en hij keek afwezig naar de menschen, die hem in een onafgebroken stroom voorbijschoven. Carry voelde het dreigende, dat in de overbeladen atmosfeer hing en onwillekeurig huiverde ze even. Ze ging de school weer  binnen. In een hoek stond een groote rol linoleum en lagen rollen behangselpapier.

‘Klaar,’ zei mijnheer Langenout. Hij toonde de vellen waaronder hij de opgetelde woorden geschreven had met het aantal fouten. ‘U staat weer bovenaan miss Tresing.’

Carry kleurde van plezier. Toen zei ze onhandig:

‘Ik heb toch nooit kunnen denken Dé, dat ik vlugger typte dan jij.’

‘Och, je doet zooveel dingen beter dan ik,’ zei Détje.

‘Hè, wat een onzin. Zouden we kans maken, mijnheer Langenout!’

‘Ja, daar is niet veel van te zeggen. Er dingen natuurlijk alleen geoefende lui mee. Maar toch.... 't is niet onmogelijk....’

‘Begint Duimstee hier morgen rond te scharrelen?’ Carry keek naar Détje.

‘Ja, dan verhuizen we met de school in jouw kamer.’

‘Wat is de keuken frisch geworden hè?’ zei Carry opgewekt. ‘Deurk kan nu niet meer met zijn beenen tegen 't behang zitten. Dat mag ik hem nog wel vertellen.’

‘Kijk,’ zei mijnheer Langenout, ‘dat is toch wel iets eigenaardigs. Mr. Groenendijk, die een allemachtige aardige, joviale oude baas was, die voor iedereen een vriendelijk woordje over had, interesseerde er zich hoegenaamd niet voor, hoe de boel er hier boven uitzag. Dat alles even verwaarloosd was, kon hem niets schelen. Not a bit! En Mr. Cardigan’ - hij glimlachte even - ‘ja, aan overmaat van vriendelijkheid lijdt hij niet, maar wèl zorgt hij er voor dat de vertrekken, waarin zijn personeel moet arbeiden, een frisschen, prettigen indruk maken.’

‘Ja, dat is zoo,’ knikte Carry.

‘En is dat dan toch, after all, niet te prefereeren?’

‘Hmm, dat weet ik nog zoo net niet.’

‘Nu ik wel. Boven bij de monteurs kwam Mr. Groenendijk noòit. Dat er geen voldoende ventilatie was en een groezelig fonteintje, ternauwernood groot genoeg, om je  handen te wasschen, och kom, wat zou dat? En nu - den eersten dag al was Mr. Cardigan boven. Hij is handiger in het repareeren van een machine, dan een van de monteurs, dat heb ik laatst gezien bij een machientje van Tels Koning. Hij zal geen overtollig woord zeggen, hij snauwt en hij jaagt de monteurs op tot werken, zooals ze nog noòit hebben gewerkt, maar er is nu voldoende ventilatie, en er wordt een groote waschbak gemaakt met waterafvoer.’

Mijnheer Langenout had zich wat opgewonden. Nu liet hij er kalmer weer op volgen: ‘En het resultaat blijft niet uit. Let op mijn woorden: “The Kingford the best,” zoo zal het worden.’

‘Toch was Pruk een schat,’ zei Carry.

‘Nu, misschien zegt u dat van Mr. Cardigan ook nog wel eens,’ plaagde mijnheer Langenout.

‘Never.’ Carry keek neer op de machine, waar voor ze zat. ‘Nèver,’ herhaalde ze met klem.

‘One never can tell....’

Carry wipte weer op het balcon.

‘'t Is me te warm binnen,’ riep ze over haar schouder. ‘We hoeven toch niet meer te werken vanavond?’

‘En het is nog geen tien uur.’

‘Och, we hebben toch genoeg gedaan. En daar komt uw vrouw ook al aan om u te halen.’

‘Is het warempel? Ja, dan moet ik wel gaan.’ Hij nam zijn handschoenen op. Toen zei hij nog: ‘Mr. Van Woerden heeft gevraagd of hij nog een maand kan blijven. Hij schijnt niet met een betrekking geslaagd te zijn.’

‘En?’

‘Wel natuurlijk. Mr. Cardigan is geen onmensch.’

‘U schijnt reclame voor hem te maken,’ lachte Carry.

‘Ik apprecieer hem. En dat zegt veel.’ Hij boog zwierig. ‘Good-night young ladies.’

Carry wuifde: ‘Adieu.’ Détje zette de kap op haar machine.
 
‘Zalig vroeg vanavond,’ zei Car. ‘Heerlijk. Zullen we nog een eindje omloopen?’

‘Nee, ik ga direct naar huis. Prettiger voor Moeder.’

Carry legde het papier weer op den schoorsteenmantel. Toen zag ze tegen den zijkant een schilderijtje staan. Ze nam het op.

‘O Dé, zeg, wat een aardig etsje. Hoe komt dat hier?’

‘'t Is van mij.’

‘Van jou? O, wat leuk. Heb je 't pas gekocht?’

‘Ik heb 't gekregen.’

‘Gekregen? Van wie zeg?’

‘Van den Jonkheer. Die heeft vandaag voor zijn diploma getypt. En uit dankbaarheid heeft hij me dit vereerd.’

‘Och, wat aardig. Dat zou ik een paar weken geleden direct hebben geweten. En nu.... 't Is net of ik in een andere wereld leef.’

‘Ja, dat doe je ook.’

Carry vroeg nog onschuldig: ‘Wat bedoel je?’

‘Nu, ik weet niet. Je bent heel anders. Je laat je nooit meer hier zien.’

‘Maar dat kan ik toch niet. Zooiets zei je laatst ook al.’

‘Och, als je wilde.’

‘Nee, dwaasheid Détje. Ik wil graag genoeg. Ik zal dolblij zijn als die malle Duimstee klaar is met alles, en ik weer hier kan komen zitten.’

Détje nam de bloemen uit het pulletje op den schoorsteenmantel. Ze begon met een schaartje de punten bij te knippen. Voorzichtig had ze er een krant onder gespreid. Toen zei ze, zonder opkijken: ‘Daar meen je niets van.’

‘Détje, wat flauw,’ riep Carry. ‘Hoe kun je dat zeggen?’

‘Omdat het waar is.’

‘Meen je dat?’ Carry dacht nog aldoor, dat Détje schertste.

‘Ja, natuurlijk. Anders zou ik 't heusch niet zeggen.’

‘Dus jij denkt, dat ik het verrukkelijk vind om beneden  bij den baas te zitten en elk uur van den dag te worden afgesnauwd?’

‘Ja, dat denk ik. En ik geloof ook niet, dat je nog zooveel wordt afgesnauwd, als je wel zegt.’

‘Nee, ik mag op zijn knie zitten.’ Carry greep driftig naar haar taschje. Toen zei ze, en ze gooide het taschje weer op tafel: ‘Dé, wat val je mij ontzettend tegen.’

‘Dat spijt me.’ Détje bleef er even kalm en onbewogen uitzien, maar haar handen beefden toch, toen ze de bloemen weer in het pulletje zette.

Carry sloot de balcondeuren met een ruk. Een plotselinge windvlaag joeg heur haar op. Ze keerde zich om.

‘Misschien denk je ook nog wel, dat ik er om gevraagd heb om asjeblieft beneden te mogen zitten.’

‘Nee, dat niet. Maar nu je er eenmaal bent straal je gewoon van verrukking.’

‘Je kent me al verbazend slecht hoor!’ zei Carry. Ze dacht even na: ‘Ik begrijp je niet Détje, vroeger zat ik uren bij Prukkie, hij nam me chocolade mee en vruchten en alles. Dat vond je leuk. En nu.... Zelfs àls ik straalde van verrukking, zooals jij het noemt, dan doe ik daar toch geen kip kwaad mee. Waarom maak jij je daar zoo woest over?’

‘Woest,’ herhaalde Détje verachtelijk.

‘Ja, woèst. Je bent anders nooit zoo. Je zegt nooit vervelende, hatelijke dingen.’

‘Kom,’ zei Détje, ‘ik ga naar huis.’ Ze zette haar hoed op.

Toen stampvoette Carry en ze riep - haar stem sloeg over - ‘Je bent jaloersch, dàt is het. Je bent jaloersch, omdat Cardigan jong is en knap, en omdat je hem interessant vindt. Je denkt misschien... o, wat bespottelijk.’ Ze lachte even kort. Détje, bij de deur, keerde zich om.

‘Schreeuw niet zoo, Je maakt je zelf belachelijk.’

‘Nee, jij maakt je zelf belachelijk met je malle jalousie,  waar geen reden voor is. Maar dit weet ik wel, ik heb me nog nooit in iemand zoo vergist als in jou.’


Détje trok kalm de deur achter zich dicht. Carry viel bij een tafel neer, ze drukte de handen voor haar gezicht, en ze snikte. Ze voelde zich onmachtig om op te staan, en naar huis te loopen. En aldoor hoopte ze nog, dat Détje 
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‘Nee, ik mag op zijn knie zitten.’






terug zou komen, om te zeggen, dat ze het zoo niet had gemeend. De klokken van de stad sloegen half elf. Carry greep achter zich naar haar taschje. Ze hield haar zakdoek als een nat, verfrommeld propje in de hand. Een paar maal ademde ze diep, haar onderlip trilde nog als bij een kind. Dan stond ze op. Ze draaide in een gewoontegebaar het licht uit, en met onzekere, trage passen liep ze de gang door en de trap af. Op straat hing nog een lauwe warmte. De jongen met de viool was weggegaan.  De lichtreclames flitsten onafgebroken en om den hoek kwam weer een plotselinge windvlaag aanstuiven. Toen ze bij de halte op de tram stond te wachten, hoorde ze het voor het eerst in de verte donderen....




* * *



Den volgenden morgen was Truus er weer in een verfomfaaid blousje en met de oude schep-vreugde-in-'t-leven schoenen aan. Want het plasregende.

‘Hallo,’ riep ze van boven af, toen Carry het privé-kantoor wou binnengaan.

‘Hallo! Ben je weer boven water?’

‘Ja, dat zie je. Nat als een kat.’

‘En niet meer beboild?’

‘Nee, alleen een lidteeken. Toe Car, kom even bij me.’

‘Kan ik niet. Kom jij maar bij mij. Snuffel maar wat in de kartotheek rond.’

‘Hè ja.’

Carry trok in het privé-kantoor de gordijnen verder open en ze keek gauw even naar de brieven, die Keesje al boven gebracht had.

‘Car, wat een weer hè vannacht? Ik heb geen oog dichtgedaan.’

‘Maar nu is 't heerlijk opgefrischt buiten.’

‘Ja, dat is zoo. Zeg, de monteurs sjouwen de school over naar jouw kamer. Waar moet ik nu zitten?’

‘Bij Deurk in de keuken denk ik.’

‘Heusch.’

‘Of op de gang.’

Truus lachte.

‘Of wil je misschien liever in dit heiligdom blijven?’

‘Ik zou je hartelijk danken. Dan nog liever bij Deurk.’

‘Je hebt het maar voor 't zeggen krullejongen.’

‘Zeg Car, als Cardigan nu aanstonds komt, waar moet ik dan blijven?’

‘Dan kruip je onder zijn bureau.’
 
‘O, ik zie me al.’

‘En dan knijp je in zijn beenen als hij te vlug dicteert.’

‘Nee, maar ècht Carry.’

‘Kind, je buigt je over de kartotheek. En je doet, alsof je weg bent van werkijver.’

‘Is er nog wat bijzonders gebeurd de laatste dagen?’

‘Nothing. We zwoegen harder dan ooit. Krullejongen, je gaapt van achteren. Kom eens hier.’

‘Och, die nare blouse,’ zei Truus. ‘Wat zie jij er raar uit Car.’

‘Ik heb natuurlijk ook niet kunnen slapen met dat ontzettende onweer.’

‘Ik wou wel,’ zuchtte Truus, ‘dat het hier ingeslagen was. Voor mijn part was de heele Kingfordschool afgebrand.’

‘Dat is tenminste radicaal.’

‘Ja,’ zei Truus, ‘maar ik meèn het.’

‘O, daar twijfel ik niet aan, curling boy.’

‘Détje was er zoopas nog niet. Is ze nog altijd op 't nippertje?’

‘'k Geloof het wel.’

‘Hebben jij en Détje nog lol gehad samen?’

‘Ja, buitensporig.’

‘Toe, vertel eens.’

‘Och welnee, niets van belang.’

‘Hé toe Car,’ drensde Truus.

‘Hou je mond, daar komt de baas aan.’

‘Good-morning.’ Cardigan keek naar Truus, die onhandig en hoekig voor de kartotheek stond. ‘Better Miss Slikkers?’ vroeg hij. En Truus was zoo ontsteld bij die rechtstreeksche vraag, dat ze hakkelde: ‘No, no, yes Mr. Cardigan, alleen een lidteeken.’

‘Wat zegt u?’

‘Een lidteeken,’ zei Truus.

‘Wat zegt ze?’ vroeg hij Carry.

‘Ze heeft een boil gehad,’ legde Carry haastig uit.
 
‘Ja, dat weet ik nu al lang.’

‘Daar heeft ze een lidteeken van overgehouden.’

‘Wat is dat?’

Carry moest bekennen: ‘I don't know.’ En ze verwachtte al het stereotiepe antwoord: ‘But you mùst know.’ Doch hij haalde alleen zijn schouders op, en keek de post in. Truus schoof toen haastig en onhandig de kamer uit.

‘Miss Tresing.’

‘Yes Mr. Cardigan.’ Ze schrok altijd, wanneer hij zoo kortaf en onverwacht haar naam noemde.

‘Die Miss Slikkers, wat is dat eigenlijk voor een meisje?’

‘Truus? Wat bedoelt u?’

‘Ze ziet er altijd zoo ontoonbaar uit. Dat haar zit altijd even slordig en heelemaal.... ze maakt een onoogelijken indruk.’

‘Ze heeft het niet zoo prettig thuis,’ zei Carry wat aarzelend. ‘Tenminste, haar moeder is niet aardig en....’

‘Ja, en....?’

‘Och, die interesseert er zich heelemaal niet voor, hoe Truus er uitziet. En ze krijgt nooit iets nieuws.’ Carry haalde haar schouders op. ‘Dan kan ze er moeilijk onberispelijk uitzien.’

‘Maar u kunt haar dan toch wel eens een goeden wenk geven. Haar nagels zijn niet verzorgd. Daar behoeft haar moeder toch niet op te letten. Wijst u haar daar eens op.’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘Ja, maar ik verwacht, dat u het vandaag nog doet.’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘En hoe gaat het met stenografie?’

‘Ik ga wel vooruit,’ zei Carry.

‘Hoeveel woorden?’ Hij sneed een envelop open.

‘Den laatsten keer zestig.’ Hij keerde zich naar haar toe.

‘Onty sixty? Dat moet honderdzestig worden Miss  Tresing. U bent er nog lang niet. De typiste van Mr. Burns uit Londen stenografeert tweehonderd woorden in de minuut.’

- Carry verfoeide op slag de typiste van Mr. Burns. - ‘En die snelheid moet u ook trachten te bereiken. Anders heb ik niets aan u. Dat heb ik toch al meer gezegd nietwaar?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘Ja’ - hij sprak opeens wrevelig - ‘aan dat antwoord heb ik niets. Kunt u die snelheid bereiken?’

Carry beet op haar onderlip.

‘I don't think so Mr. Cardigan.’

‘Vindt u dan zelf ook niet, dat het misschien beter is, er nù al mee op te houden?’

Een koude rilling trok langs Carry's rug.

‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg ze. Haar ooren gonsden.

‘Ik geloof wel, dat u me begrijpt Miss Tresing.’ Hij wachtte haar antwoord, maar ze zei niets. Alleen staarden haar oogen hem groot en angstig aan. En haar gezicht leek klein en smal te worden van schrik.

‘Kijk eens, u weet best, wat ik hier noodig heb: een kracht die vlug en accuraat werken kan. Heel vlug en accuraat. Niet waar?’ - Carry knikte alleen. Ze klemde haar handen in elkaar.

‘Ik heb nog zooveel plannen -’ hij maakte een energiek gebaar met zijn rechterhand - ‘er moet veel meer reclame worden gemaakt, er moet bovenal voor pakkende reclame worden gezorgd, er moet een nauwer verband komen tusschen hier en Londen....’ Hij zweeg even, terwijl hij zijn sigaret bekeek. Dan zei hij: ‘Maar wij bereiken niets. U bent den heelen dag met de post bezig. U hebt geen seconde tijd om mij in mijn plannen te helpen.’

‘Mr. Burns’ - Carry slikte even - ‘Mr. Burns was wèl tevreden over mij.’

Nu lachte Cardigan even.

‘Och, maar denkt u nu werkelijk, dat Mr. Burns het  u gezegd zou hebben, als hij ontevreden was geweest? No, no.’ Hij keek haar aan en hij dacht: ‘Wat een kind is ze nog. Ik zal ook nooit iets aan haar hebben.’

Maar toch trof hem haar bedroefde gezicht. En hij vroeg: ‘Hoe gaat het met het typen 's avonds?’

‘O, heel goed,’ zei Carry. ‘Mijnheer Langenout vindt, hij zegt....’ ze haperde even - ‘ik heb al drie avonden achtereen meer woorden gehaald dan Miss Martens.’ Toen ze het gezegd had, vond ze het laf en kinderachtig van zichzelf. Het was, alsof ze Détje in zijn oogen wilde kleineeren.

Hij knikte: ‘Prachtig.’

De beklemming scheen even van Carry weg te vallen.

‘Kom, dan gaan we nu aan 't werk.’

Maar Carry kon haar gedachten niet bij de brieven houden. Ze vergiste zich telkens. En het geluid van zijn driftig-beenende stappen, wanneer ze een verknoeid vel papier uit de machine trok, om er een nieuw voor in de plaats te steken, maakte haar nog gejaagder. Opeens liet ze haar handen in haar schoot vallen.

‘I can't,’ zei ze.

‘Wat is dat nu?’

‘Neen, het idee, dat ik wegmoet, dat ik - dat u me gezegd hebt -’ ze stond op, ze leunde zwaar op het machinetafeltje. Ze zocht verwoed naar haar woorden - ‘u zult toch nooit iets aan me hebben, zei u zoopas, nu kan ik niet meer werken.’

‘Kom, kom, nonsens Miss Tresing. U moet niet direct mijn woorden zoo tragisch opvatten. Het was alleen een voorstel van me. Uw proeftijd is trouwens nog niet om.’

Ze knikte hopeloos.

‘We hebben ook eerst den wedstrijd nog,’ zei hij. ‘Wie weet, welk een schitterend figuur u daar slaat. En het zou toch niet aangaan, om iemand, die de eer van de Kingford hoog houdt, te ontslaan. Nietwaar?’

Carry klemde haar lippen op mekaar. O, ze zou haar  best doen. En als hij zóó sprak, dan - ze wist het zeker - zou ze alles kunnen.

Om twaalf uur lag de eerste post klaar in het mandje.

Cardigan schoot zijn regenjas aan met één vlugge beweging.

‘Kijk eens,’ zei hij, en hij nam een paar brieven op - ‘deze en deze brief Miss Tresing had u best alleen kunnen schrijven, tenminste, als u de zaak waarom het gaat grondig vanaf het begin zou hebben gevolgd. Dàt verwacht ik van u: interesse voor de zaken en liefde voor het werk, dat u doet.’

Hij zette den kraag van zijn regenjas op, en even wachtte hij, alsof haar antwoord hem genoegen zou doen. Maar toen ze niet zoo gauw iets anders te zeggen wist dan het stereotiepe: ‘Yes Mr. Cardigan,’ trok hij, opeens geïrriteerd, zijn schouders op, en met een harden slag viel de deur achter hem dicht.

 
Hoofdstuk IX.

‘Car!’ Truus stak haar hoofd om de deur, ‘hij is weg hè? Zeg, ik blijf over vanmiddag, want de huiskamer krijgt een beurt. Mag ik bij jou komen zitten?’

‘Kom er maar in curling boy.’

‘Wat ruikt het hier toch altijd heerlijk naar zijn sigaretten,’ snoof ze. ‘Als ik het in de stad ruik, moet ik altijd dadelijk aan Cardigan denken.’

‘Ik heb zoo'n idee, dat je zonder dat ook wel aan Cardigan denkt.’

Truus lachte. ‘Hij weet niet eens, dat ik besta.’

‘Dàt denk je maar. Kom eens hier krullejongen, je blouse zit mijlen boven je rok.’

‘Ja, die is me te wijd.’

‘Moet je hem nauwer maken.’

‘Ik word een lat,’ zei de krullejongen.

‘Nee maar Truus, nu in ernst, je moet wat meer voor je uiterlijk schoon waken. Kind, je bereikt haast den huwbaren leeftijd. Bedenk eens, wat je allemaal achter den rug hebt.’

‘Pff,’ blies Truus, ‘alleen Hugo.’

‘Nu, is dat soms niet genoeg? Kom eens hier dan zal ik je fatsoeneeren. Die das rafelt. Wist je dat niet? Ik heb nog wel een das voor je thuis. En dat ceintuurtje lijkt wel snert. Je moet blouses dragen, die over je rok heenvallen krullejongen, die bedekken een massa ongerechtigheden. Weet je wel dat blauwe blousje van je, dàt staat je goed.’

Truus lachte maar steeds niet-begrijpend. ‘Wat wil je toch met me Car?’

‘Ik wil, dat je hier een koninklijk figuur slaat curling boy. Dat je aller harten inpalmt door je onberispelijke verschijning. Hoe zeg ik dat? De Jonkheer zou je best  geliefd hebben, wanneer je maar wat gesoigneerder was geweest. Zoo kun je zijn blazoen geen eer aandoen.’

Truus gilde: ‘O Car, die malle Jonkheer, denk je heusch?’

‘Yes, of course. Maar niet als je je nagels afkluift curling boy. Dat is afgrijselijk voor een Jonkvrouwe.’

Met twee veiligheidspelden had Carry den rok van Truus aan de blouse vastgespeld. ‘Ziezoo, dat zit. En denk om mijn wijze woorden. Ik zal je elken dag inspecteeren. Doe die das maar af.’

‘Wat doe je toch moederlijk Car.’

‘Ik voel me ook jouw moeder krullejongen. Dat komt door onzen dagelijkschen omgang. We gaan ook nog op mekaar lijken, dat zul je zien.’

‘Heb je eens mes voor me Car? Dan ga ik vast eten. Zeg, wat is er toch met Détje?’

‘Met Détje! Niets. Hoezoo?’

‘Ik weet niet. Ze is zoo stil. Ze zegt geen woord tegen me. En ze zit maar voor zich uit te staren.’

‘Détje was nooit luidruchtig.’

‘Nee, maar zoo.... Ze geeft me gewoon geen antwoord, als ik haar wat vraag. Misschien mist ze jou wel.’

‘Dàt zal het zijn curling boy.’

‘'t Is lang zoo gezellig niet boven, nu jij er niet bent.’

‘Zeèr vereerd.’

‘Zou je hier nog lang moeten blijven? De school komt morgen klaar.’

‘Tot den wedstrijd. Dat weet je toch. Dan blijft onze dierbare me zoo lang in de machine dicteeren.’

‘Hang him.’

Carry keek op haar armbandhorloge.

‘'t Is al bij half een. Waar zit Dirk toch? Die zwerft weer ergens natuurlijk.’

‘Nee, die is er niet.’

‘Hè?’
 
‘Ja, er kwam straks een boodschap van zijn huis, dat hij ziek is.’

‘Erg?’

‘Ja, dat weet ik niet. Een broertje van hem is het komen zeggen. Hij heeft met Détje gesproken.’

‘Maar waarom heeft Détje het dan niet even gezegd?’

‘Ze zal er niet aan gedacht hebben. Het is zoo druk zeg. Er zijn achttien pupils.’

‘Nu ja, ze kon toch even telefoneeren.’

‘Wat een pupils hé?’ herhaalde Truus. ‘Onze kamer zit heelemaal vol. Ik wist gewoonweg niet, wat ik zag, toen ik gister terugkwam. Bij Prukkie waren er nooit meer dan tien. Hoe zou dat toch komen Car?’

‘Hoofdzakelijk reclame natuurlijk. Je leest toch wel die ontzaglijke advertenties in de krant? Of niet?’

Truus kleurde. ‘Pa wil niet, dat ik een krant lees. Hij zegt, dat ik er niets goeds uit leeren zal.’

‘Je vader is een wijs mensch. Kom krullejongen, eet door, dan houd je nog tijd over voor de geliefde kartotheek. Ik ga nu eerst copiëeren.’

Voor Truus weer naar boven verdween, stopte Carry nog eens haar blouse in.

‘Je hebt een ongelukkig figuur krullejongen. Er houdt niets aan je.’

‘'k Ben net een schroef,’ zei Truus. ‘Gek hè?’

‘Ja, abnormaal.’

Truus draaide rond op haar eenen schep-vreugde-in-'t-leven schoen. Carry durfde daar niets van te zeggen. Ze vond die schoenen opeens zoo zielig.

‘Is dat de stem van den baas beneden? O, ik vlieg!’

‘Hier, je boterhamzeiltje. En denk aan de post.’

's Middags zei Cardigan:

‘Roept u Deurk even hier!’

‘Deurk is ziek Mr. Cardigan.’

‘O, en dat wordt mij maar niet eens verteld. Hoe lang is hij al ziek?’
 
‘Sedert vanmorgen. Er is een boodschap bij juffrouw Martens gekomen.’

‘En waarom hebt u mij dat niet direct gezegd?’

‘Ik heb het vergeten.’

‘Of course.’ Hij zei het wrevelig en met een driftig gebaar zette hij de presse-papier op een paar brieven neer. ‘Weer een voorbeeld van uw gewone onoplettendheid. En nadat ik u hierop gister zoo nadrukkelijk gewezen heb.’

‘Ik heb er heusch niet aan gedacht.’

‘Ja, dat begrijp ik wel. Wat is dat voor een excuus?’

Hij trommelde met zijn vingers op zijn bureau. ‘En weet u nu wel zeker, dat die jongen ziek is? Wie heeft de boodschap gebracht?’

‘Een van zijn broertjes.’

‘Ik wil, dat u er zich van overtuigt, of de jongen werkelijk niet komen kan. Gaat u er vanavond heen.’

‘Ja, maar.... ’ zei Carry, en ze vond het opeens zelf bespottelijk, ‘ik weet niet, waar hij woont.’

‘Wat? Weet u niet, waar hij.... Well, I never. Vraag het Miss Martens.’

Carry liep langzaam naar de huistelefoon. Ze vond het vervelend om Détje op te bellen.

‘Miss Tresing, a bit quicker pleàse!’ Ze nam de telefoon van de haak.

‘Zeg, weet jij waar Dirk woont?’ Ze vroeg het vlug, in één adem.

‘Nee,’ zei Détje.

Carry hoorde, terwijl ze de telefoon aan haar oor hield, het regelmatig, drukke getik van vele machines. En opeens overviel haar een heftig, haast pijnlijk verlangen naar den vroegeren, prettigen, goeden tijd, toen Détje en zij elken dag ingingen met nieuwe zotternijen en vol eensgezindheid. Misschien klonk daardoor haar stem vriendelijker, toen ze weer sprak:

‘Mr. Cardigan moet het weten, zie je.’
 
‘Ik weet er niets van.’ Rrang. Détje hing de telefoon op.

‘Miss Martens weet het ook niet.’

In twee stappen stond Cardigan bij haar.

‘Hallo, hallo Miss Martens. Weet u niet, waar Deurk woont? No? U hebt vanmorgen toch de boodschap gekregen. Waarom hebt u toen niet de moeite genomen er even naar te vragen. Wat? Weet u dat niet? U schijnt inplaats van hersens papier in uw hoofd te hebben. Wat zegt u? O’ - hij bromde iets binnensmonds, terwijl hij de telefoon op de haak gooide - ‘'t is altijd maar yes Mr. Cardigan en no Mr. Cardigan, anders hoor ik hier niet. Wat staat u daar te kijken Miss Tresing?’ Carry plofte voor haar machine neer.

‘De post is al gecopiëerd en weg,’ zei ze schuchter.

‘Zeer verdienstelijk,’ bromde hij. Hij beende door de kamer. Bij de deur draaide hij zich om.

‘Vraag het Mr. Van Woerden.’

Keesjes stem klonk gejaagd.

‘Wat? Wat zegt u? Waar Dirk woont? Dat weet ik niet. Hebt u dat destijds niet genoteerd?’

‘Ik? Wel neen.’

‘Vraagt u het hem dan zelf. Hij zal toch wel boven zijn.’

Carry bedwong met moeite een zenuwachtigen proestlach. ‘Nee, hij is ziek,’ zei ze. ‘Daarom....’

‘Wel?’ viel Cardigan haar in de rede.

‘Mijnheer Van Woerden weet het ook niet.’

‘Dus de jongen kan niet gecontroleerd worden. Of hij ziekte voorwendt, of misschien ernstig ziek is, niemand die er zich in het minst voor interesseert, men weet zelfs niet eens waar hij woont.’ Hij lachte smadelijk. ‘Hoe stelt u zich eigenlijk een goed georganiseerde zaak voor Miss Tresing?’ - Maar voor ze kon antwoorden, had hij al zijn bureaustoel op zij geschoven. - ‘Och, zegt u maar niets. Daar hebt u geen idee van, en het geeft ook niets,  of ik u dat al tracht bij te brengen.’ Hij trok een la uit. ‘U hebt natuurlijk ook niet de adressen van de monteurs. Goed, ga naar boven en noteer ze.’

Carry klom twee trappen op. Vroeger stoof iemand al beneden een luidruchtig gezang en gefluit tegemoet. Maar Cardigan was er nog geen maand, of er werd al niet meer gezongen. Want Cardigan had gezegd: ‘Men kan niet twee dingen tegelijk doen. Ook niet machines repareeren en zingen.’ Daarna noemden ze hem boven den boeman. Maar er wèrd gewerkt. Carry dacht hieraan en ze zuchtte. Ze werd boven begroet als, even, een welkome afleiding.

‘Moet u onze adressen hebben? Wou u ons een ansicht sturen als u met vacantie gaat.’

‘'t Is voor den baas,’ zei Carry. ‘Gauw nu maar.’

‘Wat moet de boeman van ons?’

‘Weten waar jullie woont.’

‘Wil hij een visite komen maken?’

‘Ja, precies. Kom Dekkers begin jij maar.’

‘Kan u 't nog al met den boeman vinden Juffrouw Tresing?’

‘Best. Toe nu maar.’ En dan na een onverwachten, lumineusen inval: ‘Zeg, weet een van jullie soms waar Dirk woont?’

‘Dirrek? Ja,’ zei Dekkers. ‘In de eerste of in de tweede Koningdwarsstraat. En nummer achttien of acht-en-tachtig, daar wil ik afwezen.’

‘Nou, daar heeft de Juffrouw wel wat aan,’ werd er geroepen.

‘Dank je wel hoor Dekkers,’ zei Carry en beneden triomfeerde ze later, terwijl zij de lijst met adressen overlegde: ‘Ik weet nu waar Dirk woont Mr. Cardigan. Ik ga er vanavond wel even heen.’

‘Right.’

's Middags om half zes copiëerde Carry in de nieuwe, frissche keuken haastig de brieven. Ze had de deur dichtgetrokken. Ze wilde niet, dat Détje haar zag. Ze was bijna klaar, toen deur werd opengedaan en Détje binnenkwam. Carry bleef aan de pers draaien om zich een houding te geven, en toch wist ze, dat ze bij het eerste vriendelijke woord van Détje dadelijk bereid zou zijn om te zeggen: ‘Kom, laten we weer gewoon tegen mekaar zijn.’

Maar Détje keek even om zich heen, alsof ze iets zocht, en ging dan, zonder een blik naar Carry, de keuken weer uit. Carry zette vast haar tanden op elkaar. Ze wilde flink zijn. In het groote, oude huis hing een stilte, die iets benauwends had. Soms werd boven een machine geprobeerd, dan klonk even het bekende geratel, en daarna leek de stilte nog grooter en onwezenlijker. Plotseling hoorde Carry het heftige, korte tikken van een hamer. ‘Duimstee de behanger,’ dacht ze en ze ademde verruimd. Maar ze wist zelf niet waarom....



***



‘En gaat mijn geachte zuster al weer uit?’ vroeg Dolf. Hij greep naar een krant, die op tafel lag. Mijnheer Tresing zat op de veranda te lezen.

‘Schei toch uit,’ zei Carry met een blik naar de veranda.

‘Nee, nee, nee, laten we dit eerst even samen uit vechten. Ik interesseer me voor je daden.’

‘Als oudere broer. Ja, dat weet ik nu al lang. Laat me door Dolf.’

‘Het wordt toch een beetje te bar, elken avond maar werken,’ zei Mevrouw Tresing. Carry had niet de lust gehad om de geschiedenis van Dirk te vertellen.

‘Werken is gezond,’ klonk het van de veranda.

‘Het orakel spreekt,’ zei Dolf zacht. En dan luider: ‘Nee oude heer, u hebt niets in te brengen op 't oogenblik. U leest de krant.’

Mevrouw Tresing fronste angstig haar wenkbrauwen, maar Menneer lachte. ‘Sjonge, sjonge, wat is de markt  weer vast. Ik heb vandaag een flinke duit verdiend.’ Hij sloeg vergenoegd op de krant. Dan, omkijkend: ‘Zeg, gaat die deur nog dicht? Moet ik hier soms wegwaaien?’ - Carry rende de trappen af. Ze liep het park door. Het was een stille avond. De boomen stonden roerloos. De paden waren wat vochtig en er hing een geur in het park van frisch opgefleurd groen. Carry richtte haar hoofd op en haar stappen werden fermer. Onder haar muts uit krulde overmoedig het blonde haar. Ze dacht: ‘Nu dicteert Keesje op 't oogenblik. Dat loop ik mis. Maar toch zal ik het winnen van Détje....’

Nog veerkrachtiger zette ze haar voeten neer en de sterke zekerheid, dat ze Détje zou verslaan, deed haar onwillekeurig neuriën. Ze had zich in dagen niet zoo krachtig gevoeld. En in het voorbijgaan streelde ze een denneboompje, dat recht en slank en geurig zijn spitse kop hief.

Buiten het park werden haar stappen wat trager. En in de armoebuurt, waar Dirk woonde, liep ze nog langzamer om geen aandacht te trekken. Dirk woonde eerste Koningdwarsstraat achttien. Op de deurpost stond gekrabbeld: Moermans. Er was geen bel. En de deur stond wijd open, onverschillig toonend de naakte armoe van een vuile, uitgesleten trap. Carry keek even besluiteloos om zich heen. Een paar kinderen speelden op straat. Eén hield op met ballen om naar Carry te kijken. Het kind had roode oogjes en een heel dun, wit vlechtje. Ze schoof wat dichterbij en ze wenkte haar vriendinnetjes, die grinnekend met elkaar fluisterden. Ze keken nu alle drie brutaal en vijandig Carry aan. Een vrouw, die aan den overkant uit een raam hing, riep iets naar een schoenmaker, die in de deur van zijn winkel stond. Carry begreep niet, wat ze riep, maar de schoenmaker vatte het op als een kolossale geestigheid. Carry had haar witte kousen en schoenen wel willen inslikken, zoo overdadig vond ze die in deze omgeving. Toen klom ze de trap op, die geen leuning had. Ze struikelde telkens met haar hooge hakken over onverwachte holten in treden, en ze rolde languit over het eerste portaal neer. Ze dacht met een plotselinge woede aan Cardigan. Naarling, om haar hier op af te sturen. Er kwamen huppelende stappen van boven. Carry hield op met het wrijven van haar bezeerde knie. Ze sloeg haar mantel wat af. Ze wachtte tot het kleine, morsige jongetje, dat fluitend kwam aanspringen, voor haar stond.

‘Zeg jongeman, woont hier Dirk Moermans?’ vroeg ze.

‘Drie hoog,’ zei hij en hij wees uitnoodigend bij de trappen op.

‘Ben je misschien een broertje van hem?’

‘Nee maar dat niet hoor!’ lachte hij en blijmoedig huppelde hij naar beneden. Carry belandde hinkend boven. Ze klopte op de eerste deur, die ze zag. Een meisje met een schort vol gaten, deed open.

‘Ik kom even bij Dirk kijken,’ zei Carry. ‘Ik kom van zijn kantoor.’

‘O. Moederrrr!’

‘Ja, wat is er?’ Het was een ongeduldige stem.

‘Een juffrouw voor Dirrek.’

‘Wat is dat nou?’ Een lange, schrale vrouw keek om de deur. ‘Wat is-t-er?’

‘Ik kom voor Dirk. Van zijn kantoor,’ herhaalde Carry.

‘O, kom u maar in.’

‘Ik ben Juffrouw Tresing,’ zei Carry, toen ze in de rommelige voorkamer stond. ‘Misschien heeft Dirk wel eens over me gesproken.’

‘Och, ben u nou Juffrouw Tresing?’ De vrouw monsterde Carry opeens vriendelijker. ‘Ja, Dirk vertelde wel eens van u. Hij kan best met u opschieten, wat!’

‘Puik,’ zei Car. ‘En wat mankeert hem op 't oogenblik?’

‘'n Zware kou geloof ik. Dat jong loopt er maar altijd zoo uit. Nou met die regen van gister kwam hij thuis zonder jassie. Dan moet een gezond mensch wel ziek worden. Wat u?’
 
‘Ja, natuurlijk. Mag ik even bij hem zien?’

‘Zeker. Maar u mot maar niet naar de rommel kijke.’

‘Welnee. Er is bij u heel wat te doen met zoo'n groot gezin.’

‘Nou, zeg u dat wel. Deze kant uit, door de alcoof.’

In de bedompte achterkamer lag Dirk in een veel te smal ijzeren ledikant.

‘Kijk 'es Dirk, wie hier om je komt?’

‘Juffrouw Tresing,’ zei Dirk. Er klonk verbazing en een lichte onwil in zijn stem en hij keek pijnlijk-verlegen naar Carry.

‘Well Deurk,’ zei Car en ze lachte zijn verlegenheid weg, ‘hoe kom je er bij om ziek te worden?’

‘'k Doen 't niet voor mijn lol,’ zei hij en hij veegde met zijn mouw zijn gloeiende voorhoofd af.

‘Ja, dan zou je wel mal wezen.’ Carry trok, alsof ze zich heelemaal thuis voelde een stoel dichterbij met een halve zitting.

‘Wat zei de baas?’ vroeg Dirk.

‘Die was verslagen. De Kingfordschool staat op zijn kop, nu jij er niet bent.’

Dirk glimlachte even. De moeder, die in de vensterbank was gaan leunen, lachte ook. Door de alcoof kwam als een optocht het eene morsige kind na het andere binnen.

‘Heb je pijn Dirk?’

‘Ja. In m'n keel. En ik gloei overal.’

‘Hij zal wel koors hebben,’ constateerde rustig de moeder.

‘Hebt u nog geen dokter laten halen?’

‘Och Juffrouw, wat zal ik daarvan zeggen? Wij soort menschen lope niet zoo gauw naar een dokter en de busdokters loope niet zoo hard voor ons.’

‘Ja, en toch....’ Carry aarzelde. ‘Hij ziet er niet goed uit. Als ik u was, liet ik wel even den dokter roepen.’

‘Straks komt mijn man thuis. Dan is het nog tijd genog.’
 
De moeder keek onwillig.

‘Wie heb de brieven gecopiëerd?’ vroeg Dirk.

‘Ik! zei Carry. Drie, vier kinderen leunden tegen haar stoel. Carry dacht: ‘Aanstonds rol ik met het heele geval om.’

‘Dat kon Juffrouw Slikkers toch wel doen?’ zei hij norsch.

‘Natuurlijk wel. Maar ze doet het niet zoo mooi als jij.’

‘Nou neemt u me,’ zei Dirk. Hij sprak opeens fluisterend. Carry boog zich wat voorover

‘Word je moe kerel?’ zei ze. Hij gooide zich heen en weer en hij hijgde een paar maal.

‘Och,’ hij schudde het hoofd, hij schoof de deken weg. ‘Benauwd.’

‘Word je moe kerel?’ zei ze. Hij gooide zich heen en weer en hij hijgde een paar maal.

‘Och,’ hij schudde het hoofd, hij schoof de deken weg. ‘Benauwd.’

‘Heb je ergens trek in?’ vroeg Car. Hij bewoog zijn lippen, alsof hij wat wilde zeggen. Maar hij schudde zijn hoofd.

‘Nee, nergens in.’

‘Weet je wat?’ Carry stond op. ‘Je bent nu moe. Morgen kom ik terug, dan zal ik wat vruchten meenemen hè? Dan kom ik tusschen den middag.’

‘Nou, een vrucht smaakt altijd wel,’ zei de moeder haastig.

‘Och, da's toch veel te druk voor u,’ zei Dirk. Hij zei het op zijn gewone onverschillige manier. Maar Carry voelde in dat korte zinnetje zijn aandoenlijke gehechtheid, en een prop schoot in haar keel.

‘Hou je maar taai Deurk,’ zei ze. Ze sloeg hem kameraadschappelijk licht op zijn schouder. ‘Dag Deurk’

‘Dag Juffrouw.’ Hij keerde direct zijn gezicht naar den muur.

‘Hij is hard ziek,’ dacht Carry terwijl ze tastend en voorzichtig de drie trappen afliep naar benaden. Van boven riep een schril stemmetje:

‘Neem u lekkere sinaasappels mee Juffrouw. Neem u morrege lekkere....’
 
Maar het stemmetje brak zoo plotseling af, als of een ruwe hand het kind naar binnen sleurde.

Met gebogen hoofd, en de handen in de zakken van haar mantel tot vuisten gebald, liep Carry door den geurenden zomeravond naar huis.

 
Hoofdstuk X.

‘Miss Tresing,’ zei mijnheer Langenout, ‘vergeet u niet de firma Tels Koning te schrijven, dat onze vertegenwoordiger hen overmorgen hoopt te bezoeken.’ Carry kladde het neer op haar bloc-note. Ze zette er een voldane dikke streep onder.

‘But don't forget it,’ zei hij nog eens.

‘Natuurlijk niet.’ Carry keek fier. ‘Cardigan zou razen.’

‘Waar is Mr. Cardigan?’

‘Die tiert boven bij de monteurs rond.’

‘U verbindt maar direct aan Mr. Cardigan geraas en getier,’ zei mijnheer Langenout. Hij keek licht afkeurend.

‘Maar hij doet niet anders.’ Carry trommelde met haar vingers op het machinetafeltje. ‘Hij is net een wild beest.’

‘Kom, wat overdrijft u nu.’

‘Waarachtig niet.’

‘Tegen mij is Mr. Cardigan nooit onheusch. Hij is thè perfect gentleman. Altijd even vriendelijk - ik zou haast zeggen voorkomend - zonder ooit familiaar te worden’

‘Maar u bent ook een ontzaglijke steunpilaar van de Kingfordschool. De baas is nooit vriendelijk voor niets.’

Het was even stil. Er gingen vele kalme stappen de gang over naar boven.

‘Donderdagmiddag,’ zei mijnheer Langenout. ‘Instituut Reijnders.’

‘Ja, getemd en wel.’

‘Als ik nòf denk aan het lawaai, dat ze vroeger maakten. Het had er soms veel van, alsof Artis losgebroken was. En nu...’

‘Och ja, dat weet ik allemaal wel. Als Cardigan alleen maar eens een beetje menschelijker was.’

‘Menschelijk? Laat ik u vertellen dat -’
 
Maar toen kwam Mr. Cardigan binnen. Onwillekeurig rechtte mijnheer Langenout zich. Carry draaide zich vlug om op haar stoel.

‘Had u niets te doen Miss Tresing? Hebt u gedacht aan den brief voor Swart in Rotterdam? No? Hebt u de order van Blankevoort in Den Haag bevestigd? No? Waarom zit u dan rond te kijken, alsof uw werk af is?’

Carry begon haastig te tikken.

‘Hebt u nog iets naders van den wedstrijd vernomen, Mr. Langenout?’

‘Ja, ik sprak een van de heeren van de Perfect Typewriter Company. Die moeten een paar buitengewoon snelle krachten hebben. Maar ik weet absoluut zeker, dat er nergens zoo gewerkt wordt als hier.’

‘Wat is uw idee van Miss Martens en Miss Tresing?’

Carry luisterde aandachtig, terwijl haar machine regelmatig tikte. ‘Hij doet, of ik er niet bij ben,’ dacht ze.

‘Ik geef Miss Tresing de grootste kans....’ Carry had mijnheer Langenout kunnen omhelzen. Ze grinnikte in zichzelf, terwijl ze zich voorstelde, hoe Cardigan zou kijken, wanneer ze plotseling den kleinen, keurigen, onberispelijken Langenout om zijn hals rolde.

‘Zoo, zoo.’

‘Ja, wanneer Miss Tresing op dreef is, kan ze een groote snelheid ontwikkelen.’

‘Wat praat Langenout deftig,’ dachte Carry. ‘'t Lijkt wel, of hij het over een auto heeft.’

Ze voelde zich de laatste dagen baldadig. Ze schreef het zelf toe aan de blijde zekerheid in haar, dat ze bij den wedstrijd een goede kans zou maken. De zilveren beker - ze tikte even langzamer - de zware, prachtig gedreven zilveren beker stond tentoongesteld in den grooten byjouteriewinkel van Servaes. En daarnaast hing de lange lijst van deelnemers en deelneemsters. Soms maakte ze een omweg, om er even langs te kunnen loopen. De middag ging vlug voorbij. Om vijf uur klopte Truus aan voor de  post. Ze schoof schuchter naar binnen. Altijd als Truus binnenkwam keek Carry angstig uit naar ongerechtigheden. Het was of zij zelf Cardigans onderzoekende blikken voelde en elken dag was ze bang, dat hij tegen Truus zou uitvaren over een slordige blouse of een afzakkende rok. En elken wilde haarpiek van Truus had ze wel onder een netje willen vangen.

‘Miss Slikkers.’

Truus liep van louter schrik een stoel omver. Carry zond haar achter Cardigans rug een paar bemoedigende knikken toe.

‘U hebt de post gister allerschandelijkst gecopiëerd. Hoe kwam dat?’

‘I - I don't know.’

‘That's strange. Miss Tresing, ik wil, dat u copiëert. En laat Miss Slikkers goed toekijken.’

Ze liepen samen naar boven.

‘Ik schrok me een stuip, toen hij opeens zoo tegen me schreeuwde.’

‘Ik dacht, dat het heele brievenmandje met al zijn kostbare letters over den grond zou stuiven.’

‘Gelukkig niet. Jakkes wat doet mijn knie me zeer Ik heb me leelijk gestooten.’

‘Hij werkt hoe langer hoe meer op onze zenuwen.’

‘O, hij is een apekop,’ zuchtte Truus. ‘Jammer,’ dat hij zoo knap is. 't Is gewoonweg aan hem verspild.’

‘Wat een wijze woorden, krullejongen.’

‘Als 't niet om jou was, dan bleef ik hier geen week meer.’

‘Om mij? Schaap, wat bezielt je?’

‘Nou ja, ik vind 't leuk, omdat jij hier bent. Dat weet je best.’

‘'t Is haast een liefdesverklaring, curling boy. Enfin, ga maar door.’

‘Ik wou, dat je maar weer boven kwam zitten.’

‘Draai asjeblieft niet om de copiëerpers heen krullejongen, als een hond om zijn staart. Ik kan geen slag uitvoeren.’

‘En aan Détje heb ik niets.’ Ze heesch haar rok op. ‘Er is niks aan Détje, nu jij er niet meer bent.’

‘Ja, we zijn haast de Siameesche Tweelingen.’

‘Toe, ga even mee naar de school. Dan zet ik de deur beneden open. Dan hooren we de telefoon best.’

‘Ik zou je hartelijk danken. Een goed soldaat verlaat zijn post niet.’

‘Hè toe nou Car. Eventjes maar. Je hebt Détje den heelen dag nog niet gezien. Toe, dan gaan we even ouderwetsch lol maken.’

‘Nee, curling boy, doe dat maar op je eentje.’ Carry draaide de pers los.

‘Er is vast wat met jullie,’ zei Truus. ‘Ik heb het Détje ook al gevraagd. Ze haalde alleen haar schouders op. Stel je voor. Wat flauw, om 't mij niet te zeggen.’

‘'t Is hoogere kibbelkunst curly. Die snap je nog niet. Nee, werkelijk, kijk maar niet zoo raar. Als je achttien bent, mag je 't weten.’

‘Hè, wat flauw,’ zei Truus weer.

‘Hier een prop, gooi in de purlingbasket. Vang.’

‘O Car, weer wat jou.’ Truus sprong naar de prullemand.

‘Ja, als krullejongen curling boy is, dan is prullemand purling basket. Klaar als een klontje. Ik zou het Engelsch wel gauw bevattelijk maken voor Hollandsche ooren. Nu tot straks, Geertruida Maria, of hoe heet je precies.’

‘Toe Car, hebben Détje en jij ruzie gehad?’

‘Welnee, we zijn inniger dan ooit.’

‘Inniger dan ooit,’ dacht ze 's avonds, toen ze met Détje op de school zat. Mijnheer Langenout was er nog niet. Détje voor haar bureautje tikte uit een boek, dat ze zelf had meegebracht, een hoofdstuk over. Carry keek, tegen den schoorsteenmantel leunend, een stapel kranten door.
 
Détje was na haar binnengekomen. Ze had iets gebromd, wat goedenavond kon zijn en Carry had haar best gedaan om dien waarschijnlijken groet precies zoo na te brommen. Ze werd aldoor verbitterd, als ze Détje zoo ingespannen zag zitten werken met haar rustig, afgewend gezicht. En nooit meer zou Détje haar kant uitzien. Ze gooide de kranten neer en ze sloeg venijnig op een machinekap. Maar Détje keek niet eens op.

Handenwrijvend kwam Mijnheer Langenout binnen. ‘Lang gewacht young ladies? 'k Ben een beetje laat. 'k Werd even opgehouden.’

‘O, we hebben mekaar aangenaam bezig gehouden,’ zei Carry. Haar stem klonk schril.

‘Mooi zoo. Dat mag ik hooren. We zullen nu maar gauw aan den slag gaan. Kom Miss Tresing, hebt u nog geen papier in de machine staan?’

‘U krijgt warempel al Cardigan-allures. Als u zoo doorgaat, sidder ik binnen een week voor u.’

‘Ja, dat geloof ik graag.’ Mijnheer Langenout lachte.

Om half elf schoof Carry haar stoel achteruit.

‘Nog één minuut langer, en dan val ik flauw,’ zei ze. ‘Houd alstublieft op.’

Détje keek uit het raam.

‘Heb ik ook te veel van uw krachten gevergd Miss Martens?’

‘Welnee,’ zei Détje. Ze keek Carry voorbij.

‘Dus u hebt meer Ausdauer.’

‘Och wat praat u van Ausdauer,’ zei Carry vinnig.

‘Ik heb den heelen dag als een gek zitten typen. Mijn vingers vallen compleet af.’

Mijnheer Langenout nam de laatste vellen papier voor zich om die nog te vergelijken. Détje stond al op. ‘Bent u niet nieuwsgierig naar de einduitkomst?’

‘O jawel, alleen even mijn hoed opzetten.’

Met haar mantel over den arm kwam ze weer binnen, ‘Kan ik nog even helpen?’ vroeg ze.
 
‘Neen, ik ben zoo klaar.’

Mijnheer Langenout telde, raadpleegde een lijstje, dat hij nauwkeurig bijhield.
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Met haar mantel over den arm kwam ze weer binnen.









‘U hebt een aardigen sprong vooruitgemaakt Miss Martens, maar Miss Tresing wint het nog steeds. U hebt buitengewoon vlug getypt vanavond, Miss Tresing.’

‘Ja, dat komt omdat ik geen Ausdauer heb,’ zei Carry.

‘Hè, bent u daar boos om dat ik dat zei? Nee toch?’

Carry schudde alweer lachend haar hoofd. ‘Welnee.’
 
‘Nu, ik ga,’ zei Détje. ‘Good-night.’

Mijnheer Langenout deed zwierig de deur voor haar open.

‘Nu blijven we alleen over Miss Tresing. Gaat u zoover met me mee? We moeten toch denzelfden kant uit.’

‘Ja, dat is goed.’

Op straat had Carry moeite de wat aanstellerige pasjes van mijnheer Langenout bij te houden. Eerst zei ze aldoor: ‘Wacht, even verspringen’ - maar toen ze toch steeds uit den pas bleek te zijn, nam ze haar gewonen, onverschilligen stap weer over. Ze had de handen in de zakken van haar jasje gestoken en haar oogen keken wat uitdagend. Ze liepen de rustige grachten af. Mijnheer Langenout tikte met zijn stok op de steenen. En alsof het de uitkomst was van een stille overpeinzing, zei hij opeens:

‘Ik geef Miss Martens toch niet veel kans.’

‘Denkt u heusch niet?’ Aarzelend liet Carry er op volgen: ‘En ik dan?’

‘U hebt zeker kans. Zeer veel zelfs.’

‘O, weet u wat ik heerlijk zou vinden? Om ééns in mijn leven trotsch tegenover Cardigan te staan.’

Mijnheer Langenout lachte: ‘Alweer Mr. Cardigan.’

Carry kleurde. Dan lachte ze ook.

‘Nu ja, maar hij beheerscht ons halve leven.’

‘Wil ik u eens wat zeggen Miss Tresing? U kènt Mr. Cardigan niet.’

‘Dat hoeft ook niet.’

‘Neen, maar u veroordeelt hem wel, of liever u bèoordeelt hem, en niet altijd even vleiend.’

‘Maar heb ik dan wel eens iets prettigs van hem ondervonden? Neen immers. Moet u eens even luisteren, een klein voorbeeld van zijn hatelijke onverschilligheid. Want dat is hij, hàtelijk onverschillig voor ons allemaal.’ Carry wond zich op. ‘U weet hè, dat Dirk ziek is.’ Mijnheer Langenout glimlachte, maar Carry zag het niet. ‘Nu, hij  heeft er me zelf heengestuurd om te kijken, hoe het met Dirk was. Ik heb verteld, dat Dirk me hard ziek leek. Hij keek me aan en hij knikte zoo afwezig. U weet wel, hoe hij dat doen kan. Nu is Dirk toch al tien dagen weg. Hij vraagt niet meer naar hem. O, ik kan 't niet uitstaan. En die arme jongen ligt daar zoo allerakeligst in een nare, bedompte, vuile kamer.’

‘Wanneer bent u het laatst bij Dirk geweest?’

‘Eergister. Morgenmiddag ga ik er weer heen.’

‘En weet u wie gister bij hem was?’

‘Nu wie dan?’

‘Mr. Cardigan.’

‘Wat?’ Carry bleef staan. ‘Nee-ee.’

‘Yès, Mr. Cardigan zelf. Ik had het u vanmiddag al willen vertellen.’

‘Is Mr. Cardigan zelf naar de Koningsdwarsstraat...’ Even lachte Carry. ‘Wat zullen ze hem hebben aangegaapt. Maar weet u 't wel zeker?’

‘My dear Miss Tresing, ik heb hem zelf den weg gewezen.’

‘Dus u bent ook bij Dirk geweest.’

‘Ja. Ik moest wel mee als tolk.’

O, wat zei de baas. En hoe keek hij? En wat zei Deurk? O mijnheer Langenout, 't is gewoon een openbaring.’

‘Ja, dat dacht ik wel.’

‘En wat zei de baas?’

‘Hij was verstomd over de omgeving natuurlijk. En al die kinderen. O, dreadful.’

‘Was Dirk niet ontdaan?’

‘Ja, die zei niet veel. Zijn moeder leidde de conversatie.’

‘En Cardigan snapte er niets van natuurlijk.’

‘Nee, niet veel.’

‘En waren ze heelemaall niet getroffen door de glorie van zijn verschijning?’
 
‘Ja, dat toch wel.’ Mijnheer Langenout zweeg even. Toen zei hij: ‘Vanmorgen is er een groote mand met vruchten - maar van de allermooiste - naar Dirk gegaan. Dat weet ik nu toevallig. Doch er zal wel meer door Mr. Cardigan worden heengezonden, wat ik niet te weten kom.’ Mijnheer Langenout maakte een veel zeggend gebaar met zijn rechterhand.

Carry schopte een steentje weg.

‘Wat zei hij wel van Dirk.’

‘Niet veel. Toen we naar huis gingen zei hij: Poor boy.’

‘Ik had het nooit achter den baas gezocht.

‘Nee, en daarom moet u niet zoo gauw met een oordeel klaar staan.’

‘Maar u moet toch ook erkennen, dat hij tegen ons, nu ja, tegen u niet, maar tegen Truus en mij bijvoorbeeld, altijd even kortaf en snauwerig is.’

‘Ja, maar geeft u daar ook geen reden toe? Is uw werk altijd even onberispelijk?’

‘Nee-ee,’ zei Carry.

‘Hebt u nog aan den brief gedacht, dien ik u vanmiddag opgegeven heb?’

‘O mijnheer Langenout, absoluut vergeten.’

‘Ziet u nu wel.’

‘O, wat ellendig vervelend.’

‘Ja, denkt u er nu please morgen aan. Ik ben er morgenochtend niet. En hij moet zoo gauw mogelijk naar de post.’

‘Ja, ik zal er werkelijk voor zorgen.’

Ze liepen nog een tijdje zwijgend door.

Toen zei Carry: ‘Als ik het ontzaglijke geluk zou mogen hebben om den beker te winnen, dan...’ Ze haperde. Ze wilde zeggen: dan zal de baas toch wel anders over me gaan denken - maar een zekere schuwheid weerhield haar om die woorden uit te spreken.

Mijnheer Langenout bleef staan:
 
‘Hier scheiden zich onze wegen.’ Hij stak zijn hand uit, en hij zei hartelijk: ‘Miss Tresing, doet u deze week nog goed uw best. Eén moet toch de gelukkige worden, en waarom zou u dat niet zijn!’

Carry drukte ferm zijn hand en in gedachten liep ze de straat af naar huis.

Thuis vond ze alleen Dolf, die met een boterham in zijn eene, en een glas melk in de andere hand, bij de tafel de krant zat te lezen. Hij groette Car met de boterham.

‘Hè, ben je weer aan het eten? En niet eens een servet op tafel.’

‘Geliefde zuster.’

‘Waar is Moeder?’

‘Uit met de Pater.’

‘Ben je dus alleen?’

‘Ja, ik kan er niets aan doen.’

‘Hè, wat ongezellig.’

‘Zeer gevleid.’

Carry zakte bij de tafel neer. Ze greep naar een punt van de krant. Dolf stootte haar hand weg met zijn melk-glas. ‘Afblijven, die lees ik.’

‘Je leest toch geen drie kranten boven op mekaar.’

‘Ja, dat doe ik wel.’

Dolf wenkte met zijn boterham om stilte.

‘Is er nog thee?’

‘Nee, melk. Flesch staat om de deur.’

‘Hè Dolf, wat sleep je toch altijd vervelend met die flesschen.’

‘Ja, 'n zwak van me. Stil.’

Dolf las en kauwde.

Carry dacht eraan of Cardigan 's avonds op zijn kamers ook nog een cold supper zou verorberen. Maar zeker zou het delicater worden opgediend dan Dolf zijn avondboterham.

‘Dolf.’

‘Oui.’
 
‘Je krijgt akelige, studentikooze manieren. Het ontbreekt er nog maar aan, dat je je boord afdoet.’

‘Stil.’

‘Nee, dat mag je best hooren. Ik zou nooit van een man kunnen houden, die 's avonds nog eet.’

‘Maar je hoeft mij niet te beminnen,’ zei Dolf en hij keek onschuldig op. ‘Toe, smeer jij me nog een boterham. Het botervlootje staat op de grond.’

‘Hoe komt dat nu op den grond? Ik had er wel op kunnen trappen.’

Carry heesch haar voeten omhoog en ze keek onder de tafel.

‘Ik moet de tafel vrijhouden voor mijn krant. 't Staat bij mijn stoel. Toe Car, wees eens lief.’

‘Ik wil je eigenlijk niet stijven in die bespottelijke gewoonte,’ zei Carry. Ze stond langzaam op. ‘Waar is de broodplank? O, naast het buffet en alle kruimels op de grond. Hè Dòlf!’

‘Laat me nou toch asjeblieft even lezen.’

‘Ik weet zeker, dat jouw toekomstige vrouw het monsterlijk vinden zal, als je 's avonds nog om eten zeurt.’

Dolf streek door zijn haar. ‘Wat zei je van mijn vrouw?’

‘Och, shut up,’ zei Carry. ‘Hoeveel boterhammen wil je nog? Ik snijd ze dik hoor!’

‘Ja, dat is best. 'n Stuk of drie, vier.’

‘Dolf, dat is abnormaal.’

‘Ja, best mogelijk. Maar wees nou toch even stil.’

‘Nee, ik wil dat je met me praat. Je kunt morgenochtend die krant nog wel lezen.’

‘Je bent een veeleischende vrouw,’ zei Dolf. ‘Zooals alle vrouwen. Waar wil je over boomen? Over gouden bruggen of stifttanden? Je hebt het maar voor 't zeggen. Ik vereenig graag het aangename met het leerrijke.’

‘Dolf, wat eet je gulzig.’

‘Een van de lui van mijn studiejaar- 'n leuke, gezellige baas is het - die kan eten zeg. Ik zal hem maar nooit komen voorstellen, want je zult toch niet van hem kunnen houden.’

‘Al die malle studenten,’ zei Carry.

‘Juist - nu, die bewuste jongeman komt uit het hoogde Noorden. En moet 's avonds eten, anders wordt hij gek.’

‘Laat hem dan naar een inrichting gaan.’

‘Stil nu. Je wou toch, dat ik met je praatte? Die jongeman dan kwam met Kerstmis van zijn vacantie terug, onverwacht, en vond de deur van zijn woning dicht en zijn hospita uit logeeren. De lobbes had zijn sleutel in 't hooge Noorden vergeten, en daar stond hij. 't Kan koud zijn met Kerstmis, dat weet je. Nu 't was koud.’

‘Ja, vooruit nu maar.’

‘Hij kreeg een ingeving. Hij belde bij de buren, ging door hun tuin, verbrijzelde een ruit van de keuken, kroop daar door, wondde zijn linkerpols en zijn heele rechterhand, sloop door de gang de trap op, struikelde op de bovenste tree en rolde de heele trap in een ommezientje weer af.’ Dolf gebaarde met zijn boterham.

‘Hij was natuurlijk dronken,’ zei Carry minachtend.

‘Nee, dat was hij niet. Val me toch niet aldoor in de rede. Eindelijk belandde hij op zijn kamer en toen hij daar was, kwam hij tot de ontdekking, dat hij....’

Dolf keek vragend naar Carry: ‘Nu, wat denk je?’

‘Dat hij misschien in 't verkeerde huis was.’

‘Nee, dat hij honger had.’

‘Hè, flauw.’

‘Ja, hij had honger. En hij had geen sleutels. En hij wist, dat in de afgesloten kast een stuk ouwe kaas moest liggen, o, om van te watertanden. En weet je wat hij deed?’

‘Och, je fantaseert.’

‘Hij werkte twee uur lang met een kurketrekker om de kast open te krijgen.’

Carry proestte nu. ‘O Dolf, wat dwaas.’
 
‘En hij kreeg de kast open. Maar de kaas was beschimmeld en niet meer te eten en toen....’

‘Ja?’

‘Nou, toen is hij maar gaan slapen. Maar hij was den volgenden dag ziek van indigestie.’

‘'t Is natuurlijk een studentemop.’

‘Juist. Ik hoop, dat je 't apprecieert. Kom, eet ook wat.’

‘O, voor geen miljoen.’

‘Zeg Car, eerlijk, wat voer je nu toch elken avond uit?’

‘Jongen, we werken voor den wedstrijd.’

‘Waar de Pater elken dag over doordaast?’

‘Ja. Wat dacht je dan, dat ik deed.’

‘Ik had werkelijk zoo'n idee, dat je 's avonds met Harriman, of hoe heet die snuiter van jullie school, wandelingetjes maakte in den maneschijn.’

Carry dwong met een geweldige krachtsinspanning en door strak te kijken naar de luchters op de piano, een opkomenden blos terug. Toch zei Dolf: ‘Wat kijk je schuldig.’

‘Och, als je Harriman, zooals jij hem noemt, kende, zou je niet zoo'n lichtzinnige veronderstelling opperen.’

‘Wat is 't voor een snijboon? Oud? Jong? Mager? Dik?’

‘Jong en mager en vervelend. Nu weet je 't.’

‘Zoo, zoo,’ zei Dolf. ‘Toe Car, nog een boterham. Hè, wat bedeel je me karig. Geef maar hier, ik zal hem zelf wel smeren. Zoo, dus de snijboon is jong en mager. Als de Pater dat wist, zou hij jou direct uit die omgeving wegsleuren.’

Carry trok verachtelijk haar mondhoeken naar beneden.

‘Je weet, dat die jongen van zijn kantoor weggaat hè? Kind, je maakt een reuzekans bij den ouwen heer.’

‘Nee Dolf, schei uit. Ik kan niet uitstaan, dat je me daarmee plaagt. Je weet best, hoe ik dat het toppunt van ellende zou vinden.’

‘Daarom moet je 't vooral goed onder de oogen zien  kind. Ellendige dingen gebeuren meestal in dit tranendal. Nee, kijk maar niet zoo sip. Geef me nog maar een glas melk. Flesch achter de deur.’

‘Kom, ik ga naar bed,’ zei Carry.

‘Wat je gelijk hebt. Je ziet er verre van bloeiend uit.’

Carry strekte haar arm boven haar hoofd.

‘We werken te hard. That's it. Dolf, staar niet zoo wezenloos naar die boterham.’

‘Die boterham heeft mijn hart.’

‘Nu, als je later ook zoo naar je meisje kijkt, dan maakt ze 't vast af.’

‘Wat ben jij trouwlustig vanavond.’

‘Ik? Ik ben wanhopig.’

‘Enfin, dat is hetzelfde. Geef hier die krant. Wat wou jij? In bed lezen? Je oogen bederven? Nee, nee meisje, daar komt niets van in.’

‘Och, even 't feuilleton. Daar heb jij met je heele lichaam over heen gehangen.’

‘Wil je geen melk? 'n Wijngrôc? 'n Crême de roses? Een parfait d' amour? Nee? Verdwijn dan. O, tòch wel melk. Niets veranderlijker dan de vrouw. Op den grond staat een bus met kleine beschuitjes. Nee, bij mijn rechterstoelpoot. Heeft ons mamaatje speciaal voor ons klaargezet. Zou ik warempel vergeten.’

‘Je hebt het trommeltje natuurlijk al half leeggegeten.’

‘Dat is mijn hors d'oeuvre geweest meisje.’

‘Een raar hors d'oeuvre. Je bent een zeldzame egoïst om er voor mij nog maar drie in te laten.’

‘Wij mannen zijn allemaal egoïsten.’

‘Als je later trouwt....’

Dolf keek wanhopig naar het plafond.

‘Daar praat ze warempel al weer over trouwen. Wat heb je kind? Ben je verliefd? Vertel het je ouwe broer maar.’

‘Ik wou zeggen, dat jij vast niet lief voor je vrouw wordt.’
 
‘Ik trouw niet,’ zei Dolf. ‘Ik vestig me hier later. En dan kom jij als mijn ongetrouwde, en eenigszins spinnige zuster mijn huishouding doen.’

‘Ik zou je hartelijk danken.’ Carry knabbelde nu tevreden aan haar beschuitjes. Dolf zette zijn bordje op het buffet. ‘Ziezoo, ik voel grond.’ Hij bleef even peinzend achter Carry staan. ‘Zeg, ik word helsch als ik den Pater over dien wedstrijd hoor zagen, omdat hij zulke zeldzame ongeciviliseerde dingen zegt. Maar nu zoo entre-nous... zou je een kans hebben Car?’

Carry klikte haar fijne, spitse tandjes op elkaar.

‘Mijnheer Langenout - dat is onze vertegenwoordiger - zegt van wel.’ Ze staarde voor zich uit. ‘O Dolf zeg, stel je voor, àls ik den beker win, dan is dit huis te klein voor me.’

‘Ja, dan zul je op 't dak moeten gaan zitten.’

‘Ben je nog bij Servaes voorbijgeloopen?’

‘Ook dat. 't Is een prachtig stuk werk. Een kostbare prijs zeg.’

‘O, maar Dolf, de eer!’

‘We zullen je moeten lauweren.’

Even kreeg Carry een angstig voorgevoel. Ze huiverde. ‘Och, 't zou te mooi zijn,’ zei ze. ‘Het kan haast niet, waar zooveel lui meedoen.’

Maar Dolf, opeens luidruchtig, beende met zware stappen door de kamer en hij zei: ‘Ik voel, dat jij den beker zult winnen. En als je dan later mijn huishouding komt doen, dan neem je den beker mee. Die zetten we alleen op een schoorsteenmantel met jouw portret er naast.’

‘Dolf,’ zei Carry, ‘als ik werkelijk het ongelooflijke geluk mocht hebben om den beker te winnen, dan maak ik weken achter mekaar twintig boterhammen voor je klaar 's avonds.’

‘Goed,’ zei Dolf, ‘daar zal ik dan twee avonden op rekenen.’

 
Hoofdstuk XI.

De dagen vlogen voorbij als vlugge vogels. Carry had elken dag nog wel met beide handen willen vasthouden. Ze sliep 's nachts slecht. Ze droomde van den zilveren beker en ze werd soms wakker met het razende getik van een schrijfmachine nog in haar ooren. Dan bleef ze lang liggen staren in het donker van haar kamertje, en vaak klopte haar hart heftig en waren haar handen klam en gloeierig. De angst, dat ze voor den wedstrijd nog ziek zou kunnen worden, deed haar de melk drinken, die Mevrouw Tresing haar opdrong. En de lekkere schoteltjes, die voor haar werden klaargemaakt, at ze met weerzin. Toch werd ze mager en het blonde haar scheen wel den glans van vroeger verloren te hebben.

Zoo brak dan met stuivende regenvlagen en een storm, die verraderlijk om de hoeken van de straten gierde, de dag vóór den wedstrijd aan. In het privé-kantoor zat genoeglijk en breed Mr. Burns uit Londen. Hij vulde den zwaren clubstoel geheel en zijn lach klonk als een bevrijding in de gejaagde spanning, die wel het gansche gebouw leek te doordringen. De monteurs boven spraken van den wedstrijd, op de school stonden vaak de machines stil en de pupils fluisterden onder elkaar over de kansen van Carry en Détje. Truus, die zich zoo verlaten voelde in de groote kamer, waar nog altijd Carry's stoel leeg en ongezellig tegen den muur geschoven stond, liep naar de keuken, naar Dirk, die, mager en bleek, met holle oogen en vale wangen, weer sedert twee dagen terug was. Met Détje kon Truus niet praten. Als ze wat vroeg, keek Détje haar afwezig van onder hoogopgetrokken wenkbrauwen aan. Of ze zei: ‘Toe, ga naar je kamer. Zoo meteen komt de baas boven.’ En in een zielig zoeken naar wat gezelligheid, slenterde Truus naar Dirk, die met een air van bespottelijke gewichtigheid in het copieboek de brieven van de laatste dagen doorlas.

‘Hoe voel je je?’ zei ze. Ze wreef haar handen, om zich een houding te geven.

‘Best,’ zei hij zonder opkijken.

‘Je ziet er nog belabberd uit’ - Truus gebruikte een fier woord om Dirk te vleien. - ‘Drink je melk?’ Ze keek naar de flesch en het glas, die op tafel stonden.

‘Ja.’

‘Zeg, dat zal je nog wel wat kosten.’

‘Kost me niks.’

‘Kost je niets?’

‘Nee.’

‘Wie betaalt het dan?’

‘De baas.’

‘Wat?’ Truus ging er bij zitten.

‘Nou, is dat zoo erg?’

‘Nee, erg niet. Maarre.... de baas, betaalt die dat?’

‘Hè, wat 'n sukkel. Jà.’

‘Dat is mooi van den baas zeg.’

Truus bedwong zich, om nòg niet een keer met pathos te herhalen: ‘De baàs!’

Dirk klapte het copieboek dicht.

‘Hij schijnt veel met je op te hebben.’ Truus duwde haar haarstrik omhoog.

Hierop antwoordde Dirk niet, en alsof hij spijt had van de gedane bekentenis, bromde hij: ‘Wat komt u hier eigenlijk uitspoken? Schiet nou maar op.’

‘Ja,’ zei Truus, ‘ja.’ Ze keek uit in de steeg. ‘Wat een akelig weer hè? En zoo koud. Heb jij 't niet koud? Morgen is de wedstrijd zeg.’

‘Weet ik allang.’

‘Ik ben zoo benieuwd, wie het winnen zal. Ik heb zoo'n idee van Juffrouw Tresing.’

‘Dat hoop ik,’ zei Dirk welgemeend. Hij greep naar  het postzegelboekje. ‘Hebt u dat bijgehouwen? 'n Raar pootje hoor!’

‘Nee, jij schrijft mooi,’ bromde Truus en ze trok gauw de deur achter zich dicht.

Truus zat weer huiverig en wat ineengedoken voor haar machine, toen Carry bovenkwam.

‘Zeg, curly, gauw de map van Juni. Ik moet even wat nakijken. Toe nu, gauw. De baas is zoo lastig.’

Truus wipte de map uit de kast.

‘Zeg, hij betaalt de melk voor Dirk,’ zei Truus. ‘Hoe vin-je dat?’

‘Voor mijn part voerde hij hem champagne. Waar zit die brief nu? Je bergt nooit goed op curly. O, hier.’

Met den wapperenden brief rende ze weer naar beneden.

Daar zat nog steeds Mr. Burns genoegelijk sigaretten te rooken - het licht brandde al, de middag was zoo zeldzaam donker -. Hij keek op zijn vriendelijke, goedige manier naar Carry. En hij dacht: ‘Dat meisje werkt veel te hard. Ze ziet er overspannen uit.’ Toen Carry zijn kant uitkeek, knikte hij haar eens bemoedigend toe. Hij zag, dat haar onderlip ging trillen. ‘Poor girl,’ dacht hij. ‘Poor child.’ Maar een overdreven schroom om zich te mengen in de zaken van zijn vrienden, weerhield hem om er later met Cardigan over te spreken.

‘Ja, juist, eind Juni hebben ze ons al die machines gezonden. 't Is nu Augustus. Denkt u er dan nooit aan, eens boven te informeeren, hoe het met het werk staat? U moet een lijst aanleggen van de reparaties.’ En toen Carry onwillekeurig naar haar bloc-note greep, zei hij: ‘Och, laat nu maar.’ Hij liep naar boven. Carry kon zich zonder moeite den storm bij de monteurs voorstellen. Ze tikte zorgvuldig de enveloppen.

‘Dat wordt morgen een gewichtige dag voor u,’ zei Mr. Burns. Hij keek naar haar gezicht en profiel. De zachte ronding van de wang was verdwenen. Carry  wendde even haar hoofd. Ze knikte met een afwezigen blik.

‘Yes, Mr. Burns,’ zei ze dan.

‘U moet morgenochtend maar eens flink lang uitslapen. De wedstrijd is toch morgenmiddag pas?’

‘En de post dan? Neen - Mr. Cardigan....’ Ze hakkelde. ‘Och nee,’ zei ze dan. ‘Ik zou toch niet kunnen slapen.’

Mr. Cardigan kwam weer beneden.

‘Ziezoo, Ted, ready. Zullen we dan nu maar gaan?’

‘Right.’ Hij keek uit het raam. ‘Afschuwelijk weer hebben jullie hier in Holland.’

‘Miss Tresing, morgenochtend kunt u thuisblijven. En als de wedstrijd afgeloopen is, komt u onmiddellijk hierheen.’

‘Yes, Mr. Cardigan.’

‘Afgesproken. Doet u maar flink uw best morgen.’ Hij aarzelde even. Dan stak hij zijn hand uit. In zijn ferme greep lag haar smalle handje. Ze keek er naar. Haar hoofd werd licht van blijdschap.

‘Veel succes,’ zei hij.

‘Thank you, Mr. Cardigan.’

‘Well Miss Tresing,’ en met een joviaal gebaar klopte Burns haar op den schouder - ‘Well Miss Tresing, ik wensch u hetzelfde. Veel succes en dat morgen een roemrijke dag in uw leven mag worden.’ Zijn stem werd comisch van gewichtigheid. Carry lachte.

‘I hope so,’ zei ze blij.

Ze hoorde hun voetstappen naar beneden gaan.

‘Morgen, om dezen tijd....’ dacht ze. Ze ging voor het raam staan. Een dame, die aan den overkant voorbijworstelde, voerde een krampachtigen strijd met haar paraplue en van de trams, die voorbij gleden, stoof het water in dikke druppels af. Ze zag mijnheer Langenout, verscholen in een groote regenjas, de straat oversteken.
 
‘Hallo, Miss Tresing.’
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‘Well, Miss Tresing, ik wensch U hetzelfde, veel succes.’








 
‘Hallo. U was haast onkenbaar.’

‘Ja, met dit weer zet men zijn persoonlijke ijdelheid op zij.’

Mijnheer Langenout veegde zijn gezicht af. Hij streek voorzichtig over zijn haar. - ‘En, vol goeden moed?’

‘Ja, dàt wel.’ Carry richtte zich op. ‘Ik hoop, dat ik morgen zoo moedig zal zijn.’

‘We zullen vanavond maar vrijaf nemen. Dan gaat u vroeg naar bed.’

‘Ja, en morgenochtend kan ik uitslapen, want er is geen kantoor.’

‘Dat wist ik. Ik neem de school waar voor Miss Martens. Poor Miss Martens.’

‘Waarom zegt u dat?’

‘Mr. Cardigan en ik hebben gister lang over Miss Martens gesproken. Hij vindt haar niet berekend voor haar taak.’

‘Wat is dat nu?’

‘Vroeger wàs Miss Martens ook zeldzaam nonchalant. Ze trok zich van de school weinig of niets aan. Maar tegenwoordig - ze doet werkelijk flink haar best. En ze heeft het druk.’

‘Maar, wat wil de baas dan?’

‘Tja, hij beweert, dat Miss Martens niet energiek genoeg is. U weet ook wel, dat de baas er altijd bij te pas moet komen, wanneer er iets met een leerling is. Dat kan Miss Martens niet alleen af. En dat is vervelend.’

‘Och, maar hoe vaak komt dat voor?’

‘Ja, maar de hoofdzaak is dat de vader van een van de leerlingen is komen klagen, nota-bene bij Mr. Cardigan aan huis, dat zijn dochtertje in de twee weken, dat ze hier nu is, nog niets heeft geleerd.’

‘Dan zal 't wel een stom schaap zijn geweest.’

‘Vermoedelijk wel. Doch het heeft Mr. Cardigan buitengewoon geërgerd. En hij heeft gister Miss Martens onderhanden genomen.’
 
Carry knoeide op haar bloc-note.

‘U schijnt niet meer zoo bevriend te zijn met Miss Martens, wel?’

‘Och jawel, hoezoo?’

‘Laatst kreeg ik zoo den indruk.’

‘We zien mekaar weinig tegenwoordig, nu ik hier zit. Ik zal blij zijn, als ik weer naar boven mag.’

‘Wanneer Miss Martens morgen werkelijk een poover figuur mocht slaan, dan wordt ze onverbiddelijk opgezegd.’ Mijnheer Langenout wreef zijn horloge op met een zacht doekje. ‘Tja, het is droevig voor haar, want wat moet ze dan?’

‘Zoo'n soort betrekking krijgt ze natuurlijk niet meer.

‘Neen. En om zonder getuigen op een gewoon kantoor geplaatst te worden, is ook niet gemakkelijk.’

‘Ze heeft het hard noodig,’ zei Carry.

‘Is haar moeder geen weduwe?’

‘Ja. En Détje verdient alleen.’

‘'t Is treurig, maar er zal niets aan te doen zijn. Ik heb mijn best voor haar gedaan. Ik zal nu het ontslag niet meer kunnen verhinderen.’

‘Détje weg,’ dacht Carry. ‘Geen kans meer om haar tegen te komen op de gangen of op de trap....’

‘Car, ga je mee?’ schreeuwde Truus.

‘Bedaar krullejongen.’

‘Sterkte hoor voor morgen.’ Mijnheer Langenout schudde Carry's handen. ‘En laat die kleine vingertjes maar als razenden over de toetsen vliegen.’

‘Ik voel me in staat tot grootsche dingen,’ zei Carry. ‘Ja Truus, ik kom! Schreeuw niet zoo erbarmelijk.’

‘Wat 'n hondenweer hè?’ Truus bibberde in haar regenjas, waarvan de zakken en de zoom gesleten waren. ‘En mijn eene schoen is lek.’

‘Dat is weer wat voor jou. Zoo Deurk, boy, zit je ferm ingepakt?’

‘Best.’
 
‘Niets geen weer voor je, vadertje.’

‘Mijn auto staat voor de deur.’

‘O, dan heb ik niets gezegd. Breng ons even thuis zeg.’

‘Morgen.’

‘O Car,’ zei Truus op straat, ‘de baas heeft hem geld voor de tram gegeven. En hij krijgt eieren en melk van den baas.’

‘Ja, dat heb je al eerder verteld.’

‘Vin je 't niet raar?’

‘Welnee. Zeer goedertierend.’

‘Ja, maar van den báá-áas.’

‘Ik heb ook wat van hem gehad,’ lachte Carry. Ze voelde zich jolig worden, omdat ze dit Truus vertellen kon.

‘Wat dan?’ Truus trapte van opwinding met haar lekken schoen in een plas. Ze merkte het niet eens.

‘Een pootje!’

‘Een hand van den baas? Waarom? Zoo maar?’

‘Om me sterkte te wenschen voor morgen.’

‘O Car, was 't niet fijn? En wat zei hij? En keek hij je aan?’

Ja, eng als wijlen jouw Hugo.’

‘O, is 't warempel? Car, zou hij verliefd op je wezen?’

Carry trok haar regenhoedje dieper over haar hoofd.

‘Hij is dol op me,’ zei ze. ‘En als ik den beker win, verklaart hij zijn liefde.’

‘Càr!!’ schreeuwde Truus zoo hard, dat een Mijnheer, die voor hen uitliep, omkeek, met het gevolg, dat zijn hoed in dat onbewaakte oogenblik dartel en opgewekt weghuppelde.

‘O Truus, kijk die hoed. Zie je'm? Jouw schuld. Je moet niet zoo schreeuwen op straat. O, kijk hem hollen. Zoo meteen waait hij zelf de gracht in.’

Carry kneep Truus in haar opwinding. ‘O gelukkig, die dikke agent zet zijn voet er op.’
 
‘Car, wat verschrikkelijk interessant. Weet je 't zeker?’

‘Wat?’

‘Dat de baas van je houdt.’

‘Als ik den beker win, vraagt hij mijn hand. Dat zei ik toch.’

‘En als je hem niet wint.’

‘Dan zegt hij niets.’

‘Maar dan houdt hij ook niet van je, Car,’ jammerde Truus.

‘Nee, dat heb ik ook niet beweerd, is 't wel? Hij houdt slechts van den beker. En van Deurk.’

‘Dus 't was niet waar.’ Truus keek hevig teleurgesteld.

‘No. Fantasie.’

‘Hè, wat jammer. Zou jij den baas wel een zoen willen geven?’

‘Ik? Voor geen miljoen. En laten we nu asjeblieft op de tram gaan krullejongen, want we worden drijf.’

‘Kind, wat zie je eruit,’ zei Mevrouw Tresing, toen Carry thuiskwam.

‘'t Is hier een mooie boel,’ bromde mijnheer. ‘Met den dag wordt de Juffrouw later.’

‘Bij de halte zijn ons achttien volle trams voorbijgegaan. Toen zijn we maar gaan loopen uit wanhoop.’

‘Wie we?’

‘Och, een meisje van kantoor en ik.’

‘Ik houd niet van dat gezwalk in den regen.’

‘Ik ook niet,’ zei Carry.

Mevrouw Tresing wenkte. ‘Kleed je nu maar gauw om Car. Ik houd je eten wel warm. Begin jij maar vast man. Jij moet nog uit.’

‘Ja, als ik me aan al die fratsen stoorde....’

Dolf kwam binnen, behaaglijk een oud flanellen tennisjasje dichtknoopend.

‘Zoo, dat zit prettiger; Mamaatje, ik heb den geeuwhonger, moet ik nog lang wachten?’
 
‘Het is hier een huishouden van Jan Steen,’ norschte mijnheer Tresing.

Na den eten rolde Carry op den divan neer. ‘Heerlijk, dat ik er niet meer uithoef.’

‘Och Dolf, haal jij de reisdeken even van mijn slaapkamer. Dan zal ik dit kind eens lekkertjes instoppen.’

Dolf kwam met de sleepende reisdeken terug.

‘U moet haar maar goed verwennen,’ plaagde hij.

Carry drukte haar hoofd dieper in de kussens. Tevreden bleef ze liggen rondkijken. Christien kwam opruimen. Ze stootte met den dienbak tegen het buffet en de deur.

‘Ben je bezig de boel af te breken?’ vroeg Dolf. ‘Doe dat liever bij je thuis.’

Christien, manoeuvreerende met den dienbak, lachte.

‘Gelukkig dat de Pater deze aanvallen op ons meubilair niet heeft bijgewoond,’ zei Dolf. Hij greep naar de portefeuille.

‘Lezen, Car?’

‘Nee, nee, ik lig veel te zalig.’

‘Je krijgt aanstonds een heerlijk kopje thee.’

‘Nu niet aan den wedstrijd denken’ - Carry trok de reisdeken wat hooger - ‘alleen maar zoo stil liggen genieten.’

Ze hoorde Dolf zeggen: ‘'n Leuke Punch deze keer mamatje.’ En dan, veel later, vaag de stem van haar moeder: ‘Och kijk eens, ze slaapt.’ Toen ze wakker werd, zag ze haar moeder bij de tafel zitten lezen, het mooie haar nog heel blond onder de lamp. Dolf was er niet meer. Ze deed de oogen weer dicht. Ze had van Détje gedroomd. Nu bleef ze over Détje liggen doordenken. Ze stelde zich den eersten morgen bij Prukkie voor. Hoe vriendelijk Détje haar toen dadelijk geholpen had, en hoe ze nooit, in àl dien tijd, mekaar een hard woord hadden gezegd. En nu....Voorzichtig ging Carry weer op haar zij liggen.

Détjes moeder was een verbitterde, zeurige vrouw. Die zou wel haar best doen om voor Détje alles even moeilijk  en onaangenaam te maken, wanneer ze lang zou moeten zoeken naar een nieuwe betrekking.... Ze schrok op. Er werd gebeld.

‘Wie kan dat zijn? Zoo, ben je wakker kind? Lekker geslapen?’

Het was Truus.

‘O dag Mevrouw. Dag Car.’ Truus lachte verlegen. Haar tanden leken eens zoo groot.

‘Schaap, wat kom je door dien regen doen? Studeer je voor zeemeermin? Ik blijf liggen hoor.’

‘Ja best. Zeg, ik mis mijn beursje. Heb ik dat niet in jouw mantelzak gestopt? Toen we op de tram stonden te wachten?’

‘Best mogelijk. Ga maar eens kijken. Hij hangt in de keuken uit te druppen.’

‘Ik zal wel eens zien,’ zei Mevrouw Tresing.

‘Nee, nee.’ Truus was al weg. Ze kwam met de beurs terug. ‘Gelukkig hè? Ik was zoo bang, dat ik hem verloren had. Ik had geen rust meer thuis. En ma was zoo kwaad.’

‘Heb je andere schoenen aangedaan?’

‘Ja. En kousen.’

‘Braaf.’

‘O Car zeg, er was zoo pas iemand bij Vader en die zei, dat hij hoopt, dat de Kingford het morgen wint. Leuk hè? En hij wist niet eens, dat ik bij de Kingford ben.’

‘Ja, nobel van dien Mijnheer.’

‘En hij zei ook, dat de Kingford toch de beste is, al wint een andere machine het.’

‘'n Buitengewoon verstandig mensch was dat.’

‘O Car, ben je niet zenuwachtig?’

‘Absoluut niet. Koel als een ijspegel.’

‘Zeg, straks toen we naar huis gingen, huilde Détje.’

‘Waarom?’

‘Weet ik niet. Ze snauwde me af.’

Dolf kwam binnen. Truus, paarsig van blos, morste de  thee over haar kopje. Carry stelde voor. Dolf boog zoo diep, dat zijn haar over zijn hoofd viel. Truus grinnikte.

‘Ik heb geen lust in werken vanavond,’ zei Dolf. ‘Mag ik de dames gezelschap houden?’

‘Kom maar hier kind.’ Mevrouw Tresing schoof een stoel voor hem bij.

Dolf keek naar Truus.

‘En komt u mijn zuster nog eens opbeuren voor den grooten dag van morgen?’

Truus lachte. Ze spande haar bovenlip ver over haar tanden. ‘Je bent niets bang, hè Car? Je wint het vast.’

‘Hoor die voorspelling eens! De curling boy is alwetend.’

‘O, bent ù nu de curlingboy?’ zei Dolf. ‘Ik heb al zooveel van u gehoord.’

Truus verstopte haar schoenen onder haar stoel.

‘Niet veel goeds zeker,’ zei ze en ze lachte gevleid.

Carry liet het gesprek langs zich heen roezen. Ze dacht weer aan Détje. En hoe die zielig alleen in de school had zitten huilen. En, ze vond het vreemd, maar ze had geen wrok tegen Détje meer. Ze trachtte zich nog de grievende woorden te herinneren, die Détje dien bewusten, ellendigen avond gezegd had. Maar ze wist ze niet meer. Ze herinnerde zich alleen àl Détje's goedheid, en haar vriendschap en haar meegevoel. Ze dacht: ‘Ik had toch ook niet direct zoo hoeven op te stuiven.’ Maar ze wist ook niet meer precies, wàt ze Détje geantwoord had. Ze wist alleen, dat ze medelijden met Détje had....En dat het haar spijten zou, dat het haar werkelijk héél erg spijten zou, wanneer Détje er niet meer zou zijn.

‘Wat prevel je krullejongen?’

‘Je ligt zoo in gedachten.’

‘Wat wou je dan?’

‘Ik ga naar huis. Het stroomt nog steeds.’

Mevrouw Tresing wenkte Dolf, die eerst zijn hoofd schudde, dan met een berustend gebaar zijn schouders  ophaalde. ‘Veroorlooft u mij, dat ik u naar huis geleid?’

‘O meneer, in dien regen. Nee....’ Maar Truus wou toch niet te heftig afweren. Ze plukte aan haar zakdoek. ‘U zult zoo nat worden.’
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Ze dacht weer aan Détje en hoe die zielig alleen in de school had zitten huilen.









‘Als ik mijn tennisjasje maar mag aan houden.’

‘O, natuurlijk.’

‘Ja, ik trek wel een regenjas aan. Maar daaronder bedoel ik.’

‘Dolf, wees niet zoo flauw.’
 
‘Mijn zuster spreekt.’

‘Nu dag Car. Zal ik morgen nog even aankomen voor ik naar kantoor ga?’

‘Nee curly, dan maf ik.’

‘Ik heb morgen geen rust,’ zei Truus. Ze stootte tegen de tafel.

‘O pardon. Zeg Car, ik hoop toch zoo, dat je den beker wint.’

‘Dat zal wel niet. Kom curling boy, maak voort. Dolf staat te popelen.’

‘Wat spring jij toch eigenaardig met Truus om,’ zei mevrouw Tresing later. ‘'t Is wel een goed kind. Eigenlijk een zieltje.’

Carry gaf geen antwoord. Ze dacht wéér aan Détje. En aan haar ontslag, wanneer ze niet tot de eersten behooren zou. Ze voelde, dat al de gedachten, die onbeheerscht door haar hoofd tuimelden, haar warm en kribbig maakten. Ze gooide de reisdeken van zich af.

‘'t Is hier warm. Ik ga naar bed.’

Dolf kwam weer thuis. - ‘Zeg, wat een blaagje, die vriendin van jou.’

‘Ze is geen vriendin van me, uil.’

‘Wat dan?’

‘Mijn beschermelinge.’

‘'n Schoon woord. Wat niet wegneemt, dat ze een blaagje blijft.’

‘Je hebt haar natuurlijk mallotige dingen gezegd.’

‘Carry, je broeder is een sjentelman,’ zei Dolf. ‘Hè lekker, dat jasje. Mama, hebt u nog wat voor me te eten?’

‘O, nu verdwijn ik heelemaal. Nee Dolf, laat me los. Ik heb geen hoofd voor malligheid.’

‘Ik ben nooit ernstiger geweest, dan op dit moment. Ik zie achter in je mond een aangestoken kies. Als je je morgen niet door mij laat behandelen, voorspel ik je binnen veertien dagen een razende kiespijn.’
 
‘Hè moeder, zeg hem, dat hij me loslaat.’

Brommend en hijgend kwam mijnheer Tresing naar boven geklommen. Carry fronste haar wenkbrauwen.

‘Is me dat een weer! Kun je in zùlk weer 's avonds nog naar je bureau gaan. 't Is me wat moois.’

‘Was u dan niet gegaan,’ zei Dolf.

‘Ja, niet gegaan, niet gegaan. De boel moet toch in orde zijn. Die aap van een jongen gaat volgende maand weg. Die verlapschwanst nu al mijn tijd.’ Hij keek nijdig naar Car. ‘Thee? Dat flauwe vocht! Nee, geef me wat warms te drinken. 'n Groc.’ Hij viel zwaar in een stoel neer.

‘Wat wou jij? Al naar bed? Wanneer je eens een enkelen avond thuis bent, dan lig je in je bed. 'n Gezellige boel is het hier.’

‘Kijk eens man, je pantoffels.’

‘Waarom wou jij al naar bed?’

‘Morgen is het toch de dag van den wedstrijd,’ zei mevrouw Tresing zacht.

‘Sta daar niet zoo sip te kijken. Ga toch zitten. En vertel me eens, je slaat toch morgen geen miserabel figuur hoop ik.’

‘Hè man, hoe kan dat kind dat nu al weten. Toe, je moet niet zoo doordraven.’

‘Kom, draaf ik weer door. Zorg maar liever voor mijn groc. Nu, krijg ik nog antwoord?’

‘Och,’ zei Carry, ‘Moeder heeft gelijk. Hoe kan ik dat nu vooruit weten.’

‘Nee, dat is zoo. Je weet nooit iets. Alleen nonsensdingen zitten er in je hoofd.’ - Hij keek nu naar Dolf - ‘Waarom heb jij dat malle jasje aan?’

‘Ik heb zoopas in de dakgoot een beetje getennist.’ Dolf beende met de duimen in zijn armsgaten door de kamer.

Mijnheer Tresing draaide zich om, zoodat zijn stoel kraakte. ‘Zoo'n antwoord had ik vroeger mijn vader eens  moeten geven. Dan had ik, zoo groot als ik was, een klap om mijn ooren gekregen.’

‘Ja, de tijden zijn veranderd,’ zuchtte Dolf. ‘Hier Pater, uw groc. Drink maar warm op.’

‘Nu, ik ga. Nacht Mamaatje....’

‘Zeg, die wedstrijd....’

‘O,’ zei Carry - ze stond bij de deur - ‘als u nog één woord over den wedstrijd zegt, dan ga ik gillen.’

‘Wat is dat voor een bespottelijk geëxalteerde opmerking,’ riep mijnheer Tresing. Maar Carry was de trap al op gerend. De deur van haar kamertje deed ze op slot. Ze viel bij haar bed neer....

Morgen....o, ze hoopte toch te winnen - nee, nee, en Détje dan, mocht ze Détje die eenige kans ontnemen? Ze schuurde met haar hoofd over den harden rand van het ledikant. Die eenige kans.... ‘O, ik kan niet, ik kàn niet, ik kàn niet,’ kreunde ze.

Détje ontslagen. ‘Onverbiddelijk,’ had mijnheer Langenout gezegd. Détje, die het geld niet kon missen, maar die gezegd had.... wat had ze gezegd?.... De regen stoof tegen de ruiten. Er werd op haar deur geklopt.

‘Lig je prettig kindje?’

‘Ja Mam. Nacht moes.’

En een zachte stem antwoordde: ‘Nacht lieve schat.’

Toen stond Carry op van den grond en met een vastberaden beweging schudde ze het lange blonde haar los.

 
Hoofdstuk XII.

Den volgenden morgen werd Carry wakker, door het vinnige geratel van de electrische schel. Ze schoot overeind. Ze had net gedroomd, dat Cardigan telefoneerde, maar daar Keesje haar met een schrijfmachinelint aan den deurknop vastgebonden had, kon ze niet antwoorden. Ze keek even verwilderd om zich heen. Haar horloge wees negen uur. Toen wist ze opeens, dat het de dag van den wedstrijd was en dat ze mocht uitslapen. Even duwde ze haar hoofd behaaglijk weer in het kussen. De deurknop bewoog zacht.

‘Ben je al wakker kindje? Kijk, een kopje thee en een paar beschuitjes. Heb je goed geslapen?’

‘Puik. O Mam, wat verwent u me heerlijk.’

‘Christien is al van de trap gevallen vanmorgen,’ zei mevrouw Tresing. ‘Ik was nog bang, dat de bons je wakker gemaakt had.’ Haar toon was ernstig, maar er waren lachrimpeltjes bij haar oogen.

‘Van boven af?’

‘Nee, van vijf treden geloof ik. Ze lag net op de deurmat toen Pa naar beneden ging.’

‘O, ik zie het.’ Carry proestte. ‘En wat zei de Pater?’

‘Dat kun je je wel voorstellen, zeker. Ik geloof beslist, dat. Christien, toen ze Pa achter zich hoorde, van schrik naar beneden gerold is.’

‘En was ze gewond?’

‘Nee, heelemaal niet. Dolf heeft haar geïnspecteerd, toen hij uitgelachen was.’

‘Wat zei Dolf.’

‘Dat ze haar tanden moet poetsen. En hij heeft haar een akelige Latijnsche ziekte voorspeld, wanneer ze het niet doet.’ - Mevrouw Tresing trok de gordijnen wat open. ‘Ziezoo, een beetje meer licht, het stortregent nog  steeds. Geen opwekkend weer.’ Ze streelde Carry's hand even. ‘Heeft het gesmaakt kindlief? Dan krijg je aanstonds je ontbijt in optima forma.’

Carry legde haar wang tegen de zachte hand, die haar streelde. ‘Lieve Mams, ik spin van plezier.’

‘Ik hoop, dat wij vanavond allemaal van plezier zullen spinnen.’ Maar toen ze zag, dat Carry's gezicht betrok, zei ze haastig: ‘Je weet wel kind, dat ik het niets erg zal vinden, wanneer je niet nummer één bent. Maak je daarover niet bezorgd hoor! Dat - dat komt wel terecht.’

‘Mams, ik....’

‘Ja, had je me wat te zeggen, Car?’

‘Neen, toch niet. Ik...’ - nee, ze kon niet over haar besluit van den vorigen avond praten - ‘Ik blijf nog even heerlijk luieren.’

‘Goed hoor. Dan breng ik je aanstonds je ontbijt.’

‘Laat Christien dat toch doen, Mamaatje.’

‘Gun je me dat plezier nog niet eens? Kijk eens hoe het waait. Gelukkig, dat we je mantel met kunst- en vliegwerk hebben drooggekregen’.


Carry zag de wilde wolken voorbijstuiven, en de perenboom achter in den tuin boog telkens als deemoedig zijn hoofd. Langzaam voelde ze zich verkillen en opeens wist ze niet meer, of dat groote, heldhaftige besluit van den vorigen avond, wel uitvoerbaar was.... Ze gooide zich om en om, ze vocht weer met zichzelf - en toen ze later beneden kwam, zei Mevrouw Tresing: ‘Wat zie je er moe uit. Dat viel me straks niet op toen ik bij je was. Ga nog wat op den divan liggen.’ Maar Carry bleef ongedurig heen en weer loopen. Dan nam ze een boek op, om er even in te bladeren, en strikte ze de portefeuille los, om hem direct daarna open op den divan te laten slingeren; ze rook vluchtig aan de bloemen op tafel en ze bekeek haar gezicht in den spiegel. Ze liep naar de voorkamer en keek de rustige straat af, waar een enkele slagersjongen, dubbelgevouwen op zijn fiets, den regen trotseerde. En  voortdurend vergeleek ze haar horloge met de Westminster 



[image: illustratie]






.... daar Keesje haar met een schrijfmachinelint aan de deurknop had gebonden.






op den schoorsteenmantel.


‘Kindlief, je maakt jezelf zenuwachtig voor niets met  dat heen en weer sjouwen; kom nu rustig zitten koffiedrinken.’

‘Ik zal blij zijn, wanneer ik maar eerst op straat sta,’ zuchtte Carry.

‘Trek je wollen manteltje aan onder je jas. Het is koud. En dat in Augustus. Ik laat vanavond den haard aansteken.’

‘Nee Mam, geen koffie meer. Ik ga maar.’

‘Kind, je bent nog veel te vroeg. Dat is toch dwaasheid, om zoo vroeg weg te gaan.’ Carry stond nu voor de verandadeuren; wat zag de tuin er troosteloos uit.... Ze huiverde.

En even later liep ze op straat. Mevrouw Tresing keek haar na. Carry wuifde nog een groet. Gierend viel de storm op haar aan en even zette ze zich schrap. Dan, met den wind in den rug holde ze weg. Toen ze voorbij een hoek geworsteld was, stond ze even stil om diep adem te halen. De oude glans was weer in haar oogen gekomen en haar wangen werden warm en rood van inspanning.

Voor het gebouw, waar de wedstrijd gehouden zou worden, stonden al een paar jongelui te mopperen, dat ze er nog niet in mochten.

‘Ze zijn zeker bang, dat we den boel afbreken,’ zei de een.

Carry hield zich wat achteraf. Ze tuurde in de verte. Kwam Détje daar al aan? Wat liep ze moedeloos. Zou ze haar tegemoet loopen? Maar als Détje dan onverschillig was, dan zou ze nooit.... De deuren werden opengedaan en Carry ging mee naar binnen. In de ongezellige zaal, waar het electrische licht al brandde, stonden de tafeltjes met de schrijfmachines klaar. Carry zocht naar haar machine. Op een tafeltje, dicht bij het podium, zag ze de bekende Kingfordkap. Er lag een papiertje bij: C.M. Tresing. Ze ging zitten en behoedzaam lichtte ze de kap op. Ze keek om zich heen. Zat Détje al? Ja, op den hoek, schuin achter haar, zat Détje over haar machine heen te  staren. Ze zag wit en de donkere oogen in het strakke, witte gezichtje leken groot en tragisch. Carry klemde haar handen om het machine-tafeltje, alsof ze daaruit moed wilde putten. Ze schrok, toen de stem van den heer, die dicteeren zou, klonk: ‘Ik zal eerst een alinea voorlezen om te weten, of u mij allen goed kunt verstaan.’ Zijn droge stem begon. ‘Period,’ dacht Carry, toen hij zweeg. Even zag Carry voor zich Mr. Burns, breed en genoeglijk en joviaal.

‘Hebt u me allemaal goed kunnen verstaan?’

‘Ja Mijnheer.’

‘Allemaal papier in de machine? En allemaal voorzien van nieuwe vellen?’

‘Ja Mijnheer.’

‘Dan beginnen we nu.’ Even was er een korte, zenuwachtige stilte.... ‘Zooals we weten waren in vroegere jaren....’

‘Tikketikketikketik, de belletjes van de machines klonken haast onbeschaamd-vroolijk in de gespannen sfeer van het kleine zaaltje. Carry zag, hoe het meisje naast haar, zich vergiste, en door zenuwachtigheid in de war gebracht, de handen even in den schoot legde.... Zijzelf had de lippen vast op elkaar geklemd, er was een rimpel tusschen haar wenkbrauwen, maar haar vlugge vingers, die, zooals mijnheer Langenout had gewenscht, als razenden over de toetsen mochten vliegen - bewogen langzaam en bijna onverschillig.... Ze luisterde ternauwernood en ze dacht: ‘Als het nu maar niet alles voor niets is....’



In een klein kaal kamertje stonden ze op den uitslag te te wachten. Er was een groot roodharig meisje bij, dat goochelde met getallen. Hoeveel die tikte per minuut. En hoeveel die. Carry bekeek een landkaart, die aan den muur hing. Bij de deur stond Détje.
 
‘Het zal nog wel een half uur duren,’ zei er een.

‘Telefoneer jij den uitslag naar kantoor?’

‘Ben je wijs? Als ik den prijs niet heb, weet de baas het vroeg genoeg.’

‘Zou jouw baas kwaad zijn?’

‘Och welnee, dat is zoo'n goeierd.’

Carry had den heelen dag niet aan Cardigan willen denken. Nu zag ze hem voor zich, groot en heerschzuchtig en met den blik in zijn oogen, dien ze vreesde. Cardigan zou razend zijn. Ze liep wat heen en weer.

Er werd aan de deur gemorreld en mijnheer Langenout kwam binnen.

‘Well?’ Het roodharige meisje begon zacht te lachen. Ze fluisterde wat met den jongen man naast haar.

Carry haalde haar schouders op. ‘'k Weet niet.’

‘Kon u 't gemakkelijk bijhouden?’

‘Nee.... ik weet niet.’ Carry keek naar haar schoenen. Ze schuifelde met den rechtervoet over den grond.

Détje was er ook bij gekomen.

‘Ik heb wel goed gewerkt, geloof ik,’ zei ze. ‘Ik kon flink bijblijven.’ Ze keek langs Carry heen. ‘O, wat duurt dit wachten lang.’

‘Ik ben hier met een auto,’ zei mijnheer Langenout. ‘Ik hoop een gelukkige tijding mee naar kantoor te kunnen tuffen.’

‘Hoe is de baas?’

‘Och, Mr. Cardigan laat nooit veel blijken. Maar verlangend is hij wel. Of course.’

Toen ging er een bel. Een meisje hoestte zenuwachtig. Mijnheer Langenout had zijn hoed afgezet. Hij streek over zijn haar. Hij haalde een zijden zakdoekje uit zijn borstzak, maar stak het weer weg. Een concierge deed de deur open: ‘Of de dames en heeren maar willen binnenkomen.’

Détje keek angstig-gespannen naar de tafel op het podium. Carry had onverschillig de handen in de zakken  van haar mantel gestoken, ze keek naar het gezwiep van een paar takken tegen het raam.

‘Dames en Heeren’ - het was dezelfde dorre stem, die gedicteerd had - ‘het doet me genoegen u te kunnen mededeelen, dat er over het algemeen flink is gewerkt. Hetwelk niet wegneemt dat de dame, die als prijswinnaar, of beter gezegd winnares’ - ‘Shut maar op,’ dacht Carry - ‘uit het strijdperk getreden is, de anderen ver beneden zich gelaten heeft. Dames en Heeren, de dame, die den zilveren beker, uitgeloofd door onzen heer Burgemeester, gewonnen heeft, is mejuffrouw D.L. Martens op een Kingford machine. Juffrouw Martens’ - Carry zag hoe Détje aarzelend, alsof ze het nog niet begreep, naar het podium liep - ‘Juffrouw Martens mag ik u van harte feliciteeren, u hebt een schitterende prestatie geleverd.’

Iets achter in Carry's hoofd deed pijn. Ze dacht: ‘Ik heb het gewenscht. Ik heb niets anders gewenscht, dan dat Détje mocht winnen. En o, wat is het verschrikkelijk, verschrikkelijk....’ Ze nam ternauwernood notitie van de namen, die daarna volgden. Maar ze hoorde als een bespotting haar naam: ‘No. 28, Mejuffrouw C.M. Tresing.’ Toch keek ze, alsof het haar niet schelen kon.

‘Dames en Heeren, vanavond wordt in Maison van Steden den zilveren beker eigenhandig door den heer Burgemeester aan de winnares overreikt, en ik vertrouw, dat u geen van allen bij die gedenkwaardige gebeurtenis ontbreken zult.’

Détje was het eerst de zaal uit. Haar gewone kalmte had haar geheel verlaten.

‘Mijnheer Langenout,’ riep ze, ‘ik heb gewonnen. O mijnheer Langenout!’

Langzaam kwam Carry achter haar aan.

‘En u Miss Tresing? Nummer twee?’

‘Achtèntwintig,’ zei Carry hard en nadrukkelijk.
 
‘Wat zegt u? Nummer achtentwintig? Dat bestaat niet.’

‘En toch is 't zoo. Nee,’ ze schudde haar hoofd, ‘ik ga niet mee in de auto. Gaat u maar vooruit om het den baas te vertellen. Dan is hij voorbeheid, als ik kom.’ Ze zette den kraag van haar mantel op.

‘Miss Tresing, luister eens....’ Maar Carry stampvoette plotseling: ‘Nee, ik wil niets, niets meer hooren. Ik ga met de tram. O, astublieft, gaat u toch weg.’

Ze zag de auto wegstuiven. Voor het eene raampje zag ze Détjes stralende gezicht. Toen dacht ze: ‘Ik heb Détje nog niet gefeliciteerd. Dat zal ik straks nog doen.’ Ze bleef staan. Het blonde haar woei haar voor de oogen. Ze wist, dat ze hieraan bij haar plan nooit had gedacht; dat ze Détje zou moeten feliciteeren. En dat leek werkelijk nog moeilijker, nog véél moeilijker dan het andere.... In de tram zat ze ineengedoken in een hoekje. Er was nu een eigenaardige onverschilligheid over haar gekomen en ze was blij, dat ze - voor het moment tenminste - niets meer verschrikkelijk vond. Maar toen ze bij de Kingfordschool de oude, bekende treden opklom, en al op de trap de stemmen in het privé-kantoor hoorde, bleef ze toch even staan. Het was ontzettend om voor Cardigan te moeten verschijnen als No. achtentwintig. De deur van het privé-kantoor ging open. Détje liep de gang over. Ze glimlachte en haar oogen glansden. Carry wipte de laatste treden op.

‘Détje van harte geluk,’ zei ze. En ze stak haar hand uit.

‘O, dank je wel.’ Détje raakte vluchtig Carry's hand aan. Neuriënd liep ze naar boven. Toen lachte Carry. Zoo smadelijk gelachen had ze nooit. Ze tikte aan de deur van het privé-kantoor.

‘Yes, come in.’

En het was, zooals ze gedacht had. Cardigan liep heen en weer in de kamer, die vol rook stond. Een raam was  open gezet, de gordijnen flapperden heen en weer. Het was of de rook weer naar binnen woei.

‘Zoo,’ zei hij en anders niets. Hij keek naar haar, zooals ze daar bij de deur bleef staan. Hij had haar kunnen schudden, zooals men, in drift, een ondeugenden jongen heen en weer schudt. Ze leek heelemaal niet onder den indruk, haar gezicht was klaar en koel, en onder het lakhoedje uit krulde het blonde haar. Met een ruk deed hij het raam dicht. En met drie groote stappen was hij bij haar.

‘Schaamt u zich niet, Miss Tresing?’ En daar ze niet antwoordde. ‘It 's shameful. U hadt No. 1 kunnen zijn, u hadt zeker No. twee moeten worden. En nu! Twenty-eight! Hoe kwam dat?’

‘I don't know, Mr. Cardigan.’ O die onverschillige woorden, die hij haàtte! Als ze nog maar klein en zielig voor hem gestaan had. Maar ze leek zoo trotsch en zelfbewust. Hij balde onwillekeurig zijn handen.

‘So, don't you know.... well, dan interesseert het mij ook niet meer. U begrijpt wel, dat ik u na dit fiasco niet langer in dienst kan houden. Met een maand kunt u gaan.’

Hij had dit niet allemaal willen zeggen, maar haar houding tegde hem. Hij gooide zijn sigarettenkoker op het bureau.

‘Understand?’

‘Yes, Mr. Cardigan.’

Hij ging zitten. Carry bleef nog bij de deur staan. Haar mondhoeken waren neergetrokken. Hij keek op.

‘Waarop wacht u?’

‘Hebt u nog iets voor mij te doen?’

‘No.’

‘Good-afternoon, Mr. Cardigan.’ Hij keek niet meer op. Driftig zette zijn hand getallen op een papier, dat hij verscheurde, toen de deur achter haar dichtgevallen was.
 
‘Nu naar huis,’ dacht Carry, ‘dat is nog het ergste van alles.’

Maar onder aan de trap stond Dirk.

‘Zoo Deurk; wat sta jij daar raar te kijken.’

‘Ik wachtte op u.’ Hij lachte wat verlegen, zonder haar aan te kijken.

‘Wat 'n eer.’ Carry zei maar een paar vage woorden. Ze had Dirk wel op zij willen duwen.

‘Hè, wat nou 'n zonde, Juffrouw Tresing.’

‘Doe niet zoo sip Deurk. Dat staat je niets.’

‘Nou, 't is toch zonde, dat u 'm verloren heb.’

‘We kunnen niet allemaal winnen, moet je maar denken.’

‘Nee maar, u nou net.’

‘Ja, daar is niets aan te doen. Laat me nu maar door.’

‘En wat zei de baas?’ Dirk plantte zijn handen dieper in zijn zakken.

‘O, die vond het niets erg.’

‘Gelukkig maar.’ Hij zuchtte, alsof hij blij was om Carry's woorden.

‘Ja, fijn hè? Och, zeg jij tegen Juffrouw Slikkers, dat ik al naar huis ben. Maar niet vergeten hoor. Anders wacht ze om zes uur op me.’ Carry schrok terug van al de luidruchtige klaagliederen, die Truus zeker ten beste zou geven.

‘Als Dolf maar thuis is,’ dacht ze.

Dolf wàs thuis. En in den stoel bij den haard zat haar vader. Mevrouw Tresing sneed het vleesch voor. Ze zag angstig op, toen Carry binnenkwam.

‘Kind,’ zei ze. Aan haar gejaagde manieren wist Carry dat haar vader al onaangenaam was geweest. Carry keek onwillekeurig even naar Dolf. Die had zich op het pianokrukje omgedraaid.

‘En?’ Carry nam haar lakhoedje af, de regendruppels spatten langs haar gezicht. Ze haalde haar schouders op met een mismoedig gebaar. ‘Nee,’ zei ze zacht ‘nee.’
 
‘En had je dat niet even kunnen telefoneeren? Al een uur lang wacht ik op bericht van je.’

‘Ik wist niet,’ zei Carry. ‘Och, ik heb er met aan gedacht.’

‘Nee, waaraan denk jij wél!?! En wie heeft het gewonnen?’

‘Juffrouw Martens van onze school.’

‘Wel allemachtig! En wat nummer was jij?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Weet je dat niet? Werd dat dan niet bekend gemaakt?’

‘Misschien was jij wel nummero twee,’ zei mevrouw Tresing. ‘Ja dat is toch best mogelijk.’

‘Alles is mogelijk.’ Mijnheer Tresing hief zich moeizaam op. ‘Maar ik weet wel, dat ik dit een ontzaglijk beroerde geschiedenis vind.’

‘'t Is voor Carry zelf het naarst,’ zei Mevrouw Tresing weer. ‘Kom kind, ga zitten.’

‘Voor Carry? Nee, voor mij. Jan en Alleman weet, dat zij meedeed. Morgen kan iedereen in de kranten lezen, dat die andere Juffrouw op een Kingford gewonnen heeft. Je zult het zien, er zijn een massa lui, die er plezier in hebben.’ Hij trok aan zijn boord.

‘Laten we maar gaan eten,’ zei Dolf. ‘Het vaderland is toch niet verloren.’

‘Ik moet niet eten,’ zei Mijnheer Tresing.

‘Hè, toe nou man.’

‘Nee, zeur niet. Laat de meid maar wat op mijn kamer brengen.’

Carry leunde met haar hoofd op haar handen.

‘Je vader trekt het zich erg aan,’ zei Mevrouw Tresing vergoelijkend.

‘Ja, wij hebben het voorspel ook nog meegemaakt. Geweldig. Kom Car, kijk niet zoo ongelukkig. Je mag blij zijn, dat je dien beker niet gewonnen hebt. 't Lijkt me nog al benauwend, zoo'n waardevol voorwerp in je huis.’
 
Toen Mevrouw Tresing even de kamer uit was, zei Carry zacht: ‘Dolf, kom je aanstonds op mijn kamertje? Ik moet je wat vertellen.’

‘Als het maar niet wat naars is, want ik zwelg vandaag in de narigheden.’ Dolf trachtte triest te kijken.

Na den eten sloot Carry zich in haar kamertje op. Ze hoorde beneden zich de stem van haar vader, af en toe klonk een brommende toon wat luider.

‘Arme moes,’ dacht ze, ‘die moet het nu maar weer goed praten.’

Dolf sloeg een marsch op haar deur. ‘Mag ik er in?’

‘Ja, kom maar gauw.’

‘Wat doe je schichtig, ben je bang, dat we overvallen worden?’

‘Och nee, kom nu maar.’

Carry draaide den sleutel om. Dolf rook aan het haarwater op het kleine toilettafeltje. ‘Je moet Birkenwasser nemen,’ zei hij, ‘dat is veel beter.’

‘Dolf, ik ben ontslagen,’ zei Carry.

‘Hè, wat?’ Hij zette de flesch neer.

‘Ja, 't is zoo. Ik ben ontslagen.’ Ze zat op het bed, de handen om de knieën gevouwen.

‘Maar Carry, dat is beroerd voor je.’

‘Ja. Wat moet ik nu doen?’

‘Je bedoelt, wat je moet doen, om niet bij den ouwen heer te komen.’

‘Ja.’ - Dolf keek peinzend langs de strepen van zijn flanellen tennisjasje. ‘Tja, dat is moeilijk. - Ben je ontslagen, omdat je verloren hebt?’ Carry knikte, haar wenkbrauwen samengetrokken. ‘Maar is die vent dan gek? Je kunt toch niet allemaal tegelijk dien beker winnen.’

‘Nee, maar ik was nummer acht en twintig.’

‘En je zei gister nog, dat je een goede kans maakte.’ Dolf ging naast haar zitten. ‘Hoe kan dat nou?’

Carry aarzelde even. Toen zei ze zacht: ‘Omdat ik mijn best heb gedaan om het niet te winnen.’
 
‘Had dan wel je best gedaan.’

‘Hè toe Dolf, wees nu èven begrijpelijk. Ik wist, dat ik vlugger was dan Détje Martens, die het gewonnen heeft. Veel vlugger. En ik wist ook, dat zij ontslagen zou worden als ze verloor. Toen heb ik geknoeid, om haar een kans te geven.’

Het was even stil. Dan greep Dolf haar stevig bij den schouder. ‘Het is verdraaid stom van je Car, neem me niet kwalijk,’ zei hij. Hij schudde haar heen en weer. ‘Maar ik vind je niettemin een kraan.’

‘Je mag er met niemand over praten hoor. Beloof je me dat? Ook niet met Moes. Ik vertel het alleen aan jou, omdat jij me misschien helpen kunt om wat voor Vader te verzinnen. Die mag niet weten, dat ik ontslagen ben.’ Ze rilde. ‘Wat moet ik doen Dolf?’

‘Vraag den baas of je blijven mag.’

‘Nee, hij is woest op me.’

‘Is er dan niemand op kantoor, met wie je er over spreken kunt, die een goed woordje voor je kan doen?’

‘Ja... Mijnheer Langenout zou nog de eenige zijn... maar och, die heeft toch ook geen grein invloed bij den baas.’

‘Maar als je dien nu eens alles vertelt van den wedstrijd.’

‘Welnee, dat kan ik toch onmogelijk doen.’ En toen opeens dacht Carry aan Mr. Burns. ‘Ik weet het.’ Ze sprong op. ‘Een vriend van den baas logeert in 't Grand Hotel op 't oogenblik. Dat is een aardige man. Als ik daar eens heenga... Ja, ik doe het, ik doe het. Zeg jij maar beneden, dat ik naar de prijsuitdeeling ben. Die is vanavond. Maar denk er om, je spreekt er met niemand over.’

Dolf legde theatraal zijn hand op de plaats, waar hij zijn hart vermoedde. ‘Met geen kip.’ Maar er was iets hartelijks in de beweging waarmee hij haar hielp haar mantel aantrekken. Hij sloeg haar nog eens bemoedigend  op den rug: ‘Vat maar geen kou. Je ziet er toch al niet te best uit.’

‘Zeg, als Truus mocht komen....’

‘Bewaar me. Komt die vanavond alweer?’

‘Ik weet het niet vast. Maar àls ze mocht komen, dan zeg je maar, dat je niet weet, waar ik uithang.’

‘Even denken,’ zei Dolf. ‘Hoe kan ik nu het best al die verdichtsels uit elkaar houden. Binnen moet ik zeggen, dat je, o ja, naar de prijsuitdeeling bent, en als die schoone juffrouw komt...’ Hij lachte. ‘Saluut, kraan van een zuster!’ Zijn stem klonk hartelijk. Carry voelde even een lichte blijdschap om zijn woorden.

Toen ze voor het Grand Hotel uit de tram stapte, had ze wel graag direct terug willen gaan. De indrukwekkende hall met den statigen portier werkte niet aanmoedigend. Er hing een geur van bloemen en over het zachte tapijt gingen haar voeten onhoorbaar.

‘Ik zou graag mijnheer Burns uit Londen willen spreken,’ zei ze.

‘Wie kan ik zeggen dat u bent?’

Carry grabbelde in haar taschje. Nee, ze had geen kaartjes bij zich. ‘Uil!’ dacht ze. ‘Juffrouw Tresing van de Kingfordschool. Juffrouw Tresing,’ herhaalde ze nog eens.

‘Ik zal even voor u laten vragen. Gaat u zoolang zitten.’

Een heer en dame kwamen de zwaar-belooperde trap afgedaald. De dame hield over haar avondtoilet den kostbaren avondmantel met één hand vast. Ze liepen rakelings langs haar. Maar ze deden, of ze haar niet zagen. ‘Ik zit hier, alsof ik kom bedelen,’ dacht Carry. Maar met den ouden energieken trek om den mond zette ze haar tanden op elkaar. Ze wilde zich nog niet laten ontmoedigen....


‘Wilt u mij maar volgen?’ Ze schrok op. Ze deed gauw een opengesprongen drukkertje van haar handschoen vast. Voor een groot bureau met paperassen zat Mr.  Burns. Hij rookte een genoegelijk kort pijpje. Dat pijpje 
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Nee, zij had geen kaartjes bij zich.






gaf Carry haar gewone gemakkelijke manier van bewegen terug.

 
‘Miss Tresing, that's nice of you.’

‘Mr. Burns,’ zei ze, en ze ging meteen recht op haar doel af, ‘ik kom u vragen of u misschien mijn voorspraak bij Mr. Cardigan wilt zijn. Ik ben vanmiddag ontslagen.’

‘Wat is dat?’

‘U wist het nog niet?’

‘Neen, ik ben pas uit Rotterdam terug.’

‘Ik heb den wedstrijd schandelijk verloren. Ik was No. acht en twintig,’ zei Carry.

‘Did you lose?’ Hij keek haar even ongeloovig aan. ‘Gek, ik heb aldoor zoo'n idee gehad, dat u zoudt winnen. En toen me gezegd werd, dat u me wilde spreken, ja, absurd, maar ik dacht, dat u me dit zelf even wilde komen vertellen.’

‘Neen, ik wilde wel, dat ik dat had kùnnen doen.’

‘Maar, luister eens, u bent toch niet ontslagen, omdat....’

‘Yes,’ Carry knikte.

‘Maar dat is toch...’ Hij hield abrupt op. ‘Wat zou u nu willen, dat ik deed?’

Er kwam een smeekende blik in Carry's oogen. ‘U bent zoo goed bevriend met Mr. Cardigan. Ja, het is heel moeilijk. Maar als u hem misschien wilde zeggen, dat ik het zoo vreeselijk vind om weg te moeten. En ik werkte ook den laatsten tijd beter. Ik vergat nog wel eens iets, maar ik zou zoo ontzettend mijn best doen, als Mr. Cardigan voor dezen keer....’

Doch toen ze merkte, dat Mr. Burns niet direct begrijpend op haar woorden inging, maar bedenkelijk voor zich uit zat te staren, stond ze opeens op: ‘Och,’ zei ze, ‘ik zie nu wel, het is dwaas van me geweest. U kunt toch moeilijk aan Mr. Cardigan zeggen.... Het spijt me, dat ik u heb opgehouden.’

‘No, no, ga nog even zitten Miss Tresing. Waarom spreekt u zelf niet met Mr. Cardigan?’

Toen zei ze zacht: ‘Dat durf ik niet.’
 
‘En waarom ziet u er zoo tegen op, om van de Kingford weg te gaan? U krijgt toch wel een andere betrekking?’ En toen hij zag, dat ze kleurde: ‘Ja, maar nu moet u mij ook alles vertellen.’

‘Omdat ik dan bij mijn vader op kantoor moet. En Vader -’ Ze zweeg even, nee, dàt kon ze toch Mr. Burns niet zeggen - ‘we verstaan mekaar slecht. Vader tobt met personeel. Als ik zonder betrekking ben, dan moet ik...’

Hij viel haar in de rede: ‘I understand, I understand. I'll do my best for you.’

Carry stond op. ‘Oh, I thank you,’ zei ze.

‘Maar, Miss Tresing, u mag u niet met een ijdele hoop vleien. Ik ben verre van overtuigd, dat ik Mr. Cardigan van besluit kan doen veranderen.’ Hij trok aan zijn pijp. ‘Als u misschien nog iets weet, wat ik ten uwen gunste kan aanvoeren.’

Even kwam haast onbedwingbaar de lust in Carry op, om Mr. Burns alles te vertellen, van den wedstrijd, van Détje. Ze zei heesch: ‘Mr. Burns...’

‘Yes, is er nog iets?’

‘No, nothing,’ zei Carry.

‘Really not?’

‘Neen, werkelijk niet.’

Mismoedig ging Carry naar huis. Ze wist opeens zeker, dat Mr. Burns voor haar niets bereiken zou. - De storm was gaan liggen, het regende alleen nog met een zachte, warme druppen. Troosteloos leek Carry alles. Ze trapte in plassen, ze merkte het niet. Ze liep thuis de trap op, ze hoorde de stem van mijnheer Van Manen niet, die heftig aan het beweren was. Nat en verwaaid en met haast verwilderde oogen stond ze opeens in de huiskamer. Toen ze mijnheer Van Manen zag, zei ze mat: ‘Dàag. Ik ga naar bed.’

Maar haar vader sloeg op de tafel. ‘Je gaat nièt naar bed. Ik heb met jou nog een appeltje te schillen.’
 
Dolf zei: ‘Kom Pater, bewaar dat appeltje voor morgen. Kijk eens, hoe dat kind er uit ziet.’

‘Kan me geen lor schelen. Mijnheer Van Manen vertelt me, dat je No. 28 bent geweest. Is dat waar?’

‘Ja.’ - ‘En je zei straks, dat je het niet wist.’

‘Ik wist het wel.’

‘Waarom loog je dan?’

‘Ik sprak mijnheer Van Woerden, zie je...’, begon mijnheer Van Manen als verontschuldigend.

‘Stil. Waarom stond je daar straks te liegen?’

‘Ik weet het niet,’ zei Carry. Ze keek naar haar moeder, die den ouden, angstigen blik in haar oogen had.

‘Weet je dat niet? Ik wil....’

Toen stond Dolf op en hij zei rustig en bedwongen: ‘Carry moet naar bed. Kom Car. Ziet u dan niet Vader, dat ze van moeheid niet meer kan staan?’

Met een teederheid, die ze van hem niet gewend was, nam hij haar hand, en in de gang leunde ze even tegen hem aan. Het leek wel, of er buiten Dolf niemand meer was, die haar steunen kon. En het was, of ze haar eigen frisschen durf van vroeger voor altijd verloren had.

 
Hoofdstuk XIII.

‘Mr. Cardigan is er vanmorgen niet. Die komt pas tegen vijf uur.’ Keesje had de brieven bovengebracht.

‘O, gelukkig,’ zei Carry zonder nadenken.

‘Was u gisteravond nog bij de Prijsuitdeeling? Ik heb u niet gezien?’

‘Neen, ik was er niet.’

Keesje wreef zijn lorgnet op. Hij zei, terwijl hij deed, alsof hij daar al zijn aandacht aan wijdde: ‘U hebt al een heel poover figuur geslagen gister.’

‘Ja, dat zult u zeker wel jammer vinden.’

Hij zette zijn lorgnet op.

‘Jammer voor de eer van de Kingford, ja.’

‘O, ik dacht, dat u zich daar niet meer voor interesseerde.’

‘Kat,’ dacht hij. Maar hij vroeg: ‘Hebt u den beker al gezien? Hij staat op de school. Vandaag kunnen de leerlingen er zich aan vergasten.’

Carry verfoeide zijn sarcastischen toon.

‘De beker interesseert mij heelemaal niet. Gek hè?’

‘Wat is Juffrouw Martens gisteravond gehuldigd geworden. Het werd ten slotte een ware ovatie.’

‘Wat aardig van u, om me dit allemaal te vertellen,’ zei Carry.

Hij antwoordde zoetsappig: ‘Mr. Cardigan heeft aan het eind nog een speech gehouden, die klonk als een klok. Ja, praten, dat kan hij.’

‘O maar hij kan nog wel meer dan praten. Wist u dat niet?’

Onschuldig keek Carry op.

‘Ja, u kent hem beter dan ik.’

‘Toch niet.’ Ze trok lijntjes op haar bloc-note.

‘Hebt u de kranten vanmorgen al gelezen? Ze hebben  er allemaal een artikeltje aan gewijd. Toch aardig hè?’

‘Ja, maar kranten zijn aardig.’

Carry dacht: ‘Als Keesje van mijn ontslag wist, wat zou hij me dan treiteren.’

‘Ik heb zoo'n idee, dat Juffrouw Martens nu wel flink over het paard getild zal worden.’

‘Dat is niet meer dan billijk. Zoo krijgen we allemaal onze beurt. Wie weet, waar u nog eens over het paard getild wordt.’

Hij trok aan zijn borstelige kneveltje.

‘Was u gister niet nummer zesentwintig,’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei ze ‘achtentachtig. Schandalig hè?’

Hij haalde minachtend zijn schouders op.

‘Kom, we zullen maar beginnen. Ik moet u de post opgeven.’

Carry strekte ver haar arm uit om op haar armbandhorloge te kijken.

‘Menschenlief, wat vliegt de tijd,’ zuchtte ze ‘bij zulke aangename conversatie.’

Keesje dicteerde. Ze werkten een tijdje zonder spreken. Dan zei hij, terwijl hij een behandelden brief onder de presse-papier legde: ‘Is Mr. Cardigan nog al over uw werk tevreden?’

‘O, buitengewoon. Hij prijst me elken dag.’

‘Ja, dat zal wel. Dat is wel een van Mr. Cardigans karaktereigenschappen.’

Carry keek hem weer met dezelfde onschuldige oogen aan.

‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend, ‘u schijnt den baas toch werkelijk niet te kennen. En wat jammer, dat u geen tijd meer hebt om hem nog te leeren apprecieeren.’

‘Miss Tresing, ik ben van uw hatelijkheden niet gediend.’

‘Ben ik hatelijk? Welnee toch. Net zoo min als u.’

Er werd geklopt.

‘Ja,’ riep Keesje. Het was Dirk.
 
‘Wat moet je?’

‘Juffrouw Tresing.’

‘Wat moet je met Juffrouw Tresing?’

‘Niks.’

‘Wat zanik je dan? 't Is hier geen plaats voor kletspraatjes. Je komt om twaalf uur maar terug. Begrepen?’

‘Wat is er Deurk?’ vroeg Carry.

‘Begint u? De firma Langenaken & Co., Schiedam.’ Dirk stond nog steeds bij de deur met zijn eenen schouder wat opgetrokken. Zijn oogen hadden roode randjes en uit de te korte mouwen van zijn jasje staken de lange, armzalig-magere polsen.

Carry sprong op. ‘Ik wil toch graag weten, wat Dirk heeft. Mag ik even met hem op de gang gaan?’

‘Neen. Ik ben nòg uw chef. U hebt te doen wat ik zeg.’

‘Mispunt,’ bromde Dirk en met een slag trok hij de deur dicht. Keesje fronste zijn wenkbrauwen.

‘Dàt is nu het resultaat van Mr. Cardigan's belangstelling voor dat proleetje. Geloof maar, dat zoo'n jongen dat uitbuit.’

Carry zei, en ze keek hem strijdlustig aan: ‘Och, wat weet u daarvan. Dat begrijpt u niet eens.’

‘Houd uw brutale opmerkingen voor u.’ Keesje schoof driftig zijn manchetten terug.

‘De fa. Langenaken & Co., Schiedam. Jà,’ zei Carry, ‘wat wenschen die heeren?’ Ze had graag met Keesje gevochten! Nu dicteerde hij door tot twaalf uur.

‘Laat Dirk den post onmiddellijk copiëeren. Vanmiddag geef ik de rest op.’

‘'t Zal me een waar feest zijn.’

‘U mag van geluk spreken, dat de geheele uitslag niet in de krant bekend gemaakt is. U zou een belachelijk figuur hebben gemaakt als No. 28.’

‘O nee, daar zou ik juist tròtsch op geweest zijn. Fancy, mijn naam in de krant! Ik had het uitgeknipt!’

Maar toen ze alleen gebleven was, liet ze haar hoofd  op haar machine rusten. Ze voelde zich lamlendig en haar slapen klopten. Een flauwe lichtstraal - er scheen een bleek, ziekelijk zonnetje - schoof als beschamend naar binnen. Carry nam den post op. Boven vond ze Dirk, die in de vensterbank zat en met zijn beenen schommelde.

‘Zoo, rentenier je?’ vroeg Carry.

‘Ja, ik kan niet opschiete. Ze wete boven 't adres niet van Staalman, waar dat nieuwe machientje heen moet op proef.’

‘Had mij dat dan gevraagd. Die machine had al lang weg moeten zijn.’

‘Nou ja, daar ben ik vanmorgen voor beneden geweest.’

‘Car ben jij hier? Ik heb je beneden overal gezocht.’ In de deur stond Truus. ‘Toe, kom even den beker zien. De school is leeg.’

‘Curling boy, je maakt me mal met dien beker. Vanmorgen ook al den geheelen weg over. Nou, vooruit dan maar. Jammer, dat Duimstee er niet meer is. 't Was zoo gezellig.’

‘Hè jakkes, die akelige man. Wat komt hij prachtig uit hè op den schoorsteenmantel?’

‘Wie Duimstee?’

Truus grinnikte. ‘Hè, wat flauw.’

Dezelfde beschaamde zonnestraal van straks was ook hier naar binnengeslopen. Hij deed den beker glanzen. Carry nam hem even in haar handen. Haar vingers gleden er, als streelend, overheen. Dan zette ze hem neer. En wat kortaf zei ze: ‘Je haar piekt weer curling boy. En er bungelt een veter bij je schoen. Zoo meteen doe je een doodval.’

* * *

Er was 's middags weinig correspondentie. Een paar brieven moesten onbeantwoord blijven liggen.

‘Nu kunt u verder maar heerlijk luieren, tot Mr. Cardigan komt,’ zei Keesje.
 
‘Ook niet onaardig.’

‘Neen, het geluier van vroeger is nu heelemaal uit.’
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Carry nam hem even in haar handen.









‘Daarom ga ik er nu ook extra van genieten.’

De telefoon rinkelde.

‘Hallo, Kingford,’ zei Carry.

‘Burns speaking. Is Mr. Cardigan daar?’
 
‘No, Mr. Burns. Die komt om vijf uur pas.’

‘Goed, dan kom ik nog. Hallo, hallo, Miss Tresing.’

‘Yes Mr. Burns.’

‘Vanavond zal ik over uw aangelegenheid spreken.’

‘You are very kind,’ zei ze zacht.

‘Good-bye Miss Tresing.’ - ‘Good-bye Mr. Burns.’ Even had zijn prettige stem haar goed gedaan. Keesje was naar beneden gegaan. Ze voelde zich eenzaam in het groote kantoor. Ze dacht: ‘Nu is het gauw voorbij. Nog één maand. Mr. Burns zal niets bereiken.’ Ze zette haar nagels in haar handpalmen. Ze moest de toekomst onder oogen durven zien. Zou ze toch maar gaan solliciteeren? Maar haar vader kwam het natuurlijk direct te weten, als ze niet meer op de Kingford zou zijn. Ze liep heen en weer, heen en weer. Ze zag geen uitweg. Ze groef haar handen in haar blonde haar. Haar mond was droog als leer....

Toen ging de huistelefoon.

‘Miss Tresing, kunt u even boven komen?’ Het was mijnheer Langenout's stem.

‘Boven? Maar de baas kan elk oogenblik hier zijn.’

‘Nu, even maar.’

‘Waar boven?’

‘Op de school.’

‘Op de school?’ Carry herhaalde het wat ongeloovig. ‘Kunt u 't mij niet door de telefoon zeggen?’

‘Neen, ik heb graag, dat u hier komt.’

Ze liet de deur open staan, om tenminste de telefoon te kunnen hooren. Haar hart begon te kloppen, toen ze voor de school stond. ‘Wat zou er zijn? Bah, wat ben ik kinderachtig,’ dacht ze en ze deed de deur open. Bij een tafel stond mijnheer Langenout. Hij hield een lijst in zijn handen. Détje leunde tegen haar bureautje. En op den schoorsteenmantel praalde nog, haast als een bespotting de zware zilveren beker.

‘Ja, wat is er?’ vroeg Carry. Ze keek alleen naar mijnheer Langenout. Die veegde gedurig zijn voorhoofd af. Hij leek zenuwachtig.

‘Miss Tresing,’ zei hij, ‘het is mij gelukt vanmorgen de lijst te mogen copiëeren van den wedstrijd van gisteren. Ik heb dus nu een overzicht van het aantal behaalde woorden.’

‘Ja, en wat zou dat?’ Carry wond de lange slippen van haar ceintuur om haar vinger.

‘Wat dat zou? Kom eens hier. Vergelijkt u het aantal woorden, dat Miss Martens op den wedstrijd behaald heeft eens met het aantal woorden van ons avond-dicteeren. Hier is mijn lijstje. Volgt u mij?’

Hij gleed met zijn vingers langs de cijfers.

‘Ja.’

‘Ziet u wel, ze heeft minder gehaald dan 's avonds hier.’

‘Dat kan best,’ zei Carry.

‘Nu volgt no. twee. Die staat nog een stuk beneden haar.’

Carry knikte.

‘En nu komen we....’ hij sloeg het blad om, ‘bij u. Nummer acht en twintig.’ Hij wees het aantal woorden aan. ‘En hier hebt u de resultaten van uw avondwerk. Het verschil is belachelijk. U hebt de Woensdagavond voor den wedstrijd anderhalf maal zooveel woorden gehaald als waarop Miss Martens gewonnen heeft.’

Het leek Carry, alsof ze omstrikt werd door een net, waaruit losmaken niet meer mogelijk was. Maar ze worstelde nog tegen.

‘Wat wilt u daar allemaal mee zeggen, Mr. Langenout? Dat kan toch best.’

‘Nee, dat kan niet. That 's impossible.’

Toen zei Détje: ‘Mijnheer Langenout beweert, dat jij je werk opzettelijk verknoeid hebt. Is dat zoo?’ Haar stem was hard. Carry keek haar aan. Ze voelde zich mijlen van Détje verwijderd.
 
‘Nee,’ riep ze, ‘nee, dat is niet waar...’

Mijnheer Langenut sloeg op de tafel, hij scheen zijn gewone correctheid verloren te hebben. ‘U kùnt het niet ontkennen. Onmogelijk. Deze cijfers liegen toch niet.’

‘Nee, dat kan wel. Maar het interesseert me geen lor meer,’ riep Carry driftig, en met een vaart rende ze de school uit.

Mijnheer Langenout keek naar de dichtgeslagen deur. Dan draaide hij zich om naar Détje. In zijn hand hield hij achteloos de lijst met de behaalde cijfers.

‘Zou Mr. Cardigan erg woest op haar geweest zijn?’ vroeg Détje.

Maar mijnheer Langenout - het was, of hij Détjes woorden niet had verstaan - zei, en zijn stem werd hard en zwaar van een plotseling begrijpen: ‘Ik bèn er. 't Is after all mijn schuld geweest. Den dag voor den wedstrijd heb ik haar verteld, dat u weinig kans maakte, en dat u ontslagen zou worden, als u verloor....’

‘Wat?’ riep Détje; ze kwam naderbij.

‘Ja, dat wist ik van Mr. Cardigan.’ Hij veegde weer over zijn voorhoofd. ‘Stommerd, om mijn mond voorbij te praten. En dit was misschien een reden voor Miss Tresing om met opzet....’

Détje viel op een stoel bij de tafel neer. Ze omklemde de leuning. ‘O, wat is dit verschrikkelijk,’ zei ze. ‘Nu begrijp ik alles....’

Carry was de trap afgehold. Zonder kloppen liep ze het privékantoor binnen. Voor zijn bureau zat Cardigan.

‘Waar komt u vandaan?’

‘Van boven.’

‘Wat deed u boven?’

‘Nothing, Mr. Cardigan.’

‘Toen ik hier kwam,’ zei hij, stond de deur open, de brieven lagen maar voor het inkijken op mijn bureau. Iedereen had kunnen binnenkomen.’

‘Ik liet de deur open....’
 
‘Why?’

‘Om de telefoon te hooren.’

‘Ja, maar u mag hier niet vandaan loopen.’

‘No, Mr. Cardigan.’

Hij sprong plotseling op. Hij liep de kamer heen en weer. Voor Carry bleef hij staan. ‘Ik wil me niet meer boos op u maken,’ zei hij. ‘U gaat nu toch weg. But Heavens, als u wist, hoe u mij irriteert. U lijkt warempel wel een schoolkind, dat verboden dingen doet, alleen omdat ze verboden zijn....’

Carry keek naar het patroon in het kleed.

‘Miss Tresing, schrijf een advertentie, en laat Deurk die onmiddellijk wegbrengen: De Kingford Typewriter Company vraagt een zeer bekwame steno-typiste, die vlug en accuraat....’

‘Dat zal vader morgen in de krant lezen,’ dacht Carry. Het was of een ijskoude band zich om haar hoofd sloot.

‘Hoe ver bent u?’ Hij keek over haar schouder.

Toen kwam Mr. Burns binnen, na zijn bekenden opgewekten klop.

‘Hallo, back again old boy?’

‘Wist je dat ik er niet was?’

‘Ik heb zooeven getelefoneerd.’

‘Waarom vertelt u me dat niet, Miss Tresing.’

‘Ik had er nog geen gelegenheid voor.’ Carry zei het haast onhoorbaar.

‘Wat zegt u?’ Cardigan gooide Mr. Burns zijn sigarettenkoker toe: ‘Have a smoke.’

‘Thanks.’

‘Wat zei U?’ Maar vóór Carry kon antwoorden, werd er weer aan de deur geklopt. Onwillekeurig keek ze om.

‘Yes come in.’

Het waren mijnheer Langenout en Détje, die binnen kwamen. In haar rechterhand droeg Détje den zilveren beker.

‘What's the matter?’
 
En toen zei Détje, haar stem trilde een weinig, en de hand, waarin ze den beker hield beefde - ze zette hem neer op het bureau -: ‘Mr. Cardigan, ik kom den beker terugbrengen, omdat die mij niet toebehoort.’

‘Wat bedoelt u?’

Carry was opgestaan. Ze had de leuning van den stoel vastgegrepen, de knokkels van haar handen waren wit.

‘Mr. Cardigan,’ zei Détje weer - ze kuchte - ‘ik heb den beker gewonnen, maar niet verdiend.’

‘But what do you mean? Spreek toch duidelijker. Waarom niet?’

‘Omdat Miss Tresing er recht op heeft.’ Haar stem werd vaster. ‘Miss Tresing heeft haar werk opzettelijk verknoeid om mij te laten winnen.’

Carry keek naar Détje. Ze zag, dat al de hardheid uit de mooie bruine oogen verdwenen was.

Cardigan streek over zijn voorhoord. ‘I don't understand,’ zei hij. ‘Leg het me uit please.’

Mijnheer Langenout, die zich wat achteraf gehouden had, kwam nu dichterbij. Hij legde de lijsten voor Mr. Cardigan neer. ‘Ik ben de onmiddellijke oorzaak van alles,’ zei hij. ‘Ik heb uw vertrouwen misbruikt, Mr. Cardigan. Den avond voor den wedstrijd heb ik Miss Tresing verteld, dat Miss Martens ontslagen zou worden, wanneer ze verloor.’

‘Dat had u niet mogen zeggen....’ Er was iets mats in Cardigans stem gekomen, alsof hij zich gansch ontgoocheld gevoelde.

‘Neen, en het spijt me meer, dan ik u zeggen kan. Ik heb er niet bij gedacht. En daarop heeft Miss Tresing... als u eens even wilt kijken -’ hij nam de lijsten weer op, wees het aantal woorden aan, vergeleek - Mr. Burns had zich moeizaam uit zijn stoel geheschen, keek mee - ‘ik wist dadelijk, toen ik de wedstrijdlijst te zien kreeg vanmorgen, dat er bij Miss Tresing moedwil in 't spel was geweest. Dat kon niet anders....’
 

Even was het heel stil in het groote kantoor. Toen zei Détje, ze was dichter bij Carry gaan staan: ‘We hadden al in weken niet tegen elkaar gesproken Mr. Cardigan, om, om een kleinigheid.’ Ze kleurde. ‘Wat mijn schuld 
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Omdat Miss Tresing er recht op heeft.






was. En toch heeft Carry, Miss Tresing....’ Maar Cardigan schoof haar op zij. Het was of Détje voor hem niet bestond. Hij bleef voor Carry staan.


‘Miss Tresing, is that true?’

Ze keek hem vol aan. Haar oogen weken niet uit voor de zijne. ‘Yes, Mr. Cardigan.’
 
‘Hebt u opzettelijk slecht gewerkt om Miss Martens een kans te geven?’

‘Yes Mr. Cardigan.’

‘En hebt u niet aan de gevolgen voor u zelf gedacht?’

‘Ja, toch wel. Mr. Cardigan.’

‘En ondanks dat alles, hebt u....’ Hij beet op zijn lip. Het was, of hij Carry voor het allereerst zag, zooals ze was: Haar rechte, slanke figuurtje, haar heldere, eerlijke oogen, en haar mond, die klein en zacht, maar toch vastberaden was. Toen kwam de stem van Mr. Burns uit den diepen clubstoel: ‘Well, my Miss Jones mag dan tweehonderd woorden in de minuut stenografeeren, doch ik weet zeker, dat her poor little selfish heart tot zooiets niet in staat zou zijn.’

‘Maar den beker wil ik niet hebben,’ zei Carry. ‘Die heeft Détje gewonnen. En ik wil ook niet, dat er over gepraat wordt....’

Toen stapte Cardigan Carry voorbij naar haar machine. Hij draaide het vel papier, waarop ze bezig was de advertentie te schrijven, er uit. En terwijl hij het in vele kleine stukjes scheurde, zei hij: ‘That was a noble deed.’ Hij gooide de snippers in de prullemand. Dan stak hij zijn hand naar haar uit. ‘I am proud of you Miss Tresing.’ En weer voelde Carry den druk van zijn sterke, koele vingers....

Toen werd er geroepen: ‘Car ga je mee?’

De deur ging open. Op den drempel stond Truus, slordig en wild met een bengelende mantel-ceintuur en een afzakkenden onderrok. Haar mond ging open van schrik.

‘O,’ zei ze. En nog eens: ‘O.’ En Cardigan, die zoo vaak om Truus zijn wenkbrauwen had gefronst, lachte opeens. Hij lachte om haar komische, nonchalante figuurtje, en haar groote, ontstelde uileoogen. En het was of zijn lach voor het eerst in het kantoor ontspanning bracht. Zelfs Langenout stak zijn zijden zakdoekje met een zucht van verlichting weer in zijn borstzak. Maar  Truus liet de deur open staan, ze liep met groote passen en een ceintuur, die als een harlekijn op haar rug danste, struikelend en onbevallig de gang over. Ze keken haar allemaal na, behalve Carry. Die zag naar de sterke, blanke hand, die zoo vast haar vingers omsloten hield....



‘Nee Détje,’ zei Carry 's avonds - ze zaten voor de open verandadeuren, want de avond was, na dien dag van schaarschen zonneschijn, wonderlijk zacht en zomersch geworden. - ‘Nee Détje, nu wil ik er geen woord meer over hooren. Het is niets buitengewoons geweest. Jij hadt het in mijn plaats ook gedaan.’

‘Nee, dat had ik niet,’ zei Détje. ‘Ik zou er nooit aan gedacht hebben.’

‘Nu ja, dan op ander gebied. En er is ook geen sprake van, dat ik den zilveren beker wil hebben. Dat heb ik straks op kantoor ook al gezegd.’

‘Maar Car, hij komt je toe.’

‘Nee, nonsens Dé, laten we niet tragisch gaan doen. En je mag er ook met niemand anders over praten, want ik zou niet graag willen, dat er over gemeierd werd.’

‘Maar ik vertel het wel aan je vader en moeder, als ze aanstonds thuiskomen.’

‘Nee-ee,’ zei Car.

‘Ja.’ Carry verlegde haar hoofd een weinig. Zoo kon ze net aan de stille blauwe lucht de ijle, witte wolkjes voorbij zien drijven. Er was een groote vrede in haar hart gekomen.

‘Car,’ zei Détje opeens. ‘Wat een spook ben ik geweest hè? Ik was zoo bespottelijk jaloersch zie je. Je had gelijk. Ik kon 't niet uitstaan gewoonweg, dat je beneden zat.’

‘Morgen verhuis ik weer naar boven,’ zei Carry luchtig.

‘Ja, denk je heusch? Ik heb zoo'n idee, dat Cardigan je nu beneden wil houden.’
 
‘Ben je wijs? Waarom? Om dat van vanmiddag? Dat is hij morgen weer vergeten.’ Maar terwijl ze het zei, wist ze, dat ze tegen haar beste weten in sprak.

Détje schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou al te gek zijn.’

Ze staarde even peinzend voor zich uit. Dan zei ze ongewoon levendig: ‘Car, wat zal het heerlijk zijn, als je weer op je oude plaatsje zit. Het was een afschuwelijk idee om op dien leegen stoel van jou aan te zien. En de krullejongen verveelde me zoo heftig.’

‘Poor curling boy. Hoe vond je haar aftocht vanmiddag?’

‘O, kostelijk. Ik heb Cardigan nog nooit zoo hartelijk zien lachen.’

‘Nee, en anders tiert hij altijd, wanneer hij maar een bandje los ziet hangen. En vanmiddag hing ze compleet uit mekaar.’

‘Ze heeft jou wel gemist, geloof ik.’

‘Morgen koester ik haar weer,’ zei Carry.

‘Gek hè,’ zei Détje, ‘al bleef je nu verder altijd beneden zitten, dan zou ik toch niet meer jaloersch op je zijn.’ Ze maakte een gebaar met haar rechterhand - ‘dat is voorbij. Misschien wel, omdat ik me vanmiddag tot in mijn teenen vernederd gevoelde. Merkte je wel, ik kon eerst niet eens gewoon met je praten. Ik heb boven zitten bulken, voor ik den moed had om naar beneden te gaan met den beker.’

‘Dat was toch prachtig van je, Dé. Je hadt het niet hoeven zeggen.’

‘Ja, dan zou ik nog grooter ellendelaar zijn geweest,’ zei Détje kernachtig. Ze zaten nu stil tegenover elkaar. Er was een gerucht van vogels in de dakgoot.

‘Détje’ - Carry had lang geaarzeld, voor ze er toe over ging, om dat te vragen - ‘was je jaloersch, omdat je zooveel met Cardigan ophebt?’

‘Nee, ik weet niet. Ik vond hem zoo interessant om te zien, dat vind ik nog trouwens, maar met hem op hebben.... als hij misschien aardiger was geweest...’ Détje zocht aarzelend naar haar woorden - ‘ik weet toch immers veel te goed, dat hij voor ons onbereikbaar is. En van mij heeft hij nooit notitie genomen. Toen hinderde het me zoo, dat jij altijd bij hem kon zijn.’ Ze dacht even na. ‘Ik ben toch onlogisch hè? Enfin, 't is nu voorbij.’ Ze stak haar hand uit. ‘Car, ik heb me in geen weken zoo behagelijk gevoeld.’

‘Stil, Vader en Moeder.’

‘Och Détje, dàt is aardig,’ zei Mevrouw Tresing. ‘Van harte geluk kind.’

Carry zag aan Détjes gezicht, dat ze zich strijdvaardig maakte. ‘Ze heeft u wat te zeggen,’ riep ze. ‘Ik verdwijn.’

‘Kun je er niet bij blijven?’ vroeg Mijnheer Tresing wat brommend.

‘Voor geen miljoen,’ zei Carry, al bij de deur.

Ze liep in de gang heen en weer. Ze dacht aan den middag, die voorbij was. Haar oogen straalden, ze keek naar haar rechterhand, ze strekte den arm, ze spreidde haar hand uit, ze voelde weer, hoe zijn vingers om de hare hadden gesloten....

Toen deed Détje de deur open. ‘Car,’ riep ze.

‘Is het oordeel voorbij?’

Ze keek het eerst naar haar vader. ‘Wel, wel, wat een bravour van jou.’ Hij schudde zijn hoofd. Maar met een flinkheid, die haar anders vreemd was, zei Mevrouw Tresing: ‘Man, ik wil niet, dat je zoo spreekt. Dat komt hier in dit geval absoluut niet van pas.’ Ze liep op Carry toe. Haar oogen stonden vol tranen. Dan voelde Carry de zachte, warme, veilige armen om zich heen. ‘Mijn dappere, kleine meid,’ zei mevrouw Tresing zacht aan haar oor. En met een klein-kindergebaar van vroeger legde Carry haar hoofd tegen haar moeders schouder. En op eens, onverwacht, snikte ze het uit.

 
Hoofdstuk XIV.

Den volgenden morgen liep Carry naar kantoor op vlugge, blijde voeten. Ze was al heel vroeg van huis gegaan om Truus niet tegen te komen. Ze wilde alleen zijn met haar wonderlijk-vreugdige gedachten. Ze ging door het Park, een paar fietsen gleden haar voorbij en in een laantje was een man in een blauwen kiel bezig de afgewaaide bladeren bij elkaar te harken. Het was een zachte, wat nevelige morgen, een paar herfstdraden slierden door de lucht. Carry kwam voorbij den vijver, waar de zwanen dreven. Ze bleef staan. Het was of ze aandachtig keek naar de trotsche, witte vogels. Maar ze peinsde: ‘Hoe zou Cardigan nu vanmorgen tegen me zijn? Zou alles nu anders gaan worden?...’

In de stad begon ze langzamer te loopen. Ze bleef voortdurend voor winkels hangen. Ze wilde zichzelf toch niet bekennen, dat ze er tegen opzag, dat ze het plotseling vreeselijk ging vinden, om, na den dag van gisteren, weer voor Cardigan te staan. Ze slingerde haar taschje heen en weer, ze neuriede, ze keek in de volle trams, die haar voorbijgleden, en ze probeerde een provinciaalsch mannetje, dat angstvallig rechts schuifelde en toch door iedereen werd geduwd, wel moppig te vinden.... Maar de moed om weer gewoon bij de Kingfordschool trappen op te klimmen, en de deur van het privé-kantoor - waar zeker Cardigan zou zitten - open te doen, leek haar al dien tijd buitensporig. Nu keek ze uit naar Truus, maar ze zag haar nergens. De klokken sloegen kwart voor negen. ‘Ja, ik moet voortmaken,’ dacht ze. ‘Zoo zou ik warempel nog te laat komen.’ En hijgend, met even de hand tegen haar hals gedrukt, klopte ze tien minuten later aan de deur, die haar zoo vaak onverbiddelijk geleken had; ze wachtte een kort moment ademloos, en ze  hoopte, dat Cardigan er toch nog maar niet mocht zijn. Maar ‘Yes, come in,’ klonk zijn stem. Toen stapte ze naar binnen.

‘Good-morning Mr. Cardigan.’ Hij keek op van de brieven, die voor hem lagen.

‘Ah, good-morning, Miss Tresing.’ Ze zag zijn oogen, als onderzoekend, over haar heengaan.

‘Goed geslapen?’ vroeg hij. Zijn stem was vriendelijk en de wat stroeve trek om zijn mond was verzacht. Maar Carry zag direct - teleurgesteld - voor het raam het leege tafeltje waar haar machine niet meer stond. Hij volgde haar blik. Ze bleef nog steeds midden in de kamer staan.

‘Yes, Miss Tresing,’ zei hij, ‘Deurk heeft uw machine al opgehaald. U gaat nu weer boven zitten. Daar zult u zeker wel blij om zijn, is not it?’

En met een durf, die haar zelf verbaasde, zei Carry: ‘Ja, nù kan ik toch moeilijk zeggen: ‘Yes Mr. Cardigan.’

Hij glimlachte, terwijl hij keek naar haar jonge, frissche gezicht, en de oogen, die wat verlegen en toch ook oolijk hem aanzagen. Teddy Burns had gelijk ‘Er zat spirit in dat jonge ding. Gek....’

Carry stoof de trappen op en de kamer binnen waar Truus net voor den spiegel stond gezichten te trekken.

‘Hallo curling boy. Oefen je voor clown? Waar heb je gezeten? Ik heb naar je uitgelooked.’

Carry greep Truus om haar middel, ze slierde haar mee in het rond, de haarstrik van Truus gleed op den grond, ze trapten er lustig op.

‘Carry, ik vàl,’ hijgde Truus. ‘Wat is er?’

‘Ik kom weer boven zitten, curly. Kijk, daar staat mijn schattige machine al. Toe vooruit, hos mee. Kòm dan, ik ben stapel van plezier.’

Ze verwonderde zich over haar eigen luidruchtigheid, zoo opgewonden was ze niet, maar tòch.... ja, ja, ze wàs blij....
 
‘Schei uit Car, ik verlies alles,’ hijgde de krullejongen. Haar groote voeten vlogen over den grond, ze tuimelde zoo wild tegen de tafel, dat die op zij schoof. Toen klonk de stem van Dirk:

‘Je ken maar gek worde, wanneer je wil.’

En met een Indianegehuil viel Truus op een stoel neer.

‘Ik ben overal kapot,’ jammerde ze.

‘Nu ijl ik naar beneden,’ zei Carry. Ze keek even in den spiegel. ‘Deurk, wat doe jij aartsvaderlijk. Kijk niet zoo vertoornd. Wat is er?’

‘'t Is zonde van 't linoléum,’ bromde Dirk. ‘'t Komt vol krassen.’

Détje gluurde door de schuifdeuren.

‘Wat is dit voor een heidensche bende hier?’

Carry wuifde naar haar machine. ‘You see, daarom heeft Truus een jazz gedanst.’

‘Ik fuif vandaag op ananas met slagroom,’ blies Détje door de deur.

En Carry dacht, hoe alles weer als van ouds - en toch ook weer anders was...

Beneden vroeg Cardigan:

‘Wat was dat boven voor een lawaai?’

Carry moest schaamtevol bekennen: ‘Ik heb even een beetje gedanst.’

‘Zoo, zoo. Ik geloof, dat ik u toch beter onder mijn persoonlijk toezicht kan houden.’ Carry kleurde. ‘Well Miss Tresing?’

‘Ja, ik geloof het ook,’ zei ze en ze zette haar potlood op het papier. Hij zag de rechte scheiding in het blonde haar, toen ze haar hoofd boog en de zware wrong in den nek. Langzaam begon hij te dicteeren. Ze hield hem gemakkelijk bij. Even opkijkend zei ze: ‘Ik kan wel wat vlugger.’ Ze zag niet, dat hij glimlachte, en ze wist ook niet, dat ze haar tongpuntje als een kind, tusschen haar tanden geklemd hield. Haar gezicht en haar hals waren rood, toen zijn stem zweeg.
 
‘U hebt u duchtig geweerd, Miss Tresing.’

‘Maar het gaat toch nog lang niet vlug genoeg,’ zuchtte ze. Hij dacht opeens aan het gezegde van Teddy Burns:

‘Well, my Miss Jones mag dan tweehonderd woorden in de minuut stenografeeren, but I know, that her poor little selfish heart....’ En hij zei: ‘We zullen er wel komen Miss Tresing. De wil is er nietwaar?’

‘Die was er altijd Mr. Cardigan. Alleen...’

‘Yes?’ - ‘Ik werkte slecht, omdat ik,... omdat ik geen zelfvertrouwen had.’

‘En nu?’

‘Ja, nu wel, na gister....’ Ze kleurde maar ze sloeg haar oogen niet neer.

‘Prachtig. Gaat u die brieven dan maar eens vlug uitwerken. En krijg ik de post een beetje gauw? Ik moet vanmiddag de stad uit.’

's Middags zei Carry: ‘Ik weet niet, of hij terugkomt, maar ik geloof toch wel, dat we om vijf uur gevoeglijk aan het fuiven kunnen slaan. Kom krullejongen, schrijf op of onthoud: 4 porties ananas met slagroom, 4 porties ijs - die zijn voor mijn rekening - en dan haal je nog, laat eens kijken: twaalf van die kleine gebakjes. Dan krijg jij bij mekaar:....’

Maar Truus stribbelde tegen: ‘Ik kan toch niet met ijs gaan sjouwen. Het smelt onderweg.’

‘Nonsens, ik heb er expres glazen voor meegebracht. En je kunt het hier pal bij krijgen.’

‘Ja, maar ik moet wel vijf keer heen en weer.’

‘Is dat zoo erg?’

‘En als de baas me ziet...’

‘Die is er toch niet.’

‘Als ik den baas tegenkom,’ dreigde Truus, ‘laat ik alles voor zijn voeten vallen.’

‘Afgesproken. Ga nu maar gauw.’

Om vijf uur kwam Détje binnen. ‘Is de curling boy om  fourage uit? Waar zullen we de fuif hebben, hier of in de school?’

‘Hier maar hè? Meer ruimte.’ Carry keek uit het raam in de steeg neer.

‘O, daar heb je haar. Angstvallig twee glazen ijs torsend. Hallo curly. 't Gaat prachtig, zie je wel? Je moet aanstonds vier lepeltjes vragen hoor!’

‘Ze lachten me daar uit,’ zei Truus, bovenkomend.

‘Welnee, verbeelding.’

‘'t Is toch zoo. Ze keken zoo eigenaardig.’

‘Nu, ze kunnen beter om je lachen dan huilen. Denk om de gebakjes curly, en zoek lekkere uit. Laat je niet op je kop zitten.’

Carry en Détje zaten nu bij de tafel, waarop de vier glazen ijs prijkten, en de twee porties slagroom en een doos met twaalf kleine gebakjes. In de vensterbank zat Deurk. Die had pertinent geweigerd Truus op haar tochten te vergezellen. Carry keurde genietend. ‘'t Ziet er goed uit. Als Truus nu maar gauw met haar ananas komt, kunnen we aan den slag gaan.’

‘Het ijs wordt al waterig,’ zei Détje.

‘Deurk, zie je Juffrouw Slikkers?’

‘Nee, ze zal wel onder 'n trem legge.’

‘Hè foei Deurk. Kom Dé, zullen we even walsen? ‘Was das lockende Leben bringt - Trálalalalalálalalala.....’ ze dansten om de tafel heen, voorbij Dirk - Carry trapte den stoel van Truus onder de tafel - voorbij de deur en nog eens langs Dirk. Carry zong nu met volle stem, jolig en onbekommerd: ‘Manchmal ist 's Wirklichkeit.’ Ze hoorde de deur opengaan. Zonder om te zien, riep ze: ‘Ben je daar curling boy?’ -

Dirk was met een sprong uit de vensterbank, hij stond bij de tafel. Détje bleef plotseling stokstijf staan. ‘Kom vooruit Dé, dit even uit. Zet het maar op tafel bij de rest krullejongen, Tralala...’

‘De baas,’ fluisterde Détje.
 
‘Hè?!!! -’

Met een schok draaide Carry zich om. In de deuropening stond Mr. Cardigan.

‘O,’ dacht ze, ‘ik wou, dat ik meteen door den grond zonk.’ Ze greep de tafel vast.

‘Well,’ zei Cardigan, en hij kwam langzaam de kamer binnen, ‘ik wist niet, dat hier 's middags gedanst werd. Dat is heel aardig.’

‘Truus,’ dacht Carry ‘die verschijnt direct met de rest van de ananas. O, viel ik maar flauw.’

‘Wat beteekent dit allemaal?’ Hij omvatte de lekkernijen met een armzwaai: een glas met ijs ging geheimzinnig druppen, het water liep van de tafel af op den grond. Carry wist, dat ze wat zeggen moest. Ze begon moedig: ‘We have a - a - fuif Mr. Cardigan. A feast. A pàrty,’ zei ze, bijna verlicht, omdat ze het begrijpelijk dacht te kunnen maken.

‘A pàrty! I see! Wel een eigenaardige plaats om een partij te geven, vindt u ook niet?’

‘Yes Mr. Cardigan.’ En rad liet ze er op volgen: ‘Het spijt me - I am sorry - we zijn sorry,’ verbeterde ze haastig. ‘Maar we waren zoo blij, dat alles nu zoo goed is. En daarom heb ik gefuifd.’

‘Deurk ook van de party?’

Carry's hart sprong op.

‘Ja.’ Dirk schuifelde met zijn voeten over den grond. Hij keek meelijwekkend-verlegen.

‘We kunnen 't wel mee naar huis nemen,’ stelde Détje voor met een angstigen blik naar het ijs.

‘No, no.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Maak dit nu hier maar in orde. Ik wil deze feestelijkheid niet langer onderbreken.’ Hij draaide zich om. Détje kon ternauwernood een diepen zucht onderdrukken.

‘By the way, Miss Tresing, onder aan de trap zit Miss Slikkers. Ze heeft geloof ik iets laten vallen. Gaat u maar eens kijken.’
 
Carry liep gelijk met Cardigan de gang over.

‘Mr. Cardigan...’

‘Well?’

‘Het zal niet meer gebeuren. Really not.’

‘I know,’ zei hij en hij trad terzijde om haar op de trap te laten voorgaan.

Heel beneden bij de deurmat zat nog steeds Truus. Naast haar lagen twee gebroken bordjes en op haar rok en over vier traptreden verspreid lagen kwistig de stukken ananas. Tegen de leuning kleefde de slagroom.

‘Oooooooo,’ jammerde de krullejongen, toen ze Carry zag.

‘Maar curly, wat een zonde.’

‘Oooooooo,’ gierde Truus.

‘Bedaar zeg. Aanstonds komt de baas op 't lawaai af.’

Doch Truus schudde onbekommerd haar wilde lokken. ‘Ik ben me doodgeschrokken. Ik moèt gillen. 't Is een zenuwtoeval geloof ik.’

‘Toe, probeer eens op te staan.’ Carry pakte Truus onder de armen vast, trachtte haar omhoog te hijschen.

‘Vooruit krullejongen, geef een beetje mee. Er zit warempel een stukje ananas in je ceintuur. Hoe ben je toch in hemelsnaam gevallen? Enfin vertel dat aanstonds maar boven.’

Truus greep de trapleuning vast. Nu proestte ze: ‘Car, ik lach me dood. Car, als ik er aan denk. Cà-ar.’

‘Ja, ik geloof 't wel. Ga jij naar boven en wasch je. Stuur Dirk bij me met een bakje water. En een doekje.’

Truus strompelde naar boven. Af en toe stond ze stil om uit te lachen. Achter haar aan kronkelde als een vroolijke slang de losgetrapte stootkant van haar rok. ‘Pas maar op,’ waarschuwde Carry, ‘zoo meteen duikel je weer.’

Toen ze later bovenkwam, zat Truus in de vensterbank voor het open raam. ‘Om op te drogen,’ verklaarde Détje. ‘Heeft ze je al van het drama verteld?’
 
‘Nee, dat komt nu. Steek maar van wal, krullejongen.’

‘We kunnen tegelijkertijd wel eten,’ zei Détje practisch.


‘Nou dan’ - begon Truus en ze voelde zich gewichtig het middelpunt - ‘ik kwam weer om ananas, hè? En er 
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Heel beneden bij de deurmat zat nog steeds Truus.






was zoo'n enge man zeg, die lachte maar iederkeer. En die vroeg of ik aan den inmaak was. Stel je voor. 't Was tòch naar, ik wist me geen raad. En op straat was 't heelemaal ellendig.’


Carry kreeg even gewetenswroeging. Ze liet Truus toch ook maar overal voor opdraaien.

‘Je krijgt een extra gebakje hoor! Ga door curly.’
 
‘Nou toen kwam ik bij de school, en ik was al op de trap, toen hoorde ik opeens de stem van den baas bij Keesje. Ik schrok me een aap zeg en ik trapte van angst op den stootkant van mijn rok.’

‘Wie draagt er nu nog stootkanten?’ zei Détje.

‘Ja, dat wil ma,’ zei Truus bedremmeld.

‘Enfin, ga door.’

‘Ik was op de vierde tree hè - je komt niet hard vooruit als je je handen niet vrij hebt - toen hoorde ik den stap van den baas onder aan de trap, - en meteen gleed ik naar beneden. Ik wou me nog ergens aan vastgrijpen, ja, en toen liet ik de ananas los.’

‘Dus je rolde letterlijk in den baas zijn armen.’

Truus gierde weer.

‘Nee, hij sprong op zij.’

‘En de bordjes ananas duikelden achter je aan?’

‘We waren er zoowat gelijk,’ zei Truus.

‘O curly, en hoe keek de baas?’

‘Ja, denk je, dat ik naar hem durfde te kijken? Hij holde meteen door naar jullie.’

‘En jij bleef maar rustig zitten?’

‘Ja, van den schrik. En Détje zei, dat hij heelemaal niet kwaad was.’

‘Nee, dat was hij ook niet,’ Carry hapte een abrikoos van haar gebakje af. ‘Hij verandert, dat komt door onzen goeden invloed.’

‘Waarom lachten jullie gistermiddag allemaal?’ vroeg Truus opeens. ‘Toen in 't privé-kantoor.’

‘O,’ zei Carry onverschillig, ‘dat weet ik niet meer. De baas was geestig geloof ik.’

‘En waarom hield de baas jou hand vast, Carry? Waarom was dat? En jullie stonden zoo dicht bij mekaar.’

‘Hij voelde mijn pols.’ Carry strikte zorgvuldig haar schoenveter over.

‘Wat raar,’ peinsde Truus.

Toen zei Détje: ‘Curly, als je niet gauw je ijs op eet,  dan kun je 't wel drinken.’ En daarop kwam Dirk binnen en hij bromde, vermoedelijk als nabetrachting over de ananas- en slagroomtrap: ‘Je heb toch altijd maar gezanik met die krullejongen...’



* * *



Het was eind Augustus en Carry's laatste vacantiedag. Twee weken was ze met haar moeder naar zee geweest. Nu stond ze bij de tafel en zorgvuldig knipte ze van een kleinen stralenden rozeknop een smal gelend blaadje af. Dolf lag lui onder de schemerlamp te lezen.

‘Hè,’ zei Car, ‘weer echt wat van den Pater om Mams vanavond dadelijk mee uit te sleepen, nu we vanmorgen pas teruggekomen zijn.’

‘Ja, maar de Pater heeft Mamaatje gemist. Hij liep 's morgens zoo echt ongezellig rond.’

‘Net goed,’ zei Carry.

‘Wat voer je toch uit? Wat moet je met die roos? Daar sjouw je al den heelen dag mee rond.’

‘Ja, dat weet jij. Je bent pas thuis.’ Ze keek hem niet aan. ‘Die bloem doe ik morgen op.’

‘Is er dan wat bijzonders? Ben je jarig?’

‘Uil! Ik mag toch wel een roos dragen.’

‘O, voor mijn part steek je morgen een heel bouquet op je blouse. Wat ben je toch ongedurig. Ga zitten.’ - Carry plofte tegenover hem neer. - ‘Ik geloof beslist, dat je weer naar dat kantoor verlangt.’

‘Ja, ik ben màl,’ weerde Carry luchtig af. Ze keek naar haar bruinverbrande handen.

‘Je ziet er stukken beter uit. Je was op 't laatst een en al oog. Zou die snijboon van jullie - Harriman - dat niet hebben gezien?’

‘Hij kan toch niet op ons allemaal letten.’ Carry sloot de oogen, ze glimlachte even. - Had Cardigan niet gezegd, voor ze met vacantie ging: ‘En ik hoop, dat u flink en gezond terug komt! Maar veel luieren en in de zon  liggen, Miss Tresing! Promise?’ - Had ze dat niet graag beloofd? -

‘Wat kijk je geheimzinnig,’ zei Dolf.

‘Och jongen, je droomt.’

‘Nee meisje, daar broeit wat bij jou. Na dien wedstrijd leef je in andere sfeeren.’

‘Je wordt poëtisch.’

‘Niet ontwijken. Wat is er aan de hand? Is Harriman beminnelijker geworden? Interesseert hij zich voor je? Stenografeer je misschien met een duivelsche snelheid?’

‘Juist. Dat laatste heb je knap geraden.’

‘Ik ben een goed psycholoog.’ Dolf sloeg op zijn borst. ‘Zeg, ik kwam vandaag die vriendin van je tegen met de groote tanden. Ze komt je morgen halen.’

‘Ze zal wel verrukt geweest zijn, toen ze je zag.’

‘Ze zwom in zaligheid, zeg je dat zoo niet? En laat me nu asjeblieft mijn krant lezen. Wat had ik het rustig, toen je naar zee was!’

Den volgenden morgen, onder aan de trap al, riep Truus: ‘O Car, wat zie je er goed uit. En wat heb je een prachtige roos op. Daàg. Fijn, dat je er weer bent. Als Détje volgende week met vacantie gaat, moet ik 's morgens de school waarnemen. Hoe vin je 't zeg? En 's middags doet mijnheer Langenout het. Leuk hè?’

Truus ratelde aan een stuk door. Carry keek met blijde oogen om zich heen. Het was haar, of ze maanden was weggeweest. Het park was in die twee weken al wat herfstachtig geworden, hier en daar lagen goudbruine bladeren. De lucht was frisch en scherp en prikkelend. ‘En hoe is de baas?’ vroeg Carry.

‘O ik heb hem haast niet gezien. Hij was nog wel eens bij Détje. En de kartotheek is bij zeg.’

‘Dat is prettig.’

‘Gister had de baas een nieuw pak aan, blauw met een streepje,’ zei Truus. ‘'t Staat hem zoo leuk. Hij is toch  wel erg knap hè? En hij had ook een bloem in zijn knoopsgat.’

‘O, verschrikkelijk,’ zei Car. Onwillekeurig keek ze naar haar eigen roos, die haar wollen jasje zoo aardig opfleurde.

‘En Dirk! Weet je 't al van Dirk zeg? Dirk komt boven bij de monteurs.’

‘Wat is dat nu?’

‘Ja, de huistelefoon ging niet op een goeien dag. Toen heeft Dirk hem gemaakt, en dat vond de baas zoo knap. Nu gaat hij naar de monteurs.’

‘Altijd beter dan loopjongen. Leuk voor Dirk. Is er al een ander?’

‘Nee, voorloopig komt er geen ander. Ik moet copiëeren en het postzegelboek bijhouden en Dirk blijft nog de boodschappen doen, zie je.’

‘Wat een veranderingen in veertien dagen. Verlangt Détje naar haar vacantie?’

‘Nou! En ik vind 't zoo leuk, dat ik dan op de school mag. Heb je nog wat beleefd, Car?’

‘Beleefd?’ Carry's gedachten waren weggezworven. Ze keek verwonderd. ‘Hoe bedoel je?’

‘Nu, ik dacht, misschien heb je wel iemand ontmoet, 't kon toch. Zoo buiten.’

‘Welnee. Bovendien, ik was toch met Moes immers.’

‘Mr. Burns is er ook weer.’

‘Och ja? Die zit geloof ik meer hier dan in Londen.’

‘Een leuke man hè? Veel aardiger dan de baas.’

‘O ja, stukken.’ Weer dacht Carry, toen ze later boven haar hoed afzette: ‘'t Is of ik maanden ben weggeweest.’ Achter haar gezicht verscheen dat van Truus in den spiegel.

‘Wat zie je er toch goed uit Car.’ Truus zei het even afgunstig. Ze haalde haar bovenlip over haar groote voortanden.

Carry stak voorzichtig op haar blauw frotté-japonnetje de bloeiende roos, die den vorigen avond nog een oolijke knop was geweest, vast.

‘Zou de baas er al zijn?’

‘'k Weet niet. 't Is bij negenen.’ Carry ging voor haar machine zitten. De pupils vulden met stemmengegons de gang. Détje kwam nog even binnenwippen.

‘Wat ben je feestelijk,’ zei ze.

‘Ja, dat zei ik ook al. Dat zei ik ook al,’ riep Truus.

Carry durfde niet eens te bekennen, dat ze blij was weer terug te zijn en dat al de bekende geluiden in het oude huis haar goed en weldadig aandeden. Met een opgetrokken schouder van verlegenheid, keek Dirk om de deur. ‘Zoo Juffrouw Tresing.’

‘Zoo cheffie.’

‘Weet u 't al?’

‘Ja, ik heb altijd wel gezegd, dat jij hier nog eens de baas zult worden. Nu zien we je zeker nooit meer Dirk.’

‘Nou maar, dat wel.’

Carry keek naar de huistelefoon. Hoorde ze stappen beneden?

‘Daar is-ie,’ zei Truus.

‘Hallo,’ riep ze. Ze slikte even.

‘Come downstairs.’

Ze dacht: ‘Zou ik hem een hand moeten geven?’

‘Back again Miss Tresing?’

Hij keek even op van de aanteekeningen, die hij haastig op den brief maakte. ‘Genoegen gehad?’

Ze moest weer even slikken, voor ze kon antwoorden: ‘Yes, Mr. Cardigan.’

‘Er is een massa te doen. Ready? We beginnen direct.’

Eerst stenografeerde ze horterig, maar zijn kalm dicteeren bracht haar tot rust. Toen ging het. Ze zag toch, dat hij zijn blauwe pak aan had met het streepje. En de bloem in zijn knoopsgat...

‘I beg your pardon?’ vroeg ze. Ik verstond niet....’ Hij herhaalde den zin.
 
Met een arm vol papieren stond ze op.

‘Vergeet u vooral straks de bijlagen niet Miss Tresing. Het is een moeilijke post vanmorgen. U mag er wel al uw gedachten bij hebben.’

Ze knikte gehoorzaam als een kind. Maar buiten de deur bleef ze even staan, en ze nam de roos van haar japonnetje. Ze rook eraan. De tranen stonden in haar oogen.

Boven zette ze de roos bij Truus op tafel. ‘Ziezoo curly, nu heb jij er ook nog wat aan. 't Is zoo jammer, als hij verwelkt bij het dragen.’

‘En wat zei de baas? Vond hij niet, dat je er goed uitzag?’

‘Kind, denk je, dat de baas daarop let? En nu stil curling boy, ik heb een afschuwelijke bende opgekregen.’ Ze tikte voorzichtig, met ongewone vingers: 1 September. Dien heelen morgen ratelde haar machine onafgebroken.

's Middags zei Cardigan: ‘Het schijnt wel, of vandaag alles gelijk komt. Nu is er ook een zeer bewerkelijke post uit Londen gekomen. Ik vrees, dat u vanavond zult moeten terugkomen. Enfin, we zullen zien. Begint u maar, en zie wat u afkrijgt.’

Om kwart over vijf liep Carry met het mandje vol brieven naar beneden. Ze had nu een eigenaardig triomfeerend gevoel.

‘Well Miss Tresing?’

‘Alles is af, Mr. Cardigan.’

‘En goed?’

‘I hope so.’

Hij lachte. ‘Well, we'll see.’

Hij doorliep nauwgezet de post. Carry bleef staan. Hij wenkte even: ‘Sit down.’ Zijn vlugge handteekening vloog als een enkele forsche haal over het papier: H. Cardigan Thornhill. Carry wist van brieven dat hij Harold heette. Ze dacht: ‘Hoe zou je dat moeten afkorten? Rolly? Ze lachte even in zichzelf. ‘Harry’ misschien. Teddy Burns zei altijd: ‘Old boy.’ Hé, waar bleef Teddy Burns? Ze soesde wat en ze volgde de opstijgende rook-kringetjes van Cardigan's sigaret, die hij in zijn linkerhand hield.

‘Kijk eens, hier hebt u zich vergist.’ Ze boog zich met hem over den brief.

‘O ja,’ zei ze, ‘zal ik nog gauw even overschrijven?’

‘Och nee, laat nu maar.’

Hij legde den laatsten brief in het mandje.

‘Uitstekend gewerkt,’ zei hij. Hij draaide zijn stoel wat om.

‘Vertelt u me nu eens Miss Tresing, hoe komt het toch, dat u nu zoo'n omvangrijke post wél vlug en correct behandelen kunt, terwijl twee maanden geleden... ja, toen werkte u als een beginneling, is not it?’

Ze plukte ongeweten aan het brievenmandje.

‘Ik was altijd bang, dat ik iets fout zou doen,’ zei ze zacht. ‘En die angst maakte, dàt ik juist aldoor fouten maakte. Zoo ging het ook met stenografeeren.’

‘Dus u was bang.’

‘Ye-es.’

‘Maar hoe ging het dan wel bij Mr. Groenendijk?’

‘O, maar toen was ik niet bang,’ zei Carry. Ze lachte.

‘Dus daaruit kan ik opmaken, dat u bang was voor mij.’

‘Ja. Het spijt me.’ Ze keek even ondeugend.

‘En nu?’

‘Nee, nu niet meer.’

‘Gelukkig, dat komt de correspondentie ten goede tenminste.’ Hij maakte een beweging van opstaan. Carry was al bij de deur.

‘U ziet er uitstekend uit, Miss Tresing. Dat doet me plezier.’

‘Ja, het was een heerlijke vacantie,’ zei Carry. Haar oogen straalden.
 
‘Was u met vriendinnen uit?’

‘Neen, met mijn Moeder samen.’

Toen kwam aan de deur de Teddy Burns klop. Carry deed open.

‘Hallo. Well, ik dacht, ik zal eens kijken, of je er nog bent. Dat tref ik. Hallo Miss Tresing. Wat staat u daar verscholen. Speelt u verstoppertje?’

‘Ja, in mijn eentje.’

‘Bij Jove, u ziet er goed uit.’ Hij bleef voor haar staan, en terwijl hij haar hand schudde, zoodat het haar bijna pijn deed, lachte hij gemoedelijk: ‘U bent bruin geworden, en warempel dikke wangen gekregen. Dàt mag ik zien.’ Hij klopte haar op haar schouder.

‘Zorgt u onmiddellijk voor de post?’ Cardigans stem klonk koel. Carry was al in de gang. Détje jammerde: ‘Arme jongen, wat heb je een massa te doen gehad vandaag.’

‘Kijk je roos nog eens prachtig zijn,’ zei Truus.

Maar Carry dacht: ‘Waarom was hij vanmorgen toen ik kwam, niet even vriendelijk als zoopas Teddy Burns.’



Teddy Burns, beneden, was nog even in een van de groote clubstoelen neergezonken: ‘I'm tired. Ik heb den heelen middag gewandeld.’

Cardigan sloot zijn bureau af.

‘Zeg, wat is die Miss Tresing toch een alleraardigst meisje.’

‘Ja, dat heb je wel meer beweerd.’

‘En wat ziet ze er lief uit. Als ik dan denk aan die dorre Miss Jones van mij. Brrr.’ Hij lachte.

‘Vraag haar, of ze met je meegaat naar Londen.’ Cardigan zei het kortaf.

‘Ja, maar ze zal niet willen. Dat is 't beroerde.’

‘Waarom zou ze niet willen?’

‘Nee.. ee - en bovendien, ik kaap jou niet graag je goede krachten weg.’
 
‘Och, goede kracht... ze is beter geworden, ontegenzeggelijk. Maar ze haalt het nog niet bij jouw Miss Jones.’

Toen zei Teddy Burns hartgrondig: ‘Hang Miss Jones.’

En Cardigan fronste zijn wenkbrauwen.

 
Hoofdstuk XV.

De telefoon rinkelde. Cardigan greep ernaar.

‘Hallo. Kingford. Ja, ja. Wie moet u hebben? O, Miss Tresing. Voor u.’ Hij gaf Carry, die bij zijn bureau stond. de hoorn over.

‘Jaà,’ zei ze.

‘Bonjour.’ Het was de stem van Dolf.

‘Wat is er?’ Carry vroeg het ongeduldig.

‘Kalm aan. Had ik daar Harriman te pakken?’

‘Ja. Is er wat bijzonders?’

‘Wat doe je zenuwachtig. Je kunt toch zeker wel even kalm met me praten. Ik ben toch je broer.’ Carry zuchtte. Ze keek even ter zijde naar Cardigan, die zijn vulpen probeerde. Hij zag er stroef uit.

‘Dolf, ik heb heel weinig tijd,’ zei ze.

‘Maar als je nu tegen Harriman zegt, dat ik het ben.’

‘Ik hang de hoorn op hoor!’ zei Carry zacht. Ze zag, dat Cardigan op zijn horloge keek. Ze had kunnen stampvoeten.

‘Nee, zoo wreed zul je niet zijn. Aanhoor me eerst.’ Dolf hoestte. ‘Uit naam van den Pater kom ik je vragen, of je vanavond direct - straightaway zeggen jullie hè? - naar hier komt, en niet eerst nog een half uur langs de straten zwerft, want de Pater en Mamaatje gaan naar den schouwburg. We eten prompt om zes uur. Begrepen?’

‘Had je me dat niet met de koffie kunnen zeggen?’ zei Carry vinnig.

‘Ja, maar toen gingen ze nog niet naar den schouwburg.’

‘'t Is goed.’

‘Car, luister eens. Wat ben je zeldzaam onvriendelijk tegen me. Komt dat door Harriman?’

‘Dag,’ zei Carry.
 
‘Ik sta hier bij een melkboer, middenin de koeien en de melkflesschen,’ riep Dolf nog. Maar hij kreeg geen antwoord meer.

Carry raapte een blaadje van haar bloc-note op. Ze zag er, even, gejaagd en verlegen uit. Cardigan legde zijn vulpen neer.

‘Ik houd niet van privé-gesprekken in kantoortijd,’ zei hij.

‘Ik ook niet.’ Carry klemde haar potlood vast in haar rechterhand. ‘Maar dit was mijn broer, die me iets dringends te vragen had.’

‘Meestal zijn het broers,’ zei hij. ‘En altijd is het iets dringends.’

Carry wist opeens, dat hij haar niet geloofde. Hulpeloos keek ze neer langs haar bruinfluweelen japonnetje met het sobere gouddraad doorstikt. Dan zag ze op. Haar oogen waren nu even trotsch als de zijne.

‘Het spijt me, dat u me niet gelooft’ - ze brak in haar hand de punt van het potlood - ‘het wàs mijn broer.’ Ze liep naar de deur. Ze dacht: ‘Hij zal me nog wel terugroepen.’ En bijna aarzelend deed ze de deur dicht.

Maar Cardigan bleef zitten voor zijn bureau, het hoofd gebogen. Hij rolde zijn vulpen heen en weer, heen en weer, Een stapel reclame, die hij nog moest doorkijken, schoof hij bijna ongeduldig op zij. Opeens huiverde hij, hij draaide zich om en hij keek naar buiten, waar boven de huizen een grijze, saaie Octoberlucht hing. Dan, met een paar stappen, was hij bij den haard en driftig bleef hij erin poken, tot een vuurgloed warm door het mica heen ging glanzen. Bij den schoorsteenmantel bleef hij staan, de handen in zijn zakken. Weer keek hij naar buiten, maar nu zag hij niet de kille, triestige lucht, noch de sombere gevels der huizen. Toen er aan de deur werd geklopt, haalde hij eerst diep, als verlicht, adem voor hij op zijn gewonen, wat stroeven toon riep: ‘Come in.’


 
‘Krullejongen, breng jij de post voor me naar beneden?’ vroeg Carry 's avonds.

‘Ik denk er niet aan. Waarom?’ vroeg Truus, die met een bruinen draad een groot gat in haar zwarte kous vlak op den hiel dichthaalde. Ze zette haar voet op den stoel, en over haar schouder heen keek ze er naar.

‘Zoo zie je er niets van,’ zei ze trotsch. ‘Nu waarom zeg?’

‘Ik heb nog dezen heelen brief te schrijven. En 't is al bij vijven.’

Truus trok den draad stuk.

‘Hè nee Car,’ zei ze ‘hij kijkt me altijd zoo raar aan. En hij ziet alles. Hij zou best zien’ - ze keek weer over haar schouder naar haar hak - ‘dat ik hem met bruin garen genaaid heb. Maar, als je 't erg graag wilt....’

‘Och nee, dan ga ik zelf wel. Tik jij vast even de enveloppe? 'k Ben laat vanmiddag. Maar denk er aan, regelmatig inspringen hoor.’

‘Je lijkt de baas wel,’ zei Truus. ‘En Détje wordt ook al net zoo precieserig.’

Carry dwong haar gedachten bij den brief. O, daar vergat ze een komma, vervelend - nu, misschien zag hij het niet. Met een zucht tikte ze door. Ze voelde zich doodlam.

‘Geef hier het mandje curling boy. Je zit er haast met je beenen in.’

‘Wat staat dat japonnetje je toch goed,’ zei Truus. ‘Gek zeg, als ik wat fluweelerigs zou dragen zou ik dadelijk onder het stof zitten, of kaal worden van achteren, en jij ziet er altijd netjes uit. Ik snap het niet.’

‘O, maar ik ga 's morgens eerst onder den stofzuiger. Neé, curling boy, daas er niet over door asjeblieft.’

Ze liep naar beneden, ze dwong zichzelf, toen ze voor de deur stond, om rechtop te loopen en onverschillig te kijken. Maar het was of Cardigan niet eens haar nabijheid bemerkte. Hij bleef doorschrijven aan een brief, die  schijnbaar al zijn aandacht had. Carry ging leunen. Ze had het mandje nog onder den arm. Haar oogen waren wat weggezonken, alsof ze hard had gewerkt. Ze stootte plotseling met haar elleboog tegen het bureau. Ze schrok er van en toen hij opkeek, vroeg ze haastig: ‘Kan ik het mandje neerzetten en misschien nog even naar boven gaan?’

Maar hij schudde zijn hoofd: ‘You must wait,’ zei hij. En hij schreef verder. De gordijnen voor de ramen waren al dicht en het licht brandde boven zijn bureau. De scheiding in zijn donkere haar was recht en scherp getrokken, en bij de slapen was het zorgvuldig weggeborsteld. Carry ging zitten op een wenk van hem. De klok tikte hoorbaar. In den haard was het gloeien van het vuur verflauwd. Het was Carry, alsof er iets ontzettends zou gaan gebeuren...

Toen greep Cardigan naar het mandje. Hij las vlug de brieven door en hij wees haar op de vergeten komma. Carry volgde weer het beweeg van zijn vingers bij het zetten van zijn handteekening, zooals ze elken avond deed. Haar hart klopte angstig. Ze dacht: ‘Waarvoor ben ik dan bang.’

‘Ready.’ Ze pakte het mandje vast en ze stond al op om naar boven te gaan.

‘Miss Tresing, blijft u nog even.’

‘Ja?’ Vragend keek ze hem aan.

‘Volgende maand,’ zei hij, ‘of misschien begin December komt hier een nieuwe Directeur, Mr. Beardsmore van de Kingford in Manchester.’ Hij keek naar zijn spitsgeknipte nagels. ‘Ik zeg u dit, omdat in de maand voor mijn vertrek nog extra hard moet worden gewerkt. Is de kartotheek bij?’ Carry had het bureau vast.

‘Yes.’ Haar stem was heesch, ze kuchte en ze zei nog eens: ‘Yes Mr. Cardigan, I believe so.’

‘Controleert u vooral Miss Slikkers, dat er geen fouten voorkomen? Ik stel er prijs op, hier alles zoo onberispelijk mogelijk achter te laten.’
 
Carry hoestte weer. ‘Ja, daar zal ik voor zorgen.’

‘Goed, daar vertrouw ik dan op.’

Hij sprak nadrukkelijk, alsof zijn woorden nog een bijbedoeling hadden. Maar de meening ervan drong niet tot Carry door. Hij schoof zijn stoel achteruit. Carry stond nog altijd op dezelfde plaats. Ze wist, dat hij van haar verwachtte, dat ze nu naar boven ging, maar ze was bang dat ze niet zonder struikelen de kamer zou kunnen doorloopen. Haar voeten waren als lood en het leek wel, alsof haar oogen verdoften. En het was net, alsof Cardigans stem van heel ver kwam, toen hij zei:

‘U behoeft voor den nieuwen Directeur geen angst te hebben, zooals u voor mij hebt gehad’ - er was een schertsende klank in zijn stem - ‘uw werk is tegenwoordig uitstekend.’

Carry's rug rechtte zich. ‘Behalve de komma van vanavond,’ zei ze.

‘Ja, behalve de komma,’ herhaalde hij en hij lachte.

Nu was ze bij de deur, flink en rechtop gelukkig en nu op de gang. Kwamen zijn stappen haar al achterna? Ze vluchtte haast naar boven.

‘Wat is er?’ snuffelde Truus. ‘Wat is er gebeurd? Is hij woest?’

‘Hij gaat weg,’ zei Carry. Ze legde haar elleboog op de machine, en haar nu gloeiende wangen in haar hand.

‘Weg? Op reis? Wat fijn,’ jubelde Truus.

‘Nee, voor goed weg. Heelemaal. Voor altijd.’

‘Wat? Krijgen we een nieuwen baas?’ Truus zwaaide opeens de machinekap boven haar hoofd. ‘O, wat verrukkelijk, wat zalig. Weet je 't zeker Car?’

‘Ja, hij vertelde het zoopas.’

‘En wie krijgen we nu?’ Truus wierp haar groote voeten omhoog. ‘Ik hops van plezier. Weet je wie we nu krijgen, Car?’

‘Ja, weer een Engelschman. Uit Manchester.’
 
‘Waarom zou hij weggaan zeg? Zei hij dat niet? O Ca-àr.’

Truus wachtte niet eens antwoord af op haar vragen. Carry bleef met dezelfde, haast onverschillige, uitdrukking in de oogen naar haar kijken.

‘Daar komt Mr. Langenout.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Die weet er vast wel meer van. Roep Détje even.’

‘Good-afternoon,’ zei mijnheer Langenout, ‘u hebt het hier niet buitengewoon warm, young ladies.’

‘Truus heeft het niet noodig,’ zei Car. ‘Die straalt van een inwendig vuur, omdat de baas weggaat. Hij heeft het me zoopas zelf verteld.’ Carry wipte met den stoel tegen den muur. Ze bleef zoo jongensachtig zitten leunen.

‘Ik ben beduusd,’ Détje trok een stoel naar zich toe. ‘Ik moet er bij gaan zitten.’

Mijnheer Langenout glimlachte.

‘U weet er meer van. Kom mijnheer Langenout, vertel eens. Is het waar, wat Carry zegt?’

‘Yes, I am sorry to say.’

‘Nou, sòrrie,’ snoof de krullejongen. ‘Ik niet hoor!’

‘Stil curly,’ zei Car.

‘En wanneer gaat hij weg?’ Détje stak drie, vier haarspelden vast.

‘Begin December vermoedelijk.’

‘Dus nog anderhalve maand. En waar gaat hij heen?’

‘Weer naar Londen.’

‘U bent zijn vertrouwde,’ zei Carry. Het klonk haast schamper.

‘Och kom’ - hij wuifde afwerend met zijn hand. ‘Dat is een beetje te veel gezegd. Mr. Cardigan vertelt nooit meer dan strik noodzakelijk is. Maar hij heeft me verteld dat hij Directeur wordt van de groote Kingford Typewriter Company in Londen, waar hij vroeger onderdirecteur is geweest. 't Is een prachtige promotie.’

‘Zei hij dat ook?’ vroeg Détje.

‘Of course not. Dat zeg ìk.’
 
‘De baas weg,’ zuchtte Truus weer dankbaar.

‘Ja, dat weten we nu al. Krullejongen, doe niet zoo overdreven. Raap liever dat memorandum even op.’

‘En wat zegt u er wel van, Miss Tresing?’

‘Ik zit versteend van den schok. Dat ziet u toch.’

‘'t Is een geweldig verlies voor de school hier. Ze weten ook wel wat ze doen in Londen. We moeten afwachten, of we weer zoo'n flinken, energieken Directeur terugkrijgen.

‘Hij kan om mij wel iets minder flink en energiek zijn,’ zei Détje.

‘Nu krijgen we Mr. Beardsmore uit Manchester. Ik denk wel, dat Mr. Cardigan den nieuwen Directeur eerst nog een paar weken zal inwerken.’

‘O Car, dan heb je twee bazen,’ riep Truus. ‘Wat verschrikkelijk.’

‘Jammer, dat Keesje dit niet meer beleefd heeft,’ zuchtte Détje. ‘En de nieuwe boekhouder lijkt me zoo flegmatiek. Ik geloof, dat die bij een aardbeving zou blijven doorboeken. Die zal het wel niet interesseeren.’

‘Well young ladies,’ mijnheer Langenout knoopte zijn jas dicht ‘u ziet al weer, dat niets hier op aarde bestendig van duur is. Maar deze verandering spijt mij zeer. Ik heb Mr. Cardigan leeren hoogachten, en ik weet, dat we veel in hem zullen verliezen. Alles marcheerde nu zoo prachtig....’ Hij zuchtte even. ‘Och, en we moeten weer afwachten, hoe de nieuwe Directeur zal zijn. Ik, voor mij, zie er tegen op....’ Hij schoof zijn handschoenen aan, tikte even met zijn stok tegen den tafelpoot. Het was, of hij antwoord wachtte, maar daar geen van de drie meisjes iets zei - Truus keek met groote oogen van de een naar de ander - nam hij zijn hoed af met den ouden zwierigen zwaai: ‘Good-bye, young ladies.’

Ze hoorden zijn stappen naar beneden gaan. Détje bleef even voor zich uitstaren. Truus zette met veel lawaai de kap op de machine. Carry probeerde te neuriën, maar ze  beet op haar lip, het ging niet. Dan zei Détje - het was of ze niet wist, dat Truus ook in de kamer was, en ze keek alleen Carry aan -: ‘Ik vind het lam dat de baas weggaat. Maar gek, er is wel een tijd geweest, dat ik het veel naarder zou hebben gevonden...’

Later op straat, zei Truus:

‘Wat bedoelde Détje daarmee?’

‘Och, niets bijzonders.’

‘Zou Détje verliefd op den baas zijn geweest?’

‘Welnee. Praat toch altijd niet over liefde krullejongen. Je wordt nog eens Cupido, als je zoo doorgaat.’

Truus lachte: ‘Je lijkt op je broer, zeg Car. Wist je dat?’

‘O asjeblieft niet. Waarom?’

‘Die zegt ook zulke dingen als jij. Je broer is leuk zeg.’

‘Als je maar niet met hem trouwt krullejongen. Want ik wil je niet als schoonzuster.’

‘O Car, ik je schoonzuster. Stel je voor. Heeft je broer geen meisje?’

‘Ja, vijf-en-twintig in Utrecht. Hij is een geweldige Don Juan.’ Maar toen ze zag, hoe het gezicht van Truus betrok, werd ze wrevelig op zichzelf. Waarom plaagde ze zoo... omdat zij.... Ze drukte den arm van Truus even: ‘Tob niet over dien broer van mij curly. Dat is een jongmensch met een afschuwelijk humeur en hij eet elken avond twaalf boterhammen. Prozaïsch hè? Voor jou is een man weggelegd, die twintig jaar ouder is dan jij en die je koèstert.’

‘Zou je heusch denken Car?’ Truus leefde weer wat op.

‘Absoluut. Soms ben ik helderziende.’

‘Een man, zooals Hugo was,’ peinsde Truus.

‘Juist, met een baard en een lorgnet. En sterke armen, waaraan je kunt zweven. En die met je balt op zijn tijd.’

‘Ik houd wel van sterke mannen,’ zei Truus.

‘Zie je wel. Of ik het niet wist.’

Ze waren nu in het park gekomen. Het was er donker  en er was om hen heen een licht geritsel van vallende bladeren. Opeens zei Carry rillend: ‘O, wat zie ik tegen den winter op. Die lange, nare, sombere winter.’

‘O ja? Ik heelemaal niet. Waarom Car?’

‘Och, alles is even triest en....’ Maar ze zweeg. Ze wilde niet te veel zeggen. Truus schopte wat afgevallen bladeren weg. Een fiets gleed licht suizend voorbij.

‘Toch gek hè,’ zei Truus, ‘dat de baas niet getrouwd is. Ik snap het niet gewoonweg. Zou hij een ongelukkige liefde hebben gehad? Maar daar vind ik hem eigenlijk niets geen man voor.’

Carry antwoordde: ‘Zie je wel curly, alweer liefde. Met jou kan men gewoon over niets anders praten.’

Toen ze thuiskwam, zwaaide Dolf haar een luidruchtigen groet met zijn soeplepel toe.

‘We zijn maar begonnen kind,’ zei Mevrouw Tresing.

‘Je bent weer zoo schandelijk laat,’ bromde Mijnheer.

‘Is dat nu thuiskomen?’ Hij keek op zijn horloge, dan op de klok.

‘Zoo, aanvallige zuster, wat was je vanmiddag vriendelijk,’ plaagde Dolf. Maar Carry zei woest opeens: ‘Als je maar niet het hart hebt om me weer op te bellen. Want ik geef je gewoon geen antwoord meer.’

‘Kom, matig je wat asjeblieft,’ mopperde Mijnheer Tresing.

Dolf lepelde kalm zijn soep. ‘Die Harriman heeft een vriendelijk stemmetje. Ik begrijp niet, dat jij onder zijn leiding zoo kattig wordt.’

Maar Mevrouw met een stillen wenk naar Carry's booze oogen, zei: ‘Kom lieve kind, ga gauw zitten en eet je soep. Heerlijke groentesoep, waar je zooveel van houdt.

En met een zucht trok Carry haar stoel bij de tafel.

* * *

Nu gingen de dagen wel heel gauw voorbij. Het was bekend, dat Cardigan den vierden December zou weggaan. De nieuwe Directeur was al gekomen en bleek tot groote teleurstelling van Truus een klein, dik mannetje te zijn met een wat kalend hoofd en een peper-en-zout sik. ‘Ik houd niet van sikken,’ had Truus gejammerd, en ze had doorgedweept over den prachtigen baard van Hugo, die er zoo zijachtig uitzag, tot Carry in wanhoop haar armen omhoog had gestoken en gezegd: ‘Truus, als je nog één woord prevelt over een baard of een sik, dan word ik wild.’

Carry begon elken dag met een steeds opnieuw aangekweekte opgewektheid, en elken avond liep ze stil en moedeloos met Truus naar huis. Maar Truus merkte het ternauwernood, dat ze op haar steeds grooter toekomst-fantasieën geen antwoord kreeg.

En zoo was het dan eindelijk de vierde December geworden.

‘Wat heb jij je vandaag mooi gemaakt,’ zei Mevrouw Tresing aan de koffietafel.

Dolf, die met een verkoudheid op den divan lag, keek op. ‘Luncht de Pater in de stad?’

‘Ja, met Mijnheer Van Manen.’

Hij keek naar Carry.

‘Ja, jij ziet er bijzonder feestelijk uit. Mama heeft gelijk. Wat is er aan 't handje? Is de vriendin met de groote tanden jarig?’

‘Juist,’ zei Car.

‘Feliciteer haar van me.’

‘Right.’

‘En wanneer gaat jullie Directeur weg?’ vroeg Mevrouw, Carry het schaaltje ham toeschuivend.

Carry schoof het weer weg.

‘Volgende week,’ jokte ze.

‘Zal je wel spijten hè?’ vroeg Dolf.

‘O, geweldig.’

‘Ja, je hadt nog al met hem op, al wil je er niet voor uitkomen.’
 
‘O, maar dat wil ik anders best weten hoor! Moet die jongen niet eten Mam?’

‘Ja, jij wilt me den mond stoppen natuurlijk.’

Carry zweeg. Ze at traag.

‘Kom kindje, nog een boterham.’

‘Nee, 'k heb geen trek.’ Ze keek de kamer rond. Ze dacht: ‘Als ik hier straks weer zal zitten dan is hij weg, dan is alles voorbij...’ Ze dronk haastig haar melk.

‘Ik heb geen tijd meer. 't Is druk,’ zei ze vaag. ‘Dag Mam.’ Ze legde haar hoofd tegen haar Moeder aan.

‘Wat staat die kozak, of hoe heet zoo'n ding, je goed,’ prees Dolf van den divan.

‘Casaque bedoel je zeker. Thanks voor de lof. Dag hoor!’

‘Er is iets met Carry den laatsten tijd,’ zei Mevrouw Tresing, toen ze de buitendeur had hooren dichtslaan. ‘Ze is zoo stil en zoo eigenaardig. Ik weet niet, ik maak me wel eens ongerust over haar...’

‘Mamaatje, verbeelding. Car werkt te hard. Als de nieuwe baas nu maar een beetje minder van haar eischt, dan zal ze wel gauw weer opfleuren.’

‘Denk je heusch?’ Mevrouw Tresing sneed langzaam een reepje brood door. Ze keek al weer verlicht.

‘Ik weet het zeker.’

‘Gezellig jongen, om jou vandaag thuis te hebben, en je te kunnen verwennen.’ Haar stem was warm.

‘Mamaatje.’ Hij knikte haar toe. Ze dachten geen van tweeën aan Carry meer.



Die liep naar school. Het mistte een beetje, maar het was koud, als of het wel kon gaan vriezen. Haar stappen waren langzaam en loom, en ze huiverde, terwijl ze den bonten kraag van haar mantel hooger tegen haar kin opzette.

Truus stond boven voor het raam al naar haar uit te kijken. Ze zwaaide met een kaart.
 
‘Wat ben jij misdadig vroeg,’ zei Car, toen ze de deur van de school opendeed. Truus was met een paar sprongen bij haar.

‘O, zeg Car, ik heb een ansicht van Hugo gekregen. Hoe vin je! Kijk eens. Je mag hem wel lezen. Hij schrijft niets bijzonders. Hoe vind je 't zeg?’

Carry nam de briefkaart aan. Ze sloeg haar bonten kraag naar beneden. Tegen de tafel geleund, las ze. Truus stond er bij met gretige oogen.

‘Heb je 't gelezen? Wat zeg je er van Car?’

‘Hij heeft zeker berouw over zijn koele afscheid.’

‘Denk je heusch? Ja hè? Anders zou hij toch ook niet schrijven: Auf Wiedersehen, hè? O zeg, en Pa en Ma snappen er niets van. Die vinden het heel gewoon.’

‘Ja, ouders zijn soms kinderlijk,’ zei Carry. ‘Stop je hem op je hart?’ Truus verborg de ansicht in haar blouse.

‘Ik vind het zoo fijn. Zou ik hem kunnen terugschrijven?’

‘Natuurlijk. Hij snakt naar bericht van je.’

Truus haalde de ansicht weer voor den dag. Ze las hem nog eens. ‘Hij heeft een flinke poot hè?’

‘Wie heeft een flinke poot?’ vroeg Détje.

‘De krullejongen is weer verloofd met Herr Lange.’

‘Och,’ zei Détje maar ze ging er niet verder op in. ‘De laatste dag van den baas, Car.’

‘Ja.’ Carry trok langzaam haar mantel uit.

‘Zou hij nog afscheid van ons komen nemen?’

‘Ik weet niet. Misschien laat hij ons wel beneden komen.’

‘O, dat hoop ik niet,’ griezelde Truus.

‘Mr. Beardsmore is er vandaag niet, hè?’

‘Wee, die zwerft in Den Haag rond.’

‘Komt die nog?’

‘Nee, vandaag niet meer.’

‘Gelukkig,’ zei Détje. ‘Ik sta liever voor het aanschijn van een dan van twee bazen.’
 
‘Ik wou, dat het maar avond was,’ zei Truus. Ze keek naar haar nagels. ‘Ik ga even mijn handen wasschen.’

‘Toch een akelig idee, dat de baas weggaat.’ Détje keek uit het raam. ‘Hè, alles ging nu net zoo goed. En hij was ook wel tevreden over de school.’

‘Ja. Deurk is geloof ik ook erg onder den indruk. Die snauwde tenminste vanmorgen bar tegen de krullejongen.’

‘Ik denk, dat ze het allemaal wel naar vinden.’ Détje teekende een figuur op de vochtige ruit, ‘maar de monteurs zeggen het niet natuurlijk.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Daar komen mijn pupils al aan. Ik verdwijn.’

Carry bleef alleen. Ze luisterde gespannen. Ja, daar waren zijn stappen al beneden. Ze dacht aan al de dagen, die voorbij waren gegaan. Hoe hij soms vriendelijk en soms haast onredelijk streng was geweest. En die eene middag, toen hij gezegd had: ‘Het zal u zeker wel niet spijten, als ik weg ben, niet waar Miss Tresing?’ Ze betreurde nòg de gloeiende kleur die ze gekregen had en haar jammerlijk antwoord: ‘Yes - no - Mr. Cardigan.’ En dan het lamlendige: ‘I don't know.’ Ze wist niet, dat Cardigan toen had gedacht aan de woorden van Teddy Burns: ‘She has her soul in her eyes, wanneer ze je aankijkt, old boy. Maar ze is trotsch. She has a proud little heart.’ En hij had geantwoord: ‘Je fantaseert een roman van mij en Miss Tresing geloof ik. Je wordt oud Ted.’ En daarop had Teddy Burns gelachen en gezegd: ‘En jij wordt cynischer met den dag. Maar ik ken je beter dan wie ook. Vecht er maar tegen old boy. Vecht er maar tegen. Het is sterker dan jij bent. Het zal je overrompelen, one day....’

- De middag schoof langzaam voort. Om vier uur was de post al geteekend. Toen zei Cardigan: ‘Wilt u Miss Martens vragen, of ze even beneden komt? En gaat u aan zoolang op de school.’
 
Carry zat voor Détjes bureautje. Ze keek naar de pupils, die ijverig en aandachtig zaten te tikken. De school leek lichter dan vroeger door het heldere, vroolijke behang. Een stoel kraste over het al wat doffe linoleum. Het was Carry of ze Duimstee nog kruipen zag, en haar mond beefde in een glimlach, die iets heel droevigs had. Ze schoof even het gordijn op zij. Buiten was de mist dikker geworden, ze kon de huizen aan den overkant niet meer zien. Naast haar op den schoorsteenmantel tikte Détjes klokje zoo gejaagd, alsof het bang was den voorbijsnellenden tijd niet te kunnen bij houden. Carry keek op haar armbandhorloge. Half vijf. Nog een half uur, dan zou... Ze stond op. Ze kon niet meer blijven zitten. Ze liep achter de pupils langs. Ze sloeg schertsend een meisje met een lief, zacht gezichtje, dat heel ijverig met twee vingertjes te tikken zat, op haar hand.

‘Och, ik vergeet het telkens. Het gaat zoo lastig met tien vingers.’ Het meisje keek kleurend naar Carry.

‘Toch doorzetten. Later gaat het veel vlugger.’

Ze bladerde in de schrijfvoorbeelden op den schoorsteenmantel.

Toen kwam Détje boven. Carry legde de papieren weer neer.

‘Wat zei hij Dé?’

Détje streek over heur haar.

‘Hij was heel aardig Car. Zoo gewoon en vriendelijk.’ Ze stonden dicht bij elkaar. ‘Nu is Truus naar beneden. Ze liep te bibberen.’ Détje glimlachte. ‘Arme krullejongen.’

‘Ik ga maar weer naar binnen.’ Carry deed de schuifdeuren dicht. Ze liep heen en weer van het raam naar de deur. Ze telde haar stappen. Vijf groote stappen kon ze nemen. Ze begon steeds opnieuw.... Vijf stappen van het raam naar de deur.... Ze wilde niet denken.

Met een sprong kwam Truus binnen.

‘Car, o, gelukkig, dat ik er weer ben. Ik heb een hand  gehad en hij was zoo aardig. Ik weet niet, wat hij allemaal zei. Ik zat zoo in mijn piepzak. Mijn handen kleefden gewoon van akeligheid.’

‘Hij is ook al boven bij de monteurs geweest. Aardig hè? En nu is Dirk beneden. Hij was toch wel leuk Car.’

‘O ja, verbazend.’

‘En de ansicht van Hugo stak uit zeg. Ik was zoo bang, dat hij het zou zien. 't Was toch wel eng.’

‘Heeft hij nog wat bijzonders gezegd?’

‘Nee, dat niet, geloof ik. Ik heb toch immers niet alles verstaan. Ik zei maar ja en nee, en toen kreeg ik een hand.’

‘'t Is een emotievolle dag,’ zei Carry.

‘O, wat zie jij bleek zeg. Zie je er ook tegen op?’

‘Waar tegen op?’

‘Om naar beneden te gaan.’

‘Ja, geweldig.’

‘Nee, 't is geen pretje,’ zei Truus begrijpend.

Toen ging de huistelefoon.

‘Voor mij,’ zei Carry. ‘Tot straks.’

‘Sterkte,’ riep Truus.

Carry voelde haar handen leeg zonder het bekende bloc-note en het potlood. Op de trap kwam ze Dirk tegen. Hij ging op zij, toen Carry hem voorbij liep, en hij keek een anderen kant uit. Carry wilde wat zeggen, maar alsof hij bang was voor het antwoord, dat hij zou moeten geven, rende hij plotseling de trap verder op en ook de tweede trap naar de werkplaats van de monteurs. Er viel een deur dicht.

‘Deurk,’ dacht Carry, ‘poor Deurk.’

En nu stond ze weer in het privé-kantoor tegenover hem. Ze beet voortdurend op haar onderlip, maar dat wist ze zelf niet. Langs haar zijden hingen haar armen recht neer. In de handpalmen klemde ze haar vingers, tot de nagels haar pijn deden. Haar eenige, wanhopige gedachte was nu: ‘niet huilen, o asjeblieft niet huilen.’ Ze knikte  maar op alles, wat hij zei. Het was toch immers allemaal hetzelfde wat hij te zeggen had. Ze zag dat hij opstond en de hand naar haar uitstrekte. Ze hief zelf met eenige moeite haar hand naar de zijne.

‘Good-bye Miss Tresing.’ Zacht, maar zonder zelfs een lichte beving in haar stem antwoordde ze: ‘Good-bye Mr. Cardigan.’

Nu liep ze weer de gang over, strak en recht. En de trap liep ze op. Maar halverwege bleef ze staan. Ze klemde de leuning vast, waarlangs zoo vele, vele handen gegleden hadden. Ze luisterde. Ze hoorde hoe hij zijn bureau afsloot met het korte haastige sleutelgeklik van altijd. Ze hoorde hem de kastdeur opendoen. Nu nam hij zijn hoed uit de kast en zijn jas. Zijn stok tikte op den parketvloer. Er ging een deur open. Ze drukte zich tegen de leuning aan. Ze luisterde ademloos naar zijn voetstappen over de gang.

‘Voor het laatst,’ dacht ze. ‘Voor het laatst.’ Ze omklemde de leuning. Ze luisterde. Hij liep de trap af, langzaam, wat aarzelend. Ze telde de treden, nu was hij bijna beneden... nu was hij beneden.... Dan hoorde ze niets meer en plotseling gleed ze neer op de uitgesleten traptree, en met een snik, die als het gekreun was van iemand, die groote pijn lijdt, verborg ze haar hoofd in haar handen. De tranen stroomden over haar wangen. Ze ging weer staan, ze wreef haar gezicht tegen de leuning, ze omvatte de leuning met haar kleine, krampachtige handen... En dan was er opeens een stem vlak bij haar:

‘Waarom huilt u, Miss Tresing?’

Carry sidderde, alsof ze een klap verwachtte. En met een stem, die bijna niet te verstaan was, zei ze: ‘Ik huil niet, Mr. Cardigan.’

‘Kom mee!’ Had hij ooit zoo bevelend tegen haar gesproken? Weer stond ze in het privé-kantoor tegenover hem. Hij had de deur gesloten. Ze wreef met het kanten zakdoekje over haar oogen. Ze vocht tegen haar tranen.
 
‘Tell me,’ zei hij, en nu sprak hij zacht als tegen een kind, ‘vertel me eens, waarom u huilt.’






[image: illustratie]






En dan was er opeens een stem vlak bij haar.









Maar Carry schudde haar hoofd. Ze wist niet, wat te zeggen.

‘Is het omdat ik wegga, Miss Tresing?’

Als een prop had Carry het zakdoekje in haar hand.
 
‘Ja,’ zei ze.

‘Vindt u het dan zoo vreeselijk dat ik wegga.’

‘Ja,’ zei Carry weer.

Nu nam hij haar hand met het doorweekte zakdoekje in zijn beide stevige handen. Carry keek ernaar, alsof ze het vreemd en angstig vond. Ze beefde als een kind, dat smartelijk heeft gehuild. Toen zei hij:

‘Carry, kijk me aan. Wil je bij mij blijven? Look at me, Carry.’

‘Nee, nee.’ Ze schudde wanhopig haar hoofd. Ze wist, dat haar oogen rood waren, en haar gezicht gevlekt. Hij drukte haar handjes steviger. ‘Ik wil, dat je me aankijkt, Carry, and tell me then.... will you stay with me... dearest...’

Carry haatte zichzelf, omdat ze nu opeens aan de krullejongen dacht, met al haar liefdes-mijmeringen; dan pakte ze zijn jasmouw vast, en terwijl in haar oogen de oude, oolijke tinteling van vroeger kwam, zei ze nadrukkelijk en blij, de paar woorden, die hem zoo vaak hadden geërgerd: ‘Yes Mr. Cardigan.’
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