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Blz. 96. En ja, daar kwam ze aan, de Duitsche Adèle.
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Hoofdstuk I.

‘Klara, ik ben vanmiddag voor niemand thuis, zelfs niet voor - enfin voor geen sterveling!’

‘Heel goed mevrouw.’ Zacht werd de deur dichtgetrokken.

Babs van Reede duwde drie, vier kussens hooger in haar rug, strekte haar beenen en gaapte lang en welbehaaglijk. Dan boog ze zich zoover voorover, dat alleen haar kleine, slanke voeten nog op de divan rustten, en trok de telefoonstop uit de muur. Ziezoo, nu had ze rust. Lily kon bellen tot ze blauw zag.

Babs glimlachte terwijl ze weer de kussens om zich heen bouwde, en er diep in wegdook. Ze trok de plaid op tot haar hals. Het was nogal frisch met de deuren naar de serre weggeschoven, maar ze keek zoo graag uit in de gezellige ronde serre, die vol groene planten stond. En de groote mand lelietjes, die Harry had meegebracht - ja, 't was verkwistend in Januari, daar had Leida gelijk in - daar had ze zoo net het volle gezicht op. Ze snoof eens, ja werkelijk, ze rook de lelietjes van dalen. ‘Harry, de dot!’ dacht ze verteederd. Ze lag nu heel stil onder de dikke, ruige plaid. Een staande klok tikte in de hoek, en af en toe knapte het vuur in de haard. Haar oogleden knipten - slaap had ze, al dat dansen van de laatste tijd, o, ze wàs moe! Geen geluid in huis, een namiddagstilte, die weldeed. Klara was geluidloos als een wel-geoliede machine - ja, de vergelijking was zot, daar zou Harry om lachen. Klara was perfect en onberispelijk, correct en voorkomend, en van alle smetten vrij. Gek, en toch had ze niet veel op met Klara, dwaas eigenlijk... Babs draaide zich om op haar zij en stopte met een handige beweging haar voeten beter in de plaid... Een wingerdtakje  tikte regelmatig tegen de buitenramen, en op het tuinmuurtje lag nog wat grauwe, niet weggedooide sneeuw. Maar binnen geurden de lelietjes van dalen... Goed was alles, zoo goed...

Babs werd wakker door een kloppen op de deur. Ze hief haar armen boven haar hoofd, ze wachtte nog lekker even met antwoorden. De rustige tik herhaalde zich. Dan streek ze in een gewoontegebaar haar korte haar omhoog, dat als van een Papoea rechtop bleef staan.

‘Ja,’ riep ze.

Het was Klara, die binnenkwam met de thee.

‘Is het zoo laat al?’ vroeg ze, toch even verschrikt.

‘Bij half vijf mevrouw.’

‘Is Bobbie al thuis?’

‘Nee mevrouw, nog niet.’

‘Hij zal nu wel gauw komen.’ Klara trok de fluweelen muts over de trekpot, keek in het melkkannetje, blikte in de suikerpot. Babs dacht: ‘Als ze het eens één keer vergat, zou ze menschelijker zijn.’ - ‘Schenk jij me nog even in, wil je?’

‘Ja mevrouw.’ Even keek Klara naar het korte, wilde, blonde haar. Maar direct boog ze zich over de theetafel, en zacht bracht ze op een blaadje met een kanten kleedje het kopje naar de divan, zette het neer op het ronde tafeltje.

‘Verlangt U nog iets mevrouw?’

‘Ja,’ dacht Babs, ‘een glimlach van jou, een vriendelijke blik, en een buitensporig woord.’ O, ze zou het zalig vinden, als Klara ‘temee’ zei of ‘jewèl’ of ‘an me laars.’

‘Nee, dank je wel, Klara,’ zei ze.

Ze trok een gezicht achter de rechte, smalle, zwarte rug, zwaaide haar beenen van de divan. Genietend dronk ze haar thee. Schakelde dan glimlachend de telefoon weer in.

Voor de spiegel kamde ze met een kam, die verdronk in haar ruige, korte manen, heur haar op. Ze bracht haar gezicht dicht bij de spiegel, vlijde om haar kleine, wat uitstaande ooren twee golvende lokken heen. Haar mond was wat te wijd en haar neus wipte net niet genoeg om aardig te zijn. Haar oogen stonden wat te ver van mekaar - Babs schertste zelf altijd, dat van haar alles ‘tè’ of ‘nèt nièt genoeg’ was - maar haar gezicht was aantrekkelijk door guitigheid en stralende levenslust. En ze was slank, recht en veerkrachtig.

Ze maakte een paar danspassen, neuriede een liedje. Als Bobbie straks kwam, zou ze hem voorlezen...

Toen ging de telefoon.

‘Hallo,’ riep ze.

‘Babs, ben jij daar?’ zei een haastige, harde, het telefoneeren niet gewende stem. ‘Je spreekt met Leida.’

‘Ja, dat hoor ik.’

‘O ja? Zeg, ik sta hier in een sigarenwinkel, ik probeer je al drie kwartier te bereiken.’

‘Ja, dat kan. Ik was van de buitenwereld afgesloten.’
 
‘Wat was je?’

‘Van de buitenwereld afgesloten. Ik had me in eenzaamheid teruggetrokken.’

‘Zoo, ik begrijp het niet goed, maar enfin... Zeg, Bobbie is bij mij met Geesje. Mag hij blijven eten? Dan breng ik hem na den eten wel even thuis.’

‘Best hoor. Stuur jij Geesje dan van jou uit naar haar vaderhuis?’

‘Naar haar wat?’

‘Vaderhuis. Ouderlijk nest,’ verbeterde Babs.

‘O ja, Geesje naar huis sturen. Ja, dat 's goed.’

‘Is onze stamhouder lief?’

‘O, zeldzaam lief. We knippen beesten uit en plakken die in een boek.’

‘Ja, dat is een opwindende bezigheid. Zul je zorgen, dat hij de gom niet opeet?’

‘Wat niet eet?’

‘De materialen, waarmee hij plakt!’

‘O, ik dacht, dat je 't over zijn eten had. Mag hij wat vleesch hebben? We hebben kalfsvleesch.’

‘Goed hoor. Maar in zeer bescheiden mate. En je brengt hem niet te laat thuis, hè?’

‘Nee natuurlijk niet. Dàg.’

‘Dag Leida. Groet de sigarenman.’

‘Wie?’

‘De man, met wie je drie kwartier...’

Leida's lach onderbrak haar woorden. ‘Nu dag hoor!’

‘Addios.’

Babs legde de telefoon op de haak, draaide op haar hak een halve slag om. Ze deed het licht in de groote schemerlamp aangloeien, mikte de kussens in gezellige wanorde neer. De deuren naar de serre schoof ze toe en welbehaaglijk trok ze de zware fluweelen gordijnen dicht.

Er werd gebeld en ze hoorde Klara door de gang schrijden. De tochtdeur naar de vestibule zoefde open, weer dicht. Babs luisterde - stappen, en dan een lichte tik op de deur.

‘Jàa.’

‘Hallo Babs! Prettig, dat ik je thuis tref. Ik was zoo bang, dat je er niet zou zijn, ik heb je de heèle middag geprobeerd op te bellen.’

Lily Cruydt sloeg haar bruine bontmantel, waarin haar kleine, tengere figuurtje wel verdronken leek, open.

‘'t Is hier zalig warm, ik doe mijn jas uit hoor!’

Babs plofte wat onverschillig op de divan neer. ‘Ga zitten - ergens - of moet je je eerst nog mooi maken.’

‘Neen, ik houd mijn hoed op.’ Lily betikte de lokjes bij de ooren, keek in de spiegel, terwijl ze in een gewoontegebaar haar oogen even opensperde, dan de oogleden langzaam zakken liet. Babs trommelde met haar handen op de divan, slingerde met haar beenen.

‘O, zalig is 't hier,’ zuchtte Lily weer, terwijl ze kroop in Harry's  groote stoel vlak naast de haard. ‘'t Is zoo kil buiten. Vond je 't ook niet vreeselijk koud vanmiddag?’

‘Nee heelemaal niet. Ik ben verrukkelijk warm thuisgebleven.’

‘En waarom heb je me dan aldoor laten bellen?’ Er flitste iets in Lily's groote blauwe oogen.

‘Ik heb niets van je bellen gehoord geliefde. Ik had de stop eruit.’

‘En waarom dat?’ Lily keek ‘prikkend’ zooals Babs het voor zichzelf noemde.

‘Bijt me maar niet,’ zei ze afwerend, en knelde een kussen in haar armen. ‘Ik had de eenzaamheid van mijn binnenkamer noodig.’

‘Waarom in vredesnaam?’

‘Om mijn ziel te onderzoeken.’

‘O, zot kind.’ Lily keek naar haar rose nagels. Ze had kleine, spitse vingers, die ze vaak spelend heen en weer bewoog.

‘Thee?’ vroeg Babs. ‘Ja? En hoe is Frederik?’

‘O, Fred heeft het druk. Als altijd.’ Lily's stem was onverschillig. Dan veerde ze op. ‘Maar Dolly is zoo schattig tegenwoordig. Een engel gewoonweg. Ik heb haar vanmorgen meegenomen naar de Bonnetterie voor een-paar jurkjes en iedereen was gewoonweg idolaat van haar.’

‘Ze zal later vele harten breken,’ voorspelde Babs somber.

Lily lachte. Ze had scherpe, witte tandjes. Ze lachte veel. Babs hoorde altijd van verschillende kanten: ‘Die Lily Cruydt, wat een snoezig vrouwtje toch.’

Ze floot een deuntje. ‘Stom, nu heb ik je toch weer suiker gegeven. Vergeet ik altijd. Is 't erg?’

‘Ach nee.’

‘Dan roer je maar niet,’ zei Babs onbekommerd.

‘Ja, die slanke lijn,’ zuchtte Lily. ‘Daar moeten wij veel voor over hebben.’

‘Als je maar weet, dat ik er niets voor ontbeer,’ bromde Babs. ‘Ik eet alles, ik snoep van alles, wat me aangeboden wordt, en ik ben slank als een ree.’

‘Nu ja, jij! Maar ik ben altijd bang, dat ik plotseling zal gaan opdikken -’

‘Ja,’ keurde Babs met halfdichte oogen. ‘Dat is best mogelijk.’

‘O Babs,’ kermde Lily, ‘meen je dat?’

‘Je zegt het toch zelf. En ik vind jou heusch een type, dat voorbestemd is om mollig te worden.’

‘Ik vind mollig zoo'n vies woord,’ zei Lily, en ze huiverde.

Maar Babs lachte. ‘O heerlijk, dan wordt er over jou gesproken later, als over ‘die kleine, gezellig-dikke mevrouw Cruydt.’

Lily hield de handen voor haar ooren. ‘Babs asjeblièft, doe niet zoo afschuwelijk.’

De telefoon rinkelde.

‘Hallo,’ riep Babs.

‘Zoo stouterd, had je de stop er weer uit vanmiddag?’ zei een lachende mannenstem.
 
‘Ik had het weer zoo bitter noodig, mijn engel.’

‘Babsert, kunnen we een half uurtje vroeger eten vanmiddag? Ik moet vanavond weer naar het kantoor terug.’

‘Ik zal het naar de keuken doorgeven. Nog nieuws jongen?’

‘Nee, jij?’

‘Lily is bij me op 't oogenblik. Die beweent haar slanke lijn. En Bobbie blijft eten bij Leida. Hoe laat ben je thuis?’

‘Om half zes zoo ongeveer. Babbel maar gezellig. En spreek maar veel kwaad van ons arme mannen.’

‘Goed, dat zullen we doen. Dag jongen.’

‘Dag kind.’

‘Is Bobbie weer bij Leida?’ vroeg Lily.

‘Ja. Hij heeft daar zijn dépendance gevestigd.’ Babs bleef peinzend met het telefoonkoord spelen.

‘Ik kan nu letterlijk niets aan Leida vinden.’ Lily streek over haar glanzend-zijden japonnetje. ‘Ze is zoo intens vervelend en zwaar op de hand. En de monsterlijke jumpers, die ze lanceert. Daar rìl ik van.’

‘Ja, maar jij hebt nog nooit door die diverse jumpers heengekeken. Als je dat wel gedaan had...’

‘Ik zal er nooit de moeite voor nemen. Ze irriteert me te veel.’

‘Kom, kom,’ zei Babs. ‘Ze vindt jou een snoezig vrouwtje.’

‘O ja?’ Lily's blik leefde op.

‘Maar koel,’ dempte Babs Lily's vreugde. ‘Snoezig maar koel.’

‘O, dat vind ik zalig.’ Lily kneep haar oogen half dicht. ‘Ik had niet gedacht, dat Leida zooveel menschenkennis bezat.’

‘Leida peilt iemand's ziel met één blik,’ zei Babs somber. ‘Nog thee?’

‘Nee, dank je wel. Lekker zijn die beschuitjes hè? Die durf ik nu nog wel te eten.’

‘Daar verslind ik kilo's van,’ bromde Babs.

‘Zeg liefje,’ zei Lily, ‘gaan jullie vanavond nog dansen?’

‘Nee, Harry moet werken. Hij belde me net. En ik ga vroeg naar mijn sponde.’

‘Hè jammer, dan wil Fred ook niet uit natuurlijk.’

‘Nu, dan blijf je gezellig met Frederik thuis. Gaan jullie samen dammen of domineeren.’

Lily stak een spits rood tongetje uit. ‘Dank je feestelijk. Ik weet niet wat ik liever deed. Kom jij dan tenminste naar ons toe.’

‘Ik denk er niet over. Ik wil Frederik niet berooven van een têteà-tête met jou.’

‘Hè flauw.’ Lily stond op. ‘Ik was er nog wel speciaal voor gekomen om af te spreken vanavond wat gezelligs te doen. Zouden we toch niet kunnen gaan soupeeren bij Trianon?’

‘Misschien...’ weifelde Babs. ‘Nee, toch niet. Als Harry de heele avond heeft gewerkt, mag ik dat niet van hem vergen.’

‘Hoe aandoenlijk,’ zei Lily.
 
‘Ja, zeldzaam,’ beaamde Babs.

Lily schoot in haar jas. Ze keek critisch. ‘Vind jij dat divankleed mooi?’

‘Ik ben er dol op.’

‘'k Weet niet... het is mij te grillig. Het harmonieert niet met de kleuren van je kamer.’

‘Rienk Hertel zegt - en die kan het weten - dat de grilligste kleuren de beste harmonieën kunnen vormen.’

‘O, Rienk Hèrtel!’ Lily trok het fijne neusje op.

‘En dat de grilligste vrouwen somtijds de schoonste ziel bezitten,’ vervolgde Babs onverschrokken.

‘Dat slaat dan zeker op jou,’ zei Lily bits. ‘Ik snap heelemaal niet, wat je aan de Hertels vindt. Onmogelijke menschen gewoonweg. Mijn genre niet.’

‘Ja, maar waarom moet jouw genre nu persé het mijne zijn? Nee, zeg zelf - Ik ben dol op de man, die onze vuilnisbak leegt en ik aanbid de man van het gas.’ Babs veerde omhoog. ‘En daarbij is Titia Hertel een vriendin uit mijn kinderjaren,’ zei ze dan kalm. Ze belde. ‘De Volmaakte zal er je wel uitgooien.’

‘Ik kan je Klara benijden,’ zei Lily met klem.

‘Nu staat ze, zonder eerst mijn orders af te wachten, bij de tochtdeur in de houding. En ze laat je op de meest volmaakte manier uit.’

‘Je mag haar wel waardeeren.’ Lily keek nog even in de spiegel.

‘O, heelemaal niet. Ze heeft geen hart.’

‘Een dienstbode behoeft geen hart te hebben,’ decreteerde Lily. ‘'n Leuk hoedje dit, hè? Nee, stel je voor, dat je van je personeel zou moeten verwachten, dat... Babs waarom lach je?’

‘Och zoomaar. Je bent zoo goed op dreef. Als ik aan lager wal geraak, mag jij de Volmaakte van me hebben. Harry heeft een zwak voor haar. Wist jij, dat de meeste mannen als was zijn in de handen van een hartelooze vrouw?’

Lily sperde haar oogen wijd open. Liet dan langzaam de oogleden zakken. ‘Wat een zot type ben jij,’ zei ze. ‘Nu tot ziens dan maar.’

‘Zoen Frederik van me. Ik hoop niet, dat de Volmaakte naast de tochtdeur verstijfd is. Dan geef je wel een kreet hè? Zing vanavond maar voor Frederik.’ Babs keek ondeugend. Ze wist hoe Fred Cruydt, als een hond, die niet tegen muziek kan, wel onder de tafel zou willen kruipen en weenen, wanneer Lily zong.

‘Als Fred mijn zingen maar waardeerde,’ zei Lily met de knop van de deur in haar hand. ‘Ik heb pas een beeldig oud-Italiaansch lied ingestudeerd. Ik zal het eens zingen als jullie bij ons zijn. Maar Fred heeft net zooveel gevoel voor muziek, als - als...’ Lily zocht naar een goede vergelijking.

‘Als een kameel,’ vulde Babs vriendelijk aan.

‘Nee, die heeft tenminste nog gevoel voor rhythme,’ zei Lily bits. ‘Nu dag hoor!’

‘Daàg.’ De deur viel achter Lily dicht. Babs strekte haar armen.  ‘Arme, goeie, slungelige Frederik,’ dacht ze. Ze hoorde de slag van de buitendeur, en ze onderschepte de Volmaakte in de gang.

‘Ik zou graag om zes uur willen eten vanavond. Kan dat Klara?’

‘Zeker mevrouw.’


Babs dook weer in de kamer terug. Ze zakte neer op de vacht voor 
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Babs veerde omhoog.






de haard en peinzend bleef ze in het vuur zitten staren, de armen om haar knieën geslagen. Zoo vond Harry haar.


‘Zoo Boeddhabeeldje,’ plaagde hij. Ze was met één sprong overeind en legde haar warme wang tegen zijn koude gezicht. ‘Ik had je heelemaal niet hooren binnenkomen,’ zei ze.



***



Toen ze aan het dessert waren - ‘vreemd hè,’ had Harry net gezegd, ‘die leege stoel van de jongen,’ - snerpte een lang-aangehouden bel door het huis.
 
‘Ons liefdepand,’ zei Babs tragisch. ‘Nu houdt hij zijn duim op de bel. Leida heeft een duistere invloed op hem.’ Babs hield haar ooren dicht. De deur stoof open. En binnen woei, leuk en parmant in zijn blauwe jekkertje, met de muts over zijn ooren, Bobbie. Achter hem kwam langzaam Leida Disselman.

‘Dag Pap. Dag Mam. Mag ik ook een peer? Ik heb pudding gehad met saus.’

‘Zou je je eerst behoorlijk willen uitkleeden, zoon van mijn hart?’ vroeg Babs. ‘Nee, niet de boel op den grond gooien. En ruk niet zoo aan de knoopen. Bobbie dan toch!’

‘Kom maar hier,’ zei Leida kalm. ‘Hij is de heele middag zoo lief geweest.’

‘En waar is Roetje, Mammie. Waar is Roetje?’ Bobbie dook onder de tafel, viel met zijn hoofd tegen Harry's knie. ‘Au! Is Roetje in de keuken Mams?’

‘Ja, ik denk het wel, Bobbie. Pas op! Je stoot direct weer je hoofd.’ Bobbie kroop onder de tafel weg. Harry trok hem bij zijn armen omhoog. ‘Hier kleine snijboon. Kijk, hier is je peer. Eet hem maar gauw op.’

‘Maar eerst Roetje,’ drong hij onverzettelijk aan. ‘Ik ga hem zelf halen.’

Een gekrijsch uit de keuken.

‘De Volmaakte kan niet met kinderen omgaan,’ zuchtte Babs. ‘Leida schaar je aan onze disch. En wil jij misschien de peer door Harry's vingeren gepeld? Maar onthul je eerst.’

‘Ik kan niet zoo erg lang blijven. We krijgen bezoek vanavond. Eventjes dan.’

Een trap tegen de deur. ‘Die nare Klara had Roetje geen melk gegeven. En ik mocht het niet zelf doen.’ Bobbie, Roetje in zijn nekvel vastgegrepen, zoodat zijn vier pootjes als stokken uitstaken, stond warm en brommig op de drempel.

‘Bobbie, je keelt het beest op die manier,’ riep Babs. ‘Lieve schat, zet hem neer. Dan zal Mams Roetje melk geven.’

Bob heesch zich bij Harry op de knie en keek even droomerig in de lamp. Hij likte zijn vingers af. ‘Het was zoo prettig bij tante Leida. Heb jij ook pret gehad?’ Zijn groote, grijze oogen keken haar schalksch aan.

‘Ja hoor vent.’ Leida, maling hebbend aan de heerschende slanke lijn, gezet, waar ze gezet behoorde te zijn, en reeds grijs in eer en deugd, al was ze nog geen veertig, lachte tegen Bobbie. Bobbie grijnsde terug. Harry boorde zijn kin in Bobbie's blonde haar. En met een lange, tevreden zucht legde Bobbie zijn hoofd tegen Harry's borst.

- Samen brachten Babs en Leida hem naar bed. Leida waschte hem in de badkamer. Op het badmatje zat Roetje en spon. Babs zat op de badkuip met gekruiste beenen. Ze dacht: ‘Wat jammer, dat Leida zelf geen kinderen heeft. Zij is de geboren moeder.’

In Bobbie's slaapkamer met de vogels op de gordijnen, en het behang, dat alle bestaande beesten demonstreerde, bleef Leida nog even talmen. Ze kwam steeds weer en weer terug om Bobbie in te stoppen. Op het kleedje voor de deur zat Roetje en spon. Bobbie heesch zich uit de dekens omhoog, hing over zijn bed heen.

‘Dag zoete Roet. Mams mag Roetje vannacht in de kamer?’

‘Nee schat, in de keuken.’

‘Hè, in die kouwe keuken.’

‘Weet je wat? Als je weer bij tante Leida komt, zullen we voor Roetje een huisje maken met een mandje erin en een deur, die open kan, en...’

‘En gordijnen?’

‘Ja, èn gordijnen,’ beloofde Leida. ‘Maar ga dan nu ook zoet liggen. Nacht lieve puk.’

‘Nacht lieve tante Leitje.’ En dan met een kirrend keelgeluidje: ‘Nacht Mams.’

Beneden stond Harry al klaar om weg te gaan. ‘Vind je het niet erg kind, om zoo'n heele avond alleen te zijn.’

‘Ik vind het om doòd te gaan. Maar ik breng Leida straks weg, en dan ga ik nog even naar de Hertels misschien. En ik haal je van het kantoor. Goed?’

‘Uitstekend. Maar niet te vroeg.’

‘Neen, hartelooze echtvriend.’ Ze knelde haar armen om zijn hals.

‘'t Lijkt wel een afscheid voor Amerika,’ plaagde Leida.

Babs hief haar gezicht. ‘Zoo doen we dat altijd. Ja, we raken er een massa tijd mee kwijt. Dag Harry. Ik laat je uit.’

Hij glimlachte boven Babs' korte manen tegen Leida. ‘'n Kind nog hè?’

Toen Babs weer binnenkwam, stond Leida met de vierkante punt van haar degelijke schoen naar de haard gekeerd. Ze schudde haar hoofd.

‘Zoo'n kwikstaart als jij toch bent. Die jurk is te kort Babs.’

‘In Parijs dragen ze jurken tot boven de knie.’

‘Nu ja, dat is natuurlijk krankzinnig,’ veroordeelde Leida de heerschende mode. ‘Ik kan het absoluut niet respectabel vinden, wanneer getrouwde vrouwen lijken op hun eigen dochters.’

‘Ja maar, ik hèb geen dochters,’ zei Babs en stortte naast Leida's beenen neer op de geliefde vacht.

‘Je ziet er uit als achttien.’

‘En ik ben al vijf en twintig,’ zei Babs met een preutsch mondje. ‘'t Is nog niet zoo'n hemelsbreed verschil. En ik heb nooit in lang vervlogen annalen gelezen, dat vrouwen van vijf en twintig reeds dochteren van achttien koesterden. O Leida, wat een wufte kous.’

‘Ja, 't is een lief blokje,’ beaamde Leida, haar enkel beschouwend.

‘'t Is een wuft blokje. Lila met grijs. Hoe vind Gerard die kous?’

‘Denk je, dat Gerard daarop let? Nee, daar let hij niet op.’

‘Maar dat moet je hem bijbrengen. Je moet hem dat blokje onder zijn neus duwen. Je moet hem doen duizelen met je ode's aan avondjaponnen en zijden pyjama's. Dat doe ik ook.’

‘Ja jij!’ zei Leida. ‘Nee, ik denk, dat Gerard gauw de koude douche in de badkamer zou opendraaien.’
 
‘O engel,’ zei Babs, ‘ik zie het.’

‘Maar ik begrijp toch niet’ - Leida keerde nu haar andere vierkante voetzool naar de haard - ‘dat Harry daar allemaal belang in stelt.’

‘Doet hij ook niet. Ik praat er nooit over. Dat was slechts humbug. Alleen, hij gaat altijd met me mee, als ik wat nieuws ga koopen. De dot!’

‘Gerard gelooft het wel,’ zei Leida. ‘Komen jullie nog een avondje deze week?’

‘Even kijken. 'k Denk niet, dat het gaat.’ Babs tikte op haar vingers af ‘Morgen Dinsdag schouwburg, Woensdag Italiaansche Opera, Donderdagavond Concertgebouw, Vrijdag dansen in Trianon, Zaterdag een paar lui hier te bridgen, Zondagavond dinertje bij Harry's eenige, geliefde broer. Volgende week Maandag dan.’

‘Vind je 't leven niet leeg?’ vroeg Leida.

‘Leeg? Kind, ik vind het angstig vol.’

‘Ja, maar ik bedoel, bevredigt zoo'n leven van niets doen en uitgaan je nu?’

‘Wat zou ik dan anders moeten gaan doen? Ik kan toch moeilijk een cursus gaan openen ter verbetering van de hedendaagsche, moderne jeugd, of...’

‘Kom, kom, je begrijpt best, wat ik bedoel. Ik vind jullie vrouwen zoo zwak tegenover het leven staan. Verwend door je man’ - Babs maakte het militair saluut - ‘rijk, aardig’ - ‘hè, zeg mooi,’ smeekte Babs. - Leida schudde haar hoofd. ‘Nee, werkelijk Babs, ik denk wel eens, hoe zou jij zijn, wanneer er eens donkere dagen mochten komen.’

‘O, dan zou je versteld van me staan,’ betoogde Babs. Ze streek haar achterhaar, kort als van een jongen, omhoog. ‘Toe Leida, laat je shingelen zeg.’

‘Ik denk er niet over. Daar heb ik geen gezicht voor. Hoe gaan Harry's zaken?’

‘Weet niet. Goed, geloof ik.’

‘Informeer je daar dan nooit naar?’

‘Nooit.’

‘Maar dat behoor je te doen Babs.’

‘Weet jij wat voor cijfers de jongens van de vierde klas gym voor Engelsch hebben? Nee? Nu, dat behoorde je ook te weten. 't Zou Gerard reusachtig goed doen, als je die uit je hoofd zou kunnen opdreunen.’

‘Gerard praat niet graag over de school als hij thuis is.’

‘Nee typisch. Harry praat ook niet graag over de zaak. Och lieve Leida, als Harry thuiskomt dan ben ik vroolijk, dan vertel ik een mopje, en ik strijk zijn rimpels weg, als hij die heeft.’ - Ze strekte haar armen omhoog. ‘O, het leven is schoon. Aanbeden door je man, rijk, mooi - o nee, aardig, - was het zoo niet? En zonder één zorg in de wereld.’ Ze keek op naar Leida, trok haar meest kinderlijke gezicht.

Leida tikte haar even op de wang: ‘Een zonnekind ben je.’ Dan plantte ze haar voetzolen naast mekaar. ‘Kom, ik moet gaan. Gerard  zit natuurlijk al op zijn thee te wachten. En we krijgen vanavond de van Hasselts.’ Leida zuchtte.

‘Zucht je daarom? Ik vind de van Hasselts om voor op je hoofd te gaan staan. Heusch.’

‘Ik zie me al op mijn hoofd staan,’ zei Leida somber. ‘Ik moet ook nog een andere japon aantrekken. Of is deze goed genoeg?’

‘Neè. Je moet je voor Pa van Hasselt in je lila zijdje hullen. Met een band in je haar.’

‘Ja, vooral een band in mijn haar,’ beaamde Leida, en streek over haar stugge, degelijke hoofd. ‘Nu, ga je nog een eindje mee?’

‘Ja, natuurlijk. En zul je me dan al wandelend nog een paar wijze lessen meegeven? Ja? Zàlig.’ En met een grimas trok Babs zich op aan Leida's beblokte been.
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Hoofdstuk II.

Babs liep in de Leidschestraat. Aan haar pink wiegelde een pakje, dat er al twee keer was afgegleden. Eenmaal had een zeer gedienstige heer het voor haar opgeraapt, en eenmaal was een H.B.S. kind met tinteloogen haar ermee nagerend. Babs stond bij Liberty, waar een geweldige, zwarte auto haar de weg versperde, even stil op het trottoir. Ze keek de Keizersgracht af, Februari pas, en al een voorjaarswaas over de grachten. Mooi was de lucht boven de statige huizen. Babs haalde eens diep en verrukt adem. Toen zag ze, opzij springend voor een baldadige slagersjongen, Fred Cruydt in versnelde pas de gracht afbeenen, de jas over de arm en zijn kaas achter op het hoofd geschoven. Babs stak een arm omhoog, zwaaide met het pakje. Fred remde zoo plotseling als een paard, dat te hard aan de teugel wordt getrokken.

‘Hallo, zomersch ventje.’

‘Zoo Barbara.’ Fred kneep haar hand, zijn groote, lachende mond spleet bijna zijn gezicht in tweeën. ‘Wat voer jij hier uit?’

‘Ik stond stil. Maar ik was aan 't wandelen. En ik ben op weg naar Willem en Tine.’

‘Nee-ee,’ zei Fred vol ongeloof.

‘Ja heusch.’

‘Ik vind je in dat geval tamelijk afgedwaald. Die wonen toch op de Prins Hendrikkade.’

‘Ja, nog altijd. En hoe kom jij hier zoo alleen aan 't spelevaren, Frederik?’

‘Ik heb een belangrijke conferentie gehad met Dinges - je weet wel. B-beestachtig warm is 't, vin-je niet?’ Fred veegde zijn voorhoofd af met een schrille zakdoek. Hij, die zonder haperen lange zinnen aaneen  kon rijgen, stotterde dan plotseling voor een eenvoudig woord. Babs genoot er steeds opnieuw van.

‘Ik zet me weer in beweging,’ zei ze. ‘We belemmeren zoo het verkeer. Ga je kantoorwaarts?’

‘Dat ging ik. Maar nu ga ik bij Trianon - een kopje thee drinken.’

‘Ah zoo!’

‘Ja, met jou natuurlijk.’

‘O, natuurlijk,’ zei Babs.

Fred, struikelend over steenen, die er niet waren, aanbotsend tegen onvermoede menschen, en een onschuldige dame met kind bijna van het trottoir maaiend, keek vergenoegd.

‘Je kunt die zwager van jou dan misschien wel even opbellen, dat je niet komt.’

‘Ja, dat kan best,’ vond Babs. ‘Ik had alleen eerst nog de Leidschestraat willen doornemen, zie je.’

‘Bewaar me. Waarom?’

‘Zoomaar. Dat is een zwak van me. Ik ben verknocht aan de Leidschestraat.’

‘Je bent toch niet aan 't dienstkloppen op 't oogenblik met een reclame op je rug?’

‘Nee, op mijn maag. O, vind je 't geen zalig weer Frederik?’

‘Onnatuurlijk weer. B-beestachtig warm.’

‘Hoe kom je zoo abnormaal overdreven?’ vischte Babs. ‘Heb je misschien een opwindende conferentie gehad? Heeft Dinges - je weet wel - jou het vuur te na aan de schenen gelegd?’

‘Praat me niet van vuur in deze hitte,’ ontweek Fred. ‘Wat heb je in dat pakje zeg? Laat mij het dragen.’

‘Nee, je verliest het. Luierbroekjes.’

‘Bewaar me. Voor wie?’

‘Zoo maar.’

‘Toch niet voor...’

‘Frederik maak geen zotte veronderstellingen. En begeef je niet op gevaarlijk terrein asjeblieft. Er zitten twee dassen in.’

‘Voor wie?’

‘Ik ga eerst oversteken. Vind je die “Stop”agent geen geestige uitvinding?’

‘Daar dacht ik nu net over,’ beaamde Fred.

‘Zou jij 't niet heerlijk vinden, om met één zoo'n paal het heele verkeer naar je hand te kunnen zetten, Frederik?’

‘Ik zou het z-zalig vinden,’ dweepte Fred. ‘Ik zou “Stop” als maar ronddraaien. Stel je voor de ver-wikkelingen, de chaotische janboel. Babs, je entert die tram in een seconde.’

‘O, geen nood. Ik ben als een hinde. Kom Frederik, blijf niet midden op 't Leidscheplein staan staren asjeblieft.’

‘Ik meende warempel, dat ik Dinges zag loopen. Je weet wel die verleden jaar dat proces van Dinges gewonnen heeft.’

‘Ja, precies,’ zei Babs.
 
‘Maar 't kan hem onmogelijk zijn. Hij zit in Indië op 't oogenblik. Gister nog een brief van hem gehad. Waarom lach je - Barbara?’

‘Je bent weer zoo beestachtig duidelijk,’ prees Babs. ‘Juich Fred, ik geloof, dat er een tafeltje vrij is voor 't raam.’

‘Nu wou ik, dat er geen muziek was,’ zei Fred, toen ze zaten.

‘Hè, juist wel. Wat ben je toch hevig anti tegenwoordig.’

Fred boog zich naar haar over.

‘Weet je, dat ik de d-dood aan dansen heb gezien? Nee, dat weet je niet natuurlijk. Dat beken ik je nu onder de invloed van thee en warmte. Babs - eh - ik hàat dansen.’

‘En je danst zoo aardig. Je bent bijna de eene helft van een beroepsdanspaar.’

‘Ik wou, dat ik de andere helft was,’ zei Fred somber. ‘Weet je wat ik nu gezellig vind? 's Avonds als ik thuiskom, genoegelijk eten - eh - en dan na den eten een kopje thee en de k-krant, en nog een kopje thee en...’

‘En pantoffels,’ vulde Babs aan. ‘'t Is roerend van eenvoud.’

‘Ja, ik ben een eenvoudige van harte,’ peinsde Fred. ‘Die worden onder de voet geloopen in deze tegenwoordige, b-bandelooze tijd.’

‘Heb je dat alles wel eens aan Lily bekend?’

‘Ben je ràzend? Dit is een strict geheime ontboezeming. Je kunt het ook b-beschouwen als een lichtelijke afdwaling des geestes. Mèer melk in mijn thee kind, mèer, mèer... Wat heb je in dat pakje Babs? O ja, dassen.’

‘Voor Papa, die volgende week jarig is.’

‘Gefeliciteerd.’

‘Dank je.’

‘Ik dacht, dat jouw geuniformde vader geen dassen droeg.’

‘Toch wel. Over zijn uniform heen. Bij wijze van apachendoek.’

‘Och, hij is natuurlijk ook wel eens in civiel.’ Fred glunderde.

‘'n Ontdekking. Soms! Ik verzorg zijn dassen voor die zeldzame gelegenheden. Papa heeft geen smaak. Frederik, een stukje van je mouw hangt in je thee, ìk vind het wel aardig, maar...’

Fred droogde zijn mouw af met de schrille zakdoek. ‘Zeg Babs,’ zei hij dan opeens, zich naar haar overbuigend, ‘zou jij Lily niet eens willen vragen, of ze - of ze misschien ook overdag zang zou kunnen studeeren. Ze doet het nu bij voorkeur 's avonds, als ik thuis ben.’

‘Ik keelde liever een stier,’ zei Babs met klem. ‘Ze wil jou natuurlijk veredelen.’

‘Kunst aan 't Volk,’ zuchtte Fred. ‘En mijner ziele lijdzaamheid... Nu ja, enfin, neem cake Babs.’

Ze trok haar handschoenen aan. ‘Neen, geen kruimel meer.’ Peinzend keek ze even naar hem. Ze dacht: ‘Arme jongen, en ik kan zoo weinig voor je doen. Want Lily... ach, met Lily viel nu eenmaal niet te praten.’

‘Wat een zon hè? En wat een licht! En wat een zomer!’ zei Fred,  zijn lange, magere handen wrijvend. ‘Moet je Herr Doktor nu nog opbellen?’

‘Och nee, dat hoeft niet. Ik had niet vast gezegd, dat ik kwam. Ik had wel zoo'n flauw vermoeden, dat ik in de Leidschestraat iemand zou opduikelen.’ Ze tikte hem speelsch op de vingers. ‘Lach eens Frederik!’

Fred spleet zijn gezicht in tweeën.

‘Nee, ik ga nog even naar de Hertels. Die wonen hier vlak bij op de Leidschekade.’ Babs knoopte haar zijden shawl hoog dicht aan de hals. Ze liep het zaaltje door.

‘Je vergeet je dassen,’ zei Fred. ‘Die heb ik aan de vergetelheid ontrukt.’ Hij struikelde over een stoel, viel tegen een tafeltje op, en priemde een dame met zijn elleboog in een welgedane schouder. ‘Pardon,’ prevelde Fred, ‘O parrrdon.’

Op het stralende Leidscheplein stonden ze even stil.

‘Ik breng je wel naar die kunstzinnige familie toe. Aardig vrouwtje die Titia Hertel. Bijzonder. Zingt ze?’

‘Schattig. Ze kweelt.’

‘Zeg, als jij Harry vanavond spreekt...’

‘Nu, daar is wel kans op,’ weifelde Babs.

‘Wil jij hem dan vragen, of hij Dinges - hij weet wel - even schrijft, dat die Dinges, waar ik hem laatst over sprak, niet safe is.’

‘Wat ben je weer heerlijk duister,’ zei Babs. ‘Ik zal 't precies zoo overbrengen. En nu, wel bedankt voor je escorte, of wil je mee naar boven?’

‘Nee, voor geen goud. Je schijnt hier op de deur te moeten bonzen’ - een ferm plakkaat verkondigde in rondschriftletters: Bel kapot, kloppen s.v.p. - ‘zal ik mijn mannenkracht aanwenden?’

‘Graag.’

Fred beukte met beide vuisten op de deur, die tot een spleet openkierde.

‘Nu, dag Barbara.’

‘Dag Frederik.’

Ze keek hem even na, zooals hij wegslungelde. Mr. Frederik Alexander Cruydt. Dr. Willem van Reede zei: ‘Een kwajongen, anders is hij niet.’ Maar ‘Een beste, trouwe kerel met een hart van goud,’ zei Harry.

Fred liep op tegen een onbeheerd staande kinderwagen, die te rijden begon. Barbara zag, hoe Fred - ze kon zich zijn gezicht vol afgrijzen voorstellen - de wagen vastgreep en terugreed. Hij bukte zich en keek onder de kap. Babs glimlachte.

‘Wie daarrr????!!’ klonk een schrille stem uit de hoogte. Babs zakte in haar linkerheup over. Dat was Titia's befaamde hit. Babs duwde tegen de deur, die geen duimbreed week.

‘Wie daarrrr??!!!’ klonk de stem dringerder.

‘Je moet de deur verder opentrekken,’ blies Babs door de kier.

‘Wat zegt U??’
 
Babs viel tegen de deur aan, die geen kamp gaf. Ze hoorde daverende voetstappen naar beneden komen. Voor de kier verscheen het gezicht van de hit.

‘O, ben U het? De deurranger is kepot. Ja, U mot douwe.’

‘Mensch, ik doe niets dan douwen,’ zei Babs.

‘Ken U er zoo niet door?’

‘Waar zie je me voor aan? Daar kan nog geen muis door. Jij moet trekken Cor.’

‘Ja, U heb makkelijk praten. Ik trek me 'n aap. U mot douwe.’

‘Als die deur nu plotseling openvliegt, word jij misschien verpletterd tegen de muur,’ kreunde Babs.

‘Nou, veruit dan maar,’ zei de hit blijmoedig. ‘Douwèèè!’

En werkelijk, zòo onverwacht zwaaide de deur open, dat Babs naar binnen tuimelde, en de hit achteroverschoot, twee vreemdgevormde beenen toonend, met groote, daaraanhangende pantoffels.

‘O, ik lach me dood,’ zei Babs, die op de tweede traptree neerviel. De hit slingerde haar gebobde haren, die als veters langs haar wangen hingen, naar achteren, heesch zich overeind aan de muur en grijnsde.

‘Nou, dat hebbe we al weer gehad,’ zei ze wijsgeerig.

‘Waarom laten jullie die deur niet maken?’ Babs veegde lachtranen weg.

De hit haalde haar schouders op. ‘Ja, weet ik 't? 't Is al een week zoo.’

‘Nu, enfin, ik zal maar eens naar boven klimmen. Als er weer gebeld wordt, zal ik je wel helpen trekken hoor.’

‘Nou, astublieft,’ zei de hit en struikelde over een roe, omdat haar verrukte blikken hingen aan Babs' lichtzijden kousen en grijs peau-de-suède schoentjes. De hit snoof. Lekker rook mevrouw van Reede. Fijn. De hit verloor een pantoffel en bromde: ‘Wel verdikke me.’

Boven roffelde Babs een fanfare op de deur van het atelier.

‘Jaà!’

Rienk en Titia zaten naast elkaar op een reusachtige divan, gebogen over een boek met Oostersche platen. Titia, klein en donker, en heel tenger, hief haar smalle, fijne gezichtje van Rienks arm.

‘Babs, jij? Wat een onverwacht genoegen! Kom hier naast ons zitten.’

‘Dag Babs.’

Babs kuste Titia. Ze zei altijd, dat ze immer op armlengte van alle vrouwen stond, en dat ze vrouwen, die steeds maar weer in mekaars armen vielen, om te ranselen vond. Maar Titia was een uitzondering. Had ze met Titia niet het lief en leed van jaren meegemaakt?

Rienk, forsch en groot, stapelde kussens op. ‘Ga zitten, vorstin. Wat zie je er goed uit.’

‘Dat is van inspanning. Kinderen, het heeft moeite gekost om hier binnen te dringen.’
 
‘Ach ja, die deur!’ zuchtte Titia. ‘Rienk, die moeten we heusch eens laten maken.’

Rienk graaide in zijn zwarte baard. ‘En jij had Cor naar zoo'n man zullen sturen.’

‘Ik weet alleen niet, waar Cor zoo'n man kan opdiepen. 't Is wel lastig. Verbeeld je Babs, vanmorgen kwam de huisheer. We waren een beetje achter, zie je. En die dacht, dat we 't erom deden, dat we hem met opzet hielden buitengesloten. Stel je voor! Rienk is ten einde raad maar met Cor aan het trekken geslagen. Het was geen gezicht.’

‘Ik had de jonkvrouw om haar taille vast. Kun je 't je voorstellen? Zooals mannen, die een boom omrukken.’

‘En de huisheer - hij had een wit vest aan - stond te brieschen aan de buitenkant. En hij sloeg maar onophoudelijk met een wandelstok op de deur. Alsof dat wat gaf.’ Titia zuchtte.

‘Lieve kinderen, niemand zal beweren, dat ik practisch ben,’ zei Babs, ‘maar bij jullie vergeleken ben ik een wonder van degelijkheid en practische zin. Ja, graag een sigaret Rienk.’

‘Ik heb de huisheer later de lekkerste koffie geschonken, die ik brouwen kon. Hij is als een lam weggegaan. Rienk en Cor hebben de deur weer voor hem opengetrokken. Ze hebben hem er bijna tusschen geplet, want Cor liet onverwacht schieten. Die kreeg een lachaanval.’ Titia vischte een aschbak van de vloer. ‘Ja, 't gansche geval is toch ook weer niet van humor ontbloot.’

Babs blies rookkringetjes in de hoogte. Ze lachte: ‘Als ik bij jullie ben... 't is of ik in een heel andere wereld kom. Waar is de tweeling?’

‘In bed,’ zei Rienk met zijn basstem.

‘Toch niet ziek?’

‘Nee, stòut! Ik heb eens doorgezet. Want Titia wou weer schipperen. Natuurlijk. Op die manier krijg je heelemaal geen overwicht. En ik heb ze er zelf ingestopt.’

‘'t Is een rustige straf,’ prees Babs. ‘En afdoend wellicht. Ik geloof wel, dat ik jou een goeie vader vind, Rienk.’

‘Hij is heelemaal geen goeie vader,’ zei Titia verontwaardigd. Haar mooie oogen glansden. ‘Weet je, wie ze er straks weer uithaalt? En met ze spelen gaat in 't zweet zijns aanschijns? Hij!! - Wil je nog thee Babs?’

‘Nee, dank. Ik heb net slooten thee met Frederik Cruydt verslonden!’

‘Wat opwekkends dan? Fosco, met een tikje marasquin erdoor? Ja? Och Rienk, kijk jij onze wijnkelder even na, wat we nog bezitten.’

Rienk beende zwaar naar een muurkast, hief vele leege flesschen tegen het licht. ‘Die moet je toch eens teruggeven, Titia.’

Op een geïmproviseerde theetafel mengde Rienk de dranken.

‘En hoe gaat het met het geschilder?’ informeerde Babs.

‘Ach, niet bijster.’ Titia vouwde haar smalle handjes om haar knie. ‘De menschen schijnen heelemaal niet dol op artistieke portretten te zijn. Ze gaan liever naar een photograaf of een tip-top. Rienk heeft  op 't oogenblik een meneer onder handen, ja, een boef gewoon. Wel een heer, zie je, maar toch een boef.’

‘Och, 't een sluit het ander niet uit,’ beaamde Babs. ‘Hij staat daar in de hoek, als hij je interesseert. Bart Ruitinga was gisteren hier, en die herkende hem direct. Die wist dadelijk te vertellen, dat die sinjeur al drie keer dood geweest is. Gesimuleerd natuurlijk. Om aan de arm der Gerechtigheid te ontkomen. Hij schijnt groote zaken te doen.’

‘Dan zou ik me heelemaal niet laten vereeuwigen,’ zei Babs. ‘Veel te gevaarlijk dunkt me.’

‘Ja, dat dunkt mij ook,’ bromde Rienks basstem. ‘Maar hij betaalt goed. En hij heeft een klosoog, als je weet wat dat is. Dat moet ik natuurlijk verdonkeremanen. Nu mag jij straks eens zeggen, wat zijn goeie oog is en wat het beroerde. Ik geloof, dat je drink zòo prima is, madame.’

‘Mijn dank.’

Rienk schoof een klein tafeltje aan met een fleurige lap bedekt. ‘En hier zijn ook nog eenige koekjes.’

‘Als Rienk nu eens niet een portretschilder was...’ peinsde Titia. ‘Ach dwaasheid,’ zei Babs. ‘Dan was hij een kubistische landschapsschilder misschien. Veel erger.’ ‘O, dank je wel,’ baste Rienk.

‘Nee, ik bedoel, je begint als portretschilder al bekend te worden Rienk, en als je maar een keer de goeie lui op de kop weet te tikken, is je toekomst dunkt me verzekerd. Die man met het klosoog lijkt me ook weer niet de rechte schutter. Die heeft natuurlijk heelemaal geen serieuse relaties. Je moet zien, dat je een Morgan of een Rockefeller aanhaakt.’

‘Ja, dat vind ik ook,’ zei Titia. ‘Zie je Babs, tot nu toe heeft Rienk eigenlijk alleen gezichten geschilderd, waar wat in zat. Maar het noodlot wilde, dat die altijd behoorden bij menschen sans le sou.’ ‘En wat zag je dan in klosoog?’

‘Zijn kapitalen!’ Rienk streek de donkere lok van zijn voorhoofd weg.

‘Nu, dan is dit de eerste schrede op het goeie pad. Van klosoog begint de Victorie! Jongens, daar drinken we op.’

Het boek met platen was op de grond gevallen. Titia trachtte het met haar teenen omhoog te wippen. Rienk raapte het op.

‘O Babs,’ zei Titia, terwijl ze haar handen vouwde om Rienks arm, ‘we gaan een Oostersch feest geven. Volgende week misschien, als klosoog af is. Je hoort het nog wel intijds. We hebben zulke schitterende plannen.’

‘Als je dan maar zorgt, dat de deur gemaakt is. Ik zie al een file van menschen beneden op de stoep staan. En Rienk en Cor als maar trekken om ze een voor een binnen te laten.’ Titia schaterde.

‘O, wat een zot idee. Ik geloof niet, dat ik die deur laat maken, die kan dan de toegang verbeelden tot de Oostersche tempel, en bewaakt worden door een man met een slagzwaard. Die man ben jij Rienk. Ik leen wel ergens een slagzwaard.’ Titia, vol van haar aloude fantasieën, kneep Rienk.

‘Als je maar weet, dat je dan half Amsterdam op de walkant hebt staan,’ dempte Rienk botweg haar enthousiasme.
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Rienk schoof een klein tafeltje aan.









Babs blikte om zich heen. ‘Dit hier moet dan zeker de tempel worden hè?’

‘Ja, en we ontruimen de eetkamer. Daar kan gedanst worden, en in het cabinetje komt een waarzegger.’

‘O, wat ijzig. Waar haal je die zoo gauw vandaan?’

‘'n Kennis van de Ruitinga's. Typische baas, met oogen als  kolen vuur. En ik doe Cor een harembroek aan. Als ze wil natuurlijk.’

Babs proestte. ‘Dat alleen al wordt een attractie. O, ik ziè Cor. Titia, jij bent in staat om een steenen beeld te doen grijnzen.’

Van boven kwam een oorverdoovend gekrijsch. De tweeling van zes Rienk stampte omhoog.

‘Och, hij is lief,’ zei Titia.

‘Wie?’

‘Rienk!’

‘Zeg Titia,’ ontdekte Babs, ‘ik zal eens naar Harry tijgen en zien of ik van hem wat Oostersche tapijtjes en Boeddha's en vazen loskrijg. Wat een zegen, dat hij een Oostersche import heeft. Hij had net zoo goed in koffie kunnen doen.’

‘O, engel! Je raadt mijn meest geheime wenschen. Zou het gaan?’

‘Och, natuurlijk. Makkelijker in ieder geval, dan dat ik Harry in een Oostersch gewaad gehuld krijg.’ Babs stond op. Ze liep naar een schilderij, dat bij het raam op een ezel stond. Ze zei verrukt: ‘O, de tweeling!’ Titia was ook opgestaan. Ze stak haar hand door Babs' arm.

‘Vind je 't goed?’

Babs voelde haar oogen vochtig worden.

‘Het is schitterend,’ zei ze zacht. ‘Ze leven! Titia, dat is Rienks beste portret.’

‘Ja, dat vinden wij ook. Maar alles wat je met liefde doet moet goed worden. Is 't niet? En dat is klosoog.’

‘Och ja, die ziet er naar uit, dat hij drie keer dood is geweest,’ lachte Babs. ‘Zeg, ik geloof, dat er een lawine naar beneden komt rollen.’

‘Alleen maar de tweeling, die de trap afglijdt. Zoo slecht voor hun broeken. Ze zijn nu in manchester gehuld.’

De tweeling, pikzwarte zigeunerjongens met krullige kuiven, in pyjama's, waaroverheen een winterjasje, kwamen buitelend binnen. Achter hen, wat verlegen, kwam Rienk.

‘En hoe gaat het op school?’ vroeg Babs.

‘O fijn! En we hebben zoo'n gekke juffrouw. Met een bril. En Paultje staat de heele dag in de hoek,’ zei Pim.

‘Nietes. En jij ook!’ zei Paul.

‘Ik geloof, dat ze flinke vorderingen maken,’ zei Titia. ‘Kom eens een Woensdagmiddag hier met Bobbie. Om te spelen.’

‘Als ze maar iets aan Bobbie heel laten,’ zuchtte Babs. ‘Nu jongens, ik ga! En ik zal Harry om attributen voor de Oostersche tempel vragen.’ Ze kuste Titia en de jongens.

‘Ik zal je trachten uit te laten,’ baste Rienk.

Beneden zei Babs: ‘Dat portret van de tweeling Rienk, wat is dat knap! Zou jij Bobbie willen schilderen voor Harry's verjaardag in Juli?’

Rienk wrong Babs' hand. ‘Graag,’ zei hij. ‘Die leuke kerel. Maar op voorwaarde, dat ik jou ook schilderen mag.’

‘Rienk, waar begin je aan! Ik kan mijn gezicht geen drie minuten in dezelfde plooi houden. Trèkken Rienk.’
 
‘Enfin, daarover spreken we nog wel. Kun je door deze spleet?’

‘Zoo'n beetje zijwaarts, warempel, dat gaat. Dààg.’

Ze wuifde tegen Rienk, wuifde achteruitloopend naar boven, waar Titia met de zigeunerknapen in de erker stond. Een werkman vatte Babs' elleboog.

‘Hé juffertje, uitkijken waar je loopt.’

Half zes op de klok van American. Loopen? Nee, toch maar met lijn 2, anders was Bobbie nog langer overgeleverd aan de Volmaakte. Want om vijf uur ging Geesje naar huis.

Bobbie, zijn neus tegen het raam geplet, aan elke kant van zijn hoofd vijf vingers op de ruiten afgeteekend, keek uit. Voor ze de deur opengesloten had, was hij al in de vestibule.

‘Mam, wat ben je lang weggebleven.’

‘Och kleine vent, ik was bij tante Titia.’

‘Waarom heb je mij niet meegenomen?’ Een pruilend lipje, knipperende wimpers. Babs bukte zich.

‘Volgende week hoor! Dan ga je een heele Woensdagmiddag spelen bij Paul en Pim. Wat heb je gedaan, nadat Geesje weg was?’

‘Niets. Met mijn blokken.’

‘Heeft Klara nog met je gespeeld?’

‘Nee-ee. Klara moest toch eten koken.’

‘Die lamme Volmaakte,’ dacht Babs. ‘Zal ik je voorlezen, Bobbie?’

‘Ja, van “Jetje's Droom” en “Als 't zoo eens was”. Ja Mam?’

‘Goed hoor.’

In de stoel bij de haard ging ze zitten met Bobbie op haar schoot. Ze las vier keer ‘Jetje's Droom’. En zes keer ‘Als 't zoo eens was’. De Volmaakte dekte geruischloos de tafel. Om half zeven kwam Harry thuis. Toen liet ze Bobbie van haar knie glijden. O, ze was moe!

Aan tafel vroeg Harry: ‘En wat zeiden Willem en Tine?’

‘O, daar ben ik niet geweest.’

‘Ben je daar niet geweest? En je hebt ze opgebeld, dat je komen zou.’

‘Nee, ik had het niet vast beloofd. En ik was ook werkelijk op weg naar hen toe, tenminste ik liep in de Leidschestraat - o Harry, kijk niet zoo donker asjeblieft - toen kwam ik Fred tegen. Die heeft me meegesleept naar Trianon.’

‘Maar Babs, dat komt toch niet te pàs!’

‘Dat ik met Fred theedrink in Trianon? Jongen, ik heb wel met hem gezwommen!’

‘Kom Babs, je begrijpt heel goed wat ik bedoel. Draai er nu asjeblieft niet omheen.’ Hij liet even zijn mes en vork rusten. ‘We zullen er vanavond wel verder over praten. Of moeten we soms weer uit?’

‘Nee, we gaan de avond onder gezellige kout thuis passeeren. Bobbie, eet je slab niet op asjeblieft.’

En 's avonds, toen Bobbie naar bed was - Harry zat verscholen achter een groote krant - tikte Babs speelsch het blad naar beneden, voor ze zich op de divan ingroef.

‘Nu jongen, steek van wal. Niets zal je meer beletten - ik zie, de  Volmaakte heeft de thee al binnengebracht - om de fiolen van je toorn over mijn onschuldig hoofd uit te storten.’

‘Zeg maar gerust “schuldig hoofd”, ’ zei Harry. ‘Nee Babs, werkelijk, ik vind het niet aardig van je, dat je nu wèèr niet bij Willem en Tine bent geweest. Wat zeiden ze, toen je opbelde?’

‘Niets.’

‘Niets?’ Een ironisch lachje trok lang zijn wangen.

‘Nee, ik heb niet opgebeld. Frederik was zoo meesleepend - ik heb aan niets of niemand kunnen denken - behalve aan jou...’

Harry vouwde de krant samen, gooide die op tafel.

‘Dus je wilt zeggen, dat je Tine vergeefs op je hebt laten wachten.’

‘Och, Tine is heelemaal geen vrouw, die ooit op iemand zit te wachten. Die doolt altijd door haar huis. Weet je wat, bel op of ze hier komen vanavond.’

‘Ik denk er niet aan. Maak jij die zaak zelf maar in orde.’

‘Ook goed.’ - Babs viel driekwart van de divan om de telefoon te grijpen. - ‘Juffrouw, 40474.’ Ze wuifde tegen Harry, die de krant weer gegrepen had. Zijn wenkbrauwen waren samengetrokken.

‘Met het huis van Dokter van Reede!’

‘Hallo Tine, ben jij daar? Je spreekt met Barbara. Ik herken je stem toch uit duizenden zeg.’

‘Zoo,’ zei Tine.

‘Zeg Tine, hoor 'es. Je hebt vanmiddag toch hoop ik niet op me zitten wachten? Ik werd plotseling verhinderd zie je. Maar we hadden 't niet vast afgesproken, is 't wel? Dat troostte me in mijn leed.’

‘Ik dacht wel, dat er wat tusschen zou komen. Ik had heelemaal niet op je gerekend,’ zei Tine.

‘O, begrijpende ziel. Kunnen jullie niet een uurtje bij ons komen praten vanavond?’

‘Onmogelijk. Willem is uit.’

‘Jaagt hij wereldsche vermaken na?’

‘Nee, patiënten.’

‘Nu, dat is zijn vak. Zeg Tine, is het dan goed, dat ik morgen kom koffiedrinken met Bobbie? Dan ben ik tegen twaalven bij je.’

‘Best.’

‘Hè Tine,’ smeekte Babs, ‘zeg eens een lange zin asjeblieft. 't Is net, of ik met een astraal lichaam aan 't converseeren ben.’

‘Ik hang de heele avond al aan de telefoon,’ bromde Tine. ‘Er hebben me wel twintig menschen opgebeld. En tien waren verkeerd verbonden.’

‘En de andere tien?’

‘O, dat waren patiënten.’

‘Ja kind, dat is dank zij de bloeiende praktijk van je man.’

‘Hij is de halve nacht weer uit natuurlijk. Ik heb geen leven!’

‘Maar kind, het is voor Willem toch het ergste dunkt me. Die moet er zijn heele nachtrust aan opofferen.’

‘Ja, 't is goed. Kan ik dan morgen op je rekenen?’
 
‘Vast als een huis. Dag Tine.’

‘Dag.’

Babs hing de telefoon op, en zette zich op de leuning van Harry's clubfauteuil. Ze vlijde haar gezicht tegen Harry's weerstrevende wang. ‘Zeg Harry, als Tine, de zuurste aller vrouwen me vergeven heeft, dan ben jij, de liefste aller mannen, toch niet langer boos. Toe.’ Ze legde zijn arm om haar heup. Harry glimlachte.

‘Ja, jij weet je overal wel uit te redden met een grapje.’

‘O, maar stel je voor, dat ik me uit alle perikelen moest redden met een stortvloed van tranen! En, o Harry zeg, ik heb nog zoo'n gezellig nieuwtje! Volgende week, of de week daarna, geven de Hertels een Oostersch feest, gecostumeerd, en...’

‘Ben je dan bij de Hertels geweest vandaag?’

‘Ja, eventjes. Toen Frederik en ik uit Trianon ontsnapt waren.’

‘Zoo, dus daar had je wel tijd voor.’

‘Maar jongen, die wonen toch vlak bij. En Harry, ik heb ze voor 't feest wat Oostersche tapijtjes beloofd, en vazen en Boeddha's.’

Harry's arm viel weer neer langs zijn zij. ‘Hoe kun je dat nu weer beloven?’

‘Maar dat is toch niet erg. Dat kun je toch gerust doen.’

‘Ik denk er niet aan. De Hertels zijn nog al de geschikte lui om goed voor alles te zorgen.’

‘Maar we...’

‘Nee, nee, geen sprake van. Wie weet hoe ik de boel terug krijg. Beschadigd of gebroken misschien... Nee Babs, daar denk ik niet aan.’

‘Maar lieve jongen, we zijn er toch zelf ook, om een oogje in 't zeil te houden. En als we nu wachten tot iedereen weg is, dan sleepen we 's nachts al onze eigendommen weer mee in een tax.’

‘Dus wij zijn ook uitgenoodigd...’

‘Ja, natuurlijk. Het belooft heusch heel aardig te worden. Er komt ook een waarzegger met oogen als vurige kolen.’

‘Als je maar weet, dat ik me niet als een clown ga aanstellen in zoo'n idioot Oostersch pak...’

‘Schat, jij mag in smoking hoor. Of in je badmantel.’

Maar Harry schudde zijn hoofd. ‘En bovendien, ik heb niets geen lust in al die nonsens. Mijn hoofd staat er niet naar. Ik heb wel wat anders om over te denken, dan fuiven en uitgaan.’

‘Hoezoo dan?’ Babs hief haar hoofd. Er werd gebeld.

‘Och, die beroerde zakentijd tegenwoordig. De heele handel lijkt wel op zijn kop te staan.’ Hij streek over zijn voorhoofd.

De deur ging open. Binnen kwamen Gerard en Leidal

‘Zoo maar, onaangediend,’ zei Leida. ‘Kom, zit je weer bij je man op de stoel?’

‘Ja, en we waren net gezellig aan 't kouten over een Oostersch feest, dat de Hertels gaan geven,’ zei Babs. ‘Harry gaat als Sultan en ik slechts gehuld in een parelsnoer.’
 
‘Dan kom ik vast naar je kijken, voor je erheen gaat,’ zei Gerard. Zijn prettige, blauwe oogen glimlachten.

‘O, dat mag. Ik zal een droom zijn van Oostersche schoonheid.’

Leida trok haar jurk wat af over de heupen. ‘Dus al weer fuiven in 't verschiet...’

Harry was opgestaan en schudde Gerards hand. Hij zag wat bleek.

‘Oei-i,’ riep Babs opeens, en ze legde een vinger op haar lippen, ‘Harry, Fred heeft me vanmiddag nog gevraagd jou te zeggen, of jij Dinges - je weet wel - schrijven wilt, dat Dinges, waar Frederik je laatst over gesproken heeft, niet safe is.’
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Hoofdstuk III.

Lieve Beste Papaatje,



Dank zij Harry's schrijfmachine, die ik de laatste tijd ijverig heb betikt, kan ik U thans in leesbare bewoordingen gelukwenschen met Uw verjaardag, vol van de prettige gedachte, dat U deze mijn regelen nu niet ongelezen ter aarde zult laten dwarrelen, zooals Uw gewoonte was. Als Bobbie niet zoo snipverkouden was, zou ik met hem naar U toe zijn geijld om U persoonlijk de gebruikelijke dassen te overhandigen. Maar het jongemensch heeft zelfs wat koorts, en ik wil hem dus niet alleen laten. Vandaar deze getypte heilwensch.

En hoe maakt U het Papaatje? Zorgt mevrouw Veen nog altijd even prima voor Uw meubels en Uw maag? Drinkt U nog elke middag Uw borreltje in de Witte? En voert Uw peerd U nog steeds zonder ongelukken door het Haagsche Bosch? Ik hoop, dat we U eens weer gauw in ons midden zullen zien, opdat U mij persoonlijk deze zeer belangrijke vragen kunt beantwoorden. Wist U, dat zelfs de Volmaakte even uit haar onkreukbare plooi komt, wanneer U sporenrinkelend door onze woning klettert, mon Colonel?

Harry en ik zijn best. Harry gaat op in zijn zaken, en ziet er soms vermoeid uit, en ik ga op in vermaken, en ben frisch als een hoen. Behalve dan, dat ik op het kleine schrijfmachientje, wat Harry van zijn kantoor naar hier heeft laten brengen, zoo voor mezelf de edele typekunst beoefend heb. Ik tik nu met twee vingers en soms een pink. 't Gaat heel goed en zeldzaam vlug.

Harry denkt er over in zijn showroom een tentoonstelling te organiseeren van Oostersche kunstvoorwerpen. Een Indischman met een onuitsprekelijke naam zal de tentoonstelling openen, en een rede houden. Dit is niet mijn idee. Ik heb Harry voorgesteld, levende wajangpoppen te laten dansen en echt Indische thee te schenken, en de showroom met gordijnen te herscheppen in vele cabinetten, waar wierook walmt, en waarzeggers met baarden en kronkelende slangen in kristallen ballen kijken. Ook dit plan is niet oorspronkelijk. De Hertels gaan namelijk een Oostersch feest geven in de nabije toekomst, en hebben beslag gelegd op een vurige waarzegger. Harry voelt er natuurlijk niets voor, en zegt dat de tentoonstelling louter bedoeld is voor een serieus, kunstminnend publiek. Maar ik ben bang, dat in deze verdwaasde tijden het grootste percentage van het publiek niet serieus en niet kunstminnend is. Enfin, aangezien Harry's plannen in Mei pas vaste vorm zullen aannemen, hebben we nog ruimschoots de tijd om daarover te debatteeren. Zoudt U misschien niet de opening met Uw auguste persoonlijkheid kunnen vereeren, als heilzaam voorbeeld voor serieuse menschen?

Papaatje, ik eindig met de toetsen, maar niet met mijn hart. O ja, Titia Hertel hoopt U de volgende week te komen bezoeken. Ze is dan in den Haag bij Rienks ouders, en stelt er zich veel van voor, hoe ze naar Uw woning snellen en mevrouw Veen verbazen zal. Ze weet wel, dat U altijd een zwak voor haar hebt gehad. Laat U haar vooral veel van mondain den Haag zien Papaatje. Want Titia's schoonouders - hoe hebben ze ooit een zoon kunnen voortbrengen met de aanleg van Rienk - zijn hopeloos ouderwetsch en aan huis verknocht. Titia wordt direct bij aankomst in de serre geplant, en bij vertrek weer uit de serre losgelaten. Alzoo, doe Uw best. Veel liefs van het driemanschap. Babs.

Ze draaide de envelop in de machine, tikte:

Den Hoogedelgestrengen Heer Kolonel J.C. - nee, dat leek naar niets, ‘Overdijk’ kon er niet eens meer bij op. Ze had nog geen flauw idee van een goede adresverdeeling. Ze rukte de envelop eruit, zette een nieuwe in. Dan - opeens - steunde ze haar ellebogen op de machine, legde haar hoofd in haar handen. Er was iets met Harry de laatste dagen, zoo stil als hij zijn kon, en zoo verstrooid. En vroeg ze: ‘Harry, wat is er toch?’ Dan altijd hetzelfde antwoord: ‘Ach niets Bab, ik ben moe.’

‘Mààààmm!!!’ gilde Bobbie.

‘Jaa!’ Ze rende de trappen op. Boven vond ze Bobbie in tranen.

‘Die nare Geesje wil geen trein voor me bouwen.’

Geesje, ook gebobd, met een tweekleurige jurk aan en een witte schort met borduursel, protesteerde: ‘Mevrouw, als ik begin, gooit hij de boel weer door mekaar.’

‘Ja, maar je doet 't niet goe-òed!’ kreet Bobbie. ‘Ze doet 't niet goed Mam. Ze kent er niks van.’

‘Weet je wat vent, laat Geesje je voorlezen. Dan blijf jij flink onder de dekens. Zoo, je neus alleen er boven. Geesje, haal al zijn boeken maar hier, dan mag Bobbie zelf kiezen, wat je voorlezen zult En dan  gaat Mams even uit, om wat lekkere vruchten voor je te koopen. Goed?’

‘Ja, da's goed. Neem je pruimen mee en bananen? En druiven? En - en - mandarijnen? En mag Roetje hier?’

‘Ook dat. Geesje neem Roetje mee van beneden. Die ligt op de divan. Maar je moet zoet zijn Bobbie. Beloof je 't Mam? Ja? Lieve baas hoor.’

Op straat - er woei een snerpende wind en het was vinnig koud - dacht Babs: ‘Feitelijk had ik nu bij Bobbie thuis moeten blijven, want Geesje, als lectrice, ontketent ook weer drama's.’ Ze hief haar gezicht. ‘O, het was zalig, om er even uit te zijn.’ De wind joeg langs de Parkweg, heerlijk! Babs zette zich schrap, duwde haar kleine velourshoedje dieper in haar oogen. Kom, ze ging even met de tram naar Leida een kopje koffie halen, en op de terugweg nam ze de vruchten mee. Leida woonde aan het eind van de Valeriusstraat en Babs, springend op een rijdende lijn 2, werd door een meelevende conducteur geënterd.

‘Nou, dat is maar net op 't nippertje,’ zei hij, terwijl Babs zich aan een van zijn uniformknoopen in evenwicht hield. Ze bleef op het achterbalcon staan, en de conducteur kwam na een wandeling door de wagen trouw weer bij haar terug, koutend over het weer en de dienst en ongelukken, ontstaan door verkeerd opstappen en afspringen. Babs zei ‘ja’ en Babs zei ‘nee’ en Babs glimlachte en Babs keek meewarig. De conducteur hielp haar bij het uitstappen, zei nog ten overvloede: ‘Voorzichtig dame,’ en keek haar na. Hij vergat te bellen, wat hij opeens met een schok ontdekte, en zette zijn uniformpet scheef...

Babs vond Leida zittend in de serre met een tijdschrift en een kopje koffie. Ze begroette haar met de ontdane woorden:

‘Zeg, Anna gaat weg.’

‘Ja, onze dienstbaren zijn als dwaallichten,’ zei Babs somber, haar mantel losknoopend. ‘Heerlijk warm is 't hier. Waarom gaat ze weg?’

‘O, je raadt het nooit. Kom hier gezellig zitten meisje. Nee, je raadt het nooit.’ Babs plofte neer in een serrestoel.

‘Tja, het huis is haar misschien te groot of te klein, of de Valeriusstraat te ver of te dichtbij,’ - Babs spreidde haar vingers uit - ‘vele onwaarschijnlijkheden zijn mogelijk.’

‘Het is haar hier te saài,’ zei Leida.

‘Neeèe,’ gnoof Babs.

‘Jà!! Een ander zou zijn handjes dichtknijpen...’

‘Hààr handjes,’ verbeterde Babs. ‘Maar 't hindert niet, ga door.’

Leida streek over haar scheiding. ‘Zoo'n stil gezin als wij hebben!’

‘Weet je wat, richt dansfuiven aan of adopteer een weeshuis. Dat brengt leven genoeg in de brouwerij.’

‘Ze zei, als Bobbie hier is, dan vindt ze 't leuk.’ Leida klapte het tijdschrift dicht.

Babs keek uit in de trieste tuin. ‘Ja, dat Leida geen kinderen had, was toch ook zielig. Lam, dat ze dat gezegd had van het weeshuis...’ Ze boog zich voorover, legde haar hand op Leida's arm.
 
‘Kom, je krijgt toch makkelijk een ander meisje.’

‘O, natuurlijk. Ik neem nu een Duitsche. De moeder van een van Gerard's collega's woont in Duitschland. Die zal een voor me verzorgen: Maar weet je, het heeft me gekrenkt, toen ze zei, dat het hier zoo saai is.’

‘Maar denk daar toch niet langer over. De Volmaakte krenkt mij ook. Elke dag.’

‘Waarom?’

‘Omdat ze zwijgt. Omdat ze als een steenen beeld door mijn woning. schrijdt. En slechts met haar wenkbrauwen haar misnoegen te kennen

geeft.’

‘Nu ja, dat is weer echt iets voor jou,’ zei Leida. ‘Je krijgt direct koffie. Even de melk opzetten.’

‘En ze heeft er nu sedert een week een werkster bij. Die heeft ze. me gewoonweg stilzwijgend opgedrongen. 't Is een vrouw met een mannentred en dikke wenkbrauwen. Ik geloof beslist, dat het een verkleede man is. Zoo zie je...’

‘Hier kind, je koffie. Een biscuitje? Heb je dan geen informaties over die werkster ingewonnen?’

‘Neen. Ze had een duister verhaal over een mevrouw, waar ze twaalf jaar had gediend, en die gestorven was, en toen was mijnheer het land uit gevlucht of zoo iets. - Ik ben als de dood voor haar.’

‘Ja, dat zal wel.’

‘Heusch. Ik tracht haar overal te ontvlieden. Maar ze vindt me altijd. weer, en dan plant ze zich voor me en kletst over haar mevrouw zaliger, die meer deugden had, dan ik weet te bestaan. Zoo ontmoedigend, zeg Leida.’

Leida glimlachte. ‘Och jij! Hoe is Bobbie?’

‘Nog wat koortsig. En lastig. Wanneer kom je?’

‘Morgenmiddag. Ik ben vandaag de heele dag bezet. Er is vanmiddag een bakpoederdemonstratie, daar ga ik heen.’

‘Interesseert het je?’ vroeg Babs.

‘Ja natuurlijk. Jou dan niet? Kind, daarvoor moet je je interesseeren. Het is werkelijk heel leerzaam. Ga mee.’

‘Nee, vanmiddag komt Willem naar Bobbie kijken, en ik denk wel, dat Tine in zijn kielzog meevaart. Als ik er dan weer niet ben, vinden ze mij een ontaarde moeder. Zelfs al ben ik dan als excuus naar die: leerzame demonstratie geweest.’

‘En hoe gaan de zaken?’ vroeg Leida.

‘O puik.’

‘Harry zei toch laatst tegen Gerard, dat hij niet zoo erg tevreden was.’

‘Och ja, dat was een tijdelijke inzinking. Zoo iets van reculer pour mieux sauter.’

‘Maar ik vind ook niet, dat Harry er zoo goed uitziet.’

‘Nee, daarin heb je gelijk. Maar Harry, in Indië geboren en getogen, kan niet tegen dit ellendige klimaat. De vorige week was het nog zulk prachtig voorjaarsweer, en nu...’ Ze keek weer uit in de tuin, huiverde. De regen kletterde opeens tegen de serreramen.
 
‘Ja, ellendig. Maar kijk eens, hoe mooi mijn crocusjes binnen bloeien.’

Babs boog er zich overheen. ‘Beeldig,’ zei ze. ‘Wat heb je die met zorg gekweekt en gekoesterd Leida. Ik ruik er het voorjaar in.’ Ze richtte zich op. ‘Leida zeg, bij de eerstvolgende mooie voorjaarsdag fuif ik je op een autotocht door het Gooi. Dan gaan we er een heele dag op uit samen, lunchen in Laren, en dan eten jullie 's avonds bij ons. Hoe lijkt je dat?’

‘Heerlijk.’ Leida kreeg een kleur. ‘Ja, dat kan me heerlijk lijken Babs.’

‘Afgesproken!’ Babs stond op. ‘Zeg, weet je wat me het toppunt van heerlijkheid lijkt? Een eigen wagentje zeg, zoo'n leuk, klein, rood wagentje en dan zelf chauffeeren. Leida, dan bungel ik elke dag hier in de straat. Dan geef ik een schreeuw met mijn claxon en dan buig jij uit je venster, en dan roep ik: ‘Hallo, dear friend, ga je even mee naar Holywood.’

‘Dat zou wel iets voor jou zijn.’ Leida schudde haar hoofd. ‘Opgewonden standje. Maar op die autotocht naar het Gooi, ga ik me verheugen hoor!’

‘Ik zal een snoes van een chauffeur bestellen,’ beloofde Babs.

‘O, dat kan me niets schelen. Als hij maar vertrouwd is.’

‘Hè, prozaïsche vrouw. Leida, ik vlieg. Ik moet me nog met vruchten beladen voor Bobbie. Dag hoor.’ Ze schudde mannelijk Leida's hand, wuifde nog eens.

Op straat dacht ze: ‘Gek, nu heb ik weer nergens over kunnen spreken met Leida. Maar ik heb het ook niet gewild.’ Een tram gleed voorbij. Ze zag het niet. Ze dacht: ‘Met papa kan ik er heelemaal niet over praten. Die staat zoover van Harry's zakenleven af. Die begrijpt daar heelemaal niets van. Als moeder nog leefde... Maar had moeder niet altijd gezegd: ‘Geef van je vreugde aan anderen, maar bewaar je leed voor jezelf alleen.’

De regen had opgehouden. De lucht klaarde op. Een schimmig zonnetje keek door de wolken. Babs rechtte zich. Ach wat, ze zag alles veel te somber. Nu dat surrogaatje van een zon maar weer te voorschijn kwam, leek alles al beter. Ze zou wat heel lekkers meenemen voor de koffietafel, iets waarvan Harry veel hield...

Harry was laat. Toen Babs de buitendeur hoorde, rende ze hem door de gang tegemoet, omknelde zijn boord. Ze wist, dat de Volmaakte elk oogenblik uit haar keuken kon schrijden, om van deze genegenheidsdemonstratie mee te genieten.

‘Harry, je bent koud. Geef maar hier je jas, en ga gauw naar binnen.’

‘Paàpp!’ kwam een krijsch van boven.

‘Hoe is de jongen?’

‘O, aardig hupsch.’

‘Ik ga eerst maar even naar hem toe.’ Harry liep naar boven, drie, vier treden tegelijk.
 
Babs schonk de koffie in, porde de haard wat op. De telefoon rinkelde.

‘Hallo, met mevrouw van Reede.’

‘U spreekt met de Wit, mevrouw. Is meneer al thuis?’

‘Ja, net.’

‘Zou ik meneer even kunnen spreken?’

‘Ja, wacht U dan een oogenblikje, meneer de Wit? Is 't goed met U?’

‘Ja, dat gaat best mevrouw, dank U.’ Een droog kuchje.

Harry kwam al binnen.

‘Hier, voor jou.’

‘Hallo, ja! Jà! Is die zending geweigerd? Een reden erbij opgegeven? Maar dat is toch te gek. Ja, accepteeren maar. Er zit niet anders op.’

Harry legde de telefoon op de haak. Hij stak zijn handen in de zakken, ging voor de tuinramen staan uitkijken. Babs kwam achter hem staan.

‘Ik heb al twee koppen koffie verslonden; nu staat er weer een gloeiende kop voor jou te dampen. Zou je die niet eens gaan genieten jongen?’

Hij legde zijn arm om haar schouders. ‘Hè, lamme boel tegenwoordig.’

‘Is er iets vervelends gebeurd jongen?’

‘Och, nu weer een zending geweigerd. En alles bij elkaar...’

Ze sloeg plotseling haar armen om zijn hals.

‘Harry, vertel er mij dan van. Praat je eens uit. Ik voel best, dat er wat is zeg. En ik heb toch het recht, om het te weten.’

Hij streelde haar korte haar. Vertellen van de beroerde balans, en de ontwrichte zakentijd? Bekennen, dat hij boven zijn krachten werkte, om de boel drijvende te houden? Zou ze het begrijpen? Zou ze niet direct met honderd onpractische bezuinigingen komen aandragen, en de ééne practische zuinigheidsmaatregel voorbijzien?

De Volmaakte tikte en bracht het warme macaronischoteltje binnen.

‘Och, nu is je koffie toch weer koud geworden.’ Ze trok zijn stoel achteruit. ‘Harry?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Toe, vertel me dan wat.’

‘Ja maar lieve kind, je zult er zoo weinig van begrijpen.’

‘O, toch wel. Ik zal mijn best doen tenminste.’

‘Begrijp je, wat het beteekent, als ik je zeg, dat de balans, waarvan ik toch al geen grootsche verwachtingen had, me nog danig is tegengevallen?’

‘O jawel, jawel,’ zei ze gretig. ‘Je hebt minder verdiend, dan je gedacht hadt.’

‘Ja, zoo ongeveer. Men kan ook nog verloren hebben.’

‘Moeten - moeten we bezuinigen?’

‘Ach nee, dat niet direct. Nu ja, je behoeft natuurlijk geen overdreven kostbare dingen te doen. Maar-e- we kunnen heusch nog wel vleesch eten elke dag.’ Hij glimlachte even.
 
‘Ik zou de Volmaakte weg kunnen doen Harry!’ Ze legde haar mes en vork neer. ‘Stel je voor Har, de glòrie!’

Hij schudde zijn hoofd. Hij dacht: ‘Waarom zegt ze nu niet onmiddellijk, dat Geesje weg kan? Dat ze zelf voor Bobbie wil zorgen!’ Hij zei: ‘Weineen, dat is niet noodig!’

‘Maar ik vind het niets erg, als de Volmaakte weggaat. Die als vrouw verkleede man kan me wel een paar dagen extra helpen. Of ik neem een hit à la Titia.’

‘Babs, schei uit. Denk je dat dit een voor de hand liggende bezuiniging is? Welnee. En bovendien - zoo erg is het nu ook weer niet. Ik kom er wel weer bovenop. Als jij nu voorloopig maar geen te kostbare dingen uithaalt.’


Babs beet op haar onderlip. De autotocht met Leida? Dit was niet 
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‘Harry!!! Op mijn dunne brocaatschoentjes?’






direct het meest geschikte moment, om haar plan te openbaren. Nu ja, zoo kostbaar behoefde dat nu ook weer niet te worden. Ze kon best een pic-nic-mand meenemen en op de hei met Leida gaan zitten lunchen met de chauffeur op twee meter afstand. En in plaats van bier zou ze de chauffeur koffie uit een thermosflesch kunnen schenken. 'n Reusachtig idée! Nee, die autotocht ging door! Bovendien, het kon ook nog best twee weken regenen, en tegen de tijd, dat er in dit gezegende klimaat weer een voorjaarsdag aanbrak, was Harry er misschien al lang weer bovenop.


‘Weet je wat?’ zei ze, ‘als we 's avonds uitgaan, dan nemen we geen tax meer. Dan gaan we met een tram.’

‘Bijvoorbeeld. En als er na twaalven nu geen trams meer rijden.’

‘Dan nemen we natuurlijk een tax.’

‘Nee, dan loopen we schat!’

‘Harry!!! Op mijn dunne brocaatschoentjes?’
 
‘Kind, ik zou je wel willen dràgen.’

‘O schat! Natuurlijk loopen we. Juist leuk. Ik loop met jou tot het einde der wereld. Maar dan moet ik Russische laarzen hebben, boy.’

‘Je kunt twintig paar Russische laarzen krijgen als de zaken weer beter gaan.’

‘Dat zou van het goede te veel zijn... Vind je die tong niet heel lekker? Speciaal voor jou gekocht. Morgen krijg je slechts worst... ja, practisch ben ik! Maar voor de schouwburg vanavond heb ik de logeplaatsen al besteld.’

‘Schouwburg! Babs, daar weet ik niets van.’

‘We hebben het verleden week met de Cruydten afgesproken. Weet je dat niet meer?’

‘Och ja, dat is ook zoo. Zoo weinig hoofd heb ik nu voor die dingen. Kunnen we er niet af?’

‘Misschien wel... Maar ik zou zoo dolgraag “Blanke Ballast” willen zien. En er gaat een tram heen.’

‘Dan kunnen we meteen onze bezuinigingswoede koelen.’ Harry glimlachte. Hij stond op. ‘Nog even naar de jongen kijken, dan ga ik maar weer.’

Babs pruilde. ‘Je bent net een meteoor tegenwoordig. Slechts flitsen zie ik van je.’

‘Ja, en de reden ken je. Domme meid.’

Toen Harry was weggegaan, Bobbie sliep en Geesje aan de zorgen van de Volmaakte was toevertrouwd - ze zat in de keuken met haar voeten op een warmwaterstoof te zilverpoetsen - rolde Babs zich in de plaid op de divan. Roetje, die verfomfaaid van boven was komen rennen, kroop in het holletje van haar arm. Hij snorde als een motor. Ze streelde zijn glanzende, zwarte velletje.

‘Ja Roetje, ouwe jongen,’ zei ze, ‘nu krijg je geen leverworst meer. En rijst met kip. Nu krijg je melk en water. En kaaskorstjes.’

De wind gierde door de schoorsteen en dikke hagelsteenen sloegen kletterend tegen de ruiten. Vanavond in dit weer naar de Hollandsche schouwburg. In een tram!! Ze soesde in. Ze droomde, dat ze in een stroomende regen liep zonder mantel, zoo maar in haar lichtblauw velours-chiffon avondjaponnetje met de oud-zilveren schouderbandjes. Ze wist met haar bloote armen geen raad. Toen kwam een groote verhuisauto aanrijden, die vlak naast haar stilhield. Fred Cruydt opende de deur en sprong eruit. Hij had zijn smokingjasje over zijn arm.

‘Stap dan toch in Barbara,’ riep hij. ‘We hebben overal naar je gezocht.’ Ze viel over een paar groote verhuiskisten, toen ze naar binnen struikelde. Met een luid gerinkel van bellen begon de auto weer te rijden.

‘Ja, ja.’ Ze schrok wakker.

‘Mevrouw, daar zijn mevrouw en dokter van Reede. De auto staat voor de deur.’ Babs vocht met de plaid, die zich om haar heen gekronkeld had.
 
‘Zijn ze al binnen?’

‘Nee, ik heb U eerst even gewaarschuwd.’

‘Braaf kind,’ prees Babs. Zie je, dat was nu weer prèttig volmaakt! - Die ellendige plaid. Roetje bleef er met zijn beide voorpooten aan vast hangen, slingerde heen en weer als een bal aan een touwtje.

Babs kamde gauw haar haar op, vouwde de plaid. Ziezoo, keurig was alles.

‘Hallo kinderen,’ riep ze, toen Tine binnenschreed gevolgd door Willem. Tine was groot en forsch en ze had ontevreden oogen. Willem, een oudere uitgaaf van Harry, maar met een lorgnet, dat hem iets vinnigs gaf, vroeg direct:

‘En hoe is de patient?’

‘Slaapt. Als je niet bang bent voor zijn gebrul, mag je hem wakker maken. Anders wacht je maar, tot hij wakker wordt. Dan houd ik je wel aangenaam bezig.’

‘En mijn patienten zeker laten wachten. Nee, nee, dat gaat niet. Ik loop meteen maar door naar boven. Nee, je kunt wel hier blijven Bab. Ik kan het best alleen af.’

‘Ik hoop het,’ zei Babs. ‘Tine, sta daar niet als de Godin der Wrake, maar ga zitten. En ontdoe je van je overvloedig bont.’

‘Ik blijf hier vanmiddag,’ zei Tine. ‘Willem haalt me tegen zessen weer met de auto af.’ Ze trok haar zwarte, degelijke bontjas uit, lichtte het vilten hoedje van haar hoofd.

‘Nu, kijk eens aan, welk een onvermoed genoegen.’ Babs keek tersluiks op haar armbandhorloge. Twee uur. Zes uur. Vier uur Tine!!

‘Wat een hondenweer,’ zei Tine, en ging bij de haard zitten.

‘Ja, ik kan er niets aan doen. Jij hoorde nu aan de Rivièra te vertoeven.’

‘De Rivièra is ook niets gedaan,’ vond Tine.

‘Ik deed er een moord voor op 't oogenblik,’ zwoer Babs.

‘Ik houd niet van buitenlandsche reizen,’ zei Tine cordaat. ‘Ik lust geen hoteleten, en bergtochten kunnen me gestolen worden. En al dat gedweep over prachtige vergezichten - kom, kom, als je een vergezicht wilt zien, ga dan naar Zandvoort, boven op de duinen.’

‘Je moest een brochure schrijven over het nuttelooze van buitenlandsche reizen. Schoonheid van eigen land bezingen.’

‘Zoo mooi is ons eigen land anders ook niet.’

‘Je bent beslist opstandig,’ zei Babs. Ze keek in de haard. Was er wel iets waar Tine belang in stelde, was er wel één genoegen, dat Tine niet verzuurde met haar ontevreden opmerkingen.

‘We hebben ratten,’ kondigde Tine opeens aan.

‘O leuk. Ik bedoel vreeselijk. Wat doe je er tegen?’

‘Vallen. En we nemen een hond.’

‘Nu, je kunt nog beter ratten hebben, dan...’

‘Dan wat?’

‘Dan muizen bijvoorbeeld. Die kun je moeilijker vangen, dunkt me. Ze zijn handiger.’
 
‘Weet je wel wat een rat is?’ vroeg Tine.

‘Of ik het weet. Ze lijken me niet direct ongezellig.’

‘Nee, ze zijn gezellig! En ik weet zeker, dat Marie erom weggaat.’

‘Och kom.’

‘Ja, dat heb je nu van een huis met een sous-terrain. Vocht, tocht, nooit zon, en nu nog ratten. Al die huizen op de Prins Hendrikkade moesten met de grond worden gelijkgemaakt.’

‘Ik denk wel, dat je dan half Amsterdam zou kunnen afbreken. Je bent beslist vernielzuchtig Tine.’

‘Heb jij hier ratten? Is 't hier vochtig? Tocht het hier?’

‘Ga dan ook op de Parkweg wonen.’

‘Kan niet met de praktijk.’

‘Nu dan, wat doet het er dan toe?’

‘Och, Tine was toch te beklagen,’ dacht Babs. ‘Willem was nooit lief voor haar, zooals ze het misschien eens had verwacht. Maar Bernard was een leuke, aardige jongen van twaalf, die niet te best leerde, maar op een schuwe manier naar teederheid haakte.’

‘En hoe is Bernard?’

‘Zijn laatste repetitiewerk was weer slecht. Ik hoop maar, dat hij overgaat.’

‘Ik begrijp eigenlijk niet, waarom jullie hem op het gymnasium hebt gedaan Tine.’ - Babs dacht eraan, hoe Bernard eens bij haar gekomen was, en met zijn heesche jongensstem had geklaagd: ‘Al die lamme lessen tante, ik snap er geen snars van. En ik krijg altijd koppijn, als ik lang werk.’

‘Maar wat wil je dan Berrie?’ had ze gevraagd.

‘Boer worden, tante.’

‘Ja, maar dat willen de meeste jongens, als ze twaalf zijn,’ had ze geschertst. ‘Of tramconducteur. Of zeeman.’

‘Nee, ik meen het. Werkelijk. Ik fiets vaak naar Amstelveen, en dan help ik bij boer de Wilde. Da's nog een oude patient van vader. Zoo fijn tante. Ik vind alles even fijn.’ -

‘Hij moet toch zeker wat worden in de maatschappij,’ zei Tine kort.

‘Als Bobbie moeilijk leert, dan laat ik hem nog liever boer worden, dan dat ik zijn arme jeugd bederf met lessen, waar hij toch niet beter van wordt, en die een marteling voor hem zijn.’

‘Ik hoop maar voor jou, dat Harry er dan ook zoo over denkt.’

‘Ik ben ervan overtuigd, dat hij het met mij eens zal zijn.’

‘Ja, de een vat het gemakkelijker op dan de ander.’ Tine draaide haar trouwring rond. ‘Ik vind, als een jongen maar wil, dan kan hij wel. Een kind moet niet in zijn onwil gestijfd worden.’

‘Maar elk kind kan niet Tine,’ zei Babs zacht. ‘O, daar is Willem. Wat zeg je van Bobbie Herr Doktor. Mag hij er al weer eens even uit?’

‘Ja, morgen een uurtje, dat kan wel. Maar oppassen voor tocht.’

‘Het zal geschieden. Ga je nog even zitten?’

‘Nee, het spijt me, ik moet weg.’ Hij trok zijn handschoenen aan.  ‘Tegen zessen ben ik weer hier. Dag vrouw.’ Een tikje tegen Tine's wang. ‘Babs.’ Een koele, vluchtige hand. Tine had zich niet omgedraaid op haar stoel.

‘'t Wordt toch, hoop ik, geen zeven uur Willem.’

‘Ik zal mijn best doen. Adieu.’

‘Even naar Bobbie kijken. Ik ben zoo weer hier.’ Babs was al in de gang. - Twee uur. Zeven uur. Vijf uur Tine! Ze zat nog liever vijf uur met een leeuw opgesloten. Boven op Harry's kamer trok ze schrijfpapier naar zich toe. En ze kladde vlug in haar groote, bijna onleesbare handschrift:

‘Lieve Titia. Een wanhopige doet een beroep op je. Zou je kans zien hierheen te snellen, gewapend met een groote dosis geestkracht? Want ik heb Tine op bezoek. De heele middag. En ik voel me zoo leeg als een uitgeknepen citroen. Op jou rekenend met heel mijn hart, als altijd Babs.’

Ze belde Geesje boven. Zacht en vlug zei ze: ‘Met dit briefje moet je gaan naar mevrouw Hertel. Maar vlug, want het is heel dringend. Ga maar gauw met de tram heen en weer. Vraag Klara maar om geld.’

‘Moet ik op antwoord wachten?’ vroeg Geesje, haar schort lospeuterend met een tergende kalmte.

‘Nee, je kunt het gewoon afgeven. Maar vlieg. En val niet uit de tram.’ Geesje grijnsde.

‘Màm!’

‘Ja joggie.’

‘Ik heb nog zoo'n slaap. Doe je de gordijnen even dicht.’

‘O, meest gezegende aller kinderen,’ zuchtte Babs. ‘Natuurlijk schattebaas. Kruip jij maar lekker weer in je holletje. En roep maar, als je wakker wordt hoor. Tegen die tijd is Geesje weer thuis, en kan ze met je spelen. Zoo goed? Dag vent.’

Beneden vond ze Tine in de serre voor de tuindeuren staan. En de Volmaakte bracht de thee al binnen.

‘Wenscht U meteen toast mevrouw?’

‘Och, wacht nog maar even. Maar maak wat sandwiches klaar.’

‘Zoo'n stadstuin is toch een paskwil.’ Tine kwam huiverend weer in de kamer.

‘Kind, ik ben blij dat we een tuin hebben.’

Tine wreef haar handen. ‘Zoo'n tuin is ongezond ook.’

‘Ga buiten wonen Tine,’ ontdekte Babs plotseling.

‘Dank je wel. Ik heb meer dan genoeg aan onze twee maanden in Scheveningen.’

‘Je houdt van de zee hè?’

‘Heelemaal niet.’

‘Ben je dan niet dol op baden?’

‘Ik dol op baden? Hoe kom je erbij? Ik vind het vies in water te baden, waar Jan en alleman in rondploetert.’

‘Je zou een stukje zee voor jou kunnen reserveeren,’ opperde Babs. ‘O Tine, mopperdoos!’ Babs zakte neer op haar geliefkoosde vacht  voor de haard. Ze keek in de vlammen. O, ze was gelukkig, gelukkig... Harry, de liefste, die zorgzaam en geduldig en liefdevol was... Het vuur kleurde haar handen rood. Ze praatten wat samen, de klok tikte. Tine mokte over patienten, die hun voeten niet veegden. En zoo'n lange marmeren gang was een bezoeking, elke meid bromde, als die moest worden gedaan...

Toen trilde de schel door het huis. Drie keer achter elkaar. Binnen kwam Titia in een bijzondere lila mantel, door Rienk ontworpen en door haar zelf gewrocht. Tegen het levendige, donkere gezichtje rustte het grijze bont. ‘Hallo, mevrouwen van Reede. Blijf zitten Babs. Dag mevrouw van Reede, hoe maakt U 't?’ Tine keek misprijzend naar Titia, naar haar overmoedige oogen en haar frissche, lachende mond. Titia gooide haar mantel op de divan, hoed er boven op. De handschoenen gleden er bij neer. Ze ging op het haardbankje zitten. ‘Hè, ik kom bij.’

Babs schonk thee, deed de deuren naar de serre dicht. ‘Gezellig, dat je er bent.’ Ze gaf Titia's knie een kneepje.

Titia gilde als een schoolmeisje. ‘O, laat dat, daar kan ik niet tegen.’ Ze keek onschuldig op naar Tine. ‘Stel U voor, laatst was ik met Rienk op visite, bij zulke plechtstatige menschen. Ik zat naast Rienk op een canapé, zoo'n lichtgeel zijden, U weet wel. Rienk en ik zaten allebei braaf in de houding, en we praatten zoo zoet. En net, toen ik mijn eerste kopje thee zou gaan drinken, heel keurig, met mijn pink in de lucht, kneep Rienk me even als aanmoediging in mijn knie. Ik krijschte gewoonweg. En ik stortte de thee over al het geel.’ Titia knikte. ‘Ja, en de deining, die ik verwekte, was gewoonweg barbaarsch. Ik stond me als een poedel te schudden, en Rienk snikte haast van ontzetting. We hadden zoo ons best gedaan.’

‘En was de canapé bedorven?’ informeerde Tine.

‘O, ik weet niet. Mijn jurk had net een theekleur gelukkig, weet je wel, Babs, die bruine met al die paarlen.’

‘Paarlen?’ herhaalde Tine.

‘Nu ja, kralen. Daar zag je niets op. Maar de canapé... tja, we zijn daarna niet meer uitgenoodigd natuurlijk.’

‘En werd er nog iets gezegd?’ Tine leefde langzaam op.

‘Ja natuurlijk. Ze vroegen wat ik had zoo opeens. En ik wist niets te verzinnen. Ik wist geen enkele pijn, die die plotselinge emotie verklaren kon. Toen zei ik maar, dat ik dacht, dat er een muis over mijn voet had geloopen. Ja, dat deed de deur dicht.’

Babs legde haar hoofd tegen Titia's knie. ‘Ik zit het. Werd je buiten de deur gezet?’

‘Nee, alleen zei mevrouw: “In dìt huis zijn geen muizen!” O, de toon, en die klemtoon op dit. Stel je voor mijn zotte verzinsel. Ik had net zoo goed kunnen fantaseeren, dat ik dacht, dat er een tijger met mijn groote teen aan het spelen was.’ Titia bekeek haar spitsgeknipte nagels. ‘Ik heb natuurlijk later op Rienk gebromd. 't Was zoo'n prachtige relatie!’
 
‘Hier kwibus toast. Tine, neem waar je trek in hebt. Je troont boven ons als een vorstin. Ga ook op de vacht zitten. Hier, ik ruim je wel een plaatsje in.’

‘Dank je wel, ik zit liever gemakkelijk.’

Ze knabbelden toast, ze voerden Roetje, die, zwart op de zwarte vacht, om tong bedelde.

‘En is de deur al gemaakt?’ vroeg Babs.

‘Welnee. Sedert vorige week? Mijn deurdranger is kapot,’ legde ze Tine uit. ‘Zoo komisch, nu moeten alle bezoekers zich door een spleet wringen. Goed voor de slanke lijn.’

‘Lastig lijkt me dat,’ knorde Tine.

‘Ja, 't is erg lastig,’ beaamde Titia. ‘U zoudt het niet kunnen hebben met de praktijk. En Babs, ons Oostersche feest is weer uitgesteld.’

‘O ja, waarom?’

‘We vinden het nog niet de geschikte tijd. De ernst des levens neemt ons nog te veel in beslag. Maar 't wordt geen afstel hoor!’

‘Gaat U naar een Oostersch feest?’ vroeg Tine.

‘Nee, we geven het zelf,’ zei Titia trotsch. ‘Heelemaal in stijl. Er komt ook een waarzegger. Hè, komt U ook.’

‘Och, wij kunnen zoo moeilijk uit met de praktijk van mijn man,’ weerde Tine af.

‘Maar U kunt nog wel om twaalf uur komen. 's Nachts bedoel ik. Dan begint pas de grootste vreugde. Denk er eens over. Toe. Ik vind Uw man absoluut een sultanisch gezicht hebben.’

Babs lachte. ‘Ik denk wel niet, dat Willem gevoelig zal zijn voor jouw schoone plan, noch voor je lof. Maar je kunt het probeeren. Hoe lijkt jou het feest Tine?’

‘Ik zou het eerst eens moeten zien.’ Tine zette haar theekopje neer. Ze draaide haar trouwring rond en rond. Ze dacht: ‘Wat ben ik toch anders dan die twee. Zouden die wel ooit zorgen hebben? Och, maar ze trekken zich toch nergens wat van aan. Ik denk, dat die Titia niet eens weet, hoe een behoorlijke linnenkast er uit moet zien. Keurig personeel zal ze hebben. En Barbara heeft zich nog nooit om iets in de wereld bekommerd...’

***



Toen ze 's avonds naar de schouwburg gingen - het woei een storm, maar het was droog - zei Babs:

‘Harry, ik ben zoo moe, alsof ik een stier heb bevochten.’

‘Ja, Tine is zwaar op de hand.’

‘Toch een stakker,’ vond Babs. ‘Ik heb echt met haar te doen soms.’

Hij stak zijn hand door haar arm.

‘Ja, maar wie vind jij nu geen stakker? En met wie heb jij nu niet te doen?’

Ze beet op haar onderlip.
 
‘Toch niet. Ik denk veel te veel aan mezelf altijd. Gezellig, hè Har, zoo samen te loopen. Ik hoop niet, dat er gauw een tram komt. Die wind in je rug, en jouw sterke arm!’

‘Daar komt onze tram al aan. Eind van de idylle. Doe goed je jas om je heen Babs. Je hebt het toch niet koud?’

Ze schudde haar hoofd, maar ze keek naar een modderspat, die op haar avondschoentje gekomen was.

- In de schouwburg zaten al Fred en Lily.

‘Waar komen jullie vandaan?’ zei Lily. ‘We zijn nog bij jullie geweest om je te halen. Maar Klara zei, dat je allang weg was. We hadden toch best met z'n vieren in één auto kunnen gaan.’ Lily trok haar prachtig geborduurde zijden shawl dichter om zich heen.

‘We hebben nog een beetje gewandeld, Harry en ik.’ Barbara ging zitten.

‘Nonsens, in dit weer. Hoe ben je eigenlijk gekomen?’

Babs reikte Fred haar hand. Ze knipoogde tegen hem. Lily haalde haar schouders op, hief ontevreden haar binocle.

Babs legde haar avondtaschje voor zich neer. Ze zei: ‘Laat van schrik je binocle niet vallen op het hoofd van die kale meneer beneden je. Want we zijn hier gekomen Lily, op de Vleugelen der Liefde.’
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Hoofdstuk IV.

‘Fred, laat toch niet aldoor die deur naar de badkamer openstaan.’ Lily, die voor haar toilettafel zat, keek kwaad. ‘Ik begrijp niet - hoè vaak moet ik je dat zeggen.’

Fred, die zich geschoren had, kwam binnen met zijn kin in een handdoek.

‘K-kleinigheden kind, k-kleinigheden vergeet ik altijd. Maar de groote pro-blemen des levens...’ hij bekeek zijn kin in de spiegel, veegde er met zijn vingertoppen langs. ‘En bovendien kan ik niet door een dichte deur.’

Lily tikte tegen een van haar voortanden.

‘Die doet me pijn. Al een paar dagen. Zou ik morgen naar een tandarts gaan Fred?’

‘Natuurlijk. S-stel je voor, dat je de wolf in je tanden hebt, dan moet je die als de w-weerlicht laten bestrijden met uitboren en v-vullen, en... nou ja, enfin. Ik heb 't altijd zoo'n gekke uitdrukking gevonden, de w-wolf in de tanden. Zoo onnaspeurlijk.’

Lily zweeg. Fred knoeide zijn boord vast.

‘Ik s-snap eigenlijk niet, waarom we in gala moeten vanavond,’ ontdekte hij opeens.

‘O nee?’ vroeg Lily.

‘'t Is toch slechts een huiselijke bijeenkomst?’

‘O ja?’
 
‘Kom kind, niet zoo - niet zoo s-sarcastisch.’ Hij streelde even haar arm. ‘Is het alleen voor D-dinges, dat ik me in mijn smoking moet hullen?’

‘Ja, alleen voor Dinges.’

‘Ik lach me d-dood,’ zei Fred, ‘als die nu in zijn c-colbert komt. Nee, dat is heelemaal niet gek. Ik kan je vertellen, dat ik eens...’

‘Spaar me,’ Lily hield haar handen tegen haar ooren.

‘Nee, je m-moet even naar me luisteren, 't is niet een lang verhaal. We hadden 'es een diner van een paar lui. We waren nog jonge b-blagen, zoo van achttien, negentien. En we waren allemaal in-e in colbertjes, blauwe en grijze en geruite, en alleen Dinges, enfin, je kent hem niet, was in s-smoking. Weet je, die vent was op de rand van zelfmoord, die avond.’

‘Zoo,’ zei Lily. ‘Nu, laat ik je vertellen, dat van Zuilen niet in colbert zal zijn.’

‘Trek je de s-slangehuid aan?’ Fred knoopte zijn vest dicht. ‘Wat een zegen, dat Harry en B-Barbara er ook zijn. Ik weet nooit, wat ik met die van Zuilen moet praten. Die kerel heeft het altijd over-e- over zijn radio.’

‘Nu, dan praat jij ook over radio. Is dat zoo erg?’

‘Nee, maar dan zeg ik s-stomme dingen. En dan denkt hij, dat ik geestig ben ten koste van zijn radio. Ja, dat denkt hij. Ziezoo, ik ben k-klaar. Zal ik een van deze tulpen in mijn k-knoopsgat steken?’ Fred haalde een gele tulp uit de vaas op Lily's tafel. ‘Je hebt k-kans, dat die vanavond op mijn boezem tot een z-zonne- tot een z-zonnebloem uitdijt.’

‘Fred, doe niet zoo absurd!’ Lily stak de tulp weer in de vaas. ‘En ik hoop ook, dat je mevrouw Mensink geen dingen vertelt, die niet waar zijn. Want ze heeft laatst geloofd, dat je op twee paarden tegelijk door het Park hebt gereden.’

‘Ja, dat kan ik niet helpen. Ik zei: ‘Stel je voor, als je dat eens deed...’

Lily haalde haar schouders op. Ze draaide het licht boven de toilettafel uit.

‘We zouden ook kunnen bridgen,’ ontdekte Fred. ‘Ja, dat k-kan best. De Verstegens komen toch ook. Nu, dan kan van Z-Zuilen met jullie over radio zwammen, en dan bridgen wij mannen.’

‘Nee, we bridgen nièt,’ decreteerde Lily. ‘Er wordt wat muziek gemaakt, Emily van Zuilen zingt. En we gaan dansen in de Hall. De Mensinks nemen hun gramofoon mee in de auto.’

‘B-bewaar me,’ zei Fred.

‘Jij bent altijd tegen de draad in. Jij bent altijd anders dan anderen.’ Lily nam de handdoek op, die Fred op het bed had geslingerd. ‘Waarom kun je nu geen plezier hebben in zoo'n gewoon avondje. Ik begrijp je niet.’

Fred nam in 't voorbijgaan Lily's hand, legde er even zijn wang tegen. ‘Kom, 't zal wel losloopen. Ben je nog bij D-Dolly geweest?’
 
‘Ja, ze slaapt. Ik ga vast naar beneden. Doe jij de lichten uit?’ ‘Asjeblieft.’ Hij bleef even middenin de kamer staan. Hij voelde aan zijn strikje. Dat Lily plezier had in zulke opgeschroefde bijeenkomsten... Hij liep naar de zijkamer, waar Dolly sliep. Ze lag rustig, met een handje, tot een vuist gebald, boven op het dek. Hij streek zacht het rossige haar wat weg van de warme wangetjes. Ze had Lily's haar, Lily's oogen. Ze was Lily's kind meer dan het zijne. Hij zag plotseling in de toekomst een tweede Lily door het huis gaan, die aan niets anders denken zou dan aan dansen en uitgaan, en uitgaan en dansen. ‘Vader is zoo saai, die houdt nergens van,’ hoorde hij haar zeggen. Mijn God, wat zou hij eenzaam zijn...

Hij hoorde voor het huis een auto stilhouden. Daar had je de ellende al. De Mensinks natuurlijk met de gramofoon. Die waren altijd de eersten. Enfin, er was nog een kans, dat de weergever van dat beroerde ding bij het transport zou breken. Als Mensink hem - Fred - nu het opdraaien toevertrouwde, dan zou hij draaien, alsof hij met een orgel zijn brood moest verdienen. Hij hoorde 't al: ‘knap-pang.’ ‘Mensink, zeg k-kerel, ik geloof, dat er wat aan die k-koffiemolen mankeert. Hij doet het niet meer.’ Maar Mensink was wel zoo'n droge vijg, om allerlei reservedeelen in zijn overjas mee te torsen... Fred liep de trappen af. In de Hall stonden de van Zuilens, gala en al. Fred streek nog gauw even over zijn achterhoofd. Hij had een gevoel of er wat overeind stond. En over de laatste traptree struikelde hij.

In de groote salon, die liep over de heele breedte van het huis, met aan de voorkant een uitgebouwde serre, brandden twee staande schemerlampen. Lily hield van gedempt licht. Ze zat, glinsterend in haar slangenhuid, te praten met Thea Mensink en Emily van Zuilen. Met één voet op het haardijzer stond Willy Verstegen een sigaret te rooken. Ze had een kortgeknipte, heel gladgeborstelde jongenskop, en Fred zei, dat ze, als ze niet van die barbaarsch-lange dingen in haar ooren droeg, best voor een man kon doorgaan. Hij moest zich altijd beheerschen, om haar niet amicaal op de schouders te slaan met een ferme tik, of: ‘Nee kerel, nu ben je er naast,’ tegen haar te zeggen. In de Hall stond de gramofoon.

Thea Mensink zei: ‘Ik kan niet verrukt zijn over de permanent wave. De kapper komt nu weer elke dag bij me om me te onduleeren.’

‘Maar je hoeft toch niet persé geonduleerd te zijn met kort haar,’ zei Willy Verstegen tusschen twee rookwolken in. ‘Dat is een zot begrip.’

‘Maar mijn haar is zoo recht als een veter. Geen gezicht,’ klaagde Thea. En Emily vond, dat kort haar eigenlijk heel lastig was.

‘En heb je er nog over gedacht om radio te nemen?’ Van Zuilen keek Fred aan met een doordringende blik, waarvan hij het monopolie bezat.

Fred kuchte. Hij had: ‘Bewaar me,’ willen zeggen. Hij verkuchte het in: ‘Nee-e- ik ben nog niet zoo ver. Och, mijn vrouw zingt hè? Dan is het niet zoo noodig, ik bedoel...’ Hij raakte hopeloos in de  war. Goddank, daar werd gebeld. Dat zouden Harry en Barbara zijn. Hij stond op.

‘Een moment,’ zei hij. Hij liep ze in de Hall tegemoet.

Babs tikte hem tegen zijn kin. ‘Zoo slachtoffer,’ zei ze. ‘Heb je een gramofoon aangeschaft? Die ontbrak je nog net hè?’

‘Zwijg asjeblieft. Dat ding is hier gelogeerd. Daar g-gaan we straks op dansen. Zoo Harry, k-kerel. Weet jullie een onschuldige manier om het ding on-schadelijk te maken?’ Fred balde zijn vuist in die richting. Harry lachte, maar Babs zei:

‘Weet je wat Frederik, als je mij nu maar veel vraagt vanavond, dan ga ik wel alle dansen met je uitzitten, onder een schemerlamp. Lijkt je dat?’

‘Het voorstel is aan-lokkelijk genoeg. Maar ik ben gastheer vanavond. Ik moet mijn gastheerplichten ver-vervullen. Moet alle vrouwen afdansen.’

‘Sterkte dan. Is de blonde Venus er ook?’

‘Wie is dat?’

‘Mevrouw Mensink. Die vindt zichzelf zoo'n beeld.’ Ze ging op haar teenen staan, fluisterde het Fred in zijn oor.

‘De gramofoon is van V-Venus,’ fluisterde Fred terug. ‘Zul je dicht bij me blijven, Barbara?’

‘Hier, geef me maar een handje. Zullen we zoo binnenschrijden?’

Harry greep Fred bij zijn schouder. ‘Zeg, als jij ook zoo de duivel aan dansen hebt, laten we dan wat gaan bridgen.’

‘M-mag niet van Lily. Kom schiet op Barbara,’ zei Fred opeens ongeduldig.

En dan, met een lach in haar oogen, en een lach om haar mond, liep Babs de groote, schemerige salon binnen- - - - - - -



Babs en Harry dansten. De gramofoon huilde een fox-trott. Fred hield de blonde Venus in zijn armen geklemd. Hij zag er verhit uit.

‘Amuseer jij je?’ vroeg Babs.

‘Bar!’

‘Harry, ik geloof, dat er een nieuwe beweging gaande is onder jullie mannen.’

‘Hoe dat zoo?’

‘Och, ik voel, dat er een revolutionaire geest heerscht. Fred en jij - jullie tracht op te staan tegen de heerschende wetten van het vermaak. Ja, jij ook Harry.’

‘Och kom...’ Hij wilde zeggen: ‘Ik dacht, dat je nu daarvan wel zoo langzamerhand de reden wist.’

‘Maar je danst heerlijk Harry. Ik dans met niemand zoo graag als met jou.’

Hij drukte haar hand vaster in de zijne. Hij boog zich naar haar over. ‘Wat zie je er goed uit vanavond.’

‘Beau-soir?’

‘Ja, geweldig.’
 
‘Ook dat nog. Vind je deze jurk leuk?

‘'n Sprookje. Ben ik nu niet poëtisch?’

‘Je bent - enfin, dat zeg ik je thuis wel. En nu niet meer die verre blik in je oogen. Blijf op deze aarde! O, kijk eens ter zijde. Wat ziet Frederik benauwd.’ De Venus converseerde druk met Fred.

‘Vindt U dansen niet zalig?’ vroeg ze.

‘Ja, v-vreeselijk zalig,’ zei Fred, die altijd meer stotterde, wanneer hij zich gejaagd voelde. De pink van de blonde Venus, die elegant rechtstandig in zijn schouder prikte, hinderde hem gloeiend.

‘En dit is zoo'n goddelijke fox-trott, vind U niet?’

‘O ja, goddelijk,’ zei Fred. Hij dacht, zou ik mijn zakdoek even kunnen nemen om mijn voorhoofd af te vegen. Maar Barbara plaagde hem altijd, dat het zoo beleedigend was voor de partner. ‘Net, of je 't een corvée vindt Frederik.’

Nou maar, hij vònd het een corvée. Als Lily weer zoo iets arrangeerde, dan was hij ziek. Ging hij in bed liggen met influenza of roodvonk. Lieve hemel, hij werkte liever een dozijn van de saaiste processen door. Het was niet meer: In het zweet Uws aanschijns zult ge Uw brood eten, maar in het zweet Uws aanschijns zult ge dansen. Gekke wereld.

‘O, maar nu moet U klappen meneer Cruydt,’ zei de blonde Venus.

De gramofoon zweeg.

‘Klappen, waarvoor?’

‘Wel, dan krijgen we deze fox-trott nog eens weer. Hè, wat bent U naïef.’

‘Ja, ik ben erg n-naïef. Dat zegt iedereen. Maar ik wil best klappen.’ Fred sloeg zijn groote handen tegen elkaar.

‘Wat een enthousiasme Frederik,’ riep Babs.

‘'k Ben b-bar enthousiast,’ riep hij terug.

De gramofoon ving weer aan te weeklagen.

‘Nu moet U er weer aan gelooven,’ zei de blonde Venus schalksch. ‘Een excentriek vrouwtje die mevrouw van Reede, is 't niet?’

‘Barbara? Heelemaal niet. 'n Aller-aardigst v-vrouwtje. Mijn b-beste vriendin. Ik bedoel de v-vrind van mijn b-beste vrouw. Andersom natuurlijk.’ In het vuur van zijn weerleggingen zwaaide Fred met zijn zakdoek, veegde zijn voorhoofd af, terwijl de blonde Venus uit zijn armen gleed.

‘O, p-pardon. Ik was even uit de maat. W-warm is 't hier vind U niet?’

‘Ik geloof, dat U 't een corvée vindt om met me te dansen.’

Zie je wel, daar had je 't al weer, dat beroerde gezanik. Sloofde hij zich uit, in 't zweet zijns aanschijns, grinnikte, grijnsde, praatte als een imbeciel, en dan zei zoo'n avondjapon met opgetrokken wenkbrauwen en een tuitend mondje: ‘Ik geloof, dat U 't een corvée vindt om met me te dansen...’ Oh, hij ging naar Amerika, of de binnenlanden van Java - heerlijk middenin de rimboe zitten met Lily en het kind. Toch eens over denken...

‘Maar mevrouw,’ kweelde Fred, ‘hoe kunt U dat vermoeden. Ik  vind het een b-buitengewoon genoegen. Als dat ding straks s-stil is, k-klappen we weer.’

Maar later, onder de schemerlamp met Babs, zei hij:

‘Zeg, ik ga naar Indië.’

‘Zoo maar. En alleen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Met v-vrouw en kroost.’

‘Weet Lily 't al?’

‘Nee. Ik heb 't pas be-dacht. Jij s-spreekt er niet over. Met geen sterveling. Harry uit-gezonderd.’

‘Natuurlijk niet,’ zwoer Babs.

‘Ik ga in de rimboe wonen.’

‘Zoo. Nu, daar zul je Lily een pleizier mee doen.’

Vanuit de hall klonk Lily's vroolijk lachen.

‘En hoe dacht je te gaan? Als Mr. Frederik Cruydt? Of neem je ook. een andere naam aan?’

‘Jij bent een misdadige vrouw,’ zei Fred, ‘m-maar ik mag je wel. Ik zal zien, dat ik op een p-plantage kom als administrateur.’

‘Maar Frederik, dat meen je toch niet?’

‘Natuurlijk meen ik het. Ik heb het mijn heele leven gewild. Maar nu straks is het sterker geworden, dan ik ben! Ga mee Barbara.’

‘Ik zou je hartelijk danken.’

‘Nu, ik geloof, dat Harry er anders over denken zou.’

‘O, maar Harry heeft Indisch bloed in zijn aderen. Van Harry zou 't heel begrijpelijk zijn. Nee, laat mij maar rustig op mijn Parkweg blijven wonen. Ik zal je met een bloedend hart zien vertrekken, Frederik.’

‘Ja, je denkt natuurlijk, dat ik scherts.’

‘Welnee...’

‘Nu, je zult het zien.’

‘Als je dan absoluut wilt, dat ik je woorden ernstig opvat... ik zie Lily nog niet naar Indië trekken Frederik.’

‘Ze weet toch, dat ze de man, die ze gekozen heeft, v-volgen moet tot het einde der aarde.’

Babs sloeg haar handen om haar knieën.

‘Nu, ik hoop het voor jou, dat Lily er niet anders over denkt.’

‘Zeg Barbara, ik geloof, dat je b-be-roerde dingen insinueert.’

‘Heelemaal niet. Ik zeg alleen mijn meening.’ Ze keek hem aan. ‘Zeg, praat toch niet zoo'n wartaal,’ snibde ze opeens.

‘Wat heb ik nu weer gedaan?’ zei Fred. ‘Die v-vrouwen tegenwoordig. Je kunt er geen s-staat meer op maken.’

Babs stond op. Ze schopte met haar voet tegen een kussen aan. ‘Hij zegt wel meer van die malle dingen,’ dacht ze. ‘Maar hij is warempel. zot genoeg om dit te doen.’

‘Ik huil me dood,’ zei ze ‘als jij weggaat Frederik.’

‘Ik v-voel me ge-troffen.’ Fred rukte zijn zakdoek weer te voorschijn, veegde zijn voorhoofd af. De muziek zweeg. Er werd geklapt in de hall, Fred klapte ook, stampte met zijn voeten. Hij wuifde naar de hall. ‘Doorgaan maar... T-toe dan maar. Kom meisje, kijk eens.  wat opgewekter.’ Babs ging weer zitten. Ze keek naar haar ringen.

‘Ik vind jou eigenlijk wel iemand, om in Indië rond te zwerven,’ zei ze dan. ‘De heele dag op een paard de plantage langs. En dan 's avonds in een rieten stoel hangen op een buitengalerij met een ijskouden drink in een glas met een rietje. In je pyjama! O zalig!’






[image: illustratie]






Ze keek hem aan.









‘Kind zwijg. Een dorado, wat je daar be-beschrijft. Je weet niet, w-welke snaar je in mijn ziel trillen doet.’

Dan lachte Babs. ‘Och Frederik, stel je niet zoo aan. Je hebt het hier goed.’

‘Ja, ik heb het hier b-beestachtig goed,’ beaamde Fred.

Toen kwam Lily binnen. Haar gezicht was warm. Haar oogen straalden. Om haar ooren sprong het rossige haar.

‘Och Freddy, schakel jij de pianolamp even in. Mevrouw van Zuilen gaat direct zingen.’

***
 
Toen Barbara de volgende morgen wakker werd, zag ze de zon al door de gordijnen. Ze richtte zich op. Harry al weg? Hoe laat zou het zijn? Negen uur! O, ze had heerlijk geslapen, er niets van gehoord zelfs, dat Harry was opgestaan. Zou ze zich laten verwennen? De Volmaakte het ontbijt boven laten brengen? Ze rekte haar armen! Ja, dat deed ze. Ze belde. Zou Bobbie al op zijn? Heerlijk, dat Bobbie weer beter was. Kon hij uit naar het Park met Geesje. En zij? Ze ging tuffen met Leida.

De Volmaakte tikte.

‘Breng je mijn ontbijt boven Klara? Is er nog post? Neem die dan ook mee. En hoe is het weer?’

‘Heel mooi mevrouw.’

‘Trek de gordijnen maar open, wil je.’

Ja, zon, zon! Zon in de tuinen. Zon op de daken. Zon op de wingerd langs de muur.

De Volmaakte kwam binnen met een keurig verzorgd ontbijt, schoof een tafeltje bij. Ze moest de Volmaakte iets vriendelijks zeggen.

‘Heb je zin om vanavond naar de schouwburg te gaan Klara?’

‘O ja mevrouw.’

‘Heeft je vriendin ook vrij?’

‘Ja mevrouw.’

‘Nu, weet je wat. Dan bestel je voor mijn rekening maar twee parketplaatsen. Je moet zelf maar uitzoeken, waar je wilt heengaan.’

‘O dank U wel mevrouw.’

‘Mensch, doe wat,’ dacht Barbara. ‘Spring, schreeuw, stampvoet.’ - ‘O Klara zeg, je moet even een auto voor me bestellen voor de heele dag. En Geesje gauw even naar mevrouw Disselman sturen. Laat haar zeggen, dat ik om elf uur met de auto voor ben. Dan begrijpt mevrouw het wel. Is Bobbie al beneden?’

‘Ja mevrouw. Hij zit te ontbijten.’

‘Laat hem dan gauw afeten. Dan kan hij met Geesje mee. En vandaar naar het Park gaan. Maar hij moet me even goeiendag komen zeggen.’

‘Dus U drinkt hier geen koffie?’

‘Nee, maar meneer wel. En het kan zijn, dat meneer en mevrouw Disselman hier vanavond eten. Oei-dat komt slecht uit met jouw schouwburg.’

Klara stond als een paal.

‘Nu, weet je wat, ik bel je nog wel, als ik mevrouw Disselman gesproken heb. In elk geval zullen we zorgen om zes uur thuis te zijn.’

‘Als meneer dan maar niet zoo laat is.’

Babs bedwong zich. Ze had graag iets vinnigs gezegd. Nee, volmaakt blijven tegenover de Volmaakte. Ze schonk zich thee in. Klara verdween met een zacht geritsel van een stijf gestreken schort. Ja, het ontbijt was weer keurig. Daar ontbrak niets aan. En de thee was geurig, niet te sterk, niet te slap... De post... o, dat was niets, een paar circulaires, een catalogus, een rekening. Ja, de rekening van haar schoenen! Wat liep dat nog op. Over de honderd gulden. Maar daar waren ook de avondschoentjes bij.

Bobbie stortte binnen. Hij was weer rond en welgedaan.

‘Ga je uit? Dat zegt Klara. Ik vind het niks leuk Mam.’

‘Kom, zoo één dagje maar. Ik ben voor den eten weer thuis hoor.’

‘Ik vind het niks leuk.’

‘Maar kerel, je kunt mee.’ Zijn gezichtje klaarde op als een wonder. ‘Maar ga dan nu gauw even met Geesje naar tante Leida.’ Hij knelde zijn armpjes om haar hals.

‘Gaat tante Leida ook mee? Fijn! Waar gaan we heen. Met de trein?’

‘Nee, met een auto. Dat zul je wel zien.’ Ze hing weer aan de bel. ‘Kom, ga dan Bobbie.’

‘Klara, wil jij de pic-nic-mand in orde maken? Je weet wel, brood, vleesch, eieren, wat vruchten. Sandwiches. En Klara, de thermosflesch met koffie...’

‘Ja mevrouw.’

Babs sprong het bed uit. Zon! Ze ging in de zon staan. Ze deed haar gymnastische oefeningen. In de zon! Een blauwe lucht - en een vogel, die zong, een bloeiende azalea in de serre aan de overkant... O, een prachtige lentedag in Maart. Babs neuriede, terwijl ze naar de badkamer liep. Ze moest voortmaken - Harry nog opbellen, de pic-nic-mand controleeren, maar die zou wel in orde zijn... Ze boog haar lichaam ver achterover. Bijna raakten haar vingers de grond. Zou Tine dat kunnen? Ze glimlachte. Koesterend scheen in de badkamer de zon en het nikkel van de kranen glansde.

Toen ze beneden kwam, zei Klara: ‘Er is net opgebeld van meneer's kantoor. Meneer komt niet thuis koffiedrinken. Meneer moest onverwacht naar den Haag.’

‘En eten?’

‘Ja, dat wel.’

‘Als je nu niets van me hoort, dan komen mijnheer en mevrouw Disselman vanavond niet. Goed begrepen? Hoe laat komt de auto voor? Kwart voor elf? Prachtig.’

Om elf uur stond de auto in de Valeriusstraat voor Leida's huis. Leida kwam warm en gejaagd naar buiten.

‘Zeg, zou ik een warme mantel moeten aandoen? Ik heb nog vreeselijk moeten reppen.’

‘Tante Leida, weet je waar we heen gaan?’ Bobbie viel in zijn opwinding bijna op straat. Babs hield hem nog aan zijn jasje vast. ‘Naar Hulleversum.’

‘Ja, trek in elk geval iets warms aan. We gaan op de hei zitten. Ik heb plaids meegenomen. Zeg, ben je nu haast klaar?’

‘Ja direct. Eén seconde.’

‘Leida,’ riep Babs haar weer van de voordeur terug. ‘Komen jullie nog eten vanavond?’ Leida schudde haar hoofd. Ze liep met groote stappen naar binnen.

‘Nee zeg,’ zei ze, toen ze belast met nog een regenjas en een actetasch in de auto klom. ‘'t Spijt me wel, maar dat kunnen we niet. Gerard heeft een vergadering om acht uur. En dan rust hij eerst graag een uurtje. Dus dat komt slecht uit. Ja Bobbie, kom jij maar tusschen ons inzitten.’

Babs wees naar de regenjas. ‘Wat ben jij somber gestemd.’

‘Och nee, dat is om buiten op te zitten.’ Ze nam Bobbies hand in de hare. ‘O, wat heb ik moeten reppen. Ik moest nog met Anna alles afspreken voor de koffietafel en voor het eten. Ik heb Gerard nog een briefje geschreven. En ik ben ook nog uitgeweest om chocola.’

‘Fijn!’ riep Bobbie.

‘Vind je 't niet een uitgezochte dag voor een autotocht?’ Babs keek uit het raampje. ‘En de rug van de chauffeur lijkt zoo vertrouwd. Maar hij heeft een scheeve neus.’

‘Zijn neus kan me niets schelen,’ vond Leida. ‘Hij hoeft niet met zijn neus te sturen.’

Bobbie lachte. Die vond dat grappig van tante Leida. Babs leunde met haar hoofd achterover, de zon scheen in haar oogen.

‘Mam?’

‘Ja?’

‘We zijn er nog lang niet hè?’

‘Nee, nog lang niet.’

‘Heb je al een dagverdeeling gemaakt?’ vroeg Leida.

‘Ik maak nooit dagverdeelingen. Ik laat alles aan het Fatum over. Misschien komen we wel in Brabant terecht in plaats van in 't Gooi.’

‘Dat zou ik best wat voor jou vinden. Nee maar, nu in ernst. Heb je de chauffeur geen instructies gegeven?’

‘Och natuurlijk, als maar doorrijden tot het één uur is. Hilversum, Baarn, Laren en omstreken. Dan stilhouden bij een hei. Uitstappen. Pic-nic-mand en koffie nuttigen op de hei. Wandelen of liggen of zitten. 's Middags dan naar Amersfoort of zoo - hangt van de tijd af - daar theedrinken, en dan naar huis. Hoe lijkt je dat Leida?’

‘Buitengewoon. Maar ik heb zoo'n idee, dat het alles heel anders Zal loopen.’

‘Ook niet erg. Genieten zullen we.’

‘O Mam, lammetjes!’ riep Bobbie en rolde over Leida's beenen naar het raampje. ‘Zie je ze! Zie je ze springen!’

‘Die zijn ook blij, dat de zon schijnt. Ze kijken onze auto na, merk je wel? Ze denken, wie is dat jongetje?’

‘Ik zal je een verhaaltje vertellen van een lammetje en een veldmuis. Kom je bij tante Leida zitten? Zoo.’ Gretig vouwde Leida haar armen om Bobbie's jekker. Ze dempte haar stem.

Babs dacht: ‘De struiken loopen uit en de weilanden zijn groen. Eindelijk het voorjaar.’ 't Was haar net, alsof nu alles niet anders dan goed worden kon.

- Om één uur waren ze werkelijk op de Larensche hei. De auto stond aan de kant. Tegen een boschje in een greppel zat de chauffeur en op de plaids en de regenmantel troonden Leida, Babs en Bobbie.  De pic-nic-mand stond uitgespreid op een wit servet. De Volmaakte had weer alle verwachtingen getroefd - zelfs papieren servetjes - selfs fruitmesjes en vier aluminium bekertjes voor de koffie. Vier, geen drie - de Volmaakte had ook aan de chauffeur gedacht. En melk voor Bobbie. En zijn slab.


‘Zie je, dat ìs nu weer bovenaardsch,’ zei Babs, op de pic-nic-mand 
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De pic-nic-mand stond uitgespreid op een wit servet






wijzend. ‘Hoe vind je, dat we 't eerste deel van het programma afwerken Leida? Is 't niet tip-top?’


Leida, haar voetzolen naar de zon gekeerd, legde messen en vorken terecht. ‘Ik wou, dat ik zoo elke dag kon koffiedrinken in God's vrije natuur.’

‘O asjeblieft niet,’ weerde Babs af. ‘Stel je voor, dat het plasregent. Kom hier Bob, je slab. Ja kerel, daar gaat niets van af, die moet je voor. Wat zeg je? Dat de chauffeur je uitlacht? Hoe kom je erbij? Bobbie doe niet zoo vervelend.’

Maar Leida nam de slab af, en bond hem Bobbie voor. Ze fluisterde em wat in 't oor. Hij lachte. De strik stond dwaas tegen zijn zwartfluweelen hoedje op. Tersluiks keek hij naar de chauffeur, maar die rookte een pijp en keek naar de horizon.

Je hebt lang geen eten genoeg,’ ontdekte Leida opeens. ‘Tenminste als de chauffeur mee moet happen. Kind, die stopt zoo'n sandwich in zijn holle kies.’

‘Weet je wat, dan stuur ik hem naar het dorp. Kan hij zich in een lunchroom verzadigen gaan. Hij zit daar ook zoo ongezellig in die greppel. ‘Zeg chauffeur,’ - ze wipte op - ‘'t is toch beter, dat jij in 't dorp gaat koffiedrinken. Je vindt daar wel een gelegenheid hè? Kom ons dan hier om twee uur halen.’

‘Da's best mevrouw. Dan gaan ik maar effe met de auto. Prompt twee uur. Ja, da's best.’ De chauffeur tikte met de steel van zijn pijp aan de klep van zijn pet.

‘Weet je waar we zitten?’ riep Leida hem nog na.

‘Ja, maar dat wel.’ De chauffeur grijnsde, en liep met onwennige schreden door de hei, naar waar de auto stond. De auto snorde - scheen zich moeizaam te verheffen - reed weg in een wolk van rook.

‘Ons laatste contact met de buitenwereld,’ zei Babs somber. ‘Stel je voor Leida, dat hij niet terugkomt.’ Ze proestte opeens. ‘Weet jij waar we zitten.’

Leida keek om zich heen, alsof ze zich wilde oriënteeren. ‘Geen idée.’

‘Nu, ik dan wel. We zitten ergens op de Larensche hei. Bobbie, graaf niet in de sandwiches asjeblieft.’

‘Ja, ik weet best, dat we niet op de Mookerhei zitten,’ zei Leida, wat kortaf.

‘Kom, waarom zoo triest. Als ik vermoed had, dat jij die chauffeur de onmisbare schakel vond, dan had ik hem hier gehouden. We zijn nu net de Kinderen in het Woud. O, ik heb trek gekregen.’

Een vogel scheerde laag over de hei. Een vliegmachine ronkte boven hun hoofden. Ze keken er alle drie naar, Bobbie met een afgehapte sandwich in zijn hand.

‘Ik voel me beter worden hier buiten,’ zei Leida.

‘Ik heelemaal niet. Hou je beker nog eens bij. Smaakt het je Bobbertje?’

‘Fijn. Gaan we aanstonds wandelen?’

‘Ja, tante Leida gaat wel een eindje met je mee.’

‘En doen we dan krijgertje?’

‘Ja, ook.’

‘Leida, ik bewonder je,’ zei Babs. ‘Zooals jij met kinderen omgaat. Niets is je te veel. Ik moet aanstonds amechtig nederliggen en even slapen. En jij denkt alweer over krijgertje spelen.’

Leida nam Bobbie's hoofd even in haar arm. ‘Kleine baas,’ zei ze.

‘Ik zou wel buiten willen wonen,’ verzuchtte ze dan.

‘Ik voor geen goud,’ weerde Babs af. ‘Denk je, dat je zoo'n dag zoo intens zou genieten, wanneer je altijd buiten zetelde. Kind, dan gaat alles ongemerkt aan je voorbij.’
 
‘O, maar aan mij niet. Als Gerard wilde, dan gingen we heerlijk in Bussum wonen, of bij Haarlem.’

‘Nu, ik gun je het genoegen. Ik wist niet, dat deze uitgang zoo'n opruiende invloed op je zou hebben. Je doet me denken aan een vriendin van Lily, die eens op een autotocht een huis zag staan, eenzaam boven op een duin, wat ze zoo beeldig vond, dat ze meteen zwoer, daar te willen wonen en te sterven. Het was te huur zie je. Nu, ze hebben het gehuurd voor vijf jaar. En ze heeft er gewoond. Een half jaar. Tegen die tijd hing het huis haar mijlen de keel uit. Ze zijn drie jaar bezig geweest om het weer kwijt te raken. Toen was de vriendin van Lily een wrak.’

Leida verhief zich onelegant.

‘Nu ja, dat zijn van die ondegelijke vrouwen. Ben je klaar vent? Dan gaan we een klein eindje de hei op.’

Babs keek op haar armbandhorloge. ‘Kwart voor twee. Niet te lang hoor. Om twee uur komt de chauffeur weer opdagen. Tenminste, laten we dat hopen.’

Op haar elleboog geleund keek ze Leida en Bobbie na. Bobbie sprong als een wild, jong veulen voor Leida uit, en achter hem aan met groote stappen, haar armen wijd uitgespreid, draafde Leida. Babs glimlachte, ze liet zich achterover zakken, trok de plaids over zich heen en Leida's regenjas. Het was al warm, een verwonderlijk warme dag in het vroege voorjaar. - Ze soesde in. Ze droomde, dat ze een onbetamelijk lange chauffeur over de hei zag komen aanstappen, en achter hem aan hobbelde, zoo maar, door niemand bestuurd, een onmogelijk klein autotje. Het waren een vreemde chauffeur en een vreemde auto - die lieten haar koud... Ze draaide zich om met een diepe zucht. Ze werd wakker, doordat een beest over haar voorhoofd liep. Ze ging verdwaasd overeind zitten - de wijde hei, de zon, de greppel en het boschje. Geen Leida en Bobbie - en - 't was half drie. Nu sprong ze overeind, ze schopte de regenjas weg en de plaids. Ze tuurde de hei over met de hand boven haar oogen. Een stip in de verte, die dichterbij kwam, nee, dat was een man op een paard.

‘Bobbie-ie-ie!’ riep ze. En nog eens ‘Bobbie-ie-ie!’ Geen geluid - nergens. O, ze vond Leida echt iemand, om direct het spoor bijster te raken en in Eenmes te belanden.

‘Leidà-à-à!’ gilde ze, haar handen als een toeter voor haar mond.

‘Joe-oeh!’ klonk een geluid van verweg achter het boschje.

‘Halloooo!’ riep ze weer.

‘Joe-oeh!’ schalde Leida.

Babs ging er maar weer bij zitten. Ze at een eenzame sandwich op en nog een stukje chocola. Om het boschje heen kwam Bobbie gehold.

‘We hebben zoo'n pret gehad Mam.’ Hij stortte bij haar neer met het hoofd in haar schoot. Ze streelde zijn wangen. Ze lachte, toen ze Leida zag komen aanstappen.

‘Nu, ik dacht minstens, dat jij door Zigeuners geschaakt was.’

Leida veegde haar gezicht af. ‘Ik was je absoluut kwijt. Die Bobbie  was zoo ver weggehold. En ik kan me nooit oriënteeren. Gek hè?’

‘Jij moet vooral buiten gaan wonen,’ zei Babs. ‘Jij bent er buitengewoon voor geschikt. Ik zie jou heele dagen door een bosch zwerven, zonder er ooit weer uit te komen. Gezellig voor Gerard.’ Leida kamde haar haar op, duwde haar hoed weer op het hoofd.

‘Hoe laat is het?’ zei ze dan onnoozel.

‘Kwart voor drie,’ zei Babs.

Leida bleef met de handen geheven naar haar hoedrand staan.

‘Wat zeg je?!’

‘Kwart voor drie. Ja, onze chauffeur is er van door. Dat heb ik je wel voorspeld.’

‘Nee, maar dat is toch sterk. Blijf daar niet zoo kalm zitten Babs.’

‘Wat moet ik anders doen? Weet jij hoe hij heet? Dan zou ik hem kunnen roepen. Zou hij Jan heeten? Jà-àn!!!’

‘Doe niet zoo dwaas,’ bromde Leida. ‘Laat ons tenminste verstandig overleggen. Weet jij waar we zijn?’

‘Ja, dat heb ik je al drie keer gezegd. Ergens op de Larensche hei.’

Leida knoopte, ondanks de voorjaarswarmte, gedecideerd haar mantel tot haar kin dicht.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Babs.

‘Ik ga hem zoeken,’ zei Leida.

‘O, ik lach me een staart,’ proestte Babs. ‘Waar wou je heen mijn engel?’

‘Ik kan hier niet werkeloos blijven zitten. Ik moet in beweging zijn.’

‘Nu, loop dan een beetje voor ons heen en weer. Blijf in elk geval in ons gezichtsveld. Stel, dat die chauffeur aanstonds komt opdagen, dan kunnen we jou weer in optocht gaan zoeken. Zoo kunnen we dagen blijven dwalen.’

Bobbie begon opeens te huilen. ‘Ik wil naar hui-uis.’

‘Stil maar vent,’ zei Leida. ‘Chauffeù-eù-eùr! O, làch niet Barbara!’

Maar Babs wiegde heen en weer, met haar armen om haar opgetrokken knieën.

‘O, schei uit Leida. Ik kan niet meer. Denk je, dat dat wat geeft?’

‘Chauffeu-eu-eu-eur!’ gilde Leida. ‘Waar zou die ezel zitten?’

‘Ja, als we dat wisten. Misschien is hij aan het rondtoeren met een meisje.’

‘Met welk meisje?’

‘Zoo maar een meisje. Een Larensche schoone, die indruk op hem heeft gemaakt. Hij is ook maar een mensch.’

Leida beende tien stappen door de hei.

‘Chauf-feu-eu-eur!’ joelde ze weer.

Babs veegde de lachtranen van haar gezicht. Ze koesterde Bobbie.

‘Zoet maar kerel, we gaan direct naar huis.’

‘Hoe laat is 't?’ vroeg Leida.

‘Drie uur!’
 
‘'t Is toch het toppunt. Weet je wat, we gaan met de Gooische stoomtram naar huis.’

‘Een idee. Weet je welke kant we uitmoeten?’

Leida blikte naar de vier windstreken. Ze wees op het Zuiden.

‘Ja, die kant dunkt me.’

‘He, ik dacht net de andere kant. Laten we nog maar even wachten Leida.’

In de verte klonk het getoeter van een auto.

‘Chauffeur, chauf-feùr!’ krijschte Leida. Ze zwaaide met haar regenmantel.

‘Je lijkt wel een schip, dat noodseinen geeft,’ schaterde Babs weer. ‘S.O.S. Schei uit Leida. 't Kan wel een wildvreemd vehikel zijn.’

‘Kan me niets schelen. Làch niet Babs. Chauf-feu-eu-eu-eur!’

Babs legde haar hoofd op haar knieën en snikte. ‘Die man denkt natuurlijk, dat je naar hem snàkt.’

‘Nu, dat doe ik dan ook,’ zei Leida, de regenmantel zwaaiend, zoodat de leege armen heen en weer zwiepten.

Het wàs de chauffeur. Hij had een rood, verlegen gezicht en hij kuchte.

‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg Leida als een rechter van instructie.

‘Van Laren,’ zei de chauffeur.

‘Waar heb je dan al die tijd gezeten?’

‘Zoowat overal en nergens,’ zei de chauffeur, die Babs zag zitten en moed kreeg. Maar Babs wendde haar gezicht af. ‘'k Ben in Blaricum geweest en in Huizen. 'k Kon U nergens vinde. Die heië lijke allemaal op mekaar.’

‘'t Is een wonder, dat je niet zegt, dat je in Amsterdam bent geweest om ons te zoeken,’ zei Leida sarcastisch. - ‘Kom Babs, heb je alles?’ Sotto-voce zei ze: ‘Lach nu asjeblieft niet meer. Denk een beetje om je prestige. Toe nu Babs.’

‘Die heië lijke allemaal op mekaar,’ kreunde Babs. ‘O, ik lach me naar. Leida, ik ben heelemaal flauw. Ik voel me zoo slap. Ga jij maar vast in de auto met Bobbie. Ik volg je wel ruggelings. O, stel je voor de chauffeur als woudlooper! Leida!!’

‘Ja, toe nu maar,’ knorde Leida.

Maar toen ze later in Amersfoort zaten te theedrinken - de chauffeur op een zichtbare afstand, ‘anders gaat hij er natuurlijk weer van door,’ zei Babs - lachte ook Leida om de zotheid van de vertooning. En Bobbie, plotseling opstandig, trappelde met zijn stevige schoenen tegen de tafel en mikte een theelepeltje tegen de rug van een slaperige kellner aan.

‘Het is een heerlijke dag geweest,’ zei Leida later, toen ze in de Valeriusstraat stilhielden.

‘Ik wed, dat Gerard jou in zijn armen vouwt, als je hem vertelt, dat je verloren bent geweest,’ schertste Babs.

‘Gerard is niet zoo vouwerig aangelegd.’ Leida bleef op de stoep staan wuiven tot de auto om de hoek verdwenen was.
 
De Volmaakte zei, toen ze de deur opendeed:

‘Er is opgebeld, dat meneer niet komt eten. Meneer denkt om negen uur thuis te zijn. De tafel is al gedekt.’

‘Prachtig. Dan kun jij op tijd weg vanavond.’

‘Ja mevrouw.’

Toen Bobbie in bed lag, moe en slaperig - ‘'t was fijn hè Mam?’ - ging Babs langzaam naar beneden. Voorzichtig tripte ze over de looper. Ze zou wel zoo naar beneden willen zweven. Ze had een zweverig gevoel in haar beenen. Roetje liep achter haar aan, al spinnend. Met Roetje in haar armen ging ze bij de haard zitten. Ze nam een tijdschrift op van een tafeltje. Een stàpel nieuwe tijdschriften had ze pas besteld. Ze duwde een kussen in haar rug. Nu ging ze heerlijk genieten.

Om negen uur hoorde ze Harry de sleutel in het slot steken. Ze rende hem tegemoet. Roetje en het tijdschrift gleden op de grond. Ze streelde Harry's gezicht.

‘Heb je 't erg druk gehad? Gegeten heb je hè? Ben je moe?’

‘Ja, 'k ben wel wat moe. Er is toch geen bezoek?’

‘Neen. Tête à tête. Nog bij Papa geweest?’

‘Nee kind. Geen seconde tijd voor gehad.’

Nu zaten ze tegenover elkaar.

‘En hoe heb jij 't gehad vandaag?’

‘O Harry, buitensporig. We hebben een autotocht gemaakt. Leida, Bobbie en ik.’

‘Zoo. Een idee van Leida?’

‘Nee. Een idee van mij.’ Ze knikte hem toe. ‘O Harry, als ik je alles vertel, dan lach je je blauw.’

‘Zoo.’ - ‘'t Was toch niet zoo maklijk,’ dacht Babs.

‘Ja, maar je moet een weinig meeleven.’

Hij raapte het tijdschrift op.

‘Vertel nu maar.’

‘Nu dan, we hebben een autotocht gemaakt, Leida, Bobbie en ik. 't Was zulk prachtig weer. Vond je 't ook geen zàlig weer Harry?’

‘Ja, bùitengewoon.’

‘We zijn naar Laren geweest.’

‘Zoo.’

‘Ja. En op de hei hebben we gepicnict, gewoon, met sandwiches en koffie. En daar zijn we verloren geraakt, als wijlen de kinderen in het woud. Luister je wel Harry? Nee, op deze manier kan ik niet vertellen.’

‘Wat tracht je me nu eigenlijk duidelijk te maken? Heb jij die autotocht georganiseerd?’

‘Ja, dat zei ik je toch.’

‘En betaald?’

‘Hàrry,’ zei Babs. ‘Doe niet zoo onmogelijk. Ik had Leida toch uitgenoodigd.’

Hij stond plotseling op. Hij beet zijn tanden op elkaar. Hij verbeet een woedende uitroep tusschen zijn tanden.

Vanmorgen die brief uit den Haag van een advocaat. De firma Randal, waarop hij huizen gebouwd zou hebben, naar de maan. Hals over kop naar den Haag om te zien wat er nog te redden viel. Besprekingen met de advocaat, met Randal - al die plotselinge ellende van een nooitvermoede slag. En Babs ging uit, genoegelijk een heele dag met een auto naar 't Gooi. Terwijl hij, nog geen twee weken geleden, zijn zakentoestand had getracht uit te leggen.

‘Wat is er dan Harry?’ Ja, nu keek ze verschrikt.

‘Wat er is? Och niets.’

‘Ja, er is wel wat. Je doet zoo vreemd.’

‘Och, ik heb een ellèndige dag gehad vandaag.’

‘Harry, dat spijt me...’

‘Nee Babs. Spijten... Ik zou verduiveld graag willen, dat je nu eindelijk eens voelde, dat we zoo niet kunnen voortgaan...’
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Hoofdstuk V.

‘Ik kom maar even aan-waaien,’ zei Fred. Hij stond in de deur. ‘Is Harry niet thuis?’

Babs draaide zich om, stak haar hand uit, terwijl ze zitten bleef. ‘Neen, die werkt. De heele week al. Kom je mijn eenzaamheid deelen? En waar is Lily?’

‘Naar de opera m-met jouw blonde Venus.’

‘Dus je bent losloopend. Ga gauw zitten Frederik.’

Fred strekte zijn lange beenen.

‘Zoo meisje, en hoe staat het leven?’

‘Beroerd,’ zei Babs.

Haar toon was zoo nadrukkelijk, dat hij haar aanzag.

‘Nog altijd die autotocht naar het Gooi?’ zei hij dan.

‘Weet je daarvan?’

‘Ja, dat hoor je. Ik heb gister met Harry koffie gedronken. Toen sprak hij erover.’

Ongeduldig tikte Babs met haar voet op de grond.

‘Ik vind het toch niet...’ begon ze. Haar wenkbrauwen waren gefronst.

‘Ja, ik w-weet al wat je zeggen wilt. Je vindt het niet fair, dat Harry er met mij over gesproken heeft.’

‘Ik kan het niet uitstaan...’ begon ze weer.

Maar Fred hief zijn hand.

‘Maar lieve kind, als Harry er gister niet m-met me over gesproken had, z-zou jij zelf - z-zou jij zelf het mij nu z-zeker verteld hebben. Wat is het verschil?’

‘Maar Harry zal het geval hebben overdreven.’
 
‘D-dat geloof ik niet. Zijn simpele w-woorden waren, dat jij, terwijl je weet, hoe m-moeilijk hij het op 't oogenblik heeft, er heel genoegelijk een heele dag op uit bent getrokken m-met een auto. D-dat zal een duur grapje geweest zijn Barbara.’

‘Och, gaat nogal.’

Fred stak een sigaret op.

‘Rooken?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei Babs norsch. ‘Doe jij Roetje even open. Die staat voor de deur te gillen.’

‘Asjeblieft.’ Fred sprong op. ‘L-lach dan eens tegen me.’

‘Voor geen millioen. Ik raasde liever.’

‘Raas dan maar,’ ried Fred aan. ‘Kom vooruit Babs. D-dat zal je goed doen. Dan heb ik tenminste k-kans, d-dat je tegen het eind van de avond w-weer lief tegen me bent.’

‘Je bent dus van plan de heele avond te blijven.’

‘'t Is hier zoo b-beestachtig gezellig,’ zei Fred.

Babs ging met een ruk verzitten.

‘Nee Roetje, blijf liggen. Ik wil je niet op mijn knie. Ga weg Roetje.’

Fred stond op, ging naar de theetafel, en schonk, wonderlijk onhandig thee in.

‘Hier m-meisje. Ik neem de honneurs maar waar. Neem aan je kopje.’

‘Dank je. Ik wil geen thee.’

‘Je wilt misschien liever champagne?’

‘Nee, dat zou te buitensporig zijn.’

‘Ja, daarin heb je g-gelijk,’ zei Fred. Hij dronk kalm zijn thee, rookte.

‘Je zult me wel een draak vinden,’ begon ze. Haar oogen waren donker, haar mond trok.

‘Heelemaal niet,’ zei Fred. ‘Ik ken deze symptomen. Ze worden - z-ze worden verklaard door een opgewonden gemoeds-t-toestand. Meer m-meegemaakt.’

Babs' voeten trappelden op de grond.

‘Ik wou, dat je niet zoo kàlm bleef Fred.’

‘Ik wil anders ook b-best wat gaan trappelen!’ Fred bewoog zijn lange beenen regelmatig op en neer. ‘Als dat je s-soms goed doet.’

Babs beet op haar onderlip. Dan zei ze: ‘Neen, ik kàn het niet uitstaan, dat jij en Harry daar samen over gezanikt hebben. Wat zullen jullie me hebben uitgeplozen! Bezat ik nog één deugd?’

‘M-massa's.’ Fred legde zijn sigaret neer. ‘Kom Babs, w-wees niet zoo kinderachtig. Ik vond Harry gister triest...’

‘Hij is tegen mij van een ongenaakbare hoogheid, o geweldig,’ viel Babs in.

‘Nu ja, die hoogheid v-verandert natuurlijk in triestheid, wanneer hij weer m-met zichzelf alleen is. Babs l-luister eens. Je weet, dat Harry en ik mekaar kennen vanaf de H.B.S. Toen was hij p-pas als  klein joggie uit Indië naar hier gestuurd, en bij de v-vader van Gerard Disselman in huis.’

‘Hoe was Willem toen?’ vroeg Babs.

‘'n Lange s-sladood met een lorgnet. Leid me toch niet af Barbara.’

‘Je begon met een beeldige tirade over jullie vriendschap.’

‘Ja juist. Nu, we zijn altijd d-dikke vrienden gebleven.’

‘Dàt neem ik jullie ook heelemaal niet kwalijk,’ Babs keek naar de punten van haar schoenen.

‘Ja, nu lach je, schooier,’ zei Fred.

‘Heelemaal niet. Praat toch door Frederik.’

‘Je valt me aldoor in de rede. Ik steek een p-pijp op. Mag ik? En geef jij me dan nog eens een kopje thee.’

‘Nu, vooruit dan maar.’ Frederik stopte een zeer doorrookte pijp. Hij knoeide tabak op de grond, die hij met zijn voet trachtte bij elkaar te schuiven. Langzaam en behagelijk zoog hij de rook in.

‘Thee, Frederik.’

‘Dank je.’ Hij tikte met de steel van zijn pijp tegen haar arm. ‘Kijk, B-Barbara, als je vrinden bent, zooals Harry en ik, dan hoef je heusch g-geen mooi weer tegen mekaar te spelen. Dan z-zeg je tegen mekaar: “Kerel, wat is er?” wanneer je merkt, dat er wat aan mankeert. En ik weet allang, d-dat Harry het om de d-drommel niet gemakkelijk heeft tegenwoordig.’

Babs haalde haar schouders op.

‘Hij schijnt jou meer te vertellen dan mij.’

‘Dwaasheid Babs. Hij heeft er toch met jou ook over gesproken, is 't niet? Nu, Harry is geen man, om daar iedere dag weer opnieuw over te je-jerimieeren.’

‘Ik dacht, dat de zaak weer beter ging,’ zei Babs.

‘Och, ze gaat niet slechter. D-denk dat niet. M-maar het is een harde dobber. En hij moet werken tegen de k-klippen op.’

‘Dat kan hij me toch zeggen. Dan zal ik heusch mijn maatregelen wel nemen. De dienstbode afschaffen. Een deel van het huis verhuren. Weet ik wat?’

‘Dat is nu weer v-vrouwelijke overdrijving.’ Fred dampte. ‘D-dat is heelemaal niet noodig B-Barbara. Nu ja, je zou best die d-duizendpoot, - hoe heet ze ook weer - kunnen afschaffen. Bobbie is toch al een flinke kerel.’

‘Laat ik dan tot September wachten. Hij gaat in September naar school.’

‘Ook best. M-maar je hoeft daartegenover niet direct autotochten te organiseeren met een chauffeur en een pic-nic op de hei. Je doet me denken aan de vrouw, die b-bezuinigen wilde, en niet de nieuwe hoed kocht, die ze bitter noodig had, m-maar wel in een uitverkoop een avondjapon, d-die ze heelemaal niet noodig had.’

‘Nu ja, zoo ben ik niet,’ zei Babs.

‘'t Lijkt er alleen maar een beetje op. Vlieg me niet aan B-Barbara.  Ik, als Harry's oudste en beste vriend mag je dit wel zeggen. En we - En we nemen 't je niet kwalijk hoor!’

‘O, dank je wel.’

‘Nee, jij kunt er ook weer niets aan doen. D-dat heb ik Harry nog gezegd.’

‘Dat zal Harry wel opgewekt hebben.’

‘M-maar dat begreep hij best. Jij, eenig verwend dochtertje - opgevoed in een m-militair milieu - nooit met de beroerd harde kant van het z-zakenleven in aanraking geweest - ja wat wil je?’ Fred hield weer een lucifer bij zijn pijp. ‘Men kan niet van een nachtegaal verwachten, dat hij k-kwaakt als een kikker.’

‘De vergelijking is schoon maar duister. Ben ik de nachtegaal of de kikker?’

‘De nachtegaal!’ Fred hulde zich in een rookwolk. Zijn mond spleet zijn gezicht in tweeën. ‘Oh B-Barbara, wat kijk je zondaars-achtig.’

‘Dat verbeeld je je. Ik blijf er bij, waarom praat Harry niet méér met me?’

‘Nu, ik geloof, dat het je b-beestachtig vervelen zou, wanneer hij de eene avond thuiskwam m-met de opwekkende woorden: ‘Z-zeg kind, ik heb vandaag weer tien wissels van de bank teruggekregen,’ of de andere avond: ‘M-mijn reizigers hebben weer niets gedaan de heele week.’ Dan z-zou je op een goede dag zeggen: ‘O Harry schei toch uit m-met je gezwam.’

‘Ja, dat is best mogelijk,’ vond Babs.

‘Zie je wel? M-maar je zou het hem, zonder dat er over gepraat behoeft te worden, vrij wat gemakkelijker kunnen maken, door geen buitensporige eischen te stellen en - en geen buitensporige dingen te doen.’

‘Maar die autotocht wàs niet buitensporig,’ hield Babs vol.

‘In de gegeven omstandigheden wèl. Harry had een be-roerde dag gehad in den Haag, en als hij dan moe thuiskomt, v-vertel jij hem doodleuk...’

‘Ik zei het heelemaal niet doodleuk. Ik zei het met een bonzend gemoed.’

‘D-dat pleit tenminste voor je. Ja B-Barbara, de vrouw behoort nog iets meer te zijn dan een luxe voorwerp, dat niet tegen een stootje kan, of de scherven vliegen eraf. Er bestaat ook nog zoo iets als k-kameraadschap in het huwelijk.’

‘Frederik wat zou jij het prachtig met Leida Disselman kunnen vinden. Jullie zijn compleet verwante zielen. Ja, dat heb ik altijd wel gedacht.’

Fred streek zijn witblond haar bij de kruin glad.

‘Alleen snap ik niet... jij oreert nu wel prachtig tegen mij - maar hoe staan jij en Lily tegenover mekaar? Feitelijk vind ik, dat jij die schoone principes eerst maar eens in de huiselijke kring in toepassing moest brengen.’

‘Nu word je hatelijk B-Barbara.’

‘Nee heelemaal niet. Ik ben openhartig.’
 
‘Kijk, om te beginnen, is het met Lily en mij wel eenigszins anders. Ik kan haar geven wat ze wenscht. T-trouwens, die jaren heb jij ook gehad. M-maar als mijn omstandigheden mochten veranderen, dan zou ik van haar eischen - l-let wel, niet verwachten - dat ze zich daarin volkomen schikte. En dat ze me helpen zou!’

Babs dacht: ‘Nu, dat zou je ook leelijk tegenvallen.’ Ze nam Roetje. op haar knie. ‘Ga door Frederik.’

‘Weet je nog wel, v-verleden week bij ons, toen ik je vertelde, dat ik wel naar Indië zou willen?’

‘Natuurlijk. Ik heb er niet van kunnen slapen.’

‘Nu, dat was niet alleen een uitvloeisel v-van een overspannen brein. Ik heb er veel over nagedacht de laatste tijd... Jij weet natuurlijk niet, dat mijn werk hier me mijlen de keel uithangt.’

‘Wel eens vermoed. Ik heb je nooit erg enthousiast gevonden.’

‘Ik ben niet geschikt v-voor de gewone samenleving geloof ik. 's Morgens negen uur op kantoor, half een naar huis, t-twee uur weer naar het kantoor, zes uur naar huis. En een enkele avond w-werken of...’

‘Of dansen,’ vulde Babs aan.

‘Ja helaas. K-kijk, ik zou twaalf uur, veertien uur willen werken. per dag, als het maar werk was, w-wat me leek. Ik zou boer willen worden in Canada. Zoo midden in de prairie zitten - een koning in je eigen rijk. Ja, maar d-dat zou ik Lily niet kunnen aandoen,’ eindigde hij wat lamlendig. Hij keek verlegen naar Babs, zijn pijp was uitgegaan, hij haalde zijn versleten tabakszak te voorschijn, strooide kwistiglijk. de tabak om zich heen.

‘Ik kan me Lily tenminste niet voorstellen in die idylle van jou.’ Ze streelde Roetje, die zijn kop hief, en zijn nagels in haar knie sloeg van opwinding.

‘M-mijn vader was net zoo,’ zei Fred. ‘'t Zit in het bloed. De ouwe heer was koffiemakelaar. Veel verdiend. Op een goeie dag gaf hij er de brui aan, d-deed zijn zaak van de hand en kocht een boerderij op de Veluwe. Hij had ternauwernood ooit een koe gezien. Natuurlijk heeft hij hard moeten werken, tot nu toe, en er nooit zij bijgesponnen. M-maar gelukkig is hij. D-dat is zeker.’

‘En je moeder?’

‘Ja, zie je Babs, moeder is altijd de kameraad geweest!’

‘Je zou je ook in die boerderij kunnen gaan interesseeren. Dan houden we jou tenminste hier in het land.’

‘Nee, d-dat kan ik Lily niet aandoen,’ herhaalde Fred. ‘Maar weet je wel, dat ik je laatst sprak van Dinges, die in Indië zat?’

‘Weet ik niets meer van.’

‘Die dat proces gewonnen heeft van Dinges, je weet wel.’

‘Geen idee.’

‘Nu, dat is nog een ouwe schoolkameraad. Die staat daar aan het hoofd van een rubberplantage.’

‘Dan zal die wel aardig geboerd hebben.’
 
‘Schitterend. Hij heeft me al eens gevraagd, of ik niet wil uitkomen. Hem assisteeren, zie je. Toezicht houden, enne...’

‘Ja, ik snap je wel,’ zei Babs. ‘Ik begrijp alleen niet, hoe jij over Indië dùrft denken. Jij, die op een gewone voorjaarsdag in Februari door de Leidschestraat liep te puffen, alsof het hartje zomer was.’

‘M-maar dat was aan-stellerij Barbara. D-dat deed ik om jou aangenaam bezig te houden.’

‘Zoo. Nu, mijn zegen heb je.’

‘Die had ik laatst niet, dunkt me.’

‘Och, je gaat toch niet,’ zei Babs.

‘Het plan neemt elke dag v-vastere vorm aan.’

‘Dan zou ik er maar eens met Lily over spreken.’

‘Dat zal ik ook doen.’

Babs keek naar Fred. Ze zag zijn vastberaden mond en zijn koppige kin. Het was of ze die voor het eerst zag.

‘Ik weet wat je denkt B-Barbara.’

‘Zoo. Dat is pienter van je.’

‘Ja. Jij denkt, zoo'n prul van een kerel. Hij schikt zich maar overal in. En dan durft hij nog zoo'n groote mond opzetten.’

‘Dat dacht ik werkelijk zoo ongeveer.’

‘Nu, laat ik je dan zeggen, d-dat ik me in kleine dingen schikken kan, omdat ze me toch ten slotte de moeite van het verzet niet waard zijn. M-maar...’

‘Je voelt je natuurlijk een kei, als het op groote dingen aankomt.’

‘Inderdaad. En dat weet Lily ook.’

‘Wat is 't buitengewoon pleizierig, dat wij niet samen getrouwd zijn Frederik. Hier, neem dat beest eens op je knie. Dat krabt me.’

‘Geef maar hier het z- het zwijnjak,’ zei Fred. ‘Dus je had niet mijn betere helft willen zijn Barbara.’

‘Voor geen miljoen.’

‘Als ik ooit nog een restje verwaandheid in me ronddroeg, d-dan ben ik het nu kwijt.’ Fred zuchtte. ‘Zeg, wat krabbelt dat beest.’ Roetje pootte zijn nagels in Freds knie, keek hem daarbij trouwhartig aan. ‘Een echte vrouw zeg, of is 't een man, nu, in elk geval een echte kat. Zie je die onschuldige oogen. Hoor je 't ondier spinnen? Ze is tegelijkertijd bezig mijn k-knieschijf open te rijten.’

‘Je hebt er zeker nooit bij stilgestaan Frederik,’ zei Babs zoet, ‘dat er ook in Indië gedanst wordt in smoking en met een hooge boord.’

‘Niet, waar ìk mijn tenten zal opslaan. Dat is twee uur met een auto van Medan. Ik heb alles goed overwogen B-Barabra.’

Babs ging rechtop zitten. ‘Frederik, is dit alles ernst? Of ook fantastisch gekout om me aangenaam bezig te houden.’

‘Lieve kind, het zal ernst gaan worden.’

Ze bleef peinzend kijken in de vlammende haard. ‘Lily zal ik niet missen,’ dacht ze. ‘Die mag voor mijn part naar Honolulu trekken. Maar Fred - goeie, ouwe Frederik...’ Ze slikte eens. Ze kreeg een gevoel, alsof er wel eens tijden konden komen, waarin ze Frederik's  sterke hulp zou noodig hebben. En dan zou hij er niet zijn. Haar oogen knipten, ze wendde haar hoofd wat af.

‘Kom,’ zei Fred, terwijl hij opstond, en met een grimas Roetje losmaakte van zijn knie, ‘ik ga naar huis.’ Hij deed, alsof hij haar afgewende gezicht niet zag. Zijn pijp klopte hij uit in de aschbak, langzaam, alsof dit al zijn aandacht had.

‘Nu Barbara, we zien je wel weer eens gauw bij ons nietwaar?’

Babs lichtte het haardbankje op met haar voet.

‘Dank je wel voor al je wijze lessen Frederik. Ik zal ze nog eens in de eenzaamheid van mijn kamer overdenken.’

‘Prachtig.’

‘Alleen - als jij naar Indië gaat, zal ik wel gauw weer het goeie spoor bijster zijn.’

‘M-maar ik zal je in mijn brieven zulke harde waarheden zeggen. Kolossaal. Dan d-durf ik nog beter. Nu intimideer je me nog te veel.’

‘Daar heb ik anders bitter weinig van gemerkt. Maar ik zal al jouw brieven bewaren Frederik, en ik zal ze samenbinden met een rozerood zijden lint.’

‘Een oningewijde zou denken, d-dat je b-bezig bent mij een liefdesverklaring te doen,’ zei Fred. ‘Dag Babs.’

Ze zette het haardbankje recht.

‘Dag Frederik.’

Alleengebleven liep ze door de kamer - heen en weer - de handen op haar rug. Roetje, rechtopgezeten, keek haar na. Ze stampvoette eens. Ze leek wel Napoleon met dat geijsbeer. Nu nog een hand op haar hart, dan was ze volmaakt. De voordeur ging open, weer dicht, Harry.

Ze wachtte tot de kamerdeur geopend werd. Dan liep ze op hem toe, legde haar hoofd tegen zijn arm.

‘Harry, wees lief voor me. Ik zal nooit - nooit meer in auto's klimmen en pic-niccen op een hei. En met September doe ik Geesje weg. Dan ga ik zelf Bobbie naar school brengen en halen, en brengen en halen. - En halen en brengen...’

Hij nam haar mee naar de stoel voor de haard.

‘Dat is tenminste een stap in de goede richting,’ zei hij.

‘Ik zal nog vele stappen in goede richtingen doen,’ beloofde ze. ‘Maar dan ook nooit meer zoo ellendig hoog tegen me zijn Har.’

‘Och kind, ik wìl toch niet anders dan lief voor je zijn. Maar jij moet meevoelen Babs.’

‘Nu, je zult verstomd staan van mijn toekomstige prestaties,’ beloofde ze vlot, terwijl ze zijn oor tusschen haar duim en wijsvinger oprolde.



***



Maar de volgende dag, toen ze 's middags Bobbie naar de Hertels bracht - Rienk schilderde Bobbie voor Harry's verjaardag - dacht ze weer na over het gesprek van de vorige avond. Ja, als ze een kameraad voor Harry wilde zijn, en niet het luxe voorwerp met de vliegende  scherven - ze glimlachte - dan moest ze dit toonen. Maar waarmee? Zou ze Harry kunnen helpen, nu hij vaak 's avonds doorwerkte. Machineschrijven ging tamelijk vlot - maar ze had geen idee van stenografie.

‘Mam, zie je die hond?’ wees Bobbie. ‘Die lachte tegen me.’

‘Teruglachen,’ ried ze.

Bobbie schaterde. Hij zwaaide haar hand heen en weer.

‘Dacht je, dat die hond werkelijk lachte? Nu heb ik je fijn gefopt Mam.’

‘O stoute baas.’ - ‘Stenografie,’ dacht ze, ‘dat is nog niet eens zoo'n kwaad idee.’

Bij de Hertels vond ze een ongekende rust. Cor was op stap met de tweeling, en Rienk en Titia waren samen bezig een ingewikkelde kasberekening te maken.

Titia stak het potlood achter haar oor.

‘Het klopt weer niet. Op geen stukken na. Heb jij dat wel eens Babs?’

‘Best mogelijk, maar ik blijf er heerlijk onkundig van. Ik schrijf nooit mijn uitgaven op.’

‘Schrijf jij niets op?’ vroeg Titia. ‘Geen bakker en slager en kruidenier en wat dies meer zij.’

‘Nee, niets. O, ik weet best, dat het een verfoeilijke onattentheid van me is. Leida heeft me er al zoo vaak op gewezen. Maar ik ga er nu ook mee beginnen. Volgende week.’ - Ziezoo, weer een stap in de goede richting. - ‘Laat mij dat duistere boek eens zien, Rienk.’

‘Titia neemt nu het air aan, alsof dit tot haar dagelijksche bezigheden behoort,’ plaagde Rienk. ‘Weet je wel Babs, dat we deze huishoudstaat al sedert een week voeren?’

‘Omdat we nooit uitkwamen,’ vulde Titia aan. Ze nam haar potlood weg van achter haar oor. ‘Ja, en nu kloppen we heelemaal niet.’ Ze dacht even na. ‘Oh Rienk, ik weet nog wat - ik heb het kwartje voor de Maandagman vergeten. En de druiven voor Cor's zieke zuster. Heb jij nog een idee, hoeveel dat was? Ik zal maar een gulden opschrijven. Toe, zeg nog 'es wat Rienk.’

Rienk woelde door zijn baard. ‘Je moet alles direct noteeren, Titia.’

‘Zie je wel, ik heb geweten, dat hieruit conflicten zouden worden geboren. O, 't is of mijn hersens van wol zijn. We komen twaalf gulden en vier en tachtig cent te kort Babs. Ik zal er niet van slapen vannacht.’ Ze wiegde heen en weer. ‘O, de zalige onwetendheid, waarin ik al die jaren heb geleefd.’

‘Ik geloof, dat Bobbie bezig is mijn verven op te eten.’ Rienk stond op. ‘Ik zal maar eens aan de slag gaan. Kom hier, kleine baas, dan hef ik je in je zetel.’ Over zijn schouder heen zei hij: ‘Toch niet lief van je Babs, dat je mij het kind alleen laat schilderen.’

‘Rienk, ik draag het leed van de heele wereld op mijn gezicht. Ik zou een treurig voorbeeld worden voor mijn nageslacht.’

Rienk haalde op mannenmanier zijn schouders op, maar Titia, die aan het optellen was: ‘Acht en twintig en vijf is drie en dertig  en acht is twee en veertig,’ - hief haar hoofd: ‘Is er wat Babètje?’

Babs plofte neer op de divan.

‘Ik ga stenografie leeren,’ zei ze.


‘O leuk,’ zei Titia. Babs wist, dat Titia ook gezegd zou hebben:
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‘Nu kloppen we heelemaal niet.’






‘O leuk,’ wanneer ze verteld had, dat ze op grof wild ging schieten in Afrika.


‘Ja, bar leuk.’

Titia klapte het huishoudboek dicht. ‘Ik zal me vanavond wel verder in deze geheimen verdiepen gaan. Dus je gaat steno leeren. Zoo maar, voor de mop?’

‘Nee, uit bittere noodzaak. Ik ga een steunpilaar worden voor Harry.’
 
‘Zoo. Ja, dat is altijd prettig. Kijk Bobbie eens zoet zitten. De tweeling zou al tien keer van die stoel gevallen zijn. Wat een drama's heeft dat gegeven, voor die geschilderd waren. Is steno moeilijk?’

‘Geen idee. 't Is een onbekende tak van sport voor mij. Maar ik zal er me op werpen met de moed der wanhoop.’

‘Heb je al een expert op dat gebied?’

‘Nee. Weet jij soms iemand?’ Want Rienk en Titia hadden de dwaaste protégé's, van een glazenwasscher of kruier af, tot een avondboekhouder toe.

‘Nee, ik geloof het niet. Rienk, weet jij iemand, die stenografielessen geeft?’

‘Stenografie? Nee, ik weet niet zeg. Die lange, donkere jongen, die gisteren hier was, moet wel een specialist zijn. Ik weet alleen niet waarin. 't Zou best kunnen, dat die...’

‘Welnee, dat is een beroepsdanser,’ zei Titia. ‘Weet je wat je doet Babs, je zet een advertentie. Wil je van een heer les hebben of van een dame?’

‘'k Geloof, dat een meneer verkieselijker is. Dames zijn soms direct zoo vijandig.’

‘Je zou ook naar een school kunnen gaan,’ riep Rienk over zijn schouder. ‘Er bestaan toch van die scholen.’

‘O ja, bij bosjes,’ zei Titia met een gezicht, alsof ze dit onderwijs ernstig bestudeerd had.

‘Nee, ik wil mijn privéleven niet op de schoolbanken demonstreeren. En 't moet een verrassing voor Harry blijven.’

‘Zoo, nu, dat 's prettig,’ knikte Titia. Ze sprong op. ‘Wat zullen we doen Babs, hier theedrinken of in de eetkamer, om de beroemde schilder niet af te leiden.’

‘Laten we in de stad gaan tea-en,’ stelde Babs voor. ‘Dan pik ik Bobbie straks weer op.’

‘Een knal-idee,’ jubelde Titia. ‘De tweeling is over een uurtje ook weer thuis. Dan kun jij heerlijk met de jongens spelen gaan, Rienk.’

‘Ja, jij bokst de boel wel aardig voor mekaar. Ik wou, dat je ook zoo sterk in boekhouden was.’

‘Niet sarcastisch worden, toe,’ smeekte Titia. ‘'t Past zoo heelemaal niet bij je. Vind je wel Babs? Rienk is een toonbeeld, zoo om te zien, van oubollige rondheid.’

‘Oliebollige rondheid,’ verbeterde Rienk, waarover Bobbie in zoo'n schaterbui schoot, dat hij van de stoel op de grond gleed. Rienk heesch hem weer overeind.

Toen ze op straat stonden, zei Titia: ‘Och, Rienk is lief! Zeg Babs, ik moet nog een hoedje hebben voor ik naar den Haag ga. 'n Eenvoudig kiepje. Geschikt voor de ouwelui. Ik neem wel een wereldsch hoofddeksel mee om me in te vertoonen, als ik met je vader uitga.’

‘Papa heeft al dagen lang naar je zitten uitkijken.’

Titia stak haar arm door die van Babs; ze versprong om in de pas te blijven. ‘Ja, gek hè, dat mijn plannen altijd zoo aan uitstel onderhevig  zijn. Mijn Oostersch feest uitgesteld, en mijn logeerpartij in den Haag idem idem. Maar dit laatste buiten mijn schuld gelukkig. Ik kan het niet helpen, dat de logeerkamer plotseling behangen moet worden.’

‘Ik benijd je niets,’ zei Babs.

‘Kind, het is om te huilen. En het naarste is, de ouwelui zijn zoo dol op me. Ze zouden wel op mijn schoot willen zitten de heele dag. Och, ze zijn best lief, hoor. Alleen zoo hopeloos ouwerwetsch. Ik heb een jumper gekocht met een hooge boord en lange mouwen, daar ga ik me zediglijk in hullen. Anders zegt schoonmama de heele dag: “Kind, zou je geen lintje door die hals kunnen rijgen, die is toch veel te laag.” Of: “Schat, wil je van mij een paar wollen kousen aan?” En ze voorspelt me gewrichtsrheumatiek en knobbeljicht om me van mijn naakte neigingen te bekeeren.’

‘Nu, dan zullen er later veel knobbeljichtige vrouwen rondwandelen,’ peinsde Babs met een blik op haar zijden beenen, en de zijden beenen rondom.

‘Ik geloof niet direct, dat je wandelen kunt met die mij voorspelde ziekte,’ zei Titia. ‘Maar ik zal me wel aanpassen. En je vader zorgt tenminste voor het mondaine element. O, 't zal best losloopen. Zullen we eerst even een hoedje gaan koopen ergens? Ik weet een snoes van een adres in de Kalverstraat.’

‘Als er maar een stoel is, waarop ik zitten kan,’ zei Babs. ‘Als ik nog denk aan die avondjurk van jou... Toen was ik een moord nabij.’ - Want Titia, de nonchalante, maakte er een onbegrijpelijke sport van om alles, wat een winkel aan pasbare artikelen opleverde, op te zetten en aan te trekken. En dan temidden van een slagveld van hoeden en jurken op een stoel te gaan zitten en met haar naïefste kindergezicht te zeggen: ‘Raad jij me nu eens kalm Babs, wat ik nemen zal.’ -

Titia lachte: ‘Ja, gek hè, ik kan nooit besluiten. Ik zou eens met Rienk een paar schoenen koopen; op straat hadden we al afgesproken wat ze mochten kosten en dat ze vooral degelijk moesten zijn. O ja, ik zou weer naar den Haag. Waar ook. Enfin, na een uur kwam ik de winkel uit met die lichtbeige schoentjes, je weet wel, die ik later roodgeverfd heb, en een ziedende Rienk. Hij had me kunnen boksen. Hier zijn we er al Babs.’

Babs greep de eenige stoel, die nog zu haben was, en zette zich neer in stille berusting. En een heel lange juffrouw, met uitgebeten haar, boog zich vriendelijk naar Titia over, en zei: ‘U wenscht dame?’ Alle juffrouwen begonnen altijd met lief en vriendelijk tegen Titia te zijn.

‘Ik wensch een hoed,’ zei Titia, en blikte onschuldig naar de juffrouw op. Babs schudde lichtelijk. Het begin was als in een opera comique.

‘Hebt U nog eenige voorkeur?’ vroeg de juffrouw.

‘O nee, heelemaal niet,’ zei Titia vlot. ‘Of ja, 't moet wel iets degelijks zijn. Niet zoo voyant bedoel ik. U weet wel een leuk gedegen hoedje. En ik moet het aan beide kanten kunnen dragen.’

De beminnelijke glimlach school weg in een mondhoek.
 
‘Hoe bedoelt U dat dame?’

‘Heel gewoon. Wat achter is, moet ik ook vóór kunnen hebben.’

‘Maar dat vindt U nergens.’

‘O toch wel. U hebt het misschien nog nooit geprobeerd. Maar 't kan best bij massa's hoeden. Laat U maar eens wat zien.’

De juffrouw had een beheerschte schokschouder, verdween onverschillig, en kwam terug met op haar uitgestrekte arm een stapel boven op elkaar geklemde hoeden. Inmiddels had Titia al voor de spiegel een oranje, een oud-rose en een knalblauw hoedje opgehad.

‘Dat oranje staat wel, is 't niet?’ vroeg ze. Ze draaide het vlug rond. ‘Ja, zoo staat het ook. Wat zeg jij ervan Babs?’

‘Ik dacht, dat je niet iets voyants wenschte.’

‘Och, 't is waar ook. Wat hebt U daar allemaal voor fraais juffrouw?’

De juffrouw, die inmiddels weer haar glimlach en beminnelijkheid teruggevonden had, liet de stapel op de toonbank glijden. ‘'t Zijn eenvoudige modelletjes, maar zeer chic. Past U deze eens dame.’

Titia dook weg in een zwart hoedje met een roode cokarde, dat op haar neus zonk. Ze draaide het rond.

‘De cokarde moet vóór dame.’

‘Ik wil ook eens zien, hoe hij achter staat. Nee...’ Ze lichtte de hoed van haar hoofd. ‘Ik verdrink er in.’

De eene hoed na de andere daalde neer op Titia's ruige haar. Schelmsch keken steeds haar donkere oogen onder de hoedrand uit naar Babs. Ze trok gezichten in de spiegel, bekeek zich op zij, bekeek zich van achteren in een handspiegel, en draaide dan vliegensvlug de hoeden achterstevoren. Een heer, die een meisje, wat blijkbaar zijn verloofde was, in de keuze van een hoofddeksel trachtte te assisteeren, werd volkomen afgeleid door het blijspel wat zich in zijn nabijheid afspeelde. Hij gnoof achter zijn wandelstok. Tot zijn meisje snibbig uitviel:

‘Ja, als je heelemaal niet naar me kijkt, Albert...’

Babs schopte tegen Titia's voet. En die, alsof ze plotseling een ontdekking deed, zei: ‘Laat u me dat oranjehoedje nog eens passen juffrouw.’

Ze zette het nationale hoedje op en af. Dan ging ze naast Babs op een punt van de stoel zitten, keek naar de volgeladen toonbank, en naar de nu grimmige juffrouw met het uitgebeten haar. Ze zei:

‘Raad jij me nu eens kalm Barbara, wat ik nemen zal. Die bruine? Nee, daarbij gaat mijn teint ongemerkt over in mijn hoed. Die groene? Nee, want die lijkt wat op een groene bloempot, en ik weet zeker, dat dat Rienks smaak niet zal zijn. Mag ik hem ruilen juffrouw?’

‘Hebt U dan al besloten, dame?’

‘Ik ben bezig,’ zei de dame. Ze oogde het slagveld. ‘Ach, zooveel keus! Weet u wat, plant u die zalmkleurige nog eens op mijn hoofd. Nee, toch ook niet. Toe, zeg dan eens wat Babs.’

‘Ik ben met stomheid geslagen,’ zuchtte Babs. ‘Neem die hoed met de lintjes.’
 
‘Hè nee, die vind ik ondegelijk,’ weerstreefde Titia. Ze reikte weer naar het oranjehoedje, keerde en wendde haar gezicht.

‘Deze staat me het best. Die zit me ook prettig. Wat zeg jij ervan Babs?’

‘Ja, die staat je zeker goed. Maar je wou iets gedegens.’ - ‘Schiet toch op Titia,’ mompelde ze.

Titia legde een vinger op haar lippen. ‘Wees stil Babs, ik ontdek wat... Juffrouw, ik neem dit hoedje, ja, bezorgt U 't vandaag nog?’ - En fluisterend gebogen over Babs stoel: ‘Zeg, Rienk heeft nog zoo'n zwarte, slappe hoed, die zet ik op naar den Haag. Hoe vind je dat idee?’

‘Enorm. Maar heb je deze hoed dan wel noodig?’ vond Babs, die voor zich zag een weg vol plichten en bezuinigingen.

Titia, die haar zijlokken fatsoeneerde, liet haar vinger in een krul rusten.

‘Nee,’ zei ze, ‘eigenlijk niet. Maar 't is een snoes hè? Vind je ook niet? En ik weet zeker, dat Rienk dol op me zal zijn onder die hoed.’

‘Tja, neem hem dan vooral.’

‘Dus ik màg hem ruilen?’ zei Titia tegen de juffrouw. ‘Als mijnheer hem misschien niet mooi vindt, dan ziet U mij wel weer verschijnen.’

De juffrouw keek alsof ze dit slechts een zeer matig genoegen vond, hield de deur open. ‘Dames.’

Op straat zei Titia: ‘Ik snak naar thee. En honger heb ik ook. Zullen we ons in een kalme gelegenheid terugtrekken? Of wil jij muziek?’

Babs, die er opeens aan dacht, dat ze eigenlijk evengoed bij Titia had kunnen theedrinken, wenschte ook een kalme gelegenheid. En ze zaten samen op een smal, groen canapétje, zooals in hun H.B.S. jaren, wanneer ze na schooltijd soms naar een lunchroom ijlden, en het moeizaam bewaarde zakgeld in slagroomtaartjes opfuifden.

‘Niemand zal mij ooit prijzen, dat degelijkheid en practische zin me aankleven,’ zei Babs, terwijl ze thee schonk. ‘Maar bij jou vergeleken ben ik een bezadigde burgeres met een heden en toekomst zonder emoties.’

Titia klapte haar handen tegen elkaar. ‘Och, als je eens wist, hoe jong ik me voel. Gek zeg, we hebben het heusch niet zoo gemakkelijk, Rienk en ik, dat weet jij wel het best. Maar ik kan nu eenmaal niet mijn hoofd laten hangen, als de zorgen des levens op me aanstormen. Ik hoop altijd maar weer op betere tijden.’

‘Als ik dat oranje dopje zie, dan kan ik dat moeilijk met die aanstormende zorgen vereenigen,’ plaagde Babs.

‘Och, dat is slechts een kleine afdwaling geweest,’ bekende Titia ootmoedig. ‘Zulke dingen heeft Rienk ook. Maar dat boeten we later weer heel genoegelijk door het ons ontzeggen van veel begeerde heerlijkheden. Lieve kind, zoo zou jij toch immers ook zijn, als je niet toevallig in weelde baadde.’

‘Ik baad niet meer zoo erg,’ zei Babs. ‘Ik plas maar een beetje.’

‘Heusch?’
 
‘Ja. De zaken gaan niet zoo schitterend tegenwoordig. Precies weet ik het niet. Ik heb er zoo weinig verstand van. Maar ik moet wèl probeeren om zuiniger te zijn.’

‘Ga je dàarom dus steno leeren. Ik dacht, dat het maar een bevlieging was,’ zei Titia.

‘Nogal een leuke bevlieging,’ weerde Babs af. ‘Neen, 't is bittere ernst.’

‘En wat wou je dan, als je 't kent?’

‘Och, dat weet ik niet. Misschien kan ik Harry op het kantoor helpen. Of misschien kan ik thuis wat voor hem doen. Ik heb nog niet direct een plan gevormd. In elk geval voel ik, dat ik er misschien wel profijt van trekken kan op de een of andere manier.’

‘'t Zal wel zoo'n vaart niet loopen,’ zei Titia. ‘Zaken kunnen immers plotseling en geheimzinnig weer gaan opbloeien. Dat weet ik nog wel van vroeger. De eene dag zat vader in de put, dan leek de heele boel verkeerd te gaan, dan stonden we al bijna op straat, en een week daarna was er geen vuiltje meer aan de lucht. Dan was er weer iets mystieks aan de beurs gebeurd, waarvan wij de zoete vruchten plukten. En Harry lijkt me zoo'n heel ernstige werker.’

Babs, die Harry's meening over de Hertels kende - ‘nee Babs, werkelijk, met hun levensopvattingen kan ik me niet vereenigen. Ze zijn zoo kinderlijk, of ze doen maar alsof, in ieder geval serieus zijn ze nooit.’ - Babs keek uit in de roezige, woelige straat. Titia's lof trof haar. Wat was Titia lief en zacht en begrijpend, ondanks alles wat Harry afkeurde.

‘Ja, hij werkt hard,’ zei ze dan, ‘en 't zal ook wel weer losloopen.’

‘Als je maar nooit vergeet,’ zei Titia, en nu was haar gezicht heel ernstig - ‘wat hindert het, wanneer er moeilijke dagen komen en zorgen, die groot lijken, wat hindert dat allemaal, wanneer je maar van mekaar houdt!’

Babs knikte.

‘Je draagt alles zooveel gemakkelijker en lichter,’ zei Titia, ‘als je maar werkelijk van mekaar houdt. Zooals Rienk en ik. En zooals Harry en jij.’

Babs beet op haar onderlip. Ja, Titia had gelijk. Als je maar van elkaar hield. En ze voelde zich moedig en opgewekt en tot alles in staat. Wat zou het een verrassing voor Harry zijn, als ze hem haar stenografiediploma toonen kon. Ze zou er niets van vertellen, en dan op een goeie dag...

Maar 's avonds, toen ze aan tafel zaten, zei ze, terwijl ze Bobbie's vleesch sneed in kleine stukjes:

‘Zeg Har, ik ga een huishoudboek aanleggen. Ik ga alles opschrijven, elke dag. Dan krijg je zoo'n goed overzicht over je uitgaven. Hoe vind je 't?’

‘Prachtig,’ zei hij. ‘Alweer een stap in de goede richting.’

‘Ik wist, dat je precies diezelfde woorden zeggen zou. En o Harry, weet je wat ik ook leeren ga! St...’ Ze boog zich diep over Bobbie's bordje, kuchte eens - ‘Ja,’ zei ze dan, ‘ik ga ook strijken leeren...’
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Hoofdstuk VI.

Babs had stenolessen. Van een jonge man met een kuif, die als een vatenkwast over zijn voorhoofd viel. Ze had hem opgepikt uit de krant, en als juffrouw Overdijk haar opwachting gemaakt. Nu ging ze Dinsdagen Vrijdagmiddag naar hem toe, en ze deed werkelijk haar best om niet afgeleid te zijn, wanneer de geruchten van het groote pension, waar de jonge man woonde, tot zijn kamer hoog in de lucht doordrongen. Ze bekende Titia, dat ze stenografie de monsterlijkste uitvinding van de hedendaagsche tijd vond. En de jonge man woelde door zijn vatenkwast en zei: ‘Ja juffrouw, zòo komen we er niet. U schrijft vlugger, dan dat U stenografeert.’

‘Ja, gek hè?’ vond Babs. ‘Ik zal geen aanleg hebben.’

‘U hebt geen interesse.’

‘O, toch wel.’

‘En U hebt niet eens de les, die ik U had opgegeven, gemaakt.’

‘Tja,’ zei Babs, en ze beet op haar potlood. Ze kon de jonge man toch moeilijk vertellen, dat ze alle dagen tot in het holst van de nacht, bezet was geweest. Papa, die één van zijn tweedaagsche bezoeken had gebracht, een bridgeavond bij de Disselmans, een dinertje bij Fred en Lily, en dan nog de soirée bij de van Zuilens, waar ze met een van haar lange oorhangers in Freds strikje was blijven haken. Ze glimlachte.

‘U bent niet serieus genoeg,’ zei de jonge man.

‘Dat denkt U maar. Ik blaak van ernst.’

‘Ik merk er weinig van. Leest U eens terug wat U gestenografeerd hebt.’

Ja werkelijk, dat ging nogal. Babs vlijde haar handen tegen haar warme wangen, en knikte tegen haar leermeester.

‘Wat zegt U er van?’
 
‘Valt me werkelijk mee. Nu, we gaan door.’

Ze zette het potlood reeds op het papier. ‘Vindt U het ook geen afgrijselijke bezigheid?’

‘Weineen. Ik houd van mijn werk. Als ik dat niet deed... Ik geef les aan vijf scholen en ik heb veel leerlingen - ik stenografeer vergaderingen. 't Is werkelijk wel interessant.’

‘Nu, gelukkig maar, dat U er zoo over denkt,’ vond Babs. ‘Stel U eens voor, dat U het haàtte... dan zou U best met iets misdadigs kunnen eindigen.’

De jonge man - die Bert de Jong heette - keek verwonderd naar zijn élève. ‘Nee, zoo'n leerling had hij nooit gehad. Zijn leerlingen spraken gewoonlijk niet over “haten” en “iets misdadigs” doen. Die hadden ook niet zulke keurige, rose nagels, en zulke kleine, blanke handen. En als ze weg was, dan bleven in zijn kamer, hoog in de lucht, viooltjesgeuren hangen.’ Hij keek, door zijn vatenkwast heen, peinzend naar haar. En Babs keek peinzend terug. Ze dacht: ‘Stel je voor, als Harry zòo zijn haar droeg,’ - ze bedwong een schater - ‘Harry, die 's morgens met twee schuiers zijn haar zoo streng en glad naar achteren borstelde, stel je voor als Harry zich zoo'n bruin bolsjewiekenhemd aanschafte, en zoo'n das met wapperende slippen...’ Een klok, die hopeloos van slag was, gooide twaalf overluide slagen de stilte in. Het was vier uur.

De jonge man rechtte zijn schouders.

‘De tijd gaat voorbij. Kom juffrouw, waar waren we gebleven?’

‘En spijt het ons, U te moeten mededeelen...’ herhaalde Babs zoet de laatste zin van de gedicteerde brief.

‘Juist. We gaan door.’

Babs stenografeerde. Een Aprilstorm deed de ramen, die niet te best sloten, kletteren. En in een kamer beneden zong een schrille vrouwenstem bij een piano: ‘So give me a moonnight, a June night and you.’

‘Nog niet zoo 'n kwaad idee,’ dacht Babs, alweer afgeleid. ‘Een moonnight en een Junenight. Vrij wat verkwikkender, dan deze trieste Aprilbeweging.’ - Ze moest zich bedwingen om niet mee te neuriën.

‘Ja, nu hebt U weer niet opgelet,’ zei de jonge man, terwijl hij zijn voorhoofd rimpelde.

Babs wou zeggen: ‘Zoet maar.’ Doch ze bedwong zich gelukkig intijds. - ‘Muziek leidt me altijd af.’ Ze neuriede mee, het enthousiaste refrein: ‘So give me a moonnight, a June night and you.’ - ‘Houdt U ook van muziek?’ vroeg ze dan. ‘Een straatorgel kan mij compleet in vervoering brengen.’

Daar had je weer zoo'n uitdrukking: in vervoering brengen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geef niet veel om muziek,’ bekende hij. ‘Ik ga liever naar een comedie.’ En de radde woordenvloed, die, naar hij vermoedde, hierop ongetwijfeld volgen moest, hield hij tegen met een zakelijk: ‘We gaan verder.’

Doch als ze opstond om weg te gaan, en in haar zwarte regenjasje schoot, met de vuurroode kraag en manchetten, dat hij onhandig voor  haar ophield, vond hij de bemoedigende woorden: ‘'t Zal best gaan, als U maar flink aanpakt. En vooral de nieuwe verkortingen, die we Dinsdag behandeld hebben, in toepassing brengen. Denk U daaraan?’

‘Het wordt een ziekte,’ zei ze. ‘Heele gesprekken stenografeer ik op mijn knie. Mijn m-, mijn moeder heeft me al gevraagd, of ik zenuwbevingen in mijn vingers heb. Ik kan ze niet meer stilhouden. Had U dat ook, toen U ermee begon?’

Nu lachte hij voluit. Hij schoof de vatenkwast naar achteren. ‘Nee, dat heb ik nooit gehad. Ik weet niet, of ik dan wel de moed zou hebben gevonden, om er mee door te gaan.’

‘Ja,’ gaf ze toe, ‘'t zijn sterke beenen, die de stenografieweelde dragen kunnen. Gisteren, toen ik in de tram zat’ - ze schoof haar handschoenen aan - ‘stenode ik het gesprek van twee heeren, die tegenover me zaten. 't Ging over een Duitsche herdershond. Ik kon ze heel aardig bijhouden.’

‘Ik zie U later werkelijk op vergaderingen als mijn collega fungeeren.’

‘Ja, dat is best mogelijk. Wat zult U dan trotsch op me zijn. Dag meneer de Jong. Tot Dinsdag.’

‘Dag juffrouw Overdijk. Tot Dinsdag. Denkt U om de bovenste traproe, die zit weer los.’

‘Jaa,’ zong haar stem.

Hij ging voor het raam staan. Zou hij ooit tegen juffrouw de Vries zoo iets gezegd hebben van de bovenste traproe, of tegen juffrouw van Dalen? Neen, natuurlijk niet. Hield hij daar ooit de deur voor open? En dacht hij er ooit aan, om voor het raam te gaan kijken, of... Hij bewoog ongeduldig zijn schouders.

Daar stak ze over. Hij wist heel zeker, dat juffrouw de Vries naar boven zou kijken, schichtig als een opgejaagd konijn, en - ja, juffrouw van Dalen ook. Maar zij liep door, vlug en zeker, zonder opkijken. Met een zucht keerde hij zich om, nam haar schrift op, dat hij nog te corrigeeren had: B. Overdijk - Stenografie. Slordig maar flink. B. - ze zou misschien Bertha heeten, of Betty, of - Bep, of... Beatrice. Natuurlijk heette ze Beatrice. Beatrice Overdijk. Een mooie naam. Een naam zooals ze zelf was. Hij krulde een punt van het schrift om, vouwde dat weer recht. Dan ging hij bij de tafel zitten en zette een vinnige streep, waar Babs in onbezorgde nonchalance geknoeid had.



***



Een paar dagen later, toen ze met een groote krant onder haar handig bereik te werken zat, kwam Lily binnenstorten, zoo geheel in tegenstelling met haar gewone bestudeerde binnenkomsten, dat Babs, die nog gauw haar werk onder de krant gevangen had, uitriep:

‘Lieve help, wat is er nu gebeurd? Er is toch niets met Frederik? Of met Dolly?’

‘Er is wel iets met Fred,’ zei Lily. Ze rukte haar shawl van haar hals, verfrommelde die in haar driftige vingers. Babs loodste haar in een serrestoel.
 
‘Ga zitten. En stort je hart maar gauw uit. Ik knap van nieuwsgierigheid.’

Lily's blauwe oogen waren als vlammen in haar opgewonden gezicht. Haar neus glom. ‘Fred wil naar Indië!’ zei ze. ‘Hoe vind je dat. Naar Indië wil hij.’

‘Nu, dat is in elk geval beter, dan dat hij naar de binnenlanden van Afrika zou willen, of naar de goudvelden van Alaska. Dat lijkt me stukken gevaarlijker.’

‘Ja, jij kunt er gemakkelijk mee spotten.’ Lily dook naar haar klein zijden zakdoekje, veegde haar oogen af.

‘Kind, ik ben in doodelijke ernst. Ik vind het ontzettend, dat Frederik naar Indië wil. Wanneer heeft hij jou dit hartsverlangen meegedeeld?’

‘Gisteravond. We waren samen, en ik zei zoo: “Ik hoop, dat Harry en Babs nog even komen oploopen.” Heelemaal niet met de bedoeling om hem te kwetsen. En toen zei hij...’

‘Toen zei hij natuurlijk, dat wij voor zijn part naar de maan konden vliegen,’ vulde Babs aan.

‘Nee, maar hij vroeg me wel, of ik het zoo vreeselijk vond, om met hem eens een avond alleen te zijn.’ Babs zag de mise en scène: De schemerlampen, de brandende haard, en Lily, klein en onaangedaan in een groote stoel. Tegenover haar Frederik, met zijn kruinhaar omhoog, die op het meest ongelegen moment van een rij van dagen met zijn lievelingsplan kwam aandragen.

‘Zoo. En wat zei jij?’

‘Dat dàt nonsens was natuurlijk. Maar dat ik nu eenmaal van gezelligheid hield.’

Lily verfrommelde haar zijden zakdoekje.

Babs tikte met haar vingers op de rieten serrestoel.

‘En toen?’ vroeg ze.

‘Toen zei hij, dat ik maar probeeren moest om een beetje minder gezellig te worden, want...’ - Lily slikte - ‘hij wilde naar Indië.’

‘Nu ja, er gaan volksstammen menschen naar Indië. Dat is heelemaal niet zoo'n dwaas verlangen van Fred.’

‘Maar hij heeft hier een goede betrekking, met kans op een Co-schap in de toekomst. En natuurlijk, toen ik hem dat voor de voeten gooide, zei hij, dat hij liever morgen aan de dag in de Amstel sprong, dan de Co te worden van Van de Willigen. Nu vraag ik je.’

‘Misschien heeft hij geen sympathie voor Van de Willigen,’ opperde Babs.

‘En Van de Willigen is de meest charmante man, die ik ken!’ zei Lily.

‘Nu ja, maar daarom kan Fred best geen sympathie voor hem hebben. Aha, hier komt de Volm- hier komt Klara met koffie. Room Lily? O nee, een klein scheutje melk en geen suiker hè?’

Lily had haar kleine vuisten gebald.

‘Maar je kent Fred niet, zooals ik hem ken. Hij is harder dan graniet, wanneer hij eenmaal ergens zijn zinnen opgezet heeft. Dan kan niets of niemand hem meer vermurwen...’

‘En hoe wil hij naar Indië? Zoo maar, op hoop van zijn talenten?’

‘O nee.’ Lily poederde haastig haar neus. ‘Nee, er is hem een prachtbetrekking aangeboden op een rubberplantage. Hij kan fabelachtige sommen verdienen. Ja, stel je voor, als dat ook het geval niet was. En hij heeft me beloofd, direct een auto aan te schaffen en een paar rijpaarden.’

‘Kijk eens aan,’ zei Babs, ‘dat lijkt nog niet zoo kwaad.’

‘'t Is twee uur van Medan met de auto. En Medan moet heel mondain zijn, heb ik wel eens gehoord. Weet jij daar ook wat van?’

‘Ja, daar is om het andere huis een dancing geloof ik,’ fantaseerde Babs.

Lily liet langzaam haar oogleden zakken, sperde dan wijd haar oogen open. ‘Dat is natuurlijk overdreven,’ snauwde ze lichtelijk.

‘Nu ja, wat doe het er toe, al zou er op honderden mijlen in de omtrek geen dansgelegenheid te vinden zijn.’ Babs kruiste haar beenen over elkaar. Ze knikte naar Lily's ontdane gezicht.

‘Ik wou, dat je geen nonsensdingen zei.’ Lily schoof haar koffiekopje weg. ‘Hoe kom je zoo dwaas?’

‘'t Is heelemaal niet dwaas. Ik meen het. Je hebt Fred toch en het kind.’

‘Die heb ik hier toch zeker ook. En ik verlang hier toch ook naar uitgaan en...’

‘O, maar dat verleer je wel in Indië. Indië is veel te warm om aan buitensporigheden te doen. Tenminste dat dunkt me zoo. Nee kind, daar zit je indolent op een buitengalerij, en al je volmaakte Indische bedienden snellen op een wenk van je pink toe om je schoenen uit te trekken en je koelte toe te waaien met een klapperblad.’

‘Nu, ik kan heelemaal niet zeggen, dat dit me aanlokt.’ Lily had een dreigende rimpel tusschen de wenkbrauwen. En Babs, die opeens ontdekte, dat ze Frederik op deze manier geen dienst bewees, begon direct lustig op een ander onderwerp door te fantaseeren.

‘Het lijkt mij gewoonweg ideaal. In de vroege morgenstond ga je met Frederik paardrijden. Zoo maar de wijde natuur in.’ Ze had een grootsch armgebaar - ‘en 's middags na je siesta komt er een onberispelijke auto voorrijden met een beeldige zwarte of bruine chauffeur, en dan ga je toeren in de omtrek. En tot slot’ - ontdekte Babs practisch - ‘zeil je over eenige jaren met een paar hupsche millioentjes in je zak weer naar patria terug.’

De hupsche millioentjes schenen Lily toch milder te stemmen. Ze trommelde eens op de tafel, keek naar buiten, en zei: ‘Nu ja, dat is wel aardig natuurlijk. Alleen, ik laat hier zooveel achter in Holland.’

‘Je laat mij achter,’ beaamde Babs.

‘O, ik geloof, dat het jou tamelijk koud laat of we naar Indië gaan of niet.’
 
‘Dat komt, omdat ik me zoo goed kan beheerschen. Ik ween me tot pulver, als de boot met jullie erin wegzeilt.’

‘Dat valt me nog mee,’ gaf Lily toe. ‘Kijk, Freds ouders vinden het natuurlijk heel gewoon, dat we naar Indië gaan. Freds vader is in staat om morgen Groenland te gaan ontginnen. En papa en mama reizen toch altijd, die zei ik betrekkelijk zoo weinig...’

‘Die doen beslist nog wel eens Indië aan, als jij daar zit,’ zei Babs monter.

‘O ja, best mogelijk.’ Lily's voetje tikte op de grond. ‘Maar overigens, wat hebben we hier veel vrienden en zoo'n ingezellig leven.’

‘Maar wie zegt jou, dat je die in Indië ook niet bij bosjes krijgt. Vrinden bedoel ik. Kind, ik zei jou nog Oostersche Nabobben en prinsen bij hun naam noemen.’

‘Och jij...’ zei Lily. Maar toch glimlachte ze even. ‘En dit weet ik wel, als we terugkomen, dan wil ik een huis in het Gooi met een pied à terre in Amsterdam.’

‘Kind, die millioenen zullen jou in staat stellen om ettelijke huizen in het Gooi of aan de zeekant aan te schaffen, en een paar vroolijke pieds à terre in Amsterdam bovendien. Je zult paarlen en diamanten dragen en schoenen van goud.’ Babs strekte haar armen omhoog. ‘Nee, jouw toekomst zal vol onbegrensde mogelijkheden zijn.’

Lily dronk haar koffie uit. ‘Zoo heb ik het werkelijk niet bekeken. Maar - al overdrijf je natuurlijk - er zit toch wel een grond van waarheid in.’

‘Ik ben blij, dat je mijn doorzicht op prijs stelt,’ zei Babs, terwijl ze onder beschutting van het serretafelkleedje gauw Lily's woorden op haar knie afstenografeerde.

‘Ik heb Fred misschien wel te erg aangevallen,’ zei Lily, terwijl ze opstond.

‘Maak het gauw goed met de, engel,’ zei Babs. ‘Zorg voor warme garnalenbroodjes aanstonds als hij thuis komt koffiedrinken. Daar is hij zoo dol op. En fluister hem in zijn oor, dat je met hem wel naar een eiland in de Stille Zuidzee wilt.’

‘Nee, dank je wel. Hij is in staat om me aan mijn woord te houden.’ Lily rilde. ‘Een eiland in de Stille Zuidzee. Stel je voor! Nee, en bovendien, je moet nooit te gauw en te demonstratief je ongelijk bekennen tegenover een man. Leer dat van mij.’

‘Leer dat van mij,’ stenode Babs, voor ze opstond. ‘Het is een schat van een advies,’ zei ze dan. ‘Maar ik zal het nooit kunnen opvolgen. Ik ben van het slaafsche type zei je, dat zich op de grond neergooit en in het stof tegen een paar bruine rijgschoenen een aandoenlijke zelfaanklacht stamelt.’

‘Ja, zoo zei je er wel uit,’ vond Lily.

‘Neen maar, in ernst, als je ongelijk hebt, moet je daarvoor durven uitkomen. En ik geloof zeker, dat het Frederik goed zou doen, als je zijn knieën omknelde onder het prevelen van zoete woorden.’
 
‘O, dat is best mogelijk.’ Lily trok haar hoedje wat dieper over haar voorhoofd. ‘Het is alleen niet verstandig, zie je.’

‘Ach wat, verstandig. Kom, koester Frederik eens flink, en denk vooral aan de warme garnalenbroodjes. Tot zien, Vrouwe Cruydt. Zeg, misschien wordt je nog wel in de Indische adelstand verheven.’

‘Dat is weer echt iets mals van jou.’ De blauwe oogen flitsten.

‘Heelemaal niet. Ik zei Frederik best in staat om Indië onschatbare diensten te bewijzen.’ Ze liep met Lily naar de deur. ‘En als je ooit een pangeran in je binnengalerij gevangen hebt, dan moet je mij een kiek van hem sturen. Zul je 't doen?’

‘Ik ben nog niet weg,’ zei Lily bits. ‘Je doet, alsof dit al ons afscheid is.’

‘Ik wen er me vast aan. Dan is de finale niet zoo hartbrekend. Dag Lily.’

Toen Lily weg was, trok Babs nog even, met een blik op de klok, het stenoschrift naar zich toe. Er was een glimlach om haar mond, terwijl ze gedachteloos streepjes kraste. Goeie, ouwe Fred. Die zou natuurlijk met de miljoentjes een kippenfokkerij willen openen op de Veluwe, of een renstal -------------------

's Middags, terwijl ze - maar nu ernstig - aan het stenografeeren was, ging de telefoon.

‘Daar is Lily natuurlijk, die me komt vertellen, dat ze niet meewil naar Indië,’ dacht Babs. ‘Hallo!’ riep ze.

Maar het was Leida.

‘Zeg Babs, hebben jullie iets voor vanavond?’

‘Ik weet niet. Even de agenda van vermakelijkheden raadplegen.’ Ze rukte het zakboekje uit haar tasch, bladerde. ‘Nee, een blanco avond strekt zich voor ons uit. Heb jij iets opwindends voor te stellen?’

‘Ja,’ - ze vòelde Leida slikken - ‘wij gaan naar de Stadsschouwburg vanavond. En nu zouden we 't zoo leuk vinden, als jullie mee kon gaan. Als onze gasten.’

‘Een prachtidee. Ik ben van de partij. Gràag.’

‘Zullen wij dan om half acht bij jullie zijn?’

‘Bestig. Is alles goed? Ja? Wat trek je aan Leida?’

‘Mijn zwarte met de gitten. En jij?’

‘Ik hul me in mijn manenschijngewaad. Wat geven ze?’

‘Als ik wilde. - Of heb je dat misschien al gezien?’

‘Nooit. - Sta je bij je vriend de sigarenman?’

‘Ja. Erg vervelend eigenlijk.’

‘Kun je 'm niet even bewusteloos slaan, zoolang wij kouten. Hoe bevalt de Duitsche Adèle?’

‘O, daar zal ik je vanavond eens staaltjes van vertellen. Nu, tot half acht dan. Zul je zorgen klaar te zijn?’

‘Ik zweer het. Dank voor de uitnoodiging hoor! Zoen Gerard van me. Daag.’

Nu, hier zou Harry wel niets op tegen hebben. En er waren bovendien vele blanco avonden geweest. Nee, dat zou best losloopen. Maar voor alle zekerheid zou ze toch maar even bellen.

Ze vroeg het nummer aan. Daar had je al Harry's kortafgebeten stem.

‘Ik ben het, mijn engel,’ vleide Babs. ‘We hebben voor vanavond een wufte invitatie van de Dissellieden om met hen naar de schouwburg te gaan als hun gasten. Voel je daar wat voor?’

‘Bitter weinig. Maar kunnen we er ons aan onttrekken?’

‘Jongen, dat gaat moeilijk.’

‘'t Is bijzonder vriendelijk van ze. Och, neem het maar aan. 't Zou eigenlijk heel onhartelijk van ons zijn.’

‘Ja, zoo voel ik het ook. Nu, dat is dan in orde. Druk Harry?’

‘Gaat nogal. Ik vind het lief, dat je 't mij eerst gevraagd hebt hoor!’

Och, van zoo'n bovenaardsche liefheid ben ik niet, dacht ze, terwijl ze op haar hak ronddraaide. Maar er was een warm gevoel in haar hart, toen ze het saaie brievenboek weer naar zich toehaalde, en braaf verder stenografeerde. En Bobbie, och ja, die kleine kerel had ze de laatste tijd wel veel aan zichzelf overgelaten - ze kon nog best straks een uurtje met hem naar het Park - o, daar had je die lamme afkorting weer, die ze niet onthouden kon. Leelijk geknoei. Kom, daar zat weer wat op, dacht ze kwajongensachtig, terwijl ze even in een makkelijke stoel neerplofte, en het eene been over het andere kruiste. Maar een oogenblik daarna sprong ze weer overeind, en met een zichzelf onverklaarbare moed stenografeerde ze verder: ‘zoodat het ons tot onze spijt onmogelijk is aan Uw verzoek te voldoen...

- Toen ze 's avonds de loge binnenkwamen van de schouwburg - Leida, wat onwennig, was al tegen eenige stoelen aangebonsd, en over een opstapje gestruikeld - kwam er een gevoel van opwinding over Babs. Het gegons van de stemmen, de vele lichten, de kleurige avondtoiletten - zoo moest een paard zich voelen, dat meeliep in de Derby. Ze had haar avondmantel nog los omhangen, zwaaide haar binocle heen en weer.

‘Ga je niet zitten,’ fluisterde Leida. ‘Je staat daar zoo opzichtig.’

‘Ik kijk uit naar kennissen. Daar zit de blonde Venus plus echtgenoot. Ja, ik lach al tegen jullie. Zoet maar. Leida, trek me niet aan mijn valsche sleepje asjeblieft.’

‘Maar ga dan ook zitten. Iedereen kijkt naar ons.’

‘O, dat verbeeld je je. Trouwens de mannen staan ook nog achter ons.’

‘Ja, maar die zijn niet zoo opvallend.’

‘Ben ik dan soms opvallend? Ik voel me de eenvoud in persoon. Wat een heerlijke volle zaal.’

‘Daar is iemand middenin de zaal bezig om je aldoor maar te begroeten,’ fluisterde Leida. ‘Ja, dat komt er nu van.’

‘Waar?’ zei Babs gretig. ‘Ik zie niets.’

‘Ik geloof, dat jij zoo'n beetje het brandpunt bent van alle blikken, Babs,’ schertste Gerard.
 
‘Ja, dat zeg ik haar ook al.’ Nu was Leida's stem werkelijk wat ongeduldig.

‘Kijk, daar groet die persoon weer naar je. Toe vooruit, knik nu maar, dan ben je eraf.’

‘Hè Leida, wat klinkt dat luguber, die persoòn,’ zei Babs. Ze beet op haar onderlip. Want halfweg van zijn stoel verrees, gekleed in een blauw pak met een helgeel overhemd, de vatenkwast. Hij boog zijn bovenlijf voorover in haar richting. Ze knikte terug, liet haar avondmantel vallen. Het was alsof ze het opzettelijk deed. Maar ze verwarde zich in haar sleepje, terwijl ze zitten ging, en de binocle glipte bijna uit haar handen.

‘Wie is dat Babs?’ vroeg Harry.

‘O, iemand die ik ken.’ Ze lachte op naar hem.

‘Ja, dat merk ik. Maar wie is 't?’

‘Een meneer de Jong, jij kent hem niet. Hij is mijn nieuwe groenman,’ verzon ze vlug.

‘Ik vind, dat je nogal op een vriendschappelijke voet met die groenman schijnt te staan,’ zei Harry.

‘Och ja, waarom niet. 't Is een keurige baas. En zoo beleefd. En hij bedient me uitstekend,’ fantaseerde ze nu door. ‘Waarom zou ik dan niet vriendelijk tegen hem zijn.’

‘Ik dacht, dat jij je groenman niet eens kende,’ ontdekte Leida. ‘Dat valt me werkelijk van je mee.’

‘Je hebt geen idee van mijn capaciteiten, Leida. Ik ken zelfs zijn voornaam’ - nu werd ze overmoedig - ‘hij heet Bert - Bert de Jong.’

Harry tikte haar op de schouder. ‘Vandaar dat we gisteren zulke beroerde bloemkool hebben gehad zeker.’

‘De beste kan falen,’ zuchtte Babs. ‘Leida, vertel me door over Adèle asjeblieft. En kijk niet aldoor groenmanwaarts. Dat is niet zooals het hoort Leida.’

‘Ja, maar hij kijkt ook aldoor onze kant uit. Ik vind het erg vreemd. Jij hèbt hem nu toch gegroet.’

‘Och, wat hindert dat. Hij zal jou interessant vinden Leida. Misschien ziet hij in jou een nieuwe klant.’

‘Nee, dank je wel. Ik ben best tevreden met Grader. Ik kan me alleen niet voorstellen, dat Grader in zijn blauwe boezeroen en manchester beenen hier in de schouwburg zou zitten en mij fixeeren. Dat is zoo absurd mogelijk.’

Babs zuchtte. ‘Maar Leida, jouw Grader is niet mijn de Jong. Wind je niet zoo op. Vertel van Duitsche Adèle.’

‘Adèle is mijn wanhoop,’ zei Leida, nu eindelijk afgeleid. ‘Eergistermorgen, ja, stel je voor, ik was nog niet eens beneden, kwam ze me al waarschuwen, dat er ein Herr was om me te spreken. Ein alter Herr. Ik vond het erg gek, want die komen meestal niet zoo vroeg in de morgen. Nu, ik haastte me toch om klaar te komen. En zeg, aan mijn ontbijttafel zat in Gerards stoel zoo'n man met postpapier en knoopen.  Die was niet weg te slaan gewoonweg. Ik heb allemaal dingen moeten koopen, die ik niet noodig had. Hoe vind je dat?’

‘O heerlijk. Ik had je gezicht wel eens willen zien.’ Babs proestte.


‘Ja, maar dat is nog niet het ergste. Ik zei toen natuurlijk tegen Adèle, dat ze niemand meer mocht binnenlaten of ze moest precies 
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Hij boog zijn bovenlijf voorover in haar richting.






weten, wie of wat hij is. Logisch nietwaar? Nu bestelde ik gistermorgen een nieuw element in de electrische haard. Ze beloofden me stellig, dat ik het gistermiddag, uiterlijk vanmorgen, zou krijgen. En vanmiddag was 't er nog niet. Toen heb ik gelijk met jou opgebeld. Raad nu eens, wat ze daar zeiden?’


‘Ik weet niet. Misschien moest het element nog uit Amerika komen.’

‘Onzin zeg. Nee, moet je hooren.’ - ‘O mevrouw,’ zeiden ze, ‘het is absoluut onmogelijk om bij U binnen te komen. We hebben al vier  maal een knecht naar U toegestuurd, en dan komt er een hoofd voor 't luikje van de deur, en dat schreeuwt maar: ‘Nein, nein, gehen Sie weg, gehen Sie weg.’ - ‘Nee maar, hoe vind je?’

‘Ik zou haar aanbidden,’ lachte Babs.

‘Nu, ik niet. Ik zei er de grap niet van in.’ - Leida had haar wenkbrauwen gefronst. Maar nu glimlachte ze toch even. ‘Ze is heel klein, en ze moet op haar teenen staan om door het luikje te kijken. Vandaag heb ik haar vanuit de keuken bespied. Nee zeg, 't was geen gezicht. Ze trok zich zoo'n beetje aan de deurspijlen op. En ze krijschte - ze heeft zoo'n schelle stem - “Herr, Sie wünschen?” Toen was 't de bakker.’

‘Ik kom haar morgen kijken,’ beloofde Babs. ‘Als ze tegen mij gilt door 't luikje: “Frau, Sie wünschen?” Dan brul ik terug: “Ich wünsche Frau Disselman.” Kun je goed Duitsch met haar parlevinken?’

‘Ja, dat gaat best.’

‘H.B.S. Duitsch? Zoo van: Geben Sie mir die Keetsel an und die grosse Leepfel?’

‘Nee, 't gaat werkelijk heel behoorlijk. O, daar gaan de lichten uit.’ Leida ging gemakkelijker zitten. ‘Toch gezellig hè, zoo met z'n viertjes uit.’

Babs legde haar avondmantel beter over de ballustrade.

‘Ja, 't is bar gezellig,’ beaamde ze.

Maar terwijl ze aandachtig naar het tooneel leek te kijken, en lachte, wanneer er gelachen moest worden, was het haar toch, alsof ze in de zaal maar steeds de lichte vlek zag, die het overhemd van Bert de Jong verbeeldde.

En toen de lichten opgingen na het eerste bedrijf zei Leida: ‘Nu fixeert die groenman je alweer.’

‘Laat hem. Ik heb hem vandaag een prachtige bestelling gedaan. Hij is me dankbaar natuurlijk.’

‘Nu, ik vind het erg dwaas.’ Leida opende haar kralentasch met veel gerucht, en Babs dacht: ‘Ik vlucht in de foyer in de pauze. Daar verstop ik me achter Gerards breede rug. Ik ben als de dood, dat hij op me toekomt.’

En zoodra het gordijn voor de pauze gezakt was, stond Babs al op. Ze keerde zich naar Gerard en Harry.

‘We gaan naar de foyer hè, een kopje koffie drinken. Als we vlug voortmaken krijgen we misschien een gezellig hoekje. Kom jongens.’ Ze schoot de gangen door. Leida, hoofdschuddend achter haar aankomend, tusschen de twee mannen in, zei: ‘Net een kind is ze nog.’

Gerard verborg zijn meesmuilend gezicht achter zijn hand. ‘Nee,’ dacht hij, ‘zoo is Leida nooit geweest.’ Hij kon zich Leida niet voorstellen door de gangen hollend met een bont van haar schouders hangend, dat bijna op de grond sleepte. Hij klopte Leida op haar arm: ‘Amuseer je je vrouw?’

‘Ja, 't is heerlijk. Waar is Babs nu?’

‘Die heeft de koffie klaar, als wij komen,’ schertste Harry.
 
Ze vonden Babs zitten achter een palm in een hoek van de foyer. Ze wenkte met beide armen. ‘Kom dan gauw. Heb ik geen in-gezellig hoekje bezet? Ga hier zitten Gerard. Ik heb de kellner al vier koffie besteld.’

Babs spiedde eens om Gerards schouder heen naar de deur. Nee, zoo zat ze best. Ze zakte nog een beetje onderuit. Het kalme gepraat van de stemmen ging langs haar. Harry vertelde van de tentoonstelling, die hij had willen organiseeren. ‘Maar ik heb van verschillende kanten de indruk gekregen, dat er zoo weinig animo bestaat. Ik heb het maar uit mijn hoofd gezet. Wanneer je zoo iets begint, moet je van te voren weten, dat het succes heeft. Anders kun je het beter laten. Er gaan zoo enorm veel kosten in zitten.’

‘Ja, je hebt wel gelijk,’ vond Gerard. ‘Maar het is toch jammer, dat het groote publiek zich zoo weinig interesseert voor Oostersche kunst. De prachtige dingen, die ik bij jou heb gezien, zijn toch zeker een gang dubbel en dwars waard.’

‘Als Harry maar doen wilde, wat ik heb voorgesteld,’ praatte Babs mee.

‘En wat was dat dan?’ Gerard knipoogde tegen Harry.

‘Nu, onder meer, een dans van levende wajangpoppen. En een echte gamelan. Als...’ Ze hield stil, bracht haar kopje naar de mond, zette het weer neer. Door de roezige foyer schreed, met de handen in zijn zakken, de vatenkwast. Hij keek zoekend rond.

‘O, laat zijn blikken niet naar mijn hoek afdwalen,’ smeekte Babs. Zou ze haar wil op die man kunnen overbrengen. Als ze nu eens heel sterk wilde, dat hij rechtsomkeert maakte en door de gangen werd opgeslokt. Ja, ze wilde het, ze wilde het...

‘Wat is er kind?’ vroeg Harry. ‘Voel je je niet prettig?’

‘Nee, een beetje wonderlijk. Ik weet niet...’

‘Laten we dan even op en neer loopen. 't Is misschien te vol hier.’

‘O, ik weet niet, wat ik liever deed,’ weerde Babs af. ‘Nee, laat me maar stil hier zitten. Neem maar geen notitie van me.’

Wat een zegen, dat Leida met haar rug naar de groenman toe zat. Die zou hem zeker dadelijk gesignaleerd hebben. Ze moest Leida's aandacht vasthouden. Leida mocht niet omkijken.

‘Heb je dat wel eens meer Babs?’ vroeg ze bezorgd.

‘O ja, vaak!’ Het koffielepeltje viel op de grond. Het was een geluid, vond ze, alsof een bom barstte.

‘Vaak?’ Nu keek Harry beslist ongerust. ‘En je hebt me er nooit wat van verteld.’

‘Ik lijd in stilte. Ik heb het ook niet zoo erg vaak.’ Daar draaide hij zich om, de groenman. O engel, wandel maar weg, wandel maar weg. Haar oogen gingen weer stralen. Ze voelde zich aan een gevaar ontsnapt. O driewerf gezegende rug van Gerard!

‘Ik heb toch graag, dat je me dat zegt,’ ried Harry.

‘Ja, zoet maar. Als ik naar ben, zal ik het je altijd zeggen, im Zukunft. Ook als de nagel van mijn pink pijn doet, of de punt van mijn neus. Nu goed?’
 
‘Je kunt soms ook wel heel bleek zien,’ zei Leida. ‘Dat viel me laatst nog op. Weet je wel Gerard, ik heb toen nog tegen jou gezegd: ‘Wat zag Babs bleek vanmiddag.’

‘Dat is niets bijzonders. Ik bloei altijd erg op zoo tegen twaalf uur 's nachts. Dan ben ik op mijn voordeeligst, niet Harry? Enne...’

O sukkel der sukkelen, daar kwam hij weer aanwandelen als het belichaamde noodlot. Babs zakte weer onderuit.

‘Komt het terug?’ vroeg Harry.

‘Ja. Nee,’ zei ze. ‘Nee, 't komt niet terug.’ Want met twee fiere passen waadde Bert de Jong op haar toe. Van verre stak hij zijn hand al uit, en zijn stem leek Babs luid als klaroengeschal:

‘Dat is aardig, dat ik U hier tref.’

Leida keerde zich om bij deze onschuldige aanhef. Babs grinnikte plotseling. Het afgrijzen op Leida's gezicht was vermakelijk. Ze voelde, dat Leida aan Grader dacht en zijn blauwe boezeroen en zijn manchester beenen, die in de foyer van de Stadsschouwburg op haar toe zou stampen, en uitbrullen: ‘Dat is aardig, dat ik U hier tref.’ Och, waarom ook niet? Waarom was dat nu eigenlijk zoo gek? Ze stond op. Ze trok haar bont wat dichter om zich heen. Daar had je de stem weer als klaroengeschal:

‘Hoe maàkt U het juffrouw Overdijk?’

Nu gaf Babs zich over aan de toestand met de duizend en een mogelijkheden.

‘Heel goed, dank u wel meneer de Jong. Mag ik U even voorstellen. Meneer van Reede,’ - o, die ellendige grinnik, die elk oogenblik kon aangroeien tot een onbedaarlijke proestbui - ‘mijnheer en mevrouw Disselman.’ - Juffrouw Overdijk!! - Babs zag, hoe Harry, Gerard en Leida daarop reageerden. Maar Leida's ontzetting was onovertrefbaar.

Babs bleef staan. Bert de Jong ook. Ze trachtte naar een vlotte, ongedwongen conversatie.

‘En hoe vindt U het stuk, meneer de Jong.?’

‘Dat gaat best. Ik heb wel genoten.’

‘Ja, ik ook. 't Is heel aardig. Komt U vaak in de schouwburg?’

‘Ja, tamelijk geregeld. Ik zei U toch laatst, dat ik veel van comedie houd.’

‘O ja, dat is waar ook,’ zei Babs. Ze dacht: ‘Vooruit maar, hij zal nog wel meer monsterlijke dingen zeggen.’

‘En zit U altijd op dezelfde plaats?’ brachten Babs lamgeslagen hersenen voort. ‘Aanstonds vraag ik hem, of hij zich elke dag scheert,’ kreet het in haar.

Bert de Jong keek lichtelijk verwonderd.

‘Nee, och nee. Ik zit dan eens hier, en dan eens daar. Net, naar het uitkomt. U hebt zeker van waar U zit een prachtige kijk op het tooneel.’

‘Een beeld van een kijk,’ zei Babs. ‘Ja, we zitten prachtig. O ja, we zitten heel mooi.’ Zoo werden menschen krankzinnig, ze voelde het. ‘Ja, we zitten buitengewoon mooi,’ herhaalde ze nog ten overvloede. De  eerste bel, o zegen der zegeningen, wat moest ze meer zeggen. Ze hoorde de vraag al dreigen: ‘En scheert U zich elke dag meneer de Jong?’ Binnen vijf minuten zou ze weggevoerd worden, in een dwangbuis gesloten - en naar Harry durfde ze heelemaal niet kijken. O, daar was gelukkig weer een conversatiezin.

‘'t Was een mooie dag vandaag, vond U ook niet?’

‘Ja,’ zei Babs gretig, ‘een snoes van een dag. 't Was bijna warm buiten hè? Ik bedoel - ja, 't was erg mooi weer.’

‘Ze is verlegen,’ dacht Bert de Jong verteederd. ‘Ik had nooit kunnen denken, dat ze verlegen voor mij zou zijn.’ Hij wilde haar wel mannelijk beschermen.

‘Als het morgen nu ook maar zulk mooi weer is, als U bij mij komt,’ klaroende zijn stem. Babs wenschte, dat de vloer van de foyer zich opende om haar te verzwelgen, of dat de palm achter haar van zijn voetstuk zou vallen om haar te verpletteren.

‘Ja, dat hoop ik ook.’ Haar stem was veel luider, dan ze bedoeld had. Het leek wel een uitdaging. Hoe zou ze dat in eenige welgekozen woorden weer goed kunnen praten?

‘Nu, ik zal mijn plaats weer eens opzoeken. Dag juffrouw Overdijk. Amuseert u zich maar verder.’

‘Dank u wel. Dag meneer de Jong.’ Hij maakte een buiging voor Leida, Harry en Gerard. De vatenkwast hing op zijn neus. Ze zag hem wegschrijden door de foyer-volte, voelde de spanning. En dan bracht een lach de redding. Ze schaterde tot de tranen over haar wangen liepen en ze verdwaasd naar haar zakdoek zocht. O, Leida's groote, ontstelde oogen, ze ging af in een nieuwe lachbui.

‘Ik wist niet, dat je met je groenman op zoo'n intieme voet stond,’ zei Gerard.

Babs droogde haar oogen.

‘Schei uit, zeg niets. Ik moet eerst bedaren. O, als ik jullie zie, en als ik nog aan hem denk...’ Ze hing flauw over haar stoel, de palm kriebelde haar bloote hals.

‘Als je nu maar eens zoudt willen uitleggen -’ begon Harry.

‘Ja direct. Maar kijk eerst anders Harry. Je ziet toch wel, dat ik aan de grens van een zenuwtoeval sta.’

Gerard begon mee te lachen. Dat hielp Babs. Ze dronk water, veegde weer haar oogen af. Ze begon haar biecht, steeds opnieuw onderbroken door frissche lachstuipen. Tot ze ten slotte alle drie meegrinnikten. Toen ze weer in de loge zaten - de derde acte was al begonnen - fluisterde Babs nog gauw: ‘Ten slotte ben jij de schuld van alles Leida. Als jij niet zoo op mijn degelijkheid had gewerkt, zou ik nooit die onzalige stenolessen hebben genomen.’

‘Dat is alles goed en wel. Maar je hadt je niet als juffrouw Overdijk bij hem moeten...’ Leida haperde even.

‘Indringen,’ vulde Babs vlot aan. En ze verborg een nieuwe schater achter haar witte vos.
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Hoofdstuk VII.

Bert de Jong liep heen en weer door zijn kamer. Een raam stond open. Het gordijn bewoog zacht op de wind. Hij had al vier keer naar buiten gekeken - ze was laat. Hij tikte een stapeltje schriften recht op de tafel, verzette de inktpot, sleep een fijne potloodpunt nog fijner. Daar ging de bel. Hij gooide zijn haar met twee vingers naar achteren. Rappe stappen op de trap. Ja, ze was het.

Jong en frisch stond ze in de deuropening. Ze had een fleurige apachendoek om haar hals gewonden, zwaaide haar handschoenen: ‘Dag meneer de Jong.’

‘Juffrouw Overdijk!’ Hij wou zeggen: ‘U bent laat.’ Dat was hij zijn prestige van leermeester verplicht.

‘Ik geloof, dat ik een beetje laat ben hè?’ Ze wond de apachendoek los.

‘Een klein weinig over tijd,’ gaf hij toe. ‘Hebt U 't zoo druk gehad?’

‘Bar. En ik had mijn werk nog niet heelemaal af. Oei! Wat kijkt U nu als een echte schoolmeester. Ik heb het nog gauw even na de koffie voor mekaar gebokst.’ Ze kamde voor de kleine spiegel, die boven de schoorsteenmantel in een groote sarong wel gevangen leek, heur haar op. Ze maakte van haar korte manteltje het toefje viooltjes los, legde dat naast zich op tafel.

‘Ruikt U de lente?’ vroeg ze. En Bert de Jong, die zeker nooit de lente in nauw verband zou hebben gebracht met viooltjes op een mantelkraag, tipte er even aan met een voorzichtige vingernagel.
 
‘Ja, ze ruiken lekker,’ hij snoof eens als een jachthond, die het wild in de gaten krijgt. ‘Ze ruiken heel lekker.’

Babs legde het schrift voor hem neer. Ze steunde beide ellebogen op tafel.

‘Bent U ook zoo dol op de lente? Hebt U dan ook het gevoel, dat de wonderbaarste dingen mogelijk zijn?’

‘Ja, o ja,’ bezon Bert de Jong zich. Hij kreeg zoo'n springerig gevoel in zijn beenen. Hij zou wel haasje over willen doen of in een fiksche hooge kanjer van een boom willen klimmen. Ze was een merkwaardig meisje.

Het uur verliep vlot. Babs bewoog haar vingers heen en weer.

‘Ik geloof, dat mijn handen bezield zijn vandaag. Merkt U 't wel? Le feu sacré.’

‘Als ze nu maar bezield blijven.’

‘Ja, dat is te hopen.’ Ze keek op de klok. ‘Het uur is letterlijk omgevlogen.’

Hij verborg een blos achter het brievenboek. Het was alsof ze hem hierin prees. Nu moest hij over de vorige avond beginnen. Hij had toch al lang een paar schertsende zinnen klaar. Ze was even voor het raam gaan staan.

‘Hoog zit U hier. Een duiventil compleet. Toch een leuk uitzicht.’

‘Een aardig stuk gisteravond vond U niet?’

Ze draaide zich om. ‘Ja, heel aardig.’

Nu dreigde hij haar met zijn vinger.

‘Die meneer van Reede is zeker een heele goeie vriend van U.’

Babs nam haar manteltje op.

‘Ja zeker,’ zei ze dan.

Ze schoot in het jasje, voor hij haar helpen kon.

‘Kent U hem allang?’ - Zou ze die vraag te onbescheiden vinden? Maar haar oogen lachten. ‘Al zeven jaar,’ zei ze dan.

Zeven jaar! Zoo'n kwibus, die zeven jaar dit meisje had gekend, zonder... Zijn gedachten verwarden zich even. Stomme kerels had je op de wereld. Kijk eens, de manier, waarop ze die doek omsloeg; hij kende niemand die dat zoo zou doen... Zeven jaar!

En Babs, die de apachenshawl tegen haar ooren optrok, dacht: ‘Welke romans zou hij nu gaan fantaseer en? Hij denkt natuurlijk, dat Harry een goeie partij voor me zou zijn.’ Ze hechtte het toefje viooltjes weer op haar mantel vast, boog haar hoofd om de geur op te snuiven. Zou ze hem toch maar vertellen, dat ze Babs van Reede was? Maar och, waarom? Het was wel aardig, dat hij in zijn gedachten Harry voor haar bestemmen zou - zoo jong voelde ze zich, net alsof ze aan de vooravond van een verloving stond.

En Bert de Jong dacht: ‘Ik zal haar voorstellen om eens samen naar de comedie te gaan. Dan... Maar, ik weet niet... ze heeft iets... neen, het is geloof ik beter, dat ik dat nog niet doe.’

‘Nu, dag meneer de Jong. Ik zal flink mijn best doen.’

Hij schraapte zijn keel, kuchte eens. Hij vatte haar hand.
 
‘Juffrouw Overdijk, als U een betrekking zoekt, dan wil ik U graag van dienst zijn.’

Een rukje van haar hoofd.

‘Dat is buitengewoon aardig van U. Ik hoop U aan Uw woorden te houden, àls ik een betrekking zoek.’

‘U - U -’ hij streek over zijn voorhoofd, ‘moet ik uit Uw woorden opmaken...’

‘Och, voorloopig blijf ik nog thuis.’ Ze klemde haar tasch onder haar arm. ‘Maar als het noodig mocht zijn - 't is zeer vriendelijk van U.’

‘Ja, ziet U’ - hij wilde wel blijven doorboomen, opdat ze niet weg zou gaan - ‘ziet U, aan een van mijn scholen is een plaatsingsbureau verbonden, en zoodoende ben ik wel in de gelegenheid om U van dienst te zijn.’

‘Dat is heel prettig. Ik dank U bij voorbaat.’ Ze lachte even schalksch. Hij voelde, dat hij nu de moed kreeg om haar te vragen met hem te gaan fietsen, een heele dag, of wandelen of roeien of... Maar ze had de deur al geopend, stond reeds op de trap. Een lichte handwuif, rappe stappen, die naar beneden gingen. En Bert de Jong, die het wapperende gordijn als een voile voor zijn gezicht hield om haar na te zien... Maar kwaadaadig schoof hij het op zij. Hij hoefde zich waarachtig niet te verstoppen - want daar ging ze, flink en vlug en zonder ook maar één enkele maal omhoog te zien...

's Avonds vroeg Harry plagend: ‘En heb je 't nog met je leermeester aan de stok gehad?’

‘Nee, waarom?’

‘Ik vind jou wel iemand, om altijd tegen het gezag in opstand te komen.’

‘Dat is de drang naar de vrijheid. Maar, 't ging puik vanmiddag. Toe Harry, dicteer jij me eens een stukje uit de krant met lamme woorden zooals reorganisatie en op communistische of syndicalistische grondslag, of zooiets. Ik grijp wel een stukje papier.’ Ze zaten in de serre met de deuren wijd open. De rozen in de perken botten al uit, en het tulpenbed was een wonder van kleur.

‘Hier heb ik iets, dat geknipt is, geloof ik.’

‘Vooruit dan maar.’ Ze likte aan haar potlood, keek hem vragend aan, begon dan vlug op te nemen. Hij keek naar haar gebogen hoofd en haar blonde haar. Een groote verteedering was in hem. Zoo dapper, als ze dit nu opvatte, och ja, ze zou het wel niet kunnen volhouden - maar de bedoeling was toch allerliefst.

‘Kun je 't nu teruglezen?’

Ze begon rad, haperde eens, struikelde over een moeilijk woord. Maar ze bracht het er goed af. ‘Nu, wat zeg je ervan?’

‘Keurig hoor.’ Hij strekte zijn hand naar haar uit. Ze wreef als een poes haar wang tegen zijn hand.

‘Har, die bleeke jongen bij jou op het kantoor, is die nòg vlugger dan ik ben?’
 
‘Wel iets. Maar vergeet niet, routine doet ook een massa.’

‘Wat verdient hij bij jou?’

‘Honderd vijftig in de maand.’

Ze keek in de tuin, terwijl ze zijn ring om en omdraaide.

‘Zeg Harry, zou ik zijn werk kunnen doen?’

‘Jij? O ja, best.’

‘Kijk, ik wil natuurlijk die bleeke jongeling niet verdringen, maar als het noodig mocht zijn, zou ik jou dan niet kunnen helpen op het kantoor?’

‘Natuurlijk zou je dat wel kunnen lieve kind.’

‘Ik zou het erg graag willen.’ Ze legde weer haar wang tegen zijn hand. ‘En ik hoef heelemaal niets te verdienen.’

‘O vrouw van duizend stemmingen,’ dacht hij. Vleiend en koel en trotsch en dapper en onverschillig en kinderlijk lief.

‘Meen je dat?’

‘Natuurlijk. Waarom zou ik anders die stenolessen hebben genomen? Toch zeker niet uit een oogpunt van sport. O, ik weet best, dat je dacht, dat het een bevlieging van me was, zooals gekleurde schoenen en een armband om je been. Maar ik neem het je niet kwalijk.’ Ze keek trouwhartig naar hem op. ‘Het is alleen maar - dit is me ernst, zie je.’

Harry stond op. Hij sloot de serredeuren, ‘'t Wordt te koel,’ zei hij. De vroolijke cretonnen gordijnen trok hij dicht, en Babs ontstak het licht in de rieten schemerlamp. Ze schopte een bankje bij, ging bij Harry's stoel zitten.

‘Zeg me nu maar, wat je op je hart hebt. Ik ben een en al aandacht.’

‘Het zijn geen opwekkende nieuwtjes, Babs.’ Hij lichtte haar kin op.

‘Kom, niet zoo somber,’ zei ze.

‘Nu dan - de bleeke jongeling zou toch weggaan volgende maand. Ik heb hem al opgezegd.’

‘Dus dan kan ik...’ zei ze haastig.

‘Laat me even uitspreken. Ja, die gaat weg, en Willemse, de facturist, en juffrouw Bloem zijn al weg. Ik houd alleen de Wit over en Karel, de jongste bediende.’

‘Daarom was je dus zoo laat al deze weken.’

‘Ja, ik moest natuurlijk veel zelf doen.’

‘En... en was het noodig Harry, dat je ze hebt opgezegd?’

‘Kindlief - als ik je vertel - kom wat dichter bij me... ik heb op een vulcaan geleefd deze laatste maanden. Ik heb al weken niet goed kunnen slapen, omdat ik zoo bang ben geweest, dat de boel verkeerd zou gaan...’

‘En nu?’ Ze ademde de vraag meer, dan dat ze sprak.

‘Er komt weer wat leven in de brouwerij. En ik heb nu mijn onkosten tot een minimum teruggebracht. Nee, de laatste dagen heb ik weer hoop, dat alles zich nog wel ten goede zal keeren.’

‘Natuurlijk, natuurlijk. Jij, die zòò hard werkt Harry.’ Ze omklemde  zijn arm. ‘O, het zou monsterlijk zijn, dat je alles zou moeten opgeven. Als je hard werkt moet je toch succes hebben.’

‘Ja, dat hoorde tenminste zoo te zijn.’ Hij zei het wat bitter. ‘Weet je, waarvoor ik soms zoo bang kan zijn? Je zult me uitlachen misschien. Ik ben als de dood, dat ik plotseling zal ziek worden - niet om het ziek zijn zelf, maar omdat ik haast zeker weet, dan dan alles om me heen zal ineenstorten.’

‘Maar, als ik je nu helpen ga. Ik zal me vlug trachten in te werken. Ik ben heusch zoo'n ezel niet. Dan zou ik je kunnen vervangen.’

‘Och jij liefste,’ zei hij. ‘Daar zijn jaren en jaren van zakenkennis en routine voor noodig. Zelfs de Wit zou me niet kunnen vervangen, al klinkt dit misschien erg verwaand.’

‘Maar je wordt niet ziek Harry. Natuurlijk wordt je niet ziek. Als ik op het kantoor je steun en toeverlaat word, dan ga je opbloeien, dat zul je zien.’

‘Maar kun jij gemakkelijk hier weg zoo'n heele dag?’

Babs lachte. ‘Wie regeert hier het huis met ijzeren hand? De Volmaakte. - Wie kookt onze diners en verzorgt onze kamers en onze zielen? De Volmaakte. En zoo kun je doorgaan tot in het oneindige. En Bobbie is wel lief bij Geesje. Bovendien gaat hij met September naar school. Nee Har, dat zal uitstekend gaan.’

Hij antwoordde niet direct. Hij keek strak in het licht van de schemerlamp. Ze legde haar hoofd op zijn knie.

Dan zei hij: ‘Als we samen werken Babs, dan moet alles goed komen. Dat is misschien een fatalistisch idee van me...’

‘Heelemaal niet. Ik voel het precies zoo. Zoolang we mekaar steunen moet alles goed gaan. En komen er moeilijkheden, dan kunnen we die toch samen onder oogen zien.’

Hij legde zijn hand op haar hoofd. Waarom dacht hij nu weer opeens aan haar vele grillen, aan haar schermen, haar biljarten, haar bridgeclub en haar tea's. Neen, dat was niet fair tegenover haar.

Ze keek op naar hem.

‘We zullen deze zomer zeker niet naar buiten kunnen gaan, is 't wel Har?’

‘Moet je dat nog vragen?’

‘Nee, ik constateer meer dan ik vraag. - 't Is wel jammer voor Bobbie,’ zei ze dan.

‘Weet je wie ik benijden kan?’ zei hij opeens. Zijn stem was diep. ‘Frederik!’

‘Die benijd ik anders heelemaal niet.’ Ze trok zijn hand weer naar zich toe.

‘Nu, ik kan je dit wel zeggen, als mij zoo'n aanbod zou worden gedaan, ik greep het met beide handen aan. Dan zou ik op een prachtige manier uit al de ellende van deze laatste maanden zijn.’

‘Maar als ik je nu helpen ga? Dat verandert toch alles.’

‘O ja, dat is waar. Als jij me helpen gaat’ - herhaalde hij. ‘Ja, dat verandert alles.’
 
En Babs dacht met een plotselinge schrik: ‘Wat ziet hij er toch ellendig slecht uit...’

De volgende dag zeurde Bobbie, dat hij zoo graag naar tante Leida wilde, en Babs, die in een van haar zeldzame donkere buien was, greep dit gretig aan, om tenminste aan haar plichtmatig steno-uur te ontkomen.

‘Goed, ik breng je wel even. Maar dan ook niet meer zeuren. Kind, je lijkt wel een misthoorn.’ Wat knorrig trok ze zijn blouse recht. Als Bobbie zoo'n zeurbui had, dan had ze zin om zich een heele dag niet te vertoonen. Ja, ze bewonderde dan wel Harry's tact.

‘En Mam, mag Roetje mee?’

‘Kind, ik weet niet wat ik liever deed.’

‘Mag hij niet mee? Aan een touw.’

Geesje, die de trap afdaalde, grijnsde.

‘Nu lacht ze me uit. Geesje lacht me uit Mam. Toe, mag ik nu Roetje mee?’

Babs zuchtte ongeduldig.

‘O kerel, wees niet zoo onmogelijk. Roetje stikt toch immers, als je hem aan een touw hebt.’

‘En een hond aan een touw stikt niet,’ zei Bobbie logisch.

‘Nu ja, Roetje is gèen hond en stikt wel. Bobbie, als je nog langer zeurt, dan ga je met gezwinde spoed naar bed. Ja, en ik meen het hoor.’

Hij keek haar onderzoekend aan. Lachte ze? Nee? Hij zette zijn linnen hoedje op. Zweeg.

Maar op straat zei hij. ‘Nu is Roetje weer de heele dag alleen.’

‘Je bent dus van plan om bij tante Leida te blijven.’

‘Ja Mam,’ zei hij cordaat, en fier stapten zijn beentjes naast haar voort. Ze keek van opzij naar hem.

‘Kleine, ferme baas,’ dacht ze. Ze gaf zijn hand een kneepje. ‘We zullen Roetje een halsband maken met belletjes. Hoe vind je dat? Een rooie halsband.’

‘Dat vraag ik tante Leida wel,’ zei hij.

Weer een man, die geen vertrouwen in me heeft, dacht Babs.

Ze tilde Bobbie op, om bij Leida te bellen. En dan, in een blij herinneren, dacht ze aan het hoofd voor het luikje. Ze wachtte. Ja, stappen door de gang. Het opengaan en dichtslaan van de tochtdeur. En daar het hoofd voor het luikje. O, en de Duitsche stem: ‘Sie wünschen?’

‘Ich wünsche Frau Disselman,’ kreet Babs.

‘Frau Disselman ist nicht zu Hause.’

Ja, kun je net denken, tierde Babs in zichzelf.

‘Aber für mich wohl. Ich bin Frau von Reede.’

Babs drukte op het von, en de indruk, die ze ervan verwachtte, werd bevestigd. Het hoofd verdween, de stappen verdwenen.

‘Mam, wat doet ze nou?’ informeerde Bobbie nieuwsgierig.
 
Na een paar minuten naderde weer leven in de gang. Weer het openpiepen van de tochtdeur. En nu kwam voor het luikje Leida kijken.

‘In naam van Oranje doe open de poort,’ trommelde Babs op de deur.

‘O, ben jij 't?’ Wijd zwaaide de deur open. ‘Kom binnen. Dag Bobsie-boy.’

‘Dat kind heeft al uren om jou geweend. Die wil de heele dag bij jou blijven. Nu weet je 't meteen. En ik snak naar koffie.’

‘Wel, hoe vind je dat malle exemplaar van een Adèle,’ zei Leida, terwijl ze Bobbies linnen hoedje afnam, en zijn haar wegstreek. ‘Wat vind ik dat gezellig vent, dat jij vandaag bij tante blijft.’

‘Ga je me voorlezen? En maak je een halsband voor Roetje? Met belletjes?’

‘Alles, wat je maar wilt kerel. Ik zit in de tuin Babs. Nu, hoe vind je Adèle.’

‘Wel leuk. Ik zal haar aanstonds eens vriendelijk toespreken. Daar ben ik sterk in. Gezellig zit je daar zeg, onder de kastanje.’

‘Ja, waar wil je? Op de bank of in een stoel?’

‘Wel op twee stoelen. Ik voel me zoo lui. En ik hunker ernaar, om een beetje verwend te worden.’

‘Ik geloof, dat je daarover anders geen klagen hebt,’ berispte Leida. ‘Wat heb je een leuke jurk aan. Die flatteert je beslist.’

‘Ja, en die kastanje flatteert me ook zoo bijzonder,’ beaamde Babs.

‘Ik ga even voor de koffie zorgen. Ga je mee Bobbie?’

Door haar oogharen heen keek Babs naar de serre. Bedrijvig was Leida altijd. Hartelijk ook. Waarom kon zij niet zoo evenwichtig zijn. Ze voelde zich lamgeslagen. En alleen, omdat Harry tòch down was geweest de verdere avond? Kom, dwaasheid. Ze sloot haar oogen. Ze zou wel willen slapen. Maar Leida kwam met Bobbie uit de serre gesprongen.

‘Wat een levenslust,’ zei Babs mat.

‘Och, zoo'n kind... Ze komt direct met de koffie.’

En ja, daar kwam ze aan, de Duitsche Adèle; een mager, spichtig meisje met helblond haar. Babs zat al overeind.

‘Gutentag Adèle,’ zei ze.

‘Tààg,’ zei Adèle.

‘Wollten Sie mich nicht binnenlassen?’

Adèle grinnikte.

‘Ja, ich wusste best, dass Sie mich auf die Stuppe wollten stehen lassen.’

Adèle grijnsde nu voluit.

‘Sie können mich immer binnenlassen, nicht wahr Frau Disselman. Und was haben Sie in das Trommelchen?’

Adèle schudde haar hakige schouders. ‘Bitte!’

‘O, Ich sehe es schon. Küchlein. Danke schön Adèle.’

Adèle liep weer het tuinpad af. Ze tilde hoog haar voeten op.

‘Wat praat je een afgrijselijk Duitsch,’ zei Leida.
 
‘Dat was om Adèle in te palmen. Ik kan het stukken beter. Maar ze zal me nu nooit meer op de stoep laten staan. Desnoods rukt ze me door het luikje.’

‘Bobbie ga jij de platen maar halen, dan mag je wel even kleuren. Je weet wel hè, in de kist in de serre. Niets stukscheuren hoor!’ Ze draaide zich nu naar Babs. ‘Zeg, Gerard en ik, we hebben nog zoo gelachen om die meneer de Jong. Wat was dat een malle situatie.’

‘Ja, iets voor een operette. Harry heeft er ook nog om gebruld.’

‘Heb je nu wat aan die stenografielessen?’

‘Natuurlijk. Ik ga met reuzenschreden vooruit.’

‘En ga je 't nog benutten in de toekomst?’

‘Nee, ik laat mijn steno-talenten braak liggen,’ zei Babs.

‘Nu ja, 't kon toch best, dat je 't alleen maar kennen wilde voor 't geval...’

‘Ja juist, voor dat geval wilde ik het ook kennen.’ Babs knabbelde op haar koekje. ‘Ik ben wat spinnig vanmorgen, is 't niet? Ik heb slecht geslapen vannacht.’

‘Heb je hoofdpijn? Wil je wat eau de Cologne?’

‘Nee, dank je wel.’ Ze soesde even. Dan zei ze: ‘'k Ga Harry op het kantoor helpen.’

‘Nee,’ zei Leida.

‘Ja werkelijk. Ik begin Juni al.’

‘Maar kind, dat is toch niets voor jou.’

‘Waarom niet?’

‘Nu ja, je weet zelf ook wel, hoe je bent aangelegd. Ik stel me zoo voor, je moet het me maar niet kwalijk nemen, dat je er over een maand meer dan genoeg van hebt.’

‘Dat klinkt niet erg hoopvol.’

‘Nee maar, wat zeg je zelf?’

‘Ik ben 't absoluut niet met je eens. Ik wìl dit zei je. Ik wil dit ook volhouden. Waarom zou ik het dan niet kunnen bolwerken. Dwaasheid Leida.’

‘Och, Harry zal je ook wel ontzien,’ ontdekte Leida.

‘Maar ik wil niet ontzien worden. Mijn werkwoede prikt me tot in mijn vingernagels.’

‘En kan Harry je gebruiken?’

‘Ja, hij heeft me zelfs noodig.’ Ze zei het trotsch. Maar ze vertelde toch niet van de bleeke jongeling, die ze vervangen ging, en die was opgezegd, omdat Harry dit noodig achtte. Dat zou Leida zoo precies gaan uitpluizen.

‘Zoo. En gaat dat allemaal maar zoo heel gemakkelijk? Kun je alles overlaten?’

‘Natuurlijk!’

‘Ik vind het wel erg prijzenswaard, dat je je man helpen wilt. Maar, eerlijk gezegd, vind ik het geen bestemming voor de vrouw. Je hoort in je huishouding, zelfs al kun je alles overlaten.’
 
‘Ja, ik dacht wel, dat jij dat vinden zou. Maar ik ben geen echte vrouw zie je.’

‘En hoe moet het met Bobbie?’

‘Die blijft onder Geesjes vleugelen, tot hij naar school gaat.’

Leida keek naar de serre.

‘Kijk, nu is hij daar zoet gebleven om te kleuren. Ik zal hem maar veel hier halen, als jij op kantoor bent. Zoo'n kind komt toch altijd te kort.’

Babs slikte eens. Gek, al die goede voornemens - en pats, werd er een domper op gezet door Leida's verstand.

‘Ik zal wel zorgen, dat hij niet te kort komt,’ zei ze mat. ‘Hij is ten slotte heelemaal geen sentimenteel kind, dat altijd aan mijn rokken hangt.’

‘Aan jouw rokken zou het ook moeilijk hangen zijn.’ Leida keek naar Babs' lange zijden beenen.

‘O, wat ben je critisch. Ik barst in een ommezientje in snikken uit. En de mevrouw boven je heeft me net zoo keurig in de gaten. Stel je voor Leida, de blamage.’

‘Zot kind. Kom, neem nog maar een koekje. Zeg Babs wanneer gaan jullie naar buiten?’

‘Wij? O, we gaan niet naar buiten dit jaar.’

‘Kom, dat meen je toch niet.’

‘'t Is heusch waar. Ik zal mijn Parkwegtuin herscheppen in een bloemenoord. Dan kan ik me best voorstellen met een beetje verbeeldingskracht, dat ik in Hilversum zit of in Aerdenhout.’

‘Maar waarom blijven jullie de zomer in Amsterdam?’

‘Voor de gezelligheid,’ zei Babs. ‘Nee, omdat het Harry beter uitkomt dit jaar.’

‘Gaan de zaken niet zoo goed misschien?’

‘Och, zoo, zoo.’ Ze keek naar Leida. Ja, die leefde natuurlijk mee, en waarom schrok ze dan terug voor vertrouwelijkheden? ‘Harry heeft het nogal moeilijk,’ zei ze dan. ‘O, niet verontrustend en niet moeilijker dan andere zaken het hebben. Maar hij wil niets van extra uitgaven weten.’

‘Dat is heel verstandig van hem. Weet je wat kind, Gerard en ik denken er over een huisje te huren in Scheveningen. Dan kan Bobbie wel met ons mee. Profiteert die toch, de kleine baas.’

Babs strekte haar hand naar Leida uit.

‘Wat lief van je.’

Leida keek naar de serre. Ze snoot haar neus.

‘Heelemaal niet. We zullen 't beide heerlijk vinden, Gerard en ik.’

Ze zwegen. Babs keek naar de mevrouw boven, die haar hoofd op een zotte manier verdraaide om vooral niets te verliezen van het tafereel onder de kastanjeboom. ‘'t Mensch kan er wel wat van krijgen,’ dacht ze. Ze moest zich bedwingen om niet eens even te wuiven of met haar been te zwaaien.

Ze sprong op. ‘Nu, ik ga weer. Ik heb nog te werken!! Ja, ja!’
 
‘Wij brengen Bobbie vanavond wel thuis.’

‘Accoord.’ In de serre boog ze zich over Bobbies aandachtig gebogen hoofdje.

‘Dag kerel. Mam gaat weg.’

Hij keek niet op, kleurde door, met het tongpuntje tusschen zijn tanden geklemd.

‘Dag Mam.’

‘Krijg ik geen kusje van je.’

Nu hief hij even zijn hoofd. ‘Dag Mam.’

‘O, wat kleur je prachtig. Nu dag jongen.’

‘Dag Mam.’ Zonder opkijken.

Op straat dacht Babs: ‘Wat voel ik me hopeloos overbodig.’



***



Mei werd een prachtige, stralende maand. Heele dagen zat Babs in de tuin onder de rood en witgestreepte markies. Achter in de tuin in de zandbak speelden Geesje en Bobbie, kibbelend als kinderen. Soms moest ze sussen, wat wrevelig en ongeduldig. O, ze zou blij zijn, als Geesje weg was. En als ze dan ook eenmaal de werkster had afgeschaft, die nu kwam met haar machtige armen gevangen in een witbatisten blouse, dan werd de huishouding wel veel eenvoudiger. Alleen vreesde ze voor de trouw van de Volmaakte.

Harry zei: ‘Kom, kom, natuurlijk blijft Klara. Ze is toch al drie jaar bij ons. En 't is een lief, goed meisje.’

‘Ze is heelemaal niet lief en heelemaal niet goed,’ had ze weerstreefd. ‘Ik ben er zoo zeker niet van, dat ze blijft.’

‘Nu ja, je hebt nu eenmaal op Klara altijd wat tegen gehad.’

Ze vond Harry prikkelbaar. Hij gaf verstrooide antwoorden, en kon niet werkeloos blijven. 's Avonds nam hij de boeken mee naar huis, zat op zijn kamer tot laat in de nacht te werken. Dan kwam ze bij hem, als ze al uren geslapen had, met een kimono omgeslagen, rillend als een kind.

‘Harry, kom je nu eindelijk?’

‘Ja, ik ben direct klaar.’

‘Je houdt het nooit vol op deze manier. Kan ìk niet voor je tellen morgen?’

‘Nee, och nee. Ik ben werkelijk zòo klaar.’

En dan - haperend - vroeg ze: ‘Gaat het wat beter tegenwoordig?’

‘Ja, gelukkig wel.’ Een ongeduldige handbeweging over zijn haar.

Stil en zacht sloop Babs weer naar de slaapkamer terug...



Nu zat ze in de tuin met een brief van Titia, die door de tweeling was gebracht:

‘Geliefde. Eindelijk is de datum van ons Oostersch feest vastgesteld. 24 Mei. We hopen nu maar, dat er geen griezelige dingen gebeuren gaan, die dit groote evenement weer zullen verhinderen. Bij ons is alles mogelijk, dat weet je. Maar ik heb al tegen Rienk gezegd, zelfs  al zou ons heele huis belegerd worden door fanatiekelingen, die zich opwerpen om dit feest te verijdelen, wij zullen ons handhaven! Er zijn vele invitaties in zee gegaan. En Rienk heeft origineele decoratieplannen. Mogen we nog op Harry's attributen rekenen? Waarom zien we jou nooit meer, en waarom wordt Bobbie altijd gebracht door het mij zoo antipathieke Geesje? Er is toch niets? Ik hoop dat deze uitnoodiging je kan bekoren om naar ons toe te ijlen. Met open armen zul je worden ontvangen. Titia.’

Babs draaide het briefje rond en rond in haar hand. Ze zou nu over die attributen niet met Harry kunnen spreken. En vanavond, als Harry werkte, dan ging ze naar Titia. Beter om het maar precies te vertellen.

's Avonds - Harry zat op zijn kamer over het grootboek gebogen - kwam ze bij hem staan.

‘Ik wou even uitgaan naar de Hertels. Vind je 't goed?’

‘Ja, best.’

‘Lach dan eens tegen me.’

‘Kind, dat je bent.’ Hij lachte even.

‘Maar ik wil ook best thuisblijven, als ik je helpen kan.’

‘Nee, je kunt me niet helpen. En 't is zulk mooi weer. Ga maar gerust.’

Ze keek naar buiten.

‘Jij zit toch ook altijd thuis Har. Zullen we nog een eindje omloopen eerst?’

‘Nee, daarvoor heb ik geen tijd. Werkelijk niet. Maar dat komt allemaal wel weer kind, als we een poosje verder zijn.’

Hoe die woorden moed gaven. Ze maakte zijn haar in de war, liep zingend naar de slaapkamer. De gordijnen trok ze wijd open, de markies trok ze op, licht en lucht moest ze hebben en ruimte. Ze was in een stemming om duinen op en af te hollen of een groote strandwandeling te maken, of zoo maar op een hei neer te ploffen.

Vlug en vroolijk liep ze over straat. Bij de Hertels deed Cor haar open met een verongelijkt gezicht. Titia hurkte op de divan, die in de erker voor de open ramen gesleept was. Ze stopte kousen met een zijden draad, en wuifde Babs tegemoet met een vinnige stopnaald, waaruit steeds de draad weggleed.

‘Eindelijk,’ zei ze. ‘Kom gauw hier zitten, trouweloos exemplaar. Maar rol niet uit de erker. Ik ben heelemaal alleen thuis.’

Babs graaide een stapel kousen bij elkaar, schoof die in een hoek.

‘Zal ik je helpen?’

‘Ja, graag. Alleen, ik bezit maar één stopnaald. Kun je 't met een gewone naald doen?’

‘'t Lijkt me een rare beweging. Enfin, ik wil het wel probeeren. En stop je één kous met verschillende soorten zij?’

‘Niet zoo critisch zijn Babs. Dat Staat je niets. Je mag blij zijn, dat ik zooveel kleurschakeeringen bezit, waaruit je maar voor het opdiepen hebt. Mik je jas maar op die stoel.’
 
Babs mikte. Titia pufte.

‘Ik vind het zoo naar, dat we hier geen veranda hebben. Ik kan nooit eens royaal buitenlucht happen. Ik zou wel in een kist buiten het raam willen hangen.’

‘'n Gevaarlijke liefhebberij.’

‘Och waarom. Aan een flink sterk touw? 't Zou alleen zoo opzichtig zijn. En waarom ben je al die tijd zoo onzichtbaar geweest?’

‘Druk gehad, kind. Steno lessen. En volgende maand ga ik Harry helpen op het kantoor.’

‘O leuk!’ zei Titia. ‘Hoe gaat het nu in zaken?’

‘Wel wat beter gelukkig.’

Titia legde haar hand, omwoeld door een kous, op Babs hand, eveneens door een kous omvangen. Ze stak de stopnaald tusschen haar tanden.

‘O heerlijk,’ zei ze. ‘Dat doet me echt plezier. En als jij hem nu helpen gaat - zoo samen werkend... kind, ik heb hoopen beeldige tirades in mijn hoofd klaar, alleen ik kan me op het moment zoo moeilijk uiten.’ Ze trok een groot gat onverschillig dicht. - ‘Die kamer drukt me. Ik denk, dat ik buiten ga wonen Babs.’

‘Ja, dat is wel iets voor jou. Ik zie je bij de eerste regendag al met opstandige verhuisplannen rondloopen.’

‘Best mogelijk. Het is zoo jammer, dat de mensch zichzelf niet kent. Hoe vond je, dat Cor keek?’

‘Rebelsch hè?’

‘Ja, dat is ze. Ze is ràzend. En alleen, omdat ik haar gevraagd heb - ja, luister goed - of zij op het Oostersch feest als slavin gekleed, bedienen wil. Dat vond ze een beleediging. Weet je wat ze zei?’ - Titia stroopte de kous van haar hand - ‘Ze zei, “ik ben Uw slaaf niet!” Nee, hoe vind je? En ik had al een snoes van een harembroek voor haar klaar.’

‘'t Zou toch een fiasco geworden zijn,’ troostte Babs. ‘Ik kan me nog beter mijn Volmaakte voorstellen in een harembroek, dan jouw Cor. Ik vind Cor een type om in baaien rokken rond te wandelen en met een voorschoot.’

‘Welnee. De Oostersche charme zou ik haar wel hebben bijgebracht. Ik had haar geschminkt en een donkere pruik opgezet. En daar slaat zoo'n kind mijn fantasieën dood met de simpele woorden: ‘Ik ben Uw slaaf niet.’

‘Tja,’ zei Babs, ‘dan zul je 't er zonder moeten doen.’

‘Hè, wat ben je weinig enthousiast. Natuurlijk niet. Rienk zegt, dat de meisjes Ruitinga wel als slavinnen willen fungeeren. Dat zijn gelukkig donkere types.’

‘Ik heb ook nog een teleurstelling voor je,’ zei Babs.

Titia gooide haar beenen van de divan.

‘O, dat is plezierig. Ik zal eerst lafenis brouwen. Dan ben ik beter gedisponeerd om het te verwerken. Wil je iets heel ijskouds?’

‘Ja graag.’ Babs greep nu een sok uit de stapel. ‘Wereldsche sokken draagt die man van jou. Artistieke streepjes.’
 
Titia neuriede bij een Oud-Hollandsche dekenkist staand, die als theetafel dienst deed: ‘I'm the jolly little girl from nowhere, nowhere at all... Ja, Rienk is een wereldsche man. Zou ik mijn slavin durven vragen, of er nog ijs is in de ijskast? Nee, ik zal zelf maar gaan.’

Ze kwam terug, op haar teenspitsen loopend.

‘Daar oefen ik me deze laatste dagen in. Oostersche démarche. Lach me niet uit Barbara.’

Toen ze weer zat met de ijskoude drinks op een tafeltje, zei Babs: ‘Ik vind het erg lam om mijn woord te breken, maar die beloofde Oostersche attributen...’

‘Zie je er geen kans toe?’ vroeg Titia.

‘Nee, ik wil er Harry nu niet mee lastig vallen. Hij heeft al genoeg soesah aan zijn hoofd. Snap je 't Titia?’

‘Natuurlijk kind. Het is wel jammer. Maar’ - ze sloeg haar armen om haar knie - ‘ik heb net een paar nieuwe dekens gekocht voor de tweeling. Die hebben zoo'n Oostersch dessin. Die kan ik oòk nog extra gebruiken. En Rienk heeft massa's lappen en Ruitinga heeft zijn Boeddha beloofd. Die is levensgroot. 't Zal best in orde komen hoor.’

‘Pullen heb ik nog wel voor je thuis en koperen bakken, als je die misschien hebben wilt.’

‘Ja graag. En we hebben een wierookvat op de kop getikt. Ik zie de geheimzinnige wolken al naar het plafond stijgen.’

‘Als we maar niet allemaal geheimzinnig bedwelmd raken. 't Zou een tragisch einde zijn.’

‘Dat zal zoo'n vaart niet loopen,’ zei Titia luchtig. ‘En o Babs, denk je niet, dat Rienk met zijn baard een dot van een sheik zal zijn?’

Babs rolde Rienks sokken tot een slordige bal, die ze bij de anderen mikte.

‘Ja,’ zei ze dan, ‘dat zal hij zeker. Een engel van een sheik.’
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Hoofdstuk VIII.

‘Ja,’ zei Titia Hertel, ‘als dat wierookvat op zoo'n overdadige manier blijft rooken, dan kan Babs nog gelijk krijgen.’

‘Hoezoo?’ vroeg Rienk, die zijn tulband in verschillende standen op zijn hoofd probeerde.

‘Dat we van die wierook wel bedwelmd ter aarde zouden kunnen storten. Rienk, luister je? Voor dat het feest half om is, zijn we op deze manier allemaal dood.’

‘Ik zal het zien te temperen,’ zei Rienk. In het voorbijgaan tilde hij Titia, een Oostersch prinsesje in haar haremgewaad, in de hoogte. ‘Heb je nog om de tongsandwiches gedacht Suleika?’

‘Er staan vrachten klaar in het buffet. Ik geloof, dat ik de gansche tong van een ossebeest er voor heb gebruikt. O Rienk, waarom kun je niet altijd een sultan zijn?’

‘Met alles wat een Sultan aankleeft? Vele vrouwen en favorites en...’

‘Nee, asjeblieft niet. Eén vrouw natuurlijk. Maar je ziet er zoo meesleepend uit. Ik kan me jou niet voorstellen in je grijze colbertje.’

‘Als ik nu zeker weet, dat er geen bezoek kan komen, geen huisheeren of anderszins, dan wil ik me voor jou wel in sultansgewaad steken. Alleen die tulband is zoo beroerd warm.’

‘Niet zoo prozaïsch.’ Op haar kleine, hooggehakte, roode schoentjes liep Titia achteruit. ‘Wat is het allemaal echt! Er is sfeer. En dan al die divans langs de muren. - Zou iemand kunnen vermoeden, dat dit aaneengerijde verhuiskisten zijn?’

‘Geen sterveling’ vond Rienk. ‘Of 't moet een snuiter zijn, die het klappen van de zweep kent.’

‘Als onze waarzegger nu maar geen gekke dingen doet. Zou hij de gastenlijst met opmerkingen wel van buiten leeren?’
 
‘Hij heeft het me bezworen.’ Rienk nam zijn tulband af. ‘En ik heb hem gisteravond nog goedgelijkende schetsen van de feestelingen verschaft. Maar hij is zoo'n zeldzaam onverschillig heer.’

‘Ja.’ Titia zuchtte. ‘Enfin, er zal wel iets geks gebeuren. O, daar heb je de slavin.’

Binnen kwam met rinkelende arm- en beenringen Cor, die bij de nadering van het festijn voor de opgewondenheid van de sfeer was gezwicht en haar revolutionnaire bemerking: ‘Ik ben Uw slaaf niet,’ herroepen had. Ze was bruin geschminkt als een okernoot en ze scheen haar flair hopeloos kwijt.

‘Nou, wat moet ik nou doen?’ zei ze.

‘Niets. Wachten! En als de bei gaat, dan trek je open. Je hoeft niet te gillen: Wie daar! Want dat doet men niet in Azië. Ze klimmen vanzelf wel naar boven.’

‘Ik heb het niks te warm,’ zei Cor, die met haar bloote armen maaide.

‘Doe wat gymnastiek kind - zoo - en sla je beenen eens uit.’

Cor keek om zich heen, snoof... ‘'t Is hier fijn,’ zei ze, ‘maar 't is maar goed, dat mijn moeder me zoo niet ziet. Jéetje, daar bellen ze al.’

‘Jij moet haar vannacht maar schoonboenen Rienk,’ zei Titia.

‘Ik? Ik zou je hartelijk danken. Dat is jouw afdeeling.’

‘Maar ik denk wel, dat ik er te moe voor zal zijn.’ Titia drapeerde de sluier om zich heen, strekte zich dan uit op een divan langs de muur.

‘Nu, voor mijn part blijft dat kind eeuwig bruin. Ik steek geen spons naar haar uit. Daar heb je d'r weer.’

Cor kwam binnen met een mand flesschen aan haar arm.

‘'t Is de jongen van de wijn. En hij vroeg, of ik gek was.’

‘Och Rienk, pak jij de wijn even uit. Je zegt maar niets terug tegen die jongen Cor.’

‘Maar hij zal wel wat tegen mijn zegge,’ blafte Cor strijdlustig. ‘En hij lachte me finaal uit.’

‘Nee, dat heb je je verbeeld, kìnd,’ suste Titia.

‘Verbeèeeèld! Ja, 'k ben gek,’ zei Cor.

Onverschillig met de mand zwaaiend, bonkte Cor de deur uit.

‘Ze krijgt te veel praats,’ zei Rienk.

‘Nu ja, wat wil je?’ Titia haalde haar schouders op. ‘Ze is een zelfstandig individu.’

Rienk lachte, terwijl hij de gordijnen dichttrok. Alle staande lampen, waarvan vier geleend, brandden. In een klein, dun spiraaltje steeg de wierook naar het plafond. Op haar divan zong Titia:

‘When Buddha smiles...’



***



En in haar slaapkamer op de Parkweg smeekte Babs:

‘Toe, zet dan tenminste die tulband op. Ik heb hem zoo beeldig in mekaar gedraaid.’

Harry, onaangedaan, trok zijn smoking recht.
 
‘Heusch Harry, er zijn natuurlijk wel Oostersche mannen, die bij feestelijke gelegenheden in smoking verschijnen. Dat heb ik wel eens op een film gezien. Maar dan droegen ze toch de nationale hoofdtooi.’

‘Och, ik wil dat ding best opzetten.’ Hij liet de tulband tusschen duim en vinger ronddraaien. ‘Maar ik vind het heele geval zoo'n poppekast,’ zei Harry.

‘'t Heele leven is een poppekast,’ ijverde Babs. ‘Hij Staat je knal Har! En hoe vind je mij?’

Ze draaide voor hem rond.

‘Een sprookje. Herken ik in dat buis niet een van mijn pyjamajasjes?’

‘Geraden. Heeft Titia dat niet prachtig veranderd? Zie je wel, hoe mooi getailleerd het is? En die Oostersche borduursels... Geef me een zoen Har.’

Ze legde haar handen tegen zijn gezicht.

‘Wat ben je warm. Voel je je niet prettig?’

‘Niet zoo bar. Ik weet niet... een beetje zweverig, zooals jij het noemt. Kijk niet zoo ongerust Babs. 't Zal wel overgaan.’

‘Je moet maar niet veel dansen vanavond.’

‘Neen, ik strek me in Oostersche indolentie op een divan uit, om vandaar het schouwspel gade te slaan. - Ik geloof, dat ik daar de tax hoor snuiven. Je vindt het zeker wel goed, dat ik op weg naar de auto dit hoofddeksel onder mijn arm meevoer, niet?’

‘Natuurlijk. Ik verberg al deze pracht onder mijn avondcape.’ Ze stak haar arm door de zijne. ‘We zijn in lang niet samen uit geweest Har.’

‘Nee, en ik geloof, dat ik hard op weg ben om het vermogen om te genieten kwijt te raken. Ik word een ouwe sok, Babs.’

‘Ik herschep je wel weer in een jeugdige sok, wacht maar.’

In de auto zei hij: ‘Wat gek toch, dat ik zoo moe ben.’

‘Heelemaal niet gek. Je gaat veel te laat naar bed. Als ik zoo laat naar bed ging...’

‘Nou kind, jij hebt toch vaak dagen aaneen tot vier uur in de nacht gedanst.’

‘O, gedànst...’ Babs haalde verontwaardigd uit - ‘en dan tot 's morgens elf uur geslapen. Nee, dat is geen vergelijking. Weet je, wat jij eens moest doen? Een paar dagen doorslapen. Dat kan best, als ik op het kantoor ben ingewerkt. Je zult zien, dan klim je gewoonweg herboren uit je bed.’

‘Dat kan me bepaald aanlokken. Niet het uit mijn bed klimmen, maar het slapen! Als je me maar belooft, dat je niet op het kantoor een bridgeclub organiseert van de overblijvers.’

‘Zoo mag ik je wel,’ prees Babs, terwijl ze de tulband even op zijn hoofd zette. ‘Hè, ik wou, dat Frederik er vanavond was.’

‘Je hadt hem kunnen introduceeren.’

‘Ja, dan had hij alvast een voorproefje van zijn voorland gekregen,’ ontdekte Babs. ‘Maar Frederik is niet te benaderen tegenwoordig. Die denkt alleen aan apen en klapperboomen.’
 
‘Wat is die jongen in zijn knolletuin. Geen wonder, 't Is ook een prachtland, Indië.’

Babs trok een gezicht achter zijn schouder. Maar ze zei niets. Met een ruk hield de tax voor het Hertelhuis stil. Bij de eerste bel vloog de deur al open. Ze klommen naar boven. Harry drukte de tulband weer boven zijn wenkbrauwen vast. En op het portaal stond een bruine gedaante met rinkelende arm- en beenringen, die ademde:

‘Mevrouw...’

‘Zoo Cleopatra... Ben je 't werkelijk Cor?’

‘Ja, tenminste...’

‘Kind, je bent beeldig. Zoo moest je elke dag door het huis waden.’

‘Nou, maar ik niet hoor.’

‘Dit is Cor,’ zei ze tegen Harry, die tegen de deurpost leunde. ‘En wat ben je prachtig bruin.’

‘Ja, dat is werk van mevrouw.’ Cor bewoog haar magere armen. ‘Koffiedik en aarde. 't Is maar goed, dat mijn moeder me niet ziet.’

‘Je moeder zou trotsch op je zijn. Zijn er al veel menschen?’

‘Nou, 'n heele hoop. En er is ook al gedanst.’

Cor nam de cape over, snoof er eens aan, nadat ze naar binnen waren gegaan. Dan ging ze weer op haar post in de keuken zitten, maar nu hield ze over haar spichtige schouders de zachte, geurige cape vast.

Harry sloot even zijn oogen, toen hij in de kamer stond. De wierook, de menschen, de grillige kleuren, de vele stemmen. Dante's Inferno moest een oase van rust zijn vergeleken bij dit alles. Hij zat al op een divan naast een juffrouw met koolzwarte oogen, zonder dat hij zich herinneren kon, Titia of Rienk te hebben begroet. De juffrouw noemde hem meneer Vrede en bood hem sigaretten zonder mondstuk, die hij verfoeide.

‘Vindt U 't geen heerlijk Oostersch geheel?’ vroeg de juffrouw.

‘Ja, o ja zeker,’ zei Harry.

‘Sfeer doet alles. Ik heb eens een Egyptische nacht meegemaakt....’

‘In Egypte?’ vroeg hij.

‘Neen,’ - de juffrouw keek even wantrouwig, werd ze gehoond? - ‘neen, hier in Holland. Maar dat was zoo typisch interessant - er was een sfinx, ja werkelijk -’

‘Och kom.’ Harry vischte een tabaksblaadje van zijn lip.

‘Decor natuurlijk.’

‘Ja natuurlijk.’

‘En het maanlicht was zoo natuurgetrouw - angstig bijna.’

‘Misschien was er buiten een maan?’ opperde Harry.

‘Nee. 't Was pikdonker.’ Ze sprong overeind. ‘Daar draait Kitty de gramofoon op. Danst U meneer Vrede?’

‘Neen, heel slecht. Nee, ik dans niet. 't Spijt me.’ O mensch, ga weg, dacht hij. En kom niet meer in mijn buurt. - Hij legde zijn beenen op de divan en gooide zijn sigaret in een koperen bak. Waar zou Babs uithangen? Ja, die danste natuurlijk al, met een jonge man, die een vervaarlijk kromzwaard in zijn gordel droeg, en twee hoofden boven  haar uitstak. Ze lachte in zijn richting. Hij maakte een beweging. ‘Ja, ja, ga je gang maar.’

Babs cavalier vertelde haar, dat hij Lodewijk heette, maar door zijn vrienden, vanwege zijn voorspoedige lengte, Puck werd genoemd.

‘Ja, dat kan,’ vond Babs.

‘En U mag me ook gerust Puck noemen.’

‘Graag,’ zei Babs. ‘Ik wou wel, dat je dat gevaarlijke zwaard niet zoo opzichtig vooruitstak Pùck. Aanstonds rijt je me in tweeën.’

Hij gaf met zijn eene hand het zwaard een duw.

‘Zoo beter? Is die meneer op de divan familie van U?’

‘Ja. Mijn man.’

‘Och zoo. Ik dacht, dat U niet getrouwd was.’

‘Ja. Schijn bedriegt,’ zuchtte Babs. ‘Wat zijn dat voor gedaanten, die daar onder de lamp tronen?’

‘Dolly en Louk Ruitinga. Slavinnen.’

‘Ook geen plezierig baantje,’ vond Babs. ‘Waar zwaait die eene zoo fanatiek mee? 't Lijkt wel een mattenklopper.’

‘Ja, dat moet natuurlijk een waaier verbeelden. Die Pascha, die ze bewaaieren, heeft het nog zoo kwaad niet.’

‘Ik vind die slavinnen prachtig in hun rol blijven. En wat zijn ze keurig geschminkt.’

Puck grijnsde. ‘Wacht maar. Straks zul je wel wat anders zien. Moet je net Louk Ruitinga hebben. Die kan aan haar teenen aan een gordijnroe hangen. Louk is de slavin met de mattenklopper.’

Babs bekeek nu met meer interesse deze sportieve jonge vrouw. Titia, die voorbijdanste, gevangen in de armen van een man, die een operamantel van zijn schouders liet zwieren, riep: ‘Hallo Babsiko!’

Babs woei een groet met haar sluier. Haar blikken dwaalden af naar de divan, waarop Harry lag. Hij rookte een sigaret, leek wel het kleurig gewoel aandachtig te beschouwen. Nu stond Louk Ruitinga op, en liep met schuifelende pasjes op Harry toe. Ze droeg de wondere waaier voor haar gezicht. Bij de divan hurkte ze neer, en onbewogen en strak ging ze hem koelte toewuiven.

‘Ik geloof, dat die vrouw met de teenen er een beroep van maakt om de verschillende mannen te bewaaieren,’ zei Babs.

‘Dat is toch een slavinnenbezigheid?’ zei Puck.

Babs zag, dat Harry zich op zijn elleboog oprichtte, en glimlachend wat zei. Louk liet de waaier zakken en vertoonde al haar glinsterende tanden.

‘Ik denk wel, dat mijn man zich zal doodschrikken, wanneer die jongedame aanstonds in de ramen opvliegt, en aan een gordijnroe gaat bungelen,’ constateerde Babs kalm.

‘Ik geloof, dat ze al aardig in de stemming raakt,’ beaamde Puck. ‘Louk is een type. We zijn eens met een heele club gaan zeilen, toen is ze wel tien keer in 't water gevallen. Maar ze was erop gekleed, dus 't hinderde niet zoo erg.’

‘'n Rare liefhebberij,’ vond Babs. De gramofoon knarste, liep af,  maar een van de meisjes kwam gauw toeschieten. Er werd van alle kanten geklapt. Puck sloeg een fiksche arm weer om Babs' schouders, danste met haar weg. Ze zag in de eetkamer bij het groote buffet Cor staan, die met open mond staarde.

‘Bent U al bij de waarzegger geweest?’ vroeg Puck.

‘Neen. Jij?’

‘Ik ook nog niet. Hij moet phenomenaal zijn. Hij weet de meest typische dingen uit je verleden. 't Is gewoonweg luguber.’

‘Nu, mijn verleden is van alle smetten vrij,’ zei Babs.

Zoo, de juffrouw van de teenen zag weer een ander slachtoffer, dat koelte noodig had. Harry scheen niet interessant genoeg te zijn.

Babs keek eens om zich heen.

‘Zeg, ik ken hier haast geen sterveling. Ik snak naar mijn familie. Zet U me even bij de divan af?’

Ze viel bij Harry's lakschoenen neer.

‘Ik wou, dat nu de juffrouw met de waaier hier nog zat. Ik hunker naar koelte.’

‘Ik zal eens zien, wat het buffet voor lafenis biedt.’

‘Dat zal wel de meest onwaarschijnlijke combinaties bevatten, denk ik.’

Harry kwam terug met ijs.

‘Dit naar je zin?’

‘Bovenaardsch. Overtreft mijn stoutste droomen.’ Ze stopte een paar kussens achter haar rug. ‘Ik ga aanstonds op bezoek bij de waarzegger Har. Maar jij moet eerst gaan.’

‘Ik voel er niets voor.’

‘Hij moet phenomenaal zijn,’ herhaalde ze Puck's woorden. ‘Misschien kan hij je nog een zakentip geven. Kijk, nu laat de Cerberus, die zijn deur bewaakt, net weer iemand binnen. Als die nu weer losgelaten wordt, toe, ga jij dan.’ Ze tikte hem met het ijslepeltje op zijn hand. ‘Hè toe, Harry.’

‘Ik zal je je zin maar weer geven. Misschien heerscht bij die waarzegger niet zoo'n tropische atmosfeer als hier.’

‘Heb je 't dan zoo warm? Kom, zoo erg is 't niet. Was die waaiende dame aardig?’

Hij zuchtte. ‘O, schei uit. Ik ben blij, dat ze haar operatieterrein heeft verplaatst.’

‘En ze lachte nog wel! Ik dacht, dat je erg grappig was.’

‘Och kom,’ zei Harry alleen.

Babs zette haar glas neer op een klein tafeltje, waarvan een kleurige lap afhing tot op de grond. Ze vouwde haar handen om haar knieën.

‘Wanneer nu nog in de erker een jazz-band zat, was het spel compleet,’ zei ze vergenoegd.

‘Dan was de hel compleet, bedoel je zeker,’ verbeterde Harry.

Ze keerde hem haar gezicht toe. ‘Is het dan zoo erg Har?’

‘Duivelsch. Mijn oogen en ooren doen me pijn.’

Van achter de portières, die de eetkamer van het atelier scheidden,  kwam een jonge man te voorschijn, die een viool onder zijn kin gevangen hield. Hij trachtte het geluid van de gramofoon, die luidruchtig doorjengelde, te versterken met een jammerend, doch maatvol gekras.

‘De heksenketel,’ zei Harry.

Babs neuriede mee, terwijl haar kleine voeten de maat meetrappelden, en haar gonzend geneurie door tal van stemmen werd overschreeuwd: ‘Oh, Arabian nights.’

De vioolspeler liet zijn instrument zakken en zei met een stem, die een claxon geen oneer zou hebben aangedaan:

‘Dames en Heeren. Mag ik Uw aandacht verzoeken voor een Oostersche nachtdans van Maya Harakiri.’

Vliegensvlug klom hij op een tafel, die Babs altijd voor wrak had versleten, hief zijn viool onder zijn kin.

Tusschen de portières door gleed de juffrouw met de zwarte oogen, die Harry mijlen ver weg had gewenscht.

‘'n Buitengewoon toepasselijke naam heeft ze aangeschaft,’ bromde Harry. ‘Stil toch,’ zei Babs, die met Titia aan het andere eind van de kamer geluidloos van gedachten wisselde. Twee schemerlampen werden gedoofd. Babs verheugde zich kinderlijk op schijnwerpers of Bengaalsch vuur.

Maya hulde zich ganschelijk in een paarse sluier en trachtte zich daaruit op de maat van de viool weer los te wikkelen. Haar beenen zwiepten uit naar alle richtingen. Harry ging rechtop zitten.

‘Zeg, de tempel van de waarzegger schijnt vrij te zijn. Zijn deur staat tenminste uitnoodigend open.’ - ‘En Cerberus kijkt naar slachtoffers uit,’ vulde Babs aan.

‘Zal ik dan nu gaan?’

‘Interesseert die dans je niet?’

‘Ik word er wee van. Waarom houdt ze haar voeten niet stil?’

‘Niet zoo sarcastisch. Dat is Oostersche jolijt.’

‘Ik wist niet, dat een Oostersche nacht zoo luidruchtig was,’ fluisterde Harry in Babs' hals. Babs grinnikte.

Ze zag hoe de deur van de waarzeggerstempel geruischloos achter Harry gesloten werd. Ze knikte tegen Puck, die vanuit een hoek naar haarstaarde. Op zijn teenen kwam hij naar haar toe. Maya trachtte met haar achterhoofd de grond te beroeren, wat evenwel mislukte. Maar met een kostelijke zelfbeheersching raapte ze ettelijke sluiers, waaruit ze zich losgewonden had, zooals een rups uit zijn cocon, weer op, en slingerde die fantastisch in de lucht boven haar voorhoofd, dat schuil ging achter een breede, met kralen bestikte paars-zijden band.

‘'n Leuke vertooning, wat?’ zei Puck.

‘Die juffrouw kan het,’ beaamde Babs.

‘Wat stelt het eigenlijk voor?’ Hij legde zijn kromzwaard naast zich neer.

‘Een Oostersche nacht.’

‘Zoo. Hm.’ Puck kauwde op zijn onderlip. 't ‘Lijkt me wel een opgewonden juffrouw. Wie is 't?’
 
‘Geen idee. Maar ze danst werkelijk aardig.’

De violist op de tafel had zich opgewerkt tot een excès van enthousiasme. Hij trappelde, stampte, danste mee op de maat, en af en toe schoot zijn heesche stem los in een aanmoedigend geschreeuw van onverstaanbare woorden.

‘De dirigent zakt binnen een minuut door die tafel,’ voorspelde Babs.

Puck schudde.

‘Wedden, dat hij er af vliegt, vòòr de minuut om is.’
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.... en slingerde die fantastisch in de lucht.









Ze keken nu gretig en verlangend als kinderen. En werkelijk, nog onverwacht, schoot zijn rechtervoet uit. De tafel kantelde, en hij gleed op de grond, een aschbak meesleurend in zijn vaart.

‘Wat heb ik je gezegd?’ triomfeerde Puck. ‘Maar hij heeft erop gerekend, de schooier.’

‘Effectbejag,’ zei Babs.

De violist speelde door, zittend op de grond, zonder een moment zijn opzweepende melodie af te breken.

En Harakiri was nu bezig uitvallen te doen naar verschillende divans.
 
Zacht zei Puck: ‘Ze schijnt het plotseling op mij voorzien te hebben. Zie je wel, hoe aanbiddend ze naar me kijkt?’

‘Geen wonder,’ vond Babs.

‘Ik kruip dadelijk achter je weg.’

‘Ik geloof, dat een olifant zich nog beter achter een veldmuis zou kunnen verstoppen.’

‘Je overdrijft wel lichtelijk.’ Puck trok zijn wenkbrauwen op. ‘Lieve deugd, ze komt gedecideerd deze kant uit. Zou ze nog af te leiden zijn?’

‘Ik geloof, dat we nu bijna het summum van razernij bereikt hebben,’ troostte Babs.

‘Als dat maar zonder ongelukken afloopt.’ Puck schoof wat op zij.

‘Ik denk, dat ze in jou een nachtelijk zinnebeeld ziet,’ grinnikte Babs weer.

‘Ja, een nachtpit,’ zei Puck. ‘Al die ellendelaars kijken naar me. Zie je dat? Ik wou, dat die juffrouw uit de erker sloeg. En wat een oogen heeft ze. Oogen van koeien - koeien van oogen. Ik sla die dirigent plat tegen de grond,’ eindigde hij wraakgierig, terwijl hij een gebaar van opstaan maakte.

Maar Harakiri was nu met diepe kniebuigingen tot voor Puck's voeten genaderd. Ze wierp haar hoofd achterover, keek hem smeekend aan, terwijl ze voor zijn gezicht een groene sluier zwaaide.

Babs gnoof. Puck kauwde als maar op zijn onderlip, zette zijn rechtervoet op zijn linkerschoen, hoestte en tastte naar zijn sigarettenkoker.

‘Oh, beautiful Sheik of Araby,’ gilde de violist.

Achter haar hand zei Babs: ‘Snap je de portee?’

‘I love you so, my haughty King,’ krijschte de violist duidelijk verstaanbaar.

De danseres was op één knie neergezonken, en boog haar hoofd tot bijna op Puck's teenen, maar hij trok met verrassende snelheid zijn voeten weg, verstopte ze onder het divankleed. Dan sprong de danseres op, en terwijl de violist nog een laatste jammerklacht uitstootte, stortte ze naast Puck op de divan neer. Bijna boven op het kromzwaard.

Een geweldig applaus klaterde los. Babs was opgestaan. Ze keek naar Puck's rood, verlegen gezicht en naar Maya, die aanbiddend en voldaan naar Puck opzag, alsof ze nu aan het eind van een moeilijke tocht was gekomen.

‘Muziek,’ riep een pikzwart jong ding, dat roode linten van haar polsen zwaaide. ‘Krijgen we dan nooit muziek?’

De violist begon zacht en weemoedig: ‘Yearning’ te tokkelen. Rienk was met een paar groote stappen bij Babs.

‘Amuseer je je?’

‘Dol!’

‘Straks komen er nog een guitaar, een banjo en een tweede viool. Titia heeft natuurlijk weer verkeerd met de lui afgesproken. Waar is je man?’
 
‘Onder de handen van de waarzegger.’

Rienk grinnikte.

‘Die zal opkijken van alles wat hij te hooren krijgt.’

‘Is 't heusch? Is hij werkelijk bijzonder?’

‘Je Staat paf van zijn occulte krachten,’ zei Rienk. Babs deed alsof ze griezelde.

‘Hoe heb jullie al die wondermenschen op de kop getikt?’

‘Het geheim van het Oosten,’ zei Rienk. ‘Wat dans je toch uitstekend zeg.’ Puck, die nu rookend naast Maya zat, knipoogde tegen Babs. Ze volgde net een brokstuk van de conversatie:

‘Maar dat was zoo typisch interessant - er was een sfinx, ja werkelijk...’

Ze verstond Puck's antwoord niet.

‘Leuke slungel, die Puck,’ zei ze. ‘Ook beroemd kunstenaar in de dop?’

‘Nee, student in de medicijnen. Ja, 'n aardige kerel. Kijk, daar komt Harry weer te voorschijn. Zie je wel, hij is absoluut verdwaasd.’

‘Nu moet ik er aan gelooven. Het is me net alsof ik me onder het mes van een chirurg moet begeven.’

‘Hij ontleedt je ziel met het vernuft van zijn Oostersche wijsheid,’ zei Rienk gezwollen, en bleef bij de deur van het cabinetje staan.

De Cerberus, die de ingang bewaakte, deed zacht de deur open. Babs aarzelde even op de drempel. Dan stapte ze naar binnen en ze vond het kinderachtig en dom van zichzelf, dat haar hart bonsde.

In het heiligdom van de waarzegger brandde flauw een klein rood lampje, dat de hoeken donker liet. De groote man zelf zat op een verhevenheid voor een tafel. Op de tafel lagen papieren, stonden een glazen bol en een groote zwarte uil, die strak en wijsgeerig staarde. Babs kreeg de indruk, alsof gloeiende oogen tot in haar ziel lazen. Ze kneep haar handen tot vuisten en ademde sneller.

‘Wilt U mij Uw hand reiken?’ kwam een stem, die hol en vervaarlijk klonk. Ze reikte hem haar smalle handje. Ze dacht, dat ze haar oogen niet zou kunnen afwenden van het donkere gezicht met de lange zwarte baard. Zoo moest een vogeltje zich voelen, dat door een slang werd bespied, en zich niet meer verweren kon.

De groote man boog zich over haar handpalm, bestudeerde de lijnen, keek lang en aandachtig. Ze moest zich beheerschen, opdat haar vingers niet zouden trillen in zijn greep.

‘Wilt U plaats nemen in de stoel bij het raam. Uw oogen sluiten en Uw gedachten concentreeren op Uw verleden.’

Babs liep naar de stoel, die tegen een rood-fluweelen gordijn aanstond. Ze had nu de groote toovenaar achter zich, en het was alsof zijn stem uit verre diepten kwam. Ze ging zitten, sloot haar handen stijf om de leuningen van haar stoel. Ze deed haar oogen dicht.

‘In naam van de Heilige Orde der Zeven Sleutels’ - ‘van Baldpate’ dacht Babs met galgenhumor, - ben ik gekomen om U de toekomst te ontsluieren. Ik zie in het verleden de plaats waar U geboren  bent, een straatweg gekruist door een spoorweg,’ - ‘Ede,’ dacht Babs - ‘en ik zie een groot wit huis begroeid met wilde wingerd - het jaar zie ik niet duidelijk - Uw vader droeg de wapenrok des Konings en U was eenig kind.’ De stem ging door zacht en gelijkmatig en Babs wilde haar hoofd wel omwenden, maar ze kon niet.

‘Negen jaar geleden kwam het eerste groote verdriet in Uw leven door de dood van Uw moeder. Twee jaren daarna worden de sombere wolken verdreven door de komst van een man die Uw verdere Wezen zou beheerschen. U hebt één zoon, en...’

Babs wilde haar hand wel heffen, en hem toeroepen:

‘O houd op! Ik wil de toekomst niet weten.’ Maar ze bleef onbewegelijk zitten.

‘...hij zal tot vreugde zijner ouders opgroeien. U ziet op het oogenblik de toekomst donker in - er zijn moeilijke dagen geweest... Daarom hebt U maatregelen genomen om te kunnen helpen als het noodig mocht blijken...’

Babs hield haar adem in.

‘Maar de moeilijkheden zullen geheel worden opgeheven, en U zult van de woorden: “Iedere wolk heeft zijn zilveren rand” de mooie beteekenis leeren kennen... Uw toekomst zal eindelijk weer klaar en zonnig zijn.’

‘Hoe roerend,’ dacht Babs. Ze had wel willen jubelen.

Toen zei ze, en ze wendde zich om, keek in zijn pikzwarte oogen: ‘U bent een wonder.’

Hij hief zijn hand, alsof hij haar lof wilde afweren.

Maar zij vroeg - bijna sloeg haar stem over - ‘Kunt U mij ook vertellen, wat U de heer hebt gezegd, die voor mij bij U was? U moet me niet onbescheiden vinden, maar...’

‘Wilt U dan gaan zitten, zooals U gezeten hebt? Dan kan ik mijn gedachten concentreeren.’ Het was of zijn stem weer van verre kwam...

‘U behoeft maar heel kort te zijn,’ zei ze nog. Kruiste haar voeten over elkaar.

‘De heer, die U bedoelt, is vervuld van een jong, donker meisje. Al zijn gedachten gaan naar haar uit. Hij is nog niet zeker van haar gevoelens, maar hij zàl haar winnen. En voor dit jaar ten einde is gespoed zullen ze getrouwd zijn en op weg naar Indië.’

‘Weet U - weet U 't heel zeker?’ vroeg Babs.

‘Ik heb slechts een tipje kunnen oplichten van de sluier, die de toekomst verborgen houdt.’

‘Maar dan een ellendig tipje,’ dacht Babs.

Ze zocht naar de deurknop, die haar bevende vingers niet konden vinden. Harry en een jong, donker meisje. Was hij daarom verstrooid en prikkelbaar soms en gaf hij afwerende antwoorden. Ze bonsde op tegen de Cerberus, die onaangedaan de deur bewaakte. Ze struikelde over een kussen. Harry, die naar Indië zou gaan, getrouwd met een jong, donker meisje. Ze schudde haar blonde pruik. Ze had haar sluier  wel willen stukscheuren. Ze wou hem niet zien - ze ging naar huis Ze wilde geen minuut langer blijven.

Titia, die Cor in de keuken van iets trachtte te overtuigen, zag Babs bij de porte-manteaux staan.

‘Wat is er Babètje?’ vroeg ze. ‘Wat ga je doen?’

‘Naar huis?’

‘Maar kind, waarom?’

‘Weet je waar mijn avondcape is?’

‘Geen idee,’ zei Titia, die meezocht. ‘Maar waarom wil je naar huis? En waar is Harry?’

‘Dat weet ik niet.’ Babs stampvoette. ‘Waar is die cape dan toch.’

Titia schopte even haar roode schoentjes uit, wreef haar voet.

‘Ik heb op iets getrapt, en die zolen zijn zoo dun. Wat doe je toch vreemd Babs. Ga even met me mee naar binnen - toe!’

‘Naar bìnnen,’ zei ze vol afgrijzen. ‘Ik stort me nog liever van alle trappen naar beneden.’

‘Ga dan even mee naar boven. In de koelte van mijn slaapvertrek zul je misschien weer normaal worden. En bezield met levensvreugde.’

‘Nooit meer,’ zwoer Babs.

Maar ze liep toch mee naar boven. En naast Titia, op de rand van het bed zittend, vertelde ze haar, wat de groote man had gezegd.

‘Het kwam allemaal uit. Precies kwam het uit, data's en dingen, die jaren geleden gebeurd zijn...’

‘Ja, nogal logisch,’ zei Titia kalm.

‘En... toen ik hem... ja, ik weet niet, hoe ik er opeens toe kwam, het was net, of ik iets vermoedde... vroeg, wat hij Harry gezegd had, zei hij, zei hij...’

‘Nu, wàt zei hij?’ vroeg Titia. Haar oogen dansten. Maar Babs zag het niet -

‘Dat Harry dit jaar nog met een jong, donker meisje zal gaan trouwen, en met haar naar Indië zal gaan.’

Titia hief haar armen omhoog, schudde haar handen in de lucht. Dan schaterde ze.

‘O, de suffert!’ zei ze.

‘Wie, Harry?’ vroeg Babs en keek onthutst naar Titia.

‘Nee, die kaffer, die waarzegger! Ik heb het wel gedacht...’

‘Maar wat dan? Toe dan Titia.’

‘Och, we hebben alles voor hem opgeschreven, Rienk en ik. We hebben het verleden van alle lui nagesnuffeld, 'n karwei hoor - en zelf zoo'n beetje de toekomst in mekaar gedraaid.’

‘Is 't heusch?’ vroeg Babs. Ze sprong van het bed, trok Titia overeind.

‘Ja, heusch! En hoe vond je de sfeer in het Heiligdom? Indrukwekkend hè? Maar vond je 't niet gek, dat je op een stoel moest zitten met de rug naar hem toe?’

‘Ik vond niets gek. Ik was absoluut wèg van geheimzinnigheid.’ Ze draaide met Titia rond.
 
‘Maar hoe wist hij, dat wie - wie was?’

‘Rienk had van alle gasten een portretje geschetst. Met levensloop en toekomst eronder. Als jij je nu omdraaide, hoefde hij 't maar gewoon op te lezen. Met wat mirakels erbij.’

Babs schaterde. ‘Wat ben ik daar ingevlogen. Maar hoe verklaar je nu het geval Harry?’

‘O, die heeft hij natuurlijk met een ander verwisseld. 't Is zoo'n rare schutter. Ik heb Rienk wel voorspeld, dat hij dit zou doen, al zou het alleen maar uit baldadigheid zijn.’

Van beneden klonk het gesnerp van een banjo, die gestemd werd.

‘De rest van mijn jazz-band,’ zei Titia. ‘Kom mee kind, nu begint het pas. Je krijgt ook nog een Oostersch ballet, en een fakir. Wat een zegen, dat de tweeling niet thuis is.’

Hand in hand liepen ze de trappen af.

Beneden stond Cor klaar met de geheven avondcape.

‘Ik dacht, dat U weg wilde,’ blies ze.

‘Nee, nog lang niet. Wat zie jij er verwilderd uit Cleopatra.’

‘'t Is maar goed, dat mijn moeder me niet ziet,’ zei de preutsche Cleopatra weer.

Babs mikte haar cape op een haak. Toen ze zich omdraaide, stond Harry achter haar. Hij pakte haar armen vast.

‘Babs kind, ik ben zóó ellendig. Ik houd het niet meer uit.’

‘O Har, wat is er, wat is er dan?’

‘Ik weet niet - ik voel me niet goed. Ik moet naar huis.’

Babs keek om zich heen. Titia was naar binnen gegaan met Cor, die het buffet weer moest aanvullen.

‘Hebben ze hier telefoon? Kun je een auto opbellen?’

‘Neen. Maar ik zal er wel een gaan halen. Van het Leidscheplein. Ga zoolang ergens zitten Har.’

Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de deurpost.

Ze rukte haar cape naar beneden, sloeg die om, rende de trappen af. En terwijl ze liep langs de Leidschekade - een groote, ronde maan was boven de boomen geklommen - neep een voorgevoel van iets ontzettends, dat ging gebeuren, haar keel dicht.
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Hoofdstuk IX.

Babs liep heen en weer door de kamer. Bij de tafel stond Willem en trok langzaam zijn handschoenen aan. Heen en weer liep Babs. Af en toe legde ze haar hand tegen haar lippen, alsof ze zoo zou kunnen tegenhouden de wanhopige woorden, die ze zoo graag wilde zeggen, die haar hadden kunnen verlichten.

‘Je moet flink zijn,’ zei hij voor de zooveelste maal.

Ze leunde tegen de tafel.

‘Ben ik dat dan niet? Ik - me dunkt - O -,’ ze viel op een stoel neer, - ‘nog niet eens gehuild heb ik.’

‘Dat weet ik wel. Ik bedoel dan ook meer met flink zijn, dat je verstandig moet blijven. Je kunt Harry alleen niet verplegen. Je moet zeker een nachtverpleegster bij hem nemen.’

Ze schudde haar hoofd.

‘Neen - neen - ik kan het best volhouden.’

‘Dat kun je niet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen om haar koppigheid. ‘Het kan een kwestie van maanden worden. Er zal toch al genoeg van je krachten worden gevergd.’

‘Maar ik ben sterk.’ Ze keek neer op haar handen.

‘Nee, zóó sterk ben je niet. Ik wou, dat je begrijpen wilde, dat ik toch zeker wel het beste zal weten wat goed voor je is.’

Ze zweeg. Haar mond beefde als bij een kind. Ze trok met haar vinger figuurtjes op het tafelkleed.

‘Nu wat wil je?’

‘Och, 't is goed. Als jij dan voor een verpleegster zorgen wilt.’

‘Natuurlijk. Ik zal er direct werk van maken. En denk er aan, àbsolute rust in huis.’
 
‘Bobbie is bij Leida Disselman. 't Is hier heel rustig.’

Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Je weet wat ik gister heb gezegd - het allerbeste zou misschien zijn, wanneer Harry...’

‘Ja, ja, ik weet het wel.’ Ze viel hem haastig in de rede. ‘Maar ik kan Harry niet naar een ziekenhuis laten gaan, of naar een rusthuis.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Ik kan hem niet missen,’ zei ze, ‘hier uit huis.’

Hij drukte haar hand.

‘Nu, flink zijn hoor! Als Tine je met iets kan helpen...’

‘Erg vriendelijk.’ Ze zei het gedachteloos. ‘Nee, dank je wel Willem - ik kan het alleen wel af.’ Ze liep met hem mee naar de voordeur. De bloemen, die in de vaas op het vestibule tafeltje stonden waren verdord. Ze trok zoo'n verdorde bloem omhoog uit het onververschte water.

‘Nu dag Barbara. Vanavond kom ik nog even kijken. En dan hoop ik meteen de verpleegster mee te nemen. Probeer aanstonds wat te gaan slapen.’

‘Ja, ja.’ Ze knikte. Ze deed heel zacht de voordeur in het slot. Ze hoorde de auto wegrijden. Langzaam liep ze de trappen op naar boven, en voor de deur van de ziekenkamer aarzelde ze even, omdat ze weer de wanhopige angst voelde, dat er iets gebeurd zou zijn in de korte oogenblikken dat ze was weggeweest. Maar Harry sliep. Ze ging in de groote stoel bij het bed zitten, keek naar zijn wat afgewende bleeke gezicht, en naar zijn handen, die zoo aandoenlijk hulpeloos leken.

Tien dagen was het nu al geleden, dat Harry ziek was geworden. Ze huiverde weer, als ze dacht aan alles wat hij in die lange eindelooze koortsnachten had gezegd. En het was haar, alsof ze nooit eerder beseft had, de hopelooze moeilijkheden, die hij had getracht te overwinnen, als juist in die nachten, toen zijn stem stamelde en struikelde over woorden en steeds weer trachtte te zeggen, wat de Wit nog moest doen, en welke zending nog moest worden ingepakt, en welke wissel nog kon worden uitgesteld...

Fred, die vijf nachten met haar samen gewaakt had, zei:

‘Hij is aan het eind van zijn krachten gekomen. Als een machine, waarvan te veel is gevergd...’

Ze wist, straks zou de koorts weer opkomen - dat was elke avond zoo gegaan. Ze wist ook, dat de koorts zijn weerstand vernielde - ze kneep haar handen samen, tot ze haar pijn deden.

‘O Harry,’ dacht ze, - ‘Harry, en ik heb nooit vermoed, hoe jij gevochten hebt.’ Soms was het haar, alsof ze droomde, alsof ze wakker zou worden in haar zonnige slaapkamer, terwijl Harry in de badkamer floot. Wat leek het lang geleden, dat Harry in de badkamer gefloten had. Nu was de zon buitengesloten - de markies neer - de overgordijnen dichtgetrokken voor de open ramen - de bel was omwonden. En elk geluid dat nog uit de tuinen naar binnendrong deed haar hart pijn.

Hoe lang ze zoo zat - ze wist het niet. Ze had elke dag alle besef  van tijd verloren. Ze keek maar naar Harry en hoopte en vreesde, en beefde en bad...

Voorzichtig opende Klara de deur.

‘Meneer Cruydt is beneden mevrouw.’

‘Laat maar boven in meneer's werkkamer.’

Wèrkkamer - dat klonk nu zoo koud en zoo wreed. Ze hoorde Fred naar boven komen. Ze boog haar hoofd neer op de dekens - het viel moeilijk om zelfs even bij hem vandaan te gaan.

Fred stond voor het raam uit te kijken, toen ze binnenkwam. Twee groote, trouwe handen sloten zich om haar angstige, kleine hand.

‘Hoe gaat het Babs?’

‘'t Zelfde nog. Altijd nog maar hetzelfde.’

‘Koorts?’

‘Nog niet gelukkig. 't Zal wel weer tegen de avond komen. Straks komt een verpleegster.’

Hij dacht: ‘Ik kan haar niet zeggen, dat op kantoor alles misloopt.’

Zij dacht: ‘Zou hij nog iets van het kantoor weten?’ Maar ze durfde het niet te vragen.

‘En dat we zoo weinig voor je kunnen zijn. Juist nu.’ Hij duwde haar zacht in een groote leeren stoel. ‘Ik zou alles willen geven, om je nu te kunnen helpen Babs.’

‘Je hebt me toch geholpen,’ zei ze. ‘Al die eerste dagen.’

Hij streek zijn kruinhaar weer glad.

‘Lily gaat morgen met Dolly op reis. Afscheid nemen van familie en zoo. Ze hoopt vanavond nog even te k-komen.’

‘Och nee,’ weerde ze af. ‘Ik bedoel, als ze geen tijd heeft.’

Hij wilde antwoorden, dat Lily natuurlijk tijd voor haar had. Maar hij voelde, dat het haar niet kon schelen, of Lily kwam.

‘Wanneer - wanneer vertrekt de boot?’

‘Over drie weken.’

‘Dan al?’

‘Ja.’

‘Je zult het nog wel erg druk krijgen deze laatste weken,’ zei ze.

‘Ja. B-beestachtig,’ zei hij.

Ze keek even naar hem. Naar zijn goeie gezicht en zijn eerlijke oogen. En opeens legde ze haar hoofd voorover op de breede leuning van de clubstoel en huilde, huilde, alsof ze nu eindelijk de strijd opgeven kon. Fred legde zijn hand op haar schouder. Hij zei niet: ‘Kom, flink zijn.’ Want was ze niet flink geweest al die dagen? Nee, hij legde zijn hand op haar schouder en keek neer op haar warrige, blonde haar en haar kinderlijke hals.

‘Huil m-maar eens uit, meisje,’ zei hij zacht. Ze strekte haar linkerhand naar achteren.

‘Je zakdoek Fred,’ zei ze uit de schuilplaats van haar armen.

Hij grabbelde in zijn zakken, zwaaide de groote, witte zakdoek uit de plooien. Ze droogde er haar oogen mee af, snoot haar neus.

‘Hij was schoon,’ zei hij, alsof dat een aanmoediging was.
 
‘Ik hoop niet, dat je 't erg vindt, dat ik...’ Ze hield haar gezicht nog afgewend.

‘Integendeel...’ Hij ging nu naast haar zitten. ‘Ik s-stel het zeer op prijs. Wil je wat drinken B-Barbara?’

‘O, asjeblieft niet.’ Ze keek even vluchtig naar hem. ‘Je denkt zeker, dat hoort er zoo bij, als een vrouw in tranen gebaad heeft.’

‘Och ja,’ zei Fred. ‘Voel je je wat beter nu?’

Ze knikte. Ze staarde naar een ets, die boven de divan hing.

‘Was Willem nog hier vandaag?’

‘Ja.’

‘Zei hij nog iets bijzonders?’

‘Dat het een kwestie van maanden zal zijn.’

Fred greep naar zijn sigarettenkoker, stak die weer weg.

‘Maànden,’ herhaalde hij.

Ze zat even heel stil. Dan zei ze - maar ze keek Fred niet aan:

‘Ben je nog op het kantoor geweest?’

‘Ja. De boel marcheert wel hè?’ - Hoe kòn hij wat anders zeggen, nu hij bij haar was. Haar oogen lichtten op.

‘Heusch Frederik?’

‘Heusch. Die de Wit is uitstekend - is uitstekend ingewerkt, dat weet je.’

‘Ja, maar Harry zei altijd, dat, wanneer hij eens ziek zou worden...’

Hij viel haar haastig in de rede.

‘Och, Harry heeft de toestand w-wellicht te somber ingezien.’

‘Denk je dat werkelijk?’

‘Ja - natuurlijk,’ zei hij grif.

Ze vouwde haar handen samen. Ze ademde eens diep. Het was haar net, alsof ze vrijer denken kon, en een band om haar hoofd weggenomen was. Ze knikte naar Fred.

‘Als Harry nu eerst maar heelemaal beter is...’

Hij had een gevoel alsof zijn slappe boord hem knelde. Hij zou vanavond nog eens naar het kantoor gaan, en niet de Wit, die misschien een ongezonde pessimist was, nog eens nauwkeurig de staat van zaken opnemen, de balans controleeren. En als werkelijk bleek, wat hij vreesde, dan zou hij toch niet de moed hebben om Barbara dit te vertellen.

Hij zei: ‘Alles zal zich wel schikken, wanneer Harry beter is.’

‘Maar dat jij nu over drie weken al weggaat Frederik.’

‘Ja, dat treft wel b-beroerd.’ Hij streek zijn kruinhaar glad. - M-maar als we drie weken verder zijn, is Harry natuurlijk...’ Ze hief haar hand.

‘Hoor je niet iets? Ja, Harry roept me.’

Vlug en zacht liep ze de kamer uit. Fred bleef achter, bekeek de etsen, alsof hij die nog nooit eerder gezien had, tikte op het schrijfbureau, dat zoo leeg en ordelijk leek, en draaide een presse-papier rond in zijn handen. In gedachten bleef hij voor zich uit staan staren, tot Babs' stem: ‘Fred, wil je even komen?’ hem opschrikte. En voorzichtig, - het was of zijn voeten zwaar neerkwamen, en die ellendige schoenen kraakten - volgde hij haar in de slaapkamer...



***



Een week later zaten op Harry's kantoor Fred en Willem tegenover elkaar, terwijl de Wit, bij de tafel staand, de boeken op elkaar stapelde, die hij voor hen had uitgespreid.

‘Ja,’ zei Willem, zijn oogen keken norsch door het lorgnet, ‘dat is dus een fraaie geschiedenis.’

Fred streek zenuwachtig eenige keeren over zijn voorhoofd.

‘Je moet niet v-vergeten, dat het geheel b-buiten Harry's schuld is.’

‘Dat verandert toch niets aan de zaak.’ Willem trommelde driftig op de tafel.

‘Het maakt het alleen nog b-beroerder,’ vond Fred. ‘Voor Harry.’

‘Nu ja, dat kan wel zijn.’ Willem keek naar de Wit, die zich over de brandkast boog, de boeken wegborg, en dan naar het achterkantoor verdween. De deuren schoof hij dicht. ‘Maar ik zal je dit wel zeggen, dat ik me niet kan voorstellen, hoe Harry op dezelfde voet heeft kunnen blijven doorleven, terwijl hij wist, dat - nou ja, dat de boel wrak was.’

Fred dacht: ‘Vervelende kwibus, je was vroeger ook al zoo'n miserabel ventje.’ Hij zei, en hij praatte heel langzaam, omdat hij voelde, dat hij in een stotterstemming was:

‘Ik wou, dat je nu eens en voor al b-begreep, dat de b-boel niet wrak was. Je hebt toch wel gehoord, wat de Wit zei. Juist de laatste tijd fleurde alles weer wat op. Harry had de zaak weer aardig op p-pooten. Het heeft hem alleen een stuk van zijn gezondheid gekost. En alles t-ten slotte voor niets.’

‘Ik kan me niet voorstellen,’ zei Willem, ‘dat, zoodra hij er dan niet meer is, de zaak naar de kelder moet gaan.’

‘Nou, dan k-kun jij je dat maar niet v-voorstellen,’ zei Fred onverschillig. ‘Ik kan je die helderheid van geest niet b-bijbrengen tot mijn spijt.’

‘Nou ja, van die boeken en zoo, die de Wit ons voorlegde, heb ik geen verstand,’ gaf Willem toe.

Fred haalde zijn schouders op.

‘'t Geeft dus eigenlijk niets, d-dat we daar nog langer over d-doorhannessen. De zaak is deze. Er moet hier worden ingegrepen, en wat is de b-beste oplossing.’

‘Ik weet wel,’ zei Willem, terwijl hij zijn gouden potlood uitschoof en op een stukje papier krabbels maakte, ‘dat het vrij wat verstandiger zou zijn geweest, als Harry gestudeerd had, net als ik. Ik ben er nooit voòr geweest, dat hij in zaken zou gaan.’

Fred bedwong met moeite een kernachtig woord. Hij schoof zijn stoel met een ruk naar achteren. Hij wenschte zich vurig twintig jaar  jonger, zoodat hij er nog op los kon meppen zonder in opspraak te komen.

‘Het beste is, dat de zaak geliquideerd wordt,’ zei hij dan, nadat de storm in zijn hoofd bedaard was.

‘Zoo... En dat beteekent?’

‘Dat Harry millionair wordt,’ raasde Fred inwendig. ‘Ik zal dat kalm met meneer de Wit uitpluizen,’ zei hij.

Willem stak zijn potlood weg, nam zijn handschoenen van tafel, sloeg er mee tegen zijn linkerhand.

‘Kijk,’ zei hij, ‘je moet niet denken, dat ik ongenegen ben om te steunen, wanneer dat noodig mocht blijken. Alleen, ik weet natuurlijk wel graag te voren, hoeveel er van me verwacht wordt.’

‘Nu, dat zal ik je op een briefje geven,’ beloofde Fred.

Willem keek hem wat wantrouwig aan. Maar Fred leunde in de vensterbank, knikte amicaal.

‘Ik huiver er voor, hoe Barbara dit zal opnemen.’ Willem zette zijn lorgnet wat steviger. ‘Zij is nu eenmaal zoo'n zorgeloos leven gewend. Ik weet niet, hoe ze zich schikken zal in deze veranderde omstandigheden.’

‘Zal b-best meevallen,’ klonk de stem van de vensterbank.

‘Laten we het hopen.’ Willem zuchtte. ‘Ik heb niet zooveel vertrouwen in haar.’

‘O, ik wel,’ klonk weer de bemoedigende stem.

‘Zou haar vader nog in staat zijn om te helpen? Wat denk je?’

‘Nee. Uitgesloten. Alleen al, omdat Barbara het hem niet zal vertellen. Of ik ken Barbara niet.’

‘Ze had altijd vreemde principes,’ vond Willem. ‘Alleen, nu de zaken zoo staan, kan ze beter wat plooibaarder zijn.’

‘Ze hoeft after-all niemand om s-steun te vragen, die ze niet wil.’

‘Zoo. Ja. Nu, jij brengt me dan wel verslag uit nietwaar?’

‘Ik zal het zoo begrijpelijk mogelijk v-voor je trachten op te stellen,’ beloofde Fred.

‘Nu, bonjour dan.’

‘Adieu.’ Fred gooide zijn lange beenen uit de vensterbank. Hij aanvaardde Willems slappe, nietszeggende handdruk.

‘Je gaat zeker niet zoover met me mee?’

‘Nee, m-moet een andere kant uit,’ fantaseerde Fred.

En als hij de deur beneden hoorde dichtslaan, was hij met een paar groote stappen in het achterkantoor, waar de Wit bij zijn lessenaar te cijferen zat.

‘Wanneer de zaak hier geliquideerd wordt,’ zei hij - ‘U begrijpt natuurlijk ook wel, d-dat dat het beste is, nu de ziekte van meneer van Reede nog wel m-maanden duren kan, - hebt U dan al een andere b-betrekking op het oog?’

‘Neen, meneer Cruydt, en dat zal heel moeilijk voor me zijn ook.’

‘U bent zoo jong niet meer, wou U zeggen.’ Fred zag de zorgrimpels in het oude gezicht en de moeë oogen.
 
‘Zoo is 't net,’ beaamde de Wit.

‘Ik vraag het U, omdat ik wel iets voor U weet, z-ziet U. Bij Dinges, een vrind van me, hebben ze een b-boekhouder noodig. Ik zal U vanavond nog aanbevelen. Ik w-weet zeker, d-dat ik daarmee meneer van Reede een groot plezier zal doen.’

Meneer de Wit nam zijn bril af. De glazen waren beslagen.

‘Ik ben U heel dankbaar,’ begon hij.

‘Ach nee,’ zei Fred afwerend. ‘Rooken? - Kom, dat is toch iets heel gewoons. U hebt hier jaren Uw plicht gedaan.’

De bevende handen legden de sigaar op de lessenaar neer.

‘Als U eens wist, wat het voor mij beteekent om hier weg te moeten. Meneer en ik, we hebben het altijd zoo goed kunnen vinden. En als ik me er inleef, wat dit voor meneer zal beteekenen...’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Tja,’ zei Fred. Hij knipte de punt van zijn sigaar, zocht overal naar lucifers. ‘'t Is een ellendige geschiedenis. En het b-beroerdste is, ik vertrek over twee weken naar Indië. D-dan had ik graag, dat de zaak afgew-wikkeld was. Ik zal straks thuis de crediteuren aanschrijven. Hebt U daar de c-crediteurenlijst? Dank U.’

‘En als ik dan bedenk,’ zei meneer de Wit, die eindelijk Fred van vuur had voorzien, ‘dat meneer zoo vast als een huis de zaak er weer bovenop had gekregen... ik wil U dit wel vertellen, ik kan er niet meer van slapen 's nachts.’

‘Ja, 't is triest,’ zei Fred. Ze staarden beiden uit in de smalle sombere tuin. Het was even heel stil. Dan rekte Fred zich.

‘Kom, ik m-moet nu eens gaan.’

‘En meneer gaat werkelijk vooruit?’

‘Ja, maar heel langzaam.’ Fred vouwde de crediteurenlijst dicht. Zijn sigaar was alweer uitgegaan. Fred kon geen sigaren rooken.

‘Komt U dan m-morgenavond even bij me, meneer de Wit? Dan k-kunnen we op ons gemak de f-finesses nog even bespreken.’

‘Heel goed meneer.’ Fred dacht: ‘Wat een bestaan, zoo'n oud, triest mannetje.’ Hij zou wel zorgen, dat Dinges, die nogal fideel was, met een behoorlijk salaris over de brug kwam. Hij rende de trappen af, liep met groote passen langs de gracht. Nu mòest hij met Babs praten, hoe beroerd het ook was. Want als die vervelende knul van een Willem er zich mee bemoeien ging... Met een schok stond Fred stil voor een groote, naïeve paardenkop. Hij zette zijn hoed recht. Nu, dat had een haar gescheeld, of voor hem was Insulinde niet meer weggelegd geweest. De koetsier op de bok schreeuwde in hartige termen zijn meening over Fred naar beneden, en Fred wreef zijn voorhoofd, beende weg, nu op het trottoir, en dacht weer, zooals aldoor de laatste weken, aan Harry en Barbara...

's Avonds, toen hij thuis in de huiskamer de brieven aan de crediteuren tikte - de stoelen en de grond lagen bezaaid met rommel, want nu Lily er niet was, zwierf Fred door het heele huis en knoeide alle kamers vol asch en tabak en sigaretteneindjes - werd er getelefoneerd.
 
‘Hallo, met Cruydt.’

‘Frederik, ik ben het. Babs. Ben je bezig?’

‘Ja, zoo'n b-beetje,’ zei Fred.

‘De verpleegster is net gekomen, en nu wil ze persé, dat ik even omloop. Als jij nu thuisblijft, kom ik even bij jou aan.’

‘Zeer vereerd,’ zei Fred. ‘Hoe is Harry?’

‘Geen koorts gelukkig.’

‘Is er wat B-Barbara? Je stem is zoo vreemd.’

‘Nee, maar ik moet je iets vragen. Nee, er is verder niets Fred. Met een kwartier ben ik bij je.’

Fred tikte nog even door, schoof dan alle papieren bij elkaar, zette een paar stoelen recht, en schepte met een theelepeltje asch van het tafelkleed in een pul. Toen Babs belde, zat hij in een groote stoel voor de tuindeuren, en voor haar had hij een tweede groote stoel bijgeschoven.

‘Einsam bin ich,’ zei Babs, toen ze binnenkwam.

‘Nicht alleine,’ vulde Fred aan. ‘Wil je dat ding op je hoofd houden, of g-ga je je huiselijk gedragen?’

‘Nee, ik doe alleen mijn jasje los. Ik blijf maar even. Is die stoel voor mij? Ik geloof wel, dat je erg bandeloos bent Frederik, nu je trouwe gade van huis is.’

‘Heelemaal niet,’ zei Fred met klem. ‘Is 't hier niet k-keurig opgeruimd? Je mag gerust in alle hoeken kijken. Nergens stof.’ Babs plukte aan haar handschoenen. Ze zag bleek en smal.

‘Hoofdpijn,’ vroeg Fred.

‘Nee, hoezoo?’

‘Ik dacht het. Je ziet wat - ik vond, dat je -’ Fred verwarde zich.

Babs legde haar handschoenen neer. Ze keek hem opeens aan.

‘Wat hebben jullie vanmiddag op kantoor besproken?’ zei ze.

‘Hoe w-weet jij, dat w-wij -’ Fred stotterde van schrik. Hij had een plotseling visioen, hoe hij Willem op het Damrak tegen de grond zou slaan.

‘Tine belde me straks op. En ze zei, dat het er slecht voorstaat met de zaak. Dat jij en Willem de heele middag hebben geconfereerd.’

Fred sloeg met de vuisten op de leuningen van zijn stoel.

‘Ik heb nog nooit zulke tactlooze, stomme wezens gezien als vrouwen,’ zei hij verwoed.

Babs zweeg. Vroeger zou ze hem hebben aangevallen en met schertsende woorden in een hoek hebben gedrongen. Nu zweeg ze.

‘Ik snap niet, hoe die Tine het in haar leege, k-kafferachtige hoofd haalt, om jou door de telefoon zulke verraderlijke dingen te zeggen,’ brieschte hij.

‘Is het waar?’ vroeg Babs.

‘Waar - waar. Nee, natuurlijk is 't niet waar.’

‘Dus de zaken gaan goed,’ zei Babs.
 
‘Nee,’ zei Fred, ‘dat b-beweer ik ook niet.’ Hij sprong op, liep door de kamer. Driftig sloeg hij de asch van zijn jas.

‘Je kunt het me anders gerust zeggen Frederik,’ klonk de rustige stem uit de diepe stoel. ‘Ik ben sterk genoeg.’

‘Je hèbt al zoo'n b-beroerde tijd gehad,’ zei Fred.

‘Ik ben werkelijk sterk genoeg Frederik.’

Hij lichtte de kap van de schrijfmachine, zonder te weten wat hij deed. Hij veegde eens met zijn vingers over het gelakt metaal, keek dan naar de stoffige toetsen, veegde zijn vingers aan zijn jasje weer schoon. Bij de tafel bleef hij staan.

‘Je begrijpt n-natuurlijk best, dat nu Harry er niet is, na de ontzettend z-zware tijden, die hij meegemaakt heeft...’ Babs knikte.
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Hij keek van haar weg.









‘Ik heb altijd wel gevreesd, dat het niet goed zou gaan.’

‘Nu ja, niet goed - niet goed.’ Hij zei het wat bruusk.

‘Waarom ga je niet zitten Frederik?’

Hij plofte weer in zijn stoel neer, kauwde op zijn uitgegane sigaret. ‘Het b-beste zal zijn’ - zei hij dan met de moed der wanhoop - ‘d-dat de zaak geliquideerd wordt. Ik hoop dat je dat begrijpt.’

Ze scheen dit even te verwerken.

‘Dat beteekent dus, dat de zaak ophoudt te bestaan?’

‘Ja.’ Hij knikte. Hij keek van haar weg.

‘En zullen er nog menschen zijn - ik ben heel dom in die dingen Frederik - die er schade bij lijden.’

‘Nee - o nee, absoluut niet. We hopen zelfs, d-dat we nog iets van het k-kapitaal zullen redden.’

Ze keek neer op haar kleine, smalle handen, waaraan de trouwring te wijd geworden was.

‘Dus als Harry beter is, heeft hij niets meer...’ Ze trok haar onderlip naar binnen. ‘Dat zal ik hem nooit kunnen zeggen Fred.’
 
Hij stak zijn hand naar haar uit.

‘Babs, als ik het lam en onhandig gezegd heb... ik kon het ook niet over mijn hart verkrijgen om het - om het jou te vertellen.’

‘Ja, dat begrijp ik wel Fred.’ Ze klemde zich vast aan zijn hand. ‘Zorg jij nog voor alles? Voor de liquidatie en...’

‘Ja natuurlijk. We hopen alles vlug te kunnen af-wikkelen. Nee, d-dat gaat best Babs. En als Harry beter is, vindt hij natuurlijk m-met zijn capaciteiten m-makkelijk een betrekking.’

Ze knikte. Ze dacht eraan, hoe lang het zou duren voor Harry weer de oude zou zijn. En er moest in die tijd raad worden geschaft.

‘Geesje is al weg,’ zei ze, ‘nu Bobbie bij Leida is. Ik kan ook de werkster wegdoen. Dan blijft Klara alleen nog over. En ons huis is veel te groot. Ik kan er best een gedeelte van afstaan.’

Hij wilde protesteeren, maar ze zei vlug: ‘Toe Fred, geef me onpersoonlijk raad asjeblieft. Zou dat werkelijk niet de beste oplossing zijn?’

‘'t Is zeker een oplossing. Alleen - ik weet niet, of je dat p-prettig zult vinden, om iemand in huis te nemen.’

‘Prèttig!’ zei ze minachtend. ‘Kom, doe niet zoo kinderachtig.’

‘Nu ja...’ hij haalde zijn schouders op - ‘ik kan je niet zeggen, hoe lam ik het voor je vind Babs.’

‘En met mijn stenografie kan ik misschien op een kantoor gaan, als Harry opknapt,’ peinsde ze verder. ‘Ja, ik heb stenolessen genomen.’ Ze knikte naar Freds verbaasde gezicht. ‘O, allang. Ik ben een matador gewoonweg.’

‘W-wanneer je me aanstonds vertelt, dat je een solo in 't Russische ballet danst, geloof ik je ook,’ zei Fred.

‘Zoo mag ik je wel Frederik.’ Ze gaf zijn hand een klapje, sprong overeind. ‘Gek, je weet niet, hoe sterk ik me voel. In staat om bergen te verzetten. En nachten heb ik wakker gelegen Fred, omdat ik vreesde voor wat je me nu hebt verteld.’ Ze trok haar handschoenen aan. - ‘Ja, wij vrouwen zijn zonderlinge wezens. Wanneer je maar eenmaal pal voor het onafwendbare staat - worden we allemaal Kenau's van moed.’

‘Nu - allemaal...’ weifelde Fred.

‘Ja, àllemaal,’ zei ze.

‘Maar ik wist wel, dat je f-flink was,’ zei hij dan.

‘Nee, dat wist je niet. Jij hebt mij altijd versleten voor een vrouw met alleen maar danshersens.’

‘Dat heb ik niet,’ zei Fred. ‘Ik heb altijd geweten, dat jij zou kunnen aanpakken, als het noodig mocht zijn.’

‘Och, laat ik je dit zeggen...’ Babs wreef even over het tafelkleed waarop Fred melk en thee had gemorst - ‘als Harry, gezond en wel, de zaak had moeten verliezen,’ - ze haperde even - ‘dan zou ik nièt flink zijn geweest Fred. Dan had ik het anders aangevoeld misschien. Maar nu Harry ziek is... en beter wordt... ik zal kunnen wèrken voor hem, tot ik er bij neerval.’ Ze glimlachtte even. ‘Dat  klinkt misschien erg overdreven en melodramatisch, maar zoo voel ik het Frederik.’

Hij kuchte. Hij stootte met zijn voet tegen een stoelpoot.

‘Ik heb altijd w-wel geweten,’ begon hij weer.

‘Fantaseer nu niet,’ viel ze hem in de rede, ‘denk alleen maar aan de griezelige waarheden, die je me hebt gezegd, toen we eens samen voor 't vuur zaten - na mijn autotocht. Nee Frederik jongen, een hooge dunk heb je nooit van mij gehad! En nu vlieg ik naar huis.’

‘Ik breng je even.’

In de vestibule zei ze: ‘Wat is het huis leeg en stil nu Lily er niet is, en het kind.’ Ze moest hem iets vriendelijks zeggen.

‘Ja, het is wel eenzaam,’ beaamde hij.

‘Wordt volgende week de inboedel verkocht?’

‘Ja, volgende week.’

‘En zoo ijzig kalm neem je het op.’

‘Ik kan er moeilijk om huilen. 't Is toch het b-beste wat we kunnen doen.’

Ze plukte de franje los van het kleedje over de vestibuletafel.

‘Jullie mannen zijn allemaal gelijk. Ik zou bùlken gewoonweg, wanneer ik al mijn lieve, goeie dingen - ja, aan alles is toch wel een kleine geschiedenis verbonden - onder de hamer zag gaan.’

‘Kom, je hoeft het niet te zien. Ik t-trek er de eene dag uit en de volgende dag -’

‘Vat mijn woorden toch niet zoo letterlijk op Frederik. Ik weet zeker, dat Lily het ook monsterlijk vinden zal.’

‘Ze mag in Indië weer alles nieuw inrichten,’ zei Fred koppig. ‘B-ben je van plan om van dat kleedje een v-vlecht te maken? Onverstandig zijn jullie toch allemaal, als 't er op aankomt.’

Babs knikte zachtzinnig. ‘Dat hoor ik liever, dan dat je me zoo verheerlijkt. Daar heb ik nooit tegen gekund.’

‘Bobbie is goed?’ vroeg hij op straat.

‘Ja best. Hij heeft het heerlijk bij Gerard en Leida. Volgende maand gaat hij mee naar zee. Och, iedereen helpt me zoo lief.’

Hij trachtte zijn groote, wijde passen naar de hare te regelen. Een tram zoefde voorbij.

‘Zul je - zul je niet overdrijven?’ vroeg hij opeens.

‘Hoe bedoel je?’

‘Niet te veel hooi op je vork nemen? Niet je krachten overschatten? Je zou ook k-kleiner kunnen gaan wonen Babs.’

Nu schoten haar oogen vol tranen.

‘We hebben al die jaren in dat huis gewoond. Ik - ik - neen, het is veel minder moeilijk om een paar kamers af te staan. Ook al weer sentimenteel hè?’

Hij stak zijn hand door haar arm.

‘En als ik helpen kan - f-financiëel bedoel ik - niet te trotsch zijn hoor Barbara.’ Ze legde haar hand op de zijne.

‘Van jou kan ik alles aannemen Fred.’
 
Hij sloot de deur voor haar open.

‘Kom je nog binnen?’

‘Nee. Jij moet naar bed. Twaalf uur s-slapen als 't kan. En m-melk drinken en room. En eieren eten.’

‘Ik zal een koe en een kip voor mij alleen aanschaffen,’ beloofde 2e. ‘Dag Freddy.’

‘Dag kind.’

Voor ze naar boven ging - het huis was zoo stil als een kerk - bleef ze even op de tweede traptree zitten. Als een kind legde ze haar hoofd op haar opgetrokken knieën. Ze wiegde heen en weer. ‘O Harry, Harry,’ dacht ze. ‘Voor mij is 't niet erg - ik zal er me wel door heen slaan - maar voor jou... Al je werken voor niets geweest...’

Boven ging een deur. Ze veerde overeind. Ze liep op haar teenen naar boven. Op de gang stond de zuster.

‘Ik meende al, dat ik U hoorde thuiskomen. Meneer heeft net naar U gevraagd.’

Ze liep de slaapkamer binnen. Haar hart bonsde weer plotseling, zooals altijd, wanneer onverwacht de zuster haar riep. Harry strekte zijn hand naar haar uit.

‘Waar was je dan Babs?’ Zijn stem was zoo zacht.

‘Even wandelen. Zuster heeft me letterlijk het huis uitgezet. Ze tiranniseert me.’ Ze glimlachte hem toe, streelde zijn hand.

‘Babs.’

‘Ja.’

‘Luister eens.’

Ze viel op haar knieën bij het ledikant neer, legde haar hoofd naast het zijne op 't kussen.

‘Wat is er dan jongen?’

‘Heb je nog iets van het kantoor gehoord?’

‘Ja. Vanmorgen nog. Alles gaat best, zei de Wit. Die trouwe ziel.’

‘Och - merkwaardig.’ Het was, alsof hij verlicht ademhaalde.

‘Als ik sterker ben - wil ik graag, dat hij eens bij me komt.’

‘Natuurlijk. Hij is al zoo vaak hier geweest. Maar je mag je nog absoluut niet vermoeien. - Maar als je sterker bent...’

De zuster kwam weer binnen.

‘En nu moet mevrouw naar bed. Ik heb een glas melk met een ei voor U klaar gezet.’

Babs stak haar tong uit in opperst afgrijzen. Harry glimlachte. En om die glimlach had ze kunnen huilen van geluk----------------------------

Toen ze de volgende middag in de serre zat, en steeds weer nieuwe berekeningen maakte, en nieuwe bezuinigingen bedacht, werd er gebeld. Ze lette er ternauwernood op. Het zou de apotheker wel zijn of misschien Willem. Maar Klara kwam binnen en zei:

‘Daar is een mijnheer de Jong, die een juffrouw Overdijk spreken wil.’

‘Een mijnheer de Jong, die een juffrouw Overdijk...’ herhaalde zij.
 
‘Ja mevrouw.’ Klara keek ontstemd. Ze hield niet van puzzles.

‘Och ja, ik begrijp het al. Wat heb je gezegd?’

‘Dat ik het U zou vragen mevrouw.’

‘Laat meneer maar binnen. Ja, hier in de serre.’

Ze likte nog gauw haar duim af, door een groote inktvlek ontsierd. Och, die Bert de Jong. Klara deed de kamerdeur voor hem open. Hij kwam binnen met zijn vilten hoed onder zijn arm.

‘Ik ben zoo brutaal geweest,’ begon hij.

‘'t Is buitengewoon aardig van U. Komt U bij me in de serre zitten? Ik dacht, dat U me al lang vergeten was.’

Bert de Jong legde zijn hoed onder zijn stoel. Van Reede stond op de deur. En die magere dienstbode zei: ‘Ik zal het mevrouw vragen.’ Misschien woonde ze in huis bij mijnheer en mevrouw van Reede. Ja, dat kon.’

‘Toen U me schreef, dat een van Uw huisgenooten ziek was,’ begon hij de beeldige zin, die klaar lag in zijn hoofd. - Ze keek hem aan. Hij haperde. Ze was precies, zooals ze in zijn verbeelding geleefd had. Alleen wat magerder geworden, en bleeker. Ze dacht: ‘En de vatenkwast en het gele overhemd - niets is veranderd.’

‘Ja, toen U me schreef, dat een van Uw huisgenooten ziek was,’ begon hij opnieuw.

‘Mijn man is zoo ziek geweest,’ zei ze.

‘Uw man?’ Hij trapte boven op zijn hoed... Hij merkte het niet.

‘Ja. Ik ben mevrouw van Reede. U weet wel - U hebt mijn man in de schouwburg ontmoet.’

‘Bent U dan pas getrouwd?’ Hij kon het nog niet bevatten.

‘Neen, al bijna zeven jaar.’

‘En U zei - U zei mij...’

Ze vouwde haar handen onder haar kin samen.

‘Ik dacht, als ik bij U kom als mevrouw van Reede om les van U te nemen, dan denkt U natuurlijk, dat het een dwaze gril van mij is. En dat wilde ik niet. Ik wilde, dat U me beschouwde als serieus. Daarom zei ik, dat ik juffrouw Overdijk was. Wat ik trouwens geweest ben in lang vervlogen tijden.’

Zijn vingers beefden, toen hij zijn haar naar achteren schoof. Zijn handen waren klam. ‘Ik ben blij, dat ik U zie,’ zei ze. ‘U drinkt wel een kopje thee met me niet waar?’

‘Ja graag.’ Hij merkte nu pas, dat hij boven op zijn hoed stond. Hij kleurde, trachtte zijn hoed weer te fatsoeneeren. - Dus ze was getrouwd...

Ze was bezig bij de theetafel in de hoek.

‘Suiker en melk, meneer de Jong?’

‘Jawel. Astublieft.’

Ze belde. ‘Klara, wil je wat toast maken en wat kaas-sandwiches?’

Hij keek uit in de tuin. Mijlen stond ze van hem af, idioot, die hij geweest was. De kopjes stonden op het serretafeltje.

‘U kunt me helpen meneer de Jong. Als U wilt tenminste.’ Ja, nu  keek ze weer oolijk. Wat zou hij niet allemaal voor haar willen doen?

‘Mijn man is heel ziek geweest. Dat zei ik U al. Hij knapt nu heel langzaam op. Maar 't kan nog maanden duren. En U hebt me laatst eens gezegd, dat U me misschien aan een betrekking kon helpen. Weet U wel? Zou U dat nog kunnen?’

‘Ja natuurlijk,’ zei hij. Mevrouw kon hij toch niet zeggen. ‘Natuurlijk. Zegt U maar tegen wanneer. Dan ga ik er direct werk van maken.’

‘De eerste weken kan ik nog niet gemist worden,’ zei ze. ‘Maar tegen 1 Augustus, dat zou wel gaan.’

‘Ik zal onmiddellijk mijn best voor U doen.’

‘Dat is buitengewoon vriendelijk van U.’

Klara kwam binnen met de toast en de sandwiches. Ze had een keurig zwart japonnetje aan en een vlindermutsje op haar goed verzorgde haar. Hij keek naar Klara, naar het zilver op de theetafel, de rijke gordijnen, de massa's prachtige kussens en de bloemen...

‘Ja,’ zei ze, toen Klara was weggegaan, - ‘neemt U een stukje toast meneer de Jong. - Ja, ik weet wat U denkt. Dat het voor mij niet noodig zal zijn om in betrekking te gaan. Ik wil heel openhartig tegen U zijn. Het is wèl noodig. Door de ziekte van mijn man is alles verkeerd gegaan. Zijn zaak wordt geliquideerd. Ik zal moeten meehelpen. Een wèrkende vrouw!’ Ze zei het schertsend. ‘Het is een teeken des tijds, meneer de Jong.’

Hij knikte. Hij kruimelde met zijn toast. Zijn theelepeltje viel op de grond.

‘Ik zal U helpen,’ zei hij nog eens, ‘zooveel ik maar kan.’

En toen hij later op straat liep - in zijn hand voelde hij nog de druk van haar kleine, smalle hand, en had ze niet gezegd, dat hij eens gauw terug moest komen - liep door de chaos van zijn gedachten het steeds terugkeerende opwekkende weten: ‘Ik zal een steun voor haar zijn. Ze zal op mij kunnen bouwen. Ik zou bergen willen verzetten om haar te helpen.’ En Bert de Jong met zijn vatenkwast en zijn gele overhemd voelde zich als een Ridder der Oudheid, die op een steigerend ros er op uittrok, om voor de edelvrouw van zijn keuze, bloeddorstige reuzen en vuurspuwende draken te verslaan.
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Hoofdstuk X.

In de slaapkamer boven de toilettafel, zoodat Harry het vanuit zijn bed gemakkelijk kon zien, hing Bobbie's door Rienk geschilderde portret. Hij kon er lang naar liggen staren. In het eerst, als hij er naar keek, was het of het portret groeide en groeide en scheef ging hangen of voorover helde. Maar nu was hij sterker geworden - en ja, dat was wel Bobbie's ronde gezichtje met de groote guitige oogen. Harry bekeek zijn handen. Ze leken al niet zoo nutteloos meer. Zijn hoofd was nog moe, deed gauw pijn. Toch - ja, hij werd beter. Een vogel, die op de balconrand zat, zong doordringend en schel. Het leek een heerschzuchtige vogel te zijn, die misschien iets uitkeef met een vriend op het dak.

Beneden zat Tine. Babs was met een grimas naar haar toe gegaan, toen Klara Tine had aangekondigd. Zoo flink als Babs geweest was - zoo onvermoeid. Hij keek naar Bobbie's portret, soesde weer langzaam in, steeds weer weldadig wegzinkend, nog te weinig belangstellend in wat er om hem heen gebeurde...

Beneden zei Tine - ze had humeurige rimpels langs haar mond - ‘Heb je er nu al met Harry over gesproken?’

‘Natuurlijk niet. Ik wacht tot Willem hem sterk genoeg vindt.’

‘En wat ben je nu van plan te doen?’

‘Massa's.’ Ze zei het met klem.

‘Zoo. Wat dan?’

‘Ik heb op een wanhopige advertentie geschreven van een dame van middelbare leeftijd, die eenzaam is. Die heb ik de koestering van mijn huis en haard aangeboden.’

‘Dat zal je niet rijk maken,’ vond Tine. Babs bedwong de opwelling om wat kapot te gooien.
 
‘Och, is dat noodig?’ zei ze.

‘Nu ja, noòdig! Je moet toch leven.’

‘Je zult verstomd staan, hoe blijmoedig we zullen leven in onze eenvoud.’ Ze drukte op blijmoedig. ‘En Klara gaat weg.’

‘Heb je haar opgezegd?’

‘Nee. Zij mij. Ze bleek niet bestand tegen de ingrijpende veranderingen hier. Ik had niet anders verwacht.’

‘En wat ga je nu doen?’

‘Ik neem een jolig, eenvoudig hitje, dat af en toe eens uit de band springt. Maar dat hàrt heeft. Daarop komt 't ten slotte aan, is 't niet?’

Tine schudde haar hoofd.

‘Ik wou, dat ik ook alles zoo licht telde als jij.’ Ze keek naar buiten. ‘Hoe vind je nu zoo'n hitte. En je zult zien, als we volgende maand in Scheveningen zijn, giet het elke dag.’

Hierop antwoordde Babs niet.

‘En wou je ook niet op een kantoor?’ vroeg Tine.

‘Ja, als ik een leuke baas op de kop kan tikken, dan graag.’

‘Nu, ik zou zoo denken, dat leuke bazen dun gezaaid zijn,’ vond Tine.

‘Best mogelijk. Maar je moet een beetje optimisme aankweeken, zie je.’

‘Ik ben benieuwd, hoe Harry tegenover al die veranderingen zal staan.’ Tine trachtte zich koelte toe te wuiven met haar kleine zakdoekje. ‘Als hij maar niet terugvalt.’

‘Je bent zoo echt genoegelijk opwekkend.’ Babs knikte haar toe.

‘Nu ja. Ik heb ook massa's vervelende dingen. Daar praat ik niet over. Bernard blijft vast zitten dit jaar. Prettig nietwaar?’

‘Och, die arme jongen.’

‘Je moet hem nog noodig beklagen.’

‘Kom, je weet hoe ik daarover denk. Hoe kun je dat kind zoo plagen met al die lessen, die een marteling voor hem zijn.’

‘'t Zal een vroolijke vacantie worden. Je weet niet, hoe Willem dan uit zijn humeur kan zijn. Wil je wel gelooven, ik bleef nog liever thuis.’ Ze stond op. ‘Ik moet nog een paar visites maken. En dat in die hitte. Je bent toch verplicht een mantelpak aan te doen.’ Ze zuchtte. ‘Nu, en je weet, als we jullie kunnen helpen...’

‘Heel vriendelijk,’ zei Babs. ‘Maar we slaan er ons wel door hoor.’

‘Ja,’ dacht ze, terwijl ze bij de tafel bleef staan, toen Tine weg was, ‘hulp aannemen van Willem. Ik weet niet wat ik liever deed. Ik ging nog liever met bloemen venten of met lucifers.’

De telefoon deed haar opschrikken.

‘Babs, je spreekt met Lily. We zijn net in 't Victoria Hotel aangekomen.’

‘Het is alsof je van een koninklijke familie spreekt. Ga door.’

‘Nu wou ik je met Dolly aanstonds komen goeiendag zeggen. Schikt dat? Dan komt Fred vanavond nog even. We hebben het zoo druk.’

‘Ja, dat begrijp ik. Zijn de oudelui er ook?’
 
‘Freds vader en moeder, ja. Pa en Ma zullen in Genua zijn.’

‘Nu, kom maar gauw. Ik snik al bij voorbaat.’

‘Hoe is Harry?’

‘Knapt aardig op. Goddank.’ Ze legde de telefoon op de haak. Het was alsof ze niet beseft had, dat morgen de Jan Pieterszoon Coen naar Indië vertrok. De laatste week was Fred op reis geweest met Lily en het kind. Ze had er zich al mee vertrouwd gemaakt, dat ze Fred niet meer zag. Tenminste, dat had ze zich verbeeld. En nu... och, toen ze Lily zag en Dolly, die een pop van een plaatje was, bleef ze ook werkelijk zoo onaangedaan. Neen, met Lily ging geen stuk van haar leven weg. Lily vertelde wonderen van de boot, en ze had een dame ontmoet, die ook met de J.P.C. terugreisde en in Medan woonde. ‘Een verbazend elegante vrouw, zeg Babs. Ze heeft een stoet van bedienden en een paleis van een huis. Ik heb er prachtige foto's van gezien. En ze heeft me alvast voor een maand te logeeren gevraagd.’

‘Nu, wat heb ik je voorspeld? Je zult natuurlijk hèt succes van Medan worden.’

‘Waar is Bobbie tante?’ vroeg Dolly.

‘Die is uit logeeren.’

‘En Roetje?’

‘Roetje is met Bobbie mee.’

‘Is 't heusch?’ vroeg Lily.

‘Ja. Leida heeft zich over de twee onafscheidelijken ontfermd.’

Het gesprek kwijnde. Babs wist niet hoeveel Fred aan Lily verteld had. Ze praatten nog wat over Harry's ziekte. Babs ging mee naar boven, toen Lily en het kind van Harry afscheid namen. Lily snikte achter haar zakdoekje. Ze vond Harry zoo veranderd. Babs stond er rustig bij. En later beneden kuste Lily haar en huilde weer.

‘Babs, ik zal je veel schrijven. Beloof je mij, dat je me terugschrijven zult?’

‘Heele romans zal ik je opdienen.’ Ze hief Dolly in de hoogte. ‘Natuurlijk schrijf ik jullie,’ zei ze. ‘En ik heb een beeldig middel tegen zeeziekte ergens liggen. Ik zal het straks opzoeken, dan geef ik het Fred vanavond wel mee.’

‘Mevrouw van Manen Manders zei...’

‘Is dat de elegante vrouw?’ vroeg Babs.

‘Ja. Die zei, dat alleen matigheid zeeziekte weren kan.’

‘Zoo. Nu, dan weet je waaraan je je te houden hebt. Het ga je goed Lily. En denk aan de kieken van de maharadja, die je me beloofd hebt.’ Ze kuste het kind, dat al een dametje was. Zoo'n verschil met robbedoes Bobbie. Ze liep mee naar de voordeur, wuifde nog. Maar later klaagde Lily tegen Fred: ‘Babs was zoò koel en onverschillig, alsof we naar Bussum gaan inplaats van naar Indië.’ En Fred, die zijn middag besteed had om zijn vader te weerhouden een absoluut onpractische en verouderde maaimachine te koopen, zei ongeduldig: ‘Och, dat gezeur. Het is ook nooit goed. Ik vind het prachtig, d-dat Barbara zich b-beheerschen kan.’
 
Maar toen hij 's avonds tegenover haar zat, was hij er zoo zeker niet van, of ze zich wel zou kunnen beheerschen. En hij wist ook niet, of hij dat werkelijk wel zoo prachtig vond, als hij tegen Lily gezegd had.

‘Ja,’ zei hij voor de zooveelste keer, ‘nu is 't eindelijk zoo ver.’

Babs trappelde op de grond.

‘Zou je niet wat origineelers kunnen opmerken Frederik?’

‘Nu, wat wil je? 't Is een m-mooie avond.’

‘Prachtig.’

‘W-warm geweest vandaag.’

‘Een voorspel van dat malle apenland van jou.’

‘Laten we asjeblieft niet gaan k-kibbelen,’ zei Fred.

‘Ik ben een draak,’ zei Babs.

Ze dachten er beide aan, dat de zaak nu geliquideerd was. En een bescheiden sommetje gered. Maar ze spraken er niet van. Er was al zooveel over gesproken. Fred stond op. ‘Ik wou wel alleen even naar Harry gaan. Als je 't g-goed vindt tenminste.’

‘Maar natuurlijk Frederik.’

Ze hoorde zijn stappen naar boven gaan. Ze ging op de divan zitten. Ze hoorde Freds stem. Hij praatte opgewekt. En dan gemompel - stilte - weer Freds stem, maar zachter nu. Hoe lang ze zoo zat te wachten, ze wist het niet. Een klok sloeg. Er kwam plotseling wind opzetten. De serregordijnen wapperden.

Toen Fred na een eindelooze tijd weer binnenkwam, zat ze nog precies zoo. Hij ging naast haar op de divan zitten. Ze omklemde zijn arm.

‘Wat zei Harry?’

‘Hij vroeg naar de zaak. En...’

‘En?’

‘Ik heb het hem verteld.’

‘O Fred.’

‘Ik kon het niet meer verzwijgen. Hij dwong me gewoon. Armekerel.’

‘Ik moet naar hem toe. Hoe is hij Fred?’

Hij hield haar terug.

‘Laat hem even alleen. Hij had het vermoed. Ondanks al jou hoopvolle w-woorden. Babs, het was b-beestachtig moeilijk om het te zeggen. Maar nu ben ik blij, dat ik het gezegd heb.’

‘Ik zou niemand weten, die het hem...’ ze slikte - ‘niemand, die het hem beter kon hebben gezegd dan jij.’

Ze leunde tegen zijn schouder. Zoo moe was ze opeens. En aanstonds zou Fred opstaan en zijn hoed opzetten - zijn stok zoeken als zoo heel veel vorige keeren. En de buitendeur zou dichtvallen. Misschien zag ze hem nooit meer terug. Fred stond op.

‘Wat een wind opeens. Ik zal de deuren voor je sluiten.’ Hij sloot de serredeuren. Het gordijn zat er tusschen. Ze zei er niets van.

‘Had ik een stok bij me?’ vroeg hij.

‘Ja, een opzichtige stok met een zilveren knop,’ zei ze.

‘B-blijf hier Babs. Ik-ik k-kom er wel uit.’ Hij keek op haar neer. Ze zat nog op de divan. De tranen liepen nu over haar wangen.
 
‘Babs, kind,’ zei hij.

Ze sprong op. Ze sloeg haar armen om zijn hals. Ze wreef haar natte wangen langs zijn schouder.

‘Fred, ik dank je voor alles, voor alles.’

‘Nu ja, nu ja, kom, kom. W-wat is dat voor m-malligheid Babsje.’

Ze kuste hem op beide wangen. Hij zoende haar wat onhandig terug. Ze grabbelde naar haar zakdoek. Maar hij droogde haar tranen met de zijne.

‘Dat schijnt jouw specialiteit te zijn Frederik. Om vrouwetranen te drogen.’

Hij snoot zijn neus - hij draaide zich om. ‘Zoo'n flauwe kerel,’ dacht hij. ‘Ik zou kunnen grienen.’ Ze liet langzaam zijn handen los. De deur naar de gang deed hij dicht. Maar ze deed de handen voor haar ooren om de slag van de buitendeur niet te hooren. ‘De beste kerel, de trouwste vriend.’ Zoo had Harry hem altijd, genoemd. Ze sloeg met haar handen op de divan.

Ze kon hem niet missen. Het was monsterlijk, dat hij wegging - ongehoord wreed. En Harry... ze sprong op. Ze moest naar Harry. Maar boven voor de slaapkamerdeur bleef ze staan. Ze luisterde, vòòr ze de kruk omdraaide. Geen geluid. Stil ging ze binnen. Hij had zijn gezicht afgewend, in zijn eene hand hield hij de deken geklemd.

‘Harry,’ zei ze zacht.

Hij draaide zijn hoofd om.

Ze nam zijn hand tusschen de hare.

‘We zijn toch samen. We kunnen samen werken. En een heel leven ligt nog voor ons.’ Ze had heel andere dingen willen zeggen.

‘Ja, je hebt gelijk. Ik heb ook aldoor geweten, dat het zoo zou loopen. En toch... 't Is voor jou ook zoo hard liefste...’

Nu was ze op veilig terrein.

‘Hard voor mij? Heelemaal niet. Ik ben zoò blij, dat jij beter wordt, dat al het andere me nietig en nutteloos lijkt. En omdat ik zoo blij ben, en onbeschrijfelijk dankbaar, zal ik tot grootsche dingen in staat zijn. Je zult het zien.’

Hij staarde naar de boomen in de tuin, die heen en weer zwiepten. Het woei nu hard. ‘En toch zijn al die jaren voor niets geweest,’ zei hij dan.

Ze ging op de vacht voor het bed zitten.

‘Nee, lieve, lieve jongen - dat zijn ze niet. Zoo mag je niet denken. Je hebt toch ook succesvolle jaren gehad. Hebben we niet prachtig en onbezorgd kunnen leven, al die jaren?’

‘De tegenstelling moet daarom voor jou nog grooter zijn. Je zult me wel een armzalige kerel vinden Babs.’

Ze drong de snikken terug, die haar keel dik maakten. Ze woelde met haar grijze schoentje in de langharige, witte vacht. Ze slikte eens. Ze kuchte. Ze keek op, haar oogen waren helder.

‘Je doet me pijn, als je zoo praat. Ik zou het grootste monster van de wereld zijn, wanneer ik zoo over je denken zou. Jij, die alles voor de  zaak hebt gegeven. Ik vind je - ik vind je gewoonweg een hèld.’ Ze leunde met haar kin op de rand van het ledikant. Ze knikte naar hem. Hij legde zijn hand op haar hoofd.

‘Ja,’ zei ze dan, ‘ik moet je nog wat bekennen, op gevaar af, dat je weer instort - de Volmaakte gaat weg.’

‘Nèè,’ zei hij.

‘Jà! Ik heb altijd wel geweten, dat jij geen kijk op vrouwen hebt.’

‘Heeft ze jou dan gezegd, dat ze weggaat?’


‘Ja meneer. Ze gaat zich nu verbinden aan een gezin met een kamenier, 
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Ze ging op de vacht voor het bed zitten.






een chauffeur, een keukenmeisje, een binnenmeisje, een tuinman, een palfrenier en een huisknecht. Gelijk heeft ze.’


‘En wat nu?’

‘Ik zal het nu eens met een Onvolmaakte probeeren. Je zult zien, die blijft me trouw door dik en dun. Heeft het je aangegrepen Har?’

Hij lachte even. ‘Ik ben er kapot van.’

De bel klingelde zacht door het huis. Babs ging rechtop zitten.

‘Daar heb je Fred weer, die komt vertellen, dat hij toch maar liever niet naar Indië gaat. Wedden?’

Maar de Volmaakte zei, dat het mevrouw Disselman was. En dat mevrouw beneden wachtte.
 
‘Leida! Om tien uur in de avond! Dan is Bobbie ontsnapt. Of Roetje natuurlijk, dat zul je zien. Ik ben voor emoties geboren. Wil je, dat ik het leeslampje opsteek? Of liever wat rustig in de schemering blijven liggen.’

‘Laat maar zoo kind. Blijf je niet te lang beneden?’

‘Als Leida er tenminste niet op aandringt, dat ik met haar en Gerard door de stad ga draven om Roetje te zoeken.’

Hij schudde zijn hoofd, glimlachend. - Dat had ze bereikt tenminste.

‘Straks krijg je een volledig verslag. Ik zal Leida's woorden voor je stenografeeren. Ik kom gauw terug hoor.’

Leida zat op de divan met een paar verwilderde pieken langs haar ooren. ‘Ik ben hier gewoonweg heengewaaid,’ zei ze.

‘Je komt me natuurlijk vertellen, dat Roetje weg is,’ zei Babs somber.

‘Nee, die is er nog, wonderlijk genoeg. Vanmiddag is hij in de kastanje geklommen. En toen hij er boven in zat, durfde hij er niet meer uit.’

‘En heeft de Duitsche Adèle toen met gezwinde spoed ook de kastanje bestegen?’ vroeg Babs.

‘Ik hoef niet te vragen, hoe Harry is,’ zei Leida vergenoegd.

‘Och engel,’ knikte Babs.

‘Nee,’ - Leida zette haar hoed af, kamde op het gevoel de pieken weer op hun plaats - ‘nee, ze heeft een ladder van de buren moeten halen...’

‘Wat is een ladder in 't Duitsch?’

‘Toe nu maar,’ zei Leida.

‘Niet zoo onvriendelijk,’ smeekte Babs.

‘En toen ze boven op de ladder stond...’

‘Viel Roetje naar beneden,’ vulde Babs aan.

‘Nee, toen durfde zij er ook niet meer af.’

‘En waar zat Roetje?

‘Nog altijd in de boom.’

Babs viel over de tafel heen.’

‘Zàlig. En toen?’

‘Ja, toen ben ik ook op de ladder geklommen.’

‘En heb je de Duitsche Adèle aan haar schoenveters naar beneden getrokken?’

‘Zoo ongeveer. Je kunt je zeker wel voorstellen, hoe de buren genoten?’

Babs klakte met haar tong.

‘En Roetje?’

‘Die heeft Gerard 's middags om twaalf uur verlost.’

‘En onze zoon?’

‘Een schàttebout,’ zei Leida. ‘Heb je die pyjama's nog voor hem gekocht?’

‘Vergéten!’
 
‘Vind je 't dan goed, dat ik ze koop, als ik in de stad ben?’

‘Ja bèst. Zul je geen al te wufte streepjes nemen? En kwam je daarom zoo laat in de avond hier naar toegesneld?’

‘Nee, daarom niet. Ja, ik ben laat hè? Dat komt, Gerard en ik hebben vanavond een heele poos samen zitten praten.’

‘Hebben jullie mijn deugden geroemd? En wou je die nog even voor me opsommen? Ter aanmoediging?’

‘We hebben het wel over jou gehad. En over Harry.’ Leida zweeg even. ‘Kijk,’ zei ze dan, ‘we zouden eerst naar Scheveningen gaan, dat weet je. Maar we vinden Scheveningen te druk voor Bobbie. En nu vanmiddag komt Gerard thuis en vertelt me, dat een collega ons een zomerhuisje wil afstaan in Wijk aan Zee. Voor een bagatel.’

‘Dat zal ideaal voor Bobbie zijn,’ zei Babs.

‘En voor Harry en jou.’

‘Voor Harry en mij?

‘Ja, we hadden gedacht - als Willem tenminste Harry goed genoeg vindt - dat jullie met ons meegaat. Het huis is groot genoeg. Harry kan een aparte kamer krijgen. En jij hebt het ook hard noodig om er eens heelemaal uit te zijn, kind.’

‘Wat is dat lief van jullie,’ zei Babs.

‘Lièf!’ zei Leida, en duwde haar hoed weer op haar hoofd. ‘Heelemaal niet. We hebben jullie graag bij ons, dat weet je. Zou Harry in een auto vervoerd kunnen worden?’

‘Ik zal het morgen Willem vragen. Maar - Leida - ik geloof niet, dat ìk komen kan.’

‘En waarom niet?’ Leida keek strijdlustig.

‘Omdat ik zoo gauw mogelijk aan 't werk moet.’

‘Maar kind, wat wil je direct beginnen?’

‘O, dat zal ik nog wel zien. Maar ik moèt aan de gang. Ons kleine kapitaaltje is al zoo leelijk geslonken. Die ziekte sleèpt het geld weg. En ik kan toch niet wachten tot er heelemaal niets meer is. Nee, ik moèt aan de gang.’

‘Maar kan Willem...’

‘O nee, daar denk ik niet aan. Ik wil niets aannemen van Willem en Tine. Ik wil beslist onafhankelijk zijn. Bovendien - Fred heeft bij de liquidatie prachtig geholpen, is nog bijgesprongen voor een en ander, waardoor we tenminste nog iets hebben overgehouden, maar daar moet het bij blijven. Nee, je ziet - het is noodig, dat ik aan het werk ga.’

‘Ja, dat is zoo.’ Leida aarzelde. ‘Maar je hebt toch oòk vacantie noodig.’

‘O, dat haal ik later allemaal wel in. Geloof me. Die meneer de Jong - de groenman - is bezig een betrekking voor me te zoeken. En ik heb op een advertentie geschreven van een eenzame vrouw, trouwens, dat weet je ook.’

‘Ik had nooit gedacht, dat jij al die dingen zou doen,’ zei Leida, terwijl ze opstond.
 
‘Ik ben net een clivia, die pas bloeit als hij verdrukt wordt,’ knikte Babs.

‘Ik wist niet, dat een clivia die eigenschap heeft.’ Leida trok haar rok af. ‘Nu, ik hoor het dan wel van Harry,’ zei ze.

‘Ja, maar dat gaat zoo niet.’ Babs strekte haar beide handen uit. ‘Leida, ik ga je omhelzen. Kom hier.’

Leida voelde haar wangen nat worden. ‘Babs, huil je kind?’

Ze knikte, terwijl ze haar gezicht verborgen hield. ‘O, ik snak naar een paar moederlijke armen,’ zei ze gesmoord.

Leida ging weer zitten. Ze keek wat verlegen naar Babs. Dan zei ze: ‘Nu, als mijn armen moederlijk genoeg zijn... Kom maar hier... Huil maar eens flink uit...’

Eindelijk hief Babs haar verhuilde gezicht. ‘Ik lijk wel een waternymf tegenwoordig. Maar het heeft me goed gedaan. Nu heb ik weer voor jaren genoeg. En ik kan je niet zeggen, hoe dankbaar ik ben, dat jullie dat voor Harry wilt doen.’

‘Nonsens,’ zei Leida wat bruusk.

‘Maar hij moet ook verpleegd worden. Bedenk dat wel. Hij heeft veel verzorging noodig. 't Is toch ook jouw vacantie Leida.’

‘Dan gaan we mekaar aflossen, Gerard en ik. Nee, dat komt best in orde. En de week-ends kom jij. En nu geen dankbetuigingen meer Babs. Je zou het voor mij ook gedaan hebben.’

Met groote stappen liep Leida weg.

‘Zou ik het werkelijk voor haar gedaan hebben?’ dacht Babs. ‘Nee, dat wist ze niet. Maar ze leerde elke dag. Dàt wist ze wel...’



***



Een paar dagen daarna kwam Bert de Jong. Hij had de geheimzinnige blik in zijn oogen van iemand, die goed nieuws met zich meedraagt. Ze was net in de keuken bezig, met Klara's misnoegde blik in haar rug, om voor Harry een vruchtenschoteltje klaar te maken. Met de eierklopper in de hand liep ze hem in de gang tegemoet.

‘Ach, dat is aardig. Ik heb gister nog aan U gedacht. Gaat U vast naar binnen? Ik kom direct.’

‘Als een vrind,’ dacht hij. Hij wist niet of hij nu moest gaan zitten of blijven staan tot zij kwam. Hij trommelde tegen het serreraam, maar hield verschrikt op, toen hij meende een deur te hooren open gaan. Ja werkelijk, ze kwam binnen met een kristallen schaaltje in haar hand.

‘Ga zitten meneer de Jong. Hier is lectuur, tijdschriften, de krant. Ik moet nog even naar boven naar mijn patient.’

‘En hoe is de patiënt?’ vroeg Bert de Jong. Hij onderving met dit woord de puzzle of hij ‘mijnheer’ of ‘Uw man’ moest zeggen.

‘We gaan heel langzaam vooruit.’

Hij duwde een stapeltje tijdschriften van de tafel, bukte zich, kwam vuurrood weer overeind.

‘Zult U zich niet vervelen? En hebt U wel even de tijd?’
 
‘Ik heb heelemaal geen haast,’ zei hij.

Boven balanceerde ze het schaaltje voor Harry's nog onverschillige oogen.

‘Kijk eens... Eigen brouwsel. Trek in?’

‘Hmm. Gaat nogal.’

‘Hè, wees een beetje enthousiaster. Je ziet er zoo lief uit vanmiddag. En die pyjama kleurt je zoo goed. Ik heb je altijd wel gezegd, dat lila jouw kleur is.’

‘Ik zal al mijn kleeren lilla laten verven,’ beloofde hij.

‘O snoes,’ zei Babs. ‘Je geest gaat weer ontwaken. Kijk eens, een potpourri van vruchten met iets zaligs er boven op. Probeer het eens.’

‘Wie is beneden?’ vroeg hij na de eerste hap.

‘Meneer de Jong - je weet wel.’

‘Vervolgt die je nog steeds?’

‘Ja, dat lijkt zoo. We staan in zakelijke relatie, dat weet je. Nu, en hoe smaakt het je?’

‘Best hoor.’ Hij knikte haar toe.

‘Zie je wel. Harry, ik ben ervan overtuigd, dat je kogelrond weer te voorschijn komt. En nu vlieg ik naar meneer de Jong. Die zit vol nieuws. Ik voèl het.’

Ze vond Bert de Jong bladerend in een tijdschrift. Toen ze binnenkwam stond hij op.

‘Kom gezellig zitten,’ zei ze. Hij voelde zich direct weer op zijn gemak.

‘Ik heb nieuws voor U.’ Hij lichtte de vatenkwast op.

Ze knikte hem toe.

‘Ik voelde het. Is het goed nieuws?’

‘Ik heb een betrekking voor U.’

Babs slikte de uitroep: ‘O èngel,’ in. ‘Wat heerlijk,’ zei ze. ‘Is 't een leuke betrekking?’

‘Ja, leuk -’ hij weifelde. - Hij had graag gewild, dat hij in staat was om te zeggen: ‘Het is een reusachtige betrekking. Vijfhonderd in de maand. 'n Aardige baas. En maar voor halve dagen.’ - Wat zou ze geglunderd hebben. Maar hij moest bekennen: ‘Daarvan weet ik niet zooveel af natuurlijk. Het is een exportkantoor. En 't is voor correspondentie.’

‘Maar 't zal best leuk zijn.’ Ze vouwde haar handen om haar knie. ‘En wanneer kan ik in functie treden?’

Hij schrok terug van haar voortvarendheid.

‘Nee, zoover is 't nog niet. U moet U eerst gaan presenteeren. Kijk eens, hier is 't adres. Op de Keizersgracht. Ja, daarvan hangt alles af.’

‘Ik zal mijn beste gezicht aantrekken,’ beloofde ze hem. ‘En mijn liefste stem. En zal ik mijn huwelijksche staat verloochenen, of wat denkt U?’

‘Tja, dat is moeilijk te zeggen. Sommige chefs willen geen getrouwd personeel. Maar ik weet niet, wat in dit geval het beste is.’
 
‘Verloochenen maar, dunkt me,’ zei Babs. ‘En nu drinkt U thee met me.’

‘Nee, dank U, ik heb over een half uur les. Wanneer gaat U erheen, wat denkt U? Dan bel ik even op.’

‘Morgen om elf uur, zou dat gaan?’

‘Ja, dat is best. Schikt het niet, dan telefoneer ik U wel even.’

‘Accoord,’ zei Babs. ‘Mijn dank is grenzeloos.’ Ze liet hem zelf uit. ‘De dòddekop,’ zei ze, terwijl ze hem nablikte door het ruitje.

De volgende morgen, toen ze in haar meest rechtlijnige mantelpak, en met haar minst opvallende shawl, en haar eenvoudigste hoedje, klaar stond om weg te stevenen naar het exportkantoor, kwam Titia.

‘Zou je uitgaan?’

‘Nee,’ zei Babs. ‘Ik bedoel ja natuurlijk. Maar niet wat je onder uitgaan verstaat. Ik ga op een baas af.’

‘O leuk zeg,’ zei Titia, die er even bij zitten ging. ‘Ik ga met je mee, zal je onderweg mijn moreele steun geven. Kijk, ik heb ingemaakte kersen voor Har meegebracht.’

‘Breng ze maar zelf even naar hem toe. Ik heb nog vijf minuten tijd.’

Titia verraste Babs, toen ze weer beneden kwam, terwijl die voor de spiegel gezichten stond te trekken.

‘Deze expressie is veel te verleidelijk,’ keurde ze af. ‘Je moet ernstig kijken en tegelijk blaken van ijver. Kijk zoo.’

Titia verwrong haar trekken tot een puriteinsch masker. ‘Doe me dat eens na.’

‘Onmogelijk,’ bekende Babs.

Op straat stak ze haar arm door die van Titia.

‘Zei Har nog wat?’

‘Hij vindt het lam, dat je in betrekking gaat. Logisch, zei Titia.

‘Je hebt toch zeker gezegd, dat ik overborrel van plezier bij het idee alleen.’

‘Ja, ik heb hem verteld, dat je straalde. Hij ziet er al veel beter uit zeg.’

‘Weet je al, dat hij half Juli met de Dissellieden naar zee gaat voor zes weken?’

‘En jij?’

‘Hierblijven natuurlijk. Ik ga nu toch tot het gilde van de werkende vrouwen behooren.’ Titia kneep Babs.

‘Weet je wat, dan kom jij bij ons logeeren. Wanneer gaat de Volmaakte weg? Eén Augustus? Hindert niet, dan laat je die de vijftiende gaan. En dan zullen wij jou op de Leidschekade met liefde omringen. De tweeling gaat naar Wassenaar.’ Het was alsof ze dit er nog ter aanmoediging bijvoegde.

‘En jullie dan?’

‘Wij zouden toch hier blijven. Rienk heeft een ouwe dame en een schattig meisje op bestelling. Misschien gaan we nog een paar dagen naar den Haag, dat weet ik nog niet. Maar dan kan Cor wel voor je zorgen.’
 
‘Ik vind het erg aardig,’ zei Babs. ‘En ik neem het graag aan. Zou ik de baan krijgen, wat denk je?’

‘Ja, natuurlijk. En je zult zien, 't is een schat van een baas, die onmiddellijk ontdekt wat jij waard bent.’

‘Dat hoop ik niet. Dan lig ik met een week op straat. Ik heb geen grein verstand van kantoorwerk.’

‘Maar dat leert zoo gauw,’ troostte Titia. ‘Wat zegt je papa wel van dat alles?’

Babs lachte. ‘Die is totaal onkundig van al mijn schoone plannen. Gek zeg, die leeft absoluut in een heel andere wereld. Hij was verleden week bij ons, en ik vertelde hem van de liquidatie en zoo. Dat scheen hij zelfs heel natuurlijk te vinden.’

‘Nu ja, iemand die zijn heele leven op een paard heeft gezeten,’ begon Titia. ‘O kijk eens, wat komt daar een revolutionaire man aanrennen.’

Babs stond stil. ‘Dat is mijn man van de baan,’ zei ze.

Titia trok haar wenkbrauwen op. ‘Wees niet zoo duister Babsje,’ zei ze. Maar Bert de Jong remde al voor hun voeten.

‘Ik was zoo bang, dat ik U nog zou misloopen.’

‘Meneer de Jong, die me stenolessen gegeven heeft,’ stelde Babs voor. ‘Mijn vriendin mevrouw Hertel. - Er is toch niets vreeselijks gebeurd? 't Kantoor afgebrand, of mijn chef in spé vannacht vermoord?’

‘Neen. Maar ik had U vergeten te zeggen, dat ze U natuurlijk naar diploma's zullen vragen. En die hebt U niet.’

‘Nee,’ zei Babs.

‘Juist. En daarom heb ik hier een brief voor U, waarin ik verklaar, dat U vlug en accuraat stenografeert. Dan kunt U die overleggen.’

‘Ik voel me werkelijk verlegen worden.’ Ze nam de brief aan. Bert de Jong bloosde, schuurde zijn rechterschoen langs zijn linker broekspijp.

‘Ik heb nog heelemaal vergeten je een nieuwtje te vertellen,’ zei Titia opeens. ‘Weet je wie verloofd is? Puck! Die jou achtervolgde op 't Oostersche feest.’

‘En met wie?’ Bert de Jong verwerkte Puck, en achtervolgen en Oostersch feest.

‘Raden.’

‘Met die juffrouw Harakiri natuurlijk,’ zei Babs.

‘Jà!’ jubelde Titia.

‘'t Kan verkeeren.’ Babs keek op haar armbandhorloge. ‘Hij was als de dood voor haar, toen ze met die lila sluier voor hem neerknielde. Titia, ik moet weg, kind.’

‘Hoor ik de uitslag gauw?’

‘Ja zeker.’

‘Ik loop even mee tot de deur,’ zei Bert de Jong. Mijlen stond zij weer van hem af. Juffrouw Harakiri en een lila sluier... Ze leefde een leven, dat geheel buiten zijn beperkte kring stond... En hoe graag zou hij zich in de teederheid van haar sfeer willen koesteren...  Op de stoep voor het kantoor zei ze: ‘Ik zal nooit Uw buitengewone steun vergeten.’ Hij liep achterwaartsch de hooge blauwe stoep af - hij had voor haar gebeld - en plofte bijna van de derde tree naar beneden. Zoo zacht keek ze hem aan, en zoo lief...

Een jongste-bediende-type deed haar open.

‘Ik ben juffrouw Overdijk, en ik zou graag meneer Verschuur even willen spreken,’ zei ze. ‘Meneer weet, dat ik kom.’

‘Overdijk?’ herhaalde het jonge mensch. ‘Komt U maar binnen.’

In de marmeren gang stond een bank, waarop Babs zitten ging.

‘Ik zal zeggen, dat U er bent.’ Het jonge mensch verdween, stond halfweg de lange gang plotseling op zijn handen, zijn beenen loodrecht omhoog. Babs gnoof. Als iedereen zoo acrobatisch was, nu, dan kon het best gezellig worden. ‘Overdijk zei U?’ vroeg het jongemensch, weer in normale stand terug. Babs knikte. Ze had hem wel graag een compliment gemaakt over zijn lenigheid, maar ze wist niet, of ze die op het kantoor moest aanmoedigen of fnuiken. Ze wachtte. Het duurde lang voor hij terugkwam. Ze werd toch wat zenuwachtig, en opeens leek het haar al te dwaas, dat ze zoo maar brutaal weg solliciteerde naar een betrekking, terwijl ze geen grein routine had. Ze vouwde de punten om van Bert de Jong's brief, streek ze haastig weer glad.

Door de gang kwam de acrobaat aanglijden. ‘Of U maar meegaat.’ Van zijn grijze kantoorjasje, dat vol inktvlekken zat, waren de mouwen te kort. Hij had stevige, roode polsen en groote handen, waarmee hij onbekommerd zwaaide. En hij floot tusschen zijn tanden zacht de melodie: ‘How do you do everybody, how do you do?’

Hij stapte voor haar uit door een groot kantoor, dat Babs de indruk gaf alleen te bestaan uit lessenaars en mannen, en klopte aan een tusschendeur. Een kraakstem: ‘Jaè.’ De zachte, bedeesde stem van de acrobaat - Babs keek hem eens onderzoekend aan, 't was of hij buiksprak - ‘meneer, hier is juffrouw Overdijk.’

Nu stond ze in een ruim vertrek met een enorme lessenaar, waarachter een enorme man, die schreef, en die de prettige tactiek volgde van het overdruk te hebben en geen tijd tot opkijken. Had ze zich ooit zoo overcompleet gevoeld? Ze keek eens uit het raam, de gracht, de groene boomen, een paar schuiten, die voorbijvoeren, en een orgel, dat de brug werd opgeduwd. En de Reus schreef zonder opkijken. ‘Lammert,’ dacht Babs. ‘Alsof ik lucht ben.’

Ze richtte zich rechter, klemde haar tasch onder haar arm, en in vier stappen stond ze voor het bureau.

‘Al zou ik hem er voor moeten rànselen, maar hij zal me aankijken,’ tierde ze in zichzelf. Ze kuchte. Even nog moed verzamelen, denken: ‘Ik hoef deze betrekking toch niet, als ik niet wil. Er komt wel weer wat anders.’

‘Meneer, ik ben juffrouw Overdijk,’ zei ze dan. Het viel als een bom in de stilte. De pen stopte. De Reus keek op. Hij keek over haar heen, langs haar, door haar heen. - ‘Ja kijk maar raak,’ dacht Babs, en  bewoog geen wimper. Hij nam zijn lorgnet af en hield die als een verrekijker voor zijn oogen. Het was alsof hij ontzet was over zooveel brutaliteit. ‘En ik ben hier om elf uur ontboden,’ vulde Babs kalm de begonnen zin aan.

‘Zoo,’ zei hij.

‘Ja,’ knikte Babs.

Hij keek naar zijn papieren, alsof hij die noode een seconde alleen liet. Dan zette hij zijn lorgnet weer op.

‘En wat kent U?’

‘Wat U van mij verwacht,’ zei ze diplomatiek.

‘Uw talen? Speciaal Duitsch en Engelsch. Ja? Stenografie? Typen? Waar in betrekking geweest?’

‘Nergens,’ zei Babs. ‘Maar hier heb ik een aanbeveling.’ Ze legde de brief van Bert de Jong op de lessenaar neer.

‘Dus U bent nog niet eerder op een kantoor geweest?’ Hij bekeek haar, alsof ze tot een zeldzaam menschengeslacht behoorde. ‘Wat doet U dan hier?’

‘Solliciteeren. Eens moet toch de eerste keer zijn.’ Ze zei er nederig achteraan: ‘Ik zal heusch erg mijn best doen.’ Hij scheurde de brief open, las de ongetwijfeld roerende aanbeveling. Zijn wenkbrauwen waren dreigend gefronst.

‘Nu, laat U maar eens zien, wat U kent. Ga daar zitten. Ik zal U dicteeren. En dan werkt U 't op de machine uit.’

Hij had een zotte manier van dicteeren, verwarde zich in lange tusschenzinnen, begon weer drie keer opnieuw. Ze kon hem gemakkelijk bijhouden.

‘Ziezoo, zet U die Hollandsche brief over in 't Fransch, Duitsch en Engelsch. Ik ben benieuwd, wat U ervan terechtbrengt.’

‘Dat zal je meevallen,’ dacht Babs. Wat een zegen, dat ze zoo goed haar talen kende. Er waren een paar handelsuitdrukkingen, die ze niet wist. Nu, die zou ze maar vrij vertalen. En thuis had Harry een Fransch en Engelsch correspondentieboek, dat zou ze gaan doornemen als een roman. Haar wangen waren warm, en ze tikte, tikte...

‘Nog niet klaar?’ klonk de krakende stem.

‘Nee snoes,’ dacht ze. ‘Direct meneer,’ zei ze.

Ze legde haar proeven van bekwaamheid voor hem neer. Hij las de brieven door, nam zijn lorgnet af, keek haar aan.

‘Daar deugt natuurlijk niets van,’ zei hij norsch.

‘En wat mankeert er dan aan?’ vroeg Babs.

‘Ik geloof, dat ik mijn tijd nuttiger kan besteden, dan U dat uit te leggen. Vindt U ook niet?’

‘Ja, best mogelijk,’ vond Babs.

‘Wat zegt U?’ Hij hield de hand achter zijn oor.

‘Misschien wel,’ verbeterde Babs.

‘Waarom gaat U eigenlijk op een kantoor juffrouw-e-.’

‘Overdijk,’ vulde Babs aan. ‘Omdat ik in betrekking moet,’ zei ze zedigjes.
 
‘U zou beter in de huishouding kunnen gaan,’ oordeelde de Reus vernietigend.

‘Denkt U?’ vroeg ze. Ze keek onschuldig.

‘Zoo'n kattekop,’ dacht hij. ‘Daar zat wel wat in.’ - ‘Ja natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik heb er tenminste geen zin in, dat U al mijn brieven verknoeit.’

‘Och, dat went wel,’ zei Babs. En toen de beteekenis van zijn ontzette blik tot haar doordrong, zei ze haastig: ‘U moet me niet verkeerd begrijpen, ik bedoel, die brieven zullen wel wennen. Ik zal ze gauw genoeg naar Uw zin schrijven. Dat zult U zien.’

Een ijzige stilte. Weer een keurende blik. Een mug, die door de kamer zoemde.

‘Verlegen bent U niet,’ als uitkomst van stormachtige gedachten.

‘Nee, gelukkig niet,’ zei Babs.

Hij keek nog eens haar brieven in. ‘Ik krijg na U nog eenige sollicitanten. U hoort wel van me. Wat is Uw adres?’

‘Willemsparkweg 492,’ zei Babs.

Hij schreef het op. ‘En nu nog iets. Ik wil, dat mijn secretaresse zich absoluut niet bemoeit met mijn mannelijke bedienden. Bent U verloofd?’

‘Geweest,’ zei Babs en sloeg haar oogen neer.

‘Denkt U daar nog aan?’

Haar oogen tintelden. ‘Nòòit meer,’ zei ze.

‘Ik vraag U dit, omdat ik wènsch, dat mijn bedienden hun onverdeelde gedachten aan mijn zaak geven. Ze behooren geen romans en nonsensdingen in hun hoofd te hebben.’ Hij liet zijn hand op het bureau neerkomen. ‘U hoort wel van me.’

Ze was al bij de deur, toen zei ze moedig: ‘En het salaris?’

Zonder opkijken antwoordde hij: ‘Honderd vijftig in de maand.’

Ze stond weer temidden van lessenaars en mannen. De acrobaat schoot toe, buitelde door de gang over zijn hoofd met haar mee.

‘Jij moet gaan optreden in een circus,’ prees Babs.

Hij grijnsde. ‘Nou, dat wou ik,’ zei hij.

‘Dat is alvast één kracht, die zijn gedachten niet onverdeeld aan de zaak geeft,’ constateerde Babs met genoegen.

Buiten stond Bert de Jong.

‘En? Ik heb maar even op U gewacht.’

‘Zullen we even gauw bij Trianon een kopje koffie drinken? Dan zal ik U alles vertellen,’ zei ze.

‘Ja, graag,’ zei hij. ‘Het zal me zeer aangenaam zijn...’ Hij nam zijn hoed af. Hij verbeeldde zich, dat hij op de wolken liep.

‘Ik heb niet veel tijd natuurlijk,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik moet gauw naar huis,’ dempte ze even zijn enthousiasme. ‘Mijn man wacht me. Maar U hebt recht op een volledig verslag!’ Ze keek hem lachend aan.

Bij Trianon voor het raam - ‘twee koffie,’ zei ze tegen de kellner - vertelde ze haar wedervaren. Hij luisterde ontzet. Zouden ooit  juffrouw de Vries of juffrouw van Dalen zulke antwoorden hebben gegeven als ze solliciteerden. Nee, dan stonden ze in hun schoenen te beven, en zeiden: ‘Ja meneer, en uitstekend meneer, en ik zal er voor zorgen meneer.’ Dat hadden ze wel eens verteld. Hij moest het haar zeggen - kiesch.

‘Toch geloof ik, dat Uw optreden - e - niet geweest is, zooals er van U verwacht wordt. Begrijpt U me niet verkeerd, U hadt - e -’

‘Ingetogener moeten zijn,’ vulde ze aan. Ze keek uit over het Leidscheplein. ‘Ja, dat is best mogelijk,’ knikte ze dan. ‘Dus ik zal de baan wel niet krijgen?’

‘Laten we het beste hopen,’ zei hij.

‘Maar dit weet ik wel, àls ik het krijg,’ - ze ving een klontje in het suikertangetje - ‘dan heb ik het te danken aan Uw snoes van een brief. En niet aan mijn overweldigende capaciteiten.’
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Hoofdstuk XI.

Twee dagen daarna kreeg ze een keurig getypte briefkaart, met alle komma's prompt aanwezig, waarin de Hollandsche Export Maatschappij J.M. Verschuur, haar mededeelde, dat ze gaarne van haar diensten gebruik zou maken, en haar 15 Juli a.s. in functie verwachtte. Ze holde ermee naar Harry's bed, cirkelde de kaart boven zijn hoofd, ontdekte: ‘Al die opwinding is natuurlijk heelemaal niet goed voor je,’ en plofte neer in de groote stoel naast zijn kussen. Harry las de briefkaart, zijn wenkbrauwen waren gefronst.

‘Hoe vind je dat?’ zei Babs. Ze schommelde met haar beenen, ‘ze maken gaàrne van mijn diensten gebruik. Ik voel me heelemaal geen nul meer Har.’

‘Nu ja, dat is de gewone redactie,’ zei hij kalm.

‘Wat ben je weinig enthousiast.’ Ze deed of ze pruilde. Ze zette een vinger op zijn voorhoofd. ‘Maar ja, dat kun je ook niet helpen. Je bent er niet sterk genoeg voor natuurlijk.’ Ze las de kaart nog eens over.

‘Ik geloof, dat jij het beschouwt als het groote avontuur, is 't niet?’ Hij keek naar haar stralende oogen. ‘Stel er je niet te veel van voor kind.’

‘Ik stel er me absoluut niets van voor. Als ik aan de Reus denk, krijg ik nachtmerries gewoonweg.’ Ze hield haar schommelende beenen stil. ‘Je hebt nog nooit zoo'n geweldige man gezien Har. Hij zou zich best in variété's kunnen laten bekijken.’
 
Hij trok haar aan haar hand naar zich toe.

‘Dat je zoo dapper bent... Ik kan je niet zeggen hoe ik...’

Ze legde haar vrije hand op zijn mond.

‘Toe niet zeggen. 't Beteekent toch niets.’

‘Maar als ik weer beter ben, en ik heb een goede positie, dan zal ik niet meer toestaan, dat jij...’

Ze viel hem vlug in de rede.

‘Hoe middeleeuwsch. Word nu eerst maar weer heelemaal sterk - dan praten we wel weer Har.

‘En de 15e Juli,’ peinsde hij, ‘de 14e ga ik weg. Dan ben je heelemaal alleen die eerste dag.’

‘Ik zal mijn overkropt gemoed wel bij de Hertels luchten. En Zaterdagmiddag snel ik naar Wijk aan Zee. Zeg, als die Reus vermoedde, wie ik was, dan schoot hij me zoo uit het venster.’ Ze proestte. ‘Hij wenscht personeel, dat aan niets anders denkt dan aan zijn dierbare zaak. Hij moest eens weten, dat mijn hoofd en mijn hart boordevol zijn van een schat van een man en een dot van een kind.’

‘Ik heb ook nog nooit van zoo'n krankzinnige zotheid gehoord.’

‘Och, hij heeft natuurlijk een vrouw, die hem op zijn kop zit,’ filosofeerde Babs. ‘Nu leeft hij zich uit in zijn zaak.’

‘Maar je moet me beloven kind, dat je me alles vertellen zult. Als je nare dingen ondervindt, dan wil ik niet, dat je daar blijft.’

‘Goed, dat beloof ik je,’ zei ze. Maar ze wist veel te goed, dat ze alleen de pleizierige ondervindingen vertellen zou.

Beneden rinkelde de telefoon. De Volmaakte, die zich niet meer interesseerde voor telefonische aangelegenheden liet kalm bellen. Babs sprong de trappen af.

‘Ja, hallo, hallo,’ zei ze.

‘Spreek ik met mevrouw van Reede?’ Een duistere mannenstem. Babs kreeg visioenen van de Reus, die haar ontdekt had.

‘Ja, daar spreekt U mee.’

‘U spreekt met de Jong.’

‘De Jong? O meneer de Jong. Ja. Ik had U net willen schrijven.’ - ‘Pechvogel,’ schold hij zichzelf. - ‘Ik heb de baan.’

‘Daar wilde ik juist naar informeeren.’

‘Jà. Hoe vindt U? Leuk hè? 15 Juli in functie. En ze maken graag van mijn diensten gebruik. Allemaal dank zij Uw brief.’

‘Ik feliciteer U van harte.’

‘Dank U wel. Ik zie U nog wel eens, is 't niet?’

‘Volgaarne,’ zei hij. En omdat daarna alles stil bleef, riep Babs:

‘Bent U daar nog? Ja? Nu dàg meneer de Jong.’

‘Dag mevrouw.’

Ternauwernood had ze de hoorn weer op de haak, of wéér rinkelde de schel nijdig.

‘Hallo! Met mevrouw van Reede!’

‘Babs, je spreekt met Tine.’

‘Wat is er voor nieuws?’
 
‘Ik heb een verzoek aan je.’

‘Verzoek maar raak,’ zei Babs.

‘Je weet toch, dat we naar Scheveningen zouden gaan?’

‘O, ik dacht Bergen.’

‘Hè nee, ik heb je nog zoo gezegd, dat ik niet van Scheveningen houd.’

‘Gaan jullie toch naar Bergen misschien?’

‘Nee, laat me nu even uitspreken. Er is van 22 Juli tot half Augustus een medisch congres in Genève. Willem gaat er naar toe. En ik ga mee.’

‘Veel pleizier,’ zei Babs.

‘Nu ja, plezièr. Ik heb er niet zooveel plezier in natuurlijk. Maar ik voel er ook niets voor om Willem alleen te laten gaan.’

‘Dat kan ik me nu heelemaal niet voorstellen,’ dacht Babs. ‘Wat een trouwe gade,’ prees ze.

‘En nu wilden we jou vragen of Bernard die weken bij jou kan logeeren. Je zult heelemaal geen last van hem hebben, want hij moet overdag werken.’

‘Ik vind 't best,’ zei Babs. ‘Maar hij zal zich alleen moeten amuseeren. Ik heb een baas tegen de 15e.’

‘Zoo.’ In dat ééne woord lag Tine's misprijzen.

‘Ja. Ik word een beroemde zakenvrouw. Je zult nog eer met me gaan inleggen.’ Tine ging hierop niet in.

‘Ik spreek je natuurlijk nog voor die tijd.’

‘Ja, asjeblieft,’ zei Babs. Daar ging een gedeelte van de logeerpartij bij de Hertels. Enfin, dat was nu eenmaal niet anders. ‘Maar de week-ends ga ik naar Wijk aan Zee,’ zei ze. ‘Dat weet je.’

‘Daar heb ik wel aan gedacht. Dan kan hij wel bij een vriendje zijn. Mijn marmeren gang krijgt bruine vlekken.’

‘Bijwitten,’ ried Babs.

‘Dat komt nu alleen van het vocht.’ Tine zei het haast dreigend. ‘Wil jij er af en toe eens luchten, wanneer we in Genève zijn?’

‘Heel graag. Ik wil ook wel de practijk waarnemen, en voor je inmaak zorgen. En de gordijnen wasschen als 't noodig is. Dag Tine.’

Als ze met Tine gepraat had, kreeg ze altijd zoo'n gevoel, of er een Harley Davidson over haar heen gereden was. Ze schudde zich eens. Daar lag de briefkaart. Ja, ze zou er zich doorslaan en ingetogen zijn à la Bert de Jong. Ze zou het tenminste probeeren...

De volgende middag, toen Babs rustte - tegen Harry schertste ze, dat ze alvast rust insloeg voor de toekomst - werd er gebeld.

De Volmaakte kondigde aan - o, en het afgrijzen in haar stem: ‘Hier is een mevrouw Jansen, om de kamers te zien.’

Babs gooide haar beenen van de divan.

‘Laat mevrouw in de salon. Ik kom direct.’

Ze fatsoeneerde zich gauw, trok haar jurk wat af, streek een kreukel op de knie glad. Ze zette haar voet neer op de teenspits. Ja, de naad van haar kous klom loodrecht naar boven. Zoo, nu statig kijken en niet  te enthousiast zijn. Ze schoof de schuifdeuren open. Vanuit een Chesterfield verhief zich een gezellig-ronde dame met een onderkin en vriendelijke oogen.

‘Ik ben mevrouw van Reede,’ zei Babs.

De dame stak een weioverspannen glacé-hand uit.

‘Mevrouw Jansen. Ik kom de kamers kijken. Zou het U schikken?’

‘Zeker.’ Babs knikte amicaal. ‘Zal ik U dan maar even voorgaan?’

‘Graag.’ Licht hijgend beklom de dame de trap achter Babs' rappe stappen. ‘Zoo vlug als U ben ik niet meer,’ zei ze, boven aangeland.

Babs stak een vinger in de zijlok bij haar oor. ‘Nu ja...’ begon ze, en ze wilde iets vriendelijks te berde brengen, de leeftijd van de dame betreffend. Maar ze bezon zich, zwaaide de deur open.

‘Dit is de zitkamer. Dat bureau gaat naar beneden natuurlijk. Daar zou ik dan een aardige ronde tafel voor in de plaats zetten. En - er zijn twee kasten, een hangkast en een legkast, enne...’ zei Babs, die haastig om zich heen keek of er nog meer deugden waren aan te prijzen - ‘'s morgens hebt U de zon, als er zon is natuurlijk.’

‘Het is een heel aardige kamer,’ zei mevrouw Jansen.

Aangemoedigd door dit succes gooide Babs de deur naar het cabinetje open. ‘En dit zou dan Uw slaapkamer zijn. Vaste waschtafel, warm en koud, een groote kleerenkast,’ - ze raakte al weer uitgepraat - ‘en een stopcontact bij het bed,’ zei ze stralend bij die late ontdekking. Vergenoegd keek mevrouw Jansen om zich heen.

‘Alles ziet er heel gezellig uit. Ik geloof, dat ik meteen maar moest beslissen.’

‘Weet U wat, gaat U mee naar beneden. Dan drinken we samen een kopje thee. Kunt U nog even rustig nadenken.’ Ze joeg bij de trappen neer. Alles liep mee. De baan, en nu misschien ook nog deze welgevulde dame, die onder haar vleugelen wilde neerstrijken.

‘Kijk,’ zei mevrouw Jansen, beneden aangeland, en in een stoel neergezegen, ‘ik wil U even van mijn omstandigheden op de hoogte brengen. Meneer Jansen maakt een wereldreis - hij is verleden week vertrokken - en nu voel ik me alleen in mijn groote huis. We wonen in de Emmalaan.’ Ze zei het met een zekere trots. - ‘En ik vind het eng, nu meneer Jansen er niet is.’

‘Kan ik me levendig voorstellen,’ knikte Babs, die ‘meneer Jansen’ met pleizier verwerkte.

‘En daarbij komt nog kind’ - Babs glunderde om deze vertrouwelijkheid - ‘ik heb miserabel personeel. Dat kan ik niet de baas. Foei, al die ellende. Meneer Jansen heeft ze allemaal opgezegd tegen de vijftiende’ - ‘dit wordt een gedenkwaardige datum,’ dacht Babs - ‘en ik snak er naar om zoolang meneer Jansen weg is, klein en knus te wonen zonder rompslomp.’ Ze sprak heel langzaam en weloverwogen. Babs kon zich best voorstellen, dat ze in het vuur van het gesprek, wanneer ze niet op zichzelf lette, ‘affijn’ zou zeggen of ‘risikant’. Juist leuk. Ze had de plezierigste glimlach, die Babs ooit gezien had.

‘Waarom bent U niet meegegaan op die wereldtournee?’ vroeg ze.
 
De dame scheen even tournee te verwerken. Ze schudde haar hoofd. Haar onderkin schudde mee.

‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Als heeren voor zaken op reis zijn, kunnen ze beter hun vrouw thuis laten. Dat weet jij misschien nog niet zoo kind.’

‘Ik zou mijn man volgen tot het einde van de aardbol,’ zwoer Babs. ‘Maar misschien zou hij er ook niet opgesteld zijn.’ Dit zei ze als troost.

‘Meneer Jansen zei altijd, wanneer ik eens klaagde, dat ik zooveel alleen was: ‘Ja kind, vermaken gaan voor zaken. En dat is wel zoo.’

‘O engel,’ gnoof Babs in zichzelf. ‘'t Is net andersom. Maar 't kan best zijn, dat deze variatie meer waarheid bevat.’ Ze knikte, ze keek naar de punten van haar schoenen.

‘En zou ik dan de zestiende Juli al kunnen komen?’

‘Ja,’ zei Babs, ‘ja, dat is best - alleen - ja, dat moet ik U toch vertellen, ik ga de vijftiende in betrekking, dus U bent de heele dag alleen. En ik moet ook een nieuw meisje hebben tegen de vijftiende. Ik hoop niet, dat dat allemaal in de war loopt.’

Mevrouw Jansen deed haar mantel los.

‘Trek Uw mantel even uit,’ zei Babs. ‘Veel gezelliger. En zet Uw hoed af. Daar is de thee al. Suiker en melk.’

‘Nee, geen suiker. Ik ben toch al veel te dik. En weinig melk.’

Bij de theetafel staand zei Babs:

‘En hoe had U gedacht met het eten te doen?’

‘Ik zorg zelf voor mijn ontbijt en koffie. Er is toch gas boven nietwaar?’ - Babs knikte gretig bij deze nieuwe deugd van het huis - ‘en het middageten laat ik van de kok komen. Ik vind het juist gezellig weer zoo'n beetje voor mezelf te zorgen. Thuis schenk ik nog geen kopje thee in. Dat doet de juffrouw.’ Ze ademde verlicht. ‘Die gaat ook weg, gelukkig.’

‘Nu, dan zal alles best losloopen.’ Babs was alweer optimist. ‘En 's avonds ben ik er toch. Als U behoefte aan gezelligheid hebt, dan komt U maar bij me.’ - Ze dacht: ‘Gelukkig, dat Harry me niet hoort. Die zou zeggen: ‘Babs kind, niet te intiem direct. Denk eraan, dat het je wel eens te veel kan worden, en dan kun je moeilijk terug,’ of iets dergelijks. - Nu ja, maar ze leek een lieve vrouw, alleen wat bezwaard door een laat verkregen rijkdom en luxe.

Mevrouw Jansen legde even haar hand op Babs knie.

‘Ik wil niet onbescheiden zijn kind, maar 't lijkt me toch toe, dat... je kunt me gerust van jezelf vertellen hoor. Ik had je moeder kunnen zijn.’

Babs keek onwillekeurig naar het portret van haar moeder, dat op de piano stond. Ze knipte even met haar wimpers.

‘Och, het is de gewone geschiedenis,’ zei ze dan. ‘Mijn man is al twee maanden ziek, knapt nu wat op gelukkig. Zijn zaak is geliquideerd. En nu moeten we aanpakken. Maar dat is niets erg. Ik ben jong en sterk.’

Ze zette haar kopje neer.
 
‘En hebt U kinderen?’

‘Ja, een jongen. Die is al twee maanden bij een vriendin van me gelogeerd. Hier hebt U zijn beeltenis.’

Mevrouw Jansen zocht in haar groote zilveren tasch naar haar lorgnet. Ze bekeek het portret lang.

‘Wat een snoezig kereltje,’ zei ze. ‘Jammer, dat hij niet thuis is.’ Er gleed een traan langs haar neus. ‘Meneer Jansen en ik, we hebben altijd zoo naar kinderen verlangd. Nu zijn we er wel overheen, maar in 't begin - 't heeft me menig traantje gekost.’ Ze veegde tersluiks haar gezicht af.

‘U zult Bobbie nog lang genoegkunnen meemaken,’ beloofde Babs. ‘'t Is een kleine rakker hoor.’

‘Dat zal wel meevallen.’ Ze lachte zoo'n diep, gorgelend lachje. ‘Ik geloof, dat ik hier een prettige tijd krijg. Wat zal meneer Jansen dankbaar zijn.’ Ze stond op.

‘Meneer Jansen is natuurlijk ook dik en genoegelijk en welgedaan,’ dacht Babs. ‘Ik weet zeker, dat ze een broche heeft met zijn haar en zijn portret. Ik zal er bij gelegenheid eens naar vragen.’ Ze schudde de kleine mollige hand. ‘Tot de zestiende dan. En als U lust hebt, deze week nog eens aan te komen, doet U dat vooral.’ Ze heesch de mantel over de welgevulde schouders.

‘Heel graag.’ Mevrouw Jansen trok haar handschoenen aan. ‘Met de condities in Uw brief ga ik natuurlijk accoord.’ Ze zei het wat verlegen. Babs kleurde. Ze vond het flauw van zichzelf. Ze wou zeggen: ‘O heerlijk.’ Ze bedacht zich, en zei:

‘We zullen het best samen kunnen vinden.’

Alweer de race naar boven.

‘Harry, alle fortuin komt gelijk. Nu krijgen we een schat van een dame in huis. Ze krijgt jouw werkkamer en het cabinetje. En ze betaalt honderd in de maand. Dat is met mijn salaris, o, ik kan 't niet eens uitrekenen. En dan nog ons kapitaaltje. Zeg, lieve jongen, we komen er best.’

Hij trok haar naar zich toe. Hij dacht weer: ‘Dappere, kleine kameraad.’ Hij zei het niet, omdat ze dan ongeduldig werd. Ze zaten lang samen, dicht bijeen. En het was Babs, of alle moeilijkheden molshoopjes waren, waar ze met een klein, vief sprongetje overheen was --



‘Hebt u Uw lunch niet meegenomen?’ vroeg de Reus.

‘Nee meneer,’ zei Babs. Het was twaalf uur. Ze had hem de morgenpost gebracht.

‘En waar dacht U dan te gaan koffiedrinken?’

‘Thuis natuurlijk.’

‘Dat is heelemaal niet natuurlijk. Mìjn personèel drinkt op het kantoor koffie. De concierge zorgt daarvoor. 'n Half uur om te lunchen, 'n half uur om te wandelen.’ Babs leunde tegen het bureau. ‘Aanstonds barst ik in tranen uit,’ dacht ze. ‘Dan bulk ik met het hoofd op de presse-papier.’ - Harry, die was weggegaan gisteren... Het  huis zoo stil en leeg... En een duistere familierelatie van Titia's Cor, die nu ongecontroleerd door haar kamers zwierf. Gelukkig, dat de Reus geen telepathische aanleg had, of gedachten kon lezen...

‘Goed meneer,’ zei ze. ‘Ik zal wel wat laten halen.’

Hij boog zich over de brieven. Ze wist niet, of ze nu kon weggaan, of dat de Reus van haar verwachtte, dat ze blijven zou. Ze beet op haar onderlip. Gek, dat ze zich nu zoo ellendig en eenzaam voelde. Stel, dat ze tegen de Reus zei: ‘Meneer, ik ben zoo vreeselijk eenzaam.’ Dan zou hij zeggen - ja, wat zou hij zeggen? Babs verdiepte zich in mogelijke antwoorden. Ze fleurde er heelemaal van op. Hij keek haar aan.

‘U kunt wel gaan juffrouw. Denk eraan, één uur weer present.’

Babs verdween in het kleine kamertje, dat haar afdeeling uitmaakte. Een raam, waarvan de onderste helft matglas was, keek uit op een binnenplaats. ‘Hij is natuurlijk bang, dat ik word afgeleid door de emoties van het uitzicht,’ peinsde Babs, terwijl ze haar hoofd onder het opgeschoven raam doorstak. Een poes, die in de zon zat, en een vuilnisvat. Ze kon in de uitgebouwde keuken het halve hoofd van de concierge zien. Ze hoorde het rammelen van kopjes. Ze schoof het raam wat verder open. Wat een triest, klein hok was het. Een oude tafel en een stoel, een schrijfmachinetafeltje. Morgen nam ze een vroolijk kleedje mee, en een pul om bloemen in te zetten. Of zou de Reus bloemen verderfelijk vinden?

Ze belde drie keer. Dat was voor Karel. Ze droeg hem op, om wat te halen. Trek had ze niet.

‘En bestel je koffie voor mij bij de concierge?’

Karel legde zijn beenen loodrecht omhoog tegen de muur, deed dan een paar passen op zijn handen achteruit. Babs keek naar hem met de handen op haar rug.

‘Blijft meneer ook op kantoor koffiedrinken?’ vroeg ze.

‘Reken maar,’ zei hij, en sprong met een buiteling weer op zijn voeten terug.

Nu, daar zat ze. De concierge, een mager, zenuwachtig menschje met één tand, had de koffie gebracht en een bord, een mes en een vork. Ze sneed een stuk van haar broodje. Als leer was het in haar mond. En de koffie... Ze zag opeens de Volmaakte om zich, die om elf uur een kopje koffie bracht op een blaadje, met de room in een zilveren kannetje. Ze hief haar hoofd met een ruk. Kom, dwaasheid. Als ze nu zoò al begon, zou ze het zeker niet volhouden... En ze at moedig het broodje op... Het was werkelijk zachter geworden door de tranen, waarmee het was doordrenkt...

's Middags zei de Reus: ‘Van de brieven deugde niets natuurlijk. Ik heb het voor deze keer maar door de vingers gezien...’

‘Ik zou ze anders met plezier hebben overgeschreven,’ zei Babs.

‘U schijnt geen begrip te hebben van mijn kostbare tijd.’ Hij nam zijn lorgnet af. ‘Ik geloof, dat het veel tegen heeft, dat U nog nooit op een kantoor bent geweest.’

‘'n Echt opwekkende man,’ dacht Babs.
 
‘Nu, wat zegt U?’

‘Ik zei niets.’ Babs speelde met haar lange snoer kralen.

‘Bent U 't niet met me eens?’

‘Ja. Volkomen.’


Hij zette driftig zijn lorgnet weer op. Hij had geen vat op haar. Die vorige juffrouw, hoe heette ze ook weer, stond te beven op haar beenen, 
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Babs speelde met haar lange snoer kralen.






als hij haar maar aankeek. Dat was een gezonde toestand. Deze hier...


Toen zei hij hatelijk: ‘Ik heb er natuurlijk niets op tegen, als U verknoeide brieven in Uw eigen tijd overschrijft.’

‘Nee, dat begrijp ik,’ knikte Babs vriendelijk.

Hij schoof papieren bij elkaar. ‘Was ze nu brutaal, die kleine feeks?’ Nee, ze keek bepaald vroolijk. Hij ging driftig verzitten.

‘Maakt U een alluminium-offerte naar Batavia en Soerabaja. Hier hebt U de adressen. Weet U wat alluminium is?’
 
‘Geen idee,’ bekende Babs. ‘O ja, pànnen,’ zei ze. ‘Ik heb zelf alluminiumpannen. Ze bevallen me heelemaal niet.’

‘Hebt U zèlf...’ begon hij. Ze doorstond zijn scherpe blik. Maar ze voelde, dat ze kleurde tot in haar hals.

‘Nu ja, ik bedoel mijn tante, bij wie ik in huis ben. Die klaagde gister nog over haar pannen.’

‘Zoo, dus U bent bij een tante in huis?’ ondervroeg hij verder.

‘Ja, een zuster van mijn moeder,’ fantaseerde Babs, uit pure overmoed.

‘Geen ouders meer?’

‘Een vader in den Haag.’ Goddank, dat was waar tenminste.

‘Zoo. Nu, dan zegt U maar tegen Uw tante, uit mijn naam, dat ze die pannen verkeerd behandelt.’ Hij boog zich over zijn werk.

Babs vond het verstandiger, om over het gebruik van alluminiumpannen maar geen verdere inlichtingen in te winnen. Ze treuzelde nog. ‘En wàt moet ik die lui schrijven?’

‘Hebt u soms liever, dat ik het u woordelijk dicteer?’ Hij zei het sarcastisch. Babs proefde het sarcasme in zijn stem.

‘Ja, dòlgraag meneer,’ zei ze lief.

‘Ik kan mijn tijd beter gebruiken. U vindt het schema van een alluminium-offerte in de voorlaatste buitenlandsche map. Zeg Karel, dat hij drie monsterzendingen klaar maakt. Vergeet de adressen niet juffrouw.’

Ze dichtte een beeld van een brief in klad, nadat ze een uur vergeefsch naar de bewuste offerte gezocht had. Karel, te hulp geroepen, wipte de offerte na twee minuten uit de map. Met het klad toog ze Reuswaarts. Ze klopte aan de deur.

‘Jaè.’

Ze zwaaide met het klad, alsof ze hem toewuifde.

‘Wilt U dit even doorlezen?’

‘Wilt U eens en voor al onthouden, dat ik U hier nooit ongeroepen wensch te zien?’

‘Ik zal het trachten niet te vergeten meneer,’ zei ze. ‘Maar als er nu eens gevaar dreigt...’

‘Gevaar?’ Een ruk van zijn hoofd.

‘Nu ja, brand of zoo. Of inbrekers...’ Ze wist, dat ze b-beestachtig brutaal was, zooals Fred zou zeggen. Maar ze keek zoo onschuldig. Hij sperde zijn oogen wijd open. Of ze was geraffineerd brutaal, of ze was ongelooflijk naïef. Ze zou wel het laatste zijn; er was nog nooit iemand tegen hem brutaal geweest.

‘Dat is natuurlijk een ander geval,’ zei hij. Hij verwenschte eigenlijk zijn goedmoedige antwoord, snauwde eroverheen: ‘En wat moet dat vod?’

‘Wilt U mijn offerte even doorlezen? U kunt beter één brief afkeuren, dan drie, vind U ook niet?’

‘Hebt U al die tijd noodig gehad om dit kleine kladje te maken?’ Hij haalde zijn horloge te voorschijn, raadpleegde de klok of het gelijk liep.
 
‘Ja meneer. Ik was niet erg thuis in de map.’

Hij humde. ‘Dat moet natuurlijk veranderen, dat begrijpt U zeker wel.’

‘O, maar dat zal ook veranderen. Is de brief zoo goed?’

‘Hm, ja, gaat nogal. Vergeet niet tegen Karel te zeggen, dat hij de monsterzendingen klaar maakt. En kijk na wanneer het laatste shipment condensed milk naar Blackpole & Cy in Singapore verscheept is.’

Om half zes - om vijf uur had ze de mannelijke afdeeling hooren vertrekken - snorde Babs nog door bergen mappen. Ze zat op de tafel, door mappen omringd. Ze dacht: ‘Ik droom vannacht van zeeën mappen, waarin ik verdrinken zal.’

Om zes uur stond de Reus in haar kamertje. Hij vulde het voor de helft.

‘Wat beteekent dit?’ zei hij.

‘Ik zoek naar de datum van shipment van condensed milk aan Blackpole & Cy in Singapore.’ Ze liet haar vinger tusschen de brieven rusten, blies heur haar weg van haar oogen.

‘En waar zoekt U die?’

‘In de correspondentie natuurlijk.’

Hij schudde zijn hoofd. IJzig zei hij: ‘U weet dus niet, dat er ook facturen bestaan.’

‘Och ja, wat ezelachtig.’ Ze sprong op. ‘Gauw even kijken.’

‘Ruim nu die rommel maar op, en kijk morgen de facturen na. En als u een map uit het archief haalt, direct weer op de goede plaats zetten. Denkt U daar aan? Hoe kunt U zoeken temidden van zoo'n chaos! Ik begrijp het niet.’

Met haar arm vol mappen zei ze, bij de deur staand:

‘Het was een slecht debuut. Als ik tooneelspeelster was...’

‘Ik hoop, dat U begrijpt, dat U steno-typiste bent.’

Ze deed de kruk naar beneden met haar elleboog.

‘'t Was ook een slecht debuut voor een steno-typiste,’ zei ze.

Hij haalde zijn schouders op. Geen van zijn juffrouwen had ooit gesproken zooals zij, of woorden gebruikt als ezelachtig en debuut. Hij stond op dat oogenblik even vreemd tegenover haar als eens Bert de Jong had gedaan. Hij ijsbeerde nog door het kamertje, toen ze weer binnenkwam om hoed en mantel.

‘Raam sluiten,’ zei hij norsch.

‘Natuurlijk meneer.’ Ze duwde het matglas neer. Ze schoot in haar manteltje. Ze trok haar hoedje over haar blonde pruik, schoof de tasch onder haar arm.

‘Dag meneer,’ zei ze. Ze keek zoo blij naar hem op, alsof ze door hem met lof overgoten was.

‘Goedendag,’ zei hij, en keek, of ze het raam goed gesloten had.

Maar met langzame stappen liep ze de gracht af naar lijn 2. Wat was ze dood- en doodlam. Kwart over zes. Als dat elke dag zoo moest gaan, was ze in twee jaar grijs of kaal. Maar een man, die een  groote bos rozen voor haar gezicht zwaaide, deed haar weer glimlachen. Ze kocht de rozen. Voor mevrouw Jansen, die morgen zou komen om bij haar vergoeding te vinden voor de leegte, die meneer Jansen door zijn wereldreis had achtergelaten. Nu, als ze elke avond zoo moe was, zou ze opwekkend gezelschap zijn. Dan viel ze, dat voelde ze, pardoes voor de voeten van mevrouw Jansen in slaap.

Thuis deed de nieuwe gedienstige, die Marijke heette, en gehuld was in een zwarte japon met een tuit, die om haar magere lichaam heengolfde, haar open. Er hing een piek langs haar linkeroor.

‘Zoo Marijke,’ zei Babs, en zeeg even op een vestibule-stoel neer.

‘Ja, 'k heb niks gekookt,’ zei Marijke.

‘O kwibus,’ schrok Babs.

‘Ja, ik wist toch niet, wat U eten wou.’

‘Nee schaap, natuurlijk niet. Maar ik wist niet, dat ik niet thuis zou komen vanmiddag. Wil je gauw wat halen? Biefstuk, een bus groente - heb je aardappelen geschild?’

‘Ja, dat wel.’

Babs slingerde zich naar de keuken, blikte in de aardappelpan. ‘Kind, dat is een hoeveelheid voor een kazerne. Hier zullen we dagen achtereen van moeten eten, gebakken, purée, als schoteltje... Kun je aardappelpannekoeken bakken Marijke?’

‘Nee,’ zei die schuldig. ‘Ik kan eigenlijk heelemaal niet koken.’

‘Zoo, dat wordt vroolijk. En je zei, dat je 't wel kon, toen ik je aannam.’

Babs, nog in hoed en mantel, zat op een punt van de keukentafel.

‘Mijn moeder zei, dat iedereen koken kon, als je maar een kookboek heb.’

‘Nu, dat heb ik,’ zei Babs. ‘Dan neem je dat vanavond mee naar bed. Kun je erin studeeren. En nu als de wind om biefstuk, een half pond, en een kleine bus snijboonen.’

Marijke sloeg met de deuren en met de boodschappenmand. Marijke, mager als ze was, had daverende voetstappen. En heele ronde, blauwe oogen. Babs zuchtte, terwijl ze langzaam haar jasje uittrok, en de pan met aardappelen op het gas heesch. Toen zag ze, achteloos op het aanrecht, de rozen liggen. Ze duwde er haar gezicht in. Ze snoof de geur op. En met de rozen in een groote kristallen vaas toog ze naar boven. Ze zette ze midden op de ronde tafel neer. En ze verlangde heftig opeens naar mevrouw Jansen, die tenminste een gedeelte van die onmetelijke leegte om haar heen, vullen zou...



***



Nu was mevrouw Jansen al twee weken geïnstalleerd. Ze zei ‘kind’ en ‘mevrouwtje’, en ze neuriede valsch vergeten liedjes. Babs vond haar een schat. Als de Reus op het kantoor extra onmenschelijk was, dan dacht ze aan mevrouw Jansen als aan een oase van rust. Ze begon er slecht uit te zien. Marijke was vol goede wil, maar haar producten  waren oneetbaar. Babs had vaak gelezen, dat een mensch van brood en vruchten leven en bloeien kon. Maar zij scheen tot de jammerlijke uitzonderingen te behooren. Bernard, die logeerde, en 's nachts op de divan in de huiskamer sliep - Babs had hem de badkuip aangeboden, waarover hij zich van plezier gekronkeld had - Bernard vond alles ‘reuze’. Tot moes gekookte aardappelen, vleesch als zoolleer, een toetje vol kluiten en zwarte pikkels, groente, die in water te zwemmen lag, alles was ‘reuze’. En Marijke dreef hij de trappen op en af, Marijke krijschend als een opgejaagd beest.

‘Bennie, denk aan mevrouw Jansen,’ zei Babs dan, de handen voor haar ooren.

‘Die lacht er zelf om,’ zei hij onverschillig.

Er waren dagen, dat ze te moe was om te kijken. Dan gingen hatelijke opmerkingen van de Reus haar ongemerkt voorbij - en als de huistelefoon ging, heesch ze zich met moeite van haar stoel. Een middag, toen ze om kwart over vijf wegging, - ze was altijd over tijd - zei de Reus, die ook klaar stond om weg te gaan: ‘Juffrouw, ik vind, dat U Uw gedachten niet voldoende concentreert op Uw werk.’

Babs dacht: ‘Er is nog eens iemand geweest, die iets prevelde van gedachten concentreeren. O ja, ze wist het. De waarzegger.’ Ze bedwong een glimlach.

‘Ik ben nog niet ingewerkt meneer,’ zei ze zacht.

‘Dat duurt dan lang!’ Hij sloeg met zijn handschoenen tegen zijn stok. ‘U bent hier nu toch al ruim drie weken. Mijn vorige juffrouw was in twee dagen volmaakt ingewerkt.’ - ‘De Volmaakte,’ dacht Babs. Ze had haar oogen zedig neergeslagen. - ‘Wat zei U?’ Hij schòòt die vraag op haar af. Dat was een onhebbelijke gewoonte van hem.

‘Ik zei niets.’ Babs keek naar hem op.

‘En u ziet er ook zoo akelig slapperig uit. Zoo heelemaal niet energiek. Ik houd van flinke, energieke menschen.’

‘Hij moest eens weten, dat ik niet genoeg te eten krijg, bij mijn dierbare Marijke,’ dacht Babs. Ze strekte haar schouders naar achteren. ‘In September bloei ik wel weer op. Dat zult U zien. Ik ben nooit op mijn voordeeligst in Augustus.’

‘Zoo. Nu, dat hoop ik dan maar. En een beetje meer animo toonen astublieft. - Juffrouw!’

‘Dag meneer.’

Ze liep door de koele, marmeren gang naar buiten. In haar rug voelde ze de zware voetstappen van de Reus. Ze daalde de stoep af. En plotseling schoot vanaf de wallekant Bert de Jong op haar toe. Hij had zijn hand al uitgestrekt op vijf Meter afstand. Achter zich wist ze de Reus. Ze hoorde in haar gedachten Bert de Jong al jubelen: ‘Dàg mevrouw van Reede.’ En op gevaar af van een valsche situatie te scheppen, liep ze met snelle, verrukte passen op hem toe, schudde zijn hand, en onderschepte zijn begroeting met de blijde woorden: ‘Wat leuk, dat ik U weer eens zie.’ Bert de Jong bloosde. ‘Ook dat nog,’ dacht Babs. De  Reus zag natuurlijk die blos. Hij zag alles. Samen liepen ze de gracht af. Halverwege schoot de Reus hen voorbij. Hij lichtte zijn hoed een centimeter. Bert de Jong, zwaaide zijn hoed af achter zijn breede rug.

‘Dat was nu mijn baas,’ zei ze fluisterend.

‘Geen gezellig heer zoo om te zien,’ zei hij moedig.

‘Nee, verre van dat.’

‘Is hij naar?’ Hij voelde zich beslist verantwoord.

‘Och, gaat nogal. Hij lijdt aan stemmingen, zooals wij allemaal trouwens.’

‘U ziet er niet te best uit,’ zei hij.

‘Ik moet nog acclimatiseer en. 't Zal best wennen hoor.’

‘Hoe vindt U het werk?’

‘O, wel genoegelijk.’ Ze stootte tegen een straatsteen. Ze was al weer moe. En ze ijsde, als ze dacht aan de poging van Marijke om Brusselsch lof te koken. ‘Vindt U 't erg, als ik op de tram ga? Ik ben nogal laat.’

‘Ik breng U even thuis,’ zei hij. Als een waakzame ridder zat hij naast haar, nam de kaartjes, strooide ettelijke dubbeltjes door de tram. Een H.B.S. kind aan de overkant had een stil, gnuivend plezier. Babs kon het zich levendig indenken. Ze was te leeg van hoofd om te praten. Hij zat haar maar stil van opzij aan te kijken. Maar dicht bij huis, zei hij: ‘Als U het daar nu niet naar Uw zin heeft, dan zegt U 't me wel, is 't niet? Dan zal ik wel zorgen, dat U een andere betrekking krijgt.’

Ze legde even haar hand op zijn mouw.

‘Ik zal het best bolwerken hoor. Maar het is heel prettig, dat ik weet, dat U me altijd helpen wilt.’

Hij keek naar haar handje op zijn mouw. Hij knipte eens verlegen met zijn oogen.

‘U moet eens een heele avond komen praten,’ zei ze. - Hij stelde zich al voor, hoe ze in de serre zouden zitten, en hij zou haar van zijn jeugd vertellen en van zijn ouders, en van zijn broer die in Amerika was...

Babs wenkte de conducteur om te stoppen.

‘Ik heb een schat van een dame in huis. O nee, niet jong meer -’ Ze keek hem lachend aan - ‘daarmee moet U kennis maken.’

Bert de Jong wenschte alle schatten van oude dames plotseling vinnig en onbarmhartig naar de maan.

Toen ze de deur van haar huis opensloot, snoof ze al. Nee, geen brandlucht. Wonderlijk. Zou Marijke gevlucht zijn? Neen, uit de keuken kwamen welbekende kreten. Ze bleef even staan, leunde met haar hoofd tegen de trapleuning. Eerst maar naar boven gaan, wasschen, opknappen... Maar de keukendeur woei al open. En Bernards stem schalde: ‘Tante Babs, ben je daar? Kom eens gauw kijken?’

Hij zat op het aanrecht. En voor het gasfornuis stond een dikke, moederlijke vrouw, die op haar heupen een bonte schort van Marijke had vastgespeld. Het was mevrouw Jansen. Ze glom van warmte en genoegen.
 
‘Ja kind, je moet me maar niet kwalijk nemen, dat ik het roer in handen heb genomen. Maar zoò kon het niet langer.’ Ze roerde in iets, wat er zalig uitzag.

‘En tante, U krijgt een soepje, reuze gewoon! Ik heb 't geproefd.’

‘Alle zorgen van de wereld vallen van me af,’ zei Babs, terwijl ze naast Bernard op het aanrecht klom. ‘Wie heeft U ingefluisterd om hier voor weldoende engel te spelen?’

‘Kom, kom, kind, dacht je soms, dat ik 's middags niet roòk wat je at?’ - Ze roerde en blies en lachte. - ‘Ik heb mijn kok afgeschaft. Kom Marijke, dek jij nu de tafel verder, dan kunnen we zoo direct gaan eten.’ Babs legde haar hoofd op Bernards hoekige schouder en zuchtte van welbehagen. Ze togen gedrieën naar de eetkamer. Bloemen op tafel, het mooie kristal en het zilver, en Marijke, die het geheel met een veldheersblik overzag. In de deuropening deed mevrouw Jansen nog gauw de bonte schort af, die ze vergeten had. Ze wreef haar handen over mekaar.

‘Nu Marijke, je kunt de soep wel binnenbrengen hoor. - Ik had nog pieterselie in de soep willen hebben kind, maar die kon Marijke nergens krijgen. Affijn...’ Babs moest haar even ronddraaien om dat tot leven gekomen ‘affijn’.

‘Ik voel me zoo feestelijk,’ juichte ze, ‘ik moet even met U dansen.’

‘Nee, nee, ga nu maar gauw zitten, je ziet er weer zoo moe uit, dan zal ik je eens gezellig bedienen.’

Babs pootte haar ellebogen op tafel. ‘Ik weet wel Bernard, dat ik een slecht voorbeeld geef zoo, maar ik kan niet anders...’ Een wasemende soepterrien en Marijke, die de borden rond gaf.

‘Nou tante, hoe is ie?’ vroeg Bernard.

‘Zalig,’ zei ze. ‘O, wat een godensoep.’

's Avonds toen mevrouw Jansen en zij in de serre zaten - Bernard was te fietsen met een vriendje - zei Babs: ‘Ik kan U niet zeggen, hoe dankbaar ik U ben.’

Mevrouw Jansen keek wat verlegen.

‘Kijk, ik wilde je voorstellen, of we zoo niet konden doorgaan. Ik wilde je den een extra honderd gulden in de maand...’

‘Nee, nee,’ zei Babs haastig. ‘U zeker in de keuken rondscharrelen zoo'n heele middag, en dan daarvcor nog betalen... Ik denk er niet aan.’

‘Nu moet je niet onpractisch zijn kind,’ zei mevrouw Jansen. ‘Of ik het geld aan de kok geef of aan jou - en nu heb ik nog gezelligheid toe.’ Babs hield haar gezicht wat afgewend. Ze zei niets. Mevrouw Jansen tikte haar met een breipen op de knie - ze breide truien voor arme kinderen. - ‘Ik ben in jaren niet zoo in m'n schik geweest,’ zei ze. ‘Ik heb altijd zoo graag gekookt vroeger... En ik had net zoo'n leuk kind, dat je nog drillen kon, als Marijke. Later, eerst op de Koninginneweg, en toen in de Emmalaan, had ik zoo'n eigenwijze keukenmeid, die zich niets liet gezeggen. Die kookte de worteltjes gaar in een sloot water, als ik zei, dat ze zachtjes moesten droogkoken. Och, wat  ik je daarvan zou kunnen vertellen. En ik heb er vaak naar verlangd om weer mijn eigen propere, kleine keuken te hebben met alle pannen op hun plaats...’

‘Och,’ zei Babs, ‘wat vind ik dat schattig...’

‘Ja, en als meneer Jansen dan thuis kwam, dan riep hij al in de gang: “Lien, wat schaft de pot vandaag?” Dat was een goeie tijd. Later wisten we niet eens meer, wat de pot schafte. Wanneer ik stoofpeertjes op mijn lijstje geschreven had, dan kregen we tien tegen één andijvie. En zoo kan ik maar doorgaan kind.’ Ze begon weer vlug te breien. ‘Nee, laat mij nu asjeblieft zoo'n beetje kokkerellen. En ik zal 't Marijke zoo onder de hand leeren.’

Babs wond het kluwen af. ‘Ik vind het... enfin, woorden schieten te kort. En als ik van het kantoor naar huis ga, dan zal 't me net zijn of mijn moeder, me thuis wacht.’

Mevrouw Jansen kuchte eens. Ze wreef met een breipen langs haar neus. Ze zocht haar zakdoek en deed of ze haar lorgnet schoonveegde. Het was even stil... Dan zei mevrouw Jansen: ‘En zullen we nu even het menu voor morgen opmaken? We hebben nog soep en koude ossehaas. Zeg jij maar, welke groente je hebben wilt.’

‘Schorseneeren,’ zei Babs. ‘Daar doe ik een moord voor.’

‘In zoo'n heerlijk roomig sausje gestoofd?’

Babs klapte haar hand voor haar mond. ‘Ik zal nog aan een maagverwijding sterven,’ zuchtte ze.

De volgende morgen zei de Reus, terwijl hij haar aankeek over zijn lorgnet heen: ‘Ik meende, dat U me gezegd had, dat U niet verloofd was juffrouw.’

‘Ben ik ook niet meneer.’

‘En wie was die heer dan, die gisteravond op U toesprong?’

Babs grijnsde achter haar blocnote om het ‘toespringen’ van Bert de Jong. Ze liet de blocnote zakken.

‘Dat was de meneer, die me stenolessen gegeven heeft.’

‘En staat U daar nog mee in relatie?’

‘Zuiver zakelijk,’ zei Babs.

‘Zoo. Ik meende anders uit het enthousiasme van de begroeting af te leiden...’

‘O ellendelaar,’ dacht Babs. ‘Als ik met hem verloofd was meneer, zou ik hem heel anders begroet hebben,’ zei ze. - Ziezoo, nu kon de Reus dat maar kalm verwerken. Hij duwde een brievenweger naar neneden. Hij humde wat. Hij snauwde fel: ‘Neemt u een Duitsche brief op voor Gebrüder Meissner in Tientsin. Als u zelfstandig moet werken, deugt er toch niets van.’

Terwijl ze zijn verwarde zinnen trachtte te stenografeeren, dacht ze aan de schorseneeren in het roomige sausje. Nu niet alleen meer een schat van een man en een dot van een kind, om haar gedachten af te leiden, maar ook nog onbegrensde culinaire geneugten. En de Reus zat daar en stotterde over een zin en vermoedde niets!
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Hoofdstuk XII.

Leida stond met Bobbie in Beverwijk op het perron, toen Babs uit de trein sprong. Ze torste een groote bos bloemen voor Leida, waarmee ze al van verre woei. Ze hurkte bij Bobbie neer.

‘Dag jongen, dag kleine baas. Je bent zoo bruin als een Moor.’

‘Dag Mam,’ zei hij. Het was, alsof ze maar tien minuten was weggeweest. Zoo onverschillig was weer zijn begroeting. Het deed haar, elke week weer, even pijn.

‘Is alles goed Leida?’

‘Best. Harry knapt zienderoogen op.’

Ze nam Bobbie's knuistjes in haar hand.

‘Wat zijn deze week-ends een zegen.’ Ze knikte tegen Leida.

‘Je ziet er werkelijk wat beter uit dan de vorige week. Harry maakte zich nog zoo ongerust over jou. Ik heb het hem uit zijn hoofd trachten te praten. Maar Gerard en ik vonden ook, dat je er fataal uitzag.’

‘Mijn huisgenoote heeft zich thans over mijn maag ontfermd. Ze vond, dat ik niet genoeg at. Nu dirigeert zij de kookbeweging.’ Babs blies haar wangen op. ‘Ik heb in geen jaren zoo verrukkelijk gegeten, zelfs niet bij de Volmaakte. Behalve dan bij jou,’ zei ze haastig.

Leida lachte. ‘Ja, jà, ik ken je.’

‘We zijn allemaal materialisten, als 't er op aankomt,’ zuchtte Babs. ‘Bobbie, ik heb een zeilschip voor je meegenomen, 't Zit in Mama's koffertje. O, en daar staat de bus al klaar, die me naar het geluk voert.’

Ze holde vooruit met Bobbie, die dat toch wel leuk vond. Met bedaarde, groote passen kwam Leida achteraan.
 
Gerard stond in Wijk aan Zee bij de bushalte te wachten. Babs slingerde haar armen om zijn hals. ‘Ik ben erg zoenerig de laatste tijd. En ik kan het op niemand botvieren. Je vindt het niet erg wel Leida?’

‘Welnee, dwaas kind.’

‘Ik zou maar vooruitloopen als ik jou was,’ plaagde Gerard. ‘Ik ben toch maar een armzalig surrogaat.’

‘Nu, armzàlig,’ zei Babs. ‘Maar ik wil wel graag vooruitsnellen.’ Gerard en Leida met Bobbie tusschen hen in, keken haar na. Ze hoofdschudden beiden. Ze glimlachten beiden.

Leida zei: ‘Die is over twintig jaar nog dezelfde kwikstaart.’

‘De nieuwe generatie,’ merkte Gerard op.

Babs zag van verre al het roode dak. Het huis lag in een duinpan. Aan de zonzij was het terrasje, waarop Harry's kamer uitkwam. Op het terrasje stonden een paar rieten stoelen, en als het luw was ook Harry's groote ruststoel. En het wàs luw, en het wàs zonnig, en ze zàg de ruststoel. Ze gleed meer dan ze liep in de duinpan neer. Een gestreepte pyjamamouw, een kleurige donzen deken en Harry's gezicht zoo rustig en strak. Haar hart bonsde. Ze dacht, dat hij het kloppen moest hooren. Maar hij staarde uit over de duinen en zag haar niet.

Ze hoestte. Nu wendde hij zijn gezicht om.

‘Babs!’

‘Oh Harry!’ - Toen Leida en Gerard met Bobbie thuiskwamen - ze waren nog een eindje omgeloopen - vonden ze Babs ook gewrongen in de ruststoel.

‘Het is maar goed, dat je hier niet elke dag bent,’ zei Gerard. ‘Ik denk, dat Harry dan hard achteruit zou gaan.’ Ze heesch zich overeind.

‘Ja, best mogelijk. Nu, 'k ga morgenavond weer weg. Troost je. Maar wat ziet hij er goed uit, die man van mij.’ Ze ving Bobbie, knelde hem even in haar armen. ‘Ik ga elke seconde genieten. En nu ga ik me opknappen.’

's Avonds - ze had zelf Bobbie naar bed gebracht, die nu weer om het andere woord ‘Mam’ zei, en niet meer zoo koel was - zat ze maar heel stil naast Harry's stoel in zijn kamer. Gerard en Leida maakten nog een avondwandeling. Ze gingen altijd strandwandelen als Babs er was.

‘Dus het bevalt je werkelijk?’ vroeg hij voor de zooveelste keer.

‘Uitstekend. En de baas is een schat van een man.’

‘Hij waardeert je natuurlijk,’ constateerde Harry.

‘Ja, hij waardeert me wel,’ zei Babs, en maakte een grimas achter zijn hand.

‘Babsje kind, weet je waarover ik straks heb liggen denken?’

‘Vertel maar op mijn engel.’

‘Als ik nu terugkom begin September, blijft dat dan zoo met mevrouw Jansen?’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Wel, blijft ze dan bij ons eten en zoo.’
 
‘Ja natuurlijk. Dat kan niet anders. Ze zorgt voor alles Harry, ze kookt en drilt Marijke en...’

‘Ja, dat is alles heel mooi. Maar Babs, ons eigen milieu, onze intimiteit...’

Ze keek even triest. ‘Natuurlijk, dat weet ik wel. Die is naar de maan. En toch... ik zou haar onmogelijk kunnen zeggen, dat ze zich weer in haar appartementen moet terugtrekken. Nee, dat gaat niet.’

‘Ach, dat begrijp ik ook wel. Lach eens Babs. 't Is alleen maar, - ik kan er zoo naar verlangen om weer samen te zijn met jou en de jongen.’

‘O, en ik dan, en ik dan!’ - Ze kreeg een gevoel, alsof ze zich nu zou moeten verraden. Ze moest Harry vertellen van de Onmenschelijke Reus, die snauwde en grauwde en van een torenachtige hoogte op haar neerkeek. En ze moèst hem biechten, hoe moe ze 's avonds was... en dat haar beenen haar nasleepten als ze naar huis ging. - Zijn arm om haar heen, haar hoofd tegen zijn schouder - nu zou ze dan eindelijk eerlijk kunnen zijn. Ze begon al: ‘Harry, ik...’ Dan dacht ze eraan, hoe hij haar dapperheid geprezen had en haar blijmoedigheid. Ze verbeterde: ‘Harry, als je mevrouw Jansen kènt, dan ga je haar aanbidden, ik weet het zeker.’ Ze zag de omtrekken van Leida en Gerard op het terrasje. Ze riep: ‘Hallo jongens.’ Ze stak het licht aan, posteerde zich achter de tafel. ‘En, hebben jullie prettig in de maneschijn gewandeld?’

‘Het is verrukkelijk buiten,’ zei Leida. Gerard zette zich genoegelijk in een rieten stoel naast Harry neer, de wandelstok tusschen zijn beenen. - Ziezoo, alle zwarte gedachten op de vlucht. Ze maakte limonade klaar, schertste met Gerard, vertroetelde Leida een beetje, tot Gerard haar naar bed dreef.

Op Bobbie's kamertje bleef ze nog lang voor het open raam staan. De maan stond hoog boven de duinen. Ze hoorde het ruischen van de zee. Ze had wel even op het dak willen klimmen, om te trachten of ze de zee kon zien. Wat zou de Duitsche Adèle schrikken, wanneer ze door haar zolderraam in de dakgoot klom. Babs glimlachte. Bobbie bewoog in zijn slaap. Op de stoel voor zijn bed stond het zeilschip. Zou Harry al slapen? Een blauwe maannacht, en een zachte, frissche wind. Voor het open raam kleedde ze zich uit. En ze was gelukkig en blijmoedig weer, en heel dankbaar...

't Was ook niet zoo moeilijk als ze gedacht had, om Maandag weer te beginnen. Al was de Reus norscher dan ooit. Hij joeg de heele mannenafdeeling op, omdat de rekening-courant met de bank niet klopte, en hij bulderde tegen Babs, die een prijslijst niet vinden kon. Ze zocht in het archief met Karel de mappen door. Karel zei: ‘Hij kan krijgen, wat ik hem wensch,’ en buitelde na deze wreede ontboezeming eenige keeren het archief rond. Hij sloeg zijn stoffige knieën af, bewoog zijn hoofd heen en weer, alsof hij zoo het stof uit zijn haar kon afschudden, en sloeg een nieuwe map open.

‘Je hebt die lijst natuurlijk verkeerd opgeborgen, uil,’ zei Babs.
 
‘Heb U Doogels Faribank wel eens zien spelen?’ vroeg Karel.

‘Noòit,’ zei Babs.

‘Heb U de Dief van Bagdad dan niet gezien?’

‘Nee, nooit. Karel, hou je gedachten bij de map asjeblieft.’ Babs werd er zenuwachtig van. ‘Hè toe jongen, aanstonds komt de baas hier bulderen.’

Karel imiteerde een aap, zuchtte, en snorde onverschillig, bijna zonder kijken verder. ‘Is dat hem niet? Prijslijst condensed milk voor Ceylon.’ Babs vischte de lijst eruit. Ze zwaaide ermee.

‘Die zat op de Q.’

‘Nu ja,’ zei Karel onbekommerd, ‘dat ken toch. Heb U die man met die lange baard wel eens viool hooren spelen in de Kalverstraat? Vrijdag noemen ze 'm.’

‘Nooit,’ zei Babs weer.

Karel twijfelde beslist aan Babs' wereldkennis. Hij ging tegen de deur staan, deed alsof hij een guitaar in zijn handen nam, tokkelde, zong: ‘Ah mon ami, tralalalalala...’ ‘Dat is Fransch,’ verduidelijkte hij. ‘En heb U die vrouw ook nooit hooren zingen, die altijd in de Reguliersbreestraat staat met een kinderwagen?’

Babs moest alweer bekennen, dat ze hiervan onkundig was. Karel sloeg zijn oogen omhoog, reed met zijn vooruitgestoken handen een denkbeeldige kinderwagen heen en weer, bracht zijn jongensstem een octaaf hooger: ‘En als de lente komt, als de lente komt...’ jubelde hij. De deur vloog open, Karel stoof tot bij het raam. Het was de Reus. Voor hij iets kon zeggen, had Babs hem de prijslijst al in zijn handen geduwd.

‘Astublieft meneer, deze bedoelt U zeker, nietwaar?’

Hij keek er ternauwernood naar. ‘Wat was dat hier voor een lawaai?’

‘'k Geloof, dat de concierge een beetje zong,’ zei Babs.

‘Die zingt nooit,’ tierde de Reus. Karel sloop achter hem naar de deur. Hij glipte weg, maakte nog gauw achter de rug van de Reus een beweging van doodsteken.

‘Misschien het mooie weer,’ weifelde Babs. ‘Ja, dat kan best.’

‘Wilt U haar dan zeggen, dat ik dat galmen niet verkies. En van deze prijslijst -’ hij keek er nu voor het eerst naar - ‘wensch ik twintig copieën, als de correspondentie klaar is.’

‘Goed meneer,’ zei ze.

Ze leunde, in haar eigen afdeeling gekomen, weer even onder het raam door. De poes en het vuilnisvat en het halve hoofd van de congierge in de keuken. Stel je voor, dat ze tegen de magere, zenuwachtige concierge zou zeggen, dat ze niet meer zingen mocht. Babs glimlachte. Die zou zeker nooit in jubelende klanken zijn losgebarsten, omdat de zon scheen en een rozenstruik geurde en witte wolkjes langs de blauwe hemel dreven.

Ze haalde haar hoofd terug, sorteerde de correspondentie.

‘Boeh, wat een bende. Dat zou weer een latertje worden.’

Om half zes - de Reus was tegen zijn gewoonte in al om vijf uur  weggegaan - tikte ze de stapels prijslijsten gelijk, legde ze in de la van haar schrijfmachine-tafel. Nog vier dagen, dan ging ze weer naar Wijk aan Zee. Ja, die gedachte gaf haar moed.

's Avonds, er viel een fijne, zachte, warme motregen, zaten mevrouw Jansen en zij in de salon. In de eetkamer zat Bernard en worstelde met zijn meetkunde. Marijke was uit. Babs bestudeerde de kas van de dag en mevrouw Jansen dommelde achter een tijdschrift. Toen zag Babs, opkijkend, een groote man voorbij de ramen gaan onder een groote parapluie. Vlak daarop werd er gebeld. Ze wist het opeens, het was de Reus.

Bernard stond al op. Maar ze riep:

‘Bennie blijf zitten, ik zal wel opendoen. En je zegt geen woord hoor je, geen stòm woord!’

‘Wat heb ik nou weer gedaan?’ zei Bernard.

‘Dat zal ik je straks wel vertellen.’ Babs stopte het kasboek onder een pouffe. Er werd weer gebeld. Mevrouw Jansen schrok wakker.

‘Ik geloof, dat er gebeld wordt kind,’ zei ze.

Babs wreef voor de spiegel haar wangen energiek rood.

‘Het is de Reus,’ zei ze. ‘Ik zal hem hier binnenlaten. Zult U zich niet verspreken? U bent mijn tante, dat weet U. Zult U 't onthouden, astublieft?’

‘Ja kind,’ zei mevrouw Jansen dociel. En ze gaapte achter haar hand.

Babs rende naar de voordeur. Gelukkig, er stonden overal bloemen. Rozen uit eigen tuin en Oost-Indische kers en margrieten. Ze deed de deur open. De Reus klapte zijn enorme parapluie dicht. Hij lichtte zijn hoed iets hooger dan gewoonlijk. ‘De vestibule,’ dacht Babs.

‘Dag meneer,’ zei ze.

‘Juffrouw, zou ik U even kunnen spreken?’ - Oei! Wat een beleefde stem.

‘Ja zeker meneer. Komt U even binnen. Mag ik Uw parapluie en Uw jas? Typisch, dat het nu regent opeens.’ Ze legde de groote flambard op de vestibule-tafel naast de blauwe pul met rozen.

Ze wandelde met de Reus naar de voorkamer. ‘Hij zal zich beheerschen,’ dacht Babs, ‘maar ik weet zeker, dat hij wel graag om zich heen zou willen blikken.’

‘Mag ik even voorstellen?’ zei ze. ‘Mijnheer Verschuur. - Mijn tante mevrouw van Reede.’ Ze gaf een vlug schopje tegen de schoen van mevrouw Jansen. Die verhief zich imponeerend in zwarte zij. Er kwam een kwajongensachtige hoest uit de eetkamer. Babs wuifde naar Bernard. ‘En dat is een neefje van ons, dat hier logeert,’ zei ze achteloos. - ‘Wilt U hier plaats nemen?’ Ze schoof een diepe stoel bij, plantte de Reus neer met zijn rug naar Bernard, zoodat die ongestraft zich verstrooien kon met gezichten trekken en hoesten.

‘Ik wou U vragen,’ zei de Reus, die opeens zoo groot en formidabel niet meer leek, ‘waar U de prijslijsten hebt geborgen. Of zijn ze nog niet af?’
 
‘Ja, ze zijn af,’ knikte Babs. ‘En ze liggen in de la van mijn schrijfmachine-tafel.’

‘Ik ben nu op weg naar het kantoor, en wou aan de hand van deze prijslijst die voor 't volgend jaar al samenstellen.’

‘Wat een pracht van een leugen,’ dacht ze. Ze knikte. ‘Ja, dat begrijp ik meneer.’

‘En daarom - ik kwam hier toch voorbij - wilde ik U even vragen, waar U ze geborgen hadt. Is 't origineel er ook bij?’

Ze dacht: ‘Nee, dot, je kwam hier om te zien, of ik misschien ook door een mannenarm omcirkeld op een divan zat.’ Ze zei: ‘Ja meneer.’

‘Misschien drinkt meneer een kopje thee met ons?’ vroeg mevrouw Jansen.

‘Oh - e - heel graag mevrouw,’ zei de Reus.

‘Wil jij dan even theeschenken kind?’ vroeg mevrouw Jansen.

‘Ja zeker tante,’ zei Babs. Ze slingerde zich naar de achterkamer, beide ooren gespitst. Zoo had ongetwijfeld die man zich gevoeld, die jaren geleden, een wolf, een geit en een kool had over te zetten, en bij vergissing eerst met de kool overstak, de wolf en de geit in tête-à-tête achterlatend.

‘U woont hier aardig,’ begon de Reus de conversatie. ‘Gezellig.’

‘Ja,’ zei mevrouw Jansen, ‘ik heb al zoo vaak tegen mijn nicht gezegd: ‘Kind, wat woon je hier toch gezellig.’

‘Woont ù dan niet hier?’ zei de Reus. - Babs smoorde een uitroep.

‘Suiker en melk meneer?’ riep ze.

Hij wendde zich om. ‘Geen suiker, dank u.’

‘Ja, ja, ik woon hier ook.’ Mevrouw Jansen knikte plezierig. ‘Ik woon bij mijn nicht in, ziet U.’

‘O, ik dacht, dat Uw nicht bij U inwoonde,’ zei de Reus.

Mevrouw Jansen schrok terug van de glibberige helling, die ze opeens voor zich zag. ‘Och, dat is toch hetzelfde hè?’ Ze keek vriendelijk lachend naar de Reus. ‘We wonen bij mekaar in en...’

‘Tante, nu heb ik U bij vergissing suiker gegeven,’ zei Babs, binnenkomend met het blaadje. ‘Is 't erg?’

‘Neè kind, nee. Dan roer ik maar niet. Heeft Bennie al thee?’

‘Ja. Nee.’

‘Neè,’ gilde Bernard.

‘Toe Babs, schenk hem ook even in. Het kind moet zoo hard werken. Ja, 't is een kruis met die lessen.’ - In 't voorbijgaan trok Babs hem even gevoelig aan zijn oor.

‘Aù!’ gilde hij, en dan zachter, met ondeugend-tintelende oogen: ‘Pas op hoor, of ik zeg wat.’

‘Als je 't hart hebt,’ fluisterde Babs terug, ‘ik zet je gewoonweg op straat vanavond. En je komt er niet meer in.’ - Daar begon de conversatie weer tusschen de Reus en tante Jansen. Babs plonsde de thee over het kopje heen in het schoteltje.
 
‘Ik woon - e - ik heb twee jaar aan de Emmalaan gewoond,’ zei mevrouw Jansen. ‘Ook erg aardig, maar niet zoo levendig.’

‘Ik woon op de Koninginneweg,’ bekende de Reus.

‘Hier heb je voor de heele avond genoeg aap,’ fluisterde Babs tegen Bernard, het volle kopje en schoteltje toeschuivend. ‘En je houdt je gezicht hoor.’ Bernard grijnsde. Die tante Babs was soms net een jongen.

‘Och,’ zei mevrouw Jansen - ‘daar hebben we twaalf jaar gewoond meneer Jansen en ik. Op nummer vijf en tachtig.’ - Babs kwam neuriënd binnen. Haar wangen gloeiden, maar niet van energie. O gelukkig, de Reus scheen meneer Jansen achteloos over 't hoofd te zien. Of misschien dacht hij, dat dat een duistere stip was in Tante's verleden. Babs ging neuriënd zitten met haar rug naar het raam. Ze nam vastberaden de draden van de conversatie in handen.

‘U was al vroeg weg vanavond,’ begon ze.

‘Ja, mijn getrouwde dochter met haar zoontje waren een dagje over. Die wonen in Bussum. Daarom aten we vroeger vanavond.’

‘Ik had nooit vermoed, dat hij zoo menschelijk was om een getrouwde dochter te hebben,’ peinsde Babs.

‘Och, dus U hebt een kleinzoontje,’ kirde mevrouw Jansen alias van Reede. ‘Wat aardig. Hoe oud is hij?’

‘Wordt zes in December.’

‘Och, dat is net zoo oud als Bobbie,’ ontdekte mevrouw Jansen. ‘Hier me - hier mijn nichtje heeft...’ - Babs schopte gevoelig tegen mevrouw Jansens laars. Haar haren gingen overeind staan van afgrijzen. Nog één seconde en ze had de Reus gebiecht, dat zij - Babs - een kind bezat -... heeft ook een neefje, dat zes jaar wordt in December,’ Ze keek triomfantelijk naar Babs. Hoe had ze zich daaruit gered? ‘Laat meneer het portret eens zien van Bobbie, kind.’

‘Dat kan meneer toch niets schelen,’ weerde Babs af.

‘Kinderen interesseeren me altijd,’ bekende de Reus. Babs keek hem even zoo verwonderd aan, alsof de Reus had gezegd, dat hij dol op voetballen was of op het inrijden van volbloed Ieren.

‘Kom, laat zijn portret dan eens zien. 't Is een lief kereltje - ik ken hem wel niet’ - zei mevrouw Jansen om vooral de situatie goed duidelijk te maken - ‘maar zoo op z'n portret afgaand, is 't een schatje.’

Babs heesch zich uit de stoel. Ze reikte naar Bobbie, die in een zilveren lijstje op de schoorsteen stond. Ze overhandigde het de Reus. Ze liet nu alles maar aan het noodlot over.

De Reus plantte zijn lorgnet op zijn neus, keek.

‘'n Stevig baasje, zoo om te zien,’ constateerde hij. ‘'n Leuke kerel.’

Babs nam het portret weer aan, ging met de bovenkant van het lijstje langs haar mouw. Marijke stofte niet prima.

‘Laat mij nog eens zien,’ verzocht mevrouw Jansen. Ze keek, vergeleek.
 
‘Hij lijkt toch niets op jou,’ ontdekte ze dan opgewekt.

‘Nee, waarom zou hij?’ zei Babs.

‘Hij lijkt op Oom Harry,’ stem uit de achterkamer.

‘Blijf jij maar aan je meetkunde asjeblieft.’ Babs zette het portret weer op de schoorsteenmantel.

‘Ik ken er niks van,’ stem uit de achterkamer.
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De Reus plantte zijn lorgnet op zijn neus, keek.









De Reus draaide zich om. ‘Is dat jongmensch met meetkunde bezig?’

‘Hij doet tenminste alsof. Nog een kopje thee meneer? Geen suiker nietwaar? U tante?’ Ze zette de twee kopjes op het blaadje.

‘Laat mij die problemen maar eens zien jongeman,’ zei de Reus.

‘Lekker,’ zei Babs in 't voorbijgaan tegen Bernard.

Ziezoo! Rust en Vrede. Tante, die het tijdschrift weer openvouwde, de Reus, die het meetkundeschrift op een afstand van een halve meter  door zijn lorgnet bekeek. Ze zuchtte eens even diep, terwijl ze voor de theetafel stond. Hoe huiselijk haalde de Reus vergeten meetkundekennis naar boven. Zoo meteen hield hij het kluwen op voor mevrouw Jansen's truien. Wanneer hij werkelijk zoo menschelijk bleek, dan openbaarde ze hem morgen haar familieomstandigheden. Dat zou een pak van haar hart zijn. Ze schikte koekjes op een schaaltje, nu gaf ze zich tijd. Balanceerend met de thee en de koekjes kwam ze weer binnen.

‘Ik snap er geen bal van,’ zei Bernard.

‘Kijk, als deze hoek en deze hoek nu samen 90 graden zijn’ - begon de Reus, nam een zoute stengel van het schaaltje.

‘Ja, maar dat zijn ze niet,’ zei Bernard, die met zijn schoen langs zijn kous schuurde.

‘O nee?’ zei de Reus. Bernard keek naar het schaaltje met koekjes. Hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Even wachten,’ telefoneerde Babs met haar oogen.

‘Hoe groot zijn ze dan samen?’

‘Ja, als ik dàt wist...’ Bernard zuchtte. De Reus tuurde weer door het lorgnet op onbegrijpelijke figuren. - Babs kwam tusschenbeide.

‘Bennie, als je nu eerst je Fransche vertaling maakt, ja, neem maar een koekje mee, dan help ik je straks wel met je meetkunde.’

‘En U kent er ook niks van,’ weerstreefde hij nog. Maar toch ging hij - al was het schoorvoetend.

‘Zoo'n lieve jongen,’ zei mevrouw Jansen. ‘Een beetje speelsch, maar dat zijn ze allemaal. 't Is een heele gezelligheid, dat hij hier logeert. Zijn ouders zijn in 't buitenland,’ verklaarde ze nader.

‘Ach zoo, juist,’ zei de Reus. Babs had een gevoel of haar hoofd leegstroomde.

‘U kent zijn vader misschien wel, dokter van Reede van de Prins Hendrikkade.’ De Reus bedacht zich, vinger tegen zijn neus.

‘Nee, 'k geloof niet - hoewel, de naam komt me niet onbekend voor. Zoo, zijn die in 't buitenland. Ik dacht in September met mijn vrouw naar Zwitserland te gaan.’

Babs knapte zienderoogen op. ‘Blijf maar een paar maanden weg dot,’ dacht ze.

‘Heb je geen sigaar voor meneer?’ vroeg mevrouw Jansen, die voelde, dat ze de honneurs waarnam.

‘Ik? Hoe zou ik? In zoo'n mànloòze huishouding komen sigaren niet voor.’ - Weer een schopje tegen de laars - een verschrikte, blik van tante. - ‘Dat begrijpt meneer Verschuur wel, is 't niet?’

‘Zeker, zeker, maar als ik rooken mag - een sigaret?’ Hij keek hoffelijk vragend naar beide.

‘O, die blijft plakken,’ constateerde Babs met ontzetting. Ze haalde een aschbak van het bureau, plantte die naast de theekop van de Reus neer. Tante Jansen snoof even.

‘Meneer Jansen rookt altijd een pijp,’ zei ze. ‘Ik vind het zoo prettig in huis.’ De Reus, die vruchteloos probeerde een sigaaraansteker te doen ontbranden, scheen daarop al zijn gedachten te hebben geconcentreerd. En Babs zei haastig:

‘Ik vònd het ook altijd zoo gezellig, als Oòm een pijp roòktè,’ terwijl ze hoopte, dat mevrouw Jansen de sinistere beteekenis van de verleden tijd zou doorgronden. En omdat ze daar nog niet zeker van was, zei ze ten overvloede: ‘Oom van Reède rookte toch ook wel sigaretten, is 't niet tante?’

Waarop mevrouw Jansen onverklaarbaar stuipachtige lachbuitjes te verwerken kreeg. Ze veegde haar oogen af.

‘Nee kind, hoe kun je 't zeggen?’ zei ze, toen ze zag, dat de Reus plotseling naar haar keek. ‘Oom rookte nooit sigaretten. Hij kon de papierlucht niet verdragen. Maar hij ging met zijn pijp naar bed!!’

Ziezoo, een goeie beurt. Babs glunderde. En toen ging de bel, bevend en bescheiden.

‘Wie kan dàt zijn?’ zei Babs.

‘Zal ìk gaan tante?’ riep Bennie.

‘Ja, ga jij maar even kijken.’ Nee, de toestand was niet veilig genoeg, om in de gang te gaan.

Babs spitste haar ooren. Gebrom, dichtslaan van de buitendeur, het vegen van voeten, weer gebrom. - ‘Visite,’ drong het tot haar door. ‘Wie kon dat zijn?’ Ze was al bij de gangdeur.

‘Tante is hier,’ zei Bennie.

‘Ik hoop niet, dat U 't me kwalijk neemt, dat ik zoo onverwacht...’ Babs hart zonk in haar fluweelen huisschoentjes.

‘Heelemaal niet meneer de Jong,’ zei ze. ‘Kom binnen.’ Ze zag herkenning in de oogen van de Reus. ‘Even voorstellen: Mijnheer de Jong, meneer Verschuur, mijn tante. Wilt U hier plaats nemen?’

Het werd een Fransche klucht. Ze voelde nu alle dingen mogelijk. Ook, dat Harry, weer geheel de oude, plotseling zou komen binnenstappen, met Bobbie aan de hand, geflankeerd door Gerard en Leida en gevolgd door Willem en Tine, onverwacht terug uit Zwitserland, en door Fred en Lily, weergekeerd uit Indië, en door Papa Overdijk, en door Rienk en Titia. Ze vouwde haar handen in haar schoot, 't kon haar niets meer schelen. Ze was op alles voorbereid.

‘Meneer de Jong, een kopje thee? Nee, blijf jij nu zitten Babs. Nu zal ik wel eens inschenken. Je hebt het overdag zoo druk, en je bent 's avonds zoo moe vaak.’

‘Bent U moe?’ De Reus schoòt die vraag op haar af.

‘Och, gaat nogal. Soms wel. Ik ben het niet gewend moet U denken.’

‘Ja, 'k wil nog wel graag een kopje thee,’ zei de Reus.

‘Zijn eten was natuurlijk veel te zout,’ stormde Babs inwendig.

‘Hij lescht hier zijn dorst. De ellendelaar.’ Ze zei: ‘En wat brengt U voor nieuws meneer de Jong?’

‘Nieuws? Neen, niets...’ Hij dacht: Zou ik alleen maar hier mogen komen, als ik nieuws heb? - ‘Neen, ik kwam hier toevallig voorbij, en U zei laatst, dat ik eens moest aankomen, en...’

‘Ja natuurlijk. Dat is ook heel gezellig. Hebt U 't druk?’
 
‘Ik ga volgende week met veertien dagen vacantie,’ zei hij, en hij stak zijn handen in zijn zakken. Maar dat vond hij een te onverschillige houding schijnbaar, want hij haalde ze weer te voorschijn, en vouwde in plaats daarvan zijn voeten om de pooten van zijn groote stoel.

‘En waar gaat U heen met vacantie?’ vroeg de Reus.

‘Ik - e - ik dacht naar Steenwijk te gaan meneer.’

Babs grabbelde naar haar zakdoek. De Reus, die aan Zwitserland dacht, of aan Tirol of de Beiersche Alpen, of aan de Ardennen, wist plotseling niet waar Steenwijk lag. Je kon het zièn. ‘Bent U niet leeraar in Stenografie?’ Babs was haar beschermengel dankbaar, dat dit tenminste, in dit broeinest van verwarring, waar was.

‘Ja mijnheer,’ zei Bert de Jong, en nam zijn kopje aan. Hij sprong er half bij op, ging weer zitten, hield het kopje schuin, verlegde de vatenkwast.

‘Ik heb les gehad van meneer,’ zei ze nog ten overvloede. O, wat waren ze op veilig terrein. Doorgaan maar... Zoo maar doorgaan... ‘Ik heb wel van meneer z'n lessen geprofiteerd,’ vervolgde ze dan zedig. ‘Ik kan U best bijhouden op kantoor, is 't niet meneer?’

‘Zeker, zeker,’ knikte de Reus. ‘O wolf in schaapsvacht,’ raasde Babs. De Reus was natuurlijk een type, dat thuis als was zou zijn in de handen van zijn vrouw. Ze had het altijd vermoed. Op het kantoor een bulderbak en een tiran, buiten kantoor zacht als een lam. Alleen beroerd, dat zij hem elke dag in zijn eerste functie moest meemaken.

Weer een belletje... Harry, Fred, Titia... Het schoot door Babs hoofd. Bernard was alweer in de gang. Neen, geen slaan van de buitendeur. Geen voetstappen. O, de post gelukkig.

‘Tante Babs, een brief voor U,’ zei Bernard. ‘Uit Indië. Mag ik de postzegel? Ja?’

Voor het eerst hoorde Bert de Jong haar naam. Babs - Barbara misschien - neen, dat zou hij nooit hebben vermoed. Barbara, de liefste naam, die hij ooit had gehoord.

‘Van Fred,’ dacht Babs. Ze legde de brief achter zich neer. Dat was voor straks, als ze tenminste de avond overleefde.

En mevrouw Jansen, die lang gezwegen had, zei opgewekt tegen de Reus: ‘Dat nichtje van mij, met elke post krijgt ze brieven. Ik kan haar wel eens benijden. Ja, ja kind,’ ze dreigde Babs schalksch met haar kleine, dikke vinger, ‘bloos nu maar niet. - Affijn,’ zei ze dan trouwhartig tegen de Reus, ‘we zijn zelf oòk jong geweest, wat U?’

‘Nu, dit doet de deur dicht,’ berustte Babs.

En de Reus, alsof dit laatste te machtig voor hem was, stond op.

‘Dus in de la van Uw schrijfmachine-tafel,’ zei hij.

‘Ja meneer,’ knikte ze. ‘Bovenop.’

De Reus nam afscheid, correct. Bert de Jong boog een harkerig buiginkje. Babs liep met hem naar de deur. Ze hielp zijn omvangrijke gestalte in zijn jas. Ze gaf hem zijn hoed aan en zijn parapluie. Ze ontsloot de deur voor hem, en liet haar hand verdrinken in zijn groote klauw. Zijn voetstappen, die weggingen. Ze had tien jaar geleefd.
 
‘Nu, en hoe heb ik me hieruit gered?’ vroeg mevrouw Jansen, toen ze weer binnenkwam.

‘U bent een schat van een vrouw,’ zei Babs. ‘Maar een goede actrice bent U niet!’

Later zei ze tegen Bert de Jong, toen ze ook zijn onwennige stappen naar de deur begeleidde: ‘O, ik zou best mijn hoofd op de vestibuletafel willen neervlijen en krijschen!’ En Bert de Jong, die altijd tegen zijn zuster, die hij overdreven vond, gepredikt had, dat zelfbeheersching een groote deugd was - Bert de jong vond haar verzuchting zoo begrijpelijk, dat hij haar hand nog eens extra drukte en in zijn gedachten prevelde: ‘Jij arm, lief kind.’

In bed eerst, las ze Freds brief:

‘Dit wordt maar een kort epistel - want - hoon me niet Barbara - ik heb het beestachtig druk. Ik ben me bezig in te werken. Lily en het kind zijn in Medan gelogeerd. En ik zit in mijn eenzame bungalow temidden van de oerwouden gelegen, en besef nu pas wat leven is. Mijn brief met reisbeschrijving hebben jullie natuurlijk al ontvangen, gelijk met Lily's kaarten.

Ik zit nu, slechts door een pyjama omhuld, op onze buitengalerij, en schrijf bij het accompagnement van veel muskietengezoem. Het is avond, en onbeschrijfelijk stil. De boomen zijn groot en donker en de Indische nacht - want avonden zijn hier niet - is om me heen. De bedienden zijn al in de bijgebouwen, en ik kan me voorstellen alleen op de wereld te zijn. En ik kan me niet indenken, dat er steden bestaan, waar menschen dansen in propvolle dancings of samenhokken in stampvolle café's. Ik moet wel aannemen, dat een van mijn voorvaderen tot het kluizenaarsgilde behoord heeft, want dit leven past me, zooals de onberispelijke rok om vriend Mensinks schouders - zaliger nagedachtenis - sloot. Lily staat natuurlijk vreemd tegenover alles. Ze vindt de bedienden, en het eten, en de rimboe en de weelderige beestenwereld - eng. Ja, dat moet wennen. Daarom is ze nu in Medan gelogeerd, waar ze, zooals ze zegt, weer beschaving proeft. Maar volgende week haal ik haar terug. Ik ben namelijk de trotsche bezitter van een gammel Chevroletje, dat ik voor een prik heb kunnen overnemen. 't Is nog wel niet de verfijnde auto van Lily's droomen, maar dat komt wel. Ik zie hier een goede toekomst voor me. En ik zou zoo zeggen: ‘Jongens, komen jullie ook hierheen.’ - Babs stak haar tong uit: ‘Kun je nèt denken Frederik.’ - ‘Wanneer ik iets voor Harry tegenkom, geschikt voor zijn talenten, dan zal ik er als de kippen bij zijn. Want ik mis waarachtig het vuur van jouw snedige opmerkingen Barbara.

En hoe gaat het jullie? Harry natuurlijk alweer aardig opgeknapt, en Babs de strijd om het bestaan aangebonden? Ik kan verlangen naar jullie brieven - zoo'n kluizenaar ben ik toch niet. Mijn chef en toekomstig compagnon is een zeer humaan mensch, die er dezelfde ideeën op nahoudt als ik, buitenmensch en natuurliefhebber in hart en nieren en een harde werker. Lach je Barbara? Hij is bovendien een schitterend ruiter en we hebben al menig ritje door de uitgestrekte bosschen achter  onze knoopen. Harry, kerel, ik wou, dat je bij ons was. Ik kan me nu pas voorstellen, als je over Indië ging uitpakken, wat dat land voor jou als jongen beteekend heeft. Het is geweldig, het is grootsch, het is overstelpend. Onze tuin is een hof van Eden - en ja, Barbara, de slang ontbreekt er niet. Solo, mijn inlandsche huisjongen, kwam gister met een prachtexemplaar - dood en niet vergiftig - aandragen. Ik trachtte me er in het Maleisch voor te interesseeren. Ik experimenteer Maleisch op hem, maar aangezien hij op de booten van de S.M.N. gevaren heeft, kent hij vrij goed Hollandsch. En je moet de prachtige eigendunkelijkheid in zijn blik zien, wanneer hij me dan in het Hollandsch antwoordt.

Ook de warmte heeft geen vat op me. Ik ben natuurlijk denkbaarst luchtig gekleed, en ik bloei op - à la Barbara - als een plant, die te lang in verkeerde grond heeft gekwijnd en nu in vruchtbare bodem is overgeplant. Ik weet zeker, dat ik er nog eens ‘echt goed’ zal gaan uitzien.

Onze woning is als alle Indische huizen, en we hebben van de vorige bewoners een keurige inboedel kunnen overnemen, inclusief pianola. Dit laatste was niet mijn wensch, maar Lily amuseert zich nu met groote opera's als Tannhäuser en Willem Tell, en wat dies meer zij, die als watervallen van geluid door onze bungalow stroomen. Och, ze moet wel een compensatie hebben. Ze voelt, dat ze veel heeft opgegeven. Volgende week pak ik mijn smoking in mijn koffer en trek, zooals gezegd, naar Medan. Men kan nooit zoóver in de wildernis wonen, of de smoking blijkt onontbeerlijk. Het is mèt de pianola mijn eenige donkere vlek in een lichtend bestaan.

Schrijf mij gauw terug over alles en alles. Deze zin doet me eenigszins sentimenteel aan, nu ik dezelve heb neergeschreven. Maar sentimentaliteit is verre van me. Ik heb me zelfs straks betrapt, dat ik onder het genot van een sigaar een liedje zong! Ik heb altijd gedacht - eerder komt een steenen Boeddha tot leven, dan dat ik kweelen ga. - En ziedaar, product van Oostersche mystiek en Oostersche schoonheid, een vergeten schoolliedje, door mij mishandeld. Wat is daarop je antwoord Barbara?

Jongens, ik wensch jullie het beste van het beste. Een stevige poot van jullie beider vriend, Frederik.’

Babs legde de brief op het tafeltje naast het bed. Ze draaide het leeslampje uit. Ze verlangde er heftig naar opeens om Fred weer te zien, zijn stevige handdruk te voelen, zijn jolige stem af en toe te hooren stotteren. Hij leek wel héél ver weg. En ze had vrienden noodig. Ze dacht aan de Reus, hoe die morgen zou zijn. Ze soesde in...

En de volgende morgen, toen ze binnenkwam - ze was drie minuten over tijd - stond hij al met het horloge in zijn hand op haar te wachten.

‘'n Kwartier over tijd juffrouw. Denk eraan, dat mag niet meer voorkomen!’

‘Ik zal er aan denken meneer,’ zei ze... ‘O schaap in wolfsvacht!’ dacht ze vermaakt.
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Hoofdstuk XIII.

Dear Old Fred,

Op kantoor zit ik aan jou te schrijven. Dringt de beteekenis van deze woorden tot je door? Ik heb een baan, al sedert 15 Juli, en ik ben deze positie in de twee voorbije maanden zeker wel tien keer bijna kwijt geweest. Natuurlijk strijk je nu je kruinhaar glad Frederik - of wist je niet, dat dit een hebbelijkheid van je was - en denkt: ‘Ook een fraai kantoor, waar ze zoo maar brieven kan schrijven. Moest bij mij niet gebeuren...’ Beste Jongen, zwijg! Mijn baas is vanmorgen naar Zwitserland vertrokken, en hoe kan ik mijn veelgeprezen vrijheid beter benutten dan eindelijk jouw brief uit de rimboe, die al vier weken op mijn hart rust, te beantwoorden? Wanneer ik niet zoo'n oerluie briefschrijfster was - en daarbij 's avonds zoo afschuwelijk moe ben door mijn veranderde leefwijze - dan zou ik al veel eerder mijn hart bij jou hebben uitgestort. Maar nu - het privékantoor ruim, de lucht gezuiverd, de stemming in dit gebouw gestegen tot boven het menschelijkluidruchtige, is het geschikte moment daar, waarnaar ik weken heb verlangd. En nu eerst maar alle nieuws.

Harry is sedert een week thuis - ik heb je nog een brief gekalkt, waarin ik je mededeelde, dat hij naar Wijk aan Zee zou met de Disselmannen, maar ik ben soms erg bang, dat je mijn ontboezemingen òf niet leest, òf onmiddellijk vergeet - en is enorm opgeknapt. Hij rust nu maar halve dagen meer, staat tegen de koffie op en is de prooi geworden van een vrouw. Ja, dat kun jij je in de rimboe natuurlijk niet voorstellen, dat zulke toestanden bestaan. Hier is dit schering en inslag. Mijn hart bloedt zelfs niet, terwijl ik dit schrijf. Zòo heb ik er me al mee vertrouwd gemaakt. Trouwens, de vrouw is zes en vijftig, en de liefste, dikste schat ooit gewrocht. Ze is onze nieuwe huisgenoote, ook al sedert bijna twee maanden, en, behalve dat ze vorstelijk betaalt  voor de kamers die ze hier bewoont - boven vóór plus het cabinetje - heeft ze ook de teugels van het huishoudelijk bewind vrijwillig in handen genomen. Harry stond eerst wat gereserveerd tegenover haar, je weet, hoe Harry is. Maar na vijf dagen was hij bezweken voor de heerlijke koffie, die ze om elf uur brouwt en voor de onbegrijpelijke verscheidenheid van lunchschoteltjes, die ze fabriekt. Nu beweegt hij geen wimper meer, als ze hem ‘jongen’ noemt en ‘kind’, en hij laat zich door haar op de divan instoppen. En ze mag zijn haar glad strijken. Heb ik dan geen gelijk, als ik zeg, dat hij de prooi van een vrouw geworden is?

Bobbie gaat naar school. Hij wordt door Marijke - dat is mijn nieuwe gedienstige - gebracht en gehaald en gebracht en gehaald. Ik ben al twee keer in die korte spanne tijds op school ontboden, maar aangezien ik een werkende vrouw ben en niet meer meester over mijn eigen tijd, is mevrouw Jansen - zoo heet Harry's vlam, meneer Jansen zwerft rond de wereld voor zaken, en tot hij terugkomt is onze huishouding safe - in mijn plaats geweest. De eerste keer was Bobbie om tien uur uit zijn bank gestapt, en had gezegd, dat hij naar huis wou. Dit is niets bijzonders, maar wel, dat hij door de teedere armen van zijn onderwijzeres weerhouden, geschopt, getrapt, gekrabd en gebeten, en onhebbelijke woorden gezegd heeft. En de tweede keer, toen de klas langs de Parkweg wandelde en Bobbie de huisdeur zag openstaan - Marijke was in opwekkende conversatie met een groenman gewikkeld - is hij naar binnen geglipt, en natuurlijk onmiddellijk door zijn buurman aan de juffrouw, die bezig was een twist tusschen twee achterblijvers te beslechten en niets gezien had, gerapporteerd. Tien paarden waren niet in staat om Bobbie van de schoot van tante Jansen los te rukken. Alleen toen Harry, door het tumult opmerkzaam geworden, in chambercloack naar beneden strompelde, waren eenige woorden van hem voldoende om Bobbie, badend in tranen, weer aan de maatschappij terug te geven. Ik had een tientje willen geven, als ik het had bijgewoond. Harry zegt, dat we nog plezier van hem zullen beleven - sarcastisch - en dat ik hem, Bobbie, verkeerd heb opgevoed. Nu, de toekomst zal het ons leeren.

Ik haal jouw brief van mijn hart en lees hem nog eens door... Nu Frederik, ik kan niet zeggen, dat ik je benijd. Oerwouden, hoven van Eden, slangen, muskieten... neen, geef mij maar dear old Amsterdam met zijn grachten en zijn electrische reclames - wat zul je me verfoeien - en zijn trams en auto's en groote stadsleven. En zijn Jazzbands. Ik kan me best voorstellen, dat Lily af en toe naar Medan vlucht... Neen, maar alle dwaasheid daargelaten, ik ben zielsvergenoegd, dat jij je bestemming gevonden hebt, al begrijp ik je kluizenaarsaanleg niet. Doe evenwel geen moeite om ons ook daarheen te sleepen. Denk eens aan de groote verantwoordelijkheid, die je op je laadt. Ik weet zeker, dat ik direct door een vergiftige slang zou worden doodgebeten, of door een amoureuse oerang-oetang geschaakt. Of ik zou, alleen al, op de reis naar jouw Land van Belofte, door een patrijspoort schieten, of over  de railing tuimelen en een vroege dood vinden in de zilte baren...’

Babs stopte even, ze kauwde op haar penhouder, ze luisterde: de poes miauwde, de concierge teemde, lokte poes met een kippeboutje. Uit de mannenafdeeling, waar de bureauchef nu de teugels scheen te vieren, kwam gebrom, gestommel, en een luidruchtige stem, die de deugden van Ajax opsomde. Ze beet weer op haar penhouder. Dan kwam door het open raam het geluid van een bevend stemmetje: ‘Aan de oe-oe-ver va-an een sne-elle vliet...’ De concierge zong! Babs gooide haar penhouder neer, strekte haar armen omhoog. Ze sprong van haar stoel, maakte een paar danspassen, snoof aan de bloemen in de pul, hing onder het raam door. ‘Een treu-rend mei-eisje zat...’ Ze voelde zich boordevol geluk opeens. Kwam dat door het oude, bevende stemmetje, dat het ouderwetsche liedje zong? Ze wist het niet. Het kon haar ook niets schelen. Harry werd sterker en als ze nu thuiskwam vanmiddag - natuurlijk ging ze ook naar huis koffiedrinken - dan vond ze hem in de serre zitten, misschien met een boek of een krant, en mevrouw Jansen, die zei: ‘Vermoei je nu niet te veel m'n jongen.’

Ze plofte weer op haar stoel neer, las de laatste zin van haar brief aan Fred over: ‘De dood vinden in de zilte baren...’ Ze dacht opeens hoe Harry's gezicht was opgeleefd, toen ze hem Freds brief had voorgelezen. Harry's hart hing nog aan Indië, ze wist het best. Brrr, eng, geheimzinnig land. Nee, dan Holland. Ze herinnerde zich, hoe ze eens, jaren terug als kostschoolmeisje in Engeland, het Wilhelmus had hooren spelen en bijna in haar tranen verdronken was. Ze schreef verder:

‘Toch mis ik je - ze veranderde je in jullie - heel erg. En ik denk nog vaak Frederik, aan jouw onschatbare steun in die moeilijke dagen van Harry's ziekte. Alles is wel heel anders geworden, al heeft veel zich ten goede gekeerd. Volgens Willem kan Harry met een maand wel naar een kalme betrekking uitzien. Het zal niet gemakkelijk voor hem zijn, waar hij zooveel jaren z'n eigen baas is geweest. Maar je weet, hij is een werker, ook dat zal wel weer losloopen.’

Ze kauwde weer op haar pen. Dan schreef ze haastig:

‘Ik zal nu beginnen met de stapel offertes, die mijn dierbare meester voor me heeft achtergelaten, te gaan typen. Vanavond thuis ga ik verder. Lily schrijf ik apart. Tot zoolang - Salve!’

Maar voor ze werkelijk aan de offertes begon, zat ze nog lang in prettige gedachten verzonken. Drie weken lang de gulden vrijheid! En er was altijd nog kans, dat de Reus van een bergtop naar beneden stortte en bijvoorbeeld één enkel brak, waardoor hij een nieuwe drie weken aan Zwitserland bleef vastgekluisterd. Zes weken gulden vrijheid! Ze draaide papier in de machine, sloeg haar blocnote open. Geen huistelefoon, die loeide, geen venijnige blikken door en over het lorgnet, geen stem die raspte... Wat was een kantoor zonder baas toch een ideale instelling. En dan, met een zucht van genoegen, begon ze: ‘We beg to inform you herewith...’
 
Helaas, slechts twee weken waren verloopen, toen ze op een morgen, om half tien het kantoor binnenwandelend, in het privékantoor de bulderende stem van de Reus hoorde razen. Ze dacht eerst, dat ze aan hallucinaties leed. Met kloppend hart bleef ze staan. Maar Karel, die door de lange gang kwam aanloopen, zonder eens over zijn hoofd te buitelen, zei: ‘Gaat U gauw naar binnen juffrouw. Gauw dan. Hij weet nog niet, dat U er niet is.’ Ze schoot in haar afdeeling, rukte haar jas los, gooide haar hoed af. En ternauwernood zat ze in een houding van diep gepeins voor haar schrijfmachine, met haar blocnote open voor zich, of de Reus zwaaide al binnen, vulde het kleine vertrek met zijn omvang en zijn stem.

‘Zoo, bent U er al? Dat is een wonder,’ zei hij.

Babs stond op. ‘Hebt U een prettige vacantie gehad meneer?’

‘Wat zegt U?’ vroeg hij om tijd te winnen, en legde de hand achter zijn oor.

‘Ik vroeg, of U een prettige vacantie gehad hebt.’ Ze zei het geduldig.

‘Dit is niet de plaats om daarover te converseeren,’ zei hij stroef. Brrr, wat stond hij op een onmetelijke afstand. ‘Kom over vijf minuten bij me en breng het copieboek mee.’

‘Nu kun je naar Afrika gaan en door een leeuw worden verslonden,’ dacht Babs wraakgierig, ‘ìk zal je niet meer vragen of je een prettige vacantie hebt gehad.’ Toen drong de onlogica van haar wraakzuchtige gedachte tot haar door, en ze glimlachte. Nòg glimlachend kwam ze het privékantoor binnen met het copieboek.

‘U schijnt schik te hebben,’ zei hij norsch.

‘Ja meneer,’ zei ze. ‘Ik vind het zoo prettig, dat U terug is.’ Ziezoo, die trof doel. De Reus ging eens verzitten, ritste brieven open. ‘Straks denkt hij nog, dat ik hèm adoreer,’ dacht Babs verrukt. ‘Gedachtenconcentratie op zijn aanbiddelijk persoon. Hoe zou hij dat vinden?’

‘We beginnen,’ zei hij. ‘Klaar? Steppach & Co., Leipzig...’ Vooruit maar, ze liep weer in 't gareel...



***



De dagen werden weken en de weken werden maanden. Begin December kreeg Harry een betrekking als correspondent op een scheepvaartkantoor. Toen Babs hem de eerste morgen zag weggaan om acht uur - het onzalige kantoor begon al om half negen - vond ze dit duizend keer erger, dan toen zijzelf de groote sprong in het zakelijke onbekende waagde. En die dag plakte ze op een buitenlandsche brief een postzegel van tien cent, wat zijzelf als een heel licht vergrijp aanvoelde, maar waarover de Reus een misbaar maakte, alsof er internationale verwikkelingen uit hadden kunnen voortvloeien.

Begin Februari werd Bobbie ziek. Hij was al dagen lang hangerig en kribbig geweest, 's Morgens zwoegden mevrouw Jansen en Babs  samen om hem zijn pap en boterhammen te doen eten. Hij hing in zijn stoel, duwde de broodprop van links naar rechts en van rechts naar links.

‘Kauwen! Bobbie dan toch.’

‘En hij is op straat ook zoo lastig,’ zei Marijke, die als een wervelwind de kamer binnenkwam. Marijke, die zich beschouwde als een gewichtig lid van het gezin, mengde zich graag in de conversatie, als Harry niet thuis was. ‘En hij gooit met alles.’

Mevrouw Jansen voelde Bobbie's voorhoofd.

‘Hij is wat klam. Hij zal toch niet ziek worden?’

‘Ik vind het tamelijk hoopvol, dat hij met alles gooit,’ zei Babs, haar vingerdoekje oprollend. ‘Kom, ik moet weg. Toe Bobbie, nog dat eene reepje.’

‘Ga jij nu maar kind. Ik zal wel zorgen, dat hij op tijd in school komt. En doe de kraag van je jas dicht, want het is koud.’

Twee dagen daarna zwol Bobbie 's avonds onrustbarend op, en Willem, die saaier dan ooit uit Genève teruggekomen was, zei dat hij de bof had.

‘Is bof gevaarlijk?’ vroeg Babs.

‘Nee, dat niet. Maar wel besmettelijk.’

Babs voelde met haar handen aan beide wangen.

‘O, wat vreeselijk. Ik weet me geen raad als ik ook aan 't boffen sla. En stel je voor, dat ik de Reus besmet.’

Willem, die altijd, zooals Babs zei, een gezicht trok alsof hij alle ziekten uitgevonden en gepatenteerd had, negeerde de toespeling op de boffende Reus, en, zijn handschoenen opnemend, zei hij tegen Harry: ‘Ik wou je even alleen spreken, kan dat?’

Harry - nog altijd wat mager en bleek - keek naar Babs. Hij vond het zoo echt vervelend tegenover haar, dat Willem voorstelde hem alleen te spreken. Natuurlijk was het weer over het kapitaaltje, dat uit de débacle gered was, en waarvoor Willem zich nu interesseerde, alsof hij daarmee wilde toonen, dat hij niemand anders bevoegd oordeelde.

‘Is het zoo gewichtig?’ vroeg hij strak. Maar Babs knipoogde tegen hem, onderschepte Willems antwoord, dat zeker hatelijk zou hebben geklonken, en zei: ‘Ga in de eetkamer Har. Daar is niemand op 't oogenblik. Ik zal Bobbie's gezicht in wollen doeken hullen.’

‘Geen aangenaam mensch,’ constateerde mevrouw Jansen - die allang in Tante Lien herdoopt was. - ‘Wat een verschil die beide broers.’

‘Ik weet zeker, dat het U spijt,’ plaagde Babs, ‘dat U Willem ook niet zoo'n beetje vertroetelen kunt. Waar of niet? Uw hart is er ruim genoeg voor Tante Lien.’

‘Ben ik erg ziek?’ vroeg Bobbie, die zich als hoofdpersoon veronachtzaamd voelde.

‘Heelemaal niet. Je bent leùk ziek! Zulke dikke, bolle wangen. heb je.’

‘Tante Lien moet bij me blijven,’ zeurde Bobbie.
 
‘'t Zal gebeuren kameraad,’ zei Babs. ‘Mam kan wel weggaan zeker?’

‘Nee, jij mag ook blijven,’ stond Bobbie genadig toe.

‘Het lieve hartje,’ zei tante Lien, die een sinaasappel uitperste, en naar alle kanten van haar moederlijkheid uitstraalde -------

Bobbie werd flink ziek. Hij kreeg een venijnige keelontsteking erbij. En de dagen op het kantoor kwamen niet om. Doordat het heel druk was, schoot haar lunchuur er vaak bij in. De Reus dicteerde brieven en circulaires en tierde: ‘U hebt Uw gedachten er niet bij juffrouw. Waar denkt U aan?’

‘Aan mijn jongen, die zoo ziek is,’ wilde ze zeggen. ‘Nergens aan meneer,’ zei ze.

‘Maar U moet toch èrgens aan denken,’ zei hij weer, ongeduldig.

‘Ik dacht aan Uw laatste zin,’ trachtte ze hem zoet te houden.

‘En hoe luidt mijn laatste zin dan?’

Ze kon het niet teruglezen. Ze fantaseerde maar wat. 't Liep nog goed af, want de Reus, verward door zijn eigen oproerige gedachten, wist ook niet meer, wat hij het laatst had gezegd.

Een paar dagen daarna - ze had slecht geslapen, omdat Bobbie zoo huilerig geweest was - wachtte ze ternauwernood tot het twaalf uur was. Ze schoot langs het privékantoor... de Reus was in conferentie. Ze stond op straat met haar mantel nog los, ze rende naar de tram. Ze spurtte Karel voorbij, die op een havelooze fiets uitgeweest was om boodschappen te doen. Hij keek haar verwilderd na. Wat ging die tram langzaam, en wat een stopplaatsen, en zooveel oude dames, die voorzichtig moesten worden ingeheschen.

Thuis stond Marijke op de stoep met de bakker. Marijke stond graag op de stoep, maar ze liep ook met plezier zes keer naar de apotheker, en als ze 's avonds om negen uur nog stond te bordenwasschen soms, dan zoemde ze even plezierig halfluid haar lijfdeunen.

‘Hoe is Bobbie?’ vroeg Babs in 't voorbijgaan.

‘Veel beter g'loof ik. En mevrouw Disselman is er. En meneer is ook thuis.’

In de serre zaten mevrouw Jansen, Leida en Harry.

‘Kind, hoe kom jij hier? Babs jij? Is er wat Babs?’

Drie vragen, die ze niet beantwoordde. Ze deed haar mantel los, klom bij Harry op de stoelleuning.

‘Hoe is Bobbie?’

‘Slaapt op 't oogenblik. En hij is veel rustiger,’ zei Harry.

‘O, wat heerlijk.’ Ze leunde tegen Harry's schouder. ‘Ik was zoo ongerust, ik kon het niet meer uithouden bij de dierbare Reus. Ik ben gevlucht.’

‘Voor goed?’ vroeg Leida.

‘Nee, slechts voor een uur. Straks ijl ik weer naar zijn meesleepende persoonlijkheid.’

‘'t Was toch een lieve man,’ vond tante Lien, bezig bij de theetafel.
 
‘Ja, maar U vindt iedereen lief,’ zei Babs. ‘O, en ik heb mijn lunch op het kantoor laten liggen. Wat een heerlijk kop koffie tante Lien. Omcirkel me Harry.’

‘Maar je zit zoo ongemakkelijk lieve kind. Ga hier in deze stoel zitten. Dicht bij me.’

Leida hoofdschudde naar mevrouw Jansen. ‘Zoo'n kind nog die Babs,’ dacht ze. Ze zei: ‘Bevalt het nog steeds, dat kantoor?’

‘Ik ben radeloos van plezier elke dag. Wat zie je er goed uit Leida. Die hoed staat je leuk.’

‘Gerards keus,’ zei Leida. Ze keek opgewekt rond.

‘Het is een echt hoedje voor gekortwiekte haren. Toe, laat je shingelen-bingelen, Leida. Ik ga wel met je mee naar de kapper.’

‘Ik denk er niet over. 't Zal me heelemaal niet staan. En bovendien, ik vind lang haar het schoonste sieraad van een vrouw. Bent U 't niet met me eens mevrouw Jansen?’

‘Toch staat het Babs heel goed,’ zei die diplomatiek.

‘Ja zeker. Maar een kapsel zou haar ook heel goed hebben gestaan,’ verdedigde Leida haar anti-shingel opinie.

‘Ik had een vlecht zoo schraal als een touwtje,’ bekende Babs deemoedig. ‘Harry weet het nog wel. Ik schaamde me dood voor die vlecht. Ik ving hem 's avonds tusschen twee groote strikken als ik naar bed ging, weet je nog Har? En nu’ - ze schudde haar pagehaar - ‘nu ben ik trotsch op mijn lokken.’

Mevrouw Jansen lachte.

‘Kom maar gauw aan tafel kinderen. Ik heb een macaronischoteltje Babs.’

Leida stond op. ‘'t Spijt me, dat ik Bobbie nu niet heb gezien. Ik had een legdoos voor hem meegebracht.’

En weer dacht Babs, hoe lief Leida keek, als ze over Bobbie sprak.

‘Hap met ons mee, engel,’ stelde ze voor.

‘Nee, nee. Gerard zou om één uur thuis zijn. Die rekent er op, dat hij me thuis vindt.’

‘Tante Lie-ien,’ klonk een fiksche stem van boven.

‘Och, het kind,’ zei mevrouw Jansen.

‘'k Ga nog even mee naar boven,’ zei Leida met een blik op de klok.

Ze troepten de trap op.

‘Gezellig, dat je even thuis bent. Net als van ouds,’ fluisterde Harry.

Ze drukte zijn arm. Even zag ze in een visioen de toornige Reus, die haar Vlucht ontdekt had. Maar al zouden bij haar terugkomst, twintig draken met vurige oogen en gespleten tongen haar opwachten, ze was in een stemming om ze de een na de ander glorierijk te verslaan.

Bobbie zat al overeind in bed. Hij was geslonken en hij zag er koortsvrij uit.

‘'k Heb zoo'n honger.’ Dat was zijn gezonde begroeting, ‘'k Heb honger in een ei.’

‘Je kunt tien eieren krijgen mijn hondje,’ beloofde Babs.

Maar tante Lien had zich al over hem heen gebogen. ‘Zoo'n lekker  zacht-gekookt eitje hè? En een glaasje melk... en een dun boterhammetje.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen. Over haar gebogen hoofd heen zei hij:

‘Pap, mag Roetje nu boven komen? Mam zegt, dat hij dan ook het bof krijgt. Nee hè Pap?’

‘Ja, dat is best mogelijk. Nee, dat zou 'k maar niet doen...’ Leida spreidde gauw als afleiding de legkaart op de deken uit. En Babs kon zich haar angst van die morgen niet meer begrijpen.

Toen ze later gezellig zaten te koffiedrinken - het macaronischoteltje was precies dàt wat een macaronischoteltje behoorde te zijn - bedacht Babs met vreugde, hoe zegenrijk het was, dat ze geen telefoon meer bezaten. Anders zou de Reus zeker al sedert een half uur aan het toestel gebungeld hebben, om te vragen waar zijn voortvluchtige discipel was. En zoò groot was haar blijdschap om Bobbie's beter zijn, dat ze onbewogen bleef, toen Harry opstaand zei: ‘'t Is half twee. Ga je met me mee Babs?’

Half twee!! Al een half uur had ze de Reus gelegenheid gegeven om in zijn drift te blijven! Ze kon een moord op haar geweten hebben. Nu, ze zou er het beste maar van hopen.

Met Harry in de tram... was het niet net als in vroegere dagen, wanneer ze soms Harry naar het kantoor bracht en dan in de stad bleef boodschappen doen, en ergens tea-de met zalige dingen erbij? - ‘Heb jij het druk Har?’ Ze durfde haast niet spreken over zijn nieuwe werkkring, bang als ze was, dat ze hem door haar belangstelling toch pijn deed.

‘Ja, 't is wel druk. Maar het werk is prettig.’ Hoe kon hij haar zeggen, dat hij dat automatische werk afschuwelijk vond? Kijk, hoe ze plotseling opleefde. Ze stopte haar hand in de zak van zijn ruige overjas. Ze knikte hem toe. ‘Nee, er toch niet te veel op doorgaan,’ dacht ze. En ze zei: ‘Wat is het heerlijk, dat Bobbie zooveel beter is.’

Bij de Keizersgracht stapte ze af. Ze wuifde nog, terwijl de tram wegreed. Kwart voor twee. En géén angst voor de Reus. Ze had natuurlijk geen plichtsgevoel. Toch wel naar, als je die Deugd miste. Maar tegelijkertijd rustig ook.

Karel stond op de stoep.

‘Ik keek naar U uit,’ zei hij. ‘De baas heb wel twintig keer naar U gevraagd.’

‘Waar is meneer nu?’

‘Op z'n kantoor. Er zal wat voor U opzitten.’ Hij leefde wel met haar mee, maar in zijn blik was toch ook de prettige overtuiging, dat hij niet de schuldige was. Babs liep meteen door naar haar hokje. Zes narcissen kleumden samen in de blauwe pul. Ze deed haar jas uit, hing haar hoed op. Het raam was dicht. Het matglas venijnig. Ze zag alleen een tipje van de grijze lucht door het bovenraam. Snelschietende witte wolken. De wind, die over de binnenplaats gierde. En de huistelefoon, die loeide.
 
‘Hallo!’ riep Babs.

‘Juffrouw, ik wacht U.’ Ze proestte even om deze tragische woorden. Ze grabbelde nog gauw blocnote en potlooden bij elkaar. Ze stond tegenover zijn bureau. Geen oogen meer had hij, slechts wenkbrauwen. En Babs voelde, dat hij ziedde van drift.

‘Waar bent U geweest?’ vroeg hij.

‘Naar huis,’ zei ze.

‘Ik had U toch gezegd te wachten tot mijn conferentie was afgeloopen?’

‘Ja meneer,’ zei ze.

Pats, de vlakke hand op het bureau.

‘En waar hebt U dan de brutale moed vandaan gehaald, om tegen mijn bevel in, naar huis te gaan?’

Babs tikte met een potlood op haar blocnote. Dat was een moeilijke vraag. Het juiste antwoord zou zijn: ‘Ik heb nergens aan gedacht. Mijn jongen is ziek. U hadt me niet met tien touwen kunnen vasthouden.’ Maar dat zou weer massa's uitleggingen en complicaties achter zich aansleepen.

‘Nu? Ik vroeg U iets.’

‘Ja, ik weet niet meneer -’ zei Babs.

‘En hoe waagt U het dan, als toppunt van brutaliteit om twee uur weer hier te komen?’

‘Och,’ zei Babs, ‘ik vraag U toch ook nooit, waarom U mij 's avonds tot zes uur houdt in plaats van tot vijf. En ik heb zoo vaak voor U mijn lunch-uur opgegeven.’

De Reus zag bloed! Ze voelde het.

Weer de hand kletsend op zijn bureau.

‘Dat was Uw plicht!! Het is Uw plicht om hier te blijven, als het noodig is voor ons werk. Begrijpt U dat niet?’

Tja, nu kwam ze in een moeilijk parket. Zou ze de Reus bekennen, dat ze net ontdekt had geen plichtsgevoel te hebben? Maar dan had je kans, dat hij in één seconde het leven liet. Nee, dat durfde ze niet. De aderen op zijn voorhoofd tot koorden uitgedikt, en zijn gezicht vlammend rood... ze moest hem maar trachten te kalmeeren.

‘Jawel meneer, dat is ook zoo,’ zei ze zoet. ‘Alleen... ik dacht, dat U het ook wel zou begrijpen, dat ik, zooals vandaag, voor een enkele keer eens even naar huis ben geweest.’

Olie op de kokende golven.

‘Even!!’ smaalde de Reus. ‘Noemt U dat even?’

‘Nu ja, een uurtje dan,’ zei ze.

‘Twéé uur juffrouw!’

‘Nu, twee uur dan,’ stemde ze toe, op een toon, zooals men een driftig kind tot bedaren tracht te brengen.

De Reus ging achterover leunen in zijn stoel. Hij veegde zijn voorhoofd af. Babs leunde tegen het bureau. Dan zei hij, en zijn stem was zoo onnatuurlijk laag, dat het Babs kippevel gaf:

‘Ik zal aan U geen woorden meer verspillen. U kunt 1 April gaan.’
 
‘Gaan?’ herhaalde Babs.

‘Ja, gààn,’ zei hij. Ze had nooit kunnen denken, dat van dat eene simpele woordje zoo'n kracht kon uitstroomen.

‘Dus U zegt me op?’

‘Ja juffrouw.’

‘O,’ zei Babs. Ze zag in een visioen Bert de Jong weer aan het draven om voor haar een andere betrekking te zoeken; en hij zou een nieuwe roerende aanbevelingsbrief moeten dichten. Wie weet, waar ze nu weer terechtkwam.

‘Dat spijt me meneer,’ zei ze.
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Hij veegde zijn voorhoofd af.









‘U zegt?’ Hand achter het oor.

‘Het spijt me, dat ik hier wegmoet, meneer.’

Hij zakte onderuit in zijn stoel. Neen, vreemder meisje had hij nooit ontmoet. Een andere juffrouw - hij herinnerde zich opeens de vorige - griende tenminste of stond te beven van zenuwen. Zoo hoorde het ook, als je werd opgezegd. Maar deze hier - kalm en rustig en brutaal - ja, dat was ze, nee, dat was ze niet, zei: ‘Het spijt me, dat ik hier wegmoet meneer.’

Ja, ten slotte, de zin was goed... maar de toon, waarop het gezegd werd...

Hij sneed zijn gedachten af met de korte woorden:

‘We gaan aan het werk.’
 
En toen ze met een stapel brieven weer naar haar eigen kamertje liep, verwonderde het haar zelf, dat alles in die maanden zoo vertrouwd geworden was - het tafeltje, de stoel, de pul, en zelfs het matglas was niet vijandig meer...

's Avonds, zittend bij mevrouw Jansen voor de gloeiende haard - Harry had avondwerk, was om acht uur alweer naar het kantoor gegaan - zei ze, terwijl ze speelde met het kluwen voor de zooveelste trui:

‘Ik ben vandaag opgezegd tante Lien.’

‘Och Babs, en waarom?’

‘Omdat ik was weggegaan in het koffieuur en te laat terugkwam.’

‘Maar dat is toch geen reden om iemand op te zeggen.’

‘Ja, de Reus, die U zoo lief vond, was van een andere meening.’

‘Maar kind, wat nu?’

‘In het zweet mijns aanschijns naar een andere betrekking rondkijken. Zegt U nog maar niets tegen Harry.’

Mevrouw Jansen legde de trui neer. Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren,’ zei ze. ‘Ik heb al weken lang met het plan rond geloopen. Maar ik vond steeds geen gelegenheid om het je te vragen.’ Ze aarzelde even.

‘En wat is dat mooie plan dan? Want U kunt niets dan goede dingen bedenken, dat weet ik zeker.’

‘Ja, en toch weet ik niet, hoe je dit zult opnemen.’

‘U maakt me erg nieuwsgierig.’

Mevrouw Jansen nam de trui weer op. De breipennen kletterden.

‘Kijk,’ zei ze. ‘Je weet, dat meneer Jansen half Mei terugkomt. En wil je wel gelooven kind, dat ik er tegen op kan zien, om weer naar dat groote huis in de Emmalaan te trekken? Alleen al het idee, dat ik weer allemaal nieuw personeel moet aanschaffen.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan er niet mee omgaan. Vòor ik het weet zeg ik kind tegen de keukenmeid, en liefje tegen de huisknecht.’

‘Dat is juist aanminnig. Me dunkt, ze moeten U om strijd aanbidden,’ zei Babs, haar ellebogen in haar knieën gedeukt, hoofd in de handen.

‘Heelemaal niet. Ze hebben geen respect voor me,’ bekende mevrouw Jansen. ‘Trouwens, dat heb ik je wel meer verteld. En nu dacht ik zoo...’ Ze aarzelde weer.

‘Of ik zoo af en toe eens zou kunnen komen aanwaaien om orde in de gelederen te brengen? Lieve tante Lien, ik zou misschien “dot” tegen de huisknecht zeggen, en “hondje” tegen de keukenmeid.’

‘Ja, maar dat zou jij kunnen. Jij hebt iets over je... ze zouden bij jou toch wel de afstand bewaren.’

‘Nu, als U vertrouwen in me hebt, best hoor! Ik zal wel als een razende Roland door de Emmalaan rennen.’
 
‘Ja, maar dat wou ik je niet vragen,’ zei mevrouw Jansen. ‘Het staat er wel mee in verband, maar...’ Ze aarzelde weer even. ‘Zouden jullie niet heelemaal bij ons kunnen komen inwonen?’

‘Heelemaal, inwonen?’ herhaalde Babs. ‘U bedoelt Harry, Bobbie en ik. En ons huis dan? En de meubels?’

‘Kijk, ik had zoo gedacht...’ Nu 't maar eenmaal gezegd was, werd mevrouw Jansen van een meesleepende welbespraaktheid, - ‘één vleugel van ons huis in de Emmalaan staat leeg, omdat meneer Jansen na de wereldreis daar zijn kantoren wilde overbrengen. Die vleugel zouden jullie dan kunnen krijgen. Een suite met groote erker beneden, en een suite boven. En er zijn parketvloeren. Ga morgen maar eens met me kijken kind.’

‘En wat moet er dan met de kantoren gebeuren?’

‘O, die houdt meneer Jansen dan aan op de Prinsengracht.’

‘Ja, maar zou meneer dat wel goed vinden?’

Eén ondeelbaar oogenblik aarzelde mevrouw Jansen. Dan zei ze:

‘Natuurlijk vindt hij dat goed.’

Babs dacht na. Het was aan één kant wel aanlokkelijk.

‘En je zou dan heelemaal niet meer naar zoo'n vervelend kantoor behoeven te gaan,’ zei mevrouw Jansen. ‘Ik zou alleen graag hebben, dat jij mijn personeel zoo'n beetje drilt. Maar overigens ben je heelemaal vrij natuurlijk. En’ - ze legde even haar hand op Babs' knie - ‘ik zou altijd Bobbie, het lieve hartje, dicht bij me hebben.’

‘Ik moet er eens met Harry over praten,’ zei Babs. ‘Het is natuurlijk een schitterend voorstel. Maar we moeten er over praten samen.’

‘Natuurlijk kind. En je hoeft ook niet eerder te beslissen dan in Mei.’

Babs richtte zich op. Straks maar kalm het voor en tegen overwegen. Harry zou natuurlijk bezwaren hebben.

‘En weet je wat ik dan ook gedacht had kind? Meneer Jansen heeft natuurlijk wel een betrekking voor Harry.’ Mevrouw's fantasie nam een wijde vlucht. ‘En mettertijd kan Harry dan zijn opvolger worden.’

Ja, nu duizelde het Babs toch even. Harry, opgenomen in het enorme bedrijf van meneer Jansen. Geen zorgen meer. Geen piekeren meer over te betalen belasting en dergelijke zielknagerijen. Ze keek op naar tante Jansen.

‘Het duizelt me,’ zei ze.

Deze lachte haar gorgelend lachje.

‘We zullen een heerlijke tijd hebben,’ fantaseerde ze. ‘Meneer Jansen koopt nu natuurlijk een auto...’

‘O, en Harry kan chauffeeren,’ viel Babs in.

‘Juist, dat dacht ik wel. We hadden nog steeds geen auto aangeschaft, omdat meneer zei, dat hij er zich te oud voor voelde, om zelf te chauffeeren. Als we uitgingen, dan huurden we er een. Maar  wanneer we nu onze eigen auto hebben, dan gaan we veel naar buiten. En 's zomers gaan we buiten wonen, in Heemstede of zoo, en dan kunnen de heeren beide 's morgens met de auto naar de stad.’

Babs, met haar al te gereede fantasie, zàg het. Ze zàg het buitenhuis, wit met rozen begroeid of met blauwe regen. Ze zàg 's morgens meneer Jansen met Harry wegtuffen en hoe zij achterbleef, wuivend, in een tuin vol bloemen. Of ze gingen mee soms. Tante Lien en zij. Boodschappen doen. Lunchen bij American met de heeren. Tea-en. En dan 's avonds weer met de heeren naar huis. En Bobbie, die bruinverbrand, al bij het hek te wachten stond... Ze wuifde met beide armen.

‘O, dat zal heerlijk zijn,’ zei ze, als uitkomst van haar opgewonden gedachten.

‘Ja, denk je ook niet kind?’

Babs gooide het kluwen omhoog, ving het weer op. Dan bezon ze zich opeens.

‘Heeft meneer heelemaal niemand, die hem opvolgen kan?’

Toen keek tante Lien wat schichtig. Ze breide haastiger.

‘Och,’ zei ze dan, ‘hij heeft een paar neven in de zaak. Zusterskinderen. Maar die vind ik heelemaal niet geschikt.’

‘O nee?’ vroeg Babs. Gek, dat het visioen van de auto en het buitenhuis met de blauwe regen, zoo plotseling in het niet werd opgelost.

‘Nee,’ zei mevrouw Jansen kordaat. ‘Heelemaal niet. En ik weet zeker, meneer Jansen wil ze natuurlijk tegenover mij niet afvallen - het bloed gaat waar het niet kruipen kan - ik ben ervan overtuigd, dat hij blij zal zijn, als hij Harry ziet, zoo iemand als Harry voor zijn opvolger te krijgen.’

‘Denkt U?’ Babs weifelde nog. Natuurlijk Harry was een schat en flink en maakte een heel prettige indruk, maar zou meneer Jansen wèrkelijk, ternauwernood aan wal gestapt, Harry in zijn armen vouwen en stamelen dat hij jaren op hèm had gewacht?

't Was haast te fantastisch. Maar zag en hoorde je niet vaak, dat juist het fantastische, roemrijke werkelijkheid werd?

‘Ik zou er mijn hand voor in het vuur durven steken,’ zei mevrouw Jansen, haar hand uitstrekkend. En Babs, die bang was, dat ze in de opwinding van het oogenblik, de daad bij het woord voegen zou, greep het dikke handje vast, legde er haar wang tegen en zei: ‘O tante, het zou al te verrukkelijk zijn.’

En toen Harry thuiskwam - ze stelde het tot het laatst uit - moest ze het vertellen. Ze zat in een kimono op de rand van het bed, terwijl Harry in de badkamer rondscharrelde, en toen hij binnenkwam, greep ze hem vast bij een knoop van zijn pyjama.
 
‘Harry, ik moèt je een sprookje vertellen,’ zei ze.

‘Laten we dan eerst naar bed gaan,’ zei hij nuchter.

‘Je bent toch wel in een bui voor sprookjes?’

‘Eerlijk gezegd, niet zoo bar,’ bekende hij. ‘Maar als het niet te lang is Babs, zal ik er heusch wel naar luisteren.’

‘Je sterft van verbazen, als ik ben uitverteld,’ voorspelde ze.

‘Nu, ik waag het erop.’ Hij draaide het schemerlampje uit. ‘Ik luister.’ Maar zij draaide het lampje weer op.

‘Nee, er moet sfeer zijn,’ zei ze.

En Harry dacht, inwendig zuchtend: ‘Lieve kind, ik wou, dat je even bedacht, dat we maar zeven uur meer kunnen slapen.’ Maar ze leek zoo blij en opgewonden. - ‘Ik ben een en al aandacht Babs.’

En dan begon ze te praten. De woorden tuimelden achter elkaar in de rose sfeer, die het lampje schiep...

‘En dan, dan word jij zijn opvolger Har!’ eindigde ze. Hèt knaleffect.

Hij richtte zich op een elleboog op.

‘Ik snap er niets van,’ zei hij.

‘O uil,’ raasde Babs, over haar zenuwen heen plotseling. ‘Jij wordt de opvolger van meneer Jansen. Begrijp je dat niet? 't Is een millioenenzaak, of een tonnenzaak, enfin 't is iets geweldigs.’

‘Wat is 't eigenlijk voor een zaak?’ vroeg Harry, weer in de kussens terugvallend.

‘Een vleeschexport. Natuurlijk in 't reusachtige. Op zijn Amerikaansch. Maar wat kan dàt jou schelen, al was 't een zaak in - in -’ ze stotterde in haar opwinding, ‘al exporteerde hij vliegenvangers,’

‘Ja, dat kan me toch wèl wat schelen,’ zei Harry kalm. ‘Maar heeft die meneer Jansen heelemaal geen opvolgers?’

Babs draaide het schemerlicht uit. Weg rose sfeer.

‘Neen,’ zei ze dan hard. ‘Merkwaardig hè?’ En met deze simpele woorden verloochende ze kalmweg de beide neven, zusterskinderen van meneer Jansen.
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Hoofdstuk XIV.

De sfeer op de Parkweg bleef wat gedrukt.

Mevrouw Jansen vroeg een paar dagen na de avond van het sprookje:

‘Heb je er nog met Harry over gesproken?’

‘Nee,’ zei Babs. ‘Nog niet. Ik wacht een geschikt moment af, ziet U. 't Is zòo iets overweldigends, ik moet hem kalm voorbereiden.’

Mevrouw Jansen lachte de lach van een gemoedelijke samenzweerder.

‘Jij weet wel, wat het beste is kind.’

‘O ja,’ zei Babs vaag.

En op straat, in de tram, op het kantoor, aldoor dacht ze maar aan het aanlokkelijke voorstel, en hoe meer tegenstand het 's avonds in de echtelijke slaapkamer ondervond, hoe verleidelijker het overdag leek in het kleine kantoortje met het matglas en de stoel, die begon te verzakken. Half Maart al. Nog twee weken, dan zei ze de rommel vaarwel. En nòg een maand, dan trokken ze naar de Emmalaan. Want natuurlijk bokste ze het wel voor mekaar.

‘We zullen zoo heelemaal afhankelijk zijn,’ had Harry pas de vorige avond nog weerstreefd. ‘Begrijp dan toch kind, dat we onze zelfstandigheid kwijtraken.’

‘Je kunt onder alle omstandigheden zelfstandig zijn,’ had Babs geantwoord, haar kin in de lucht.

Maar Harry had door zijn haar gewoeld en geprotesteerd: ‘Je wilt me niet begrijpen blijkbaar. Ik geef toe, het voorstel is prachtig.’

‘O, als je dat maar voelt,’ was ze bijgedraaid. ‘Het is een voorstel uit duizenden. Ik begrijp niet Har, dat je nog zooveel bezwaren maakt.’

‘Ik wil eerst met meneer Jansen kennis maken,’ zei hij weer. ‘En  er zelf van overtuigd zijn, dat hij me noodig heeft. Alleen dan zou ik er toe kunnen overgaan. Hoewel ik het idee van ook in de Emmalaan te wonen nièt aantrekkelijk vind.’

‘Nu ja, dat is echt iets voor een man,’ zei ze driftig.

‘Maar ik weet zeker, als je Leida of Titia of Tine...’

‘Hè ja, Tine,’ smaalde ze.

‘... Zou vragen wat die ervan dachten, dan zouden ze het zeker met mij eens zijn.’

‘Zoo, denk je? Nu, enfin, we zullen maar afwachten, tot meneer Jansen aan wal stapt. En bovendien, vergeet niet, dat we in de Emmalaan heelemaal vrij zullen zijn. We krijgen een aparte vleugel.’

‘Maar weet jij wel, wat er van je verwacht wordt in ruil voor die vleugel?’

‘Natuurlijk wel. Personeel drillen, en met mevrouw Jansen de huishouding besturen.’

‘Ja. En van je Jeugd en je Liefde geven elke dag. En als je op den duur daarin te kort schiet, dan zul je je afhankelijkheid eerst recht gaan voelen.’

‘Wat een groote woorden,’ zei ze. ‘Toe, laten we niet kibbelen asjeblieft.’

‘Ik kibbel niet,’ zei hij.

‘Nu ja, dan kibbel ik. Ik zal wel zoet zijn, Har.’ Maar 's avonds begonnen de debatten opnieuw.

En nu, terwijl ze voor de derde keer een verkeerd aangeslagen letter uitvlakte, dacht ze weer aan de vleugel met de parketvloeren, en de groote erker met het schitterend uitzicht. Natuurlijk - ze zou haar huis op de Parkweg missen. Ze droomde even weg in de jaren, die voorbij waren gegaan, samen met Harry en de jongen... De huistelefoon loeide. Babs stak haar tong uit. De Reus bestond al niet eens meer voor haar. Hij kon net zoo goed op een andere planeet wonen, zoo onbelangrijk was zijn omvangrijke gestalte geworden... Weer loeide de huistelefoon. Ze stond op, luisterde, legde de telefoon neer. ‘Ja geliefde, ik kom al,’ zei ze tegen het nu weer stomme toestel.

Vanuit het privékantoor klonken stemmen. Ze stond even stil voor de deur. De eene stem leek zeldzaam bekend. Kom, ze zou het zich wel verbeelden. Er waren meer lichtelijk geaffecteerde mannenstemmen op de wereld. Ze klopte, stapte binnen. De Reus voor zijn bureau, haar monsterend. Hij deed niets dan haar monsteren deze laatste weken... Zoo kalm en onaangedaan was ze. En ze deed niet eens buitengewoon haar best. Andere juffrouwen, na de oneer van een ontslag, hadden gekwijnd, of alle extra energie in het veld gebracht om nog een behoorlijk getuigschrift te krijgen, speculeerend op zijn medelijden. Maar deze hier - koel en beleefd, dat is waar, maar vaak afwezig met haar gedachten... ja, ja, hij kende die blik in iemands oogen, alsof ze door een dikke muur heenkeek... Ze dacht natuurlijk toch aan die gewezen verloofde, al beweerde ze van niet.  Lam gezanik. En het ergste was, dat, waar hij ternauwernood had opgemerkt, dat de andere juffrouwen verdwenen, hun naam al na een halve dag vergeten was - hij zich niet kon voorstellen, dat deze brutale rakker - nee, brutaal was ze niet, ja, brutaal was ze wel - 1 April voor goed verdwijnen zou. Ze hoorde heelemaal niet op een kantoor, en toch hoorde ze er - vreemd genoeg - meer dan de anderen.

Babs deed de deur dicht. De Reus, die haar aankeek met zijn lieftallige haviksoogen, en in de leeren stoel voor het bureau, met zijn halve rug naar haar toe, van Zuilen. Van Zuilen, de radio-maniak, van de fuif bij Fred. Ze kreeg pleizier in de situatie. En op gevaar af, dat de Reus van schrik verstijven zou, stapte ze tot pal voor het bureau, naast van Zuilens lila zijden sokken. Nu keek hij op, haar aan. Hij sprong overeind, zijn hand uitgestrekt.

‘Wel mevrouw van Reede, dàt is aardig, dat ik U hier tref,’ zei hij.

‘Ja, buitengewoon aardig,’ zei Babs en drukte de uitgestoken hand. Ze wierp een blik op de Reus. Hij zat als een standbeeld. Zijn oogen leefden alleen.

‘En hoe maakt U het?’

‘O bèst,’ zei Babs. ‘En U en mevrouw?’

‘Patent - patent. En hoe maakt Uw man het? Die is ernstig ziek geweest, heb ik gehoord.’

‘Ja, hij is heel ziek geweest. Maanden lang, maar hij is nu weer beter.’

Weer een blik op de Reus. Hij had zich voorover gebogen, keek haar scherp aan. Ze knikte tegen hem, ja, wat kon ze anders doen, alsof ze hem zoo moed wilde toedienen om deze buitensporige onthullingen te kunnen verwerken, en ze zei tegen van Zuilen: ‘Ik ben hier op kantoor, ziet U.’

Ze vond van Zuilen best iemand, die haar, niettegenstaande ze met potlood en papier binnenkwam, toch verslijten zou voor een kennis van de Reus, die ook een praatje kwam maken. En aan zijn blik zag ze, dat ze juist had gezien. Mannen waren allemaal onbevattelijke uilen.

‘Ach zoo, juìst... dusse - U - ja juist,’ zei hij pienter. ‘Bevalt het U?’

‘Prima,’ zei Babs met klem. De hand van de Reus hield de pressepapier omklemd. Hij zweeg. Maar dat was slechts de stilte, die de storm voorafging. Als van Zuilen straks zijn lila-zijden hielen gelicht had, zou hij wel losrazen.

‘En Fred en Lily zijn verleden jaar naar Indië vertrokken,’ vervolgde van Zuilen. ‘Daar hebben we zoo van opgehoord. Hij had hier toch een prachtige positie.’

‘Ja, dat is zoo. Maar Fred prefereerde de natuurstaat.’

‘- Fred - Lily - natuurstaat. Toe maar, nog maar meer krankzinnigheden,’ ziedde de Reus inwendig.
 
‘En weet U, of het hem daar bevalt?’

‘O uitstekend. Fred is in zijn element gewoonweg. Bungelt de heele dag aan de klapperboomen.’

‘Ach zoo.’ Van Zuilen, die eerst nog dacht, dat dit een Indisch beroep kon zijn, zag zijn vergissing in. ‘U schertst nog altijd, zie ik.’ Hij lachte wat witjes. Maar de Reus dacht: ‘Scherts! Brutaliteit noem ik het. Weergalooze brutaliteit!’ - ‘Was U zoover klaar met de correspondentie juffrouw?’ Ziezoo, die zat ook.

‘Ja meneer,’ zei ze.

‘Nu, in elk geval, wacht nog even in Uw afdeeling, tot ik U weer roep.’

‘Best meneer. Dag meneer van Zuilen. Groeten aan mevrouw.’

‘Dank U. Doet U mijn groeten aan Uw man? En hoe maakt Uw zoontje het?’

Komaan, nu wist de Reus de heele familieband.

‘Die maakt het ook heel goed. Hij gaat al naar school. Ja, ja, de tijd vliegt.’ Nog een glimlach voor van Zuilen. Ze stond weer buiten de deur.

Ze klom op de tafel in haar afdeeling. Ze zette haar voeten op de wrakke stoel. Nu, dat zou wat geven straks. Groote woorden, zooals misbruik van vertrouwen, comediespel, moderne grillen. Nu ja, dat was zijn eigen schuld. En ten slotte, ze zou het, voor ze wegging, toch aan de Reus hebben verteld. Dus die paar weken eerder... Ze zag de Reus als Rechter van Inquisitie achter zijn bureau, en zij stamelend zijn toornige vragen beantwoordend ervoor. Ze had er toch plezier in, al zou de Reus dit plezier wel in de kiem verstikken.

Maar het ging heel anders.

Toen ze weer binnengeloeid werd, zat een tamme Reus naar haar te kijken. Ze voelde onmiddellijk, dat hij tam was. Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij haar aankeek. Zijn wenkbrauwen waren ter plaatse. Zijn oogen mild.

‘Waarom hebt U zich onder valsche voorwendsels hier binnengedrongen?’ zei hij. Toon in mineur. O, Babs schaterde bijna. Zou het geheele gesprek in deze sombere toon worden gehouden?

‘Ik geloof niet, dat ik me hier binnengedrongen heb,’ zei ze. ‘U hebt me toch zelf aangenomen?’

‘Ik bedoel, toen U hier solliciteerde,’ zei hij geduldig.

‘O toen.’ Babs legde een vinger tegen haar voorhoofd. ‘Tja...’ ze glimlachte, ‘dat was vrees.’

‘Vrees?’

‘Ja, U zei, dat U wenschte, dat ik mijn gedachten op mijn werk concentreeren zou. En U wenschte niet eens een verloofde... Toen durfde ik U niet te openbaren, dat ik een man bezat en een kind en meer zorgen, dan ik U in tien minuten vertellen kon...’

‘Maar toen U hier solliciteerde, solliciteerde U toch als juffrouw Overdijk. Toen wist U toch niets van mijn zienswijzen af.’ Nog steeds de zeer geduldige mineurstem.
 
‘Neen, dat is waar. Maar ziet U... ik was tevoren al bang, dat ik als mevrouw nergens een kans van slagen zou hebben. En daarom...’

‘Juist. Juist.’ Potlood tegen zijn neus. ‘Neem even plaats - e - mevrouw van Reede. Dat werk kan wel wachten tot morgen.’

‘Och, zeg astublieft juffrouw, zoolang ik nog hier ben,’ zei Babs, in de leeren stoel neerploffend. ‘Klinkt zooveel gezelliger.’

‘Vertelt U me eens wat van U zelf,’ verzocht de Reus, de chef, die met staten wilde binnenkomen, wegwenkend van de deur. ‘Straks meneer Dekker. Over een half uur.’

‘Och, U weet nu bijna alles al. Ik ben getrouwd. Zeven jaar ruim. Mijn man had een Oostersche importzaak. Toen is hij heel ziek geworden verleden jaar Mei - maanden lang is hij ziek geweest. De zaak is geliquideerd. En - ja - toen bezaten we niet veel meer, en ik moest mee aanpakken.’

Ze keek neer op haar handen.

‘En daarna heb ik me onder valsche voorwendsels bij U ingedrongen meneer.’ Ze keek glimlachend op. Maar onmiddellijk keek ze weg van de Reus. Ze tuurde naar de gordijnen, naar een stoelpoot, naar de briefopener, naar de solide brandkast. Ze durfde de Reus niet meer aankijken... want de Reus weende... Hij snuffelde, tastte naar zijn zakdoek. Babs klemde haar handen in mekaar. Zoo meteen sloeg ze ook aan het snikken. Tranen werkten altijd fnuikend op haar in. En mannentranen brachten haar aan de grens van het wanhopige. Dan kreeg je een snikduet. Stel je voor, als de mannenafdeeling het hoorde. Ze wist zich geen raad.

Ze hoestte eens. Ze had niet eens een zakdoek. Zou ze zusterlijk mee moeten weenen in de groote vlag van de Reus. Gauw aan iets plezierigs denken. Emmalaan, Harry opgenomen in de millioenenzaak, auto, buitenhuis met blauwe regen...

‘Och meneer,’ zei ze dan, haar stem was wel wat heesch, ‘er zijn massa's en massa's vrouwen, die het vrij wat moeilijker hebben dan ik het gehad heb.’ - Stilte - ‘En ten slotte heb ik erg geboft,’ zei Babs. Ze snuffelde ook. ‘Ik ben bij U op kantoor gekomen, en ik heb veel bij U geleerd. En die tante van me, die U ontmoet hebt, weet U wel?’ - een schichtige blik naar de Reus. Gelukkig, hij kwam bij - ‘nu, dat was oòk geen tante van me,’ vervolgde ze vroolijk. ‘Dat was een dame, die bij ons inwoonde, en zoodoende de lasten van mijn huishouding verlichtte. Mevrouw Jansen, 'n schat van een vrouw.’

‘En die jongen was zeker ook geen neefje van U?’ informeerde de Reus. Scherts of misnoegen? Nee, scherts!

‘Ja, dat wel gelukkig. Bernard van Reede. Vader dokter op de Prins Hendrikkade. Allemaal waar.’ Ze steunde haar elleboog op het bureau. ‘En het portret wat U gezien hebt, was van mijn zoontje.’ Ze knikte hem blijmoedig toe. Snikduet afgewend. Gelukkig. ‘En de dag, dat U mij hebt opgezegd, weet U nog wel? Toen was ik naar  huis geweest, omdat onze jongen ziek was.’ - O vreeselijk! Alweer op verkeerd terrein. - ‘Hij is nu weer heelemaal beter,’ zei ze vlug.

‘En waar waren Uw man en Uw zoontje, toen ik bij U kwam?’

‘Beiden in Wijk aan Zee, bij heele lieve vrienden. Ze zijn allemaal zoo lief voor me geweest al die tijd.’

‘Nu, dat zult U van mij niet kunnen zeggen,’ zei de Reus, alweer tragisch.

‘O toch,’ fantaseerde Babs. ‘Ja, ik kan moeilijk van U verwachten, dat U me hier met attenties omringen zou. Nee, is 't niet zoo? Maar ik heb toch prettig bij U gewerkt.’

‘En niettegenstaande dat wilt U me verlaten,’ weer de doffe mineurstem.

Babs keek hem ontdaan aan. Of de Reus speelde kostelijk comedie, of ze had hem altijd bloedig miskend. Nee, ze had hem miskend. Maar hij moest uit de mineurtoon worden gesleept in een luidruchtige stemming.

‘Ik geloof anders, dat U mìj hebt opgezegd,’ zei ze, hem dreigend met haar vinger.

‘Dan trek ik hierbij mijn woorden in... Wilt U blijven... e - juffrouw Overdijk?’ Zijn groote klauw over het bureau. Babs legde haar hand erin.

‘Graag,’ zei ze, meegevoerd door de spontaniteit van het oogenblik. ‘O nee, ik kan niet,’ ontdekte ze pal daarop. ‘Tenminste ik kan maar tot 1 Mei blijven.’ En ze ontvouwde voor de belangstellende Reus het forsche plan van mevrouw Jansen!

‘Nu begrijp ik opeens, wie die mijnheer Jansen was, waar Uw tante 's avonds een paar maal over sprak. Weet U wel? Ik heb het later nog in me laten omgaan.’

‘O pientere dot,’ dacht Babs. ‘Wat zegt U van het plan?’ vroeg ze.

De Reus dacht even na. Babs trok voorzichtig haar hand terug. Of zou de Reus zich hebben voorgesteld, om tot het bittere eind met haar hand in de zijne, te blijven door converseeren? Ze moesten toch eens tot de aarde terug! Neen, hij merkte het niet. Gelukkig maar.

‘Dat plan,’ zei hij dan, ‘vind ik maar matig.’

‘Hè meneer,’ ze keek teleurgesteld.

‘Ja. Vooreerst weet U al heelemaal niet of meneer Jansen het voorstel van zijn vrouw ondersteunt, wanneer hij weer in het land is.’

‘Zulke dingen zegt mijn man precies. Het is of ik hem door een telefoon hoor,’ zuchtte Babs. ‘En ten tweede?’

‘En ten tweede zou ik nooit gaan samenwonen. U kunt toch op de Parkweg blijven wonen, als Uw man die prachtige betrekking krijgt?’

‘Maar het een staat in nauw verband met het ander,’ legde Babs geduldig uit. ‘Begrijpt U dat niet? Ik ga mevrouw Jansen helpen om  haar personeel te leiden, en mijn man stort zich in de vleeschexport. Ik kan toch háár huisknecht niet drillen, als ik op de Parkweg woon?’

‘Nee, dat is zoo. En toch lijkt het me maar matig.’ Een klop op de deur. Weer de chef met nieuwe staten. - ‘Enfin, we praten er nog wel eens over. In elk geval blijft U tot 1 Mei.’

‘Ja natuurlijk meneer.’

‘En U kunt nu voor vandaag wel naar huis gaan juffrouw.’

Ze keek op haar horloge. Half vijf. Deze bovenaardsche toestand kon niet blijven bestaan natuurlijk.

‘Uw werk is toch af?’

‘Ja meneer.’

‘Best. Dag juffrouw.’

‘Dag meneer.’

Op straat. Wilde wolken. Een felle wind, die haar voortdreef. Ze liep naar huis, door het Park, waar de vijvers zich verbeeldden meren te zijn. Morgen nam ze een vaas mee en bloemen voor de Reus. Zou die voòr negen op zijn bureau poten. Ze zou hem nog koesteren deze laatste weken, die onmenschelijk menschelijke Reus.

Mevrouw Jansen was uit, toen ze thuiskwam, en Bobbie was uit. Marijke jubelde in de keuken. Op Harry's bureau lag een brief van Fred. Ze liep naar boven. Gauw opknappen en verkleeden voòr Harry thuiskwam. Die leuke jurk met het witte vest. En de schoentjes van grijs peau-de-Suède. Ze ontdekte opeens, dat ze tweestemmig met Marijke mee neuriede. Ze zou best een beetje willen gaan dansen, maar ja, dat was natuurlijk uitgesloten. Ze rende weer naar beneden om Freds brief te halen. Stopte die in de la van haar toilettafel, 's Avonds, als ze met Harry alleen was, zouden ze samen Freds brief lezen. En samen smullen van zijn buitensporigheden.

's Avonds, Harry was moe, gingen ze vroeg naar boven. Aan tafel had ze de getemde Reus geïmiteerd.

‘Ik wist wel, dat hij een lieve man was,’ zei mevrouw Jansen lachtranen wegvegend.

Boven zwaaide ze Freds brief.

‘Kom even gezellig op de divan bij me zitten,’ zei ze. ‘Dan gaan we eerst Frederiks epistel lezen. Ik heb het tot nu bewaard. Brr, hoor je hoe die wind buldert?’ Ze kroop dicht tegen Harry aan. ‘Lees jij voor?’

Fred schreef:

‘Beste jongens. Dit zal vermoedelijk maar een kort schrijven worden, want mijn tijd is zeer bezet. Doch ik kan niet langer wachten met het prachtige nieuws wat ik voor jullie heb. Ik val dan ook maar met de deur in huis, geen vrouw zijnde, die eerst nog fantastische aanloopjes neemt. Harry kerel, er wacht je hier in Juli een heel mooie betrekking. De assistent-administrateur van een naburige plantage - slechts 10 mijl van ons vandaan - gaat in Juli weer naar Patria terug. De administrateur, een vriend van mijn chef, is een buitengewoon  aardige kerel. We bridgen elke Vrijdagavond. Ik heb hem van jou verteld, je antecedenten en wat dies meer zij op de juiste manier belicht - en hij was dadelijk laaiend van enthousiasme, zou Babs zeggen. Natuurlijk zal je vanuit het hoofdkwartier nadere inlichtingen krijgen, dit is alleen een voorlooper. Kerel, het is werkelijk een felicitatie waard. Kans op een toekomstig administrateurschap en emolumenten dien overeenkomstig. Wat zeg je ervan? En wat zegt Barbara ervan? Lily beweert, dat zij er zich nu al op verheugen kan. Per auto kunnen we elkaar in een half uur bereiken. En ik zal me, Babs ter wille, zelfs wel eens per week in smoking hullen, om dansavondjes bij te wonen, die zij misschien organiseeren gaat. Ik heb altijd jouw organisatietalent gevreesd Barbara...

Maar nu alle gekheid daargelaten, ik hoop, dat jullie eensgezind dit nieuwe plan bekijken zult. Ik herinner me namelijk, dat Barbara eens haar vrees heeft uitgesproken voor vergiftige slangen en orangoetangs. Laat die vrees je niet weerhouden om naar dit prachtland over te steken. Er mag hier dan nog wel eens een simpele slang rondwaren, maar heb je die soms in Holland niet? Ik bedoel in menschengedaante? En een orang-oetang zal jou heusch niet schaken Barbara. Niet omdat je niet lief genoeg bent. Je bent lief genoeg om door een heel leger ontvoerd te worden. Alleen de apen hier zijn welopgevoed, zonder menschelijke neigingen.

Harry kerel, ik hoor wel gauw van je nietwaar? En Babs kind, laat de Amsterdamsche attracties nu maar voor wat ze zijn, en kom hier naar dit wondermooie Insulinde, waar 's avonds in de rimboe wel geen lichtreclames schitteren, maar waar de hemel zwaar van sterren is. En de nacht van een bovenmenschelijke stilte en pracht.

Lily en ik groeten jullie hartelijk en we zullen met opengespreide armen op de rede van Tandjong Priok staan als jullie boot in zicht komt. Misschien zwem ik zelfs wel de boot tegemoet.

Frederik.

Dolly kan uitstekend tegen het klimaat hier. Dit om jullie gerust te stellen, wat Bobbie betreft. Fred.’



Harry liet de brief zakken. Hij draaide zich naar haar toe. Hij greep haar arm vast. Zijn heele gezicht was opgeleefd.

‘Babs kind, wat zeg je nu hiervan?’

Ze schoot rechtop.

‘Wat ik ervan zeg? Dat Fred met zijn stilte en zijn sterren en zijn opengespreide armen naar de maan kan vliegen. De idioot!’

‘Meen je dat?’

‘O, ik meen nog veel meer.’ Ze stond op, schopte haar schoenen uit. Eén vloog tegen de toilettafel, één vloog tegen de kast. Ze rukte haar jurk over haar hoofd. Het vest zwaaide de jurk als een vroolijk wit wimpeltje na.

Hij stond ook op.

‘Nu, als jij in zoo'n stemming bent, zal ik er vanavond maar niets  meer van zeggen.’ Hij vouwde de brief weer in de envelop. - ‘Tergend kalm,’ dacht ze.

‘Ik ben brieschend!’ zei ze. ‘Stel je voor, die malle Fred om ons in Indië te willen hebben. Ik dènk er niet aan gewoonweg. Bovendien Papa zou het niet overleven.’

Nu lachte Harry even. ‘Ja, daar is wel kans op. Als Papa je twee maal per jaar ziet, is 't veel.’

‘Maar hij heeft tenminste het idee, dat hij me elke dag kàn zien, als hij wil.’

‘Word asjeblieft niet melodramatisch,’ verzocht Harry strak.

Babs stampvoette.

‘Ik snap gewoonweg niet, dat Fred zoo maar op onze toekomst beslag legt. 't Is te krankzinnig om los te loopen.’

‘Doet hij dat dan voor zijn eigen plezier?’ zei Harry.

‘Natuurlijk doet hij dat. Of dacht je soms, dat hij het voor mijn pleizier deed? Nu, ik kan je dit wel zeggen, je krijgt mij noòit naar Indië.’

Harry ging naar de badkamer.

‘Ik heb je al gezegd, dat ik er vanavond niet meer over praten wil. Ik zal wachten tot je kalm bent.’

‘Ik word heelemaal nooit meer kalm,’ riep Babs hem na. ‘Ik blijf zieden als ik maar aan Indië denk.’

Ze plofte scheef voor haar toilettafel neer.

‘Stel je voor. Indië! Ze ging nog liever naar Lapland. Nu ja, 't was natuurlijk aardig van Fred, dat hij aan Harry gedacht had. Maar er zat ook eigenbelang bij... of nee,’ - ze dook naar haar pantoffel - ‘nee, zoo was Fred toch ook weer niet. 't Was pure vriendschap en onbaatzuchtigheid, en gemeen van haar om zoo te keer te gaan... maar naar Indië ging ze niet. Liever... nu ja, alles liever dan dat!’

De volgende morgen zei ze, voor ze naar beneden ging:

‘Ik heb graag, dat je niet met mevrouw Jansen over die malle brief spreekt. Ik weet zeker, dat ze het niet overleven zal.’

Harry strikte zijn das voor de spiegel. ‘Dat is numero twee, die het niet overleven zal,’ zei hij.

‘En ìk zal Fred wel terugschrijven,’ zei ze met klem.

‘Neen, dat zal ik wel doen.’

‘En wat zul je hem dan terugschrijven?’

‘Dat zullen we samen overeenkomen. Je moet niet denken, dat ik, buiten jou om, een gewichtig besluit nemen zal.’

‘Als je maar weet, dat het heelemaal niet gewichtig is. 't Is absoluut en onherroepelijk “nee”.’

‘Nu ja, dàt zullen we juist samen bespreken.’

‘Ik weet zeker,’ zei Babs, ‘dat ik vandaag tot niets in staat ben. Ik ben gewoonweg uit mijn evenwicht gerukt.’

‘Je suggereert je zelf die bespottelijke nonsens,’ zei Harry. ‘Je weet niets van Indië af. Wat kun je dan op Indië tegen hebben?’

Babs hield de handen voor haar ooren.
 
‘Als je Indië zegt, voel ik me gewoonweg wild worden. Schei er in vredesnaam mee uit.’

Harry haalde zijn schouders op. Beter maar te zwijgen. Ze scheen werkelijk nog buiten zichzelf.

Maar beneden, terwijl ze theeschonk, begon ze er weer over:

‘Ik begrijp gewoonweg niet, dat je tegenover het plan van mevrouw Jansen zoo sceptisch staat. Terwijl Freds voorstel, nu ja, je beheerscht je... maar inwendig sta je in lichte laaie.’

‘Freds voorstel is dan ook oneindig veel aanlokkelijker.’

Ze hield de trekpot geheven!

‘Aanlokkelijker! Hoe kun je zoo onmogelijk zot zijn om dat te zeggen.’

‘Omdat het waar is. Vooreerst is het voorstel van mevrouw Jansen nog betrekkelijk vaag, terwijl Fred met feiten voor den dag komt. En dan kan ik je dit wel zeggen: Liever in Indië de gouden vrijheid, dan hier...’

Ze legde de vingers op haar lippen. ‘Sst.’ Ze luisterde. ‘Ik dacht, dat ik mevrouw Jansen hoorde.’

Maar het was Bobbie, die krijgshaftig door Marijke naar binnen werd geleid. Babs zette Bobbie wat driftig op een stoel, bond hem zijn slab voor.

‘Geef me nog een kopje thee,’ zei Harry. ‘Het wordt mijn tijd.’

Ze had een diepe rimpel tusschen haar wenkbrauwen. Ze zette het deksel hardhandig op de suikerpot, gooide met de theelepeltjes.

‘Als je nu verstandig bent -’ Harry vergeleek zijn horloge met de klok - ‘praat er dan deze heele week niet meer over. Probeer er ook niet aan te denken, dan weet ik zeker...’

‘Ik zal aan niets anders kùnnen denken,’ viel ze hem wild in de rede. ‘En ik zal er nooit meer een enkele nacht van kunnen slapen.’

‘Kom, kom, dat zal best meevallen.’ Hij wilde zijn hand op haar arm leggen, maar ze trok zoo woest haar arm terug, dat ze een bordje van de tafel stootte. En ze zei:

‘Ik werp me aanstonds aan de borst van de Reus, en dan bulk ik het uit.’

‘Ja, doe dat vooral,’ zei Harry. ‘Hij zal er ongetwijfeld buitengewoon door gevleid zijn.’

‘De Reus is tenminste een man, die me begrijpt.’

‘Dat is heel prettig voor je.’ Hij stond al bij de deur.

‘Dag Pap,’ riep Bobbie.

Hij kwam nog terug. Bobbie sloeg zijn armen om Harry's hals. ‘Dag Pap,’ zei hij nog eens.

De deur viel achter hem dicht en de buitendeur.

‘Pap heeft jou niet goeiendag gezegd,’ ontdekte Bobbie.

‘Pap heeft het te druk,’ zei ze, haar brood verkruimelend.

‘Heb je hoofdpijn?’

‘Ja. Eet maar zoet door.’
 
Mevrouw Jansen kwam ook beneden.

‘Goed geslapen kind?’

‘Ja best. U ook?’

‘Heerlijk. Dag Bobbie. Geef tante Lien een kusje.’

‘Mam heeft hoofdpijn,’ zei deze heer der schepping.

‘Och ja? Heb je hoofdpijn? Neem een aspirientje, en ga nog even liggen.’

‘Nee, ik ga naar het kantoor. En dan laat ik me eerst even doorwaaien.’ Ze glimlachte, ‘'t Is heelemaal niet erg.’

O, gelukkig op straat. In haar tasch een vaas voor de Reus. Op het Leidscheplein kocht ze een groote bos tulpen. Ze was heel vroeg, half negen pas, alle tijd, om de Reus met de bloemen te verrassen. Alleen hoopte ze maar, dat niemand van de mannenafdeeling haar overrompelde, terwijl ze de bloemen op zijn bureau zette. Ze zouden natuurlijk gnuiven en grijnzen en mompelen. Terwijl anders de tulpen heel goed voor een hulde van mevrouw Reus zouden kunnen doorgaan. Maar alles verliep goed. Om kwart voor negen zat ze in haar geliefkoosde houding op de tafel, voeten op de wrakke stoel, hoofd in de handen. ‘Indië, stel je voor! Weg van alles, wat ze zoo lief had. Weg van het Parkweghuis, wat nu opeens zoo oneindig dierbaar leek. Gaan wonen in de wildernis in een huis waar je doorheen kon kijken en waar zwarte bedienden rondslopen, en beesten van de zoldering tuimelden, en een tijger je voorgalerij kwam binnenwandelen, als je zat te theedrinken...’

Ze schrok op. De huistelefoon loeide.

‘Ja meneer, ik kom.’

De Reus liep door de kamer. Ze kwam zoo haastig binnen, dat ze bijna tegen hem aanvloog, want ze vermoedde hem op zijn gewone plaats achter het bureau, met de tulpen in zijn elleboog. Hij stak zijn hand uit.

‘Zijn die bloemen van U?’ Recht op zijn doel af, ging de Reus. Flinke man.

‘Ja meneer. Een zoenoffer.’ Ze lachte naar hem op.

Hij schudde haar hand.

‘Dank U wel. 't Is heel lief van U.’

‘O heelemaal niet,’ zei Babs. ‘Houdt U van bloemen?’

‘Och, daar heb ik nooit over nagedacht,’ bekende de nuchtere Reus. - Dat was de man, die gister geweend had! - ‘Maar-’ met een blik op de tulpen, die, niettegenstaande de meest krasse verzekeringen van de bloemenkoopman, reeds als treurwilgen overhingen - ‘het staat wel vroolijk. Hebt U uw blocnote bij U?’

‘Ja meneer.’ Ze was even teleurgesteld. Ze had gehoopt op een vriendelijk gesprek en een meevoelend woord. Inplaats daarvan kreeg Ze een bende brieven op, en, als de tulpen niet hun roode hoofden tot op de pressepapier en de briefopener en de inktpot hadden neergebogen, zou de idylle van de vorige dag een droom hebben geschenen.
 
Maar 's middags om vier uur, toen ze binnenkwam om de post te laten teekenen, zat de Reus welwillend achter een dikke sigaar. En de eene brief na de andere werd vlot geteekend.

‘Dat zag er goed uit vandaag,’ zei hij.

‘Ja? Hm,’ zei Babs.
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... kocht ze een groote bos tulpen.









‘Waarom hmmm?’ vroeg de Reus.

‘Zoo zag het er altijd uit,’ zei ze wat spijtig.

De Reus nam zijn lorgnet af.

‘Mankeert er wat aan?’

‘Nee, niets,’ weerde Babs af.

‘Maar U ziet er niet gewoon uit,’ ontdekte hij.

‘Ik ben zoo blij, dat U mijn brieven zoo goed vindt,’ knikte ze.
 
‘U ziet er juist heelemaal niet blij uit.’

Babs schuifelde met de punt van haar schoen over het vloerkleed.

‘Ik ben ook niet blij,’ zei ze dan.

‘Wat is er dan?’ De Reus zette zijn lorgnet weer op. Hij was toch wel even bang voor huiselijke confidenties. Ja, dat kon je verwachten als je getrouwd personeel hadt.

‘Het zal U niet interesseeren.’ Ze bleef naar haar schoenpunt kijken.

‘Maar natuurlijk zal het me interesseeren.’ De Reus belde Karel om het brievenmandje weg te halen. ‘Doe de post in de enveloppen, postzegels erop. En laat meneer Dekker je controleeren. - Zoo'n jongen wordt nooit wat,’ zei hij lichtelijk kwaadaardig achter Karels verdwijnende rug. ‘Ga even zitten juffrouw.’

Ze trachtte het hoofd van de meest melancholische tulp weer op te richten.

‘Nu, stort Uw hartje maar uit,’ drong hij aan.

‘Hartje,’... de meelevende engel. Ze keek hem aan, en dan, de woorden tuimelend over mekaar, vertelde ze hem van Fred en van Freds brief.

‘Dat is dus de vrind van de natuurstaat, waar U 't gister met van Zuilen over had.’ Of de Reus bij was! Ze knikte.

‘Ja, en nu wil hij ons ook in de natuurstaat sleepen. En mijn man, die in Indië geboren is, zijn vader was assistent-resident, is natuurlijk in de wolken. Wat zegt U ervan?’

‘Nu, als ik heel eerlijk wil zijn, dan lijkt me dit plan nog niet zoo kwaad.’

Ze keek hem verschrikt aan.

‘Meent U dat?’

‘Ja natuurlijk. Hebt U dan wat op Indië tegen?’

‘Ik - ik ging nog liever op het uiterste puntje van de Noordpool zitten,’ zwoer Babs.

‘Maar daar zullen geen plantages zijn,’ zei de Reus. ‘Kom, kom, Indië valt best mee. Ik heb ook een dochter getrouwd in Batavia. Die vindt het er heerlijk. Zou niet graag terugwillen.’

‘Nu ja, Batavia, of de wildernis, die Fred voor ons gereserveerd heeft. Dat is nogal een verschil.’ Ze knipte met haar wimpers. Ze kon wel huilen.

‘Weet U, waarover ik gister nog nagedacht heb?’ vroeg de Reus. ‘Die meneer Jansen, heeft die heelemaal geen opvolgers voor zijn zaak?’

Babs dacht aan de door haar verdonkeremaande neven.

‘Nee. Een paar neven,’ zei ze dan luchtig. ‘Niets bijzonders.’

‘Hoe bedoelt U dat? Niets bijzonders.’

‘Ze zijn niets waard voor de zaak. Dat zegt mevrouw Jansen zelf.’

‘Ik heb zoo'n idee, dat dat allemaal niet zoo vlot zal verloopen als U zich in Uw optimisme voorstelt. 't Kan zijn, dat ik het te somber inzie, maarre...’
 
‘Natuurlijk ziet U het te somber in,’ zei ze haastig.

Hij ordende zijn bureau.

‘Nu, U houdt me wel op de hoogte nietwaar? En als ik U van dienst kan zijn met het een of ander...’

Babs stond op. ‘Ik heb een gevoel, alsof ik aan de vooravond van iets ontzettends sta.’

‘Kom, kom,’ zei de Reus, die dat natuurlijk weer overdreven vond. ‘'t Zal alles wel gaan, zooals het gaan moet.’

Ze dacht: ‘Ik wou, dat je niet zoo fatalistisch was. En je snapt geen laars van mijn ziel.’

‘Hebt U nog gewandeld vanmiddag?’

‘Nee meneer.’

‘Ga dan nu maar naar huis. En ik zou niet piekeren vòòr mijn tijd.’

‘Ik hoop niet, dat de mannenafdeeling aan het muiten slaat, als ik’ - ze keek op haar armbandhorloge - ‘elke dag om half vijf er tusschen uit tijg.’

‘Twee keer is nog niet elke dag,’ zei de Reus.

Ze keek hem even onderzoekend aan. Nee, hij blikte ernstig terug. Ze had gedacht aan zijn breede borst uit te snikken, figuurlijk gesproken natuurlijk. Nu, 't leek er niet veel op. Ze draaide de deurknop rond.

‘Dag meneer,’ zei ze.

‘Juffrouw.’ Stem vanachter de tulpen.

Ze kleedde zich aan. Ze had meegevoel noodig, zooals een dorstende in de woestijn naar water snakte. Ze ging even naar de Hertels. Tijd genoeg.

Op de Leidschekade was alleen Titia thuis.

‘Rienk is met de tweelingen langs de Amstel op de kattenjacht,’ zei ze.

‘Ook een rare liefhebberij,’ vond Babs. ‘Wat moet je hier met nog meer katten doen. Jullie hebt er al een stuk of vier rondsjouwen.’

‘Twee pas,’ zei Titia. ‘Moeder en dochter. Wat ben je onbevattelijk Babetje. Ze zoeken wilgenkatjes.’

‘O zeg dat dan. - Titia, ik hoop, dat je in een meelevende bui bent.’

‘Altijd. Als je maar zitten gaat. En niet zoo blijft ijsberen.’

‘Mijn hart is tot berstens toe vol.’

‘Ga zitten en vertel.’

‘Ik zal bij 't begin beginnen, wat een diep geheim is. En eindigen bij het eind, wat geloof ik oòk een diep geheim is.’

‘Als je me maar niet vraagt om alles voor Rienk te verzwijgen. Want dat kan ik niet. Ik biecht hem zelfs mijn droomen.’

‘Nee, je mag het Rienk wel vertellen. Als je 't maar niet van de daken schreeuwt.’

‘Geen nood,’ zei Titia.

En Babs vertelde. Eerst van mevrouw Jansens voorstel. Zònder de neven.
 
‘O leuk!’ zei Titia.

Babs herademde.

‘Alleen... ik geloof toch niet, dat ik het zoo bar leuk zou vinden om in de Emmalaan te gaan wonen.’

‘Titia, wat bekrompen!’

‘Heelemaal niet bekrompen.’ Ze keek om zich heen. ‘Nee, vrijheid blijheid Babs.’

‘Maar het een houdt verband met het ander,’ verdedigde Babs weer. ‘Begrijp dat dan toch. Ik moet mee personeel drillen.’

‘Kan mevrouw Jansen dat dan niet zelf? Ze drilt Marijke toch ook?’

‘Nu ja, Marijke,’ zei Babs, zoò minachtend, alsof dit trouwe kind tot een apart menschenras behoorde. ‘Marijke is nog in het drilstadium. Je kunt Marijke toch niet met een huisknecht vergelijken?’

‘Moeilijk,’ vond Titia. ‘Zie je, ik vind mevrouw Jansen een schat van een vrouw, en ik zou haar graag maanden willen hebben te logeeren, maar...’

‘Nu, wat zeur je dan Titia.’

‘Maar logeeren is nog geen inwonen. Stel je voor, dat het eens niet goed gaat Babs, om een nu nog onnaspeurlijke reden.’

‘Onzin, het gaat natuurlijk goed.’

‘Best mogelijk. Maar als het niet goed gaat, benijd ik Harry die betrekking heelemaal niet.’

‘Er zal nooit sprake zijn van niet-goed-gaan,’ hield Babs koppig vol.

Titia zuchtte. ‘Ik zeg mijn eerlijke opinie Babs. Het zou even gemakkelijk zijn om enthousiast met je mee te dwepen, alleen niet zoo eerlijk.’

‘Nee, dat is wel zoo.’

‘Is het tweede geheim van dezelfde aard?’

‘Ongeveer.’ Ze vertelde van Fred.

‘O leuk,’ zei Titia, terwijl ze Babs verrukt aanstaarde. ‘Kind, dat zou nu mijn ideaal verwezenlijkt zijn, wil je dat wel gelooven?’

Babs verstijfde letterlijk.

‘Nee, dat kun je niet meenen.’

‘Ik meen het absoluut. Als ik zeker wist, dat Rienk in Indië bestellingen zou krijgen, trok ik er zoò met mijn heele kroost op af.’

‘Dat heb je me nooit eerder verteld,’ zei Babs somber. Ze dacht: ‘Als ik het geweten had, zou ik niet zoo grif mijn hart bij Titia hebben uitgestort.’

‘Nee, dat verlangen heb ik altijd diep in mijn hart opgeborgen gehouden. Ik geloof niet, dat je makkelijk praat over iets, wat je bitter graag zou willen en wat toch wel nooit gebeuren zal. Zoo onvruchtbaar.’ Ze reikte naar een schaaltje met bonbons. ‘Hier Babetje, snoep eens.’

Gedachteloos wikkelde Babs de bonbon uit het papiertje.
 
‘En wat doen jullie nu?’ vroeg Titia opgewekt.

‘Weet ik nog niet. Ik ben fel anti-Indië!’

‘O ja? waarom?’

‘Dat zul jij, als vurig Indionees toch wel niet begrijpen,’ zei Babs. ‘Laat ik er daarom maar over zwijgen.’

‘Kijk, je moet niet denken, dat ik het prettig zal vinden, als jullie misschien naar Indië verdwijnen. Het idee vind ik monsterlijk gewoonweg.’

‘O, dat weet ik wel. Maar we zullen niet naar Indië gaan. Troost je.’ Babs stond op.

‘Ga je al weg?’

‘Ik ben te rusteloos om lang te zitten. Ik voel me net als iemand, die twee aanbidders heeft, en niet weet welke ze kiezen moet.’

‘Altijd de minst aantrekkelijke kiezen,’ ried Titia. ‘Die kan niet anders dan meevallen.’

‘Ik dacht, dat je de beste kiezen moest,’ zei Babs.

‘Gaat meestal samen,’ vond Titia. ‘We komen deze week een avondje. Goed?’

‘Ja uitstekend. Als je maar nergens over kikt.’

‘Geen woord. Daàg.’

Titia wuifde haar na uit de erker. Zoo vertrouwd was alles. Ze kon zich gewoonweg niet voorstellen, dat ze dat eens allemaal missen zou...

Aan tafel had Harry ook hoofdpijn.

‘'t Zit zeker in de lucht,’ vond mevrouw Jansen. ‘Hoe is jouw hoofdpijn kind?’

‘Ook nog niet heelemaal over,’ zei Babs.

Hoofdpijn aan weerszijden verklaarde tenminste de gedrukte stemming. Na tafel zei Harry, dat hij even naar de Prins Hendrikkade ging, en Babs ontdekte, dat ze in geen dagen bij Gerard en Leida geweest was. ‘Vindt U 't erg om alleen te blijven, tante Lien?’

‘Welnee kind. Ga gerust hoor.’

Ze gingen samen de deur uit. Harry en zij. Ze gingen ieder een andere kant uit, Harry en zij.

Gerard deed haar open.

‘Is de Duitsche Adèle er van door?’

‘Neen, die is naar een Deutsche Verein-avond. Kom binnen, kom binnen.’

Met zijn daverende stappen achter haar - hij had qua stap wel wat van de Reus - liep ze naar de huiskamer, waar Leida huiselijk te mazen zat, en Gerard bij Leida's bureautje in de hoek een stapel schriften aan 't corrigeeren was.

Ze viel neer in de stoel bij de haard.

‘Gezellig is 't hier,’ zei ze. ‘Kan ik je helpen Leida?’

‘Nee, blijf maar rustig zitten, en vertel ons wat nieuws.’

‘Ik heb nieuws bij bosjes,’ zei ze. Leida legde haar kous neer. Gerard kwam er ook bij zitten. En dan begon ze te vertellen van  mevrouw Jansen, van Fred. ‘Zeg jullie nu eens, wat jullie het beste lijkt,’ zei ze.

‘Dat gaat maar niet zoo een, twee, drie,’ vond Gerard. ‘Harry is natuurlijk pro-Indië.’

‘Ja, en ìk ben pro-Jansen. Kunnen jullie je de afgrijselijke verwikkelingen voorstellen, die hiervan het gevolg zullen zijn?’

‘Nee,’ zei Leida kordaat. ‘Dat kan ik niet. Je doet natuurlijk, wat Harry het beste vindt. In zoo'n geval zal de vrouw zich moeten schikken naar de man.’

‘O Leida!’ riep Babs ontzet. ‘Dat is middeleeuwsch gewoonweg. Ik heb toch ook mijn eigen meening.’

‘Die je moet prijsgeven voor de meening van je man,’ zei Leida weer.

‘En wat zeg jij dan Gerard?’

‘Ik zou zeggen: Kijk even de kat uit de boom, en wacht tot meneer Jansen weer in het land is, voòr je besluit wat te doen. Zou je dat kunnen met het oog op de Indische betrekking?’

‘Vast wel,’ zei Babs, die bij de welvertrouwde naam Jansen weer wat opleefde. ‘Je bent een man naar mijn hart Gerard.’

Leida trok zoo driftig de draad door de kous, dat hij brak.

‘Je moet niet denken,’ zei ze, ‘dat ik het niet ellendig vind, als jullie naar Indië zouden gaan. Ik kan er me niet eens een voorstelling van maken, hoe het zijn zal, als ik jullie niet meer hier heb.’

Ze rukte haar hand uit de kous, zocht naar haar zakdoek. Babs keek in de vlammen van de haard, die langer werden en ineens leken te krimpen. Ze stak met afgewend gezicht haar hand naar Leida uit.

‘We gaan toch immers niet naar Indië,’ zei ze dan schor.
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Hoofdstuk XV.

De gedrukte stemming was niet vol te houden, en hoofdpijn was ook niet vol te houden. Dus zei Babs de tweede avond na het conflict - mevrouw Jansen was nota bene met hoofdpijn naar bed gegaan, ‘'t zit toch heusch in de lucht kind. Maart is zoo scherp,’ - ‘Zeg Har, ik heb een voorstel.’

Ze breide een trui voor Bobbie. Alleen de rechte stukken. Wanneer er op geheimzinnige plaatsen gemeerderd en geminderd moest worden, ging de trui in handen van tante Lien over. Harry zat voor zijn bureau en ruimde oude correspondentie op.

‘Nu, en dat is?’ vroeg Harry.

‘Schrijf Fred precies hoe de toestand hier is. Nee, ik bedoel niet de hoofdpijn-toestand. Maar vertel hem van het voorstel Jansen, en dat jij het nog graag even wilt aanzien.’

Harry leunde zijn hoofd op zijn hand. ‘Neen, dat doe ik liever niet. Fred zal er niets van begrijpen.’

‘Nu, dan zal ik het wel doen,’ zei Babs, direct weer strijdlustig. ‘Van mij zal hij het best begrijpen.’

Maar Harry schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, dat gaat niet. Ik kan trouwens nog best even met antwoorden wachten, tot ik die brief van het hoofdkantoor ontvangen heb.’

‘O ja, dat kan best.’ Babs keek verruimd. ‘Natuurlijk kan dat. Gek eigenlijk, dat die brief er nog niet is.’ Ze zag in gedachten al een hoofdkwartier, dat zich bedacht had.

‘Heelemaal niet gek. Dat gaat zoo vlug niet.’

Babs breide enthousiaster. 'n Dwaas kind was ze, om zich zoo over Indië op te winden, terwijl er nog een heerlijke kans was, dat er heelemaal niets van kwam.

Stilte. Breipennen, die kletterden. Papier, dat verscheurd werd.
 
‘Weet jij ook?’ zei Harry dan, ‘wanneer meneer Jansen precies terugkomt?’

‘Nee. Er was eerst sprake van Mei. Maar tante Lien zegt, dat meneer Jansen een grappenmaker is, die van verrassingen houdt, en op een goeie dag voor onze deur zal staan.’

‘Zoo. Als hij dan vanavond maar niet komt,’ zei Harry.

Babs legde haar trui neer. Ze liep op hem toe, slingerde haar armen om zijn hak.

‘Harry, noòit meer boos op mij zijn?’

‘Maar jij moet redelijk wezen,’ zei hij.

‘Dat weet ik wel. 't Is alleen zoo moeilijk om redelijk te zijn, als je hart bijna breekt.’

Hij lachte. ‘Kom, kom, dat breken zal nog wel wat meevallen.’

Ze leunde tegen zijn stoel.

‘Harry?’

‘Ja?’

‘Als meneer Jansen nu een schat van een man blijkt te zijn, die dikke tranen weent van verrukking, omdat hij jou gevonden heeft, zou je dan wel hier willen blijven?’

Hij streek over zijn voorhoofd.

‘Och ja. Als die man net zoo kinderlijk naïef is, als jij en tante Lien, dan zou ik dat wel doen. Maar toch hoofdzakelijk om jou Babs.’

Ze draaide de prullemand rond in haar handen. En ze wenschte vurig, dat meneer Jansen de gedroomde naar-een-opvolger-snakkende man bleek te zijn, zooals zij hem zich voorstelde. Ze dacht: ‘Nu maar niet over Indië beginnen. Dat is nog steeds een teer punt in onze conversatie.’

Ze nam de trui weer op. Ze liet een steek vallen, diepte die weer uit de afgrond. Ze neuriede, met haar beenen broederlijk naast die van Harry in de groote voetenzak. Indië verdween hoe langer hoe meer in een nevel, en de Emmalaan, en de auto, en het buitenhuis met de rozentuin, was tastbaar voor haar oogen.



***



Een week daarna lag 's avonds naast Harry's bord een getypte brief uit Indië met de onuitsprekelijke naam van een rubberonderneming in de linkerbenedenhoek van het couvert. Babs was laat. Ze kwam gelijk met Harry thuis. Ze zagen gelijk de brief.

‘Eerst maar eten,’ zei Babs. Die brief had ze wel zòo in stukken willen rijten en opkauwen, zooals spionnen deden in tijden van gevaar. Ze zag die brief op het bureau liggen als een grijnzende sater. Ze at haast niet.

Na tafel - toen mevrouw Jansen en zij met Bobbie naar boven gingen - zat hij al voor zijn bureau, met de onheilsbrief geopend in zijn handen.

Ze dacht, terwijl mevrouw Jansen keuvelde, en zij Bobbie waschte:
 
‘Natuurlijk kan die administrateur zich nog bedacht hebben. Niets zoo veranderlijk als de mensch. En dat hij dit in eenige kiesche woorden meedeelt.’

In dat geval zou ze die begrijpende ziel best iets pleizierigs willen aandoen. Als hij in Holland kwam, te logeeren vragen, of iets dergelijks.

Maar beneden - ‘ik trek even een warmere japon aan kind. Begin April al en nog zoo koud,’ had mevrouw Jansen gezegd - beneden gaf Harry haar zwijgend de brief. Ze las hem door, haar mond vastgesloten, haar kin koppig.

‘Wat zeg je van dat schitterende aanbod?’ vroeg Harry, toen ze de brief zakken liet.

‘Je moet altijd nog afwachten of het wel zoo schitterend blijkt te zijn.’

‘Kom, kom, dan zou Fred er ook niet zoo enthousiast over geschreven hebben.’

‘Nu ja, in elk geval, je wacht met je beslissing tot meneer Jansen hier is. Die kan elke dag hier zijn.’

‘Alleen - ik zal nu wel gauw moeten decideeren.’

Babs ging voor de serredeuren staan. Ze dacht eraan, of ze meneer Jansen niet door een radio-omroep naar huis kon doen snellen. Op die manier werden ook misdadigers opgespoord en verloren honden. Ze zou er morgen eens met de Reus over spreken. Wellicht wist die er raad op. Als ze nu eens een nood-call uitzond. Niet zoo verontrustend natuurlijk, dat meneer Jansen er wat van kreeg, maar verontrustend genoeg om hem direct in een vliegmachine te doen klimmen op weg naar Holland. En dan zou zij er voor zorgen, eerst zelf op een kalme, plezierige wijze meneer Jansen te koesteren. Want Harry zou natuurlijk strak zijn en heelemaal niet beste-beentje-voor-zetterig. Nee, 't kon nog best in orde komen.

Toen ze 's aconds zaten te theedrinken, ze had de haard extra opgestookt - Mevrouw Jansen de hals wrochtend van Bobbie's trui en Harry verdiept in een boek over Kunstgeschiedenis - werd er gebeld. Er werd uitdagend gebeld.

‘Dat is Titia,’ zei Babs, opkijkend van het kluwen, dat ze opwond.

Marijke liep door de gang, praatte lang aan de voordeur.

‘Marijke converseert nu letterlijk met alle visite,’ zei Babs.

‘Och, 't is een goed kind,’ vond mevrouw Jansen. ‘Ik heb haar al gevraagd, of ze tweede meisje wil worden bij ons.’ Dit met een zijdelingsche blik op Harry. Want Babs had toch eindelijk moeten bekennen, dat Harry eerst met meneer Jansen als man tot man wilde praten.

‘Och ja, natuurlijk,’ had mevrouw Jansen geantwoord, ‘dat begrijp ik best.’ Daarom maakte ze af en toe kleine duistere toespelingen op de toekomstige Emmalaan-combinatie.

Marijke gooide de deur open.
 
‘De femilie is hier,’ zei ze.

Ze keken alle drie naar de deur. Op de drempel stond een kleine, dikke man met bakkebaardjes en een wild-geblokt vest. Die man hield zijn armen wijd opengespreid.

‘Line...’

Een klein kreetje van mevrouw Jansen. De trui, die wegvloog. Het kluwen, dat om haar voet gewonden, met haar meedanste.

‘Leendert!’

Harry en Babs stonden op. Het was meneer Jansen!

Mevrouw Jansen weende op meneer Jansen's schouder. Hij klopte haar maar steeds op de rug.
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Het was meneer Jansen!









‘Nu, en wat zeg je wel van die verrassing!’ zei hij.

‘Ik ben er kapot van,’ snikte tante Lien.

Babs schoof gauw een stoel bij.

‘Ja, dat zijn momenten in je leven,’ zei ze hartelijk.

Mevrouw Jansen, nog wat nasnikkend, stelde voor: ‘Dit zijn nu Babs en Harry.’ Babs was in twee stappen bij meneer Jansen. Harry hield zich natuurlijk weer op de achtergrond.

‘Zoo, zoo, mevrouwtje, van u heb ik al zooveel goeds gehoord!’

Babs straalde, schudde zijn hand. Hij stak ook Harry zijn hand toe. ‘Meneer van Reede. Heel aangenaam.’

En toen zaten ze met hun vieren om de haard.

Meneer Jansen wreef zijn handen.

‘Ik ben met de vliegmachine van Londen gekomen. - ‘De noodcall,’ dacht Babs. - ‘Ik had de jongens nog getelegrafeerd Line. Die waren met de auto in Schiphol.’

Mevrouw Jansen kuchte en keek verlegen en zei: ‘'t Is maar goed, dat ik het niet geweten heb Leendert. Ik ben altijd zoo zenuwachtig, als ik weet, dat jij in de lucht vliegt.’

‘De jongens!’ dacht Babs. ‘Zouden dat wellicht de beide verdonkeremaande neven zijn?’ Ze kreeg een koud gevoel langs haar rug.

‘En hebt u een interessante reis gehad meneer Jansen?’ vroeg Harry.

‘Ja, dat gaat best. Veel gezien hè, en overal zoo eens rondgesnuffeld. Mooie relaties gemaakt. Nee, 'k ben niet ontevreden.’

Babs wist meteen, dat meneer Jansen een type was, dat tien keer om de wereld reizen kon, zonder te weten, dat Japan het land van de kersenbloesem was, of Australië het land van de kangeroe. Maar hij kon je natuurlijk op een haar vertellen, hoeveel bussen vleesch de fabrieken in Chicago dagelijks exporteerden.

‘Drinkt U thee met ons? Of wilt U liever iets meer opwekkends?’

‘Nee, graag een kopje thee.’

Babs maakte zich verdienstelijk bij de theetafel.

Meneer Jansen zei: ‘'t Doet me goed, dat je er zoo patent uitziet oudje. Meneer en mevrouw hebben uitstekend voor je gezorgd.’

‘Dat heb ik je toch ook geschreven,’ zei mevrouw Jansen ijverig.

Harry bood sigaren en sigaretten aan. ‘U bent een heele tijd weggeweest,’ zei hij.

‘Bijna tien maanden, ja, dat is niet voor de poes.’ Mijnheer Jansen trok langzaam zijn sigaar aan, blies de rook uit. Zoo huiselijk leek alles, dacht Babs bij de theetafel. Alsof ze al in de Emmalaan woonden, en tante Lien en... - Zou ze Oom Leendert gaan zeggen in de nabije toekomst? - en oom Leendert op bezoek in hun Vleugel.

‘Suiker en melk meneer Jansen?’ vroeg ze.

Hij wipte even overeind. ‘Graag mevrouw, veel melk astublieft.’

Babs in haar ijver, keerde de melkkan bijna om.

‘En heeft het Uw zaak hier geen kwaad gedaan, dat U er zoo lang uit bent geweest?’

Babs kwam met het blaadje met kopjes aandragen. Ze schoof een klein tafeltje bij. Ze wist dat Harry die vraag uit pure belangstelling deed. Maar haar overgevoeligheid zocht achter de simpele belangstellende woorden al weer een strikvraag.

‘Neen, neen, dat geloof ik niet. Ik heb twee neven in mijn zaak, ziet U. Flinke zelfstandige jongens. Die hebben me voortdurend op de hoogte gehouden. Ze waren in Schiphol om me te halen.’ - Dit laatste scheen meneer Jansen buitengewoon aandoenlijk te vinden, - dacht Babs, die een gevoel had, alsof de muren om haar heen instortten.

Ze raapte de trui op, die van de divan gegleden was. Ze keek eens even vlug naar mevrouw Jansen. Die had een schuldig hoofd, en  verfrommelde haar zakdoek tot een prop. Naar Harry keek ze maar niet.

‘Ja,’ zei meneer Jansen, als laatste klap op de vuurpijl, ‘het is een zegen, wanneer je zelf geen kinderen hebt, dat er tenminste in je familie zoo'n paar flinke kerels zijn, die hart voor je zaak hebben. Ze weten van aanpakken, die twee. Ik zou me geen betere opvolgers kunnen wenschen.’

Harry hoestte even.

‘Zoo zijn door een tiental woorden heele wereldrijken ten onder gegaan,’ dacht Babs. Ze prikte met haar breinaald in de trui, en omdat ze zoo innig medelijden had met het verlegen gezicht van tante Lien - och, iedereen faalde toch wel eens door een onmatig enthousiasme - zei ze opgewekt: ‘Wat is dat prettig voor U meneer Jansen.’

‘Ja, ik kan later mijn hoofd gerust neerleggen,’ zei deze voldaan.

‘Gezellig,’ vond Babs. Ze zei maar wat. In Harry's oogen sluimerde reeds de verachting voor dat ‘vrouwelijk geleuter’. Ja, zoo zou hij het noemen. Leuterpraat. Ze moest zich aangorden ten strijde.

‘En waar denk je nu, dat we vannacht logeeren, oudje?’ vroeg meneer Jansen met een klapje op haar knie.

‘Ja, 'k weet niet. In de Emmalaan misschien.’ Och, ze leek nu een kleine, hulpelooze vrouw, die een hooge berg met moed bestegen had, en op de top gekomen, ontdekte, dat ze niet meer terugdurfde. Met afgronden aan alle kanten!

‘Nee, in 't American Hôtel. Ik heb al kamers besteld. Morgen en overmorgen blijf ik in de stad, om met de jongens alles door te nemen, en dan gaan we veertien dagen naar Brussel. Hoe lijkt je dat?’ Weer een klap op haar schouder. Mevrouw Jansen kromp zichtbaar in.

‘Ik geef niets om Brussel,’ zei ze zwakjes. Babs verdacht opeens de kleine, dikke meneer Jansen met de bakkebaarden en het geblokte vest van despotische neigingen. Misschien knechtte hij die lieve, goedlachsche tante Lien.

‘Maar wel, als ik bij je ben. Hoe vindt U dat nu’ - hij wendde zich tot Babs - ‘die vrouw van mij zit maar het liefst bij de kachel en op een warme stoof.’

‘Nu ja,’ zei Babs, ‘dat doe ik ten slotte ook het liefst, als het buiten koud is.’ Ze keek naar Harry. Harry rookte zwijgend. Ze wist nu wel, dat de huisknecht en het tweede meisje en de linnenmeid en het groote huis een wilsbeschikking van meneer Jansen waren, want tante Lien werkte het liefst met een hitje à la Marijke. En ze kreeg het vreemde gevoel, dat mevrouw Jansen zoo lustig en overdadig over het samenwonen in de Emmalaan gesproken had, omdat ze zich natuurlijk met meneer Jansen alleen in dat groote huis, doodelijk eenzaam voelde. Ze knikte eens naar haar. Ze knipoogde. Het gesprek  sleepte. Meneer Jansen haalde een groot horloge te voorschijn.

‘We moeten het niet te laat maken,’ zei hij.

‘Nee,’ zei tante Lien en stond al op.

‘Moet je nog wat pakken?’

‘Ja, mijn nachtpon, enne...’

‘Ik zal U wel even helpen,’ zei Babs. Ze stak haar arm door de strak omspannen ronde arm van mevrouw Jansen. Ze liepen gearmd de trap op. Boven op haar kamer keek mevrouw Jansen rond. Ze had haar zakdoekje nog als een prop in haar handen.

‘Ik ben hier heel gelukkig geweest kind,’ zei ze. Ze kuste Babs op beide wangen.

‘O tante Lien,’ zei Babs. ‘Wat U voor ons geweest bent... Zoo zal niemand ooit meer voor ons zijn.’ Ze liep naar het cabinetje, haalde een klein koffertje uit de kast. ‘Is dit groot genoeg?’

Mevrouw Jansen stond voor de linnenkast, met de rug naar haar toe. Ze haalde een prachtig gestreken nachtpon te voorschijn. Ze zei:

‘Ik zal vanavond nog met meneer Jansen praten.’

Babs wilde zeggen: ‘Och, doet U 't maar niet.’ Ze knipte het koffertje open. En nu drong plotseling tot haar door, wat dit alles beteekende. Harry niet in de zaak, geen Emmalaan, geen auto, geen buitenhuis met blauwe regen langs de gevel en rozen in de tuin... en inplaats daarvan Indië. Indië, somber en dreigend - zoo leek het haar tenminste - en onbeschrijfelijk vijandig. Haar tranen drupten op het koffertje. Ze veegde ze af met de mouw van haar jurk.

‘En ik weet haast zeker, dat meneer Jansen er veel voor voelen zal.’

Babs wilde wel de armen om haar hals slaan en zeggen: ‘U behoeft zich voor mij niet meer groot te houden, lieve tante Lien.’

Ze zei: ‘Kom morgenavond gezellig bij ons eten.’

Mevrouw Jansen aarzelde. ‘Als we kunnen graag.’ Kijk, ze durfde al niet eens een beslissing nemen buiten hem om. ‘Ik zal je morgenochtend wel even telephoneeren. Is dat goed?’

‘Best.’

De nachtpon werd in het koffertje gepakt. En toiletgerei. En een extra paar kousen.

‘Ik kom dan morgen of overmorgen de groote koffer wel pakken,’ zei mevrouw Jansen. Ze keek nog eens om zich heen. Ze ging met haar hand langs de gordijnen.

‘Kom,’ zei Babs, het koffertje dichtknippend, ‘niets vergeten? Dan gaan we nu maar naar beneden.’

Ze gingen samen naar beneden.

‘Je bent lang boven gebleven vrouw.’ Dus 't gesprek met Harry was hem lang gevallen. ‘Ja, als vrouwen samen iets zullen verzorgen...’ Hij lachte. ‘Ik heb al een auto besteld. We kunnen ons wel klaar maken.’ Hij hielp haar in de zware bontmantel, gaf haar handschoenen aan en haar tasch. Alles met dezelfde vlugge, driftige bewegingen. De chauffeur van de auto belde.
 
‘Klaar vrouw? Mijnheer van Reede, tot genoegen. Mevrouw, 't is me zeer aangenaam geweest.’ Een handdruk, een buiging. De natte wang van tante Lien tegen de hare. De buitendeur, die dichtviel. De auto die toeterde.

Babs stond middenin de kamer.

‘Ik heb een gevoel of tante Lien geschaakt is,’ zei ze.

Harry antwoordde niet. Hij nam zijn pijp van het bureau, stopte die langzaam. Babs leunde tegen de tafel. De lucifer werd bij de tabak gehouden. Ze keek ernaar. Ze was blij, dat Harry een pijp rookte, 't zou iets huiselijks geven aan het gesprek, dat nu onverbiddelijk volgen moest. Je kon onmogelijk een tragische scène opvoeren met een pijp-rookende man. Ziezoo, Harry zat, het eene been over het andere geslagen. Nu keek hij haar aan.

‘De toestand bij meneer Jansen op het kantoor is toch wel iets anders, dan jij het je hebt voorgesteld,’ zei hij.

‘Tjà.’ Babs knikte. ‘Er schijnen een paar neven te zijn opgestaan.’

‘Wist je dat dan niet?’

‘Ja, natuurlijk wel. Alleen zei tante Lien, dat zij ze niet geschikt vond, en...’

‘En toen heb jij hun bestaan dus maar rustig uitgeschakeld.’

Babs knikte weer.

‘Je begrijpt natuurlijk wel, dat het voorstel van mevrouw Jansen nu absoluut geen waarde meer heeft?’

Nòg verzette ze zich. ‘Nee, dat begrijp ik niet. In zoo'n enorm bedrijf... Wat doet het ertoe, dat er al twee opvolgers zijn?’

‘Je bedoelt, dat ik er als derde nog best bij zou kunnen.’

Ze keek op, gretig. ‘Ja, ja,’ zei ze.

Hij stopte de tabak vaster in zijn pijp met een heel oude vingerhoed, die nog eens aan Babs had behoord.

‘Ga zitten kind. Blijf daar niet staan,’ zei hij.

Ze zakte neer in de stoel, waarin tante Lien zooveel avonden achtereen gezeten had. Tante Lien werd nu misschien door het American Hôtel gejaagd, in de lift en uit de lift, en door lange gangen in een kamer met centrale verwarming, die afgesloten was. Achter haar aan zou een piccolo huppelen met het koffertje, waarin de stijfgestreken nachtpon en het toiletgerij, en het extra paar kousen. En meneer Jansen zou lift en gangen en kamers vullen met zijn luide stem en zijn geblokte vest.

Ze staarde in het vuur.

‘Babs, luister je?’

‘Ja.’

‘Toen jij boven was met mevrouw Jansen heeft meneer mij voldoende de indruk gegeven, dat geen haar op zijn hoofd eraan denkt om nog iemand in zijn zaak op te nemen. Hij is meer dan tevreden met zijn beide opvolgers.’

‘Zoo,’ zei Babs.
 
‘Ik kan me dan ook heelemaal niet voorstellen, hoe mevrouw Jansen en jij ooit op het onzalige idee gekomen zijn...’

‘Vrouwelijk geleuter,’ zei ze.

Hij tikte met het mondstuk van zijn pijp op haar knie.

‘In elk geval vrouwelijke overdrijving,’ zei hij. Babs stond op.

‘Ik ben doodmoe, ik ga naar bed. Nacht Harry.’ Ze kuste even zijn voorhoofd. Hij hoorde haar langzame stappen naar boven gaan. 't Was natuurlijk een beroerde teleurstelling voor Babs. Maar ze stelde zich de dingen ook altijd veel te mooi voor. Dan liep je immers de kans uit de hemel te tuimelen. Hij reikte achterover naar zijn bureau, waar de brief van de rubberonderneming lag. Hij las de brief nog eens over. Hij zag voor zich de plantage en de rubberboomen en de exotische plantengroei. Hij staarde voor zich uit, glimlachend. Zijn pijp was uitgegaan. Hij merkte het niet. Hij was weer terug in het land, dat hij nooit had kunnen vergeten.

En boven zat Babs overeind in haar bed. Ze had haar armen om haar knieën gevouwen. Ze staarde in het rose leeslampje. Er was nog altijd een kans, dat meneer Jansen een betrekking voor Harry had, al werd het dan geen directeurschap in de toekomst. Een goedbetaalde betrekking. Ze zou daarbij best op kantoor willen blijven, vooral nu de Reus vaderlijke eigenschappen ontplooide. Ze verdiepte er zich alweer in met vernieuwde energie... Ze streek met haar hand over haar oogen. Beter zich niet zooveel meer voor te stellen...

De volgende dag belde mevrouw Jansen op. Haar stem was zenuwachtig.

‘Kind, we kunnen nièt komen eten. Het spijt me zoo. We moeten naar meneer zijn zuster toe, zie je. Daar had ik heelemaal niet aan gedacht. 't Spijt me zoo!’

‘Mij ook. Maar niets aan te doen. Wanneer gaat U naar Brussel?’

‘Overmorgen. Morgen kom ik mijn koffer pakken. Zoo tegen een uur of vijf. Dan hoop ik je nog te zien.’

‘Best hoor. Dag tante Lien.’

‘Je begrijpt het wel, hè kind?’

‘Zeker. Ik begrijp het best. Dan stellen we het uit tot U terugbent.’

‘Ja, dat is goed Ik kan er me echt op verheugen. Dag kind.’

‘Dag tante Lien.’

De volgende dag, toen ze van het kantoor thuis kwam, vond ze mevrouw Jansen op de bovenvoorkamer bezig japonnen in te pakken, die Bobbie mocht aangeven, en die hij de een na de ander van de hangers op de grond liet glijden.

‘Ik kom U helpen,’ zei Babs. ‘Ik kan wel heelemaal niet pakken, maar misschien kan ik van advies dienen.’

Mevrouw Jansen boog zich maar gauw weer over de koffer. ‘t Gaat er allemaal best in,’ zei ze.

‘Bobbie, Marijke gaat een boodschap doen. Wil je met haar mee?’
 
‘Ja Mam.’ Bobbie, die graag op straat zwierf, was al verdwenen.

‘Och, het lieve hartje, hij had wel hier kunnen blijven,’ zei mevrouw Jansen.

‘Hij hoort te veel.’ Babs spreidde een lila japon op de tafel uit, sloeg de mouwen naar binnen. ‘En hebt U nog met meneer Jansen gepraat?’ zei ze dan.

‘Ja, dat is te zeggen,.. nee, ik bedoel... De kantoren moeten wel naar de Emmalaan overgeplaatst worden kind. Ik wist niet, dat de huur op de Prinsengracht al was opgezegd. En meneer Jansen had er op gerekend, dat...’

Babs knikte. ‘Natuurlijk, die vleugel staat toch immers leeg,’ zei ze. ‘Astublieft, hier is Uw lila gewaad. Hoe heb ik dat opgevouwen?’ Ze gaf het over op haar uitgespreide handen. Ze dacht: ‘Ik moet haar helpen, die beste tante Lien. Ze is ten einde raad op het oogenblik.’

‘Wat zult U profiteeren in Brussel,’ schertste ze. ‘Ik zou best in Uw plaats willen gaan.’

‘Kon je maar in mijn plaats gaan.’ Ze boog zich nog verder over de koffer, streek een rok glad, die onberispelijk lag uitgespreid.

‘Kom, kom, niet zoo somber,’ zei Babs opgewekt. ‘Ik kan me best voorstellen, dat het voor U ook een teleurstelling is, dat onze mooie plannen een beetje anders uitkomen, dan we gedacht hadden. Maar weet U, wat ik denk? Toe, kijk me eens aan. Wat, tranen? Maar tante Lien...’

‘'t Spijt me zoo, dat ik... dat we... Ik had er zoo vast op gerekend, dat meneer Jansen...’

‘Nu ja, U kunt het hem niet kwalijk nemen, dat hij niet zoo opgetogen met ons in zee zeilt. Hij is natuurlijk voòr alles een zakenman.’

‘Dat is wel zoo,’ - Babs dacht: ‘Nu kijkt ze verlicht, de goeie ziel, omdat ik meneer Jansen niet aanval.’ - ‘Maar 't is hard kind.’

‘Kom tante Lien, we hebben tenminste de pret van het plannenmaken gehad. En weet U wel, dat de voorpret altijd het leukst is?’

‘Wat ben ik blij kind, dat je 't zoo opvat,’ zuchtte mevrouw Jansen, haar oogen afvegend. ‘Ik heb er gewoonweg niet van kunnen slapen.’

Babs maakte een grimas van verbazing. - Goed, dat tante Lien niet in haar hart kon lezen. - ‘Nu, maar ik wel hoor,’ schertste ze. ‘U bent nog net een kleine baby. Dacht U werkelijk, dat alles zoo gemakkelijk ging in de wereld? Die koffer is niets te groot voor Uw garderobe. Hebt U er alles in? Dicht dan maar.’

En terwijl mevrouw Jansen het slot omdraaide, zei ze: ‘Maar ik blijf er bij kind, dat ik die neven van meneer Jansen een paar nare jongens vind.’

‘Och, als meneer maar met hen kan opschieten, dat is het voornaamste,’ vond Babs.
 
‘Ja, dat is wel zoo...’ aarzelde mevrouw. En Babs - met een zucht en een lach - nam de sleutel aan en wurmde die aan de groote sleutelring, die ongetwijfeld aan een ketting in één van meneer Jansens broekzakken verdwijnen zou.

's Avonds zei Harry.

‘Babs, nu moet ik toch antwoorden op die brief uit Indië.’

‘Ja, dat begrijp ik.’ Ze klapte haar boek, waarboven ze had zitten droomen, dicht.

‘En wat vindt jij nu, dat ik schrijven moet?’

‘Dat we gaan natuurlijk.’

Hij dacht, dat hij haar niet verstond. Zoo rustig zei ze het.

‘Meen je dat? Zie je nu ook in, dat dat het beste is? Kind, Babs, je meent het toch?’

‘Ja zeker,’ zei ze.

Hij keek naar haar. Haar gezicht leek smaller geworden. Haar vingers plukten zenuwachtig aan de bladzijden van haar boek. Hij nam het boek weg, trok haar overeind.

‘Je bent zoo bevooroordeeld liefste,’ - hij legde zijn wang tegen de hare - ‘heusch, geloof me, Indië is zoo mooi en zoo wonderbaar. Fred schreef het toch ook.’

‘Ja, dat zal wel zoo zijn. Ik verzet er me immers ook niet meer tegen. En ik zal heusch niet meer zeuren.’

‘Nee, dat weet ik wel. Maar ik zou zoo graag willen, dat je er van overtuigd bent, dat dit werkelijk het beste voor ons is. Dat je de toekomst daar blijmoedig onder de oogen kunt zien, Babs.’

‘Ik zal het probeeren,’ zei ze.

‘Als je alleen maar bedenkt, dat we er samen zullen zijn met de jongen. Wat doet het er dan toe waar we wonen?’

‘Neen, dat is zoo. En 't zal ook wel wennen... 't Is alleen’ - ze wreef haar hoofd tegen zijn schouder - ‘'t is nog zoo moeilijk in 't begin.’

Hij sloeg vast zijn armen om haar heen.

‘Ik zal je helpen,’ zei hij zacht. ‘Vertel me maar alles, waartegen je opziet. Ik zal de muizenissen wel uit je hoofd praten.’

‘Goed Harry,’ zei ze. Die zachte, meegaande stem. Even dacht hij eraan, hoe opstandig ze geweest was die avond, na het ontvangen van Freds brief. Hoe kon hij nu die plotselinge meegaandheid verklaren? En nog eens vroeg hij:

‘Je vìndt het idee ook werkelijk niet zoo afschrikwekkend meer?’

Ze keek hem aan. Ze glimlachte even.

‘Ik ben heusch niet redeloos van plezier,’ zei ze. ‘Dat zou trouwens abnormaal zijn. Maar ik voel, dat we dom zouden doen, als we nu na alles, het Indische aanbod niet aannamen. En dan zal ik er ook wel weer het beste van maken.’

‘Dat weet ik - mijn dapper kind,’ zei hij.

Ze hield haar oogen wijd opengesperd. Als ze haar oogen sloot, zouden de tranen onder haar wimpers wegkruipen. Ze streelde gedachteloos langs zijn jasmouw. Ze hoorde een raampje klappen - dat was van de keuken. Marijke had natuurlijk weer niet goed gesloten.

‘En Babs,’ - zijn stem was dringend - ‘we zullen er zoo gelukkig zijn - zoo gelukkig. We zullen er even gelukkig zijn als hier.’



***



Toen Babs een week daarna van het kantoor kwam - de Reus zei natuurlijk, dat ze ‘heel verstandig gehandeld had,’ toen ze hem vertelde, dat de Indische kogel door de kerk was - stond bij de wallekant Bert de Jong te wachten. Och, ze had door al die emoties heele Bert de Jong absoluut vergeten. En haar begroeting was dientengevolge enthousiaster dan Bert de Jong zich had durven droomen.

‘Ik heb U in lang niet gezien,’ zei ze. ‘Waarom komt U nooit eens aanloopen?’

‘Druk, druk,’ zei hij - Hij kon toch moeilijk bekennen: ‘Ik voel er niets voor, nu Uw man thuis is.’

‘En dus hebt U nooit een oogenblikje kunnen vinden, om eens een kopje thee bij ons te drinken?’

‘Het werk loopt me over mijn hoofd,’ weerde hij af. ‘Tien nieuwe leerlingen, en dan nog twee nieuwe scholen.’

Ze keek hem eens van terzijde aan. ‘Gelukkige jongen, die zoo rimpelloos in Holland zijn toekomst voor zich zag.’ Hij trachtte zijn passen naar de hare te regelen.

‘En bevalt het U nog op kantoor?’ vroeg hij.

‘Ja, best,’ zei ze. ‘Maar ik ga weg binnenkort.’

‘O ja? Toch geen onaangenaamheden?’

‘Nee,’ ze schudde haar hoofd. ‘De baas is een vaderlijke vriend geworden. Nee, ik ga weg, omdat we naar Indië gaan.’

Bert de Jong bleef staan. Hij deed zijn mond open, en weer dicht, alsof hij naar lucht hapte. Het was natuurlijk een grap. Indië? En ze zei het zoo rustig, alsof ze het over een dagje naar Bussum had.

‘Ik dacht werkelijk, dat U zei, dat U naar Indië denkt te gaan.’ Hij hield zijn adem in. Ze keek hem aan met haar oude oolijke blik.

‘Ja, dat zei ik ook. We vertrekken vermoedelijk eind Juni al, of begin Juli.’

‘En ìk dan?’ wou hij vragen. ‘Wat moet ìk dan?’ Wat leken die tien nieuwe leerlingen en die twee nieuwe scholen onbelangrijk opeens.

Hij liep zwijgend naast haar voort. Er was niets meer te zeggen.

‘Mijn man heeft daar een heel mooie betrekking gekregen.’ Ze moest aanstappen om hem bij te houden, hij scheen plotseling te gaan hardloopen. ‘Och, en er gaan heele volksstammen naar Indië.’

Hij had een gevoel, of iemand hem een klap op zijn hoofd gegeven had. Zijn mond was droog. Ze trok hem aan zijn jasmouw.

‘U loopt zoo hard meneer de Jong,’ zei ze. Hij beet op zijn onderlip.

‘Ik breng U alleen maar even tot de tram. Ik heb aanstonds een leerling.’ - Dat was niet waar, hij wilde alleen zijn. Hij moest dit alleen op zijn kamer verwerken. Hij hielp haar in de tram.

‘Ik zie U natuurlijk nog voor ik wegga. Ik schrijf U wel,’ zei ze.

Hij knikte, nam zijn hoed af. De wind woei zijn haar omhoog. Hij trachtte het recht te strijken, voor hij zijn hoed weer opzette. Hij voelde zich opeens en voor het eerst een ridder van de droevige figuur.

O, hoe de weken snelden! Er kwam een telegram van Fred met het eene alles zeggende woord: ‘Hoera!’ En er kwam weer een getypte brief van de rubberonderneming, waarin zakelijk stond, dat de kosten voor de overtocht en uitrusting gedeponeerd waren bij de Handelmaatschappij. Harry besprak passage op de Johan de Witt, die 27 Juni van Amsterdam vertrok. En nu leek het Babs pas, alsof het gaan naar Indië onherroepelijk geworden was... O, hoe de weken snelden...



***



Ze logeerden bij Willem en Tine, die laatste dagen. Het huis op de Parkweg was al verhuurd. En de meubels, alles wat ze zoo lief had, waren op een veiling verkocht. Ze had stil in de grootste koffer nog dingen gepakt, waaraan ze gehecht was: een schemerlampje, een schilderijtje, de vaas, die ze van Harry gekregen had, toen ze twee jaar getrouwd waren, een simpel pennebakje, dat Bobbie eens op een verjaardag gegeven had... Willem, die zich nu overal mee bemoeide, drong er op aan: ‘Alles verkoopen. Niets meeslepen. Je kunt het toch daarginds alles terug krijgen,’ alsof dat oòit hetzelfde zou zijn!

In het sombere huis van Willem en Tine logeerden ze die laatste dagen. Ze was oneindig veel liever bij Gerard en Leida geweest of bij Rienk en Titia. Maar Harry zei: ‘We kunnen hun uitnoodiging niet afslaan Babs.’ Neen, dat was ook wel zoo.

Maar de laatste avond - ze had zich met alle kracht verzet tegen een afscheidsfuif, die Tine had willen organiseeren, stel je voor, wat een weemoedige beweging zou dat geworden zijn - was ze ontsnapt. Ze had eerst Papa Overdijk, die kaarsrecht en opgewekt 's middags gearriveerd was, en tegen alle verwachtingen in, Indië ‘hèt toekomstland voor de Hollandsche jongelingschap’ noemde, naar Victoria Hôtel gebracht. En toen was ze op de tram gestapt naar mevrouw Jansen. Die had weenend door de telefoon gezegd: ‘Ik ga niet mee naar de boot Babs. Dat kan ik niet aanzien.’ - ‘Nu, dan kom ik wel even bij U,’ had ze beloofd. Maar op de Parkweg stapte ze uit. Ze zag het huis al in de verte. Haar lieve, oude huis. De ramen, nog  zonder gordijnen, blikten zoo hoog en koud haar aan. In de voorkamer stond een behangerstrap. Een snik, die ze niet kon bedwingen, wrong zich los uit haar keel. Al de jaren, dat ze daar gelukkig geweest was... Ze boog haar hoofd. En haastig, zonder omkijken, liep ze voort, de Parkweg ten einde. Maar het was haar of ze nog aldoor die twee leege, koude ramen zag, en de onverschillige behangerstrap in het midden van de kamer... O, wat was het alles onherroepelijk voorbij. En tegen al dat afscheidnemen zag ze zoo op. Waarom kon ze nu niet wakker worden midden op zee? Maar in de Emmalaan, waar de statige huisknecht haar binnenliet, vulde meneer Jansen's luidruchtige stem alle pijnlijke leegtes. Hij herhaalde joviaal:

‘U doet er goed aan mevrouwtje, naar Indië te trekken. Mooi land. Prachtig land. We komen U vast eens opzoeken, wat jij oudje?’

‘Al zou ik er voor in een vliegmachine moeten,’ zei mevrouw Jansen, haar verhuilde oogen afvegend. Harry kwam haar halen. Wat een zegen, dat meneer Jansen zulke schreeuwende vesten droeg, en zoo zelfingenomen was, en zoo telkens tot de neven wederkeerde, en zoo weinig aan een afscheid deed denken. Ze kreeg een gevoel, alsof ze een paar weken met vacantie ging.

‘Kom, kom, oudje,’ zei hij knorrig. ‘Wat een zondvloed. Meneer en mevrouw zijn over zes jaar weer in 't land met verlof. Zes jaar zijn toch zòo om? Mensch, je hebt lang niet zoo gegriend, toen ik mijn reis om de wereld maakte.’

Harry wenkte Babs. Ze stond op. Ze kon niets zeggen. Alleen maar een lange, innige omhelzing. Ze wendde zich om. Ze zag hoe Harry mevrouw Jansen kuste op beide wangen. Ze tastte naar de deurknop.

‘En krijg ik geen hand mevrouwtje?’

‘O ja,’ zei Babs. Ze bedwong zich. ‘Tot ziens in Indië meneer.’

‘Daar kunt U op rekenen mevrouwtje.’ Een joviaal klapje op haar schouder. De hall en de statige huisknecht. Meneer, die nog even op de stoep bleef staan. De maan, die boven de boomen van het Vondelpark klom.

Ze greep Harry's arm. ‘Al die tranen,’ zei ze. ‘Je zult zien, ik smelt morgen weg. Als sneeuw voor de zon...’



Maar de volgende morgen, een stralende Junidag, de zon drong zelfs door in de sombere tuinkamer, was er nog zooveel in orde te maken. Willem, die met de S.M.N. op bevriende voet stond, had voor bezoekkaarten gezorgd. Hij keek in zijn notitieboekje. ‘Wie gaan er nu mee?’ vroeg hij Babs. Ze stond in de tuin uit te kijken.

‘'k Weet niet. Vraag Harry maar.’

Harry somde weer geduldig op.

Bobbie, op een oud hobbelpaard van Bernard, hobbelde onbekommerd. Tine greep jachtig de kranten bij elkaar, die overal verspreid lagen. ‘Als je vader aanstonds komt...’
 
‘Dat ziet Papa toch niet,’ zei Babs. ‘Die gooit zijn rijzweep op het buffet en zijn rijlaarzen in de badkuip.’

Tine had haar wenkbrauwen gefronst. Al die drukte. En Bobbie was zoo vermoeiend. Ze zou blij zijn, als alles goed en wel voorbij was. Gelukkig, dat er aan boord geluncht werd, en dat meneer Overdijk meeging tot Genua. Anders had ze die toch zeker te dineeren moeten vragen. Al die drukte.

De bel ging over. Meneer Overdijk, frisch en opgewekt, kwam binnen. Babs liep op hem toe. ‘'k Vind het zoo heerlijk, dat U meegaat tot Genua papaatje.’

‘Net een mooi zomerreisje,’ zei Willem. ‘We hadden eigenlijk ook best mee kunnen gaan, Tine.’

‘Dank je wel, ik ben al zeeziek. als ik er aan denk,’ weerde die af. - ‘Gelukkig maar,’ dacht Babs. Waarop Bobbie met het hobbelpaard finaal over de kop vloog, wat tenminste de aandacht van het laatste kwartier afleidde. Willem had al een paar maal op zijn horloge gekeken. Hij hoestte eens.

‘Nu, 't wordt onze tijd. Elf uur. Jan zou om elf uur met de auto voor zijn.’

Harry hielp Babs met de mantel van haar grijze reispakje. Hij lichtte haar gezicht op. Zoo smal als ze geworden was. Dat beviel hem toch niets. Maar ze knikte hem lachend toe. Bobbie, een groote buil op zijn voorhoofd, en een schram op zijn wang, liep al vooruit de gang door. De groote auto stond voor. Ze nam haar sjaal over de arm. Ze keek even om zich heen voor ze instapte. De zon, die op het water schitterde. Wat zou het een prachtige dag worden.

In de verte al zag ze de Johan de Witt liggen. Er reden steeds auto's aan.

‘'n Prachtige boot,’ zei meneer Overdijk.

‘En zoo comfortabel ingericht,’ zei Harry.

Babs wenschte maar, dat die rit nog uren en uren zou duren. Waarom hield nu de auto al stil?

‘Kom Babs, we zijn er kind.’ Harry hielp haar uitstappen.

‘Mam sliep,’ lachte Bobbie.

Willem, die wat zenuwachtig de honneurs waarnam, zei:

‘Eerst de hut maar eens zien? Jij hebt de hut nog niet gezien hè Tine?’

‘Nee.’ - ‘Wonderlijk,’ dacht Babs, ‘ze zei niet iets hatelijks van: ze zullen wel allemaal hetzelfde zijn.’

‘Hut 36,’ zei Harry.

‘Gelukkig, deelbaar door drie,’ ontdekte Babs.

‘Dat is één trap af?’ vroeg Willem.

‘Laat mij maar voorgaan,’ zei Harry kalm.

Babs snoof. ‘'t Ruikt hier heerlijk naar verf.’

‘Daar kun je heerlijk zeeziek van worden.’ Dat was Tine, de blijde.

Maar op de drempel van de hut bleef Babs staan. Ze zag allemaal bloemen. Seringen en rozen en witte lelies.
 
‘Oh Hàrry.’ Ze keek op de kaartjes. Haar sjaal sleepte haar na. ‘Rienk en Titia. Gerard en Leida, och kijk eens die mooie mand is van mijnheer en mevrouw Jansen, en oh Harry, deze rozen zijn van de Reus. Wat aardig.’

‘Wij hebben maar een doos bonbons laten brengen,’ zei Tine. ‘Bloemen zijn zoo gauw weg.’

‘Dank je wel,’ zei Babs.

‘Mam, wie is dat?’ Bobbie trok haar aan de mouw. Een Javaantje was op onhoorbare voeten nadergekomen: de voorproef van de toekomstige bruine broeders. Hij lachte. Een gouden tand schitterde. Harry wees op het kaartje tegen de deurpost.

‘Mijnheer en mevrouw van Reede en kind. Hutbediende: Nayang.’

‘'t Is me net, of ik al in Indië ben,’ merkte Babs op. Ze nam de bloemen van de Reus in haar hand. ‘Die vind ik zoo zeldzaam roerend. Die knel ik straks bij het afscheid in mijn armen.’

Zoo onwerkelijk was toch alles. Gelach en gepraat van vele vreemde menschen. En daar in de gang: Leida en Titia, en Rienk en Gerard en de Reus.

‘Jongens, àl die bloemen.’ Babs drukte handen. ‘En, o meneer, wat lief van U!’

De Reus keek over haar heen. Hij snoof even. Harry stelde voor om nog even in de muzieksalon te gaan.

‘Zul jij op Bobbie letten?’ drong Babs. ‘Ik zie hem er toe in staat om nog in het IJ te schieten.’

De muziek speelde een sleepende Boston. Ze zaten in diepe stoelen.

‘We hebben de heele boot al bezien,’ zei Rienk. ‘Titia is zelfs al verdwaald geweest.’

‘Ja, ik zat opeens in een dwarsgang, en ik wist niet hoe ik eruit moest komen. Rienk heeft me gered.’

‘'t Is een prachtboot,’ zei Gerard. De Reus beaamde dit. Titia knikte tegen haar: ‘Je hebt een schitterende reis voor de boeg Babs. Ik wou, dat ik met je meekon.’ Maar Leida zat met afgewend gezicht en hield Bobbie dicht tegen zich aangedrukt.

Het was alles zoo onwerkelijk. De muziek, het stemmengegons. Babs wenschte, dat alles maar voorbij was. Als niemand haar gebracht had, zou ze zich in haar hut verstopt hebben en niet te voorschijn gekomen zijn. Ze zag opeens hoe vele blikken zich naar één punt richtten. Ze keek om. Naast de piano stond Bert de Jong, een bos bloemen krampachtig als een kind in zijn arm. In zijn andere hand hield hij zijn hoed. De vatenkwast hing over zijn voorhoofd.

‘Wat aardig, dat U gekomen bent meneer de Jong,’ zei Babs, en nam, na zijn stamelende woorden, de bloemen van hem aan. Ze hield de bloemen tegen zich aangedrukt. De muziek speelde. Ze praatte - ze lachte... Maar wat zei ze eigenlijk, en waarom lachte ze, en wat werd er tegen haar gezegd...
 
De eerste stoot van de fluit. Er werd om haar heen al afscheid genomen. Ze voelde zich zoo vreemd. Ze keek naar Harry. Hij legde zijn hand om de hare. Ze klemde zich vast aan zijn hand... En dan de tweede stoot... ‘Babs - Babètje, lieve Babs -’ Ze snikte, ze verborg haar hoofd in de rozen.

‘Oh Harry, ik kàn het niet,’ kreunde ze. Ze zag nog hoe de Reus zijn zakdoek in zijn groote hand kneep. Ze voelde Titia's armen om haar hals. ‘Babetje, ik zal je zoo missen.’ Ze stond daar als een kind, met de rozen voor haar gezicht. Ze liepen de loopbrug af... Had ze van Bert de Jong wel afscheid genomen? Had ze wel Leida gekust? En Tine? Ze wist het niet.

De derde stoot. De bruggen werden ingehaald. Touwen losgemaakt. Het was stil. Een laatkomend koffertje werd onder lichte hilariteit binnenboord gekraand.

‘Wil je liever naar beneden gaan Babs?’ Ze schudde haar hoofd. Ze keek even om zich heen. Daar stonden Papa en Bobbie. Ze omklemde de railing met haar kleine hand. De boot, die langzaam in beweging kwam, die boot die wegvoer, weg van de wal, weg van allen, die wuifden, wuifden... Nu gingen ze weg in de auto's, de Reus, Gerard en Leida, Rienk en Titia, de stad, die ze liefhad, weer tegemoet....

‘Ik wìl me beheerschen,’ dacht ze. Ze voeren nu midden in het IJ.

‘Ja kind, partir c'est mourir un peu,’ zei mijnheer Overdijk zacht. Ze knikte. Ze hield de bloemen tegen haar gezicht, de bloemen van de Reus...

Dàn zag ze, apart van de anderen, op de steiger nog Bert de Jong staan, die melancholiek zwaaide met een groote zakdoek. En - met zijn eigen rozen, wuifde ze hem een laatste groet...
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