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Hoofdstuk I

Puck van Holten zat in de ruime vensterbank van haar kamertje en staarde naar buiten. Een boerekar met een sloom paard, een autobus, een man op de fiets, en een kind op stelten, een verdwaasde haan, die kraaide 's avonds om zeven uur, en de stilte, de stilte, de stilte, die benauwend tusschen de hooge boomen hing. Puck boog zich ver uit het raam. Was dat Anneke Langelaan niet, die het erf op liep van de boerderij aan de overkant? Ja, het was Anneke. Puck floot schel en valsch hun signaal. Anneke keek naar boven. Ze knikte, ze wuifde met haar hand. Puck strekte theatraal en uitnoodigend haar beide armen uit. Ze maakte een manuaal  van iemand teeder en verrukt aan haar hart te drukken. En tot overmaat van duidelijkheid kreet ze - haar stem sloeg pijnlijk de stilte kapot -: ‘Zeg, kom je straks?’

‘Ja, ja’, knikte Anneke.

Puck ging wat luier in de vensterbank hangen. Haar lange beenen bungelden er bij neer. Ze dacht: ‘Wat zou ik graag rijk willen zijn en koninklijk en mooi!’ O, duizend wenschen had ze! Hoewel - ze glimlachte - wanneer ze nu slechts beeldschoon en rijk zou zijn, dan had ze de kans om de duizend andere wenschen bevredigd te zien. Ze hing bij de vensterbank neer om haar taschje op te rapen, dat op de grond gevallen was. Ze vischte haar spiegeltje er uit. Bekeek zich critisch van het blonde, wat golvende haar af, tot de hals toe, die slank en nog kinderlijk was.

'n Hoog voorhoofd - Puck stak haar lippen vooruit - 'n laag voorhoofd was zooveel prettiger, daar kon je meer mee bereiken, dan viel je haar veel beter. Nù arrangeerde ze een golf over het voorhoofd heen, om de hoogte weg te werken. Vader zei soms:

‘Hè kind, moet dat haar nu zoo in je oogen hangen? Maar Anneke vond, dat het zoo interessant stond, en Puck, de spiegel tot bijna op haar neus gedrukt, vond dit eigelijk ook. Haar oogen - blauw - leken dan donkerder, en haar wenkbrauwen, die ze eens in een baldadig moment met een afgebrande lucifer had overgetrokken, beter geteekend. Puck grinnikte.

Zooals Vader getoornd had.

‘Wat heb je nu weer uitgevoerd?’

‘Niets. Wenkbrauwen!’ had Puck laconiek geantwoord.
 
‘Wàt wenkbrauwen?’

‘Zwartgemaakt’.

‘Waarmee?’

‘Lucifershoutje’. Tegenover Vaders één-zinstoorn had Puck zich ook zoo beknopt mogelijk te weer gesteld.

‘Wasch asjeblieft die rommel onmiddellijk af. Hoe kom je zoo onwijs?’

Puck had zich omgedraaid en de rommel afgewasschen. En ze had gedacht, dat haar vriendin Carla, die in Amsterdam woonde, een nòg wereldscher connectie bezat, die er geen been in zag om haar heele gezicht met smurrie te behandelen: aangezette wenkbrauwen, zwart onder de oogen, rouge op de wangen en een vuurroode lik op de lippen. Neen, daarvan griezelde ze. En dat kind, die Emilie, was net van kostschool thuis en amper achttien. Puck blies even zacht voor zich heen, terwijl ze Emilie herdacht. Dan draaide ze zich naar alle kanten om haar neus te kunnen bekijken. Hij wipte leutig omhoog en stond een tikje scheef. Op de H.B.S. had ze altijd de gevreesde schaduw van haar profiel op de witte muur trachten te ontduiken. Dan stond die neus zoo belachelijk de lucht in. En de jongens.... ze spotten wel om minder zotte dingen. Puck sperde haar mond open. Haar tanden waren goed. Gelukkig. Misschien een beetje te groot, maar dat stond wel gezond. En als ze kleur had, dan zag ze er nog zoo kwaad niet uit. Maar beeldschoon, zoodat je aan elke vinger wel tien wenschen de wacht kon insleepen, ho maar, dat werd ze nooit. Puck grinnikte weer. Beeldschoon, dat vond ze een woord om op te schieten! Je las het soms nog wel eens in een boek, dat in de leesportefeuille verzeild was. Meestal een boek, dat Vader niet geschikt voor je vond. Stel je voor, ‘niet geschikt’, terwijl je volgend jaar reeds ‘achttien lentes telde’, zooals oom Frits Greve, de vrind van Vader, zoo poëtisch zei.

Puck gaapte. Ze stak de spiegel weer in de tasch en hing uit het raam om te zien waar Anneke nu toch in vredesnaam bleef! O, die stilte, die onmogelijke, treiterige stilte! Ze sloeg even met haar vuist op de vensterbank. Dat het voor een dorp, waar toch menschen woonden en werkten, bestaanbaar was om zoò oneindig stil te zijn.

‘Balsem voor de zenuwen’, zei Vader, die als leeraar aan een kweekschool in Holland, vòòr zijn tijd om gezondheidsredenen gepensioneerd, naar het kleine, Friesche dorp van zijn geboorte, teruggekeerd was.

‘Ja, màling aan zenuwen’, dacht Puck opstandig. Ze werd af en toe razend van de dagen, die eentonig de een na de ander voortsukkelden. En, als ze dan soms bij Carla in Amsterdam had gelogeerd, dan kwam ze terug als een wild veulen.

‘Heelemaal niet goed voor je’, vond vader. ‘Die logeerpartijen in Amsterdam’.

‘Och, zoo'n jong meisje heeft hier toch ook zoo weinig’, zei moeder dan afleidend. Puck zuchtte. Vader sleepte haar mee op lange wandelingen en besprak met haar de politiek van de dag en de verwikkelingen in het Henegouwsche huis. Want geschiedenis was altijd zijn lievelingsvak geweest. Die goeie vader! Puck glimlachte verteederd. Dan richtte ze zich op. Daar klapte het tuinhekje. En over het grint van de  voortuin stapte Anneke bedachtzaam naderbij. Zulke kalme stappen op de trap. Tree voor tree. Dat was Anneke. Een zacht gezicht, lieve, bruine oogen, een wat bedeesde mond, dat was Anneke!

‘Zoo’, zei Puck, en sloeg uitnoodigend op de vensterbank. ‘Kom je naast me zitten? Wat ben je lang weggebleven! Heb je een koe gemolken?’

‘Nee, ik moest eieren bestellen voor morgen. En vrouw Baanders hield me zoo aan de praat.’

‘Vrouw Baanders zou lid van de tweede kamer kunnen zijn’. Puck duwde haar rug steviger tegen het vensterkozijn aan. ‘Vin je niet? Ik voel me altijd verslagen als ze mij aanvalt’.

Anneke ging ook in de vensterbank zitten. Recht en precies zat ze, haar rok trok ze bedachtzaam wat af. Terwijl Puck onbekommerd haar knieën toonde.

‘Ik dacht, dat daar meer voor noodig was’, zei Anneke dan.

‘Waarvoor?’

‘Om jou te verslaan.’

‘Och....’ Puck vouwde haar handen om haar knie, ‘'k ben een bedeesd lam, als het er op aankomt’.

Nu lachte Anneke. Kleine, witte tandjes had ze, als van een kind.

Een jonge man liep fluitend, met zijn handen in de zak, voorbij. Dat was de zoon van Baanders, die in Utrecht voor veearts studeerde. Tweedejaars was hij, en het dorp smulde van zijn baloorige streken.

‘Daar gaat Jan’, zei Puck. ‘Zeg, wat loopt hij toch onverschillig’.
 
‘Vind je?’ vroeg Anneke. ‘Daar kan hij toch niets aan doen. Dat is nu eenmaal zijn manier van loopen’.

Puck schoot rechtop, heesch haar beenen onder zich. ‘Zeg, was hij thuis zoopas, toen jij daar was?’

‘Neen. Hoezoo?’

‘O nee, ik dacht het’. Pucks oogen lachten. ‘Anneke, tanneke’, zei ze dan, ‘jij hebt op hem gewacht!’

Maar Anneke, zòò fel blozend opeens, dat haar oogen traanden, weerde af: ‘Nee, dat 's gemeen van je Puck. Dacht je dat ik.... hè, hoe kun je 't zeggen?’

‘'t Is toch zeker geen misdaad. Voor mijn part wachtte je op de koning van Spanje of op de Prins van Wales. Doe toch niet altijd zoo bravig’, zei Puck wat kattig.

‘Ja, hoor eens, ik kan er niets aan doen, maar ik houd er niet van, dat je zulke dingen zegt’. Anneke trachtte haar zachte mond in een vastberaden plooi te trekken.

Puck haalde haar schouders op. ‘Nu, dan niet. Ik zwijg al’. Ze gaapte. Ze keek uit over de weg, waar een hond, snuffelend langs de grond, voorbij liep. En in de verte bamde het kerkklokje acht slagen door de zoete avond. Puck strekte haar armen omhoog.

‘O, 'k verveel me dood’, zei ze dan.

‘Er zijn weer nieuwe pensiongasten bij Verdonk gekomen. Uit den Haag geloof ik. Ze hebben nu alle kamers bezet. Leuk hè?’

Puck keek minachtend. Al zaten ze bij Verdonk in de dakgoot, wat kon haàr dat bommen! Doch Anneke, die Puck's verachtelijk gebaar niet opmerkte, babbelde verder: ‘Weet je Puck, ik vind het hier 's zomers toch zoo inniggezellig’.

‘Hè, wat?’ Puck sloeg haast uit het raam bij deze milde woorden, die haar het gevoel gaven van een onbehouwen griffel, knersend over een kinderleitje.

‘Ja, 'k vind de zomer zoo leuk. Trouwens, 's winters, als de kachel brandt en we poffen kastanjes voor 't vuur...’ Anneke's bruine oogen leefden op - ‘en het theelichtje op tafel en de gordijnen potdicht, dan heb ik niets meer te wenschen’, zei Anneke zacht.

Puck woelde met beide handen door heur haar. Hoe was zoo iets bestaanbaar! Dan stak ze beide armen omhoog in een radeloos gebaar en ze zei, haastig en hard: ‘Ik zou tegen de muren willen opkruipen om er maar uit te zijn. Vreemd hè? Ik haat de winters hier. Ik word dòl als ik er aan denk, om weèr een winter door te sukkelen met nooit eens een pleziertje, met altijd dezelfde dooie, vervelende dingen om te doen’.

‘Maar Puck’, zei Anneke.

‘Je wist het toch. Verleden jaar, toen heb ik wel gebùlkt, omdat alles zoo hopeloos dor en vervelend was’.

‘Maar je kon toch ook zoo dol doen. Sòms. Net of je 't allemaal even leuk en plezierig vondt’.

Puck staarde voor zich uit. Ze wiebelde haar voet heen en weer. De kleur, die bij haar opstandige woorden naar haar gezicht gestegen was, was weer langzaam weggetrokken. Anneke dacht: ‘Wat ziet ze er slecht uit’.

‘Ja natuurlijk’, zei ze dan. ‘Je kunt toch niet altijd en altijd maar klagen. Wat voor mij! Bovendien - als ik zie,  hoe goed Vader hier is en zoo tevreden, dan voel ik me een monster van ondankbaarheid’. Ze kauwde op haar onderlip. ‘Ik zou op zijn knie willen kruipen, met mijn hoofd tegen zijn schouder, en hem smeeken om al de domme, dwaze, weerbarstige dingen, die ik zeg, maar niet voor ernst te nemen’.

Anneke keek om zich heen. De eenvoudige, Hollandsche meubeltjes, de lichte matten, het gezellige divanbed, en de boerebonte gordijntjes - wat een weelde om een eigen kamer te hebben. Ze zei het:

‘Je hebt toch zoóveel voor. Een eigen kamer! Denk eens aan Puck, ik slaap altijd met Grethe en Rie samen. 'k Ben nooit alleen 's avonds. Ik kan nooit eens genoeglijk doen, waarin ik zin heb. Dat zou wat voor jou zijn, zeg’.

‘Ja, stel je voor! Ik sliep nog liever alleen op het dak!’ tierde Puck meteen.

Anneke lachte. Puck had wel eens gejammerd, dat het zoo saai was om eenige telg te zijn, dat ze graag een schep broers en zusters gehad had. Maar toen ze eens bij Anneke had meegemaakt, hoe Rie en Grethe haar als het jongste zusje bedilden en bemoederden, was ze vrijwel van het verlangen naar een schep zusters genezen.

‘Wat zou je dan willen?’ vroeg Anneke. ‘Ga je nog naar Amsterdam met Kerstmis?’

‘'k Denk het wel niet. Vader vindt Carla's invloed op mij gewoonweg fataal. Nee, Vader houdt me maar liever tusschen deze vier muren gevat. Als een kostbaar juweel’. Ze keek even smalend. ‘Neen, weet je wat ik wel graag zou willen? Er eens heelemaàl uit voor een tijd. Moeder zegt  altijd, dat ik dan naar huis zou snàkken. Nu, waarom probeeren ze dat dan niet met me? Misschien, dat ik dan genezen zou zijn’.

‘Maar....’ begon Anneke. Ze aarzelde even. ‘Wou je in betrekking gaan?’

‘Ja, als keukenmeisje. Ik kook toch zoo zalig. Heele magen heb ik vernield’. Nu lachte Puck. Haar oogen glansden. ‘Neen zeg, ik kreeg gister een brief van Carla, en daar schreef ze me in dat Meta Posthuma, een meisje, dat ik ook wel ken, volgende maand naar Zwitserland gaat in een dominésgezin met twee kindertjes. Au pair. Weet je wat dat is?’ Puck glunderde. ‘Zij zorgt voor de kinderen en ze krijgt kost en inwoning toe. Populair uitgelegd’.

‘En zou je dat willen?’ Anneke leek nog niet zoo overtuigd.

‘Ja, waarom niet? Ik zou een weeshuis willen verzorgen. Als 't maar in Engeland was, of in Frankrijk’.

‘Wil je dan naar het buitenland?’ kreet Anneke haast.

‘Zoo goed voor mijn talen’, zuchtte Puck.

Het bleef even stil. In het kreupelbosch voor het huis zong een late vogel, ontroerend en helder. De rose bloemen van de rhododendron in de voortuin zaten als lichte bollen tusschen het groen van de bladeren. Een geur van rozen en een geur van gras. Een koe, die loeide, slaperig en zwaarmoedig. Anneke dacht: ‘Hoe kan Puck verlangen om hier vandaan te gaan?’

En, alsof Puck dit voelde, zei ze:

‘Kijk, voor jou is het heel wat anders. Jij bent hier geboren en getogen. Jij voelt je verknocht aan de grond. Zooals  vader. Maar ik.... We wonen hier nu twee jaar, en ik kan hier niet wennen. Ik zoù wel graag willen wennen. Dòlgraag zelfs. 't Zou zooveel rustiger zijn, maar....’ Puck sloeg een roffel op de vensterbank, ‘wat kan ik eraan doen? Als ik bij Carla ben, dan bot ik uit aan alle kanten. Dan zijn de blossen niet van mijn gezicht. Dan kan ik om 2 uur 's nachts naar bed gaan, en de volgende morgen weet ik niet eens, wat het beteekent verpieterd te zijn. Terwijl hier! Ik maak nachten van veertien uur en de volgende morgen slaap ik in boven een maasbal. Als een oude juffrouw’.

‘Je kunt ook beter geen veertien uur slapen’, zei Anneke verstandig.

Puck trok een gezicht. ‘Oh, la la! Arrangeer dan dansfuiven, waar ik mijn loovertjesjurk dragen kan. Geef whistdrives met soupertjes en ik zal als een bloeiende primula zijn. En nu? Wat ben ik nu? Wàt heeft de tredmolen des levens van me gemaakt?’

‘Een distel’, zei Anneke.

‘Ja, precies. Ik prik aan alle kanten’. Puck lachte. Ze lachte wat spottend. Maar ernstig zei ze dan: ‘O Anneke, 's avonds als de sneltrein naar het Zuiden gaat, dan zou ik wel aan de achterste wagen willen gaan hangen om mee te kunnen. Als het winter is, en ik hoor de fluit van de locomotief’ - ze zweeg even - ‘die klinkt zoo snerpend, vin je niet, als het koud en winter is, dan - Anneke, dan doet het me hier’ - ze sloeg op haar borst en het gebaar was vrij van aanstellerij door de ernst van haar gezicht - ‘dan doet het me hier pijn’.

Anneke wist hierop eerst niets te antwoorden, omdat ze  het zoo heelemaal niet begreep. Ze keek naar buiten met gefronste wenkbrauwen. Een vleermuis vloog voorbij het venster.

‘Je zou toch ook wel....’ begon ze. ‘Waarom ga je eigelijk niet in Amsterdam in betrekking? Als je het dan daar toch zoo prettig vindt’.

Puck boog zich naar haar over. ‘Wat moet ik gaan doen? Op kantoor? Ik heb geen diploma's, ken geen typen, geen steno. Kind, ik heb het al zoo vaak met Carla overwogen. Bij kinderen? Ik ken geen fröbelen, geen sloyd, heb nooit aan kinderverzorging gedaan. Kijk.... als ik naar het buitenland ga bij een familie, voor gezelschap bijvoorbeeld, dan steek ik nog wat van mijn talen op, enne.... Ja, ik heb zoo'n idee, dat ik daartoe vader misschien nog wel kan overhalen’.

‘Och ja misschien....’ Anneke leek niet zoo enthousiast.

‘Ik heb gisteravond Carla geschreven, hoe Meta die Zwitsersche dominé op de kop heeft getikt. Dan zal ik dezelfde pogingen aanwenden.’

‘Voel je wat voor Zwitserland?’

‘Nee, 't meest voor Engeland. Op de H.B.S. had ik altijd voor Engelsch een 4. Van de 5’. Puck floot. ‘Ik zal natuurlijk eerst geen stom woord kunnen zeggen, als ik in Engeland binnenval. Maar dat is wel gezond voor me. Trouwens, het leert wel gauw’.

Anneke haalde haar schouders op. ‘Nu, jij liever dan ik. Ik zou voor geen goud zoo iets avontuurlijks beginnen’.

‘Avontuurlijks!’ herhaalde Puck minachtend. ‘Anneke,  doe niet zoo onmogelijk. Hoeveel meisjes gaan er niet voor hun studie naar het buitenland. Noem je dat soms ook avontuurlijk?’

‘Neen. Maar jij, die het hier zoo goed hebt. Niemand wordt verwend zooals jij. En dat jij....’ Anneke brak haar zin af, onmachtig om haar tegenzin in Puck's plan te uiten. En, eerlijk, bedacht ze, dat het toch wel ellendig zou zijn, als Puck weg was. Ze waren altijd samen geweest de laatste twee jaar. Misschien kon ze zich daarom niet met Puck's wenschen vereenigen. Ze stond op. ‘Kom, ik moet eens naar huis. Moeder maakt aardbeien in. En ik heb beloofd te helpen’. Puck sprong uit de vensterbank. ‘Ik breng je een eindje’.

Ze riep door de gang. ‘Ik loop even een eindje mee met Anneke’. Door de keukendeur, die openstond, zag ze in de achtertuin. Vader was bezig - een oude, strooien hoed wat weggeschoven van zijn voorhoofd - om de planten te begieten. Hij keek even op bij Puck's roep.

‘Goed kind. Goed’, knikte hij. ‘Blijf je niet te lang?’ Zoo tevreden als vader er uitzag, dacht Puck. Moeder zat natuurlijk op het kleine terrasje en volgde vader's beweginggen zoo liefdevol, als een moeder kijkt naar de wankele looppasjes van haar eerste kind. Ja, die rust, die rust! Die zou zij nu - pang - verstoren gaan. Trouwens, die hàd ze al vaak verstoord door booze woorden en een vinnige uitval. Ze bleef even staan bij de kapstok. Ze streelde even langs de mouw van vader's regenjas.

‘Kom je nog?’ riep Anneke, die al buiten bij de rhododendrons stond. Ze had er zich overheen gebogen. ‘Mooi hè?’ zei ze blij.

Puck stak haar hand door Anneke's arm. Ze schudde zich even, alsof ze iets, wat haar hinderde, wilde afschudden.

‘Ja. Zullen we nog even het bosch door?’

‘Goed’.

Ze liepen een heele tijd zonder te praten. Alleen, als iemand voorbijkwam, dan zeiden ze gelijk: ‘Goeienavond’.

‘Dat vind ik toch zoo aardig hier’, zei Anneke opeens. ‘Zoo vertrouwelijk, dat iedereen die je tegenkomt, je goedenmorgen wenscht of goeienavond. Vin jij dat nu ook niet Puck? Toen ik eens in Haarlem gelogeerd heb, voelde ik me doodongelukkig, omdat niemand me eens even toeknikte op straat’.

Puck drukte Anneke's arm. Ze spotte niet, wat Anneke eigelijk verwacht had. Ze liep met gebogen hoofd. Een eekhoorn schoot pijlsnel een boom in, zijn pluimstaart wuifde.

‘Weet je wat het is?’ zei ze dan, ‘Vader is niet zoo jong meer. Al achtenvijftig. Als vader jonger was, zou hij me beter begrijpen. Moeder begrijpt me wel. Maar ze kan toch vader niet overtuigen. Nee, ik geloof dat ik een harde dobber krijg, Anneke’.

In de verte klonk het signaal van de trein, die naar het Zuiden vloog. Puck rechtte zich.

‘Hoor je dat?’ Ze stampte even op de grond. ‘Ik zàl doorzetten. Ik wil wat van het leven leeren kennen. Geen honderd paarden houden me hier vast’.

‘Neen, maar misschien twee paar armen’, zei Anneke.


‘Nee, nee, neè!’ Puck wilde niet sentimenteel worden.  
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In de verte klonk het signaal van den trein....






Ze stapte veerkrachtiger. Het geluid van de trein was verstorven. Een vogel bewoog in zijn nest. - Toen ze bij Anneke's huis kwamen, dat wit tusschen de groene boomen lag, zagen ze in de keuken, die uitgebouwd was op zij van het huis, Rie en Grethe druk bezig.

 
‘Waar blijf je toch kind?’ riepen ze, toen Anneke nauwelijks de voordeur openhad. ‘Je hadt toch beloofd te helpen. En waar ben je zoo lang gebleven?’

‘'t Is mijn schuld’, zei Puck. ‘Ik heb haar vastgehouden. Goeienavond allemaal. Wat ziet dat er heerlijk uit. Kun jullie mij niet als voorproefster gebruiken?’

Doch Rie die bij de hand was, weerde af: ‘Puck, kom asjeblieft nergens aan. Toe, ga daar niet zitten. Dan zit je ons in de weg. Nee, en sta ook niet in de deur, dan kan er toch niemand door’.

‘Nu, je bent wel hartelijk’, klaagde Puck ‘Ik zal maar ophoepelen’.

De weckflesschen stonden te borrelen op het vuur van het groote fornuis. Het was in de keuken om te braden.

‘Anneke, heb je er nu aan gedacht eieren te bestellen?’ vroeg mevrouw Langelaan. Ze zag moe en ontevreden.

‘Ja, natuurlijk moeder’.

‘Anneke, doe een schort voor. Hier, neem de mijne maar’. Grethe, bedrijvig, schoof Puck op zij. Die draaide zich om. ‘Nu ik ga. Waarschuw me maar, als de jam goed is’.

‘'t Wordt geen jam’, verbeterde Rie. ‘'t Wordt compôte.

‘Ook goed. Net zoo lekker. Krijg ik een kennisgeving?’

‘Doe je de deur dicht?’ was Rie's eenige antwoord.

Terwijl Puck naar huis liep - als een wit lint lag de weg voor haar in het licht der maan, die boven de boomen geklommen was - dacht ze eraan, hoe Rie en Grethe hun leven vulden met compôte en snijboonen in het vat. Veertien  dagen per jaar gingen ze eruit. Een voetreis door Duitschland maakten ze, of een uitstapje naar Valkenburg. En dan zeiden ze verrukt, dat ze blij waren weer thuis te zijn. Puck schopte een steen opzij met een vinnig gebaar. Stel je voor! En vader Langelaan zat met zijn lange pijp en zijn eerwaardige baard als een patriarch tusschen zijn vrouw en zijn drie dochters, en lachte goedmoedig. En, werd het hem te benauwd - ja, nu grinnikte Puck - dan liep hij de bloemkweekerij door, die zijn rechtmatige trots was. Werden de bloemen van Langelaan niet verzonden tot zelfs per vliegtuig naar Parijs? Terwijl Puck daaraan dacht, wenschte ze een van die bloemen te zijn. Ze rijmde:


O, was ik een bloeme van Langelaan

Ik vloog door de lucht naar Parijs

Dan kreeg ik mijn mooiste jurkje aan

En bij een show de eerste prijs.


Ze probeerde op de woorden een wijsje te maken. Ze neuriede zacht voor zich heen: ‘O, was ik een bloeme van Langelaan, Ik vloog door de lucht naar Parijs....’

De maat was niet onberispelijk. Puck slingerde met haar armen. De lichten van een autobus doemden op in de verte, een mannestap klonk luid in de bladstille avond. Een zware, stem zei: ‘Goeienavond’. ‘Goeienavond’, zong Puck terug. De autobus kwam dichter- en dichterbij, reed langs haar met een asthmatisch geronk. Dan weer de stilte, en de boomen, die rechtop en ongenaakbaar de weg afsloten. Neen, dat was wel iets anders dan Parijs. Puck dacht aan de film, die ze in Amsterdam met Carla gezien had: Kijkjes op de Champs Elysées met het graf van de Onbekende Soldaat,  een flits van de Tuileriëen, een flits van het Bois. En dan de Avenue de l'Opera met een onafzienbare rij auto's, die langs elkaar schoten en gleden als gladde alen. Stel je voor, dat ze uit zoo'n auto stapte voor de ‘Grand Opera’. Met één hand zou ze haar fluweelen of zijden avondcape vasthouden, en met haar voet zou ze wegschoppen de lange uiteinden van de strik, die op haar heup bevestigd was, en die daalde tot bijna op de grond. Puck's oogen tuurden zoó strak voor zich uit, alsof ze zichzelf zag in de vorstelijke cape. Haar voet schopte tegen een steen.

‘Au, verdikkeme’, zei Puck.

- Toen ze thuiskwam, zaten vader en moeder nog buiten op het terrasje met de schemerlamp - als een gele bol midden op de tuintafel. Op een bordje stonden twee beschuiten klaar met aardbeien.

‘Ik heb ze maar vast voor je klaargemaakt’, zei moeder. Puck plofte neer in een stoel. Ze strekte zoo ver haar beenen dat ze bijna op den grond gleed.

‘En?’ vroeg vader.

‘Wàt en?’ zei Puck ongeduldig.

‘Heb je nog prettig gewandeld met Anneke?’

‘Zalig’, zei Puck.

‘Ben je nog met haar mee naar huis geweest?’

‘Ja ook. Ze maakten aardbeien in’.

‘Nu al? Och ja, 't is ook wel zoowat de tijd. Ze zijn nu goedkoop’. Puck's moeder liet het kleedje zakken, dat ze aan het breien was.

‘Begint u er astublieft niet mee’, verzocht Puck. ‘Je smolt gewoonweg in de keuken’.
 
Mijnheer van Holten schoof Puck haar beschuitjes toe.

‘Kom kind, heb je er geen trek in?’

‘Och ja, nog even wachten’.

Ze keek opzij naar haar vader, die, een uitgegane pijp in zijn hand, opzag naar de maan, die als een groote lampion in de lucht scheen te hangen. Wat leek de tuin raadselachtig.

‘Zoo'n goddelijke avond’, zei haar vader dan zacht; ‘die zijn er niet veel in een zomer. Ik geloof, dat ik vannacht maar niet naar bed ga’.

‘Dat meen je toch niet?’ Puck's moeder keek verschrikt.

‘'t Zou zoo slecht voor je zijn man’.

Puck lachte kort. Vader zou in staat zijn het te doen. ‘Mag ik u gezelschap houden vadertje?’ Ze dacht: ‘Dat zou tenminste weer eens wat anders zijn’.

Maar meneer van Holten hief afwerend zijn pijp. ‘Nee, nee, geen kwestie van. Jij moet op tijd naar je bed, meisje’.

Zie je wel. Daar had je het weer. Daar werd ze weer behandeld als een klein kind, dat vooral niet te laat naar zijn mandje mag. Ze greep ongeduldig naar haar bord met beschuitjes, kauwde langzaam, zonder veel te proeven. De enkele zinnen, die haar moeder zei, gleden langs haar heen. In het gras piepte een krekeltje. En in het weiland van boer Baanders zag ze de roerlooze lijven van de koeien. Ze stond op.

‘Ga je naar bed? Moe?’ Dat was zoo vaak vader's vraag. En Puck wist precies, hoe moeder, die wel graag zag, dat Puck in de huishouding hielp, nu keek.

‘Moe, van nietsdoen zeker’. Ja, dat dacht moeder.
 
Ze kuste vader's voorhoofd, moeder's wang, zooals elke avond.

‘Welterusten’, zei moeder's klare stem ‘slaap lekker’.

‘Nacht kind, nacht Gerry’, zei vader. Nog een kneepje in haar hand. ‘Nààcht’, riep ze al vanuit de tuinkamer.

- Maar boven, in haar eigen kamertje, waar de ramen nog wijd openstonden, en ze, in de vensterbank leunend, de roerlooze boomen zag, en de witte weg, en het donker van het kreupelbosch, boven legde Puck haar hoofd tegen het kozijn. Elke avond hetzelfde. Vele, vele, onnoemlijk vele avonden onontkoombaar hetzelfde. Het hout van de raampost sneed in haar voorhoofd. Goed zoo. Nèt goed zoo. Ze kneep haar vingers samen. O, wat snakte ze ernaar om weg te komen, om wat van de wereld te zien, om eens, al was het maar één jaar, midden in het volle leven te staan. Ze richtte zich op. Ze grabbelde in haar taschje naar haar zakdoek. De schaduwen van de boomen over de weg. Raadselachtig leken ze en zoò stug. Een hond blafte. De hond van Baanders. Het eenige geluid in de ontzaglijke stilte, die alom was.

 
Hoofdstuk II

Een week later - Puck lag nog in bed, want de dagen waren donker en regenachtig, en wat moest ze dan in vredesnaam zoo vroeg beginnen - schoof Mientje, het dagmeisje, dat elke morgen om half acht per fiets aantrad - een brief onder de deur door.

‘De pòòst’, riep ze nog ten overvloede.

Puck was haar bed al uit. Dat moest een brief van Carla zijn. De heele week had ze ernaar uitgekeken, was de postbode zelfs tegemoetgeloopen, om de langverwachte maar eerder in handen te hebben. En nu ze hem heelemaal nièt meer had verwacht - als Carla het druk had met tennissen of roeien of uitgaan, dan schreef ze soms in geen maanden - schoof Mientje hem doodlaconiek over de drempel.

Puck schoot weer onder het laken. Ze ritste de brief open. Er fladderde wat op het dek, wat ze niet eens zag. Haar oogen vlogen langs de regels.

Carla schreef: ‘Lief Puckjen. In vliegende haast. Beneden zitten Louk en Peggy op me te wachten. Af en toe seinen ze naar boven, of ik nooit kom. We gaan n.l. met de auto van Peggy's broer nog even naar Zandvoort om een hap zeelucht te slikken. 't Wordt natuurlijk een late beweging, en daarom wil ik nu toch nog even schrijven, omdat ik zoopas ingesloten advertentie in de krant las, en plotseling bedacht, dat dàt misschien iets voor jou zou kunnen zijn. Meta heeft haar dominé ook per advertentie gekregen’. Puck liet de brief  zinken, woelde met haar vingers over de dekens. Ja, warempel, daar lag een afgeknaagd stukje uit een krant. Dat Carla het niet vergeten had in te sluiten! Wat een wonder!

Daar stond het: ‘Gevraagd in groote stad in Engeland in beschaafde familie jong meisje voor gezelschap. Kennis van muziek. Opgewekt humeur. Eng. conversatie in ruil voor Fransch en Duitsch. In het Eng. geschr. br. Lett. L.T. 584 bur. dit blad’.

Carla had natuurlijk in zorgelooze onbekommerdheid vergeten erbij te schrijven wat ‘dit blad’ was en Puck voelde zich onredelijk teleurgesteld. Want was dit niet net wat ze wenschte? Fransch en Duitsch zou best gaan. Ze was op school altijd vrij goed in talen geweest, had nogal eens een Fransch boek gelezen, wat moeilijk ging, of een Duitsch, wat zeldzaam goed vlotte. En muziek? Als de beschaafde familie nu maar niet verwachtte, dat ze onberispelijk Mozart zou spelen of Beethoven, maar zich integendeel amuseeren kon met een leuke mop, dan kon ze heele avonden trommelen tot de toetsen erbij hingen. Een kleur glansde over Puck's gezicht. Ze liet zich achterover in de kussens vallen met de kostbare advertentie tusschen haar vingers. Welk blad las toch Pa Carla? O ja, de Nieuwe Rotterdammer. Natuurlijk. Dàt zou de peetoom van de advertentie zijn. Hoewel.... Carla las tijdschriften en alle mogelijke kranten vlotweg door mekaar. Zou het mogelijk zijn dat - nee, natuurlijk 't moest in de Rotterdammer hebben gestaan. Puck greep weer naar Carla's brief. Die eindigde abrupt.

‘Maak er nu maar gauw werk van, en schrijf er direct op. Als je 't krijgt, mag je me best eens in Engeland inviteeren.  Ik ontdek net dat ik nog precies één postzegel heb van 12½ cent. Nu, vooruit dan maar, al is het roekelooze verkwisting, ik zal hem er, ter eer e van jouw toekomstige Engelsche succes, maar oplikken. Bye-bye. Ik word al Engelsch zoo je ziet van louter opwinding. Buiten raast Dick zoo hard met zijn autotoeter, dat de katten op het dak vluchten. Hoor ik gauw van je? Carla’.

Puck vouwde de brief weer in de envelop. Stopte de advertentie er bij in. Hoe zou ze dat nu straks beneden moeten zeggen! Ze treuzelde met aankleeden, terwijl ze aldoor nieuwe aanheffen bedacht. Maar, terwijl ze heur haar schuierde, fronste ze ongeduldig de wenkbrauwen. Het zou wel loopen, zooals het moest.

- Beneden zat vader in de serre te lezen. Moeder's stem klonk uit de keuken, in duo met Mientje's gebrom. De ontbijttafel stond nog gedekt. Haar bordje stond zoo uitdagend moederziel alleen op het geelgeblokte ontbijtlaken. Het ei droeg een rood-blauw gehaakt mutsje en de thee was nog warm. Maar de kaas en het zout waren al in het buffet weggezet. Daaruit proefde Puck moeder's ontstemming.

‘Morgen vader’, zei Puck.

‘Zoo kind. Goed geslapen? Je bent laat vanmorgen. 't Is bij negenen’. Puck voelde ook achter deze woorden moeder's wrevel. Moeder zou natuurlijk eenige keeren gezegd hebben: ‘Foei, wat is Puck weer laat vanmorgen. Ik begrijp het niet. Ze gaat toch op tijd naar bed’.

‘Er is aan deze dag toch niets verbeurd’, zei Puck onwillig. Nu draaide vader zich naar haar toe.
 
‘Omdat het regent? Maar kind, zie je dan niet, wat een malsche regen het is! Zoo goed voor de tuin en voor de gewassen. De boeren zullen in hun handen wrijven’.

‘Dat denkt u maar’. Puck keek naar buiten, waar de rozen bogen onder de regen. ‘Die wrijven nooit in hun handen. Wist u dat niet?’

Moeder kwam gehaast binnen. ‘Zoo, ben je daar eindelijk? Ben je gauw klaar? Dan kan Mientje opruimen’.

Kalm tegenover moeder's ongeduld, zei Puck: ‘Ik ben pas begonnen’.

Vader ritselde met zijn krant. Een kleine wrijving, een paar ontstemde woorden gaven hem altijd zoo'n eenzaam gevoel.

‘Nu, maak dan wat voort asjeblieft. Mientje loopt er naar om. Vanmorgen moet deze kamer worden gedaan’.

Puck verduwde haar wanhoop in een slok thee. Ook dat nog. Kamerdag en dan met dat beroerde weer. Hoe kon men het verzinnen! Wie was de ongelukkige geweest, die kamerdagen had ingesteld, wanneer de geschuierde en gewreven stoelen in de gang stonden als soldaten in het gelid en Mientje op een trap klom en het behang raagde met een stofdoek om de zwabber. Puck haatte doorgaans kamerdagen, maar ze verfoeide ze onuitsprekelijk, wanneer het grauwe licht van een regendag de hoeken donker liet. Ze tikte op haar eitje, boog zich naar het buffet om zout. Zou ze het nu aanstonds zeggen, als ze tegenover vader in de serre zat, en naar een stukje van het ochtendblad greep? Neen, ze kon beter helpen en meedraven van de kamer naar de gang met een stoel of een vaas of de prullenmand. Wel natuurlijk,  zoo kon ze gemoederen verteederen. En, als dan alles glom van zindelijkheid en welgedaanheid en de stemming mild en begrijpelijk was, dan zou ze Carla's brief, die nu in de zak van haar jumper rustte, uitvouwen en de advertentie voorlezen. Puck stond op. Ze dacht: ‘Ik gord me aan ten strijde’. En ze greep het tafelkleed en wapperde dit uit het zijraam. De deuren naar de serre schoof ze dicht. Wat knikte vader haar vroolijk toe. Die was al weer blij, dat ze opeens zoo aanpakte. Och vader.... die was blij om alles, om de zon, om de regen, een vriendelijk woord, een warme lach, een stevige handdruk. Wat hield ze van vader! Zou ze het hem straks kunnen zeggen, als ze hem zijn koffie bracht? Puck greep de schuier uit Mientje's stofmandje. Ze schuierde de stoelen waar geen pluisje op zat. Ze kroop in alle hoeken. En ze zong op de maat:


Allons enfants de la patrie

Le jour de gloire est arrivé.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Het was al middag geworden - in de serre stond de thee klaar en buiten stroomde nog steeds de regen - toen Puck aarzelend Carla's brief te voorschijn haalde.

‘Kijk’, zei ze, middenin een zin van moeder - haar stem was een gebrom - ‘kijk eens, wat Carla me vandaag schreef’.

Ze schoof vader de brief toe. De advertentie woei op de grond. Rood van het bukken kwam Puck weer te voorschijn.

‘Welke advertentie?’ vroeg vader natuurlijk.

‘Hier. Hij lag op de grond. Astublieft.’

Moeder had haar boek laten zakken.
 
Puck volgde steelsch vaders oogen. Twee keer las vader de advertentie over. Dan keek hij op.

‘Wat moet dat?’

‘Wat dat moet? Daar wou ik op schrijven’.

‘Wou jij - daàrop - schrijven?!’ Vader lachte. ‘Malle Puck’, zei hij’.

‘Wat is dat?’ vroeg moeder. ‘Mag ik het niet lezen?’

Puck beet haar tanden op elkaar. ‘Ja, natuurlijk moeder’. Ze keek naar buiten. Ze keek vader niet aan. Ze hoorde, dat moeder de brief weer dichtvouwde. Dan zwijgen. Puck kromde haar teenen om de stoelpoot. Niet driftig worden nu! Ze kuchte eens even.

‘En? Wat zegt ù ervan moeder?’

Moeder had haar boek weer opgenomen. Haar wijsvinger rustte tusschen de bladzijden.

‘Och, wat kun je daarvan zeggen? Je weet toch niet, wat dat voor een familie is’.

‘Nee, nogal logisch. Dat weet je toch zeker bij geen enkele advertentie’.

‘Neen, dat weet ik wel. Maar in Engeland....’ Moeder brak haar zin af.

‘En bovendien’, viel vader rustig in ‘jij beantwoordt ook niet heelemaal aan de eischen, die ze stellen. Je Fransch en Duitsch zal misschien wel voldoende zijn, maar je muziek. In een beetje moeilijk stuk zit je nog wel te knoeien’.

‘Misschien beminnen ze niet eens de moeilijke stukken’, wierp Puck tegen. ‘Ik heb vaak gehoord, dat de Engelschen heelemaal niet muzikaal zijn’.

Vader glimlachte. ‘Wat wil je nu eigenlijk?’
 
‘Er op schrijven natuurlijk. Dat verplicht me toch zeker tot niets’.

‘Wil je dan zoo graag bij ons vandaan?’

Zie je wel, daar had je de vraag, die ze gevreesd had.

‘Och, dat is het niet vader. Waarom wilt u het niet begrijpen? Ik heb het natuurlijk heerlijk hier. Maar daarom kan ik er toch wel naar verlangen om eens wat van de wereld te zien’. Ze aarzelde even. Nu moest ze de boel niet verknoeien. ‘Ik wil graag op eigen beenen staan’, zei ze. ‘Dat kunt u me toch niet kwalijk nemen’.

‘Nee, natuurlijk niet. Maar waarom heb je er dan nooit moeite voor gedaan om door studie iets te bereiken. Dat zou me veel liever geweest zijn’.

Puck schudde onwillig haar hoofd. ‘Och, u weet toch, dat ik niet van studeeren hield’.

‘Nee, 't is jammer’, zei moeder, ‘je houdt van zooveel dingen niet’.

Vader nam weer de brief op. Las nog eens de advertentie over. Zijn hand maakte een moe gebaar.

‘Je kunt er om mij wel op schrijven’, zei hij dan. ‘Honderd tegen een, dat je toch geen antwoord krijgt’.

Puck voelde opeens een brok in haar keel. Waarom zei vader dat nu? Omdat hij hoopte, dat ze er niets meer van hooren zou? Ze zag zijn grijze, golvende haar, en zijn oogen, die somber de tuin inkeken. Ze wilde al zeggen: ‘Och vader, ik zal wel niet schrijven. Ik blijf hier bij u’.

Maar toen zei moeder: ‘Ik geloof, dat het heelemaal geen kwaad kan, als Gerry eens onder vreemden komt. Dan zal ze het best leeren inzien, dat dat ook niet allemaal plezier  is. Op die manier zal ze haar ouderlijk huis misschien weer kunnen waardeeren’.

Puck slikte een paar maal.

‘Dacht u dan, dat ik dat niet....’ Ze stond op, griste Carla's brief van de tafel. Boven op haar kamertje maakte ze eerst verschillende Hollandsche kladjes. Het beste vertaalde ze in het Engelsch. Ze onderteekende: Gerry van Holten. En zelf bracht ze - zonder nog even de serre binnentegaan - de brief op de bus. Voorbij het huis van de Langelaans. Anneke zat voor het raam. Puck zwaaide een groet met het Engelsche product. Op de terugweg liep ze even aan. De radioklanken huppelden haar al in de gang tegemoet.

‘Königswusterhausen’, zei Rie geheimzinnig. ‘Duidelijk hè? Geef je natte jas maar hier’.

Mijnheer Langelaan kwam handenwrijvend ook de kamer uit.

‘Hoe vin je 't kind? Komt het niet prachtig door?’

‘Schitterend. Ik kon het op straat hooren. Danst u even met me? Toe, op deze wals uit de Schöne Cubanerin’.

‘Nu, vooruit dan maar’, zei mijnheer Langelaan en hij legde zijn pijp op het gangtafeltje. Puck galmde mee:

‘Was das lockende Leben bringt, wie 'ne schöne Roman oft klingt....’ ‘Wat walst u fijn. Heerlijk. Pas op, we maaien de kapstok van de muur. O, en denk om Cleeve! Dat zwaaide u er bijna af’. Cleeve was een wandbord, door Rie en Grethe eens meegebracht en verafschuwd door Pa Langelaan.

Anneke stond in de deur. ‘Vader, dat u zoo goed nog dansen kunt! Dat wist ik niet eens!’
 
‘Jullie vragen me ook nooit’, hijgde mijnheer Langelaan.

Puck jubelde:


‘Manchmal ein Traum, nur weit so weit

Manchmal ist's Wircklichkeit’.


Ze snapte er eigenlijk geen laars van. Maar dat gaf niets. Vooruit maar weer, van voren af aan.

‘Was das lockende Leben bringt....’ Meneers colbertje fladderde, zijn baard woei. Puck kneep hem in zijn arm. Haar korte rok stond rond als een hoepel.

‘Maar màn!’ klonk dan de stem van mevrouw. Zoó ontsteld, alsof ze Pa Langelaan op zijn hoofd door de gang zag huppelen. Puck trachtte vaart te minderen. Ze wist, dat mevrouw niet van zulke buitensporigheden hield. Ze riep:

‘Ik heb meneer meegesleept. Tegen wil en dank. Maar 't wàs fijn’.

Mevrouw legde de scheeve looper weer recht. Ze zei niets. En meneer, zijn voorhoofd afwisschend, mompelde: ‘Ik ga nog even naar de kweekerij’.

De schöne Cubanerin was overgegaan in de wals uit de Lustige Witwe. Neuriend liep Puck met Anneke mee naar binnen. En ze zei: ‘Ik wou, dat vader oòk tot een radio te bewegen was. Maar hij voelt er geen klap voor. En 't is toch zoò gezellig, vindt u niet mevrouw?’

‘Ja, dàt wel’, zei mevrouw, weer wat verteederd. En haar hoofd wiegde op de vroolijke cadans van de Lustige Witwe heen en weer.

Anneke bracht Puck tot het hekje met een regenjas over het hoofd. Het goot nog steeds. Gauw, gauw vertelde Puck  van de brief. Anneke's oogen keken ontsteld. ‘Dus tòch’, was al wat ze zei.

‘Ja, maar vader heeft me al voorspeld, dat ik wel geen antwoord zal krijgen’.

‘Je vindt me natuurlijk een draak, als ik zeg, dat ik dat hoop’.

‘O nee. Integendeel. Ik zie de heele wereld en alle menschen in een rozig licht’. De regendruppels spatten op Puck's neus.

‘O, Anneke, ik ben toch zoò verlangend, of ik er wat op hooren zal’.




Een week, tien dagen gingen voorbij. Puck's stemming was al weer omgeslagen. Had ze ooit met grooter ongeduld de post verbeid, die, stram op zijn fiets, elke morgen, elke middag en elke avond voorbijreed? Een keer bracht hij een drukwerk voor vader. Puck was van acht treden naar beneden gesprongen, toen ze hem door het hekje zag binnenkomen. Nù had ze zich voorgenomen om niet meer te kijken. Ze zat op haar oude plaatsje in de vensterbank. De ramen stonden open. Het woei nogal, zoo dat af en toe het gordijn langs haar wang fladderde. Nee, ze keek niet uit naar die ellendige Kingma. Ze keek naar een paar kinderen, die sprongen over een droge sloot voor het huis. Ze schreeuwden zoo hard, als er een middenin sprong, alsof die sloot boordevol water stond. En ze keek naar de knecht van boer Baanders, die troonde boven op een ongezadeld paard. Zijn voeten in groote klompen hingen aan elke kant van het paard neer. Hij knikkebolde, alsof hij sliep. Puck dacht: ‘Aanstonds verliest hij  
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een klomp. Ik lach me dood als het paard door de schok in draf slaat. Wat een vertooning’. Maar het paard en de knecht sukkelden kalm het hek binnen. Puck snoof! Wat een verschil met de Wild West! Daar zou zoo'n paard met wapperende manen de laan zijn komen afstuiven, en de knecht zou zoo rustig hebben gezeten, alsof hij in een tafelstoel zat. Puck spiedde de weg af. Was dàt niet.... nee, ze wou niet kijken. Ze vouwde de handen om haar knieën. Ze zong zacht voor zich heen:




‘Schooier, waar ga jij naar toe

Waar de wind mij drijft....’

Ze dacht: ‘'t Is alsof ik Kingma wil lokken.  Zooals men ongetemde beesten lokt met muziek’.

En toen klapte het hekje. Puck's hoofd schoot te voorschijn. Kingma! En in zijn hand een brief. Ze riep:

‘Een brief voor mij?’

Kingma bekeek de brief aandachtig.

‘Ja’, zei hij dan.

‘Zit er een blauwe postzegel op?’

‘Ja, dat wel’. Puck was de trap al af.

En daar had ze het kostbare document in haar handen.

‘Mlle Gerry van Holten’. Ze keek naar het poststempel, maar kon dit niet ontcijferen. Doch 't was een brief uit Engeland. En vlug en schichtig liep ze weer naar boven. Vader en moeder hadden niets gemerkt. Ademloos las ze, terwijl ze tegelijkertijd voor zichzelf vertaalde:



32 Hill Avenue

Coventry, June 24th



‘Dear mademoiselle van Holten’ - Puck stak even haar tong uit om het plechtige mademoiselle - ‘Uw brief ontving ik met veel genoegen. Het lijkt me, dat u zich in ons gezin wel op uw plaats zult voelen. Ik stel me voor veel Fransch en Duitsch met u te lezen, en tegelijkertijd ook bekende Engelsche werken met u door te nemen. U schrijft, dat u veel van muziek houdt, wat ik zeer prettig vind. We kunnen dan samen quatre-mains instudeeren. Het beste lijkt het me, dat u volgende maand - de datum kunt u zelf bepalen - naar ons komt. Gaarne had ik dat u me nog een foto van u zelf toezondt, en indien u  dit nu al beslissen kunt, de datum van uw komst. Hopende, dat wij het samen goed zullen kunnen vinden,



Yours sincerely Alice E. Cuningham.



Puck liet de brief zakken. Ze keek er wat verdwaasd op neer. Waar lag Coventry? Geen idee. Die Alice E. Cuningham leek een voortvarende tante. En vader dacht, dat ze er heelemaal niets meer van zou hooren. Terwijl nu - Puck las de brief nog eens over - het was warempel al een voldongen feit.

‘We kunnen dan samen quatre-mains instudeeren’, Ze dacht: ‘Nu, ik hoop, dat zij dan de baspartij voor haar rekening neemt. Die heb ik nooit kunnen lezen’. Ze snoof aan het papier. Lekker rook het. Hoe zou Alice E. Cuningham eruit zien? Zou ze oud zijn? Of jong? Neen, oud natuurlijk. Statig met grijs haar en een lorgnon aan een lange haak. Maar hoe kon ze nu vader en moeder deze ‘brief als een bliksemstraal’ laten lezen? Ja, en toch moest het. En het beste was: direct! Puck gleed op den grond. De trap af, naar beneden. Vader rolde het kleine grasveld. Moeder had net een haakwerk gegrepen. ‘Nooit met je handen over elkaar zitten’, was haar parool. En Puck, die uren, leeghandig verdroomen kon.

‘Kijk eens moeder, deze brief heb ik net gekregen’. Dit was het gemakkelijkst, met moeder alleen.

Moeder bekeek eerst de brief aan alle kanten.

‘Leest u hem nu!’ drong Puck.
 
‘Ja, wat moet ik daar nu van zeggen?’ Moeder liet de brief zakken.

‘Hoe vindt u 't?’

‘Och, 't is een aardige brief. Maar denk maar niet, dat Vader je zoo zal laten gaan’.

‘Hè, laat u hem vader even lezen. Toe, dan loop ik een eindje om’.

Blootshoofds liep ze naar buiten, de weg af naar Anneke. Maar Anneke was met Grethe per autobus naar het naburige dorp. Ellendig, dacht Puck. Ze voelde zich zoo opgewonden, dat ze dacht, niet over die brief te kunnen zwijgen. Ze zou in staat zijn om er aanstonds met Jan Baanders over te praten, als ze hem tegenkwam, of met Dirksen, de tuinman. Ze liet de wind door heur haar jagen, ze hield haar hoofd achterover. Heerlijk was die wind. Ze liep door het bosch weer naar huis. Niemand kwam ze tegen. De sparren ruischten druk en bewegelijk, alsof ze mekaar zooveel te vertellen hadden. Kijk, in deze spar had ze haar naam gekerfd: G.v.H. En daar stond Anneke: A.L. Op een afgeknotte boomstam ging ze zitten. Wat zou vader straks zeggen? En, als vader het goed vond, dan kon ze volgende maand al in Engeland zijn. Fransch lezend en Duitsch met Alice E. Cuningham. En quatre-mains spelend. Zoo dat hun pinken elkander raakten.

Toen ze weer thuis kwam, brak het gesprek tusschen vader en moeder plotseling af. Puck had haar houding al bepaald. Vroolijk en verwaaid stond ze middenin de kamer.

‘En? Wat zegt u er wel van, vadertje?’

‘Moeder heeft me overgehaald om toe te stemmen’.  Vader hief zijn hand bedarend, toen hij Puck's luchtsprong zag. ‘Maar alleen op voorwaarde, dat ik eerst informeer, wat het voor een familie is’.

‘Bij wie wilt u dan informeeren?’

‘Bij de Hollandsche consul in Coventry’.

‘Waar ligt Coventry?’ vroeg Puck toen opeens.

‘Boven Londen, zoo ongeveer in het midden van Engeland. Als je een kaart haalt, zal ik het je wijzen’.

Puck sloop naar boven. Ze mepte de boeken uit haar oude H.B.S. kist. Natuurlijk lag de atlas onderin. Galmend trok ze met de atlas weer naar beneden. Maar, halverwege het lied, stokte ze plotseling. Nee, dat was toch niet aardig tegenover vader en moeder, dat ze nu opeens, zoo daverend, zong.



***



Van de Hollandsche consul kwam bericht terug, dat Mr. Cuningham een zeer geacht medicus in Coventry was, en dat de familie buitengewoon goed stond aangeschreven.

‘Mooier kon 't niet’, zei Puck. ‘Dokter. Stel je voor, ik heb de medische hulp maar voor 't grijpen’.

‘Spot er niet mee’, zei vader stroef.

Diezelfde avond schreef Puck aan Alice E. Cuningham, dat ze dolgraag 21 Juli zou komen, en ze sloot het minst geflatteerde portret ter geruststelling bij, ingeval Alice misschien aan jalouzie mocht lijden, zooals Puck practisch bedacht.

Het antwoord kwam: par retour du courrier, gelijk Puck, die zich in het Fransch op iedereen trainde, vol trots opmerkte. Nu schreef Mrs Cuningham:
 


‘Het was me een genoegen te lezen, dat u 21 Juli uit Holland denkt te vertrekken, Vermoedelijk zal ik dan in Londen bij een nicht gelogeerd zijn, waar u dan ook een paar dagen zult kunnen doorbrengen. Vergezellen uw ouders u naar Londen, of reist u alleen? Dat hoor ik nog gaarne’.



Puck blies van opwinding. Stel je voor, daar werd laconieker over logeeren in Londen geschreven, dan zij sprak over een reisje naar Amsterdam. Het was gewoonweg te schoon om waar te zijn: il était trop beau pour être vrai, vertaalde Puck plichtgetrouw. Welke gewaden zou ze demonstreeren in Londen? Ze rukte haar kleerkast open. De loovertjesjurk was een dot. Maar overigens had ze niet veel soeps. Gewone jurken genoeg. Doch, als ze in Londen naar de schouwburg zou tijgen, dan kon ze toch niet altijd in de loovertjesjurk gehuld zijn. Neen, dat vond moeder gelukkig ook. En een expeditie per bus en dan per trein bracht hun naar een stad, die nog twee avondjurken leverde. Een pauwblauwe en een zeegroene. De loovertjesjurk was wit. Avondschoentjes had ze. Een cape vond moeder onzin.

‘Je hebt je sjaal. Die kun je best omdoen onder je mantel’.

‘Maar die sjaal is zoo mager’, kreet Puck. ‘Carla heeft zoo'n breede sjaal met franje. Dat staat tenminste. Die van mij zit als een touw om mijn nek’. Doch moeder weerde af: ‘'t Is welletjes geweest hoor. Vergeet niet, dat de reis ook kostbaar is. Vooral nu vader je brengen wil’.

Puck keek uit het treinraampje naar de landerijen, die ze voorbijstoven.
 
‘Och ja, dat is ook zoo. En - misschien heeft Alice wel een bont, dat ze me leenen wil, als ik chic met haar uitga’.

‘Ik geloof, dat jij je voorstelt, dat jij in Engeland niets anders zult doen dan feestvieren’. Moeder keek misprijzend.

‘Ja, dat is zoo gek hè?’ Puck lachte wat verlegen. ‘'t Is natuurlijk onwijs. Er zullen ook wel dagelijksche plichten zijn’.

‘Als je dat maar bedenkt. Ze zullen je heusch niet als luxe-voorwerp beschouwen. Zet dat gerust uit je hoofd’.

Puck, die haar handschoenen tot een bal verknoopt had, trachtte ze weer los te peuteren.

‘Ik geloof, dat ik me best in het bestaan van een luxevoorwerp zou kunnen schikken. Maarre - als ik aan de quatre-mains met Alice denk, dan voel ik me net een degelijke fluitketel’.

‘Wat is dat nu voor een vergelijking? En zeg toch niet altijd Alice. Wie weet, is het een bejaarde dame. 't Klinkt zoo oneerbiedig’.

‘Zou ze lang zijn, denkt u? Ik vind Alice iemand om lang te zijn. Als ze maar niet zoo groot is, dat ik naar haar moet omhoogblikken. Dat is zoo vernederend. Vindt u niet? En zou ze dik zijn? Maar Engelschen zijn nooit dik. Gelukkig, dat ik mager ben moeder. Stel je voor, dat ik mollig was. Wat zou ik dan uit de toon vallen’.

‘Kind, wat draaf je weer door’, zei moeder.

‘Och ja’, Puck lachte voluit. ‘Af en toe sla ik op hol. Ik ijs compleet als ik aan het Fransch en Duitsch denk. Ik zeg aldoor gedichten voor me zelf op, om me te oefenen’.
 
Puck prevelde, haar oogen gericht op een paard, dat met de trein meeholde:


‘Ah, si vous saviez comme on pleure

De vivre seule et sans foyer....


‘Daar leer je van’, zei Puck.

‘Waarvan?’

‘Van gedichten opzeggen’.

‘Ja, dat zal wel’, zei moeder berustend.

Puck gaf een klapje op moeder's knie. ‘Hè, ik wou, dat u ook meeging om me weg te brengen. Veèl leuker dan oom Frits. Ik snap nog niet, hoe die goeie man het verzint om met ons naar Engeland te trekken’.

‘Maar kind, het is al lang een wensch van vader en oom Frits geweest om eens samen op reis te gaan’.

‘Nu ja, goed en wel. Maar waarom moet dat nu juist nu? Ik vind oom Frits heel geschikt. Maar ik was toch veel liever met vader alleen geweest. Of natuurlijk, met vader en u’.

‘Je moet ook eens aan vader denken. Anders zou hij die heele reis alleen terug hebben moeten maken. Denk je, dat dat zoo prettig voor vader zou zijn?’

‘O nee, natuurlijk niet. Och, daaraan had ik heelemaal niet gedacht’. Puck wond haar handschoenen als een touw om haar vingers.

Moeder uitte de woorden niet, die haar op de lippen lagen: ‘Er zijn zooveel dingen, waaraan jij nooit denkt’.

- Schokkend, met een geknars van remmen, hield de trein stil. Moeder keek, of de autobus er nog stond. Ja, gelukkig.
 
‘Zeg moeder, die Dr. Cuningham heeft natuurlijk een auto’.

‘Ja, dat zal wel’.

Puck danste bijna. Stel je voor! Nooit meer te hoeven wachten op autobussen, die altijd weg waren of propvol zaten, zoodat je aan een lus hing, pal boven de knie van je grootste vijand!

Maar moeder zuchtte!

 
Hoofdstuk III

Het was de dag voor Puck's vertrek geworden. De groote hutkoffer stond gepakt, en de handige suit-case - Puck had zich met zoo'n hartstocht tegen de bestaande degelijke rietmand verzet, dat die suit-case nog was aangeschaft - stond uitnoodigend open op haar bed. Er was een brief van mevrouw Cuningham gekomen, dat ze, wegens ziekte, tot haar spijt niet in Londen zou zijn, maar dat Dokter een congres in Londen had en 23 Juli 's morgens om 9.25 van Paddingtonstation naar Coventry vertrok, zoodat ze dan met Dr. kon meereizen.

‘Ik vind, dat mevrouw Cuningham verstandig schrijft’ zei vader. Het waren eigenlijk zijn eerste waardeerende woorden.

‘Wie zou ziek zijn?’ zei Puck. ‘Zou Alice ziek zijn?, Of de nicht in Londen?’

‘Wat komt dat er nu op aan?’ vroeg moeder.

‘Ja, dat komt er wèl op aan. Stel je voor, dat Alice ziek is. Dan moet ik haar in bed begroeten. Niks leuk. Ik zie Alice al in een wereldsche pyama op haar legerstede liggen, en....’

‘Hè, zeg toch geen Alice’, berispte moeder weer.

‘Och, nee’, Puck zoog haar wang in.

Vader glimlachte. ‘Voor je 't weet, begroet je mevrouw Cuningham nog met Alice. Dan word je regelrecht teruggestuurd, dat zul je zien’.
 
‘Geen nood. Ik zeg Mrs. Cuningham. O, stel je voor....’ Maar toen kwam Mientje binnen met een telegram en Puck slikte haar ‘Stel je voor’, weer in. Het was een telegram van Dr. Cuningham uit Londen, dat hij, inplaats van om 9.25 om 10.30 vertrok. En het was Puck, alsof ze met dit telegram dichter bij de wereld en haar vele heerlijkheden kwam te staan. Ze stond in de deuren naar de serre.

‘Nu ga ik het dorp in. Alle menschen goeiendag zeggen’. Ze glansde van vreugde en verwachting.

‘Goed. Maar blijf niet te lang weg’.

‘Nee, natuurlijk niet. Dag, dag’.

Toen de buitendeur achter haar was dichtgeslagen, keken vader en moeder elkaar aan. Moeder zei:

‘Het schijnt haar niets te kunnen schelen, dat ze morgen bij ons vandaan gaat’.

‘Och, ze gaat nu zoo op in al het nieuwe wat voor haar ligt, de reis, de emoties van het onbekende, dat ik het heel begrijpelijk vind, dat ze wat roekeloos van opwinding is’. Vader trok aan zijn pijp, die de laatste dagen maar steeds uitging. Hij streek een lucifer af. ‘Ik ben alleen zoo bang, dat het haar schromelijk zal tegenvallen’.

‘O, maar het zou wel goed voor haar zijn, als het haar wat tegenviel. Het zou tenminste een les voor haar wezen’.

‘Ja, maar dat wensch ik niet voor ons meiske’, zei vader zacht. ‘De oogenblikken, dat ze naar huis verlangt, ook al valt het nièt tegen, zullen er tóch wel zijn’.

- En, inmiddels stoof Puck het dorp door. Het eene huis in, het andere uit, om goeiendag te zeggen. Vrouw  Baanders, die ze na een flinke handdruk ontglippen wilde, had haar nog net bij haar arm vastgegrepen!

‘Nee, dat gaat zoo maar niet. Nou moet je me's alles rustig vertellen. Wat moet je daar nou precies doen, en wat verdien je? Kom, ga d'r bij zitten, neem je gemak’.

En Puck had haar gemak genomen op een rieten stoel in de koele keuken-kamer en alles verteld, onderbroken door vele ‘och hedens’, van vrouw Baanders. Maar de meeste dorpelingen maakten het haar gemakkelijker. Die zeiden: ‘Nou het beste hoor. Het beste d'r mee. Stuur je 's een aangezicht? Dat moet je doen hoor! Nou, 't beste’.

En Puck beloofde alles vlotweg. Veel later, dan ze gedacht had, viel ze bij Anneke binnen. Anneke stond al op de uitkijk.

‘Ik dacht, dat je nooit kwam’.

‘De schuld van je schoonmoeder. Die kon geen afstand van me doen’.

‘Hè Puck, naàr kind’.

‘Weet je wel, wie je schoonmoeder is?’ vroeg Puck onschuldig.

Toen bloosde Anneke, alsof ze op een geheim was betrapt.

In de groote huiskamer stond op de tafel een compôteschaal met geweckte aardbeien, en Rie zette net de kristallen schoteltjes klaar.

‘Ik had je eerst een flesch met aardbeien willen meegeven’, zei mevrouw. ‘Maar ze rieden het me allemaal af, omdat ze bang waren, dat je ze breken zou’.

‘O ja, stel je voor’, griezelde Puck. ‘Een avondjurk bezaaid met aardbeien’.
 
‘Och, wie weet, wat je een opgang zou maken in Engeland’, lachte meneer Langelaan. ‘'t Zou zeker origineel zijn’.

‘O, ik zie me’, grinnikte Puck. ‘Een aardbei op mijn schouderband als corsage, en een bosje aardbeien op mijn heup’.

‘Nu ja, dat is onzin’, ontdekte mevrouw Langelaan. ‘Hier kind, bedien je flink. Je zult het een heele tijd niet meer kunnen doen’.

‘Moeder zegt altijd van die troostvolle woorden’, zei Rie.

Puck trok haar wenkbrauwen op. ‘O, maar ik hoèf niet getroost te woorden. Dat ik - nu morgen - voor een jaar - wegga, dat heb ik toch zelf gewild’.

‘Er kan zooveel gebeuren in een jaar’, zuchtte mevrouw Langelaan....................

‘Ja, natuurlijk’, zei Puck haastig. ‘Dat weet ik wel. U moet ook niet denken, dat ik een ongevoelig stuk steen ben. Daaraan heb ik heusch wel gedacht, maar....’

‘Kom, ik zal de radio aanzetten’, zei meneer Langelaan.

‘Eens zien, wat de ether geeft. Wou je nog dansen Puck?’

‘Ja, ja, mag het mevrouw? Even maar? Even in de gang? U hebt alweer een wals uit het luchtruim gehaald meneer. Mag ik u verzoeken?’

- Doch, toen ze later naar huis liep met het pakje, dat Anneke haar in de handen geduwd had, - ‘Hier Puck, als aandenken, maak het straks thuis maar open -’ slingerend aan een touwtje, en ze dacht aan mevrouw's betraande oogen - één traan was langs haar neus weggeglipt - en ze dacht aan meneer's hartelijke stem bij het afscheid, en hoe Rie en Grethe haar omhelsd hadden, alsof het een vaarwel voor  immer was, toen was het haar, alsof ze nu pas besefte, wàt het wel beteekende een heel jaar weg te gaan. Ze ging wat langzamer loopen. De weg was stil en recht en eenzaam. Geen stap in de verte, geen stem, die haar groette. Een paard, dat bij de slootkant stond en zijn kop hief toen ze voorbij liep. En overmorgen, overmorgenavond zou ze in Londen zijn. Ze zou logeeren in een groot hotel, met 400 kamers, zooals de prospectus zoo opgeruimd zei. In de eetzaal zou natuurlijk, gedurende het dinner, muziek zijn.... Daar lag hun huis, wat schuchter tusschen de zware boomen. Zoo'n beetje klein en weggedoken. Zoó zou ze het nu altijd in haar gedachten zien. De ramen, die overal openstonden, een gordijn dat bewoog. Dan nam ze een fiksche aanloop, en met een mooie sprong ‘nam’ ze het tuinhekje, zooals een paard een hindernis neemt.

Moeder, die het vanuit de voorkamer zag, zei:

‘En dat wil voor gezelschap gaan bij een Engelsche dame’.

‘Och, laat haar toch’, zei vader. ‘Ze is nog jong’.

Voor ze naar bed ging, gaf vader haar een dik ingebonden boek.

‘Kijk kind, dit geven moeder en ik je mee, daar kun je, als je er tenminste behoefte toe gevoelt, 's avonds, of als je tijd hebt, wat inschrijven’.

‘O, een dagboek’, zei Puck.

‘Ja, zoo kun je 't noemen. Geef er je bevindingen in weer, aardige gebeurtenissen, die je meemaakt, interessante dingen, die je ziet’. Vader keek even stil voor zich uit. ‘Moeder en ik dachten, dat dit voor later wel aardig zou zijn. We  hebben er allebei wat ingeschreven. Lees dit straks maar, als je boven bent’.

En nu zat Puck weer in de vensterbank. Ze had het schemerlampje achter zich op het tafeltje gezet. Het boek lag open op haar knieën. Voor ze las, keek ze nog eens even de tuin in en naar het kreupelbosch, dat dicht en donker en geheimzinnig leek. Toen boog ze zich over het boek. Moeder had geschreven, met haar spitse, preciese letters: Blijf goed en waar!

‘Ja’, dacht Puck ‘daarvoor zou ze haar best doen, om goed en waar te blijven’.

Toen las ze vader's vers:


Het afscheid nadert, kind, vaarwel nu,

't Is zeker goed, zooals het is.

Je nieuwe werk ligt in de vreemde

Maar ach, elk weggaan is gemis.

Al valt het afscheid o zoo moeilijk

Al geeft je weggaan zoo'n verdriet

Ik wil me troosten met de bede:

Vergeet je moeder's zegen niet.



Ga dan mijn kind, de Hemel waakte

En zorgde steeds voor jouw behoud

Waar of je weg je heen mag voeren,

Jij bent en blijft God toevertrouwd.

Vanaf de eerste levensadem,

Is alles naar Zijn wil geschied....

Ga dus met God; bij vreugd en smarte

Vergeet je vader's hope niet.


 
Zooals voor-zeeman's starend' oogen

De Poolster trouw de weg bepaalt,

Weet, dat in levens' donk're uren,

Voor jou, m'n kind, zoo'n ster ook straalt.

Voor jou zal immer helder schijnen

Het licht, dat je in ons harte weet,

Opdat jij, kind, dat van ons weggaat

Je ouders' liefde niet vergeet.

Vrij uit het Friesch vertaald.


Puck hield het boek opengeslagen op de knie. Ze keek weer naar buiten, maar nù zag ze niets, geen kreupelbosch, geen boomen langs de weg. Haar wimpers knipten. Nù huilen? Ze las nog eens zacht:


Vanaf de eerste levensadem

Is alles naar Zijn wil geschied,

Ga dus met God; bij vreugd en smarte

Vergeet je vaders hope niet....


Ze deed langzaam het boek dicht. Haar onderlip wilde trillen. ‘Neen’, dacht ze ‘nooit zou ze vergeten, wat vader en moeder van haar verwachtten’. Ze gleed uit de vensterbank op de grond. Ze trok haar schoenen uit, voelde met haar teenen onder het ledikant, waar altijd haar slofjes stonden. Och nee, die waren al ingepakt. Toen heesch ze haar jurk over haar hoofd. Beneden, in de gang, sloeg de ouderwetsche klok. En morgenavond.... met een zwaai volgde het dunne onderjurkje. Neen, ze wilde niet sentimenteel worden. Ze had immers bereikt, waarnaar ze verlangd had. Cordaat  rukte Puck de nachtzak, - de 2de rangs, want de logeernachtzak was al ingepakt, en misschien gaf dàt ook zoo'n gevoel, alsof ze voor een heerlijke, lange tijd uit logeeren zou gaan - naar zich toe, en schudde de nachtpon eruit. Vader sloot de buitendeuren al af. Ja, het zou morgen vroèg dag zijn. Eerst de lange, lange reis naar Vlissingen, daàr logeeren en dan de volgende dag met de boot naar Queensborough. En dan 's avonds Londen en het hotel met de 400 kamers. Puck strekte haar beenen. Ze zuchtte. Gek, dat ze er nu opeens niet naar verlangde om alles te zien, wat ze zoo vaak had gedroomd!

- De volgende morgen - door de cretonne gordijnen zeefde het licht al naar binnen - kwam moeder haar vroeg wekken. Met een sprong was ze het bed uit. Ze legde haar arm om moeder's schouders, wat ze anders nooit deed. Maar nu - de laatste morgen thuis, en moeder, die zoo strak keek, wat ze altijd deed om haar triestheid te verbergen.

‘Zul je veel schrijven kind?’ vroeg moeder en haalde Pucks nachtpon, die van haar schouders was gezakt, omhoog.

‘Ja. Tweemaal per week vast’, beloofde Puck grif.

‘Eén maal per week is ook goed’. Even glimlachte moeder. ‘Elke Zondag bijvoorbeeld. Dan schrijven vader en ik elke Dinsdag terug’.

‘Ja, dat is best’, beloofde Puck tevreden.

Moeder trok de gordijnen open, keek eens uit het raam, treuzelde rond. Puck voelde, dat moeder nog wat wilde zeggen. Ze had opeens medelijden met moeder, die zich zoo slecht kon uiten. Waren ze misschien daardoor ook nooit zoo vertrouwelijk geweest? Ze zei: ‘Ik dank u wel voor wat  u in mijn dagboek hebt geschreven. Ik zal mijn best doen moeder om u niet teleurtestellen’.

‘Dat is goed kind. Dat is goed’, zei moeder. ‘En, je kunt ons altijd alles schrijven. Zul je daaraan denken Gerry?’

‘Ja moeder’.

‘En.... Gerry, vertrouw niemand te vlug. Je bent soms zoo spontaan. Houd je liever wat op een afstand. Kijk eerst van verre de dingen aan’. Moeder ging op de stoel voor het raam zitten.

Puck bekeek de nagels van haar teenen. Over deze woorden had moeder natuurlijk al weken gepiekerd. Ze richtte zich op. Ze kneep even moeder's hand.

‘Moeder, heusch, je kunt ervan op aan, dat ik verstandig zal zijn. Geloof me’. Ze strekte haar schouders naar achteren. ‘Ik zal niet in zeven slooten tegelijk loopen hoor’.

Moeder keek naar Puck's ondernemende gezicht, naar haar durvende oogen, en haar lachende mond. Ze stond op. ‘Zul je nu vlug voortmaken kind? Oom Frits is hier prompt om half acht met de auto’.

‘Ik zal vlug als een haas zijn’, zei Puck en ze liet de kletsnatte spons over haar rug glijden.

- ‘Kind, wat een schitterend weer’, zei vader, toen ze de eetkamer binnenkwam. De deuren naar de tuin stonden al wijd open. De tuin was nog vochtig en glinsterend van dauw, maar de lucht was al blauw en strak met ijle, witte wolkjes. ‘Het zal een warme dag worden, Puck’.

‘Morgen zùlk weer op zee!’ Puck hanteerde zoo roekeloos de trekpot, dat de thee over het kanten kleedje spoot ‘o, stel je voor, dat ik zoò Alice be-thee. Moeder, is 't erg? Nee hè? Mientje wascht dit kleedje wel uit als herinnering aan mij. En.... nee, ik eet alleen maar een paar beschuitjes, ik heb niet zoo veel trek’.

Puck voelde de stilte aan de ontbijttafel opeens als een beklemming. Ja, nu was het maar het best, dat de auto kwam. Ze dronk haastig haar thee, schoof haar stoel al naar achteren. ‘Ik ga alvast mijn suit-case halen’. Ze treuzelde boven, tot ze door de stille morgen de schreeuw van een claxon hoorde. Ze sprong naar het raam. De tax, die een auto-onderneming uit het naburige dorp had gestuurd, stond stil in de laan. Vrouw Baanders liep op haar erf, natuurlijk, die zou niets ontgaan. Puck wuifde naar oom Frits, die keurig, kaarsrecht heertje - oud-Postdirecteur, en een schoolvriend van vader, waarmee hij had slootjesgesprongen, hoewel dit nu onbestaanbaar leek - zich uit de tax loswrong. Ze sprong naar beneden.

‘Moeder, toe, waarom gaat u nu niet mee naar het station?’

‘Nee, kind, nee, ik neem liever hier afscheid’.

Vader was nog van alles kwijt: zijn stok, zijn zakdoek. Zijn horloge had hij boven vergeten en zelfs zijn portefeuille. Mientje draafde trap op, trap af. Moeder hoofdschudde: ‘Als dàt alles goed afliep!’ Vader, die vergeetachtig was, en Puck zoo zorgeloos als een jonge hond. Gelukkig, dat oom Frits tenminste attent was. Die was het huis omgeloopen en stond in de serre.

‘Goeiemorgen, goeiemorgen, goed geslapen? En - Puck?’

‘Nu wàt en?’ zei Puck, die nergens haar tasch vinden kon, ontevreden.
 
‘Heb je je nog bedacht?’

‘Ja, natuurlijk. U mag in mijn plaats naar Alice gaan. Goed? Waar is nu toch die lamme tasch?’

‘Ben je je tasch kwijt?’ vroeg oom Frits naief. Vele malen had hij Puck door het huis zien draven op snor naar dit verloren voorwerp.

‘Neen, daar bungelt-ie’, juichte Puck. ‘Aan m'n stoel. Wat 'n eend ben ik’.

‘Goed, dat je 't zelf zegt’, zei oom Frits, die stereotiepe grapjes had en Puck maakte de grimas, die bij dit gezegde aansloot. Mientje stond al klaar met haar lichte zomerjas, die ze nog onder Carla's hoede gekocht had. Het groene hoedje werd onverschillig over het hoofd getrokken. Dan, met tasch en al, sloeg ze haar armen om moeder heen.

‘Moeder, dàg moeder. We sturen u vanavond al een kaart. En ik schrijf heel gauw. Dàg moeder’. Haar wang tegen moeder's nog zachte wang. Jonge, sterke armen, die moeder omvatten. En de klok op de schoorsteen, waarvan ze de cijfers plotseling in een waas zag.

Ze liep het tuinpaadje af. Het hekje kon ze niet eens openkrijgen. Vrouw Baanders stak een stokstijve arm omhoog tot groet, en buurvrouw Kingma, omringd van haar kroost, stond aan de wegkant en woei met haar schort.

‘Dag’, riep Puck. ‘Dàg, dàg! Het beste hoor!’ Ze dacht, al weer wat opgefleurd: ‘Het eere-escorte, dat me uitgeleide doet’.

En in de tax zat Anneke.

‘Ga je mee? Ga je mee naar Engeland?’ vroeg Puck en rolde over Anneke's beenen.
 
‘Neen, alleen maar naar het station’.


‘Gezellig’, zei Puck. ‘Oom Frits, u staat op mijn jas. O, bent u het vader? Zeg Anneke, de broche heb ik aan. Ik dank je nog wel hoor!’ Puck toonde het afscheidscadeau, dat ze scheef onder haar hart op haar grijze reisjurk gestoken 
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Puck zwaaide met haar witte rood gemoesde sjaal.






had. ‘'t Staat leuk hè? En dat lieveheersbeestje is geluk. Ik ben er erg blij mee Anneke’.


‘Zeg Puck, zoù je nog gaan zitten?’ vroeg vader. Puck plofte neer. Ze stak het hoofd uit het open raampje. De chauffeur zette de motor aan. In de deur stond Mientje, bij het tuinhekje stond moeder. Puck zwaaide met haar witte, rood-gemoesde sjaal, tot ze het huis zag wegkruipen achter de boomen. Alleen het dak scheen door de boomen heen, het roode dak, waar de zon op scheen. Puck zuchtte. Ze wilde gaan zitten maar voor de huizen, waarlangs ze reed, stonden de menschen en  groetten en riepen iets, wat Puck niet verstond. Oom Frits zei: ‘Ik heb nooit geweten, dat je zoò beroemd was’.

De auto draaide de groote straatweg op.

‘Ik ook niet’, zei Puck, terwijl ze zitten ging.

En toen later de trein haar wegvoerde tusschen de vlakke, bedauwde landen door en langs kleine stationnetjes, waar hier een kindje speelde met een hond, en daar een huisvrouw in een kamer stond te koffiemalen, toen dacht Puck aan Anneke, die nu in de rammelende autobus terug-hotste langs dezelfde, eentonige weg. En in haar was een gevoel van bevrijding.



‘Lieve moeder. Terwijl we dobberen op de zilte baren, en aan alle kanten water en nòg eens water zien - de zee is glad en zonder rimpels als de sloot achter ons huis - wil ik even met u babbelen. We posten deze brief in Queensborough, en dan hebt u van mij al de eerste Engelsche postzegel te pakken.

De reis naar Vlissingen heeft me geen seconde verveeld. Oom Frits, als de galante ridder die hij is, had voor bonbons gezorgd en voor reislectuur. Ik heb me dus knus in een hoekje geschikt, en snoepende van het lekkers, en af en toe lezend, zijn de uren omgevlogen. We waren trouwens alle drie, toen we in Vlissingen aankwamen, zoo frisch als hoentjens. En nu zitten we al in volle zee. Ik kreeg toch wel een eigenaardig gevoel middenin mijn maag, toen we vanmorgen koers naar Engeland zetten, en ons dierbaar landje langzaam achteruitgleed.

Maar nu, uitgestrekt in een dekstoel, geniet ik van de  reis en de luchten, en van mijn vulpen, en van de overgebleven nougat-bonbons. Ik heb op het oogenblik zoo'n kanjer in mijn mond. Ik geloof warempel, dat je daarmee vaders gebroken theekop wel zou kunnen lijmen, tenminste mijn kiezen plakken zoò verwoed op mekaar, dat ik ze met mijn wijsvinger - al is dat dan niet zoo het hoort - te hulp moet komen. Ik heb straks al kennis gemaakt met een jong meisje. We hingen allebei over de verschansing, en toen gaf ik haar per ongeluk een peuk met mijn elleboog. Aangezien ze er zeér Engelsch uitzag, heél slank en heél blond, zei ik: ‘Sorry’. Ze lachte en zei: ‘Don't mention it’. Ik nam me direct voor deze uitdrukking bij de eerste beste voorkomende gelegenheid ook te lanceeren. Tenminste als iemand mij peukte en dan ‘sorry’ prevelde.

We bungelden naast mekaar en staarden over de zee. ‘Beautiful weather’, zei ik aanminnig, omdat het me bezwaarde, dat we na de gewisselde woorden en de glimlachen weer stom naast mekaar hingen.

‘Yes, lòvèly’, zei ze met een pracht van een accent. Toen was mijn conversatie vrijwel uitgeput. Ik dacht net, hoe saai ik het met Alice zou hebben, wanneer mijn Engelsch op het huidige peil zou blijven staan, toen mijn buurvrouw prevelde:

‘Do you know London?’ ‘No’, zei ik. ‘No, I don't’.

‘Are n't you English?’ Ik maakte bijna een kuiteflikker bij deze galante vraag.

‘No, I'm Dutch’, zei ik.

‘O help’, lachte ze. ‘Ik ook. Ik ben oòk een Hollandsche’.

Ik grijnsde natuurlijk. ‘Nee maar, die is goed. Ik zat  me net uittesloven om een beeld van een Engelsche zin te bedenken’.

‘Ja, ik ook. O, eenig zeg’.

Toen stelde ik me voor. Zij heet: ‘Let Bouvy’.

We zeiden natuurlijk na een kwartier al jij en jou en na een half uur was het ons, alsof we mekaar al jaren gekend hadden. Zij is zeventien, en gaat met haar vader, die ik nu ook gesignaleerd heb als een lange, rechte meneer, 14 dagen voor haar plezier naar Londen. Ze woont in den Haag. Ze vond mijn toekomstige pesisie zoo eenig. En ik heb haar beloofd, als Alice nog een naar Hollandsch gezelschap snakkende vriendin bezit, dat ik dan aan haar denken zal, omdat zij zich ook graag nuttig maken wil. Ze heeft nog een oudere zuster, die de huishouding doet na de dood van haar moeder, en ze zegt, dat zij zich soms zoo onbevredigd voelt. U begrijpt wel moeder, hoe vlot we opschoten, 't Is me werkelijk, alsof we mekaar al jaren hebben gekend. Nu heeft haar vader haar geënterd om mee te gaan lunchen. En daar vader en oom Frits dit nog te vroeg vinden, ben ik maar aan mijn brief voor u begonnen’.

Puck stopte. Ze beet op haar vulpen, staarde uit over de zee. ‘Neen’, dacht ze ‘maar zoó gauw als je met iemand bevriend kunt raken. Moeder zou misschien zeggen: ‘Ja, daarvoor heb ik je juist gewaarschuwd’. Maar, als je Let's vroolijke, bruine oogen zag en haar grappige, lachende mond, dan zou je toch een nurks moeten zijn, om daar hoog en strak tegenover te staan. Ze zag Let al luchtig converseerend bij een boezemvriendin van Alice. Wat een heerlijkheid dàt inhield. Ze konden veèl samen zijn natuurlijk, uitgaan met  Alice en boezemvriendin in een mooie, groote wagen. Puck's fantasie sloeg op hol. Het kostte haar heelemaal geen moeite om ook Anneke nog op te nemen in een Engelsch gezin, terwijl ze gemakkelijkheidshalve maar voorbijzag, dat Anneke hiervoor geen klap zou voelen. Ze zag zoo'n heel klein stukje Holland in de Engelsche kring van Alice en vriendinnen....

Een klapje op haar schouder.

‘Zit je te droomen?’ Het was vader.

‘Ja, een beetje. Schrijft u straks ook wat bij moeder's brief?’

‘Natuurlijk. We gaan nu eerst wat eten. Ga je mee?’

Puck sprong op. Ze stak haar hand door vader's arm.

‘En, hoe voel je je?’

‘Puik - En u?’

‘'t Is een prachtige overtocht. Heb je ooit de zee zoo kalm gezien?’

‘Nee, nooit!’ zei Puck, die nog een visioen had van een stormachtige dag in Zandvoort, toen de golven tot de duinen sloegen.

‘Ja, we treffen het. Jammer, dat moeder niet bij ons is’. ‘Doodjammer’. Puck stak haar arm ten groet op naar Let, die op het dek voorbijliep. ‘Maar moeder wilde toch zelf niet’.

‘Moeder heeft nooit veel voor reizen gevoeld. Wie groette je daar kind?’

‘O, dat was Let Bouvy’, zei Puck onschuldig.

‘Wie is dat?’

‘Een vriendin van me. Pas ontdekt. Toen ik over de verschansing hing. Ze wil later ook zoo'n baan hebben als ik bij Alice krijg’.

Vader schudde even zijn hoofd. ‘Neen, daàr kan ik niet bij. Je weet toch niets van dat meisje af’.

‘O, tòch wel’, zei Puck. ‘We hebben mekaar alles beleden in een half uur tijds. Wat valt er nu in vredesnaam te vertellen, als je nog maar zeventien bent’.

Maar oom Frits merkte op, terwijl hij smakelijk een kippetje ontleedde: ‘Och, vriendschappen gaan tegenwoordig oòk electrisch. Wij zijn jaren ten achter’.

‘Precies’, zei Puck, en kneep een citroenschijfje uit boven haar kop bouillon.



‘Vader, ik zal nooit durven oversteken’, zuchtte Puck comisch. ‘Laat me hier maar staan. Laat dokter me hier morgen maar oppikken’.

Door Oxfordstreet gonsden en gleden de tallooze taxen. Een onafzienbare rij wagens, zooals ze zich eens - jaren geleden? - neen, twee dagen geleden pas, had voorgesteld. Autobussen, trams, luxewagens en taxen, taxen, taxen. Lichtreclames, geloei van claxons, drommen menschen, die allen haast schenen te hebben, en een doordringende geur van Engelsche sigaretten.

‘Kom, dat meen je toch niet Gerry’, zei vader.

‘Nee, natuurlijk niet. Vooruit met de geit. Ik stort me middenin het Londensche Leven’.

Oom Frits greep Pucks mantelmouw vast.

‘Puck, je laàt het. Wacht even. Kijk naar die agent, die het verkeer regelt. We zullen zoò kunnen oversteken’.
 
‘Daar gaan we’, riep Puck. Tusschen vader en oom Frits in laveerde ze naar de overkant. Ze had wel kunnen dansen. Ze had wel dansende willen oversteken, zwaaiende met haar groene dopje, jubelend: ‘Hoera, dit is Londen, waarnaar ik zoo heb verlangd’.

En ook later, toen ze in de Hall van het groote Hotel stonden en daarna een zacht-zoevende lift hen naar de tiende verdieping bracht, waar hun kamers waren, leek het Puck, of haar eigelijke leven al lang achter haar lag. Zelfs de bootreis met Let, van wie ze op het perron in Queensborough afscheid genomen had met de belofte van schrijven, behoorde al tot een ver verleden.

En deze kamer, met de groote toilettafel en het dikke, al was het dan wat verschoten tapijt, en de zware, al waren het dan wat versleten gordijnen, dat was de kamer die ze vaak in haar droomen gezien had. Waschbak, koud en warm water - Puck liet de kraan spuiten - centrale verwarming - Puck trachtte de handle over te halen - en huistelefoon. Ja, voor de huistelefoon zou ze in eén nacht geen moed kunnen vergaren. Puck pakte de toiletartikelen uit de suit-case. Ze had nu wel graag zilveren kammen en borstels geëtaleerd. Hoewel, zoo'n imitatie schildpad was ook best aardig. Ze bekeek zich in de spiegel. Stoffig zag ze eruit en verreisd. Ze zou zich heerlijk opfrisschen en verkleeden. Daarna gingen ze beneden in de eetzaal dineeren. Palmen, muziek, dansen bij zacht-omkapte lampjes. Pucks voeten maakten een danspas. Dan boog ze zich uit het raam. Oei, wat een koker, waarin ze neerkeek. Even maar - in een flits - zag ze voor zich het dichte kreupelbosch voor hun huis, donker, geheimzinnig-ritselend als de wind opstak. Maar dan, terwijl te met de imitatie schildpadborstel heur haar langs de ooren en over haar voorhoofd vleide, neuriede ze zacht en haast ongeweten:

‘Oh, I'm happy to be young - ànd sèvènteèn’.

Zoo! Het zachtgroene jurkje, dat moeder heel verstandig nog had ingepakt, over haar hoofd. Was ze nu klaar? Niets vergeten? Dan ging ze vader en oom Frits, die ze aan het eind van de gang in een kamer had zien verdwijnen, verrassen. Puck liep over de gang. Vele, witte deuren. Onaandoenlijke en strak-gesloten deuren. En een looper, die bloedrood afstak bij al het wit. Puck groef er even in met haar teen. Was dat niet de stem van oom Frits? Ze bleef staan, luisterde. Neen, 't was een ontevreden vrouwestem, die nadrukkelijk zei: ‘I don't want to go out to-night Harry’.

‘Hoe is 't mogelijk?’ dacht Puck. ‘Iemand, die niet uit wil vanavond!’ Al had zij er een reis van uren opzitten, ze zou best vanavond nog door Londen willen passagieren. Boven op een autobus of in een tram of te voet desnoods. Onverstandige menschen had je.

Neen, dit was de kamer. Puck wist het zeker. De laatste deur, rechts, aan het eind van de gang. Puck legde haar oor tegen de deur. Doodsche stilte. Zouden vader en oom Frits mekaar nu al, niets meer te vertellen hebben? Plezierig, als je nog samen een week in Londen voor de boeg had. Ze zou maar even kloppen. Puck klopte.

‘Come in!’ zei een luide stem.

‘Dat kan de stem van vader zijn. En hij praat nù al onberispelijk Engelsch. De dòt!’ dacht Puck en ze draaide de  deur open en trad de kamer binnen. Maar met de deurknop in haar hand bleef ze staan. Voor een toilettafel zat een groote, kloeke vrouw, gehuld in een losse droom van rose zij en witte kant, aandachtig haar wenkbrauwen te behandelen.

Pucks mond sprong open. In de spiegel ontmoetten de oogen van de kloeke vrouw Pucks verschrikte blik. Toen draaide ze zich langzaam en uitdagend om.

‘Sorry!’ kreet Puck. ‘Sò sorry!’

Nu zou het volgen, het lieve, vertrouwelijke:

‘Don't mention’.

Maar, inplaats daarvan, zei de droom van rose zij en kant - één wenkbrauw was donkerder getint dan de andere, wat Puck het idee van een niet goed afgewerkte clown gaf -: ‘Whatever do you want?’

‘To want - wenschen’, vertaalde Puck vliegensvlug.

‘Niets’, zei ze. ‘Nothing. I thougt that you was - you were - my father. Sorry’, zei Puck ten derdemale en glipte als een haas buiten de kamer.

Toen ging de deur er pal tegenover open. Vader en oom Frits verschenen.

‘Waar kwam jij vandaan?’ zei vader.

‘Wat voerde jij daar uit?’ vroeg oom Frits.

‘Ik heb alweer een nieuwe vriendin gemaakt’, zei Puck vol trots.

‘'n Gevaarlijk kind ben jij’, zuchtte vader.

En oom Frits zei - natuurlijk: ‘Och, laten we haar maar weer mee naar Holland terugnemen’.

 
Hoofdstuk IV

Puck werd de volgende morgen wakker door het gerinkel van een telefoon. Ze dacht, dat ergens thuis de wekker afliep. Ze hief even haar hoofd met de bedoeling het direct weer te laten zakken. Nog slaperig zag ze de roode oppervlakte van het kleed, de zware val van de dichtgetrokken gordijnen. De telefoon rinkelde weer en ze hoorde door de muur heen een stem iets zeggen, wat ze niet verstond. Toen sperde Puck haar oogen wijd open, klaar wakker opeens. In Londen was ze en vandaag om 10.30 vertrok ze naar Coventry, waar Alice haar wachten zou. Met uitgebreide armen? Met een hooghartige hoofdknik? Met een koele hand? Met vijf hartelijke vingers vast om de hare? Gek, dat ze er nu plotseling zoo ontzettend tegenop zag. Puck griste haar armbandhorloge naar zich toe. Acht uur al. Nee maar, dat ze zoò vast en lang geslapen had. Met een sprong was ze haar bed uit en vlug trok ze de gordijnen open. Brr, regen! Hoe was dat nu mogelijk na die stralende dag van gister? Ellendig om Alice in een gietbui tegemoettetreden. En somber liet Puck het warme water in de waschbak loopen.

Maar toen ze beneden in de eetzaal kwam, waar vader en oom Frits al in een hoek bij een forsche palm zaten, fleurde ze direct weer op.

‘Wil jij chocola of thee, Gerry?’ vroeg vader. ‘Chocola? En, heb je goed geslapen vannacht?’
 
‘Puik. En u? Ook goed?’

‘Wij waren alleen wat moe van het dansen’, plaagde oom Frits.

‘Flauw’, zei Puck, die de vorige avond onberedeneerd teleurgesteld was geweest, toen wel aan het diner een smachtend strijkje gespeeld had, terwijl er niet gedanst werd.

‘Je treft het slecht met het weer kind’, zei vader. ‘Jammer’.

Puck keek vader eens even steelsch aan. De zorgelijke trek om de mond, die ze zoo goed kende, en de oogen moe. Pucks balletje boter rolde dartel van haar bord op haar schoot. Ze pakte het voorzichtig tusschen duim en vinger op. Nee, niemand had het gezien. Of misschien alleen die koele vrouw aan het andere tafeltje, die een parelsnoer vier keer om haar hals gewonden had.

Puck smeerde een geroosterde boterham. Ze keek niet op. Hier zat ze nu in Londen, en de regen kletterde tegen de ramen. Een bedienende kellner gleed geruischloos achter haar langs, zette een kannetje met chocola en een aardig gebloemde kop en schotel op een blaadje bij haar neer. Nu zouden thuis met dit weer de serredeuren potdicht zijn en de huiskamer zou donker en grauw daarheenliggen. Puck schonk voorzichtig de chocola in haar kop. Het parelsnoer keek. Ja, kijk maar engel. Ik ben wel een onhandig exemplaar, maar dit gaat me toch vrij vlot af. Puck knikte tegen vader. Ze zei, met een kneepje in zijn hand: ‘Het zal best losloopen vader’.

‘Oom Frits en ik hebben straks besproken, of het niet prettiger voor je zal zijn, wanneer we je vandaag wegbrengen’.
 
Puck draaide haar geroosterde boterham om en om.

‘Nee’, zei ze dan ‘ik geloof, dat het verstandiger is, dat ik heelemaal alleen de sprong in het duister waag. Bovendien staat straks aan het station dokter klaar om me onder zijn vleugelen te nemen’.

‘Ja, dat is wel zoo. Maar we dachten....’ Vader brak zijn zin af. ‘Neen, 't is misschien zoo toch wel beter. Alleen....’

‘Gaat u maar samen door Londen zwerven. Hebt u uw boek met aanteekeningen niet vergeten oom Frits?’ Puck knipoogde tegen hem. ‘En, zult u mij beloven, dat u geen ruzie krijgt met elke taxi-chauffeur?’

‘Je hoeft je over ons niet bezorgd te maken’, zei oom Frits fier. ‘Geef me de marmelade eens aan Puck. Echte Engelsche marmelade. Kom, bedien jij je niet van ham and eggs? Dat ontbreekt aan geen enkel Engelsch ontbijt’.

‘Vooruit dan maar’, zei Puck, die toch eigelijk niet zoo veel trek had. En ze dacht, hoe tevreden oom Frits er uit zag. Toch goed voor vader, dat oom Frits was meegegaan.

- In de tax, naar het station, keek Puck strak door het regenbespatte raampje naar buiten. Grijze huizen en het asfalt dat glom. Taxen, die voorbij schoten met kappen, zwart van de regen. Een dak van parapluies op het trottoir. Puck huiverde even in haar lichte reisjas. Ze had haar arm door die van vader gestoken. En ze dacht: ‘Wat gek, dat er nu op het eind zoo weinig meer te zeggen valt’.

Maar daar ontdekte oom Frits: ‘Heb je met Dr. Cuningham nog een herkenningsteeken afgesproken?’
 
‘Ik?’ zei Puck verbaasd. ‘Welnee. Ik heb Alice toch een portret gestuurd’.

‘Welk portret?’

‘Waar ik dwepend opsta. Met de hand aan mijn kin’.

‘Nu ja, daar lijk je heelemaal niet op’, zei oom Frits koel. ‘Daarvan zou ik je niet eens herkennen’.

‘Nee, 'k ben veel mooier’, zei Puck bescheiden. ‘Weet ik wel. Maar ik was bang, dat Alice jaloersch zou zijn ziet u. En dusse....’

Maar oom Frits, hierop niet ingaand, herhaalde: ‘'t Is dom van je, dat je niets afgesproken hebt. Hoe wil jij in de volte van een Londensch station Dr. Cuningham vinden?’

‘Mijn zesde zintuig’, zei Puck fier. ‘Ja, natuùrlijk. Als ik een wanhopig rondblikkende man zie, dan is dàt Dr. Cuningham. Doodeenvoudig’.

‘Nu, ik hoop maar, dat het zoo eenvoudig blijken zal’,. zei oom Frits.

‘'t Zal wel meevallen’, zei vader zacht.

‘O, stel je voor’, proestte Puck opeens ‘dat ik met hem afgesproken had om een roode roos op mijn hart te dragen. Of met mijn zakdoek te zwaaien als noodsein. En, stel je voor, dat er dan massa's roode rozen rondwandelden. En zoo'n zakdoek.... nee, dàt vind ik idioot. Zoo aanstellerig’.

‘Och waarom?’ Oom Frits, precies, wilde altijd het waarom van de dingen weten. ‘Ik zie er niets bespottelijks in, als je een zakdoek zwaait. Of een bloem draagt’.

‘Ik vind het iets voor een afspraak,’ grinnikte Puck. ‘Een kennis van Carla heeft eens op een advertentie geschreven. Die moest toen bij de Munt komen met een rose  anjer in haar hand. En, toen ze 's avonds bibberend op de Munt verscheen, liep er een heele bloemenwinkel rond. Anjers en rozen en lathyrus en, enfin, alles wat je maar wenschte. En één juffrouw droeg zelfs als een toorts een orchidee voor zich uit’. Puck schudde, ‘'t Was om je een aap te lachen. En de aanstichter van de advertentie was in geen velden of wegen te zien. Die zat zich natuurlijk ergens voor een raam te wringen van plezier’.

‘Dat heb je ervan, als je zoo dwaas bent om op zoo'n advertentie te schrijven’, zei - natuurlijk - vader.

‘Ja, dat ben ik volkomen met je eens’, zei - natuurlijk - oom Frits.

‘Aboe’, zei Puck.

Een geknars van remmen, een regen van druppels, die naar binnen stoof, toen de chauffeur het portier opendeed. Paddingtonstation. Puck was al op de grond gesprongen. O, àl dat gerij en geros. En al die haastende menschen. Puck voelde er zich door aangestoken. Ze had wel zoo achter die meneer in de lichte slobkousen, die net uit een druipende auto daalde, willen aanhuppelen. Misschien was het Dr. Cuningham wel. Best mogelijk. Hij zag er zoo zelfbewust uit. Puck trappelde haast van ongeduld, toen vader behoedzaam en onwennig met de chauffeur afrekende. Oom Frits hing ook over de groote, bruin-glacé leeren hand met de afgesleten naden, die de chauffeur zoo vertrouwelijk uitstak, heen. Ze waren nog heelemaal niet met het Engelsche geld vertrouwd en de shillings en crowns en half-crowns bespookten vader.

‘Klaar?’ riep Puck. ‘Heeft hij een onwijs bedrag gevraagd  oom Frits? Ik geloof dat ik Dr. Cuningham al gezien heb’.

‘Nu, dat is knap’, meende oom Frits.

‘Ja’, zei Puck tevreden.

Maar, op het perron aangekomen - het negende - spiedde Puck vergeefs naar de lichte slobkousen uit. De trein voor Coventry stond al klaar, en vader, opeens zenuwachtig geworden, keek gejaagd in elke coupé. Hij ontmoette alleen onverschillige, starende, hem voorbijziende oogen.

Oom Frits liep als een trouwe, innig-bevriende schaduw aan vader's zij, en keek ook kippig door zijn lorgnet naar de onbewuste menschen in de trein. En Puck, zwaaiend met haar armen, zwaaiend met haar tasch, blikte onvervaard onder elke grijze, bruine, zwarte heerehoed.

‘Daar staat hij’, jubelde ze opeens welverzekerd, en ze snelde toe op een lange meneer, die steeds zijn horloge raadplegend, het perron afblikte. Puck keek naar hem omhoog.

‘Are you Dr. Cuningham?’ zei ze dan onvervaard.

‘Beg pardon?’ zei de meneer en liet zijn arm met horloge zinken.

‘Are you Dr. Cuningham?’ herhaalde Puck, iets minder zeker, maar met een lach in haar oogen. Want ze herinnerde zich opeens, hoe een verdwaasde man in een Engelsche operette rondgesprongen had, en, dreigend met een mes, elke door een zijdeur verschijnende meneer had aangeblaft met een: ‘Are you Dr. Johnson? I want to kill Dr. Johnson’. Stel je voor, dat ze, zwaaiende met haar tasch, dreigde: ‘Are you Dr. Cuningham? I want to kill Dr. Cuningham’. De pret trok groefjes langs Pucks mondhoeken. En nog eens herhaalde ze, bijna dartel: ‘Are you Dr. Cuningham?’
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Are you Dr. Cuningham?’ zei ze dan onvervaard.









‘No, I am nòt’, snauwde de man.

‘Sorry’, zei Puck. En ze bedacht plezierig, dat tot dusver haar Engelsche conversatie hoofdzakelijk bestaan had uit het stamelen van ‘sorry’. Daarvoor had ze warempel niet naar Engeland hoeven te gaan, want ‘sorry’, prevelde je in Holland met evenveel enthousiasme.

Daar kwamen vader en oom Frits ai aangedraafd. Omdat zij zich zoo trouwhartig bij de meneer met het horloge opgehouden had, namen ze natuurlijk aan, dat ze Dr. Cuningham gevonden had. Puck schudde heftig haar hoofd.
 
‘Nee, 't is 'm niet’, zei ze.

‘Nu, en wat nu?’ vroeg oom Frits.

‘Ik klim aanstonds wel alleen in de trein. Diè zal me heusch wel naar Coventry brengen’.

‘Ja, maar dàt is nooit de bedoeling geweest’, zei vader.

‘Och maar vadertje, wat kan er nu gebeuren?’ - Puck heesch de suit-case in een leege coupé - ‘ik behoef niet over te stappen. Ik kom vanzelf in Coventry aan. En ik stuur dadelijk een telegram, als ik behouden aangekomen ben. Goed?’

‘Och kindje’, zei vader ‘wat vind ik dit ellendig’.

‘Ja’, dacht Puck ‘vader moest eens weten, hoe ik het vind. Monstèrlijk gewoonweg. Straks stond ze alleen in een wildvreemde stad. Maar Alice zou toch wel aan de trein zijn? En, trouwens, wat had ze de heele reis met Dr. Cuningham moeten praten. Ze kon toch niet in één dreun ‘sorry’ zingen?

Ze zei: ‘'t Loopt best mee. Dat zult u zien’.

Nog 5 eindelooze minuten, waarin ze alle drie het perron verkenden. Bijna had Puck een man in een lichte, fladderende overjas, die oòk onderzoekend langs alle coupés draafde, aan zijn mouw getrokken. Maar Dr. Cuningham zou toch wel een onmogelijke eend zijn, als hij in dit trieste groepje van drie, niet zijn Hollandsche aanwinst had herkend.

‘Puck, 't is tijd’, zei vader.

Haar armen om vader's hals, en haar natte wang tegen zijn schouder.

‘Vadertje’.

‘Gerry’.
 
Oom Frits zou ze bijna vergeten. Die kreeg nog een hand over het neergelaten coupé-raam heen.

‘Voorzichtig zijn kind. En veel schrijven. En denk eraan, dadelijk een telegram’.

‘Ja vader. Ja vader’, knikte Puck maar.

Ze bleef kijken, tot de trein onder de overkapping door was. Ze beet op haar zakdoek. Had ze ooit kunnen vermoeden, dat het afscheid zoo wanhopig zou zijn? Gelukkig, dat ze alleen in de coupé zat, dan kon ze tenminste vrijelijk uitbulken.

En de trein snelde voort door het Engelsche landschap, dat al even grauw en triest daarheen lag als Hollandsche velden liggen onder een grijze regensluier. Af en toe dook hij met een angstschreeuw een tunnel in, dan gloeiden de lampjes in de coupé aan, en Puck voelde zich alsof ze zich waagde in een betooverde gang. Zou aan het eind het kasteel zijn met de prinses, die honderd jaar geslapen had? Neen, aan het eind was: regen, die tegen de raampjes striemde, een groot reclamebord, dat eenzaam stond middenin een veld, en dat vertelde hoe Pears soap de beste was, en een rij van heuveltoppen tegen de horizon. Puck had haar zakdoek weggeborgen en zich in een hoekje bij het coupé-raam genesteld. Zoo, de tijdschriften uit de suit-case gehaald. Het zakje bonbons, dat oom Frits nog op haar schoot gemikt had, open naast haar. Je las altijd in Engelsche verhalen, dat de heldin in een eerste klas coupé zat, omringd door tijdschriften, chocola, en een held. Nu ontbrak de held wel aan deze idylle, maar ze had toch een gevoel, alsof ze nu pas, met deze trein, die onvermoeid voortsnelde, haar groote avontuur begonnen was.
 


Puck liep al een kwartier lang van het eene raampje naar het andere. Die lamme trein stopte niet, stopte nergens. Zou ze Coventry al voorbijgevlogen zijn? Eén maal slechts had hij stilgestaan, maar Puck had niet gehoord welk station afgeroepen was. Ze miste de vertrouwde Hollandsche roep: Steénwijk - Steenwijk - Steénwijk. Nee, de Hollandsche conducteurs wisten tenminste, hoe het hoorde. Die begrepen, dat er angstige passagiers bestonden, die niet graag in den Haag terechtkwamen als ze in Gouda moesten zijn. Terwijl hier.... 't Kon een Engelsche conducteur natuurlijk geen klap schelen of zij in Coventry uitstapte of in Hull. Stel je voor, dat die trein met haar doorjoeg. Ze had geen idee, waar ze dan terecht zou komen. Puck zag zich al geland in een onbekende stad met haar kaartje voor Coventry. En, als ze dan de strop had uit die onbekende stad weer Coventry voorbij te jagen, en in Londen te arriveeren, dan kon ze - als ze tenminste haar trots niet opzijzette en vader in het Bedfordhotel in zijn armen vloog - haar jaar besteden met steeds te trachten in Coventry uittestappen. Puck's fantasie deed haar rillen. Ze ging weer zitten. Ze stond weer op. Ze veegde de raampjes schoon, liet een raampje zakken en keek naar buiten: geen station, maar spoorrails, die zich tot in het oneindige schenen uit te strekken. Met een zucht trok ze het raampje weer dicht, strekte haar beenen, sloeg een roffel op de kussens van de coupé, floot even, trok haar beenen weer naar zich toe, bekeek de toppen van haar handschoenen, gluurde in de spiegel hoe heur haar zat, trok het groene hoedje wat meer over haar rechteroor, en zat  dan stil met op elke knie een hand. Weer een angstgeloei.... een tunnel. Puck dacht: ‘Zoo zou het doorgaan, uit een tunnel in een tunnel, uit een tunnel, weer in een tunnel. Zooals je vroeger zong bij touwdansen:


In-spin, de bok gaat in

Uit-spuit, de bok gaat uit.


Misschien lag Coventry wel in een tunnel. Toen lachte ze. Nee maar, zoò onwijs als ze nu werd. Wanneer Alice maar een tiende van haar gedachten vermoedde, zou ze regelrecht naar Holland worden teruggestuurd. Afgekeurd als abnormaal! En net, toen Puck zich verzoend had met het idee, dat er aan deze treinreis nooit een eind zou komen, knoersten de remmen, werd er vaart geminderd, en stond eindelijk, moeizaam, de lange trein stil. Puck dacht: ‘Nu vraag ik de eerste beste man of we nog ooit in Coventry belanden’. Ze hing al uit de coupé. Een dame met een hondje op haar arm liep langs.

‘Héé!’ riep Puck. ‘Hallo! Hallòòòòòò!’

De dame keek onverschillig om. Ze had een ontevreden mond en geen kin. Puck zag nog dat het hondje op haar leek.

‘Hàllò!’ riep Puck weer aanmoedigend. ‘Weet u ook, wanneer we in Coventry zijn?’

‘Coventry?’ herhaalde de dame zoo verbaasd, alsof ze nooit van het bestaan van deze stad had gehoord - ‘Well’, zei ze dan, zich bezinnend ‘dit is Coventry’.

‘O, dank u wel’, blies Puck. Lieve deugd, nu gauw al haar bezittingen bij elkaar geraapt: Suitcase, tasch, tijdschriften. Waar was haar kaartje? O hier, vastgekleefd door de emotie in de palm van haar hand. Puck duwde tegen het  portier, dat eerst niet openwilde. Ze zwaaide naar een jonge man met een wandelstok om haar te helpen, die, optimist aannemend dat Puck naar hem wuifde, met zijn stok een groet terugzwaaide.

‘O, ezel’, kreunde Puck.

Ze hoorde hoe al weer portieren werden dichtgeklapt. Neen, nu wist ze het, het noodlot wilde verhinderen, dat zij haar blijde incomste in Coventry maakte.

‘Hèlp!’ riep Puck. ‘Hèlllep!’ Toen proestte ze. ‘Stel je voor, alsof ze op het punt van verdrinken was’. Ze bonsde tegen het ruit, duwde tegen de deur. Ja warempel, daar week hij, zoo'n beetje langzaam-treiterig. Puck sprong op het perron, de suitcase danste aan haar zij, de tasch had ze als een kostbaar juweelenkistje onder haar arm gekneld. Een tijdschrift ontglipte haar, daalde naar de grond. Puck raapte het haastig op, rechtte haar rug. Nu op zoek naar Alice. Ze spiedde het perron af, draalde achter eenige reizigers aan, die naar de uitgang liepen. Zou de dame met de hond Alice geweest zijn? Och nee, natuurlijk niet. Die zou toch zeker hebben begrepen bij haar angstige vraag, dat zij de langverwachte was. Daarginds - een beetje afgezonderd - stond een spichtige dame in een vlammende regenjas met een vlammende hoed. Puck begaf zich gedecideerd in haar richting. Dat kon Alice zijn, die niet grijs en moederlijk was, maar lang en dunnig en recht als een plank en vrij onaandoenlijk. Maar voòr Puck de fatale woorden: ‘Are you Mrs. Cuningham?’ had kunnen uitspreken, was de vlammende regenjas al op een jong meisje afgesneld en had dat in haar armen gedrukt.
 
‘Nu hoop ik in vredesnaam maar’, dacht Puck, ‘dat zij niet de verkeerde te pakken heeft. Of zou Alice mij niet zoo uitbundig begroeten?’ Ze zuchtte even. Ze peuterde haar kaartje te voorschijn en, steeds nog omkijkend, liep ze op de uitgang toe. Geen dokter in Londen, geen Alice in Coventry. 't Was raadselachtig.

Maar toen Puck buiten het station trad - het regende nog steeds en ze nam zich voor maar een tax te nemen, want anders kwam ze als een verdronken kat aan - stapte uit een clubje chauffeurs, die allemaal strak naar de uitgang tuurden - eèn naar haar toe. Hij sloeg met zijn wijsvinger tegen zijn pet: ‘Are you miss van Holten?’ - van Holtèn zei hij. Dit was tenminste een variatie op het thema: ‘Are you Dr. Cuningham?’

‘Yes’, zei Puck. Had ze ooit zoo'n jubel in dat eene, simpele woordje gelegd?

‘Ik ben de chauffeur van Dr. Cuningham. Mag ik u even helpen?’

Een groote, glanzende wagen - de auto uit haar droomen - grijze kussens, waarin je wegzonk, een vaasje met twee geurende rozen, een vaag parfum, en een fleurig-geruite plaid in een hoek. Pucks oogen glansden. De chauffeur sloot het portier, trok zijn pet wat beter over zijn voorhoofd, zette de motor aan.

‘O’, dacht Puck ‘als nu vader en moeder me eens konden zien. Of Anneke. Of Rie en Greet. Of vrouw Baanders. Of buurvrouw’. Het heele dorp trok in een flits langs haar: de stille wegen, de zware boomen, de hotsende autobus, waarop het dorp trotsch was als op een hyper-modern,  volmaakt vervoermiddel. En nu reed ze hier, zacht-veerend door Coventry, opgeborgen in een geurig, weelderig kamertje, en het was net, of ze nooit anders gedaan had.


Puck trachtte uit het raam te kijken, huizen, huizen, winkels, een park, lanen, weer huizen met voortuintjes en bloembakken. Window-boxes waren dat, zooals ze later leerde. Hier zou wel ongeveer Hill-Avenue zijn, waar Alice woonde, dacht Puck. 't Zag er nogal ‘hillig’ en ‘avenueachtig’ uit. En werkelijk, de chauffeur minderde vaart en stopte voor 32 Hill-Avenue. 32, ja, daar was het. Ze had wel zoo uit de auto willen springen, met één fiksche sprong op het trottoir, maar inplaats daarvan bleef ze keurig zitten tot de chauffeur kwam om het portier te openen. Ze keek het huis maar eens aan, dat een kleine voortuin bezat en een groote erker, 'n ‘Bow-window’, zooals Puck later, vol trots, wist. Het huis was grijs en hoog en wel statig. In zoo'n huis zou een statige vrouw wonen, dat kon niet anders, 'n Beetje gezet misschien met grijs haar. Puck's hart joeg wat vlugger nu ze zoo pal voor de ontmoeting stond. De chauffeur, correct, had haar met uitstappen geholpen, de suit-case aangenomen, en inmiddels was, als op een geheim teeken, de voordeur reeds opengegaan en op de drempel stond een meisje in het zwart met een wit-geborduurd schortje voor, dat de suit-case van de chauffeur in ontvangst nam. Puck weifelde even, moest ze nu de chauffeur een fooi geven? Maar, als ze daarmee begon, zou ze in een jaar een kapitaal aan fooien verdoen. Ze keek even, wat hulpeloos, op zij. Doch de chauffeur had zich, na het bekende saluut, al omgedraaid, en was naar de auto teruggestapt, en Puck  
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‘Daar komt mevrouw al’.






volgde gerustgesteld het meisje in huis. Ze dacht: ‘Moet ik nu iets zeggen? Zou een glimlach voldoende zijn? Of zou ze verwachten, dat ik vlotweg “hallo” zeg, of zou dat te familiaar zijn?’ Puck aarzelde. Toen glimlachte het meisje. Ze had een open, vriendelijk gezicht met zwart krullend haar, donkere oogen en een lieve mond. En Puck glimlachte wijd-uit terug.


De Hall, waarin ze stond, was nogal klein. Een gebeeldhouwde Hall-bank met een tafeltje, waarop een lichtblauwe schaal aardig kleurde, stond tegen de eene muur. Tegen de andere muur, bij de trap, die prachtigbelooperd recht naar boven klom, prijkte een groote, staande klok, die zwaar en langzaam tikte. Puck ademde even diep op.
 
Het was, of plotseling een gewicht op haar hart lag.

Toen zei het vriendelijke dienstmeisje, de deur van een kamer openend: ‘Mevrouw komt direct beneden’. En dan, terwijl ze omhoog keek: ‘Daar komt mevrouw al’. Puck hield de stap, die haar op de drempel van de kamer zou hebben gebracht, in, en keek ook naar boven. Ze kreeg even een gevoel, alsof ze op een prachtig tooneel het dalen van de heldin langs een staatsietrap meemaakte. Als Alice van plan was geweest om indruk te maken, dan had ze het nooit mooier kunnen verzinnen. Want langs de breede, vorstelijke trap met de warme Perzische looper daalde langzaam een slanke, heele slanke vrouw in een zachtgrijze korte jurk met twee slippen afhangend langs de heupen, grijs zijden kousen in dezelfde tint en smalle, hooggehakte grijze schoentjes. Aan haar hand huppelde een klein meisje van een jaar of vier in een shantung jurkje tot boven de knie en met lichtblond haar, dat als van een page geknipt was. Zeker een logéetje, dacht Puck. Want Alice had nooit over een kind geschreven.

Puck rukte haar rechterhandschoen uit. Ze dwong zich gewoon te kijken en niet verlegen met haar oogen te knippen. En wat moest ze nu zeggen? Good-bye? Nee, dat zei je als je wegging. Stel je voor, dat ze de indruk gaf of ze direct weer de beenen wilde nemen. Puck slikte een zenuwachtig proestlachje weg. Maar afwachten. En vriendelijk grijnzen, dat was het eenige.

Halverwege de lange trap werd de koninklijke daling onderbroken doordat het kind zitten ging en in éen lange dreun aan het krijschen sloeg: ‘I don't want  to-o-o-o-o’. Wat ze niet wilde verstond Puck niet.

Maar Mrs. Cuningham riep met een hooge, scherpe, gebiedende stem: ‘Anny, ga naar Millicent’. En ze liet kalm het handje van het kind los, daalde rustig alleen verder.

Puck kreeg hoe langer hoe meer het idee, dat alles wat ze meemaakte niet echt was. Het leek té veel tooneel. Ze zag Anny zich over het kind heenbuigen, dat plotseling met beide beenen schopte en ‘Mammy’ gilde. ‘Mammyyyy’.

‘Dus toch een spruit van Alice’, dacht Puck, terwijl ze naar een witte hand met veel ringen haar eigen, wat bruine hand uitstak, en voelde, dat ze toch verlegen keek. Stumperd, die ze was.

‘Mademoiselle van Holten’, begon Alice. En Puck kreeg toen het koude gevoel in haar maag, dat Alice in vloeiend Fransch zou doorgaan. Maar neen - haast zakelijk - volgde een: How do you do? En voor Puck hierop een verward antwoord zou kunnen geven was de hooge, scherpe stem al doorgegaan: ‘Goede reis gehad? Yes? Dokter was so sorry - ‘o gelùkkig “sorry” dacht Puck, dat klonk zoo vertrouwd -, dat hij niet met u kon reizen. Hij werd op het laatste moment verhinderd. Dokter heeft me straks vanuit Londen getelephoneerd’.

‘O’, zei Puck. Ze draaide haar handschoenen om en om. Haar tasch gleed onder haar arm vandaan. Zoo mal stond die suit-case daar op die Hall-bank. En Alice, die haar met koele, grijze oogen onder heel hoogblond haar, zoo onderzoekend opnam.

‘Mammy-y-y-y’, krijschte weer het kleine meisje. ‘I  dont want to-o-o-o-o’. Een stortvloed van woorden. Anny die suste.

‘Kom dan maar hier darling’, zei Mrs. Cunigham. ‘Anny, draag haar de trap af. Ze is bang voor u’, zei ze dan ter opwekking.

‘Voor mij?’ zei Puck. ‘Wat gek. Waarom?’

Mrs. Cuningham haalde onverschillig haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ze is anders nooit zoo. Kom maar hier darling. Geef Mlle. een handje’.

Twee booze, lichtblauwe oogen, die Puck aankeken. Een wijd opengesperd rood mondje, klaar voor de krijsch: ‘I don't want to....’

Maar Puck was bij haar neergehurkt.

‘Hoe heet je? Millicent? Dat weet ik al hè? Je bent toch niet bang voor mij?’ Ze strekte haar hand uitnoodigend uit.

Doch Millicent gaf een vinnige duw tegen Puck's schouder, die haar bijna haar evenwicht deed verliezen. Ze sprong overeind. Stel je voor, dat ze getuimeld was, pal voor de grijze schoentjes van Alice.

‘Kom, wees dan toch stil liefje’, zei Mrs. C. Haar scherpe stem klonk zachter. ‘Wilt u zich eerst opknappen voor tafel mademoiselle? We lunchen over een kwartier. Anny zal u de weg naar uw kamer wijzen’.

‘Ja, goed’, zei Puck gelaten en volgde met zware knieën Anny en de suit-case naar boven, twee breede trappen op. Hier deed Anny een witte deur open, glimlachte, verdween. En daar stond Puck nu in haar eigen kamer. Een vrij groote kamer met twee ramen, die op Hill-Avenue uitzagen. Een wit bed met een cretonne sprei, witte met cretonne overtrokken stoeltjes, cretonne gordijnen - roze en roode rozen op een wit fond - en op de gebeitste vloer een paar witte vachten.

Een deur naar een andere kamer stond open. Puck keek even om de hoek. Een klein, lichtblauw bedje, lichtblauwe meubeltjes, een lichtblauw kleedje op de grond, en in een grappig armstoeltje een verzameling poppen in verschillende graden van aftakeling. Millicent's kamer natuurlijk. Puck fronste haar wenkbrauwen. Ze sliep dus met Millicent muur aan muur. Gek, dat Alice over haar niet geschreven had. 't Was niet heelemaal fair.

Puck trok haar jurk uit, dook in het heerlijke warme water van de waschbak. Proestend kwam ze weer te voorschijn, greep naar de ruige, wollen badhanddoek. Verrukkelijk. Van beneden klonk een langgerekt geschreeuw tot boven door. ‘Wacht maar’, dacht Puck optimist, ‘voor je 't weet zijn wij goede vrinden, kleine Millicent. Of zou Alice nog meer spruiten voor mij verdonkeremaand hebben?’ Ze glimlachte.

Ze schuierde heur haar, lang en aandachtig. Een paar heldere gongslagen zongen door het huis.

‘Oei, ik moet voortmaken’, dacht Puck en vloog in haar jurk. Nog even in de spiegel gekeken. ‘Neen, ze zag er keurig uit’. En met dit blijde weten, en met een haast aandoenlijk verlangen in haar hart om Mrs. Cuningham te behagen, daalde Puck op lichte voeten de breede trap af naar beneden.

 
Hoofdstuk V

O, die rampzalige, eerste lunch! Nog vaak dacht Puck later met afgrijzen daaraan terug. Toen ze beneden kwam, weifelde ze, welke van de vele deuren ze binnen moest gaan, maar, alsof Anny op haar gewacht had, zoó vlug kwam ze te voorschijn, en deed de deur van de eetkamer open. Een wat donker, somber vertrek, dat door een zijraam in de tuin uitzag. Mrs. Cuningham zat al aan tafel en in een hooge kinderstoel hing Millicent met een slab voor, waarop een heel kippehok met inventaris was afgebeeld. Toen Puck binnenkwam, zette ze weer onmiddellijk een keel van belang op, en Puck dacht, dat het gezellig kon worden, als Millicent elke keer wanneer ze mekaar zagen, aan de brul sloeg. Anny schoof voor haar een stoel aan naast Millicent, die meteen haar hoofd en lichaampje van Puck wegboog en riep: ‘O mammy-y-y-y, I don't want to-o-o-o-o’. Ja, nu verstond Puck het: ‘Ik wil niet naast haar zitten’. En een klein vingertje wees nadrukkelijk naar ‘haàr’.

Maar Mrs. Cuningham zei: ‘Kom, wees niet flauw, dear. Ga recht zitten en eet je soep’.

Als een verlegen schoolmeisje keek Puck naar het soepboord, dat Anny voor haar neerzette. Wachten maar, tot Alice met haar lepel in de soep dook. Toonen, dat ze wist, hoe het hoorde.

Ze keek even naar Alice. Die zat onbewogen, kaarsrecht en koel. Puck dacht: ‘Ze lijkt op een sphinx. Raadselachtige  oogen heeft ze. En een vreemde mond. Maar knap is ze wel. Hoe oud zou ze zijn? Vijf en twintig? Dertig? Heel, heel anders was ze, dan ze ooit had gedroomd!’

Millicent knoeide met haar soep, stak er haar vinger in, schudde die vinger vroolijk over de tafel uit. Anny, die bij het breede buffet in de hoek stond, keek van Puck naar Millicent?

‘Waarom helpt u haar niet?’ klonk opeens de scherpe stem. ‘U moet haar helpen mademoiselle. Ziet u dan niet, hoe ze knoeit?’

‘Ik?’ zei Puck verbaasd, die dacht dat de tirade tot Anny gericht was.

‘Yes. Yòu!’

‘Nòòòòóòòò!’ kreet Millicent en keerde vastberaden het heele soepbord om.

‘Anny!’

Ja, Anny stond al klaar met een doek. Ze fluisterde: ‘Millicent stout. Foei!’ Maar Mrs. Cuningham zuchtte, en even trommelden haar spitse vingers op de tafel, als ongeduldig.

‘Zal ik nieuwe soep geven?’ vroeg Anny.

‘Neen, neen, laat maar’.

Puck heeft later nooit geweten, wat ze verder gegeten heeft. Ze probeerde Millicent te helpen die klungelde met een schuivertje en een lepel. Maar haar hand werd weggeduwd en de maar al te vlug tot krijschen bereide kleine mond sprong al weer open. Puck voelde zich wanhopig. Wat kon ze doen? Niets toch immers. Ze stond machteloos, èn tegenover het Engelsch, waarvan ze de zinnen zoo brokkelig vormde, èn tegenover het heele, onbegrijpelijk-kribbige, vreemdvijandige doen van Millicent. En Alice, die aan het hoofd van de tafel zat, etend met kleine hapjes, koel-kijkend met haar grijze oogen, ringenflitsend, niet te benaderen! Het brok in Puck's keel werd dikker. Ze zette cordaat haar eene voet op de andere, ongeacht de lichte schoen. Huilen? Nu? Bespottelijk! Nooit! Liever knelde ze een teen af, of beet haar tanden door haar tongpunt heen.

‘Hoe heet u Mademoiselle?’

Puck's oogen vlogen verschrikt naar Alice.

‘Ik? Hoe ik heet?’ Ze hakkelde. ‘Puck van Holten. Ik bedoel: Gerry van Holten’.

‘Jerry?’ herhaalde Alice. Ze keek misprijzend. ‘Dat is een jongensnaam hier. Ik zal u Gladys noemen’.

Afgeloopen. Een nieuw land. Een nieuwe naam. Gladys, dat paste in die koele mond. Mlle. Gladys. Ze had eens met Carla in grinnikende bewondering gestaan voor het levensgroot portret van een Fransche danseres met geel haar, die optrad onder de naam van Mlle. Gladys. En nu, nog geen jaar later was ze zelf tot deze zonderlinge, Fransch-Engelsche combinatie gepromoveerd.

Puck zei: ‘Ik heet ook niet Jerry, maar Gerry’. Ze liet een duidelijke ‘G’ hooren. Maar Alice, wat verveeld, merkte op: ‘Gladys is een mooie. Engelsche naam. En voor Millicent ook gemakkelijk om te zeggen’.

‘Nu, vooruit dan maar’, dacht Puck. Zij vond Gladys een lamme, ijspegelige naam. Maar misschien wel, omdat Carla en zij die naam hardnekkig op z'n Hollandsch hadden uitgesproken. En had de groote Shakespeare niet eens gezegd: ‘What's in a name?’ Daarbij zou Puck zich dan maar neerleggen.

Millicent gaapte. Haar beide armpjes lagen ver op tafel. Vroeger zou Puck voor die houding van moeder een welmeenende tik hebben gekregen.

‘Slaap, liefje?’ Alice streelde het bloote armpje.

‘No’, zei Millicent. ‘Mammy....’

‘Yes dear’.

‘Blijft zij hier lang?’

‘Dat hopen we wel schat’.

‘Moet zij mij naar bed brengen?’

‘Ja zeker’. Puck's wenkbrauwen kropen tot onder heur haar.

‘Maar dat wil ik niet. I want.....’ een lange, onverstaanbare zin.

‘Kom’, Alice stond op. Had lunchen een uur of vijf minuten geduurd? Puck wist het niet. ‘Misschien wilt u eerst uw koffer uitpakken? Neemt u dan Millicent mee? Dan hoef je vandaag niet te slapen liefje. Dan mag je kijken bij Mademoiselle Gladys. Misschien heeft ze wel iets moois voor je in haar koffer’.

Puck liep treuzelend naar de deur, terwijl ze haar hand naar Millicent uitstak. Ze hoorde Mrs. Cuningham nog zeggen:

‘Anny, denk er aan, ik wensch tot de thee niet gestoord te worden’. Een deur, achter een zwaar gordijn verborgen, viel achter haar dicht, en Puck, nog kijkend naar het bewegen van het gordijn, voelde hoe Millicent's handje in de hare kroop. Ze liep de gang in, de trap op. Tòch wel vertrouwd,  dat pootje in de hare. Zou ze, nù al, de weerzin van Millicent overwonnen hebben.

‘Heb je wat moois voor me meegebracht?’ vroeg die.

‘Ik zal wel eens zien’, zei Puck. Ze had natuurlijk niets. Hoe kòn dat, waar ze van het heele bestaan van deze kleine krummel niets had vermoed.

Boven scheen een flauw zonnetje door de hooge ramen naar binnen. De regen had opgehouden. De kamer zag er lief en vriendelijk-vertrouwd uit. De groote hutkoffer stond als een bekend stuk van thuis tusschen de ramen. Millicent ging erop zitten, trapte ertegen met haar hakjes.

‘Niet doen’, zei Puck. ‘Niet doen’. 't Was haar of ze met die hakjes iets van thuis kapot maakte. Millicent trappelde harder. Haar oogen werden blauwe spleetjes.

‘Kom eens hier’, zei Puck, ‘dan gaan we samen de koffer openmaken. Als je erop blijft zitten, kan ik er toch immers niet bij’.

Millicent sprong eraf. Puck draaide het slot open, lichtte het deksel op. Bovenop lag het zijden vloeipapier, dat moeder er nog voorzichtig had overheen gevleid. Puck schudde haar jurken uit, ze waren niet eens bar gekreukt. Millicent keek ernaar met de handen op de rug.

‘Mooi?’ vroeg Puck. Ze knikte wijs.

In de witte kast hing ze de jurken keurig neer. Thuis had ze vaak de boel laten slingeren. Dan zei moeder: ‘Kind, hoe kun je toch zoò slordig zijn. Je moet nog heel wat leeren’.

Puck pakte langzaam verder uit. Wat was dat voor pakje? Daarvan wist ze niets. Of toch.... Ze wikkelde er het papier af. En dan zag ze een groote, witte sjaal met roode rozen geborduurd, een sjaal, zooals ze zoo vurig gewenscht had Erop lag een briefje met moeders spitse letters geschreven: ‘We willen toch niet, vader en ik, dat je, als je uitgaat, een sjaal “als een touwtje om je hals” draagt. We hopen, dat je deze mooi vindt. Dag kind. Vader en moeder’.

Puck stond met de sjaal in haar handen. De lange franje hing tot op de grond. Haar oogen stonden vol tranen opeens. Ze zou vanavond direct schrijven en bedanken. En toen schoot het haar te binnen, dat ze nog had moeten telegrapheeren. Ze beet op haar onderlip. Hoe moest dat nu? Alice wenschte niet gestoord.

‘Kom Millicent, ga je even mee naar beneden?’

‘Waarom?’

‘Ik moet iets tegen Anny zeggen’.

‘Nee, 'k blijf hier’.

‘Hè toe, Millicent, eventjes maar’.

‘Nee’.

Puck keek haast radeloos van de koffer naar de deur. Toen zag ze gelukkig het belknopje. Verlicht belde ze. En Anny, die kwam kloppen, vroeg ze, of er even een telegram voor haar kon worden weggebracht.

‘O zeker, dat doet Roberts wel. De chauffeur’.

Puck krabbelde op een papiertje: ‘Van Holten, Bedford-Hotel, Bedford Row, London. Safely arrived. Gerry’.

Nu voelde ze zich toch opeens wel zelfstandig. En opgewekt ging ze door met het uitpakken van haar koffer. Ze vond een aardig speldedoosje, dat ze leegmaakte, en Millicent gaf, die ermee op een vacht ging zitten en er in een ommezientje het deksel afgebroken had.
 


Er sloeg een gong in het huis. En Gerry, die stijf was van het zitten in de vensterbank, waar ze wanstaltige poppen had aan- en uitgekleed om Millicent bezig te houden - jurkjes zonder knoopen, een muts zonder pluim, hoedjes waar de kant bij neer bungelde - rekte met een gaap haar armen boven haar hoofd. Ze wist wel niet wat die gong beteekende, maar het was zèker een waarschuwing om af te dalen. En alles was beter, dan daar boven te blijven rondhangen en te gapen tot je oogen traanden en je kaken knapten.

Toen zei Millicent:

‘Ik moet een andere jurk aan’.

‘Waarvoor?’ vroeg Gerry.

‘Voor de thee’.

‘Nou, vooruit dan maar’, zei Gerry, en deed de deur van de lichtblauwe kleerenkast, die niet goed sloot, open. Een warreling van jurkjes in alle kleuren. Puck roetste ze aan de hangers over de staaf.

‘Welke moet je aan?’ Ze keek neer op het kind, dat vanonder de lichtblonde haarfranje naar haar omhoogblikte. Ze dacht: ‘Wat een aardige peuter, zooals ze daar staat. Ondeugende oogen heeft ze. Maar dat mag ik wel’.

‘Die lichtblauwe’, zei Millicent. Ze zei het op een bevelend toontje, zooals ook Alice sprak. Puck glimlachte erom.

‘Nu, dan zullen we jou maar eens mooi maken. Kom maar hier. Huup, daar vliegt de jurk. Zag je het?’ Ze zwaaide het shantung gevalletje met een ruk boven Millicent's hoofd. ‘Steek je armen omhoog. Zoo. Kruip er maar in’.

‘Ik moet ook andere kousen en schoenen aan’, zei Millicent.

‘O genade. Maar waarvoor dan toch?’ zuchtte Puck.

‘Voor de theè!’ zei Millicent. Er kwam een driftig rimpeltje tusschen haar wenkbrauwen.

‘Nu, dat zal een koninklijke thee worden’, constateerde Puck met voldoening, en ze keek met plezier neer langs haar grijze kasha jurk, die haar zoo goed kleurde. ‘Geef hier maar je pootje’. En graaiend in de chaos van kousen vond ze een paar witte, die bij elkaar pasten, en een paar lage lakschoentjes.

Toen Millicent kant en klaar voor haar stond, en weer een paar heldere gongslagen van beneden opklonken, pufte Gerry verlicht.

Ze dacht: ‘Wat een waanzinnige bende in die kast. Alles ligt door elkaar. Dat zou iets voor moeder zijn om op te ruimen’.

Zie stak haar hand uit. ‘Kom, ga je mee?’

Maar koppig zei Millicent:‘Ik moet ook nog gewasschen’.

‘Gewasschen?’ herhaalde Puck zoo verbaasd, alsof ze van deze bewerking nog nooit gehoord had. ‘Maar waarom?’

Millicent stampte op de grond. ‘Dat moèt ik’, zei ze. ‘Altijd voor de thee’.

‘Nu, dat had je ook wel wat eerder kunnen zeggen’, bromde Puck in het Hollandsch, terwijl ze de spons in de waschbak mikte en Millicent een handdoek over haar zijden pracht vleide voor het spatten. Ze wenschte, dat moeder haar  bij deze practische handelingen kon aanschouwen. Ze bette zoò voorzichtig Millicents wangen, alsof die van kraakporselein waren, stopte dan - alweer dood-voorzichtig - haar handjes in de waschbak.

‘Wie wascht je anders?’ vroeg Puck opeens pienter.

Millicent keek haar niet-begrijpend aan.

‘Wie heeft je altijd gewasschen, toen ik er niet was?’

‘Nurse’, zei Millicent.

Puck had meteen vroolijk door, dat Nurse natuurlijk met vacantie was, over een week of twee terug zou komen om dan Millicent met poppen en kleedij en rommelkast weer van haar over te nemen.

‘En waar is Nurse nu?’ vroeg ze opgewekt, zeker van haar antwoord.

Millicent zwaaide met haar armpjes.

‘Wèg’, zei ze.

‘Weg? Hoè weg? Uit logeeren?’

‘Nee, heelemaal weg’.

‘Komt ze niet meer terug?’ Puck kreeg een verlaten gevoel, om Nurse, die haar al dierbaar geworden was.

‘Nee’, Millicent lachte. Ze had kleine, scherpe zoogdiertandjes. ‘Ze heeft me geknepen’, zei ze dan.

‘Geknepen? O, geknèpen’, ontdekte Puck. ‘Nu, ga je mee naar beneden? Geef me maar een hand. Wees voorzichtig bij de trap’.

Beneden in de hal stond Anny.

‘Ik wilde net nog eens gongen. Mevrouw wacht al’.

‘Waar?’ vroeg Puck wat verdwaasd.

Ze kreeg weer het visioen van vele deuren, die voor haar  gesloten waren, terwijl zij maar moest uitvisschen, welke poort het heiligdom ontsluiten zou. Doch Millicent rende al voòr haar uit een kamer binnen. Nog op de drempel staand hoorde Puck haar krijschstem - een heel andere stem, dan waarmee ze 's middags haar kleine zinnetjes gebabbeld had - brullen! ‘O mammy-y.... she....’ en dan vele onverstaanbare klachten. Puck trok haar wenkbrauwen op.

Ze zag een ruime, deftige kamer met gemakkelijke stoelen, kleine tafeltjes, kussens, bloemen, en bij het raam, in de erker, een ronde, mooi-gedekte tafel, beladen met heerlijkheden. Puck dacht: ‘Ponden zal ik hier aankomen. Ik mag elke dag wel drie uur loopen’.

Bij de theetafel zat Alice in een los gewaad, dat Puck uit de modeplaten van Carla als een teagown herkende. Puck vond haar gezicht zoo koel en zoo bleek boven het zachte lila, en haar handen als de teere kelken van lelies. Ze gnoof in zichzelf om deze bloemrijke vergelijking.

Maar dan de stem, die zoo heelemaal niet paste bij al dat zachte lila en al dat blond.

‘Denkt u eraan, dat u zich vanmiddag voor dinner kleedt, Mademoiselle?’

Puck blikte langs haar kasha jurk naar beneden. Ze was gekleed tot aan de punten van haar teenen toe.

‘Bedoelt u - moet ik dan een andere jurk aantrekken?’ vroeg ze aarzelend.

‘Ja natuurlijk’. Alice keek zoo misprijzend naar Puck's lichte Kasha-creatie, dat Puck zich verplicht voelde haastig te vragen:

‘Wil ik nù nog even?’
 
Een afwijzend, koel gebaar. ‘Neen, neen, natuurlijk niet. Wilt u daar plaats nemen?’ Ze wees op de erkerbank, die vol kussens lag. ‘Kom Baby, ga naast Mademoiselle Gladys zitten’.

Weer zag Puck de plaat en de danseres met het gele haar, die de naam Mademoiselle Gladys mee door haar roemrijke dagen droeg. Ze maaide bijna het toastrek van de tafel, prevelde het vertrouwelijke: ‘Sorry’.

‘Wilt u theeschenken?’

Zie je wel, daar was ze op voorbereid. Puck hief de zilveren trekpot, goot dood-voorzichtig met haar tongpuntje tusschen de lippen geklemd, de thee in de ragfijne kopjes. Voor Millicent was er een zilveren kroes.

Ze greep naar de suikertang.

‘One lump’, zei Mrs. Cuningham.

‘Lump?’ Puck dacht, dat moèst wel klontje zijn. Lam, dat ze zich altijd zoo hopeloos onhandig tegenover een suikertang vond staan. Ze kneep behoedzaam het klontje er tusschen, liet het neerdalen in de thee. Gelukkig, zònder spatten. Haar ooren gloeiden. Gek, dat ze zich zoo vreemd en zoo buitensporig onhandig voelde.

Ze keek eens even uit in Hill-Avenue, waar, langs de breede lanen de auto's voorbijzoefden. In een tuin aan de overkant speelde een klein jongetje, dat door een nurse in een bruine uniform werd binnengehaald. Was zij dat wel, Puck van Holten, die hier zat? Die voor Millicent de warme toast boterde, en voelde aan het zilveren kroesje, of de thee met veel melk toch niet te warm was? Had zij nog maar twee dagen geleden door een klein dorp in Friesland gedwaald  en wondere droomen gedroomd over Coventry en Alice en het verre Engeland?

‘Waarom hebt u Baby niet willen wasschen?’

Puck schrok op. Ze keek wat verwilderd rond. Was dat tegen haar? Maar - kortaf - herhaalde Mrs. Cuningham de vraag:

‘Waarom hebt u Baby niet willen wasschen?’

‘Ik hèb haar gewasschen’, zei Puck. ‘Ja, toen ze haar jurk al aanhad. Ik wist niet, dat.... Ik heb haar heel voorzichtig gewasschen’.

Over haar kroesje heen keek Millicent met scheeve oogjes naar Puck. Ze leek een klein duiveltje zoo. Het bloed vloog opeens Puck naar de wangen.

‘Heeft zij - heb jij gezegd, dat ik je niet gewasschen heb Millicent?’ Ze boog zich naar het kind over. Millicent schoof haar thee weg, gleed van de stoel, duwde haar hoofdje tegen de arm van haar moeder aan, en riep op de krijschtoon, die Puck nu al kende: ‘O mammy, laat ze weggaan. She...’ Puck vond het maar een geluk, dat ze de rest van de zin niet verstond.

‘Je moet gaan zitten Baby. Kom Baby’.

‘O mammy-y-y. She.... Ze zal me slaan’.

‘Ze zal je niet slaan. Ga zitten Baby’. Een vermoeid gebaar van een slanke hand over het witte voorhoofd.

Puck stond op. ‘Toe Millicent, ga zitten’. Ze boog zich over het kind heen. ‘Ik zal je toch niet slaan. Ik zal je nooit slaan, dat weet je toch wel?’

‘En wil je dan zoo'n heerlijk stukje chocolatecake?’ vleide, ja werkelijk, vlèide de stem van Alice.
 
Millicent hief haar hoofdje.

‘Yes!’ riep ze. Geen spoor van tranen op haar gezichtje. Koele, blauwe oogen, die de theetafel monsterden. Puck heesch haar weer naast zich in de erkerbank. Ze dacht: ‘Het spel gaat weèr beginnen’. En ze hoopte vurig, dat spoedig een nurse zou arriveeren, die dat wonderlijke, kleine schepseltje van haar kon overnemen.

‘Speelt u veel’.

Puck, die vergeefsch naar een piano gespied had, zei haastig: ‘Ja, nogal. Ik houd veel van muziek’.

‘Dat schreef u tenminste. Wàt speelt u?’

Zie je, daar had je 't al. Nu zou Alice haar aanstonds doodslaan met Beethoven en Chopin en de Sonates van Mozart.

‘Niet zulke moeilijke muziek’. Ze aarzelde even. ‘Maar ik wil best de muziek, die u speelt, instudeeren’.

‘De vleugel staat boven in de salon’, zei Alice. ‘Na supper moet u maar eens iets uitzoeken om voor me te spelen’.

Puck zei zoet: ‘Goed Mrs. Cuningham’. Ze kreeg zoo'n raar gevoel in haar maag, zooals ze ook vroeger op school bij een moeilijke repetitie hebben kon. De vleugel! Ja, daarop werd natuurlijk alleen moeilijke muziek gewrocht met accoorden, waarbij je ook de punt van je neus gebruiken moest. Een frissche mop, zooals: ‘I want to be - in Tennessee - with you’, zou gewoon als heiligschennis aandoen.

Puck veegde met de kippenslab de cakekruimeltjes weg van Millicent's mond. Mrs. Cuningham schoof haar de cake toe. Puck nam een bros, geurig sneedje. Was het niet net,  alsof ze een éenacter opvoerden met z'n drieën, getiteld: ‘Een gezellige tea in een English Home’, of iets dergelijks? Nu boog Mrs. Cuningham zich weer naar haar over. En plichtmatig vormde haar kille stem de koele woorden:

‘Hebt u veel Fransch gelezen?’

‘Ja nogal, Mrs. Cuningham’.

‘Leest u het vlot?’

‘Ja, dat gaat nogal, Mrs. Cuningham’.

‘En Duitsch?’

‘O, dàt gaat veel beter, Mrs. Cuningham’.

Puck dacht: ‘Ik wou, dat ik nu eens iets moppigs te zeggen wist, waar Alice om zou kunnen lachen. Zou ik haar vertellen, hoe ik in het Bedford-Hotel een verkeerde kamer binnengespiebeld ben? Maar ik zou natuurlijk stotteren en naar mijn woorden moeten zoeken, nee, dan was er geen spat aan. Ze zou haar grappen maar opbergen tot ze tenminste vlot in het Engelsch zou kunnen converseeren.

‘Mademoisèlle!’ Puck rolde haast van haar stoel bij dien kreet. ‘Maar kijk dan toch, kijk dan toch, wat Baby doet!’

Millicent had een stukje cake van de schaal gegrist en dit behendig in de thee van haar moeder gemikt.

‘Foei’, zei Puck. ‘Foei Millicent’.

‘Bel Anny om dat weg te nemen’.

Maar voòrdat Puck kon bellen, kwam Anny al binnen met een telefoon als een kind in haar arm. ‘Mrs. Douglas voor u aan de telefoon Madam’. Ze schakelde het toestel in naast een groote Chesterfield, die schuin in een hoek stond.

Mrs. Cuningham wees Anny om haar kopje weg te nemen, Puck had er al niet meer aan gedacht. De telefoon rinkelde,  en, terwijl Alice zich verhief, zoo lang en slank en indolent, kreeg Puck opeens het benauwde idee, dat ze zich naast die vrouw altijd als een mug zou voelen en gedragen. En hoe ze met die Koningin ooit pink aan pink zou durven quatre-mainen, was haar nù nog een raadsel.

‘Hallo. Yes. Yes, it's I....’ Mooi grammaticaal, bewonderde Puck in stilte en redde de suikertang uit Millicent's vingers.

‘Nee, die is nog niet thuis. Die komt morgenochtend. Yes. Yes. Quite alone. Yes, mèt de nieuwe Mademoiselle’.

‘Dat ben ik’, dacht Puck met lichte trots.

‘Oh, all-right’, zei Alice.

‘Zou ik all-right zijn?’ veronderstelde Puck blijmoedig. ‘Wie zou 't anders kunnen zijn? Dat valt me nog mee’.

‘Yes. Yes. Lovely. All-right’. Een schel-kirrend lachje. ‘Right. At eight. Bye-bye darling!’

Puck keek zoo verwachtend Alice aan, toen ze de telefoon op de haak hing, alsof ze een vlotte uitleg van het telefoongesprek verwachtte. Maar Mrs. Cuningham fronste haar wenkbrauwen, toen ze Puck's gespannen gezicht zag, en zei:

‘Gaat u maar een eindje met Baby wandelen. 't Is mooi weer’.

‘No mammy-y-y!!’ gilde Millicent.

‘Jawel. Eendjes voeren. Vraag Clara maar brood voor de eendjes. In je rieten mandje’.

Millicent weifelde even. Ze keek van Puck naar buiten, waar de namiddagzon de boomtoppen in gloed te zetten leek.

Toen vond Puck het juiste woord.
 
‘Ik zou wel graag willen weten, waar die eendjes zijn. Wil jij mij dat dan wijzen?’

‘Yes’, zei Millicent. Ze riep al in de gang: ‘Clara, ik moet brood hebben voor de eendjes. Heb je brood voor me, voor de eendjes?’

‘Ze moet haar witte jasje aan, dat hangt in haar kast. En haar witte hoedje op’.

‘Goed Mrs. Cuningham’, prevelde Puck.

- Ze liepen op straat, Millicent en zij. Millicent zwaaide met haar mandje naar Anny, die nog in de deur stond.

‘De eendjes zijn in het park’, zei ze.

‘En waar is het Park?’

‘Aan het eind van de laan. Zie je wel, waar al die boomen staan? Daar is het’. Millicent slingerde met haar mandje, zoodat de blokjes brood, die Clara, het keukenmeisje, zoo keurig gesneden had, over de straat vlogen. Een paar musschen, al net zoo brutaal als in Holland, constateerde Puck met genoegen, vlogen als vlugge kwajongens er op af.

In het Park was het koel onder de boomen. Het was er stil. Er wandelden wat nurses met kindertjes, en een enkel jong meisje liep voorbij met een racket onder haar arm. Het was zoo Hollandsch en toch weer niet. Waren het de geuren, die anders waren, of de stemmen der kindertjes, die schriller klonken? Puck wist het niet, maar ze voelde zich vreemd in dit wat donkere park met de zware, dichte boomen. Plotseling rukte Millicent zich los, en, het korfje, dwaas zwaaiend in haar hand, holde ze weg. Maar Puck, met haar lange beenen, had haar direct weer ingehaald. Ze pakte het nu heftig tegenstribbelende knuistje stevig vast.
 
‘Waarom deed je dat, Millicent? Dat mag je nooit meer doen hoor!’ Puck verwachtte eigenlijk al het bekende gekrijsch. Maar nee, Millicent zei kalm:

‘Ik wou naar de eendjes’.

‘Nu, daar gaan we toch heen’.
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I want my mammy-y-y...









‘Ik wou er alleen heen’.

‘Dat is niet lief van je. Je zou mij de eendjes wijzen’.

‘Daar zijn ze’, zei Millicent, en ze wees op een vijver, die rimpelloos lag, een glanzende spiegel gevat in een kom van graniet. Ze strooiden het broodvoor de eendjes, die onbewogen om de stukjes heen-zeilden, en er soms naar doken. Ze schenen verzadigd te zijn.

In de verte leefde het gerucht van de stad. Een windvlaag ritselde door de boomen en een kindje huilde. Puck dacht, hoe Carla en  zij met Tonny, het jongste broertje, naar het Vondelpark togen en daar de eendjes voerden. Waren Hollandsche eenden dan soms veel enthousiaster? Ze hadden ontegenzeggelijk snuggerder snavels. Puck glimlachte in zichzelf. Was het mogelijk, dat ze, nù al, Engeland met Holland vergeleek? En, kòn het bestaan, dat een Hollandsche eend pienterder was dan een Engelsche?’

‘Ik wil naar huis’, zei Millicent.

‘Laten we nog een eindje wandelen’, zei Puck.

‘Nee, ik wil naar huis. I want to....’ De krijschstem weer.

‘Baby, schreeuw niet zoo’, zei Puck. ‘Kijk eens, dat jongetje lacht je uit. Toe Baby, wees stil’.

‘I want my mammy-y-y’, gilde Millicent.

‘Nu, vooruit dan maar’, besloot Puck.

Ze liepen het park door weer naar huis. De zon was weggescholen. Er vielen wat lauwe regendruppels. Puck slingerde met het leege mandje.

‘En nu vanavond, als klap op de vuurpijl, nog proefspelen voor Alice’, peinsde Puck. Ze wilde er niet tegen op zien. Het bommelde toch niets, als ze knoeide. Alice was toch geen conservatorium. En, wanneer ze maar ernstig wilde, zou ze best een moeilijk stuk kunnen leeren, zonder al te griezelige fouten te maken. Maar waarom was Alice zoo koel en zoo sphinxig? Ze had evengoed een jonge, levensblije vrouw kunnen zijn, met een warme blik in de oogen en een hartelijke lach! Puck schopte een steentje weg. Millicents voetjes sleepten.

‘Och, je bent moe’, zei Puck. ‘Je hebt vanmiddag ook niet geslapen’.
 
Ze bleef even staan. Ze deed het manteltje, waarvan een knoop was losgegaan, weer dicht. Ze streek even langs het nu bleeke wangetje. Maar Millicent trok haar hoofdje weg, en de onmogelijke krijschstem sloeg Pucks wankele pogen tot teederheid kapot: ‘I want my Mammy-y-y-y!!’

 
Hoofdstuk VI

Op een avond, toen ze drie dagen in Coventry was, stond Puck voor het raam van haar kamer naar buiten te staren. In de villa's aan de overkant sprong al hier en daar een lichtschijnsel naar buiten. De avond was donker en triest, en de boomen lieten slap hun bladeren hangen. In de kamer naast de hare sliep Millicent, na een vijandig, tegenstribbelend bad. Puck, de handen op haar rug samengevouwen, maakte voor zichzelf de balans op van deze laatste dagen. Nu, veel goeds kon ze nog niet op haar rekening schrijven. En het zotste was, dat ze van haar positie in dit huis niets begreep. Was ze nu de kinderjuffrouw van Millicent? Of was ze het niet? Zou er inplaats van de nurse, die ‘heelemaal weg’ was, weer een nieuwe komen? Of was zij misschien de nieuwe nurse? Puck fronste onwillig haar wenkbrauwen. Ja, maar daarover had Alice haar niets geschreven. Ze zou voor gezelschap komen, om te musiceeren en Fransch en Duitsch te lezen. Musiceeren - ho maar! Niet, dat ze dàt als zoo'n groot verlies kon beschouwen. Puck dacht: ‘Ik schrobde liever de straat, dan met Alice aan mijn zij over de vleugel te buigen in die groote salon’.

De eerste avond de beste, toen Alice geurend en ruischend en verborgen in de cape van Pucks droomen door Roberts was weggereden naar de ‘Darling at eight’, en na Millicent gebaad te hebben - ‘Mademoiselle, u baadt Millicent wel, nietwaar? Denkt u eraan, het water goed op temperatuur!’ Dat was het onverschillige bevel van Alice geweest - die allereerste avond had Puck de vleugel geïnspecteerd en de muziek, die er nonchalant op verspreid lag, doorgebladerd. Met een zucht van plezier had ze ontdekt, dat het allemaal lichte kost was. Behalve de walsen van Brahms, die er zoò gloednieuw uitzagen, alsof ze weinig in handen waren geweest, vond ze vele moppen en songs terug, die Carla oòk speelde. Ze had voorzichtig een bekende wals van Brahms geprobeerd, en onder haar vingers was de zoete, mollige klank van de vleugel tot iets heel liefelijks geworden. Ze struikelde nog wel eens, maar ze begon, aandachtig, steeds weer opnieuw. Had ze daarvoor ooit thuis het geduld gehad? Ze neuriede zacht de innige melodie, terwijl ze de staande lampen aanknipte. Nieuwsgierig had ze rondgekeken. Zoo on-Hollandsch was het groote vertrek. Twee schouwen waren er, en de Perzen op het gladgewreven parket hadden weelderige, gloeiende tinten. In drie hoeken stonden de lage stoelen om lage ronde tafeltjes gegroepeerd, en Puck dacht, hoe Alice in de eene hoek de grootste hatelijkheden kon prevelen van haar beste vriendin, terwijl de beste vriendin, zonder hiervan bewust te zijn in de andere hoek aan weer een andere hartsvriendin kon vertellen, hoe stomvervelend zij Alice vond. Zoo'n enorme salon had beslist ongekende voordeelen. Maar vreemd was hij wel. Het oranje fluweel van de gordijnen gloeide buitensporig tegen het zwart en lichtgroen van de groote stoelen en Puck, die eerste avond, had gewenscht, dat moeder deze salon eens zou zien, of Anneke. Carla zou er zich wel direct in thuisvoelen. Die zou neervallen in zoo'n stoel als in haar bed, en  het eene been over het andere wippen, terwijl ze haar sigaret aanzoog, en zeggen: ‘Wat een barbaarsche pracht zeg. Ik mag dat wel!’ Trouwens zij - Puck - hield ook wel van zooiets buitennissigs. Ze was dartel van de eene Pers op de andere gesprongen, en had de wonderlijke schilderijen aan de wand bestudeerd en met haar vinger gestreeld langs de zij van de wandbedekking. Maar toch had ze zich wel wat verloren gevoeld in dat groote vertrek en ze was vlug, na al de lichten weer te hebben uitgedraaid - gek, dat ze dat thuis altijd vergat - naar boven, naar haar kamer geklommen, terwijl de wals van Brahms in haar hoofd was blijven zingen.

En nu was ze drie dagen hier. Dokter was de vorige dag eindelijk boven water gekomen. Een lange man, met een smal, verstrooid gezicht, en haastige gebaren. Het speet Puck, dat ze de begroeting tusschen Alice en Dokter niet had aanschouwd. Maar ze was toen net uitgeweest met Millicent - natuurlijk - en bij haar thuiskomst had Dokter in de hall gestaan, bezig zijn handschoenen aan te trekken en nonchalant weg had hij gezegd: ‘Mademoiselle van Holten? How are you? Goede reis gehad?’ En met één stap van zijn lange beenen was hij de deur al uit en in de wachtende auto. Puck had beslist verdwaasd gekeken.

Nu waren Dokter en Alice naar de schouwburg, en Puck had de auto zien wegrijden. Zou zij altijd voor het raam moeten staan om de auto met een feestelijk getooide Alice en een Dokter in smoking of rok, te zien verdwijnen om de de hoek van Hill-Avenue? Het leek veel op de aloude geschiedenis van Asschepoester. Puck glimlachte stil voor zich  heen. Zou er voor haar ook - ergens - een Prins wachten, die haar het glazen muiltje passen zou? Onwillekeurig stak Puck haar voet naar voren. Een vlotte 38 had ze. Geen prinsessevoetje, bij lange na niet. Puck wipte op haar teenen. Wat zou moeder nu doen? Half negen. Misschien was mevrouw Langelaan op bezoek, en praatten ze over aardbeiencompôte en rozenbottels. En dat eigengeweckte groenten toch veel smakelijker waren dan groenten uit de bus. Puck klakte met haar tong. En Vader? Wat zou vader uitspoken? Die zou door Londen trekken aan de hand van een Baedeker, terwijl oom Frits kippig zijn aanteekeningen met de werkelijkheid vergelijken zou.

Het groote huis was zonder gerucht. Beneden wist Puck Anny en Clara. Straks - als Robert de wagen weer naar de garage gebracht had, zou hij ook in het kleine zitkamertje naast de keuken gaan, en - pijprookend - voorlezen uit de krant. Zoo had Puck ze de eerste avond verrast, toen ze in de badkamer alle kranen verkeerd had gedraaid en naar beneden was gesneld om hulp. Feitelijk zou ze het oer-genoegelijk vinden, wanneer ze nu naar beneden kon stormen om in een afgedankt fauteuiltje van Alice neer te ploffen en te luisteren naar Anny en Clara, die ze niet voor de helft verstond. Maar ze zag al, hoe Alice haar scherp geteekende wenkbrauwen zou optrekken en verstoord zoo zeggen: ‘Maar Mademoisèlle, dat doet men niet.’ Nee, Puck van Holten had dat kunnen doen! Maar Mademoiselle Gladys hoorde hier boven, als een duif op het dak.

Kom, ze zou maar aan haar brief voor Moeder beginnen. Doch pas had Puck zich met haar cassette bij de tafel neergevleid, of, een bescheiden tikje op de deur, en daar stond Anny met een brief in haar handen.

‘A letter for you Mademoiselle’.

Puck spròng er op af. Het was een brief uit Londen.

‘O, een brief van mijn vader’, zei Puck. Ze lachte naar Anny. Die lachte vriendelijk en welgezind terug.

‘U bent al gewend?’ vroeg ze.

Puck kreeg opeens een kriebel in haar keel bij deze eerste vriendelijke woorden.

‘Ja, och ja’, zei ze.

‘Verlangt u niet naar huis?’

Puck keek neer op de brief in haar handen. Ze schudde haar hoofd. Anny schoof de vacht voor het bed, die recht lag, nòg rechter. Haar bruine oogen keken zoo trouwhartig naar Puck.

‘Baby kan zoo lastig zijn’, zei ze. ‘Maar dat is ze altijd. Oòk bij ons’.

Puck keek dankbaar. Zou Anny bedoelen, dat zij niet te kort schoot? Toen zei ze: ‘Komt er nog een nieuwe nurse voor Millicent?’

Anny haalde de schouders op.

‘Dat weet ik niet Mademoiselle’. Het was of ze nog iets wilde zeggen, maar ze bedacht zich. ‘Ik hoop, dat het een prettige brief is Mademoiselle’. Ze trok zacht de deur achter zich dicht.

Het was Puck, of iets liefs haar beroerd had. Ze maakte vlug de brief open. Vader schreef maar kort:



‘Mijn lieve Puck. Oom Frits en ik hebben het plan je  overmorgen in Goventry op te zoeken. Wij kunnen niet naar Friesland teruggaan, zonder met eigen oogen te hebben aanschouwd hoe jij het in je nieuwe omgeving maakt. Ik moet toch moeder kunnen vertellen, hoe de “Alice” waarover jij altijd zoo familiaar sprak, er uitziet. En, als ik het me tenminste zal kunnen herinneren, wil ik een verslag uitbrengen over het huis, en de indeeling van de kamers en de dienende geesten, die daar zullen rondwaren. Maar, het allervoornaamste is toch, om zelf te kunnen zien, hoe onze Puck zich schikt in dit nieuwe, vreemde leven. Oom Frits is even verlangend als ik ben. Wij spreken veel over jou. En zelfs, terwijl we ademloos staan tegenover de grootschheid van Londen, zooals het twee oude heertjes van buiten betaamt, vragen we ons toch steeds af - als we weer op adem gekomen zijn natuurlijk - “Hoe zou Puck dat vinden?” Of: “Wat zou Gerry hier wel van zeggen?” Dus - we komen. Mevrouw Cuningham zal in Coventry wel een hotel voor ons weten. Dat vraag je dan wel even, en bespreek dan meteen een kamer voor ons. We arriveeren met dezelfde trein van jou, en het zou ons buitengewoon veel plezier doen, wanneer we jou ter begroeting aan het station zouden zien. Dat zal toch niet te veel verlangd zijn? Of kan mevrouw Cuningham je geen oogenblik missen?

Nu lieve kind. Tot overmorgen. We verheugen er ons zeer op.

Je vader.’



Daaronder stond met kleine lettertjes: ‘Hartelijke groeten van oom Frits.’
 
Puck vouwde de brief dicht. Ze dacht: ‘Waarom ben ik nu niet blij?’ Ze steunde haar hoofd in haar handen. Neen, ze was niet blij. Ze vond het lam, dat Vader en oom Frits kwamen en haar getob zagen met Millicent. Dàt was het. Wat zou vader denken? Och, hij zou verstandig genoeg zijn om niets te zeggen. Maar het was net, of ze zich schaamde, dat ze zoo leuk op de schoone brieven van Alice ingevlogen was. Puck wreef met haar vinger over het tafelkleedje. Ze schudde wat ongeduldig haar hoofd. Kom, wat een piekerkous was ze. Hoe kon ze nu over drie dagen al oordeelen?

- En toen vader en oom Frits uit de trein stapten, stond op het perron een blijde Puck, die met on-Engelsch enthousiasme op hen toestormde, en hen knelde in een geweldige omhelzing. Want Millicent was thuis, en Alice had Anny opgedragen zich met haar bezig te houden. Ze zou zelfs apart met Anny eten. Puck zag nòg Anny's verbaasde gezicht, dat onmiddellijk verdween achter het beleefdheidsmasker’.

‘Very well Madam’.

En de auto, die Dokter even van een patient naar het station had gestuurd, stond klaar om hen naar het hotel te brengen. Oom Frits spitste zijn lippen, toen hij de mooie wagen zag en de eerbiedige Roberts, die het portier openhield.

‘Ja, ja’, zei Puck voldaan, ‘dat hadt u niet gedacht hè?’

‘En hoe lijkt het je kindje?’ vroeg vader.

‘Puik’, zei Puck.

De twee dagen, dat vader en oom Frits er waren straalde Puck naar alle kanten. Vader dacht, dat ze het toch maar goed getroffen had, en oom Frits vond Alice, met echte  mannenblindheid, een ‘charmante vrouw’. Trouwens Puck moest toegeven, dat Alice vrij beminnelijk was en zeer gul met vrijgeven. Terwijl Millicent maar zoo even terloops voor het voetlicht werd gebracht. Vader zei zelfs: ‘Dat is nog een heele gezelligheid in huis, Gerry, zoo'n klein meisje’.

‘Nou, en of’, beaamde Puck.

Ze liet vader en oom Frits Coventry zien. ‘The town of the seven Spires’, zooals oom Frits trotsch te vertellen wist. Puck was nog onkundig van de glories aan Coventry verbonden. Maar nù zag ze ook tegen de blauwe zomerlucht de zeven fijne kerktorens afsteken. En oom Frits, de verknochte Baedeker in de hand, wees hun de Peeping Tom - het conterfeitsel van de man, die gekeken had, tegen alle bevelen in, toen Lady Godiva slechts in haar haarvacht gehuld, te paard door de stad gereden was, om van haar strenge Heer Gemaal gedaan te krijgen, dat hij zijn zware belastingdruk ophief.

‘Gelukkig, dat ze toen geen korte pruikjes droegen net als nu’, zei Puck practisch.

Ze reden met een auto, naar Kenilworth, het oude kasteel van de Graven van Warwickshire, en Puck, glijdend langs de wegen, glad als satijn, moest zich af en toe eens even knijpen om te voelen, dat het geen sprookje was wat ze beleefde, maar de heerlijke werkelijkheid.



De twee dagen waren als een ademtocht. Puck had de wijzers van de klok wel willen vasthouden. Ze keek naar vader, die in zijn langzame, schoolsche Engelsch mevrouw  Cuningham bedankte voor haar vriendelijkheid. Ze keek naar oom Frits, die, werkelijk verrukt, naar Alice staarde. Ja, maar zoo was Alice ook op haar best. Zoo'n beetje glimlachend, zoo'n beetje geheimzinnig.

‘En ik hoop, dat u tevreden zult zijn over mijn dochter’, zei vader. De lieverd! Puck knipte met haar oogleden. Alice legde even een hand op Pucks schouder. Puck moest zich bedwingen, om de hand, die daar niet hoorde, niet af te schudden.

‘Daar ben ik niet bang voor Mr. van Holtèn’, zei Alice.

Puck vond, dat dat tenminste nogal hoopvol klonk.

Dokter kwam even zijn spreekkamer uit. Hij keek zoo verdwaasd. Het zou Puck niets hebben verwonderd, als hij, òf heelemaal niet meer geweten had wie die twee heeren waren, of grifweg aannam, dat Puck na een verblijf van zeven dagen weer naar Holland terugkeerde. Hij schudde enthousiast handen, ook Pucks hand, en wenschte: ‘Goede overtocht’. Zijn witte jas fladderend achter hem aan, verdween hij weer.

‘'n Sympathiek mensch’, zei oom Frits, toen Roberts hen naar de trein reed.

‘Ik laat je met een gerust hart achter m'n kind’, zei vader. ‘Doe maar goed je best met je talen. Ik vind, dat je al vrij aardig Engelsch spreekt.’

‘Ja, dat gaat wel’. Puck knikte somber.

Nu was er weer dat afscheid om door te maken. Was het toch maar niet veel beter geweest, dat vader en oom Frits niet gekomen waren? En zooals ze nu alles in een rozig licht zagen: Gerry in een ideale omgeving. Puck klemde haar  lippen op elkaar. Vader legde zijn groote, vertrouwde hand op de hare.

‘Als je nu maar veel schrijft, en ons alles schrijft Gerry, dan is zoo'n jaar gauw voorbij’.

‘Och ja, natuurlijk’.

Oom Frits plaagde: ‘Misschien wil ze wel niet eens meer voor goed naar Holland terug. Ja, je kunt toch nooit weten’.

‘Dat zullen we maar niet hopen’, zei vader wat strak.

Puck zag de breede rug van Roberts heen en weer dansen. Ze sperde haar oogen wijd open. Ze wilde niet huilen. Ze wilde tot het laatst, tot de trein wegreed, een vroolijk, onbekommerd gezicht hebben. Zoo zou vader aan haar kunnen denken. En zoo dacht vader ook werkelijk aan haar, toen de trein langzaam wegstoomde. Puck zwaaide haar zakdoek, tot ze de grijze hoeden van vader en oom Frits nog meende te zien. Toen draaide ze zich om. En de tranen, die vader niet had mogen zien, rolden over haar wangen. Ze boende haar gezicht. Zwaaiend met haar natte zakdoek liep ze op de uitgang toe. Daar stond Roberts al, die het portier openhield. En - even - dacht Puck, hoe gewoon het was, na slechts eén week, dat ze neerzakte in die grijze kussens, terwijl Roberts behoedzaam het portier sloot.

Toen ze thuiskwam, zei Alice - met de glimlach, maar de strakke, hooghartige - ‘Mademoiselle, wilt u direct met Baby uitgaan? Het is jammer, dat ze deze twee dagen in huis heeft moeten zitten’.

Puck keek stom-verwonderd naar haar op. Haar handen kneep ze tot vuisten. Ze voelde, dat de drift haar besprong. Die smadelijke mond, die smalle oogen.
 
‘En toen ik nog niet hier was!’ zei ze opeens, ‘kwam. Baby toen wèl op straat?’

Alice haalde haar wenkbrauwen op. Het was of ze groeide, Vanaf een onmetelijke hoogte keek ze neer op Puck, die, haar wangen gloeiend, voor haar stond.

Puck dacht: ‘Als ze zich niet eens verwaardigt om me antwoord te geven, dan ga ik aan de slip van haar jurk hangen en schud haar heen en weer’.

Maar, nauwelijks haar lippen bewegend, zei Alice: ‘Toen had ze nurse’.

Afgeloopen! Ze wendde zich af. De drift gleed weg uit Puck. Ze voelde zich slap als een poppelijf, dat het zaagsel verloren heeft. Ze keerde zich om en liep langzaam naar boven, waar Anny in de nursery te naaien zat en Millicent een pop aan eén been heen en weer zwaaide.

Opgeschroefd zei Puck: ‘Kom Baby, zullen we gaan wandelen?’

‘No, no!’ Millicent kreet meteen. ‘Wil bij Anny blijven’.

Puck kreeg het gevoel, om de boel er bij neer te gooien. Wat kon het haar nog schelen? Moest ze nu weer van voren af aan beginnen? Anny zei: ‘Baby stout. Kom, ga gauw naar Mademoiselle, laat Mademoiselle je aankleeden. Anny heeft het zoò druk. Dan gaat Anny naar beneden’.

‘Ik wil met Anny mee. Ik wil niet met haar’.

Dat ‘haar’ gaf Puck zoo'n ellendig, koud gevoel.

‘Nu dan niet’, zei ze. ‘Dan blijf je hier maar boven zitten’. Ze viel op een stoel voor het raam neer. Het was of de heele wereld haar vijandig was. Anny bleef bij haar staan.
 
‘U moet maar denken Mademoiselle, dat ze tegen elke nurse zoo geweest is’. En al hinderde Puck de zin van de woorden, Anny's vriendelijke bedoeling deed haar goed. ‘Mevrouw heeft haar verwend’, zei Anny zacht. ‘Mevrouw heeft haar altijd vreeselijk verwend. En nu weet ze, dat ze met huilen alles gedaan krijgt’.

‘Nu, maar bij mij niet’, zei Puck opeens beslist, terwijl ze opstond.

‘Kom Millicent, ik zal je aankleeden. En dan gaan we uit. En als je lief bent, zal ik je vanavond, als je naar bed gaat, een verhaaltje vertellen’.

Nog aarzelend gaf het kind zich gewonnen.

En 's avonds na het bad, zat Puck aan haar bedje en vertelde van Little Red Ridinghood, en beschreef fantastisch het ongehoorzame Roodkapje. Baby's oogen bleven groot en blauw en Puck sprong over op Klein Duimpje en van Klein Duimpje op Hans en Grietje. Toen vielen langzaam de oogjes dicht en Puck liet haar hoofd tegen de witte spijlen van het ledikant rusten. Zoo bleef ze even zitten. Vandaag pas waren vader en oom Frits vertrokken. Was het niet, of ze in die ééne dag weken geleefd had?

Puck wist niet wat ze zou doen met haar lange avond. Eerst wat lezen, en een brief beginnen voor Anneke? Ze zou wel weer alleen in de eetkamer zijn met dinner. Maar toen ze nog even uit het raam hing, uitkijkend over Hill-Avenue, wat ze zoo graag deed, kwam Anny waarschuwen, dat mevrouw haar wenschte te spreken.

Pucks hart bonsde opeens. Gek, dat ze nu angst had. Angst voor die koele oogen, voor die scherpe tong.  Ze draalde naar beneden, terwijl ze schold op zichzelf.

‘Och stumper, die je bent’, smaalde ze. ‘Wezel! Om bang te zijn voor Alice. Wees flink. Bijt van je af, als ze vervelend is’.

Beneden in de zitkamer zat Alice in de erker, met een boek Fransche gedichten op haar schoot. Puck herkende de band: ‘Perles de la Poésie française’. Een golf van vreugde schoot door haar heen. Zou ze daaruit mogen voorlezen?

Alice, blond en blank boven een zachtrose creatie, speelde gedachteloos met de bladen van het boek.

Puck bleef wachtend staan.

‘Wilt u me hier uit een gedicht voorlezen?’ vroeg Alice.

‘Yes Mrs. Cuningham’. Puck ging zitten. ‘Komt het er niet op aan welk?’

‘Neen’.

Puck bladerde even. Ze zocht naar het aandoenlijk-fijne, teedere:


‘Ah, si vous saviez comme on pleure

‘De vivre seul et sans foyer

‘Quelquefois devant ma demeure

‘Vous passériez.


Haar stem trilde verdacht, toen ze las:


‘Et si vous saviez que je vous aime

‘Surtout si vous saviez comment

‘Vous entrériez peut-être même

‘Tout simplement.


Ze bleef even neerkijken op het boek in haar schoot. Het was of haar stem nog natrilde in de kamer.

Toen zei Alice koel en koud.
 
‘Uw uitspraak van het Fransch is abominabel Mademoiselle’.
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Puck keek zoò verwonderd. Had niet altijd de Fransche leeraar, vroeger op school, haar juist om haar uitspraak geprezen?

‘Ik dacht, ik meende.... mijn leeraar vroeger....’ hakkelde ze.

Alice stak haar hand uit naar het boek. Ze las:


‘Ah si vous saviez comme on ploere...’


Puck lachte bijna. Nee maar, Alice deed het erom natuurlijk, 't was een mop. ‘Ploere’ en ‘demoere’ en de totale belachelijke verbastering van alle woorden. De lach trilde om Pucks lippen. Ze zou losklateren als Alice nog één zin las.

De mop was goèd! Maar, terwijl Alice het boek naast zich neerlegde, zei ze beslist:
 
‘Op deze manier kan ik niet met u lezen. Dat hindert me te veel Mademoiselle’.

Een vlam vloog over Pucks wangen.

‘Dat meent u toch niet’, zei ze.

‘Ik meen altijd alles wat ik zeg. Ik ben verschillende keeren in Parijs geweest. U spreekt het Fransch heel slecht uit’.

Puck kromde de teenen in haar schoenen. Ze zou wat kapot kunnen gooien! Ze zou kunnen krijschen van woede. Ja, Alice had beslist een slechte invloed op haar.

‘Nee, ù spreekt het Fransch heel slecht uit’, verdedigde ze zich dan. Ze stak haar koppige kin naar voren. Haar oogen tartten de koude, smadelijke blauwe.

‘Mademoiselle!!’

‘Ja’, zei Puck. ‘En als ik het Fransch dan zoò beroerd uitspreek, dan vind ik het heelemaal krankjorum’ - ze wist zoo gauw geen goed Engelsch woord, ze zei het dus maar voor het gemak in het Hollandsch - ‘dat u me Mademoiselle noemt!!’

Dat is mijn zaak’, zei Alice, die opstond.

Puck stond ook op.

‘Natuurlijk. Maar ik wou u alleen maar even wijzen op het zotte van de situatie’, zei Puck.

‘Dat kunt u aan mij overlaten’, zei Alice.

‘Ja, natuurlijk’, zei Puck.

‘Voòr ik verder met u Fransch ga lezen, wil ik, dat u eerst deze gedichten voor u zelf bestudeert’.

Puck gooide haar hoofd in haar nek.

‘Ik ken de meeste van buiten’, zei ze. ‘Ik heb ze op school behandeld’.
 
Alice trok haar mondhoeken naar beneden. Zoo verachtelijk en minachtend stond ze daar. Puck griste het boek van de erkerbank.

‘Ik wil ze nog wel eens voor me zelf lezen, omdat ik ze zoo mooi vind’, tartte haar stem.

‘Na dinner kunt u voor me spelen. Ik ben zeer benieuwd naar uw muzikale prestaties’.

‘Ik ook’, dacht Puck. Ze stond opeens wat verlegen met het boek in haar handen, bladerde erin. Alice had een cigarette aangestoken, leunde weer in de kussens. Haar oogen keken droomerig, maar haar mond was hard. Puck voelde het als een verlichting, toen de bel ging voor dinner. Hoewel het haar benauwend leek met de beleedigde Alice aan eén tafel te verwijlen. - Maar Dokter kwam ook binnen, en keek zoo tevreden. Puck zag hem nu eigenlijk pas voor het eerst aan tafel. Ze bestudeerde stilletjes zijn gezicht met de diepe groeven van de neus naar de mondhoeken, en het hooge voorhoofd onder het blonde, glad-weggeborstelde haar.

‘Moet je vanavond nog uit Jack?’

‘Yes darling. 't Spijt me erg, dat ik niet bij je kan blijven. Ik heb nog een paar patienten, die ik bezoeken moet’.

‘Hoe laat denk je thuis te zijn?’

‘Om tien uur op zijn vroegst’.

‘Laten we dan nog even naar Evelyn gaan. Ja?’ Zoo vleiend, als nu die stem klonk.

Dokter aarzelde even. ‘Ik kan vanavond nog worden weggeroepen. Maar als je 't graag wilt....’

‘Och, als 't je niet schikt....’ Puck zag opeens in het  gezicht van Alice het gezichtje van Millicent. Dezelfde ontevreden trek om de mond, dezelfde half-dichtgeknepen oogen.

‘Maar lieveling, natuùrlijk schikt het me’. Puck zag de blik, waarmee hij naar Alice keek. Zoo'n teedere, zachte blik was het. Ze had wel onder de tafel willen kruipen. Ze boog zich diep over haar bord. Ze dacht even: ‘Wat kon het mooi zijn, als Alice anders was’. Die rustige kamer met de zachte lichten, Anny, die diende op stille voeten, de tafel zoo beeldig gedekt als voor een feest, en dan een man en een vrouw, die van mekaar hielden. Dat was het mooiste en het meest ontroerend van al. Puck fantaseerde verder.

‘En mademoiselle’, zei Dokter opeens, ‘bent u al gewend?’

‘Yes, oh yes’, zei Puck, weer met beide beenen op de grond.

‘En hoe bevalt Engeland u?’

‘Heel goed Dokter’.

‘Och Jack, hoe kan Mademoiselle daarover nù al oordeelen’.

Puck boog schuldig haar hoofd.

- Na tafel zette ze zich met kloppende polsen voor de vleugel. Ze greep maar eerst de walsen van Brahms. Haar vingers struikelden - natuurlijk - maar ze speelde door, ze wilde er niet aan denken, dat in de eene hoek bij het raam Alice zat, die luisterde en met haar voet op de grond tikte.

Tot - opeens - Alice opsprong.

‘Mademoiselle, houd u maar op. Dat lijkt nergens naar.
 
Dàt kan ik niet aanhooren. Dacht u met mij quatre-mains te spelen?’

Puck knikte.

‘Nu, dat kunt u dan voorloopig wel uit uw hoofd zetten. U speelt slecht. Als u tijd over hebt, kunt u hier oefenen. Tenminste als niemand in de kamer is’.

Alice boog even haar hoofd.

‘Good-night Mademoiselle.’

‘Good night Mrs. Cuningham’, zei Puck.

Boven op haar kamer greep Puck naar haar dagboek, dat in de la van haar toilettafel lag. Ze schroefde haar vulpen uit met driftige bewegingen. Ze kalkte neer met groote, woeste, dronken letters:

‘Ik wil hier niet blijven!!!!!!’

Toen las ze het gedicht, dat vader zoo liefdevol neergeschreven had:


‘Vanaf de eerste levensadem

Is alles naar Zijn wil geschied

Ga dus met God, bij vreugd en smarte

Vergeet je vaders hope niet....


En zacht, terwijl haar onderlip bevend vooruitsprong, deed Puck het dagboek weer dicht.

 
Hoofdstuk VII

De dagen werden tot weken. Juli was ongemerkt in Augustus overgegaan. Puck zat voor het raam in haar kamer, met een brief van Carla naast zich in de vensterbank. Ze wachtte nog even met het lezen van die brief, zooals een meisje, dat dol is op snoeperijen, de lekkerste bonbon tot het laatst bewaart.

De dag was warm geweest. Nòg kwam door de open ramen de lauwe lucht naar binnen, en Puck blies ter verkoeling maar eens de adem langs haar gezicht, zoodat heur haar omhoogsprong. Millicent sliep eindelijk, na een dag van dwingen en zeuren en krijschen. Soms verwonderde het Puck, dat ze dat kleine meisje niet voor zich winnen kon. Ze hield toch van kinderen! Ze hield toch ook van Millicent ondanks kleine, valsche streekjes en vervelende hebbelijkheidjes, die ze haar nog maar niet kon afleeren. Soms dacht ze, dat ze met Baby op de goede weg was. Maar dan kwam er weer een dag zooals vandaag, die al haar goede verwachtingen te niet deed.

Er floot een jongen voorbij. Hij floot zoo helder en zuiver het lied van den dag: ‘You are my sweet little, dear little, bright little dairymaid’. Puck neuriede het mee. Op een eigen tenniscourt aan de overkant speelden een jongen en een meisje. Als Puck zich een beetje opzijboog, kon ze hen nèt zien. Ze hoorde de heldere stem van het meisje roepen: ‘Ready!’
 
Puck zag, hoe de jongen de ballen bij elkaar zamelde, en het meisje naar het net toeliep. Hij legde even zijn hand om haar arm. Hun hoofden bogen zich dicht naar elkaar toe. Eenzaam voelde Puck zich. Ze kon zich soms niet voorstellen, dat zij hetzelfde meisje was, dat thuis in de vensterbank gezeten had hunkerend naar de post, die de brief uit Engeland zou moeten brengen. En de wilde droomen, die ze gedroomd had. Als een bespotting stonden opeens de voorbije Zondagen voor haar. 's Morgens gewandeld met een tegenstribbelende Millicent. 's Middags gewandeld met een baloorige Millicent, na de thee gespeeld met een kwaadaardige Millicent en 's avonds, na het bad, sprookjes verteld aan een lief luisterende, spinnende Millicent. Dan, na dinner, om negen uur kon ze naar haar kamer klimmen. Vrij! Puck keek met booze oogen naar buiten. Ze dacht, hoe Anny de vorige Zondag was weggestapt, nà de lunch, zoo keurig in haar lichte mantelpakje. En de Zondag daarvoor was Clara uitgeweest. Puck vond, dat ze duizend keer beter in Anny's of Clara's schoenen kon staan, of zelfs in de groote van Bertha Jenkins, de werkster, die elke dag kwam, dan in haar eigen, welvertrouwde maat 38.

Anny en Clara en Bertha waren saamhoorig. Een snauw van Alice, een onverdiend verwijt, booze woorden, die droegen ze eensgezind, bespraken ze genoeglijk of vertoornd onder mekaar. Maar zij - Puck - stond alleen. Ze kreeg soms het idee, dat Alice haar haatte. En dat dit de oorzaak van haar onredelijkheid was. Puck haalde even haar schouders op. Ze moest maar afwachten, niet op haar tijd vooruitloopen, en vooral, vooral fier tegenover Alice staan.
 
Ze maakte Carla's brief open. Carla schreef:

‘Lief Puckjen. Dank voor je lang epistel. Kind, ik benijd je! Het lijkt me, dat jij in Engeland met je nose in de butter gevallen bent. Zou je voor mij ook niet zoo'n baan kunnen optrommelen? Je weet wat ik nièt ken! Deze lijst is langer dan die mijner kundigheden.

Wil je wel gelooven Puck, dat ik soms de dood heb gezien aan dat taaie leven wat ik heb! Altijd maar hetzelfde: Uitgaan, tennissen, zwemmen - we hebben nu ook een hockeyclub opgericht - dansen, schouwburgen, enz. enz. Ik kan alle tooneelstukken wel droomen! Ik geloof warempel, dat ik wel in staat zou zijn om zelf een tooneelstuk in mekaar te draaien. Er is nooit iets nieuws onder de zon! Ik zou ook graag, zooals jij, eens in een andere omgeving toeven. En het Engelsche leven lokt me buitengewoon, oh yes Sir! Zou ik er op mijn plaats zijn denk je? Informeer eens voor mij bij de darlingvriendinnen van Alice. Ze lijkt me, uit jouw beschrijving, een vrouw als een panther. Gelukkig, dat Dokter zoo aardig is. Maar mannen zijn altijd veel geschikter. Wist je dat wel? Ik zal mijn dierbaar Patertje eens aan zijn sikje trekken, en hem een verblijf van eenige maanden in Londen trachten af te bedelen. Ik moèt er eens uit! Mijn leven lijkt me zoo doelloos. Je weet misschien niet, dat ik me met Mary van Bree heb opgegeven voor muziekmiddagen in de ziekenhuizen e.d. Zij met haar viool, en ik kweelend met mijn soepel geluid. Dan ben ik tenminste toch voor iets goed!

Weet je al - nee, dat weet je natuurlijk ook nog niet - dat Victor Abeling zich verloofd heeft met Lotty Mees? Onze heele club is er van achterover geslagen. Wat hij aan Lotty vindt mag Joost weten’.

- Puck liet de brief zakken. Dus dat was het, waardoor Carla snakte om er eens uit te zijn. Ze hadden tien keer per dag over de Parkweg gezworven om Victor tegen te komen. En als hij dan soms in de verte opdook, zei Carla: ‘Toe zeg, laten we de Obrecht maar inschieten. Ik weet niet, hoe ik kijken moet, als hij ons aanspreekt’. En dan waren ze de Obrechtstraat ingeschoten, de van Bree doorgerend, en de Schuytstraat terug, om hem dan tenminste nog even op zijn rug te kunnen zien. Soms had Puck tegengestribbeld. ‘Toe Carla, wees niet zoo flauw’. Maar het slot was toch altijd geweest, dat ze maar weer meegebungeld was, al vond ze het in haar hart een beetje minderwaardig.

Puck zag in haar verbeelding Carla al tegenover een type als Alice staan. Carla, die zoo nonchalant en onafhankelijk was. Maar was zij dat dan niet? Voelde zij zich dan niet onafhankelijk? Puck vouwde de punten van de enveloppe om en om. Ze wilde het zijn! Ze wilde zich door Alice niet laten knechten. Als ze naar huis schreef, dan vertelde ze alleen de leuke voorvalletjes, dan deed ze of haar leven eén aaneenschakeling van genoegens was. Terwijl in werkelijkheid....

Van beneden klonk de piano. Voor het eerst hoorde Puck spelen. Wie kon dat zijn? Toch niemand anders dan Alice! Ai - wat knoeide ze, en dat in een doodeenvoudige mop. Puck dacht: ‘Als ik een kat was, dan gingen mijn haren nu overeind staan van woede’. Hoe was het mogelijk, dat Alice haàr spel durfde afkammen, terwijl zijzelf.... Met een  woest gebaar greep Puck naar de stapel kousen en sokken, die zich in de naaimand hadden opgehoopt, en die zij stoppen moest. Thuis had ze de dood gehad aan kousstoppen. Dan naaide ze wel stiekum een kleine stop dicht met een overhandsche steek. En of een donkergrijze kous met een lichtbeige draad gestopt werd, vond zij geen wereldgebeuren. Maar hier kreeg ze alles terug wat niet onberispelijk in dezelfde kleur was uitgevoerd. Puck snoof! Ze had zin om een kous van boven dicht te naaien, zoodat Alice 's morgens met haar groote teen voor een gesloten ingang stond. Ze had zin om Dokters haarschuier, die met de ijzeren pennen, in het bed van Alice te vleien, opdat ze zou weten wat het beteekende op spijkers te slapen. Ze had zin om duivelsche dingen te doen. Nee, ze was eigenlijk nog maar een stout H.B.S. kind en heelemaal geen Mademoiselle Gladys met de eerbiedwaardigheid van die.



De daaropvolgende Zondag stond Puck op met een gevoel alsof ze een soldaat was, die zich aangordt ten strijde. Ze was nu vijf weken hier, en nog geen dag, geen middag, geen uur had ze voor zichzelf gehad. Wanneer deze Zondag weer zou verloopen als de vorige, dan zou ze Alice 's avonds aanvallen en in een klinkende speech, die ze overdag bedenken zou, eens even vertellen, hoe ze daarover dacht. Alleen lam, dat Alice zooveel grooter was dan zij. Je kon veel beter iemand, die kleiner was dan jezelf, de waarheid in het gezicht slingeren. Puck liep naar de badkamer, bezield met een abnormale moed. Gelukkig dat Millicent nog sliep. Buiten scheen de zon, en achter, in de kleine stadstuin, zongen de  vogels. Het was, of die Puck nog wilden sterken in haar voornemen.

De dag zeurde voorbij, 's Morgens ging Alice met Dokter uit, en Puck trok met Millicent, die de veters uit haar schoenen haalde, een knoop van haar mantel peuterde, het lint van haar hoed wurmde, en tot slot een stukje uit haar poney knipte met Pucks nagelschaar, naar het Park. Daar zat ze op een bank in de schaduw haar moed te koesteren.

's Middags na de lunch - Baby behoefde niet te slapen, omdat het Zondag was, zooals Alice decreteerde - in de nursery gezeten en geteekend en verteld en matjes gevlochten en huisjes gebouwd, die Millicent met een buitengewoon plezier weer vernielde. Pucks rug knapte. Na de thee weer naar het Park om de eendjes te voeren, toen Baby haar eten gegeven, haar bad, de sprookjes, en om kwart voor acht stond Puck gekleed voor dinner te wachten op de gong. Ze had haar loovertjesjurk aangedaan en de zilveren schoentjes, daar ze het idee had, dat ze die pracht toch wel nooit voor een schouwburg zou noodig hebben.

Ze kreeg de voldoening, toen ze beneden kwam, dat Alice haar wenkbrauwen optrok, nadat haar smalle oogen vliegensvlug van de bloem op de schouder tot de gesp op de schoentjes gegleden was. En haar mondhoeken trok ze neer. Puck ging zitten, het bloed gonsde in haar ooren. Nù was ze wel graag uitgevaren. Ze zaten samen. Dokter was uit. Puck zat stil op haar bord te kijken, ze vermeed het Alice aan te zien.

Zondagavond! Thuis zou de rust heerschen van de Zondagavond. De menschen in het dorp zouden nog wat voor  hun huizen staan en praten over de mooie dag. Vader en moeder zaten op het terrasje met oom Frits misschien, en spraken, natuurlijk over haar! Dat ze het toch zoo wonderlijk goed getroffen had in Engeland. Misschien lazen ze wel voor uit haar laatste - opgewekte - brief. ‘Puck is iemand, die altijd op haar pootjes terecht komt’. Dat zei oom Frits.

Clara diende, omdat Anny uit was.

Toen zei Alice: ‘Bertha is er vandaag niet. Ik heb graag, dat u met Clara afwascht vanavond’.

‘Ik?’ Puck keek nu verwonderd Alice aan.

‘Yes. Yoù’.

Puck boog haar hoofd weer over haar bord. ‘Best, ze zoù het doen’, maar nà de afwaschpartij zou ze Alice eens even vertellen, hoe ze over Alice dacht. De mooi-overwogen speech was al lang uit haar hoofd verdwenen, maar ze zou niet naar woorden behoeven te zoeken. Daar was ze niet bang voor.

Nà tafel liep ze vlug naar boven en trok de loovertjesjurk uit. Voor die afwaschpartij was haar daagsche linnen mooi genoeg.

Clara was al begonnen. Puck keek wat vreemd rond in de groote keuken met het enorme fornuis. En Clara, die er zoo stug uitzag, had ze nog haast nooit gesproken. Ze greep naar een handdoek.

‘Och, laat u maar Mademoiselle. Ik kan het alleen wel’. Clara plaste venijnig in het water.

‘'t Beteekent toch niets. Ik kan je best even helpen’ zei Puck kleintjes.

Ze wist niet, wat Clara wilde met haar booze gedoe. Toen  richtte Clara zich op. Onder het roodblonde haar gloeiden haar oogen.

‘Zooals ze u behandelt’, barstte ze los. ‘'t Is een schande. Nog geen enkele Zondag hebt u vrij gehad. Denkt u, dat er eén Engelsche nurse daarvoor te vinden zou zijn?’

Puck droogde voorzichtig een glas af.
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‘Zooals ze u behandelt’, barstte ze los, ‘'t Is een schande!’









‘Och, het kan me zooveel niet schelen’. Neen, ze wilde niet met Clara over Alice aan het kwaadspreken gaan. Dat vond ze niet fair.

‘Nu, dan moet u het zelf weten. Ik wil u alleen maar waarschuwen. Want hoe meer u doet,  hoe meer ze van u verlangen zal. Zij - ze is geen mensch!’

‘Ik vind Dokter heel vriendelijk’, zei Puck.

‘O Dòkter! Ja natuurlijk. Maar die heeft toch niets te vertellen. Neen, wij blijven hier niet, Anny en ik’.

‘Maar Clara!’ riep Puck verschrikt. Ze zag een stoet van toekomstige dienstboden langs zich trekken. ‘Meen je dat?’

‘Natuurlijk. We zoeken een betrekking, waar we bij elkaar kunnen blijven. We hebben het een jaar uitgehouden’. Clara streek het haar uit haar voorhoofd. ‘Ik hoop, dat u haar ook zoolang verdraagt’.

‘Ik zal er mijn best voor doen’. Puck lachte maar eens. ‘In elk geval kan ik altijd naar huis gaan, als het me te machtig wordt’.

‘Uw vader leek zoo'n aardige man’, zei Clara.

Puck zette voorzichtig een bord op de stapel. Het leek wel of die stapel groeide. Moest ze daarom nu huilen, om die paar eenvoudige woorden? Of was het omdat Clara, die altijd zoo stug langs haar heen gekeken had, die vriendelijke woorden zei?

‘Vader en Moeder zijn allebei zoo lief’, zei Puck. ‘Ik heb een heerlijk thuis gehad, altijd’.

‘Waarom bent u dan hier gekomen?’

Ja waarom? Het leek Puck zelf op dat oogenblik zoo allerdwaast.

‘Omdat ik wat van de wereld wilde zien’.

‘Nu, u ziet hier veèl van de wereld, dat moet ik zeggen’, zei Clara sarcastisch. ‘Gaat u maar naar boven, de rest  doe ik zelf wel. Ze deed het alleen om u te plagen hoor, toen ze zei, dat u mij moest helpen. Bertha is er zoovaak Zondags niet. Dan doen wij het altijd alleen, Anny of ik’.

Puck hing de handdoek over het rekje.

Zij - zij - zij!

Carla's moeder zei altijd tragisch:

‘Weet je, dat wij voor het meisje in de keuken altijd “zij” zijn. Als twee meisjes met elkaar staan te praten, dan hebben ze 't òf over “hij”, dat is dan de vrijer, of over “zij”, en dat is de mevrouw’.

En zoo was het ook hier. Maar Puck wilde er niet aan meedoen.

‘Heb je werkelijk niets meer voor me? Zal ik je helpen opruimen?’

‘Welnee, ga toch naar boven’, zei Clara haast ruw. ‘Of ga nog even uit. 't Is zoo'n heerlijke avond’.

Puck glimlachte. ‘Nee, ik moet nog aan huis schrijven’.

Ze rende de trappen op, voorbij de salon, waar Alice een Sonate van Beethoven mishandelde.

Boven bleef ze even bij de tafel staan. Zou ze eerst aan huis schrijven of eerst met Alice praten. Nee, eèrst Alice! Anders was ze toch niet rustig.

Toen ging ze, veel langzamer, de trap weer af. Ze tikte op de deur van de salon.

‘Come in’.

Voor de vleugel zat Alice. Ze lichtte de handen van de toetsen. Haar oogen priemden.

‘Wat beteekent dat Mademoiselle, hier te komen in dèze jurk?’
 
Puck keek langs het blauwlinnen jurkje neer. Ze had er niet eens aan gedacht, dat ze zich had moeten verkleeden.

‘Ik had even wat anders aangetrokken, omdat ik Clara moest helpen. En....’ Nee, haar stem was niet vast.

Toen lachte Alice. ‘O, was die andere jurk te mooi?’

Het bloed vloog naar Pucks gezicht, tot onder het bruine haar. Ze trad een stap naar voren.

‘Ja’, zei ze hard, ‘die was te mooi. Al bent u het misschien niet met me eens. Maar voor mijn gevoel was hij wel te mooi’. Ze stond nu vlak bij de vleugel. Alice hief haar hand.

‘Mademoiselle, zoo'n toon verdraag ik niet’.

Puck slikte een paar keer. Dan zei ze zachter:

‘Ik wou u wat vragen. Is het uw plan om zòò met me door te gaan?’

‘Wat bedoelt u Mademoiselle?’

‘Hard tegen hard’, dacht Puck.

‘Het zou beter geweest zijn, dat u me geschreven had, dat u een kindermeisje zocht, inplaats van iemand, die met u Fransch en Duitsch zou moeten lezen en musiceeren’.

Nu lachte Alice. Ze lachte luid en schel en haar halfdichtgeknepen oogen keken Puck hoonend aan.

‘Maar mijn beste Mademoiselle, ik kàn toch geen Fransch met u lezen. Ik heb u toch gezegd, dat uw uitspraak eerst veel beter moest zijn. En uw muzikale kennis is beneden alle critiek’.

Puck boog zich over de vleugel naar Alice toe.

‘En toch neem ik aan om deze Sonate van Beethoven beter te spelen, dan u het zoopas hebt gedaan’.
 
Alice stond op. Ze torende boven Puck.

‘Op uw brutaliteiten zal ik niet ingaan! Wat wilt u eigenlijk van me?’

‘Ik wil weten welke plaats ik hier in huis inneem. Ik ben Millicents nurse nietwaar?’

Nu zag ze toch, dat Alice even aarzelde. Puck lachte kort.

‘U kunt het me gerust zeggen. Ik zal niet hals over kop naar Holland terugreizen’.

Alice schopte het zwarte, zilverbestikte sleepje snaar achteren. ‘Als ik nu maar wist, wat u wilde....’

‘Ik wil dan niet anders dan mijn vrije uren. Daar heb ik toch zeker recht op. En een vrije Zondag, ééns in de veertien dagen’. Puck zei het bitter.

‘En wat wilt u dan met die vrije Zondag doen?’ Alice trok haar bovenlip op. Puck zag de smalle, scherpe tanden.

‘Dat kunt u gerust aan mij overlaten. Al zou ik de heele dag boven gaan zitten lezen! Maar ik wil hebben, waar ik recht op heb. Wat u ook geeft aan uw ander personeel’.

‘Misschien is het maar beter, dat u wèl naar Holland teruggaat’, zei Alice.

Even zag Puck, in een flits, haar smadelijke terugtocht na anderhalve maand. Nee, dat nooit! Ze trok haar schouders op.

‘Och’, zei ze, ‘in dat geval zal er voor mij nog wel een andere betrekking in Coventry te vinden zijn’.

‘Reken daar maar niet te zeker op’, zei Alice. ‘Denkt u misschien, dat u geschikt bent om met kinderen om te gaan? Heelemaal niet. Baby houdt niet van u. Dat weet u toch zeker wel?’

‘Ze kan nog best van me gaan houden. En bovendien  - ik heb u ook nooit geschreven, dat ik met kinderen kon omgaan’.

Alice gaapte achter haar hand.

‘Laten we dit gesprek staken. Ik zal er met Dokter over spreken’.

‘Goed’, zei Puck. Ze liep naar de deur.

‘Mademoiselle -’

‘Yes Mrs. Cuningham’.

‘Ik zag direct, toen u - e - hier kwam, dat u als juffrouw van gezelschap voor mij niets zou zijn. Ik ben nog zoo goed geweest om u voor Millicent hier te houden’.

‘Waarom hebt u dat mijn vader niet gezegd?’

‘Dat zou toch te crû geweest zijn nietwaar?’ Alice gaapte weer.

‘O draàk!’ dacht Puck. ‘Maar waarom’, zei ze, ‘waarom hebt u mij in geen van uw brieven geschreven, dat u een dochtertje hadt’.

‘Omdat daar, dunkt mij, geen enkele reden voor was Mademoiselle. U hadt toch met Millicent niets te maken’.

‘Maar direct de eerste dag aan de lunch vertelde u mij, dat ik ervoor moest zorgen, dat ze goed at, en behoorlijk aan tafel zat. En de eerste dag direct al heb ik haar moeten baden en naar bed moeten brengen, en weet ik wat al meer’.

Nu fronste Alice ongeduldig de wenkbrauwen. ‘Wat wilt u nu eigenlijk? Moet ik nu nog eens herhalen, dat ik direct, toen ik u in de hall zag staan, wist, dat u overal in te kort zou schieten?’

Puck lachte.
 
‘Ik sta verstomd over uw menschenkennis Mrs. Cunigham’.

Ze draaide zich om, deed zacht de deur dicht.

Boven schreef ze in haar dagboek:

‘Ik zal het hier nooit, nooit kunnen uithouden!!!!!’

Maar naar huis schreef ze:

‘Lieve ouders, Het is een verrukkelijke avond. De ramen staan wijd open en het aristocratische gerucht van Hill-Avenue stijgt naar mijn kamer omhoog. Ik heb een heerlijke Zondag gehad. Eerst vanmorgen gewandeld, en in het Park gezeten, dicht bij de eendenvijver, en maar zoo'n beetje zalig weg voor mezelf gedroomd. En vanmiddag geluierd en geluierd. Schandelijk hè?

Vanavond ben ik in mijn loovertjesjurk en op zilveren schoentjes naar beneden gedanst, waar ik met mevrouw samen gedineerd heb. Let wel niet gegeten. Hier is elke maaltijd een feest. Vanavond, toen ik me in de groote spiegel zag zitten manoeuvreeren met mes en vork, terwijl de lelies in de vaas, die middenop tafel stond, zwaar vooroverbogen, en de lampjes op de schoorsteenmantel gloeiden als geheimzinnige kelken, toen moest ik opeens denken aan vrouw Baanders. Dwaas hè? Maar ik wilde opeens, dat ze me daar zitten zag. Zou ze dan niet haar handen hebben samengeslagen en geroepen hebben: ‘Och heden, nee maar, die Puck!’

- Ze steunde haar hoofd in haar handen. Ze bleef hier niet! Voor geen goud! Voor geen miljoen! Ze zou wel een andere baan kunnen vinden, en als ze die had, zou ze het eerlijk schrijven naar huis. Ze....

‘Mademoiselle?’
 
‘Ja Baby’.

‘Zoo'n dorst’.

‘Och, kleine Baby. Ik zal je water geven. Zoo? Zoo goed? Ga maar weer lekker slapen. Nacht Baby’.

Even een armpje om haar hals. Een slaapdronken gezichtje tegen het hare. Warme lipjes op haar wang.

Puck richtte zich op. Zou het dan toch mogelijk zijn, dat er iemand was, die van haar hield?

 
Hoofdstuk VIII

De maand daarop zegden Anny en Clara tegelijk op.

‘Ze is woedend en woedend’, zei Anny, toen ze Puck, die beladen was met vier poppen en een sportkarretje, terwijl Baby aan een punt van haar mantel hing, de deur openmaakte.

Puck trok een leelijk gezicht. Dat zou een gezellige lunch worden.

Maar - gelukkig - was Alice met hoofdpijn naar haar kamer gegaan, en zat Puck tegenover Dokter en naast Millicent in de eetkamer. Baby at zoet, zonder de dagelijksche kuren. Dokter zei: ‘We zullen ons zelf wel bedienen Anny. Mademoiselle, u wilt het eten wel aangeven, als het noodig is nietwaar?’

‘Natuurlijk Dokter’. Puck zei het haast gretig.

‘Dat komt, ik heb u iets te zeggen, en misschien vind ik vandaag de tijd niet meer’.

Hij streek over zijn haar. ‘U weet zeker, dat Clara en Anny weggaan? Ja? Het spijt me zeer. Het is moeilijk om goed personeel te krijgen’.

Puck dacht: ‘Als Alice je hoorde, dan zou ze je krabben!’

‘Ja?’ zei Puck naief.

‘En daarom wou ik u vragen - e - u lijkt me nogal rustig en beheerscht....’

- ‘Er woeden orkanen in me’, dacht Puck.

.....‘Om ons niet in de steek te laten. Mevrouw is uiterst nerveus, dat hebt u zeker wel gemerkt. En als ze nu  maar iemand in huis heeft, waarop ze vertrouwen kan, dan zal het zich wel weer schikken’.

‘O, ik vlieg niet direct weg’, zei Puck trouwhartig.

‘U zult het misschien niet gemakkelijk krijgen, wanneer we niet direct met voldoende hulp slagen, maar is er iets, wat u hindert, dan kunt u altijd even bij mij komen en het mij vertellen. Dat behoeft mevrouw dan niet eens te weten’.

‘O naïeve engel’, gnoof Puck in zichzelf. Ja, Alice was een type om haar rustig in de spreekkamer van Dokter te zien verdwijnen, ten einde daar kalm haar grieven te luchten! Alice zou haar toch zeker op de voet volgen, en haar desnoods aan haar gekortwiekte manen er weer uitslepen. Maar Puck zei effen: ‘Heel goed Dokter’.

Toen werd er gebeld. Het waren patienten voor het spreekuur, en strijkend over Millicents pagekopje, zei Dokter: ‘U kunt het maar wat goed met onze Baby vinden nietwaar?’

‘Ja, dat gaat best’, zei Puck.

Zooals Millicent daar nu zat, ijverig de stukjes peer prikkend aan haar vork! 'n Klein, blond poppetje was ze, met een lief, onschuldig gezichtje.

‘Och kleine poeleke’, zei Puck verteederd.

‘Hoe noem je me?’ vroeg Millicent opkijkend.

‘Poeleke. Zoo noemen we in Holland een kindje, dat erg lief is.’

‘Poelike’, herhaalde Millicent. ‘Ja? Poelike?’

‘Prachtig hoor! En als je lief bent, zal ik je altijd zoo noemen’.

Puck treuzelde nog wat met haar dessert. Baby wilde nog een peer en Puck stond een halve toe. Baby had die net opgefuifd, toen de deur openging en Alice binnenzeilde.

Puck stond op. Ze had altijd zoo'n gevoel, alsof ze gelijk een soldaat voor een veel hoogere in rang in de houding moest springen en salueeren.
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‘Mammy, zij wou mij geen peer geven!’









‘Zit u nòg aan tafel? Wat doet u? Eet u nog? Hoe komt het, dat u nog niet klaar bent?’

‘We zijn klaar’, zei Puck.

‘Mammy, ik wilde nog graag een peer. Zij wou me geen peer geven’, kreet meteen Millicent.

‘Daar heb je 't wildebeesten-spel weer aan de gang’, dacht Puck berustend.

‘Wilde u haar geen peer geven?’ Driftig.

‘Ze heeft anderhalve peer gehad’. Kalm.

‘U weet toch zeker, dat vruchten gezond zijn. Hier darling’. Een peer werd van de fruitschaal gegrist. Baby zette er al haar  tandjes in, maar rustig nam Puck de peer af, schilde die eerst.

‘Ziezoo Baby’.

Het hoofdje schuin, de oogjes lachend, zei Millicent: ‘Poelike?’

‘Neen, geen poeleke. Millicent heeft gejokt’.

Alice waadde door de kamer heen en weer. ‘Wat duurt dat hier toch allemaal lang. Baby had al een half uur in bed moeten liggen. Neemt u de peer mee naar boven. Ik wil alleen zijn. Ik wil alleen zijn. Maar gaàt u dan toch!’ Haar stem schoot uit.

‘O mònster’, zei Puck bij de deur, in het Hollandsch.

‘Wat zei u daar?’

‘Ik zei wat in het Hollandsch’.

‘Wàt zei u in het Hollandsch?’

‘Och niets. Monster’, zei Puck achteloos.

‘Wie is een monster?’ Alice floot de woorden door haar tanden. Toen drong het tot Puck door, dat deze liefelijke benaming ook in Engeland van kracht is’.

‘Ikzelf’, zei ze dan glimlachend. ‘Ik vind mezelf een monster’. - ‘Nu, bijt me maar niet’, dacht ze opgelucht.

Alice kneep haar handen open en dicht.

‘Gaat u naar boven. Direct. En als Millicent slaapt, kunt u de salon stoffen’.

En terwijl Puck de trap opliep, dacht ze: ‘Zoo kaapt ze me mijn vrije uurtje af. Maar ik zal nu maar niets tegenzeggen. Alice staat formeel op knappen’.

's Middags aan de thee, waar dokter ook verscheen, was Alice van een kribbige ontevredenheid.

‘Jack, ik wil Anny en Clara geen dag langer om me heen  zien. Ik kan hun huichelachtige gezichten niet meer uitstaan’.

‘Maar dat is toch niet verstandig, darling’, zei dokter sussend.

‘Ja, verstandig of niet, dat kan me niet schelen, maar ik verdraag het niet langer. Je betaalt ze straks maar hun loon uit, dan kunnen ze vandaag nog gaan’.

Dokter streek over zijn voorhoofd.

‘Maar kindje, het is zoo dom. Wat wil je beginnen zonder hulp’.

‘'n Verstandige man’, prees Puck inwendig, terwijl ze Millicent de cakeprikker afhandig maakte. Niet zonder tegenstribbelen, niet zonder gebrul.

‘Laàt Baby zoet zijn Mademoiselle’.

‘Ja, ze is een pop, die alleen piept als je aan een touwtje trekt’, toornde Puck inwendig.

‘Ik heb Edith zooeven een telegram gestuurd of ze ons morgen kan hebben. En dat kàn natuurlijk’.

Pucks oogen vlogen van Alice naar de Dokter. Wie zou Edith zijn? Een zuster van Alice? Nu, dan was ze in de aap gelogeerd met twee zulke spoken.

‘Dat is zoo zeker nog niet’, zei Dokter. ‘Ik vind het erg voorbarig van je kindje. De school is toch al weer begonnen, dan heeft Edith het bijzonder druk, dat weet je’.

‘Maar wat heeft ze nu van ons voor last?’ Alice hief haar armen in een theatraal gebaar.

Puck dacht: ‘Ik had liever een heele kolonie van 80 menschen te logeer en, dan één Alice.’

‘En wou je Mademoiselle ook meenemen?’
 
Puck zoog haar onderlip naar binnen.

‘Ja, wat dacht je dan? Wie moet anders voor Baby zorgen?’

‘Maar wie moet dan voor mij zorgen? Heb je daar wel aan gedacht?’

‘Natuurlijk. Dat kan Bertha doen’.

Puck voelde zich hevig teleurgesteld. Ze had zich al vliegensvlug uitgeleefd, hoe het zou zijn, alleen met Dokter, die zoo genoegelijk was, in een Alice-loos huis. Wat zou ze genoten hebben! Maar met een paar koele woorden, sloeg Alice deze fantasie aan flarden. En ze zag Bertha, op haar onmogelijke, groote voeten door het huis rennen, smijten met deuren, en maaien met armen, terwijl de toast zwartgebrand zou zijn, en de thee gekookt.

‘Nu, je hebt wel een lieftallige en gracieuse verzorgster voor me uitgezocht’, zei Dokter. Hij glimlachte, en legde zijn hand op de ringen, die fonkelden aan de vingers van Alice.

‘Jack!!’

‘Maar kind, dat is toch zoo! Ik heb zelden een vrouw gezien, die minder op een vrouw lijkt dan Bertha’.

‘Wat kan het je schelen?’ zei Alice verontwaardigd. ‘Al leek ze op een nijlpaard’.

En toen proestte Puck opeens. Ze schaterde. Ze gooide haar hoofd achterover, al haar gezonde, witte tanden toonend.

‘Mademoisèlle!’ riep Alice.

‘Ooooo!’ kreunde Puck. ‘Ik kan het niet helpen’.

Baby begon van de weeromstuit ook te schateren, en sloeg met Pucks mes een roffel op haar bordje.
 
Alice hield de handen voor haar ooren.

‘Mademoiselle, neem haar dat mes af. En gedraagt u zich alstublieft behoorlijk’.

Nog schokkend van pret, redde Puck het mes, en het bordje, en twee stukken toast, die Millicent nog gauw uit het toastrek had weggemoffeld.

‘Ik heb niet geweten, dat het zoo belachelijk was, wat ik zei, Mademoiselle’.

Dokter keek meesmuilend naar Puck. ‘Wat jij zei was ook niet belachelijk darling. 't Is jammer genoeg maar al te waar. Nietwaar Mademoiselle?’

Pucks neusvleugels trilden al weer.

‘Ja zwijg nu maar Jack! Thee Mademoiselle!’

Puck schonk zwijgend de thee.

Dan zei Alice: ‘Als Edith terugseint, dat het goed is, dan ga ik morgenochtend weg. Dan kan Roberts ons brengen’.

‘Maar lieveling, ik kan de wagen zoo slecht missen een heele dag. Je kunt toch ook gemakkelijk met de trein gaan’.

‘Neen, dat kan ik niet. Dan neem jij maar een taxi morgen’.

Dokter zuchtte even. Hij stond op.

‘Nu, ik hoor dan nog wel, wat Edith seint’.

‘'t Is natuurlijk in orde’, zei Alice met een gezicht, zoo zelfverzekerd, alsof ze minstens aannam, dat een heele stad van louter verrukking bij haar komst zou vlaggen.

's Avonds, toen Puck Baby in bed had, en zich kleedde voor tafel, klopte Anny.

‘Mademoiselle, weet u al, dat Clara en ik vanavond weggaan?’

‘Dus toch!’ zei Puck.
 
‘'t Is voor ons niet erg. Ik ga mee bij Clara's zuster logeeren tot we in onze nieuwe betrekking kunnen komen. Maar u!’

‘Och ik....’ Puck haalde langzaam de schuier over heur haar. ‘Ik zal me er wel doorslaan Anny’.

‘Weet u wat Clara en ik besproken hebben Mademoiselle?’

‘Nu wat dan?’

‘Om voor u een andere betrekking te zoeken. Als u het goedvindt natuurlijk’.

Puck liet de hand met de schuier zakken.

‘Dat is heel lief van jullie. Maar ik zal het hier best bolwerken hoor’.

‘Meent u het?’

‘Welja. En een jaar is gauw om’, zei Puck optimist.

‘Maar mevrouw is zoo onaardig voor u’, zei Anny. ‘Ze is nooit eens vriendelijk. Ze is nooit aardig. Dat hebben wij toch best gemerkt, Clara en ik’.

‘Och, daar wen je ook aan’, zei Puck wijsgeerig.

‘Nu, wij hebben er niet aan kunnen wennen. - Och, u hebt het nooit zoo geweten, omdat u meest uit bent of boven. Maar mevrouw is vaak bij ons in de keuken gekomen, als ze weer een slechte bui had, en dan heeft ze ons van alles verweten. De zotste dingen gewoonweg’.

‘Ja’, zei Puck, en ze keek peinzend naar de punten van haar schoentjes. ‘Mevrouw kan erg onredelijk zijn. Ik let er maar niet te veel op’.

Toen zei Anny: ‘Clara zal u straks ons nieuwe adres geven. Als u ons noodig hebt, dan kunt u altijd schrijven’.

‘Dank je wel Anny. Dat vind ik erg lief’, zei Puck. En  er was een blij, dankbaar gevoel in haar hart, toen ze naar beneden ging bij de eerste gongslag. Het was zoo goed te weten, dat ze, zoo ongemerkt, de genegenheid van Anny en Clara gewonnen had. Maar beneden vond ze Alice, die al aan tafel zat, en driftig met haar vingers op de leuning van haar stoel trommelde.

‘Wat bent u laat Mademoiselle. U laat me altijd wachten. Altijd. Dat is zeer ongepast. Ik wil, dat u heel vlug voortmaakt, want u moet vanavond nog alles pakken. We gaan morgenochtend naar Eale’.

‘Ze kan me net zoo goed vertellen, dat we morgen naar Caïro gaan’, dacht Puck.

‘U moet de kleertjes van Baby pakken en u moet mij helpen. Ik kan niet pakken, maar ik zal u wijzen hoe ik het hebben wil’.

‘Aangenaam’, dacht Puck.

Na tafel toog ze achter Alice aan naar de echtelijke slaapkamer. Daar stond al een groote hutkoffer klaar met wijd open muil om de gewaden van Alice op te slokken. Puck dacht: ‘Wat geeft het, dat ik zeg, dat ik oòk niet pakken kan!’ En terwijl ze bij de koffer neerknielde, zag ze opeens Moeder voor zich en de teedere zorg, waarmee die haar jurkjes in de koffer gevleid had, de jurken, waar Alice, altijd, zoo minachtend naar keek.

‘Neè Mademoiselle, niet zoo!’ klonk al de schelle papegaaienstem. ‘U knoeit die japon op deze manier. Maar kunt u dan heelemaal niets?’

Puck haalde de zwarte creatie, die ze behoedzaam had opgevouwen, weer uit de koffer, en, naar Alice opkijkend, zei ze:
 
‘Neen, ik kan oòk niet pakken. Net zoo min als u’.

Alice had een onbeheerscht gebaar, alsof ze wel wilde slaan.

‘Maar van u mag ik tenminste verwachten, dat u er uw best voor doet’.

‘Ik doe ook wel mijn best. Maar ik kan het niet beter’.

‘U had het moeten leeren voor u zich bij anderen dienstbaar wilde maken’.

Puck wilde eerst nog tegenspreken, maar ze vond dat gekibbel toch vrij onwijs. En de koffer raakte op die manier zeker niet vol. Nog eens vouwde ze de droom van kant en gitten over, en voorzichtig nam ze de jurken, die Alice nonchalant op het bed gooide, in haar handen. Maar ze voelde zich kriebelig worden, en haar vingers leken stijve, onhandige stokjes, omdat de blikken van Alice er zich aan schenen vast te zuigen.

Toen de koffer bijna vol was - het zijden ondergoed had Puck in een apart vak gelegd - rukte Alice plotseling de jurken er weer uit.

‘Kijk nu eens, hoe u die rose japon geknoeid hebt. Ik verwachtte het al. 't Is schandelijk. U bent werkelijk niet in staat om iets goeds te doen.’

Puck wreef haar knieën, die pijn deden van het liggen op de grond. Ze voelde, dat Alice het deed om haar te treiteren. Het maakte haar driftig en wanhopig tegelijk. Ze zou zoo de heele nacht op haar knieën kunnen liggen en het spelletje spelen van: jurken erin, jurken eruit! Ze klemde haar tanden op mekaar, en ze bleef in de koffer staren, toen ze Dokter hoorde binnenkomen.
 
‘Jack, wat doe je hier? Hè Jack, ik vind het naar, dat je nu binnenkomt’.

‘Maar kind waarom? Mag ik soms niet weten, dat je zooveel toiletten bezit vrouwtje?’

Puck keek even op. Ze dacht: ‘Was dat de verstrooide Dokter, zooals ze hem het eerst had ontmoet?’ Dit was een leutige kwajongen, met een kwajongensstem en ondeugende oogen.

‘Jack, nu kan Mademoiselle oòk niet eens pakken’, klaagde Alice driftig.

‘'t Is treurig. Zal ik het doen?’ En dokter greep naar een zijden jumper.

‘Jàck!’

‘O, maar ik kan het best. Vroeger, als student, heb ik altijd zelf gepakt. En wat netjes. Vraag Edith maar’.

‘Jack, ik wìl dat je er afblijft’.

Dokter rolde een avondjurk op alsof het een parapluie was.

‘Netjes hè, en 't neemt zoo heelemaal geen plaats in. Dat was altijd vroeger ons consigne. 't Mocht vooral geen plaats innnemen’.

‘Jàck!!’

Puck slikte een lach in.

‘Kijk eens aan’, zei Dokter tevreden. ‘Dat is al klaar. Wat volgt. Mademoiselle is er nu wel van overtuigd, dat ik pakken kan, nietwaar Mademoiselle?’

‘Ja natuurlijk, Dokter’.

Toen stampvoette Alice.

‘Jack, als je nu niet weggaat, dan ga ik morgen niet naar Edith’.
 
‘O lieveling, wat zou je me daarmee een plezier doen. Nù blijf ik’. En Dokter ging op de rand van het ledikant zitten.
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‘Netjes hè? En 't neemt zoo heelemaal geen plaats in....’









Toen nam Puck maar weer voorzichtig de toilettenpracht van Alice op, en voor de derde keer vleide ze de creaties in de koffer. Nog eens een snauw, nog eens een grauw van Alice, en Dokter,  die floot, onbekommerd als een schooljongen: ‘You are my dear little, sweet little, neat little dairymaid’.

‘Jack, fluit dat onmogelijke ding niet’.

‘Ja, dat leer ik van Roberts, darling’.

‘Jack, ik weet niet wat jou bezielt vanavond’.

Dokter haalde zijn schouders op.

‘Ik weet het ook niet Alice. Ik denk, dat die koffer me inspireert. Het is net, of we morgen samen naar Parijs zullen vliegen. Hoe zou je dàt lijken vrouwtje’.

Toen lachte Alice, een beetje valsch.

‘O Jack, heb jij Mademoiselle wel eens Fransch hooren spreken? Neen maar, dat moet je eens hooren. 't Is gewoonweg een parodie’.

‘O àdder!’ fluisterde Puck in de koffer.

Dokter zei: ‘Mademoiselle zou haar naam geen eer aandoen, als ze het niet goed sprak’.

En Alice toomde opeens: ‘Jack, nu wìl ik, dat je de kamer uitgaat. Ik val aldoor over je beenen’.

- De volgende morgen - een mistige, koele September-morgen - stond Roberts om tien uur met de wagen voor.

Baby zong: ‘We gaan naar tante Edith. We gaan naar Tante Edith. Heerelijk!’

‘Vind je 't zoo prettig Poeleke?’ vroeg Puck.

‘Ben ik lief?’ vleide Millicent.

‘Ja, nu wel. Maar zoopas, aan het ontbijt, toen was je stout! Foei. Toen heb je Mademoiselle verdriet gedaan’. Want Millicent had weer gejengeld, dat ze niet naast ‘haar’ wilde zitten, en dat ‘zij’ kneep, en dat mammy haar voeren moest, en niet ‘zij’.
 
‘Verdriet? Ja? Nooit meer doen’, zei Millicent plechtig.

‘Is Tante Edith lief?’ vroeg Puck.

‘Ja-a!’ zei Baby. Ze keek wijs. ‘Erg lief’.

Dit vond Puck vrij hoopvol klinken. Ze wilde eerst nog doorvragen, maar vond toen, dat ze beter ‘Auntie Edith’ in haar omgeving in het licht van een verrassing bekijken kon.

Roberts droeg met Bertha Jenkins, die op klip-klappende pantoffels liep, de koffers naar de auto en Puck kreeg zoo'n gevoel, dat er met Anny, die altijd zoo vriendelijk en rustig door huis was gegaan, iets heel liefs verdwenen was. Ja, en misschien zou ze zelfs Clara's stugge gezicht nog missen, als ze terug kwam.

Alice, gevat in een kostelijke bontmantel, kwam het laatst naar buiten.

‘Mademoiselle, hebt u Baby warm aangekleed?’

‘Ja, ik geloof het wel mevrouw’.

Alice lichtte een tip van Baby's manteltje op. ‘Hoe kunt u dat nu zeggen? Ze is veel te dun gekleed. Hebt u haar wintermanteltje ingepakt? Neen? Dat is ook dom van u. Trek haar dat dan aan’.

Puck haalde onwillekeurig haar schouders op bij deze onlogische woorden, rende het huis weer binnen op snor naar de wintermantel, die nog nooit met bewustheid haar blikken getroffen had.

Bertha Jenkins liep mee in huis.

‘'t Is wat te zeggen’, zei ze trouwhartig. ‘Ik denk altijd maar, as ze tegen mij te keer gaat - an me hak’. Bertha Jenkins grijnsde. Ze had een spaarpot van een mond, die bijna van het eene oor laar het andere liep. En ze had groote,  onbehouwen, maar trouwhartige handen. Ze klom eensgezind met Puck mee naar boven.

‘Weet jij waar Baby's winterjasje is?’ vroeg Puck haast radeloos, terwijl ze het restant van Millicents kleedij uit de kast rukte.

‘Winterjassie? Nee’. Bertha schudde haar hoofd. ‘Had ze een winterjassie?’

‘Ja natuurlijk. Ze heeft toch zeker vorige winter een mantel aangehad?’

Bertha vleide een vinger langs haar neus.

‘Ja, je zou zoo zeggen van wel’.

‘Toe Bertha, asjeblieft, help me zoeken’.

‘Heb u d'r ochtendjassie wel ingepakt?’

‘Bertha, ik doe je wat’, tierde Puck. ‘Daar hebben we 't toch niet over’.

‘Nee maar, as u dat vergeten had, zou u 't nog mee kunnen nemen. Over uws arm’.

‘Vlieg op!’ zei Puck kribbig. ‘Bertha zoèk!’

‘Nou mensch, ik zoek toch al’, zei Bertha, die de laden van de toilettafel uitrukte.

‘Wat denk je nu, dat het daar ligt?’

‘Ja’, zei Bertha. Ze legde haar handen op haar on-Engelsch breede heupen. ‘Dat denk ik net. Kijk maar’.

In de onderste la lag een donkerblauw jasje met bont, waarin de mot festijnen had aangericht.

‘Oh Bertha!’ kreet Puck.

‘Ja, wat kun je daaraan doen?’ zei Bertha berustend. ‘Motten zijn krengen’.

‘Maar Bertha, hoe moet dat nu?’
 
‘Nou, u neemt het zoo mee. Dat kan u toch niet helpen. En misschien ziet ze 't niet eens. 't Zit nogal in de plooien’.


Maar Alice zag het natuurlijk direct. En ze deed, of Puck 
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‘Ja, wat kan je daaraan doen? Motten zijn krengen....’






manteltje natuurlijk niet aan. Haal een jumper’.


En Puck rende weer de trappen op, en zocht een jumper uit de chaos, die Bertha beloofde op te ruimen.

‘Ja gerust 'wazèl’. Bertha's afkorting voor Mademoiselle. ‘U kunt er van op an’.
 
Met een witte jumper - zijnde de meest neutrale tint - sprong Puck weer naar beneden. Maar Baby - in de auto - krijschte, dat ze die niet aanwilde. Ze wilde haar blauwe aan. De blauwe met rood. En niet die witte! Oh mammy-y-y!!’ Puck trok het portier van de auto dicht.

‘Baby, je trekt deze jumper wel aan. Kom gauw. Over je jurkje heen. Armpjes in de lucht. Neen, je mag niet schoppen’. Ze boog zich over het kind heen. ‘Ben je dan mijn poeleke niet meer?’

Met dikke tranen op de wangen kwam Millicent weer te voorschijn.

‘Niet poelike’, zei ze. ‘Wel poelike!’

‘Goed, goed’, suste Puck. ‘Kom, wees nu stil Baby’.

En Alice zei: ‘Ik wou wel, dat u het kind niet zulke krankzinnige woorden leerde’. Toen had Puck bijna geproest. En terwijl ze haar gezicht afwendde, zag ze Bertha Jenkins in de deuropening staan, wuivend met de mottige mantel. Dan - geruischloos - schoot de auto vooruit, naar de onbekende Auntie Edith, in het onbekende Eale.



Om eén uur deden ze hun blijde intocht in Eale. Alice had zich gedurende de reis in magazines begraven, waarvoor Puck haar zeer dankbaar was. Baby had eens wat gejengeld, en eens wat gezeurd; dan had Alice wenkbrauw-fronsend naar Puck gekeken.

‘Kunt u Baby dan niet zoet houden!’ Dat was haar stereotiepe, beminnelijke verwijt.

Eale was heuvelachtig. De auto klom door drukke stadsstraten, en Puck koesterde het pleizierige gevoel, dat ze  ongekende vreugdes tegemoetging. Maar toen de auto een laan inreed, met villa's aan beide kanten, en stilhield voor een hek, waarop met vergulde letters stond: ‘The Eagle’, keek Puck verdwaasd naar de hooge steenen muur, die dit domein omringde. Auntie Edith zat toch niet in een inrichting opgeborgen?

Toen hoorde ze een meisjesstem roepen:

‘Gwen, als je niet voortmaakt, dan kom je te laat voor dinner. 't Kan mij niets schelen hoor!’

En een zware, donkere stem riep terug: ‘Haast me toch niet zoo, vervelend kind. Je haast me altijd, naàr wicht’.

Ziezoo, dat was tenminste taal, die Puck begreep! En al snapte ze nog niet, wat die meisjesstemmen beteekenden achter dat open raam, ze volgde leidzaam, beladen met plaids, een handkoffer en het juweelenkistje, dat Alice steeds aan haar zij gehouden had, de slanke koningin in de bontmantel. Millicent was het hek al binnengerend.

‘O, kijk eens wat een optocht’, hoorde Puck de hooge meisjesstem zeggen: ‘Nee, toe, kijk eens even Gwen, wat een parade’.

En dan een laag, zwaargefluisterd ‘ssst’.

Een breede deur ging open. Een huisknecht in een rosegestreept jasje stond eerbiedig op de drempel.

‘Nu, wàt het ook is, een chique beweging is het zeker’, concludeerde Puck tevreden.

‘Auntie Edith’, riep Millicent.

Puck zag een klein, bewegelijk menschje met korte haastige stapjes de hall binnenkomen, en ze was op de voorhand al dankbaar, dat Auntie Edith nu eens voor de verandering maar tot haàr schouders reikte. Alice boog zich genadig over twee roode appelwangen.

‘Ik hoop niet, dat het je te lastig is Edith, dat ik een tijdje kom?’

‘Neen, absoluut niet Alice. Ik ben heel blij jullie eens weer hier te hebben. Dag Baby! Dag zoete Baby! Wat ben je gegroeid!’

Dan voelde Puck de blik van twee scherpe blauwe oogen op zich rusten. En omdat Alice niets zei, stelde Puck zichzelf maar voor: ‘Ik ben Gerry van Holten’.

Alice keek even over haar schouder. ‘Dit is mijn nieuwe mademoiselle,’ zei ze achteloos.

‘Je kunt je nog verfrisschen voor tafel, Alice. Ik heb dinner een half uur later gezet. Auntie Edith klom naast Alice, als een klein mollig paddestoeltje naast een lange, slanke zuring, de monumentale trap op. Puck volgde met Millicent.

Boven gingen deuren open, gingen deuren dicht.

Vier meisjes stonden op in de bovenhall, toen ze daar aanlandden. Ze zeiden zedig: ‘Good-afternoon’.

Maar vier paar taxeerende oogen, vlogen langs Puck, die nog de plaids torste en het juweelenkistje. Ze hoorde even, een direct weer onderdrukt gegrinnik.

‘O lieve help, ik geloof warempel, dat ik in een kostschool verzeild ben’, dacht Puck. En achter de niets vermoedende ruggen van Alice en Auntie Edith wierp ze het meisje, dat gegrinnikt had, een vernietigende blik toe.

 
Hoofdstuk IX

The Eagle. Eale.

‘Lieve Anneke. Als je dit opschrift leest, dat wat te veel ‘iet’ naar mijn zin, denk je natuurlijk onmiddellijk, dat ik 'm gepiept heb. Dat ik het stof van Coventry van mijn beige schoenen geschud en mijn tenten in Eale opgeslagen heb! Dit laatste is natuurlijk waar, maar gepiept heb ik 'm niet. Ik ben hier gister met Alice, Millicent, vele koffers, plaids en hèt juweelenkistje uit alle verhalen de ‘upper ten’ betreffend, in een auto aangeland, en ik heb zoo'n idee, dat we hier wel eenige weken zullen blijven.

En nu komt de handgranaat: Kttss, rrrtt, rangg! ‘The Eagle’ is een.... kostschool, bevattende 16 interne en 24 externe leerlingen, en de zuster van Dokter, zijnde Miss Edith Cuningham, staat aan het hoofd van al dat schoons, bijgestaan door een staf van 4 onderwijzeressen. Ja Anneke, en daar zit ik nu middenin.

Ik kan je vertellen, toen ik afdaalde voor het eerste dinner - wat ze hier om eén uur genieten, terwijl er 's avonds om negen uur een supper wordt opgediend - dat mijn knieën, gelijk die van Charlie Chaplin in de beroemde Circusfilm, klapperden. Ik zou er ànders tegenover hebben gestaan, wanneer ik als nieuwe élève naar binnen geschreden was. Dan had het me geen bietebauw kunnen schelen. Maar nu, als Mademoiselle Gladys - lach je nog om die naam Anneke - met Millicent aan mijn hand, nam ik niet zoo'n gunstige positie  in. Alice schreed natuurlijk voor me uit. Die wist op de voorhand, dat al die wichten met verrukking naar haar gewaad, naar haar gele permanente manen, en naar haar juweelen, waarvan ik het kistje had mogen dragen, zouden staren. In haar geval zou ik misschien ook mijn schouders naar achteren gegooid hebben, en nog even op de drempel hebben getoefd, alvorens met mijn voet de eetzaal te betreden. Maar nu zeilde ik bescheiden in haar kielzog, en ik wenschte alleen vurig, dat Millicent geen apekuurtjes vertoonen zou.

Natuurlijk voelde ik 16 × 2 + 4 × 2 (die van de onderwijzeressen) dus welgeteld 40 oogen me opnemen; en onder dit kruisvuur zakte ik af naar het benedeneind van de tafel, waar de huisknecht - ja, die hebben we hier ook, éen met een houten gezicht en de gebaren van een graaf - mijn stoel uitnoodigend achteruittrok. Baby zat vanzelfsprekend naast mij, en aan het hoofdeinde, een geheele tafellengte van me gescheiden, troonden Alice naast Miss Edith. Ik keek eerst maar zediglijk neer op mijn bord, en toen ik Baby eén van haar futuristische slabben, die ik gelukkig niet had vergeten in te pakken, voorbond, was ik zoover, dat ik mijn oogen durfde te heffen. Er leken me leuke types bij te zijn, en mormeldieren. Eén meisje was er, dat me direct opviel. Ze was groot en knap en leek me iets ouder dan de rest, die ik onze teedere, zeventienjarige leeftijd toedacht.

Toen werd er - geruischloos - door de huisknecht, dewelke diende, bijgestaan door een keurige maagd in het zwart, een bord met soep voor mijn nase geschoven, en ik greep bevrijd de lepel, blij, dat ik tenminste wat te doen  had. Baby, naast me, at ook. Natuurlijk, toen moest Alice van de overkant langs de heele tafellengte brullen - Anneke heusch, haar stem is als die van een twistzieke papegaai -

‘Mademoiselle, let u astublieft op Baby!’

Een meisje naast me prevelde met een verrukte blik op Millicent: ‘Wat een lieveling!’

En of deze woorden de lieveling inspireerden, weet ik niet, maar vliegensvlug boog Millicent zich over haar soepbord, zoodat haar pagehaar erin neerdroop, en zei, langs de tafel kijkend door haar soep-met-balletjes-haren heen: ‘Baby shy!’

‘Mademoisèlle!!!’ Dat was de noodkreet van Alice. En ongeacht de twintig paar ooren, volgde liefderijk: ‘Ik zèi u nog op Baby te letten! U denkt altijd maar alleen aan uw eigen eten.’

Ik had nota-bene nog geen hap genomen, en sta, dat weet jij wel, zoo ijskoud tegenover culinaire geneugten, dat ik, bij deze lasterlijke aantijging, bloed zag!

Ik trachtte met mijn servet de soep zoo'n beetje te drogen, maar daar Baby aan eén stuk door gilde, dat ze verlegen was, en dus, om vooral de comedie getrouwelijk na te komen, haar hoofd niet wenschte te heffen, lukte dit maar matig. Anneke, ik had wel kunnen grienen!

‘Edith, vind je 't goed, dat Mademoiselle met Baby in de kleine zitkamer eet?’

‘O uitstekend’, zei Auntie Edith. En ze wenkte den huisknecht.


Natuurlijk, hoe kon het anders, protesteerde Millicent: ‘Ik wil hier blijven! Ik wil niet naar de zitkamer. Ik wil  
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naast haàr zitten’, en ze wierp zich, soephaar en al, op een jongedochter, die met een opgetrokken neus dat huiselijk drama had aanschouwd. Ze week natuurlijk opzij voor Millicents onverwachte genegenheid. En ik draafde achter Baby aan, en trachtte haar te grijpen. Maar vliegensvlug was Baby alweer weggesprongen, en, terwijl een stuk bloemkool op haar 
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En ik draafde achter baby aan.






voorhoofd plakte - ik vergat nog te vermelden, dat we groentesoep aten - greep ze de arm van Alice en trachtte op diens onwillige schoot te klimmen.


‘Mademoiselle!!!’

‘Ja mensch’, - bromde ik in mezelf - ‘ik kom al’.

Maar voor Alice en ik slaags konden raken boven Millicents hoofd, had Miss Edith de huisknecht gewenkt, en die wandelde majesteitelijk met een trappende, gillende, slaande, brullende Millicent weg. Ik er achter aan.

Toen ik bij de deur was aangeland, klonk de  aangebeden stem van Alice weer: ‘Mademoiselle!’

Als een recruut draaide ik me om.

‘Yes Mrs. Cuningham’.

‘U moet eerst in de badkamer Baby's haar uitwasschen. En goed drogen. Hebt u de electrische droger meegenomen?’

‘No, Mrs. Cuningham,’ zei ik braaf.

Alice draaide haar ringen rond.

‘Waarom niet?’

‘Vergeten’, zei ik laconiek.

Gelukkig merkte toen Auntie Edith op: ‘Ik heb een föhn. Die kan Mademoiselle wel gebruiken’.

‘En wees voorzichtig!’ kreet Alice nog.

‘Yes Msr. Cuningham’, zei ik vol pathos.

Ik had opeens maling aan de heele rommel. Je kunt je zeker zoo'n gevoel wel indenken. Je hadt het ook vroeger op school, wanneer je een rekenrepetitie kreeg, waar je bij de eerst oogopslag al geen klap van kende. Dan begon je nog wel met mannenmoed, maar, als je na een half uur zag, dat geen enkele som uitkwam, dan daalde zoo'n mantel van onverschilligheid over je heen. In die mantel gehuld volgde ik Millicents blergeluid de trappen op, en ik was warempel nog blij, dat haar geschreeuw me de weg wees naar de onbekende badkamer, want anders had ik in dat groote huis nog voor de variatie aan het dwalen kunnen slaan ook.

Wat ik met Millicent niet allemaal gedaan heb! Maar ten slotte ben ik dan toch, op aanwijzing van de huisknecht, in de kleine zitkamer beland, en heb daar tenminste rustig kunnen afeten. Wil je wel gelooven Anneke, dat ik er opeens  naar snakte met Baby op een onbewoond eiland te zitten, waar ik me alleen zou kunnen voeden met cocosnoten en bananen? Maar geen kans hoor! 's Middags om vijf uur tea-de ik met Millicent en de rest van de kostschool, behalve Miss Edith en Alice, in de diningroom, en daar zat ik als een stijve hark met Baby aan mijn zij, tusschen het gesnater en geklep van al die meisjes. Want - dat begreep ik al gauw - aan de tea, die Miss Edith in haar kamer gebruikt, en waar dus bijgevolg - alle goede geesten zijn geprezen - ook Alice nooit aanwezig zal zijn, aan die roemruchte tea, onder leiding van de onderwijzeressen, mogen de meisjes praten zooveel ze willen. Zeg Anneke, ik had me wel graag middenin de gesprekken gegooid. Maar aangezien niemand nu notitie van me nam, zat ik als een pilaar, en trotseerde af en toe een nieuwsgierige, spottende of neerbuigende blik. Meisjes kunnen mispunten zijn zeg! Ik snapte wel, dat ze op me neerkeken, omdat ik maar de kinderjuffrouw van Millicent, en dan nog een stoethaspel bovendien was. En ik trachtte zoò trotsch en onverschillig terug te kijken als mijn wipneus het maar eenigszins toeliet.

- En nu heb ik supper ook al doorstaan, en in een thans ongebruikte leskamer, die mij goedgunstig in al zijn kaalheid door Miss Edith is toegestaan, zit ik aan jou te pennen. Het is een prachtige avond, en als ik uit het raam kijk, zie ik in de groote tuin de meisjes loopen, twee aan twee met de armen om malkanders slanke tailles geslagen. Er is een groote, gele, ronde maan, die de tuin fantastisch verlicht, als een enorme lampion. 't Is net, of ik boven de wereld zit, en vol wijsheid op alles neerkijk. Maar Anneke, liever, oneindig  veel liever, stond ik nu met mijn beide beenen stevig op het tuinpad, meeloopend in de cirkelgang van die lichte figuurtjes.

Doch, eilacie, ik ben geen Puck van Holten meer, die vroeger op school Haantje de Voorste was. Ik ben Mademoiselle Gladys. En als zoodanig tel ik niet meer mee.

Anneke, ik stop. Ik wil ook nog aan huis schrijven. Denk eraan, alles wat ik je nu verteld heb, is voor jou alleen. Maar enfin, dat weet je wel hè? Tot over tien maanden en anderhalve week. Als altijd, je Puck’.

- Puck greep een nieuw vel papier voor thuis. Ze schreef:

The Eagle. Eale.

‘Lieve ouders. Het is te schoon om waar te zijn. Maar als alle wenschen zoò wonderlijk in vervulling zouden gaan als de mijne, dan zou het menschdom spoedig “wünschlos glücklich” zijn, zooals onze Duitsche leeraar vroeger zoo pathetisch zei. Heb ik niet altijd gesnakt en in stilte geweend om een Engelsche kostschool? Weet u dat nog wel? Herinnert u zich nog de teedere domper, die u op mijn enthousiasme zette? Ja? Nu, hier komt het sprookje! Ik bèn op een Engelsche Kostschool, op een statige, strakke kostschool met een huisknecht en een hooge ommuurde tuin. Was het in de sterren geschreven, dat Dokter Cuningham een zuster zou hebben, die directrice moest zijn van een Boardingschool? Vermoedelijk wel! In elk geval, ik logeer hier sedert vanmorgen met Alice en Baby, en de auto van de Dokter heeft ons hier vlug en geheimzinnig heengevoerd. Ik denk, dat we hier zeker een paar weken, misschien nog wel langer,  zullen blijven. Natuurlijk kijk ik mijn oogen uit. Als het leven plotseling in een sprookje verandert, dan....’

- Puck legde haar vulpen neer. Ze verborg haar hoofd in haar handen. Ze kòn het niet - vanavond niet - om zoo opgewekt naar huis te schrijven. En de waarheid schrijven, zooals ze Anneke gedaan had, dat wilde ze niet. Vader en moeder behoefden niet te weten, hoe beroerd ze het vond. De scherpe kant van haar dagboek, dat ze wel meegesjouwd had, al had ze dan de electrische drooger vergeten, prikte in haar elleboog. Puck wilde het wegschuiven, maar dan glimlachte ze, als ze naar de eerste beschreven bladzijde keek. Ze zette er ter completeering onder:

‘Ik houd het nooit, nooit uit bij Alice! Noòit vàn zijn lèven!!!!’

En tegelijkertijd wist ze, dat deze opstandige zinnen in haar dagboek een soort uitlaatklep waren voor haar oproerige gevoelens. Want natuurlijk zou ze haar best doen het wel uit te houden. Ze vond het zoo laf om met hangende pootjes na een paar maanden thuis te komen en kleintjes te erkennen, dat het zoo leelijk was tegengevallen.

Een stem riep: ‘Mona, kom je bij ons loopen?’

‘Nee Mona, bij ons!’ riep een andere stem.

‘Mona, je zei gister -’ ‘Zeg Mona, waar ben je zoo lang geweest?’

Puck kon het antwoord niet verstaan. Ze boog zich weer uit het raam. Daar stond middenop het grasveld het lange, knappe meisje, dat Puck al aan tafel ontdekt had. Om haar heen groepten de andere meisjes. Mona was natuurlijk de aangebedene van de school. Wat geurden de late rozen.  En wat lag de tuin daar vreedzaam en sprookjesachtig.

‘Kinderen, het is een avond om niet naar bed te gaan’. Dat zei Mona.

Wie had dat ook eens beweerd? Jaren geleden? Wie had precies dezelfde woorden gezegd? Puck leunde haar hoofd tegen de raampost.

‘Och vàder immers!’ Die avond in Juni, toen ook een ronde, volle maan de tuin een sprookjeskleed gegeven had. Puck zag voor zich: het terrasje, de theetafel en het rieten schemerlampje. De koeien van boer Baanders stonden zoo roerloos in het land, en in de sloot kwaakten de kikkers.

‘Dit is een avond om niet naar bed te gaan’, had vader gezegd. Puck kreunde even. Maar ze hoestte de kreun weg. Had ze dan noòit, noòit beseft wat ze bezeten had?

- De volgende avond, toen Puck, na een dag van getob met Millicent, eindelijk vrij was, en de tuin weer lokte met duizend stemmen, liep ze aarzelend de trap af naar beneden. Ze aarzelde zelfs nog in de hall, of ze maar niet weer naar boven zou gaan, naar de kilheid van de koele, eenzame leskamer. Want, hoe was het mogelijk, dat meisjes je zoo stelselmatig konden negeeren. Ze had gedurende supper wel onder de tafel willen kruipen. Eén kind was er, dat aldoor schuin naar haar keek en dan fluisterde met het meisje, dat naast haar zat.

Puck liep de hall door. Ze wilde niet flauw zijn. Wat kon het haar schelen, al fluisterden ze in koor, en al keken ze allemaal haar schuin voorbij. Ze was in de tuin. Daar wandelden weer de lichte figuurtjes, arm in arm om de rozebedden heen en door het lathyruslaantje. Ze rook de geur  van de lathyrus. Zoo'n vertrouwde geur, die je heimwee gaf. Oom Frits kweekte lathyrus in zijn tuin. Daar liepen zoo'n paar wichten haar voorbij. Ja, kijk maar, kijk maar! Ik waàg het om hier ook in de tuin te komen. Brutaal hè? Pucks handen balden zich. Nu juist liep ze op het lathyruslaantje toe en voorbij een groepje meisjes, dat, natuurlijk, om Mona heenstond.

Rechtop liep Puck. Kaarsrecht liep ze. Lùcht waren die meisjes voor haar. Dràken waren het. Spòken. Spinnen. Mispunten. Misbaksels. Al de lieftallige H.B.S.-benamingen spookten door Pucks hoofd. Zou zij niet, als zij in Holland een Engelsch meisje ontmoet had, dat eenzaam leek en achterafgezet, dat meisje hebben aangesproken, om haar goed te doen met een paar vriendelijke woorden? Al zou zij, Puck, dan duizend keer leerling van een Hollandsche kostschool geweest zijn met een huisknecht en nog vele andere glories, en het Engelsche meisje vatenwaschter in de keuken! Ze bleef bij de lathyrus staan. Rose ranken, lila ranken, teerwitte ranken, kunstig langs gaas geleid. Ze hief een rose bloem, die wat slap neerhing. Zorgde oom Frits er niet altijd voor, dat de vaas in de huiskamer met lathyrus was gevuld?

Er kwamen zachte, vlugge stappen over het gras. Puck keek niet op. Ze zouden haar weer voorbijloopen met ginnegappende gezichten, maar morgen zou ze van een ijzigheid zijn, van een ongenaakbaarheid, waarop alle spot zou afglijden.

Een tikje op haar schouder. Een vriendelijke stem: ‘Hallo, houdt u zooveel van bloemen?’

Nu keek Puck verschrikt op. Naast haar stond het lange,  knappe meisje, dat Mona heette. En omdat Puck niet antwoordde, herhaalde ze: ‘Houdt u oòk zooveel van bloemen?’

‘Ja’, zei Puck. ‘Ja. Ik ben dol op bloemen’.

‘En houdt u ook speciaal zooveel van lathyrus?’

‘Ja, o ja, speciaal van lathyrus’, zei Puck als een gretige papegaai. Toen lachten ze allebei.

‘U bent Fransch?’ vroeg het meisje.

‘Nee Hollandsch’, zei Puck.

‘O, ik dacht het, omdat Mrs. Cuningham u Mademoiselle noemt’.

Puck smaalde. ‘Dat dient alleen als een soort aureool om mijn hoofd’.

‘Loop je mee de tuin rond?’ vroeg het meisje dan. ‘Ik ben Mona Farrell’.

‘En ik ben Puck van Holten’, zei ze.

‘Puck van Holten. Wat een aardige naam. Heet je zoo? Ik dacht dat je Gladys heette’.

‘Neen. Dat is oòk een schepping van Mrs. Cuningham’, zei Puck schamper.

‘Ze is een slang hè?’ zei Mona vertrouwelijk.

En die paar woorden braken het ijs. Puck versprong om met Mona in de pas te komen. Wèg was haar gevoel van onmacht en eenzaamheid, wèg waren de bittere gedachten.

‘Ik zal over dat teere punt maar zwijgen’, zei Puck.

‘Bravo!’ lachte Mona. Ze stak haar hand door Pucks arm. ‘Zeg, gister heb ik je met bewondering aangekeken’.

‘Niets van gemerkt’, zei Puck.

‘Nee, nogal glad. Jij zat maar strak op je bord te koekeloeren en je keek alleen op, als Gwen en Kathleen of een  paar van de anderen ginnegapten. Maar dan spoten je oogen venijn’.

‘Ik heb inwendig een keur van Hollandsche scheldwoorden geraasd’, zei Puck.

Mona lachte. ‘Dat moet toch wel fijn zijn. Net, of je met je zelf geheimen hebt. Zeg, gisteravond heb ik nog naar je uitgekeken, maar toen ben je zeker binnengebleven’.

‘Ja. Brieven geschreven. Ik waagde me niet in het vijandelijke kamp. Zoo moedig was ik toen nog niet’.

‘O, maar als je vanavond weèr niet gekomen was, dan had ik je gehaald’, zei Mona. ‘Zeg Puck’, - een golf van vreugde sloeg door Puck heen bij de klank van haar eigen oude, vertrouwde naam - ‘heb je 't erg beroerd bij Alice?’

‘Hm. Gaat nog al. Niet om te krijschen van plezier. Ken jij haar goed?’

‘Maar natuurlijk. Ik ben al van mijn twaalfde hier op kostschool. En ik word negentien in November. Ik heb zelfs Alice meegemaakt als gelukkige bruid zes jaar geleden. Ik wou, dat je haar toen gezien had’.

‘H'm, niets verlangend naar’, weerde Puck af.

‘Ze wàs een droom, zooals men dat zoo schoon noemt. Haar haar was toen nog bruin. Dat heb ik in de loop der jaren geler zien worden, net als de bladeren in de herfst. En ze gedroeg zich alsof zij de eenige bruid van de heele wereld was’.

‘Ja, dat kan ik me levendig indenken’.

‘En toen kregen we de gelukkige phase: Alice als moeder! Ik heb me wel verbeten zeg Puck. En hoe oud was ik toen? Vijftien misschien. 't Was alleen voor de buitenwereld. 't  Was allemaal op effect berekend, niets was natuurlijk, niets echt’.

Puck schopte een steentje weg.

‘Over Alice zouden boekdeelen te vullen zijn’, zei ze.

‘O, heele encyclopaedies! Ik heb haar nog nooit met dezelfde nurse hier gezien. Ze had altijd weer een ander slachtoffer achter zich aan bungelen. De laatste was een zielepoot, net een schichtige, bruine muis.’

‘Ik denk, dat ze nu internationale krachten gaat afwerken’, zei Puck somber. Na mij schaft ze natuurlijk een Duitsche aan, en na de Duitsche een onvervalschte Française. Ik vind toch wel, dat ze met mij eigenlijk bekocht is’.

‘Maar hoe heeft ze je in vredesnaam gelokt?’

Toen vertelde Puck van de schoon gestelde advertentie, en de schoone schijn van de Alice-brieven.

‘En 't is natuurlijk alleen maar haar bedoeling geweest om een juffrouw voor Millicent te krijgen!’

‘Ja, natuurlijk’, beaamde Puck. ‘Ze heeft me eerst in het stof vernederd. Ze zei, dat ik abominabel Fransch sprak, en heelemaal geen muziek kende. En dat ik dus eigenlijk alleén geschikt, of beter gezegd ook niet - geschikt voor Millicent was’.

Mona kneep Puck even in haar arm.

‘Met dat Fransch zullen we een mop hebben zeg. Volgende week komt Mademoiselle Rambeau weer hier. Zoo'n gezellige, vlotte Française. We moeten met haar altijd Fransch spreken. Afschuwelijk. Je weet, hoe wij Engelschen de vreemde talen radbraken’. Mona lachte. ‘Nu, en dan zal ik aan supper jou in het gesprek betrekken. Ja, dat doe ik zeg! En dan zal ik triomfantelijk brullen: ‘O, maar wat spreek jij beeldig Fransch’.

Puck maakte een danssprong. ‘O, eenig! Al krijg ik er natuurlijk later voor op mijn kop’.

‘Mona, kom je nog?’ riep een groepje meisjes, dat ze voorbijliepen.

‘Ja’, zei Mona. Ze duwde Puck in hun richting. ‘Ik wil jullie even Miss van Holten voorstellen, Puck van Holten. Dit zijn: Grace, Lilian, Mary, Gwen, Kathleen, Ursula en Nell. Ziezoo, en ga nu maar weer verder met kwaadspreken’.

Mona gleed over het gras alsof het een parketvloer was. ‘Kom Puck’, zei ze luid. En toen ze Pucks verbaasde gezicht zag, zei ze: ‘O, van mij slikken ze alles. Bovendien weten ze best, dat ik niet van hun vervelende gewauwel houd’.

‘Wat 'n type ben jij!’ zei Puck bewonderend.

‘Ja, dat zegt mijn rijke peettante ook’, zuchtte Mona. ‘Maar die lanceert het op een andere toon dan jij. Zeg, die resideert ook in Coventry’.

‘Wie?’

‘Mijn peettante. In een paleis van een huis met Perzische loopers tot in de kelder’.

‘O, misschien zie ik je dan nog wel eens in Coventry’, ontdekte Puck, blij als een kind.

‘Best mogelijk. Ik ben dòl op mijn tante’. Mona klakte met haar tong. Ze liepen langs het weidsche terras, waar Alice en Miss Edith samen zaten, plus een dame met een stem, alsof ze steeds trachtte de hooge C. te halen.

‘Houd je wat in de schaduw’, ried Mona. ‘Anders  krijscht Alice, als ze je ziet! Hoor je die dame kweelen? Dat is een vriendin van Alice. Ja, ja! Die kijkt met een roerende aanbidding naar Alice op. Hoe is 't mogelijk hè?’

‘Ze zal zich aanstonds wel weer laten gelden’, zei Puck somber. ‘Ze zal natuurlijk haar zelfbewust optreden moeten demonstreeren. Al ziet ze me niet. Dan krijscht ze wel door de tuin: “Mademoisèlle!” Zeg Mona, dan haat ik haar. Vind je niet, dat ze net de stem van een verkouden papegaai heeft?’

‘Je beleedigt het beest er mee’, zei Mona. ‘Heb je de soep nog uit Millicents haar gekregen?’

‘Ja, gelukkig wel. Maar 't was een karwei’.

Mona zei vertrouwelijk: ‘Ze wordt net als Alice. Je zult het zien’.

Maar Puck weerde af. ‘Baby? Nee, nee, dat geloof ik niet. Ze heeft toch ook veel liefs’.

‘Nu, daar heb ik nooit wat van gemerkt’.

‘Maar ik maak haar dag en nacht mee Mona. Ze kan werkelijk heel lief zijn’.

Mona kneep haar oogen half dicht. Hoe was het mogelijk, dat Puck dat kleine tirannetje nog verdedigen kon!

‘Mademoiselle!’

Daar had je de krijsch! De meisjes wendden hun gezichten naar het terras. Mona voelde hoe Puck verstrakte.

‘Ik ga wel met je mee. Ze kan me wel niet uitstaan, maar daar ben ik ongevoelig voor’.

‘Yes Mrs. Cuningham’.

‘Hebt u nu vanavond al eens naar Baby gekeken?’

‘Ja, voor ik in de tuin ging’.
 
‘En daarna niet meer?’

‘No Mrs. Cuningham’.

‘Gaat u dan onmiddellijk naar haar toe’.

‘Mag ik met Puck meegaan?’ vroeg Mona. Ze vroeg het wat uitddagend, en ze lanceerde het ‘Puck’ met zoo'n élan, dat Alice snibbig vroeg:

‘Wat zei je Mona?’

‘Of ik even met Puck mee mag om naar Baby te kijken’.

‘Je kunt beter Mademoiselle niet van haar plicht afhouden, Mona’, zei Alice fier. De dame van de hooge C. keek verstomd bij deze kolossale woorden. Zij had dat nooit durven zeggen!

‘Goed Mrs. Cuningham’, zei Mona braaf. ‘Puck, dan wacht ik wel op je in de tuin’.

‘Mademoiselle kòmt vanavond niet meer in de tuin’. Nu gloeiden de oogen van Alice. ‘Mademoiselle, ik wil, dat u 's avonds boven bij Baby blijft. Denkt u eraan, ze ligt hier in een vreemd huis. Ik voel me niet rustig, als u niet bij haar bent’.

‘Mag ik dan mee naar boven, Miss Edith?’ vroeg Mona. Ze keek Alice voorbij.

‘Ja Mona, ik weet niet. Zou dat niet te onrustig in de kinderkamer zijn? Wat denk je Alice?’

‘Natuurlijk is dat veel te onrustig. 't Gebeurt ook niet’, zei Alice.

Toen kwam Puck op de proppen.

‘Maar als ik nu in de leskamer ga zitten. Dat is pal beneden Baby's kamer. Dan hoor ik het toch direct als ze huilt’.
 
‘Och natuurlijk’, zei Mona. ‘Stom, dat ik daaraan niet dacht’. Ze sprong de treden op naar het terras.

Doch Alice hief haar hand. Ze kraakte haar woorden.

‘Mademoiselle, u hebt gehoord, wat ik gezegd heb. U gaat bij Baby op de kamer zitten. Alleen. En u behoort niet in de tuin. Of het moet overdag zijn, als de meisjes les hebben, om met Baby te spelen’.

‘Jammer’, zei Mona. ‘Niets aan te doen Puck. Nu, ik zal je toch nog genoeg zien. Dag hoor! Hou je maar taai!’

Ze sprong de terrastreden weer af. Onverschillig liep ze op de meisjes toe, die haar in een oogwenk omringd hadden.

Puck liep naar boven.

‘Dat heb je buitengewoon flink aangepakt Alice’, zei de hooge C. bewonderend.

Miss Edith, zenuwachtig, kuchte.

Toen zei Alice, en ze zei het zoo hatelijk en scherp: ‘Die Mademoiselle zal ik niet kunnen houden. Ik heb nog nooit zoo'n brutaal, ongemanierd mensch gezien’. - Auntie Edith dacht stil: ‘Och, och, een mensch van zeventien’.

Maar Puck liep met drie treden tegelijk naar boven. Niets deerde haar. Niets! Ze voelde zich vroolijk en sterk en gelukkig. En naast het bedje van Baby, die natuurlijk rustig sliep, gezeten, schreef Puck in het dagboek op haar knie:

‘Mona ontmoet! Ze heeft me geholpen tegenover Alice. Al zou ik haar heelemaal niet meer spreken, dan zal ik toch niet gauw vergeten, hoe Mona vanavond op me toegekomen is’.

 
Hoofdstuk X

‘Ik voel me net een samenzweerder’, zei Mona Farrell, terwijl ze op het bed neerzeeg. ‘Toe, kom naast me zitten Puck. Gooi die sprei maar op zij’.

‘Kunnen we Baby hier hooren, denk je?’

‘Natuurlijk, bang hummeltje. Als Millicent schreeuwt, galmt het toch zeker door de heele school? Op mijn verantwoording’.

‘Nu vooruit dan maar’, zei Puck.

‘Wat een zegen, dat ik een eigen hok heb hè? Stel je voor, dat ik net als de anderen in bosjes van zes moest sluimeren. Dan had ik je niet in mijn domein kunnen binnenloodsen. Ik heb net een gevoel of ik je geschaakt heb Puck’.

Puck duwde haar rug tegen de ledikantrand. ‘Ik hoop, dat Alice het zoo blijmoedig bekijkt, wanneer ze het in haar hoofd krijgt om naar Baby te kijken en mij gevlogen vindt’.

‘Denk je, dat Alice de trappen opstevent om moederlijk te doen? Ben je dol Puck? Die is op het oogenblik de ziel van de visite. Hoor je haar lieflijk geluid?’

‘Ja, warempel’, zei Puck. ‘Hè, dat doet me goed’.

Mona wipte van het bed. ‘Ik heb nog lekkers. Hier vang. Chocola. Caramels. Die roode zijn zalig. - Ja, Wat is er?’ Er werd geklopt.

Puck was al van het bed gesprongen. Haar oogen verwijdden zich. En tegelijkertijd bestrafte ze zichzelf: ‘Bange haas, dat je bent’. Ze richtte zich op.
 
‘Zeg Mona, kunnen we even binnenkomen?’

Mona deed de deur op een kier.

‘O zijn jullie het? Nu, even dan. Ik heb Puck bij me, zie je. En daar wil ik mee praten. Je mag de zuig-duur van een caramel blijven. Vang’.

Puck keek naar Gwen, met de lage stem, naar Mary met de spotoogen, naar Lilian met het ontevreden, en naar Ursula met het trotsche gezicht.

Het was Mary, die vroeg: ‘Moet u niet bij Baby zijn Mademoiselle?’

‘Zèg’, zei Mona, terwijl ze driftig haar wenkbrauwen fronste, ‘je lijkt warempel Alice wel. Doe toch niet zoo onmogelijk asjeblieft. En zeg toch geen Mademoiselle. Puck is net zoo oud als wij zijn. Of is het je te moeilijk om Pùck te zeggen?’

‘Die Mona’, baste Gwen.

‘Ja natuurlijk. Dat lamme gedoe soms van jullie. Het zal me hier een lieflijk gemodder geven, als ik van school ga. Ik denk dat jullie dan clubjes zullen vormen naar de inkomsten van je Pipa's. Nu maar, dan zien jullie mij nooit terug hoor!’

‘Je hebt beloofd bij mij te komen logeeren’, zei Ursula.

‘En bij mij’, zei Lilian.

‘Natuurlijk. En ik zal het doen ook. Maar op voorwaarde, dat je al die malle principes buiten boord houdt. O Puck, gevòchten heb ik tegen hun onwijze standsbegrippen, en al wat daar voor minderwaardigs aan vast zit. Wild en woedend en ziedend word ik, als ik merk, dat een kind uit een huis van zestien kamers niet wil omgaan met een kind uit een huis van acht. Waar of niet?’
 
Ze keek de meisjes aan. Ze torende boven ze. Haar blonde haar sprong om haar hoofd. Puck keek naar haar met een beetje benijding in haar oogen. Zoo sterk te zijn, zoo fier!

‘We wilden je eigenlijk vragen of je nog beneden komt’, zei Ursula.

‘Nee, natuurlijk kom ik niet meer beneden. Ik heb Puck toch op bezoek’.

‘Maar ik wil wel....’ begon Puck.

‘Niets van alles. Jij blijft bij mij’.

‘Maar laat Mademoiselle - e - laat Puck dan ook meekomen’, zei Gwen.

‘Nee, die mag niet van Alice. Dat weet je ook wel Gwen. Schieten jullie nog op met de caramels? 't Lijkt wel lijm warempel. Weet je wat? Ik zal eens op een avond voor jullie spelen? Goed? Dan inviteer ik jou ook Puck. Ik zal 't wel voor jou bij de dierbare Alice in orde maken’. Ze woei met haar armen, alsof ze een troep musschen opjoeg. ‘Kom kinderen, hurry op. Ik heb belangrijke zaken te verhandelen met Puck’.

Ze deed de deur achter de meisjes op slot. ‘Gelukkig, die zijn we kwijt’. Ze lachte. ‘Zeg, ik moet opeens weer denken aan die kostelijke scène met de echte mademoiselle’.

Puck proestte ook. Dat was zoo eenig verloopen.

Mademoiselle Rambeau had tegen supper haar intrede gedaan. Groot, nogal forsch, bewegelijk, met schitterende bruine oogen en een lach in haar stem, had ze haar plaats aan de suppertafel, nàast Mona en schuin tegenover Puck weer ingenomen. In de gang had Puck haar al hooren roepen:

‘Allo, mes enfants’.
 
Toen had Miss Edith - haar zachte oogen hadden gelachen boven de roode appelwangen - gezegd: ‘Nu hebben we twee Mademoiselles aan tafel’.


Mademoiselles blikken waren vlug als die van een vogel langs de gezichten gevlogen. Ze waren blijven rusten op Puck, die, glimlachend, 
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‘Ah’, kirde mademoiselle ‘vous êtes Francaise?’






maar een beetje verlegen, naar haar keek.


‘Ah’, kirde Mademoiselle, ‘vous êtes Française?’

Puck voelde hoe Mona genoot.

‘Non Mademoiselle, je suis Hollandaise’, had Puck gezegd.

‘Och Hollandaisel Komt u uit Amsterdam?’

Voor de buitenlanders scheen Holland alleen uit Amsterdam te bestaan.

‘Neen, ik kom uit Friesland. Maar ik ken Amsterdam heel goed. Ik heb er vaak bij een vriendin gelogeerd’.

‘Amsterdam is mooi!’ zei Mademoiselle verrukt. ‘Ik was er verleden jaar nog. Het Rijksmuseum’ - haar handen schetsten de omtrekken van een gebouw - ‘supèrbe. En de schilderijen - oh magnifiques’.
 
‘Ja, het Rijksmuseum is beroemd. We zijn er trotsch op’, zei Puck.

‘Och, en dan de kanalen’, zei Mademoiselle. ‘Si picturesques! Vooral bij avond, als de lichten branden. Nog mooier dan Venetië. Ik heb genoten’.

Puck vermeed het de kant van Alice uit te kijken. Die zat zich natuurlijk te verbijten. ‘Ja, bijt maar raak’, dacht Puck.

‘Hebt u nog meer van Holland gezien Mademoiselle?’ vroeg ze.

‘O, oui, oui. Schéveningue. La Haye. Zeer mooi. Zeer interessant. Maar niets gaat mij boven Amsterdam’.

Puck lachte. ‘Wat vind ik dat heerlijk om te hooren. Ik houd zelf ook zooveel van Amsterdam’.

Toen zei Mademoiselle: ‘Uw uitspraak van het Fransch is voortrèffelijk. Jullie gelukkige Hollanders kunt zoo gemakkelijk talen leeren. Maar - nous pauvres... .’ Mademoiselle sloeg haar handen samen - ‘c'est si triste. Wij leeren het nooit’.

Puck keek vliegensvlug naar Mona. Die straalde!

Maar toen klonk de stem van Alice:

‘Waar woont u Mademoiselle?’

‘In Lutry Madame. Dicht bij Génève. Ik ben eigenlijk een Zwitsersche’.

‘Dat dacht ik al’, zei Alice. ‘U spreekt het Fransch heel anders uit dan in Parijs. U hebt zoo'n eigenaardig accent’.

Miss Edith kuchte. Ze keek verlegen. Mona bewoog op haar stoel. Het was of ze heen en weer wilde dansen. Puck blikte star op haar bord.
 
Toen zei Mademoiselle's volle, warme stem:

‘Oh pardon, Madame. Nu moet ik protesteeren. In Parijs, ja, daar wordt het Fransch verbasterd. Maar bij ons in Zwitserland, neen, daar wordt werkelijk het mooiste, zuiverste Fransch gesproken. Vraiment’.

Toen lachte Mona. Hardop, schaterend: ‘Oh Mademoiselle’, zei ze.

‘Oui, oui, het klinkt zeker onbescheiden. Maar c'est vrai. Lach me niet uit Mona’.

‘O, maar daàrom lach ik niet Mademoiselle’, zei Mona. Het was even onrustbarend stil.

‘Mademoiselle, ik hoor Baby huilen. Hoort ù dat niet?’

Puck snelde van tafel. Ze was blij, dat ze even weg kon. Ze liep proestend de trap op. De triomf zong in haar hart. En boven had ze Baby gevonden, rustig slapend met het hoofdje gevleid in de halve cirkel van haar armpje.

- ‘Mona, als ik jou niet had’, zei Puck opeens.

‘Maar kind, dan was er wel een andere vriendin opgestaan’.

‘Hier? Welnee. Ik kan er van rillen, als ik denk, dat ik weer naar Coventry terugmoet’.

‘Ga dan niet. Puck, je doet net, of je aan Alice vastgeketend zit. Zal ik mijn Tante eens schrijven. Die duikt wel wat anders voor je op’.

‘Neen, neen. Ik vind het erg lief je....

‘Ja, bàr’, beaamde Mona.

‘.... Maar ik wil probeeren mijn jaar bij Alice uit te dienen. Net een soldaat hè? Ik had zoo'n groot woord, toen ik van huis ging. En ik wil me niet zoo gauw verslagen voelen’.
 
Mona legde even haar hand op Pucks schouder.

‘'t Is in elk geval flink van je’.

‘Flink. Brrr. Mòcht wat. Nee, flink zou het zijn, als ik het zonder mopperen en zaniken deed. Maar zoover ben ik nog lang niet’.

Van beneden van het terras klonk de lach van Alice.

‘O, die lach snijdt me door mijn ziel’, zei Mona. ‘Weet je wat mijn moeder altijd zei Puck? Zoek altijd eerst het goede in de menschen op. Dan zie je het kwade misschien voorbij. Maar bij Alice moet je met een vergrootglas zoeken, en dan zie je nog niets’.

‘Heb je - leeft je moeder nog Mona?’ Puck vroeg het wat aarzelend.

‘Neen, vijf jaar gelden is moeder gestorven. En vader een half jaar eerder. Neen, ik ben heelemaal alleen nu.’ Ze vouwde haar handen om haar knieën. Ze staarde voor zich uit.

‘Wil je er liever niet over spreken?’ vroeg Puck zacht.

‘O, tòch wel. Toch wel. Ik praat graag over vader en moeder. Kijk, hier heb je hun portretten. Wat een schat was moeder hè?’

‘Je lijkt op haar’, zei Puck.

‘Ja, 'n beetje. Maar ik ben lang zoo knap niet. En vader was flink hè? Vader was kolonel in het Indische leger. En is daar gestorven’.

‘Toen was jij toch al hier, is 't niet?’

‘Ja. Vanaf mijn twaalfde jaar. Vader en moeder hebben me samen hierheen gebracht. toen ze met verlof naar Engeland gingen. 't Was ellendig om hier alleen achter te blijven. Maar ik kon niet tegen het Indische klimaat. Trouwens  moeder ook niet. Maar moeder is natuurlijk met vader teruggegaan, al wist ze, dat ze duizend keer beter hier had kunnen blijven. Natuurlijk. Ik zou het ook gedaan hebben’.

‘Ik ook’, zei Puck zacht. Ze dacht: ‘Als ik ooit van iemand ga houden, dan ga ik met hem mee naar het einde der wereld’.

‘Toen is vader gestorven. Plotseling. Ik was veertien’.

‘En je moeder?’

‘Moeder is naar huis gekomen. Ze wilde in Somerset gaan wonen, ergens in een klein dorp, in een klein huis met mij’. Ze keek naar het portret, dat ze nog in haar hand hield. ‘De lieveling’, zei ze. ‘Ze is naar The Old Country gekomen om te sterven. Ja, in een ziekenhuis heeft ze gelegen. Drie maanden. En “the little cottage” van haar droomen heeft ze nooit gezien’.

Puck wist niet wat te zeggen. Ze stak haar hand door Mona's arm.

‘Ja’, zei Mona dan. ‘en zoo ben ik op kostschool gebleven. De beste oplossing. Zeven jaar nu bijna. Och, ik heb het hier goed gehad. Miss Edith is lief en houdt wel van me. Vroeger was er nòg een Miss Cuningham hier, een oudere zuster. Die was lang zoo aardig niet. Maar die is getrouwd en naar Indië gegaan. En Miss Edith is Miss Edith gebleven.’

‘En hoe lang blijf je nog hier Mona?’

‘O, niet lang meer. Een paar maanden misschen. Tot Kerstmis denk ik’.

‘En wat ga je dan doen?’

‘Tja, dat is het groote probleem op het oogenblik. Mijn  Tante in Coventry, een zuster van vader, wil natuurlijk, dat ik dan bij haar kom. Maar ze heeft twee dochters, wat jonger dan ik, waarmee ik vecht. Compleet slaags raak. Dwaas hè? We kunnen mekaar niet verdragen. Dus ik pas voor de eer om bij Tante in huis te gaan’.

‘Maar wat wil je dan?’

‘Wat ik wil? Een kleine flat, heelemaal voor mezelf alleen. Desnoods zit- eet- en slaapkamer in een vertrek vereenigd, met een rubber bad verstopt onder de tafel. En dan muziek!’

‘Muziek?’

‘Yes darling, music! Ik houd dolveel van muziek. Ik kan uren aan de piano zitten droomen. En in mijn eigen kleine flat zal ik dat kunnen doen. Tenminste als de andere flats me met rust laten’, zei Mona practisch.

‘Ik wist niet - ik had geen idee....’ begon Puck.

‘Dat ik zoo'n beetje tingelen kon?’ Mona spreidde haar vingers. ‘Ja kind, jij gaat zoo op in die kleine tiran, dat je voor niets anders oog of oor hebt’.

‘Nee, dat is niet waar’, protesteerde Puck.

‘Och nee, ik plaag je maar. Enfin, je zult me wel hooren, als ik voor de meisjes speel. Stel je er niet te veel van voor Puck’.

‘En - Mona -’ Puck kon Mona nog niet heelemaal volgen op de weg, die ze zich al afgebakend had - ‘wou je dan heelemaal alleen gaan wonen?’

‘Ja, natuurlijk. Dat is juist de glorie van het geval. Niemand, die me becritiseert, als ik om twaalf uur aan het ontbijt verschijn, voor de variatie niet lunch, en 's avonds  middagmaal met een stuk applepie en een glas melk! Zalig!’

Puck vouwde de handen om haar knieën.

‘Ja, dàt lijkt mij ook wel heerlijk, maar zoo iets zal voor mij wel niet weggelegd zijn’.

‘O, voor mij misschien oòk niet. Ik moet het eerst met Tante Isobel uitvechten op leven en dood. Tante wil me natuurlijk in haar statige midden opnemen. Dan kan ik poezig mee naar at-homes, whistdrives, theatres en danspartijen trekken. En asjeblieft beide oogen open voor de man, die mij aan zijn warm-kloppend hart zal willen drukken. Nee, dank je stichtelijk. Niets voor Mona.’

‘En waar denk je dan te gaan wonen?’

‘O kindjelief, dàt weet ik nog niet. 't Liefst in Londen. Maar ik denk, dat Tante Isobel versteenen zal, als ik met dat voorstel aankom’.

Het was even stil. Van beneden klonk gelach en gepraat, oòk de stem van Alice.

‘Zie je’, zei Mona dan, ‘wij meisjes die financieel onafhankelijk zijn, moeten er extra voor waken om niet te verslappen, en maar niet gemakshalve de weg te gaan, die voor die meisjes open ligt’. Ze sloeg haar handen tegen elkaar. ‘Ik wil me nuttig maken. En dat kan ik doen, als ik alleen woon. Pianolessen wil ik geven. Voor niets aan meisjes, die muzikaal zijn, en het niet kunnen betalen. Ik zie me al in de kwaliteit van pianojuf in Tante Isobels huis!’ Mona lachte.

‘Wat vind ik dat mooi van je Mona’, zei Puck zacht.

‘Welnee kind, dat is het niet! 't Is heel gewoon. 't Moest tenminste heel gewoon zijn. Je geeft toch ook van je aardsche goederen weg aan minder bedeelden. Nietwaar?’
 
‘Ja, dat is wel zoo’. Puck keek naar Mona's fijne, slanke handen. Handen, die zich nuttig konden maken, handen, die durfden aan te pakken!

‘En Puck - maar dat is een diep geheim, niemand weet het, ik maak ook voor mezelf liedjes. Melodietjes op aardige woorden. Ik heb een boek met nursery-rhymes, leuke kinderkamer-rijmpjes getoonzet. O, doodeenvoudig! Heelemaal geen pretenties. Maar daarin zou ik wel wat willen bereiken’.

‘Zing ze eens Mona’.

‘Neen, nu niet. Ik zal ze wel eens voor je spelen. Kijk, en als ik tijd heb om te studeeren, als ik meester ben over mijn eigen tijd, dan kan ik componeeren - ik schaam me haast om dat weidsche woord te gebruiken - zooveel ik wil. Dan ga ik les nemen, en me er heelemaal aan geven’.

‘Ik wou, dat ik ook zoo'n gave had’, zuchtte Puck.

‘Kind, ik beteeken nog niets. Ik zal misschien nog jaren moeten studeeren, om ooit iets te beteekenen. En misschien bereik ik dan nog niets! Maar jij - jij hebt de gave om met kinderen om te gaan, little Puck’.

‘Ik? Welnee’, zei Puck. Ze kleurde ervan.

‘Welja’, zei Mona. ‘Jouw geduld met Millicent. Jouw toewijding. Kijk, die vind ik nu bewonderenswaardig’.

‘Nu, dat vind ik heel gewoon. En de keeren, dat ik wel eens razend ben, en haar graag eens door mekaar zou willen schudden, die zijn er ook hoor!’

‘Maar je doet het niet’, zei Mona.

‘Neen, natuurlijk niet. Ik slik mijn drift in en bedwing me’.
 
‘Nu, en dat zou ik toch niet kunnen’. Mona lachte. ‘Ik denk, dat als Alice mij als haar Mademoiselle zou hebben uitgepikt, dan bestond er al niemand meer om dat glorierijke feit na te vertellen’.

Er werden stoelen verschoven op het terras.

Miss Edith's stem: ‘Wat is September mooi dit jaar. Wonderlijk mooi’.

Mona keek uit het raam.

‘Het bezoek staat in het teeken des afscheids’.

Puck was al bij de deur.

‘Ik vlieg weg! Ik heb een heerklijke avond gehad Mona! Je weet niet, wat zoo'n avond voor me is. Ik zal er over schrijven naar vader en moeder’.

Toen zei Mona: ‘Je weet niet, hoe gelukkig je bent, dàt je nog schrijven kunt aan een vader en moeder. Doe je vooral mijn groeten?’



De dag, dat Mona beloofd had om 's avonds te spelen, was ze naar Alice gestapt, die ze ontdekte in een hangmat achter in de tuin, verzonken in kussens. De laatste Septemberdagen waren zoo warm en drukkend. Het was net, of de zomer er zich met haar laatste krachten tegen verzette, om plaats te maken voor de herfst. Puck zat met Baby in de zandbak, en bakte puddinkjes van wanstaltige vormen. Mona had haar in het voorbijgaan een handwuif gezonden. Ze hoorde hoe Baby drensde, en Puck suste: ‘Zal ik je dan nog eens een mooi verhaaltje vertellen? Van een klein meisje, dat puddinkjes bakte van zand, en dacht, dat ze die kon opeten?’
 
‘Nee, van een klein jongetje!’ zei Millicent.

‘Van het kleine jongetje, dat met zijn vlieger de lucht inging?’

‘Neèn. Van een klein poesje. Niet van het jongetje’.

‘Goed. Dan van het poesje. Er was eens een klein, zwart poesje, dat Kitty heette’....

Mona liep over het grasveld. De bijen zoemden, een zwerm eéndagsvliegjes danste in het zonlicht, en er fladderde een enkele witte vlinder. Over de heuvels in de verte hing een blauw waas. Alice lag te lezen. Ze schommelde zacht heen en weer. Bij de hangmat bleef Mona staan.

‘Mrs. Cuningham, ik zou u graag wat willen vragen’.

Alice hief haar indolente, grijsgroene oogen.

‘En dat is?’

‘Ik speel vanavond voor de meisjes. Dat doe ik zoo af en toe. En nu wou ik graag, dat u Mademoiselle toestond, om daar ook bij te zijn’.

‘Maar je weet toch, dat ik wil, dat Mademoiselle 's avonds bij Baby zit’.

‘Ja zeker Mrs. Cuningham’, zei Mona rustig. Haar donkere oogen met de lange wimpers boorden in die smalle, grijsgroene. ‘Natuurlijk weet ik, dat u dat wenscht. Maar dat zou vanavond geen bezwaar zijn. Ik heb Miss Edith gevraagd of Bessie bij Millicent mag zitten. En dat heeft Miss Edith goedgevonden’.

Alice steunde zich op haar elleboog. Het boek gleed uit de hangmat op de grond. Mona raapte het op. Ze keek even naar de titel.
 
‘Ach, lees je die prullaria’, dacht ze. ‘Ja, dàt had ik wel kunnen denken’.

‘Maar Millicent houdt niet van Bessie’, zei ze dan. ‘Dat weet Miss Edith niet. Als ze wakker wordt, en ze ziet Bessie naast haar bedje zitten, dan zal ze zich vreeselijk van streek maken. En dat zou heel slecht voor haar zijn’.

‘Natuurlijk. Maar dan kan Bessie Mademoiselle toch immers onmiddellijk waarschuwen’, zei Mona kalm.

Alice viel weer in de kussens terug. Ze krulde de bladzijden om van haar boek. Ze zei langzaam:

‘Ja, dat is wel zoo, maar dan heeft Baby zich toch al nerveus gemaakt. En dàt wil ik vermijden’.

‘Och, ik zou zeggen....’ Mona keek langs Alice heen. ‘Voor die eéne keer kunt u het er, dunkt mij, wel op wagen’.

Nu richtte Alice zich weer op.

‘Er is nòg een reden, dat ik het niet gaarne toesta’. Ze keek naar Puck, die in de verte met Baby in de zandbak zat. Ze verzachtte onwillekeurig haar scherpe stem. ‘Mademoiselle is een heel eenvoudig meisje, ik bedoel, ze komt uit een zeèr eenvoudig, burgerlijk milieu. En dan heb ik niet graag, dat zoo'n meisje omgaat met de meisjes, die hier op kostschool zijn’.

‘Waarom niet?’ Mona hief haar hoofd. Ze scheen te groeien.

‘Waarom niet? Omdat Mademoiselle veel te gauw en te graag geneigd is om allures aan te nemen, die haar niet passen. Ze pàst nu eenmaal niet bij jullie. Neen, bij jou ook niet Mona! Ik weet niet, op welke manier ze kans heeft gezien zich bij jou in te dringen, maar dat het haar gelukt is, heb ik met tegenzin gezien’.
 
Mona beet even haar tanden op elkaar. Haar oogen leken zwart. Dan zei ze kalm: ‘U vergist u Mrs. Cuningham. Ze heeft zich niet bij mij ingedrongen. Integendeel! Ik heb haàr gezocht. Omdat ik haar zoo flink en soo sympathiek vind. Omdat ik het zoo bewonderenswaardig van haar vind, dat ze er zich in een vreemd land zoo dapper doorheenslaat’.

Nu lachte Alice.

‘Och, dan hebben wij verschillende begrippen over dapperheid Mona! Het spijt me, dat je Mademoiselle zoo verkeerd bekijkt’.

‘Pardon, ik geloof dat u zich nog niet eens de moeite hebt gegeven om haar goed te bekijken Mrs. Cuningham’. Zoo ijzig kalm was Mona's stem. Zoo ijzig koud waren de oogen, die Alice aankeken.

‘Hoe lang ken jij haar nu? De tien dagen, dat we hier zijn? Hoe lang ken ik haar? Al eenige maanden. Ik geloof, dat ik met mijn meerdere levenservaring beter over haar zal kunnen oordeelen dan jij. Toen ze bij me kwam, kende ze niets. Letterlijk niets. Ze had geen begrip van de gewoonste dingen. En manieren had ze heelemaal niet’.

‘O nee?’ vroeg Mona. Ze bekeek haar nagels.

‘Neen. Manieren heb ik haar bijgebracht. Beschaving, nu ja, een vernisje beschaving heb ik haar geleerd’.

Mona stak de handen in de zakken van haar witzijden jumper. ‘Ik heb altijd gemeend, dat beschaving het eenige is, wat men een ander niet kan bij-brengen’.

‘Nu, noem het dan manieren. Omgangsvormen. Ze was een onbehouwen, onbeschaafd kind, toen ze bij me kwam. Ze kan zich nu tenminste een beetje bewegen. Dat heeft  ze aan mij te danken. Maar daar denkt ze schijnbaar nooit meer aan’.

‘Ja, 't is merkwaardig’, zei Mona, ‘hoe spoedig men weldaden vergeet’.

En Alice, die dacht, dat ze Mona overtuigd had, ging met groote animo door: ‘Ze is fantastisch. Dat heb ik al lang gemerkt. Ze fantaseert er maar op los. Ze stelt de dingen anders voor dan ze zijn. Dat vind ik zeldzaam hinderlijk. Heeft ze tegenover jou ook niet hoog opgegeven over haar thuis?’

‘Neen Mrs. Cuningham. Ze heeft me alleen verteld, dat ze lieve ouders heeft. Meer niet’.

‘O, dat is een wonder’. Alice schommelde heen en weer. ‘Ze pocht graag, zie je. Ik zeg het je maar eerlijk. En ik weet uit betrouwbare bron - ik heb natuurlijk naar haar geinformeerd, voor ze bij me kwam - dat haar ouders doodeenvoudige menschjes zijn, en haar thuis, nu ja, hèel anders dan wij het gewend zijn. Haar vader is onderwijzer geweest’.

‘Maar al was haar vader winkelbediende, of stratenmaker, of ja, wat doèt het er toe, dat zou voor mij geen grein verschil maken Mrs. Cuningham. Ik regel mijn vriendschappen niet naar de posities, die de vaders van mijn vriendinnen innemen’. Ze lachte kort, schamper. ‘Ik kan me ook niet begrijpen, hoe beschaafde menschen hierover anders kunnen denken!’

Alice kneep haar oogen half dicht. Groene spleetjes, die Mona aankeken.

‘Net een kat’, dacht Mona. ‘Kattenoogen heeft ze’.
 
Dan zei Alice met een zucht, terwijl ze haar boek weer opensloeg:

‘Och, je was altijd excentriek Mona’.

‘Ja, gelukkig wel’, zei Mona trotsch.

Alice las weer. Van uit de verte klonk Baby's gehuil. Mona zag Pucks sussend gebaar. Alice fronste de wenkbrauwen.

‘U wilt haar zeker voor die eéne avond wel toestaan, om bij ons te zijn?’

Zonder opkijken zei Alice: ‘Goed, maar niet langer dan een uur’.

‘Dank u wel Mrs. Cuningham’.

Alice keek Mona na. Ze liep op Puck toe. Ging ook op de rand van de zandbak zitten. Twee hoofden, die zich naar mekaar toebogen.

‘Màdèmòisèllè!!’ riep Alice. - Een vlinder, die verschrikt wegvloog. Het gerucht in de tuin, dat verstomd leek. Een slank, recht figuurtje, dat vlug over het gras naderkwam. Een beleefde stem, die zei:

‘Yes Mrs. Cuningham?’

En de oogen van Alice, die fonkelden, groen en kwaadaardig als van een getergde kat....



In de groote music-room stonden de ramen wijd open. De meisjes hadden hun plaatsen gezocht in de breede vensterbanken. Wat achteraf, naast Mademoiselle, die ook kwam luisteren, zat Puck.

Mona speelde. Ze speelde uit het hoofd, wat de meisjes om de beurt vroegen.
 
Puck kneep haar handen samen, tot de knokkels wit zagen. O, zooals Mona speelde! Was het niet alsof de piano zong en jubelde en weende en snikte? Was dat werkelijk de wals van Chopin, die zij -Puck - tot nu toe alleen maar dartel en wel melodieus, maar toch nogal eenvoudig gevonden had?

‘Mona, Debussy. Pleàse!’ riep Ursula, toen de piano zweeg.

Mademoiselle fluisterde: ‘Het is fabelachtig. Zij is superbe’.

Puck knikte alleen maar. Ze zag opeens hun dorp voor zich, het kreupelbosch, dat ritselde geheimzinnig, en de boomen langs de weg, de trouwe wachters langs de witte weg. De ijle dorpsgeluiden, Vader die zijn pijp uitklopte, moeder die haar bezige handen rusten liet in haar schoot. En de zon, die onderging bloedrood, die weg scheen te duiken, ver, achter in het land van Baanders. En eén klokje, dat klepte.... en de trein naar het Zuiden, die zijn schelle signaal door de stille avond slingerde.... En.... De tranen dropen langs Pucks gezicht. Mona draaide zich om.

‘Puck, nu jij? Wat wil jij hooren?’

Maar Puck schudde alleen maar haar hoofd. Ze snikte in haar zakdoek. Toen wielerde Mona weer terug op de pianokruk. Ze preludeerde. Dan zong ze innig en zacht:


‘The birds were singing and twittering

In the ivy on the old green wall

And I looking out of the window

Heard in it

Love's old, sweet call.
 
A sweet little couple was flirting

In a quaint, bewitching way

And I looking out of the window

Saw in it

Love's old, sweet play.


Ze zong de vier coupletjes, die er waren, zacht en droomerig. De meisjes riepen: ‘O Mona, wat schattig. Wat een dot van een wijs’.

‘Vin je niet? Ik heb 't eens ergens gehoord’. Ze keek naar Puck. Ze knipoogde even. Ze stond op.

‘Wie volgt?’

‘Na jou? Hoe kun je 't vragen Mona!’

Maar Mona zei: ‘Toe, we doen allemaal wat. Dan speel ik straks tot slot nog de Mondscheinsonate’.

Mademoiselle beende op de piano toe.

‘Oh, ik wil best’, zei ze. En ze trommelde en zong leutig:


‘Oh, qu'on est bien chez nous’


Mona was naast Puck gaan zitten.

‘Mona, ik heb zoo'n gevoel of ik uren kan bulken’, zei Puck zacht.

‘Baby! Wil jij niet wat zingen? Toe, ik zou je zoo graag eens hooren’.

‘Een Hollandsch liedje? Ja? O, dat wil ik wel’.

En toen Mademoiselle terugbeende, en guitig naar alle kanten neeg voor het applaus, riep Mona: ‘Nu zal Puck Hollandsche liedjes zingen. Kom Puck! Laat het succes van Mademoiselle je niet verlegen maken’.

Puck keek even glimlachend om zich heen. Was het niet  net, of ze nu eén was met de anderen. Weer zag ze, als in een film het dorp voor zich, en de roeibooten van Kingma. Soms gingen ze roeien, Anneke en zij, als de avond stil en warm was. Dan zongen ze liedjes van school, oude, naïeve liedjes, die je in je hart grepen. En in de groote musicroom van die Engelsche kostschool zong Puck zacht:


‘Vaarwel, vaarwel, mijn dierbaar Nederland!

Mijn Nederland, vaarwel!

Ik vaar van hier, van hier naar 't Oosterstrand,

Mijn Nederland, vaarwel!

Bij 't ruischen van den zilten vloed

Breng ik aan U mijn afscheidsgroet

Lief Vaderland, lief Vaderland, vaarwel!

Vaarwel! vaarwel, vaarwel!’


Haar zuivere, lieve stem trilde even. Maar dan ging een deur open, zoo plotseling, alsof een windvlaag die deur opengooide. Op de drempel stond Alice.

‘Mademoiselle, daarvoor had ik u geen toestemming gegeven. Wilt u onmiddellijk naar Baby gaan’.

Puck zag hoe Mona opsprong. Maar voordat Mona iets kon zeggen, was zij al van het krukje gegleden, en voorbij Alice de kamer uitgegaan. Maar terwijl ze de trap opliep, neuriede ze zacht weer het heerlijke oude lied:


‘Vaarwel, vaarwel, mijn dierbaar Nederland!

Mijn Nederland, vaarwel!


Neen, nù was Alice onmachtig om haar pijn te doen.

 
Hoofdstuk XI

32. Hill Avenue.

10 November.

Coventry.

Lieve Anneke. We zijn weer sedert twee weken terug in het dierbare Coventry. En 't is een bende hier. Want Alice is er nog steeds niet in geslaagd om nieuwe dienstboden op de kop te tikken, met het gevolg dat het welzijn der huishouding afhangt van Bertha Jenkins en van mij. Bertha heb ik je wel eens beschreven hè? Anneke, ze is een type. Ze lacht altijd, en alles wat haar gezegd wordt, glijdt langs haar af gelijk water langs een regenmantel, die werkelijk waterproof is. Ik geloof dat ze Dokter tot razernij heeft gebracht. Ik heb zoo'n idee, als Dokter niet op een goeie dag in Eale was gekomen met zijn anders zoo keurig achterover geschuierde haardos in drie valsche scheidingen, dat we dan nù nog op ‘The Eagle’ zouden hebben gezeten, want Alice had het er best naar de zin. Wat Dokter precies tegen Alice gezegd heeft, weet ik natuurlijk niet. Maar een feit is het, dat ik diezelfde middag geroepen werd om de koffers te pakken, en de volgende dag toerden we terug naar Coventry. Alice strak, nijdig, maar gelukkig zwijgend, dokter oòk zwijgend, Millicent stout, en Puck bezwaard van gemoed. Ik heb het in Eale, door Mona's hulp, heerlijk gehad. Ik zou wel willen Anneke, dat jij Mona eens ontmoette. Ik weet zeker, dat jij ook onverwijld met haar zou kunnen opschieten.
 
Toen we nauwelijks onze diverse beenen uit de auto en in de hall hadden, zei Alice, dat ze zich ziek voelde, en naar haar kamer ging, het aan Mademoiselle overlatend om het wiel der huishouding gesmeerd te doen draaien. Eensdeels was ik er ganschelijk niet rouwig om. Alice in bed is altijd nog beter, dan Alice over de vloer. En wat ìk dacht, zèi Bertha Jenkins onomwonden, en ze maakte er nog een paar danspassen bij. Want dansen, dat kan ze zeg. Ze heeft groote voeten en voor-historische beenen, en als ze danst is ze van een lichtheid en soepelheid, die mij verbluft doet staan. Ze danst op alles. Ik zou haast zeggen: haar beenen zijn op zichzelf al muziek. En het grappige is, dat ik dit nooit vermoed heb. Ze hield zich, voòr we naar Eale gingen, nog een beetje voor mij in. Ik was Mum, haar afkorting van Mademoiselle. Maar nu ben ik nog wel Mum, maar sta toch meer op voet van gelijkheid met haar, daar we samen de kamers beurten geven, samen koken, samen afwasschen, en samen - ja, ik vind het erg om dit te bekennen, samen kwaadspreken. Of liever, Bertha Jenkins - ze wordt meestal voluit met naam en toenaam genoemd - spreekt kwaad, en ik luister en zwijg. En, je weet, wie zwijgt stemt toe.

Ze heeft een leuke manier om te zeggen: ‘Verdoekeme.’ Ik vermoed, dat dit een preutsche verbastering is van ‘verdikkeme’. Ze zegt het even vlot en grif, zooals wij ‘pardon’ zouden zeggen, of, nog beter ‘sorry’. Als Alice in het kwartier tien keer om haar belt, dan zegt ze bij de derde keer al: ‘Hm, belt ze weer. Oh verdoekeme.’ En dan verdwijnt ze, wonderlijke passen uitvoerend, naar de slaapkamer van Alice. En belt Alice zoo vaak voor mij, dan zegt ze trouwhartig: ‘Mum, u moet maar denken: “Verdoekeme!” Soms bekijk ik haar in stilte, trachtend haar leeftijd te schatten. Ze kan 28 maar ook 38 zijn. En ze heeft een “young man” of te wel een vrijer, die mij mijlen de keel uithangt, omdat ze altijd over hem aan het meieren is. Hij heet Bill, en hij “studeert” op het oogenblik voor chauffeur.

“Maar, och Mum, hij is nog zoo zenewachtig. En als ie dan bij de outo op zoo'n ding trappe moet, op zoo'n pedaal, u weet wel Mum, dan trapt ie nog al es verkeerd”.

Hij heeft al boomen, kinderwagens, huizen en brugleuningen omver- in- en stukgereden, altijd volgens Bertha. - “Compleet 'n bioscoop Mum”. - En dat hij nog leeft, en dat er nog eén autohandelaar in Coventry is, die Bill het autorijden wil bijbrengen is mij een raadsel. Maar Bertha Jenkins heeft de heele roman in drie deelen al klaar. Als Bill gediplomeerd chauffeur is, zal ze Dokter voorstellen Roberts, de kalme, bezadigde af te schaffen, en Bill, de gevaarlijke film-chauffeur in dienst te nemen. Dan kunnen ze trouwen, en dan “trouwen we hier in”, zegt Bertha optimist. Zooals ze bij ons in Friesland er over spreken bij “de ouders in te trouwen”. Ik ontneem haar deze illusie maar niet.

Het laatste nieuws is, dat Alice mannelijk personeel wil aanschaffen: een kok voor de keuken, een huisknecht als tweede meisje voor “binnen”, en dan Bertha Jenkins voor het zwaardere werk. Bertha heeft geloeid en gedanst van plezier.

“Oh Mum, wat 'n mop. Nou maar, dat kan 'n mop worde hoor!”
 
De advertenties gaan deze week in zee, dus we zullen maar afwachten.

Anneke, ik tol van de slaap. Ik ben op de been van 's morgens zeven tot 's avonds negen. 't Is nu bij tienen. Ik kruip vroeg in mijn mandje. Groet allen van me. En wip even naar vader en moeder en zeg dat ik het puik maak. Niets zeggen van het dienstbodenlooze tijdperk hoor! Dan zijn ze misschien nog ongerust, dat ik het te druk heb.

Poot van Puck. Bye, bye’.



‘Mademoiselle! Mademoiselle Gladys!’

‘Ja, wat is er?’ Puck werd halfwakker uit een loodzware slaap.

‘Zoo'n dorst’.

‘Och, arm diertje. Wacht, ik zal je water geven.’

Pucks zware beenen hingen bij het bed neer. Wat was ze moe!

‘Water! Ik wil water! Zoo'n dorst’, huilde Millicent.

‘Ja, ik kom bij je’.

Ze tolde even tegen de tafel aan. Duizelig van slaap en moeheid was ze. En terwijl ze Millicent water gaf, en haar weer instopte, en weer terugkroop in bed, wenschte ze aldoor, maar vurig, dat ze toch niet ziek mocht worden. Hoe was het mogelijk, dat iemand zoò moe kon zijn!

Toen de volgende morgen om half zeven haar wekker zoo monter en opgewekt rinkelde, duwde Puck haar hoofd weer in de kussens.

‘Oh, vervelende rammelaar!’ zei ze hardop tegen de waaksche wekker. En toen lachte ze, en gooide de dekens  weg. Ze zou maar gauw opstaan, dan kon ze haar kamer nog doen voor het ontbijt. Ze trok de gordijnen open; er hing een dikke mist, de huizen aan de overkant waren niet eens te zien. Puck rilde even. Voorzichtig deed ze de deur naar Baby's kamer dicht. Om half acht - Baby sliep nog - daalde Puck af naar de beneden regionen. In de groote kille keuken zette ze het water op voor thee, en dekte tegelijkertijd in de eetkamer de tafel voor het ontbijt. Ze stond even te denken. Wat zou Dokter willen hebben voor zijn ontbijt? Havermout - de beroemde porridge - natuurlijk. En die kookte Bertha Jenkins hem niet naar de zin. Zou ze alvast de melk gaan opzetten? Nee, nog te vroeg. Gek, ze was altijd bang met alles te laat te zijn, ze had nog geen overzicht, zooals moeder het noemde. Het water kookte en Puck zette thee. Het was net of ze alleen was in het groote huis. Alles was zoo stil. Zou Dokter vannacht weer uitgeroepen zijn? Nu ze zoo moe was, sliep ze zelfs door de nachtbel, die haar in het begin met hartkloppingen had doen overeindstuiven, finaal heen. Ze keek in het provisiekamertje, dat naast de keuken was. Ja, alles was er nog. Ham, eieren, spek. Als ze aanstonds de thee bovenbracht, zou ze meteen maar vragen wat Dokter voor zijn ontbijt wenschte, en wàt de dierbare Alice. Toen werd er gebeld en het was Bertha Jenkins, die onmiddellijk de hall met haar zware geluid vulde.

‘Oh Mum, wat 'n weer. Je kunt geen hand voor je uitzien. Gevaarlijk weer Mum. En koud. Heb u de thee al klaar?’

Soms deed Bertha Jenkins, of ze een graag geziene logé was.

‘Praat niet zoo hard’, zei Puck. Ze luisterde even aan de trap. Hoorde ze Millicent? Neen, gelukkig nog niet.
 
In de eetkamer schonk ze thee in, twee kopjes voor Dokter en Alice, met een beschuitje. Ze schikte het kanten kleedje netjes in het blaadje, zette voorzichtig de kopjes er op. Alice tierde al in de vroege morgen, wanneer het ritueel niet precies in orde was.

En toen ze de trap opliep met het blaadje, dacht ze opeens aan haar logeerpartijen bij Carla. Dan bracht het meisje de thee boven op een blaadje met een kleedje, en Carla en zij zaten elk in een bed, Carla dwaas-kinderachtig onder het kanten mutsje, en zij met het rose of het blauwe lint, dat ze 's nachts gelijk een tennisspeelster om haar haar bond, wat afgezakt op een oor. Dan - terwijl ze de beschuitjes peuzelden - vertelden ze mekaar wat ze gedroomd hadden. Carla was altijd onuitputtelijk in het verzinnen van droomen. Puck glimlachte. Ja, dit was wel iets anders! Maar wat had Mona gezegd?

‘Kind, wat komt het er op aan wèlk werk je doet. Hòe je het doet, dat is het voornaamste’.

Puck klopte aan.

‘Come in’, riep Dokter.

‘Good morning Mrs. Cuningham. Good morning Dokter’.

‘Good morning Mademoiselle’. - Een gebrom van Alice.

Puck zette de thee op het tafeltje, dat tusschen de beide bedden instond.

‘Wil ik de gordijnen opentrekken, Mrs. Cuningham?’

‘Hoe is het weer?’

‘Erg mistig vanmorgen’.

‘Neen, laat dan maar dicht.’
 
‘Is er al getelefoneerd Mademoiselle?’

‘Neen, nog niet Dokter. Wat wilt u voor uw ontbijt hebben?’

‘O - e - eenvoudig maar. Havermout en een gekookt ei’.

‘En u Mrs. Cuningham?’ Gek, maar ze moest zich altijd weer opnieuw overwinnen om Alice aan te kijken.

‘Een paar gebakken eieren met ham. Maar bros gebakken, denk er aan. En een paar heele dunne boterhammetjes.’

‘Goed Mrs. Cuningham’.

Toen zei Dokter: ‘U ziet heel bleek Mademoiselle. Voelt u zich niet prettig?’

Puck boende meteen haar wangen rood.

‘Ik voel me heel goed Dokter. Dank u’.

‘'t Komt van het licht’, zei Alice. ‘Iedereen ziet bleek onder dat licht. Dat weet je toch Jack!’ wrevelig.

Puck dacht: ‘Ja, stel je voor, dat ik me zou vermeten om bleek te zien’.

En toen werd er tegen de deur getrapt en een krijschstem gilde:

‘Mammy-y-y!!’

Puck deed de deur open. Binnen rolde letterlijk Millicent!

‘Och Baby’, zei Puck.

Maar Millicent liep Puck in eén vaart voorbij en heesch zich in het bed van Alice.

‘Mammy-y-y!! Zij heeft me alleen gelaten. Zij heeft me niet willen helpen. Zij....’ En toen schopte Millicent in haar opwinding het blaadje van het tafeltje, zoodat de thee op de grond droop, en de kopjes in scherven neerdaalden.
 
‘Nee maar, dit is te gek’, stoof Dokter op. ‘Wil je stil zijn Millicent. Onmiddellijk! Wil je stil zijn? Mademoiselle hebt u Baby hooren roepen?’

‘Neen Dokter, toen Bertha belde om acht uur, heb ik nog aan de trap geluisterd’.

Puck boog zich om de scherven op te rapen.

En toen stormde Alice: ‘Jack, ik wou dat jij je er niet mee bemoeide! Voel eens hoe koud Baby is? Voel eens naar haar voetjes. Kom maar hier bij Mammie, Darling. Zoò, dicht bij Mammie. Mademoiselle, u deugt letterlijk nergens voor, u.... Stil Jack, laat me uitspreken. U denkt niet na, u hebt geen hersens. Ga astublieft naar beneden, en stuur Bertha boven. Maar ga dan toch’.

Op de trap hoorde Puck Dokter zijn stem verheffen en toen Alice, die letterlijk krijschte. Later aan het ontbijt zei Dokter, hij keek wat verlegen: ‘Mevrouw is zeer overspannen Mademoiselle. U moet maar niet zoo serieus opvatten, wat mevrouw zegt.’

‘O, maar dàt doe ik al lang niet’, zei Puck en boog zich diep over de trekpot.

- Het werd, zooals Bertha Jenkins zei, een dag met een gaatje. Want 's middags, kwam de hartsvriendin, Mrs. Douglas, teaen. En Alice belde Puck speciaal boven, om haar te zeggen, dat ze in het vervolg wenschte ‘Madame’ te worden genoemd. Puck zoog haar wangen in. Bijna had ze gegrinnikt. 't Klonk zoo kostelijk. ‘Yes madame’. En Alice had uitgebreide instructies voor de tea gegeven. Puck zei maar ‘Yes Madame’ en ‘No Madame.’ Ze dacht: ‘Je kunt zooveel “Madames” van me krijgen als je wenscht.’
 
Mrs. Douglas was lang en slank als Alice, knap en hoogmoedig en kwijnend. Ze had de gewoonte, om, als ze eens tegen Puck sprak, langs of over haar heen te kijken. 't Gaf Puck altijd zoo'n behaaglijk gevoel. Ze zat naast het bed van Alice in een met cretonne overtrokken groote stoel, en ze liet haar hoofd tegen een kussen leunen met het gebaar van een geknakte vogel. Puck, die bezig was de theetafel in orde te maken, en die al vijf keer de trappen was op- en afgedraafd, dacht: ‘Je moest maar eens zooveel trappen hebben geloopen als Bertha Jenkins en ik vandaag hebben gedaan’.

‘Mademoiselle’.

‘Yes Madame’.

‘Die toast is afschuwelijk geroosterd. Dat kunnen we zoo niet eten. 't Is ook veel te dik. Ga ander brood roosteren’.

‘Goed Madame’.

‘En - Madèmoisèlle!’

‘O, wat nou weer?’ dacht Puck, die met het toastrek vol flinterige, lichtbruin geroosterde boterhammetjes, de deur wilde uitgaan. ‘Yes Madame?’ zei ze.

‘De thee is te sterk. Daar moet nog kokend water bij. Maar laat het water goed koken’.

‘Yes Madame’. Puck had een voet over de drempel.

‘Màdèmoisèlle’.

‘Yes Madame’.

‘Waar is Baby?’

‘Die baadt haar poppen Madame’.

‘Waar?’

‘In de wachtkamer. Daar is Bertha bezig. Die let zoolang op haar’.
 
Toen Puck beneden kwam met het veroordeelde toastrek, zwaaide Bertha Jenkins haar beenen in een groteske danspas.

‘De toast niet goed? Zei ze dat? Wat wou je doen Mum? Ander brood roosteren? Zèg!’ Een verachtelijk armgebaar. ‘Geef ze maar hier, we leggen ze nog even op de rooster, en snijen de randjes er af. Heb je ooit mooier toast gezien? 'n Schilderij gewoon. Je brengt het zoo weer boven Mum. Op mijn verantwoording’.

‘Ja, daar heb ik wat aan, aan jouw verantwoording’, bromde Puck. ‘Als mevrouw het merkt krijg ik op mijn kop, en niet jij’.

‘Nu, dan zal ik haar wel eens vertellen, hoe ik over haar denk. Daar heb je warempel die duivelsche telefoon weer. Verdoekeme,’ zei Bertha en verdween naar de hall in een flat Charleston. Ze kwam terug in een Slow Fox.

‘Voor u Mum’.

‘Voor mij?’

‘Ja, 'n Meneer’.

‘Maar Bertha, dat kan toch niet. Ik ken hier niemand.’

‘Ja, weet ik dat’, zei Bertha. Ze keek geheimzinnig. ‘Ga nu maar. Laat 'm niet te lang wachten. Ik wou, dat Bill me eens opbelde’, zei Bertha Jenkins dweepend.

Puck liep naar de telefoon. Haar hart klopte wonderlijk. Wie kon haar nu opbellen. En dan 'n meneer. 't Moest natuurlijk iemand uit Holland zijn. Misschien oom Frits, of e.....

‘Hallo!’ riep Puck.

‘Bent u het Mademoiselle?’ 't Was Dokters stem.
 
‘Ja, Dokter?’ Puck trapte achteruit naar een denkbeeldige Bertha.

‘Nog iets geweest?’

‘Ja Dokter’. Ze keek op het lijstje naast de telefoon. ‘Mrs. Star heeft opgebeld, of u daar nog komt vanmiddag en Mrs. Brawling. En Mrs. Stevenson zei, of u er op rekenen wilt, dat ze morgen op het spreekuur komt’.

‘Anders niets Mademoiselle?’

‘Neen Dokter.’

‘Goed, dank u. Ik kom niet thuis voor de thee. Reken dinner maar om acht uur vanavond’.

‘Best Dokter’.

‘Hoe is Mevrouw?’

‘Mevrouw heeft bezoek Dokter’.

‘Zoo. Dag Mademoiselle’.

‘Dag Dokter’.

Puck hing de telefoon op. Ze bleef even tegen het tafeltje leunen. Wat een lam idee was dat toch, dat er niemand in heel Coventry was, die haar eens zou kunnen opbellen. Wat was ze eenzaam hier. Doodelijk eenzaam.

‘Nu, en wat zei die?’ vroeg Bertha Jenkins, die net Baby het badwater, waarin ze behalve de poppen, ook diverse tijdschriften aan het baden was, had afgenomen. ‘Zul je stil zijn?’ Want Millicent zette een keel op.

‘Oh Mademoiselle. Mademoiselle! Zij knijpt me. Ze heeft me geknepen’.

‘Dat jok je!’ raasde Bertha, direct beleedigd. ‘Ik heb haar bij de arm gepakt. Zoo!’ Bertha maakte weer het manuaal, waarop Baby nog harder gilde. ‘Zul je stil zijn! Kijk nu eens,  hoe die smeerboel d'r uitziet’. En Bertha pakte een druipnatte Strand en een sliknatte Nash op. ‘Zul je stil zijn!’

‘Mammy-y-y!!’ gilde Millicent. Puck hurkte bij haar neer.

‘Toe, stil toch Baby. Schreeuw niet zoo. Mammy is ziek. Dat weet Baby toch. Kom maar bij Mademoiselle. Zoo hè? Kleine poeleke’.

‘Ja, zoo moet u maar doen’, zei Bertha verontwaardigd. ‘Wie verwent haar nog het meest hier in huis? U! Met haar bloote beenen naar bed, dàt moest ze!’

‘Nièt naar bed, nièt naar bed’, gilde Millicent.

‘Nee hoor, je mag hier blijven. Ga je poppen maar afdrogen. Zal Mademoiselle je een badhanddoek halen? Zoo'n heerlijke groote badhanddoek? Dan moet je ze goed droogwrijven poeleke, anders vatten ze kou’.

‘Ja, ja’, zei Baby gretig.

Toen schrilde de bel uit de slaapkamer door het huis. En tegelijkertijd kwam uit de keuken de geur van verbrande toast.

‘Bertha, het broòd!’ riep Puck nog, terwijl ze naar boven vloog.

‘Wat was die telefoon Mademoiselle? En waarom huilde Baby? En waar blijft het geroosterde brood? En het kokende water!’

‘Dokter was aan de telefoon Madame’, begon Puck maar met de eerste vraag.

‘Waarom vertelt u me dat niet? Dat behoor ik toch te weten’. Alice zuchtte.

‘Dokter vroeg alleen of er nog iets was geweest vanmiddag’.
 
‘En, hebt u dat opgegeven?’

‘Yes Madame’.

‘Wat was er dan geweest?’

‘Mrs. Star had opgebeld. En Mrs. Brawling en Mrs. Stevenson’.

‘Hebt u dat gezegd?’

‘Yes Madame’.

‘En waarom huilde Baby zoo?’

‘Ze knoeide een beetje, en daarom verbood Bertha haar even’.

‘Huilde ze daarom?’

‘Yes Madame?’

‘Onbegrijpelijk. Baby huilt anders nooit. En waar blijft de toast?’

‘Ik ben het brood aan het roosteren madame. Ik zal het u direct bovenbrengen met het water’.

‘Breng me eerst de telefoon boven.’.

‘Ja, goed Madame’.

Toen ze de deur nog niet gesloten had, hoorde ze Alice zeggen: ‘Alles moet men letterlijk zelf doen. Alles!’ En de kwijnende Miss Douglas, die thuis nog geen kopje verzette, beaamde met een beschaafde geeuw:

‘Oh yes’.

- Na de telefoon boven te hebben gebracht, stoof Puck naar de badkamer om een badhanddoek voor Baby, en dan naar beneden om te zien wat er van de toast nog voor de consumptie geschikt was. Bertha sneed net nieuwe boterhammen.

‘O Bertha, veèl te dik! Geef maar hier, die eten  wij wel op straks. Heb je nog wat van de toast gered?’

‘Ja hier, twee sneedjes. Lieve help, daar belt ze al weer. Eén keer. Da's voor u Mum’.
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Boven zat een ziedende Alice in bed....








 
‘Och Bertha ga jij even. Toe asjeblieft. Zeg maar, dat ik niet bij het brood vandaan kan. En, Bertha, zet even wat water op voor bij de thee. Dat had ik heelemaal vergeten. Nee, nee, niet zooveèl. Een beetje maar’.

Alice belde weer. ‘Verdoekeme’, zei Bertha.

‘Ga nu even Bertha’.

‘Ja, ik kan oòk geen tien dingen tegelijk doen’.

‘Nu, dan zal ik wel gaan’.

‘Mum, hou je gemak, ik vlieg al’, zei Bertha.

Maar ze kwam terug met de boodschap, dat Mademoiselle zelf moest komen. ‘Ze zei: “Als ze eén keer belde, dan was dat voor ù!” En ik zei....’

Doch Puck was de keuken al uit.

Boven zat een ziedende Alice in bed, en in de cretonnen stoel een Mrs. Douglas, die bijna leek te slapen, en onder half-geloken oogleden Puck volslagen voorbijkeek.

‘Mademoiselle, ik wacht op het water’.

Puck had wel graag haar handen in een radeloos gebaar geheven. Maar ze beheerschte zich, en zei gedwee: ‘Ik had vergeten het water op te zetten Madame. So sorry. Maar het zal nu wel koken. En ik hoop ook, dat de toast goed is. Wenscht u nog iets anders?’

Alice viel achterover in de kussens. Ze sloot haar oogen. Ze zei:

‘Dokter zal vanavond wel met u spreken’.

Met looden beenen liep Puck opnieuw de trap af.

‘Mademoiselle! De poppen zijn droog!’ riep Millicent. ‘Wat zal ik nu doen?’
 
‘O kind, ik weet het niet. Kom maar even mee naar de keuken’.

En Puck dacht, dat bij Alice altijd alles in het honderd moest loopen, omdat ze door haar veeleischendheid het uiterste vergde van iedereen. Want wat beteekende dat nu. Een paar boterhammetjes roosteren, thee zetten, een theetafel keurig in orde maken. Niets! Prettig werk was het! Zelfs, als je al de heele dag gesjouwd had vanaf half zeven af. Maar Alice was in staat de kalmste mensch tot razernij te brengen. En dan kunnen in je gevoel de eenvoudigste dingen tot onoverkomelijke moeilijkheden uitdijen.

Bertha was weer naar de spreekkamer gegaan. Ze zong: ‘You are my dear little, neat little, sweet little dairymaid’.

Puck schikte de nieuwe toast op het toastrek. Het water kookte. Ze zou dit nu eerst maar naar boven brengen.

‘Mee’, dwong Millicent.

‘Nee poeleke. Dat kan niet. Nu niet. Mammy is ziek hè? Kom, ga nog even naar Bertha’.

‘Nee, nee, wil meeeee!!’ krijschte Millicent.

‘Hè Baby dan toch! Toe, eventjes maar. Dan mag jij aanstonds theeschenken met je eigen serviesje. Goed?’,

‘Ja’.

‘O, kom je daar weer aan’, gromde Bertha Jenkins. ‘Als je maar overal met je vingers afblijft hoor!’

‘Eindelijk’, zuchtte Alice bij Pucks hernieuwde binnenkomste. ‘Waarom huilde Baby zoopas?’

‘Ze wilde met me mee naar u toe Madame’.

‘Waarom hebt u haar niet meegenomen? Was dat te veel moeite?’
 
‘Ik dacht, dat het u te druk zou zijn’. Puck schonk de thee bij, brandde zich aan de ketel. Ze likte even haar vingers af. Ze overzag de theetafel. Ziezoo, nu was wel alles in orde. Toast, cake, drie soorten sandwiches, keurig geschikt in de schaaltjes op de wit-geborduurde kleedjes. ‘Wenscht u nog iets Madame?’ Alice schudde haar hoofd.

Beneden zei Bertha: ‘Als u maar weet, dat ik snak naar mijn thee’.

‘Zeg Bertha, als jij nu ook al begint’, zuchtte Puck, ‘dan weet ik me heelemaal geen raad meer’.

‘Ik mag mijn eigen serviesje hè? Hè? Ja hè?’ riep Baby.

‘Ja natuurlijk. Ik zal het voor je halen. Toe Bertha, dek jij dan even in de eetkamer’.

Bertha gooide een been in de lucht als de grootste revue-ster.

‘Vooruit dan maar’, zei ze goedgunstig.

Pas zaten ze in de eetkamer - ‘Kom maar bij ons zitten Bertha’, had Puck gezegd, ‘Dokter komt toch niet thuis’ - Baby knoeiend met haar eigen serviesje, Puck met Kilometers trappen in haar beenen, Bertha vertrouwelijk haar ellebogen steunend op de tafel, of, weèr klonk de bel uit de slaapkamer. Twee maal. Voor Bertha.

‘Verdoekeme’, zei Bertha, zich moeizaam verheffend. ‘Als een mensch even zit, kan ze maar weer overeind. 't Is ook nooit goed’.

Ze kwam weer binnen met een grijns op haar gezicht. ‘Ik heb Mrs. Douglas moeten uitlaten. Die hebben ook niet lang getheed. En ze heb een gezicht als een oorwurm. Gaat u maar, als ze weer belt hoor!’

Puck wees op Millicent. Ze fronste haar wenkbrauwen.
 
‘Nou ja’, bromde Bertha Jenkins, terwijl ze een dikke boterham van jam voorzien doormidden sneed. Maar dan lachte ze:

‘En wie was daar straks voor u aan de telefoon?’

‘Och malle’, zei Puck. ‘Dat was toch immers Dokter’.

‘Dokter? Nee, dat meent u niet Mum’.

‘Och uilepit, natuùrlijk’.

‘As je me nou! Hij had een heel andere stem dan anders!’

‘Ja, dat kan wel’. Puck strekte haar beenen. ‘Dit deed even goed, deze rust’.

En net had Bertha onbewust Pucks gedachten beaamd met de tevreden woorden: ‘Hè, hè, dat doet een mensch goed’, en nèt schonk Baby in opperst enthousiasme de thee in de suikerpot van haar poppenserviesje, of de deur van de eetkamer ging open, en in een helgekleurde peignoir stond Alice op de drempel. Puck moest èven denken aan de engel der Wrake met het vlammende zwaard. Ze stond op. Ze greep de leuning vast van haar stoel.

Alice lachte. Ze lachte smadelijk en sarcastisch. Haar blikken priemden naar Bertha Jenkins, die dood-gemoedelijk zitten bleef.

Toen zei ze: ‘Wat beteekent dat hier!’

‘Niets’, zei Puck. ‘Wij hebben net theegedronken’.

‘Waar is Dokter?’ Alice keek om zich heen, alsof Puck Dokter onder de tafel kon hebben verstopt.

‘Dokter telefoneerde straks, dat hij niet thuis kwam theedrinken’.

‘Waarom hebt u mij dat niet gezegd?’

‘Ik heb er niet aan gedacht Madame’.
 
Alice trok haar bovenlip op. ‘Bertha, ga aan je werk. Is de spreekkamer klaar? O, een wonder. Ik ben net in de salon geweest. Die ziet er uit. Verschrikkelijk. Ga direct naar boven en begin de salon uit te ruimen’.

Bertha wierp een steelsche blik op de klok. Bij half zes al! Nou ja, je kon maar gek worden, als je wilde!

Toen achter Bertha Jenins de deur verre van geruischloos dichtgevallen was, wendde Alice zich tot Puck.

‘Schandelijk, schandelijk vind ik het, dat u hier, in mijn eetkamer op uw gemak zit te tea-en met een wèrkster! Begrijpt u niet, hoeveel kwaad u het kind daarmee doet? Begrijpt u dan niet....’

‘Nee’, zei Puck opeens. ‘Nee, dat begrijp ik niet Mrs. Cuningham. Als u er niets op tegen hebt, dat Bertha overdag in haar werk op Baby let, als u haar daar niet te min voor vindt, dan zal dat half uurtje theedrinken met Bertha Baby zeker niet kunnen bederven’.

Toen trad Alice vlak voor Puck. Zoo dicht, dat Puck graag had teruggeweken. Maar ze bleèf staan. Ze wilde niet wijken, geen duimbreed week ze uit.

‘Och, dat u zich vernedert tot vriendschap met een werkster’, zei Alice - kon ooit haar stem zoo verachtelijk geklonken hebben - ‘kan ik van ù begrijpen, maar....’

En weer viel Puck haar in de rede. ‘Als ik de heele dag met Bertha samen moet werken, als we alles samen moeten doen, dan geloof ik niet, dat ik me verneder, als ik ook, voor een kort oogenblik met haar samen theedrink’.

‘Nu ja, ik kan van u niet vergen, dat u dat verschil niet voelt. Uw opvoeding....’
 
Pucks handen gingen open en dicht. Haar oogen spoten vuur.

‘Zegt u niets van mijn opvoeding. Niets hoor! Niets! Mijn opvoeding is misschien beter geweest dan.... - dan de uwe wilde ze zeggen. Maar dàt slikte ze in. - ‘dan van menig ander. Mijn vader en moeder hebben me tenminste altijd geleerd om op niemand, op niemand neer te kijken’.

Toen lachte Alice. ‘Roerend’, zei ze. En dan, met een uitschieten van haar stem:‘Maar let u dan toch op Baby Mademoiselle.’ Want Millicent zat rustig en tevreden het mengsel uit de suikerpot naar binnen te lepelen.

En 's avonds schreef Puck in haar dagboek: ‘Ik voel me gelijk een leeuw, versch uit de woestijn, die pas gekooid is. En die door een plaagzieke oppasser met gloeiende staven wordt getergd. Maar als die leeuw eens zijn tralies zal kunnen verbrijzelen, wee dan de oppasser!’

Wonderlijk was het, maar na deze bloeddorstige woorden, voelde Puck zich van een last bevrijd.

 
Hoofdstuk XII

Het was al December geworden, en nog steeds waren nòch mannelijke, nòch vrouwelijke hulptroepen komen aanrukken. Puck had soms een gevoel, dat haar rug brak. Maar als ze dan bedacht, dat - ze telde bij maanden - er al vijf maanden om waren van het jaar, dat ze zich zelf had toegedacht, dan zong er, ondanks kou, moeheid en liefdeloosheid soms een vogeltje in haar borst. En had Dokter niet eens, toen ze in de bijkeuken gehurkt zat boven de wasch, die ze moest uitzoeken, het vervelendste werk wat ze kende, even zijn hoofd, op zoek naar Roberts, om de deur gestoken, en gezegd: ‘Wat bent u toch altijd in de weer Mademoiselle. Niet moe?’

‘O nee dokter, heelemaal niet’. Ze had toen ook werkelijk geen moeheid meer gevoeld.

Van Mona kwamen geregeld brieven. En in de laatste brief had ze geschreven: ‘Ik heb spoedig een groote verrassing voor je Puck. Nog even geduld, en dan zul je dansen gelijk Bertha Jenkins, die me, door jouw brieven, een trouwe vriendin geworden is’.

Puck, die 's middags met Bertha in de spreekkamer bezig was, een doek om haar hoofd gebonden voor het stof, en nu voorzichtig de instrumentenkast schoonmaakte, terwijl ze Baby, die in Dokters stoel zat, vertelde van het leelijke jonge eendje, Puck hoorde de telefoon gaan in de hall. Vòòr zij er bij kon komen, was Alice, die op de chesterfield-bank  in de zitkamer voor het groote houtvuur lag, al in de hall verschenen en had de telefoon van de haak gegrist. Ze woei Puck weg met een norsch handgebaar en Puck, die langzaam terug liep, hoorde Alice zeggen: ‘Neen, neen, daarvoor is nu geen tijd. Neen, die is bezig op het oogenblik. Ja, daar is nu geen tijd voor’. Pats! werd de telefoon neergegooid.

Tegen Bertha zei Puck: ‘Zeg, ik geloof beslist, dat Bill daar voor jou aan de telefoon was’.

Maar Bertha zei onverschillig: ‘Nee mum, dat kan niet. Hij zit vandaag in Leamington. Vòor zijn baas’.

‘Nu, misschien heeft hij je wel vanuit Leamington opgebeld’, veronderstelde Puck nog.

‘As je me nou’, zei Bertha achteloos, om dan vertoornd door te gaan: ‘Baby, as je nou nog eén keer aan die pinsjetten komt, dan zwaait er wat. Je moest maar verder vertellen Mum. 't Is zoo geen bestaan’. Bertha leunde even tegen het groote bureau. ‘'t Is toch zonde en zonde. Zij legt maar de heele dag op de canapé, en wij sjouwe as paarden’. Bertha keek norsch naar Puck. ‘Zij kon toch best 'es op Baby passen. Daar zal ze niet van dood gaan verdoekeme. Nee Mum, ik kan je dit wel zeggen, ik heb hard zin om de boel d'r bij neer te gooien’.

‘Bertha, dat meen je niet!’ kreet Puck bijna.

‘Ja, dat meen ik wel. Als 't niet om u was Mum, nòu....’ Bertha had een welsprekend gebaar.

En opeens greep Puck die groote, roode werkhand vast.

‘O Bertha, asjeblieft, laat me hier niet alleen. Asjeblieft niet Bertha. Dan heb ik niemand meer. Je meende het niet hè Bertha?’
 
‘Ja, ik meende het wel’, zei Bertha Jenkins. ‘Maar ik zeg toch, as 't niet was om U, dan had ik 'm al lang gesmeerd. 't Is hier doodwerken. En nooit een goed woord’.

En Puck, die opeens de rest van de dag als een lange, onafzienbare weg voor zich liggen zag: eerst nog thee, Baby kleeden, afwasschen, dan zorgen voor dinner, terwijl Baby vooruit eten moest hebben, gebaad moest worden, in bed gestopt, verteld. Dan vliegensvlug weer naar de keuken, en er waren paddestoelen klaar te maken, die ze al een keer verknoeid had. En zoo'n groot stuk vleesch leek ze nooit goed te kunnen braden - Puck boog zich over de instrumentkast heen, beet haar tanden op elkaar en sperde wijd haar oogen open, om maar niet te huilen van moeheid en triestheid en wanhoop.

Toen werd er gebeld.

‘Daar heb je die duivelsche bel weer’, zei Bertha Jenkins. ‘Verdoekeme!’ Ze rukte haar werkschort af, streek even over haar nonchalant gebobde lokken en ging naar de deur.

‘Mademoiselle, vertel nu verder van dat eendje’, zei Baby, die zich bezig gehouden had met de verstelbare kalender van Dokter te verzetten op Dinsdag 5 Juli.

‘Och poeleke, heb ik jou weer zoolang aan je lot overgelaten’, zei Puck, en ze streelde even langs de ronde wangetjes.

‘Vertel nou!’ dwong Millicent.

‘Nu, waar waren we ook weer? O ja, dat het eendje....’

Daar stond Bertha in de deur. Ze straalde vreugde uit alle porieën.

‘Mum, voor u!’
 
‘Voor mij?’

‘Ja, bezoek voor u’.

‘Wie is 't Bertha?’

‘Mag ik niet zeggen Mum’.

Puck liep Bertha voorbij. Ze dacht er niet eens aan, de doek die ze om haar hoofd gebonden had, los te maken.

‘Vader’, dacht ze. ‘'t Is vader’.

Maar in de hall stond Mona.

‘Oh Mòna!’ riep Puck. En opeens was het, of de eindelooze weg, die ze nog pas voor zich gezien had, bezaaid met hindernissen, veranderde in een breede, zonnige laan. Geen moeilijkheden meer. Alles was effen.

‘Hoe kom je hier Mona? Mona, was dàt de verrassing?’

‘Ja, een stukje ervan. Ik heb je zooeven opgebeld Puck. Maar ik kon je niet aan de telefoon krijgen. Alice zei, dat je geen tijd had.’

‘O, was jij dat, die opbelde. Wat eenig, dat je hier bent Mona’.

Toen schelde Alice. ‘Ik moet even naar binnen’, zei Puck. ‘Wil jij zoolang in de spreekkamer gaan? Dan kun je met Bertha Jenkins kouten. Ik kom zoo bij je. 't Is de deur aan 't eind van de gang’.

‘Best. Geef mij je tulband maar mee, little Puck’.

Puck rukte de doek van haar hoofd. ‘Die had ik warempel vergeten’. Ze schudde even heur haar als een poedel.

‘Wie belde daar juist?’ vroeg Alice, toen ze binnenkwam.

‘O, dat was Mona. Mona Farrell. U weet wel uit Eale’.

‘Ja, natuurlijk weet ik wel wie Mona is’.- Ongeduldig. - ‘Wat komt ze hier doen?’
 
‘Me even opzoeken Madame’.

‘Waar is ze nu?’

‘Ik heb Mona in de spreekkamer gelaten Madame’.

‘Wat een onzin. Ga met haar in de eetkamer Mademoiselle. U kunt een kwartier met haar praten. Niet langer, want er is nog veel te doen. En neem Baby bij u’.

Puck was warempel nog dankbaar voor dat kwartier.

Ze trok Mona, die op het bureau zat en zòo vertrouwelijk met Bertha sprak, alsof ze haar al jaren kende, mee naar de eetkamer.

‘Ik heb een kwartier voor je’, zei ze. ‘Baby, ik zal nog voor jou het groote prentenboek halen’. Vlug was ze weg, ademloos weer terug. ‘Dan vertel ik straks weer verder hoor poeleke. En Mona, nu jij je groote nieuws. Gauw, voor het kwartier om is.’.

Mona lachte even. ‘Kun je 't niet raden Puck?’

‘Nee, of 't moest zijn, dat je verloofd 6bent. Maar dan zou ik nog niet weten met wie’.

‘Nee, nee, dat is het niet. Ik zal je maar niet langer plagen.’ Mona glimlachte. ‘Puck, ik heb tante Isobel met brieven bestòrmd. Bekògeld gewoon. En nu heeft ze het goed gevonden, dat ik een flatje ga huren. Ze zegt, dan kan ik tingelen zooveel ik wil’.

‘Dat vind ik heerlijk voor je’. Puck keek zoo blij, alsof zij de gelukkige toekomstige bezitster van een flat was.

‘Ja, maar dat is nog niet alles’, zei Mona.

‘Maar wat dan? Gauw dan? 't Kwartier is zoo om’.

‘Ik heb de flat al gehuurd’.

‘Nu al? Wanneer?’
 
‘Vanmiddag, Na de lunch. Toen ik jou opbelde’.

‘Maar waàr dan?’ zei Puck, die het nog niet begreep.

‘O, domme, kleine eend, hier in Coventry’, riep Mona.

Toen sprong Puck op. Ze zwaaide Mona's armen heen en weer. ‘Hier? In Coventry? O, wat eenig, wat eenig. Dan kan ik je opzoeken Mona. Dan.... O Mona!’

En Mona drukte maar eens die kleine handen, die er al een beetje verwerkt uitzagen.

‘Ja, hoe vind je? Ik was van de zomer al van plan om in Coventry te komen wonen hoor! Maar ik vertelde het je maar niet. Ik dacht, als het misloopt, dan is het een teleurstelling voor je’. Mona lachte. ‘O Puck, je ziet er net uit, alsof je wat moois gekregen hebt’.

‘Maar dat heb ik toch ook Mona. En waar kom je nu te wonen? Hier dichtbij?’

‘Ja nogal. Ik heb tante Isobel natuurlijk eenige concessies moeten doen. Je weet wel. Elke week een dag komen eten, en elke Zondag in de veertien dagen. En een oude gedienstige heeft ze me opgedrongen als Cerberus. Ja, ja! Nu enfin, dat heb ik alles voor het goede doel maar aanvaard’.

‘En hoe ziet je flat eruit?’

‘O aardig. In een groot huis, je weet wel, dat van appartementen aan mekaar hangt. Er is een lift. Ja Puck. En daarmee vlieg je naar me toe. Vijfde verdieping. Zitkamer, tegelijk slaapvertrek, badkamer, keuken, en kamertje voor mijn Cerberus. Fraai hè?’

‘Dus geen rubberbad onder je vleugel’, zei Puck.

‘Neen. Dat was toch ook wel leuk geweest. Dit is haast te mooi’.
 
‘En wanneer kom je Mona?’

‘Ja, dat weet ik nog niet precies. Dat schrijf ik je wel. Het staat nu al leeg. En morgen, dan ben ik hier oòk nog, ga ik met Tante gordijnen uitzoeken en tapijtjes. En meubelen. O, heel eenvoudig. 't Is tante Isobel wel toevertrouwd. Die is dan in haar element’.

‘Mona, ik kan het nog maar altijd niet gelooven’.

‘En toch is het waar. Echt, waarlijk waar. Ik zie je al op een stapel kussens op mijn gebeitste vloer zitten Puck. Dan zal ik voor je spelen’.

‘O Mona!’ zei Puck. ‘Gek, ik kan niets anders zeggen, dan ‘O Mona!’

‘En Puck, Tante vroeg, of je vanavond of anders morgen bij ons kunt komen eten. Kun je dat? Zal ik het Alice voor je vragen?’

‘O nee, doe dat maar niet Mona. Dat vindt ze vast niet goed. We zitten nog altijd zonder hulp, dat weet je. Neen, ik kan nu niet gemist worden’.

‘Zal ik het toch maar niet gaan vragen Puck?’

‘Och nee Mona, 't geeft niets’. Pucks gezicht trok wat strak. Maar dan was er weer het heerlijke weten, dat Mona in Coventry kwam wonen. En ze lachte. Ze lachte ook toen de bel uit de zitkamer snerpte.

‘'t Kwartier is om’, zei ze.

Nog op de stoep vroeg ze: ‘Mona, weet jij, hoe je precies paddestoelen moet klaar maken?’

‘Neen kind, geen idee. Moet jij dat dan doen? Moet jij ook koken? Maar Puck’.

‘Och Mona, dat is toch niets. Daar leer ik van. Als ik  weer thuis ben, in Friesland, dan zal ik ze fuiven op heerlijkheden, die ik zelf wrocht. Dus je weet het niet van de paddestoelen?’

‘Zal ik het tante Isobel vragen? En je even opbellen?’

‘Och nee, laat maar. Ik zal 't wel bolwerken’.

‘Morgen kom ik je goeiendag zeggen’, riep Mona. ‘Tot morgen hoor! Bye, bye’.

‘Bye, bye!’ riep ook Puck, vroolijk.

Bertha Jenkins zei: ‘Mum, wat was dat 'n lieve juffrouw. En zoo eenvoudig, niks niet groossig. En wat 'n mooi bontjassie had ze an. Heb u daar nog op gelet? Mum. En ze zei, dat ik maar goed voor u zorgen moest, omdat u zoo bleek zag.’

‘Maar dat doe je toch ook Bertha. Je bent net een rots waarop ik steun’.

‘'n Mooie rots. Verdoekeme’. Bertha Jenkins haalde gekscherend haar arm op. ‘Nee, gaat u nou maar weg. Ik zal de spreekkamer alleen wel verder aan kant maken. En denk om uw melk Mum’.

‘Ja Bertha’, zei Puck snel. Ze zag de kalender van Dokter nog op 5 Juli staan. Ze verzette hem weer. ‘Bertha, weet jij de datum? Ik heb geen idee van de dagen meer tegenwoordig’.

‘Ja, 't is, laat 'es kijken, 't was gister de vierde, nee, de derde, ja 't was gister de derde, dus 't is nou de vierde’.

Puck verzette de kalender. 4 December. Morgen 5 December. Morgen St. Nicolaas. Ze bleef even naar de kalender in haar hand staren. ‘Och, morgen Sinterklaasavond. Daar zou ze heelemaal niet aan hebben gedacht’.


 
Maar de volgende avond, 't was half elf geworden voor ze naar boven klom, zat Puck verrukt te kijken naar het groote pak, dat overdag gekomen was en nu op haar tafel stond. Zoo'n echt, groot, heerlijk pak van huis. Voorzichtig, bijna plechtig, wikkelde Puck het bruine papier er af. Daar lag de brief boven op. Eerst de brief maar lezen, eerst weten, of thuis alles goed was. Vader schreef:

‘M'n lieve Gerry. Als je dit pak krijgt, is het Sint-Nicolaasavond. We sturen het intijds af, omdat we niet graag zouden zien, dat jij, je eerste jaar van huis weg, op Sint Nicolaas zonder een teeken van ons zou zijn. We hopen maar, dat de kleine geschenken, die Moeder en ik hebben uitgezocht - en moeder vooral is danig in de weer geweest - in je smaak mogen vallen. We hooren dat natuurlijk wel gauw van je. Kind, je weet niet, wat je brieven voor ons zijn. Dinsdagavond komt de brief meestal. Je weet, dat Kingma altijd zoo tegen zevenen verschijnt. Om half zeven, zou ik wel graag het tuinpaadje willen afwandelen om hem tegemoet te gaan. Maar dan plaagt moeder me, dat Kingma daar toch immers niets gauwer om komen zal. En de angst, dat ik hem zou kunnen misloopen, houdt me dan ook altijd weer thuis. Moeder wil natuurlijk niet bekennen, dat ze minstens even verlangend is als ik. Maar als haar breinaalden zoo kletteren, dan weten we het wel hè Gerry?

En als we dan het hekje hooren klappen en weten, dat Kingma het grintpaadje betreden heeft, dan wachten we nog op het klepje van de brievenbus om heelemaal zeker te zijn, dat het werkelijk Kingma geweest is. Groote menschen zijn als kleine kinderen. Ook zij worden niet graag teleurgesteld in iets, waarnaar ze zeer verlangen. Ja kind, jouw brieven zijn als blijde vogels, die uit een vreemd land bij ons komen binnenvliegen. En je weet niet, hoe gelukkig we zijn, dat je altijd zoo opgewekt en tevreden schrijft. We zijn Dokter en Mevrouw zeer dankbaar, dat ze zoo goed voor je zijn. Dit blijkt uit elke brief. Wil je hun dat eens uit onze naam zeggen? Als ik vaardiger was met de Engelsche taal, dan zou ik het zelf al eens geschreven hebben. Doch ik ben bang, dat ik me misschien wat hulpeloos zou uitdrukken, en dat zou me hinderen. Jij wilt dan wel de vertolker van onze dankbare gevoelens zijn nietwaar?

In het dorp is alles nog bij het oude. Je moet natuurlijk van velen de groeten hebben. Dat is zoò permanent, dat ik het niet eens altijd schrijf. Anneke komt ons trouw opzoeken in onze eenzaamheid, en oom Frits en ik hebben al weer menig kaartje gespeeld. En dan na afloop, onder het genot van een kopje anijsmelk, dat smaakt nu in die koude dagen, spreken we nog vaak over onze Engelsche reis. Oom Frits heeft er nog een alleraardigst uitgewerkte beschrijving van gegeven. Als je terugbent, wil hij je die persoonlijk voorlezen.

We hebben ook een paar aardigheidjes voor Millicent bijgepakt. We lachen altijd om de grappige dingen, die ze zegt. Het is een alleraardigst kindje.

Lieve Gerry, we hopen, dat je een prettige Sint-Nicolaasavond moogt hebben. Wellicht heb je Mevrouw en Dokter van dit aardige Hollandsche gebruik verteld? Zoo ja, dan is het misschien wel een gezellige avond in de huiselijke kring. Maar wat het ook zij, mijn kind, onze gedachten zullen bij je zijn, en we hopen, dat we spoedig van je mogen hooren,  dat je alles in gezondheid en naar genoegen ontvangen hebt.

Wat zeg je wel van moeders dichtkunst? Dag lieve Gerry. Wees omhelsd door je liefhebbende vader’.

Op de andere kant had moeder geschreven.

‘Lieve kind. De versjes heeft vader natuurlijk gemaakt. Hij is er erg trotsch op, dus schrijf hem vooral, hoe je ze vindt’.

Puck liet de brief even zakken. Ze zag opeens vorige Sint-Nicolaasavonden voor zich.

‘Dichten? Nee, dat kan ik niet’, zei moeder altijd. ‘Ik weet nooit een goed rijmwoord. Kom Puck, dat doe jij wel voor me hè?’ En soms verraste Puck haar vader, terwijl hij, trekkend aan zijn pijp, voor de haard zat, en ernstig neerkeek op een maagdelijk vel papier, dat zijn dichtkunst zou moeten vullen. Op een apart kladje had hij dan een rijtje van de meest gangbare rijmwoorden neergeschreven.

- En, terwijl ze de papieren loswikkelde van de cadeautjes, en alles voor zich op tafel uitstalde, bedacht ze, hoe goèd het was, dat vader en moeder zoo tevreden waren. Och, dat was een poppetje voor Millicent, en haar naam van chocola en een bouwdoos. Ze zette het voorzichtig in de nursery neer. Morgen zou ze zeggen, als Millicent wakker was: ‘Dat hebben de Mammy en Daddy van Mademoiselle je gestuurd’.

Ze draaide de nieuwe ring om en om aan haar vinger; ze keek naar de nieuwe handschoenen, de mooie nécessaire, de eigengemaakte kalender van Anneke, de groote doos borstplaat van oom Frits, en ze dacht er aan, hoe, weèr niet, de paddestoelen Alice naar de zin waren geweest.

 
Hoofdstuk XIII

Er waren twee nieuwe dienstboden. Vrouwelijke. De een leek slordig en ontevreden, de ander had een zeldzaam eigenwijs gezicht. Bertha zei: ‘Mum, je krijgt er niks as gemodder mee, wat ik je brom, maar van die Kathleen’ - dat was de eigenwijze keukenmaagd - ‘laat ik me niks zeggen’.

‘Maar dat hoèf je toch ook niet’, had Puck getroost.

‘Nee, maar ze kijkt me zoo koud an’.

‘Laat ze kijken. Wat kan het jou schelen Bertha, hoè ze kijkt’.

‘Nou maar, dat kan me wèl schelen’.

‘Dan kijk je koud terug’.

‘Dat doen ik ook’. En Bertha, eén van de meest ingewikkelde passen van de Blues demonstreerend, ging de kinderkamer binnen.

Het huis stond reeds in het teeken van Kerstmis. Miss Edith zou komen logeeren, en Puck verheugde er zich in stilte op, dat ze het gezicht met de roode appelwangen en de zachte oogen weer zou zien.

Puck was met Baby de stad ingeweest om cadeautjes voor thuis te koopen. Een heel kerstpak had ze klaar. Zoo vertrouwd had ze met Baby door de stad geloopen; een wit wollen knuistje in haar hand. Verbeeldde ze het zich, of was het waar, dat Baby niet meer zulke kuurtjes had? Had ze dan werkelijk bereikt, dat ze eenige invloed op dat kleine, blonde kindje uitoefende?
 
Mona had haar geschreven: ‘Ik heb het razend druk. Ik vlieg van de eene verkooping naar de andere. Maar mooie dingen, dat ik ontdek. En zoo goedkoop. Ik hul me weer in geheimzinnigheid, maar dit wil ik je wel zeggen. Ik zal een Kerstverrassing voor je hebben Puck’.

‘Zeg Bertha’, riep Puck.

‘Yes Mum’.

‘Is hier ook een Kerstboom?’

‘Ja. In de salon. Een groote. Tot an de zolder. Tja. En de eerste avond is er een groot Kerstdiner. Kostelijk’, zei Bertha. ‘Dan help ik afwasschen - maar tweede Kerstdag ben ik vrij. De heele dag’. Bertha sloeg, charlestonnend een stofdoek uit. ‘Dan komt Bill bij ons eten. Fijn.’.

‘Ik vind je gewoonweg te benijden’, zei Puck.

‘Nou Mum, weet je wat, kom ook. 'n Vette kalkoen, dat we hebben. Mijn vader zoekt hem zelf uit. Elk jaar. Toe Mum, ik zou 't maar doen’.

‘Ik vind het erg lief van je Bertha,’ maar ik heb natuurlijk geen vrij tweede Kerstdag, als jij er ook niet bent, want Kathleen zal er ook wel niet zijn. Dat heb ik allang door’.

‘Als ik u was Mum, ik gooide de boel er bij neer’.

‘Ja, als ik jou was, maar.... dank je wel voor je goede raad’, zei Puck.



- De eerste Kerstavond schreef Puck in haar dagboek. Ik ben zoopas thuisgekomen. En nog met mijn sjaal om, de mooie van vader en moeder, val ik bij de tafel neer om in mijn dagboek te schrijven. Onder al de oproerige, opstandige woorden, mag ook wel eens iets blijs en gelukkigs staan. Temeer daar het nu Kerstavond is, vrede op aarde, in de menschen een welbehagen.

Van beneden hoor ik flauw het knallen van de champagnekurken en de lach van Alice. Maar zou ik die lach van Alice niet altijd hooren? Ook als ze nièt lachte? Bertha heeft me ingelaten en ik ben stil naar boven geslopen. En Bertha heb ik de opdracht gegeven om te zeggen, als er naar me gevraagd wordt, dat ik naar bed ben gegaan. 't Is elf uur en ik heb nog heelemaal geen slaap. Uren kan ik nog wakker blijven. En wat kan ik beter doen, dan nu eens op een minder woeste manier mijn dagboek tot vertrouwde te maken?

Het begon al vanmorgen. Toen was er een brief van Mona, die schreef: ‘Lieve Puck. Ik ben net in Coventry aangekomen, en zit in mijn eigen kleine home. Tante Isobel heeft op mijn aanwijzingen buitengewoon haar best gedaan en mijn flatje ziet er allergenoegelijkst uit. Alleen moet ik straks met Margaret, dat is mijn Cerberus, de vleugel nog even versjouwen. Die staat niet naar mijn zin. O Puck, wat zal ik hier kunnen werken!

Is dat nu geen Kerstverrassing zeg Puck! Temeer, waar jij vanavond bij me komt. Ja, ja! Ik heb Mrs. Cuningham een walgelijk lief briefje geschreven, dat ze jou voor vanavond aan mij moet afstaan. Ik geloof nièt, dat ze me dit, na al de zoete honing in mijn woorden vervat, zal kunnen weigeren. Weigert ze 't je toch, dan bel je maar even Park House, dat is de weidsche naam van het gebouw, waarin ik op de vijfde verdieping neergestreken ben, op, en vraag naar mij. Ik kom dan onmiddellijk aangesneld om nog mondeling mijn zaak te bepleiten.
 
En Puck, dan zullen wij vanavond samen ons eerste Kerstdinner hebben. Cerberusje kookt heerlijk. Ik wacht je dus om acht uur. Niet later hoor. Je mag me niet teleurstellen Puck. Want morgen ontkom ik niet aan de familiezin van tante Isobel. Neen, ik mag niet bitter zijn. Al is Tante het met mijn principes heelemaal niet eens, ze heeft zich met een gebaar, een betere zaak waardig, naar mijn wenschen geschikt’.

- Aan het ontbijt verwachtte ik natuurlijk, dat Alice wel iets zou zeggen. Ik zag het briefje van Mona naast haar bord liggen. En toen ze het las, spiedde ik naar haar gezicht als een angstig kind, dat bang is, dat moeder een pretje niet zal willen toestaan. Maar ze verblikte noch verbloosde, en om Miss Edith wilde ik direct niets vragen. Doch, na het ontbijt, sprong ik in mijn stoute schoenen.

‘Zoudt u me kunnen toestaan Madame, dat ik vanavond naar Mona Farrell ga.’ Je praat onwillekeurig in geforceerde zinnen tot Alice.

De koude blik. De koude oogen.

‘Ik denk u vanavond noodig te hebben Mademoiselle’.

‘En morgenavond dan? Als Kathleen uit is?’

‘Ja, dan zèker!’ zei Alice hoog.

‘Ik mag toch wel één avond voor mezelf hebben’, waagde ik in het midden te brengen.

Maar voòr Alice de kans had mijn ‘brutaliteit’ met een weigering te straffen, vroeg Dokter mij:

‘Wat is dat voor iemand waar u heen wilt?’

‘Mona Farrell uit Eale, Dokter. Ze is hier komen wonen’.
 
‘Nu, daartegen is dunkt mij toch geen bezwaar?’ zei Dokter en hij keek Alice aan.

‘Ja, natuurlijk zijn daar bezwaren tegen. Ik denk Mademoiselle noodig te hebben vanavond. Dat heb ik toch reeds gezegd Jack’.

‘Zoo. Ja’. Dokter dacht even na. ‘Bent u mòrgenavond thuis, Mademoiselle?’

‘Ja natuurlijk Dokter. Ik ben toch altijd thuis’, zei ik.

En of het dat simpele zinnetje was, weet ik niet, maar Dokter zei opeens vastbesloten: ‘Natuurlijk kunt u gaan Mademoiselle. Vergeet je dan heelemaal Alice, hoe druk Mademoiselle het gehad heeft al die maanden?’

Ik wachtte het antwoord van Alice niet meer af en rende haast met zijn toestemming de kamer uit. Ik had zoo'n gevoel, dat Dokter en Alice het nu maar verder samen moesten uitvechten. De heele dag bleef ik uit de nabijheid van Alice. En ik vond het gewoonweg een paskwil, toen de Kerstboom werd aangestoken en ik haar zag staan met haar ontevreden gezicht onder de boom, die bijna onder al de versierselen en klokken en engelen scheen te buigen. Waar blijft in vredesnaam de Kerststemming, als de ware vrede niet in je hart is? Miss Edith speelde Kerstliederen. Dat was wel ontroerend en lief. Maar toch greep het me niet zoo aan, als vroeger bij Grootmoeder het kleine boompje in de bloempot op het tafeltje in de hoek. Zoo'n simpel, matig versierd boompje was het. En Kerstcadeautjes, daar deden ze in Friesland niet aan, en zeker mijn strenge grootmoeder niet, die het Sinterklaasfeest in eere hield. Maar als het theelichtje brandde, en de kaarsen van het kleine  boompje flikkerden, en ik zong met vader, moeder en grootmoeder mee: ‘Stille nacht, Heilige nacht’, dan was er de wonderlijk-vredige verheven stemming van Kerstavond om ons. Dan voelde ik me goed en bezield met de beste, innigste voornemens om goed te blijven.

En nu? Neen, het gaf me zoo weinig. Zelfs zachte Miss Edith vermocht geen stemming te verwekken. De meisjes kwamen binnen om de cadeaux, die op een tafel lagen met een wit kleed. Bertha gaf me een knipoogje en in 't voorbijgaan zei ze zacht: ‘Veel plezier vanavond Mum’.

Voor mij was er een halve sovereign. Ik begreep, dat Alice zich voor mij niet de moeite had willen geven om geschenken te koopen, en ik was eigenlijk heel blij daarom, want ik zou van haar niet graag iets hebben, wat ik zou moeten bewaren. Alleen vraag ik me af, waarom ze mij niet kan uitstaan. Als ik ooit moedig genoeg word, zal ik haar dat op de man af vragen.

Maar later, toen ik Baby naar bed bracht, kwam Dokter boven. Hij komt nooit boven, dus ik kreeg al weer de angst, dat hij me verlegen zou komen vragen vanavond toch maar thuis te blijven. Beelden van antwoorden had ik al vliegensvlug klaar.

Dokter stoeide even met Millicent - wat wordt er toch, behalve dan door mij, weinig met het kind gespeeld. Nooit zal Alice haar eens een verhaaltje vertellen, of eens genoegelijk met haar matjes vlechten of bouwen. 't Is toch ook eigenlijk geen wonder, dat ze nog vaak zoo stug en zoo vreemd is. Oei, wat dwaal ik af. Ik wachtte al op de fatale woorden, en ik was tot de strijd bereid, toen Dokter zei: ‘Mademoiselle,  ik wilde u ook iets voor uw Kerstmis geven. 't Is een blijk van mijn waardeering voor U’.

Ik voelde een enveloppe in mijn handen. Ik zag zijn lange beenen al weer wegsnellen. En toen zei Millicent:

‘Huilt u Mademoiselle? Zoo'n verdriet?’

‘Neen’, zei ik, ‘kleine poeleke, Mademoiselle huilt omdat ze zoo blij is’.

Later, toen ik alleen was, maakte ik de envelop open. En zat een Pound Sterling in. En, als ik het tenminste niet bitter noodig heb, zal ik trachten dat pond te bewaren. Al zijn die fijne woorden: ‘'t Is een blijk van mijn waardeering voor u’, me nog duizend keer meer waard. Neen, nù weet ik zeker, dat ik mijn jaar hier wel doorworstelen zal.

- Om kwart voor acht was ik kant en klaar. Avondjurk, avondschoentjes, de mooie sjaal, en die pracht verstopt onder mijn ruige winterjas. Met de cadeautjes voor Mona in mijn arm, liep ik naar beneden. De eerste gasten kwamen al. Ik wist niet of ik nog goeiendag moest zeggen. Maar toen de ontevreden Suzy, weer nieuwe gasten binnenliet, sprong ik maar gauw de stoep af. En ik had een gevoel, toen ik op straat stond, of ik nu voor het allereerst, in al die maanden, vrij was.

Park House was gelukkig niet zoo ver. De klokken sloegen acht uur, toen ik aan een groote, groene deur aanbelde, en een feestelijk uitziende portier me opendeed. Hij zag er uit, alsof hij zoo regelrecht van kalkoen en plumpuddingfestijnen kwam.

‘Voor wie?’ vroeg hij.

‘Miss Farrell’, zei ik.
 
‘Vijfde verdieping. Gebruikt u de lift?’

‘Ja graag’.

‘Kunt u hem zelf bedienen?’

Ik zag aan zijn heele gezicht, hoe hij daarop rekende. Des te eerder zou hij weer kalkoen-geneugten kunnen smaken.

Dus zei ik: ‘O natuurlijk’.

En de portier verdween met een dankbare grijns in de richting van zijn appartementen.

Ik wandelde op de lift toe, die bij de trap was. Een klein rood kamertje. Ik stond er me net in te verdiepen, hoe ik met dat kamertje moest opvliegen, en of ik toch maar niet liever de trappen bestijgen zou, toen een vriendelijke mannestem achter me zei: ‘Wilt u de lift gebruiken?’

‘Ja graag’, zei ik, ‘alleen ik weet niet precies hoe!’

‘Mag ik dan misschien voor u als liftboy fungeeren?’

‘Dolgraag meneer,’ zei ik.

We stapten dus samen in de lift, en de meneer, die het gezicht had van een Stetson-Hat-reclame, alleen levendiger, nam zijn hoed af - nooit zal in Engeland een heer in de lift, als dames aanwezig zijn de hoed ophouden - en vroeg:

‘Bij wie moet u zijn?’

‘Bij Miss Farrell. Vijfde verdieping’.

‘All-right. Nu, daar zal ik u wel behouden heenbrengen’.

En ik zei: ‘Astublieft’.

Een druk op het knopje, en we zoefden naar boven. Ik wenschte opeens, dat ik niet mijn ruige wintermantel aanhad, maar de cape van Alice met de bontkraag, die tot over je kin gaat.
 
We belandden ergens, en het trof me hoe stil het was in dat groote huis, waar toch vele menschen moesten wonen, want tusschen zes verschillende kaartjes boven elkaar had ik Mona's naam ontdekt, terwijl achter de rug van mijn onbekende begeleider zes andere kaartjes prijkten. Weer een druk op een knopje en de deur ging open. We stonden in een hall. Ik zag aan elke kant een bruine deur. Ik denk, dat ik vrij schaapachtig rondkeek, want mijn Stetson-Hat lachte en zei: ‘Als u bij Miss Farrell moet zijn, dan moet u die bruine deur links hebben’.

‘O, dank u wel meneer’, zei ik. En terwijl ik aanbelde bij de bruine deur links - in de deurpost zat een kaartje geprikt: Mona Farrell - zag ik mijn liftboy de bruine deur rechts openmaken. We knikten mekaar nog even toe, en toen stond ik voor Mona's Cerberus, zoo forsch en welgevoed in haar zwarte japon met de hagelwitte schort.

‘Is Miss Farrell thuis?’ vroeg ik. Het is zoo'n naieve vraag, om, als je speciaal ergens uitgenoodigd bent, te informeeren of de betrokken familie wel thuis is. Maar daar was Mona al, slank in een lichtblauw avondjurkje met kant.

‘Puck, kom gauw binnen. Margaret, dit is Miss van Holten’. Ik drukte Mona's hand en Margarets hand en mijn pakjes rolden over de vlakte. We stonden in een kleine hall met matten op de grond, een tafeltje, waarop een roode kruik met hulst, een paar rieten stoeltjes met fleurige kussens, een kapstok en de sfeer van ‘thuis te zijn’.

Mona gooide een deur open. ‘En hier is mijn heiligdom’, zei ze.

En ik stond stil op de drempel. Pas later zag ik bijzonderheden, de vleugel, de aardige tapijtjes, de groote divan, de vele kussens, het kaarslicht, de bloemen. Want het eerste wat ik bewust zag, op het tafeltje in de hoek, was de kleine Kerstboom, zooals Grootmoeder vroeger had. Ik geloof, dat ik mijn handen vouwde. En mijn gezicht voelde ik stil van verrukking worden. Ik bleef er maar naar staan kijken tot Mona me bij de hand nam, en zei:

‘Kom nu zitten Puck. En - dat heb ik heelemaal vergeten door de emotie: A very merry Christmas Puck’.

Ik herhaalde die lieve wensch: ‘Voor jou ook Mona. Avery merry Christmas.’

Toen pas keek ik om me heen. Voor de haard was een ronde tafel gedekt voor twee. Stil brandden daarop de kaarsen in de candelabres, in rood-zijden kapjes gevat. Op de schoorsteenmantel brandden de kaarsen, en op een buffet, en in een kleine uitbouw bij het raam, hief een koperen kroontje trotsch en recht zijn kaarsen als kleine flambouwen.

‘Vind je dat licht niet heerlijk rustig?’ vroeg Mona.

‘Ja, ja’, zei ik gretig. ‘Zoo'n stemming als hier in de kamer is - Mona, het is net of alle moeilijkheden van me afgevallen zijn’.

‘Maar dat moet ook juist Puck. Dat heb ik gewenscht. Kom je nu zitten? Of ben je nog niet uitgekeken?’

‘Ik raàk niet uitgekeken’. Ik streelde over de divankussens.

‘Mijn legerstede’, zei Mona.

Ik keek naar de etsen op het grijze behang en naar de grijze gordijnen. En op de gebeitste grond waren de kleedjes donker en fel van kleur.
 
Toen zuchtte ik: ‘Het is volmaakt’.

En Mona lachte: ‘Nu, ik hoop, dat we ook een volmaakt Kerstdiner opgediend krijgen. Maar dàt zal wel, gezien de vele gaven van mijn Cerberus’.

De avond werd bijna onwerkelijk van heerlijkheid. De ronde tafel bij het vuur, het zachte kaarslicht, Margaret, die binnenkwam op geruischlooze voeten, de houtblokken, die knapten in de haard en lichtjes verschoven, wanneer ze verkoold raakten. En tegenover mij Mona in haar zacht-blauwe jurk met haar donkere oogen warm en stralend, en op haar gezicht de eenige, ware Kerst-innigheid.

Had ze ook niet tegen mij gezegd: ‘Wat zie je er lief uit Puck’.

Wanneer je maandenlang nooit eens gehoord hebt, dat een jurk je wel aardig staat, of een hoed, of een jas, dan heffen die woorden: ‘Wat zie je er lief uit Puck’, je meteen boven de begane grond.

Na tafel zei Mona: ‘En hier heb ik een Kerstcadeautje voor je. Ik heb het zelf gemaakt’.

Ik stoof direct naar de gang. Heelemaal had ik mijn pakjes vergeten. Mona was verrukt van de pul, die ik voor haar gekocht had - gelukkig niet gebroken door de val - en van die kleine aquarel en het Liberty kleedje. Toen pakte ik mijn eigen omvangrijke cadeau uit. En het was een cape. Een avondcape van pauw-blauw fluweel met lichte zij gevoerd. De kraag was hoog en gefronsd als de breede kraag van een page. Ik geloof, dat ik er verdwaasd mee in mijn handen stond. Had ik, nog zoo kort maar geleden, niet gewenscht, dat ik een cape mocht omhebben, en niet  zoo'n doodgewone, degelijke winterjas? Mona lachte.

‘Puck wat kijk je eigenaardig? 't Lijkt wel of je geen tien kan tellen’.

‘Ik moet weer aan een sprookje gelooven Mona’.

‘Sla hem eens om’, zei ze.
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‘Ik maaide bijna ons heele diner tegen den grond....’









Ik maaide bijna ons heele diner tegen de grond in de zwierige zwaai waarmee ik die vorstelijke cape omsloeg. Ik borg mijn kin in mijn kraag.

‘Ja, hij staat je heel goed’, keurde Mona. ‘Ik dacht wel, dat dit je kleur zou zijn’.

‘En dat je hem zelf gemaakt hebt! Ik wist niet eens, dat je dat kon!’

‘O ja. Ik maak bijna alles zelf. Ik vind het heerlijk’.

Toen sloeg ik mijn armen èn mijn prachtige cape om Mona heen,  en ofschoon we mekaar nooit omhelsden, nù zoende ik haar. En ze zei: ‘Malle Puck. Je maakt mijn heele gezicht nat. Gauw weg die tranen’. En ik boende ze weg met de punt van mijn servet.

- Toen de tafel was afgeruimd speelde Mona. Ik zat op kussens voor de haard. Zooals we eens gefantaseerd hadden. Mona speelde Kerstliederen. Zooals zij ze speelde, werd het hemelsche muziek, die mijn hart pijn deed. Soms zong ze zacht een paar coupletten. Haar stem was warm en innig. Ik legde mijn hoofd op mijn knieën. Was het mogelijk voor een mensch om gelukkiger te zijn dan ik nu was?

‘De beurt is aan jou Puck!’ Mona kwam naar me toe. ‘Hollandsche Kerstliederen wil ik zoo graag eens hooren’.

Ik dacht: ‘Wat kan ik nà haar nog geven’.

Maar ik speelde: ‘Stille nacht, Heilige nacht’. En ik zag grootmoeders gezicht voor me, het wat strenge gezicht, verzacht door de bruine oogen. Ik hoorde haar stem, die zoo vreemd-versleten klonk, als ze zong. En ik speelde:

‘Daar klinkt een kleen, kleen klokske bij nacht

‘Daar klinkt een kleen, kleen klokske zoo zacht.....

Ik hoorde het klokske klinken in ons dorp, als de avond stil was en vriezend. En de menschen trokken langs de eenzame wegen naar het verre kerkje, waar het klokske bimbamde, klein en onvermoeid.

Ik speelde:


‘O denneboom, o denneboom

Hoe groen zijn toch uw blaad'ren....’


En ik zag het bosch voor me, waardoor ik zooveel gedwaald had met Anneke. En de omgehouwen boomstam  zag ik, waarop we zaten en boomden over onze verlangens. Of beter over mijn verlangens. Want Anneke was tevreden. Zij aanvaardde het leven net zoo als het kwam.

Het was zoo stil in de kamer. Ik keek om naar Mona. Die had haar gezicht in haar handen verborgen. Ik durfde haar niet storen. Ik wachtte tot ze opkeek. En toen ze haar gezicht hief, glansden haar oogen:

‘Puck, het is net of vader en moeder bij me geweest zijn’.

- Nu zit ik in mijn eigen kamer te schrijven. Over de stoel heb ik de cape gedrapeerd. Voor me op tafel staat een geel donzen kuiken, dat als speldenkussen bedoeld is. Zal ik ooit spelden kunnen steken in dat donzen lijfje? En dan nog een doosje zakdoekjes. Plus een papiertje er op geprikt. ‘Van Bertha Jenkins’.

Beneden knallen de champagnekurken. Alice lacht. Of verbeeld ik me maar, dat ze lacht. Och, wat doet het er toe, nu ik zoò gelukkig ben.

En ik neem me voor, nu het nieuwe jaar op vlugge voeten komt aangesneld, om goed mijn best te doen, om geduldig, behulpzaam en blijmoedig te zijn, en om, àls het kan, ook van Alice een sprankje genegenheid te winnen.

Nu nog even, als waardig besluit van deze prachtige avond, vaders vers overlezen, en dan naar bed!



De volgende morgen zei een knorrige Alice - nog in bed:

‘Mademoiselle, u kunt eerst gaan afwasschen beneden. Maar wees voorzichtig met de glazen en het porselein’.

‘Zal ik Baby meenemen naar beneden?’
 
‘Neen. Miss Edith is zoo vriendelijk om met Baby te gaan wandelen. Maar wees astublieft voorzichtig. U bent soms zoo onhandig’.

‘Yes Madame’, zei Puck zoet.

‘En waarom bent u, gisteravond niet binnengekomen, om me te zeggen, dat u wegging?’

‘Ik dacht, dat u dat misschien liever niet hadt’.

‘En hoe laat was u thuis?’

‘Elf uur Madame. Zooals u gezegd hadt’.

‘Waarom bent u toen niet binnengekomen?’

‘Omdat ik ook dacht, dat u dit liever niet zag’.

‘Nu ja, u weet nu eenmaal niet hoe het hoort’, zei Alice, en draaide zich om.

Maar geen woorden waren in staat Pucks innerlijke blijheid te versomberen. Ook niet, toen ze in de keuken kwam, waar stapels borden, glazen, schalen en kopjes stonden, die de eigenwijze Kathleen vertrapt had af te wasschen. Onder de misprijzende blikken van Kathleen en de ontevreden dito van Suzy, zette Puck water op, zocht theedoeken bij elkaar, zette de stapels in elkaar, glazen bij glazen, om die eerst af te wasschen, zooals moeder geleerd had.

En, terwijl ze de zeep door het water sloeg, dat het schuimde over haar handen heen, neuriede Puck onwillekeurig:

‘Er klinkt een kleen, kleen klokske bij nacht.....’

 
Hoofdstuk XIV

Het nieuwe jaar was ingezet, guur en met harde wind. De huishouding liep ongeregeld met de nieuwe dienstboden. En Puck werd verantwoordelijk gesteld, als het eten niet smakelijk was, als telefonische boodschappen vergeten werden, als Suzy zich versliep. Dan snauwde Alice tegen Puck, die nu 's morgens om half zeven naar boven toog en bonsde op Suzy's deur. Ze sliep onrustig, zoo bang was ze, dat ze Suzy en Kathleen niet op tijd uit bed zou krijgen. Bertha Jenkins bromde: ‘'t Benne stoethaspels, verdoekeme. Trek er je toch niks van an Mum. Laat ze in d'r lui vet gaarsmoren’.

‘Ja, daar heb ik wat aan. Ik krijg ervoor op mijn kop, als ik ze in hun vet gaarsmoor’.

‘Nou maar, ik zal 't ze wel 'es vertelle’, zei Bertha vertoornd. En daar ze in de midden liet wie ‘ze’ was en Puck dacht, dat Bertha de strijd met Kathleen en Suzy wilde aanbinden, sprak ze er maar niet over door. Maar 's middags, toen ze theedronken, zei Alice:

‘Mademoiselle, als ik nog éenmaal merk, dat u Bertha opstookt, kunt u wel vertrekken’.

‘Ik Bertha opstoken?’ Puck lachte. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan Madame’.

‘Lach niet astublieft’, snauwde Alice. ‘Dit is een veel te ernstig feit. Ik verkies niet, dat Bertha bij me komt en zich het recht aanmatigt mij de les te lezen. Ik weet zelf wel,  wat ik aan mijn personeel heb. Dat behoef ik niet van mijn ondergeschikten te vernemen’.

‘Neen, u weet nièt, wat u aan uw personeel hebt’, zei Puck - ‘Knoei niet Millicent, toe, je moet netjes eten. Je kùnt zoo netjes eten nietwaar?’ - ‘U wilt niet zien, dat Kathleen lui is en Suzy slordig. En ik kan toch zeker niet helpen, dat Bertha Jenkins dat wel ziet’.

‘Thee!’ zei Alice. Puck schonk thee. Haar handen beefden licht.

‘Ik heb uit Bertha's woorden uw invloed kunnen merken. Zoo spreekt Bertha niet. En als ik tevreden ben over Kathleen en Suzy, dan hebt u er zich niet mee te bemoeien’.

‘O best’, bromde Puck.

‘Wat zegt u Mademoiselle?’

‘Ik zei bèst’, zei Puck met stemverheffing. ‘Ik bemoei er me veel liever niet mee. Als u mij dan ook maar geen standjes maakt, als de boel verkeerd loopt’.

‘Dat zal ik weten’, zei Alice.

‘Nu, en ik weet wel, dat ik duizend keer liever hier alle werk alleen doe met Bertha, dan dat die twee vervelende mormeldieren hier rondhannesen’, zei Puck plotseling heftig.

Alice hief haar hand. ‘Ik wilde wel, dat u een beetje aan Baby dacht. En ik verwacht van u, dat u er tenminste moeite voor doet, u beschaafd uit te drukken’.

‘O ondier!’ raasde het in Puck. Neen, wàar was de mooie stemming van Kerstavond gebleven, en waar de ernstige voornemens? Puck wilde wel snauwen tegen iedereen, en vinnig zijn en onhebbelijk. Maar dat kon niet natuurlijk, en de altijd-durende beheersching maakte van haar gezicht een  masker. Zelfs Bertha Jenkins danste niet meer. Zoo gingen weken en weken voorbij.

- Doch in Februari klaarde de lucht. Toen ging Alice met Mrs. Douglas een maand naar Bath voor gezondheid.

‘Ze kan voor mijn part altijd wegblijven’, zei Bertha Jenkins en kronkelde haar beenen in mekaar op een wonderlijke manier. ‘En wat ik je zeggen wil Mum, bemoeit u zich nou maar nergens mee. Ik zal Suzy, dat varken, wel narijen. En als 't eten niet deugt, moet Dokter maar eens flink tegen die Kathleen op zijn poot spelen. Daar is hij toch zeker een man voor, verdoekeme’.

Het was of het huis bevrijd opademde, toen Alice vertrokken was. En het was Puck, of ze nu pas Baby voor zich zelf alleen had. Heele dagen - Februari had de mildheid van een Meimaand - was ze met Baby buiten. Er kwam kleur op de wat bleeke wangetjes, en het deed Puck goed als het stemmetje ontelbare keeren per dag: ‘Hè Mademoiselle? Ja Mademoiselle? Ja, hè, Mademoiselle?’ zei.

De avonden waren met Mona. Onvergetelijke avonden waren het! Mona had al verschillende leerlingen, en soms vond Puck haar 's avonds op de grond voor het vuur gezeten met een schrift op haar knieën.

‘Het zingt in mijn hoofd. Maar ik kàn de melodie niet vastgrijpen’.

Eerst vroeg Puck altijd: ‘Zal ik liever weggaan Mona?’

‘O nee, nee, juist niet. Neem maar een boek Puck’. En dan, vaak als ze bijna weg zou gaan, sprong Mona op. Haar korte haar sprong wild om haar hoofd. Zoo had ze erin gewoeld met haar handen.
 
‘Ik hèb het Puck. Luister eens. Hoe vin je dat?’ En Mona viel voor de vleugel neer, speelde éen van die melodieën, die Puck altijd het gevoel gaven, als of ze zweefde.

Soms schudde Mona haar hoofd. ‘Neen, neen, 't is toch niet dàt. Ik heb het anders gevoeld. Zeg niet, dat je het mooi vindt Puck. Het is niet mooi!’

En Puck, die in de bank in de uitbouw zat onder het kaarsenkroontje en las in: ‘Renfrew rides the sky’, boog opnieuw haar hoofd over die machtige, van leven trillende oorlogsschetsen, terwijl Mona weer neerzakte voor de haard en opnieuw de melodieën trachtte te grijpen, die in haar hoofd zongen.

Ja, het waren onvergetelijke avonden!

Eens op een avond, toen Puck kwam, was Mona bezig een schemerlampje te maken. Puck was altijd verbaasd over Mona's handige vingers.

‘Kan ik niets doen?’ vroeg Puck.

‘Ja, die kralen aanrijgen. Kun je dat?’ Mona keek schalksch.

‘Dat zal wel gaan’. Puck klemde haar tong tusschen haar tanden, en begon te rijgen. Het was stil. Het hout in de haard knapte. De klok tikte. Puck schudde zich eens even behaaglijk.

Toen zei Mona: ‘Zeg Puck, ik maak toch overdag zoo iets geks mee’.

‘O ja, wat dan?’

‘Nu, elke dag, als ik uitga om boodschappen te doen, of even te wandelen, of wat ook, gaat altijd gelijk met mijn deur, de deur aan de overkant van de hall open. En gelijk met mij verschijnt dan een meneer, die met mij in de lift  afdaalt, op straat nog even zijn hoed licht en verdwijnt, 't Is zoo'n zotte vertooning.’

‘Is het iemand met het gezicht van die Stetson-hat-reclame?’

‘Tja’, aarzelde Mona, Ze lachte. ‘Niet zoo knap natuurlijk’.

‘Nee natuurlijk niet. Dat zou te schoon zijn. Maar hij lijkt er wel op’.

Mona zette de schemerlamp in wording neer.

‘Ken je hem dan Puck?’

‘Ja’, knikte Puck. ‘'t Is mijn liftboy geweest’.

‘Jouw liftboy geweest? Puck, wat zeur je?’

Puck prikte zich van opwinding in de vinger, zoog het bloed venijnig uit. ‘Dat zal ik je vertellen. Ik had het je allang kùnnen vertellen, maar ik heb er nooit meer aan gedacht. Weet je wel, die Kerstavond, toen ik voor het eerst bij je kwam?’

‘Ja? En?’

‘Nu, toen moest ik ook voor het eerst in de lift klimmen. En ik had geen flauwe notie hoe dat ding werkte. Nu wel’, zei Puck trotsch, ‘nu zwerf ik er alle verdiepingen mee af, en roets er mee op en neer’.

‘Puck, dwaal niet af’, zei Mona.

‘O nee. Nu, die eerste avond stond ik als een wanhopige bij de lift en wilde net de trappen bestijgen, toen jouw Stetson-meneer....’

‘De jouwe bedoel je zeker’, zei Mona.

‘Nu, de ònze dan’, zei Puck. ‘Toen onze Stetson-meneer kwam aanbeenen en mij ter hulp snelde. Hij heeft me in de  lift geholpen, op knopjes gedrukt en me naar de vijfde begeleid. En hij heeft me jouw deur gewezen en geglimlacht. Daar heb je de roman’.

‘Hij woont in de rechtsche flat’, zei Mona.

‘Ja, daar zag ik hem toen binnenspiebelen. Zeg Mona, zie je hem nu elke dag?’

‘Ja, altijd als ik uitga, 't Is een beproeving Puck. Ik begin er al zoo'n beetje op te rekenen, als mijn deur opengaat, dat dan ook de zijne openkiert’.

‘'t Is een magazine-verhaal’, gnoof Puck.

‘O, asjeblieft niet’, zei Mona. ‘Maar Puck zeg, vandaag ben ik erg gemeen geweest. Ik ben de heele dag binnengebleven, en om vier uur, als ik voor de thee nog wel eens even omloop, heb ik Cerberusje de vrije lucht ingestuurd’.

‘O Mona, en?’

‘Ja, natuurlijk, toen mijn deur openging - ik keek door de kier! week ook de zijne. Je hadt zijn gezicht moeten zien, toen hij het brave Cerberusje zag’.

‘Nu, je kunt zeggen wat je wilt’, zei Puck, ‘maar het is wel een magazine-story’.


En de volgende dag moest ze onwillekeurig aan die woorden denken. Ze zat in het Park, terwijl Baby balde met een jongetje in een oranjebroekje. En terwijl Baby zich net bukte om de bal op te rapen, kwam om de vijver een meneer aangewandeld, die, schijnbaar in diepe gedachten, Baby compleet omverliep. Baby gilde natuurlijk. En Puck, opgesprongen, herkende in de verstrooide de Stetson meneer. Hij lichtte zijn hoed. Hij scheen Puck niet te herkennen. Puck trok zich dat maar niet aan, zij had nu eenmaal niet zoo'n opvallend  
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gezicht, dat maanden lang iemands verbeelding kon bezighouden.


‘Sorry, sò sorry’, stamelde de Stetson meneer.

‘Och, 't is niets’, zei Puck. Ze lachte. ‘Nietwaar Baby? Geen pijn gedaan hè? 't Was maar even de schrik. Kom liefje, ga maar weer ballen met Eddy’.

‘Och, bent u niet.... ik meen toch, dat ik u wel eens ontmoet heb... Bent u niet.... e....’. Puck vond zijn pogen om zich haar te herinneren, beslist aandoenlijk.’

‘Ja, die ben ik. Precies’. Ze keek guitig. ‘U hebt me eens bijgestaan in een lift. Op Kerstavond’.

‘Ach ja,  nu herinner ik mij. U bent de vriendin van miss Farrel’.

Puck schopte een steentje heen en weer met haar voet.

‘Ja, ik ben de vriendin van Miss Farrell’, herhaalde ze zoet.

‘Zat u hier.... bent u.... zit u hier.... mag ik misschien even hier plaats nemen?’

‘Och, hij is verlegen’, dacht Puck. ‘Of zou ons weerzien hem zoo hebben aangegrepen’.

Ze zaten naast elkaar op de bank. De Stetson meneer had zijn hoed over de knop van zijn wandelstok gehangen. De lucht was blauw en luw. Er klonken kinderstemmen, jonge, blijde kreetjes als van jonge vogels.

‘Duss.... e....’, zei de Stetson meneer nog eens, ‘u bent dus de vriendin van Miss Farrell’.

Puck dacht, wat een opgewekte conversatie dit beloofde te worden, als ze mekaar in alle toonaarden gingen toezingen: ‘So, yoù're the friend of Miss Farrell, Yes, I'm the friend of Miss Farrell’. Ze boog haar hoofd wat opzij om haar glimlach te verbergen.

‘Weet u ook.... is het u misschien bekend of Kolonel Farrell uit het Indische leger familie van haar was?’

‘Ja’, zei Puck haastig, blij met deze vraag, en vreezend, dat die weer eenige keeren herhaald zou moeten worden, voor ze tot een eindresultaat kwamen, ‘ja zeker, kolonel Farrell was haar vader’.

‘Och ja? Ik heb Kolonel Farrell zeer goed gekend. Ik ben ook officier in het Indische leger. Nu met verlof’. Puck boog zich naar hem toe.

‘En Mona's Moeder? Hebt u die ook gekend?’
 
‘Ja ook. Ze was de liefste vrouw, die ik ooit ontmoet heb. Ik vind, dat uw vriendin, uiterlijk tenminste, op haar lijkt’.

‘En innerlijk ook’, zei Puck grif.

Ze zwegen even. Dan zei Pucks gewezen liftboy:

‘En u bent zeker een Schotsche. U hebt zoo'n alleraardigst zangerig accent’.

‘Neen’, zei Puck fier, ‘ik ben een Hollandsche. En ik ben erg geknakt in mijn ijdelheid, dat u mij een accent aanwrijft, als is het dan zangerig’.

‘Sorry’, zei de Stetson meneer. Hij kreeg er een kleur van. Ja, hij was bepaald verlegen. ‘En.... e.... logeert u hier?’

‘Neen, was 't maar waar. Ik ben hier in betrekking. Het kind, dat u omvergeloopen hebt is aan mijn zorgen toevertrouwd’.

‘Juist. Juist. Hebt u een aangename werkkring?’

‘Zalig!’ zei Puck en klakte met haar tong.

Toen kwam Baby aanhollen, die beslist verklaarde, dat ze naar huis wilde, omdat Eddy een ‘naarling’ was.

‘Maar Baby!’ bestrafte Puck. ‘Dat mag je toch niet zeggen’.

‘Dat zegt Bertha ook’.

Puck stond op. ‘Ik zal moeten gaan’. Ze stak haar hand uit. ‘Mag ik mijn vriendin vertellen, dat u haar ouders gekend hebt?’

‘Ja graag. Heel graag. Mijn naam is....’, hij grabbelde naar een kaartje in zijn portefeuille - ‘mijn naam is Kilburn. Donald Kilburn’. Puck stopte het kaartje in de zak van haar jas.

‘Ik ben Gerry van Holten, zei ze. Een hoedlichten, een  buiging, en daar wandelde de Stetson meneer heen. En Puck koerste met Baby naar huis, terwijl ze trachtte Millicent bij te brengen, dat een jongetje, als hij aldoor de bal ving, juist aardig en flink was. Maar toen ze thuis kwamen zei Baby, dat ze Eddy tòch een ‘stoethaspel’ vond. En Puck was er zelfs op voorbereid het befaamde ‘verdoekeme’ te hooren volgen.

Later, even alleen, bekeek ze het kaartje; Donald R. Kilburn. Guard Lieutenant. Ind. Army. Lucknow.

Ze ontmoette hem daarna haast elke dag, En elke keer vroeg hij, na de gewone plichtplegingen, bescheiden, halfhaperend naar Mona. Puck dacht: ‘Als ik ijdel was geweest, dan zou ik nu omvallen van teleurstelling. Maar eerlijk bekende ze zich, dat ze, naast Mona, nooit iets beteekenen kon.

Een keer vroeg ze hem: ‘Hoe lang blijft u nog in Engeland?’

‘Tot mijn verlof om is. Tot September. Ik ga met een vrind, die volgende maand uit Indië komt, naar Italië. Voor een paar maanden’.

‘Gelukkige’, zei Puck.

‘Och, gelùkkig! Ik heb niemand meer. Geen ouders. Geen broers. Alleen een zuster, die hier in Coventry woont. Daarom ben ik hier ook neergestreken’.

Natuurlijk had Puck Mona alles verteld. En Mona - wel hadden haar oogen geglansd achter de lange wimpers - had alleen geantwoord:

‘Och, wat aardig, dat hij Vader en Moeder gekend heeft’.

‘Zal ik hem jouw groeten doen?’ had Puck geanimeerd.
 
‘Puck, ben je wijs! Neen hoor! Laat me asjeblieft in mijn rust. Ik ben zoo veel te gelukkig’.

‘Nu, dan niet’, had Puck, wat verontwaardigd, gebromd,

Maar in Maart - de struiken in het Park kregen al zwellende knoppen, en er was altijd wel een voorbarig boompje, dat al onbekommerd groene blaadjes toonde - vroeg Mona, op een avond, aarzelend:

‘Zeg Puck, ik zie de Stetson meneer niet meer’.

Puck, die languit voor de haard lag, elke minuut koesterend. want morgen kwam Alice weer terug, zei onverschillig:

‘O, die is er niet meer’.

‘Neen? Waar is hij dan?’

‘Naar Italië. Met 'n vriend’.

‘Wat weet je dat goed Puck’.

‘Natuurlijk. Hij vertelde me altijd alles, wanneer ik hem in het Park zag’.

‘Vertelde hij je alles?’

‘Alles!’ zei Puck met pathos. ‘Ik moest de woorden wel uit zijn mond trekken, maar dan kwam het wel zoo zoetjes aan’.

‘Merkwaardig’, peinsde Mona.

‘Ja, èrg merkwaardig’, beaamde Puck.

Puck gooide zich op haar zij. Mona zat voor de vleugel. Af en toe sloeg ze eens een toon aan.

‘Zeg, waarom heb je me dat nooit verteld?’

‘Ik dacht, dat het je niet interesseerde’.

Mona sloeg weer een toon aan.

‘Ik.... e.... 't is zoo vreemd zeg, dat ik hem nu niet meer zie’.
 
Puck ging rechtop zitten. Ze leunde haar hoofd op haar opgetrokken knieën.

‘Zal ik je eens wat zeggen Mona? Die Donald Kilburn - heet hij zoo niet? Ik heb jou z'n kaartje gegeven - zocht me alleen, om over jou te kunnen boomen. En dan hoefde ik niet te pompen naar woorden.

‘Malle Puck’, zei Mona. Ze boog haar hoofd.

‘Ja, zoo is het’, zei Puck. Ze sprong op. ‘Zeg Mona, als hij over twee maanden terug is, hij blijft een paar maanden weg, dan moet je zelf maar eens met hem praten hoor’.

Mona antwoordde niet. Maar haar vingers grepen plotseling in de toetsen, en ‘Anitra's Tanz’ kletterde en jubbelde door het vertrek. Puck was opnieuw voor de haard gaan zitten. Ze staarde peinzend in het vuur....



En de volgende dag verscheen Alice weer met tallooze koffers. En haar schelle stem joeg door het huis. Het was of alles verkeerd moest gaan. Baby dwong en zeurde, Dokter was prikkelbaar, Bertha brak een antiek bord uit de eetkamer, en Puck rolde met een arm vol tijdschriften, die ze uit de koffers had bijeengegaard, om ze in de wachtkamer neer te leggen, van de trap.

Toen ze onder op de mat in de hall zat - de tijdschriften, die ze in haar schrik had losgelaten, waren als duiven naast haar neer gefladderd - kwam Alice uit de zitkamer.

‘Wat doet u daar?’

Puck keek wat versuft naar Alice op.


‘Niets. Ik ben van de trap gevallen’, zei ze. Ze probeerde  op te staan. Ja, 't ging. Nee, 
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ze scheen nog heelemaal heel te zijn.


‘Wees voorzichtig in 't vervolg, als u met Baby de trap afloopt. Niets kan ik u ook toevertrouwen’.

Puck raapte de tijdschriften bij elkaar. Ze zou maar zwijgen!

- Zoo kroop April nader. Sneeuwbuien stoven, de wind gierde om het huis. De hagel kletterde. En Puck dacht vaak: ‘Als ik Mona niet had, dan werd ik ziek van ellende’.

Maar ziet, op een morgen in April, werd Puck wakker, terwijl de zon in haar kamer scheen. De zon, die ze letterlijk en figuurlijk in geen weken gezien had. Ze sprong het bed uit, trok de gordijnen open. Ja, de zon was er! En wat waren opeens - in éen nacht - de boomen van Hill-Avenue groen geworden.

Die Aprildag was het, dat, terwijl ze 's middags met Alice in de erker zat, en de thee-plechtigheid meemaakte, een lage, roode auto voor het huis stilhield. Puck zag, hoe een lange jongen genoegelijk over het portier heen op de grond stapte en direct daarop rinkelde de huisbel, lang en nadrukkelijk. Alice hield de handen voor de ooren.

‘Wat is dat? Wat is dat Mademoiselle?’

‘Ja, ik weet niet’, zei Puck snugger. ‘Er wordt gebeld’.

‘O ja?’ zei Alice sarcastisch.

Maar toen was er al een stap in de hall, een bons op de deur, de deur die openwoei.

‘Hallo Alice! Hoe gaat het? Lieftalliger en bevalliger dan ooit! Ik zie het al. Zoo kruimel’ - tegen Millicent - dan een buiging voor Puck.

Puck neeg terug.

‘Waar kom jij in vredesnaam vandaan Ray?’ vroeg Alice.

‘Dat klinkt niet buitensporig hartelijk. Weet je dat wel Alice? Ik kom van Londen. En ik kom een tijdje logeeren’.

‘Dat hadt je wel tevoren kunnen schrijven’, zei Alice.

‘O, maar ik wist het tevoren niet. Nee, warachtig niet. 't Kwam vanmorgen bij me op. Toen verlangde ik zoo naar jou....’.

‘Ja, dat zal wel’. Alice keek valsch.

‘En wat is je haar mooi’, zei de onverbeterlijke. ‘Pas gewasschen? 't Is kolossaal. Krijg ik nog thee? Of is er niets meer in de pot’. Hij lichtte het deksel op. ‘Slooten thee zijn er nog. Zal ik me zelf maar bedienen nicht?’

‘Neen. Mademoiseele kan je bedienen’, zei Alice koel.

‘Mademoiselle?’ Een gebaar van zijn jas recht te trekken, een streek over zijn haar. ‘Bent u een Francaise?’

‘Nee’, zei Puck. ‘Een Hollandsche’. Ze zei het koel, want Alice leek een nijdige terrier.

‘Och, bent u een Hollandsche? Wonderbaarlijk’. Hij stak zijn hand over de trekpot naar Puck uit, en Puck moest die hand wel grijpen. ‘Ik ben dol op Hollanders. Stapel. Ik ben met de Olympiade in Amsterdam geweest. Reuzelui! Was u er ook?’

‘Ja’, zei Puck, terwijl ze trachtte haar vingers los te wrikken.

Maar de jonge man hield vast wat hij had, en bij elk woord, dat hij nadrukkelijk sprak, pompte hij die hand heen en weer.

‘Hebt u oòk gebruld?’

‘Geloeid’, zei Puck.

‘Dan heb ik u gehoord, 't Was kolossaal hè?’

‘Zou je Mademoiselle nog eens gelegenheid geven je thee in te schenken?’ vroeg Alice.

De jonge man keek naar Pucks hand, alsof hij heelemaal niet wist, dat hij die nog vasthield. Toen legde hij die hand voorzichtig, alsof het een kostbaar juweel was, weer op Pucks knie. Puck had heel graag geproest, als ze om Alice gedurfd had.

‘Hoeveel klontjes?’ vroeg ze, terwijl ze de suikertang greep.

‘Acht. En geèn melk’.
 
‘Maar Ray!’ riep Alice.

‘Nu ja, zes is ook goed. Zoo dus u bent een Hollandsche’. Hij had zijn ellebogen op zijn knieën gesteund, en boog zich voorover tot een aanminnig gesprek. ‘En hoe heet u? Annà? Màriè?’ Hij sprak de namen zoo dwaas uit. Puck schudde.

‘Wat kan het je schelen?’ tierde Alice opeens. ‘Mademoiselle heet van Holten, als je 't weten wilt’.

‘Van haar voornaam? Wat gek’.

‘Nee, van haar achternaam’, zei Alice. ‘Is je dat niet voldoende?’

‘Mademoiselle heet Gladys’, zei Millicent, die tot nu toe gezwegen had en met groote oogen naar die wondere verschijning had gestaard. ‘Niet waar mademoiselle? En ik heet Poelike’.

‘Heet u Gladys?’ Groote, verbaasde oogen. ‘Dat is toch geen Hollandsche naam?’

‘Neen. Ik heet Gerry of Puck’.

‘Puck? Hoera, dat is een naam, die me lijkt. Ik zie opeens de heele Midzomernachtdroom voor me. Bent u net als de Puck uit de Midzomernachtdroom?’

‘Ja, precies’, zei Puck. ‘Kom Baby, maak voort, dan gaan we wandelen’.

‘Gaat u wandelen? Neen, dat meent u niet. Ik wil met u over de Olympiade praten. Vond u die niet kolossaal? Ik ben weg geweest van enthousiasme’. Dan sprong hij opeens op. ‘Sorry. Ik heb me nog niet eens bekend gemaakt. Peter Raymond Stones. Afkorting Ray’.

‘Baby eet door!’ drong Puck.

‘Ray, ik wou, dat je je niet zoo aanstelde’, snauwde Alice  opeens. Puck was eigenlijk verbaasd, dat ze al niet eerder tusschenbeide gekomen was.

‘Aanstellen? Ik stel me niet aan. Ik ben van een ongedwongen natuurlijkheid. Vindt u niet Mademoiselle? Zeg-e-hoe vond u die Urugayers?’

‘Geweldig’, zei Puck.

‘Ja, phenomenaal hè? En weet u, dat ik bij vergissing met de Amerikanen heb meegebulkt. Uit puur enthousiasme. U herinnert u toch wel hun strijdkreet? Ray, Ray, U.S.A., A.M.E.R.I.C.A.! Ik was zoo absoluut van de wijs, toen ik mijn eigen naam hoorde, dat ik van brooddronkenheid maar meekrijschte’.

‘Zoo’, zei Puck.

‘Wat zegt u dat onverschillig. Zijn alle Hollanders zoo onverschillig? Nee toch! Ik heb ze wel anders meegemaakt’.

‘Baby, toe, eet door!!’ Want Baby knoeide met haar cake, knoeide met haar thee.

‘Lekker zijn die sandwiches zeg Alice! Hebt u die gemaakt Mademoiselle? Wat klinkt dat gek om mademoiselle te zeggen, als je 't niet tegen een Française hebt. Ik zal maar Puck zeggen, geloof ik....’.

‘Ray!’ kreet Alice.

‘Nou, Miss Puck dan! Ja, van die cake wil ik ook wel’.

Ray ging er op zijn gemak bij zitten. ‘En vertel me eens Alice, zit je Jack nog altijd zoo op zijn kop?.’

Puck dook onder de tafel. Neen, dat werd te zot. Voor ze het wist, had ze geschaterd!

Maar toen kwam Dokter binnen en Ray stoof op hem toe. Hij beklopte Dokter's schouder.
 
‘Hallo Jack. Hoe gaat 't? Ik kom logeeren. Goed hè? Alice was enthousiast. Zeg, die kar van me, die kan ik straks wel in jouw garage rijen hè?’

‘Best. Als je de deur maar niet kapotrijdt, zooals verleden jaar’.

Puck had eindelijk bereikt, dat Baby klaar was. Ze nam haar bij de hand. Ze wist niet hoe gauw ze de kamer door zou loopen om maar in de veilige hall te komen. Maar voòr ze nog bij de deur was, hoorde ze Ray zeggen:

‘En Jack, ouwe jongen, vertel 'es wat. Laat jij je nog altijd zoo door Alice op je kop zitten?’

 
Hoofdstuk XV

Het was of er een orkaan joeg door 32 Hill-Avenue. Bertha Jenkins jammerde de heele dag maar niets dan: ‘O, ik lach me naar. O, ik lach m'n aap. O mr. Ray, hou op, ik kan niet meer. O, ik lach me compleet 'n aap’.

‘Nou, làch je dan 'es een aap’, inviteerde Ray. ‘Beloof toch niet van alles Bertha’.

‘Oòòòòh! Verdoekeme’, huilde Bertha bijna. ‘Ik kan niet meer. M'n kaken doene me pijn’.

‘Bertha, nog even de flat Charleston?’

‘Nou, veruit dan maar’, zei Bertha; en om het malle gezicht van de lange, magere Ray, die met een gebaar van onwijze teederheid de forsche Bertha omvat hield, weende Puck lachtranen. En zelfs Baby schaterde met een stemmetje, dat oversloeg van pret.

- Dokter had op een avond aan dinner gevraagd:

‘Kun je wel zoolang gemist worden Ray?’

En Ray had zijn kin vooruit gestoken en gezegd: ‘We zullen maar hopen Jack, dat de Firma Stones, Willoughty en Stones niet over de kop gaat, nu hun jongste, veelbelovende partner eenige weken vacantie neemt.’

‘Nu’, had Alice gezegd, ‘als je daar ook zoo bespottelijk doet als hier, dan zullen ze misschien blij zijn, dat je er eens een tijdje niet bent’.

‘Och nee’, had Ray zich verweerd, ‘de ouwe Heer is zoo dol op me, die kan eigenlijk geen dag buiten me’.
 
‘Ja, dàt weten we’, had Dokter beaamd.

- ‘Puck, once, mìss Puck, nu wij?’ Uitnoodigend breidde Ray zijn armen uit.

‘Ik denk er niet over’, zei Puck, die Baby voor de gewone morgen uitgang kleedde.

‘Ik zou 't maar doen mum’.

‘Ik prakkiseer er niet over. Kom Baby, dan zal ik je manteltje vast maken’.

Ray trok een gezicht, alsof hij wel huilen kon. Hij veegde met een groote lila zakdoek over zijn gezicht. ‘Nu, kom Bertha, dan wij maar weer. Kun jij zingen Bertha? Nee? Schaam je. Zoo'n groote meid. Nu, dan fluit ik wel. ‘You are my dear little, sweet little, neat little dairymaid’.

Natuurlijk - toen ging de deur open en Alice verscheen.

‘Wat is dat hier voor een bènde’, riep Alice.

Bertha wilde zich losrukken, maar Ray hield haar vast.

‘Bende? Heelemaal geen bende. We dansen’. Hij walste op Alice toe, greep Alice ook vast om haar taille, terwijl hij trachtte haar mee rond te trekken. En Puck zette Baby de hoed schuin op haar hoofd, draafde letterlijk met haar de trappen af.

Ze gilde! O de zotte vertooning. Alice en Bertha Jenkins allebei in éen zusterlijke omhelzing door de grijparmen van Ray omvat!

Mona had gezegd: ‘Puck, je ziet er beslist goed uit’.

‘Kind, ik groei van al het lachen wat ik doe!’

- Ja, het was werkelijk of er een orkaan woedde door 32 Hill-Avenue. Zelfs de ontevreden Suzy had lachrimpels bij  haar oogen en Kathleen kookte beslist beter. Soms vroeg Puck radeloos:
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Was hij de vorige week komen aanwandelen met de groote groengele tuinparasol....









‘Oh mr. Raymond, hoe oud bent u wel?’

En altijd was het stereotiepe antwoord: ‘Een en twintig. Oud hè???’ Met ettelijke vraagteekens.

Enterwijl Puck met Baby door het Park liep, overdacht ze de onwijze dingen, die ze met Ray hadden meegemaakt. En dan lachte ze weer  hard op bij het herdenken. En ook Baby lachte.

Zoo was hij de vorige week, toen hij met Alice uit zou, en Alice al met een nijdig gezicht, in de lage, roode auto te wachten zat, komen aanwandelen met de groote, groen-gele tuinparasol, die hij van de zolder gehaald had, als een groote tent zwaaiend boven zijn hoofd.

Puck en Bertha Jenkins hadden achter de gordijnen in de kinderkamer gestaan en mekaar geknepen als kinderen.

‘Oh mum, ik kàn niet meer!’

En zijn luide jongensstem had beweerd: ‘Zeg Alice, ik heb maar een parapluietje meegenomen. Voor de regen. Kan nooit geen kwaad hè? Met dit klimaat. En anders is 't wel goed voor de zon’.

Wat Alice beweerd had, hadden ze niet verstaan. Maar Ray was weer in huis verdwenen met de parasol, die hij niet kon dichtkrijgen, zoodat hij schuin de deur binnenlaveerde. En terwijl Alice Hill-Avenue afblikte of niet honderden oogen dat alles hadden gezien, kwam Ray weer te voorschijn, boven op zijn hoofd een emmertje, en statig, als een staf, de tuinhark in zijn hand. Geen spier van zijn gezicht bewoog. Alice morrelde aan het deurtje, wat ze niet kon openkrijgen, en als de wind waren hark en emmertje neergegooid, Ray in de auto gestapt, en wèg stoof die als een roode duivel, zoodat Alice achteruitsloeg!

En nu vanavond zou er een whistdrive zijn. Puck dacht: ‘Och, ik zal er wel niet veel van zien. 't Kan me ook niets schelen!’ Wel miste ze de avondjes bij Mona vaak; Alice ontdekte altijd wel een reden, waarom ze 's avonds niet uitkon. En de prachtige cape had ze, behalve dan naar een paar  concerten, toen Alice in Bath was, heelemaal niet meer omgehad. Maar 's middags - Baby sliep, en Puck zat te naaien in haar kamer - kwam Alice binnengewaad.

‘Mademoiselle, hebt u voor vanavond iets om aan te trekken?’

‘Ik? Voor vanavond?’

‘Ja, voor de whistdrive!’ Ongeduldig. ‘U moet de muziek verzorgen. Laat eens kijken, wat u hebt’.

Alice rukte de kastdeuren open, schoof verachtelijk de eene jurk na de andere op zij. ‘Neen, daar is niets bij. Kunt u nog niet een jurk gaan koopen?’

‘O, daar denk ik niet aan!’ zei Puck driftig. ‘Ik heb leuke jurken genoeg. En als ik toch maar de gramofoon moet opdraaien, behoef ik niet zoo'n schitterend gewaad aan te hebben’.

Alice deed of ze niets hoorde, hield de avondjurken uit. Puck dacht er opeens aan, hoe gelukkig ze was geweest, toen ze die groene met moeder had gekocht.

‘Zulke jurken dragen de dienstmeisjes, als ze 's avonds uitgaan’, zei Alice. ‘Wat hangt daar nog?’

Daar hing de cape. Alice schoof die naar voren.

‘Een cape? Hoe komt u daar aan?’

Puck zweeg. Ze kon als een koppig kind, niets zeggen.

‘Wel? Hoe komt u daaraan?’

Toen zei Puck - ze schreeuwde bijna de woorden: ‘Die heb ik van Mona Farrell gekregen met Kerstmis. Die heeft ze zelf voor mij gemaakt’.

‘Bespottelijk’, zei Alice. ‘Belachelijk. Hoe lang kent u haar? 'n Paar maanden! Wat grenzeloos overdreven!’
 
‘Maar u kent misschien de woorden niet:


Il y a des minutes qui créent

des amitiés de vingt ans’.


Puck vouwde de handen op haar rug. ‘O sorry, ik vergat het, u verstaat geen Fransch’.

‘U bedoelt, ùw Fransch versta ik niet’, zei Alice en draaide zich om. ‘Trek dan vanavond dat ding maar aan’. Dat ding was de loovertjesjurk.

‘Goed madame’. Puck dacht: ‘Wat gaf het? Wat gaf het of ze in opstand kwam? Niets toch immers. Ze kon maar beter “goed Madame” en “ja Madame” en “nee Madame” prevelen’.

En net toen Alice zich omdraaide om weg te gaan, kwam Ray binnenstuiven.

‘Sorry. Stoor ik een tètterdetèt? Zal ik weggaan? Weet u wat een tètterdetèt is Miss Puck?’

‘Nee, dat weet ik niet’, snauwde Puck opeens. ‘En 't kan me niets schelen ook, en ga asjeblieft mijn kamer af’.

Ze draaide venijnig de deur achter de ruggen van Alice en Ray in slot....



's Avonds zat ze in de hoek van de groote salon bij de gramofoon. Half achter planten verborgen zat ze op een laag krukje, dat Bertha nog naar boven gesjouwd had.

‘Anders laat ze je ijskoud de heele avond staan mum’.

Door de palm heen keek Puck naar Alice. Wat was ze knap vanavond? Bepaald mooi in die jurk, die wel van goud leek. En zoo achteloos hield ze tusschen haar vingers het ivoren cigarettenpijpje met het lange mondstuk vast. Puck  dacht: ‘Hier zit ik nu. In mijn loovertjesjurk, om de gramofoon op te draaien. En verleden jaar - thuis - droomde ik van festijnen, die ik zou meemaken, schouwburgen, concerten, danspartijen. En ik geloof zelfs, dat ik me voorstelde, dan zoo'n beetje het middelpunt te zullen zijn’.

Ray, die eerst de partner was van de broodmagere mrs. Daly, had met zijn smoking, die hem, met het oog op de whistdrive van huis opgezonden was, een belachelijk-ernstig gezicht aangedaan. Daarom moest Puck toch stilletjes grinneken. Alice wenkte naar haar. Dat was het teeken voor de muziek. Puck zette een plaat op. Een tango. Neen, niemand danste zoo goed als Bertha Jenkins met haar voor-historische beenen. Zelfs Ray, die de gouden pracht van Alice omvat hield, danste, alsof hij een stok had ingeslikt. Puck gaapte eens. Ze keek op haar armband-horloge. Pas tien uur! En Bertha had gezegd: ‘'t Zal wel drie, vier uur worden mum’. Puck ging eens verzitten. Ze zat eigenlijk heelemaal niet prettig op dat krukje, maar 't was toch beter dan niets. Stel je voor, dat Alice voor haar, in deze verstopte hoek, de loovertjesjurk niet mooi genoeg vond. Ze had een schort met mouwen kunnen aantrekken, of een pyjama! Wat gaf het, niemand zag haar toch immers. Puck draaide aan de gramofoon, haar rug deed - nu al - pijn.

Om éen uur trokken de gasten naar beneden om te soupeeren. Puck hoorde in 't voorbijgaan Dokter tegen Alice zeggen: ‘Soupeert Mademoiselle niet bij ons?’

‘Sst. Neen. Die krijgt wat boven gebracht’.

Natuurlijk werd er niets gebracht. Maar Puck had toch niet kunnen eten. Ze staarde naar haar zilveren schoentjes.  Straks kwamen ze weer boven om te dansen. En niemand - ook Ray niet - die er aan dacht om haar, al was het maar een keertje, te vragen. Niet, dat ze zou willen dansen! Maar de glorie van het weigeren zou tòch een troost zijn. Somehow! Een traan gleed langs Pucks neus. Ze likte hem haastig naar binnen. Schouwburgen, concerten, bals! En inplaats daarvan het hoekje achter de palm bij de gramofoon. Ja, zoo spatten kleurige fantasieën als zeepbellen uiteen.

- De volgende dag zei Ray: ‘Zeg, ik heb u gisteravond maar niet gevraagd te dansen. Ik dacht, dan heb je nog kans, dat Alice u regelrecht naar bed stuurt’.

‘Ik wàs er toch ook niet om te dansen’, zei Puck over haar schouder. En Ray kuchte eens. Hij trok aan de lapel van zijn jas. Hij leek wel verlegen....



Het was begin Mei. Stralende zonneschijn. Stralende luchten.

‘Zeg Miss Puck’, schalde Ray. ‘Vanmiddag gaat u met mij uit. Met de auto’.

‘Ik dènk er niet over’, zei Puck. ‘Ik heb mijn leven te lief’.

Ray kwam bij haar in de eetkamer voor het raam staan.

‘Wat een nonsens. Ik zal voorzichtig rijden. Werkelijk. Hand erop. En kijk nu eens deze prachtige dag. Daarvan moet u genieten. Ik zal het wel voor u in orde maken met Alice. Nou?’

Puck keek uit in de tuin. Ja, de zon plaste op de paden. Een tuinman knielde neer bij de tulpen, die, vuurroode brutaaltjes, wel leken te grinniken van pret. De gordijnen bolden  even op. Wat een zachte lucht, wat een luwe lucht. Het zou verrukkelijk zijn buiten. ‘Dwaas kind’, dacht ze, ‘om direct te protesteeren’.

‘Nou Miss Puck, komaan, wat doet u? Ja toch hè? Anders neem ik Bertha Jenkins mee. Al zou die de wagen topzwaar maken.’

Puck glimlachte. ‘Maar ik geloof nooit, dat mevrouw het goed vindt’.

‘Laat dat maar aan mij over. Ik kies het meest gunstige moment uit om het te vragen. Nadat ik woorden als honing in haar ooren gedruppeld heb’.

‘Ja, dat is u wel toevertrouwd’, zei Puck.

‘Niet zoo bijdehand astublieft. Dan màg u niet eens met me mee. Denk eraan, u moèt lief zijn vanmiddag’.

‘Och, vlieg op!’ zei Puck oneerbiedig en draaide zich naar Millicent, die haar brood tot proppen rolde. ‘Wat knoei je toch Baby! Heb je geen trek? Zal ik je je melk geven? En zullen we dan heerlijk naar het Park gaan?’

‘Nee, niet naar het Park’, drensde Millicent.

‘Waarheen dan? Baby mag het zelf zeggen’.

‘Naar - naar de stad’.

‘Maar kindje, dat is toch lang zoo prettig niet als in het Park? Weet je wat, we nemen je poppenwagen mee met Betty en Edith. En dan zal Mademoiselle voor de poppen nieuwe jurkjes maken’. Puck zag in haar gedachten Betty en Edith al in de beroemde kimonogewaden, die zij vermocht te wrochten.

‘Oeahh’, zei Ray, ‘daar word ik wee van. Waarom bent u tegen mij, die het duizend keer harder noodig heeft, niet zoo lieftallig’.
 
‘U zou te veel verwend worden’, zei Puck. ‘Iedereen kan daar niet tegen’.

Ray lachte. ‘Nee, dat is zoo. Maar je zou het toch kunnen probeeren Puck’.

‘Hè?’ Puck trok haar wenkbrauwen op.

‘Sorry, Miss Puck, bedoel ik natuurlijk. Mijn tong gleed uit’.

Toen kwam Bertha Jenkins binnen. En Ray stoof op haar af. ‘Bertha, zij doet zoo naar tegen me. Mag ik asjeblieft even op je schouder uitsnikken?’

‘Snik maar raak’, zei Bertha onverschillig. ‘Zeg mum, ik zou maar gauw uitgaan. 't Is suk fijn weer. En zij wil d'r ontbijt in bed’.

‘Maar dat moet ik dan toch nog klaarmaken. Wat wil mevrouw hebben Bertha?’

Bertha spiedde de ontbijttafel af.

‘Nou, geef maar wat’.

‘Nee, dat kan niet. Ik zal wel opnieuw brood roosteren’.

‘Nee, dat zal ik doen’, zei Bertha vastberaden. ‘Toe mum, ga nou uit, anders houdt ze je weer een uur vast’.

Puck aarzelde nog.

‘Ik zal wel zeggen, dat u al uit was. U hoeft toch zeker niet te weten, dat zij in bed ontbijten wil’.

‘Jij bent een vrouw naar mijn hart Bertha’, dweepte Ray.

‘Ja, asjeblieft’, zei Bertha.

‘Zeg Baby, wat zie je bleek vanmorgen. Is er wat?’

‘Oeahah!’ kreunde Ray weer. ‘Ik zie ook bleek. Maar niemand die erop let. Zie ik nu niet bleek Bertha?’

‘As je me nou maar niet voor m'n voeten loopt’, tierde  Bertha opeens. ‘Anders schieten we heelemaal niet op’.

‘Verdoekeme!’ vulde Ray trouwhartig aan.

Met de poppenwagen, de poppen, en het naaigerei in haar tasch, wandelde Puck naar het Park. De vogels leken wel dronken van blijdschap. ‘Begin Mei! Nog twee en een halve maand, en ze ging naar huis. Dan was het jaar om. Wat een weerzien zou dat zijn. En....’. Maar toen rolde Baby's poppenwagen om. Betty en Edith lagen in het zand met dwaas gespreide armen. En Puck lachte. Ze had een gevoel, alsof ze om alles, om de heele wereld wel lachen kon.

- Toen ze thuis kwam, stond Ray in de hall.

‘'t Is in orde hoor! Puik in orde. Direct na de lunch gaan we weg. Als deze turf in bed ligt. Nou, wat zegt u ervan? Kolossaal hè?’

‘U moet in de politiek gaan’, zei Puck. ‘Ik geloof, dat u daar een grootsche toekomst wacht’.

‘Ja? Zou het?’ Ray streek langs zijn kin. ‘Ik zal het in elk geval mijn vader vertellen wat u gezegd hebt. 't Zal hem ongetwijfeld plezier doen’.

Aan de luch was Alice zuur en vitterig. Puck wist al lang, dat Alice het haar niet gunde, maar dat ze geen behoorlijk motief had kunnen vinden om te weigeren. En 't zou haar niets hebben verwonderd wanneer ze toch nog, op 't laatste moment, een spaak in het wiel had gestoken. Ray hield zich maar koest, om niet te veel op te vallen. Alleen Dokter, die tegen het eind binnenkwam, was van een handenwrijvende opgewektheid.

Na de lunch bracht Puck Baby naar bed. Ze vertelde een  verhaaltje, en ze zong een liedje. Ze trok het lakentje over Baby heen.

‘Nu gaat Mademoiselle uit. Zal Baby zoet zijn?’

‘Nee!’

‘Maar Baby!’

‘Nee, nee, nee!’

‘Moet Mademoiselle dan thuis blijven?’

‘Nee!’

Maar Baby houdt toch wel van Mademoiselle?’

‘Nee!’ gilde Millicent. ‘Heelemaal niet. Ga weg. Ga weg. Baby wil naar Mammy! Naar Mammy toe!’

En opeens was Pucks blijdschap verdwenen. Had ze nu toch ten slotte niets bereikt? En zij, die zich verbeeld had, dat ze Baby voor zich gewonnen had. Ze keerde zich moedeloos af.

‘Wil naar Mammy toe!’

‘Nee, dat kan nu niet Baby. Baby dan toch. Mammy rust’.

‘Mijnheer Ray vraagt, of u nooit komt Mum’, riep Bertha, met haar hoofd om de deur.

‘Baby is zoo onrustig Bertha’.

‘Nu, daar zal ik wel even bij blijven. Wat zie je d'r leuk uit Mum. Wat staat die hoed en die jurk je leuk’.

‘O ja Bertha? Vind je werkelijk?’

‘Ja. En 'n beetje vroolijk gezicht Mum. Je gaat er toch heerlijk van tusschen. Verdoekeme’, barschte Bertha.

Langzaam liep Puck de trap af. In de hal stond Ray.

‘Ik dacht, dat u nooit kwam.’

‘Waar is mevrouw?’
 
‘O genade. Moet je die ook nog omhelzen?’

Puck klopte aan de deur van de zitkamer. Voor het open raam lag Alice op de Chesterfield. Dokter zat aan haar beenen.

‘Denkt u eraan Mademoiselle, prompt zes uur thuis!’

‘Ja Madame’.

‘Prettige middag Mademoiselle’.

‘Dank u wel dokter’, zei Puck, en ze sloot de deur voor de idylle op de chesterfield dicht.

‘Ik wil, dat u kalm rijdt’, zei Puck, terwijl ze in de auto ging zitten.

‘Ja, best. Maar op voorwaarde, dat we mekaar niet meer bemissen en bemisteren. Jij bent Puck en ik ben Ray’.

‘Hallòòò!!’ klonk het geluid als van een misthoorn. Het was Bertha, die uit het raam van de nusery hing en zwaaide met haar schort. Haar bovenlijf schommelde heen en weer. Puck kon zich best voorstellen, dat haar beenen danspassen maakten.

Ze wuifden naar Bertha. De auto schoot vooruit.

‘Nu? Wat ben je besloten? Is het Puck en Ray? Je mag ook Peter zeggen, want zoo heet ik als 't er op aankomt’.

‘Best’, zei Puck. ‘Maar alleen voor vanmiddag’.

Ray keek haar aan, met zijn hoofd op zij. Hij lachte. ‘O, ik was niet anders van plan’, zei hij.

En Puck zei: ‘Aap!’

Ze reden Hill-Avenue af. De groene boomen wuifden. Was het niet of de boomen wuifden uit sympathie? Glanzende, witte wegen. Wegen als satijn.

‘Nou, wat zeg je ervan?’
 
‘Zalig’, zei Puck.

‘Altijd met twee woorden spreken meisje’.

‘Zalig Peter’, zei Puck.

‘Ik had gedacht, ergens buiten, als we een leuke gelegenheid zien, thee te drinken. En, als er een rivier is, te roeien’.

‘Roeien? Geen sprake van. Theedrinken, dat is best. Maar als je er maar om denkt, dat ik om zes uur moet thuis zijn’.

‘Beware, wie zei dat?’

‘Nu, wie zou dat nu gezegd hebben, denk je?’

‘'t Is nu....’ Ray stuurde met éen hand, hief zijn linkerarm loodrecht in de hoogte. ‘'t Is nu half drie. Ik zal wel zorgen, dat ik je weer om zes uur afgeleverd heb Puck’.

‘'t Is je geraden’, zei Puck jongensachtig.

De auto snelde over de weg.

‘Ik heb laatst met Alice een mop gehad. Weet je dat? Nee? Het eene oogenblik joeg ik als een razende, zoo....’.

‘Ja, ja hoeft het niet te demonstreeren. Ik snap het wel’, riep Puck.

‘En als Alice dan geel en groen zag van nijd, en trachtte me te bekrijschen om zachter te rijden, dan opeens kroop ik als een slak. En de eerste keer zeg, toen ze er nog niet op voorbereid was, loeide ze opeens zòo hard, dat een man van schrik van zijn fiets viel. 't Was kolossaal zeg’.

‘Ja, dat zal wel’, zuchtte Puck. ‘Ik kan me levendig indenken, dat ze je zwaar bemint’.

‘Doèt ze ook. Ze is razend op me’. Ray stak zij kin vooruit. ‘Razend dol bedoel ik. Als ze vooruit weet, dat ik kom, steekt ze de vlag uit’.

‘O, ik dacht, als je wegging’.
 
‘Nee, dan hangt hij halfstok’.

‘In welke betrekking sta jij toch precies tot Mrs. Cuningham?’

‘O, in een echt-leuke, prettige betrekking. Ik ben de zoon van haar - laat 'es kijken, niet jokken. Mijn moeder is haar nicht. Ja, zoo is het. Ja, ik ben de zoon van haar nicht. Leuk hè?’

‘Charmant’, beaamde Puck.

Ray legde even zijn hand op Pucks mouw. Maar Puck schudde zich.

‘Zeg, als je maar op je stuur let’.

‘Hè, niet zoo onhartelijk. Ik wou nèt beweren, dat wij het toch zoo goed samen kunnen vinden’.

‘Ja, we kunnen het uitstekend samen vinden. Als je maar op je stuur let’.

‘En als ik nu eens niet op mijn stuur let?’

‘Dan sla ik je om je ooren!’ zei Puck prompt.

Toen lachte Ray. Hij gooide zijn hoofd achterover.

‘Wat 'n leuk kind ben jij!’

De auto nam een scheeve zwaai, als een schichtig paard, stoof dan weer vooruit. De motor zoemde. Op de achtergrond was een bosch. Wat kleine huisjes aan de wegkant en een kip, die op het laatste nippertje overstak.

‘Daar ging een zelfmoordenaar’, zei Ray somber.

- Ze dronken thee bij een laag, met wingerd begroeid huis.

‘Hoe laat is 't nu?’ vroeg Puck.

‘Als je dat nu nog een keer vraagt, zeg ik het niet meer’, dreigde Ray. ‘'t Is vier uur. Waarom heb je dan zelf geen horloge aangedaan?’
 
‘Kapoet. Nee Peter, ik wil nog even over de tijd praten. 't Is dus nu vier uur. Hoever zijn we van huis?’

‘Reken maar uit. Half drie weggegaan. Anderhalf uur’.

‘Dus als we hier een half uur blijven, kunnen we precies zes uur terug zijn’.

‘Ja grootmoeder. Alleen ik neem terug een andere weg. Een kortere’.

‘Hoe weet je, dat die korter is?’

‘Omdat ik hem wel duizend keer gereden heb’, fantaseerde Ray.

‘Nu, op jouw verantwoording’.

‘O, alles gaat op mijn verantwoording. Schuif je lasten maar op mijn schouders’.

‘Best. Op gevaar af, dat ze doorbuigen’.

‘Dat zou je nog meevallen. Hoe vind-je 't hier?’

‘Eenig gewoonweg’.

Ze zaten in een tuin, die langzaam afhelde naar een riviertje. Puck had al direct gezegd, toen ze de roodgeschilderde boot zag liggen:

‘Maar ik ga niet roeien hoor! Ik denk er niet aan!’

En bij haar besliste toon had Ray zich neergelegd.

Een klein meisje met blond, kort haar en een neusje vol zomersproeten dekte de tafel.

‘Hallo Anny’, zei Ray.

‘Ik heet Kitty’, zei het meisje en ze lachte.

‘Zoo Kitty! En wat hebben jullie voor lekkers allemaal?’

‘Brood met eigengemaakte jam. Cake. Aardbeien met room?’

‘Alle drie tegelijk. Of wil je nog wat anders Puck’.
 
‘Nee, dat is al verrassend veel’.

Er vloog een vlinder door de tuin. Er zoemden wat bijen. Er hing een geur van kamperfoelie en reseda. Dat was een lieve herinnering om mee te nemen naar Friesland, naar huis. Ze hoorde Ray's stem.

‘Hier Kitty, zet hier maar neer. Wat ben jij een flink meisje. Kolossaal. En wat 'n groote aardbeien. Uit jullie eigen tuin? Sapperloot. Ik kom hier meer theedrinken hoor!’

Ze ging rechtop zitten, toen hij zei:

‘Kom tot de aarde terug Puck. Hoe lijkt je dit stilleven?’

‘O, 'n idylle’, zei Puck.

‘'n Idylle wat?’

‘'n Idylle Peter....’

 
Hoofdstuk XVI

‘.... Weet je zeker, dat we op de goeie weg zijn? Je rijdt zoo raar’.

‘Natuurlijk. Bang schaap’.

‘En waarom kijk je dan op elke wegwijzer?’

‘Voor opperste zekerheid’.

‘Nee, dan is 't goed’.

‘Puck, je moet me eens wat Hollandsch leeren’.

Puck keek om zich heen. Wat leek hier alles wonderlijk onbewoond en dor. ‘Puck, hoor je me niet?’

‘Jawel, ik moet je Hollandsch leeren. Ik geloof niet, dat jij aanleg voor talen hebt’.

‘Nu, dat kun je probeeren. Wat is “I love you?” in 't Hollandsch?’

‘O’, zei Puck onschuldig, ‘dat is onvertaalbaar’.

‘Nee, dat meen je niet’.

‘Ja, dat meen ik wel’.

‘En hoe vertaal je ‘Kiss?’

‘Kiss? - Zoen’, zei Puck.

‘Dus als ik in het Hollandsch wil zeggen - I kiss you, dan zeg ik - I soen you’.

‘Ja, zoo ongeveer. Hoewel je altijd kans loopt, dat ze je niet verstaan’.

‘En zou jij me verstaan, als ik het tegen jou zou zeggen, Puck?’

‘Ja, verstaan zou ik het wel’, zei Puck.
 
‘En als ik het deed?’

‘Dan kon je een oplawaai van me krijgen’.

‘Dat zou ik wel eens willen zien’.

‘Ik zou er maar niets verlangend naar zijn, als ik jou was’. Puck balde haar kleine hand tot een vuist.

En dan - opeens, begon de auto langzaam te rijden, om eindelijk als een vermoeid kind, heelemaal stil te staan.

‘Zeg Peter, wat voer je nu uit?’ riep Puck.

‘Die kar van me voert toch zeker wat uit. Of dacht je, dat ik het deed?’

Ray stapte, over het portier heen, de wagen uit. Hij keek eerst om zich heen. Niets te bekennen. Geen huis. Geen mensch.

‘Wat mankeert er aan?’ wou Puck direct weten.

‘Ja, dat kan ik toch zeker zoo van buiten af niet zien’. Hun stemmen waren geprikkeld, als van kinderen, die elk oogenblik aan het kibbelen konden slaan.

‘Zal ik er ook uit komen?’

‘Nee, blijf asjeblieft zitten’.

‘O best, ik dacht dat het gemakkelijker voor jou was’, Puck keek beleedigd naar Ray.

‘Heb jij verstand van auto's?’

‘Nee, geen klap’.

‘Nou dan, wat wou je dan?’ zei Ray norsch.

Hij trok zijn jas uit, hing die over een lage boomtak.

‘Hoe laat is 't?’ wou Puck nog weten.

Ray duwde haar zoo driftig zijn horloge onder de neus, dat Puck terugschrok. ‘Hier, kijk zelf maar’.
 
‘Half zes al? O Peter, en waar zijn we? Half zes! Dan komen we nooit op tijd thuis’.

‘Ik zal er in elk geval mijn best voor doen, en - o verdraaid’, zei Ray. ‘O stommeling dat ik ben. Puck, het spijt me. O, wat 'n ezel’.

‘Maar wat is er dan?’

‘Mijn bezinetank is leeg. Ik moet er op uit om benzine, en.... ik zie nergens een huis, laat staan een garage. O, driedubbelovergehaalde uil, dat ik ben....’.



Het was half tien toen ze na een misdadige tocht Hill-Avenue binnenraasden.

‘Breng jij nu de wagen maar weg’, zei Puck. ‘Ik zal wel alleen naar binnen gaan’.

‘Welja, ze zal je warempel niet opeten’, zei Ray, alweer opgewekt.

Suzy deed open.

‘Wilt u meteen bij mevrouw komen? Mevrouw is in de zitkamer’.

Puck hing haar hoed op. Ze keek even in de hall-spiegel. Moe zag ze eruit. Ze duwde haar schouders naar achteren, klopte bescheiden aan.

‘Come in’.

In de erker stond Alice. Ze legde haar sigaret weg. Ze trok haar bovenlip op.

‘Dat noem ik op tijd zijn. Tien uur! Schaamt u zich niet Mademoiselle!’

‘No madame’, zei Puck. ‘'t Is half tien. En ik schaam me niet’.
 
‘Mademoiselle!’

‘Nee, ik schaam me niet. Ik kan het toch zeker niet helpen, dat op de terugweg de auto niet verder wilde, en dat we de weg kwijt waren?’

‘Wat een schandelijke uitvluchten’, riep Alice.

‘'t Zijn geen uitvluchten. Ik maak nooit uitvluchten’. Puck voelde, hoe ze zich, als Alice te veel zei, niet meer zou kunnen beheerschen.

‘Ik zal een brief aan uw ouders schrijven. Ik zal ze eens vertellen, hoe u zich hier gedraagt’.

‘Doet u dat vooral’, hoonde Puck. ‘Maar dan zal ik oòk een brief aan mijn ouders schrijven en hun vertellen, hoe ù zich gedragen hebt tegenover mij’.

‘Ik? Me gedragen tegenover u?’

‘Ja, ja, ja! Geplaagd hebt u me. Getreiterd! Nooit eén goed woord hebt u me gegeven! U hebt me slechter behandeld dan u uw dienstboden doet. Niets, niets, nièts hebt u me gegund!’

‘Ik verkies geen woord meer te hooren!’ zeidde Alice.

‘O, maar ik ben nog lang niet uitgepraat’. De drift bebesprong Puck. Ze trad tot voor de kleine tafel waar Alice stond. ‘Maandenlang hebt u me laten sjouwen, toen Anny en Clara weg waren. Dat was alles heel gewoon in uw oogen. En nooit hebt u me een vriendelijk woord gezegd. En als ik dan eens, éen keer een middag uitga, misgunt u het me’.

‘Dat is een leugen!’ riep Alice.


‘Nietwaar! Nietwaar! Dan misgunt u het mij. Dan knibbelt u op de tijd, dat ik vooral, vooral maar geen plezier hebben zal. O, idioot dat ik was, dat ik me zoolang, door u....’ Puck stampte op de grond - ‘door 
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‘En nu mijn kamer uit!’


‘En mijn huis uit!’


‘En direct!’






ù heb laten tiranniseeren!’


‘En nu de kamer uit’, zei Alice. Ze trad voor Puck. ‘En nu de kamer uit! En mijn huis uit! En direct!’

‘O, ik zou hier niet eens meer willen blijven!’ Puck lachte. ‘Denkt u, dat ik nu nog, zou willen blijven? En schrijft u vooral aan mijn ouders! Zij zullen mij eerder gelooven dan u!’

Alice wees op de deur. Puck liep achteruit. Ze had de deurknop in de hand, toen zei ze:

‘En ik dank u nog voor al de Engelsche boeken, die u met me gelezen hebt’.



Puck zat bij Mona in de erkerbank. Het was avond. De ramen stonden wijd open. Als ze zich uit het raam boog kon ze de boomen zien van het park. Ze was nu twee dagen bij Mona. En ze trachtte, een blocnote op haar knie, aan huis te schrijven.  Maar dat lukte niet zoo vlot. Mona lag op de divan en deed of ze las. Maar opeens zei ze:

‘Gaat het niet Puck?’

‘Nee, gek zeg. Mijn gedachten dwalen aldoor af’.

‘En waaraan denk je dan aldoor?’

Puck boog weer over de blocnote op haar knie.

‘Aan Baby’, zei ze.

‘Malle Puck’, zei Mona.

‘Ja. vreemd hè? Ik denk aldoor aan haar. Aldoor! Ik vind het zoo ellendig, dat ik haar, toen ik naar jou ben gevlucht - wat klinkt dat geweldig zeg Mona - dat ik haar toen nog niet even goeiendag heb gezegd’.

Mona zei: ‘Dat had je ook niet kunnen denken, dat je je zoo aan een kind zou gaan hechten’.

‘Neen. Je beseft toch immers pas, welke beteekenis iets voor je heeft, als je 't niet meer hebt.’

‘Ja, dat is zoo’, gaf Mona toe.

Het begon te regenen. Een paar regendroppels stoven tegen Pucks gezicht. Het was een stille Mei-avond. Die warme regendroppels hoorden erbij. Puck kroop wat meer in de hoek.

‘Mona, ik moet weer aan 't werk.’

‘Nee. Eerst blossen en ronde wangen’.

‘Ach. Die zullen wel vanzelf komen. Jij en Cerberusje verwennen me zoo. Ik ga morgen naar je Tante, om haar te vragen of ze me helpen wil.’

‘En dan prikken we jouw kaartje onder het mijne tegen de deurpost. “Gerry van Holten. Fransche en Duitsche conversatie”. Zeg, dat zal cachet aan mijn deurpost geven Puck’.
 
‘Ik ga meteen weer aan 't lezen morgen. Ik zal boeken uit de bibliotheek halen. En denk je, dat ik tegenover een élève niet een te gek figuur zal slaan?’

‘Ik heb zoo'n idee, dat heel Coventry naar Park House zal stroomen’, plaagde Mona. Puck lachte.

Ze boog zich weer over de brief. ‘Lieve Ouders’, stond er. En dan: ‘U zult wel verwonderd zijn als u ziet....’.

Toen werd er gebeld.

‘Wie kan dat zijn?’ vroeg Mona. ‘Er wordt nooit 's avonds zoo laat nog gebeld.’

Ze hoorden een mannenstem in de Hall. Even dacht Puck aan Peter. Maar Cerberus zei:

‘Daar is Dokter Cuningham voor Miss Puck’.

Puck sprong op. Ze wachtte tot Dokter de kamer doorliep naar haar toe. Ze wist ook niet of ze nog haar hand zou uitsteken. Ze zag hoe Mona wegglipte. Maar Dokter stak zijn hand naar haar uit, en hij drukte de hare lang en warm.

‘Bent u niet boos?’ vroeg Puck.

‘Mademoiselle, als ik thuis was geweest, dan was dit niet gebeurd’.

Puck ademde op. Ze schoof een stoel aan.

‘Wilt u niet even plaats nemen?’

‘Ja graag. Maar niet lang. Want weet u, waarom ik hier gekomen ben? U kunt het natuurlijk wel raden. Gaat u weer met mij mee terug’.

Puck vouwde de handen om haar knieën.

‘Mevrouw....’ begon ze aarzelend.

‘Het spijt mevrouw, dat alles zoo geloopen is. U was allebei wat driftig’.
 
‘En Baby Dokter. Hoe is Baby?’

‘Baby huilt de heele dag om u’.

‘Heusch? Heusch waar?’

‘Ja, heùsch waar’, zei Dokter glimlachend.

‘O, maar dan kom ik graag weer terug’, zei Puck en haar oogen straalden. ‘Ik zal het even mijn vriendin zeggen. Die zal niet weten wat ze hoort’.

‘Ik was nog bang’, zei Dokter, ‘dat u al naar Holland gevlucht was’.

‘O, neen, neen, mijn jaar is nog niet om’, zei Puck.

‘En misschien teekent u nog wel bij’, zei Dokter.

‘Misschien’.

Puck liep naar Mona's slaapkamer. ‘Bijteekenen? Alice, die natuurlijk vervelend, onaangenaam en vitterig blijven zou. Die kon toch maar niet zoo opeens in een beminnelijk velletje kruipen? Maar Baby....’.

‘Ja, dat dacht ik wel’, zei Mona, toen Puck haar vertelde van Dokters verzoek. ‘Kleed jij je maar aan, dan pak ik je suitcase wel. De rest stuur ik dan morgen wel na. Goed?’

‘Misschien kunnen we wel een sneldienst oprichten Hill-Avenue - Park House, vice-versa’.

‘Ja, stel je voor, dat je over een paar dagen weer hierheen vlucht’, zei Mona.

- Nu stonden ze met z'n drieën in de Hall. Mona, Dokter en Puck. Dokter droeg de suit-case. Puck zette haar mantelkraag op. Dan sloeg ze haar armen om Mona heen.

‘Mona, ik dank je voor alles’.

‘Malle Puck’, zei ze, en legde even haar handen langs Pucks warme wangen.
 
Toen Mona de deur opendeed, ging ook de bruine deur aan de overkant open. De Stetson-meneer kwam naar buiten. Hij groette Puck, maar hij bleef kijken naar Mona.

Dokter liep al op de lift toe.

- Vliegensvlug draaide Puck zich naar Mona om.

‘Mona, hoe vind je, de Stetson-meneer is terug’.

‘Ja’, zei Mona, en ze keek zijn rechte figuur, die ook op de lift toeliep, na: ‘De Stetson-meneer is terug’.

‘Vind je 't niet leuk Mona?’

‘Ja, ik vind het.... leuk’, zei Mona en ze deed langzaam de deur van haar flatje weer dicht.



Op straat. Puck zat voorin bij Dokter. Lauwe regendroppels vielen op haar geheven gezicht. Voorbij Peeping Tom. Langs het Park.

‘Ik weet wel iemand, die blij is, dat u terug bent’, plaagde Dokter.

‘Wie dan?’ vroeg Puck. Ze dacht: ‘Peter misschien?’

‘Bertha Jenkins. Zij gaf ons ook uw adres’.

‘Och ja, Bertha....’.

‘O jà, en mijnheer Stones heeft me opgedragen u te groeten. Hij is gister weer vertrokken’.

‘Dank u wel Dokter’, zei Puck effen.

De auto stopte 32 Hill-Avenue.

‘Voorzichtig, kunt u wel? Wacht, laat ik u even helpen. En.... Mademoiselle, het beste is misschien, dat u direct naar boven gaat. Mevrouw is al naar haar kamer gegaan’.

‘Ja, dat was weer echt Alice’, dacht Puck.

Met haar suit-case in de hand draafde ze de trappen op.  Was ze twee dagen weggeweest? Neen, maànden leek het haar nu. Ze knipte het licht op in haar kamer. Even, even moest ze naar Baby kijken.

Voorzichtig keek ze om de deur. Millicent sliep. Puck liep op het lichtblauwe bedje toe. Ze keek neer op het slapende kind. Haar hart werd warm van teederheid. Dan opeens, trilden de wimpers, sloeg Millicent de oogen op. Even keek ze Puck aan, als iemand die nog ver weg, verweg is in oneindige droomlanden. Maar dan schoot ze overeind. Ze strekte de armpjes uit.

‘Mademoiselle!’

Puck viel neer bij het bedje. Ze sloeg de armen om Millicent heen. Drukte haar tegen zich aan, innig en vast.

‘En ga je nu nooit meer weg?’ vroeg Millicent.

‘Neen Baby’.

‘Zul je dan altijd bij me blijven?’

‘Ja Baby’.

Het warme gezichtje tegen Pucks gezicht. Twee zachte, vochtige lipjes op haar wang. Toen zei Puck:

‘Houdt Baby dan wel van Mademoiselle?’

‘O, zoo'n heeleboele veel’, zei Millicent.

En terwijl Puck haar kin drukte op het blonde pagekopje, zei ze - haar stem trilde:

‘Och, mijn eigen, lieve, kleine poeleke....’.
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