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  Het vijfde schot dat op vrijdag 22 November 1963 in Dallas-Texas op John F . Kennedy werd afgevuurd was De Fatale Kogel die een einde maakte aan het leven van de President. Een mysterieuze kogel. Niet alleen omdat men er nooit achter is gekomen wie hem afvuurde, maar vooral omdat de FBI, CIA en ook de Warren Commissie het bestaan ervan altijd heeft ontkend.


  


  Nu is dat verleden tijd! Beleef de ontmaskering van de man die de mysterieuze dodelijke vijfde kogel op JFK afvuurde. Wat dreef hem destijds om één van de meest populaire en charismatische Presidenten van Amerika te vermoorden?


  


  Geld? Politiek? Jaloezie?


  


  In Kennedy en de Fatale Kogel behoren speculaties of krampachtig verborgen feiten tot het verleden. Uiteindelijk bracht YouTube de dader Jake Troy Rettstatt in beeld en doet hij op de valreep een verrassend en gedetailleerd verslag van zijn motief.
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  Alle rechten voorbehouden. Niets van deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enig andere manier, zonder voorafgaande toestemming van de uitgever.


  


  Voorzover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B Auteurswet 1912 j° het Besluit van 20 juni 1974, St.b. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 1985, St.b. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (postbus 882, 1180 AW, Amstelveen). Voor het overnemen van gedeelte(n) van deze uitgave in bloemlezingen, readers, en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912), dient men zich tot de uitgever te wenden.


  I have a rendezvous with Death


  At some disputed barricade,


  When Spring comes back with rustling shade


  And apple-blossoms fill the air—


  I have a rendezvous with Death


  When Spring brings back blue days and fair.


  


  


  - Alan Seeger


  


  Een fragment uit een gedicht van Alan Seeger


  waar John F. Kennedy grote waardering voor had.


  Ik doe het voor Amerika!


  


  Het was er vochtig en donker. Een plek waar niemand iets te zoeken had en dat was maar goed ook, dacht Jake. Hij liep met gebogen rug door de lage betonnen tunnel en voelde hoe de vochtigheid bezit nam van zijn donkerblauwe overall. De stof plakte tegen zijn huid en hoewel er nauwelijks een druppel water in de afvoer naar de Trinity River stond, was hij doorweekt alsof hij uren in de regen had gestaan. Jake was hier nu voor de tweede keer, maar had nog steeds dat beklemmende gevoel. Je was hier onzichtbaar en de vluchtweg was gegarandeerd zonder risico, zo was hem verzekerd. Maar hij hield niet van nauwe ruimtes. Jake stond in de bus of in de metro altijd vlak bij de deur en in een vliegtuig vroeg hij altijd om een stoel bij een van de nooduitgangen. Maar hier waren geen veilige routes, anders dan de opening aan het einde, zo’n 500 meter verderop. Hij dacht terug aan die eerste keer. Met een diplomatiek paspoort op zak reisde Jake vanaf de militaire basis op Frankfurt naar Moskou. Daar werd hij opgewacht door zijn contactpersoon, die de jongens van de KGB in hun Volga het nakijken gaf toen hij het gas intrapte van zijn 8 cylinder Ford Fairlane. Ze reden in de avond naar een gebied ver buiten de stad waar in een bosrijke omgeving wat houten zomerhuisjes stonden die in Rusland ‘datsja’s’ werden genoemd. Onderweg hadden ze nauwelijks met elkaar gesproken, totdat de chauffeur met een typisch New Yorks accent zei ‘Daar is het, dat gele houten huis. Je spullen liggen achterin. Over een uur staat hier een taxi op je te wachten. Die brengt je terug naar Moskou. Succes!’ Uit de kofferbak had Jake een leren weekendtas gepakt waarin het ‘gereedschap’ zat zoals zij bij de ‘afdeling’ wapens noemden. Zonder een moment van twijfel had hij zijn opdracht uitgevoerd. Hij had zelfs nauwelijks iets van spanning gevoeld toen hij de trekker overhaalde en de man voor hem in elkaar zag zakken. Die man die hem met een verbaasde blik tot aan zijn laatste zucht bleef aanstaren. Hoe vaak hadden ze hem niet gevraagd om mee te gaan jagen en hoe vaak had hij niet een smoes moeten verzinnen om er onderuit te komen. Weerloze dieren die je hooguit aanvielen omdat ze begrepen dat de mens er altijd op uit was om hen op een gruwelijke manier af te maken. Dieren waren Jake heilig, hij was niet voor niets een fanatiek vegetariër. Maar om een definitief einde te maken aan het leven van een individu, man of vrouw was hem gelijk, daar kon hij niet van wakker liggen. Zijn enige criterium was dat het iemand moest zijn die een gevaar betekende voor de maatschappij. Te veel mensen namen het niet zo nauw met de normen en waarden van de vrije wereld of waren juist fel tegenstander van een samenleving zoals die van de Verenigde Staten. Jake kon het verschil maken, hij voelde het als een roeping, hij was uitverkoren. De man die hij toen had doodgeschoten was een Amerikaan, een spion, een verrader die zijn land veel schade had berokkend. Of hij getrouwd was en kinderen had was hem niet bekend. Evenmin wist hij iets over de omvang van de gestolen informatie die nu in handen was van de Russische geheime dienst. De bron was door Jake efficiënt uitgeschakeld.


  ‘Ik doe het voor Amerika!!’ had hij nog hardop tegen zichzelf gezegd alsof het iets was om trots op te zijn.


  


  ‘Het is noodzakelijk, het heeft niets meer te maken met politieke belangen, maar alles met verantwoordelijkheid jegens de Amerikaanse staatsburger’. Jake hoorde het keer op keer terug in zijn hoofd. In de verte klonk iets wat op marsmuziek leek. ‘Jake, als je echt een bijdrage wilt leveren aan een hoger doel, aan iets waar je diep van binnen trots op kunt zijn, dan is dit je kans!’ Plotseling kwamen alle argumenten weer aan hem voorbij alsof ze hem met moeite hadden kunnen overhalen om deze opdracht te aanvaarden. Ze moesten eens weten! ‘Dit is veel meer dan zomaar een geheime missie, dit is misschien wel één van de belangrijkste gebeurtenissen in de wereldgeschiedenis. Een gebeurtenis, waar heel goed en diep over is nagedacht door mensen die helaas nooit het respect zullen ontvangen wat ze toekomt’ Iets dergelijks was er tegen hem gezegd. Jake huiverde. Niet omdat hij bang was of een lichte aarzeling voelde. Nee, hij had zich goed voorbereid en stond volledig achter zijn opdracht. Maar hij kon nauwelijks bevatten wat er zou gaan gebeuren nadat de operatie succesvol zou zijn afgesloten. Het kon ook niet mis gaan, hij was immers niet alleen. Op zijn minst zouden er nog twee andere schutters worden ingezet. Hij wilde niet langer aan andere zaken denken dan alleen aan het moment zelf. Je kon hem vergelijken met een topatleet, lichaam en geest moesten een absolute eenheid vormen, controle over elke spier maar ook over alles wat de hersenen kon afleiden moest worden beheersd. Kansberekeningen moesten in fracties van een seconde worden gecalculeerd, er was geen ruimte voor improvisatie of plan B of plan C. Het moest precies gaan zoals het was afgesproken. Jake was nog maar een meter of vijftig van zijn positie verwijderd en maakte zijn hoofd leeg door aan nietszeggende dingen te denken. Het douchegordijn met fantasiemotief in het huis waar hij de nacht had doorgebracht, de wolken die hij onderweg gezien had en die op de bergen van de Smoky Mountains leken. En toch kwamen er gedachten vrij van wraak, van opgekropte woede. Gedachten die hij al jarenlang wist te beteugelen. Wanneer hij voelde dat hij ze niet meer in de hand had dan was er altijd wel een kerk of kapel in de buurt geweest waar Jake God om hulp vroeg. Met de bijbel had hij niet zoveel maar met de ‘Baas’, zoals hij de Almachtige noemde, lag dat anders, die was absoluut.


  Jake ritste de weekendtas open en haalde een Remington Fireball XP 100 tevoorschijn. Het laden en het monteren van het vizier waren handelingen waarvoor hij nog geen halve minuut nodig had. Om zijn gehoor te beschermen maakte hij gebruik van oordempers. De schiethouding was niet ideaal, rechtop staan was onmogelijk en ook vuren vanuit een knielende houding was geen optie omdat de opening van de stoepput dan weer te hoog zat. Jake nam nog een keer alles grondig door en controleerde voor de laatste keer zijn wapen. Uiterlijk om twaalf uur had hij zijn positie moeten innemen. Het was nu tien voor twaalf. Om het zichzelf gemakkelijker te maken ging hij op de grond zitten en deed hij oefeningen om zijn ledematen zo soepel mogelijk te houden. Hij vocht tegen gedachten die hem uit zijn concentratie zouden houden. Tevergeefs. Hij zag zijn jongenskamer in Pittsburgh voor zich. De kamer die hij bijna veertien jaar gedeeld had met zijn jongere broer Phil. Ze hadden daar al hun avonturen en geheimen gedeeld. Jake had Phil zelfs in geuren en kleuren verslag gedaan van hoe hij Suzy Campbell had ontmaagd. Ze had gehuild en gezegd dat hij nu met haar trouwen moest. Phil was in lachen uitgebarsten. Jake kon zo ongeveer wel ieder meisje versieren en kreeg steevast te horen dat hij op James Dean leek terwijl Phil, die geplaagd werd door een huidaandoening en veel weg had van Lou Costello, meestal een blauwtje liep als hij weer eens op jacht ging. Daar op die zolder stelden ze hun dream team samen van alle spelers uit de American Football League en Phil wist heel zeker dat hij bij de Pittsburgh Steelers de beste quarter back ooit zou worden. Jake had hem gitaarles gegeven en samen speelden ze en zongen ze nummers van Elvis Presley en Buddy Holly. The Rettstatt Brothers zouden rijk en wereldberoemd worden, fantaseerde Phil er driftig op los. Hoe anders werd de werkelijkheid. Jake miste Phil, er ging geen dag voorbij of hij dacht aan zijn jongere broer. Hij zou er alles voor over zou hebben om hem hier weer terug te hebben, zodat ze verder konden gaan op de manier zoals in de tijd dat alles nog goed was.


  Het was kwart over twaalf toen Jake vanuit de stoepput naar buiten keek. Nog steeds was er niets anders te zien dan een blauwe lucht en een lege straat met aan de overkant wat ongeduldig wordend publiek. De man in het donkere kostuum stond op de afgesproken plek. Op zijn borst hing prominent de Kodak fotocamera. Toen er twee auto’s aan kwamen rijden leek het er even op dat het zover was. Maar de inzittenden leken een laatste controle uit te voeren van de af te leggen route. Plotseling hoorde Jake hoe een paar straten verderop de mensen langs de route begonnen te roepen en hoe het gejuich als een golf dichterbij kwam. Dit was zijn zevende opdracht sinds hij zijn opleiding in Fort Bragg had afgesloten. Vier daarvan had hij uitgevoerd met een positief resultaat, tweemaal werd op het laatste moment de missie afgeblazen. Niets was erger dan het wachten, het kostte meer energie dan hem lief was.


  Uren leken dagen. Inmiddels had Jake zijn wapen ter hand genomen en deed hij een paar routinehandelingen ter voorbereiding op het echte werk. Het geluid van naderende motoren was onmiskenbaar afkomstig van de Harley Davidsons waarop de politie de stoet auto’s begeleidde. Jake zag hoe mensen aan de overkant zich omdraaiden in de richting van de te verwachten optocht van glimmende limousines. Hij nam zijn positie in, richtte het wapen schuin naar boven en bracht zijn gezicht naar het oculair van het vizier, waarvan hij de scherpte al eerder had ingesteld op de plek waar het te verwachten doelwit zou passeren. Langzaam stroopte hij de omgeving af waarbij hij net iets te snel voorbij ging aan de man met het fototoestel op zijn borst. Na een snelle correctie had hij de man nu goed in beeld. Het leek of hij naar de stoepput keek maar zijn ogen zaten verborgen achter de donkere glazen van een zonnebril. Jake wisselde nu continu van blikveld, het ene moment keek hij door het vizier om vervolgens dat oog dicht te knijpen en het andere te openen om een totaal overzicht te houden. Vanuit zijn lage standpunt en de kleine opening van de stoepput, iets groter dan dat van een gemiddelde brievenbus, zag hij pas op het laatste moment de politiemotoren op zich af komen met direct daar achter de open Lincoln Continental. De man in het donkere pak aan de overkant deed een stap naar voren en keek in de richting van de naderende stoet. Jake kromde zijn vinger om de trekker van het geweer en reguleerde zijn hartslag door diep in en uit te ademen. Zo verkeerde hij enkele seconden in een volkomen bewegingsloze toestand waardoor hij optimaal en zuiver zou kunnen richten en schieten. Het teken dat was afgesproken liet voor Jakes gevoel te lang op zich wachten, hij had zijn doelwit al in het vizier. ‘Come on, come on!’ zei hij ongeduldig. Alsof zijn oproep werd gehoord zag hij hoe de man in het donkere pak het fototoestel voor zijn gezicht hield waarmee hij groen licht gaf voor de aanslag. Hij hoorde direct een viertal schoten klinken waarvan er tenminste één, voor zover hij dat kon zien, raak was. Nu was het zijn beurt. Nog één keer zoog hij een flinke portie zuurstof naar binnen en bewoog zijn geweer mee met de nu nog langzamer rijdende presidentiële cabriolet. De knal van zijn wapen klonk in de benauwde betonnen ruimte alsof er bom ontplofte. Door zijn telescoop zag hij in een flits het effect van de inslag. Jakes inschatting was dat zijn schot het slachtoffer vrijwel zeker fataal had geraakt.


  Mijn God…

  dit kan toch niet waar zijn!


  


  Rosaly Bloomfield zou die vrijdag de tweeëntwintigste november van 1963 niet snel vergeten.


  Scott Garret had even na middernacht de deur van haar benauwde tweekamer appartement in Alexandria, een voorstad van Washington D.C., hard achter zich dichtgeslagen.


  ‘Ik kom hier nooit meer terug!’ Even daarvoor had hij demonstratief de sleutel voor haar voeten op de grond gegooid. ‘Je zoekt het maar uit! Ik heb genoeg van je politieke gezwets en joodse tradities… ik ben het helemaal zat!’


  Het was het laatste wat Scott haar had toegesnauwd na weer een van de hevige ruzies, die door Rosaly liever als levendige discussies werden betiteld.


  Hij was negenentwintig, ruim drie jaar ouder dan zij. Een veelbelovende jonge jurist maar toch had hij nogal wat tegen, behalve dan een gespierd lichaam en een goed stel hersens.


  Ze had hem nooit aan haar familie durven voorstellen. Scott Garret was niet joods maar kwam uit een familie van Jehova’s getuige. Hij was een fanatieke republikein, in tegenstelling tot de democratische Bloomfield’s, en hij had een reuze hekel aan alles wat met John F. Kennedy te maken had. Terwijl Rosaly de president juist adoreerde. Scott hield Rosaly altijd voor dat haar idool maar met iets meer dan 100.000 stemmen Nixon had verslagen, terwijl er ruim 69 miljoen stemmen waren uitgebracht. Kennedy was een sukkel met te veel geld en te weinig intellect, was zijn stellige mening.


  Maar nu was Scott voorgoed uit haar leven verdwenen en had ze stiekem spijt dat ze niet had toegegeven aan zijn seksuele verlangens waar zij, als gelovig en gehoorzaam joods meisje, geen gehoor aan had gegeven.


  Bijna twee jaar had hun relatie geduurd. Ze had er van gedroomd om met Scott getrouwd te zijn en samen met hem vier of misschien nog wel meer kinderen op te voeden in een groot wit huis, ergens in de buurt van North Beach.


  Maar al snel bleken haar ambities die toekomstwens behoorlijk in de weg te staan.


  Op Harvard was ze cum laude afgestudeerd in Engelse literatuur en had ze parallel aan die studie ook nog een master degree in politieke wetenschappen gehaald. Het was dan ook geen wonder dat ze direct bij de Washington Star aan de slag kon. Ze was begonnen als redactioneel medewerkster op de afdeling ‘Binnenlandse Politiek’ waar ze na vier maanden al haar eerste artikel mocht schrijven over de kansen van John F. Kennedy’s herverkiezing als president van Amerika. Haar analyse was enthousiast ontvangen. Behalve dan door Rodney Nichols, haar eindredacteur, die vol afgrijzen had geconstatereerd een regelrechte concurrente in huis te hebben gehaald. Hij had geprobeerd haar het leven zuur te maken, maar Rosaly had hem het nakijken gegeven toen ze door een bekende uitgever werd benaderd met de vraag of ze een biografie wilde redigeren over Thomas Jefferson, een van de grondleggers van de Amerikaanse democratische partij. Vanaf dat moment kon niemand meer om haar heen.


  Maar vandaag had ze op alle fronten verloren. Ze was verslagen door te volharden. Ze had gefaald in haar overtuiging dat Scott haar afwijzingen niet als een opoffering zou ervaren, maar dat hij het juist als een investering zou zien die zich uiteindelijk dubbel en dwars zou uitbetalen.


  Na het huwelijk zou ze niet alleen zijn keukenprinses zijn maar ook zijn geile slet, zo had ze hem met klem verzekerd als hij weer eens door haar op een teleurstelling was getrakteerd. Scott had zelfs voor haar een baan bij Merrill Lynch in Chicago laten lopen om zoveel mogelijk samen te kunnen zijn.


  Nu restte haar niets anders dan zichzelf een spiegel voor te houden. Daarin zag ze een onbedorven meisje dat een bliksemcarrière als journaliste had gemaakt en zelfs mocht redigeren voor een toonaangevende uitgeverij, maar dat nu eenzaam en verslagen in haar bed lag.


  Ze besloot Scott Garret naar de wachtkamer van haar gedachten te loodsen. Vandaag had ze hier trouwens helemaal niet moeten zijn. Het was ruim een maand geleden dat ze te horen had gekregen dat zij John F. Kennedy’s bezoek aan Texas zou mogen verslaan. Het zou haar eerste trip voor de Washington Star zijn en tevens was het de eerste keer dat ze first class zou vliegen.


  Texas was het bolwerk van ultraconservatieve krachten die het liefst zo min mogelijk te maken hadden met alles wat Washington D.C. heette en John F. Kennedy was daarvan het exponent in het kwadraat. Kortom haar bezoek zou voldoende stof opleveren voor een pittig stukje politieke journalistiek.


  Temeer omdat Rosaly op het spoor was van een aantal lokale kopstukken die met hun uitspraken al behoorlijk de toon hadden gezet.


  Zoals Jesse Curry, de commissaris van politie, die al had laten weten dat Dallas een kruimt was en er maar iéts hoefde te gebeuren om de boel te laten ontploffen. Ook burgemeester Earle Cabell had gezegd dat zijn stad af moest van haar negatieve reputatie betreffende de democraten en zo was er nog wel een drietal heren die zij ter plekke aan de tand wilde voelen.


  Van John Connally, de gouveneur van Texas, had ze al de bevestiging ontvangen voor een interview met hem en ook had hij haar toestemming gegeven om een fotograaf zijn werk te laten doen,


  ‘Nee, ik vind het te riskant. Texas is nu een jungle en daarom is het beter dat ik zelf ga had Rodney Nichols, met een gloeiende peuk in zijn rechter mondhoek, haar emotieloos laten weten. Het klonk alsof hij even een hotdog zou gaan halen bij Johnny Rocket op de hoek.


  Rosaly had hem met open mond aangestaard en gewacht op een lachsalvo waarmee hij duidelijk zou maken dat hij het niet echt meende.


  Maar er gebeurde niets anders dan dat Rodney Nichols terugliep naar zijn kantoor en haar achterliet met twijfel, woede en wanhoop.


  ‘Mijn God… dit kan toch niet waar zijn!’ dacht ze hardop met een gevoel van zelfmedelijden en spijt over wat haar in de laatste vierentwintig uur was overkomen. Om vervolgens onder de dekens weg te kruipen en zich over te geven aan immens verdriet dat nog diezelfde dag zou uitmonden in een staat van volledige ontreddering.


  All the way


  


  Hij had geen beest doodgeschoten, zelfs niet iets wat daar op leek en toch voelde Jake zich misselijk. Negatieve gevoelens drongen zich aan hem op. Hij kende nauwelijks angst, maar nu leek hij bevangen door iets dat hem naar adem deed snakken. Of was het zijn claustrofobie die hem hier onder Dealey Plaza in de donkere en vochtige gangen het leven zuur maakte. Duizeligheid deed hem wankelen, hij verloor zijn evenwicht en ging vervolgens hard onderuit. Hij voelde de schrijnende pijn van een schaafwond op zijn knie.


  In de verte klonken sirenes. De jacht was geopend. Maar wie moesten ze oppakken als er niemand was om te arresteren? In alles was immers voorzien, zo hadden ze Jake verzekerd. Niets zou aan het toeval worden overgelaten.


  Deze onderneming zou vlekkeloos verlopen. Zowel voor, tijdens als na de aanslag. Toch had hij niet kunnen nalaten om een paar maanden terug in de bibliotheek van Fayetteville alles over de aanslagen op Abraham Lincoln en op die van James A. Garfield en William McKinley onder de loep te nemen. Niet één president had het overleefd. Maar ook voor de schutters liep het fataal af. Een werd doodgeschoten, een ander opgehangen en de laatste mocht de moderne techniek van de elektrische stoel zien te trotseren, waarin hij jammerlijk faalde.


  Maar nu zou het allemaal anders gaan. Zelfs als er iemand zou worden aangehouden, zou het nooit tot een veroordeling komen. De macht van de ‘architecten’, zoals de grondleggers van het plan steevast door de tussenpersoon werden genoemd, was een niet te onderschatten factor. Praktisch elk risico was tot nul teruggebracht. Jake kon zich de beloftes nog bijna woord voor woord herinneren. Langzaam krabbelde hij overeind en vervolgde in gebogen houding zijn weg door de smalle en lage afwateringsbuis richting buitenlucht.


  Onder de roestige spoorwegbrug vond Jake de kano precies terug zoals hij hem daar ‘s ochtends vroeg aan de oever van Trinity River had achtergelaten. Nadat hij de weekendtas voorin gezet had duwde hij het bootje de rivier op.


  Met een kleine sprong ging hij aan boord, nam plaats op het enige bankje en begon te peddelen. Omdat hij stroomafwaarts voer, in zuidelijke richting, hoefde hij zich nauwelijks in te spannen om vooruit te komen. Varend onder Commerce Street Viaduct, dat rechtstreeks uitkwam op Dealey Plaza, hoorde hij de huilende sirene van een politieauto naderen. Hadden ze dan toch een spoor gevonden? Natuurlijk wist hij als geen ander dat vluchtgedrag bijna altijd resulteerde in te veel opvallen. Daarom begon Jake nog langzamer te peddelen, terwijl hij het liefst Dallas per raket achter zich zou willen laten.


  Het alarmerende geluid van de politieauto verdween in de verte. Jake zuchtte diep en liet zijn blik over het water gaan.


  Nu was Trinity River een rustig en smal kabbelend stroompje, maar toch was Dallas ooit getroffen door een reusachtige overstroming. De rivier was ver buiten haar oevers getreden en had duizenden gezinnen dakloos gemaakt. Bijna een week was er geen elektriciteit geweest, waardoor ook het telefoonverkeer plat lag. Mensen en dieren vochten voor hun leven.


  


  Jake wist als geen ander wat het betekende om door het water te worden verzwolgen. Het overkwam hem wel vaker, niet alleen zoals nu wanneer hij in een bootje zat maar ook als hij over een brug reed, dat het ongeluk beeldje voor beeldje als in een film aan hem voorbij kwam.


  Het gebeurde op Lake Erie. Het kabbelende water was in minder dan een kwartier veranderd in een angstaanjagende met wit schuim kolkende massa.


  Phil was al twee keer de diepte ingedoken, maar zonder resultaat.


  ‘Oom Gene kom op… we moeten hem vinden riep hij met overslaande stem, zich vastklampend aan de rand van het kajuitzeilbootje waarop hij samen met Jake en met de broer van hun vader die ochtend Fairport Habor was uitgevaren.


  ‘Mayday Mayday!’ schreeuwde oom Gene in de marifoon. Hij leek vooral bezig met het redden van zijn eigen leven.


  Phil haalde opnieuw diep adem maar kreeg tegelijkertijd een golf water in zijn longen waardoor hij zich verslikte en kostbare tijd verloor. Lake Erie wierp hem plotseling omhoog waardoor hij een paar seconden het water om zich heen kon overzien. Hij zag heel even iets geels bewegen op nog geen tien meter van de boot. Dat kon alleen het zeiljack van Jake zijn.


  In recordtijd zwom Phil naar iets wat op een drenkeling leek maar even snel was dat iets weer verdwenen. Toch dook hij zonder aarzeling de diepte in. Hij zag nauwelijks een hand voor ogen, de zon van die ochtend was verdreven door een asgrauw wolkendek.


  Hij graaide in het wilde weg naar iets van wat zijn broer zou kunnen zijn. Net toen hij naar boven moest omdat zijn longen het niet langer volhielden, voelde hij een hand die zijn hand vastpakte. Phil’s hoofd stond op exploderen. Hij wist dat als hij toegaf aan de behoefte aan zuurstof de kans verkeken was op het redden van zijn broer.


  Met al zijn kracht trok hij het lichaam uit de diepte naar de waterspiegel. Nog onder water opende hij zijn mond. Zijn keel liep vol, maar twee seconden later kon hij hoestend en proestend ademhalen. Jake lag in zijn armen.


  De situatie was ontstaan doordat oom Gene in paniek was geraakt. Hij verloor controle over de zeilboot en Jake had het commando overgenomen. Bij een tweede poging het grootzeil te strijken was Jake overboord geslagen. En daar, op Lake Erie, nog geen vier jaar geleden in die vliegende storm had Phil zijn leven gered.


  Kort daarna waren de rollen omgekeerd, maar stond Jake voor een onmogelijke opgave. Het had hem achtervolgd tot in zijn slaap, waarin hij keer op keer in nachtmerries de laatste minuten van Phils leven voorbij zag komen. Het was een ongelijke strijd geweest, maar ondanks dat had hij vastgehouden aan het motto van de 82nd. Airborne Division: All the way!


  


  Het laatste gedeelte van de weg was niet veel meer dan een karrespoor en liep dood op de oever van Trinity River. Het was een verlaten plek in een bosrijke omgeving aan de zuidkant van Dallas. Jake had hier zijn donkerrode Mercury geparkeerd en kwam er na een peddeltocht van ruim een uur uitgeput aan. Nadat hij de kano op het imperiaal van de stationwagon had vastgemaakt en zich ontdaan had van zijn smerige overall in ruil voor een donkerblauwe jeans met daarop een wit katoenen shirt reed hij het bospad af in de richting van Highway 67.


  ‘Verdomme alleen maar van die suffe oude klotemuziek!’ constateerde Jake geïrriteerd hardop nadat hij op de autoradio geen enkel station met moderne muziek had kunnen vinden. Zelfs KUZZ, de populaire country & western zender, stuurde een stemmig klassiek melodietje de ether in.


  Na nog een poging viel hij midden in een nieuwsuitzending van een lokale omroep.


  ‘…in kritieke toestand aangekomen in het Parkland Hospital. De president is ernstig gewond en wellicht fataal geraakt. Er zijn sterke aanwijzingen dat hij reeds overleden zou zijn, hoewel dit nog niet officieel is. Ik herhaal, nog niet officieel bevestigd door…’


  Jake zette de autoradio uit en schudde zijn hoofd.


  ‘Ladies and gentlemen… John F. Kennedy is hartstikke dood. Zo dood als een pier!’ imiteerde hij ironisch met een Texaans accent de presentator van KLIF radio.


  Wie? Waar? Wanneer? Hoe?

  Maar vooral Waarom?


  


  Het was Kate Sadowski geweest, haar buurvrouw, die even voor drie uur bij haar had aangebeld. Ze lag juist in een diepe slaap en hoorde ergens vaag in de verte de deurbel. Maar Rosaly wilde terug naar haar droom, waarin ze samen met Scott in East Potomac Park sneeuwballen aan het gooien was naar een koor van het Leger des Heils. Dat kwam natuurlijk omdat ze een hekel had aan uniformen, was het enige dat ze kon bedenken.


  Maar Kate bleef stug volhouden met aanbellen. Ze wist dat Rosaly thuis was, want haar witte Volkswagen stond al de hele dag voor de deur geparkeerd.


  Nog even had Rosaly gedacht dat het Scott kon zijn. Misschien had hij wel spijt gekregen van zijn idiote gedrag van afgelopen nacht en kwam hij het nu goedmaken met een doos heerlijke chocolade van Cocova. Maar ze wist dat dat ijdele hoop was. Scott was niet iemand die, wanneer hij eenmaal een beslissing had genomen, daar snel op terugkwam. Het kon iemand van haar werk zijn. Ze hadden natuurlijk haar geprobeerd te bereiken, maar de telefoon lag eruit. Rodney Nichols was volkomen onvoorbereid naar Dallas afgereisd en verkeerde nu vast in grote problemen. Zijn eigen schuld. Ze zou hem laten smeken om hem te introduceren bij John Connally, de gouverneur van Texas, en tegelijkertijd zou zij zich laten gelden als een ruimhartige vrouw door hem te vergeven. In ruil voor een doos chocolade van Cocova.


  


  ‘Oh Rosaly, wat een tragedie, waarom? …waarom hij?’ stamelde Kate met daartussen door nog wat onverstaanbaar Pools toen Rosaly haar deur geopend had en haar buurvrouw met betraande ogen voor zich zag staan.


  ‘Olek? Is er wat met Olek gebeurd?’ was het eerste dat bij Rosaly op kwam.


  Kate’s echtgenoot was brandweerman en had met gevaar voor eigen leven al een enkele levens gered. Een litteken op zijn rechterwang was daarvan het meest in het oog springende bewijs.


  ‘Olek? Nee… nee! Maar weet je het dan nog niet… kind… ze hebben Kennedy vermoord!’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘De president is dood, hij is in Dallas doodgeschoten. Ik kan het nog steeds niet geloven!’ Kate sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde zacht.


  Rosaly zei niets. Haar hart ging tekeer en ze voelde hoe haar maag zich samentrok en een spasme veroorzaakte dat haar fysiek bijna onderuit deed gaan.


  Kate was de boodschapper van het slechte nieuws geweest en speelde haar rol als eenvoudige huisvrouw precies zoals van haar verwacht mocht worden, emotioneel en zonder enige gêne.


  Vandaag had Rosaly de mogelijkheid om als verslaggeefster deel te zijn van groot en schokkend wereldnieuws, maar nu stond ze hier in haar rose badjas met de veel te grote pantoffels van Scott aan haar voeten.


  Wat moet er nu van Jackie en de kinderen worden… wie gaat er voor ze zorgen?’ hoorde ze Kate jammeren.


  Is de dader bekend? En zoja, wat is zijn motief? De vragen lagen op het puntje van haar tong, maar Rosaly hield zich in.


  Hoe ze afscheid van Kate had genomen wist ze al niet meer. Hopelijk toch wel met een woord van medeleven of op zijn minst een troostend gebaar. Ze had geen idee.


  Ze ging onder de douche, raapte wat kleren bij elkaar en stapte, zonder make-up en met natte haren, in haar Volkswagen en scheurde weg.


  In de auto dacht ze na over wat haar op de redactie te doen stond.


  Er moest natuurlijk zoiets komen als een overzicht. Waar was Kennedy ook alweer geboren? Ergens in Massachusetts. Hij kwam uit een gezin met negen kinderen, was de op één na oudste. Natuurlijk Harvard! Daarna bij de marine. Moedig gevochten tegen de Jappen en daarvoor een onderscheiding gekregen. Oh ja, hij had een boek geschreven, iets over Engeland en Nazi Duitsland. Ze kon zelfs nog een quote van hem herinneren ‘Vergeef je vijanden, maar vergeet nooit hun namen!’ Was hij nou de 34e of 35e president van de Verenigde Staten?


  Moest die Lyndon B. Johnson nu de boel overnemen? Dat kon toch helemaal niet. En zou hij zomaar alles uitvoeren wat de president bedacht had en ook samen met Robert Kennedy een front vormen in de strijd tegen de maffia?


  Kon Johnson de wetgeving voor gelijke burgerrechten voor de zwarten door het Congres krijgen? Juist nu was het nodig om een president aan het roer te hebben die zijn politieke vechtlust etaleerde door onophoudelijk te blijven hameren op vrijheid voor iedereen. Iemand die geen genoegen nam met halve maatregelen.


  John F. Kennedy ging een confrontatie niet snel uit de weg. Zijn daadkracht tijdens de raketcrisis op Cuba stond iedereen nog helder voor de geest. Het zat allemaal in Rosaly’s hoofd, nu moest ze het alleen nog even uittikken.


  Binnen vierentwintig uur had Rosaly haar twee meest geliefde mannen verloren, maar er nog geen traan om gelaten. Alleen toen Rodney Nichols haar vertelde dat Texas voor haar niet doorging, had ze het moeilijk gehad om niet in huilen uit te barsten.


  Opgeruimd staat netjes


  


  ‘Mijnheer, zou u mij een lift kunnen geven?’ hoorde Jake iemand vragen toen hij bij een tankstation even buiten Texarkana na een kort toiletbezoek in zijn auto wilde stappen. Hij draaide zich om en zag, in de schaduw van een wegrijdende Mack truck, een knaap in een soldatenuniform staan. Hij had een plunjezak over zijn schouder geslagen.


  ‘Waar moet je naar toe, jongen?’


  ‘Naar Pine Bluff.’


  ‘Ik rij richting Memphis’


  ‘Mag ik mee tot Little Rock?’


  ‘Stap maar in!’


  Het was een ongeschreven wet in Amerika dat je nooit een soldaat langs de kant van de weg liet staan. De militairen waren de ruggegraat van Amerika. Zij offerden zich op terwijl het establishment zich te goed deed aan een luxe leventje zonder maar ook enig idee te hebben van hoe het was om dagelijks de meest grove schofferingen te ondergaan of de ontberingen waarover Jake thuis nooit had gesproken. Het zou zijn moeder alleen maar verdrietig hebben gemaakt.


  Jake keek schuin opzij. Nog een jongen was het. Hooguit een jaar of achttien, niet ouder. Rood kort haar, een spierwitte huid waarop zijn bruin-oranje sproeten fel afstaken. Op zijn badge stond O’Hara, een naam die garant stond voor Iers bloed.


  Soldaat O’Hara had zich voorgesteld en laten weten dat hij bij het derde corps in Fort Hood gelegerd was. Daarna keek hij kilometers lang zwijgzaam voor zich uit en vroeg toen zonder enige aanleiding ‘Denk jij dat die Oswald het gedaan heeft?’


  Jake zat ver weg met zijn gedachten en reageerde verstrooid.


  ‘Sorry… uh… wie heeft wat gedaan?’


  ‘Die vent die ze hebben opgepakt voor de moord op die agent. Nu denken ze dat hij ook te maken heeft met de moord op Kennedy.’


  Jake keek O’Hara aan, haalde zijn schouders op en antwoordde met enige tegenzin ‘Ik zou het niet weten knul, geen idee!’


  ‘Ze hebben zelfs al een geweer gevonden, het lag gewoon in dat gebouw van waaruit hij geschoten zou hebben!’


  ‘Echt?’


  ‘Het zou mij niet verbazen als die Oswald het heeft gedaan’


  Oswald. Die naam zei Jake niets. Hij wist niet beter dan dat er nog twee andere schutters waren opgesteld. Wie zij waren of waar ze vandaan kwamen was hem niet bekend. Je vroeg nooit iets, je luisterde aandachtig naar wat er gezegd werd, propte alle informatie in je geheugen want er stond nooit een letter op papier. Daarna voerde je de opdracht uit en keerde je terug naar de basis of verbleef een paar dagen op een geheim adres.


  ‘Oswald?’


  ‘Ja, de politie heeft die vent uit een bioscoop gehaald. Hij was zonder te betalen naar binnen geglipt en hij had de revolver op zak waarmee hij een politieagent had neergeschoten. Misschien is er inmiddels nog wel meer nieuws over hem. Mag ik hem aanzetten?’ Hij wees naar de autoradio.


  ‘Die is kapot!’ loog Jake met een verontschuldigende glimlach.


  Jake wilde er niets meer over horen. Na een opdracht was het voor hem voorbij. Hooguit kwam er nog wel eens een herinnering naar boven als hij de plaatsnaam Moskou hoorde of als hij langs een golfclub reed. Dan moest hij denken aan die keer dat hij ergens in Schotland op een green een Libanese wapenhandelaar, ondanks vijf zwaar bewapende bodyguards, had doodgeschoten.


  Het was eigenlijk net als bij een hartpatiënt die alleen aan zijn kwaal dacht als hij zijn medicijnen innam, dacht Jake terwijl hij het gaspedaal van de Mercury maar eens dieper intrapte om sneller van zijn passagier af te zijn.


  ‘Wil je er ook een?’ verbrak de jonge soldaat de stilte. Jake pakte uit het hem voorgehouden doosje Chicklets een kauwgom en bedankte met een kort handgebaar.


  ‘Vanaf zes hoog op een bewegend doelwit schieten lijkt mij best moeilijk Bij ons op Fort Hood houden we vaak schietoefeningen, dus ik weet waarover ik praat’


  Jake knikte maar zei niets.


  ‘Er was trouwens ook een vrouw op de radio die zeker wist dat ze iemand die achter een hek op een heuveltje stond had zien schieten’


  ‘Wat maakt het nog allemaal uit, de president is dood en dat is een feit!’ zei Jake alsof daarmee de kous af was. Zo voelde het ook voor hem. Het uitschakelen van die Amerikaanse spion in Rusland of Mousa Al-Kilani, de Libanese wapenhandelaar, maakte in wezen geen verschil.


  Het waren vijanden van de staat en met zijn daad had hij erger kunnen voorkomen. ‘Opgeruimd staat netjes’ was het niet-officiële credo van hun al evenmin officiële eenheid.


  Maar deze keer was het iemand die hij kende. Nou ja kende, Jake had hem ooit wel eens de hand geschud en dan was er die brief geweest, die verdomde brief!


  Ik heb niemand neergeschoten,

  niemand!


  


  ‘Nolan Kruger – Vertegenwoordiger in Horecabenodigdheden las de receptioniste van het Cabana Motel in Dallas op van het visitekaartje.


  ‘Geef maar aan je baas schat, als ik iets verkoop krijg je tien procent’ Kruger gaf haar een vette knipoog en nam in een hoek van de Bon Vivant Bar plaats op een doorgezakte bank.


  Van zijn uiterlijk moest deze vertegenwoordiger in horecabenodigdheden het niet hebben. Een mager wit gezicht met een hoog voorhoofd, dun zwart naar achter gekamd haar en een gebit wat een maatje te groot was voor zijn mond maakten van Nolan Kruger niet bepaald een aantrekkelijke verschijning. Zijn stem klonk wat hees en overtollig speeksel hoopte zich in zijn mondhoeken op wanneer hij boos iemand toesprak.


  Nolan had nog maar een jaar of twee geleden de zaak van zijn overleden vader overgenomen en deed vanuit New York zaken met heel Amerika als afzetgebied voor alles wat maar in een hotel of motel nodig was. Het was een lucratieve handel, maar rijk werd hij er niet van. Hij had dan ook niet veel tijd nodig gehad om een beslissing te nemen toen hij door een oude schoolvriend uit Queens werd gevraagd of hij interesse had om wat bij te verdienen. Het ging om werk voor de overheid, de geheime dienst. Hij kon het mooi combineren met zijn bedrijfsactiviteiten, die zich toch al negen van de tien keer afspeelden in hotels in de grotere steden. In het begin ging het alleen om couriersdiensten. Een brief of soms een pakketje wat van A naar B gebracht moest worden. Nolan paste zijn planning, wanneer hij op pad moest om zijn koopwaar te slijten, zoveel mogelijk aan waardoor hij ook nog eens reiskosten kon uitsparen. Zo kreeg hij alles vergoed en ontving met Kerst zelfs een kist met drie flessen champagne.


  Hij had zich trouw aan de afspraak gehouden nooit met iemand over zijn werkzaamheden te praten en ook geen vragen te stellen anders dan strikt noodzakelijk. Een half jaar geleden had hij opdracht gekregen om naar New Orleans te gaan. Daar in het DeSoto Hotel ontmoette hij voor het eerst George Hallowell. Een stevige man van midden dertig, hooguit vijf jaar ouder dan hij zelf. Hij had geen brief of pakketje meegekregen, dus verwachtte hij iets te ontvangen om dat daarna weer ergens anders af te geven. Maar in plaats van een vluchtige ontmoeting werd hij uitgenodigd voor een diner. George vroeg hem het hemd van het lijf. Wat vond hij van de communisten en hoe dacht hij over gelijke burgerrechten voor iedereen? Had hij op Nixon of de huidige president gestemd? Ook wilde hij alles over Nolan’s privéleven weten, naar welke kerk hij ging en wie zijn vrienden waren. Naderhand had Kruger begrepen dat ze waarschijnlijk allang alles van hem wisten, maar dat hij het zelf nog wel moest bevestigen.


  Ter afsluiting kreeg hij een schets van wat er met Amerika zou gaan gebeuren zolang John F. Kennedy het voor het zeggen had. Daarna mocht hij een keuze maken uit het menu en pas na het dessert kreeg hij te horen waarom George Hallowell hem naar New Orleans had laten komen.


  Nu, bijna zes maanden later, zat hij hier in het Cabana Motel en was hij betrokken bij een historische gebeurtenis die zijn gelijke niet kende.


  De pianist was waarschijnlijk afgebeld en in plaats van Erroll Garner’s ‘Misty’ klonk er nu een zacht nietszeggend deuntje uit de speakerboxen.


  De paar gasten die in de bar zaten spraken op gedempte toon en leken aangeslagen.


  Jerry Braden was zeker een half uur te laat. Toen hij plotseling voor Nolan stond zei hij zonder zich te excuseren ‘Misschien beter dat we even op mijn kamer gaan zitten, drie nul één, over vijf minuten’


  Zonder een antwoord af te wachten draaide hij zich om en verdween in de richting van de liften.


  


  Nolan had zijn gin & tonic afgerekend en liep nu door een sfeerloze gang van het Cabana motel. Achter de deuren van sommige kamers hoorde hij het geluid van televisietoestellen, die bijna allemaal op een nieuwszender stonden afgestemd. Hij stopte bij een deur waar iemand kennelijk slechthorend was en luisterde even mee.


  ‘Ik zou graag willen dat er iemand was die mij juridisch bij wil staan’


  Waarna een andere stem vroeg ‘Heeft u de president vermoord?’ en er direct geantwoord werd met ‘Nee, daar ben ik niet van beschuldigd, niemand heeft mij daar tot nu toe iets over gezegd. Ik heb niemand neergeschoten, niemand!’


  Er werd teruggeschakeld naar de studio waar een nieuwslezer de uitzending afsloot.


  Nolan schudde zijn hoofd en klopte even later op de deur van Jerry Braden’s kamer.


  ‘Zo, mijnheer de vertegenwoordiger, we hebben iets te vieren dacht ik zo!’ verwelkomde Jerry hem enthousiast en drukte meteen een flesje koud bier in zijn handen zodat er geproost kon worden.


  ‘Tot nu toe hebben ze het over één schutter, die jongens van de politie hier hebben geen idee! Wat een stelletje sukkels!’


  Nolan knikte even en keek met een scheef oog naar de televisie waarvan het geluid uit stond. Er waren beelden te zien van de bioscoop waar Lee Harvey Oswald die middag gearresteerd was en tal van ooggetuigen deden hun verslag voor de camera.


  Ze namen plaats tegenover elkaar op twee stoelen met daar tussenin een tafeltje met een glazen plaat waarop Jerry Braden zijn voeten, gehuld in witte badstof sokken, languit liet rusten.


  ‘Alles loopt precies zoals afgesproken stelde de gastheer tevreden vast.


  ‘Oh ja, waarom schiet Oswald dan een agent dood? Dat is nooit afgesproken!’


  ‘Oswald heeft daar niets mee te maken en die agent, dat was onze man op de Grassy Knoll’


  ‘In een politie-uniform?’ vroeg Nolan vol ongeloof.


  ‘Nee, verkleed als pinguïn, nou goed?’


  ‘Jezus zijn jullie wel helemaal goed bij je hoofd? Je denkt toch zeker niet dat ze volkomen achterlijk zijn daar bij de CIA?’


  ‘Wat klets je nou toch voor een onzin? Als er vandaag iéts niet opviel waren het toch vooral mannen in zwarte uniformen of heb je soms stront in je ogen?’ zei Braden.


  ‘Waarom laten we het aan jullie over, waarom denk je?’ vroeg Nolan.


  Jerry haalde zijn schouders op en nam een slok bier.


  ‘We laten het aan jullie over omdat…’ zei Nolan langzaam, alsof hij tegen een kind sprak ‘…mochten ze er achter komen wie er verantwoordelijk is voor de dood van Kennedy het duidelijk moet zijn dat júllie dat zijn. Dat júllie het bedacht en uitgevoerd hebben, dát was de deal. Maar nee, jullie laten iemand in een politie-uniform de president doodschieten…lekker slim!’


  ‘Nog meer klachten?’ daagde Jerry zijn bezoek met een valse glimlach uit.


  Nolan liet zich niet intimideren, ging rechtop zitten en keek Braden strak aan. ‘Volgens mij heeft Oswald zojuist op televisie de pers te woord gestaan. Waar was jullie man? Hij had toch zo makkelijk toegang tot het hoofdbureau van politie? Zo’n kans krijgt hij niet snel nog een keer!’


  Jerry Braden voelde zich nu duidelijk aangesproken, hij was het toontje van Nolan Kruger meer dan zat. ‘Luister Frank-en-stein!’ articuleerde hij overdreven de naam van het bekende filmmonster. ‘Oswald komt aan de beurt, maak je geen zorgen. Desnoods maken we hem af in de gevangenis. Daar hebben we voldoende ervaring mee, geen probleem!’


  ‘Dat zal best, maar ik wil vanaf nu dat alles wat afwijkt van eerder gemaakte afspraken aan mij in detail wordt gerapporteerd! Niet achteraf, maar vóóraf! Mijn directie houdt graag vast aan wat de heren in Miami ons destijds hebben toegezegd, niets meer en vooral niets minder!’


  Het leek erop dat de boodschap goed was overgekomen, want Jerry Braden slaakte een diepe zucht en hield zowaar zijn mond. Nolan vervolgde ‘En reken erop dat jullie nog niet klaar zijn. De nasleep zal nog voor heel wat werk zorgen, het is nog niet afgelopen. Nog lang niet!’


  De zesendertigste president


  


  ‘Dit is een droevig moment voor de gehele mensheid. Het verlies is nauwelijks te bevatten. Voor mij persoonlijk is het een vreselijke tragedie. Ik weet zeker dat de hele wereld het verdriet van mevrouw Kennedy en haar gezin deelt. Ik zal mijn best doen, meer kan ik niet doen. Ik vraag daarvoor uw hulp en Gods steun’


  Het was Lyndon B. Johnson’s eerste officiële verklaring op de radio vanaf de luchtmacht basis Andrews sinds hij een paar uur eerder als de zesendertigste president van Amerika was ingezworen.


  Rosaly Bloomfield zat achter haar bureau bij de Washington Star en had zoals iedereen op de redactie vertwijfeld naar de nieuwe president geluisterd. Zij vond dat hij onverschillig en weinig vriendelijk overkwam. Wat had hij nu helemaal gezegd? Het ene na het andere cliché in nog geen twintig seconden. Eigenlijk wist ze niets van Lyndon B. Johnson en voelde ze, zeker nu, ook nauwelijks behoefte om er achter te komen wie deze man werkelijk was. Hij kwam uit Texas, zoveel wist zij en dat was nu even geen goed nieuws! Vanaf het moment dat ze de redactie was binnengestormd had ze binnen een half uur zeker vijf namen verzameld van medewerkers die met John F. Kennedy vanuit Washington naar Dallas waren meegereisd en die ze ooit wel eens beroepshalve had gesproken.


  Bovenaan het lijstje stond Evelyn Lincoln, de secretaresse van de president. Rosaly had haar telefoonnummer gekregen toen ze in haar studententijd politiek actief was voor de Democratische Partij. Als ze iemand kon strikken voor een interview had ze waarschijnlijk een beter verhaal dan haar baas Rodney Nichols, die tot nu toe vanuit Dalles met nieuws was gekomen dat al lang en breed op de radio en televisie was geweest. Tussendoor had ze nog snel even haar ouderlijk huis gebeld en een diep droevige moeder die nauwelijks een verstandig woord kon uitbrengen aan de lijn gekregen. Haar vader was niet thuis. Hij was direct opgeroepen voor spoedoverleg op het Pentagon. Het had Rosaly aan het denken gezet toen even later Rodney Nichols vanuit Dallas haar op een krakende lijn iets had toegeschreeuwd over een mogelijke samenzwering. Misschien omdat Kennedy met al zijn controversiële ideeën zich onmogelijk had gemaakt bij vriend en vijand? Hadden de Kennedy’s teveel macht waardoor veel mensen zich buitenspel geplaatst voelden? Even huiverde ze bij de gedachte dat het land in handen was gekomen van conservatieve krachten, die het liefst het volk dom hielden of de kiezers gouden bergen beloofden maar uiteindelijk alleen bezig waren hun eigen idealen te realiseren. Het was juist hierom, vier jaar eerder, voor haar een reden geweest zich te melden voor het campagneteam van John F. Kennedy en vooral studenten te overtuigen om voor de Democraten te kiezen. Natuurlijk was ze erbij geweest toen de nieuwe president op 20 januari 1961 de eed aflegde bij het Capitol op Pennsylvania Avenue. Zij had ademloos naar zijn vrijmoedige toespraak geluisterd en was trots dat zij een Amerikaans paspoort had.


  John F. Kennedy’s woorden waren de drijfveer geweest om naast literatuur ook een studie politieke wetenschappen te gaan volgen. Die studie had zij in recordtijd voltooid. Er was zelfs een moment geweest dat ze serieus had nagedacht over een politieke loopbaan maar de bureaucratie en het gekonkel van senatoren en congresleden waren voor Rosaly voldoende aanleiding geweest om haar heil in de journalistiek te zoeken.


  Juist door afstand te nemen van de politiek was ze in staat gebleken om scherp te kunnen blijven oordelen over het regeringsbeleid of op de reacties van tegenstanders.


  ‘Rosy?’ vroeg een man over de telefoonlijn. Rosaly wist dat het haar baas was omdat alleen Rodney Nichols haar zo noemde.


  ‘Ja, met Rosaly.’


  ‘Waar is iedereen verdomme, het lijkt wel of ik de enige ben die nog aan het werk is!’


  ‘Wat denk je? Het is twee uur in de ochtend!’


  ‘Ja, ja het zal best. Luister Rose, belangrijk nieuws! Johnson heeft zojuist officieel Lee Harvey Oswald in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op JFK.’


  ‘Johnson? Lyndon B. Johnson?’ reageerde Rosaly met overslaande stem.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het over een rechter. Rechter J.P. Johnson hier in Dallas!’


  ‘Dus het is zeker dat Oswald het gedaan heeft?’


  ‘Daar lijkt er wel op. Reken maar dat die Edgar Hoover al veel meer weet dan al die jongens hier bij elkaar. De FBI zit er bovenop!’


  Rosaly noteerde het bericht zoals Rodney dat in de krant wilde hebben. De kop van het artikel liet hij aan haar over. ‘Alsof hij iets goed te maken heeft’ dacht ze nadat de hoofdredacteur het gesprek abrupt beëindigd had.


  Ze las het artikel nog eens rustig terug.


  


  Vannacht is in Dallas, Texas, Lee Harvey Oswald voorgeleid aan rechter J.P. Johnson die hem officieel in staat van beschuldiging heeft gesteld voor de moord op John Fitzgerald Kennedy, Lee Harvey Oswald zei dat hij niet begreep waar de rechter het over had en dat hij nog steeds geen advocaat had kunnen raadplegen. Waarop de rechter toezegde dat Oswald de gelegenheid zou krijgen om contact op te nemen met een advocaat naar zijn keuze.


  De verwachting is dat de verdachte zo snel mogelijk van het hoofdbureau van politie naar een gevangenis zal worden overgebracht. Hier zal hij blijven zolang de rechtzaak duurt. Lee Harvey Oswald is in 1939 in New Orleans geboren. Na zijn zijn opleiding bij het corps mariniers is hij overgelopen naar de Soviet Unie waar hij in Minsk werkzaam is geweest bij een fabriek die electronische apparatuur vervaardigt. Hij is getrouwd met Marina Prusakova en heeft een dochter van 2 jaar. Vorig jaar zomer is hij met zijn gezin teruggekeerd naar Amerika. Sindsdien heeft hij verschillende banen gehad, waarvan de laatste als magazijnmedewerker bij een pakhuis dat gelegen is aan Dealey Plaza in Dallas.


  Vanuit dit gebouw zou hij gistermiddag vanaf de zesde etage de fatale schoten op John F. Kennedy hebben afgevuurd.


  


  Het was ruim na drieën toen ze haar bureau op de redactie van de Washington Star aan de Pennsylvania Avenue verliet en via de Rochambeau Memorial Bridge over de inktzwarte Potomac reed.


  ‘Wat een klootzak’ zei ze hardop. Rosaly kon zich eenvoudigweg niet voorstellen dat iemand John F. Kennedy zo wreed, nota bene in het bijzijn van zijn vrouw en met aan de kant van de weg vaders, moeders en kinderen, door zijn hoofd had kunnen schieten.


  Natuurlijk begreep ze dat de president vijanden had, maar wat kon zo’n Oswald er toe brengen om een geliefd en kundig staatsman de dood in te jagen?


  Waren het zijn communistische idealen? Was het misschien in opdracht van Fidel Castro?


  Rechts van haar zag ze het Ministerie van Defensie, beter bekend als het Pentagon, waar nog bijna overal licht brandde. Ze vroeg zich af of haar vader daar ook nog aan het werk was. Misschien waren de militaire kopstukken al bezig met het voorbereiden van een grootscheepse aanval op Cuba, iets waar John F. Kennedy altijd in een grote mate terughoudend over was geweest, terwijl zijn militaire adviseurs hem juist aanspoorden tot actie. De president had zelfs ingegrepen toen de CIA op geheime locaties Cubaanse vluchtelingen bleef trainen nadat een invasie bij de Varkenbaai aan de westkust van Cuba jammerlijk was mislukt. Of waren het misschien de maffiabazen geweest die genoeg van Kennedy hadden? Ze waren niet afhankelijk van Cuba, maar toch was er een grote bron van inkomsten weggevallen sinds de communisten het daar voor het zeggen hadden. Met een andere president aan het roer zou Castro wellicht verjaagd worden zodat de maffia zich weer in Havanna zou kunnen vestigen.


  Opeens herinnerde Rosaly zich ook hoe Scott, toen John F. Kennedy Martin Luther King officieel in het Witte Huis had ontvangen, had gezegd dat de Ku Klux Klan nu geen keuze meer had, anders dan de president te vermoorden. Hij had er aan toegevoegd dat ze zelfs op hem een beroep konden doen als Kennedy zou worden herkozen als leider van Verenigde Staten van Amerika.


  Haar grote liefde had haar dat zomaar zonder blikken of blozen gemeld en had met zijn hand en zijn vingers de vorm van een pistool gemaakt waarna hij gericht op een denkbeeldige Kennedy had geschoten. Ze had er toen om kunnen lachen maar nu voelde ze tranen opkomen die ze nauwelijks kon bedwingen.


  Een veilig huis


  


  Na een overnachting in een motel even buiten Memphis, was Jake de volgende ochtend om half acht ’s ochtends vertrokken in de richting van het Appalachian gebergte in North Carolina. In de late middag arriveerde hij bij een plek die in het beroepsjargon als ‘safe house’ werd aangeduid. Het was een ruim houten vakantiehuis met een grote zolderverdieping, gelegen aan het Fontana meer in de Great Smoky Mountains, een gebied dat bekend staat om zijn bergen, bossen en waterrijke omgeving. In de wijde omtrek woonden nauwelijks mensen.


  Almond was twintig mijl verderop het meest nabije dorp. Een gehucht met hooguit een paar honderd inwoners. Vanaf half oktober waren ook de laatste toeristen verdwenen, zodat de natuurlijke bewoners zoals beren, vossen en herten het domein weer voor zichzelf hadden.


  Hij parkeerde de auto in een garage anex boothuis en ging het huis binnen. Het rook er muf, alsof er maanden geen raam had opengestaan en het was er koud en donker. De hele sfeer voelde onaangenaam.


  In de keuken stond een grote koelkast. Hij wist dat die goed gevuld zou zijn, zoals dat altijd het geval was in een ‘safe house’. Even boodschappen doen of een biertje drinken in een nabij gelegen kroeg was absoluut verboden. Binnen blijven en je vooral zo onopvallend mogelijk gedragen was de opdracht.


  Het duurde even voordat de oven, gestookt op houtskool, de keuken op temperatuur bracht. Even later zat Jake aan tafel met een bord roerei en tomaat dat hij gulzig opat. Ook het bier ging met grote teugen naar binnen, alsof hij een trein moest halen.


  Nadat hij zijn mond met de mouw van zijn shirt had afgeveegd liet hij een harde boer gevolgd door ‘Excuse me!’


  


  Hoe lang hij na een opdracht op een bepaalde plaats moest blijven werd hem nooit van tevoren gemeld. Soms kwam het voor dat hij eerst nog naar een of twee andere lokaties moest, voordat hij onder een nieuwe identiteit weer naar buiten mocht treden.


  Wie de bezitter was van een huis, appartement, stacaravan of soms zelfs een boot werd nooit duidelijk gemaakt. Alles ging onder het motto: veiligheid voor alles.


  Waarom hij juist hier op deze afgelegen plek zijn intrek had moeten nemen was hem een volkomen raadsel. Tot nu toe had Jake zich moeten verbergen in drukbevolkte steden zoals New York, Minneapolis, Berlijn en een keer op een boot in de haven van Aberdeen aan de oostkust van Schotland.


  Stilte maakte hem onrustig. Dan ging hij te veel nadenken, waardoor hij uit zijn concentratie raakte en behoefte voelde om juist onder de mensen te zijn.


  


  Zijn gezichtsvermogen was zijn belangrijkste zintuig. Als scherpschutter was hij zich daarvan meer bewust dan wie ook. Hij las nooit met te weinig licht, droeg een zonnebril zodra er te veel ultraviolette straling in de lucht was en gebruikte druppels die door de NASA waren ontwikkeld om vermoeide ogen nieuwe energie te geven.


  Maar misschien was zijn gehoor nog wel beter ontwikkeld dan zijn gezichtsvermogen. Jake hoorde alles. Hij kon bijna zien met zijn oren. Hij herkende praktisch elk geluid.


  Alles had zijn eigen specifieke toon en die kon hij vaak tot in detail beschrijven. Of het nu ging om een dribbelende muis of het schillen van een appel, hij wist precies wat het geluid was en uit welke richting het kwam.


  Hij was er niet wakker van geworden. Jake hoorde het toen hij in het donker even naar beneden wilde gaan om een plas te doen. Halverwege de trap klonk er iets wat hij zich herinnerde als het gepiep van de garagedeur, die hij eerder die dag achter zich had dichtgetrokken nadat hij de Mercury stationwagon binnen had gezet.


  Snel liep hij naar de keuken, waar een raam uitzicht gaf op de plek waar het geluid vandaan kwam. Het was aardedonker maar toch meende hij vaag een schim te zien die snel beter zichtbaar werd. Hij hoorde hoe er in het slot van de voordeur een sleutel werd gestoken. Omdat hij voor het slapen de deur aan de binnenkant vergrendeld had, was het uitgesloten dat de indringer vrij entrée zou hebben. Jake opende een la onder het aanrecht en haalde er het grootste mes uit wat hij op de tast kon vinden. Nu hoorde hij hoe er een paar pogingen werden gedaan om de deur open te krijgen tot het moment dat de persoon begreep dat het zinloos was om te proberen om zich op deze manier toegang tot het huis te verschaffen.


  Voorzichtig liep Jake de hal in en luisterde of hij buiten nog iets van een geluid hoorde dat erop wees dat hij rekening moest houden met meer ongewenst bezoek. Hij liet zich op de grond zakken en kroop naar de zitkamer met ramen die uitzicht boden op een tuin die zich uitstrekte tot aan de rand van het Fontana meer.


  Bij een raam nam hij een strategische positie in die hem zicht gaf op de veranda en de tuin, maar van waaruit hij ook de hal in de gaten kon houden.


  Jake ging op zijn hurken zitten en concentreerde zich. Het was nagenoeg windstil, maar toch maakte het houten huis soms een krakend geluid. Dat had waarschijnlijk te maken met de temperatuur die rond het vriespunt lag. Jake was getraind om te wachten op dat éne moment. Om toe te slaan wanneer het doelwit zich midden in het kruis van zijn vizier bevond. Maar nu was er geen sprake van een goed voorbereide aktie of een niets vermoedende persoon die geen tijd kreeg om zich te verdedigen. Hij realiseerde zich dat hij op achterstand stond. Geen vuurwapen, geen enkele kennis over de uit te schakelen persoon en daarbij een steeds moeilijker op te houden plas.


  Juist uit de richting van waar hij het niet had verwacht, hoorde Jake nu duidelijk een geluid.


  Het was ook hout wat het geluid veroorzaakte maar dat was geen gevolg van de weersomstandigheden. Boven liep er iemand door het huis! Jake realiseerde zich met enige ergernis dat zijn slaapkamerraam het enige raam was dat op een kier stond. Via de veranda die om het hele huis liep was het een koud kunstje om zo het huis binnen te komen.


  Hij sloop in de richting van de hal en kroop onder een tafel die in het midden van de ruimte stond. Het leek of het donker alleen maar donkerder werd, hij kon nauwelijks nog iets qua vorm onderscheiden. Zijn oriëntatie was nu volledig afhankelijk van zijn gehoor.


  De trap was van robuust eikenhout en al zou er een olifant naar beneden komen dan nog zou die trap waarschijnlijk geen enkel kraakje geven. Jake stemde daarom zijn oren af op voetstappen, geschuifel of een hand die langs de trapleuning gleed. Dat alleen al zou voldoende informatie opleveren om slagvaardig in aktie te komen.


  Maar hij hoorde niets anders dan zijn eigen ademhaling. Geduld was nu zijn enige troef. Voorzichtig liet hij zijn duim langs het snijvlak van het puntige mes glijden en constateerde dat het vlijmscherp was. Jake was geen vechter in de zin een van man tot man gevecht. Hij was niet bang om een handgemeen aan te gaan, maar het herinnerde hem te veel aan vroeger wanneer zijn vader hem weer eens een pak slaag gaf en hij klappen moest incasseren die nauwelijks in verhouding stonden tot hetgeen waarvoor hij op zijn donder kreeg. Nu had hij echter geen andere keus dan zich voor te bereiden op een confrontatie met de inbreker. Of was het misschien een zwerver? Maar hoe zat het dan met die sleutel? Nee, het moest iemand zijn die gericht op zoek was naar hem.


  Had hij even niet goed opgelet of was het verbeelding? Er stond wel degelijk iemand onderaan de trap, hij kon het niet zien maar de houten vloer liet van zich horen. Bijna elke voetstap ging gepaard met licht gekraak. Langzaam verplaatste het geluid zich in de richting van de keuken. Jake kwam onder de tafel vandaan en sloop behoedzaam langs de muur van de hal waar de vloer de meeste hechting had en hij minder risico liep zichzelf door gekraak te verraden.


  Voetje voor voetje naderde hij de ingang van de keuken. Het mes hield hij dicht bij zijn lichaam, zodat het niet bij een onverwachte aanval uit zijn hand kon worden geslagen. Met zijn linkerhand zocht hij naar de lichtschakelaar die zich direct naast de keukendeur bevond. Op het moment dat een TL lamp aan het plafond begon te flikkeren, zag hij een man aan de ander kant van de keuken die zich in een reflex omdraaide, een revolver op hem richtte en meteen schoot.


  De kogel floot rakelings langs Jake’s hoofd. Een tweede schot miste ook doel omdat Jake geen moment getwijfeld had en ongeveer gelijktijdig met het afvuren van de eerste kogel ook zijn wapen in de strijd had gegooid. De man tegenover hem greep met een vertwijfelde blik met een hand naar het mes dat zijn strottehoofd had doorboord en loste nog een wanhopig, ongecontroleerd schot omhoog waarmee hij een gat in een steunbalk veroorzaakte. Daarna stortte hij, een man van hooguit een jaar of veertig met een mediterraan voorkomen, achterwaards op de grond en bleef daar rochelend en kreunend liggen.


  Jake kwam dichterbij, boog zich voorover en zocht in de zakken van zijn slachtoffer naar iets wat hem meer informatie zou verschaffen over de man of iets dat hem op een spoor zou kunnen brengen waarom deze meneer zijn nachtrust was komen verstoren. Het enige wat hij vond was een Magnum kaliber 380 – 9 millimeter.


  Het blijft tussen ons


  


  Het was even voor elf uur in de ochtend toen Rosaly haar auto voor het huis van haar ouders in Georgetown parkeerde. Ze rilde van de kou toen ze uit haar goed verwarmde Volkswagen in de druilerige regen stapte die onafgebroken op de rouwende inwoners van Washington D.C. bleef neerdalen.


  ‘Rosaly, wat een drama. Fijn dat je er bent!’ verwelkomde haar vader haar terwijl hij haar even stevig in zijn armen nam. ‘Je moeder is boodschappen aan het doen, let maar niet op haar. Ze is volledig van slag, er komt geen verstandig woord over haar lippen’


  Ze gingen in de eetkeuken zitten die in het voorjaar was uitgebouwd en waardoor er van de tuin nu niet meer over was dan een benauwd binnenplaatsje.


  Nadat Avi Bloomfield zijn dochter een kop thee had ingeschonken ging hij tegenover haar zitten en kuchte nerveus, wat zoveel betekende dat hij zich niet op zijn gemak voelde.


  ‘Ik kan je niets vertellen lieverd. Dat begrijp je toch wel?’


  Rosaly warmde haar handen aan de dampende mok thee en knikte begripvol. Er viel even een stilte die Avi weer met een kuchje doorbrak.


  ‘Voorlopig staat er nog niets vast, het is in alle opzichten te vroeg om conclusies te trekken. Natuurlijk roepen de heren van de militaire staf om het hardst dat Fidel Castro er achter zit en dat Amerika nu op alle fronten het communisme moet bestrijden. Het soort van retoriek dat beter bij de coach van de Washington Redskins past!’ Hij keek haar aan, schraapte zijn keel en vroeg ‘Wat zegt The Washington Star?’


  ‘Dat Lee Harvey Oswald het gedaan zou hebben, een communist, een Cuba activist, een No body who wants to become a some body. We weten eigenlijk nog helemaal niets van hem.


  Hij ontkent alles. Ook de moord op die agent. En wat ik vreemd vind is dat hij twaalf uur na de aanslag nog steeds geen advocaat gesproken heeft’


  ‘Hoe kijkt de krant aan tegen de nieuwe president?’


  ‘Lyndon B. Johnson heeft Evelyn Lincoln ontslagen, ze kon haar spullen pakken en direct vertrekken!’


  ‘Ach, er wordt zoveel gezegd. De mensen maken elkaar nu van alles wijs!’


  ‘Ik heb haar vanochtend zeker 10 minuten gesproken, Pa!’


  ‘Evelyn?’


  ‘Ja! En hij heeft ook alles van Kennedy laten weghalen, tot zijn schommelstoel aan toe. Dat noem ik respectloos, de man is nog geen etmaal dood!’


  Avi hief zijn handen ten hemel en keek Rosaly met betraande ogen aan.


  ‘Het stinkt Rosaly. Er gaat een heel andere wind waaien in het Witte Huis en ik denk dat die…’ Hij eindigde abrupt midden in zijn zin en beet op zijn lip om zich te beheersen en zich te houden aan de geheimhouding die hij had gezworen.


  ‘Weet je wat Kennedy tegen Evelyn heeft gezegd?’


  Avi haalde zijn schouders op.


  ‘Dat als hij volgende keer zou worden herkozen, Lyndon B. Johnson geen vice president zou worden. Ik zweer je dat Johnson dat allang wist. Hij wist dat hij er uitgewerkt zou worden, hij voelde zich gebruikt, moest mee naar Texas om kiezers te winnen en geld op te halen voor de verkiezingskas!’


  Avi luisterde met open mond.


  ‘En nu is hij de baas!’


  Rosaly nam voorzichtig een slok thee en ging verder ‘Dat had niemand gedacht en reken maar dat hij nu revanche neemt. Bobby Kennedy lust hij met wat hulp van Hoover en de CIA rauw. Die kan straks zijn bureau leeg maken! De communisten hebben het gedaan? Laat mij niet lachen!’


  ‘Rosaly, dat ga je toch zeker niet in de krant zetten, mag ik hopen?’ reageerde Avi bezorgd.


  ‘Tussen ons Pa. Het blijft tussen ons’ stelde Rosaly haar vader met een lieve glimlach gerust.


  Voor mij was er maar één en die is nu dood!


  


  ‘Morgen! Zack Zwickl, Swain County Sheriff.’


  Zo had de dikke man met het rode hoofd en in een te krap zittend uniform zich aan Jake voorgesteld bij de voordeur van het vakantiehuis.


  ‘Wat een heerlijke dag en dat voor november!’ begon de sheriff vriendelijk met een standaard praatje over het weer om vervolgens snel tot zaken te komen.


  ‘Er staat bovenaan de weg vlakbij het pad wat hiernaar toe leidt een zwarte Pontiac Tempest. Is die toevallig van u?’


  Natuurlijk! Die vent was niet komen lopen naar de Great Smoky Mountains. Maar dan had hij toch op zijn minst autosleutels op zak moeten hebben, dacht Jake.


  Zijn onverwachte bezoek wachtte het antwoord niet af.


  ‘Hier, die zaten nog gewoon in het slot!’


  Demonstratief hield de sheriff een Coca Cola sleutelhanger met twee autosleutels eraan in de lucht.


  Zonder enige aarzeling nam Jake ze aan. ‘Typisch mijn vrouw, die durfde niet naar beneden te rijden.’


  Jake zei het op de manier waarmee stoere mannen onder elkaar soms over het zwakke geslacht spraken. Zack Zwickl gaf hem een knipoog ter herkenning.


  ‘Geen probleem, maar zelfs hier zou ik toch afraden om sleutels zo in de auto achter te laten. Je weet maar nooit wie er langs komt!’


  Ik rij hem zo wel weg, heel erg bedankt voor de moeite!’


  ‘Geen probleem en nog een prettig verblijf hier!’


  Ze draaiden zich ongeveer tegelijkertijd om. Jake haastte zich naar de keuken, waar hij een emmer en een dweil had klaarstaan om de laatste bloedsporen te verwijderen. Het lijk had hij al eerder ergens in een uithoek van de tuin begraven. Hij wachtte nog even op het geluid van een wegrijdende auto alvorens hij aan de klus zou beginnen. De laatsten die hij hier nu over de vloer kon hebben waren pottenkijkers en zeker niet die van het soort waar Zack Zwickl toe behoorde.


  Het duurde en duurde maar niets wees erop dat de sheriff ging vertrekken. Jake’s hart sloeg zowat over toen hij in plaats van een startende motor weer geklop op de voordeur hoorde.


  Hij trok de keukendeur achter zich dicht, liep naar de voordeur en opende die.


  ‘Sorry dat ik u nog een keer stoor, maar ik hoorde zonet over de radio van mijn collega uit Bryson City dat Lee Harvey Oswald is doodgeschoten. Nog geen vijf minuten geleden op het hoofdbureau in Dallas. Niet te geloven!’


  Jake zei niets en keek de sheriff vragend aan alsof hij wachtte op meer informatie.


  ‘Dat zou toch wel heel erg zijn als die klootzak van een Oswald zo de elektrische stoel ontloopt? Die schoft!’


  Zoals bij een schaakspel zag Jake de vooruit geschoven pionnen omvallen. Ze werden opgeofferd om een hoger doel te bereiken.


  ‘Die agent die nog geen uur na de aanslag op Kennedy werd neergeknald is waarschijnlijk ook een van de schutters geweest, ze worden gewoon één voor één afgemaakt. En nu schiet een vent voor het oog van een televisiecamera in een politiebureau de moordenaar van de president dood. Niet te geloven, wat een zootje!’


  De mond met de dikke lippen in het bolle, ronde gezicht waarvan de huid steeds roder leek te worden maalde nog minuten door maar Jake hoorde niets meer.


  Het was hem duidelijk dat hij zo snel mogelijk dit zogenaamde Veilige huis’ moest verlaten. Zoals afgesproken wachten op een bericht was niet langer veilig. Wie waren de anderen? Lee Harvey Oswald, was dat zijn echte naam?


  In het motel in Memphis had hij even naar het nieuws gekeken, maar de man die de pers te woord stond en zich als zondebok gedroeg herkende Jake niet als een lid van zijn geheime eenheid uit Fort Bragg.


  En wie was J.D Tippit? Een agent van het politiekorps van Dallas? Deden zij dan ook mee? Dat moest wel, want hoe kon het anders dat iemand gewapend en wel toegang had tot de ondergrondse parkeergarage van het hoofdbureau van politie? Jake wist de antwoorden op zijn eigen vragen niet. Net zo min als hij wist wie nu precies zijn opdrachtgever was. Was het de CIA, de FBI, de Secret Service, de oliebaronnen uit Texas, de Ku Klux Klan of was het misschien toch alleen de maffia, gesteund door een paar politieke vrienden met voldoende kontakten om deze operatie volledig naar hun hand te zetten?


  ‘Gewoon door een gangster neergeschoten en dan ook nog rechtstreeks op de televisie. Live uitgezonden!’ ving Jake op uit Zack Zwickl’s opgewonden betoog.


  ‘Een gangster?’ onderbrak hij de sheriff.


  ‘Ja, een zekere Jack Ruby, een louche nachtclubeigenaar. Nou dan weet je het wel, dat soort jongens zijn alleen maar bezig met illegale handel. Ze hebben voor niets of niemand respect, lappen alle regels aan hun laars!’


  Jake had niets op met de onderwereld. Hij begreep ook niet waarom mensen zoals Al Capone en Meyer Lansky zo populair waren bij een groot gedeelte van de Amerikaanse bevolking. Wat had dat met succes te maken, geld verdienen met illegale, oneerzame praktijken. Dat was toch niet iets om trots op te zijn?


  ‘… maar reken er maar op dat Bobby Kennedy de maffia nu echt gaat aanpakken’


  Met die uitspraak had de sheriff weer Jake ’s volle aandacht terug.


  ‘We kunnen veel beter eerst hier dat tuig uitroeien in plaats van in Vietnam een hopeloze oorlog te beginnen. Ben benieuwd wat die Johnson er van gaat bakken maar voor mij is er maar één. En die is nu dood.’


  Zack Zwickl slikte en hield met moeite zijn waterlanders binnen boord.


  ‘Ik moest maar eens gaan. Als u morgen de begrafenis in D.C. wilt zien kunt u het beste naar Betty’s Diners in Almond gaan, daar hebben ze een televisie’


  De sheriff tipte even met een vinger aan de rand van zijn hoed, stapte in zijn auto en reed weg.


  Twee enkeltjes


  


  Washington D.C. was niet echt een stad waar je je als New Yorker thuis voelde en al helemaal niet wanneer je een hekel had aan politiek. Het had hem nooit kunnen schelen of de Republikeinen of de Democraten het voor het zeggen hadden.


  Nolan Kruger stak nog maar eens een sigaret op en keek op zijn horloge en vervolgens naar de klok van het Union Station. Tien over acht, ze liepen precies gelijk. Direct na het nieuws van de moord op Oswald was hij vanuit Dallas naar de hoofdstad gevlogen en stond hij nu al tien minuten te wachten op iemand die maar niet kwam opdagen. Nolan was geduldig. Wachten was immers een vast onderdeel van zijn beroep als vertegenwoordiger in horeca benodigdheden. Al had hij keurig een afspraak, ze lieten hem soms zomaar een uur wachten of, erger nog, ze vroegen hem of hij misschien een andere keer kon terugkomen. Hij bleef beleefd. Hij had zichzelf getraind om rustig te blijven en altijd met een lach of een grap de ander het gevoel te geven dat hij graag bleef wachten of een nieuwe afspraak wilde maken als dat beter uitkwam. Maar vanavond ging het niet over tafellinnen of visbestek. Het ging over leven of dood en dat voelde toch even anders dan het noteren van 1200 asbakjes of 600 servetringen.


  ‘Verdomme, waarom kunnen die spaghettivreters toch nooit gewoon op tijd zijn?’ murmelde hij binnensmonds. Hij keek om zich heen in de indrukwekkende stationshal of hij toevallig een ander zag die ook stond te wachten maar dan op de verkeerde plek. Naast de kiosk rechts en links van de cafetaria, hoe simpel kon het zijn? Nolan begon het koud te krijgen. Hij ijsbeerde op en neer en begon zich steeds meer op te winden. Hij was nergens verantwoordelijk voor, hij was maar een boodschapper, een koerier. Maar tegelijkertijd wist hij heel goed dat zijn diensten een cruciale rol speelden. Alleen de honorering was daar al een overtuigend bewijs van. In de laatste twee maanden had hij voldoende geld verdiend om bij Aurora Motors in Brooklyn een nieuwe sportwagen met alles erop en eraan te kunnen bestellen. Hij kon een flinke korting bedingen, want hij betaalde cash.


  Nolan herhaalde voor zichzelf nog eens de twee namen en adressen van een vrouw en een man. Die had hij een paar uur eerder bij aankomst op het vliegveld van Washington mondeling doorgekregen van Drew, zijn jeugdvriend uit Queens, aan wie hij dit lucratieve baantje te danken had. In beide gevallen ging het om zogenaamde ‘enkeltjes’ waarmee het uitgesloten was dat ze zouden overleven. Of het te maken had met de moord op John F. Kennedy of dat dit alweer een nieuw project was, daar had Nolan geen idee van. Het interesseerde hem ook niet. Zolang ze maar betaalden en hij geen gevaarlijke opdrachten hoefde uit te voeren was het de vertegenwoordiger uit New York om het even.


  Ruim kwart over acht meldde zich eindelijk een man van middelbare leeftijd bij Nolan Kruger. Hij had een groot en zwaar postuur, droeg een lange zwarte leren jas en had een baard van een dag of drie. Het was natuurlijk een broer, een zwager of een neef van de grote baas die te weinig hersens had om echt een serieuze positie binnen de organisatie te bekleden. Dan werd je vanzelf loopjongen of mocht je op de uitkijk staan als er geheime zaken werden gedaan. Nolan gunde hem geen blik waardig en stak direct van wal.


  ‘Twee enkeltjes!’


  ‘Twee enkeltjes!’ herhaalde een doorrookte stem.


  ‘Karyn Kupcinet, Sunset Boulevard, Appartement 407 Mansfield Building – West Hollywood, Los Angeles, California en Jack Zangretti, The Red Lobster in Altus aan Lake Lugart, Oklahoma’ informeerde hij zijn contact.


  Nolan luisterde aandachtig naar het herhalen van zijn informatie en raakte geïrriteerd toen hij de man voor een tweede keer moest corrigeren.


  ‘Ik zei niet Jack Zangressi maar Jack Zangretti. Zangretti met dubbel T!’


  Een joch uit New Orleans


  


  Om de verwarring groter te maken, had Jake bij zijn vertrek uit de Great Smoky Mountains de donkerrode Mercury ergens in de buurt van het Cheoah meer van de weg geduwd. De auto sloeg meerdere malen over de kop en belandde als een onherstelbaar wrak ergens diep onderin het ravijn.


  Jake kende deze streek als zijn broekzak. Hij had er aan heel wat militaire oefeningen meegedaan, waardoor hij zich snel dwars door het onherbergzame gebied kon bewegen.


  Na een stevige wandelpartij met hier en daar wat klimwerk was hij in nog geen uur terug bij het Veilige huis’ aan het Fontana meer.


  In het nabij gelegen Almond had hij eerst nog eieren, tomaten, bier, thee en melk gekocht en alles precies aangevuld zoals hij het aangetroffen had bij zijn aankomst.


  Nadat hij ieder spoor volledig had uitgewist, stapte hij in de zwarte Pontiac Tempest en reed rustig weg.


  


  Bijna overal hingen The Stars & Stripes halfstok. Hij kon zich niet heugen wanneer hij voor het laatst zoveel vlaggen had gezien. Misschien kwam het door het ontwerp in combinatie met de kleuren waardoor de nationale trots wapperend in de wind altijd iets feestelijks uitstraalde, al was de reden waarom er nu gevlagd werd minder vrolijk. Maar dat zou Jake een rotzorg zijn. Hij had zijn taak succesvol volbracht. Precies zoals van hem werd verwacht: professioneel en vastberaden. En precies dat bleef maar in zijn hoofd rondspoken. Hij had geen fout gemaakt, zich exact aan de gemaakte afspraken gehouden, geen contact opgenomen maar altijd gewacht tot zij contact met hem opnamen, alle informatie altijd feilloos onthouden en ook zo tot uitvoering gebracht. Namen, nummers, codes, adressen, plattegronden, alles zat in zijn hoofd. Nooit had hij iets als geheugensteuntje opgeschreven, zelfs niet in zijn handpalm of op een sigarettendoosje.


  In Fort Bragg had hij meer tijd gespendeerd aan psychologische trainingen dan aan fysieke oefeningen. De geest moest scherp en sterk zijn, want je was bijna altijd op jezelf aangewezen. Alle beslissingen nam je uiteindelijk zelf. Dat begon met het aanvaarden van een opdracht tot en met het volledig mondeling rapporteren tot in de kleinste details.


  Jake begreep het niet. Er moest of een lek zijn waardoor er nu jacht op de schutters werd gemaakt of het was onderdeel van een schaduwplan waar van hij geen weet had.


  Hij was op weg gegaan naar zijn basis in Fayetteville, maar had bij Charlotte de secondary highway 49 genomen in de richting van Greensboro. Wie zei dat Fort Bragg nog een veilige plek voor hem was? Hij besloot om naar oom Abe, de oudste broer van zijn moeder, in Roanoke Rapids te gaan.


  


  ‘Wil je thee of liever ook een biertje?’ vroeg tante Irene met haar broze stem. Zij beschouwde Jake zo ongeveer als haar eigen zoon.


  Even later zaten ze buiten in de late middagzon op de veranda in twee halfvergane rieten stoelen waar de witte verf voor het grootste gedeelte vanaf gebladderd was.


  ‘Proost, jongen. Laten we hopen dat God Jackie Kennedy de kracht zal geven om morgen met haar kinderen afscheid van … van…’ Ze kwam plotseling niet meer uit haar woorden. Haar ogen liepen vol tranen die vervolgens over haar wangen rolden. Ze huilde ingetogen maar het verdriet was er niet minder om.


  Jake pakte voorzichtig haar hand en wilde iets zeggen om haar te troosten. Maar de juiste woorden kwamen niet in hem op, laat staan dat hij er zinnen van kon maken. Nog nooit had hij zijn tante zo zien huilen. Hij kon zich zelfs niet herinneren dat ze bij de begrafenis van Phil zo door en door bedroefd was geweest.


  ‘Jake, mijn jongen… al was hij katholiek en rommelde hij wel eens met andere vrouwen, hij was zo’n vreselijk goeie president. Zo een krijgen we nooit meer. Ik vind het zo erg…het doet mij zo’n vreselijk verdriet’


  Jake liet haar hand los en wreef vervolgens voorzichtig over de schouder van zijn geëmotioneerde tante. Wat kon hij zeggen, waarmee zou hij haar pijn kunnen verzachten?


  Er schoot hem niets te binnen, zelfs de meest obligate clichés kwamen niet in hem op.


  ‘Waar is oom Abe?’ vroeg hij, toen tante Irene weer enigszins tot zichzelf was gekomen.


  ‘Abe is weg. Samen met twee oude maatjes is hij vanochtend naar Washington gereden’


  ‘Naar Washington?’ herhaalde Jake net zo zacht als Irene het zojuist tegen hem zei.


  Ze knikte bevestigend. Op haar gezicht verscheen een lieve glimlach.


  ‘Voor de laatste eer. Zij willen er bij zijn daar op Arlington. Ik was graag meegegaan maar ik ben nog te ziek’


  Oom Abe was officier bij de marine in Norfolk geweest. Hij was voortijdig gepensioneerd omdat hij invalide was geworden na een zwaar auto-ongeluk. Het was gebeurd toen hij na het vieren van Thanksgiving bij Jake en zijn familie vanuit Pittsburgh terugreed naar hun toenmalige huis in Chesapeake. Na zijn verplichte verlof had oom Abe grote moeite om nog langer dicht bij zee te wonen zonder ooit nog een keer uit te varen en dus waren ze verhuisd naar Roanoke Rapids op de grens van West Virginia en North Carolina.


  Tante Irene haalde nog twee biertjes uit de koelkast. Van oom Abe mocht zij niet drinken, het zou volgens hem slecht samengaan met haar medicatie.


  ‘En jij Jake, waar was jij toen je het hoorde. In Fort Bragg?’


  ‘Nee ik… ik was in The Great Smoky Mountains, ergens heel afgelegen en las het pas vanochtend in de krant’


  ‘Wat dacht je, heb je de foto’s gezien? Ben je je niet helemaal rot geschrokken?’


  Jake zag John F. Kennedy haarscherp voor zich door zijn vizier. De president greep met beide handen naar zijn keel, terwijl Jackie zich naar hem toe boog. Bij het schot wat Jake op hem afvuurde leek het hoofd van de president te exploderen. De first lady kwam omhoog en kroop op de kofferdeksel van de limousine. Dat was het laatste beeld wat Jake zich kon herinneren.


  ‘Wat moet ik zeggen tante Irene?’


  ‘Ja, precies zo is het, er zijn geen woorden voor!’


  Ze nam een slok bier en keek voor zich uit. Jake zag hoe ze met haar rood betraande ogen knipperde en niet lang daarna weer begon te snotteren.


  ‘Hij heeft hem gewoon door zijn hoofd geschoten Jake. Zijn hersenen lagen op de kofferbak. Mijn God waarom, waarom heeft dat joch hem vermoord?’


  Joch. Zo noemde ze hem vroeger, hij was tante Irene’s joch.


  Haar lievelingsjoch uit Pittsburgh, Pennsylvania.


  Maar nu sprak ze over Lee Harvey Oswald de moordenaar van John F. Kennedy.


  Een joch uit New Orleans.


  Hij trotseerde de storm


  


  Na maar één telefoontje had Rosaly een accreditatie gekregen. Het enige waarmee ze nu nog een probleem had was haar garderobe. Eigenlijk hing er niets in haar kast wat echt in aanmerking kwam voor een begrafenisplechtigheid. Uiteindelijk ging ze de deur uit in een donkerrode jurk van grove zijde, schoenen met een bescheiden hakje, zwarte kousen en een bruine cashmere jas met een bijpassende baret. Weinig modieus, maar in ieder geval zou ze niet uit de toon vallen, zo had Kate haar verzekerd. Natuurlijk was haar baas ook deze keer graag zelf gegaan, maar hij was nog maar nauwelijks terug uit Dallas en wist donders goed dat hij nog wat goed te maken had.


  Zoiets als te laat komen bestond voor Rosaly Bloomfield niet. Ze was hooguit te vroeg. De dienst in de St. Matthews Cathedral zou pas rond het middaguur beginnen en ze wilde geen moment van deze historische gebeurtenis missen.


  De deuren van het godshuis waren om elf uur nog potdicht en dat had haar doen besluiten om dan maar ergens op Connecticut Avenue een kop koffie te gaan drinken. Tot haar genoegen lag er zowaar een exemplaar van The Washington Star op de bar, de weekend editie. Zowel het door Rosaly genoteerde artikel dat haar baas Rodney Nichols vanuit Dallas aan haar had doorgegeven als een tekst van haar eigen hand stonden prominent op de voorpagina.


  


  Het verlies wordt door allen gedeeld en het moet leiden tot een gezamenlijke aanpak van de taak die nu voor ons ligt.


  Als de dood van president Kennedy bitterheid opwekt bij het volk dat hij diende, zullen we verraad plegen aan zijn offer. Als die dood het voornemen versterkt de toekomst samen tegemoet te treden en te handelen in zijn geest, kan John F. Kennedy in vrede rusten.


  


  Het kwam uit haar interview met een Democratisch congreslid. Het waren mooie overpeinzingen, goed bedoelde woorden. Maar wat zou het per saldo opleveren, anders dan een beleefde uitspraak waar Lyndon B. Johnson waarschijnlijk politiek correct op zou reageren om ‘m daarna direct naast zich neer te leggen en vervolgens geheel zijn eigen koers te varen.


  Er had een wisseling van de wacht plaatsgevonden waarvan Evelyn Lincoln, de secretaresse van de vorige president, nog geen dag later een lichtend voorbeeld zou zijn. Natuurlijk waren er al genoeg kritische geluiden te horen, maar dat gebeurde nu nog alleen in de parlementaire coulissen waar gelijkgestemden zich wapenden tegen een niets ontziende storm die eerdaags vanuit het Witte Huis ook hun schuilplaatsen zou bereiken. Het was maar de vraag of Kennedy’s medestanders, zijn politieke vrienden, bestand waren tegen het nieuwe klimaat dat in aantocht was. Kennedy hield niet van een overjas of een hoed, hij droeg ze zelden of nooit. Hij was jong en taai genoeg om welke kou of storm dan ook te trotseren. Of die nu hun oorsprong vonden in de natuur of in de politiek. Hij zocht niet de luwte, maar ging juist door weer en wind op zijn doel af. En zo is hij ook gestorven, op een wijze die geheel bij hem paste. Bij de vervulling van zijn plicht te midden van vrienden en vijanden.


  Zo had Rosaly het graag verwoord maar haar mening werd niet gevraagd. Nog niet.


  De kleine soldaat


  


  Hij rilde. Niet van de kou, maar puur door het feit dat daar, door zijn toedoen, John F. Kennedy in een bronzen kist lag. Het woord spijt was nog niet in hem opgekomen, maar hij voelde wel zoiets als wroeging of betekende dat hetzelfde?


  Er was iets in hem geslopen. Als een bacterie die stukje bij beetje bezit nam van zijn lichaam, maar vooral van zijn geest en waardoor er langzaam het besef bij hem ontstond dat hij iets veroorzaakt had waarvan hij het effect volledig had onderschat. Er woekerde een strijd in zijn hart, in zijn hoofd, die van geen ophouden wist. Hij kon aan niets anders meer denken en behoorde nu tot die landgenoten die niet zeker wisten of ze nu blij moesten zijn of dat ze toch twijfelden of de dood van de president de oplossing was voor een ander Amerika.


  Zonder na te denken, was Jake vanochtend vroeg vanuit Roanoke Rapids naar Washington D.C. gereden. Voor tante Irene, die nog in een diepe slaap lag, had hij een briefje achtergelaten en beloofd om weer snel een keer langs te komen. Onderweg had hij zich afgevraagd wat het doel was van zijn reis, of liever gezegd van zijn vlucht, en waar en wanneer die zou eindigen.


  In zijn gedachten waren alle mogelijkheden voorbij gekomen. Pittsburgh. Naar zijn ouders. Maar dat was zeker geen ‘veilig huis’. Cleveland, Ohio dan? Nee, hij moest niet naar familie, zo veel was hem wel duidelijk. Misschien was hij welkom bij dat zangeresje uit Baltimore dat hij ontmoet had in The Bells Club in New York. En er was dat huis aan de kust in Kill Devil Hills.


  Maar nu stond hij hier tussen duizenden en nog eens duizenden mensen voor de St. Matthews Cathedral waar zojuist de kist naar buiten werd gedragen na een mis die was bijgewoond door familie, de regering en groten der aarde. Onderaan de trap zag hij Jackie Kennedy tussen haar twee kinderen staan. Ze bukte en fluisterde haar zoon iets toe. Kort daarna deed het kereltje een stap naar voren, ging stram in de houding staan, hief zijn hand op en salueerde als een kleine soldaat ten groet naar de kist met het stoffelijk overschot van zijn vader die langzaam aan hem voorbij ging. Jake slikte en dacht terug aan die keer dat de president een bezoek bracht aan Fort Bragg. Ook hij had een saluut gebracht aan John F. Kennedy, aan een levende John F. Kennedy. Een man met een vriendelijke en open blik, met fonkelende ogen en een tomeloze energie. Later op de dag, na de parade, was hij een van de uitverkorenen van zijn onderdeel geweest die de president van Amerika hoogst persoonlijk een hand had mogen geven.


  ‘Zeer bedankt voor uw deelname en uw inzet’ had John F. Kennedy tegen hem gezegd.


  Het duurde misschien minder dan vier seconden maar zorgde voor een uniek en onuitwisbaar moment in Jake’s geheugen.


  Tot die ene dag, die dag voor de verjaardag van Phil.


  Dodentocht – Dodenlijst


  


  Met een scheef oog keek Nolan Kruger naar een rechtstreeks verslag van de presidentiële begrafenis in Washington D.C. die op de televisie werd uitgezonden.


  ‘Maar goed dat je vader dit niet heeft hoeven meemaken, hij zou er kapot van zijn geweest’ jammerde zijn moeder terwijl zij bezig was met het strijken van zijn overhemden.


  ‘Ach, zeur niet zo. Ik heb hem wel eens horen zeggen dat hij die Kennedy en zijn broertje maar een stel verwende rijkeluiszoontjes vond. Dacht je nu echt dat zo’n schoonheid als Jackie op een gewone jongen was gevallen?’


  ‘Jackie Kennedy is een heel lieve en zorgzame vrouw. Ik heb veel respect voor haar, vooral nu ze zich ten overstaan van de hele wereld op deze droeve dag moet inhouden. En ze een voorbeeld moet zijn voor haar kinderen en ik…’


  ‘Hou toch op!’ viel Nolan haar geprikkeld in de rede. ‘Die zogenaamde nette mevrouw, die was wel lekker alleen twee weken op stap met die Griek. Heb je die foto’s van haar niet gezien. Ligt ze daar gewoon half naakt aan boord van zijn jacht!’


  Omdat zijn moeder niet direct reageerde, deed hij er nog een schepje bovenop. ‘En reken maar dat ze met die Onassis naar bed is geweest!’


  ‘Hou op Nolan. Ik wil niet dat je zo over een vrouw praat die net haar man verloren heeft. En trouwens, ze was daar met haar zusje hoor!’


  ‘Wat nou zusje…weet je hoe groot zijn jacht is? Dat schip heeft meer dan 30 hutten!’


  Krugers moeder zuchtte en schudde haar hoofd. Ze had intens medelijden met Jackie Kennedy. Ze kon het niet verdragen dat er iemand kwaad over haar sprak en al helemaal niet als dat haar eigen zoon was, die altijd op iedereen commentaar had. Hij was jaloers op alles wat een ander had en hij niet. Ook met de meisjes wilde het niet erg lukken. Ze zagen hem niet staan. Nou ja, sommigen keken wel naar hem. Niet omdat hij zo aantrekkelijk was, maar omdat Nolan nu eenmaal opviel door zijn vreemde gezicht met een mond waarin te veel en te grote tanden zaten. Tanden, die door nicotine aanslag ook nog eens een geelbruine kleur hadden gekregen.


  Het muziekkorps van de marine speelde de Marche Funèbre van Chopin.


  De moeder van Nolan was gestopt met strijken en op de brede leuning van de bank gaan zitten. Terwijl ze met een zakdoek af en toe een traan depte keek ze naar de dodentocht. Direct achter het door zes paarden getrokken affuit met daarop de kist met het lichaam van Kennedy bokte het onbereden paard van de overledene. Alsof het dier protesteerde tegen het verlies van zijn meester.


  Nolan keek regelmatig schichtig uit het raam naar het verkeer op Parsons Boulevard, een drukke doorgaande straat in Queens.


  Zijn vader had het huis gekocht op de groei van het gezin maar Nolans moeder was maar een keer zwanger geworden en op 17 augustus 1939 had zij het leven geschonken aan Nolan Kruger, een lelijke en bijna altijd krijsende baby.


  Nu woonde ze er samen. Zijn moeder beneden, terwijl Nolan de hele bovenverdieping tot zijn beschikking had. Eigenlijk wilde hij, na het overlijden van zijn vader twee jaar eerder, het huis uit maar al het gemak en ook de besparingen hadden hem uiteindelijk anders doen besluiten.


  Ze kibbelden en zaten elkaar soms behoorlijk dwars, maar zodra het leek te ontaarden in een echte ruzie hielden ze wijselijk hun mond.


  Nolan bladerde door een brochure van zijn droomauto en hield de hoek van de straat nauwlettend in de gaten. Zijn moeder zat nog steeds in tranen te kijken hoe John F. Kennedy naar zijn laatste rustplaats werd gebracht. Bij het horen van het volkslied stond ze op en hield haar rechterhand schuin boven haar linker borst.


  Nolan stond ook op. Niet voor het volkslied, maar omdat hij een proefrit ging maken. Hij zei het tegen zijn moeder. Die keek even naar hem op, haalde haar schouders op en richtte vervolgens weer al haar aandacht op de televisie.


  Buiten liep Nolan op een geparkeerde zilverblauwe Buick Riviera af, opende het rechter portier, bukte en schoof via de voorbank naar binnen. De auto kwam direct in beweging.


  George Hallowell zette de radio, die net als de televisie een live reportage vanuit Washington uitzond, op z’n zachtst zodat nu in de verte alleen het doffe gedreun van de tamboers nog uit de speakers bonkte.


  ‘Zo, geniet je een beetje van je vrije dag?’


  Nolan antwoordde met een knikje op de ironisch bedoelde vraag.


  ‘Wat is het laatste nieuws, hoe staan de zaken ervoor?’ vroeg George nu opeens met een ernstig gezicht.


  ‘De enkeltjes zijn doorgegeven’


  ‘Het lijkt erop dat alles precies volgens plan verloopt, maar reken erop dat er zich nog heel wat kandidaten voor de dodenlijst zullen melden’


  ‘Goed, geen probleem. Je weet, als het moet kan ik direct met de uitvoerders overleggen. In Chigago ken ik inmiddels net zo goed de weg als hier in New York’ zei Kruger niet zonder enige trots.


  ‘Nee, ik wil absoluut dat je low profile blijft opereren’


  ‘Wanneer krijg ik de rest van mijn geld?’


  ‘Zit je krap?’ reageerde George.


  ‘Ik weet niet beter dan dat er vandaag afgerekend zou worden?’


  ‘Vandaag is nog niet voorbij en we hebben nog geen bevestiging over Pittsburgh’


  ‘Pittsburgh?’


  Slachtoffers of doelwitten kregen de naam van hun geboortestad mee. Nolan kon er maar niet aan wennen.


  Hij zweeg en stak een sigaret op. Op de radio was te horen hoe Kardinaal Richard Cushing aan de rand van het graf een gebed uitsprak.


  ‘Vanaf nu wordt alles anders, Nolan’ zei George alsof hij aan een officiële toespraak begon. ‘Amerika is weer van ons en niemand pakt dat ooit nog van ons af!’


  Nolan leek weinig onder de indruk en keek om naar twee tienermeisjes die met een hond op de stoep liepen.


  ‘Ze mogen ons dankbaar zijn dat wij de weg hebben vrijgemaakt voor een sterk Amerika, een land waar we oprecht trots op mogen zijn en dat een voorbeeld is voor…’


  ‘Kijk!’ kapte Nolan het betoog af. ‘Zie je die zilvergrijze daar… zo een ga ik er kopen!’. Hij wees naar een Porsche 356 coupé die uit tegenovergestelde richting kwam aanrijden.


  The Badge of Scotland


  


  Jake had stilletjes gehoopt dat hij zijn oom Abe nog was tegengekomen. Al was het alleen maar omdat zijn oom de enige van de familie was waarmee hij echt contact had.


  Het was een goeie kerel, hield net als Jake van Jazz en Blues. Maar hij luisterde niet alleen naar muziek, maar ook naar Jake. Thuis was er na het wegvallen van Phil eigenlijk nooit meer iemand geweest waarmee hij sprak zoals hij destijds deed met zijn jongere broer. Zijn vader had nooit tijd voor hem en na het incident met Suzy Campbell, die de hele buurt had laten weten dat ze zwanger was van Jake, leek hij zijn zoon voortdurend te ontlopen. Zelfs nadat duidelijk was geworden dat het buurmeisje maar wat had geroepen.


  Met zijn moeder kon hij prima opschieten. Een lieve vrouw met veel humor, maar volledig onder de plak van zijn vader. Zij was een echte flapuit, een geheim was alles behalve veilig bij haar. Soms, als hij vanuit Fort Bragg onderweg naar huis was, reed hij om naar Roanoke Rapids om daar aan oom Abe zijn verhaal kwijt te kunnen of vroeg hij zijn mening over een probleem waarmee hij geen raad wist.


  Maar Washington D.C. was groot, misschien was zijn oom alweer op weg naar tante Irene.


  Jake voelde zich alleen. Door zijn bijzondere werkzaamheden had hij zoveel mogelijk afstand van iedereen genomen. Hij was nergens lid van, ging bijna nooit twee keer achter elkaar naar een kroeg of restaurant en ook feesten of partijen probeerde hij zoveel mogelijk te vermijden. Mensen wilden altijd van alles weten en dat was precies de reden dat Jake liever op zichzelf was. Alleen bij oom Abe voelde dat anders.


  Nadat de stoet vertrokken was naar de militaire begraafplaats Arlington, at Jake bij een eenvoudig restaurant een omelet met hash browns.


  Er zaten hooguit tien mensen. Niemand zei een woord, iedereen luisterde naar de radio. De commentaarstem sprak langzaam en somber en even viel hij helemaal weg door het geluid van vijftig straaljagers, voor elke staat één, die in formatie en gevolgd door het presidentiële vliegtuig over Arlington vlogen.


  Jake had tot het eind van de uitzending zitten luisteren. Alleen bij het horen van The Badge of Scotland dat gespeeld werd door muzikanten van The Black Watch, was hij snel even naar het toilet gegaan. Het geluid van een doedelzak had hem nooit kunnen bekoren. Wat later was hij, volledig in zich zelf gekeerd, doelloos door de stad gaan slenteren en had hij op een bankje bij Mc Pherson Square stil voor zich uit zitten kijken totdat het begon te schemeren en hij naar een warm bed verlangde.


  Op New Hampshire Boulevard had hij in een goedkoop pension de nacht doorgebracht. Slapen had hij er nauwelijks gedaan. Steeds waren er maar die beelden, van dat jongetje daar bij de St. Matthews Cathedral die afscheid nam van zijn vader. En keer op keer hoorde hij weer de stem op de radio zeggen dat John Junior jarig was, maar dat er niets te vieren viel voor hem.


  Hij zag het steeds weer voor zich: de kist, Jackie Kennedy, haar kinderen, het onbereden paard, de presidentiële vlag. Er liep in het cortège een detachement van de Speciale Strijdkrachten van de Verenigde Staten uit Fort Bragg mee. Hij, Jake Rettstatt, had daar kunnen lopen. Met zijn maten, maar dat was nu voorgoed verleden tijd.


  Nu was hij zelf doelwit en zou, als hij geen aktie ondernam, ergens een eerloze dood sterven.


  Hij moest een plan trekken. Niets was erger dan de regie over jezelf kwijt te raken en alles op zijn beloop te laten. Als militair wist hij maar al te goed dat de vijand continu op de loer lag en iedere mogelijkheid zou benutten om hem uit te schakelen. Hij twijfelde of hij nu wel of niet contact zou opnemen met zijn baas in Fort Bragg of dat hij toch die enge magere kerel zou proberen te traceren. En dan waren er van die momenten dat hij zichzelf hoorde praten.


  Hij wilde het vertellen, of liever gezegd, hij wilde het uitleggen. Om het daarna aan het Amerikaanse volk over te laten om hem wel of niet te veroordelen.


  Mimosa


  


  ‘Rose!’ riep Rodney Nichols vanachter zijn bureau. ‘Ik krijg net een telefoontje van de receptie dat er een man beneden staat die dringend iemand van onze redactie wil spreken!’


  Rosaly nam een slok koffie terwijl ze vluchtig de ochtendkranten van de concurrentie bekeek. Vrouw van Lee Harvey Oswald weigert met FBI te praten kopte de Washington Post en in The New York Herald Tribune las ze dat Jack Ruby‘s zuster beweerde dat zijn uitzonderlijke verering voor Kennedy het motief geweest moest zijn voor de aanslag op Oswald. Rosaly kon het niet laten ook nog even snel een blik te werpen op haar verslag van de mis in St. Matthews Cathedral. Rodney had er behoorlijk het mes in gezet waardoor het veel minder tot de verbeelding sprak en het voor haar gevoel nu een flutverhaal geworden was. Die baas van haar maakte haar het leven soms zo zuur dat ze vanochtend met de gedachte speelde om misschien maar eens voor een andere krant te gaan werken.


  


  ‘Rosaly Bloomfield’


  Jake gaf haar een hand en knikte zonder zijn naam te zeggen. Rosaly. Het klonk als een bloem en ze rook als een bloem, naar de geur van mimosa.


  ‘Wat kan ik voor u betekenen?’ vroeg ze met een vriendelijke glimlach, die hem even volledig uit zijn evenwicht bracht.


  ‘Uh ja, het is een nogal ingewikkeld verhaal, ik weet eigenlijk niet precies waar ik moet beginnen. En als ik vragen mag, bent u de hoofdredacteur van binnenlands politiek nieuws?’


  Weer verscheen die lieve uitdrukking op haar gezicht. Het was precies wat Jake nodig had, iets van warmte. Maar nog meer hunkerde hij naar begrip, naar iemand die zich in hem zou kunnen verplaatsen waardoor alles duidelijk zou worden en de voorbije dagen van nationale rouw een heel andere lading zouden krijgen. Ze had hem antwoord gegeven, maar Jake had haar niet gehoord. Hij keek naar haar ogen waardoor het leek alsof hij rechtstreeks in haar ziel kon kijken.


  Het was een soort van intimiteit die hij nog nooit eerder had gevoeld. Opeens leek alles ver achter hem te liggen, was plotseling de wereld om hem heen veranderd in een werkelijkheid die hij zich alleen kon herinneren van toen Phil nog leefde. Het ‘samen’ gevoel, elkaar niet bezitten maar wel het idee hebben dat alles kon. Met zijn tweetjes stond je sterker dan alleen, schouder aan schouder, rug aan rug, geen mens deed je wat!


  ‘Nogmaals, ik ben de directe assistente van Rodney Nichols, de eindredacteur. Als u er op staat hem te spreken, dan zult u eerst een afspraak met hem moeten maken en een andere keer terug moeten komen’


  Ze bleef vriendelijk. Hoe anders hadden ze hem eerder die ochtend bij The Washington Post afgepoeierd.


  ‘Misschien is dat verstandig, ik uh…’


  ‘Kan ik hem misschien vast zeggen waar het over gaat?’ viel Rosaly hem in de rede.


  Jake realiseerde zich dat hij haar nog steeds diep in de ogen keek en wilde het plotseling nergens meer over hebben.


  ‘Het is niet belangrijk’


  ‘Niet belangrijk? reageerde ze verbaasd.


  ‘Nou, dat wil zeggen, gedeeltelijk. Misschien moet ik toch eerst nog een keer mijn bronnen raadplegen, voordat ik dingen ga zeggen die niet kloppen’


  ‘Weet u wat, ik geef u mijn telefoonnummer en dan belt u mij als u de boel op orde heeft’ zei Rosaly.


  ‘Dat lijkt mij een goed idee, heel goed!’ reageerde Jake spontaan.


  Het voelde als een opluchting, hij kon nu nog alle kanten op, er was nog niets verloren.


  Uit de binnenkant van haar schrijfmap haalde Rosaly een visitekaartje tevoorschijn.


  ‘Hier heeft u mijn gegevens. En ik heb de eer gesproken te hebben met…?’


  Zijn naam was sinds een week Gillroy Deleany, geboren op 14 April 1937 in Columbus, Ohio. Hij wist alles uit zijn hoofd tot aan de naam van de school en baseball club waar hij lid van was geweest. Maar hij wilde nu niet niet langer een ander zijn, onder welke schuilnaam dan ook.


  ‘Jake Troy Rettstatt.’


  ‘Jake Troy’ herhaalde Rosaly, terwijl ze het met een sierlijk handschrift zijn naam noteerde.


  ‘Rett-statt?’


  Zij keek hem vragend aan.


  ‘R van Rosaly’ zei Jake en begon zijn achternaam te spellen. Ze keek even op. Het was heel kort maar lang genoeg voor Jake om een glimp van haar stralende ogen en krullende mondhoeken op te vangen.


  Nieuwe kansen


  


  Hij kwam er liever niet dan wel en het was altijd een roteind rijden. Vliegen deed hij niet meer nadat hij met een kist van de Amerikaanse Marine bij Rio de Janeiro ter nauwernood een crash had overleefd. George Hallowell voelde zich nooit op zijn gemak wanneer hij zich moest melden in het ‘ rovershol’, zoals hij het hoofdkwartier van de CIA, dat even ten westen van Washington D.C. lag, noemde. Dit was letterlijk en figuurlijk niet zijn terrein. Dat begon al bij aankomst. Op de basis in Florida had hij een gereserveerde parkeerplaats, maar hier moest hij zoeken naar een plekje en daarna ook nog eens door de regen naar de hoofdingang lopen. Hij kende hier niemand, behalve dan die zak van een Rupert Graves. George mocht Graves niet. Plat gezegd: hij had een schijthekel aan hem.


  ‘Hallo Rupert, leuk je weer te zien, alles goed met je?’ vroeg George Hallowell toen hij de kamer van de adjunctdirecteur van The Support Services betrad.


  De man achter het bureau had grijs krullend haar en een bril met gouden montuur op zijn neus. Hij was klein en tenger, in tegenstelling tot zijn gast die kalend, brilloos, lang en zwaar was.


  Ze spraken even over het weer en George complimenteerde Graves met een ingelijste foto die aan de muur hing. Rupert, die samen met Allen Dulles, de door John F. Kennedy ontslagen CIA baas, achterop een boot trots een levensgrote vis in de lucht hield.


  ‘Dat was ergens in de golf van Mexico. Weer eens iets anders dan suf een balletje op de golf rond slaan’ zei Rupert smalend, in de wetenschap dat George een veel betere speler was dan hijzelf.


  ‘Wat was jouw handicap ook alweer?’ zette George de tegenaanval in. Maar Rupert gaf niet de indruk zich ook maar een moment aangesproken te voelen.


  ‘Ook al werkt hij hier niet meer zei hij, met zijn vinger wijzend naar de foto, ‘hij heeft de grote lijnen uitgezet en nu met Lyndon B. Johnson aan het roer breken er ook voor ons weer nieuwe tijden aan. Nieuwe kansen, waardoor onze organisatie weer een leidende rol zal gaan spelen binnen de nationale en internationale politiek’


  ‘Heel goed. En wat mag de reden zijn dat ik hier ben uitgenodigd?’ vroeg George. Niet zozeer uit nieuwsgierigheid maar meer uit ongeduld, want hij was Rupert al weer meer dan beu.


  ‘George, wij gaan zaken doen met de Vietnamezen’


  ‘Wij?’


  ‘Nee, jij!’


  ‘Daarnet was het nog wij!’


  ‘Luister George, Lyndon heeft alles teruggedraaid. We gaan een heel actieve rol spelen in Azië, met name in Vietnam’


  ‘Prima, maar wat heb ik daar mee te maken?’


  ‘Jij gaat daar veel geld aan verdienen’


  ‘Oh ja? En wat noem jij veel geld?’


  Rupert kwam naar voren uit zijn stoel en gebaarde George her zelfde te doen.


  ‘Wat dacht je van honderdtwintigduizend dollar per jaar plus een bonus?’


  George zei niets. Natuurlijk begreep hij dat het niet om een reguliere baan ging.


  ‘Dan verdien je meer dan ik, meneer Hallowell!’ voegde Rupert er nog nog even fijntjes aan toe.


  George dacht na over zijn toekomst. Hij had alleen een mondeling contract, moest bakken alimentatie betalen aan die teef in Sarasota en had nog een flinke gokschuld af te lossen aan jongens die geen genoegen namen met slappe excuses.


  Als informant verdiende hij nog geen kwart van het genoemde bedrag. Zelfs met de golflessen die hij gaf kwam hij niet aan zo’n inkomen.


  ‘Wapens?’ vroeg George met een bedenkelijke blik.


  ‘Nee… medicijnen!’ antwoordde Rupert terwijl hij alweer bezig was met het lezen van een ambtelijk stuk.


  ‘Medicijnen?’ herhaalde George vol ongeloof.


  ‘Ja, met de nadruk op opium!’


  ‘Opium?’


  ‘Volgens mij valt opium onder de noemer van een specifieke medicatie, zeker voor wat de anesthesie betreft!’


  ‘Maar ik ga echt niet naar die spleetogen toe. Je weet ik stap nooit meer in een vliegtuig!’


  ‘Ga je toch met de boot!’ zei Rupert droogjes.


  ‘Met de boot… meen je dat nou echt?’


  ‘George hou toch op, hoe moet jij daar nou zaken doen?’ Geen mens spreekt daar Engels!’


  Met een zucht van opluchting ging George onderuit in zijn stoel zitten, sloeg zijn benen over elkaar en frummelde wat aan een draadje dat uit de omslag van zijn broek stak.


  ‘Jij zorgt voor de tussenopslag, in Florida, New York, kan mij niet schelen waar en daarna verkoop je het aan de hoogste bieder’


  ‘Weet je het zeker? vroeg George.


  ‘Met het geld financieren we straks operaties in Vietnam. Of dacht je dat aan gewoon belastinggeld nooit een luchtje zat?’ antwoordde Rupert.


  Het geld was aanlokkelijk maar de risico’s waren niet gering. George probeerde voor zichzelf een inschatting te maken van wat er allemaal mis kon gaan.


  ‘Nou, zeg het maar…dit zijn de krenten in de pap, jongen. Dit is die gebraden kip die maar één keer overvliegt!’


  ‘Wanneer moet je het weten?’


  ‘Voordat je hier de deur uitgaat’ antwoordde Rupert beslist.


  George zat voorover gebukt, hield zijn hoofd tussen zijn handen en dacht na. Als hij het voorstel zou aannemen betekende dat dat er geen weg meer terug was. Dan was het definitief. Tot nu toe had hij geluk gehad. Hij was wel eens opgepakt, maar een strafblad had hij niet. Dat was ook de maatstaf voor de organisatie, geen crimineel verleden. Ook al werkte je niet officieel voor de CIA was dat toch de eis.


  ‘Ik doe het’ verbrak George de stilte.


  ‘Zo ken ik je weer! grijnsde Rupert.


  ‘En hoe nu verder?’


  ‘Zaterdag over twee weken. Twaalf uur in Chaptico-Maryland Maddoxroad. Vlakbij de oude werf staat een groot wit huis, daar ontmoet je de aandeelhouders’ zei Rupert terwijl hij zijn hand uitstrekte om afscheid te nemen van zijn gast.


  ‘Waarom hoor ik niets over Pittsburgh? vroeg Rupert terwijl hij George s hand stevig vasthield.


  ‘Er is nog niets bevestigd!’


  ‘Vreemd… of niet soms?’


  ‘Er wordt aan gewerkt, maak je geen zorgen!’ antwoordde George zo overtuigend mogelijk. Dat werkte, want hij kreeg eindelijk zijn hand terug.


  Popido en Gogl Mogl


  


  Diezelfde dag nog had Jake Rosaly Bloomfield gebeld en twee dagen later waren ze ergens in China Town gaan eten. Hij had haar makkelijk kunnen overhalen. In eerste instantie was het haar professionele plicht om met hem een gesprek aan te gaan en daarnaast hoopte ze natuurlijk altijd weer op die ene unieke scoop waarmee zij voor goed haar naam zou vestigen in het politieke journalistieke landschap van Washington D.C. en ver daarbuiten.


  Uren gingen voorbij. Jake vertelde alles over de Jazz en zijn plannen om een wereldreis te gaan maken en dat hij gek was op honden. Rosaly s teleurstelling was van korte duur geweest toen het onderwerp waarover hij in eerste instantie met haar baas had willen spreken niet aan de orde kwam. In plaats van afstand te nemen van de persoon tegenover zich voelde ze een onweerstaanbare aantrekkingskracht die zelfs Scott nooit in haar had opgeroepen.


  


  ‘Jake Troy Rettstatt’ Zo had hij zich voorgesteld aan Rosaly’s vader en moeder in hun sfeervolle woning in Georgetown.


  Het was nog geen drie weken geleden dat ze elkaar hadden ontmoet bij City Lights of China.


  De avond daarna waren ze naar de bioscoop gegaan en Rosaly had hem op een zondagmiddag meegenomen naar de National Gallery of Art waar zij hem trakteerde op een lesje Amerikaanse geschiedenis. Voorzichtig had Jake haar hand gezocht en waren ze over The National Mali gelopen. De muziek van The Beatles, de strijd van Martin Luther King en zelfs Vietnam waren thema’s waarover ze hun standpunten hadden uitgewisseld.


  Vreemd genoeg was die ochtend dat hij zich bij The Washington Star had gemeld nooit meer ter sprake gekomen en ook de moord op John F. Kennedy, nog lang na de begrafenis van de president het gesprek van de dag, was niet aan bod gekomen. Het zou waarschijnlijk alleen maar een negatieve sfeer teweeg hebben gebracht, een somberheid waar even geen plaats voor was.


  Rosaly was verliefd op Jake en hij niet minder op haar. Ze zou niet meer dezelfde fout maken als met Scott. Ze zou Jake niet verbergen. En waarom zou ze ook, hij was juist iemand waar je graag mee voor de dag kwam. Een vriendelijke, knappe en verzorgde kerel die ook nog eens een goedbetaalde baan had bij de overheid!


  Onderweg naar haar ouders had hij haar terloops gevraagd ‘Wat voor werk doet je vader eigenlijk?’


  ‘Die werkt bij het Pentagon antwoordde ze terwijl ze nog even snel haar lippen van wat extra lipstick voorzag.


  De auto tegen een boom zetten was geen optie en een spontane aanval van migraine simuleren al evenmin. Uitgerekend haar vader had een functie bij het Ministerie van Defensie! Alles was goed geweest: directeur beleggingen bij een bank, notaris of piloot bij Pan Am, maar niet zoiets als een ambtenaar bij Defensie. Dat maakte Jake nerveus.


  Nu zat Jake naast Rosaly tegenover haar ouders en aten ze kip met meegebakken tomaat en ui in rijst met ei. Popido, een oud Joods gerecht.


  ‘Wat brengt jou in Washington D.C., Jake?’ vroeg Avi Bloomfield, nadat hij zijn mond had afgeveegd en zijn vrouw een compliment had gemaakt voor haar kookkunst.


  ‘Geheim, het is geheim!’ sprak Rosaly voor haar beurt en met een ondeugende blik.


  ‘Rosaly heeft mij alleen verteld dat je, net als ik, voor de overheid werkt. Dat is alvast geen geheim meer. Nou vertel eens, wat doe je voor de kost?’


  ‘Avi, niet zo nieuwsgierig!’ waarschuwde zijn vrouw.


  ‘Zo ben ik nu eenmaal. Ik had beter de journalistiek in kunnen gaan, net als Rosaly. Zij is echt een kind van haar vader, of niet soms?’


  ‘Dat ben ik!’ lachte Rosaly. ‘Jouw niet te remmen nieuwsgierigheid zit ook in mijn genen. Alleen mis ik nog iets van jouw soms zo brutale aanpak’


  Ze pakte even de hand van haar vader en keek hem liefdevol aan.


  ‘Nee, liefje dat is niet brutaal dat heet Joodse interesse!’ riep Avi en richtte zich weer tot Jake.


  ‘Geheim. Laat me raden, je werkt voor de CIA?’


  ‘Dat heb ik hem ook al gevraagd en het is ook niet de FBI en ook niet de Secret Service’ zei Rosaly.


  ‘Ik werk achter de schermen, voer taken uit voor de overheid. Ik mag er helaas niets over zeggen. Ik ben gebonden aan mijn eed waar ook een zwijgplicht onder valt’ zei Jake zonder een woord te liegen. Hij rekende met zijn antwoord op begrip van Avi Bloomfield, die immers zelf werkzaam was bij het Ministerie van Defensie.


  Avi keek met een olijke blik zijn dochter aan. ‘Tjonge jonge, dus hij weet dingen die ik nog niet weet?’


  ‘Ja, zo weet hij bijvoorbeeld heel veel over Jazz en daar weet jij toevallig niets van’ plaagde Rosaly haar vader.


  Jake knikte bevestigend en was blij met Rosaly’s ingreep. Maar Avi liet zich niet van de wijs brengen en vroeg ‘Wat vind je van onze nieuwe baas, Lyndon B. Johnson?’


  Jake wist niet zeker of hij hier, met een politiek geëngageerde journaliste en een hoge medewerker van het Pentagon aan tafel, zou wegkomen met zijn standaard antwoorden op dit soort vragen. Hij wist zo snel niets anders te zeggen dan ‘Zolang hij geen communist is kan hij weinig kwaad. Ik ben niet zo van de politiek. Op één dag na… als ik in het stemhokje sta!’


  ‘Heel verstandig, jongen!’ zei Esther en begon samen met haar dochter de tafel af te ruimen.


  Avi wachtte even tot ze alleen waren en vroeg ‘Heb je toen op Kennedy gestemd?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij dingen zei die ik begreep en ik geloofde dat hij meende wat hij zei!’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoveel dingen.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘De mensheid maakt een eind aan oorlog of oorlog maakt een eind aan de mensheid’


  Het stond jarenlang met grote witte letters op een muur gekalkt, ergens in Fayetteville vlakbij Fort Bragg met eronder de naam van John F. Kennedy. Het was Jake altijd bijgebleven en een drijfveer geweest om zijn opdrachten naar beste eer en geweten uit te voeren.


  ‘Dan zitten wij dadelijk mooi zonder werk!’ reageerde Avi met een grijns. ‘Maar vertel eens, zit je bij de luchtmacht of ben je soms een commando?’


  ‘Geen van tweeën, mijnheer Bloomfield!’


  ‘Mijnheer Bloomfield? Jij mag Avi tegen mij zeggen hoor’


  Jake keek even achterom in de hoop dat Rosaly weer in de eetkamer zou verschijnen, maar op hetzelfde moment hoorde hij haar vanuit de keuken roepen ‘Hebben jullie zin in een Gogl Mogl?’


  ‘Ja heerlijk!’ antwoordde haar vader enthousiast. ’Whisky, honing, eieren en warme melk’ legde hij aan Jake uit en maakte een ‘lekker’ handgebaar. Hierna kwam hij weer ter zake.


  ‘Ik neem aan dat je toch wel ergens een opleiding hebt gevolgd of is dat ook geheim?’


  Tot nu toe had hij niet gelogen en niets in gevaar gebracht. Het kostte Jake geen enkele moeite om zijn mond dicht te houden over zaken die een ander niets aangingen en al helemaal niet wanneer het zijn werk betrof.


  ‘Mijn opleiding heeft deels in Amerika en deels in het buitenland plaatsgevonden’


  ‘Dat schiet lekker op zo!’


  ‘Mijnheer… ik bedoel Avi, geloof me als ik zeg dat het mij mijn baan kan kosten als ik meer zeg dan dat ik nu gezegd heb’


  ‘Zit je in de spionage? Je hoeft niets te zeggen, knik alleen maar ja of nee’


  Avi werd op zijn wenken bediend met een negatief hoofdgebaar van Jake.


  ‘Geen spion’ zei Avi teleurgesteld alsof hij zojuist tijdens een TV quiz het verkeerde antwoord had gegeven op een belangrijke vraag.


  ‘Weet je wie trouwens wel een spion was? Lee Harvey Oswald! Na zijn studie Russisch hebben ze hem naar Rusland gestuurd en het verhaal in de wereld gebracht dat hij was overgelopen. In de Sovjet Unie werkte hij in Minsk in een electronicafabriek en speelde hij informatie door over de zeer geavanceerde techniek die in de fabriek voor het Russische raketprogramma geproduceerd werd’


  Opeens kwam het toch weer dichtbij. Jake had het gevoel of hij tegenover Avi in een boksring stond. Hij probeerde zijn tegenstander te ontwijken, hij maakte schijnbewegingen en wilde hem niet onnodig klappen geven waardoor de strijd alleen maar zou escaleren.


  ‘Nee, dat wist ik niet’


  ‘Hij zou zelfs voor de CIA gewerkt hebben en ik hoorde ook nog van iemand die bij ons op het Pentagon nauwe banden met de FBI heeft dat die Oswald zogenaamd als aanhanger van Fidel Castro voor een spionage-opdracht naar Cuba zou gaan emigreren’


  Jake kon geen kant op, hij stond in een hoek van de ring en had geen antwoord op het gemep van zijn opponent.


  ‘Wat denk jij, heeft die Oswald het nou gedaan of niet?’


  Deze aanval kwam niet onverwacht, maar toch kwam de klap hard aan. Zijn verdediging was zwak maar hij hield stand. Alleen, hoe lang nog?


  ‘Geen idee, ik heb geen idee’ antwoordde Jake en wist dat, na de moord op Lee Harvey Oswald, in principe nooit iemand die vraag zou kunnen bevestigen of kunnen ontkennen.


  ‘Ik wist niet wat ik hoorde. Ik liep na de lunch even een luchtje te scheppen toen mijn assistent Jerry het parkeerterrein kwam oprijden en mij het vreselijke nieuws vertelde dat hij even eerder op zijn autoradio gehoord had. Afschuwelijk!’


  De knock-out leek opeens heel dichtbij, Jake voelde zich duizelig maar bleef overeind.


  ‘Net zoals toen met Pearl Harbor, dat vergeet je nooit meer! Waar was jij toen je het hoorde van Kennedy?’


  ‘Daar zijn ze dan, de enige onvervalste Gogl Mogl’s naar Oma Bloomfield’s recept!’


  Rosaly kwam de eetkamer binnen met vier dampende porseleinen mokken op een dienblad.


  ‘Saved by the bell’ dacht Jake. ‘Maar voor hoe lang?’


  Derderangs amateurs


  


  ‘Kom ik voor dit kloteverhaal helemaal naar deze narigheid in Kentucky rijden?’ schreeuwde Nolan Kruger.


  Jerry Braden, die onderuit in een stoel in een kamer van een morsig motel aan de rand van Lexington hing, knikte.


  ‘Geen spoor, helemaal niets? Dat weet je voor honderd procent zeker?’


  Jerry knikte nogmaals bevestigend.


  ‘Weet je wat jullie zijn?’ vroeg Nolan.


  Jerry keek hem met een onverschillige blik aan. Nolan ging naast hem staan, boog zich voorover en schreeuwde vlak bij Jerry’s oor ‘Jullie zijn een stelletje derderangs amateurs!’


  Jerry nam een slok uit een flesje Budweiser.


  ‘Dus Pittsburgh is niet naar het safe house gegaan. Hij is nooit in The Great Smoky Mountains geweest’ resumeerde Nolan hardop terwijl hij op en neer door de kamer liep.


  ‘Dat is vreemd. Waar is jullie man gebleven? Die is spoorloos verdwenen en zijn auto ook? Zomaar in het niets opgegaan. Geloof je het zelf?’


  Er volgde geen reactie. Zijn toehoorder gaapte en rekte zich eens flink uit. Nolan ging pontificaal voor hem staan en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Jake is een gedisciplineerde jongen. Hij is misschien wel de beste die ze in Fort Bragg hebben. Die speelt geen spelletjes, uitgesloten!’


  ‘Misschien is hij toch net even slimmer dan je denkt en voelt hij nattigheid, weet jij veel’


  ‘Luister Braden, ik wil van jou geen bijdehand commentaar meer horen. Geen woord, heb je dat goed begrepen?’


  Jerry Braden fronste zijn wenkbrauwen en keek Nolan meewarig aan. Kruger draaide zich om en staarde uit het raam naar zijn nieuwe Porsche, die in de regen op het parkeerterrein stond te glimmen.


  Weet jij waarom jij in zo’n ouwe klote Chevy rijdt, weet je waarom?’


  Nolan wachtte niet op Braden’s reactie ‘Omdat je niet beter verdient! Jongens zoals jij zullen altijd in dat soort roestbakken blijven rijden, altijd!’


  Ondanks dat hij zich nu even lekker kon uitleven op Jerry Braden, bekroop Noland Kruger een rotgevoel. Hoe ging hij dit aan George Hallowell uitleggen? Waar zat Jake Troy Rettstatt en waar was die vijfduizend dollar die hij aan het begin van de operatie had gekregen?


  ‘Natuurlijk is die Rettstatt spoorloos. Die is er gewoon met ons geld vandoor. Verdomme wat een rotzooi hebben jullie ervan gemaakt!’


  Jerry Braden veerde op. ‘Jullie moesten er zonodig opeens die soldaat bij halen, wij hebben niet om hem gevraagd!’


  ‘Doet er niet toe’ schreeuwde Kruger met overslaande stem. ‘Jullie zouden het verder regelen, dat was de afspraak. En nu hebben we een probleem, of liever gezegd, jullie hebben een probleem!’


  Jerry Braden zuchtte diep en zei ‘Er wordt gepost bij het huis van zijn ouders en ook Fort Bragg wordt in de gaten gehouden.’


  ‘Wat denk je nou, dat hij zo stom is als jullie? reageerde Nolan woedend. ‘Ik zeg je dat hij gewoon is ondergedoken bij een of andere vriend of vriendin of God mag weten waar!’


  Uit pure frustratie schopte hij hard tegen een stoelpoot die niet meegaf. ‘Au! god…ver…degodver…’


  Jerry Braden schoot spontaan in een lachstuip.


  ‘Vind je dat leuk?’ schreeuwde Nolan met een door pijn vertrokken gezicht. ‘Moet meneer er om lachen? Als jij niet heel snel zorgt dat het met die Rettstatt wordt opgelost en als die poen niet boven water komt, sta je straks zelf op het lijstje van ‘enkeltjes’. Ik waarschuw je, Braden!’


  Air America


  


  Chaptico Maryland was nauwelijks meer dan een kruispunt met een tankstation, een kerk en een postkantoor met daarom heen wat boerderijen en tweede huizen van welgestelden uit Washington D.C.


  George Hallowell had het zonder enige moeite kunnen vinden. Het riante huis lag direct aan de oever van dc Wicomico, een zijtak van de Potomac rivier.


  Binnen werd hij verwelkomd door Rupert Graven, die hem voorstelde aan gastheer Conrad Walyzmann, een op en top gentleman. Hierna schudde hij handen met nog twee andere heren. Richard Brosco, een dikke man met een bril met al even dikke glazen, werkzaam bij de CIA en ex-medewerker van de ‘organisatie’ Generaal Charles Cabell. De generaal was gekleed in burger, maar zijn gemilimeterde haar, strenge blik en stevige handdruk stonden model voor zijn militaire rang. George was verrast hem hier te ontmoeten, de man die een paar jaar eerder door John F. Kennedy met een aantal andere kopstukken van de CIA ontslagen was bleek nog steeds contact te hebben met jongens van ‘de organisatie’.


  In de bibliotheek namen ze plaats in grote fauteuils, die in een halve cirkel voor een knetterend haardvuur waren opgesteld.


  Rupert nam het woord. ‘George Hallowell heeft niet alleen zijn naam mee, maar is ook al jaren lang een zeer betrouwbare informant voor onze organisatie. Hij zou een uitstekende diplomaat zijn in landen die het niet zo nauw nemen met regels en wetgeving’


  De toehoorders lachten beleefd. Charles Cabell stond op, ging achter zijn stoel staan en plaatste zijn handen op de rugleuning alsof hij achter een katheder stond.


  ‘Heren, vandaag zijn wij hier bij elkaar om een belangrijke beslissing te nemen. Een beslissing, die een grote bijdrage kan leveren aan de toekomst van ons land als iedereen hier aanwezig accoord gaat met zijn aandeel, c.q. zijn verantwoording betreffende de op te richten vliegmaatschappij Air America’


  Hij pauzeerde even toen een dienstmeisje thee en mineraalwater binnen bracht.


  Conrad gebaarde haar het dienblad op een tafel te zetten en bedankte haar met een kort knikje, waarna ze weer even snel verdween als dat ze gekomen was.


  ‘Wij zullen in en op alle markten opereren vervolgde Charles Cabell. ‘Zowel op passagiersaanbod als op vrachtgoed, voor zowel ondernemers als voor de overheid, nationaal als internationaal. Richard jij had toch al een mooie slogan?’


  ‘Ja zeker!’ zei de CIA man die leiding gaf aan de SAD, de Special Activity Division.


  Wij worden de enige Tripple A Airline ter wereld. Namelijk: Anything, Anywhere at Anytime!’


  Het leverde Richard Bosco een enthousiast applaus op, waarbij opviel dat hij zelf het hardst klapte. Hij gaf het woord weer aan Charles.


  ‘In principe zal Richard ons eerste aanspreekpunt zijn binnen ‘de organisatie’. Naast hem vinden we Rupert Craven die zich vooral met de logistiek zal bezighouden terwijl Conrad de dagelijkse leiding van Air America voor zijn rekening neemt’


  ‘En wat is jouw rol, Charles?’ wilde Rupert weten.


  ‘Ik ben de kwade genius, Craven. Ik heb het allemaal bedacht!’


  Er werd gelachen en ook nu gingen de handen weer op elkaar totdat Richard Brosco met een kuchje de aandacht vroeg.


  ‘Zonder Charles zouden we hier niet bij elkaar zitten. Zijn ervaring als luchtmachtgeneraal en kunde op het gebied van praktisch en tactisch handelen zijn onmisbaar’


  ‘Hij is dan ook mijn directe adviseur’ voegde Conrad er met gepaste trots aan toe.


  ‘En George Hallowell’ vervolgde Richard ‘Is onze verkoopleider. Hij is verantwoordelijk voor de opslag van bijzondere goederen en zorgt voor de afzet en de financiële afwikkeling. Zeg ik het zo goed?’


  George knikte instemmend. De omschrijving van zijn functie klonk als een legale activiteit. Maar in de praktijk stonk het aan alle kanten.


  De feestdagen


  


  Nog twee nachten in het pension en dan zou Jake voor de kerst naar zijn ouders in Pittsburgh gaan. Rosaly had zich erbij neergelegd en wilde alles behalve overkomen als een zeur. Ook had ze zijn wens gerespecteerd om geen vragen meer te stellen over zijn werk. Ze was tevreden zoals het nu was en genoot van zijn gezelschap. Tot nu toe zagen ze elkaar alleen in het weekend en doordeweeks belden ze iedere avond na het eten om even bij te kletsen.


  ‘De Warren Commissie is compleet. Ik ben benieuwd waarmee ze op de proppen komen?’ Rosaly deed weer een voorzichtige poging om Jake’s mening te horen. Ze hoorde alleen een schamper ‘Ja aan de andere kant van de lijn.


  Tot nu toe had hij iedere keer als ze over de moord op Kennedy begon of iets wat er mee te maken had nauwelijks gereageerd. Hij gaf kort antwoord met een ja of een nee, maar van een echt gesprek was nooit sprake. Zelfs wanneer Rosaly haar interviewtechniek in de strijd wierp leverde dat geen debat of discussie op.


  ‘Weet je wie ook deel uitmaakt van het Warren team?’


  ‘Nee?’


  ‘Allen Dulles, de vroegere baas van de CIA. Ik geloof niet dat hij nu bepaald een vriendje van Kennedy was’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kennedy heeft hem ontslagen, na al dat gedoe met Cuba. De CIA is in het geheim doorgegaan met het opleiden van Cubanen voor een tweede poging om Fidel Castro en zijn regime omver te werpen. Kennedy was zo nijdig dat hij gezegd zou hebben de CIA volledig te willen ontmantelen. Dat heb je toen toch wel ergens gelezen of op de radio gehoord?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Er stond een artikel in Newsweek waarin Harry Truman, de oprichter van de CIA, zei zich ook ernstig zorgen te maken over de huidige rol van de CIA en dat het niet vreemd is dat veel Amerikanen het maar een sinistere en mysterieuze club vinden’


  ‘Oh ja?’


  ‘Trouwens, die jongens in Dallas zijn wel heel erg makkelijk. Die wilden na de dood van Lee Harvey Oswald de zaak gewoon afsluiten. Zo van ‘nou ja hij is dood dus er kan geen rechtzaak komen, klaar is kees’ Belachelijk toch?’


  ‘Ja, ja’


  ‘Er komen ook steeds meer berichten over het feit dat er misschien toch meerdere schutters zijn geweest. Zo stond er in The New Republic dat de voorruit van de presidentiële auto een barst vertoonde en er zijn ook getuigen die beweren dat er vanachter een schutting gericht op Kennedy geschoten is’


  ‘Hmm’ was het enige dat Rosaly hoorde.


  ‘Wat denk jij, Jake?


  ‘Wat denk ik wat?’


  ‘Of er nog andere schutters zijn geweest. Of dat die Lee Harvey Oswald het toch helemaal alleen gedaan heeft?’


  ‘Dat gaan die jongens van die Warren Commissie nu toch uitzoeken?’


  ‘Ja, ik ben benieuwd waarmee ze komen’


  Er viel even een stilte die ze na een paar seconden verbrak.


  ‘Mijn ouders geven traditiegetrouw een nieuwjaarscocktail. Je bent van harte welkom!’


  ‘Goed… als ik kan dan kom ik… ’


  ‘Toch wel vreemd hè, de feestdagen zo kort na de dood van Kennedy?’


  ‘Zo gaat dat nu eenmaal’ antwoordde Jake mat.


  ‘Ik hou van je, Jake Troy Rettstatt!’


  ‘Je bent lief… zo lief, Rosaly.’


  Margarita Sunrise


  


  In Elizabeth City stopte Jake bij een plaatselijke kruidenier. Hij laadde de kofferbak van de Pontiac vol met voedsel en drank en reed vervolgens door naar Kill Devil Hills.


  Zijn ouders in Pittsburgh had hij voor de Kerst afgebeld. Ze waren ongerust toen ze van tante Irene uit Roanoke Rapids een telefoontje hadden gekregen dat hij daar na een overnachting met de noorderzon was vertrokken. En er was iemand voor hem aan de deur geweest. Een jonge kerel, hij had geen naam achtergelaten. Blond haar en een fors postuur. Hij had een grote spleet tussen zijn voortanden. Jake zag hem voor zich. Dat kon alleen David van Eck geweest zijn, een maatje van hem uit Fort Bragg.


  Verder was het zijn ouders opgevallen dat er regelmatig een blauwe Ford in de straat stond die er niet thuishoorde. De buren hadden het ook gezien en de politie gewaarschuwd, waarna de auto was verdwenen.


  Jake zei dat hij in Florida zat en op weg was naar Puerto Rico. Hij stond nu direct onder bevel van de regering in D.C., liet hij vol trots weten.


  Zijn vader en moeder wisten niet beter dat hun zoon verantwoordelijk was voor het beveiligen van Amerikaanse belangen in binnen- en buitenland en dat het allemaal heel vertrouwelijk was.


  Rosaly was teleurgesteld dat zij geen afscheid had kunnen nemen, maar als zijn plicht riep dan was het niet anders. Hij zou haar weer bellen zodra de missie achter de rug was. Ze was maar wat graag met hem mee gegaan naar Puerto Rico. Ze wilde er in haar bikini op een strand met hem zoenen, had ze hem met een zwoele stem over de telefoon toevertrouwd.


  Op het strand van Kill Devil Hills aan de Atlantische Oceaan was het in december koud en er kwam water uit de hemel alsof iemand boven vergeten was de kraan dicht te draaien. Het enige exotische wat Jake had kunnen ontdekken aan dit stukje kust van North Carolina was de naam van het houten, grijs met wit geverfde vakantiehuis: Margarita Sunrise.


  ‘Kid’ zoals Kirks bijnaam luidde in Fort Bragg was de jongste van Jakes eenheid. Zijn ouders en broertje waren omgekomen bij een brand in Californië. Hij was toen nog maar tien jaar oud en was bij zijn oma in Richmond, West Virginia ingetrokken. Toen oma overleed, Kirk was toen net eenentwintig, erfde hij een klein vermogen. Plus Margarita Sunrise, een ruim vakantiehuis bovenop een duintop en direct aan het strand gelegen.


  Hun vriendschap was in het begin vooral van muzikale aard en ze hadden in Kill Devil Hills menig weekend doorgebracht waarbij Kirk op de piano Jake, die gitaar speelde, begeleidde. Het was hun schuilplaats waar ze ongestoord konden musiceren of waar zij konden stoeien met meiden. En dat op maar een paar uur rijden van Fort Bragg!


  Maar vooral het feit dat ze allebei hun broer hadden verloren schiep een speciale band en zorgde voor een bijna onlosmakelijke vriendschap.


  Maar nu zat Kirk ergens op een basis in de Filippijnen en lag de sleutel, zoals altijd, in de lege hals van de vlaggenmasthouder die boven de entree op de veranda was gemonteerd.


  Jake installeerde zich beneden in de ruime zitkamer waar twee elektrische kachels voor wat warmte zorgden. Met de gordijnen dicht werd het langzaam aangenaam. Aan de inrichting was sinds het overlijden van Kirks oma weinig of niets meer gedaan.


  De waarschijnlijk bij aanschaf al tweedehands meubels en lampen deden gedateerd aan, maar waren van goede kwaliteit. Hooguit was er iets beschadigd of waren er sporen van slijtage. Niets was kapot.


  Hier in de stilte, op een plek waar hij zich thuisvoelde, kon hij nadenken over zichzelf en alles wat er gebeurd was in de afgelopen weken. Natuurlijk had Jake rekening gehouden met onvoorziene omstandigheden, maar altijd met het idee dat er een grote organisatie achter hem stond. Een organisatie met voldoende middelen om oneffenheden glad te strijken of met daadkracht in te grijpen wanneer dat nodig was. Zoals nu.


  Jake ergerde zich aan zichzelf, aan zijn onzekerheid, aan de leugens. Het was alsof hem iets ontnomen was. De kranten hadden er bol van gestaan en ook op radio en televisie was er steeds maar één naam gevallen: Lee Harvey Oswald.


  Lee Harvey Oswald had John F. Kennedy doodgeschoten. Zo zou het de geschiedenisboeken in gaan. Wie was die Lee Harvey Oswald nu helemaal? Een nietszeggende figuur die nog nooit iets in zijn leven had gepresteerd. Die overgelopen was naar de Russen en uiteindelijk met hangende pootjes naar de Verenigde Staten was teruggekeerd.


  Jake wist het niet meer, de reden waarom hij die dag na de begrafenis van Kennedy naar de krant was gestapt. Misschien toch uit verdriet? Het verdriet dat hij het saluerende jongetje en zijn broze tante Irene had aangedaan? Uitleggen wat zijn motief was geweest, waardoor er wellicht sprake zou zijn van enig begrip bij vriend en vijand? Of was het toch Lee Harvey Oswald geweest die hem dwars zat. Oswald die nota bene zelf had gezegd nooit een schot te hebben gelost. Dat hij alleen maar de rol van zondebok vertolkte, maar toch was aangeklaagd als schuldige. Wat dachten ze eigenlijk wel, dat zo’n sukkel nu echt de president had doodgeschoten?


  Maar alles was anders geworden, hij was voor het eerst van zijn leven verliefd.


  Verliefd op Rosaly Bloomfield.


  SamCigar


  


  Op de grens van Ohio en Indiana was het gaan sneeuwen, zodat George Hallowell zijn snelheid moest aanpassen.


  ‘Ook dat nog!’ klaagde Nolan Kruger, die naast hem zat.


  ‘Jij met je vliegangst! Dit is toch geen doen, bijna een dag rijden terwijl je er binnen twee uur kunt zijn!’


  Nadat George ook nog eens verkeerde afslag had genomen, arriveerden ze ruim anderhalf uur te laat op Wenonah Avenue in Oak Park, een keurige wijk aan de westkant van Chicago.


  Ondanks het feit dat George Hallowell zijn opdrachtgever was, voelde Nolan Kruger zich heer en meester en matigde hij zich een rol aan die weinig overeenkwam met de positie die hij bekleedde.


  Sinds kort droeg hij alleen nog maar maatpakken. Hij rookte geen sigaretten meer, maar stak regelmatig een rijkgeurende Cohiba op.


  Het begon er op te lijken dat de opdrachtgever steeds meer van zijn loopjongen afhankelijk was geworden in plaats van andersom.


  Maar George had zijn imposante postuur mee en sprak niet met het platte accent waarmee zijn adjudant zijn afkomst uit Queens verraadde. Toch leek het nu even of Nolan de touwtjes in handen had en dat zinde George van geen kanten.


  Onderweg vanuit New York naar Chicago had George in het kort uitgelegd waarom hij deze keer zelf de boodschap wilde overbrengen en dat daarna weer alle contacten via Nolan zouden lopen.


  Bij binnenkomst waren ze door twee onaangename spierbundels gefouilleerd. Daarna mochten ze in de eetkeuken aan een ronde tafel met een chrome rand plaatsnemen op stoelen met een streepmotief, zoals die wel in diners langs de snelweg stonden. Ze kregen niets aangeboden en er werd ze verteld dat ze moesten wachten.


  George sloeg een krant open die op de stoel naast hem lag. Zijn oog viel op een artikel over een FBI verhoor met Jack Ruby.


  ‘Daar moeten we het dadelijk ook maar eens over hebben. De heren op het fort beginnen knap nerveus te worden’


  Hij toonde het krantenartikel aan Nolan die zijn schouders ophaalde en zei: ‘Oswald moest dood en volgens mij is dat gelukt’


  ‘Ik heb het over de manier waarop!’ zei George humeurig.


  ‘Misschien was er gewoon geen andere optie. Hoe had jij het dan opgelost?’


  ‘Geen idee, maar in ieder geval niet zo knullig als dat het nu is gebeurd!’


  ‘Knullig? Het is de eerste moord die ‘live’ op de televisie door een miljoenenpubliek te zien was!’ Nolan had er lol in om het vuurtje nog wat op te stoken. Bij zijn moeder hoefde hij dat niet te proberen, maar buitenshuis mocht hij graag zo nu en dan iemand op de kast jagen. Zeker Hallowell, die altijd alles serieus nam en zelden ergens de humor van inzag.


  George sloeg de krant dicht en smeet die met een klap op de stoel naast zich.


  ‘Ja, maak jij maar grapjes. Trouwens, ik wil ook weten hoe het nu met Pittsburgh staat. Daar hoor ik niets meer over’


  Kruger wees om zich heen.


  ‘Voor deze jongens ben je nergens veilig, George. Die ruimen iedereen op. Waar hij ook zit, tot aan de Noordpool aan toe! Maakt niet uit, uiteindelijk ga je er aan!’


  ‘Dat zal allemaal best, maar ik wil garanties. Geen vage toezeggingen. Ik wil er niet van wakker liggen. Afspraak is afspraak!’


  Na twintig minuten wachten was George het beu.


  ‘Wat denkt ie wel, dat ik een of andere idioot ben of zo?’


  Nolan zuchtte en keek op zijn horloge.


  ‘Volgens mij waren wíj te laat en Sam Cigar is niet de eerste de beste’


  ‘Tot nu toe maakt hij op mij weinig indruk, zal ik je vertellen’


  ‘Hij is de machtigste man van Chicago en ver daarbuiten. Hij heeft Frank Sinatra groot gemaakt en ligt met Marylin Monroe in bed!’


  ‘Vandaar dat wij hier zitten te wachten’ concludeerde George sjagrijnig.


  Bizar!


  


  Misschien had die Jack Ruby inderdaad uit pure woede Oswald neergeknald en was die vent in The Great Smoky Mountains gewoon een inbreker geweest.


  Maar waarom was er iemand van zijn eenheid bij zijn ouders aan de deur geweest? En wie waren die anderen die kogels op de president hadden afgevuurd? In opdracht van wie hadden ze John E Kennedy vermoord?


  ‘Bizar’ zei Jake met een zucht. Het maalde in zijn hoofd en er leek geen eind aan te komen. Slapen had hij nauwelijks gedaan, zelfs een slaappil had geen enkel effect op hem gehad, anders dan dat hij meer moeite moest doen om zijn gedachten op orde te krijgen.


  Vanochtend, het was nog donker, had hij vanuit een nabijgelegen telefooncel David van Eck gebeld. Die was direct in zijn auto gestapt en zat nu in de keuken van het vakantiehuis met een kop thee tegenover hem.


  Jake en David waren op dezelfde dag in 1959 aan hun opleiding in Fort Bragg begonnen.


  Ze hadden vaak een team gevormd tijdens oefeningen en waren ook regelmatig samen op jacht gegaan naar vrouwelijk schoon in Fayetteville en omstreken. Jake was zelfs gewend geraakt aan het gesnurk van zijn bovenbuurman met wie hij op de kazerne jarenlang een stapelbed deelde. In sommige opzichten deed David hem aan Phil denken. Vooral voor wat betreft zijn betrouwbaarheid en loyaliteit.


  ‘Bizar’ herhaalde Jake nog eens.


  ‘Niemand wist waar je zat, dus toen ben ik maar naar het huis win je ouders in Pittsburgh gereden’ zei David.


  ‘Je had toch kunnen bellen?’


  ‘Dat heb ik ook gedaan, maar ik hoorde een klik en toen wist ik genoeg’


  ‘Worden ze afgeluisterd?’


  ‘Daar lijkt het wel op’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze zijn op zoek naar jou. Ze hebben mij wel drie keer gevraagd waar ik dacht dat jij kon uithangen’


  Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen. David slurpte zijn hete thee langzaam naar binnen.


  ‘Die man met die grote lelijke tanden vraagt jou een marine-officier in Washington D.C. uit te schakelen. En Jayson Grainger was daar al die tijd bij aanwezig?’ vroeg Jake met enige aarzeling.


  ‘Ja, en ze gingen ook samen weer weg’


  ‘Die man, sprak die met een New Yorks accent?’


  ‘Zo klonk het wel’


  Jake zuchtte nog eens diep, streek met zijn hand door zijn haar, richtte daarna zijn blik weer op David en bleef hem secondenlang aankijken.


  ‘Dat we door de overheid worden ingeschakeld om staatsgevaarlijke elementen de elimineren is gewoon ons werk, daar heb ik geen moeite mee. Maar een marine-officier, zonder dat er sprake is van oorlog of een Code Rood, dat kan toch niet?’ zei David tenslotte.


  In plaats van David te antwoorden keek Jake uit het keukenraam.


  Hij zag een lege straat met een stuk of vijf verlaten vakantiehuizen, alles omgeven door duinen. De lichtblauwe Studebaker Lark van David stond voor de deur geparkeerd.


  Alles leek volkomen rustig en normaal. In het huis schuin aan de overkant bewoog plotseling, misschien door tocht, de vitrage.


  Jake stond met een ruk op.


  ‘Kom, we moeten hier weg!’


  David verslikte zich in zijn thee.


  ‘Ik rij!’ zei Jake en griste de autosleutels die naast een doosje Players sigaretten van David op de keukentafel lagen.


  In het huis had hij nauwelijks spullen liggen. Uit de kofferbak van de Pontiac, die hij in de garage onder het huis had gestald, pakte hij snel nog twee weekendtassen en rende met David achter zich aan naar buiten.


  ‘Jake wat is er? Je ziet spoken. Er is niets aan de hand, doe even rustig man!’


  ‘Schiet nou maar op!’ commandeerde Jake, terwijl hij nog een vluchtige blik wierp op het raam van het tegenovergelegen huis.


  Nadat de motor met enige tegenzin startte keerde Jake de auto en reed de doodlopende straat uit.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg David.


  Jake zei niets. Terwijl ze in de richting van Hatteras reden, een gehucht op de punt van een landtong, keek Jake voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel.


  Er hing een dikke zeemist over de weg. Die belemmerde het zicht en ook de doffe mica achterruit van de cabrio zorgde ervoor dat er niet veel zichtbaar was van de weg achter hen.


  Na een minuut of tien stopte Jake langs de kant van de weg.


  ‘En nu, wat nu?’ drong David aan.


  Het duurde nog geen minuut voordat Jake het vage schijnsel van koplampen van een naderende auto in zijn buitenspiegel zag opdoemen. Een grijze vierdeurs Ford reed hen even later voorbij, maar nog voordat de auto weer in de mist verdween gloeiden de remlichten op. Jake bedacht zich geen moment, keerde de Studebaker en reed terug in de richting waar ze vandaan gekomen waren.


  ‘Ze hebben je vanaf Fayetteville gevolgd, David’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Heb je, nadat ik je vanochtend belde, iemand verteld waar je naartoe ging?’


  ‘Nee…niemand!’


  Jake keek in zijn buitenspiegel en trapte het gaspedaal meteen diep in.


  ‘Daar heb je ze alweer!’


  David keek achterom en zag iets wat vaag op een auto leek.


  De naald van de snelheidsmeter kroop langzaam omhoog. De Studebaker Lark was bepaald geen snelheidsmonster en Jake kon de achtervolgers maar met moeite op afstand houden.


  Voor Nags Head sloeg hij linksaf en reed in de richting van Rocky Mount.


  David draaide zich om en probeerde door de troebele achterruit iets op te vangen van de Ford die hen achtervolgde.


  ‘Wat is er aan de hand, Jake. Wat moet dit allemaal voorstellen?’


  ‘Geen idee. Ik zou het niet weten’


  ‘Klets niet!’ zei David opeens kwaad ‘Captain Grainger is op zoek naar jou. Je schijnt de kerel te kennen die aan mij vraagt om een marineofficier uit te schakelen en nu rijden er zeker voor de lol een paar mafkezen achter ons aan. Je denkt toch zeker niet dat ik achterlijk ben?’


  ‘Je hebt een opdracht geweigerd, of niet soms?’ vroeg Jake.


  ‘Niet geweigerd alleen gezegd dat ik er over na wilde denken.’


  ‘Precies!’ reageerde Jake fel ‘En daar houden ze niet van, dat maakt ze nerveus’


  ‘Het klopt gewoon niet, Jake, Vertel mij nou wat er aan de hand is. Je weet dat je mij kunt vertrouwen, of niet soms?’


  ‘Wat was zijn naam?’


  Wie zijn naam?’


  ‘Van die marine-officier’


  ‘Bill… Bill Williams’


  ‘Bill Williams’ herhaalde Jake.


  ‘Ja, ken je hem?’


  David kreeg geen antwoord. Hij draaide zich nog een keer om en zag door flarden mist de koplampen van een achterop komende auto naderen.


  Wat Jake ook probeerde, harder dan 90 mijl per uur wilde de auto niet.


  De weg was uitgestorven. Niet alleen vanwege het slechte weer, maar ook omdat op zondagochtend de mensen in de kerk zaten. Naast de weg strekte zich aan weerskanten het moerasgebied van Alligator River uit.


  De mist leek steeds hardnekkiger te worden, het zicht bedroeg soms niet veel meer dan hooguit een meter of vijftien.


  Jake minderde abrupt vaart.


  ‘Let op, hou je vast!’ riep hij en zette met een snelle beweging aan het stuur de auto dwars op de weg.


  Wat doe je, ben je gek geworden? schreeuwde David en opende zijn deur om uit de auto te springen.


  Wacht!’ riep Jake.


  David verstijfde toen hij uit de muur van dikke mist de Ford in volle vaart op hen af zag komen.


  ‘Mijn God, we gaan eraan!’ schreeuwde hij.


  Voor de chauffeur van de Ford was remmen geen optie. Hij koos ervoor zijn stuur om te gooien om zo het obstakel midden op de weg te ontwijken.


  Door het natte wegdek kwam de auto in een slip terecht en belandde met een klap in de Alligator River en zakte tot z’n assen weg in de modder van het moeras.


  Bijna even snel als Jake de Studebaker midden op de weg had geparkeerd reden ze nu al weer in de richting van Rocky Mount.


  ‘Sorry’ zei Jake terwijl David hem geschrokken aankeek ‘Er was geen andere keus, ik gokte op z’n natuurlijke reflex. En soms moet je ook een beetje geluk hebben.’ besloot hij met een knipoog.


  David leek zich te ontspannen, er verscheen zowaar een grijns op zijn gezicht.


  De beste wensen


  


  Bij Lansburgh’s, een van Washington’s oudste warenhuizen, had Jake nog snel een donkerblauw kostuum gekocht met bijpassend overhemd en das.


  ‘Mooie schoenen!’ complimenteerde Rosaly hem bij binnenkomst, nadat ze hem eerst innig had gekust. Ze zou hem het liefst urenlang willen vasthouden.


  ‘Die heb ik ook maar voor de gelegenheid aangeschaft’ zei Jake die zich weinig op zijn gemak voelde tussen alle andere gasten die stuk voor stuk gevolg hadden gegeven aan de dress code die op de uitnodiging van de Bloomfield’s voor hun nieuwjaars cocktailparty stond. Tenue de ville.


  Overal stonden en zaten goed geklede gasten van meerendeels middelbare leeftijd. Er werden drankjes en hapjes geserveerd door ingehuurde studenten en een pianist zorgde voor wat nietszeggende achtergrondmuziek.


  ‘Hoe was het in Puerto Rico of mag ik dat niet vragen?’ wilde Rosaly weten.


  Op het voorhoofd van Jake verschenen denkrimpels. Hij was nog maar twee dagen terug in Washington D.C. David had hem bij een Greyhound busstation in Rocky Mount afgezet. Jake waarschuwde hem voor bepaalde personen in Fort Bragg die niet te vertrouwen waren en zei dat hij goed op zichzelf moest passen. Verder had hij niets gezegd, ook niet waar hij te bereiken was. Hij zou wel weer bellen zo had hij David verzekerd. Hij had zijn soldatenmaatje omhelst en was daarna uitgestapt. Zonder achterom te kijken had hij zijn hand nog even omhoog gestoken waarop David reageerde met een claxonsignaal.


  ‘Je was toch in Puerto Rico?’


  ‘Ja, maar gelukkig ben ik nu weer hier. Dat bevalt me een stuk beter!’


  ‘Ga ik voortaan toch met je mee?’


  Jake hoefde geen antwoord te geven omdat Rosaly door een van de gasten die op zoek was naar een hoofdpijnpoeder werd aangesproken. Met een verontschuldigend gebaar vertrok ze met de gast naar de badkamer om het medicijnkastje te raadplegen.


  ‘Hallo, ik ben Gary Hill. Nog de beste wensen zei de man die plotseling met uitgestoken hand tegenover Jake stond.


  Na het het noemen van zijn eigen naam en het schudden van een klamme hand had Jake geen idee met wie hij zojuist had kennisgemaakt behalve dan dat de man er zweterig uitzag en zeker meer gedronken had dan dat ene bijna lege glas whisky waarmee hij was komen aanlopen.


  ‘Ik hoorde zojuist van mijnheer Bloomfield dat u werkzaam bent bij een geheime eenheid. Interessant, ik ken er maar een en die zit volgens mij in Fort Bragg’


  Jake voelde hoe er een stoot adrenaline door zijn lijf gierde. Net zoals toen hij voor het eerst met een parachute uit een vliegtuig sprong.


  ‘Ik heb inderdaad in Fort Bragg mijn opleiding gevolgd, dat is juist’ antwoordde hij met enige terughoudendheid.


  ‘Aha. En nu zit je bij, laat mij raden, bij die jongens die eigenlijk niet bestaan.’


  ‘Jongens die niet bestaan?’


  De man keek hem met een olijke blik aan. ‘Ik werk voor de CIA. Vandaar dat ik redelijk op de hoogte ben. Geen zorgen, je praat met iemand die precies weet wat jij wel en wat jij niet kan zeggen.’


  Tussen de mensen door zag Jake een druk pratende Avi Bloomfield. Ze hadden even oogcontact. De gastheer hield zijn glas omhoog en proostte zo met hem op afstand.


  Waarom moest toch altijd iedereen zich met iedereen bemoeien? Al dat gepraat, al dat gezwets zorgde alleen maar voor problemen waar geen mens iets mee opschoot dacht Jake.


  ‘Ik mag hopen dat jullie al die klootzakken in Texas een lesje zullen leren, als je begrijpt wat ik bedoel?’ zei Gary Hill alsof hij Jake al jaren kende en gaf hem een vette knipoog.


  ‘Sorry, wie in Texas?’


  ‘Natuurlijk, je mag het niet zeggen. Alleen maar denken, hè?’


  ‘Ik ken niet zo veel mensen in Texas, ik kom uit Pittsburgh, Pennsylvania’


  Ze lachten allebei maar Gary gaf nog niet op.


  ‘Laat ik het dan zo zeggen: Kennedy is dood dat is een feit. Maar gelukkig zijn er nog mensen die geen genoegen nemen met de leugens en alle andere rotzooi die men ons probeert wijs te maken. Bij de CIA werken nu twee bloedgroepen en die verdragen elkaar slecht. Het is niet meer wat het geweest is. Als je het mij vraagt is de organisatie teveel bezig met zaken waar ze geen verstand van heeft’


  ‘Dat is niet slim’


  ‘Sprak hij wijs, zonder iets te zeggen voegde Hill er smalend aan toe.


  Jake deed zijn handen omhoog alsof hij zich wilde overgeven. Maar zo eenvoudig liet zijn gesprekspartner zich niet afschepen.


  ‘Kijk vriend, ik denk dat er zoals we hier bij elkaar zijn niemand is die ook maar een stuiver geeft voor dat rapport waar die club van Earl Warren straks mee op de proppen komt. Je dacht toch zeker niet dat hij het Lyndon B. Johnson en zijn vazallen moeilijk gaat maken?’


  ‘Dat zullen we moeten afwachten’


  Gary schudde zijn hoofd, kneep zijn ogen half dicht en bracht zijn wijsvinger in stelling zoals een vader of leraar doet die een kind waarschuwt.


  ‘Let op, ik zeg je ze proberen de hele boel in de doofpot te stoppen en wie lastig of gevaarlijk is wordt uit de weg geruimd. Zo simpel is het!’


  ‘Denkt u dat nou echt?’ vroeg Jake gemaakt verbaasd.


  ‘Honderd procent!, Na 22 november, dat is nu zo’n dikke vijf weken geleden, zijn er al zeker drie mensen, Oswald en Tippet niet meegerekend, vermoord’


  ‘Zoals wie?’


  ‘Karyn Kupcinet, een actrice. Ze was een dochter van een vriend van Jack Ruby. Dat meisje wist teveel, dus pang, dood! Jack Zangretti. Hij zou gezegd hebben dat de maffia er bij betrokken is. Pang, vermoord! Zijn lijk lag in het meer van Lugert. En dan Jack Ruby, die is niet veilig in Dallas, die staat ook op…’


  ‘Stoor ik jullie?’ Rosaly was achter Jake komen staan en tikte hem speels op zijn schouder.


  ‘Jij nooit. Wat ben je toch een schoonheid, wat een prachtmeid’ maakte Gary Hill haar complimenten die Avis dochter zowaar deden blozen.


  Grappa & La Traviata


  


  Kayleigh O’Farrell was een mollige brunette van nog geen dertig jaar bij wie Nolan Kruger al zijn problemen kwijt kon. Hij had uitgerekend dat hij zeker de helft goedkoper uit was dan wanneer hij twee keer per maand bij een psycholoog op de bank zou gaan liggen, waarna hij dan alsnog een meisje van plezier zou moeten bezoeken om zijn seksuele driften te bevredigen.


  Kayleigh ontving aan huis ergens in Brooklyn. Haar slaapkamer zag eruit als een achttiende eeuws boudoir waar vooral het hemelbed en twee grote spiegels, die omlijst waren met gouden kunstwerken, in het oog sprongen. Er brandde nooit kunstlicht, alleen kaarsen. De liefde bedreef Kayleigh bij voorkeur op muziek van Verdi of Puccini. Zij had altijd de meest verrukkelijke lekkernijen in huis, zoals kaviaar op toast, paté van truffels en sterk geurende kazen. Zij schonk Chianti of een glaasje Grappa want bier vond zij armoe pis’.


  Nolan voelde zich bij haar ver weg van alles wat te dichtbij kwam en waar hij geen raad mee wist. Dit was een wereld waar geen dreiging of agressie bestond, bijna sprookjesachtig. Kayleigh was geen doorsnee hoer die snel haar klanten afwerkte om zoveel mogelijk geld in het laadje te krijgen, maar toonde werkelijke interesse en luisterde aandachtig. Zij had Nolan zelfs raad gegeven over hoe hij zijn woedeaanvallen kon beheersen. Maar helaas ging dat nog wel eens mis.


  ‘Nee, het zijn geen mensen, Kayleigh! Het zijn derderangs amateurs, parasieten, minder begaafden imbecielen!’ schreeuwde Nolan, terwijl hij naakt voor het hemelbed heen en weer liep.


  ‘Haal diep adem …denk aan iets moois, denk aan iets waar je plezier aan beleeft… en blaas uit!’ zei een hese stem met een Ierse tongval vanonder de lakens.


  Snel kroop Nolan weer bij haar in bed en nestelde zij zich tegen hem aan alsof hij haar grote liefde was.


  ‘Weet je wat het is, ik ben misschien nog wel het meest boos op mezelf. Ik verdiende m’n geld altijd gewoon netjes. Net als mijn vader vroeger, met hard werken. Iedere dag van ’s ochtends vroeg tot ‘s avond laat, gewoon zoals het hoort’


  ‘Schatje, wat doe je dan voor stoute dingen? Vertel het me maar, biecht het maar op. Wie weet vergeef ik je, mijn kind’ fluisterde Kaleigh in Nolan’s oor.


  ‘Ach, dat wil je helemaal niet weten. Je zou er alleen maar wakker van liggen, net als ik. En áls ik dan eindelijk in slaap val, droom ik er weer van. Het houdt maar niet op!’


  ‘Er over praten helpt, echt dat lucht op. Liefje, vertel me wat je zo boos maakt, wie zijn die derderangs amateurs. Over wie heb je het?’


  Nolan zuchtte, draaide zich van haar af en trok de lakens over zijn blote, schonkige lijf. Zij liet hem begaan en drong niet langer aan. Ze luisterden samen naar La Traviata van Verdi en Kayleigh neuriede zo nu en dan zachtjes mee.


  Toen de langspeelplaat was afgelopen, hoorden ze in de verte het verkeer op Coney Island Avenue, een onafgebroken geraas van autobanden op asfalt.


  ‘Ik zeg ze alleen wat ze moeten doen, waar en wanneer. Zij doen het, ik doe niets’ zei Nolan zacht zonder enige emotie, waardoor het leek alsof hij de inhoud van een boodschappenlijstje opsomde.


  ‘En wat ze moeten doen, dat doen ze niet?’ probeerde Kaleigh voorzichtig.


  ‘Hmmm’ bromde Nolan als antwoord.


  ‘Wil je slapen, liefje?’


  ‘Ja, en dan morgen opstaan en dat het dan allemaal niet waar is, dat ik het alleen maar gedroomd heb. Ik wil alles vergeten. Ik kan er niets aan doen. Het is niet mijn schuld… echt niet!’


  ‘Wat is niet jouw schuld? Schatje zeg me wat er is, ik zal je troosten, je hoeft niet bang te zijn’


  ‘Ik ben er nooit bij. Het is als in een film. Het is denk ik net zo als dat je graag een steak eet totdat je een keer ziet hoe ze zo’n beest afmaken. Dan pas besef je wat je eet.’


  Voorzichtig streelde Kaleigh door zijn dunne haar en vroeg op fluistertoon ‘ Wie moeten er dood?’


  ‘Geen idee, ik ken ze nauwelijks. Soms weet ik alleen hun naam, meer niet.’


  ‘En waarom moeten ze dood?’


  ‘Gewoon… omdat ze te veel weten. En er over praten, dat is gevaarlijk’


  Nolan sprak langzaam. De Grappa had hem loom gemaakt en zijn slapeloze nachten begonnen hem op te breken.


  ‘Gevaarlijk?’


  ‘Ja. Kijk maar wat er met met die Oswald is gebeurd’


  ‘Lee Harvey Oswald?’


  ‘Hmm’


  ‘Schatje, de moordenaar van Kennedy, wat heeft die er nou mee te maken?’


  Ze kreeg geen antwoord. Het enige dat ze nog hoorde was licht gesnurk.


  Een Mensch


  


  Het was koud. De februarizon stond laag maar wierp een warme gloed over Washington D.C.


  Rosaly had het eindeloos uitgesteld en voor zichzelf steeds weer een excuus gevonden om niet te hoeven gaan. Ze had een bloedhekel aan begraafplaatsen.


  De dood op zich was niet het probleem, maar het idee dat daar onder de grond stinkende kadavers lagen weg te rotten was voor haar een beeld dat ze maar met moeite uit haar hoofd kon zetten.


  Ze parkeerde haar Volkswagen op Memorial Drive en keek nog even vluchtig in de achteruitkijkspiegel of er nog iets aan haar make up of aan haar haar moest worden bijgewerkt, zoals ze wel vaker deed als ze een afspraak buiten de deur had.


  ‘Neem jij de bloemen mee?’ vroeg ze aan Jake die al was uitgestapt.


  Het had weken geduurd, ze had hem zo ongeveer moeten smeken om met haar mee te gaan. Jake wilde zich president Kennedy het liefst herinneren als een levende president. Wat moesten ze daar nou bij zo’n graf, was al die tijd zijn verweer geweest. Maar nu liep Rosaly hand in hand met hem naar de laatste rustplaats van John Fitzgerald Kennedy op Arlington.


  Het was een kwartier voordat de hekken zouden dichtgaan zodat de meeste bezoekers al op weg waren naar de uitgang.


  Voor Rosaly leek die vrijdag 22 november, de dag waarop Kennedy werd vermoord, al weer een eeuw geleden. Haar werk had haar volledig opgeslokt. Bijna alle weekeinden had ze achter haar typemachine gezeten of was ze op weg naar een interview of persmeeting.


  Maar nu was er even rust. Hij, die knappe jongen uit Pittsburgh, hield stevig haar hand vast en bracht haar geluk op een moment van diepe rouw.


  Die ochtend, beneden in de hal van de Washington Star, was hij zomaar vanuit het niets haar leven binnengewandeld. Hij was geen academicus, geen intellectueel, maar zij vond hem een ‘Mensch’ zoals Joden iemand betitelden die zij als integer en betrouwbaar beschouwden. Sinds Jake was teruggekomen van zijn ‘missie in Puerto Rico’ woonden ze samen en had zij afstand genomen van alle strenge religieuze regels die alleen maar voor onnodige spanningen zorgden, zoals zij in haar vorige relatie had ervaren.


  Jake was verrast, maar ook oprecht ontroerd toen ze hem vertelde dat ze nog maagd was.


  Haar onervarenheid in het liefdesspel compenseerde hij charmant door te zeggen dat ook hij nog maar een ‘beginner’ was.


  Na die nacht wist ze zeker dat dit de man was waarmee ze haar leven wilde delen. Natuurlijk was het geweldig dat ook haar vader en, in het bijzonder, haar moeder Jake als hun toekomstige schoonzoon hadden geaccepteerd. Ze hadden zelfs geen bezwaar gemaakt dat hij bij haar was ingetrokken.


  ‘Gek hè, dat hij nog geen twee weken voordat hij werd vermoord hier tijdens Veteranendag is geweest’ merkte Rosaly op terwijl ze de heuvel naderden waar zich het graf van John F. Kennedy bevond. ‘En weet je wat hij toen heeft gezegd?’


  ‘Dat dit een heel mooie plek is?’ gokte Jake.


  ‘Ja… en dat híj hier voor altijd zou willen blijven’


  Hij voelde hoe Rosaly zacht in zijn hand kneep alsof ze steun bij hem zocht.


  ‘En nu ligt hij hier… een Mensch…voor altijd. Een Mensch… net als jij’


  Ze hield haar pas in om hem een kus te geven. Om te genieten, om hem te voelen en te laten weten dat ze gelukkig met hem was.


  Er stonden hooguit nog vijf mensen toen ze bij het graf aankwamen en niet veel later waren ook die verdwenen. Jake gaf de bos witte rozen aan Rosaly die de bloemen een plek gaf op het tapijt van kransen, boeketten en zo ongeveer alles wat er bij een bloemist te koop was en dat eerder die dag en de dagen ervoor door duizenden en duizenden mensen als teken van eerbetoon was achtergelaten.


  ‘Jake’ zei Rosaly zacht. ‘Ik wil zo graag iets zeggen, maar ik weet niet wat’


  Wat kon ze nog zeggen na alles wat al door haar geschreven was?. Bij iedere zin had ze haar woorden gewogen. Ze wilde niet overdrijven of dingen zeggen die eigenlijk geen mens iets aangingen. Als studente had ze meegedaan aan een wedstrijd die uitgeschreven was door een krant die deelnemers uitdaagde wie de beste speech kon schrijven voor de toekomstige democratische of republikeinse president. Als een van de winnaars was ze uitgenodigd om naar Los Angeles te vliegen, waar John F. Kennedy in het Memorial Coliseum ten overstaan van meer dan tachtigduizend toeschouwers zijn kandidaatschap als democraat voor de presidentsverkiezingen van 1961 aanvaardde.


  De president keek naar haar. Misschien wel vier of vijf keer had hij zijn blik op haar geworpen. Hij had een weergaloze aantrekkingskracht. Natuurlijk door zijn uiterlijk, maar het was veel meer wat hij zei waardoor Rosaly bevlogen was geraakt. Hij sprak over een Amerika waar de wereld tegenop zou kijken, er zouden Amerikanen naar de maan vliegen en weer veilig thuiskomen.


  Rosaly probeerde zich af te sluiten, ze deed haar ogen dicht en sprak in het Hebreeuws het kadiesh-jatom, een gebed voor de rouwenden. Na een paar regels stopte ze. Jake Troy Rettstatt verdrong al haar verdriet wat met de moord op de president te maken had. Er was teveel vreugde in haar ziel, zo leek het.


  ‘Jake Troy Rettstatt’ zei ze terwijl ze zich naar hem toe draaide. ‘Ik zal hem missen, er was niemand zoals hij maar jij geeft mij zo’n enorme kracht en brengt zoveel licht in deze duistere dagen. Jij bent zo heerlijk!’


  Ze drukte zich tegen hem aan en Jake sloeg zijn armen om haar heen.


  In de verte, ergens op Jefferson Davis Highway, klonk de sirene van een politieauto.


  ‘Kom we gaan hier weg’ zei Rosaly toen ze hem licht voelde huiveren.


  De FBI Maffia


  


  Jake had het visitekaartje van Gary Hill dat hij tijdens de nieuwjaarsreceptie bij de Bloomfield’s van hem had gekregen nog ergens in een binnenzak van zijn nieuwe pak gevonden en hem gebeld.


  Hij had eerst nog overwogen om met de vader van Rosaly een afspraak te maken, maar bij nader inzien vond hij het risico te groot. Avi had hem zeker van de gewenste informatie kunnen voorzien, ware het niet dat de man met een stevige griep in bed lag en misschien toch vragen was gaan stellen waar Jake geen antwoord op had kunnen of willen geven.


  Gary’s voorkeur ging ernaar uit om elkaar te ontmoeten in het American Museum of Natural History, gelegen aan de National Mali. Tussen alle touristen en dagjesmensen was je daar volgens hem behoorlijk anoniem.


  Het kolossale gebouw had nog maar net zijn deuren voor het publiek geopend maar stroomde al snel vol.


  Gary stond, zoals afgesproken, in de grote hal beneden bij de niet te missen opgezette olifant. Na een korte conversatie die, zich vooral beperkte tot wat beleefde prietpraat over en weer, zei Jake ‘Ik wil je iets vragen. Ik heb je hulp nodig’


  Gary’s pretoogjes en omhoog krullende mondhoeken waren plotseling verdwenen.


  ‘Waarmee kan ik je van dienst zijn?’


  ‘Het gaat om een marine-officier, hij zou hier in Washington werkzaam zijn’


  ‘Iemand die verdwenen is?’


  ‘Nee, maar hij is wel in gevaar’


  ‘Hoe bedoel je, in gevaar?’


  ‘Iemand van mijn eenheid is gevraagd hem uit te schakelen’


  ‘En?’


  ‘Dat is hoogst ongebruikelijk. Er worden nooit militairen of wie dan ook in overheidsdienst door ons geëlimineerd. Met uitzondering wanneer ons land in oorlog zou zijn, dan gelden er andere regels’


  ‘Om wie gaat het?’


  ‘Luitenant commandant Bill Williams’


  Gary keek een moment naar de grond en dacht na maar schudde zijn hoofd als teken dat die naam hem niets zei.


  ‘Verder nog bijzonderheden over hem?’


  ‘Nee, ik heb de afgelopen dagen geprobeerd contact te krijgen met de persoon die belast is met deze opdracht, maar vooralsnog is die spoorloos’


  In een hal waar een dinosaurus prominent stond opgesteld, gingen ze op een bankje zitten. Gary kuchte nerveus en wreef voortdurend aan het puntje van zijn neus.


  ‘Er is niets veranderd’ zei Gary met zijn blik gericht op het skelet van een prehistorische beest waar twee kinderen met hun ouders vol ontzag naar op keken.


  ‘We leven nog steeds in een jungle. Het recht van de sterkste is nog steeds van kracht, Jake. In de politiek is geen plaats voor mensen zoals Kennedy, die leggen het af tegen schurken zoals Lyndon B. Johnson en de FBI Maffia!’


  ‘Hoe zit het dan met de CIA?’ vroeg Jake op gedempte toon toen er net een suppoost aan hen voorbij sjokte.


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het onkreukbare instituten waren die ik blind vertrouwen kon’


  Gary keek opzij naar Jake, opende zijn mond om iets te zeggen maar bedacht zich. Hij gaf Jake een schouderklopje en stond op.


  ‘Luitenant commandant Bill Williams. Ik zoek het voor je uit. Zodra ik iets weet hoor je van me’


  Zonder Jake’s antwoord af te wachten liep Gary Hill naar de uitgang van het museum.


  Revolverhelden


  


  Je kon het nauwelijks een kantoor noemen. Het was niet veel meer dan een houten keet die zich op de begane grond van een pakhuis bevond, ergens aan de rand van Chelsea. Hier zetelden de directeur, de administrateur en hoofd logistieke zaken van Kruger Horeca Benodigdheden. Alle functies werden door één en de zelfde persoon vertegenwoordigd, de heer Nolan Kruger.


  Alleen in het magazijn had hij hulp van Joe Bikula, een grote zwarte man van in de zestig die al sinds de oprichting van het bedrijf er zo’n dikke twintig jaar werkzaam was.


  ‘Koffie?’ vroeg Nolan aan George Hallowell, die op een krakkemikkige stoel zat en ongemakkelijk om zich heen keek.


  ‘Nee, bedankt. Ik heb weinig tijd’


  ‘Liever een biertje?’ waagde Nolan nog een poging die door zijn gast met een kort handgebaar werd afgeslagen.


  ‘De eerste zending zal in het begin van de zomer arriveren. Jij bent verantwoordelijk voor de opslag en het incasseren van betalingen zei Hallowell.


  ‘We hebben het nog niet over percentages gehad’ merkte Nolan met een uitgestreken gezicht op.


  ‘Zorg jij nu eerst maar eens dat die ‘Pittsburgh’ en nog een stuk of wat anderen tot het verleden gaan behoren’


  Nolan keek George Hallowell smalend aan en zei ‘Het een heeft niets met het ander te maken. Als jij hier spullen wilt opslaan die gevaarlijk zijn omdat ze zo illegaal als de neten zijn en ik al het risico loop, dan wil ik daar gewoon dik geld voor hebben. Zo simpel is het meneer Hallowell!’


  ‘Dat zal allemaal best, maar onze club heeft niet meer zoveel geduld. Ze willen nu resultaten zien. Aan beloftes of goeie bedoelingen hebben ze geen boodschap meer!’


  ‘Pittsburgh komt aan de beurt, heus geloof mij. Hooguit…’


  ‘Allemaal praatjes’ onderbrak George ‘Voorlopig loopt hij nog steeds ergens vrolijk rond. Vroeg of laat gaat zo’n jongen praten, daar kan je op wachten’


  Er viel een stilte. George Hallowell zuchtte en trommelde met zijn vingers op het ingelegde rode leer van Nolan’s bureau.


  ‘Die Pittsburgh lacht om die zogenaamde revolverhelden van Sam Cigar of hoe die gangsters ook allemaal mogen heten. Ik heb je niet voor niets naar die jongens van Fort Bragg gestuurd’


  ‘Precies, dus waarom maak je je dan nu zorgen?’ wilde Nolan weten.


  ‘Omdat er een commissie is die alles wat los en vast zit gaat bekijken. Die iedereen onder de loep neemt die ook maar een béétje verdacht is. En omdat jij er allemaal veel te makkelijk over denkt. Dáárom maak ik me zorgen!’


  ‘Mij pakken ze niet hoor. Ik ben te onbelangrijk en ik weet niets!’


  ‘Laat ik je een goeie raad geven: onderschat nooit je tegenstanders. Nooit!’


  Nolan haalde zijn schouders op.


  Wie zegt dat die Warren Commissie de onderste steen boven wil krijgen? Misschien maken ze zelf wel deel uit van dat hele circus, weet jij veel?’


  ‘Ja natuurlijk en jij denkt dat Robert Kennedy en zijn familie alles voor zoete koek slikken? Vergeet het maar!’


  ‘George, alles goed en wel maar wat moeten ze dan zeggen? Dat de CIA en de secret service hebben samengewerkt met de maffia. Kom nou zeg, dat is toch geen verhaal, dan staat Amerika toch in z’n hemd!’


  ‘Ik zeg je alleen dat we op onze hoede moeten zijn. Het gaat er niet om wat wij vinden. Laat het echte denkwerk nou maar over aan de jongens die het allemaal bedacht hebben.’


  ‘En wie zijn dat dan, George? Wie zijn die gasten? Edgar Hoover? Ian Dulles? Die olieboeren uit Texas?’


  ‘Misschien wel Fidel Castro’ voegde George de naam van de Cubaanse president aan het lijstje toe.


  ‘Of Donald Duck!’ schamperde Nolan, in de wetenschap dat de man die tegenover hem zat nooit namen zou noemen van betrokken hoofdpersonen àls hij die al wist. George Hallowell was immers ook maar een boodschapper. Hij stond hooguit één treetje hoger op de ladder dan hijzelf.


  ‘Zullen we het nu over wat leukere dingen hebben?’ vroeg George.


  Nolan knikte instemmend.


  ‘Vijf procent van alles. Je was er bij in Chicago, dus je weet wat Sam Cigar voor een kilo van dat spul betaalt’


  ‘Tien procent. Anders zoeken jullie maar een ander’


  George liet de spanning nog even oplopen door zogenaamd diep na te denken. Toen stak hij zijn hand uit. ‘Jij je zin, tien procent!’


  Met een ferme handdruk werd de zakelijke afspraak bekrachtigd waarna George het schamele kantoor verliet. Bij de deur draaide hij zich nog even om.


  ‘Ik mocht tot vijftien procent gaan zei hij met een grijns.


  ‘Ik had het ook voor vijf procent gedaan. En voor minder ook’ probeerde Nolan George af te troeven. Die verliet hard lachend het pakhuis.


  Hij is vermoord


  


  Ze had een heerlijk lichaam, mooie borsten, stevige billen en slanke lange benen.


  Op zondagochtend genoten ze volop van elkaar en volgde de ene wilde vrijpartij na de andere. Toen Rosaly uiteindelijk uitgeput weer in slaap viel, sloop Jake de slaapkamer uit en kwam na een minuut of tien terug met een uitgebreid ontbijt op een dienblad.


  Rosaly ging rechtop zitten en leunde tegen haar kussens. ‘Hmmm, wat kan je dat toch goed!’ zei ze met een goedkeurende blik terwijl ze de hete koffiedamp uit haar mok opsnoof.


  Met de komst van Jake, zo leek het, was haar leven pas echt begonnen.


  Het lichamelijk genot was voor haar een openbaring, die alle andere eerder opgedane erotische ervaringen had doen verbleken. Het was die goddelijke energie, die vloedgolf van kracht en liefde die haar voor, tijdens en na een orgasme lieten zweven. Ze was verslaafd aan haar werk, maar Jake’s fysieke aanwezigheid en kalme uitstraling zorgden voor een balans die haar extreme arbeidslust beteugelde en haar in staat stelde te genieten van kleine momenten, zonder zich schuldig te voelen haar tijd te verdoen. Ze was voor niemand bang, maar als de moord op Kennedy of de oorlog in Vietnam haar angstig of onzeker maakte, kroop ze dicht tegen hem aan. Nergens ter wereld voelde zij zich veiliger dan in Jake’s armen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Rosaly terwijl zij haar hoofd op Jake’s borst liet rusten.


  ‘Aan jou natuurlijk… en waar denk jij aan?’


  ‘Dat je nu al bijna twee maanden hier bent. Ik bedoel, zo lang krijgt niemand toch verlof? Of het moet met een studie te maken hebben. Maar ik heb je nog geen boek zien inkijken, meneer Rettstatt!’


  ‘Nooit van compensatieverlof gehoord?’


  ‘Heb je dan in het verleden zoveel overuren gemaakt?’


  ‘Het gaat niet om de tijd, maar om de kwaliteit van mijn werk. Dát wordt gehonoreerd, niet alleen in geld, maar ook in vrije dagen’


  Rosaly kwam overeind en keek Jake strak aan.


  ‘Ik weet dat we hebben afgesproken dat ik geen vragen over je werk zou stellen of me bemoei met hoe of wat je doet, maar dat kunnen we natuurlijk niet eeuwig volhouden.’


  ‘Jij noemt twee maanden eeuwig?’


  ‘Goed, je hebt gelijk maar er zijn ook een paar andere dingen die ik gewoon niet begrijp’


  Jake tekende met zijn vinger figuurtjes op Rosaly’s rug en had duidelijk iets anders in de zin dan een moeilijk gesprek.


  ‘Je ouders, waarom wil je mij niet aan ze voorstellen. Dat is toch vreemd?’


  ‘Mijn moeder heeft last van een depressie en.


  ‘Ja, en met je vader heb je geen goeie band’ viel zij Jake in de rede. ‘Maar misschien dat dat anders wordt wanneer hij mij ontmoet’


  ‘Jij kent mijn vader niet, soms twijfel ik wel eens of hij mijn werkelijke vader wel is. Wij lijken echt in niets op elkaar’


  ‘Of neem je broer, je hebt mij alleen gezegd dat hij dood is. Verder weet ik niets’


  ‘Wat zou je dan willen weten?’


  ‘Gewoon, wat voor een jongen hij was. Leek hij op jou. Kon je met hem lachen, dat soort dingen’


  Jake drukte Rosaly steviger in zijn armen.


  ‘Lieverd, ik begrijp best dat je met vragen zit waar ik nu geen antwoord op kan en wil geven. Alles heeft te maken met mijn werk. Daarom ben ik ook nooit eerder een relatie aangegaan, juist om dit soort zaken te vermijden. Geloof me als ik zeg dat ik mijn broer Phil nog elke dag mis. Hij was iemand die altijd positief dacht, die geen kwaad kende, altijd voor iedereen klaarstond en pas op het laatst aan zichzelf dacht’


  ‘Is hij ziek geworden?’


  ‘Nee’


  ‘Een ongeluk?’


  ‘Nee’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij is vermoord’


  ‘Vermoord? Door wie?’


  Jake liet haar los en draaide zich van haar af.


  ‘Sorry, Jake. Het spijt me’ zei Rosaly zacht en kroop tegen zijn rug aan.


  Deserteur


  


  Johnny Rockets was Nolan’s favoriete restaurant als het om hamburgers ging.


  Hij was er kind aan huis en het personeel liep met hem weg. Dat had vooral te maken met de royale fooi die hij doorgaans na een lunch achterliet.


  Samen met Jerry Braden zat hij aan een tafel in een rustig hoekje en liet zich de maaltijd goed smaken. Van netjes eten had Nolan nog nooit gehoord. Hij smakte en sprak met volle mond.


  ‘Dus jullie zijn hem gewoon kwijt?’ zei hij met een verveeld gezicht, terwijl hij een stukje vlees tussen zijn tanden vandaan peuterde.


  ‘Hij duikt wel weer ergens op. En als hij zich niet snel bij Fort Bragg meldt, dan wordt hij gewoon aangemerkt als deserteur!’


  ‘Deserteur? Kletskoek! Dat is alleen als we in oorlog zijn!’ zei Nolan geïrriteerd.


  ‘Oorlog of geen oorlog, hij is gewoon de klos!’


  ‘Zal allemaal best Braden, maar voorlopig is meneer Pittsburgh jullie te slim af geweest. Ik begin langzamerhand te geloven dat jullie niet echt begrijpen waar het om gaat. Of ben ik soms niet duidelijk genoeg?’


  ‘Man, maak je niet zo druk!’ probeerde Braden de zaak te relativeren.


  ‘Luister’ zei Nolan. Hij stopte even voor een kleine oprisping en vervolgde ‘Op dit moment is er een zootje wijsneuzen bezig uit te zoeken wie daar in Dallas pief paf poef hebben gedaan. En die geven echt niet snel op’


  Braden zweeg, keek om zich heen en voelde zich nog steeds weinig aangesproken.


  ‘Misschien dat ze de hele boel in de doofpot stoppen en dat ze gewoon zeggen dat die Oswald het gedaan heeft. Maar voor hetzelfde geld gaan ze echt graven en rusten ze niet eerder voordat ze precies weten wat en wie er verantwoordelijk zijn. En dan, dan hebben jullie een probleem! Wij niet, maar jullie wel!’


  Braden haalde zijn schouders op en leek niet koud of warm te worden van Nolan’s betoog.


  ‘Ja, doe maar of ik gek ben, doe maar of ik niet besta’ zei Nolan woedend. ‘Maar als die gasten straks bij je aan de deur staan sta je mooi raar te kijken. Weet je hoe lang ze je opsluiten voor het deelnemen aan een criminele organisatie? Heb je enig idee hoe het leven er in een gevangenis uitziet?’


  ‘Zit toch niet zo te zeiken, man. Wat denk je nou, dat ik niet weet waarmee ik bezig ben?’ beet Braden terug.


  ‘In ieder geval niet met de dingen die je moet doen. Als het nog veel langer duurt, dan ga ik wel even bij je baas langs. Misschien dat dat helpt?’


  Nu werd Braden onrustig.


  ‘Ik denk dat…’


  ‘Oh, nu ga je opeens denken?’ onderbrak Nolan hem op honende toon. ‘Weet je wat jij moet? Jij moet helemaal niet denken. Jij moet alleen maar dóen. Niet gaan nadenken, daar raken zulke types als jij alleen maar van in de war. Dan ontstaat er chaos!’


  Jerry Braden stond op en verliet rood aangelopen van woede het restaurant.


  Het maakte weinig indruk op Nolan Kruger, die bij een blonde serveerster nog een hamburger met kaas en bacon bestelde, de New York Times opensloeg en een interview las van de moeder van Oswald die beweerde dat haar zoon mogelijkerwijs voor de CIA had gewerkt.


  Lang zal ze leven!


  


  Hij had gewacht op een geschikt moment. En dat was nu, Rosaly’s verjaardag.


  Avi had een tafel gereserveerd in The Occidental, een chique restaurant op Pennsylvania Avenue.


  Naast de jarige en haar ouders waren een oude schoolvriendin, Pamela Popkin en haar verloofde Joseph Finch aanwezig. De sfeer was zoals Jake stilletjes had gehoopt, informeel en uiterst ontspannen. Hij wilde wachten tot na het hoofdgerecht, maar toen er champagne geschonken werd nog voordat de menukaarten waren uitgedeeld, tikte Jake met zijn mes zacht tegen een glas als teken dat hij een toost wilde uitbrengen. Toen alle ogen op hem gericht waren stond hij langzaam op en sprak hij op rustige toon ‘Lieve Rosaly, Avi, Esther en vrienden. Ik ben nog niet zo lang in jullie midden, maar weet dat ik vanaf het moment dat Rosaly in mijn leven verscheen ik mij nog nooit zo welkom heb gevoeld als in jullie familie en vriendenkring. Ik voel en ervaar dagelijks met hoeveel liefde en aandacht Avi en Esther hun dochter hebben opgevoed. Haar stralende voorkomen en haar niet aflatende werkzucht zijn daarvan het bewijs en een voorbeeld voor menigeen. In de afgelopen maanden heb ik nagedacht over de toekomst en dat heeft mij doen besluiten eerdaags naar een nieuwe werkkring uit te zien zodat ik mij definitief hier in Washington D.C. zal kunnen vestigen en daardoor daadwerkelijk deel kan uitmaken en mijn bijdrage kan leveren als een volwaardig lid van de samenleving die ik hier heb mogen aantreffen. Lang zal ze leven!’


  Alle aanwezigen lieten goedkeurende geluiden horen, behalve Avi die Jake even strak aankeek. Er werd staand over en weer geproost op het geluk en de gezondheid van Rosaly.


  Jake excuseerde zich bij zijn gezelschap en liep naar het herentoilet. Na het lozen van ruim een halve liter Moët & Chandon, stond hij bij een dubbele wastafel zijn handen te wassen toen, zoals in een film, hij achter zich uit het niets in de spiegel Avi Bloomfield zag opduiken.


  ‘Hoe lang hou je dit nog vol Jake? Hoe lang?’


  Jake stond als aan de grond genageld. Het water liep over zijn handen die hij nu stil onder de kraan hield. Hij keek Avi aan.


  ‘Jij speelt spelletjes met mijn dochter. Je verhalen kloppen niet, je bent niet wie je zegt dat je bent!’


  Jake herstelde zich en verbaasde Avi met een glimlach.


  Zonder antwoord te geven draaide hij de kraan dicht en pakte een handdoek die naast de wastafel hing.


  ‘Avi, ik denk dat ik je begrijp. Maar wat is je vraag precies?’ vroeg hij op rustige toon terwijl hij zijn handen afdroogde.


  ‘Wat ik bedoel?’ reageerde Avi geagiteerd. ‘Ik zal je zeggen wat ik bedoel. Jij bent niet bekend in Fort Bragg. Noch bij de 82e Air Borne Divisie, noch bij welke andere eenheid dan ook!’


  ‘Dat zou zomaar juist kunnen zijn’ bevestigde Jake kalm.


  ‘Ik heb alles nagetrokken, mij maak je niets meer wijs. Maar ik geef je nog één kans, puur en alleen omdat Rosaly zo gek op je is en omdat ik gezien heb dat je geen strafblad hebt’


  Jake knikte instemmend. ‘Avi, luister goed’ zei hij ernstig. ‘Ik begrijp dat je positie binnen het Pentagon toelaat om inzage te hebben in zo ongeveer alle registers en dossiers die er zijn. Maar over mij zul je niets vinden wat met het leger of welke overheidsinstelling dan ook te maken heeft’


  ‘En de reden daarvan is?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Vertel het me maar!’


  ‘Ik voer opdrachten uit voor de regering. Opdrachten die niet bestaan, uitgevoerd door een eenheid die niet bestaat. Kortom, ik besta alleen voor ingewijden. Voor een heel select groepje mensen dat ons aanstuurt. Mensen, die cruciale beslissingen nemen in het landsbelang’


  Avi keek hem met enige argwaan aan en leek nog niet erg tevreden met Jake’s uitleg.


  ‘Mijn werkzaamheden zijn geheim en niet zonder risico. Vandaar dat alles zonder documenten plaatsvindt. Er staat niets op papier, geen letter’


  ‘Dus jij vecht achter de linies?’


  ‘Noem het zoals je het noemen wilt’


  Was je in Cuba tijdens de Varkensbaai operatie?’


  ‘Nee’


  ‘Vietnam?’


  ‘Nee’


  ‘En Puerto Rico, was dat dan niet geheim?’


  ‘Nee, anders had ik het niet tegen Rosaly gezegd’


  ‘Dus je gaat mij niets vertellen?’


  Jake staarde Avi aan en zei niets.


  ‘Ik ken meer mensen dan je denkt!’ dreigde Avi.


  ‘Ik heb jullie zojuist laten weten dat ik binnenkort zal kiezen voor een ander bestaan. Dan sluit ik definitief deze periode af en hoeft geen mens zich meer druk te maken over mij of over mijn werk’ besloot Jake met een zucht.


  We hebben het er nog wel over’ zei Avi kortaf. ‘Volgens mij staat er nu nog een dessert te wachten en daarna nemen we een stevige cognac en een dikke sigaar!’


  Voor Jake was de feestvreugde opeens ver te zoeken. Hij voelde zich ongemakkelijk en hoorde die eerste vraag van Avi door zijn hoofd galmen.


  ‘Hoe lang hou je dit nog vol, Jake? Hoe lang?’


  Samenzwering


  


  Op een koude woensdagmiddag om klokslag vier uur haalde Gary Hill zoals afgesproken Jake op bij het appartement van Rosaly in Alexandria.


  Onderweg had Gary het vooral over Jack Ruby, die met de doodstraf voor ogen, zo goed als zeker een aantal geheimen over de moord op Kennedy in zijn graf zou meenemen. Gary had geen goed woord over voor het werk van de Warren Commissie. Zo zou volgens hem de weduwe van Oswald een getuigenverklaring hebben afgelegd die volledig door de FBI was voorgekauwd. En dan was er die getuige van de moord op J.D. Tippit, een zekere Warren Reynolds. Iemand had hem een kogel door het hoofd gejaagd. De schutter zou zo goed als zeker een bekende van Jack Ruby zijn. Er volgde nog een hele rits namen van personen die volgens Gary vermoord waren en die op de een of andere manier iets te maken zouden hebben met Kennedy’s dood.


  Jake had alleen maar geluisterd. Totdat Gary zijn auto vlak bij de ingang van het Marine Hospital in Berthesda, even ten noordwesten van Washington D.C., had geparkeerd. Toen vroeg Jake ‘Werkt Bill Williams hier?’


  ‘Ja’ antwoordde Gary en liet even een kleine pauze vallen ‘Alleen de vraag is, hoelang nog?’


  Jake keek hem vragend aan.


  ‘Volgens jou staat hij toch op de dodenlijst, of niet soms?’


  Er volgde een bevestigend knikje.


  ‘John F. Kennedy’s lichaam is vanuit Dallas hier op die vrijdag van de tweeëntwintigste november rond zes uur in de avond binnengebracht voor een autopsie. Luitenant commandant Bill Williams was die nacht een van de aanwezigen tijdens dat onderzoek’


  ‘Hmm’ reageerde Jake aandachtig.


  ‘Hij is hier bij het Marine Hospital verantwoordelijk voor alles wat met röntgenfotografie te maken heeft. Die officier was bij de autopsie en heeft waarschijnlijk inzage in van alles en nog wat. Er is daar misschien gerommeld om feiten of wat dan ook verborgen te houden.’


  Jake zuchtte, liet zich onderuit zakken en vroeg zonder Gary aan te kijken ‘En hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Wat rondgebeld. En Avi heeft me geholpen’


  Als door een wesp gestoken kwam Jake overeind en herhaalde met overslaande stem ‘Avi? Waarom Avi?’


  ‘Gewoon omdat hij al jarenlang mijn contact binnen het Pentagon is. Hij kent de marine, de luchtmacht en het leger van binnen en van buiten!’


  ‘Dus heb je mij ook maar even laten checken?’


  Het overviel Gary niet, maar toch dacht hij even na en zei ‘ Jake ik had geen keus’


  ‘Hoezo geen keus?’


  ‘Omdat ik dingen weet. Dingen, die gevaarlijk zijn. Daarom moest ik zekerheid over jou hebben, weten wie jij bent, wat je doet, alles!’


  ‘Wat weet je dan nu dat je eerst niet wist?’


  ‘Tot vanochtend niets. Maar toen belde Avi dat hij een foto in het Nationaal Archief van jou gevonden had waarop te zien is dat John F. Kennedy tijdens een bezoek aan Fort Bragg jou een hand geeft. Niets om je voor te schamen, met jou zit het wel goed, jongen!’


  Gary keek hem glimlachend aan waardoor Jake enigszins ontspande.


  ‘Maar de situatie is nogal gecompliceerd, om het maar zachtjes uit te drukken’


  Hij nam even een pauze waarin hij een pakje sigaretten tevoorschijn haalde.


  Jake sloeg zijn aanbod af waarna Gary er zelf een opstak. Hij inhaleerde diep, sloot even zijn ogen en verzamelde, zo leek het, moed en kracht om zijn verhaal af te maken. Jake zat met zijn armen over elkaar en wachtte op wat er komen zou.


  ‘Tot voor kort was ik de binnen de CIA dé man als het om Texas ging. Als er daar iets gaande was stuurden ze mij erheen. Zoals bij de aanslag op Generaal Walker in Dallas vorig jaar april. Maar ook toen Adlai Stevenson, de UN ambassadeur, in Texas werd bedreigd hield ik een oogje in het zeil’


  ‘Ja, en?’


  ‘Van de ene op de ander dag werden mijn taken overgenomen. Texas was niet langer mijn werkterrein’


  ‘Dus?’


  ‘Destijds begreep ik het niet, maar achteraf werd het mij al snel duidelijk. Ik had mijn bedenkingen over het bezoek van Kennedy aan Texas. Met name aan Dallas. Mijn inschatting was dat het daar gewoonweg te gevaarlijk was. Ik heb het niet over de man in de straat, zelfs de meeste Texaanse vrouwen waren gek op de president. Ik heb het over de grote jongens, de mannen van de olie. Zij hadden niets op met Kennedy. Washington wilde meer greep krijgen op alles wat hun handel te maken had. Ook lagen er plannen klaar voor een behoorlijke belastingverhoging. Hoe eerder ze van hem af waren hoe beter. Dat was geen geheim, ze spraken er zelfs openlijk over!’


  ‘Oh ja?’


  ‘Zonder enige terughoudendheid. Maar nu komt het’


  Gary sprak opeens zachter, alsof hij bang was dat iemand hem kon afluisteren.


  ‘Op de avond voorafgaand aan Kennedy’s bezoek aan Dallas gaf Clint Murchison, een schatrijke oliejongen, in zijn landhuis een diner. En wie denk je dat zijn gasten waren?’


  Jake schudde zijn hoofd. ‘Geen idee’


  ‘Edgar Hoover, Richard Nixon, Haroldson L. Hunt. Stuk voor stuk geen echte vrienden van John F. Kennedy! En wie nog meer? Geloof het of niet… Lyndon B. Johnson!’


  Ze keken elkaar aan zonder een woord te zeggen.


  ‘Hij is dan misschien wel doodgeschoten door die Oswald of weet ik veel wie, maar het is hoe dan ook geen individuele actie geweest. John F. Kennedy is in opdracht vermoord, dat is een ding wat zeker is’


  Er ging een lichte tinteling door Jake heen. Hij voelde zich misselijk en benauwd. Snel draaide hij het raam van zijn autoportier open en haalde diep adem. Hij kon het zich niet voorstellen. Die man met die grote tanden en dat bleke smalle gezicht zou opdracht van Johnson hebben gekregen om een scherpschutter van het leger te recruteren voor de moord op zijn baas? En Edgar Hoover en zelfs Richard Nixon zouden betrokken zijn bij deze operatie? Een samenzwering van politici en een paar olieboeren uit Texas? Maar hoe zat het dan met de betrokkenheid van de maffia en de rol van de pro en contra Fidel Castro aanhangers?


  Het duizelde hem. Teveel puzzelstukjes uit teveel verschillende dozen met teveel verschillende voorstellingen en dan nog eens kleur en zwart-wit door elkaar heen. Hij kreeg het niet op een rij.


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Jake.


  ‘Sinds Ian Dulles, de vorige baas van de CIA, door John F. Kennedy ontslagen is, heeft het Ministerie van Justitie mij en nog twee andere medewerkers van de organisatie opdracht gegeven om een paar mensen goed in de gaten te houden. Onder anderen Edgar Hoover en Lyndon B. Johnson’


  ‘Maar het zijn geen harde bewijzen. Hooguit verdenkingen gebaseerd op… op wat eigenlijk?’


  ‘Daar heb je gelijk in. Iedereen dekt elkaar, geen mens durft zijn mond open te doen. Op een paar na, maar die liggen inmiddels onder de groene zoden’


  Jake wilde nog iets vragen maar kreeg de kans niet. Gary zei ’ Kijk daar!’ Hij wees naar een man die het gebouw uit liep.


  ‘Dat is Bill Williams’


  West Coast Blues


  


  Wassen, strijken, koken, boodschappen doen, Jake probeerde zich in alle opzichten zo nuttig mogelijk te maken. Net als hij destijds, als hij eindeloos moest wachten voordat hij weer met een missie werd belast, zoveel mogelijk opdrachten voor zichzelf bedacht om niet af te stompen.


  Rosaly had na zijn aankondiging om uit te zien naar een andere baan haar vader gepolst of er geen mogelijkheden voor Jake bij het Pentagon waren. Het feit dat Avi bij de National Archives Jake met Kennedy op een foto had gevonden, had zijn aanzien bij de Bloomfield’s en hun kennissenkring bepaald geen kwaad gedaan. Hij hoorde er nu helemaal bij. Men respecteerde nu ook de bijkomstigheid dat Jake aan een eed gebonden was, waardoor hij weinig of niets mocht loslaten over zaken die met zijn werkverleden te maken hadden.


  Maar Jake bleef op zijn hoede. Niet vertrouwen op routine en niet verslappen als de vijand zich minder nadrukkelijk laat zien, zo hield hij zichzelf voor. Er was een heftige tweestrijd tussen zijn verstand en zijn gevoel. Hij had zijn emoties tot nu toe volledig onder controle weten te houden, steeds de goede keuzes gemaakt. Behalve dan die ochtend toen hij naar de krant was gestapt. Dat was een moment van zwakte geweest, maar verder kon hem geen inconsistente houding worden aangetekend. Nog steeds kon hij zich rekenschap geven van zijn daad, waren er wat dat betreft voor hem geen ingewikkelde psychologische analyses nodig om zijn beweegredenen in wat voor opzicht dan ook te motiveren. Maar dat alles was nu niet aan de orde, hooguit van later zorg. De strijd met zichzelf spitste zich nu voornamelijk toe op het accepteren van de ontstane situatie en daarmee zo tactisch mogelijk omgaan of juist de handschoen opnemen en de confrontatie aangaan waarmee hij, zoal hij al geen wereldgeschiedenis geschreven had, zich voor eeuwig en altijd onsterfelijk zou maken. Vooralsnog had hij geen concrete keuze gemaakt, anders dan dat hij in een gitaarwinkel op Connecticut Avenue zijn oog had laten vallen op een zo goed als nieuwe Gibson Hummingbird.


  Thuisgekomen had hij het instrument voorzichtig uit de koffer gehaald en de klankkast nog een keer naar zich toegedraaid. Hij liet zijn hand over de gefineerde voorkant glijden die was gemaakt van Sitka Spruce, een van de sterkste houtsoorten die in de oneindige Amerikaanse wouden te vinden was.


  Het was zijn medicijn tegen zo ongeveer alles wat hem deed wankelen. Hij hervond keer op keer zijn evenwicht met klank, ritme en songteksten die hij op onnavolgbare wijze zijn eigen signatuur wist te geven.


  Rosaly gaf Jake een enthousiast applaus nadat hij West Coast Blues van Wes Montgomery voor haar had gespeeld.


  Het deed hem zichtbaar goed nadat hij maanden geen snaar had aangeraakt aangezien al zijn persoonlijke bezittingen, inclusief zijn Gretsch, zich nog in Fort Bragg bevonden.


  Zijn militaire loopbaan had voor zijn gevoel nooit een werkelijk positieve bijdrage geleverd aan zijn innerlijke en diepste wezen. Van loutering of iets wat daarop leek was geen plaats binnen het bestaan van geweld en zogenaamd heldendom.


  Fort Bragg was niet meer dan een toevluchtsoord geweest. In Pittsburgh had hij zich nooit thuisgevoeld. Een stad die uitblonk door naargeestigheid. Waar fabrieksrook de zon geen kans gaf om zijn gouden licht te verspreiden over vergeten mensen die alleen meetelden als er verkiezingen waren.


  Na de dood van Phil was de legerbasis een safe house geworden waar hij een teruggetrokken en een zo goed als anoniem bestaan leidde.


  Maar in Washington D.C. lag dat heel anders. Hij dacht na over een toekomst met Rosaly en hij zag mogelijkheden om als muzikant aan de slag te gaan. Hij zag het voor zich, een gelukkig leven met een lieve en mooie vrouw die trots op hem was en hem vergezelde tijdens optredens over de hele wereld. Zijn naam zou schitteren op grote affiches en in de pers zou hij niet onvermeld blijven.


  Uitzonderlijk en uniek


  


  Ze had hem gebeld met de mededeling dat ze iets te vieren had. Ze klonk oprecht blij, opgewonden zelfs, over iets dat volgens haar ‘uitzonderlijk’ en ‘uniek’ was.


  Jake was meteen in een taxi gestapt die hem vanuit Alexandria op Pennsylvania Avenue bij The Willard afzette, een hotel van naam en faam. Al was het alleen maar om het feit dat Martin Luther King er zijn speech ‘I have a dream’ had geschreven.


  Rosaly wachtte hem op in de lobby. Als vrouw ging je niet alleen in een bar zitten, zo had ze van thuis meegekregen. Ze had hem enthousiast gekust, alsof ze een maand zonder hem was geweest. Haar ogen straalden, maar ze zei geen woord. Het enige wat ze liet horen waren kleine geluidjes van ingehouden vreugde, waarmee ze Jake uitdaagde alsof zij de meest ondeugende plannen met hem in gedachten had. Hij liet haar begaan, gunde haar het moment.


  Pas nadat ze geproost hadden met een glas champagne kreeg Jake het nieuws te horen.


  ‘Vanaf morgen ben ik degene die verslag zal doen voor de Washington Star van alles wat met de Warren Commissie te maken heeft’ zei ze trots.


  In plaats van haar te feliciteren keek Jake haar ongerust aan.


  ‘Wat kijk je nou raar, ben je niet blij voor me?


  ‘Ja, natuurlijk wel’


  ‘Mijn voorganger heeft er een bende van gemaakt. Alcohol problemen’


  Demonstratief nam ze een flinke teug van haar glas met bubbels.


  ‘Hij is op staande voet ontslagen.’


  Jake zuchtte alsof hij met de man te doen had.


  ‘Ik ga mij hier echt helemaal in vastbijten zei Rosaly fel.


  ‘Ik heb serieuze twijfels over de samenstelling en het functioneren van deze commissie. Nog voordat ze goed en wel begonnen waren, hebben ze al hun pijlen op Oswald gericht. Terwijl er toch heel sterke aanwijzingen zijn dat er zo goed als zeker nog een andere schutter is geweest’


  Het leek even of Jake zich schap zette. Alsof hij dekking zocht tegen de inslag van een zojuist op hem afgevuurde mortiergranaat. Hij zat bewegingloos, terwijl Rosaly zo ongeveer explodeerde van energie en volledig opging in haar betoog.


  ‘Trouwens, wat ook heel vreemd is, er wordt geen enkele externe expertise ingehuurd of gehoord. Ze gaan volledig blind op de CIA en de FBI’


  ‘Maar dat zijn toch ook de aangewezen instanties?’ zei Jake.


  ‘Dat zal best. En weet je wat ik ook heb gehoord? ‘Edgar Hoover zou toch met pensioen gaan? Nou mooi niet, hoor! Lyndon B. Johnson heeft hem voor het leven tot hoofd van de FBI benoemd, nou jij weer!’


  Jake deed alsof hij onder de indruk was en trok een bedenkelijk gezicht.


  Plotseling pakte Rosaly zijn hand en zei ’Omdat jij toch op het moment tussen twee banen zit, kun je mij mooi helpen met wat dingen uit te zoeken’


  Ze keek hem verwachtingsvol aan.


  ‘Ja uh, natuurlijk!’ antwoordde hij volledig overrompeld door haar dwingende verzoek.


  ‘Heel goed lieverd, ik wist dat ik op je kon rekenen’ Ze beloonde hem met een kus en zei: ‘Wat dacht je van een tripje naar Texas?’


  ‘Texas?’


  ‘El Paso’


  Jake schudde zijn hoofd en keek haar vragend aan.


  ‘Wat moet ik daar in godsnaam doen?’


  Rosaly’s ondeugende uitdrukking had plaatsgemaakt voor een serieuze blik.


  ‘In het dossier dat ze aan mij hebben overgedragen zat een brief. Geschreven door een bezorgde moeder van ene Nigel Richards. Hij zit vast in de La Tuna gevangenis in El Paso voor iets onbelangrijks, naar het schijnt. Hij zou van de moord op Kennedy hebben geweten en heeft, zo schrijft zij, geprobeerd zowel de FBI als de CIA hiervan op de hoogte te brengen’


  Uit haar tas haalde Rosaly een opengescheurde envelop tevoorschijn die geadresseerd was aan The President’s Commission on the Assassination of President Kennedy – 200 Maryland Avenue – Washington D.C.


  ‘Die brief zat in het dossier van je voorganger?’


  ‘Ja’


  ‘Dat is toch raar?’


  ‘Schijnbaar had hij zijn contacten bij de Warren Commissie, misschien betaalde hij er wel voor. Zo’n type was het wel’ Ze bedacht het ter plekke.


  ‘En nu wil je dat ik die zoon ga opzoeken?’


  ‘Op mijn eigen kosten. Ik kan niet weg en hoe zou ik dat moeten verkopen. Ik hoor het mijn baas al zeggen: kind, haal je niets in je hoofd. Schrijf jij nou maar gewoon op wat die voorlichters van de Warren Commissie aan je vertellen en verder geen onzinverhalen’


  Jake draaide ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer en bedacht hoe het toch mogelijk was dat uitgerekend híj zich moest gaan verdiepen in de achtergrond en de werkelijke reden waarom Kennedy was vermoord. Jake had gedacht het los te kunnen laten. Dat schreef zijn professionele gedragscode ook voor. Een uitgevoerde en geslaagde missie werd hooguit een keer geëvalueerd, daarna werd er met geen woord meer over gesproken. Maar inmiddels wist Jake dat er geen enkele afspraak meer gold. Er werd op hem gejaagd zonder dat hij zijn werkelijke vijand kende. Wilde hij overleven dan kon hij de hele affaire niet negeren. Hij moest juist zoveel mogelijk informatie zien te verkrijgen om zijn tegenstanders een stap voor te kunnen blijven.


  ‘Goed, wanneer ga ik?’ vroeg hij alsof er plotseling geen tijd meer te verliezen viel.


  ‘Zo snel mogelijk’ antwoordde Rosaly enthousiast. ‘Maar eerst moet ik via de moeder van die jongen of via zijn advocaat met hem in contact zien te komen. En natuurlijk iets verzinnen waarom we hem zo nodig willen spreken’


  ‘Wat weet je verder nog van die Richards, wat is het voor iemand?’


  ‘Hij heeft in Korea gevochten, tenminste dat staat in de brief. Ik zal mijn vader vragen of hij nog wat voor mij kan vinden’


  Natuurlijk had hij in Fort Bragg Korea veteranen ontmoet, maar de naam Richards zei Jake niets.


  ‘Hier lees zelf maar’


  Rosaly gaf hem de brief die hij na gelezen te hebben weer aan haar teruggaf.


  ‘Vreemd verhaal. Maar bij de FBI en de CIA kunnen ze natuurlijk niet op alles wat binnenkomt serieus ingaan. Die hebben echt wel andere dingen aan hun hoofd’


  Rosaly trok haar schouders op en zei ‘Ik vind het in ieder geval bijzonder dat zij dit aan de Warren Commission schrijft. Op z’n minst opmerkelijk’


  Ze keken elkaar aan. Rosaly sloeg haar armen om hem heen en fluisterde in zijn oor ‘Mijn werk is mijn leven, maar zonder jou ben ik niets. Jij bent alles voor me, álles!’


  Bont en blauw


  


  Ann Hallowell had in eerste instantie niet willen opendoen toen Nolan Kruger voor de deur stond. Ook haar kleine meid vond hem maar een vreemde snuiter en had een veilig heenkomen gezocht achter moeders rokken. Ondanks het muggengaas van de hordeur en het felle tegenlicht waren zijn grote lelijke tanden zichtbaar. Ze zag een pleister op zijn neus en hij hield zijn ogen verborgen achter een Ray-Ban zonnebril.


  Ann had haar man, die in een hangmat in de tuin zijn middagdutje deed, gewekt en hem op de hoogte gesteld van het onverwachte bezoek en was daarna met haar dochtertje spoorslags verdwenen.


  ‘Waar haal je het gore lef vandaan?’ zei George Hallowell, nadat ze waren gaan zitten aan de rand van een klein zwembad dat de vorm had van een halve maan of iets wat daar op moest lijken.


  ‘Wat had ik dan moeten doen, de politie bellen?’ Nolan deed zijn zonnebril af waarmee hij al die tijd zijn toegetakelde rechteroog verborgen hield.


  ‘We hadden afgesproken dat jij je hier nooit zou vertonen… nóóit!’ riep George kwaad. ‘Werk en privé zijn voor mij twee werelden en die hou ik graag strikt gescheiden. Altijd… voor iedereen!’


  Nolan keek hem met een brede grijns aan.


  ‘Nou, dan ga ik toch weer!’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Kun je lekker genieten van je gezinnetje hier in Florida. Ik zal Sam Cigar de hartelijke groeten van je doen.’


  ‘Ga zitten!’ commandeerde George. ‘Ik heb je toch gezegd dat het hoofdkantoor eerst resultaten wil zien. Zolang die jongen uit Pittsburgh en nog een heel stel anderen ieder moment van de dag gekke dingen kunnen gaan vertellen lopen we gevaar’


  Nolan wees op zijn gehavende oog.


  ‘Kijk even goed wat Jerry Braden en twee van zijn maatjes met mij hebben gedaan. Ik heb verdomme een week in het ziekenhuis gelegen!’


  ‘Heel vervelend, maar dan had je maar goeie afspraken moeten maken. Jij doet zaken met ze, ik niet’


  ‘Zolang wij niet betalen, George, doen ze niets meer en lopen wij gevaar. Ze schoppen je eerst bont en blauw en als dat niet helpt maken ze je gewoon af’


  Even leek alles gezegd. Ze wisten het beiden, maar spraken het niet uit.


  Geen van beide mannen hadden ooit een vak geleerd. Geen diploma’s gehaald. Van enig maatschappelijk aanzien was geen sprake. Hun werk bestond uit het overbrengen van berichten, een baan zonder erkenning of officiële titel, anders dan dat van ‘tussenpersoon of ‘informant’. Ze namen geen beslissingen en voerden ook geen opdrachten uit. Trots of zoiets als eigenwaarde waren begrippen die ze allang over boord hadden gegooid. Het ging alleen maar om geld.


  ‘Dus wat nu?’ vroeg George op sombere toon.


  ‘Ik denk dat jij die jongens daar in Washington even moet gaan uitleggen met wie wij te maken hebben. Sam Cigar, Santos Traficante, Charles Marcello en hoe ze allemaal ook mogen heten, daar moet je geen flauwekul aan verkopen. Die houden niet van mooie praatjes, daar kopen ze niets voor’


  George ging rechtop zitten en keek naar de hemel. Het leek even alsof hij wilde gaan bidden. Hij prevelde iets binnenmonds.


  Nolan boog zich naar hem toe. ‘Wat zeg je?’


  ‘Misschien moet de CIA het dan inderdaad zelf maar verder opknappen’


  ‘Lijkt mij heel verstandig, want op hulp uit Fort Bragg hoef je voorlopig ook niet te rekenen’


  ‘En heb je enig idee waar de nummer één van de lijst uithangt?’


  Nolan maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. ‘Niet echt, maar voor het geld dat op zijn hoofd staat pak ik hem desnoods zelf’


  Hij kende de bedragen exact, hij was immers zelf verantwoordelijk voor de financiële afspraken met de uitvoerders. Tot nu toe was er door zijn toedoen veel minder uitgegeven dan oorspronkelijk in de begroting stond. Niemand had geklaagd, iedereen was tevreden. Het bedrag dat hij persoonlijk had uitonderhandeld met Sam Cigar om Jake het zwijgen op te leggen zou voor Nolan voldoende zijn om ergens op een of ander Caraïbisch eiland stil te gaan leven. Hij dacht erover hoe het zou zijn om iemand te vermoorden. Iemand waar je een hekel aan had, dat moest toch niet zo moeilijk zijn. Maar hij voelde geen haat of wraakgevoelens jegens Jake Troy Rettstatt. In het geheel niet.


  Hij had Jake slechts drie keer ontmoet. Vooral die eerste keer kon Nolan zich nog goed herinneren. Ze hielden bij Smith & Wesson, een gerenommeerde wapenfabriek in Springlake, Massachusetts, een open dag voor schietverenigingen uit het hele land.


  Jake had grote indruk op hem gemaakt. Zijn trefzekerheid was vrijwel honderd procent. Hij kon, zo leek het, makkelijk met ieder wapen overweg.


  Maar hij viel vooral op door zijn vriendelijke en bescheiden houding. Hij had niets van een scherpschutter die in koelen bloede nietsvermoedende doelwitten uitschakelde. Daarom was hij juist in alle opzichten de aangewezen persoon geweest om John F. Kennedy te vermoorden. En dat was gelukt, zoals de wereld inmiddels wist.


  The Big Event


  


  Tijdens de vlucht probeerde Jake zoveel mogelijk over zijn toekomst met Rosaly na te denken. Het verleden telde niet meer. Al zijn inspanningen moesten nu gericht zijn op een nieuw bestaan. Maar toen het vliegtuig de landing inzette, brak het zweet hem uit. Hooguit vier maanden eerder was president Kennedy ook op Love Field, het vliegveld van Dallas, aangekomen en een paar uur later was datzelfde regeringsvliegtuig alweer vertrokken met een jonge weduwe en een nieuwe president aan boord. Alles heeft te maken met het lot, niets gebeurt zomaar. Toeval bestaat niet, dacht Jake. Hij zocht naar een excuus of iets van een verklaarbare uitvlucht, maar hoe langer hij er over nadacht hoe meer hij zich in het nauw gedreven voelde. Gelukkig was er geen vertraging, waardoor de overstap op het toestel naar El Paso nog geen twintig minuten duurde. De beladen plek Dallas gleed diep onder hem weg. Langzaam keerde de rust in zijn hoofd terug en kon hij zich voorbereiden op de ontmoeting met een verwarde man. Dat was tenminste Jake’s inschatting nadat Rosaly de moeder van de gedetineerde had gesproken. De vrouw vertelde dat haar zoon vast zat omdat hij met een waterpistool een bank in het nabij gelegen Socorro had willen beroven. Avi had ontdekt dat Nigil Richards ver voor Jakes tijd in Fort Bragg gelegerd was bij de 82nd Airborne Division en daar een studie Russisch had gevolgd. Verder was bekend dat hij na de oorlog in Korea met de nodige psychische problemen was thuisgekomen. Uiteindelijk was hij eervol uit het leger ontslagen en niet veel daarna, na een korte opleiding, was hij in dienst van de CIA gekomen.


  


  Het was er bloedheet, zelfs de wind die door het open raam van de taxi naar binnen waaide bracht nauwelijks verkoeling. El Paso was, zoals de naam van de stad deed vermoeden, net zo Mexicaans als een sombrero, maar dan wel een van Amerikaanse makelij. De La Tuna gevangenis lag een behoorlijk stuk buiten de stad en had aan de buitenkant niets weg van een strenge strafinrichting.


  De gevangenis bestond uit een aantal aan elkaar geschakelde lage witte gebouwen. Vooral de kerktoren die deel uitmaakte van het complex viel op.


  Rosaly had alles tot in de puntjes geregeld. Zij had Jake aangemeld als haar persoonlijke assistent. Bij aankomst hoefde hij zich alleen maar te legitimeren, waarna hij in een bezoekersruimte mocht plaatsnemen. Op een tafel stond een grote karaf ijswater voor hem klaar. Met de complimenten van de directie.


  Na een paar minuten werd Nigel Richards door een bewaker binnengebracht. De man droeg een witte vale broek en een blauw gevangenishemd. Hij zag er bleek uit en had rood doorlopen ogen, waarschijnlijk van het stof en het zand dat de hele dag vrij spel had omdat overal de getraliede ramen en deuren open stonden om elk zuchtje wind door te laten.


  ‘Ben je journalist?’ vroeg Richards nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld.


  Met een kort knikje bevestigde Jake de vraag.


  ‘En je komt alleen voor mij helemaal uit Washington D.C.?’


  Opnieuw antwoordde Jake met een knikje.


  ‘Hoe weet ik dat je te vertrouwen bent? Mensen van de krant, de radio of tv zijn allemaal het zelfde. Jullie willen alleen maar geld verdienen over de rug van een ander. Zo is het toch?’


  Jake zei niets en toonde een ontwapenende glimlach, in de hoop dat de man die tegenover hem zat zich wat minder gespannen zou gaan gedragen.


  ‘Jij wist ervan, jij wist wat er die vrijdag 22 november op Dealey Plaza zou gaan gebeuren?’ opende hij frontaal de aanval.


  Er verscheen plotseling iets van een angstige blik in de ogen van Richards. Het duurde even voordat hij antwoordde.


  ‘Ja. Tenminste, eerst dacht ik dat ze maar wat zeiden. Dat het allemaal onzin was’


  ‘Wie zeiden er wat, over wie heb je het?’


  Weer verscheen die bange blik.


  ‘Weet ik veel, wat doet het er nog toe. Hij is dood en begraven, of niet soms?’


  Het klonk zoals het was, onherroepelijk. Als een pijnscheut ging het door zijn lichaam, Jake zag Richards trillen.


  ‘Wat deed je voor werk bij de CIA?’


  ‘Informant. Ik hield alles wat zich in Texas communist noemde in de gaten. Zo heb ik undercover ook Lee Harvey Oswald leren kennen. Hij was een fanatieke Fidel Castro aanhanger. Ik heb nog samen met hem pamfletten staan uitdelen met de tekst Handen af van Cuba!’


  ‘En heeft hij je toen gezegd dat hij Kennedy zou gaan doodschieten?’


  Nigel Richards slikte en fixeerde zijn blik op Jake. Hij kreeg zijn bibberende rechterknie maar met moeite onder controle. Nervositeit brak hem volledig op.


  Jake probeerde hem gerust te stellen en bood hem een slok ijswater aan.


  Nigel klokte het gulzig naar binnen en zette daarna het lege glas met een klap op tafel. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leek na te denken over wat hij wel of juist niet wilde zeggen.


  ‘Nee, Lee Harvey Oswald had alleen maar een grote bek. Die speelde een spelletje, wilde overal voordeel uit halen. Hij deed echt alles voor geld’


  ‘Wie heeft het dan gedaan?’ Jake hoorde het zichzelf vragen. Wie heeft het dan gedaan? Het klonk onwezenlijk. Alsof hij zojuist de honderdduizenddollar vraag had gesteld waar geen mens het antwoord op wist. Uitgezonderd dan de quizmaster zelf en degene die de vraag had bedacht.


  Nigel Richards keek schichtig om zich heen en twijfelde over zijn antwoord. Het leek er even op dat hij helemaal niets meer zou zeggen. Voor hem viel er immers niets te winnen.


  Jake gooide het over een andere boeg.


  ‘Waarom heb je eigenlijk die bank overvallen?’


  Richard s gezicht veranderde van uitdrukking. Er was zowaar iets van een glimlach bij hem te bespeuren.


  ‘Een overval?’ vroeg hij smalend. ‘Een grap zul je bedoelen. Ik had geen keus, het werd mij te heet onder de voeten’


  ‘Hoezo, had je geldproblemen?’


  ‘Wat denk jij nou? Als ik die bank serieus had willen beroven, dan had ik wel een echte blaffer meegenomen in plaats van een plastic waterpistool. Nee, het ging mij om een officieel alibi en misschien nog wel meer om een veilig onderdak. Hier binnen de gevangenismuren doet geen mens me wat’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Jake hem aan,


  ‘De jongens van de CIA hadden voor mij een kamer in een motel in Dallas geboekt. Iemand zou mij daar voorzien van een identiteitspas van de Geheime Dienst. Rond half twaalf op die vrijdag de 22ste moest ik ervoor zorgen dat er niemand op de tweede etage van het DalTex gebouw, aan Dealey Plaza, op een bepaalde gang aanwezig zou zijn. Moet ik je nog meer uitleggen?’


  ‘Hoe zit het dan met Oswald?’ vroeg Jake zo ongedwongen mogelijk.


  ‘Oswald? Die was de klos natuurlijk, die zat volledig in hun web, die kon geen kant meer op’


  ‘En jij wist precies wat er zou gaan gebeuren?’


  ‘Ja en nee. Ik dacht dat het allemaal bluf was. Gewoon van die verhalen die wel vaker de ronde deden. Zoals dat ze Martin Luther King gingen afmaken omdat hij staatsgevaarlijk was, dat soort dingen’


  ‘Gingen die verhalen ook over Kennedy?’


  ‘Er werd zo min mogelijk over hem gesproken. Ze noemden het The Big Event’


  ‘Maar Oswald heeft het niet gedaan?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  Nog een paar vragen en hij zou uiteindelijk bij zijn eigen naam uitkomen, dacht Jake.


  Hij werd duizelig, voelde zich benauwd in de afgesloten ruimte. Het zweet liep langs zijn rug en hij voelde zijn handen tintelen.


  Weg, hij moest weg. Ver weg van iedereen die ook maar iets te maken had met wat er op Dealey Plaza gebeurd was. Niets wilde hij er nog over horen. Helemaal niets. Eenmaal terug in Washington zou hij tegen Rosaly zeggen dat hij met een volslagen idioot gesproken had, iemand die ze niet op een rijtje had en die alleen maar wartaal had uitgekraamd,


  Jake riep de bewaker die de deur voor hem opende. Zonder afscheid te nemen en een verbaasde Nigel Richards achterlatend vluchtte hij weg.


  Moord en doodslag


  


  ‘Europa?’ Rosaly reageerde op een manier alsof ze geen idee had waar dat werelddeel lag.


  ‘Waarom niet? Je wilt toch niet heel je leven op een en dezelfde plek blijven wonen?’ zei Jake.


  ‘Hoe kom je opeens aan dat idee?’ vroeg Rosaly een beetje bezorgd.


  ‘Het is maar een gedachte. Ik wilde gewoon weten of je dat leuk zou vinden’


  Rosaly trok haar schouders op en tuitte haar lippen, waarmee zij Jake te kennen gaf niet heel erg enthousiast te zijn over zijn voorstel.


  Hij liep naar de keuken om een biertje te halen en plofte weer naast haar neer op de bank.


  ‘We zitten hier toch goed?’ zei Rosaly poeslief en vleide zich tegen hem aan. ‘Je zult zien zodra je werk hebt wil je hier helemaal niet weg’


  Een vaste baan was zo ongeveer het laatste waarover Jake de afgelopen dagen had nagedacht. Sinds zijn terugkomst uit El Paso kon hij zich nauwelijks voorstellen dat er voor hem een toekomst in de Verenigde Staten van Amerika was weggelegd. Zijn situatie was op z’n zachts gezegd uitzichtloos, zoveel was hem inmiddels wel duidelijk geworden.


  ‘Je kan hier toch niet de hele dag alleen maar gitaar zitten spelen’ zei Rosaly.


  ‘Misschien kan ik daar de kost wel mee verdienen’


  ‘Als muzikant?’


  ‘Ja, wat is er mis met muziek?’ riep hij haar na toen ze opstond om de telefoon die op een tafeltje in de gang stond op te nemen.


  Wat heb ik anders gedaan dan mensen van een afstand van hun leven te beroven, dacht Jake. Lafhartig, zonder scrupules. Als een beul met zijn zwarte kap, onherkenbaar, naamloos en meedogenloos.


  Als Jake gitaar speelde voelde hij Phil soms heel dichtbij. Helemaal als hij de onmogelijke gitaargrepen van zijn overleden broer foutloos wist te imiteren had hij het gevoel alsof de tijd had stilgestaan. Hij herinnerde zich hoe ze samen naar de Pittsburgh Steelers gingen. ‘The Black and Gold’ werden ze door hun supporters genoemd. Jake en Phil hadden een vast stekkie in het Forbes Field stadion en na de wedstrijd gingen ze naar de Primanti Brothers voor een potatoe sandwich en een Coca Cola. Fort Bragg toen was toen nog ver weg.


  ‘Verdomme, dat heb ik weer. Zul je net zien!’ Rosaly kwam opgewonden de kamer ingelopen.


  Jake keek haar vragend aan.


  ‘Dat was Fritzy. Je weet wel die jongen bij ons die zo’n beetje alles verslaat wat met moord en doodslag te maken heeft. Ze hebben ze het lijk gevonden van een marine-officier die mij gistermiddag nog heeft gebeld’


  Het duurde even voordat het tot Jake doordrong.


  ’Een marine-officier die jou gebeld heeft?’


  ‘Ja dat zeg ik je toch’


  ‘Maar waarom belde hij jou. Waarover?’


  ‘Weet ik veel. Het had iets te maken had met de moord op Kennedy en ook met de Warren Commissie. Hij wilde me direct na het weekend spreken. Niet op de redactie en ook niet bij hem in het hospitaal. Hij klonk nogal nerveus, angstig zelfs’


  De Jazz Goden


  


  Het was zo’n avond dat Rosaly tot laat op de redactie van de Washington Star aan het werk was en ze Jake weer eens liet zitten met het avondeten.


  Gelukkig was Gary Hill ook jazzliefhebber en was een afspraak in de Bohemian Caverns snel gemaakt.


  Bij aankomst was het optreden al begonnen. Ze namen achterin de club plaats aan de bar en luisterden ademloos naar het gitaarspel van Lenny Breau. Na een paar nummers gespeeld te hebben, verliet Lenny de bühne voor een korte pauze.


  ‘Bill Williams. Het is Bill Williams, dat wilde je toch weten?’ vroeg Gary.


  Jake knikte bevestigend.


  ‘Ze hebben hem ergens in het hospitaal gevonden. Met een een revolver in zijn hand. Het is nog niet officieel, maar ze denken aan zelfmoord. Het onderzoek is nog in volle gang, dat gaat nog wel even duren’


  ‘Hij heeft Rosaly afgelopen vrijdagmiddag nog gebeld’ zei Jake. ‘Hij wilde haar spreken over iets dat met de Warren Commissie te maken had’


  Gary zette zijn glas met whisky op de bar, legde een hand op de schouder van Jake en trok hem iets dichter naar zich toe.


  ‘Dat heb ik je toch gezegd, Jake. Williams wist gewoon dat er iets niet klopt. Het heeft allemaal met die autopsie te maken, ze hebben zitten rotzooien met het lijk’


  Hij liet Jakes schouder los en keek naar het lege toneel.


  Jake zei niets. Hij wist dat Bill Williams er aan zou gaan, maar had niets ondernomen om het te voorkomen. Zou David van Eck het toch gedaan hebben? Of had die voet bij stuk gehouden en was er iemand anders op pad gestuurd? Het maalde door Jakes hoofd zonder dat er ook maar iets duidelijk werd.


  Gary keek Jake weer aan en zei ‘En dan nog wat anders. Ik heb met een scherpschutter gesproken bij de mariniers in Pendleton. Die zei dat het absoluut onmogelijk is om met het type geweer waarmee Kennedy vermoord zou zijn binnen twee seconden te herladen, te richten en te schieten op een bewegend doel op die afstand. Binnen zes seconden drie schoten afvuren, zoals daar in Dallas is gebeurd, is absoluut onmogelijk. En nog steeds durven ze te beweren dat er maar één schutter is geweest. Wat een stel prutsers, ze moesten zich dood schamen’


  De stem van Gary ebde zo nu en dan volledig weg in het geroezemoes van het publiek in de overvolle Bohemian Caverns. Als in een roes hoorde Jake zo nu en dan flarden van wat Gary zei. Tot die wat harder ging praten en alles weer luid en duidelijk was te verstaan.


  ‘Zeker drie, misschien wel vier schutters, hebben geen drie maar op zijn minst vijf schoten op Dealey Plaza op de president afgevuurd. En de CIA en FBI maar praten over echo’s. Zo kunnen getuigen die zeggen vijf of meer schoten te hebben gehoord door de zogenaamde deskundigen handig worden gecorrigeerd. Ik heb mij verder laten vertellen dat het moordwapen, die Mannlicher Carcano, niet een echt voor de hand liggende keuze zou zijn geweest voor iemand als Oswald. Die was tijdens zijn opleiding bij de mariniers bepaald geen uitblinker op het gebied van wapenbeheersing en zeker geen scherpschutter’


  Eigenlijk wilde Jake er geen woord meer over horen en wachtte hij ongeduldig om zich heen kijkend op het vervolgoptreden van Lenny Breau.


  Gary keek hem strak aan, boog zich weer naar hem toe en zei ‘Het wordt tijd dat er mensen opstaan die geen genoegen nemen met de huidige gang van zaken. Er gebeuren dingen die niet kúnnen en ik kan en wil het ook niet langer accepteren. Mijn werk is er op gericht om Amerikaanse staatsburgers te behoeden tegen kwade invloeden. Maar nu ben ik medeverantwoordelijk voor het meest boosaardige scenario dat je je maar kunt voorstellen.’


  Het klonk oprecht. Jake knikte om aan te geven dat hij Garys frustraties begreep. Hij zocht naar woorden waarmee hij hem een hart onder de riem kon steken. Maar er kwam niets.


  Mijnheer en Mevrouw Rettstatt


  


  Ocean City was een oase voor iedereen die de sleur van alledag even achter zich wilde laten. Het strand en de zee waren overdag het domein van zonaanbidders en sportievelingen die de branding van de Atlantische Oceaan trotseerden.


  Als kind was Rosaly er vaak met haar ouders geweest. Nu stond ze in het Delaware Hotel ingeschreven als mevrouw Rettstatt.


  Het had Jake wat extra geld gekost. Er werden geen kamers aan ongetrouwde stellen verhuurd, maar voor vijftig dollar kneep de receptionist graag een oogje dicht.


  Het voelde alsof ze op huwelijksreis waren. Om aan alle verwachtingen van haar toekomstige echtgenoot te voldoen, had Rosaly zelfs bij Madame Jolie, een speciaalzaak op het gebied van lingerie, een zwarte doorzichtige nylon babydoll gekocht. Alles voor de liefde, alles voor de hartstocht. Alles wat verboden was moest nu maar eens gebeuren was spontaan in haar opgekomen toen Jake voorstelde om een weekendje weg te gaan. Ze hadden gedineerd bij een visrestaurant dat direct gelegen was aan de boulevard en gekheid gemaakt over ‘Mevrouw en Mijnheer Rettstatt’. Na te veel witte wijn kregen ze de slappe lach over kinderachtige raadseltjes waarvan de antwoorden door invloed van de alcohol over en weer achterwege bleven of nergens op sloegen. Tot vroeg in de ochtend genoten ze van elkaar in het grote tweepersoons bed. Rosaly hoorde zichzelf de meest vulgaire taal uitslaan waarvan Jake behoorlijk opgewonden raakte. Zelfs de volgende ochtend aan het ontbijt ging het niet over werk of over problemen die moesten worden opgelost. Ze spraken over wat voor kleren de mensen droegen die op de boulevard aan hen voorbijkwamen. Of het lelijk of mooi was, modieus of juist passé. Toen Jake een Golden Retriever op het strand zag rennen ging het zeker een half uur alleen over honden en kwamen daarna zo ongeveer alle andere diersoorten aan bod. Maar er waren ook stiltes die gevuld werden met oneindig geluk tijdens onuitgesproken liefdesverklaringen die Rosaly in de ogen van Jake las.


  Ze dronken koffie buiten op een terrasje nadat ze op twee gehuurde fietsen zich een half uur in het zweet getrapt hadden en plekjes hadden bezocht die Rosaly zich nog herinnerde van vakanties uit haar jeugd.


  ‘Heeft Lee Harvey Oswald John E Kennedy doodgeschoten of was hij zoals hij zelf zei toch alleen maar de zondebok?’ las Rosaly voor uit The Journal American die door iemand was achtergelaten op een stoel naast haar.


  De zee ruiste niet meer, luid krijsende meeuwen vielen stil en de jukebox met muziek van Frankie Valli galmde wat na zonder dat er nog iets van een melodie in te herkennen was.


  Een zacht briesje deed de krant ritselen en Jake zuchtte diep.


  ‘Zij durft wel hoor, die Dorothy Kilgallan. Een journaliste naar m’n hart’ zei Rosaly vol bewondering. ‘En hier zegt ze ook nog dat Jesse Curry, de hoofdcommissaris van politie in Dallas, direct na de aanslag zijn agenten op Dealey Plaza naar de brug en de grasheuvel stuurde omdat zich daar mogelijkerwijs nog andere schutters bevonden’


  Alhoewel Ocean City op een zondagmiddag in april sereniteit uitstraalde, was er grote onrust en commotie in het hoofd van Jake. Hij wilde het uitschreeuwen en zich bevrijden van de ketens waarmee zijn geest gekweld werd door een geschiedenis die maar geen verleden wilde worden.


  ‘Hier staat ook nog dat getuigen zijn geïntimideerd door zowel de politie als door de FBI. Mensen die daar dingen hebben gezien maar dat gewoon niet openlijk mogen zeggen. Dat kun je toch bijna niet geloven?’


  Kon hij maar over het mooie weer beginnen of desnoods over het ontwerp van de Amerikaanse vlag die hij verderop zag wapperen. Alles beter dan meningen of kritiek op een gebeurtenis die onomkeerbaar was. Zelfs wanneer de feiten boven water zouden komen, wat dan nog? dacht Jake die zijn schouders ophaalde en zonder te lezen wat er stond nog maar eens de menukaart door nam.


  ‘Ik mag toch hopen dat die getuigen door de Warren Commissie worden opgeroepen. Dat ze daar op zijn minst hun zegje kunnen doen en er ook verder onderzoek gaat plaatsvinden op grond van hun verklaringen. Wat heeft het anders voor zin om daar maanden en maanden aan te spenderen en zaken die er echt toe doen gewoon te negeren’ zei Rosaly op het moment dat iemand de song ‘Norman’ van Sue Thompson in de jukebox tot leven bracht.


  Ze legde de krant opzij en keek Jake verliefd aan.


  Twee nichten


  


  Het was belangrijk en haast was geboden. Nolan Kruger was na het telefoontje van George Hallowell in zijn Porsche gestapt en via The Garden State Parkway in minder dan twee en een half uur naar het Claridge Hotel in Atlantic City gereden. Zoals afgesproken, meldde hij zich bij The Sea View Suite op de vierentwintigste en tevens hoogste etage van het gebouw. George deed open en ging hem voor. Nolan had van zijn leven nog nooit zo’n luxueuze hotelsuite gezien. Het was een compleet appartement, ingericht met dure designmeubels. De vloer was van eikenhout met figuren van ingelegd palisander en overal hingen dure zijden gordijnen, afgezet met goudbrokaat. Op een eettafel stonden borden met de resten van club sandwiches en een aantal lege bierflesjes. In een ander vertrek, dat er uitzag als een werkkamer, werd hij voorgesteld aan Stanley King, een kalende corpulente man van even in de veertig. In zijn donkere maatpak en gezeten achter het bureau kon hij zo doorgaan voor de directeur van het hotel. Verder begroette hij nog een jonge vent die schuin achter King op een brede vensterbank leunde. Die kwam nauwelijks overeind, gaf Nolan een slap handje en murmelde onverstaanbaar zijn naam. Iets van Chancey.


  Stanley King gebaarde dat hij op de stoel tegenover hem mocht plaatsnemen. George posteerde zich op de brede leuning van een sofa en stak een sigaret op.


  Er werden over en weer wat grappen gemaakt, waarna de man achter het bureau alle aandacht naar zich toe trok met verhalen over Cuba. Vooral zijn rol in de Varkensbaai operatie en een plan om Fidel Castro te vergiftigen waren opmerkelijk. Hij had zo ongeveer alles bedacht, hield hij zijn toehoorders voor maar door desastreuze stommiteiten van de toenmalige regering was er niets van terecht gekomen. Hij werd bozer en bozer en riep dat het een schande was. En hoe ze het in hun hoofd gehaald hadden om hem, Stanley King, te willen overplaatsen naar Europa.


  Room service zorgde voor koud bier en liet de gastheer kort zwijgen.


  ‘Weet je eigenlijk waar je hier bent, mijnheer Kruger?’ vroeg Stanley King met een grijns.


  Nolan keek om zich heen, haalde zijn schouders op en deed alsof hij de vraag niet goed begreep.


  ‘In deze suite verblijven regelmatig twee heren. Nou ja heren, zeg maar gewoon twee nichten, twee smerige vuile homo’s!’


  George zag even iets van verwarring bij Nolan en gaf hem ter geruststelling een knipoog.


  ‘Wanneer ik FBI zeg, dan weet jij vast wel over wie ik het heb?’ vroeg Stanley op een manier alsof hij iemand aan het verhoren was.


  ‘Ja, ik denk dat ik weet over wie je het hebt.’


  ‘Want ik heb het over…?’ vroeg King dwingend.


  ‘Ik neem aan over de baas van de FBI’


  ‘J. Edgar Hoover’ zei Stanley tergend langzaam. ‘Plus die andere viespeuk, Clyde Tolson’


  Het was een publiek geheim, maar geen mens haalde het in zijn hoofd om het te benoemen. Nolan herinnerde zich de roddels en de flauwe grappen die er over de twee mannen de ronde deden, maar hij had er geen boodschap aan. Zolang ze hem niet lastig vielen moest iedereen vooral doen en laten wat hij of zij wilde.


  ‘Er zijn zijn geruchten dat Hoover gezegd zou hebben dat onze vrienden uit Chicago en Miami te maken hebben met de moord op Kennedy. En als we niet oppassen is dadelijk de CIA ook nog aan de beurt. Maar dat gaat dus niet gebeuren, no way!’


  George en de man die tegen de vensterbank leunde betuigden hun steun met goedkeurende geluiden.


  ‘Want geloof me, hier gebeuren dingen die te walgelijk voor woorden zijn en daarmee kunnen wij mooi ons voordeel doen. Wij, maar ook Sam, John en Santos laten ons niets door die kakkerlakken zeggen. Helemaal niets!’ besloot Stanley King zijn betoog.


  Nolan hoorde zichzelf nu ook iets van een goedkeurende kreet roepen maar vroeg zich tegelijkertijd af wat hij er mee te maken had, waarom hij in deze hotelsuite zat.


  Het antwoord liet niet lang op zich wachten, King vroeg ‘Jij doet toch in horeca benodigdheden?’


  ‘Ja, ik lever spullen aan hotels en restaurants. Alles wat je wilt, de hele klerebende’ antwoordde Nolan die al bijna naar zijn pen wilde grijpen om een order te noteren.


  ‘Mooi. Dan verzinnen we iets dat jij hier in deze suite laat installeren. Iets waar ze geen nee tegen kunnen zeggen. Ze krijgen het voor mijn part gratis en voor niets aangeboden. Maakt niet uit wat of hoe duur het is, als het er maar komt!’


  Het duurde even een paar seconden voordat de boodschap volledig helder bij Nolan was overgekomen. Hij strekte zijn hand uit naar Stanley King en zei ‘Je kan op mij rekenen, het komt in orde’


  De elektrische stoel


  


  Rosaly zat op de redactie achter haar bureau maar kreeg haar gedachten niet op een rij.


  Ze was hopeloos verliefd op Jake en hij op haar, daar lag het niet aan. Alleen begreep ze niet waarom hij steeds weer over emigreren begon. De ene keer was het Londen, dan weer Berlijn en gisteravond zelfs Sydney. Als journaliste kon ze immers overal aan de slag en muziek maken kon hij ook overal, zo had hij haar voorgehouden. Maar eerst moest er een bruiloft komen en stiekem had ze zelfs even aan een kind gedacht en dan was er, misschien, een toekomst in een ander land.


  ‘Rose!’ hoorde ze Rodney Nichols roepen.


  Ze stond op en liep naar het kantoor van haar baas.


  ‘Ik heb iets voor je’ zei hij bedachtzaam en gebaarde naar een stoel waarop ze plaatsnam.


  ‘Ik sprak zojuist iemand over de telefoon die met J. Edgar Hoover heeft zitten lunchen en die vertelde mij dat de man zich ernstig zorgen maakt over een aantal heren dat voor de Warren Commissie werkt’


  ‘Zoals wie?’ vroeg Rosaly.


  ‘Met name een zekere Redlich. Zegt die naam je wat?’


  ‘Norman Redlich?’


  ‘Ja, die naam noemde hij’


  Natuurlijk wist ze de namen van de commissieleden. Maar ook de namen van de adviesraad en de staf kende zij uit haar hoofd.


  Ze zag dit absoluut als een kans om haar naam in het journalistenlandschap voor eens en voor altijd te vestigen.


  ‘Wat heeft Hoover over hem gezegd?’ vroeg Rosaly.


  ‘Dat er sprake van is dat hij communistische sympathieën heeft, met name voor Cuba. Zo zou hij de hele Varkensbaai-operatie een onzinnige en onverantwoorde politieke daad genoemd hebben’


  ‘Daar zou hij wel eens gelijk in kunnen hebben reageerde Rosaly met een grijns.


  Rodney Nichols knikte, boog zich over zijn bureau naar haar toe en zei ‘Wat ik ook gehoord heb, is dat de Commissie J. Edgar Hoover wil oproepen en dat hij onder ede zal moeten verklaren dat de Maffia volgens de FBI niets met de moord op Kennedy te maken heeft’


  ‘En daar heeft meneer Hoover natuurlijk helemaal geen zin in’ redeneerde Rosaly hardop.


  ‘Zou je denken?’


  ‘Hij weet natuurlijk donders goed wat er aan de hand is, maar met die Oswald hebben ze de ideale dader. Een communist, die het helemaal alleen gedaan heeft en ook nog eens morsdood is. Probleem opgelost, zaak gesloten’


  ‘Heel leuk, maar dat gaan we mooi niet publiceren!’ zei Rodney geamuseerd.


  Rosaly keek hem opeens ernstig aan en zei ‘Als ik eerlijk ben, denk ik dat er heel iets anders aan de hand is. Er gaan ook steeds meer stemmen op die zeggen dat het niet klopt. En dan bedoel ik niet alleen wat Dorothy Kilgallen in The Journal American geschreven heeft, maar vooral wat getuigen in Dallas hebben gehoord en gezien. Die mensen wordt gewoon de mond gesnoerd. Erger nog, ze worden niet eens opgeroepen om gehoord te worden. Het lijkt er zelfs op dat er ook mensen bewust uit de weg worden geruimd. Bill Williams bijvoorbeeld, die marineofficier die misschien informatie over de autopsie zou hebben gehad en die een bedreiging was voor… voor wie eigenlijk?’


  ‘Laten we eerst maar eens wachten totdat het onderzoek is afgerond voordat we allerlei conclusies trekken die misschien iets te voorbarig zijn’ rondde Rodney Nichols het gesprek af. Hij nam achter zijn typemachine plaats en ging driftig aan de slag met een artikel over president Johnson en zijn visie op de oorlog in Vietnam.


  


  Rosaly wilde niet zomaar lukraak iets schrijven alleen omdat Edgar Hoover per ongeluk iets negatiefs gezegd had over iemand die voor de Warren Commissie werkzaam was. Dat zou te makkelijk zijn.


  Eerst belde ze haar vader, die kende zo ongeveer alle belangrijke mensen in de Joodse gemeenschap in Washington. Ze was dan ook nauwelijks verbaasd geweest toen ze hem hoorde zeggen ‘Natuurlijk ken ik Norman Redlich, die woonde vroeger met zijn ouders een paar blokken van ons vandaan in de Bronx. Ik ben hem zelfs laatst tegengekomen hier in Georgetown in de Kesher Israël Synagoge’


  Verder wist Avi nog te vertellen dat Redlich rechten doceerde aan de Universiteit van New York. Rosaly zat twee dagen achtereen uren aan de telefoon. Ze werd van het kastje naar de muur gestuurd maar uiteindelijk lukte het haar om een paar mensen te spreken die Redlich kenden. Maar die gingen niet in op haar vragen. Het enige wat ze steeds te horen kreeg was dat ze unaniem grote bewondering en waardering voor hem hadden. Norman Redlich steeg in haar achting zonder dat ze eigenlijk echt iets wezenlijks van hem wist. Had Hoover zich dan vergist in de naam of had de bron misschien te diep in het glaasje gekeken? Het liet haar niet los, ze zou niet rusten totdat ze de man zelf gesproken zou hebben. Hoor en wederhoor, daar ging het om wanneer je in de journalistiek op een integere manier je werk wilde doen.


  


  Jake stond in de keuken en was bezig met het bereiden van een vegetarische spaghetti bolognese toen Rosaly het appartement kwam binnenstormen en, nadat ze hem met een vluchtige kus had begroet, direct losbarstte.


  ‘Je weet toch wat de New York Times gisteren geschreven heeft over Norman Redlich?’


  ‘Niet precies, maar hij zou een communist geweest zijn of zoiets?’


  ‘Allemaal onzin, leugens!’ zei ze fel. ‘Die man is een een top jurist, hij heeft mensen verdedigd die ten onrechte beschuldigd werden van communistische activiteiten en daardoor in grote moeilijkheden terecht kwamen’


  Jake gaf haar een glas rode wijn en raadpleegde vluchtig een recept uit een Italiaans kookboek.


  ‘Maar wat ik nog veel indrukwekkender vind, Norman Redlich heeft vijf mensen van de dood gered, die man is een held!’


  ‘Hoezo, van de dood gered?’ vroeg Jake terwijl hij met zijn vinger door een kom met tomatensaus en gorgonzola roerde en die aflikte.


  ‘Uit de Sing Sing gevangenis. Ze waren tot de doodstraf veroordeeld, de elektrische stoel’


  De vloer bewoog niet en het licht haperde niet maar Jake zocht naar een houvast en knipperde even met zijn ogen alsof er een lichtflits door de keuken ging.


  ‘Hij vindt de doodstraf verwerpelijk. Ben ik ook helemaal met hem eens hoor, walgelijk om op die manier kwaad met kwaad te vergelden. Middeleeuws! In een oorlog heb je vaak geen andere keus, dat is nog te verantwoorden. Maar als een zogenaamde geciviliseerde samenleving de beslissing denkt te kunnen nemen om iemand met voorbedachte rade het leven te ontnemen, dan plaats je jezelf toch op het niveau van de veroordeelde… of niet soms?’ vroeg ze fel.


  ‘Ja antwoordde Jake. ‘Zal ik ook een lekker dessert maken, ijs met vruchten?’


  ‘Pfff…’ reageerde ze geagiteerd.


  ‘Wil je liever iets anders?’


  Ze deed een stap naar hem toe en ging pal naast hem staan bij het aanrecht.


  ‘Jake, heb je überhaupt wel naar mij geluisterd?’


  ‘Natuurlijk… maar ik wil niet dat het eten mislukt. Dus moet ik er mijn hoofd bij houden. Of wil je soms aangebrande saus over je spaghetti?’


  Even verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze streek liefdevol door zijn dikke zwarte haar.


  ‘Hoe dan ook, die man is dus gewoon door Hoover onterecht in de hoek gezet. Maar nu gaan er geruchten dat hij misschien zelfs uit de Warren Commissie geschopt wordt’


  Omdat Jake weer niets zei deed ze er nog een schepje bovenop. ‘Absoluut krankzinnig!’


  ‘Zo gaat dat nu eenmaal in de politiek’


  ‘Wat een cliché zeg, je hebt toch wel een eigen mening?’


  Hij keek haar met een ontwapenende blik aan ‘ Die man heeft gewoon pech, zulke dingen gebeuren nou eenmaal, niets aan te doen’


  ‘Die man heeft gewoon pech? Doe even normaal zeg!’


  Jake haalde zijn schouders op en gaf zich gewonnen.


  ‘Goed, jij je zin, Ik zal het niet meer over Norman Redlich hebben zei Rosaly.


  ‘Gelukkig!’ zei Jake met een zucht van opluchting en concentreerde zich nu op het maken van een salade.


  ‘Maar hoe sta je dan tegenover de doodstraf?’


  Nadat ze die vraag had gesteld zag ze Jake’s gezicht verstrakken. Het duurde ook even voordat zijn antwoord kwam.


  ‘Fout!… Ik vind het fout, Rosaly. Heel erg fout!’


  Ze schrok. Hij was boos, woedend. Zo kende ze hem niet.


  Stoot onder de gordel


  


  Het voorjaar was nog pril, maar zo nu en dan waren er al zomerse temperaturen die de inwoners van Washington D.C. deden ontdooien. Droevige, starre of verbeten gezichten veranderden in blije en ontspannen gelaatsuitdrukkingen.


  ‘The American dream’, vrijheid en gelijkheid voor iedereen. Met hard werken kon je miljonair of zelfs president worden. De mensen hadden weer zin in de toekomst.


  Alleen Jake scheen daar geen boodschap aan te hebben. Hij was met de nodige tegenzin in de Volkswagen van Rosaly gestapt om op zondagmiddag naar het Great Falls Park te rijden voor een picknick met haar ouders. Veel liever was hij thuis gebleven om gitaar te spelen of te genieten van ongeremde seks om daarna samen in een warm bad weg te dommelen bij Round Midnight, een nummer van Wes Montgomery.


  Ze kenden elkaar nu bijna vijf maanden, maar Rosaly wist nog steeds weinig of niets van Jake’s verleden. Ze wilde graag een keer naar Pittsburgh om zijn ouders te ontmoeten maar telkens was Jake met een andere reden gekomen om daar nog even mee te wachten. En wie waren zijn vrienden? Hij sprak nooit over ze. Sinds hij zo nu en dan optrad in Jazz & Blues clubs was ze opgehouden te vragen of hij nog naar een baan zou gaan zoeken. Muziek en haar onvoorwaardelijke liefde waren het fundament van zijn geluk, zo had Jake haar keer op keer verzekerd als ze wel eens met hem in discussie ging over hun relatie of de toekomst. Die gesprekken duurden nooit lang, want in principe had ze niets te klagen. Ze kon zich volledig op haar werk storten zonder zich zorgen te maken over boodschappen of welke huishoudelijke zaken dan ook. Er stond altijd een bord warm eten voor haar klaar en op zondag kreeg ze ontbijt op bed met vers geperste jus d’orange en scrambled eggs. Haar huis was nog nooit zo schoon geweest en alles wat ze rond liet slingeren werd door hem opgeruimd. Haar was en strijkgoed bracht ze vroeger naar haar moeder, maar sinds Jake s komst was dat verleden tijd. Alles gebeurde volgens een wist patroon en met volle overgave. Niets was hem te veel.


  ‘Jake, ik moet je iets vertellen, iets wat me nogal bezighoudt’ zei Avi bezorgd terwijl hij achterom keek naar zijn vrouw en dochter die, op een mooie plek aan de rand van een beek, bezig waren met het uitpakken van twee rieten manden die tot aan de rand toe gevuld waren met drank en etenswaren.


  Samen liepen ze in de richting van het parkeerterrein om nog wat spullen, zoals een transistor-radio voor de uitslag van de Washington Senators, uit Avi’s auto te halen.


  ‘Het gaat over Gary Hill’ zei Avi. ‘Hij vreest voor zijn leven’


  ‘Is hij ziek?’ vroeg Jake.


  ‘Nee, hij is niet ziek. Tenminste niet dat ik weet, maar hij verkeert naar eigen zeggen wel in levensgevaar’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Gary weet dingen van de CIA die met de moord op Kennedy te maken hebben en hij meent zelfs te weten wie de opdrachtgevers zijn geweest’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Hij weet ook dingen over personen die direct met de moordaanslag te maken hebben, die ter plekke aanwezig waren!’


  ‘Dan kan hij misschien maar beter gewoon zijn mond houden!’ adviseerde Jake droogjes.


  Wat kon hij anders zeggen? Doorvragen leek hem niet verstandig, het kon zelfs argwaan wekken.


  ‘David van Eck, zegt die naam je iets?’ vroeg Avi.


  Het voelde als een stoot onder de gordel. Incasseren kon Jake als de beste maar deze kwam wel heel hard en onverwachts aan.


  ‘Een jongen uit Fort Bragg’ ging Avi verder.


  Jake schudde zijn hoofd. ‘Er zitten daar ruim dertigduizend man Avi!’


  ‘Nou ja hoe dan ook, hij zou mogelijkerwijs betrokken zijn bij de dood van die marine-officier hier in Washington in het Berthesda Marine hospitaal een paar weken geleden’


  ‘Ik meen mij te herinneren dat het om zelfmoord ging?’ zei Jake in de hoop dat Fort Bragg niet langer onderwerp van gesprek zou zijn.


  ‘Nee, volgens Gary wijst alles wel degelijk op moord. Er zijn er echt vreemde dingen aan de hand. Ik heb hem geadviseerd met Rosaly te gaan praten, misschien kan hij via haar contact leggen met de Warren Commissie, desnoods anoniem. Wat denk jij?’


  Wat moest hij met die vraag? Het voelde alsof het niet lang zou duren voordat hij zelf zou worden opgeroepen om de heren onderzoekers te vertellen wie David van Eck was en dat ze samen ternauwernood ontkomen waren aan God mag weten wie.


  ‘Misschien ja… of nee… ik weet eigenlijk het niet’ hakkelde Jake en merkte hoe Avi hem even met een geërgerde blik aankeek.


  ‘Hij denkt er zelfs over om Amerika te verlaten, dan moet het toch wel heel ernstig zijn’


  Weg uit Amerika, dacht Jake. Naar een land waar een president of koning niet vermoord wordt. Waar geen machtstrijd gevoerd wordt, anders dan door middel van het gesproken woord of het schrift. En waar de doodstraf slechts een nare herinnering is uit een ver verleden.


  


  ‘Hier, deze moet je proeven hoor!’ Esther moedigde hem aan om toch vooral een gember bolus te proberen. Ze keek haar dochter bedenkelijk aan toen die voor de zoveelste keer haar glas vol schonk met een fruitige Pinot Grigio.


  De wijn had Avi loom gemaakt. Hij lag languit op het gras in de zon met zijn handen gevouwen op zijn buik. In tegenstelling tot Rosaly, bij wie vooral opviel hoe haar verbale vermogen door de alcohol gestimuleerd werd.


  ‘Ik zeg je, die Hoover hè, dat is een eng mannetje. Met dat soort types moet je heel erg oppassen, die flikken kunstjes waar een goochelaar nog wat van kan leren!’


  ‘Rosaly!’ waarschuwde haar moeder. ‘Pas op wat je zegt!’


  ‘Dit is Amerika, mam. Je mag hier zeggen wat je wil!’


  Ze wachtte niet op een reactie en ging door. ‘De FBI wil alle leden van de Warren Commissie gaan doorlichten en het lijkt erop dat ze het voor elkaar hebben dat die Norman Redlich er binnenkort uitgeknikkerd wordt, schandalig toch?’


  Niemand reageerde. Avi was in slaap gevallen en Esther vond op de transistorradio een zender waar net een interview met Frank Sinatra begon.


  Met lodderige ogen keek Rosaly naar Jake, kroop op handen voeten naar hem toe en vlijde zich tegen hem aan. ‘Ach, wat kan mij het ook allemaal schelen’


  Ze kuste hem op zijn lippen en proefde zoetigheid die je alleen maar proefde als je verliefd was, dacht ze.


  Doodvonnis


  


  Het was er vochtig of in ieder geval rook het er zo. De ruimte was smal en hoog en had een getralied raam waardoor hij alleen naar buiten kon kijken als hij op het bed ging staan. En dan viel er niets anders te zien dan een benauwde binnenplaats waar duiven op een smalle richel tot vervelens toe zaten te koeren. De enige afleiding was een radio met één zender waarop een nieuwslezer keer op keer zijn doodsvonnis voorlas. Hij was ter dood veroordeeld wegens bewezen schuld aan de moord op de president van Amerika. Twee elektrische stoelen stonden op een podium midden op het veld in het Forbes Field stadion van zijn geliefde Pittsburgh Steelers. Op de tribune zat de voltallige regering en de nieuwe president. Ook was er een delegatie van de 82nd Air Borne divisie uit Fort Bragg aanwezig. Zijn ouders, tante Irene en oom Abe hadden met moeite nog kaarten kunnen krijgen op de zwarte markt. De terechtstellingen zouden rechtstreeks, uniek in de wereld, op televisie worden uitgezonden. Als laatste wens was zijn verzoek ingewilligd om te sterven bij de gitaarklanken van Wes Montgomery.


  Elektroden werden op zijn hoofd en aan zijn ledematen vastgemaakt. Nog net voordat hij een leren masker voor zijn ogen kreeg zag hij hoe Rosaly op de andere elektrische stoel moest plaatsnemen. Ze was medeplichtig bevonden omdat ze Jake onderdak had geboden en ook het feit dat ze zwanger van hem was was haar zwaar aangerekend.


  Badend in het zweet werd Jake wakker. Het overkwam hem bijna wekelijks dat hij geplaagd werd door de meest vreselijke nachtmerries die steevast te maken hadden met de moord op John F. Kennedy. Het schreeuwen wat meestal vooraf ging aan het moment dat hij uit de droom ontwaakte was gelukkig deze keer achterwege gebleven. Rosaly lag rustig naast hem, in diepe slaap. Hij moest er niet aan denken dat haar iets zou overkomen door zijn schuld. Hij voelde zich in veel opzichten verantwoordelijk voor haar. Bijna op de zelfde manier zoals hij zich voor Phil verantwoordelijk had gevoeld toen zijn broer nog in leven was. Ze waren geen tweeling, leken uiterlijk geenszins op elkaar maar op het gebied van muziek, sport en idealen was er sprake van twee geesten en één gedachte.


  Ze deelden hun plezier en verdriet net zo makkelijk als kennis of geld. Jake en Phil waren onafscheidelijk geweest. Tot op de dag, net voordat zijn jongere broer zijn eenentwintigste verjaardag zou vieren, het voor eens en voor altijd voorbij was.


  Hij moest zich nu op Rosaly richten, of beter eerst op zichzelf, alvorens er hoe dan ook sprake kon zijn van een gezamenlijke toekomst.


  Wat had hij haar te bieden anders dan onzekerheid en verdriet. Hij moest orde op zaken stellen, rationeel handelen en zonodig de confrontatie aangaan als men niet tot inkeer wilde komen. Alleen vroeg hij zich af met wie? Toch niet met die magere lelijke kerel die hem voor het eerst had aangesproken bij de Smith & Wesson fabriek? Of zou hij Captain Grainger op Fort Bragg om tekst en uitleg vragen? Wie waren de krachten die zijn doodvonnis konden vernietigen?


  Jake lag nog uren te piekeren. De vragen stapelden zich op, de antwoorden bleven uit.


  Nog langer niets doen was geen optie. Hij leefde nog. Phil was dood.


  A nobody who wants to be a somebody


  


  ‘We lopen achter de feiten aan, Nolan’ klaagde George Hallowell. ‘Pittsburgh is nog steeds in leven en ook Dallas is nog niet opgelost’


  ‘Dallas… wie is nou weer Dallas?’ vroeg Nolan Kruger met een brede grijns waarmee hij de bezorgdheid van zijn baas probeerde weg te nemen.


  ‘Dallas is Jack Ruby! Ze zijn bang dat hij, zodra hij voor de Warren Commissie moet verschijnen, zal doorslaan. Hij weet misschien maar weinig maar toch is het oppassen geblazen. Juist met dat soort jongens kun je niet voorzichtig genoeg zijn!’


  Nolan knikte en keek naar een passerende raderboot op de rivier.


  ‘Savannah, Georgia… wat doen we hier eigenlijk?’ vroeg hij kauwend op een lucifer.


  ‘Dat vertel ik je zo’ antwoordde George met een zucht. ‘Ruby is een serieus gevaar’


  ‘Pang!’ riep Nolan, met zijn hand de vorm van een pistool nabootsend. ‘En hij is dood!’


  ‘Dat is juist het probleem. Als hij de pijp uit gaat in gevangenschap staat de overheid volledig voor schut en heb je zelfs kans dat alles voor niets is geweest’ zei George en keek Nolan met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat denk je? Eerst wordt op het hoofdbureau van politie in Dallas de moordenaar van Kennedy doodgeschoten en nu zou in de gevangenis nog eens Jack Ruby, vóór hij goed en wel verhoord is, uit de weg worden geruimd. Dan heb je echt de poppen aan het dansen. Dat pikt geen mens!’


  ‘Dus er is geen oplossing?’ vroeg Nolan.


  George wreef met een zakdoek zijn bezwete voorhoofd droog en keek hem strak aan.


  ‘Zolang hij daar in Dallas zit kan het weinig kwaad en weet hij dat er dag en nacht gevaar voor hem dreigt. Tot nu toe heeft hij een of ander flauwekul verhaal lopen rondbazuinen. Zoiets als dat hij een grote fan van John E Kennedy was en hij het zo zielig voor Jackie vond en daarom Oswald heeft doodgeschoten. Totale onzin, maar voorlopig de enige verklaring. Prima, niets aan de hand zover’


  ‘Mooi, waar maak je dan zo druk om?’


  ‘Wat ik al zei, mafkees. Dat hij vandaag of morgen bij Earl Warren in Washington moet komen en dan dingen gaat zeggen waarmee hij misschien zijn eigen hachje denkt te kunnen redden. Of dat hij gewoon de pest in heeft dat hij voorgoed achter slot en grendel verdwijnt’


  ‘Ach, wat weet zo’n vent nou helemaal? zei Kruger. ‘Ik bedoel, kijk naar mij. Stel, ik zou opgepakt worden en ik heb de pest in omdat jullie mij een kunstje geflikt hebben. Dan kan ik jouw naam noemen en die van Sam Cigar en nog wat andere jongens. Wat dan nog?’


  George reageerde met een minzaam lachje. ‘Je denkt er te makkelijk over. Ze proberen hoe dan ook vast te houden aan het scenario dat Lee Harvey Oswald de moordenaar geweest is en wie ook maar het lef heeft iets anders te beweren die wordt voorgoed de mond gesnoerd’


  ‘Jack Ruby is een stakker. Een man in de war …een nobody who wants to be a somebody. Net zo’n type als die Oswald’ zei Nolan op zelfverzekerde toon. ‘Iedereen met een beetje hersens heeft dat toch zo door?’


  Hij gaf de nog steeds bezorgd kijkende George Hallowell een bemoedigend schouderklopje. ‘Kom op, vertel me nou maar eens wat er zo bijzonder is hier!’


  Ze liepen samen zonder veel te zeggen in de richting van het oude centrum en kwamen na een korte wandeling in Broughton Street terecht.


  George stopte bij The Jazz Inn en duwde de deur van de bar voor Nolan open.


  In de late namiddag was er nauwelijks klandizie. Aan de bar zaten een paar mensen en op het kleine podium stond een jonge zwarte vrouw. Ze zong een nummer van Ella Fitzgerald onder begeleiding van een pianist, bassist en drummer.


  Ze namen plaats aan een tafel tegenover de bar en bestelden twee Michelobs.


  ‘Weet je wie hier vorige week was?’ vroeg George nadat hij een half glas bier in één teug naar binnen had gegoten.


  Met een vragend gezicht en opgetrokken schouders maakte Nolan duidelijk hem het antwoord schuldig te moeten blijven.


  ‘Jake Troy Rettstatt!’ zei George op bittere toon.


  Nolan veerde op uit zijn stoel. ‘Wat, hier?’


  ‘Volgens onze man uit Fort Stewart heeft hij hier gespeeld’


  ‘Gespeeld?’


  ‘Hij schijnt aardig gitaar te spelen. Kijk, dit stuurde Andrew mij op’


  George haalde een verkreukeld krantenartikel uit zijn binnenzak met een foto waarop Jake op een bühne geflankeerd werd door twee andere musici.


  ‘Dus hij zit hier gewoon ergens in Savannah?’


  ‘Wie zal het zeggen antwoordde George die gespannen om zich heen keek alsof op ieder moment de man uit Pittsburgh The Jazz Inn zou kunnen betreden.


  007


  


  Floyd Gingers van The Bells Club uit Baltimore had hem zonder iets te vragen zijn knalrode Plymouth Fury meegegeven op voorwaarde dat hij wel een paar keer voor niets zou komen spelen. Een week, hooguit tien dagen zou hij weg zijn om wat oude vrienden te ontmoeten en hier en daar te spelen, liet hij Rosaly de avond voor zijn vertrek weten. Even was ze met hem in discussie gegaan maar haar verbale strijd was als vanzelf overgegaan in een vurig beminnen van de man zonder wie zij niet kon.


  Hij stuurde de auto over de Interstate naar het zuiden, in de richting van Fayetteville in North Carolina. Jake voelde zich opgelucht terwijl er toch nog niets was opgelost. Onzekerheid zou niet langer zijn gezelschap zijn en spoedig zou hij van nog een aantal negatieve gevoelens definitief afscheid nemen. Bij Roanoke Rapids durfde hij niet door te rijden zonder even oom Abe en tante Irene gedag te zeggen. Het was een vreemde ontmoeting, ze waren blij maar het was anders dan voorheen. Hij proefde een afstandelijkheid die pas leek weg te ebben toen hij over Rosaly en een huwelijk begon.


  Diezelfde avond bereikte hij Fort Bragg. Captain Jason Grainger was, zo bleek na wat rondvragen, voor een paar dagen op oefening in The Great Smoky Mountains. Zo lang wachten was een weinig aantrekkelijk optie. Fayetteville had niet veel meer te bieden dan goedkope motels, hoeren en dronken soldaten. Maar gelukkig was er nog The Spring Lake Jazz Club en daar waren ze maar wat blij Jake weer te zien. Ze vroegen hem het hemd van het lijf.


  Zijn antwoorden voorzag hij zo veel mogelijk van een grap en een grol en hij maakte indruk met zijn gitaarspel bij Mo Cobico, een bejaarde creool uit New Orleans die zeker zo goed saxofoon speelde als Ben Webster. Samen met hem en Jimmy Dickens, een roodharige drummer met een baard, was hij vijf dagen opgetrokken en speelden ze in Myrtle Beach, Goose Creek en Savannah de sterren van de hemel.


  Terug in Fayetteville zag de rode Plymouth er van binnen en van buiten uit alsof ze er de Panamericana mee op hun naam hadden gezet. De bruin-oranje modder spoelde onder Jakes handen van de stalen carosserie en stroomde naar de weg waaraan de garage met het Caltex bezinestation was gelegen. Net toen hij met een zeem de auto wilde droogwrijven zag hij vanuit zijn ooghoek een open witte Ford Thunderbird langzaam voorbij rijden. Jake herkende onmiddellijk de trotse en stoere houding van de bestuurder. Captain Jason Grainger.


  


  Een afspraak op Fort Bragg leek Jake te risicovol en ook een gesprek bij Grainger thuis in Southern Pines was verre van ideaal.


  Vroeg in een rustig park waar hij zijn hond uitliet, een verlaten parkeerterrein ’s nachts bij een bar in het centrum van Fayetteville of The First Missionary Baptist Church waar Jason Grainger nog wel eens spontaan naar toe ging om in gebed te gaan, alleen op dat soort plekken waren mogelijkheden om de boel op te lossen hield Jake zich voor.


  De zonsondergang zette alles in een goudgele gloed. Daarna namen de felle neonletters van motels en verlichte reclameborden al snel bezit van de schemering.


  In een rustig tempo volgde Jake de cabriolet. Bij het naderen van een stoplicht minderde hij vaart en liet een achteropkomende auto voorbijrijden om niet te dicht op de Ford Thunderbird te staan. Plotseling herinnerde hij zich het verhaal van David van Eck, die hem in Kill Devil Hills vertelde dat Jason Grainger weer vrijgezel was. Zijn echtgenote had hem in de garage betrapt met de buurvrouw die, gelegen op de motorkap van de T-bird, net een hoogtepunt beleefde. Vandaar natuurlijk dat hij zo doelloos rondreed op deze zondagavond in het dodelijk saaie Fayetteville bedacht Jake niet zonder enig leedvermaak.


  In Hay Street parkeerde Grainger zijn auto voor de deur van de Carolina bioscoop. Hij stapte uit, sloot met de linnen kap de cabriolet en kocht bij de kassa een kaartje voor de James Bond film From Russia with Love.


  De hoofdfilm begon op het moment dat Jake op de een na laatste rij plaatsnam in een nagenoeg lege bioscoopzaal. Hij telde negen bezoekers. Twee verliefde stelletjes, drie iets te luidruchtige schoffies, een oude rochelende man en Jason Grainger die een paar stoelen verderop schuin voor hem zat.


  Alle heldendaden van 007 gingen aan Jake voorbij en zelfs het vrouwelijk schoon kon nauwelijks op zijn interesse rekenen. Zijn blik was gefixeerd op de man die op rij J stoel 17 zat. Die man gaf leiding aan een kleine groep scherpschutters, waaruit vier man waren gerecruteerd voor speciale opdrachten.


  Er was een zware mentale training aan voorafgegaan waarbij geheimhouding en vooral de psychologische aspekten een belangrijke rol hadden gespeeld.


  Nadat Jake definitief was goedgekeurd werd het leven een stuk aangenamer en kregen ze op een rustig lokatie van Fort Bragg hun eigen onderkomen.


  


  Geen eenvoudige barak, maar een statig huis met voor ieder een eigen kamer met douche en wc. In de gemeenschappelijke zitkamer een open haard en een hypermoderne televisie. Ze mochten ook gebruik maken van een aantal faciliteiten die in principe alleen toegankelijk waren voor officieren, zoals het zwembad en een bibliotheek met een leeszaal waar thee en koffie werd geserveerd. Alle communicatie verliep vanaf dat moment via Captain Grainger. Er was door hem een telefoonnummer bekend gemaakt, dat ze uit hun hoofd moesten leren voor het uitzonderlijke geval dat hij niet bereikbaar zou zijn. Jake had het nummer in de afgelopen weken een aantal keren gebeld, maar er werd nooit opgenomen.


  Grainger was een rare snuiter uit Austin, Texas die Jake zelden had zien lachen en die altijd en overal zijn militaire uniform droeg, zelfs op een zwoele zondagavond als hij naar de film ging in het centrum van Fayetteville.


  Na iets meer dan anderhalf uur kwamen de eindtitels van de film voorbij en haastte Jason Grainger zich naar de herentoiletten.


  Urinelucht overheerste in de ruimte met twee afgesloten toiletten en drie urinoirs. Net op het moment dat Jason zijn handen wilde wassen zag hij Jake verschijnen.


  Ze keken elkaar aan zonder een woord te zeggen. Jason slikte en snoof nerveus, als een paard dat geen kant op kon.


  ‘Verrast om mij hier te zien?’ vroeg Jake met een glimlach. Een antwoord bleef uit.


  ‘Ik denk dat je mij iets hebt uit te leggen, Captain!’


  Er veranderde niets in de gezichtsuitdrukking van de man tegenover hem. Alleen het snuiven werd heviger waarmee hij ongewild aangaf zich weinig op zijn gemak te voelen.


  ‘Of je nu wilt of niet, we moeten praten’


  ‘Het spijt me, maar ik kan niets voor je doen. Je kunt maar beter gaan’ zei Grainger opeens krachtig alsof hij Jake een bevel gaf.


  ‘Er is mij van alles toegezegd, keiharde garanties heb ik gekregen. Je was erbij, je hebt het zelf gehoord of ben je dat soms allemaal vergeten?’ vroeg Jake.


  ‘Niet door mij Jake, ik heb niets gezegd. Nooit, geen woord’


  Met dat excuus nam Jake geen genoegen. Hij deed een stap dichterbij zodat ze nu pal tegenover elkaar stonden.


  ‘Ik ga niet eerder weg voordat je mij verteld hebt waar ik die vent kan vinden. Of wil je soms beweren dat die man niet meer bestaat. Hebben ze hem inmiddels misschien ook vermoord?’


  ‘Die man heb ik nooit meer gesproken of gezien na die keer samen met jou, daar in dat motel in de buurt van Goldsboro, Jake’


  ‘En jij weet niet wie hij is, niet door wie hij gestuurd is, je hebt geen enkel idee?’ vroeg Jake met klem.


  ‘Ik denk de CIA… of misschien ook niet, ik weet het niet en trouwens wat doet het er nog toe?’ zei Grainger met een zucht.


  ‘Wat doet het er nog toe?’ reageerde Jake kwaad. ‘Ik zal je vertellen wat het er toe doet! Jullie of jullie zogenaamde vriendjes hebben mij in The Smoky Mountains geprobeerd uit de weg te ruimen en daarna nog een keer in Kill Devil Hills. Ik ben daar ternauwernood ontkomen aan een paar idioten die het op mij hadden gemunt. Dus ga nou niet lopen doen of er niets aan de hand is!’


  De man in het legeruniform sloot even zijn ogen en haalde diep adem. ‘Jake geloof mij, ik sta machteloos. Alles loopt via Washington D.C.’


  ‘Gelul!’ riep Jake. ‘Nog geen vier maanden geleden stuur je David van Eck af op een marine-officier in Berthesda. Die man is nu morsdood en van David heb ik ook nooit meer iets gehoord!’


  ‘Nogmaals, je moet niet bij mij zijn. Mijn rol is uitgespeeld, Jake’


  ‘Goed… maar dan wil ik een naam, een naam en een adres!’


  Jason Grainger schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je vergeten, vriend. Geloof me, zorg dat je een tijdje onvindbaar bent, Canada of Alaska…’


  ‘Wat dacht je van de maan?’ viel Jake hem ironisch in de rede.


  ‘Ik moest maar eens gaan. Ik beloof je dat ik mijn mond zal houden. Ik heb je hier niet gezien’ Grainger wilde langs Jake de toiletruimte verlaten maar die greep hem bij zijn arm en duwde hem ruw terug.


  ‘Jij gaat hier niet weg zonder dat je mij zegt hoe die magere kerel met die gele tanden heet en waar hij woont’ maakte Jake hem onomwonden duidelijk.


  De legerofficier die zowel in lengte als in lichaamsbouw zeker een maatje groter was dan Jake keek hem meesmuilend aan. ‘Ik ben je vijand niet maar ik waarschuw je, daag me niet uit want daar ga je heel erg spijt van krij…’


  Nog voordat Jason was uitgesproken schopte Jake hem zo hard in zijn kruis dat hij voorover op de granieten vloer in elkaar zakte. Met beide handen greep het slachtoffer naar de plek tussen zijn benen waar het gekmakend pijn deed.


  Als een vis op het droge hapte hij naar adem totdat Jake zijn keel dichtkneep en de man onder hem bijna in een stuip raakte.


  ‘Doe jezelf een lol en maak het niet erger dan het is’ zei Jake kalm.


  Tussen rochelende geluiden en kreten van pijn door probeerde Jason iets te zeggen. Het ging met horten en stoten. Jake herhaalde het hardop ‘Nolan Kruger, zei je Nolan Kruger… heb ik dat goed verstaan?’


  Er volgde een kreunende bevestiging.


  ‘En waar zit die Kruger, waar woont die kerel?’


  Jason Grainger’s ogen puilden uit en wit speeksel vulde zijn mondhoeken.


  Hij schudde zijn hoofd en was nog nauwelijks bij bewustzijn, Jake schrok er niet van terug en duwde Grainger’s strottenhoofd nog meer naar binnen, maar een antwoord bleef uit.


  Uiteindelijk liet Jake hem los en en verliet The Carolina Cinema. Eenmaal buiten liep hij nog even terug naar de kassa waar een oudere vrouw met opgestoken haar en een half brilletje met een breiwerk bezig was.


  ‘Er ligt een man in de WC, ik denk dat hij niet goed geworden is’


  Duizend Krugers


  


  De zwarte Cadillac Fleetwood verliet met een slakkengang Woodlawn, een historische begraafplaats ten zuidoosten van Washington D.C.


  ‘Sir, waar mag ik u naartoe rijden?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Dezelfde plek als waar je ons vanochtend hebt opgehaald’ antwoordde Avi Bloomfield op sombere toon.


  ‘Dumberton Street, Georgetown’ zei de man achter het stuur ter bevestiging en sloot vervolgens met een druk op de knop de separatieruit die hem van de passagiers die achterin zaten scheidde.


  ‘Verdomme… verdomme… dit moet echt tot de bodem worden uitgezocht!’ zei Avi strijdvaardig.


  Esther die naast hem zat droogde met een zakdoek haar tranen en knikte instemmend.


  Jake en Rosaly zaten op twee klapstoelen van de limousine met hun rug naar de achterbank waar Avi zich over zijn verdrietige vrouw ontfermde.


  Direct na zijn terugkomst uit Fayetteville had Jake contact opgenomen met Gary Hill en gevraagd of de naam Kruger hem iets zei. Misschien was hij helemaal geen CIA man, maar gewoon een tussenpersoon die nergens voorkwam op wat voor lijst dan ook. Die net als hijzelf officieel niet op papier bestond en voor een buitenstaander niet te traceren was. Hij was naar het postkantoor gegaan en had de telefoonboeken van Washington D.C., New York, Massachusetts, New Jersey en Connecticut geraadpleegd. Bij elkaar telde hij alleen al in die staten zo’n duizend Krugers waarvan vijfenveertig met de letter N als voornaam.


  Zonder hulp van iemand binnen de ‘organisatie’ was het praktisch onbegonnen werk. Het was zijn enige aanknopingspunt, zijn enige bron.


  Als Kruger vermoord zou worden was het over en uit. Gary Hill belde hem terug maar wilde liever niet over de telefoon praten. Ze spraken af bij The National Zoo op Connecticut Avenue. Maar Gary was niet komen opdagen.


  Die ochtend had zijn werkster hem achter zijn bureau gevonden, badend in het bloed met de revolver nog in zijn hand. Het bleef maar spoken in Jake’s hoofd. Wat was Gary Hill te weten gekomen over Nolan Kruger? Wat voor een man was het? Behoorde hij tot een of ander duister syndicaat of was de CIA zijn werkgever?


  Had hij macht of was hij maar een schakel in het geheel?


  ‘Jake! Hoe denk jij er eigenlijk over? vroeg Avi. ‘Nou zeg eens wat?’ drong hij ongeduldig aan.


  ‘Over wat… over wie?’ vroeg Jake en draaide zich naar Rosaly die hij met een hulpeloze blik aankeek.


  ‘Heeft Gary Hill zelfmoord gepleegd ja of nee wil mijn vader weten?’ hielp ze hem een handje.


  ‘Uh ja misschien, uh… maar misschien ook niet’ antwoordde Jake enigszins verward nog half met zijn gedachten bij Nolan Kruger.


  ‘Ik zeg jullie, hij is gewoon vermoord!’


  Jake draaide zich om. ‘Oh ja, waarom denk je dat Avi?’


  ‘Ik denk het niet, ik weet het zeker!’


  Ook Rosaly keek nu haar vader aan. ‘Wat een onzin, hoe bedoel je, ik weet het zeker?’


  ‘Precies zoals ik het zeg!’


  Esther was gestopt met huilen. Met halfopen mond keek ze haar man met grote angstogen aan.


  Om niet harder te moeten praten dan strikt noodzakelijk boog Avi zich iets naar voren.


  ‘Gary Hill is vermoord. Daar is geen twijfel over mogelijk’


  ‘Kom op, Pa. Doe niet zo mal. We hebben hem zojuist begraven en dan kom jij met zo’n verhaal aanzetten?’ reageerde Rosaly gedecideerd.


  ‘Het is geen verhaal Rosaly, het is helaas de waarheid’ zei Avi bedroefd. ‘Gary Hill is linkshandig. Hoe kan het dan zijn dat de wond, de inslag van de kogel, aan de rechterkant van zijn hoofd zit… leg me dat maar eens uit’


  Het werd stil in de Cadillac, niemand zei nog een woord.


  N.K. N.Y. W. 16th. St. 208


  


  Het was een dag of drie na de begrafenis. Jake liet zich door een taxi afzetten bij het huis van Gary Hill ergens in Marshall Heights, een rustige wijk aan de oostkant van Washington D.C.


  Hij belde aan en al snel werd de deur op een kier geopend door een zwarte vrouw van net in de vijftig. Ze was gekleed in een lichtblauwe jurk met daarover een wit schort. Ze zei niets en keek Jake argwanend aan.


  ‘Hallo, ik ben Andrew. Andrew Sedgewick, een vriend van mijnheer Hill’ stelde hij zich voor met de naam die hij zojuist in de taxi op de vergunning van de chauffeur had zien staan.


  ‘Oh ja, nu zie ik het… u was toch ook aanwezig op de begrafenis in Woodlawn?’


  ‘Inderdaad’


  ‘Sorry… Ik ben Martha, de huishoudster van mijnheer Hill’


  Hij glimlachte, zij deed hetzelfde. ‘Ik weet niet of ik gelegen kom, maar ik heb meneer Hill enige tijd geleden twee langspeelplaten geleend en die zou ik graag weer terug in mijn bezit willen hebben’


  Martha haalde haar schouders op en deed de deur verder open. ‘Komt u binnen… volgt u mij maar.’


  Ze liepen door een gang naar de achterkant van het huis. ‘U treft het, gistermiddag is het huis pas door de FBI vrijgegeven. Er waren hier op een gegeven moment meer mensen in huis dan ik tellen kon.’


  Ze opende een deur die toegang gaf tot een grote kamer met tegen de muren kasten vol boeken en dossiers.


  ‘Hier zat hij vorige week nog… ik… ik kan het nog steeds niet geloven stamelde ze en liep snikkend terug naar de gang.


  In de lengte van de kamer stond Gary Hills nagenoeg lege werktafel met aan een kant zijn leren bureaustoel en aan de andere kant twee fauteuils voor bezoekers.


  Sinds zijn vrouw was overleden woonde hij alleen. Het huwelijk was kinderloos gebleven.


  Gary had een oudere broer die in San Francisco woonde, maar met hem had hij nauwelijks contact onderhouden. Avi was zijn enige en beste vriend, zoveel wist Jake inmiddels na een aantal keren met Gary gesproken te hebben.


  Zelfmoord? Hij moest denken aan Avis betoog dat Gary linkshandig was maar met zijn rechterhand het wapen zou hebben afgevuurd. Ook het feit dat hij voor zijn leven vreesde zei genoeg, er klopte gewoon geen snars van.


  ‘Wilt u misschien een kopje thee?’ hoorde hij Martha vanuit de nabij gelegen keuken roepen.


  ‘Nee dank u, ik ga er zo weer vandoor… ik wil u niet onnodig tot last zijn’


  ‘Oh nee, daar komt niets van in. Meneer Hill zou het zeer onbeleefd hebben gevonden om een gast zo te behandelen.’


  Jake glimlachte zonder iets te zeggen.


  Naast de pick-up, die op een plank in een van de kasten stond, zag hij zijn twee LP’s van The Wes Montgomery Trio liggen. Gary had ze kennelijk klaargelegd om mee te nemen naar hun afspraak in The National Zoo. Het was een verleidelijke gedachte om in de spullen van de overledene te grasduinen in de hoop iets te vinden wat de FBI over het hoofd had gezien. Misschien zou hij een aantekening ontdekken die hem kon helpen met zijn zoektocht naar Nolan Kruger of een naam van iemand die hem van relevante informatie kon voorzien.


  Er was vast wel iets te vinden dat hem op het spoor zou brengen. Gary wist veel en kende meer mensen dan dat er in een doorsnee adressenboekje konden worden genoteerd. Een beetje rondsnuffelen, wat kon het kwaad?


  


  Op East Capitol Street hield Jake een taxi aan voor de rit terug naar Alexandria.


  Martha was al snel met thee en koekjes de werkkamer binnengekomen en had het hem zo onmogelijk gemaakt om nog nader speurwerk te verrichten. Misschien moest hij toch maar Avi vragen om hem te helpen met het vinden van Nolan Kruger nu Gary Hill’s rol was uitgespeeld bedacht Jake terwijl de taxi op Texas Avenue reed. Als hij wilde overleven moest en zou hij in contact moeten komen met een van de opdrachtgevers. Alleen op die manier kon hij misschien iets aan de situatie veranderen. Hij keek naar de hoezen van de twee langpeelplaten die naast hem op de bank lagen, A Dynamic New Sound en So Much Guitar. Zouden de goede platen er wel in zitten vroeg hij zich af. Door al het gebabbel met Martha was hij vergeten om het voor zijn vertrek te controleren.


  Uit de eerste hoes haalde hij de plaat die in het andere album thuishoorde.


  ‘Slordig, heel slordig Gary!’ mompelde Jake.


  Bij het omruilen viel er een velletje papier op de taxivloer. Hij raapte het op. In een rommelig handschrift las hij N.K. N.Y W.16 Th. St. 208.


  ‘Goed, heel goed Gary!’ mompelde Jake weer.


  Decolleté en hoge hakken


  


  Het in Georgian stijl gebouwde koloniale huis lag aan de rand van Rock Creek Park en behoorde toe aan Brian Faulkner, een succesvolle advocaat die in Washington D.C. meer tijd doorbracht op het Capitol dan op zijn kantoor of in de rechtbank.


  Rosaly en haar baas Rodney Nichols waren uitgenodigd voor een informele lunch op een zaterdagmiddag bij Faulkner thuis.


  Haar gele zomerjurkje met een enigszins gewaagd decolleté en hoge hakken zouden zeker de nodige verbazing gewekt hebben bij Jake, als die niet eerder die ochtend vroeg de deur was uitgegaan. Bij de ontvangst nam ze geamuseerd en dankbaar de complimentjes van haar gastheer in ontvangst.


  Rosaly en Brian waren vrienden sinds ze elkaar ontmoet hadden tijdens de verkiezingscampagne van John F. Kennedy in 1960. Brian’s avances waren destijds subtiel en charmant maar Rosaly was al even subtiel en charmant in het afslaan van zijn amoureuze voorstellen. Hun vriendschap was er echter niet minder door geworden, er was wederzijds respect en een hoge mate van synergie als het om politieke doelstellingen ging.


  Brian Faulkner was, op instigatie van Rosaly, ingehuurd door de Washington Star om alle voorkomende juridische zaken met betrekking tot de Warren Commissie onder de loep te nemen en deze waar nodig tot in de finesses te ontrafelen.


  De Canadese zalm op toast liet zich goed smaken en de fruitige Sauvignon Blanc niet minder. Brian Faulkner kon geen genoeg krijgen van de smeuïge anekdotes waarin Rodney Nichols leek te grossieren en riep om de haverklap ‘Dat meen je niet!’


  Pas bij, het dessert, een romige cheesecake met een palet van bosvruchten, kreeg het gesprek een plotselinge wending toen Faulkner zei ‘ Even iets heel anders, ik heb onlangs uit zeer betrouwbare bronnen vernomen dat de Warren Commissie weigert om Jack Ruby hier in Washington D.C. te verhoren’


  ‘Maar hij is toch onlangs in Dallas door Earl Warren en Gerald Ford verhoord?’ meende Rodney zich te herinneren.


  ‘Dat klopt, maar tijdens die ontmoeting heeft hij een aantal keren gevraagd, of liever gezegd gesmeekt, of men hem naar Washington kon meenemen. Alleen daar kan en wil hij het complete verhaal aan de voltallige commissie vertellen.’


  ‘Hoezo dat?’ vroeg Rosaly verbaasd.


  ‘Jack Ruby zegt dat hij zijn leven niet zeker is in Dallas, zelfs niet in een zwaarbewaakte gevangenis’


  ‘Dus komt hij alsnog naar DC’ stelde Rodney nuchter vast.


  ‘Nee!’ zei Brian resoluut. ‘Ze laten hem daar in Dallas zitten’


  Rosaly schudde haar hoofd en ging rechtop zitten. ‘Maar dat is toch idioot! Jack Ruby is op dit moment de enige persoon die misschien dingen weet over Lee Harvey Oswald of God mag weten wie er verantwoordelijk zijn voor de moord op Kennedy. Of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Je hebt volkomen gelijk, maar…’ Brian keek haar met de speelse blik aan die zij voor het eerst had gezien toen ze hem vier jaar eerder had ontmoet. ‘Maar misschien willen ze daar bij de Warren Commissie helemaal niet het ware verhaal horen, hebben ze daar helemaal geen boodschap aan, weet jij veel?’


  ‘Denk je dat echt?’ wilde Rodney weten.


  ‘Misschien ben ik te kritisch. Een serieus oordeel kunnen we pas vellen als ze met hun onderzoekrapport komen, nu blijft het vooral gissen vrees ik.’


  ‘Maar wat gaat er dan nu gebeuren?’


  ‘Geen idee Rosaly, ik heb werkelijk geen idee’


  ‘Dat is toch volkomen absurd!’ protesteerde Rodney fel. ‘Er zit daar iemand die iets te vertellen heeft en ook bereid is te praten op een simpele voorwaarde dat hij dat hier in Washington D.C. mag doen omdat hij zich niet veilig voelt in Texas. En waarschijnlijk niet ten onrechte’


  ‘Absoluut! Ik ben het volkomen met je eens, Rodney. Dat verhaal dat hij Oswald zou hebben doodgeschoten om Jackie Kennedy een rechtzaak in Dallas te besparen is toch volkomen nonsens’ zei Rosaly.


  Met een punt van haar servet veegde zij haar mondhoeken af en keek vervolgens naar Brian, die zichtbaar genoot van haar strijdbare houding.


  ‘Edgar Hoover en zijn FBI hebben al lang en breed de dader veroordeeld en willen niet dat die nachtclubeigenaar uit Dallas roet in het eten komt gooien, zo simpel is het ben ik bang’ verduidelijkte Brian verder.


  ‘Misschien moeten we dan die Earl Warren en zijn club maar eens gaan aansporen om Jack Ruby naar D.C. te halen voordat het te laat is!’ daagde Rosaly haar baas uit die daar met een diepe zucht op reageerde.


  ‘En juffrouw Bloomfield hoe staat het met de liefde?’ vroeg Brian vrolijk voordat er een hevig debat zou ontstaan waar niemand ook maar iets mee zou opschieten.


  Even leek Rosaly in verwarring gebracht, maar al snel verscheen er een glimlach op haar gezicht, ‘Je kunt het niet laten, hè? Mij keer op keer in verlegenheid te brengen’


  ‘Onzin. Vertel hoe heet hij, waar komt hij vandaan?’


  ‘Hij heet Jake Troy Rettstatt, is twee jaar ouder dan ik en komt uit Pittsburgh’


  ‘Heel goed en waarmee verdient meneer de kost?’


  Ze sloeg haar ogen neer en twijfelde even over haar antwoord ‘Hij is… of beter gezegd hij wàs soldaat in Fort Bragg’


  ‘Was… maar wat doet hij nu?’ Het klonk alsof ze door hem tijdens een zitting in de rechtzaal werd verhoord.


  Rosaly ging rechtop zitten en keek Brian trots aan. ‘Hij is muzikant, hij speelt gitaar’


  Hij knikte en keek haar bedenkelijk aan. ‘Toch niet zo’n rare Beatle mag ik hopen?’


  ‘Nee, hij speelt Jazz en Blues, hij treedt regelmatig op’


  ‘Vertel mij wat. Vrouwen, drank en altijd onderweg’ zei Brian op een plagerige toon maar gaf haar gauw een knipoog om haar gerust te stellen.


  Dat Jake nu in New York zat hield Rosaly maar even voor zich.


  Ik tel tot drie!


  


  Jake was tot in de vroege uurtjes in The Vanguard blijven hangen. Een jazzclub in Greenwich Village waar alleen de crème de la crème van zich mocht laten horen. Met de muziek van Miles Davis en Herbie Hancock nog in zijn hoofd liep hij nu op een vroege zondagochtend in juni door een verlaten New York, waar het felle zonlicht en obscure schaduwen de stad verdeelden in twee werelden.


  In The Alben, een hotel waar veel kunstenaars graag logeerden, was hij nauwelijks aan slapen toegekomen. Deels door de slechte matras, maar vooral door de opwinding die hij sterker voelde worden naarmate de tijd verstreek en het moment van de confrontatie naderde.


  Nog steeds wist hij niet hoe hij zou moeten handelen voor het geval het gesprek niet bevredigend zou verlopen. Zoals het met Captain Grainger was gegaan was bepaald geen prettig vooruitzicht, niet voor Jake zelf maar al helemaal niet voor de persoon waarbij hij nu op bezoek ging. Hij huiverde bij de gedachte om weer geweld te moeten gebruiken. Op een of andere manier ging hem dat steeds meer tegenstaan.


  Zondagochtend acht uur. Te vroeg voor de kerk en te laat voor de kroeg. Grote kans dat hij thuis zou zijn, dacht Jake.


  Nog één blok en dan was hij vlakbij het adres. Hij versnelde zijn pas alsof er geen tijd te verliezen viel. Met moeite kon hij zich inhouden te gaan rennen.


  ‘W. 16th. Street 208’ hoorde hij zichzelf hardop zeggen. Hij herhaalde het nog een keer en daarna nog een keer en nog eens en nog eens. Totdat hij voor de deur stond van een drie etages tellend pakhuis in een verlaten straat ergens in Chelsea. Er waren twee grote ijzeren rolluiken waardoor vracht ín en uit kon worden gebracht en een gewone deur aan de rechterkant. Dit klopt niet, dit kan het niet zijn, dacht Jake. Uit zijn binnenzak haalde hij voor alle zekerheid het papiertje waarop Gary het adres had geschreven. Nummer 208 stond er, geen vergissing mogelijk. Maar dit was verdomme geen woonhuis, dit was een pakhuis. Hij nam een paar passen afstand van het gebouw en stond nu midden op straat in de zon. Met zijn hand boven zijn ogen keek hij omhoog langs de gevel die in de schaduw stond. Hij zag vaag een paar witte, geschilderde letters op de pui. Ze waren voor een groot gedeelte door weer en wind afgebladderd en het kostte hem moeite om de boel te ontcijferen. Hij lispelde de letters bij elkaar totdat tot hem doordrong wat er werkelijk stond en hij het nog maar een keer hardop zei ‘Kruger… Horeca… Benodigdheden. Nolan Kruger?’


  Was het familie of was het zijn bedrijf? Maar waar woonde hij dan, vroeg Jake zich af.


  Tegen beter weten in drukte hij op de bel die een irritant gerinkel liet horen. Geen mens reageerde. Jake realiseerde zich dat hij een dag langer in New York zou moeten blijven om op maandagochtend, wanneer Kruger Horeca Benodigdheden weer volop in bedrijf zou zijn, alsnog de man te ontmoeten die hij zocht.


  Terug naar The Albert voor een stevig ontbijt en daarna wat slaap inhalen was een aantrekkelijke gedachte waar hij graag gevolg aan gaf.


  Bijna bij de hoek van 16th Street en 9th Avenue reed een lichtgele Porsche de straat in. Jake schonk er in eerste instantie geen aandacht aan totdat hij de auto vaart hoorde minderen. Hij keek achterom en zag hoe de sportwagen tot stilstand kwam aan de overkant van de straat pal voor nummer 208.


  Om niet op te vallen liep hij de hoek om en wachtte even alvorens langzaam terug te lopen en over te steken naar de tegenover gelegen hoek van I6th Street.


  Voorzichtig keek hij opzij in de richting van het ruim zestig meter verderop gelegen pakhuis waar een tengere man uit de auto was gestapt en met een sleutel bezig was de deur te openen. Luttele seconden later verdween hij naar binnen.


  Jake hield zijn pas in toen hij aan het eind van de straat een witte bestelwagen zag naderen die met zijn neus voor een van de rolluiken van Kruger Horeca Benodigdheden parkeerde.


  Op de zijkant van de transporter die nu voor hem zichtbaar was stond Air America Cargo. De chauffeur was uitgestapt, belde aan en ging naar binnen. Jake twijfelde geen moment en zette het op een lopen in de richting van de bestelwagen. Daar aangekomen, trok hij aan een achterdeur die niet op slot bleek te zijn en klom vervolgens over een paar dozen naar binnen. Tegen de achterwand van bestuurderscabine vond hij een paar lege postzakken die hij snel over zich heen trok. De stilte die volgde werd binnen een minuut bruusk verstoord door het geratel van een van de ijzeren roldeuren, waarna iemand plaatsnam achter het stuur. De bestelwagen reed het pakhuis binnen en met hetzelfde kabaal werd de roldeur weer gesloten.


  Gedempt, maar toch goed te verstaan, hoorde hij twee mannen praten. Jake kon zich de stem van de Nolan Kruger nog goed herinneren. Hij sprak op een manier die naadloos aansloot bij zijn onaantrekkelijke voorkomen: nasaal, monotoon en met een tongval die bepaald niet prettig klonk. Er was geen twijfel mogelijk, Jake hoorde hier de man die hij ooit in de herfst van 1963 voor het eerst had ontmoet in de buurt van Fort Bragg.


  ‘Kom op, we nemen eerst even een kop koffie. Het is zondag, de dag des Heren, dus we doen lekker rustig aan’ hoorde Jake hem tegen de chauffeur van de bestelwagen zeggen. Hierna zette het gesprek zich elders voort en hoorde Jake niet meer dan wat vaag geroezemoes en gelach.


  Hij kwam voorzichtig overeind en vond op de tast in het raamloze transportgedeelte van de bestelwagen de deurgreep. Langzaam duwde hij de deur van zich af en ontdekte een duistere ruimte. Rechts van de auto hoorde hij de twee mannen praten en vanuit die richting kwam ook spaarzaam wat licht het pakhuis binnen. Als in slow motion bewoog hij zich vanuit de laadruimte naar buiten. Hij zag een houten keet die dienst deed als kantoor met ramen waarachter half geopende luxaflexen hingen. Binnen zat Nolan Kruger achter zijn bureau. Hij droeg een zwart kostuum, een zwart overhemd en een gele stropdas. Tegenover hem zat de chauffeur, een dikke kale man van in de vijftig in een blauw nylon jack waarop in grote witte letters aan de rugzijde Air America stond.


  Jake vond een strategische plek achter een paar op elkaar gestapelde dozen met tafellinnen en kon het gesprek letterlijk verstaan aangezien de deur van het kantoor op een kier stond.


  ‘Man, we worden slapend rijk met dit spul. Die jongens weten niet wat ze overkomt. We leveren de beste kwaliteit heroïne van het land. We leveren op tijd, voor een scherpe prijs en Sam Cigar en zijn mannen lopen nauwelijks risico. En je denkt toch niet dat er iemand is die op het idee komt dat de CIA dit allemaal bedacht heeft, ik vind het magistraal’


  ‘Magistraal?’ hoorde Jake de kale man niet begrijpend vragen.


  Ja uh… meesterlijk, meesterlijk bedacht’ verduidelijkte Nolan. ‘Maar het is voor een goed doel, ze gaan er van alles mee financieren. Wat denk je dat Vietnam per dag kost en ook het bevrijden van Cuba gaat ettelijke miljoenen kosten of dacht je dat het allemaal alleen door de belastingbetaler werd opgehoest, nee toch?’


  Het gesprek ontaardde al snel in typische mannenpraat. Alle vrouwen zouden hoeren moeten zijn, bij voorkeur dom en blond. Daarna volgden er nog wat schuine moppen en werd er over de score van The New York Yankees, die ’s middags tegen The Pittsburgh Pirates moesten spelen, gespeculeerd.


  Nadat de lading uit de bestelbus was gelost en gekeurd, reed de chauffeur het pakhuis uit en hoorde Jake hem bij het wegrijden als groet een paar keer claxoneren. Nolan pakte een steekkar waarop hij de drie dozen plaatste en verdween naar een ander gedeelte van de opslagruimte. Het duurde een minuut of vijf voordat hij weer terugkeerde in zijn bescheiden en benauwde directie-onderkomen. Hij stond als aan de grond genageld, hield op met ademen en knipperde met zijn ogen om er zeker van te zijn dat hij inderdaad zag dat Jake Troy Rettstatt op zijn stoel achter zijn bureau in zijn kantoor zat.


  ‘Goedemorgen meneer Kruger, gaat u zitten’ Jake wees naar de stoel tegenover hem die nog warm was de vorige bezoeker.


  ‘Hoe kom jij hier binnen, wat doe je hier?’ herstelde Nolan zich razendsnel.


  ‘Jij bent toch op zoek naar mij?’ antwoordde Jake met een grijns. ‘Nou, hier ben ik!’


  ‘Je moet mij niet in de zeik nemen’ zei Kruger met een waarschuwende vinger. ‘Ik weet niet wat je hier komt doen maar wat het ook is, je bent hier volledig aan het verkeerde adres!’


  Met een geamuseerde blik keek Jake om zich heen. ‘Dat is vreemd, want volgens mij hebben wij elkaar eerder gesproken of nee, ik weet het wel zeker want Captain Grainger wist zich jouw naam, na enig aandringen, nog feilloos te herinneren’


  Plotseling leek Nolan Kruger een stuk minder zeker van zijn zaak.


  ‘Je kent de codes, je weet donders goed dat ik geen enkele rol van betekenis speel. Ik hoef je niets uit te leggen. Ik heb niets met jou te maken, helemaal niets!’


  ‘Meen je dat nou?’ reageerde Jake zogenaamd verbaasd. ‘Dus jij hebt mij destijds geen garanties gegeven over mijn leven na 22 november. Jij was niet die magere man met dat lelijke gebit die mij zei dat alles maar dan ook alles tot in de kleinste details geregeld was. Dat was jij niet?’


  Nolan keek Jake emotieloos aan en haalde zijn schouders op. ‘Luister, het is heel eenvoudig, jouw en mijn taak zitten erop en als er op het hoofdkantoor nieuwe richtlijnen worden uitgezet is dat niet mijn verantwoordelijkheid. Ik heb daar niets te zeggen, ik ben alleen hier de baas en nergens anders, snap je dat?’


  Jake schudde zijn hoofd. ‘Daar kom je niet mee weg, zo makkelijk gaat dat niet. Ik wil vooral weten wie maar ook waarom ze mij dood willen hebben?’


  ‘Misschien ben je niet betrouwbaar gebleken?’


  Jake zei niets en keek naar de telefoon die op het bureau stond.


  ‘Zou ik even van je telefoon gebruik mogen maken?’ vroeg hij beleefd aan Nolan Kruger die nonchalant gebaarde dat hij zijn gang kon gaan.


  In een rap tempo draaide Jake een nummer en wachtte tot de verbinding tot stand kwam. ‘Hallo? U spreekt met Rettstatt’


  Jake zag hoe Nolan hem met gefronste wenkbrauwen aankeek.


  ‘West, Sixteenth Street 208 tussen 9th en 10th Avenue. Kruger… Ka Er U Ge Ee Er… Kruger Horeca Benodigdheden … heeft u dat? Er staat een gele Porsche voor de deur’


  Nolan haalde opgelucht adem en zei ‘Geloof mij, een taxi aanhouden op Hudson Street gaat een stuk sneller’


  Maar Jake negeerde zijn opmerking.


  ‘Ik wilde doorgeven dat daar pure heroïne ligt opgesla…’


  In een reflex drukte Nolan de verbinding weg.


  ‘Ben je nou echt helemaal gek geworden, idioot die je bent!’ schreeuwde hij hysterisch. ‘Jij bent niet goed bij je hoofd!’


  ‘Rustig, er is niets aan de hand, kalm aan!’ probeerde Jake de zaak te sussen.


  ‘Met wie belde je, gore klootzak? Wie had je aan de lijn?’


  Jake stond op en greep de vertegenwoordiger in horeca benodigdheden bij de revers van zijn pak en tilde hem van de grond.


  ‘Zo makkelijk is het, één telefoontje naar de politie en je hangt. Of dacht je soms dat je CIA vriendjes je zouden komen redden?’


  ‘Het spul… alles moet weg, alles door de wc’ ratelde een doodsbange en wild spartelende Kruger.


  ‘Ga zitten, hou je mond en luister!’ instrueerde Jake strengen duwde hem met harde hand op een stoel.


  ‘Er komt geen politie, want ik heb geen politie gesproken, ik deed maar alsof!’


  In elkaar gedoken keek Nolan hem argwanend aan.


  ‘Maar jij gaat mij nu wel vertellen wie jouw baas is en waar ik hem kan vinden.’


  ‘Je kunt ze niet tegenhouden, je staat op hun lijst. Vandaag of morgen vinden ze je en dan…’


  ‘Wie is je baas’ viel Jake hem in de rede. ‘Je kunt het nu nog gewoon tegen mij zeggen, zonder dat ik je ingewanden aan gort geslagen heb, zonder dat je voor de rest van je leven kreupel loopt. Ook je verderfelijke handel blijft uit handen van de politie, maar dan heb je geen tijd meer te verliezen. Ik tel tot drie’


  Er viel een stilte die alleen verstoord werd door de nerveuze ademhaling van Nolan Kruger en het aanslaan van de koelkast die in het keukentje stond.


  Hij zou hem vermoorden, volledig slopen. Het zou hooguit een halve minuut duren. Van tegenstand zou geen sprake zijn, zijn tegenstander was kansloos, dacht Jake voordat hij begon af te tellen.


  ‘Een… twee… ik zei twee… drie!’ Na drie greep hij de telefoon en smeet het ding door een raam van de directiekeet dat met een hoop gerinkel aan diggelen ging. Daarna schoof hij alles wat op het bureau lag of stond met een woeste armbeweging op de grond. Nolan kromp ineen en sloot zijn ogen. Vervolgens gingen de drie laden van het bureau compleet met inhoud door de lucht en zette hij het bureau op zijn kant om zo plaats te maken voor een kast met ordners die hij met een daverende klap op de vloer deed belanden. Op een klein tafeltje in een hoek stond een zware en oude Adler typemachine. Jake tilde het apparaat op en stootte er alle ramen mee stuk waarbij ook de luxaflexen het moesten ontgelden. Tenslotte liet hij met een klap het ijzeren gevaarte bovenop een plastic transistorradio belanden waardoor het apparaat veranderde in een soort modern art object. Langzaam liep Jake, opnieuw gewapend met de typemachine, op Nolan af die al die tijd met zijn armen voor zijn gezicht trillend als een rietje in zijn stoel was blijven zitten. Hij knipperde met zijn ogen en zag hoe zijn belager voor hem stond en langzaam de zware kolos boven zijn hoofd tilde en daarmee ieder moment catastrofaal kon toeslaan.


  ‘George Hallowell, Seabreeze Avenue 75 of… uh… 77, ik weet het nummer niet meer precies,


  Riviera Beach… Florida’ stamelde Nolan Kruger in doodsangst.


  Een maatje uit Fort Bragg


  


  ‘Florida? Oh nee, daar is het nu veel te heet en veel te vochtig!’ reageerde Rosaly weinig enthousiast op Jake’s vakantievoorstel. Het was maandagochtend en ze lagen nog in bed.


  Nu ook de Warren Commissie een korte pauze hield na het beëindigen van hun verhoorwerkzaamheden, mocht Rosaly van The Washington Star ook even op adem komen.


  ‘Waarom gaan we niet met de auto naar Pittsburgh, dan kan ik eindelijk een keer je ouders ontmoeten en ga mij nou niet vertellen dat die dan toevallig ook net op vakantie zijn’


  Met een glimlach keek Jake haar aan. ‘Nee, in de zomer naar Pittsburgh is echt heel saai, daar is geen bal aan’


  ‘Helemaal niet! Ik wil je ouders ontmoeten. Ik wil zien waar je op school gezeten hebt, waar je ging sporten, waar je uitging en… waar je voor het eerst een meisje hebt gezoend?’ plaagde ze.


  ‘Een andere keer misschien, want ik heb een goede reden waarom ik naar Florida wil. Of liever gezegd, waarom ik naar Florida móet!’


  ‘Je móet er naar toe?’


  ‘Eigenlijk wel’


  ‘Want?’


  Jake zuchtte. ‘Er woont daar een oud maatje van mij uit Fort Bragg. Hij is ziek, terminaal…’


  ‘Echt?’


  ‘Helaas maar al te waar’ antwoordde Jake zichtbaar aangeslagen.


  ‘Goed… dan gaan we naar Florida, geen probleem, dat zal die jongen vast heel erg waarderen zei Rosaly terwijl ze dicht tegen Jake aankroop en met haar vingers door zijn borsthaar kringelde.


  ‘Maar beloof je dat we dan echt snel een andere keer naar je ouders gaan?’


  Ter bevestiging hoorde ze hem zacht brommen.


  ‘Ik weet nog steeds niet hoe ze eruit zien. Weten die mensen überhaupt wel dat ik besta, dat ik je toekomstige vrouw ben?’


  Weer maakt hij hetzelfde brommende geluid.


  Ze maakte zich los van Jake en ging rechtop in bed zitten.


  ‘Waarom kunnen we daar nou nooit eens een normaal gesprek over voeren?


  Dat je het niet over je werk van vroeger wilt hebben respecteer ik. In mijn werk zijn er ook vaak dingen die ik voor mij moet houden, die min of meer geheim zijn. Maar wat is er nu zo ingewikkeld om over je familie te praten. Iedere keer als ik het over je vader en moeder of je broer wil hebben sla je dicht. Ik vind dat vreemd. Ik begin me langzaam maar zeker af te vragen wat er aan de hand is Jake? Zeg nou eens wat!’


  ‘Niets! Er is niets aan de hand, Rosaly!’ werd ze op haar wenken bediend.


  ‘Mooi, kan je me dan tenminste vertellen waarom je al die tijd, nu al bijna een half jaar, zo krampachtig doet over alles wat met je verleden te maken heeft en wat er nu zo vreselijk moeilijk is om een keer naar Pittsburgh te gaan. Het lijkt verdorrie wel of je iets te verbergen hebt!’


  ‘Dat heb ik ook’


  Ze schrok van zijn antwoord en wilde iets zeggen, maar Jake was haar voor.


  ‘Het is iets waar ik al heel lang mee rondloop. Het komt er op neer dat niet ík iets te verbergen heb, maar dat mijn ouders iets voor mij achterhouden.’


  Rosaly keek hem met grote verbaasde ogen aan en wachtte op wat komen ging.


  Langzaam kwam Jake overeind en ging rechtop, met zijn rug tegen de muur, naast Rosaly zitten.


  ‘Ergens, het zal rond mijn tiende jaar geweest zijn of misschien nog wel eerder, begon ik te twijfelen over wie ik was en vooral wie mijn vader en moeder waren. In alles waren ze zo anders dan ik, ook qua uiterlijk was er nauwelijks enige gelijkenis. Met mijn vader heb ik nooit een band gehad, het langste gesprek met hem heeft denk ik hooguit vijf minuten geduurd. Het enige echte contact dat ik met hem heb gehad was fysiek. Ik ben de tel kwijtgeraakt, maar hij heeft mij echt heel vaak geslagen en geschopt, soms tot bloedens toe. Mijn moeder heeft sinds de dood van Phil nog maar nauwelijks een woord met iemand gewisseld. Ze leeft volkomen in zichzelf. Ik voel mij als een vreemde bij hen. Geloof me als ik zeg dat ik niets meer in Pittsburgh te zoeken heb, helemaal niets’


  Rosaly boog zich naar Jake toe. Zonder iets te zeggen troostte ze hem met een kus.


  Een geheime opdracht


  


  Het was een snikhete dag in New York geweest en Kaleigh O’Farrell hoefde dan ook niet lang na te denken toen Nolan Kruger vroeg of ze met hem mee wilde naar Coney Island. Als prostitué waakte ze ervoor om verliefd op een van haar klanten te worden, maar voor Nolan voelde ze iets van compassie. De man was bepaald geen knappe verschijning en ook maatschappelijk stelde hij niet veel voor, maar zijn charme en soms kinderlijke manier van doen maakten hem aandoenlijk. Ze was nog nooit in het reuzenrad geweest, maar nu genoot ze van het geweldige uitzicht over Brooklyn en voelde ze hoe een avondbries vanuit de Atlantische Oceaan haar gezicht streelde.


  ‘Wat heerlijk, wat een feest is dit!’ kraaide ze.


  Nolan leunde achterover en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Wat heb je liever, domme of slechte mensen om je heen?’ vroeg hij met een peuk in zijn mond.


  ‘Wat is dat nou voor een rare vraag?’


  ‘Als ik zou moeten kiezen dan heb ik liever slechte mensen om mij heen gaf Nolan droog antwoord op zijn eigen vraag.


  Kaleigh haalde haar schouders op en deed alsof ze hem niet begreep.


  ‘Slechte mensen kunnen tenminste nog intelligente dingen zeggen, domme mensen kunnen dat niet’ zei hij alsof het om zuivere wijsbegeerte ging.


  ‘Onder welke catogorie val ik?’ vroeg ze, plotseling bezorgd.


  Hij keek haar grijnzend aan en kneep één oog half dicht alsof hij iets op waarde moest schatten. ‘Jij?’ Nolan tuitte zijn lippen, bouwde de spanning op en herhaalde. ‘Jij… jij bent de enige waar ik echt om geef. Met jou om mij heen voel ik me gelukkig. Jij brengt het goede in mij naar boven. Je bent niet dom, je bent niet slecht, jij bent bijzonder, heel bijzonder’


  ‘Hmm… en jij bent mijn liefste klant, Nolan’ Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem kus op zijn wang.


  ‘Je moet iets voor mij doen, iets belangrijks’ verbrak hij een korte stilte.


  ‘Aha, daarom heb je mij uitgenodigd en die jurk voor me gekocht. Ik dacht al, daar steekt vast iets achter’


  Hij gaf haar een geruststellende knipoog in de hoop haar voor zijn karretje te kunnen spannen.


  Langzaam bewoog de gondel waarin ze zaten naar beneden. Kaleigh wees naar een tentje naast de schietsalon ‘Dat wil ik… een suikerspin!’


  


  ‘Heb je nou geluisterd naar wat ik zojuist zei?’ vroeg Nolan aan Kaleigh die naast hem tegen een hekje leunde op de Boardwalk van Coney Island en alleen maar oog had voor een schitterend vuurwerk dat de lucht in ging ter gelegenheid van een of ander groot feest.


  ‘Nou, wat heb ik gezegd?’ herhaalde hij nog een keer ongedurig.


  Ze keek hem verveeld aan en zuchtte. ‘Ik vlieg morgen naar Miami. Neem een taxi naar het hotel in Coral Cables en wacht daar op ene meneer George Hallowell’


  Nolan glimlachte en knikte goedkeurend.


  ‘En dat allemaal natuurlijk tegen mijn normale uurtarief!’ liet ze er nog even fijntjes achteraan weten.


  Wederom knikte hij, alleen nu iets minder enthousiast.


  ‘Spannend hoor, zo’n geheime opdracht!’ zei Kaleigh met een ondeugende blik.


  Genot in hoofdletters


  


  Vanaf hun terras op de tweede etage van een azuurblauw geschilderd appartementencomplex in Miami keken Jake en Rosaly, tussen een paar zacht wiegende palmbomen in het tegenoverliggende park, uit op de Atlantische Oceaan.


  Avi Bloomfield kende natuurlijk wel weer een bejaard Joods echtpaar dat in de zomer de hitte van Florida verruilde voor de meer aangename temperatuur van Montana. Voor een appel en ei zaten ze op Ocean Drive in het luxe vierkamer appartement van Jo en Sarah Melcer die er alles aan hadden gedaan om hun wansmaak tot uiting te brengen in een inrichting die gedomineerd werd door veel marmer en goudkleurige materialen. Op de grond lagen vloerkleden van zebra- en panterhuiden waar Jake, tot groot vermaak van Rosaly, zoveel mogelijk omheen liep. In de parkeergarage stond Jo Melcer’s witte Cadillac tot hun beschikking en zijn motorboot in de jachthaven van Fort Lauderdale lag klaar om uit te varen. Jake zag Rosaly genieten en probeerde even te vergeten waarom hij naar Florida was afgereisd.


  


  Restaurant Sorrento was tot de laatste tafel bezet, maar ze konden aan de bar plaatsnemen en zodra er een tafel vrij kwam waren ze aan de beurt, zo liet een ober Jake weten. Het was hun eerste avond in Miami. Rosaly zag er oogverblindend uit in haar knalrode strakke rok met een split vanachter en een witte blouse waarvan de bovenste knoopjes in zomerstand stonden.


  ‘Hmm, heerlijk’ zei Rosaly na een slok van haar rode Martini met ijs.


  ‘Eindelijk even niets moeten. Geen Rodney Nichols, geen Warren Commissie, geen gezeur. Alleen jij en ik’


  Er zat hier opeens een heel andere vrouw naast hem, een ondeugende flirt die al haar zinnen op een weekje van genot in hoofdletters had gezet, dacht Jake, net toen hij een hand op zijn schouder voelde tikken en zich snel omdraaide.


  ‘Als dat Jake Troy Rettstatt niet is!’ Voor hem stond zijn beste vriend in een witte wijde broek met daarop een Hawaii-shirt. Een ontmoeting, een treffen met iemand uit zijn verleden, zomaar ergens was een niet te vermijden situatie. Het zou een keer gebeuren, er was geen ontkomen aan, maar dan bij voorkeur op een verlaten plek en al helemaal niet in gezelschap van een persoon waar hij een wereld voor te verbergen had.


  ‘Hey Kid!’ zei hij verrast.


  ‘Man, wat een tijd geleden, waar hang je uit?’


  ‘Overal en nergens, en jij? vroeg Jake snel in de hoop dat het gesprek vooral niet over hem zou gaan.


  ‘Vietnam, Japan, de Filippijnen noem maar op’ Zijn ogen gingen even heen en weer tussen Jake en Rosaly. ‘Zou je mij niet even netjes voorstellen?’


  ‘Natuurlijk’ Jake maakte een verontschuldigd gebaar. ‘Rosaly, dit is Kirk Healey’


  Ze glimlachte en gaf hem een hand. ‘Rosaly Bloomfield, leuk kennis met je te maken. Je hebt de eer de allereerste uit de vriendenkring van Jake te zijn die ik mag ontmoeten’


  ‘Hij wil je vast graag voor zichzelf houden, dat begrijp ik wel’


  kwam Kirk zijn vriend te hulp.


  ‘Maar vertel, wat doe je hier?’ vroeg hij aan Jake. ‘In Fort Bragg weten we niet beter dan dat je ergens op een geheime lokatie zit’


  ‘We zijn hier even een weekje op vakantie’ zei Jake lachend.


  ‘Ja, ja, dat zal best. Ik heb je echt overal geprobeerd te bereiken, tot aan je ouders toe. Ze zeiden dat je naar Puerto Rico was. En ik ben ook nog bij David van Eck geweest. Hij beweerde dat jullie elkaar eind december ontmoet hebben in Kill Devil Hills. En hij had het ook nog over een achtervolging met auto’s of zoiets, beetje verwarrend allemaal. Ik was even bang dat er echt iets met je aan de hand was, maar dat valt gelukkig reuze mee zie ik nu!’ grapte hij met een knikje in de richting van Rosaly die merkte dat Jake zich weinig op zijn gemak voelde.


  ‘We moeten snel wat afspreken, Jake. Ik zit hier voor een paar weken op een geheime basis, waar kan ik je bereiken?’


  ‘Zal ik jou bellen als je terug bent op Fort Bragg?’ stelde Jake voor.


  ‘Of je geeft hem ons nummer in Washington’ kwam Rosaly met nog een optie.


  ‘Washington D.C.?’


  Jake wilde iets zeggen, maar Rosaly was hem voor. ‘Ja… Alexandria, ik sta onder R. B. Bloomfield in het telefoonboek’.


  Kirk maakte met zijn hand een paar snelle gebaren waarmee hij in soldatentaal communiceerde dat alles duidelijk was.


  ‘We hebben een hoop te bespreken, ik heb je verdorrie bijna een jaar niet gezien. Wees zuinig op deze man, Rosaly. Hij is van een uitstervend ras!’


  Hij kuste haar hand, salueerde naar Jake en liep terug naar zijn gezelschap, een mooi blond meisje dat aan een tafeltje bij het raam zat.


  Verdwijn!


  


  De airconditioning van de Cadillac moest hard werken om de zinderend hete buitentemperatuur het hoofd te bieden. Jake was vroeg vertrokken en reed over een zo goed als lege Highway 27 in noordelijke richting. Hij dacht terug aan de vorige avond. De ontmoeting met Kirk had hooguit een paar minuten geduurd, maar was voor Rosaly voldoende aanleiding geweest om hem daarna uren achtereen met vragen te bestoken die hij zoveel als mogelijk onbeantwoord liet.


  Ze was intens verdrietig en teleurgesteld over het feit dat de man die zij onvoorwaardelijk liefhad tegen haar loog of, erger nog, zijn mond stijf dicht hield.


  Ondanks de koele lucht die door de roosters van het dashboard de auto werd binnen geblazen voelde Jake hoe het angstzweet zich langzaam van hem meester maakte. De meest bizarre hersenspinsels schoten door zijn hoofd. Was Kirk Healey in Miami omdat George Hallowell voor alle zekerheid Captain Grainger gebeld had? Was Kirk hier om hem uit te weg te ruimen? Natuurlijk waren er maatregelen getroffen nadat hij een van de belangrijkste tussenpersonen van de CIA benaderd had voor een afspraak ergens op een verlaten en overzichtelijke plek aan de rand van het Okeechobee meer. Wat was zijn wetenschap waard dat er drugs in een pakhuis in Chelsea lagen, die waarschijnlijk al lang en breed naar een andere veilige plek waren verhuisd en dat een overheidsinstantie betrokken was bij de handel in verdovende middelen? Wie waren zijn getuigen, wie zou hem geloven? Hij vroeg zich af wat hij hier eigenlijk deed. Plotseling leek alles zo zinloos.


  Even voor Buckhead Ridge sloeg Jake rechtsaf en reed Indian Prairie Road, een smalle, doodlopende en iets verhoogde weg die naar het meer liep, af. Het was meer dan twee jaar geleden dat hij hier in dit gebied met zijn eenheid op oefening was geweest.


  Ruim anderhalf uur te vroeg kwam hij aan op de afgesproken plek. Jake stopte halverwege, draaide de auto met zijn neus in de richting vanwaar hij zojuist gekomen was en stapte uit de Cadillac. Te voet controleerde hij de vlakke en kale omgeving in een straal van honderd meter. Het was er stil. In de verte hoorde hij het gekwaak van eenden die verkoeling zochten op het meer van Okeechobee. Terug in de auto liet hij de motor lopen zodat de airco zijn werk kon doen. Op de autoradio maakte de nieuwsdienst melding dat Ted Kennedy, die een paar dagen eerder ter nauwernood een vliegtuigongeluk had overleefd, na een geslaagde operatie niet langer in levensgevaar verkeerde. Het kleine vliegtuig was zomaar uit de lucht gevallen. Sabotage, CIA, flitste door zijn hoofd. Hij nam een slok melk en daarna een hap van een sandwich met kaas die hij onderweg bij een cafetaria had gekocht.


  In de verte bewoog iets en kwam langzaam dichterbij. Door de hitte trilde de lucht boven het asfalt en flakkerde de tegemoet komende auto als een vlam in de wind heen en weer. Minuten later stopte er een zilverblauwe Buick Riviera naast de witte Cadillac. Nadat George Hallowell bij Jake was ingestapt deed hij zijn hoed af en depte met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. ‘Nou zeg het maar, wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij met een zucht waarna het even stil bleef.


  ‘Moet ik je dat echt uitleggen? antwoordde Jake zonder merkbare emotie.


  ‘Ik ben slechts een boodschapper, aan mij heb je niets!’ probeerde George Jake wijs te maken. Die bleef stoïcijns in de verte bleef turen.


  ‘Begrijp je dan niet dat ik niemand kan tegenhouden. Als John F. Kennedy die jongens van de CIA al niet in de hand kon houden, wat verwacht je dan verdomme van mij? Dacht je soms dat…’


  ‘Luister!’ viel Jake hem in de rede. ‘Ik heb de president doodgeschoten, ik heb die beslissing weloverwogen genomen en wist dat mijn leven daardoor ernstig zou kunnen veranderen, maar ik ben niet zomaar een of andere huurmoordenaar die zonder enig geweten de trekker heeft overgehaald’


  ‘Dat is dan jouw probleem!’ reageerde George bits.


  Een bemiddelaar, een contactpersoon, een stroman. Ik zit hier te praten met iemand die geen enkele rol van betekenis speelt, dacht Jake met de nodige ergernis.


  ‘Noem mij tenminste één naam… één naam!’


  ‘Je wilt het niet begrijpen hè?’ vroeg George. ‘Wat denk je nou dat Hoover of Johnson ons opdracht geeft om jou uit de weg te ruimen? Niemand weet iets, niemand ziet iets en niemand zegt iets!’


  Jake liet zijn handen op het stuur rusten en zuchtte.


  ‘Ze geven nooit op. Zolang jij een spoor achterlaat blijven ze je achtervolgen. Er is maar één uitweg, Jake Troy Rettstatt… verdwijn. Verdwijn als je leven je lief is’


  Zonder nog iets te zeggen stapte George Hallowell, nadat hij zijn autosleutels aan Jake had gegeven, uit de auto.


  Voor alle zekerheid had Jake de kentekenplaten van de Cadillac geschroefd zodat Jo en Sarah Melcer geen ongewenst bezoek zouden krijgen. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij hoe George Hallowell als afscheidgroet de rand van zijn hoed aantipte. Zoals afgesproken gooide Jake vlakbij de aansluiting op de doorgaande weg de autosleutels naar buiten. Op en neer lopen zou George zeker een dik kwartier kosten en zou iedere poging om hem te achtervolgen kansloos maken.


  Redder in nood


  


  Voor Kaleigh O’Farrell was vanaf het moment dat ze in Miami was aangekomen alles even onwerkelijk. De suite van The Biltmore Hotel in Coral Cables en de charmante ontvangst door George Hallowell, die ook nog eens een schitterend boeket Baccara rozen voor haar had meegenomen, deden haar duizelen.


  Ze waren gaan dineren bij Joe’s Stone Crab, waar ze tot in detail te horen kreeg wat haar geheime opdracht inhield. Kaleigh had er meer van verwacht, spannender of op zijn minst iets spraakmakends maar nu stond ze met een overjarige Oldsmobile op een verlaten en bloedhete weg ergens in Florida.


  Door een verrekijker zag ze hoe een witte Coupé vanaf Indian Prairie Road linksaf sloeg en nu haar kant op reed. Snel keek ze nog een keer in de achteruitkijkspiegel en haalde gehaast haar hand door haar rode haar en sprak zichzelf moed in.


  ‘Kom op O’Farrell, laat zien wat je kan meisje!’


  Met een modieuze zonnebril op haar neus en een witte jurk die soepel om haar lijf viel stapte ze op knalrode pumps uit de auto en ging met haar handen in haar zij midden op de weg staan.


  De witte auto minderde vaart en stopte uiteindelijk aan de kant Van de weg. De persoon achter het stuur voldeed volledig aan het beeld zoals aan haar beschreven was en meer dan dat.


  Zij keek in het gezicht van een zachtmoedige man met verdrietige ogen en een mond die vroeg om lang en innig gezoend te worden. Maar het was vooral zijn stem die haar deed smelten.


  ‘Hallo… is het wel verstandig om hier zo alleen en ook nog midden op de weg te gaan staan?’ vroeg hij met een knipoog.


  ‘Ik sta hier niet voor m’n lol. Ik heb pech… of misschien juist geluk dat ik jou hier tegenkom’ antwoordde ze terwijl ze tegen de Cadillac leunde en hem speels over haar zonnebril aankeek.


  ‘Wat zijn de problemen… mevrouw…?’


  ‘O’ Farrell… Kaleigh O’Farrell’ zei ze en gaf hem een hand.


  ‘Jake Rettstatt, aangenaam’


  ‘Ik krijg hem met geen mogelijkheid meer aan de praat!’ verontschuldigde ze zich met een glimlach.


  Jake kwam uit de auto en keek, terwijl hij de weg overstak, terloops in de richting van Indian Prairie Road waar hij ieder moment George Hallowell, op zoek naar zijn autosleutels, verwachtte.


  ‘Hier zit de motor’ wees Jake naar de voorkant van de Oldsmobile.


  ‘Meen je dat nou?’ reageerde ze met een vals lachje waarna ze in de auto verdween en met een hendel onder het dashboard de motorkap ontgrendelde.


  ‘Woon je hier in de beurt?’ vroeg Kaleigh terwijl Jake voorovergebogen de motor inspecteerde.


  ‘Nee, ik ben hier voor een korte vakantie en jij?’


  ‘Ik ben hier ook maar voor een paar dagen. Zit je aan de kust?’


  ‘Ja, direct aan de Atlantische Oceaan.’


  In plaats van dat hij zijn aandacht op de techniek van de Oldsmobile richtte, luisterde hij naar haar. Het ging over strand, zon, zee en een duur hotel.


  ‘Een Porsche… dat is pas een auto. Die doet het altijd!’ zei ze enthousiast op het moment dat Jake met een vertwijfelde blik naar de motor staarde.


  Zijn herinnering was haarscherp. Een lichtgele Porsche in een verlaten straat, geparkeerd voor een pakhuis in Chelsea, Manhattan. Plotseling zag hij Nolan Kruger voor zich die hem uitlachte en de rook van een sigaar in zijn gezicht blies.


  Vluchtig keek hij achterom naar de in de verte gelegen doodlopende weg. In silhouet zag hij een man die bukte, iets van de grond opraapte en terugliep in de richting waar hij vandaan gekomen was.


  Hoe eerder hij deze ouwe bak aan de praat kreeg hoe beter, dacht Jake. Maar tegelijkertijd was er ook de drang om zonder wat voor een excuus dan ook haar hier achter te laten. Nog even en George Hallowell zou eraan komen en haar waarschijnlijk maar al te graag zijn hulp aanbieden. Waarna zij op de achterbank hem in natura mocht terugbetalen. Zo’n mannetje was George wel. Jake zag het voor zich.


  ‘Start nog eens, als je wilt’ vroeg hij waarop Kaleigh de sleutel omdraaide en er alleen een vreemd kort klikkend geluid uit de Oldsmobile kwam.


  Jake kwam vanachter de motorkap tevoorschijn en glimlachte naar de brunette die een hulpeloos gebaar maakte. In de verte zag hij een vrachtwagen opdoemen die hem hoop gaf dat er een chauffeur achter het stuur zat die meer verstand van auto’s had dan hij.


  Jake liep naar de rechter voorportier waarvan het raam openstond.


  ‘Er is hulp in aantocht!’ zei hij met een knikje in de richting vanwaar de truck naderde.


  ‘Maar jij bent toch mijn redder in nood?’ reageerde ze met een pruillip.


  ‘Zonder gereedschap beginnen we niets!’ verontschuldigde Jake zich met een knipoog en liep vervolgens naar de achterkant van de auto. Met een gestrekte arm in de lucht zwaaide hij naar de aanstormende vrachtwagen. De chauffeur leek op zijn teken te reageren door gas te minderen. Het gevaarte rochelde door de uitlaatpijpen om vervolgens weer op volle vaart door te rijden.


  ‘Eruit, eruit! schreeuwde Jake die nog net met een enorme sprong wist te ontkomen aan de op ramkoers aanstormende kolos. De Oldsmobile vloog door de lucht en kwam met een enorme klap ondersteboven aan de kant van de weg terecht.


  The fourth of July


  


  Hij speelde nog maar zelden op zijn gitaar en zonderde zich steeds vaker af.


  Rosaly kon zich goed voorstellen dat Jake na het bezoek aan zijn doodzieke vriend in de buurt van Miami aangeslagen was. Dat hij verdriet had en zich machteloos voelde. Maar zijn angstige gedrag kon ze moeilijk plaatsen. Steeds wanneer ze hem vroeg of er iets was kreeg ze een nietszeggend antwoord of haalde hij zijn schouders op en keek hij haar met een verbaasde blik aan. Zelfs in bed kon ze hem weinig bekoren, alles gebeurde maar niet met volle overgave. Hij sliep slecht, zelfs met een lading slaapillen achter zijn kiezen hoorde ze hem ‘s nachts door het huis spoken. En nu was er ook nog eens ‘Belle’, een Franse bulldog van nog geen jaar oud. Zonder enig overleg had hij het beest uit een asiel gehaald. Maar gelukkig zag ze zo nu en dan weer een lach op zijn gezicht als hij met de viervoeter aan het ravotten was. Alles beter dan een treurige man in huis, dacht Rosaly.


  Het had haar heel Wat overredingskracht gekost om hem mee te krijgen naar de barbecue van Rodney Nichols, die hij traditioneel op de Vierde Juli, op onafhankelijkheidsdag, voor zijn redactiemedewerkers met aanhang organiseerde. Zij was immers,


  zo had ze Jake voorgehouden, ook met hem naar Miami meegegaan en eenmaal op de plek van bestemming was ze zelfs akkoord gegaan om daar alweer na drie dagen te vertrekken in plaats van nog een weekje te genieten van tropische cocktails of ergens te luieren in de schaduw van een palmboom.


  Maar nu zaten ze, rond het middaguur, in de tuin van haar baas aan de rand van Forestville, even ten oosten van Washington D.C., met nog een twintigtal andere gasten die zich te goed deden aan T-bone steaks en sappige hamburgers.


  Voor Jake was het allerminst een ontspannen uitstapje. Juist met al die journalisten om zich heen was het oppassen geblazen. Nieuwsgierig als zij waren, vreesde hij voor hun conversatietechniek die je snel meer deed vertellen dan je lief was. Misschien was het daarom ook dat hij bij voorkeur in het gezelschap van musici verkeerde. Praten was daar bijzaak, muziek maken of naar muziek luisteren, daar ging het om en tussendoor werd er vooral veel gelachen.


  Jake zat naast Rosaly op een bankje aan een picknictafel tegenover Fritzy Simmons, de misdaadjournalist van de Washington Star, die in druk gesprek was met Anthony Eigner, de rechterhand van Rodney Nichols.


  ‘Who Killled Kennedy?’ is een onzin boek, Fritzy!’ gaf Eigner zijn buurman, die net een hap van zijn Hamburger nam, te verstaan.


  ‘Ha! Let op wat ik zeg’ reageerde Fritzy met volle mond. ‘Zolang de Warren Commissie blijft beweren dat er maar één schutter is geweest, maken zichzelf volkomen belachelijk. Daar komen ze niet mee weg, dat is te makkelijk!’


  Anthony schudde zijn hoofd. ‘Die schrijver, Thomas Buchanan, die is echt niet voor niets destijds bij onze krant de laan uitgestuurd. Die man kletst maar wat en bovendien is hij ook nog eens een communist!’


  Fritzy stak belerend een vinger in de lucht. ‘Dat zal best, maar geloof jij nou echt dat er maar één iemand op Kennedy geschoten heeft?


  Voordat Anthony iets kon zeggen, viel Rosaly Fritzy bij. ‘Nee hoor, ik denk ook dat er zeker nóg een schutter is geweest, dat kan bijna niet anders’


  Jake wilde net opstaan om een drankje te gaan halen, toen ze zich naar hem toe draaide.


  ‘Zeg jij eens wat, jij bent immers de expert hier of niet soms?’


  Er was geen handleiding die hem uit dit soort situaties kon redden, netzomin als een noodplan waardoor hij ongezien kon vluchten. Hij wilde niet aanvallen, maar zich verdedigen was ook niet echt een aantrekkelijke optie.


  ‘Expert?’ vroeg Jake met een glimlach en wilde zich verontschuldigen om een biertje te gaan halen, maar Rosaly hield hem tegen.


  ‘Schat, jij bent soldaat geweest. Laatst nog, toen je die buddy van je aan de telefoon had, hoorde ik je nog iets zeggen over schieten en dat soort dingen.’


  Jake was er zeker van geweest dat ze op dat moment sliep, maar kennelijk had ze hem afgeluisterd. Natuurlijk herinnerde hij zich het gesprek met Kirk Healey, die na hun ontmoeting in Miami met de door Rosaly verstrekte gegevens eenvoudig hun telefoonnummer in Washington had weten te traceren. Kirk vertelde enthousiast over een door hem in Vietnam buitgemaakte Dragunov en al snel ging het alleen nog maar over wapens.


  ‘Nou, wat denk jij, één, twee of misschien zelfs drie scherpschutters?’ vroeg Fritzy die zich duidelijk verdiept had in de moordaanslag op John F. Kennedy.


  ‘Vanuit het Texas schoolboekenmagazijn is er zeker door één en wellicht door twee man geschoten. Het is niet uit te sluiten dat er nog een gebouw, grenzend aan Dealey Plaza, gebruikt is als mogelijke opstelling voor een sluipschutter. Misschien is er ook vanaf de grasheuvel gevuurd en dat er ook een schutter op het viaduct heeft gestaan is niet ondenkbaar’


  Fritzy knikte instemmend en Jake vervolgde ‘Maar vooralsnog is er geen enkel bewijs, anders dan dat Lee Harvey Oswald de dood van de president op zijn geweten heeft. Iedereen met een afwijkende mening is alleen geloofwaardig wanneer dat op feiten gebaseerd is en dat is tot nu toe, voor zover ik weet, niet het geval’


  Even keek Jake zijn toehoorders aan, maar niemand voelde zich geroepen om hem tegen te spreken. Hij stond op en ging alsnog zijn biertje halen.


  Revanche


  


  Lopen zou ze waarschijnlijk nooit meer kunnen en ook haar spraakvermogen was aangetast.


  Ze droeg een lichtbruin leren masker om haar monsterlijke voorkomen te verbergen. Na vier weken, waarin ze vijf keer was geopereerd, had Kaleigh O’Farrell het Baptist ziekenhuis van Miami mogen verlaten en was ze van John F. Kennedy International Airport, zoals de luchthaven van New York sinds begin 1964 heette, door Nolan Kruger hoogst persoonlijk afgehaald.


  Voor haar revalidatie was wat hem betreft alleen het beste goed genoeg, Nolan huurde ergens op de Upper East Side van Manhattan een appartement met volledige verzorging. Een auto met chauffeur stond altijd tot haar beschikking.


  George Hallowell sprak van een stom ongeluk, maar Nolan kon dat maar moeilijk geloven.


  Wat hem vooral frustreerde was dat ‘Pittsburgh’ de dans ontsprongen was en dat een zoekactie in Miami en omstreken geen enkel resultaat had opgeleverd. De jacht op Jake Troy Rettstatt was nu vooral voor hem een persoonlijke kwestie geworden.


  Nolan beschouwde de Ierse brunette niet als een hoer waar mannen hun lusten op konden botvieren, maar vond in Kaleigh iets wat in zijn leven ontbrak. Misschien was het liefde of alleen vriendschap, maar voor hem was het hoe dan ook meer dan genoeg om zich van zijn beste kant te laten zien. Dagelijks bezocht hij de voor het leven getekende jonge vrouw en verwende hij haar met lekkernijen. Hij sprak haar moed in of las haar het nieuws voor uit de krant. Soms bleef Nolan bij haar slapen en streelde hij zacht met zijn hand over haar rug en voelde hij de hechtingen die als een fantasiepatroon over haar lichaam liepen. Zijn woede hield hij voor zich en zijn verdriet verborg hij voor haar, maar hij zou zich wreken op alles wat Jake Troy Rettstatt heette.


  Ook al was zij lichamelijk een wrak, met Kaleighs verstand was niets aan de hand. Met dammen was zij niet te verslaan en ook met Scrabble maakte ze gehakt van Nolan. Ze bood hem een revanche aan, maar in plaats van die te accepteren pakte Nolan haar hand.


  ‘Wat ben ik blij dat je hier tegenover mij zit. Ik kan je niet zeggen wat je voor mij betekent. Ik voel mij schuldig voor wat je overkomen is. Ik…’


  Met een zacht kuchje onderbrak ze hem en trok haar hand terug. Ze zocht naar bepaalde letters op het spelbord en legde snel een paar woorden neer.


  JAKE HEEFT MIJN LEVEN GERED las Nolan en zag haar mondhoeken licht omhoog krullen. Tot nu toe had ze over het ongeluk en alles wat daarmee te maken had met geen woord gerept. Deels omdat ze het niet aankon en deels uit pure onmacht, maar nu stond het daar voor hem in blokletters.


  ‘Hij heeft jou leven gered?’ vroeg hij ongelovig. ‘Nee hoor, George Hallowell heeft je naar het hospitaal gebracht en niemand anders’


  Kaleigh schudde haar hoofd. ’Nee… nee!’ zei ze bijna onverstaanbaar en vormde weer een paar woorden met de houten letterblokjes.


  JAKE HEEFT MIJ UIT AUTO GEHAALD


  ‘…Voordat de auto in de fik vloog’ maakte Nolan de zin af. Kaleigh knikte ter bevestiging.


  Nu was verdomme die klootzak uit Pittsburgh ook nog eens haar held, dacht Nolan niet zonder afgunst. Even speelde hij met de gedachte om de werkelijkheid op tafel te gooien met de mededeling dat die zogenaamde dappere man zo ongeveer de meest gezochte persoon ter wereld was. Dat die stoere bink uit Pittsburgh president Kennedy door zijn kop geschoten had. Maar Nolan beheerste zich, hield zijn mond en keek Kaleigh vertederd aan toen zij de woordjes JE BENT LIEF voor hem op tafel legde.


  Die dag in september


  


  De twee weken vakantie die ze samen met Belle, de franse buldog, in augustus op Martha’s Vineyard hadden doorgebracht zouden voor eeuwig en altijd als de meest gelukkige dagen in zijn herinnering blijven. Rosaly was al na een dag, zo leek het, alles en iedereen vergeten.


  Zelfs de Washington Star of wat ook maar met haar werk te maken had was volledig naar de achtergrond verdwenen.


  Het eiland was hun wereld, een wereld die perfect was zonder de inbreuk van dreiging of geweld. Het voelde daar als de verste uithoek van de wereld. Jake kwam er op adem en fantaseerde hardop bij een kampvuur op het strand over een bestaan als Robinson Crusoë.


  Hij wilde een nieuw en ander leven opbouwen, dicht bij de natuur of als wezenlijk onderdeel daarvan. Ze spraken over religie, het geloof als houvast en de wetenschap die dat soort van gedachten juist weer als waanideeën beschouwde. Maar de meeste tijd ging voorbij met luchtige en niet ter zake doende conversaties, gevolgd door vrijpartijen die lust en liefde deden versmelten tot een verslaving aan eindeloze orgasmes, die zo intens waren dat al het andere er niet meer toe deed.


  Tot die dag in september.


  Rosaly was meer dan opgewonden, hier had ze naartoe geleefd.


  Eindelijk was het zover. Het rapport van de Warren Commissie zou vandaag, nadat het een paar dagen eerder persoonlijk door Earl Warren aan president Lyndon B. Johnson was overhandigd, publiekelijk worden gemaakt.


  Er was natuurlijk al lang en breed het nodige uitgelekt. Onder andere over de drukkosten van het bijna negenhonderd bladzijden tellende rapport en de nog eens zesentwintig aanvullende delen. Er werd gesproken over ruim zeshonderdduizend dollar. Maar dat was nu niet precies het nieuws waar Rosaly op zat te wachten. Voor haar telde maar twee zaken. Eén: wie had of hadden Kennedy doodgeschoten en Twee: waarom? Maar juist dat, zover had ze reeds begrepen, stond niet in het rapport. Er was immers in al die tussenliggende tijd nooit iemand anders opgepakt dan Oswald en evenmin werd er jacht gemaakt op een andere vermeende schutter. The New York Times opende op de voorpagina met de stelling dat de commissie alles had gedaan om de waarheid boven tafel te krijgen en dat er absoluut geen sprake was van een samenzwering of iets van dien aard.


  ‘Ik ga alles lezen, maar dan ook álles!’ liet Rosaly Jake meer dan eens weten. Het voelde als een waarschuwing, alsof hij zich moest voorbereiden op het ergste. Al was het een minutieus onderzoek, waarbij zowel experts van de FBI als van de CIA betrokken waren geweest en niets aan het toeval was overgelaten, Rosaly zou zich er pas bij neerleggen als ze het volledige rapport letter voor letter had doorgespit. En daarna wilde ze zelf met een aantal mensen praten die naar hun zeggen getuigen waren, maar die niet door de commissie waren gehoord.


  Waarom hadden die tientallen mannen en vrouwen hun ervaringen niet kunnen vertellen?


  Wat Rosaly absoluut niet begreep was waarom Jack Ruby nog steeds in Dallas zat. Hij wilde praten op één voorwaarde: niet in Dallas maar in Washington D.C. Maar Earl Warren was daar nooit op ingegaan.


  Een schampschot


  


  Rosaly nam snel nog een kop koffie voordat ze deur uit ging en controleerde een afspraak in haar bomvolle agenda.


  ‘Nou het zal me benieuwen wat er allemaal in dat rapport staat zei ze terwijl Jake, die nog in zijn pyjama rondliep, met een bord vol melk en cornflakes tegenover haar aan de keukentafel ging zitten.


  ‘Trouwens, Rodney Nichols wist me al te vertellen dat het meer op een pleitnota lijkt dan op een objectieve analyse. Het gaat de commissie er vooral om dat Lee Harvey Oswald de dader is en dat er op Dealey Plaza maar drie kogels zijn afgevuurd. Ze baseren hun uitspraken voornamelijk op veronderstellingen, hun bevindingen zijn tevens het bewijs. Als dat echt zo is, dan kan dat hele rapport van mij zo naar de prullenmand!’


  Aan de andere kant van de tafel bleef het stil. Alleen het zachte getik van Jake’s lepel tegen de rand van het bord was hoorbaar.


  ‘En jij dan, ben jij niet nieuwsgierig waarmee ze komen aanzetten?’ vroeg ze opeens een tikkeltje nijdig omdat Jake ongestoord doorging met het leeglepelen van zijn bord. Zijn enige reactie was een nonchalante beweging met zijn schouders gevolgd door een zucht. Voor Rosaly was het voldoende reden om nog een poging te wagen ‘Kom op zeg, je gaat me toch niet vertellen dat je daar helemaal geen mening over hebt?’


  Jake liet zijn lepel demonstratief in zijn bord vallen en keek haar uitdagend aan.


  ‘Schat, ik ben niet van de politiek, ik ben van de muziek!’ Er volgde een knipoog, waarna hij verder ging met eten.


  ‘Jake!’ vroeg ze nog een keer zijn aandacht en vervolgde toen hij blijk gaf serieus te luisteren ‘Dat ze beweren dat er maar één schutter geweest zou zijn, dat geloof jij toch ook niet? Zeg nou eens eerlijk, dat is toch onzin?’


  Hij dacht na en probeerde zich op een of andere manier te verplaatsen in een onwetende doorsnee Amerikaan. Wat zou het die boer ergens in Pine Bluff, Arkansas kunnen schelen of er één, twee of drie schutters waren geweest? Of die trambestuurder in San Francisco, zou die ooit ook maar één letter uit dat rapport lezen? Lee Harvey Oswald was dood en Jack Ruby riep maar wat. Wie kon het nog wat schelen, behalve dan een handjevol politici en fanatieke journalisten?


  ‘Ik moet gaan, lief!’ Vluchtig kuste ze hem op de mond en liep naar de gang om haar jas aan te trekken. ‘Die jongens van de Warren Commissie hebben er bijna een jaar over gedaan om met een antwoord te komen, dus neem gerust je tijd om er over na te denken. Ik hoor het wel. Ben vanavond laat want Rodney wil een special maken over het Warren Rapport voor de zaterdag editie. Dag lieverd!’


  Rosaly trok de buitendeur achter zich dicht en weg was ze.


  ‘Het waren drie schutters… maar ze zullen altijd bij hun standpunt blijven dat het er maar één was. En dat is misschien maar beter ook!’ mompelde Jake zachtjes voor zich uit.


  


  Jones Point Park lag aan de rand van Alexandria en was vroeg in de ochtend altijd een oase van rust. Belle had er inmiddels vrienden gemaakt met een Afghaanse windhond van een Griekse diplomaat en een Jack Russell die daar vaak zonder baasje rondliep. Aangekomen op een grasveld dat direct aan de Potomac rivier lag, probeerde Jake zich te concentreren op zijn hond die enthousiast met een oude tennisbal in de weer was alsof het een levende prooi betrof. Maar keer op keer hoorde hij weer de stem van Rosaly in zijn hoofd die hem naar zijn mening vroeg en ook haar voornemen om de moord op haar idool tot op de bodem uit te zoeken benauwde hem in hoge mate.


  Sinds het incident in Florida en zijn ontmoeting met George Hallowell vroeg hij zich af hoe lang het nog zou duren voordat ze hem weer op het spoor kwamen.


  Kirk Healey wist inmiddels precies waar hij woonde en was van plan om snel een keer langs te komen. Alles en iedereen van voor de tweeënentwintigste november vormde voor hem een bedreiging. Hij realiseerde zich maar al te goed dat hij niet eindeloos verstoppertje kon blijven spelen en dat hij met een vijand te maken had die over onbeperkte middelen beschikte en bovendien volledige carte blanche leek te hebben. Tegelijkertijd realiseerde hij zich ook dat juist het Warren rapport, met als uitkomst dat er zo goed als zeker maar één dader in het spel was en waarin een vermeende samenzwering naar het land der fabelen werd verwezen, kon bijdragen aan het staken van verdere acties die zijn leven in gevaar konden brengen. En waar wilde Rosaly de tijd vandaan halen om alles onder de loep te nemen, wat kon ze nu helemaal bereiken? Positief denken zette alles weer in een heel ander perspectief. Hij zou de kost verdienen als muzikant, platen opnemen en over de hele wereld optreden in toonaangevende clubs. En natuurlijk wilde hij kinderen met Rosaly. Als er een jongetje geboren zou worden dan heette die Phil. Zoveel was zeker!


  Plotseling klonk er over het water een gedempte knal. Jake herkende het meteen, er werd een kogel afgevuurd en direct daar na nog een die zijn nek schampte. Zonder een moment te aarzelen, liet hij zich languit op het gras vallen en tijgerde in een hoog tempo, gevolgd door een blaffende Belle, naar een verderop gelegen bomenrij. Vanachter een dikke eik zag hij hoe midden op de rivier, zo’n dikke zeventig meter van hem vandaan, een Chris Craff speedboat die hem niet eerder was opgevallen vol gas in zuidelijke richting verdween. De wind, stroming en golfslag op de Potomac hadden Jake’s leven gered. Een uur eerder was het water zo glad als een spiegel geweest en had de schutter vrijwel zeker zijn doel getroffen.


  De tijd zal het leren


  


  Zijn stem klonk anders, maar ze was toch blij voor Jake. Hij moest invallen en kon nu bijna twee weken kriskras door Amerika optreden. Het was een unieke kans, vertelde hij. Maar er was iets, iets van onzekerheid. Of was het verdriet wat ze hoorde? Belle was met hem mee, ze was de mascotte van het quintet, zei Jake met een vreemde lach. Was hij misschien dronken? Even was er die twijfel of heette dat vrouwelijke intuïtie? Alles wat ze nu dacht eindigde met een vraagteken. Wat moest er bevestigd worden? Dat Jake niet in haar leven paste? Dat hij niet bij het establishment van Washington D.C. hoorde? Niet joods was opgevoed? Maar ze hield van deze man, zielsveel en onvoorwaardelijk.


  ‘Wat zei je nou… ik hoorde je niet, de lijn viel even weg!’ zei Rosaly bezorgd.


  ‘Dat ik niets heb opgeruimd, zelfs de afwas heb ik laten staan. Ik moest mij zo haasten om op tijd te komen’ verklaarde Jake zijn snelle vertrek.


  ‘Oh, dat zie ik wel als thuiskom vanavond. Geen probleem, lief!’ stelde ze hem gerust. ‘Weet je hoeveel bladzijden ik al gelezen heb?’


  ‘Wat gelezen?’


  ‘Het Warren Rapport… ik hoef er nog maar zevenhonderd!’ zei ze lachend.


  ‘Hmm, heb je niets beters te doen?’


  Ze nam een slok van haar thee en ging rechtop zitten. ‘Jake, nog even iets heel anders… er is een of andere kerel uit New York, een student, en die heeft: vandaag zijn eigen onderzoek van de moord op Kennedy gepubliceerd. Alle grote kranten hebben een aan elkaar geniet stapeltje papieren van hem ontvangen, wacht ik heb het hier ergens liggen.’


  Aan de andere kant bleef het stil.


  ‘Hier heb ik het. Moet je horen! De eerste kogel miste volledig zijn doel. De gouveneur, John Connally, die voor de president in de open limousine zat, draaide zich om en zag dat Kennedy, die blijkbaar ook iets gehoord had, opgehouden was met zwaaien en in de richting van een voor hem rechts gelegen grasheuvel keek. Iets meer dan twee seconden later volgde er een tweede schot dat de president in zijn keel raakte direct gevolgd door een derde schot waarbij nu Connally per vergissing in zijn rug geschoten werd. Een vierde kogel verwondde Kennedy net onder zijn schouder. Het vijfde schot was het fatale schot en raakte de president rechts aan zijn hoofd. Het werd direct gevolgd door een zesde schot waarbij Connally in zijn pols werd getroffen. Er is volgens zijn visie zes keer geschoten, zes keer en dus niet drie keer zoals de Warren Commissie beweert… ben je er nog?’ vroeg Rosaly omdat Jake geen enkele reactie liet horen.


  ‘Ja’ antwoordde hij met een benepen stem.


  ‘Het klinkt misschien allemaal wat vreemd, maar aan de andere kant hebben al heel wat getuigen gezegd dat ze zeker weten dat er ook nog van een andere plek, zoals vanaf die grasheuvel, op Kennedy geschoten is’


  ‘Ik heb nog maar vijftig dollarcent’ waarschuwde Jake voordat de verbinding verbroken zou worden.


  ‘Alleen nog even dit’ zei Rosaly gehaast. ‘Hier staat dat een zekere Gordon Arnold het volgende beweert: Op 22 november 1963 was ik op Dealey Plaza in Dallas,Texas. Ik wilde filmopnamen vanaf het viaduct maken maar ik werd tegengehouden door een man met een badge die zei dat hij van de Secret Service was. Vervolgens heb ik toen vanaf de grasheuvel de presidentiële stoet gefilmd. Plotseling hoorde ik van achter mij hoe iemand een geweer afvuurde op de auto van Kennedy. Ik heb mij plat op de grond laten vallen. Direct na de aanslag werd ik door twee geheime agenten aangesproken. Zij hebben de film geconfisqueerd en ik werd dringend verzocht om mij van de grasheuvel te verwijderen. Die man is dus nooit door de Warren Commissie gehoord, begrijp jij dat nou?’


  Het duurde even voordat er een reactie kwam. Jake schraapte zijn keel.


  ’Ze zullen hun redenen hebben. Misschien heeft die man jaren in een inrichting gezeten en roept hij maar wat, weet jij veel’ ‘Maakt niet uit, iedereen die op die dag van dichtbij de moord op president Kennedy heeft meegemaakt is een bron die gehoord moet worden. Dit geeft aan dat die Earl Warren en zijn vriendjes ons niet het volledige verhaal vertellen. De Amerikaanse burger heeft recht op de waarheid en die houden ze mooi verborgen in de National Archives tot 2037. Pas over 73 jaar als iedereen dood en begraven is, kunnen we pas alles inzien. Waarom doen ze dat Jake, waarom?’


  ‘Ik heb geen idee… de tijd zal het leren’ antwoordde Jake met een zucht. ‘Wat ze ook schrijven, zeggen of denken, ik hou van je Rosaly Bloomfield… ik ken niemand zoals jij… niemand’


  Opeens was Rosaly sprakeloos. Die paar woorden uit zijn mond klonken zo lief en zo vreselijk oprecht, dat al het andere,


  ook die nog ruim 700 te lezen bladzijden van het Warren rapport, even volkomen onbelangrijk was.


  ‘Je maakt mij zo blij… en zodra je weer terug bent dan moet ík je…’


  Rosaly hoorde hoe de verbinding werd verbroken, maar maakte toch haar zin af alsof Jake haar nog kon horen, ‘…dan moet ik je iets heel belangrijks vertellen. Ik kan bijna niet wachten… ik hou van je, Jake Troy Rettstatt!’


  Muziek, altijd muziek!


  


  Vanaf het achterdek zag Jake in het schemer de contouren van Brooklyn en Staten Island langzaam vervagen. Het had hem weinig moeite gekost om een schip in de haven van New York te vinden dat klaar lag voor vertrek. Voor een paar honderd dollar mocht hij een hut uitkiezen op een Noorse vrachtboot uit Stavanger die er iets meer dan een week over zou doen om de haven van Liverpool binnen te lopen, De kapitein bleek een hondenliefhebber en wist op een handige manier Belle ongezien door de douane aan boord te smokkelen.


  Wat kon Jake Rosaly bieden, anders dan zijn leugens en vandaag of morgen een treurige begrafenis? Een gezamenlijke toekomst was een pure idee fixe die, zelfs met de nodige positieve fantasie, gedoemd was te mislukken. In Rosaly had Jake alles gevonden wat hem aantrok in een vrouw, maar bovenal was zij een mens zoals hij na de dood van zijn broer Phil er niet veel was tegengekomen. Nachten had hij naast haar wakker gelegen en nagedacht over een mogelijke oplossing en keer op keer liep hij vast in een wirwar van onzekerheden en niet in te schatten risico’s. Zijn vijanden waren talrijk, meedogenloos en konden overal en altijd toeslaan. Hij stelde zichzelf de vraag of hij spijt van zijn daad had maar nog steeds beschouwde hij het als een opdracht, die hij uitgevoerd had in dienst van het landsbelang en niet als een verboden actie. Al het andere deed niet terzake. Of was het het lot? Het lot, dat bepaald had dat hij de vijfendertigste president van Amerika zou vermoorden. Nee, Jake zag het als een samenloop van omstandigheden die onomkeerbaar was.


  Hij had afscheid genomen van alles waarin hij geloofde, van een land waar hij trots op was en waar hij zich had thuisgevoeld. Een land, dat zich nu tegen hem keerde. Hij moest verder met een nieuw en ander leven, ver weg van alles wat met de Verenigde Staten van Amerika te maken had.


  In zijn hoofd was het druk met het zich verbeelden van hoe hij over enkele dagen in Liverpool zou aankomen. Notabene in de stad waar The Beatles vandaan kwamen! Muziek. Altijd was er de muziek die eenzaamheid of sombere gedachten op afstand hield. Vanaf nu was hij altijd muzikant geweest en behoorde Fort Bragg en alles wat daarmee te maken bij iemand anders. Bij een soldaat uit Pittsburgh, die ingezet was voor speciale operaties. Jake Troy Rettstatt zou hij nooit verloochenen, het was een vriend, iemand die hij door en door kende. Maar nu moest hij voor zichzelf opkomen, was er even geen tijd voor toen of vervlogen dagen en gebeurtenissen die het daglicht niet konden verdragen.


  50 jaar later…


  YouTube


  


  Voor Michael en Walther stond er weer een dag van verveling en eindeloos wachten op het programma. Terwijl zo’n beetje al hun schoolvriendjes aan de Spaanse Costas achter de meiden aan zaten, waren zij nu voor de vierde keer op rij slachtoffer van de hobby van hun vader. Met Easyjet waren ze vanaf London Gatwick naar Edinburgh gevlogen. Daar stond de gehuurde camper te wachten die hen een week lang onderdak zou bieden aan de rand van een wilde stroom of een rimpelloos meer, waarin hun vader de held zou gaan uithangen om niets vermoedende vissen van hun vrijheid te beroven en ze zonder enig vorm van berouw of mededogen te laten sterven. Zelfs hun moeder had voor het eerst signalen afgegeven dat het misschien een goed idee was om een volgende keer een andere vakantiebestemming dan Schotland te kiezen. Maar hun vader deed net alsof hij het niet begreep en stelde voor om dan maar eens naar Canada af te reizen. Daar was het misschien nog wel veel beter met de visstand gesteld dan in Perthshire.


  ‘Jij eerst!’ commandeerde Michael die als vijftienjarige zichzelf een leidersrol had toebedeeld.


  ‘Nee jij… jij kan het veel beter!’ moedigde Walther zijn twee jaar oudere broer aan.


  Ze stonden samen aan de oever van Loch Turret terwijl hun vader in een waadpak een meter of twintig van hen vandaan het vliegvissen tot een ware cult probeerde te verheffen.


  ‘Hier, kijk deze, moet je zien hoe glad en plat die is, die gaat zeker tien keer!’ fluisterde Walther enthousiast.


  Michael pakte de steen zonder iets te zeggen aan en maakte voordat hij hem uit zijn hand zou loslaten wat oefenbewegingen.


  ‘Nou laat zien… waar wacht je op?’ doorbrak Walther de spanning.


  Michael wierp met een sierlijk effect de steen in de richting van het meer, net langs zijn vader. Het projectiel scheerde rakelings over de waterspiegel en ketste daarna vijf, zes keer over Loch Turret.


  ‘Verdomme, wat zijn jullie toch een stel idioten… hebben jullie nou echt niets beters te doen?’ reageerde hun vader vol ergernis nadat hij geconstateerd had wie er verantwoordelijk was voor het verstoren van zijn verwoede pogingen om een zalm aan de haak te slaan.


  


  Walther had Michael met een vragende blik aangekeken. Hij wist na vier dagen van gamen op de laptop en het eindeloos kijken naar een DVD van Lady Gaga ook geen opties meer om op een zinnige manier de tijd door te komen.


  ‘Kom we gaan op zoek naar wilde beesten’ had Michael spontaan voorgesteld en terloops de iPhone van zijn ouwe heer uit het dashboardkastje van de camper gepakt.


  ‘Je weet wat je vader gezegd heeft hè… het is geen speelgoed!’ waarschuwde zijn moeder die hem altijd in de gaten hield, zelfs nu ze net verwikkeld was in een erotisch hoofdstuk van een streekroman.


  ‘Maar er zijn hier helemaal geen beren. In Schotland zijn geen beren!’ wist Walther heel zeker, zonder dat dit enig effect leek te hebben om Michael te weerhouden van zijn expeditie.


  ‘Nou goed, misschien geen beren maar dan zeker wel een wolf of iets anders wat de moeite waard is. We lopen nog maar net een half uurtje, je moet niet zo zeuren jij!’


  Bovenop de heuvelrug keken ze nog een keer achterom naar Loch Turret wat nu het formaat van een voetenbadje leek te hebben. Ook de camper had de afmetingen van een Dinky Toy gekregen,


  Michael hield de iPhone met een gestrekte arm voor zich uit en richtte de lens op zijn gezicht.


  ‘Wij vervelen ons hier te pletter en dat alleen omdat onze ouwe heer zonodig moet vliegvissen!’


  ‘Ja, het is hier drie keer niets!’ onderbrak Walther hem. ‘Eigenlijk is deze vakantie nog erger dan naar school gaan. Zelfs op bezoek gaan bij opa en oma is vergeleken bij dit een feest’


  Nadat hij zijn broertje had opgenomen rondde Michael het nog even af met ’Onze vader is gewoon een dictator met een achterlijke hobby!’


  ‘Weg met alle vliegvissers!’ klonk het dapper ergens op een pad in een schaduwrijk naaldwoud.


  


  Het enige wilde beest dat ze tot dan toe hadden gezien was een roofvogel waarvan Walther zei dat het een arend was en Michael voet bij stuk hield dat het toch echt om een klauwvalk ging.


  Na ruim twee uur lopen, toen ze net op het punt stonden om terug te keren naar de basis, trok iets hun aandacht. Ze zagen het tegelijk, hadden elkaar even aangekeken en zonder iets te zeggen waren ze er op af gegaan.


  Het was een klein huis. Opgebouwd uit de donkergrijze keien die hier in dit landschap in alle maten voor het oprapen lagen. Het was een armoedig uitziende cottage op een heuvelrug, half verscholen achter een rij naaldbomen. De entrée viel op door een kleine aanbouw die in de winter bij binnenkomst zoveel mogelijk de kou buiten moest houden. Naast het huisje stond onder een grijs zeil iets wat op een auto leek. Verder stonden er wat olievaten en zo’n tien kratten met lege bierflesjes leunden tegen de zijgevel van het naargeestige onderkomen.


  ‘Geen mens te zien’ zei Walther, die met zijn handen tegen het raam tussen de kier van een gordijn naar binnen probeerde te gluren.


  ‘Dat zei ik toch al… hier wil echt geen mens wonen hoor’ verzekerde Michael hem, terwijl hij met één ruk het landbouwplastic wegtrok waaronder een oude Land Rover tevoorschijn kwam.


  ‘Jeetje, wat een ouwe bak zeg!’ constateerde Walther met enige teleurstelling.


  ‘Ga er maar bij staan, dan neem ik het even op’ regisseerde Michael terwijl hij de iPhone op zijn broer gericht hield.


  ‘Hee, wat moet dat hier… wie zijn jullie?’ galmde plotseling een schorre, maar zware mannenstem.


  In de deuropening stond een oude man. Op het eerste gezicht en van een afstandje leek hij wel een beetje op Clint Eastwood. Een man op leeftijd, maar geen zielige of stramme oude baas. Hij had grijs lang haar en een baard van een paar dagen.


  In zijn pyjamabroek met daarboven een scheef geknoopt jeans shirt zag hij er weinig verzorgd uit. Terloops nam hij een slok uit een flesje Budweiser dat een van zijn vuisten krampachtig omklemde.


  ‘Dag meneer’ zei Michael die niet echt geschrokken leek in tegenstelling tot Walther die zich niet op zijn gemak voelde en iets van’ Hallo mijnheer… uh…uh hoe maakt u het?’ hakkelde.


  De man kwam stap voor stap dichterbij en keek de jongens om beurten indringend aan.


  ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij streng.


  ‘We zijn op zoek naar wilde beesten meneer’ antwoordde Michael zelfverzekerd.


  ‘Waar heb je het over… en blijf verdomme van mijn spullen af!’


  ‘Mooie oude Land Rover heeft u meneer’ probeerde Michael het gesprek een andere wending te geven en nam met de iPhone het voertuig op.


  ‘Jullie hebben hier niets te zoeken!’


  ‘We lopen gewoon wat rond, we doen niemand kwaad… er is niets aan de hand’ zei Michael op kalmerende toon.


  ‘Ga lekker terug naar waar je vandaan komt… ik heb jullie hier niet nodig… rot op!’


  ‘Kom laten we gaan!’ zei Walther met een benepen stem.


  ‘Je bent toch niet bang voor zo’n ouwe gek?’ zei Michael stoer.


  ‘Wat? Wat zei je daar?’ reageerde de man beledigd. Toen hij weer een stap in hun richting deed leek hij even uit balans en moest hij zich vasthouden aan het tuinhek.


  ‘Ik zei dat u een ouwe gek bent… nou goed?’


  ‘Verdwijn uit mijn ogen voordat er ongelukken gebeuren!’


  Hij was nog niet uitgesproken of het bierflesje vloog door de lucht en spatte voor de voeten van de twee broers uiteen.


  ‘Die man is niet goed bij zijn hoofd… we gaan weg!’ drong Walther nu bij zijn broer aan.


  ‘Joh, die vent is in de war… niets aan de hand’ antwoordde Michael terwijl hij met zijn iPhone de grijsaard, die zich had omgedraaid en zijn huis was binnengegaan, volgde.


  ‘Hij gaat vast de politie bellen… krijgen we alleen maar gezeik!’ zei Walther zorgelijk.


  ‘Die komen hier echt niet hoor… die hebben wel iets beters te doen… of dacht je…’


  Michael brak zijn zin af toen hij de man weer in de deuropening zag verschijnen met in zijn handen een jachtgeweer. Hij herstelde zich meteen.


  ‘Ha! Moet ik nu soms bang worden?’


  ‘Ik waarschuw jullie nog één keer… ik geef jullie nog precies één kans! Oprotten… wegwezen, heb je me verstaan?’ Om zijn woorden te benadrukken richtte hij langzaam het geweer op Michael.


  ‘Ik ben echt niet bang hoor… kom maar op als je durft dan sla ik je helemaal verrot. Ouwe lul dat je bent!’


  Michael’s uitnodiging was niet aan dovemans oren gericht. De man smeet zijn wapen op de grond en kwam op hem afgelopen. Maar de drank speelde hem parten waardoor hij struikelde en hard op de grond terechtkwam.


  Kreunend van de pijn bleef hij liggen.


  ‘Waar blijf je nou met je grote bek… lafaard!’ deed Michael er nog een schepje bovenop.


  ‘Zo, die ging op zijn smoel zeg!’ omschreef Walther het gebeurde treffend en ging bij de man door zijn knieën om polshoogte te nemen.


  ‘Kom, we moeten hem helpen’


  Michael reageerde met een wegwerpgebaar,


  ‘We kunnen hem zo niet laten liggen!’


  ‘Echt wel!’


  ‘Echt niet!’ antwoordde Walther met klem.


  


  ‘Geen woord hè, je zegt helemaal niets!’ zei Michael dreigend.


  ‘Dat heb je me nu al honderd keer gezegd!’ liet Walther zijn oudere broer geïrriteerd weten.


  Het was nagenoeg donker toen ze terugkeerden bij de camper waar binnen spaarzaam licht brandde.


  ‘Jongens, waar hebben jullie al die tijd gezeten?’


  ‘Ja, waar zijn jullie geweest, je moeder en ik hebben hier in doodsangst op jullie zitten wachten!’ was het eerste wat ze van hun ouders te horen kregen toen ze het woongedeelte van hun mobiele onderkomen betraden.


  ‘Weet ik veel, we hebben gewoon wat rondgelopen’ antwoordde Michael nonchalant.


  ‘En toen zijn we de weg kwijtgeraakt!’ voegde Walther er nog aan toe met een grijns op zijn gezicht.


  ‘Dat zal allemaal wel weer, maar voortaan wil ik precies weten wat jullie van plan zijn! Er kan hier van alles gebeuren en ik ben toevallig wel verantwoordelijk!’ doceerde hun vader streng, zonder dat hij ook maar enige indruk op zijn twee zoons maakte.


  


  Eenmaal thuis in Londen had Michael het materiaal van de iPhone op zijn laptop gedownload en er daarna een snelle montage van gemaakt.


  ‘Nog één keer… ik wil het nog één keer zien’ riep Walther enthousiast en ongeduldig tegelijk.


  Het was dan wel een filmpje geworden zonder wilde beesten, maar ze hadden nu nog iets veel spannendere vonden ze allebei.


  Michael’s beelden waren misschien niet allemaal even ‘steady’, maar aan de andere kant ontbrak het daardoor niet aan dynamiek en dat kwam de totale sfeer alleen maar ten goede.


  Om het nog indringender en schokkender te maken had Michael er hier en daar nog wat muziek van John Barry uit de film ‘First Blood’ onder gezet.


  ‘Nu alleen nog een titel!’ vond Walther nadat ze het filmpje wel vijf keer hadden bekeken.


  ‘Het monster van Loch Turret!’ stelde Michael voor.


  ‘Nee… Mr. Cuckoo’ zei Walther resoluut.


  Het leek wel prijsschieten


  


  In zijn werkkamer in East Hampton op Long Island keek Nolan Kruger op het beeldscherm van zijn computer naar een jongen die een oude man ondersteunde bij het naar binnen gaan van een klein armoedig huis.


  De inrichting van de zitkamer bestond uit een samengeraapt stel gedateerde meubelen. De man liet zich op een zwarte versleten leren bank zakken. Zijn broek, of iets wat daarop leek, was op kniehoogte gescheurd en vertoonde hier en daar wat bloedsporen.


  De jongen, gekleed in een spijkerbroek met daarop een stoere groene bodywarmer, ging tegenover hem zitten en vroeg ‘Gaat het weer een beetje met u?’


  ‘Ja, ik geloof van wel’ antwoordde de man een beetje verward en vervolgde ‘Vertel me nu maar eens waar jullie vandaan komen.’


  De camera bewoog schokkerig heen en weer waardoor het beeld onrustig was.


  ‘Wij komen uit Londen, meneer’


  ‘Zo te horen en te zien zijn jullie geen kinderen uit een kansarm gezin. Jullie wonen vast op stand, laat me raden, Holland Park of misschien wel Sint James?’


  ‘Wij wonen in Hammersmith’


  ‘Zeker met zo’n dikke BMW voor de deur’ bleef de oude man de jongen uitdagen.


  ‘En waar komt u vandaan, zo te horen komt u niet uit Schotland’


  De man keek de jongen met een grijns aan en antwoordde niet zonder trots ‘The United States of America. Pittsburgh, Pennsylvania om precies te zijn!’


  ‘Vandaar al die boeken’ zei de jongen, waarna de camera met een snelle beweging een goed gevulde boekenkast vastlegde.


  Nolan Kruger vertraagde het beeld en kon met moeite enige titels lezen.


  ‘The killing of a President’ van Robert J. Groden. ‘J. Edgar Hoover. The Man and his Secrets’, ‘The Maffia Murder of John E Kennedy’.


  ‘U weet vast heel veel van de geschiedenis van uw land. Op school leren we dat Amerika een land is met veel macht’ vervolgde de jongen.


  ‘Macht… mensen met macht doen soms rare dingen’


  ‘Zoals de president?’ hoorde Nolan de jongen vragen.


  ‘Wat weten jullie er van. Jullie zijn nog een stel kinderen… misschien weet ik wel teveel van Amerika!’ zei de oude man opgewonden.


  Plotseling was er nu ook een stem hoorbaar die kennelijk van de jongen was die de opnamen maakte. ‘Teveel? Wat bedoelt u daarmee?’


  De man keek nu in de richting van de camera en haalde zijn schouders op.


  ‘Wat valt er nog over te zeggen… wat doet het er nog toe. Op die ene dag viel alles op zijn plek, alles is gegaan zoals het is gegaan en niet anders’


  ‘Wat is gegaan zoals het is gegaan?’ vroeg de jongen die even te zien was, waarna de lens weer op de oude man gericht werd.


  Die keek hem strak aan en ging langzaam rechtop zitten. ‘22 november 1963. Dallas, Texas, Dealey Plaza even in de middag, rond een uur of half een’ sprak hij zacht om daarna op steeds hardere en snellere toon door te gaan. ‘De auto van de president maakte de laatste bocht naar Elm Street en reed met een slakkegang voorbij. De geheime dienst had de zaak volledig onder controle, waardoor er niemand in de weg stond. Het leek wel prijsschieten!’


  De montage sprong naar een later moment. Er werd een wc doorgetrokken en even later verscheen de oude man weer in de kamer. Hij liep een tikkeltje mank en leek soms problemen te hebben om zijn evenwicht te bewaren. Hij pakte een boek uit de kast en toonde de cover met de titel “The search for Lee Harvey Oswald’.


  ‘Hij heeft het niet gedaan. Natuurlijk was hij op de hoogte, maar hij heeft de trekker nooit overgehaald’ zei hij met klem. ‘Oswald was alleen maar een zondebok. En Jack Ruby schoot hem “bang!” zomaar dood!’


  In het volgende shot was de kamer plotseling leeg.


  ‘Zullen we maar eens gaan?’ hoorde Nolan de stem vanachter de camera vragen.


  Wacht nou even, dit is toch vet!’ zei de andere jongen die even in beeld kwam, waarna de lens op de deur gericht werd die toegang gaf tot een gang.


  Luttele seconden later verscheen de oude man weer in de kamer met in zijn hand een geweer. Met een grijns keek hij naar zijn bezoek dat waarschijnlijk een geschrokken indruk maakte en zei ‘Niets aan de hand… het ding is niet geladen!’ Hij toonde het wapen nu met gestrekte armen in de richting van de camera en vervolgde ‘Kijk, dit geweer lijkt veel op de Mannlicher Carcano, het wapen waarmee Lee Harvey Oswald zou hebben geschoten. Nou, ik kan je verzekeren dat je daarmee van zo’n afstand weinig kans maakt raak te schieten. Geloof me… dan zijn er echt wel betere opties als je iemand naar de andere wereld wilt helpen. Dit is volkomen belachelijk!’


  Hij was nauwelijks uitgesproken of hij smeet het geweer op de leren bank.


  Opeens was het gesprek afgelopen en ging het beeld over in een shot wat lopend was opgenomen en waarbij de jongen met de groene bodywarmer voorop in de gang naar de voordeur liep. Daar draaide hij zich om.


  ‘Meneer… mag ik… mag ik u nog wat vragen?’ stamelde hij onzeker.


  Wat nu weer, wat wil je weten, jongen?’ reageerde de oude man nors.


  ‘Heeft u… heeft u geschoten?’


  De camera maakte een beweging van honderdtachtig graden en registreerde een nerveuze oude man. Zijn ogen schoten van links naar rechts en van onder naar boven alsof hij naar een uitweg zocht die hem zou vrijwaren van iedere blaam of welke insinuatie dan ook.


  Maar opeens richtte hij zijn blik strak op de jongen die hem op de man afhad durven vragen of hij daadwerkelijk geschoten had. Hij slikte en maakte met zijn wijsvinger een waarschuwend gebaar.


  ‘Zeg jij het maar knul… zeg jij het maar!’


  Er was nog even een stukje spannende muziek te horen waarna het filmpje eindigde met een harde knal.


  


  Nolan Kruger liep nog snel een keer door de beelden heen en stopte bij een close up van de oude man. Hij verschoof zijn bril tot halverwege zijn neus om het stilstaande beeld nog beter te kunnen bekijken. Daarna pakte hij zijn mobiele telefoon, koos voor ‘contacts’, selecteerde een nummer en drukte de beltoets in.


  Iemand, met de stem van een bejaarde man, nam op met ‘Ja, hallo?’


  ‘George… dit ga je niet geloven’ zei Nolan op een zorgelijke toon.


  Nadat de man aan de andere kant eerst had geantwoord met een hoestbui herstelde hij zich en zei luchtig ‘ Laat me raden… ze zijn onderweg om mij te arresteren?’


  Nolan negeerde de als grappig bedoelde reactie en kwam nu direct ter zake.


  ‘Ik wil je aanraden om op YouTube naar een filmpje te kijken met de titel ‘Mr. Cuckoo!’


  Geachte mijnheer de President


  


  Het waren van die dagen waar Schotland er teveel van had. Jake vervloekte de ruitenwissers van zijn overjarige Land Rover die, zelfs in de snelste stand, zich loom over de voorruit bewogen. Ook de rubberen wisserbladen waren dringend aan vervanging toe, waardoor het zicht niet veel beter was dan dat van een doorzichtig douchegordijn. Tegenliggers kwamen als schimmen voorbij. Met zijn zakdoek probeerde Jake het glas te ontdoen van de wasem, die de aanjager van de verwarming van de krakkemikkige terreinauto maar niet kon verdrijven. Bergafwaarts stuwde het ruim veertienhonderd kilo wegende voertuig zijn massa het dal in. Eindelijk reed het ding weer eens harder dan 80 kilometer per uur en dat deed Jake goed.


  Ook al was hij nu dik in de zeventig, gas geven durfde hij nog steeds als de beste. Met ware doodsverachting, ook al wist hij dat de remmen en het rempedaal nog weinig harmonie vertoonden, deed hij er nog een schepje bovenop. Auto en bestuurder kwamen als het ware in een cadans waardoor het voelde alsof de oude Land Rover op een rails reed in plaats van op een nat en glad wegdek waar aquaplaning continu op de loer lag. Maar hij mocht geen tijd verliezen, want de post zou stipt door The Royal Mail om vijf uur in Crieff worden opgehaald. Hij had het zo kort en bondig mogelijk geprobeerd op te schrijven, maar toch waren het nog drie vellen vol tekst geworden die nu naast hem in een morsige lichtbruine envelop op de passagiersstoel lagen. Tot in detail stond nu alles op papier, hij had geen woord gelogen. Ook niet wat er die zaterdagavond in 1961 in Pittsburgh op de parkeerplaats achter The Temple of Rock was gebeurd.


  Phil was zo trots op Sharon. Ze had net haar verpleegstersopleiding succesvol afgerond en was aangenomen in het Montefiore ziekenhuis. Ze hadden de hele avond gedanst en waren stapelverliefd. Jake had zijn roodwitte Buick Roadmaster cabriolet voor de gelegenheid aan zijn twee jaar jongere broer uitgeleend onder het mom van: waarom geld uitgeven aan een motel als het ook in de auto kan. Wat had Jake een spijt gehad. Waren ze maar gewoon met een taxi naar The Red Roof Inn gegaan. Ze hadden nog een biertje gedronken en toen was Phil in de Buick Sharon gaan ophalen.


  Jake zag zijn broer weer voor het eerst ruim een maand later in de rechtbank. Daarna duurde het nog eens drie weken voordat hij hem in de County gevangenis van Pittsburgh mocht bezoeken.


  ‘Maar ik zeg je toch dat het zo is gegaan, ik zit hier toch verdomme niet een of ander onzinverhaal op te hangen!’


  Jake zag hoe Phil zijn tranen probeerde te bedwingen en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wil je geloven, heus Phil, maar zolang die jongen in levensgevaar in het ziekenhuis ligt heb jij een serieus probleem… of dacht je soms van niet?’


  ‘Al blijft hij in leven’ zei Phil op gedempte toon ‘Dan is het nog steeds de zoon van Froden, van bankier Froden, een van de meest invloedrijke mannen uit Pennsylvania en die laat het er echt niet bij zitten’


  Ze keken elkaar strak in de ogen, waarbij het Jake opviel hoe wit en mager het gezicht van zijn broer was geworden nadat ze hem hadden opgepakt voor moord.


  


  Jake verschakelde zich omdat hij diep in gedachten verzonken was en schrok van een tegemoet komende vrachtwagen die hij ternauwernood kon ontwijken.


  ‘Het is zíjn schuld, híj heeft mijn leven kapot gemaakt!’ schreeuwde hij hardop voor zich uit terwijl hij het gaspedaal nog eens flink intrapte. Hij was nog niet eens halverwege de vallei, dus kwam het er nu echt op aan als hij zijn brief vandaag nog op de post wilde hebben.


  Hij had het jaren weggestopt, alsof Phil er nooit was geweest. Alsof het puur en alleen zijn beslissing was geweest, niet gebaseerd op emotionele overwegingen, maar vanuit zijn professionele denken, zonder gevoelens die hem later zouden kunnen opbreken.


  Vanaf zijn eerste missie had Jake nooit een seconde getwijfeld. Hij wist precies waarom hij het deed. Blindelings vertrouwen en een gezworen eed waren de basis van waaruit hij naar eer en geweten handelde.


  Natuurlijk was hij geen robot, maar hij was getraind in het beheersen van negatieve gedachten. Zijn beroep bestond officieel niet, sterker nog, Jake Troy Rettstatt kwam niet voor in welk militair archief dan ook. Na elke opdracht kreeg hij een andere identiteit. Ze hadden hem zelfs een keer omgedoopt tot Vladimir Kalasnjikov en nu waren ze al bijna vijftig jaar op zoek naar ene Gillroy Delaney zoals ze hem genoemd hadden na de aanslag in Dallas.


  


  Nog geen twee dagen na Jakes bezoek aan zijn broer Phil in The County gevangenis, stierf Bobby Froden aan zijn verwondingen.


  De rechtzaak kwam nu in een stroomversnelling terecht. Nog één keer wilde de verdediging Phil’s verhaal horen, in de hoop dat de jury zich niet zou laten beïnvloeden door het grof geschut dat Pa Froden had ingehuurd om zijn zoon te wreken.


  ‘Gewoon… we zaten samen in de auto achter op het parkeerterrein van The Temple of Rock…


  Ik heb niets verkeerd gedaan. Als zoenen iets slechts is, iets is wat niet mag, ja dan heb ik gezondigd’ kon Phil niet zonder een glimlach uitbrengen. In de rechtbankzaal klonk hier en daar iets van goedkeurend geroezemoes. Phil schraapte zijn keel en vervolgde ‘Sharon had het al ruim een maand eerder uitgemaakt met Bobby Froden maar hij bleef haar lastig vallen, u heeft de getuigen allemaal kunnen horen vertellen dat ik daarover geen woord teveel gezegd heb. En niet alleen haar vriendinnen of meisjes die ook een verpleegstersopleiding volgden wisten hiervan… ook Bobby Frodens ouders zijn op de hoogte gesteld door Sharon’s vader. Die avond heeft Bobby in The Temple of Rock Sharon meerdere keren aangesproken en haar toen al gezegd dat hij mij wel even een lesje zou leren. Maar de lafaard kwam met drie andere jongens aanzetten. Ze begonnen direct op de ramen van de auto te timmeren en schopte een deuk in het portier omdat ik de deuren vergrendeld had. Eerst wilde ik nog wel met ze op de vuist gaan, maar toen één van hen een stiletto tevoorschijn haalde raakte Sharon helemaal in paniek en smeekte mij om weg te rijden. Ik startte de auto maar Bobby moest zo nodig de held uithangen. Ik heb hem gewaarschuwd met twee claxonsignalen. Toen die ene jongen het mes in de linnenkap van de cabriolet zette, heb ik vol gas gegeven. Bobby had nog de kans om opzij te springen, maar hij is zo stom geweest om te blijven staan. Noem het een ongeluk of voor mijn part een samenloop van omstandigheden, maar weet dat ik nooit, maar dan ook nooit iemand naar het leven heb gestaan. Ik zou nooit zomaar iemand kunnen doden. Ik ben geen moordenaar’ besloot Phil met een diepe zucht.


  Niemand zei een woord totdat er iemand ‘Leugenaar!’ begon te schreeuwen. Mijnheer Froden werd door de parketwacht met straffe hand uit de rechtzaal verwijderd, maar bleef Phil tot op de gang verwensingen toeroepen.


  


  De weg werd nu nog smaller maar vooral ook slechter, de laatste vorstperiode had het asfalt bepaald geen goed gedaan. Jake minderde nauwelijks vaart en stuurde behendig om de gaten heen die her en der in het wegdek zaten. Er ging van alles door zijn hoofd, had hij het wel goed verwoord, was hij niets vergeten? Had hij spijt moeten betuigen? Nee, het was gewoon een kans, een kans die hij niet voorbij had kunnen laten gaan. Hij kreeg het zomaar op een presenteerblaadje aangereikt. Hij had er van gedroomd of liet zijn fantasie de vrije loop en bedacht een goed doortimmerd plan waar hij iedereen het nakijken zou geven. Hoeveel slapeloze nachten had hij niet in zijn bed liggen woelen en was er sprake van een voortdurende onrust. Totdat hij wist dat het ging gebeuren. Toen was hij alleen maar kalmer geworden, kon hij zich weer concentreren en had hij alle pillen en poeders door de wc getrokken. Natuurlijk wist hij donders goed dat het niets te maken had met rationeel denken of het professioneel aanvaarden van weer een missie. Vroeg of laat zou hij zich moeten verantwoorden. Niet tegenover een rechtelijke macht maar tegenover God. En die had hem tot nu toe gespaard. Of had hij gewoonweg stom geluk gehad dat hij nog leefde in het hier en nu?


  


  ‘Philip William Rettstatt, de jury acht u schuldig aan de dood van Bobby Henry Isaac Froden. Ik veroordeel u daarom hierbij tot de doodstraf, die binnen zes weken vanaf nu zal worden voltrokken in The County gevangenis te Pittsburgh’.


  Jake’s ouders waren volledig ingestort na het horen van de uitspraak. Phil had rekening gehouden met levenslang en zou daarna vechten voor zijn vrijheid maar dat was nu in één keer teniet gedaan. Eerst zat hij stil voorover gebogen met zijn hoofd in zijn handen. Daarna was hij langzaam overeind gekomen had met open mond de jury aangekeken.


  ‘Dit gaat niet gebeuren! Heus Phil, geloof me’ zei Jake bedachtzaam toen hij in de bezoekersruimte van de The County gevangenis tegenover zijn broer zat.


  ‘Waar heb je het over? Ze maken me af, Jake. Ze maken me af als een beest!’ stamelde Phil verward.


  ‘Nee, zo ver komt het niet! Ik ken mensen, ik weet de weg’ zei Jake.


  Wat bedoel je, waar heb je het over?‘ vroeg Phil geïrriteerd.


  ‘Ik kan je niet alles vertellen… maar ik ben niet zomaar een militair. Laat ik het zo zeggen, ik voer speciale opdrachten uit in naam van de regering. In principe werk ik eigenlijk direct voor de president. Ik zou je wel meer willen vertellen, maar alles is geheim. Wat ik je nu verteld heb, daarvoor zou ik al op staande voet kunnen worden ontslagen’


  Phil fronste zijn wenkbrauwen, schudde zijn hoofd en keek Jake smalend aan.


  ‘Laat me raden… jij werkt voor de C.I.A.?’


  ‘Phil je kunt vragen wat je wilt, maar…’


  ‘Je bent een spion!’ viel Phil hem in de rede.


  ‘Luister! zei Jake met een zucht. ‘Misschien klinkt het vreemd, maar met Pa en Ma heb ik nooit echt een band gehad, soms dacht ik wel eens dat ik een adoptiekind was en dat ze spijt hadden me ooit in huis te hebben gehaald. Maar met jou voelt het anders, heel anders. Je bent niet alleen mijn broertje maar ook mijn beste vriend. Kun je je nog herinneren hoe je mij altijd hielp met mijn huiswerk en hoe je iedere keer toch weer dat kreng van een Indian voor me aan de praat kreeg? Wat een motor was dat hè… als ie het deed’


  Phil knikte en er verscheen zelfs even een glimlach op zijn gezicht.


  ‘En dat we in Oakdale Tootsie vonden, helemaal uitgehongerd. Heeft ie nog eens Pa zijn sloffen opgegeten. ‘Die hond komt m’n huis niet meer in!’ riep Pa kwaad. En toen hebben we samen nog dat hok voor Tootsie getimmerd’


  Er viel een stilte die Phil na een paar seconden doorbrak. ‘Maar Jake, dat was toen… het is voorbij… over een paar weken ben ik dood’


  ‘Geen sprake van, ik ga er alles aan doen wat ik kan. Je moet me vertrouwen, Phil’


  Jake had de hand van zijn broer vastgepakt en kneep hem zowat fijn.


  ‘Heus, ik weet zeker dat ik je hier uit krijg. Geloof me nou maar!’


  Ze hadden huilend afscheid genomen. In Phil’s ogen stond alleen maar wanhoop te lezen die Jake alle reden gaf om haast te maken en alles uit de kast te halen dat nodig was om zijn broer in veiligheid te brengen.


  


  Het grauwe weer, de regen, de beslagen ramen van de Land Rover en de vroege schemering zorgden voor minder zicht dan Jake lief was. In de verte, onderaan de heuvelrug, zag hij wazig de lichtjes opdoemen van de huizen en lantaarnpalen waarmee Crieff zich onderscheidde van de verder nagenoeg donkere omgeving. In zijn hoofd heerste grote onrust. Hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voordat hij zou worden gevonden. Of hij misschien toch naar een andere plek moest verhuizen. Hij probeerde de chaos in zijn brein op orde te krijgen, maar vermoeidheid en zijn leeftijd waren geduchte tegenstanders waarmee Jake voortdurend in de clinch lag. Steeds vaker was er ook die twijfel. Wat had hij nog te verliezen, anders dan zijn vrijheid die hem op plekken had gebracht waar hij eigenlijk nooit ten volle had kunnen genieten van de schoonheid, de rust en ruimte die daar in overvloed aanwezig waren. Wanneer hij zich zelf zou aangeven, wat kon hem dan nog gebeuren? Was hij nog niet genoeg gestraft? Het mocht een wonder heten dat hij niet volledig krankzinnig was geworden. Het waren niet alleen de aanslagen op zijn leven geweest en de voortdurende angst om ontdekt te worden die zijn tol geëist hadden, maar de eenzaamheid en jarenlange marteling van de meest vreselijke nachtmerries hadden Jake ook behoorlijk gesloopt. Soms leek de dag dat hij wilde opgeven nabij. De media zou op z’n hun kop staan en natuurlijk zouden er uitgevers zijn die maar al te graag zijn verhaal zouden willen publiceren. Hij zou zijn laatste jaren waarschijnlijk in betrekkelijke rust kunnen doorbrengen en met zichzelf in het reine kunnen komen voordat ‘De Baas’ hem tot zich zou roepen. Er was die eeuwige paradox van eer en schuld, van trots en schaamte waarmee Jake geen raad wist. Nooit had hij zijn hart kunnen luchten bij een vriend of vriendin, er was geen klankbord als hij probeerde zijn immense verdriet te verwerken, geen professionele hulp voor het trauma dat hij over zich zelf had afgeroepen. Hij zuchtte diep en dacht aan de inhoud van de brief die hij dadelijk op de post zou doen. Hij had zelfs, zo ver hij zich dat nog kon herinneren, de toenmalige tekst van zijn officiële verzoek uitgetikt en bijgesloten zodat er niets aan duidelijkheid zou ontbreken.


  Hij voelde zich opgelucht, alsof hij nu een geheim deelde met een lotgenoot. Niets was minder waar, maar toch stemde het hem gerust dat hij zich had uitgesproken of liever gezegd dat hij tekst en uitleg had gegeven.


  


  ‘Geachte meneer de president,


  


  Graag zou ik het volgende onder uw aandacht brengen. Enkele dagen geleden is door de federale rechtbank in Pittsburgh de doodstraf uitgesproken over mijn broer Philip William Rettstatt. Hij is schuldig bevonden aan de dood van Bobby Henry Isaac Froden, de zoon van mijnheer F. Froden, bankier en actief Republikein in de staat Pennsylvania. Het is mijn plicht u erop te wijzen dat de rechtsgang conform alle wettelijke richtlijnen heeft plaatsgevonden. Echter kan ik u verzekeren dat de jury een oordeel heeft geveld waarmee zij mijn broer groot onrecht aandoet. Mijn broer is wel degelijk schuldig aan de dood van Bobby Froden, maar hij heeft gehandeld uit noodweer en heeft daarmee wellicht erger voorkomen. Philip William Rettstatt is allesbehalve een moordenaar. Er is hier sprake van een juridische dwaling die alleen door uw toedoen kan worden herroepen. Mede gezien het feit dat ik ons land dien als militair en vorig jaar mijn opleiding in Fort Bragg succesvol heb afgerond, neem ik de vrijheid u rechtstreeks aan te spreken op uw verantwoording als hoogste en meest invloedrijke persoon van de Verenigde Staten van Amerika. Ik vraag u hierbij om gratie te verlenen aan mijn broer Philip William Rettstatt opdat hij levend een waardige bijdrage kan leveren aan de toekomst van ons land, ook al zou dat vanuit een gevangenis moeten plaatsvinden. Moge God u bijstaan en u de wijsheid geven om tot een helder inzicht te komen waarmee u het verschil kunt maken tussen het donker en het licht.


  


  Hoogachtend,


  


  Jake Troy Rettstatt – Eerste Luitenant 82 nd. Air Borne Division, Fort Bragg, Springlake, North Carolina’


  


  Het antwoord van de president liet niet lang op zich wachten. Nog geen twee weken later maakte Jake een brief van het Witte Huis open waarin de secretaris van de president hem uitsluitsel gaf inzake het gratieverzoek.


  


  ‘Pfffffff!’ Jake blies zijn adem uit nadat hij met pijn in zijn hart zojuist de vijfde fazant had overreden sinds hij hier in Schotland woonde. Hij had nog geremd maar de versleten techniek reageerde te traag, waardoor het dier kansloos onder een van zijn wielen werd vermorzeld. Soms kon hij er niet over uit dat hij zo gevoelig was voor de dood van een dier, in tegenstelling tot zijn volkomen emotieloze houding als het de dood van een mens betrof. Hij wist ze nog stuk voor stuk te herinneren. Precies waar het was gebeurd en hoe hij ze geraakt had. Hooguit die keer dat een slachtoffer hem gesmeekt had hem te laten leven dacht hij heel even terug aan zijn broer Phil en aan zijn brief aan John F. Kennedy. Hij had de president niet gesmeekt om Phil te sparen en evenmin had hij iets van vals sentiment laten doorklinken in zijn betoog. Jake wilde maar één ding, gerechtigheid. In zijn werk stond dat altijd voorop. Iemand voorgoed uitschakelen was alleen te verdedigen als het de Verenigde Staten van Amerika ten goede kwam. Hij vertrouwde zijn opdrachtgevers blind. Zijn eenheid was de ruggegraat van het land, zij voerden taken uit waarover politici, wetenschappers en tal van adviseurs uit alle lagen van de bevolking diep hadden nagedacht. Zij moesten beslissen en verantwoording afleggen, Jake hoefde alleen maar uit te voeren. Maar op die 22e november van 1963 lag dat toch wel even anders, want wie aan Phil kwam kwam aan Jake.


  


  Een dag voor zijn verjaardag hebben ze Phil op de elektrische stoel gezet. Ik had zo’n verdriet ik was zo intens teleurgesteld in alles waarin ik geloofde. Ik heb er zelfs


  over nagedacht om mij zelf van kant te maken. Mijn leven was voorbij. In de periode daarna beleefde ik nergens meer plezier aan, ik functioneerde als een robot die je aan en uit kon zetten. Ik deed mijn werk, ik at en gíng naar bed, veel meer was het niet. Tot die dag ergens in de late zomer van 1963. In het eerste gesprek noemden ze nog niet zijn naam maar ik gokte dat het om John F. Kennedy ging. Toen mijn vermoeden een maand later bevestigd werd leefde ik helemaal op. Er ontstond in mij een enorme kracht die ik het best omschrijven kan als een spirituele ervaring. Ik voelde iets van triomf, terwijl er niets te vieren viel. Het was soms moeilijk om mijn gedrevenheid in toom te houden en mijn plotselinge goede humeur aan mijn directe omgeving te verklaren. Natuurlijk was het even een schok want de president van Amerika was populair zowel hier als in het buitenland. Maar hij was mijn vijand, hij had Phil kunnen redden. En nu mocht ik hem de dood injagen, hij verdiende niet beter!


  


  Ik denk nog vaak aan je. Het ga je goed!


  


  Liefs Jake


  


  Rosaly Bloomfield las het laatste velletje met trillende handen nog zeker twee keer terug. Eindelijk, eindelijk had ze het antwoord gekregen op haar vraag Jake, waarom? Waarom heb je het gedaan? Ze zou het nooit aan Brian vertellen. Ze had altijd gezegd dat zijn vader een gerespecteerde militair was die tijdens een geheime missie ergens in Siberië was omgekomen. Het had haar ruim vijftien jaar gekost om er achter te komen dat haar Jake een van de schutters was geweest op die bewuste dag in november van 1963. Rosaly had altijd haar mond gehouden. Ze wilde niet het risico lopen wat de ruim tweehonderd mannen en vrouwen was overkomen die stuk voor stuk uit de weg geruimd waren omdat ze teveel wisten.


  


  Samen met Brian bracht ze niet lang na het lezen van Jake’s brief een bezoek aan het graf van Phil op de Fred Donatelli begraafplaats in Pittsburgh.


  


  Van Jake Troy Rettstatt ontbreekt tot op de dag van vandaag ieder spoor.


  Dankbetuiging


  


  Het schrijven van een boek over een gebeurtenis die ver van mijn dagelijkse omgeving heeft plaatsgevonden in een tijd dat ik zelf nog maar een jongetje van nauwelijks 10 jaar was lijkt een kansloos experiment. De politieke thriller Kennedy en de Fatale Kogel is dan ook zeker niet alleen mijn verdienste. Het zou mij nooit gelukt zijn zonder de hulp – genereus aangeboden en dankbaar aanvaard – van een groot aantal mensen.


  Frank Leeman Junior was als filmmaker vanaf het eerste uur enthousiast en moedigde mij aan, even als Eric de Groot, om mijn gedachtegoed verder uit te werken. Voorts bleek mijn ‘treatment’ op 3 A viertjes voldoende voor Olaf Boorsma, een oude vriend uit de film- en televisiewereld, om een tweetal financiers, Erik Dik en Klaas Slot te overtuigen voor een participatie deelname. Vanaf dat moment kon ik met een degelijke research beginnen.


  Op 27 Oktober 2012 ben ik naar de Verenigde Staten vertrokken en heb ik Robert J. Groden mogen ontmoeten. Hij was de consultant van Oliver Stone gedurende de filmopnamen van JFK en zijn boek ‘The Killing of a President’ was voor mij een bijna onuitputtelijke bron van feiten en de aanzet om mij verder te verdiepen in tal van mogelijke theorieën inzake de moord op John F. Kennedy. Tijdens mijn reis van Dallas-Texas naar Arlington heb ik waardevolle medewerking mogen ontvangen van o.a Teresa Coble ( Sergeant First Class) in Fort Bragg – North Carolina en Peggy Bloomfield mijn gids in Washington D.C en New York.


  In Nederland heb ik mij in de aanloop en tijdens het schrijven altijd gesteund geweten door de uitgever Perry Pierik en zijn naaste medewerkers Jan van Friesland en Bert van Nieuwenhuizen. Hun scherpe geest en historische kennis zijn een gewaardeerde bron van inspiratie en advies geweest. Wim van der Oest heeft letterlijk de puntjes op de i gezet waarvoor mijn oprechte dank.


  Rest mij nog me te verontschuldigen voor een kort maar gedwongen oponthoud in een cel van een Schots politie bureau in Sterling waar Olaf Boorsma, Ronald Steede, Mike Hayes, Raymond Rolletto en Maarten Beneker zich als model arrestanten hebben gedragen.


  And last but not least, de wandelingen met Laura en Mr. Whymper waardoor ik weer een portie gezonde zuurstof naar binnen kreeg waar vooral mijn bovenkamer, naar ik hoop, zijn voordeel mee heeft gedaan.
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